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Admiravel Mundo Novo
Aldous Huxley

Texto Integral

(ndo revisado)

Editores Associados — LISBOA

Sera admiravel o nosso novo mundo? A quem serve esta civilizacao
que se diz moderna e funcional e, ao aparato das técnicas, sacrifica
0 espirito?... O espirito, considerado realidade menor, o espirito
tolerado, quando nao reprimido... Qual, o lugar do homem, numa
sociedade dominada pela maquina?

Qual, o caminho para o Individuo que reivindique a liberdade
interior e o direito a sua...

individualidade, a sua singularidade? Para o Individuo que queira
caminhar pélos préprios pés? Aldous Huxley, um dos maiores
escritores contemporaneos, descreve, em «Admiravel Mundo Novo»,
com fantasia e ironia implacavel, a sociedade futura totalitarista.
Simplesmente, o universo que o grande romancista inglés anima
pertence, de certo modo, aos nossos dias. Quase ja nao pode
considerar-se uma ameaca: tomou corpo. O que empresta a leitura
desta obra uma forca tragica invulgar. Mundo novo? Mundo
intoleravel? Mundo inabitavel? Mundo de onde se deve fugir, de
qualquer maneira? Ou, mundo a reconstruir- pedra por pedra? Com
uma pureza reconquistada? Aldous Huxley deixa-lhe este montinho
de problemas que o leitor podera- se quiser e souber... - resolver...

I
PREFACIO DO AUTOR



(1946)
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O remorso crénico, e com isto todos os moralistas estao de acordo,
é um sentimento bastante indesejavel. Se considerais ter agido
mal, arrependei-vos, corrigi os vossos erros na medida do possivel e
tentai conduzir-vos melhor na préxima vez. E nao vos entregueis,
sob nenhum pretexto, a meditacdo melancdlica das vossas faltas.
Rebolar no lodo ndo &, com certeza, a melhor maneira de alguém
se lavar.

Também a arte tem a sua moral e grande parte das regras dessa
moral sao idénticas, ou pelo menos analogas, as regras da ética
vulgar. O remorso, por exemplo, é tao indesejavel no que diz
respeito a nossa ma conduta como no que se relaciona com a nossa
ma arte. O que ai existe de mau deve ser encontrado, reconhecido
e, se possivel, evitado no futuro. Meditar longamente sobre as
fraquezas literarias de ha vinte anos, tentar remendar uma obra
defeituosa para lhe dar uma perfeicao que ela nao tinha quando da
sua primitiva execucao, passar a idade madura a tentar remediar os
pecados artisticos cometidos e legados por essa pessoa diferente
que cada um € na sua juventude, tudo isto, certamente, é vao e
futil. E eis porque este actual Admiravel Mundo Novo € o mesmo
que o antigo. Os seus defeitos, como obra de arte, sao
consideraveis; mas para 0s corrigir ser-me-ia necessario escrever
novamente o livro, e durante essse novo trabalho de redaccao, ao
qual me entregaria na qualidade de pessoa mais velha e diferente,
destruiria provavelmente nao apenas alguns defeitos do romance,
mas também os méritos que ele poderia ter possuido na origem.
Por esta razao, resistindo a tentacao de me rebolar no remorso
artistico, prefiro considerar que o éptimo é inimigo do bom e depois
pensar noutra coisa.
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No entanto, parece-me ser Util citar pelo menos o mais sério defeito
do romance, que é o seguinte: apenas é oferecida ao Selvagem
uma Unica alternativa: uma vida demente na Utopia, OU a vida de
um primitivo na aldeia dos indios, vida mais humana, sob certos
pontos de vista, mas, noutros, apenas menos bizarra e anormal.

Na época em que o livro foi escrito, a ideia segundo a qual o livre-
arbitrio foi concedido aos seres humanos para que pudessem
escolher entre a deméncia, por um lado, e a loucura, por outro, era
uma nogao que eu achava divertida e considerava como podendo
perfeitamente ser verdadeira. Todavia, por amor ao efeito
dramatico, é permitido frequentemente ao Selvagem falar de uma
maneira mais racional que a que seria justificada pela sua educacao
entre os praticantes de uma religiao que é metade culto da
fecundidade e metade a ferocidade do Penitente. No fim, bem
entendido, ele recuara perante a razao: o seu Penitente-ismo natal
reafirma a sua autoridade, e ele acaba na tortura demente que a si
proprio inflige e no suicidio sem esperanca. «E foi assim que eles
continuaram morrendo miseravelmente», o que muito tranquilizou o
esteta divertido e pirrénico que era o autor da fabula.

N3o tenho hoje nenhum desejo de demonstrar que é impossivel
ser-se sao de espirito. Pelo contrario.

Se bem que verifique, nao menos tristemente que outrora, que a
salide do espirito € um fendmeno muito raro, estou convencido de
que pode ser conseguida e gostaria de a ver mais espalhada. Por
té-lo dito em varios livros recentes e, principalmente, por ter
elaborado uma antologia daquilo que os saos de espirito dizem
sobre a salude do mesmo e sobre todos os meios pelos quais ela
pode ser atingida, fui acusado por um eminente critico académico
de ser um deploravel sintoma da faléncia dos intelectuais em tempo
de crise. Este julgamento subentende, suponho, que o professor e
0s seus colegas sao alegres sintomas de sucesso. Os benfeitores da
humanidade merecem congruentemente a honra e a comemoracao.
Edifiquemos um pantedo para os professores. Seria bom que ele



ficasse situado entre as ruinas de uma das estripadas cidades da
Europa ou do Japdo. E no portico de entrada do ossario inscreveria
eu, em letras com dois metros de altura, estas simples palavras: A
MEMORIA DOS EDUCADORES DO MUNDO

SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE

Mas voltando ao futuro... Se eu tornasse agora a escrever este livro,
daria ao selvagem uma terceira possibilidade. Entre as solugoes
utdpica e primitiva do seu dilema haveria a possibilidade de uma
existéncia sa de espirito - possibilidade actualizada, em certa
medida, entre uma comunidade de exilados e refugiados que teriam
abandonado o Admiravel Mundo Novo e viveriam dentro dos limites
de uma Reserva. Nessa comunidade, a economia seria
descentralizada, a Henry George, a politica seria kropotkinesca,
cooperativa. A ciéncia e a técnica seriam utilizadas como se
tivessem sido feitas para 0 homem, e nao (como sao
presentemente e como serdo ainda mais no mais admiravel dos
mundos novos) como se o homem tivesse de ser adaptado e
absorvido por elas. A religiao seria a procura consciente e
inteligente do Fim Ultimo do Homem, o conhecimento unitivo do
Tao ou Logos imanente, da Divindade ou Brama transcendente. E a
filosofia dominante da vida seria uma espécie de Utilitarismo
Superior, no qual o principio da Felicidade Maxima seria subordinado
ao principio do Fim ultimo, sendo a primeira questao que se punha
e a qual seria necessario responder, em cada uma das
contingéncias da vida, a seguinte: «Como contribuirdo ou porao
obstaculos a realizacao, por mim ou pelo maior nimero possivel de
individuos, do Fim ultimo do Homem, este pensamento ou este
acto?»

Educado entre primitivos, o Selvagem (nesta nova e hipotética
versao do livro) s seria transportado para a Utopia apds ter tido
ocasiao de se informar conscientemente sobre a existéncia de uma
sociedade composta de individuos cooperando livremente e
consagrando-se a procura da saude do espirito. Assim modificado, o



Admiravel Mundo Novo possuiria qualgquer coisa de completo,
artisticamente e (se é permitido empregar uma tao importante
palavra acerca de uma obra de imaginacao) filosoficamente, que
lhe falta, com toda a evidéncia, sob a sua actual forma.
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Mas o Admiravel Mundo Novo é um livro sobre o futuro e, quaisquer
que sejam as suas qualidades artisticas, um livro sobre o futuro nao
pode interessar-nos, a nao ser que as suas profecias tenham a
aparéncia de coisas cuja realizacdo se pode conceber. Do nosso
ponto de vista actual, quinze anos mais abaixo no plano inclinado
da historia moderna, qual é o grau de plausibilidade que ainda
possuem os seus vaticinios? Que se passa durante este doloroso
intervalo para confirmar ou invalidar as previsdes de 19312

Ha um enorme e manifesto defeito de previsao que imediatamente
se verifica. O Admiravel Mundo Novo nao faz a menor alusao a cisao
nuclear. De facto, € extremamente curioso que assim seja, pois as
possibilidades da energia atdmica constituiam ja um preponderante
assunto de conversa alguns anos antes de o livro ter sido escrito. O
meu velho amigo Robert Nichols tinha mesmo escrito a esse
respeito uma peca de sucesso, e lembro-me de eu proprio ter dito
umas palavras, de passagem, num romance publicado nos ultimos
anos da década de vinte. Parece-me portanto, como digo, muito
curioso que os foguetdes e os helicopteros do sétimo século de
Nosso Ford (I.) nao tenham possuido como forga motriz nicleos de
desintegracao. Este esquecimento pode nao ser desculpavel, mas,
pelo menos, pode ser explicado facilmente. O tema do Admiravel
Mundo Novo nao € o progresso da ciéncia propriamente dita - € o
progreSso da ciéncia no que diz respeito aos individuos humanos.
Os triunfos da quimica, da fisica e da arte do engenheiro sao
considerados tacitamente como progredindo com normalidade. Os
unicos progressos cientificos que sao explicitamente descritos sao
aqueles que interessam a aplicagdo aos seres humanos das futuras
pesquisas em biologia, fisiologia e psicologia. E



unicamente devido as ciéncias da vida que a vida podera ser
modificada radicalmente. As ciéncias da matéria podem ser
aplicadas de tal maneira que destruam a vida ou que tornem a
existéncia inadmissivelmente complexa e inconfortavel; mas, -a nao
ser que sejam utilizadas como instrumentos pelos bidlogos e
psicologos, sao impotentes para modificar as formas e as
expressoes naturais da propria vida. A libertacdo da energia
atdmica assinala uma grande revolucao na histéria humana, mas
nao (a nao ser que nos facamos saltar em pedacos e punhamos,
assim, fim a histdria) a revolucao final e a mais profunda.

A revolucao verdadeiramente revolucionaria realizar-se-a nao no
mundo exterior, mas na alma e na carne dos seres humanos.
Vivendo, como viveu, huma época revolucionaria, 0 marqués de
Sade serviu-

se muito naturalmente dessa teoria das revolucoes a fim de
racionalizar o seu género particular de deméncia. Robespierre tinha
realizado o género mais superficial de revolucdo: a politica.
Penetrando um pouco mais profundamente, Babeuf tentara a
revolucdo econdmica. Sade considerava-se como o apostolo da
revolucdao verdadeiramente revolucionaria, para além da simples
revolucao politica e econdmica - da revolucao dos homens, das
mulheres e das criancas individuais, para quem o corpo se iria
tornar dai em diante a propriedade sexual comum a todos e para
quem o espirito deveria ser purgado de todos os pudores naturais,
de todas as inibicdes laboriosamente adquiridas pela civilizacao
tradicional. Nao existe, é claro, nenhum laco necessario ou
inevitavel entre o sadismo e a revolucao verdadeiramente
revolucionaria. Sade era um louco, e o fim mais ou menos
consciente da sua revolucao era o0 caos e a destruicao universal. Os
individuos que governam o Admiravel Mundo Novo podem nao ser
saos de espirito (no sentido absoluto desta palavra), mas ndo sao
loucos, e o seu fim ndo é a anarquia, mas a estabilidade social. E
com o fim de assegurar a estabilidade que eles efectuam, por meios



cientificos, a revolucdo Ultima pessoal, verdadeiramente
revolucionaria.

Mas por enquanto encontramo-nos na primeira fase daquilo que &,
talvez, a penultima revolucao. Pode acontecer que a fase seguinte
seja a guerra atdmica e, nesse caso, nao teremos que nos
preocupar com profecias acerca do futuro. Mas é possivel que
consigamos ter suficiente bom senso, se nao para acabar
completamente com as guerras, pelo menos para nos conduzirmos
tdo razoavelmente como os nossos antepassados do século XVIILI.
Os inacreditaveis horrores da Guerra dos Trinta Anos ensinaram
alguma coisa aos homens e durante mais de cem anos os politicos
e generais da Europa resistiram conscientemente

(I.) Trocadilho com Our Lord (Nosso Senhor). (N. do T.)
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a tentacdo de usar os seus recursos militares até ao limite da sua
capacidade de destruicao ou (na maior parte dos conflitos) de
continuar a lutar até que o inimigo fosse completamente destruido.
Eram agressivos, bem entendido, avidos de lucro e de gloria, mas
eram igualmente conservadores, resolvidos a conservar intacto, a
todo o preco, o seu mundo, na medida em que o consideravam uma
florescente empresa. Durante os Ultimos trinta anos nao tém
existido conservadores; apenas tem havido radicais-nacionalistas
das esquerdas e radicais-nacionalistas das direitas. O Ultimo
homem de Estado conservador foi o quinto marqués de Lansdowne.
E quando ele escreveu uma carta ao Times sugerindo por fim a
guerra por um compromisso, como tinha sido feito na maioria das
guerras do século XVIII, o redactor-chefe desse jornal, antes
conservador, recusou a sua publicacao. Os radicais-nacionalistas
fizeram o que Ihes apeteceu, com as consequéncias que todos nds
conhecemos - 0 bolchevismo, o fascismo, a inflacao, a crise
econdmica, Hitler, a Sequnda Guerra Mundial, a ruina da Europa € a
quase completa fome universal.



Admitindo, pois, que sejamos capazes de tirar de Hiroxima uma
licdo equivalente a que os nossos antepassados tiraram de
Magdeburgo, podemos encarar um periodo ndao certamente de paz,
mas de guerra limitada, que seja apenas parcialmente ruinosa.
Durante esse periodo pode-se admitir que a energia nuclear seja
aplicada a usos industriais. O resultado - e o facto é bastante
evidente- serd uma série de mudangas econdmicas e sociais mais
rapidas e mais completas que tudo que até agora foi visto.

Todas as formas gerais existentes da vida humana serao quebradas
e sera necessario improvisar formas novas que se adaptem a esse
facto ndao humano que € a energia atémica. Procusto moderno, o
sabio de pesquisas nucleares prepara a cama em que a
humanidade se devera deitar; se a humanidade nao se adaptar a
ela, tanto pior para a humanidade. Sera necessario proceder a
algumas ampliagoes e a algumas amputagdes - 0 mesmo género de
ampliacbes e amputacgoes que se verificaram desde que a ciéncia
aplicada se pds realmente a caminhar com a sua propria cadéncia.
Mas desta vez serao consideravelmente mais rigorosas que no
passado. Estas operacgoes, que estao longe de ser feitas sem dor,
serao dirigidas por governos totalitarios eminentemente
centralizados. E uma coisa inevitavel, pois o futuro imediato tem
grandes probabilidades de se parecer com o passado imediato, e no
passado imediato as mudancas tecnoldgicas rapidas, efectuando-se
numa economia de producao em massa e entre uma populaCao
onde a grande maioria dos individuos nada possui, tém tido sempre
a tendéncia para criar uma confusao econdmica e social. A fim de
reduzir essa confusao, o poder tem sido centralizado e o controle
governamental aumentado. E provavel que todos os governos do
Mundo venham a ser mais ou menos totalitarios, mesmo antes da
utilizacao pratica da energia atomica; que eles serao totalitarios
durante e ap0s essa utilizacao pratica, eis o que parece quase
certo. S6 um movimento popular em grande escala, tendo em vista
a descentralizacao e o auxilio individual, podera travar a actual
tendéncia para o estatismo. E nao existe presentemente nenhum
sinal que permita pensar que tal movimento venha a ter lugar.



N3ao ha nenhuma razdo, bem entendido, para que os novos
totalitarismos se parecam com os antigos. O

governo por meio de cacetes e de pelotdes de execucao, de fomes
artificiais, de detengoes e deportacdbes em massa nao € somente
desumano (parece que isso nao inquieta muitas pessoas,
actualmente); é

- pode demonstrar-se - ineficaz. E numa era de técnica avancada a
ineficacia é pecado contra o Espirito Santo. Um estado totalitario
verdadeiramente «eficiente» sera aquele em que o todo-poderoso
comité executivo dos chefes politicos e o seu exérci'to de directores
tera o controle de uma populacao de escravos que sera intil
constranger, pois todos eles terao amor a sua servidao. Fazer que
eles a amem, tal sera a tarefa, atribuida nos estados totalitarios de
hoje aos ministérios de propaganda, aos redactores-chefes dos
jornais e aos mestres-escolas. Mas os seus métodos sao ainda
grosseiros e nao cientificos. Os jesuitas gabavam-se, outrora, de
poderem, se lhes fosse confiada a instrucao da crianca, responder
pelas opinides religiosas do homem. Mas ai tratava-se de um caso
de desejos tomados por realidades. E o pedagogo moderno é
provavelmente menos eficaz, no condicionamento dos reflexos dos
seus alunos, do que o foram os reverendos padres que educaram
Voltaire. Os maiores triunfos, em matéria de propaganda, foram
conseguidos nao com fazer qualquer coisa, mas com a abstencao de
a fazer. Grande é a
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verdade, mas maior ainda, do ponto de vista pratico, é o siléncio a
respeito da verdade. Abstendo-se simplesmente de mencionar
alguns assuntos, baixando aquilo a que o Sr. Churchil chama uma
«cortina de ferro» entre as massas e certos factos que os chefes
politicos locais consideram como indesejaveis, os propagandistas
totalitarios tém influenciado a opinido de uma maneira bastante



mais eficaz do que teriam podido fazé-lo Por meio de denlncias
eloguentes ou das mais convincentes e ldgicas refutacoes.

Mas o siléncio ndo basta. Para que sejam evitados a perseguicao, a
liquidacao e outros sintomas de atritos sociais, € necessario que o
lado positivo da propaganda seja tao eficaz como o negativo. Os
mais importantes Manhattan Projects do futuro serao vastos
inquéritos instituidos pelo governo sobre aquilo a que os homens
politicos e os homens de ciéncia que nele participarao chamarao o
problema da felicidade - noutros termos: o problema que consiste
em fazer os individuos amar a sua servidao. Sem seguranca
econdmica, nao tem o amor pela servidao nenhuma possibilidade
de se desenvolver; admito, para resumir, que a todo-poderosa
comissao executiva e os seus directores conseguirao resolver o
problema da seguranca permanente. Mas a seguranga tem
tendéncia para ser muito rapidamente considerada como
caminhando por si propria. A sua realizacao é simplesmente uma
revolucao superficial, -exterior. O amor a servidao nao pode ser
estabelecido senao como resultado de uma revolucao profunda,
pessoal, nos espiritos e nos corpos humanos. Para efectuar esta
revolucao necessitaremos, entre outras, das descobertas e
invengdes seguintes: Primo

- uma técnica muito melhorada da sugestdo, por meio do
condicionamento na infancia e, mais tarde, com a ajuda de drogas,
tais como a escopolamina. Secundo - um conhecimento cientifico e
perfeito das diferencas humanas que permita aos dirigentes
governamentais destinar a todo o individuo determinado o seu
lugar conveniente na hierarquia social e econdmica - as cunhas
redondas nos buracos quadrados (I.) possuem tendéncia para ter
ideias perigosas acerca do sistema social e para contaminar os
outros com o seu descontentamento. Tertio (pois a realidade, por
mais utdpica que seja, € uma coisa de que todos temos
necessidade de nos evadir frequentemente) - um sucedaneo do
alcool e de outros narcéticos, qualquer coisa que seja
simultaneamente menos nociva e mais dispensadora de prazeres



que a genebra ou a heroina. Quarto (isto sera um projecto a longo
prazo, que exigira, para chegar a uma conclusao satisfatoria, varias
geracoes de controle totalitario) - um sistema eugénico perfeito,
concebido de maneira a estandardizar o produto humano e a
facilitar, assim, a tarefa dos dirigentes. No Admiravel Mundo Novo
esta estandardizacao dos produtos humanos foi levada a extremos
fantasticos, se bem que talvez ndao impossiveis. Técnica e
ideologicamente, estamos ainda muito longe dos bebés em proveta
e dos grupos Bokanovsky de semi-imbecis. Mas quando for
ultrapassado o ano 600 de N.

F., guem sabe o que podera acontecer? Daqui até 13, as outras
caracteristicas desse mundo mais feliz e mais estavel - os
equivalentes do soma, da hipnopedia e do sistema cientifico das
castas - nao estao provavelmente afastadas mais de trés ou quatro
geracoes. E a promiscuidade sexual do Admiravel Mundo Novo
também nao parece estar muito afastada. Existem ja certas cidades
americanas onde o numero de divércios € igual ao nimero de
casamentos. Dentro de alguns anos, sem duvida, passar-se-

ao licencas de casamento como se passam licencas de caes, validas
para um periodo de doze meses, sem nenhum regulamento que
proiba a troca do cdo ou a posse de mais de um animal de cada
vez. A

medida que a liberdade econdmica e politica diminui, a liberdade
sexual tem tendéncia para aumentar, como compensacao. E o
ditador (a nao ser que tenha necessidade de carne para canhao e
de familias para colonizar os territorios desabitados ou
conquistados) fara bem em encorajar esta liberdade.

juntamente com a liberdade de sonhar em pleno dia sob a
influéncia de drogas, do cinema e da radio, ela contribuira para
reconciliar os seus sibditos com a servidao que Ihes estara
destinada.



Vendo bem, parece que a Utopia esta mais proxima de nds do que
se poderia imaginar ha apenas quinze anos. Nessa época coloquei-a
a distancia futura de seiscentos anos. Hoje parece Praticamente
possivel que esse horror se abata sobre nds dentro de um século.
Isto se nos abstivermos, até |1, de nos fazermos

(1.) Expressao metafdrica inglesa que designa um individuo que
esta num lugar que Ihe nao é préprio.

(N.do T.)
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explodir em bocadinhos. Na verdade, a menos que nos decidamos a
descentralizar e a utilizar a ciéncia aplicada ndo com o fim de
reduzir os seres humanos a simples instrumentos, mas como meio
de produzir uma raca de individuos livres, apenas podemos escolher
entre duas solucdes: ou um certo nimero de totalitarismos
nacionais, militarizados, tendo como base o terror da bomba
atdmica e como consequéncia a destruicdo da civilizacao (ou, se a
guerra for limitada, a perpetuacao do militarismo), ou um Unico
totalitarismo internacional, suscitado pelo caos social resultante do
rapido progresso técnico em geral e da revolucao atémica em
particular, desenvolvendo-se, sob a pressdo da eficiéncia e da
estabilidade, no sentido da tirania-providéncia da Utopia. E pagar e
escolher.

ALDOUS HUXLEY
CAPITULO PRIMEIRO

Um edificio cinzento e atarracado, de apenas trinta e quatro
andares, tendo por cima da entrada principal as palavras:

CENTRO DE INCUBACAO E DE CONDICIONAMENTO DE LONDRES-
CENTRAL



e, hum escudo, a divisa do Estado Mundial:
COMUNIDADE, IDENTIDADE, ESTABILIDADE

A enorme sala do andar térreo estava virada ao norte. Apesar do
Verao que reinava no exterior, apesar do calor tropical da propria
sala, apenas fracos raios de uma luz crua e fria entravam pelas
janelas. As batas dos trabalhadores eram brancas, e as suas maos,
enluvadas em borracha palida, de aspecto cadavérico. A luz era
gelada, morta, espectral, Apenas dos cilindros amarelos dos
microscépios ela recebia um pouco de substancia rica e viva, que se
espalhava ao longo dos tubos como manteiga.

- Isto - disse o Director, abrindo a porta - € a Sala da Fecundacao.

No momento em que o Director da Incubacao e do
Condicionamento entrou na sala, trezentos fecundadores, curvados
sobre os seus instrumentos, estavam mergulhados naquele siléncio
em que apenas se ousa respirar, naquela cantilena ou assobio
inconsciente com que se traduz a mais profunda concentracao. Um
grupo de estudantes recém-chegados, muito novos, rosados e
imberbes, comprimiam-se, possuidos de uma certa apreensao e
talvez de alguma humildade, atras do Director.

Cada um deles levava um caderno de notas, no qual, cada vez que
o grande homem falava, rabiscavam desesperadamente. Bebiam a
sua sabedoria na prépria fonte, o que era um raro privilégio. O D. 1.
C. de Londres-Central empenhava-se sempre em conduzir
pessoalmente a visita dos novos alunos aos diversos servigos.
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«Unicamente para lhes dar uma ideia de conjunto», explicava-lhes
ele, pois era necessario, evidentemente, que possuissem um
simulacro de ideia de conjunto, ja que se desejava que fizessem
inteligentemente o seu trabalho. Era conveniente, porém, que essa
ideia fosse o mais resumida possivel se se quisesse que, mais



tarde, eles fossem membros disciplinados e felizes da sociedade,
dado que os pormenores, como se sabe, conduzem a virtude e a
felicidade, e as generalidades sao, sob o ponto de vista intelectual,
males inevitaveis. Nao sao os fildsofos, mas sim aqueles que se
entregam as construcdes de madeira e as coleccoes de selos, que
constituem a estrutura da sociedade.

- Amanha - acrescentou, dirigindo-lhes um sorriso cheio de
bonomia, mas ligeiramente ameacador -

comecarao a trabalhar seriamente e nao terao tempo para perder
com generalidades. Daqui até 13 ...

Daqui até |a era um privilégio. Da propria fonte para o caderno de
apontamentos. Os rapazes rabiscavam febrilmente.

Alto, tendendo para a magreza, mas direito, o Director caminhou
pela sala. Tinha o queixo alongado e dentes fortes, um pouco
proeminentes, que mal conseguia cobrir, quando nao falava, com os
labios grossos, de curva acentuada. Velho ou novo? Trinta anos?
Cinquenta? Cinquenta e cinco? Era dificil dizer. Isso também nao
tinha importancia alguma; nesse ano de estabilidade, nesse ano de
632 de N. F, ndo ocorria a ninguém fazer tal pergunta.

- Vou comecar pelo principio - disse o D. I. C. E os estudantes mais
zelosos anotaram o facto nos cadernos: «Comecar pelo principio. »

- Isto aqui - apontou - sao as incubadoras. - E, abrindo uma porta
de proteccao térmica, mostrou-lhes os suportes de tubos
empilhados uns sobre os outros e cheios de tubos de ensaio
numerados. - O

fornecimento semanal de évulos. Mantidos - explicou - a
temperatura normal do sangue, enquanto os gametas masculinos -
abriu outra porta - devem ser conservados a trinta e cinco graus,
em vez de trinta e sete. A temperatura total do sangue esteriliza.
Carneiros envoltos em termogénio nao procriam.



Sempre apoiado as incubadoras, forneceu-lhes uma curta descricao
do moderno processo da fecundacao, enquanto os lapis rabiscavam
ilegivelmente as paginas, de um lado para o outro. Falou-lhes
primeiro, evidentemente, da introducao cirlrgica, - Esta operacao é
suportada voluntariamente para bem da sociedade, sem esquecer
que proporciona uma gratificacao equivalente a seis meses de
ordenado. - Continuou com uma breve exposicdao da técnica de
conservacao do ovario, separado em estado vivo e pleno
desenvolvimento; fez consideragoes sobre a temperatura, a
salinidade e a viscosidade dptimas; aludiu ao liquido em que se
conservam os évulos destacados e chegados a maioridade, €,
conduzindo os seus alunos as mesas de trabalho, mostrou-lhes
como se retirava esse liquido dos tubos de ensaio; como o faziam
cair gota a gota sobre as laminas de vidro para )reparacoes
microscopicas especialmente aquecidas; como os ovulos que ele
continha eram examinados sob o ponto de vista dos caracteres
anormais, contados e transferidos para um recipiente poroso; como
- e conduziu-os entao a observar a operacao - esse recipiente era
imerso num caldo tépido contendo espermatozdides que ai
nadavam livremente a «concentragao minima de cem mil por
centimetro clbico», notou ele, e como, ao fim de dez minutos, o
recipiente era retirado do liquido e o seu contelldo novamente
examinado; como, se ainda ai restassem ovulos nao fecundados, o
mergulhavam uma segunda vez e, em caso de necessidade, uma
terceira; como os ovulos fecundados voltavam para as incubadoras;
ai os Alfas e os Betas eram conservados até a sua definitiva
colocacao em provetas, enquanto os Gamas, os Deltas e os Epsiloes
eram retirados apenas ao fim de trinta e seis horas, para serem
submetidos ao processo Boka- novsky.

- Ao processo Bokanovsky - repetiu o Director. E os estudantes
sublinharam essas palavras nos cadernos.

Um ovo, um embriao, um adulto: o processo normal. Mas um ovo
bokanovskyzado tem a propriedade de germinar, de proliferar, de se
dividir: de oito a noventa e seis rebentos, e cada rebento tornar-se-



a num embrido perfeitamente formado, e cada embridao num adulto
normal. Desenvolvem-se assim noventa e seis seres humanos onde
antes apenas se desenvolvia um sé. O progresso.

- A bokanovskyzacao - concluiu o D. I. C. - consiste essencialmente
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numa série de travagens do desenvolvimento. Detemos o
crescimento normal e, embora pareca paradoxal, o ovo reage
proliferando.

"Reage proliferando." Os lapis atarefaram-se.

O Director estendeu o braco. Num transportador de movimento
muito lento, um suporte cheio de tubos de ensaio entrava numa
grande caixa metdlica e um outro saia. Havia um ligeiro ruido de
maquinas. Os tubos levavam oito minutos a atravessar a caixa de
uma ponta a outra - explicava-lhes -, ou sejam oito minutos de
exposicao aos raios X duros, que €&, aproximadaMente, o maximo
que um ovo pode suportar. Um pequeno numero morria; dos outros,
0s menos influenciados dividiam-se em dois; a maioria proliferava
em quatro rebentos, alguns em oito. Eram entao todos novamente
enviados para as incubadoras, onde 0s rebentos comecavam a
desenvolver-se; depois, ao fim de dois dias, eram subitamente
submetidos ao frio e a interrupcao de crescimento. Os rebentos
dividiam-se, por sua vez, em dois, quatro, oito; depois, tendo
proliferado, eram submetidos a uma dose de alcool quase mortal e,
como consequéncia, de novo proliferavam, sendo em seguida
deixados em paz, rebentos de rebentos de rebentos, pois toda e
qualquer suspensao de crescimento era entao, geralmente, fatal.
Nessa altura o pri mitivo ovo tinha muitas probabilidades de se
transformar num nimero de embrides entre oito e noventa e seis,
«0 que &, devem concordar, um prodigioso aperfeicoamento em
relacdo a Natureza. GEmeos idénticos, mas ndao em pequenos
grupos de dois.@I ou trés, como nos antigos tempos da reproducao



vivipara, quando um ovo se dividia, por vezes acidentalmente, mas
sim por duzias, por vintenas, de uma so vez».

- Por vintenas - repetiu o Director, abrindo largamente os bracos,
como se fizesse ricas ofertas a uma multidao. - Por vintenas. Mas
um estudante foi bastante tolo para perguntar em que consistia a
vantagem.

- Meu caro amigo! - O Director voltou-se vivamente para ele. -
Entao nao vé? Nao vE@ - Levantou a mao e tomou umaO atitude
solene. - O processo Bokanovsky € um dos maximos instrumentos
da estabilidade social.

- Homens e mulheres conformes ao tipo normal, em grupos
Uniformes. Todo o pessoal de uma pequena fabrica constituido
pelos produtos de um Unico ovo bokanovskizado. Noventa e seis
gémeos idénticos fazendo trabalhar noventa e seis maquinas
idénticas! - A sua voz era quase vibrante de entusiasmo. - Pela
primeira vez na historia, sabe-se perfeitamente para onde se
caminha. - E citou a divisa planetaria: «Comunidade, identidade,
Estabilidade.» - Grandiosas palavras. Se pudéssemos bokanovskizar
indefinidamente, todo o problema estaria resolvido. Resolvido por
Gamas do tipo normal, por Deltas invariaveis, por Epsiloes
uniformes. Milhdes de gémeos idéntiCOS. O principio da producao
em série aplicado, enfim, a biologia. Mas, infelizmente - o Director
agitou a cabeca -, nao podemos bokanovskizar indefinidamente.

Noventa e seis, tal parecia ser o limite; setenta e dois, uma boa
média. Fabricar com o0 mesmo ovario e os gametas do mesmo
macho o maior nimero possivel de grupos de gémeos idénticos era
o que melhor se podia fazer - um melhor que, infelizmente, nada
mais era que um menos mal. E mesmo isso Ja era dificil.

- Porque, na Natureza, sao necessarios trinta anos para que
duzentos dvulos atinjam a maturidade. Mas a nossa tarefa é
estabilizar a populacao neste momento, aqui e agora. Produzir



gémeos a conta-gotas durante um quarto de século, para que
servira isso?

Evidentemente, isso ndo serviria para nada. Mas a técnica de
Podsnap tinha acelerado imenso o processo da maturacao. Podia-se
obter pelo menos cento e cinquenta 6vulos maduros no espaco de
dois anos.

- Fecunde-se e bokanovskize-se, ou Onoutros termos, multiplique-se
por setenta e dois, e obter-se-a uma média de quase onze mil
irmaos e irmas em cento e cinquenta grupos de gémeos idénticos,
todos da mesma idade, em perto de dois anos. E, em casos
excepcionais, podemos obter de um Unico ovario mais de quinze mil
individuos adultos.

Fez sinal a um rapaz louro, de rosto rosado, que, por acaso,
passava nesse momento: - Senhor Foster. -

O rapaz de rosto rosado aproximou-se. - Pode indicar-nos a maxima
producao obtida de um sé ovario, 9

senhor Foster?

- Dezasseis mil e doze, aqui, neste centro - respondeu o Sr. Foster
sem nenhuma hesitacao, falando muito depressa. Tinha olhos azuis
e vivos e um evidente prazer em citar algarismos. - Dezasseis mil e
doze em cento e oitenta e nove grupos idénticos. Mas, é claro, tem-
se feito muito melhor - continuou com vigor - em alguns centros
tropicais. Singapura tem frequentementte produzido mais de
dezasseis mil e quinhentos e Mombaga atingiu ja os dezassete mil.
Mas eles sdo injustamente privilegiados. E ver como um ovario de
negra reage ao liquido pituitario! E espantoso, quando se esta
habituado a trabalhar com materiais europeus. Ainda assim -
acrescentou, rindo (mas o brilho da luta notava-se no seu olhare o
levantamento do queixo era um desafio) , ainda assim, temos
intencao de os ultrapassar, se for possivel. Trabalho neste momento
num maravilhoso ovario de Delta-Menos. Tem apenas dezoito



meses certos. Mais de doze mil e setecentas criancas ja, quer
decantadas, quer em embriao. E ele ainda produz mais. Havemos
de conseguir vencé-los!

- Ora ai esta o estado de espirito que me agrada! - exclamou o
Director, dando uma palmada nas costas do Sr. Foster. - Venha
connosco e facga aproveitar a estes garotos dos seus conhecimentos
de especialista.

O Sr. Foster sorriu modestamente.

- Com muito prazer. Seguiram-no. Na Sala de Enfrascamento tudo
era agitacao harmoniosa e actividade ordenada. Placas de peritdnio
de porca, todas cortadas nas dimensdes convenientes, chegavam
continuamente, em pequenos monta-cargas, do Armazém de
drgaos, no subsolo. Bzzz, em seguida flap! As portas do monta-
cargas abriam-se completamente. O preparador de provetas apenas
tinha de estender a mao, segurar a placa, introduzi-la, achatar as
bordas e, antes que a proveta assim preparada tivesse tempo de se
afastar ao longo do transportador sem fim - bzzz, flap! -, uma outra
placa de peritonio tinha subido rapidamente das profundezas
subterraneas, pronta a ser introduzida numa outra proveta, que
seguia a anterior nessa lenta e interminavel procissao sobre o
transportador.

ApoOs os preparadores, vinham os matriculadores. Um a um, os ovos
eram transferidos dos seus tubos de ensaio para recipientes
maiores; com destreza, a guarnicao de peritdnio era cortada, a
morula era colocada no devido lugar, a solucao salina introduzida ...
e ja a proveta tinha chegado mais longe, a vez dos classificadores.
A hereditariedade, a data de fecundacao, as indicacdes relativas ao
grupo Bokanovsky, todos os pormenores eram transferidos do tubo
de ensaio para a proveta. Ndo ja andnima, mas com nome,
identificada, a procissao retomava lentamente a marcha, a marcha
através de uma abertura na parede, a marcha para entrar na Sala
de Predestinacao Social.



- Oitenta e oito metros cubicos de fichas de cartdo - disse o Sr.
Foster, com manifesto prazer, ao entrarem.

- Contendo todas as informacoes Uteis - acrescentou o Director.
- Postas em ordem diariamente, todas as manhas.
- E coordenadas todas as tardes.

A base das quais sdo feitas os calculos. Tantos individuos desta ou
daquela qualidade - disse o Sr.

Foster.
- Divididos nestas ou naquelas quantidades.

- A percentagem de decantacao 6ptima em qualquer momento
desejado.

- Sendo as perdas imprevistas rapidamente compensadas.

- Rapidamente - repetiu o Sr. Foster. - Se soubessem quantas horas
extraordinarias tive de fazer apos o Ultimo terramoto no Japao! -
Riu com bom humor e sacudiu a cabeca.

- Os predestinadores enviam os seus nimeros aos fecundadores.
- Que lhes mandam os embrides que eles desejam.

- E as provetas chegam aqui para serem predestinadas
pormenorizadamente.

- Para depois descerem ao Depodsito de Embrides.

- Onde vamos agora. E, abrindo uma porta, o Sr. Foster tomou a
dianteira para descer uma escada e conduzi-los ao subsolo.



A temperatura era ainda tropical. Desceram numa penumbra que
cada vez era maior. Duas portas e um corredor com duas esquinas
protegiam a cave contra qualquer possivel infiltracdo da luz diurna.

10

- Os embrides parecem-se com uma pelicula fotografica - disse o Sr.
Foster humoristicamente, abrindo a segunda porta. - Apenas
suportam a luz vermelha.

Com efeito, a obscuridade, onde reinava um pesado calor, em que
os estudantes entao seguiram, era visivel e encarnada, como, numa
tarde de Verao, é a obscuridade apercebida através das palpebras
cerradas. Os lados arredondados das provetas que se alinhavam até
ao infinito, fila sobre fila, prateleira sobre prateleira, brilhavam
como inumeros rubis, e entre os rubis moviam-se fantasmas
vermelhos e vagos de homens e de mulheres de olhos purpureos,
de faces rutilantes. Um zunido, um rumor de maquinas, imprimiam
ao ar uma ligeira vibracao.

- Dé-lhes alguns nimeros, senhor Foster - disse o Director, que
estava fatigado de falar.

O Sr. Foster nada mais desejava senao isso.

- Duzentos e vinte metros de comprimento, duzentos de largura,
dez de altura. - Apontou com a mao para cima. Como 9 galinhas a
beber agua, os estudantes ergueram os olhos para o tecto distante.
- Trés andares de porta-provetas: ao nivel do solo, primeira galeria,
segunda galeria.

A estrutura metalica das galerias sobrepostas, leve como uma teia
de aranha, perdia-se em todas as direcgdes, na obscuridade. Perto
deles, trés fantasmas vermelhos estavam activamente ocupados
em descarregar provetas que retiravam de uma escada movel, o
escalator que partia da Sala de Predestinacao Social.



Cada proveta podia ser colocada hum de entre quinze porta-
garrafas, cada um dos quais, embora nao fosse po'ssivel notar-se,
era um transportador que avancava a velocidade de trinta e trés
centimetros e um terco por hora. Duzentos e sessenta e sete dias, a
razao de oito metros por dia. Um total de dois mil cento e trinta e
seis metros. Uma volta a cave ao nivel do solo, uma outra a altura
da primeira galeria, metade de outra a altura da segunda e, na
ducentésima sexagésima sétima manha, a luz do dia na Sala de
Decantacao. Dai em diante, a existéncia independente - assim era
denominada.

- Mas nesse intervalo de tempo - disse o Sr. Foster como conclusao -
conseguimos fazer-lhes bastantes coisas. Oh! Muitas coisas. - O seu
riso era satisfeito e triunfante.

- Ai estd o estado de espirito que me agrada - disse de novo o
Director. - Vamos dar a volta. Dé-lhes todas as explicacdes, senhor
Foster.

Com eficacia, o Sr. Foster deu-as. Falou-lhes do embridao, que se
desenvolve no seu leito de peritonio.

Fez-lhes provar o rico pseudo-sangue de que ele se alimenta.
Explicou por que razao tinha necessidade de ser estimulado pela
placentina e pela tiroxina. Falou-lhes do extracto de corpus luteum.
Mostrou-lhes os tubos reguladores por onde, em todos os doze
metros entre zero e dois mil e quarenta ele é injectado
automaticamente. Falou dessas doses gradualmente crescentes de
liquido pituitario administradas durante os Ultimos noventa e seis
metros do seu percurso. Descreveu a circulacao materna artificial
instalada em cada proveta no metro cento e doze. Mostrou-lhes o
reservatdrio de pseudo-sangue, a bomba centrifuga que mantém o
liquido em movimento sobre a placenta e o impele para o pulmao
sintético e para o filtro dos residuos. Disse algumas palavras acerca
da perigosa tendéncia do embrido para a anemia, das doses
macicas de extracto de estdbmago de porco e de figado de poldro



fetal que, em consequéncia, é necessario fornecer-lhe. Mostrou-lhes
0s mecanismos simples por meio dos quais, durante os dois ultimos
metros de cada percurso de oito, todos os embrides sao
simultaneamente agitados para se familiarizarem com o
movimento. Aludiu ao perigo daquilo que se chama «traumatismo
de decantacao» e enumerou as precaugoes tomadas a fim de
reduzir ao minimo, por um ajustamento apropriado do embrido na
proveta, esse perigoso choque. Falou-lhes das provas de sexo
efectuadas proximo do metro duzentos e explicou-lhes o sistema de
classificacao: um T para os machos, um circulo para as fémeas, €
para 0s que estavam destinados a ser neutros um ponto de
interrogacao negro sobre fundo branco.

- Porque, é claro - disse o Sr. Foster - , na imensa maioria dos casos
a fecundidade é simplesmente um incObmodo. Um ovario fértil em
cada mil e duzentos chegaria a vontade para as nossas
necessidades.

Mas precisamos de ter por onde escolher. E, além disso, é
necessario conservar uma enorme margem de seguranca. Assim,
deixamos que se desenvolvam normalmente cerca de trinta por
cento dos embrides femininos. Os outros
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recebem uma dose de hormonas sexuais masculinas em tod os
vinte e quatro metros durante o resto do percurso. Resultado -
quando sao decantados, estao neutros, absolutamente normais sob
o ponto de vista da estrutura, salvo - teve de reconhecer -
possuirem, é verdade, uma leve tendéncia para o crescimemto da
barba, mas estéreis. Estéreis garantidos. O que nos leva, enfim

- continuou o Sr. Foster -, a abandonar o dominio da simples
imitacao estéril da Natureza para entrarmos no mundo muito mais
interessante da descoberta humana. - Esfregou as maos.



Porque, é evidente, ndo nos contentamos unicamente em incubar
os embrides: isso qualquer vaca é capaz de fazer. Também os
predestinamos e condicionamos. Decantamos 0s nossos bebés sob
a forma de seres vivos socializados, sob a forma de Alfa ou de
Epsiloes, de futuros varredores ou de futuros ...

Esteve a ponto de dizer «futuros Administradores Mundiais», mas,
corrigindo-se a tempo, disse

«futuros Directores de Incubacao».

O D. I. C. mostrou-se sensivel ao cumprimento, que recebeu com
um sorriso.

Encontravam-se no metro trezentos e vinte, no porta-garrafas n.°
11. Um jovem mecanico Beta-Menos trabalhava com uma chave de
parafusos e uma chave inglesa, na bomba de pseudo-sangue de
uma proveta que passava. O zunido do motor eléctrico tornava-se
mais grave, em mudancas Ograduais, e enquanto ele apertava os
parafusos ... Mais grave, mais grave., uma torcao final, uma
olhadela ao contador de voltas, e terminou. Avancou dois passos ao
longo da fila e comecou a mesma operacao na bomba seguinte.

- Ele diminui o niUmero de voltas por minuto - explicou o Sr. Foster. -
O pseudo-sangue circula mais lentamente e, em consequéncia,
passa para os pulmoes com intervalos mais demorados; da, assim,
menos oxigénio ao embrido. Nada melhor que a falta de oxigénio
para manter um embrido abaixo normal. - De novo esfregou as
maos.

- Mas para que é preciso manter o embrido abaixo normal? -
perguntou um estudante ingénuo.

- Que burro! - disse o director, quebrando um longo siléncio. - Nunca
lhe veio a ideia que é necessario ao embridao Epsilao um ambiente
de Epsilao, assim como uma hereditariedade de Epsilao?



Era evidente que isso nunca |lhe tinha passado pela ideia.
Ficou confuso e contrito.

- Quanto mais baixa é a casta - disse o Sr. Foster -, menos oxigénio
se lhe da. O primeiro 6rgao atingido é o cérebro. Em seguida o
esqueleto. Com setenta por cento do oxigénio normal, obtém-se
andes. Com menos de setenta por cento, monstros sem olhos. Os
quais para nada servem - concluiu o Sr. Foster. - No entanto - a sua
voz tornou-se confidencial, desejoso de expor o que tinha a dizer -,
se se pudesse descobrir uma técnica para reduzir a duracao da
maturacao, que beneficio isso seria para a sociedade!
Consideremos o cavalo.

Eles consideraram-no.

- Adulto aos seis anos; o elefante aos dez, enquanto aos treze um
homem nao é ainda adulto sexualmente e nao o é fisicamente
senao aos vinte. Daqui, naturalmente, esse fruto do
desenvolvimento retardado: a inteligéncia humana. Mas entre os
Epsiloes - continuou muito justamente o Sr. Foster - nao temos
necessidade de inteligéncia humana. Nao ha necessidade e,
portanto, ndo se obtém. Mas, se bem que entre os Epsiloes o
espirito esteja maduro aos dez anos, é necessario esperar dezoito
para que o corpo esteja apto para o trabalho. Tantos anos de
maturidade, supérfluos e sem utilidade! Se fosse possivel acelerar o
desenvolvimento fisico até o tornar tao rapido como, digamos, o de
uma vaca, que enorme economia poderia dai resultar para a
comunidade!

- Enorme! - murmuraram os rapazes.

O entusiasmo do Sr. Foster era contagioso. As suas explicacdes
tornaram-se mais técnicas: falou da coordenacao anormal das
enddcrinas, que faz que os homens crescam tao lentamente, e
admitiu, para explicar tal facto, uma mutacao germinal. Poder-se-ao
destruir os efeitos dessa mutagao? Poder-se-a fazer retroceder o



embrido do Epsildo, por meio de uma técnica apropriada, até ao
caracter normal que existe entre os caes e as vacas? Tal era o
problema. E estava quase a ser resolvido.

Pilkington, em Mombaca, tinha conseguido produzir individuos
sexualmente aptos aos quatro anos e de tamanho adulto aos seis e
meio. Um triunfo cientifico, mas, socialmente, sem utilidade. Os
homens e mulheres de seis anos e meio eram demasiado
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estupidos, até mesmo para realizar o trabalho de um Epsildo. E o
processo era do género tudo ou nada: ou nao se Conseguia
modificar nada, ou se modificava tudo completamente. Tentava-se
ainda encontrar o meio termo ideal entre adultos de vinte anos e
adultos de dez. Infelizmente, até ao presente, sem sucesso algum.
O Sr. Foster suspirou, meneando a cabeca.

As suas peregrinacdes na penumbra avermelhada tinham-nos
levado, proximo do metro cento e setenta, ao porta-garrafas n.° 9.
A partir desse ponto, o porta-garrafas desaparecia numa abertura e
as provetas terminavam o restante trajecto numa espécie de tunel,
interrompido aqui e ali por aberturas de dois ou trés metros de
largura.

- O condicionamento ao calor - explicou o Sr. Foster. Tuneis quentes
alternavam com tuneis frios. O

frio estava combinado com outras sensacoes desagradaveis, sob a
forma de raios X duros. Logo que eram decantados, os embrides
tinham horror ao frio. Estavam predestinados a emigrar para os
Tropicos, a serem mineiros, teceldes de seda de acetato, operarios
de fundicdo. Mais tarde, o seu espirito seria formado de maneira a
confirmar o julgamento do corpo.

- Nos condicionamo-los de tal maneira que eles suportam bem o
calor - disse o Sr. Foster, concluindo. -



Os nossos colegas 1a de cima ensina-los-3o a gostar dele.

- E é ai - disse sentenciosamente o Director, a guisa de contribuicao
ao que estava a ser dito - que esta o segredo da felicidade e da
virtude: gostar daquilo que se é obrigado a fazer. Tal é o fim de
todo o condicionamento: fazer as pessoas apreciar o destino social
a que nao podem escapar.

Num intervalo entre dois tuneis, uma enfermeira sondava
delicadamente, por meio de uma seringa longa e fina, o contetdo
gelatinoso de uma proveta que passava. Os estudantes e 0 seu guia
pararam, para a observar silenciosamente alguns momentos.

- 0lI3, Lenina - disse o Sr. Foster quando finalmente ela retirou a
seringa e se ergueu.

A rapariga voltou-se com um sobressalto. Notava-se que era
excepcionalmente bonita, se bem que a iluminacao lhe desse uma
mascara de lUpus e olhos purpureos.

- Henry!

O seu sorriso, como um clarao vermelho, exibiu uma fila de dentes
de coral. - Encantadora, encantadora - murmurou o Director, dando-
lhe duas ou trés palmadas amigaveis. Em troca recebeu um sorriso
deferente.

- Que esta a dar-lhes? - perguntou o Sr. Foster, com um tom
altamente profissional na voz.

- Oh! A febre tifdide e a doenca do sono habituais.

- Os trabalhadores dos Trdpicos comecam a receber inoculagdes no
metro cento e cinquenta - explicou o Sr. Foster aos estudantes. - Os
embrides tém ainda guelras, como os peixes. imunizamos o peixe
contra as doencas do futuro homem. - E depois, virando-se para



Lenina, disse: - Cinco menos um quarto, no terraco, como
habitualmente.

- Encantadora - disse o Director mais uma vez, com uma pequena
palmada final. E afastou-se atras dos outros.

No porta-garrafas n.° 10, varias filas de trabalhadores das
indUstrias quimicas da futura geracdo eram preparados para
suportar o chumbo, a soda caustica, o alcatrao e o cloro. O primeiro
de um grupo de duzentos e cinquenta mecanicos embrionarios de
avidoes-foguetes passava precisamente em frente do registo do
metro mil e cem, no porta-garrafas n.% 3. Um mecanismo especial
mantinha os recipientes em constante rotacao.

- Para aperfeicoar neles o sentido do balanco - explicou o Sr. Foster.
- Efectuar reparacoes no exterior de um aviao-foguete em voo € um
trabalho delicado. Diminuimos a circulacao quando estao em
posicao normal, de maneira que figuem meio esfomeados, e
duplicamos o afluxo de pseudo-sangue quando estao de cabeca
para baixo. Aprendem assim a associar a posicao invertida com o
bem-estar.

Efectivamente, eles sé se sentem verdadeiramente felizes quando
estao de cabeca para baixo. E agora -

continuou o Sr. Foster - gostaria de |lhes mostrar um
condicionamento muito interessante para intelectuais Alfa-Mais.
Temos um importante grupo deles no porta-garrafas n.° 5. A altura
da primeira galeria - gritou para dois rapazes que tinham comecado
a descer para o andar térreo. - Eles estao perto do metro
novecentos - explicou. - Nao se pode, de facto, efectuar nenhum
condicionamento eficaz antes de os fetos terem
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perdido a cauda. Sigam-me.



O Director consultou o reldgio.

- Trés horas menos dez - disse. - Receio que nao tenhamos tempo
para observar os embrides intelectuais. Temos de chegar ao
infantario antes de as criangas terem acabado a sesta da tarde.

O Sr. Foster ficou fortemente desiludido.

- Pelo menos uma olhadela a Sala de Decantacao - suplicOU.
- Seja. - O Director sorriu indulgentemente. - Apenas olhadela.
CAPITULO SEGUNDO

Separaram-se do Sr. Foster na Sala de Decantacao.

O D. L. C. e os seus alunos tomaram lugar no ascensor mais
proximo e subiram ao quinto andar.

INFANTARIOS SALAS DE CONDICIONAMENTO NEOPAVLOVIANO
dizia a placa indicadora.

O Director abriu uma porta. Encontraram-se numa sala vazia, vasta,
clara e cheia de sol, pois toda a parede do lado sul apenas se
compunha de uma enorme janela. Uma meia duzia de enfermeiras,
vestidas com as calcas e o0s casacos regulamentares de pano de
viscose branco, os cabelos assepticamente ocultos em gorros
brancos, estavam ocupadas em dispor no chao, numa longa fila que
ia de um extremo ao outro da sala, varios vasos de rosas. Grandes
vasos com muitas flores. Milhares de pétalas, completamente
desabrochadas e de uma suavidade de seda, semelhantes as faces
de inimeros e pequenos querubins, mas de querubins que, nessa
luz brilhante, ndo eram exclusivamente rdseos e arianos, mas
também luminosamente chineses e mexicanos apopléticos por
terem soprado em demasia nas trombetas celestes, e ainda outros



palidos como a morte, palidos como a brancura péstuma do
marmore.

As enfermeiras perfilaram-se a entrada do D. I. C.

- Coloquem os livros - disse ele secamente. Silenciosamente, as
enfermeiras obedeceram a ordem.

Entre os vasos de rosas, os livros foram cuidadosamente dispostos,
uma fila de "in quarto" infantis, abertos de maneira tentadora, com
imagens alegremente coloridas de animais, peixes ou aves.

- Agora facam entrar as criancas. Elas sairam rapidamente da sala e
voltaram a entrar ao fim de um minuto ou dois, empurrando cada
uma um carrinho onde, em cada uma das suas quatro prateleiras de
tela metalica,
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vinha um bebé de oito meses, todos exactamente iguais - um grupo
Bokanovsky, era evidente -, e todos, pois pertenciam a casta Delta,
vestidos de cor de caqui.

- Ponham-nos no chao. As criangas foram tiradas dos carros.
- Agora voltem-nos de maneira que possam ver as flores e os livros.

Voltados, os bebés calaram-se imediatamente. Depois comecaram
a gatinhar em direccao a essas cores brilhantes, a essas formas tao
alegres e tao vivas nas paginas brancas. Enquanto eles se
aproximavam, o Sol libertou-se de um eclipse provisério em que
tinha sido mantido por uma nuvem. As rosas fulguraram como sob o
efeito de uma subita paixao interna e uma nova e profunda energia
pareceu espalhar-se sobre as brilhantes paginas dos livros. Das filas
dos bebés elevou-se um murmurio de excitacao, gorjeios e assobios
de prazer.



O Director esfregou as maos.

- Excelente! - disse. - Mesmo feito de propdsito, ndao poderia ser
melhor.

Os gatinhadores mais rapidos tinham ja atingido o seu alvo.O
Pequenas maos se estenderam, incertas, tocando, segurando,
desfolhando as rosas transfiguradas, rasgando as paginas
iluminadas dos livros. O

director esperou que todos estivessem alegremente ocupados.
Depois disse:

- Observem bem. E, levantando a mao, fez um sinal. A enfermeira-
chefe, que se encontrava junto de um quadro de comandos
eléctricos, no outro extremo da sala, baixou um pequeno manipulo.

Houve uma violenta explosao. Aguda, cada vez mais aguda, uma
sereia apitou. Campainhas de alarme vibraram, obsidiantes.

As criancas assustaram-se e comecaram a berrar. Os seus pequenos
rostos estavam contorcidos de terror.

- E agora - gritou o Director (o ruido era de ensurdecer) agora
passemos a operacao que tem por fim fazer penetrar a licao a
fundo por meio de uma ligeira descarga eléctrica.

Agitou de novo a mao e a enfermeira-chefe baixou um Segundo
manipulo. Os gritos das criancas mudaram subitamente de tom.
Havia qualquer coisa de desesperado, quase de demente, nos uivos
penetrantes e espasmaddicos que entdao lancavam. Os pequenos
corpos contraiam-se e retesavam-se, os membros agitavam-se em
movimentos sacudidos, como se fossem puxados por fios invisiveis.

- Podemos fazer passar a corrente em toda esta metade do soalho -
gritou o Director, como explicacao.



- Mas isto chega - disse, fazendo um sinal a enfermeira.

As explosOes cessaram, as campainhas calaram-se, o0 uivo da sereia
amorteceu lentamente até ao siléncio. Os corpos retesados e
contraidos distenderam-se, e o que fora solucos e urros de loucos
furiosos em poténcia transformou-se de novo em berros normais de
terror vulgar.

- Déem-lhes outra vez os livros e as flores.

As enfermeiras obedeceram. Mas a aproximacao das rosas, a
simples vista dessas imagens alegremente coloridas do miau, do
cocorocd e do cordeirinho preto que faz mé-mé, as criancas
recuaram com horror. Os berros aumentaram subitamente de
intensidade.

- Observem - disse triunfantemente o Director -, observem.

Os livros e os ruidos aterradores, as flores e as Odescargas
eléctricas, formavam ja no espirito das criancas pares ligados de
maneira comprometedora; no fim de duzentas repeticoes da
mesma licao ou de outra semelhante, estariam ligados
indissoluvelmente. Aquilo que o homem uniu, a Natureza é
impotente para separar.

- Eles crescerao com aquilo a que os psicdlogos chamam um édio
«instintivo» aos livros e as flores.

Reflexos inalteravelmente condicionados. Nada quererao com a
literatura e com a botanica durante toda a vida. - O Director voltou-
se para as enfermeiras: - Podem leva-los.

Sempre berrando, os bebés vestidos de caqui foram postos nos seus
carrinhos e levados para fora da sala, deixando atras de si um
cheiro a leite azedo e um repousante siléncio.



Um dos estudantes levantou a mao. Se bem que compreendesse
perfeitamente porque nao se podia tolerar aos individuos de casta
inferior que gastassem o tempo da comunidade com livros e que
houvesse sempre o perigo de eles lerem qualquer
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coisa que fizesse descondicionar indesejavelmente um dos seus
reflexos, no entanto... enfim, ndo percebia o que dizia respeito as
flores. Porque perder tempo a tornar psicologicamente impossivel
aos Deltas o gosto pelas flores?

Pacientemente, o D. I. C. deu explicagdes. Se se procedia de forma
que as criangas comecgassem a gritar a simples vista de uma rosa,
era por razoes de alta politica econdmica. Ainda nao ha muito
tempo (um século aproximadamente), os Gamas, os Deltas, e até
os Epsiloes, tinham sido condicionados para gostar de flores - de
flores em particular e da Natureza selvagem em geral. O fim a
atingir era fazer nascer neles o desejo de ir para o campo todas as
vezes que tivessem ocasiao para isso e obriga-los, assim, a utilizar
0s meios de transporte.

- E eles nao utilizaram os transportes? - perguntou o estudante.

- Sim, e em grande quantidade - respondeu o Director mas nada
mais. As flores campestres e as paisagens - observou - tém um
grave defeito: sao gratuitas. O amor a Natureza nao fornece
trabalho a nenhuma fabrica. Foi, pois, decidido abolir o amor a
Natureza, pelo menos entre as classes baixas; abolir o amor a
Natureza, mas nao a tendéncia para utilizar transportes. Porque era
essencial, € claro, que se continuasse a ir para 0 campo, mesmo
que se nao gostasse dele. O problema consistia em encontrar para
a utilizacao de transportes uma justificacdo economicament-e mais
bem baseada que uma simples afeicao pelas flores campestres e
pelas paisagens. Foi descoberta. Condicionamos as massas de
maneira a detestarem o campo



- disse o Director, como conclusao -, mas simultaneamente
condicionamo-las de maneira a desejarem todos os desportos ao ar
livre. Ao mesmo tempo, fazemos o necessario para que todos os
desportos ao ar livre exijam o emprego de aparelhagem
complicada. De maneira que, assim, consomem-se artigos
manufacturados e, ao mesmo tempo, utilizam-se os transportes.
Essa a razao das descargas eléctricas.

- Percebo - disse o estudante. E ficou silencioso, aparvalhado de
admiracao.

Fez-se um siléncio. Depois, pigarreando para aclarar a voz, o
Director comecou: -

- Era uma vez, quando Nosso Ford era ainda deste mundo, um
rapazinho que se chamava Reuben Rabinovitch. Reuben era filho de
pais de lingua polaca. - O Director interrompeu-se. Sabem o que € o
polaco, calculo.

- Uma lingua morta.

- Como o francés e o alemao - acrescentou outro estudante,
exibindo zelosamente a sua sabedoria.

- E "pais"? - perguntou o D. I. C. Houve um siléncio comprometido.
Varios rapazes coraram. Nao tinham ainda aprendido a reconhecer
a linha de separacao, importante mas, por vezes, muito ténue, que
se interpde entre a obscenidade e a ciéncia pura. Um deles, enfim,
teve a coragem de erguer a mao.

- Os seres humanos, antigamente, eram... - disse, hesitante. O
sangue subiu-lhe ao rosto. - Enfim, eram viviparos.

- Muito bem. - O Director aprovou com um sinal de cabeca. - E
quando os bebés eram decantados ...

- Nasciam - corrigiu ele.



- E... bem, entdo eram os pais, quer dizer: nao os bebés, é claro, os
outros.

O pobre rapaz estava absolutamente atrapalhado e confuso.

- Numa palavra - resumiu o Director -: os pais eram 0 pai e a mae. -
Esta obscenidade, que era, na realidade, ciéncia, caiu como uma
bomba no siléncio comprometido desses rapazes, que nem sequer
ousavam entreolhar-se. - A mae... - repetiu ele bem alto, para fazer
a ciéncia penetrar profundamente, e inclinando-se para tras na
cadeira. - Estes factos - disse gravemente - sao bastante
desagradaveis, sei-o bem. Mas, geralmente, a maioria dos factos
historicos é desagradavel.

E voltou ao pequeno Reuben, ao pequeno Reuben no quarto em
que, uma tarde, por negligéncia, o seu pai e a sua mae (hum!,
hum!) tinham, por acaso, deixado a funcionar o aparelho de T. S. F.
«E

conveniente recordar que nesses tempos de grosseira reproducao
vivipara as criancas eram sempre criadas pelos pais, € ndao nos
centros de condicionamento do Estado.» Enquanto o garoto dormia,
o aparelho comecou subitamente a transmitir um programa
radiofonico de Londres. E na manha seguinte, para espanto de seu
... (hum!) e de sua... (hum!) (os mais descarados arriscaram uma
risadinha), o pequeno Reuben
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acordou repetindo, palavra por palavra, uma longa conferéncia
desse curioso escritor antigo (um dos raros cujas obras tém sido
autorizadas até agora), George Bernard Shaw, que falava, segundo
uma tradicdo bem estabelecida, do seu prdprio génio. Para o ...
(piscadela de olho) e para a ...

(risadinha) do pequeno Reuben, essa conferéncia foi, € claro,
perfeitamente incompreensivel, e, imaginando que o filho tinha



endoidecido subitamente, chamaram um médico. Este, felizmente,
sabendo inglés, reconheceu o discurso como sendo aquele que
Shaw tinha feito pela T. S. F. Dando-se conta da importancia do
acontecimento, escreveu a esse respeito uma carta a imprensa
médica.

- O principio do ensino durante o sono, ou hipnopedia, tinha sido
descoberto. - O D. I. C. fez uma impressionante pausa. - O principio
tinha sido descoberto, mas deviam passar ainda muitos anos antes
que esse principio tivesse aplicacoes Uteis.

O caso do pequeno Reuben produziu-se apenas vinte e trés anos
depois do lancamento do primeiro modelo T de Nosso Ford.

Nessa altura o Director fez um sinal de T a altura do estbmago, no
que foi imitado reverentemente por todos os estudantes. - E no
entanto...

Furiosamente, os estudantes rabiscaram: «A hipnopedia, primeiro
emprego oficial no ano 214 de N. .

Porque nao mais cedo? Duas razoes: a) ... »

- Esses primeiros experimentadores - dizia o D. I. C. - estavam no
mau caminho. julgavam eles que se podia fazer da hipnopedia um
instrumento de educacao intelectual.

Um rapazinho adormecido sobre o lado direito, o braco fora da
cama, a mao pendendo molemente.

Saindo de uma abertura redonda e gradeada na face de uma caixa,
uma voz fala docemente:

"O Nilo € o rio mais comprido da Africa e, em comprimento, o
segundo de todos os rios do mundo. Se bem que nao atinja o
comprimento do Mississipi-Missuri, o Nilo vem a cabeca de todos os



rios pela importancia da sua bacia, que se estende por trinta e cinco
graus de latitude ... »

Ao pequeno almogo da manha seguinte alguém perguntou:

- Tommy, sabes qual é o maior rio da Africa? Sinais negativos de
cabeca.

- Mas nao te lembras de alguma coisa que comeca assim: "O Nilo é
0...7»

- O-Nilo-é-o- rio- mais- comprido - da - Africa - e - em

- comprimento - 0 - segundo - de - todos - 0s - rios - do - mundo... -
As palavras saem precipitadamente. - Se - bem - que nao - atinja...

- Ora ai esta! Diz-me agora qual é o mais comprido rio da Africa.
Os olhos estao vagos.

- Nao sei.

- Mas é o Nilo, Tommy!

- O - Nilo - é - 0 rio - mais - comprido - da - Africa - e - em
comprimento...

- Entao qual é o rio mais comprido, Tommy? Tommy desfaz-se em
lagrimas.

- Nao sei - choraminga. Foi essa choraminguice, explicou-lhes
claramente o Director, que desencorajou 0s primeiros
pesquisadores. As experiéncias foram abandonadas. Nao se fizeram
mais tentativas para ensinar as criangas o comprimento do Nilo
durante o sono. E muito judiciosamente. Nao se pode ensinar uma
ciéncia a ndo ser que se saiba pertinentemente do que se trata.



- Ao passo que, se tivessem somente comecado pela educacgao
moral... - disse o Director, conduzindo o grupo em direccao a porta.
Os estudantes rabiscavam desesperadamente enquanto
caminhavam e durante todo o trajecto no ascensor. -. A educacgao
moral ndo deve, em circunstancia alguma, ser racional.

«Siléncio, siléncio», murmurou um alto-falante quando sairam do
ascensor no décimo quarto andar.

«Siléncio, silénciO», repetiam infatigavelmente as campanulas dos
aparelhos, a intervalos regulares, ao longo de cada corredor. Os
estudantes, e até o préprio Director, comecaram automaticamente
a caminhar nas pontas dos pés. Eram Alfas, evidentemente, mas
até mesmo os Alfas eram bem condicionados. «Siléncio, siléncio.»
Toda a atmosfera do décimo quarto andar vibrava de imperativos
categoricos.

Cinquenta metros de percurso na ponta dos pés conduziram-nos a
uma porta que o Director abriu com precaugao.
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Transpuseram a entrada e penetraram na penumbra de um
dormitorio com as persianas corridas.

Oitenta pequeninas camas se alinhavam ao longo da parede. Havia
um ligeiro e regular ruido de respiracao e um murmurio continuo,
como vozes muito baixas e longinquas.

Uma enfermeira levantou-se quando entraram e perfilou-se em
frente do Doutor.

- Qual é a licao desta tarde? - perguntou.

- Demos Sexo Elementar durante os primeiros quarenta minutos -
respondeu ela. - Mas agora o aparelho foi regulado para o curso
elementar de Nocao das Classes Sociais.



O Director percorreu lentamente a longa fila de caminhas. Rosados
e distendidos pelo sono, oitenta garotinhos e garotinhas estavam
deitados, respirando docemente. Saia um murmurio de cada
travesseiro. O D. I. C. parou g, inclinando-se sobre uma das
caminhas, escutou atentamente.

- Curso elementar de Nogao das Classes Sociais, nao foi o que
disse? Repita-o um pouco mais alto pelo alto-falante.

Na extremidade da sala sobressaia na parede um alto-falante. O
Director dirigiu-se para ele e carregou num interruptor.

«... estao todos vestidos de verde - disse uma voz doce, mas clara,
comegando no meio de uma frase - e as criangas Deltas estao
vestidas de caqui. Oh, nao, nao quero brincar com as criancas
Deltas. E os Epsiloes sao ainda piores. Sao tao estupidos que nem
sabem ler ou escrever. E, além disso, estao vestidos de negro, que
€ uma cor ignobil. Como estou contente por ser um Beta.»

Houve uma pausa. Depois a voz recomecou: «As criancas Alfas
estdo vestidas de cinzento. Elas trabalham muito mais que nos,
porgue sao formidavelmente inteligentes. De facto, estou muito
contente por ser um Beta, pois nao trabalho tanto. E, depois, somos
muito superiores aos Gamas e aos Deltas. Os Gamas sao patetas.
Estao todos vestidos de verde e as criancas Deltas estao vestidas
de caqui. Oh, nao, nao quero brincar com as criancas Deltas. E os
Epsildes sdao ainda piores. Sao tao estupidos que nem sabem...»

O Director pos o interruptor na posicao primitiva. A voz calou-se.
Apenas o seu longinquo fantasma continuou a murmurar debaixo
dos oitenta travesseiros.

- Ouvirao isto repetido ainda quarenta ou cinquenta vezes antes de
acordar; depois novamente na quinta-feira; e igualmente no
sabado. Cento e vinte vezes, trés vezes por semana, durante trinta
meses.



Em seguida passarao a uma licao mais avancgada. - Rosas e
descargas eléctricas, o caqui dos Deltas e um cheiro a assa-fétida,
ligados indissoluvelmente antes que a crianca saiba falar. Mas o
condicionamento que nao é acompanhado por palavras é grosseiro
e inteirico. @ incapaz de fazer conhecer as distincdes mais
delicadas, de inculcar as mais complexas formas de conduta. Para
iSSo sa0 necessarias palavras, mas palavras sem nexo. Enfim, a
hipnopedia, a maior forca moralizadora e socializadora de todos os
tempos.

Os estudantes garatujaram isto nos seus cadernos. O conhecimento
colhido directamente na sua origem.

O Director carregou novamente no interruptor. «... Sao
formidavelmente inteligentes», dizia a voz doce, insinuante,

infatigavel. «De facto, estou muito contente por ser um Beta, pois
. >

Nao exactamente como gotas de agua, se bem que a agua seja
capaz de, lentamente, perfurar o mais duro granito, antes como
gotas de lacre liquido, gotas que aderem, se incrustam, se
incorporam a tudo em que caem, até que, finalmente, a rocha nada
mais seja que uma unica massa escarlate.

- Até que o espirito da crianca seja essas coisas sugeridas e que a
soma dessas coisas sugeridas seja o espirito da crianca. E nao
apenas o espirito da crianca, mas igualmente o espirito do adulto, e
para toda a vida. O espirito que julga, deseja e decide, constituidO
por essas coisas sugeridas. Mas todas essas coisas sugeridas sao
aquelas que nds sugerimos, nds! - Com o entusiasmo, o Director
quase gritou. -

Que o Estado sugere. - Deu um murro sobre a mesa mais proxima. -
Disto resulta, por consequencia...

Um ruido fé-lo voltar-se.



- Oh, Ford! - disse, noutro tom. - Entao nao acordei as criancas!?
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CAPITULO TERCEIRO

La fora, no jardim, era a hora do recreio. Nus , sob o doce calor do
sol de junho, seiscentos ou setecentos garotos e garotas corriam
nos relvados soltando gritos agudos, ou jogavam a bola, ou
estavam agachados em siléncio em grupos de dois ou trés entre os
arbustos floridos. As rosas desabrochavam, dois rouxindis davam
um concerto nas ramagens, um cuco emitia sonoramente os seus
gritos dissonantes por entre as tilias. O ar era embalado
sonolentamente pelo murmurio das abelhas e dos helicopteros.

O Director e os estudantes demoraram-se algum tempo a observar
uma partida de bola centrifuga.

Vinte criancas estavam agrupadas em circulo a volta de uma torre
de aco cromado. Uma bola lancada ao ar de maneira a cair sobre a
plataforma do alto da torre rebolava para o interior, saia num disco
em rapida rotacao, era projectada através de uma ou outra das
numerosas aberturas existentes no revestimento cilindrico e tinha
de ser apanhada.

- Bizarro - comentou o Director enquanto se afastavam é bizarro
pensar que, mesmo no tempo de Nosso Ford, a maioria dos jogos
nao possuiam mais acessorios que uma ou duas bolas, com
algumas varas e talvez um pedaco de rede. Vejam a estupidez que
existe em permitir as pessoas a pratica de complicados jogos que
de nada servem para aumentar o consumo. E loucura. Actualmente,
os Administradores s6 dao a sua aprovacao a um novo jogo quando
possa ser demonstrado que ele exige pelo menos tantos acessoérios
como o0 mais complicado dos existentes. - Interrompeu-se. - Eis um
encantador grupinho - disse, apontando.



Numa escavacao relvada, entre dois macicos de urzes
mediterranicas, duas criangas, um garoto de sete anos
aproximadamente e uma menina que poderia ter um ano mais,
divertiam-se com toda a gravidade e com a concentrada atencao de
sabios mergulhados num trabalho de descoberta com um jogo
sexual rudimentar.

- Encantador, encantador! - repetiu sentimentalmente o D.

I. C. - Encantador - disseram polidamente os rapazes,
demonstrando o seu acordo.

Mas 0s seus sorrisos eram um pouco protectores. Havia ainda muito
pouco tempo que tinham posto de parte os divertimentos infantis
desse género para poderem contempla-los agora sem uma ponta
de desprezo. «Encantador?» Mas se era apenas um par de mildos a
brincar! Miudos, simplesmente.

- Tenho sempre a impressao... - continuou o Director no mesmo
tom sentimental, quando foi interrompido por vigorosos hu-hu-hu.

De uma moita vizinha saiu uma enfermeira levando pela mao um
garotito que berrava enquanto caminhava. Uma menina vinha a
tras, com ar inquieto. - Que se passa? - perguntou o Director.

A enfermeira encolheu os ombros.

- Nada de importancia - respondeu. - E simplesmente este garoto
que nao parece estar disposto a tomar parte nos jogos eroticos
habituais. ja o tinha notado antes, uma ou duas vezes. E hoje
recomecgou. Deu inicio a este berreiro ...

- Garanto - interrompeu a menina, com ar inquieto - que nao tinha
nenhuma intencao de lhe fazer mal.

Garanto ...



- Com certeza, minha querida - disse a enfermeira num tom
tranquilizador. - De maneira que -

continuou, dirigindo-se de novo ao Director - vou leva-lo ao
assistente adjunto de psicologia.

Unicamente para saber se ele nao tem nada de anormal.

- Esta muito bem - disse o Director. - Leve-o0 ao assistente. Tu vais
ficar aqui, minha menina -

acrescentou, enquanto a enfermeira se afastava com o petiz,
sempre berrando, confiado aos seus cuidados. - Como te chamas?

Polly Trotsky. E um nome bem bonito, ndo ha divida - afirmou o
Director. - Podes ir. V& se encontras outro menino para brincar
contigo.

A crianca fugiu, saltando entre as moitas, e desapareceu.

- Que garotinha engracada! - disse o Director, seguindo-a com os
olhos. Depois, virando-se para os estudantes: - O que
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lhes vou agora expor podera parecer-lhes inacreditavel. Mas
também, quando se nao tem o habito da historia, os factos relativos
ao passado parecem quase sempre inacreditaveis.

E revelou a espantosa verdade. Durante um enorme periodo antes
da época de Nosso Ford, e mesmo durante varias geracoes
posteriores, 0s jogos erdticos entre criancas tinham sido
considerados como anormais. (Ouviu-se uma gargalhada geral.) E
nao sé anormais, como ainda positivamente imorais, e, em
consequéncia, tinham sido rigorosamente reprimidos.



Os rostos dos seus auditores adquiriram uma expressao de
incredulidade espantada. Pois as pobres criancas nao tinham o
direito de se divertir? Nao podiam acreditar.

- Os proprios adolescentes - dizia o D. I. C. os adolescentes como
VOCES ...

- Nao é possivel!

- A nao ser um pouco de auto-erotismo e de homossexualidade, e
isso as escondidas. Absolutamente mais nada.

- Nada?
- Na maioria dos casos, até que atingissem mais de vinte anos.

- Vinte anos? - disseram os estudantes, hum barulhento coro de
cepticismo.

- Vinte anos - repetiu o Director. - ja Ihes tinha dito queO iam achar
isto inacreditavel.

- Mas que sucedia? - perguntaram. - Quais eram os resultados?

- Eram terriveis. Uma voz profunda e sonora interpos-se no dialogo
e fé-los sobressaltar.

Voltaram-se. Proximo do pequeno grupo encontrava-se um
desconhecido, um homem de altura média, com cabelos negros, 1
nariz curvo, labios vermelhos e carnudos e olhos muito sombrios e
penetrantes.

Terriveis - repetiu.

O D. I. C. estava nesse momento sentado num dos bancos de aco
forrados de borracha que havia convenientemente espalhados pelo
jardim; mas, vendo o desconhecido, levantou-se de um salto e
precipitou-se para a frente, maos estendidas, um sorriso efusivo.



Senhor Administrador! Que inesperado prazer! Meus amigos,
prestem atencao! Eis o Administrador: Sua Forderia mustafa Mond.

Nas quatro mil salas do centro os quatro mil reldgios eléctricos
deram simultaneamente quatro horas.

Vozes desencarnadas vibraram, saindo das campanulas dos alto-
falantes.

«Descanso para a equipa principal do dia! Chamada para o trabalho
da segunda equipa do dia!

Descanso para a equipa principal do...»

No elevador que subia para o vestiario, Henry Foster e o director
adjunto da predestinacao viraram ostensivamente as costas a
Bernard Marx, do Gabinete de Psicologia, afastando-se daquela
desagradavel reputacao.

O zumbido e o leve barulho das maquinas agitavam continuamente
o ar encarnado do Deposito de Embrides. As equipas podiam ir e vir,
que uma face cor de IUpus substituia outra; majestosamente, até a
eternidade, os transportadores continuavam a sua marcha lenta
com o seu carregamento de homens e mulheres do futuro.

Lenina Crowne dirigiu-se apressadamente para a porta. Sua
Forderia Mustafa Mond! Os olhos dos estudantes que o
cumprimentaram estavam quase fora das orbitas. Mustafa Mond! O
Administrador Residente da Europa Ocidental! Um dos dez
Administradores Mundiais! Um dos dez ... E ele sentara-se no banco
com o D. I. C,, ia ficar ali, sim, ficar e falar-lhes directamente... A
sabedoria ia chegar-lhes directamente da origem. Directamente da
boca do préprio Ford!

Duas criancas de pele tostada como camardes sairam de uma moita
proxima, olharam para eles um momento com os olhos espantados
e depois voltaram para as suas brincadeiras entre a folhagem. -



Lembram-se todos - disse o Administrador com a sua voz forte e
profunda -, lembram-se todos, calculo, destas belas e inspiradas
palavras de Nosso Ford: «A histdria € uma treta.» A histéria -
repetiu lentamente - é uma treta.

Agitou a mao. Dir-se-ia que, numa espanadela invisivel, tinha
sacudido um pouco de poeira. E a poeira era Harappa, era Ur, na
Caldeia; algumas teias de aranha, que eram Tebas e Babilonia, 20

Cnossos e Micenas. Uma espanadela, outra ainda... E onde estava
Ulisses, onde estava job, onde estavam jupiter, Gautama e Jesus?
Uma espanadela ... e essas manchas de antiga lama que se
chamavam Atenas e Roma, Jerusalém e o Império do Meio, tinham
todas desaparecido. Uma espanadela... O local onde existira a Itdlia
estava vazio. Uma espanadela... Desaparecidas as Catedrais.

Uma espanadela, mais outra ... Aniquilados o Rei Lear e os
Pensamentos de Pascal. Uma espanadela ...

Desaparecida a Paixao. Uma espanadela ... Morto o Requiem. Uma
espanadela ... Acabada a Sinfonia.

Uma espanadela...

- Vai esta noite ao cinema perceptivel, Henry? - perguntou o
predestinador adjunto. - Ouvi dizer que o novo filme do Alhambra é
de primeira ordem. Ha uma cena de amor num tapete de pele de
urso. Dizem que é espantosa. Sente-se cada um dos pélos do urso.
Os mais inacreditaveis efeitos tacteis ...

- Eis porque nao lhes ensinam histdria - dizia o0 Administrador. - Mas
agora chegou o momento ...

O D. I. C. olhou-o com nervosismo. Corriam estranhos rumores
acerca de velhos livros interditos, escondidos num cofre-forte do
gabinete do Administrador. Biblias, poesia - s6 Ford sabia!



Mustafa Mond notou o seu olhar inquieto e os cantos dos seus
labios tiveram uma contraccado ironica.

- Descanse, meu caro Director - disse num tom de ligeira troca -,
nao oS corromperei.

O D. I. C. ficou confuso e meio aparvalhado.

Aqueles que se sentem desprezados tomam geralmente um ar de
desprezo. O sorriso que apareceu no rosto de Bernard Marx era
profundamente desprezador.

- Cada um dos pélos do urso, € boal
- Certamente que irei - disse Henry Foster.

Mustafa Mond inclinou-se para a frente e brandiu um dedo
estendido.

- Tentem imaginar - disse. A sua voz causou-lhes uma esquisita
vibracao na regiao do diafragma. -

Tentem imaginar o que é ter uma mae vivipara.

De novo essa palavra obscena. Mas henhum deles, dessa vez,
sonhou sequer em sorrir. Experimentem imaginar o que significava:
"viver em familia."

Eles experimentaram, mas, manifestamente, sem o menor sucesso.
- E sabem o que era um «lar»? Sacudiram a cabeca negativamente.

Abandonando a penumbra avermelhada do subsolo, Lenina Crowne
fez rapidamente a ascensao dos dezassete andares, voltou a direita
a0 sair do elevador, caminhou por um longo corredor e, abrindo
uma porta com o letreiro Vestiario de Senhoras, mergulhou num
caos ensurdecedor de bracos, de peitos e de roupas interiores.
Torrentes de dgua quente enchiam e saltavam em cem banheiras e



escoavam-se com uns ruidos de gluglu. Zunindo e aspirando,
oitenta aparelhos de vibromassagem por vacuo estavam
simultaneamente a agitar e a sugar a carne firme e tostada de
oitenta soberbos exemplares da humanidade feminina. Cada uma
delas falava em altos brados. Uma maquina de musica sintética
roncava um solo de supertrombone.

- Viva, Fanny! - disse Lenina a rapariga que tinha o cabide e o
armario contiguos aos seus.

Fanny trabalhava na Sala de Enfrascamento e o seu apelido era
igualmente Crowne. Mas como os dois bilides de habitantes do
Planeta apenas podiam dispor de dois mil nomes, a coincidéncia
nada tinha de éxtraordinario.

Lenina puxou os seus fechos éclair: para baixo, na blusa; para baixo
com as duas maos, nos que apertavam as calcas; para baixo, mais
uma vez, para soltar a roupa interior. Conservando sempre 0s
sapatos e as meias, dirigiu-se para as salas de banho.

- O lar, a casa, algumas divisoes exiguas, nas quais habitavam,
empilhados até a sufocacao, um homem, uma mulher
periodicamente gravida, um rancho de criancas, rapazes e raparigas
de todas as idades. Sem ar nem espaco. Uma prisao
insuficientemente esterilizada: a obscuridade, a doenca e o mau -
cheiro.
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(A evocacao do Administrador era tao viva que um dos rapazes,
mais sensivel que os outros, empalideceu e, sé com a descricao,
esteve a ponto de vomitar.) Lenina saiu do banho, enxugou-se com
a toalha, pegou num longo tubo flexivel que saia da parede,
colocou a abertura contra o peito como se tentasse suicidar-se e
carregou num gatilho. Uma onda de ar aquecido polvilhou-a de
finissimo talco. Havia um distribuidor de oito perfumes diferentes e
de agua-de-coldnia com pequenas torneiras por cima do lavatorio.



Abriu a terceira a contar da esquerda, impregnou-se de Chypre e,
levando na mao as meias e 0s sapatos, saiu para verificar se
algumO dos aparelhos de vibromassagem por vacuo estava livre.

- E o lar era tao sujo psiquica como fisicamente. Psiquicamente era
uma coelheira, uma fossa de estrume, aquecido pelos detritos da
vida que nele se empilhava, fumegante das emogoes que dele se
exalavam. Que intimidades obscenas entre 0s membros do grupo
familiar! Semelhante a uma louca furiosa, a mae, criava os seus
filhos (os seus filhos ... ), criava-os como uma gata... mas como
uma gata que falasse, uma gata que dissesse e repetisse vezes
sem conta: "O meu bebé!... O meu bebé! ... O meu bebé!", e
depois: "Oh, oh, no meu peito as maozinhas - essa fome e esse
prazer indizivelmente doloroso! Até que enfim, o meu bebé
adormece, o meu bebé adormece, uma gota de leite, branco ao
canto da boca! O meu bebezinho dorme ..."

Sim - disse Mustafa Mond, sacudindo a cabeca -, € com razao que
os senhores estremecem.

- Com quem sais esta tarde? - perguntou Lenina ao voltar da sua
vibromassagem, brilhante como uma pérola iluminada
interiormente, rosada e lustrosa.

- Com ninguém. Lenina admirou-se.

- Ha ja algum tempo que nao me sinto bem - explicou Fanny. - O Dr.
Wells aconselhou-me a tomar um sucedaneo de gravidez.

- Mas, minha querida, tens apenas dezanove anos. O primeiro
sucedaneo de gravidez so é obrigatério aos vinte e um.

- ja sei, querida. Mas ha pessoas que se dao melhor comecando
mais cedo. O Dr. Wells disse-me que as morenas de bacia larga,
como eu, deveriam tomar o seu primeiro sucedaneo de gravidez
aos dezassete anos. De maneira que, na realidade, estou atrasada,
e nao adiantada, dois anos.



Abriu a porta do seu armario e mostrou a fila de caixas e frascos
rotulados que se alinhavam na prateleira superior.

- XAROPE DE CORPUS LUTEUM - Eenina lia 0s nomes em voz alta. -
OVARINA FRESCA GARANTIDA: NAO DEVE SER UTILIZADA DEPOIS
DE 1 DE AGOSTO DE 632 N. F.

EXTRACTO DE GLANDULA MAMARIA: TOMAR TRES VEZES POR DIA,
ANTES DAS

REFEIC@ES, COM UM POUCO DE AGUA. PLACENTINA: PARA
INJECCOES ENDOVENOSAS

EM DOSES DE 5 CC, DE TRES EM TRES DIAS... Puff! - fez Lenina
com um arrepio. - Como detesto esta historia das injeccoes
endovenosas! E tu?

- Eu também. Mas quando sao precisas... Fanny era uma rapariga
notavelmente razoavel.

- Nosso Ford - ou Nosso Freud, como, por qualquer impenetravel
razao, ele gostava de se chamar quando falava de questoes
psicoldgicas -, Nosso Freud foi o primeiro a revelar os tenebrosos
perigos da vida familiar. O mundo estava cheio de pais e, por
consequéncia, cheio de miséria; cheio de maes e, por consequéncia,
de toda a espécie de perversoes, desde o sadismo até a castidade;
cheio de irmaos, de irmas, de tios, de tias - cheio de loucura e
suicidio.

- E, no entanto, entre os selvagens de Samoa, em certas ilhas da
costa da Nova Guiné...

O sol tropical envolvia como mel tépido os corpos nus das criancas
que brincavam entre flores de hibisco. O lar era qualquer daquelas
vinte casas com telhado de folhas de palmeira. Nas ilhas Trobriand
a concepcao era obra dos espiritos ancestrais; nunca ninguém
ouvira falar num pai.



- Os extremos - disse o Administrador - tocam-se, pela excelente
razao de serem obrigados a tocarem-se.

- O doutor Wells afirma que um tratamento de trés meses com
sucedaneo de gravidez feito agora trara grande diferenca a
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minha saude nos préximos trés ou quatro anos.

- Espero que ele tenha razao - disse Lenina. - Mas, Fanny, julgas
realmente que durante os proximos trés meses nao poderas ... ?

- Oh! Nao, minha querida. Apenas uma semana ou duas. ino
maximo. Passarei as noites no clube jogando o bridge muscal. Vais
sair, nao?

Lenina acenou afirmativamente com a cabeca.
- Com quem?
- Henry Foster.

- Ainda? - O rosto de Fanny, arredondado e bondoso, tomou uma
expressao de admiracao penosa e desaprovadora. Queres de facto
dizer que vais sair ainda com Henry Foster?

- M3es e pais, irmaos e irmas. Mas havia também maridos,
mulheres e amantes. E também havia monogamia e sentimentos
romanescos. Se bem que, provavelmente, os senhores nao saibam
0 que é tudo isso - disse Mustafa Mond. Acenaram com a"" cabeca
negativamente. - A familia, a monogamia, o romanesco. Por toda a
parte o sentimento do exclusivo, por toda a parte a concentracao
de interesses sobre um Unico assunto, uma estreita canalizacao dos
impulsos e da energia. "Mas cada um pertence a todos os outros”,
concluiu, citando o provérbio hipnopédico.



Os estudantes concordaram com um sinal de cabeca, marcando
vigorosamente o seu acordo a uma afirmacao que mais de sessenta
e duas mil repeticoes Ihes@ tinham feito aceitar, nao, simplesmente
como verdadeira, mas como axiomatica, evidenteO em si,
totalmente indiscutivel.

- Mas, afinal - protestou Lenina nao ha ainda quatro meses que
ando com Henry.

- Nao ha ainda quatro meses! Esta boa! E, além disso - continuou
Fanny, apontando para ela um dedo acusador -, nao houve mais
ninguém, além de Henry, durante esse tempo todo, ndo é verdade?

Lenina fez-se vermelha, mas os seus olhos, o tom da sua voz,
continuaram desafiadores.

- N3o, ndo houve mais ninguém - respondeu, quase com colera. - E
nao vejo por que razao devia ter havido.

- Ah! Ela nao vé entao porque nao devia ter havido - repetiu Fanny,
como se se dirigisse a um invisivel auditério atras do ombro
esquerdo de Lenina. Depois, mudando subitamente de tom: - Mas,
a sério - disse -, acho, francamente, que devias tomar atencao. E
uma horrivel conduta essa, com um s6 homem. Aos quarenta anos,
ou mesmo aos trinta e cinco, isso nao seria tao mau. Mas com a tua
idade, Lenina, Nao, com franqueza, isso nao se faz. E tu sabes bem
como o D. I. C. se op0e a tudo que seja intenso ou que dure muito.
Quatro meses com Henry Foster, sem ter um outro homem... ele
ficaria furioso, se soubesse ...

- Imaginem agua sob pressao num tubo. - Eles imaginaram. - Faco-
Ihe um furo - disse o Administrador.

- Um enorme jacto!

Furou-o vinte vezes. Obteve vinte pequenos e mesquinhos jactos de
agua.



- Meu bebé! Meu bebé!
- Maezinha! A loucura € contagiosa.

- Meu amor, meu pequenino, meu pequenino querido, meu tesouro,
meu tesouro...

Mae, monogamia, romanesco. A fonte jorra alto. O jacto é
impetuoso e branco de espuma. O

entusiasmo tem uma Unica saida. Meu amor, meu bebé. Nada de
espantoso que esses pobres pré-modernos fossem loucos, cruéis e
miseraveis. O seu mundo nao lhes permitia tomar as coisas
ligeiramente, ndo lhes permitia serem saos de espirito, virtuosos,
felizes. Com as suas maes e 0s seus amantes, com as suas
proibicdes, para as quais nao estavam condicionados, com as suas
tentacOes e os seus remorsos solitarios, com todas as suas doencas
e a sua dor, que os isolava infinitamente, com as suas incertezas e
a sua pobreza, eram obrigados a sentir violentamente as coisas. E,
sentindo-as violentamente (violentamente €, o que é pior, na
solidao, no isolamento desesperadamente individual), como podiam
ser estaveis?

- Bem entendido, nao € necessario que o abandones. Arranja outro
de vez em quando, e esta tudo resolvido. Ele tem
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outras mulheres, nao é verdade? Lenina concordou.

- Ora ai esta! Podes contar com que Henry Foster se comportara
sempre como um homem educado, sempre correcto. E, além disso,
é preciso contar com o Director. Sabes a importancia que ele da a
essas Coisas...

- Ele deu-me uma palmada no traseiro esta tarde - disse Lenina,
concordando com a cabeca.



- Pois, pois. ja vés! - Fanny assumiu um tom triunfal. Isso mostra-te
bem quais sao as suas ideias: 0 mais absoluto respeito pelas
convencoes.

- A estabilidade - disse o Administrador a estabilidade. Nao ha
civilizacao sem estabilidade social.

Nao ha estabilidade social sem estabilidade individual. A sua voz
era uma trombeta. Ouvindo-a, eles sentiam-se maiores, mais
reconfortados.

- A maquina gira, gira e deve continuar a girar eternamente. Se ela
para, € a morte. Eram um bilidao a esgravatar a terra. As
engrenagens comecgaram a girar. Ao fim de cento e cinquenta anos
eram dois bilides. Pararam todas as engrenagens. Ao fim de cento e
cingquenta semanas apenas eram, hovamente, um biliao: mil
milhares de milhares de homens e mulheres tinham morrido de
fome. E preciso que as engrenagens girem regularmente, mas elas
nao podem girar sem serem convenientemente cuidadas. E

necessario que haja homens para tratar delas, tao eficazes como as
proprias engrenagens nos seus eixos, homens saos de espirito,
estaveis na sua satisfacao. Gritando: "Meu filho, meu filho, minha
mae, meu verdadeiro, meu Unico amor", gemendo -" «Meu pecado,
meu Deus terrivel", uivando de dor, delirando de febre, temendo a
velhice e a pobreza, como podem eles cuidar das engrenagens? E,
se nao podem cuidar das engrenagens..., seria dificil enterrar ou
queimar os cadaveres de mil milhares de homens e mulheres.

- E, além disso - o tom de voz de Fanny tornou-se amistoso -, nao
ha nada de desagradavel ou de doloroso no facto de teres um ou
dois homens além de Henry. Nessas condicoes, deves ser um pouco
mais acessivel a todos ...

- A estabilidade - insistia o Administrador -, a estabilidade. A
necessidade fundamental e Ultima. A estabilidade. Dela resulta tudo
isto ...



Com um gesto da mao apontou os jardins, o enorme edificio do
Centro de Condicionamento, as criancas nuas escondidas entre as
moitas ou correndo na relva.

Lenina sacudiu a cabeca.

- Nao sei como isto aconteceu - disse ela, um pouco envergonhada
-, mas o facto é que ja ha algum tempo que nao sinto muita
disposicao para ser ... acessivel a todos. HA momentos em que nao
estamos dispostos a isso ... Nunca sentiste isso, Fanny?

Fanny, com um gesto de cabeca, expremiu a sua simpatia e
compreensao.

- Mas é preciso fazer o esforco necessario - disse sentenciosamente
-, € preciso conduzirmo-nos convenientemente. Além disso, cada
um pertence a todos os outros.

- Sim, cada um pertence a todos os outros... - Lenina repetiu
lentamente a férmula e, suspirando, calou-se um momento. Depois,
agarrando a mao de Fanny, apertou-lha docemente.

- Tens razao, Fanny. Como de costume. Vou fazer o esforco
necessario.

Reprimido, o impulso transborda e, espalhada a torrente, é o
sentimento; espalhada a torrente é a paixao; espalhada a torrente,
é a propria loucura: tudo isso depende da forca da corrente, da
altura e da resisténcia da barragem. O ribeiro sem obstaculos corre
Unica e simplesmente ao longo dos canais que Ihe foram
destinados, em direccao a uma calma euforia. O embriao tem fome:
do principio ao fim do dia, a bomba de pseudo-sangue da, sem
parar, as suas oitocentas voltas por minuto. O bebé decantado
berra. Imediatamente uma enfermeira aparece COM um biberao de
secrecao externa. O sentimento esta a espreita durante o intervalo
de tempo que separa o desejo da satisfacao. Reduza-se esse
intervalo, derrubem-se todas essas velhas e indteis barragens.



- Feliz gente noval! - disse o Administrador. - Nenhum trabalho foi
poupado para tornar a vossa vida emotivamente
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facil, para a preservar, tanto quanto possivel, até das proprias
emocgoes.

- Ford esta na sua carripana - murmurou o D. I. C. -, tudo vai bem
pelo mundo(*).

- Lenina Crowne - disse Henry Foster, repetindo como um eco a
pergunta feita pelo predestinador adjunto, enquanto fechava o
fecho éclair das suas calcas. - Oh! E uma magnifica rapariga.

Maravilhosamente pneumatica. Admiro-me como vocé ainda nao se
deitou com ela.

- De facto, nao sei como isso foi - disse o predestinador adjunto. -
Fa-lo-ei certamente... na primeira ocasiao.

Do seu lugar, no lado oposto do vestiario, Bernard Marx ouviu a
conversa e empalideceu.

- Pois, a dizer a verdade - afirmou Lenina -, comeco a sentir um
certo aborrecimento por nao ter mais ninguém, todos os@ dias, a
nao ser Henry. - Calcou a meia esquerda. - ConheceS Bernard Marx?

perguntou num tom em que a excessiva indiferenca era
evidentemente forcada.

Fanny teve um sobressalto de surpresa.
- Nao pretendes dizer que?...

- Porque nao? Bernard é um Alfa-Mais. Além disso, convidou-me a ir
com ele a uma Reserva de Selvagens. Sempre desejei@ ver uma



Reserva de Selvagens.

- Mas entao e a reputacao que ele tem?

- Que me interessa a sua reputacao?

- Diz-se que ele nao gosta do golf de obstaculos.
- Diz-se, diz-se... - trocou Lenina.

- E depois, ele passa a maior parte do seu tempo s0... so... - Havia
uma entonacao horrorizada na voz de Fanny.- Pois bem! Ele nao
estara s6 quando estiver comigo. E@ além disso, porque sao todos
tdo desagradaveis para ele? Por

mim, acho-o bastante simpatico.

Sorriu para si propria. Como ele fora ridiculamente timido! Tao
atrapalhado como se ela fosse um Administrador Mundial e ele um
mecanico Gama-Menos.

- Considerem a vossa propria existéncia - disse Mustafa Mond. -
Algum de vocés encontrou, porventura, um obstaculo insuperavel?

Feita a pergunta, a resposta foi um siléncio negativo. - Algum dos
senhores foi ja obrigado a esperar um longo intervalo de tempo
entre a consciéncia de um desejo e a sua satisfacao?

- Bem, eu... - comecou um dos rapazes. Depois hesitou.
- Diga - ordenou o D. I. C. - Nao faca Sua Forderia esperar.

- Uma vez tive de aguardar perto de quatro semanas antes que
uma rapariga que eu desejava se resolvesse a deixar-me possui-la.

- E 0 senhor sofreu, em consequéncia, uma forte comogao?

- Era horrivel!



- Horrivel... precisamente - disse o Administrador. - Os nossos
antepassados eram tao estUpidos e tinham a visdo tao curta que
quando os primeiros reformadores Ihes ofereceram a libertacao
dessas horriveis comogoes recusaram entrar em qualquer espécie
de relacdes com eles.

«Eles falam dela como se falassem de um pedaco de carne.»
Bernard rangeu os dentes. «Tive-a aqui, tive-a ali! Como carneiros!
Degradam-na para a categoria de uma quantidade equivalente de
carneiros!

Ela disse-me que ia reflectir, disse que ia dar-me uma resposta esta
semana. Oh, Ford, Ford, Ford!»

Teria gostado de os pisar, de os esbofetear, esbofetear com forca,
com rijas bofetadas. - Pois claro, francamente, aconselho-o a
experimentar - dizia Henry Foster.

- Tomem como exemplo o caso da ectogénese. Pfitzner e
Kawaguchi elaboraram uma teoria completa.

Mas dignaram-se os Governos deitar-lhe um olhar? Nao. Havia uma
coisa que se (*) O original inglés é uma parddia a um conhecido
verso de Browning. Tentamos dar aqui o mesmo efeito de surpresa,
no entanto quase impossivel em portugués. (N. do T.) 25

chamava cristianismo. Era preciso que as mulheres continuassem a
ser viviparas.

- Ele é tao feio! - disse Fanny.
- Mas tem um ar que muito me agrada.

- E depois, tao pequeno! - Fanny fez uma careta. A pequena
estatura era uma coisa tao horrivelmente, tao tipicament prépria
das castas inferiores!



- Quanto a mim, acho-o, pelo contrario, gracioso - diss Lenina. -
Sente-se vontade de lhe fazer festas.

Sabes, como a um gato.
Fanny ficou escandalizada.

- Diz-se que alguém se enganou quando ele estava ainda na
proveta, que julgaram que era um Gama e que puseram alcool no
pseudo-sangue. E essa a razao por que ele é tao enfezado.

- Que estupidez! Lenina estava indignada.

- O ensino durante o sono foi definitivamente proibido na Inglaterra.
Havia qualquer coisa chamada liberalismo. O Parlamento, se é que
0s senhores sabem o que isso era, votou uma lei proibindo-o.

Conservaram-se os relatorios do caso. Discursos sobre a liberdade
do individuo. A liberdade de nao servir para nada e de ser
miseravel. A liberdade de ser uma cunha redonda num buraco
quadrado.

- Mas, meu velho, é com sinceridade, garanto-lhe. E com
sinceridade... - Henry Foster deu uma palmada nas costas do
predestinador adjunto. - Cada um, afinal, pertence a todos os
outros.

"Cem repeticOes, trés noites por semana, durante quatro anos",
pensou Bernard Marx, que era especialista em hipnopedia.
"Sessenta e duas mil e quatrocentas repeticdes fazem uma
verdade. Que idiotas!”

- Ou entao o sistema de castas. Constantemente proposto e
constantemente recusado. Havia uma coisa chamada democracia.
Como se os homens fossem iguais, a nao ser fisico-quimicamente!

- Bem, o que te digo é que vou aceitar o convite dele.



Bernard detestava-os, detestava-os. Mas eram dois, eram grandes
e eram fortes.

- A Guerra dos Nove Anos comecou no ano 141 de N.

- Mesmo que essa histdria de alcool no seu pseudo-sangue fosse
verdadeira...

- O fosgénio, a cloropicrina, o iodo-acetato de etilo, a
difenilcianarsina, o cloroformiato de triclorometilo, o sulfito de
dicloroetilo. Sem falar do acido cianidrico.

- Coisa que, simplesmente, me recuso a acreditar - disse Lenina,
como conclusao.

- O ruido de catorze mil avides avancando em linha de combate.
Mas, no Kurfurstendamm e no Oitavo Bairro a explosao das bombas
de antracite é apenas um pouco mais ruidosa que o estouro de um
saco de papel.

Porque gostava muito de ver uma Reserva de Selvagens.

CH3 C6 H2 (NO2)3+Hg (CNO)2=qué, em suma? Um enorme buraco
no solo, um monte de alvenaria, alguns fragmentos de carne e de
muco, um pé ainda calcado com o sapato voando e tornando a cair

flac - no meio de geranios, geranios vermelhos. Que espléndido
espectaculo, nesse Verao!

- Es incorrigivel, Lenina. Renuncio a dar-te conselhos.

- A técnica russa para contaminar os alimentos era particularmente
engenhosa.

Virando as costas uma a outra, Fanny e Lenina continuaram
silenciosamente a mudar de fato.
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- A Guerra dos Nove Anos, o Grande Desmoronamento Econdmico
Mundial e a destruicao. Entre a estabilidade e ...

- Fanny Crowne é também uma simpatica rapariga - dis o
predestinador adjunto.

Nos infantarios, a licao do Curso Elementar de Nocao Classes
Sociais terminara. Agora as vozes adaptavam a procura futura a
futura oferta industrial. « Como gosto de andar de aviao»,

murmuravam elas, «como gosto de ter fatos novos, como gosto de
. >

- O liberalismo, é claro, tinha perecido sob a antracimas, apesar de
tudo, as coisas nao podiam ser feitas com violéncia.

- Ela estd muito longe de ser tao pneumatica como Lenin, Oh, muito
longe!

«Os fatos velhos sdao detestaveis», continuava o infatigavel
murmurio. «Nos deitamos sempre fora os fatos velhos. Mais vale
destruir que conservar, mais vale destruir ... »

Para governar, é necessario deliberar, e ndao perseguir.

Governa-se com o cérebro, nunca com os punhos. Houve, por
exemplo, o regime de consumo obrigatdrio...

- Estou pronta - disse Lenina. Mas Fanny continuava caida e de
costas voltadas. - Fagamos as pazes, minha pequena Fanny.

- Cada homem, cada mulher e cada crianca tinha obrigacao de
consumir uma determinada quantidade por ano. No interesse da
industria. O resultado ...



«Mais vale destruir que conservar. Quanto mais se remenda, pior se
fica. Quanto mais se remenda ... »

- Um destes dias - disse Fanny com voz triste - ainda te acontece
qualquer aborrecimento.

A objeccao de consciéncia em grande escala. Qualquer coisa servia
para nao consumir. O regresso a Natureza.

- Como gosto de andar de aviao, como gosto de andar de aviao. »

- O regresso a cultura. Sim, autenticamente a cultura. Nao se pode
consumir muito se se fica tranquilamente sentado a ler livros.

- Achas que fico bem assim? - perguntou Lenina. Tinha uma blusa
de acetato verde-garrafa, guarnecida de pele de viscose verde nos
punhos e na gola.

- Oitocentos praticantes da vida simples foram abatidos a
metralhadora em Goldens Green.

"Mais vale destruir que conservar, mais vale destruir que conservar."

Um calgao curto de veludo verde e meias de |a de viscose brancas,
dobradas no joelho.

- Depois houve o célebre massacre do Museu Britanico. Dois mil
fanaticos da cultura mortos com gases de sulfito de dicloroetilo.

Um boné de joquei verde e branco protegia os cabelos de Lenina;
0S seus sapatos eram verde-vivos e extraordinariamente brilhantes.

- Finalmente - disse Mustafa Mond -, os Administradores verificaram
a ineficacia da violéncia. Os métodos mais lentos, mas
infinitamente mais seguros, da ectogénese, do condicionamento
neopavloviano e da hipnopedia...

A volta da cintura levava um cinto de pseudomarroquim



27

verde com guarniCoes de prata, cheia (pois Lenina nao era
nenhuma neutra) de preservativos.

- Utilizaram-se enfim as descobertas de Pfitzner e de Kawaguchi.
Uma intensa propaganda contra a reproducao vivipara ...

- Maravilhoso! - disse Fanny, entusiasticamente. Nunca podia resistir
muito tempo ao encanto de Lenina. - E que amor de cinto
maltusiano!

- Acompanhada por uma campanha contra o passado, pelo
encerramento dos museus, pela destruicao dos monumentos
historicos (felizmente, a maioria deles tinha sido ja destruidaO
durante a Guerra dos Nove Anos), pela supressao de todos os livros
publicados antes do ano 150 de N. F.

- Gostava de arranjar um igual - disse Fanny.
- Havia umas coisas chamadas piramides, por exemplo.
- O meu velho cinto de couro preto ...

- E um homem chamado Shakespeare. Nunca ouviram falar dele,
naturalmente...

- O meu velho cinto é detestavel.
- Tais sao as vantagens de uma educacao verdadeirament cientifica.

"Quanto mais se remenda, pior se fica. Quanto mais se remenda,
pior se ..."

- A introducao do primeiro modelo T de Nosso Ford ...

- Tenho-o quase ha trés meses.



- Escolhida como data de origem da nova era.
"Mais vale destruir que conservar. Mais vale destruir... "
- Havia, como ja disse, uma coisa chamada cristianismo ...

- Absolutamente essenciais na época da subproducao, mas, na era
das maquinas e da fixacao do azoto, verdadeiro crime contra a
sociedade...

- Foi Henry Foster que mo ofereceu.
"Mais vale destruir que conservar ... "
- A ética e a filosofia do subconsumo...

"Como gosto de ter fatos novos. Como gosto de ter fatos novos.
Como gosto de ... "

- Cortou-se a parte superior de todas as cruzes para serem
transformadas em T. Havia também uma coisa chamada Deus.

- E pseudomarroquim auténtico.

- Actualmente temos o Estado Mundial. E as Cerimonias do Dia de
Ford, e os Cantos em Comum, e as Praticas da Solidariedade.

"Ford! Como os detesto!", pensava Bernard Marx.

- Havia uma coisa chamada Céu. Mas, apesar de tudo, bebiam
enormes quantidades de alcool.

"Como carne, tal como carne."

- Havia uma coisa chamada alma e uma coisa chamada
imortalidade.

- Pergunta a Henry onde o comprou.



- Mas tomavam cocaina e morfina ...
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"Mas o que torna a coisa ainda mais dolorosa, é que ela mesma se
considera como carne. "

- Dois mil especialistas em farmacologia e em biologia foram
contratados pelo Estado no ano 17 de N.

F.

- Tem um aspecto sinistro - disse o predestinador adjunto
designando Bernard Marx.

- Seis anos mais tarde, foi produzido comercialmente o
medicamento perfeito.

Vamos arrelia-lo.
Euforico, narcético, agradavelmente alucinante.

Carrancudo, Marx, carrancudo! - A palmada nas costas fé-lo
sobressaltar-se e erguer os olhos. Era esse bruto de Henry Foster. -
Do que vocé precisa € de um grama de soma.

- Todas as vantagens do cristianismo e do alcool; nenhum dos seus
defeitos.

"Ford! Como gostava de o matar!" Mas contentou-se em responder:
- Nao, obrigado. - E recusou o tubo de comprimidos que |he era
oferecido.

- Podem obter uma fuga da realidade cada vez que disso sentirem
necessidade e voltar a ela sem a menor dor de cabeca nem
vestigios de mitologia.

- Tome - insistiu Henry Foster -, tome...



- A estabilidade estava, assim, assegurada.

- Com um centicubo, curados dez sentimentos - disse o
predestinador adjunto, citando uma férmula de sabedoria
hipnopédica elementar.

- Apenas faltava vencer a velhice.
- Bolas! Nao me chateiem! - gritou Bernard Marx.
- Pérépépé.

- As hormonas gonadais, a transfusao de sangue jovem, os sais de
magnésio ...

- E lembre-se de que um grama vale mais do que o "bolas" que se
chama ...

Sairam ambos, rindo.

- Todos os estigmas fisioldgicos da velhice foram abolidos. E com
eles, é claro ...

- Nao te esquecas de lhe perguntar onde comprou esse cinto
maltusiano - disse Fanny.

- Com eles todas as caracteristicas mentais do velho. O caracter
continua constante durante toda a vida.

«... Que faca, antes de anoitecer, duas voltas de golf de obstaculos.
Preciso de ir.»

- Tanto no trabalho como nos jogos, as nossas forcas e 0s N0Ssos
gostos, aos sessenta anos, sao 0 que eram aos dezassete. Os
velhos, nos maus dias antigos, renunciavam, escondiam-se,
entregavam-se a religiao, passavam o seu tempo a ler e a pensar, a
pensar!



"Porcos idiotas!", pensava Bernard Marx, caminhando pelo corredor
em direccao ao elevador.

- Presentemente, e eis o0 progresso, os velhos trabalham, os velhos
copulam, os velhos ndao tém um instante, um momento para fugir
ao prazer, para se sentarem e pensar, ou se alguma vez, por um
desastroso acaso, uma tal falha no tempo se escancarasse na
substancia sélida das suas distraccdes, ha sempre o
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soma, o delicioso soma, meio grama para uma folga de meio dia,
um grama para um fim-de-semana, dois gramas para uma viagem
ao sumptuoso Oriente, trés para uma sombria eternidade na Lua. E,
ao voltarem, encontram-se no outro lado da falha, em seguranca
sobre o solo firme das distracgdes e do trabalho quotidiano, indo de
cinema perceptivel em cinema perceptivel,O de mulher pneumatica
em mulher pneumatica, de campo de golf electromagnético em...

- Vai-te embora, mitda! - gritou irritadamente o D. I. C. -

POe-te a andar, miudo! Nao véem que Sua Forderia esta ocupado?
Vao para outro sitio fazer os vossos jogos eroticos.

Pobres criancas! - disse o Administrador.

Lentamente, majestosamente, com um leve zunido de maquinas, os
transportadores avancavam, a razao de trinta e trés centimetros e
um tergo por hora. Na obscuridade vermelha inimeros rubis
cintilavam.

CAPITULO QUARTO

O elevador estava cheio de homens que vinham dos vestiarios dos
Alfas e a entrada de Lenina foi acolhida com numerosos acenos de
cabeca e sorrisos amigaveis. Era uma rapariga com quem toda a



gente simpatizava e que, numa altura ou noutra, passara uma noite
com quase todos eles.

«Simpaticos rapazes - pensava ela, enquanto correspondia aos
cumprimentos. - Rapazes encantadores!» No entanto, teria
preferido que as orelhas de George Edzel nao fossem tao grandes.

(Nao lhe teriam dado uma gota de paratiréide a mais no metro
trezentos e vinte e oito?) E, olhando para Benito Hoover, nao pode
evitar de se lembrar de que ele era, de facto, muito peludo quando
estava nu.

Voltando-se, o olhar um pouco entristecido pela recordacao dos
pélos negros e encaracolados de Benito, notou num canto o
pequeno e magro corpo e o rosto melancdlico de Bernard Marx.

- Bernard! - Dirigiu-se a ele. - Andava a sua procura. - A voz clara
de Lenina dominava o ruido do elevador em movimento. Os outros
voltaram-se, curiosos. - Queria falar-lhe do nosso projecto de visita
ao Novo México... - Pelo canto do olho observava Benito Hoover, a
quem o espanto deixara de boca aberta. Isso irritou-a. «Ele estd
admirado por eu nao lhe ter ido mendigar o direito de o
acompanhar de novo!», pensou. Depois, em voz alta e mais
calorosamente que nunca, acrescentou: - Ficarei encantada por 13 ir
consigo, durante oito dias, em Julho. - Dessa maneira, manifestava
publicamente a sua infidelidade a Henry. Fanny devia ficar
satisfeita, embora se tratasse de Bernard. - Isto - e Lenina dirigiu-
Ihe 0 seu sorriso mais deliciosamente significativo - se ainda estiver
interessado em mim...

O palido rosto de Bernard enrubesceu. «Por que razao@>», pensou
ela, admirada, mas ao mesmo tempo lisonjeada por essa
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estranha homenagem ao seu poder.



- Nao sera melhor falarmos disso noutro sitio? - balbuciou ele, com
ar incrivelmente embaracado.

«Como se eu tivesse dito qualquer coisa de inconveniente pensou

Lenina. - Ele ndo poderia ter um ar mais embaracado se eu tivesse
dito uma obscenidade, se lhe tivesse perguntado quem era a mae

dele, ou qualquer outra coisa no género.»

- Quero dizer ... com toda esta gente a nossa volta... - A confusao
apertava-lhe a garganta.

O riso de Lenina foi franco e totalmente isento de maldade.

- Como vocé é engracado! - disse. E, muito sinceramente, achava-o
engracado. - Previna-me, pelo menos, com oito dias de
antecedéncia, sim? - continuou, noutro tom. - Suponho que
tomaremos o Foguete Azul do Pacifico. Parte da torre de Charing-T?
(*) Ou de Hampstead?

Antes que Bernard pudesse responder, o elevador parou.
- Terraco! - gritou uma voz aspera.

O encarregado do elevador era um pequeno ser simiesco, vestido
com a blusa negra de um semiaborto Epsilao-Menos.

- Terraco! Abriu as portas de par em par. O calor triunfal do sol da
tarde fé-lo sobressaltar e piscar os olhos. «Ah, terraco», repetiu
com voz satisfeita. Dir-se-ia que acabava subita e alegremente de
acordar de um negro torpor aniquilante. «Terraco!»

Levantou os olhos, sorrindo, para os rostos dos seus passageiros,
com uma espécie de adoracao de cao esperando uma caricia.
Conversando e rindo entre si, sairam para o terraco. O encarregado
do ascensor seguiu-os com o olhar. - Terraco? - disse ainda uma vez
em tom interrogativo.



Uma campainha soou e do tecto do ascensor um alto-falante
comecou num tom suave mas, no entanto, imperioso, a dar ordens.

«Descer - dizia ele. - Descer. Décimo oitavo andar. Descer.
Décimo oitavo andar. Descer, descer ... »

O encarregado do ascensor fechou as portas, carregou num botao e
mergulhou imediatamente na penumbra zunidora da gaiola, na
penumbra do seu préprio torpor habitual.

No terraco havia calor e claridade. A tarde de Verao estava como
que adormecida sob o zumbido dos helicdpteros que passavam; o
rugido mais grave dos avides-foguetes que passavam, invisiveis,
através do céu luminoso, nove ou dez quildmetros mais acima,
parecia uma caricia no ar tépido. Bernard Marx respirou
profundamente. Ergueu os olhos para o céu, circunvagando o
horizonte azul, e finalmente mergulhou o olhar no rosto de Lenina.

- Que bela tarde, hem! - A voz tremia-lhe um pouco. Ela dirigiu-lhe
um sorriso que traduzia a mais simpatica compreensao.

- Espléndida para o golf de obstaculos - respondeu com satisfacdo. -
E agora tenho de ir, Bernard.

Henry nao gosta de que o facam esperar... Previna-me com tempo
sobre a data... - E, acenando com a mao, afastou-se correndo,
atravessando o vasto terraco em direccao aos hangares.

Bernard ficou parado, a contemplar as cintilacoes, cada vez mais
distantes, das meias brancas, o movimento das pernas tostadas
caminhando com vivacidade e os meneios mais doces dos calcoes
de veludo curtos, bem justos, sob a blusa verde-garrafa. Tinha uma
expressao dolorosa no rosto.

- Ela é bem bonita, ndao acha? - disse uma voz forte e alegre,
precisamente atras dele.



Bernard estremeceu e virou a cabeca. A face avermelhada e
gorducha de Benito Ho over.sorria para ele, radiante, radiante de
manifesta cordialidade. Benito era notoriamente conhecido pelo seu
bom caracter. Dizia-se dele que poderia passar toda a vida sem
tomar um grama de soma. A maldade, os acessos de mau humor,
aos quais 0s outros nao podiam escapar senao por meio de fugas
de esquecimento, nunca o atingiam. A realidade, para Benito, era
sempre cheia de sol.

- Muito pneumatica também! - Depois continuou, noutro tom: - Mas
como vocé esta com um aspecto abatido! Precisa de um grama de
soma. - Metendo a mao na algibeira direita das calcas, Benito tirou
um frasco: - Com um centicubo, curados

(*)Trocadilho com a estacao londrina de Charing-Cross, referindo a
substituicao das cruzes por TT. (N.

doT.
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dez senti... Ora esta! Que € que ele tem? Bernard voltara-se
subitamente e fugira. Benito, admirado, seguiu-o com o olhar. «Que
se passara com esta criatura?», perguntou a si mesmo. E,
meneando a cabeca, decidiu que essa histdria do alcool que Ihe
tinham posto no pseudo-sangue devia ser verdadeira. «Deve ter-lhe
atingido o@ cérebro. »

Guardou o frasco de soma e, tirando da algibeira um pacote de
pastilha's elasticas de hormona sexual, meteu uma na boca e
dirigiu-se lentamente para os hangares, mastigando. Henry Foster
tinha tirado o seu aparelho do hangar. Quando Lenina chegou,
estava ja sentado no lugar do piloto, a espera.

- Quatro minutos de atraso - disse, a guisa de comentario,
enquanto ela subia para o seu lado.



POs 0s motores em movimento e embraiou as hélices do
helicoptero.

O

aparelho saltou verticalmente no ar. Henry acelerou; o zumbido da
hélice tornou-se mais agudo, passando do@ ruido de um zangao
para o de uma vespa, do ruido de uma vespa para o de um
mosquito. O velocimetro indicava uma subidda de cerca de dois
quilémetros por minuto. Londres diminuia debaixo deles. As
enormes construgoes de telhados planos com mesas nada mais
eram, ao fim de alguns segundos, que um grupo de cogumelos
geomeétricos surgindo da verdura dos parques e jardins. Entre eles,
na extremidade de uma haste delgada, uma criptogdmica mais
elevada, mais esquia, a torre de Charing-T erguia para o céu um
disco de betao brilhante.

Semelhantes a vagos torsos de atletas fabulosos, enormes, nuvens
macicas flutuavam preguicosamente no ar azul por cima das
suascabecas. De uma delas saiu subitamente um pequeno insecto
vermelho, zumbindo durante a queda.

- Eis 0 Foguete Vermelho - disse Henry - que vem de Nova Iorque. -
Olhou o reldgio. - Sete minutos de atraso acrescentou, meneando a
cabeca. - Estes servicos do Atlantico ... Sao de uma falta de
pontualidade verdadeiramente escandalosa!

Tirou o pé do acelerador. O zumbido das hélices sobre as suas
cabecas baixou uma oitava e meia, passando, em sentido inverso,
pelo ruido da vespa, do zangao, do besouro, do lucano.

A velocidade ascensional do aparelho diminuiu; pouco depois
estavam suspensos e imoéveis no ar.

Henry empurrou uma alavanca e ouviu-se um pequeno estalo.
Primeiro lentamente, depois cada vez mais depressa, até nao ser
mais que uma bruma circular em frente dos seus olhos, a hélice de



propulsao que estava a frente comecou a girar. O vento da
velocidade horizontal silvou ainda mais agudamente nas varas
metalicas. Henry tinha o olhar fixo no marcador de voltas; quando o
ponteiro indicou duzentas, desembraiou as hélices do helicéptero. O
aparelho tinha entao suficiente forca horizontal para poder voar.

Lenina olhou pela janela aberta no chao, entre os seus pés.
Sobrevoavam a zona de seis quildmetros de terreno reservado aos
parques que separavam Londres-Central da sua primeira cintura de
arredores satélites. Florestas de torres de bola centrifuga brilhavam
entre as arvores. Perto de Shepherd's Bush, dois mil pares de
Betas-Menos jogavam ténis, em pares-mistos, nos terrenos de
Riemann. Uma dupla fila de campos de bola escalator marginava a
auto-estrada, desde Notting Hill até Willesden. No estadio de Ealing
realizava-se uma festa de ginastica e de cantos em comum para
Deltas.

- Que horrivel cor, o caqui - observou Lenina, exprimindo os
preconceitos hipnopédicos da sua casta.

Os edificios do Estudio de Cinema Perceptivel de Hounslow
ocupavam sete hectares e meio. Proximo deles, um exército de
trabalhadores, vestidos de negro e de caqui, ocupava-se a
revitrificar a superficie da Auto-Estrada Ocidental. Abria-se o orificio
de escoamento de um dos enormes cadinhos moéveis no momento
em que eles o sobrevoavam. A pedra fundida espalhava-se na
estrada numa vaga de ofuscante incandescéncia; os rolos
compressores de amianto Iam e vinham; na retaguarda de uma
pulverizadora termicamente isolada, o vapor elevava-se em

nuvens brancas.

Em Brentford, as instalacoes da Companhia Geral de Televisao
pareciam uma pequena cidade.

- Devem estar na altura de mudar de turnos- disse Lenina. Tais
como afidios e formigas, as raparigas Gama, de verde-folha, os



semiabortos, de negro, apresentavam-se em volta das entradas ou
faziam bicha para tomar lugar nos comboios monocarril. Betas-
Menos cor de amora iam e vinham entre a multidao.
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O terraco do edificio principal estava efervescente com a chegada e
a partida dos helicopteros.

- Safa! - disse Lenina. - Estou muito contente por nao ser uma
Gama.

Dez minutos mais tarde estavam em Stoke Poges e tinham
comecado a primeira volta de golf de obstaculos.

Conservando os olhos baixos a maior parte do tempo e desviando-
os imediatamente se, por acaso, caiam sobre os seus semelhantes,
Bernard apressou-se a atravessar o terraco. Parecia-se com um
homem que fosse perseguido, mas perseguido por inimigos que nao
queria ver, temendo que eles lhe parecessem ainda mais temiveis
do que havia imaginado, e que, portanto, lhe fizessem
experimentar uma sensacao de maior culpa e de ainda mais
profunda solidao.

«Esse antipatico Benito Hoover!» E, no entanto, o rapaz agira, em
suma, com boa intencao. O que era ainda pior, considerando as
coisas sob um certo ponto de vista. Os que tinham boas intengoes
conduziam-se da mesma maneira que os que tinham mas. A propria
Lenina fazia-o sofrer. Lembrou-se dessasO semanas de timida
indecisao, durante as quais tinha contemplado, desejado,
desesperando de vir alguma vez a ter coragem para a convidar.
Ousaria ele correr o risco de ser humilhado por uma recusa
depreciativa? Mas se ela dissesse sim, que delirante felicidade! E
eis que ela Iho havia dito. E

ele continuava miseravel, miseravel porque ela tinha achado que
estava uma magnifica tarde para o golf de obstaculos, porque ela



fora, sem nenhuma explicacao, ter com Henry Foster, porque ela
achara engracado que nao se falasse em publico dos seus assuntos
pessoais. Miseravel, numa palavra, porque ela se conduzira como o
devia fazer toda a jovem inglesa sa e virtuosa, e nao de qualquer
outra maneira anormal e extraordinaria.

Abriu a porta do seu hangar privativo e ordenou a dois empregados
Deltas-Menos que estavam preguicando que trouxessem o seu
aparelho para o terraco. Os hangares eram servidos por um unico
grupo Bokanovsky, e esses homens eram gémeos, identicamente
pequenos, negros e detestaveis.

Bernard deu as suas ordens no tom rispido, um pouco arrogante, e
mesmo ofensivo, daquele que nao se sente muito seguro da sua
superioridade. Ter relacdes com representantes das classes
inferiores era sempre, para Bernard, uma sensacao desagradavel.
Pois, qualquer que tivesse sido a causa (e podia ser muito bem que
0S rumores que corriam a respeito do alcool do seu pseudo-sangue
fossem exactos -

apesar de tudo, acontecem sempre acidentes), o fisico de Bernard
nao era muito melhor que o de um Gama-Médio. Tinha oito
centimetros a menos que a altura regulamentar dos Alfas e era
proporcionalmente delgado. O contacto com representantes das
classes inferiores lembrava-lhe sempre dolorosamente essa
insuficiéncia fisica. «Eu sou eu, e bem gostaria de o nao ser. » O
sentimento do eu era nele intenso e desolador. Cada vez que tinha
de olhar para um Delta a altura dos seus olhos, em vez de baixar o
olhar, sentia-se humilhado. Trata-lo-ia essa criatura com o respeito
devido a sua casta? Esta pergunta obcecava-o. E nao sem razao,
pois os Gamas, os Deltas e os epsiloes tinham sido condicionados
até um certo ponto de maneira a associar a massa corporal com a
superioridade social.

De facto, um ligeiro preconceito hipnopédico em favor da estatura
era universal. Dai o riso das mulheres a quem ele fazia propostas,



as partidas que Ihe pregavam os seus iguais. @Sob o efeito da
troca, sentia-se um paria €, sentindo-se um paria, conduzia-se
como tal, o que fortalecia a prevencao contra ele e intensificava o
desprezo e a hostilidade que os seus defeitos fisicos despertavam.
Coisa que, por sua vez, aumentava o sentimento que
experimentava de ser estranho e solitario. Um temor crdénico de ser
desprezado fazia-o evitar os seus iguais e tomar em relagao aos
inferiores uma atitude cheia de dureza e de exacerbado sentimento
do seu eu. Como invejava amargamente homens como Henry
Foster e Benito Hoover! Homens que nunca eram obrigados a
dirigirem-se a um Epsilao gritando para serem obedecidos; homens
para quem a Sua posicao era uma coisa evidente; homens que se
moviam no sistema de castas como um peixe na agua, tao
perfeitamente a vontade que nado tinham consciéncia nem de si
mesmos, nem do elemento benfazejo e confortavel em que viviam.

Indolentemente e de ma vontade, pareceu-lhe, os empregados
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gémeos empurraram o seu helicoptero do hangar para o terraco.

- Despachem-se! - disse Bernard, irritado. Um deles lancou-lhe um
olhar. Seria troca o que ele distinguia nesses olhos, cinzentos e
vazios? - Despachem-se! - gritou mais alto. A sua voz tinha um
timbre desagradavelmente rouco.

Subiu para o helicdptero e um minuto depois voava para sul, em
direccao ao rio.

As diversas Seccoes de Propaganda e o Colégio dos Engenheiros em
Emocao estavam instalados no mesmo edificio de@ sessenta
andares de Fleet Street. No subsolo e andares inferiores
encontravam-se as tipografias e os escritérios dos trés grandes
jornais de Londres: O Radio Horario, jornal para as castas
superiores; A Gazeta dos Gamas, verde-palido, e, em papel cor de



caqui e exclusivamente em palavras de uma silaba, O Espelho@ dos
Deltas. Depois seguiam-se os Escritorios de PropagandaO.

pela Televisao, pelo Cinema Perceptivel, pela Voz e pela MUsica
Sintéticas, que ocupavam vinte e dois andares. Por cima estavam
os laboratdrios de estudos e camaras acolchoadas onde os
registadores de sons e os compositores sintéticos efectuavam seu
delicado trabalho. Os dezoito ultimos andares eram ocupados pelo
Colégio de Engenheiros em Emocao.

Bernard poisou no terraco da Casa de Propaganda e desceu do
aparelho.

- Telefone ao senhor Helmholtz Watson - ordenou ao porteiro - e
diga-lhe que o senhor Bernard Marx o espera no terraco.

Sentou-se e acendeu um cigarro. Helmholtz estava a escrever
quando recebeu o telefonema.

- Diga-lhe que vou imediatamente - respondeu. E desligouO o
aparelho. Em seguida, virando-se para a sua secretaria, conti@
nuou no mesmo tom oficial e impessoal: - Deixo ao seu cuidado a
arrumacao dos meus trabalhos. - E, fingindo nao reparar no seu
sorriso luminoso, levantou-se e dirigiu-se em passo rapido para a
porta.

Era um homem solidamente constituido, de peito amplo, largas
costas, macico e, no entanto, vivo de movimentos, elastico e agil. O
pilar redondo e sélido do pescoco sustentava uma cabeca de forma
admiravel. Os cabelos eram escuros e encaracolados, as feicoes
fortemente marcadas. O seu género vigoroso e imperativo, era belo
e tinha nitidamente o aspecto (como a sua secretaria nunca se
cansava de lhe dizer) de um Alfa-Mais até ao mais infimo pormenor.
Exercia a profissao de regente de conferéncias no Colégio dos
Engenheiros em Emocao (Seccao de Escrita) e no intervalo das suas
actividades educativas era, efectivamente, engenheiro em emocao.
Escrevia regularmente no Radio Horario, compunha cenarios para



filmes perceptiveis e possuia um dom incomparavel para descobrir
formulas e slogans hipnopédicos.

"Competente", tal era a opiniao dos chefes a seu respeito. "Talvez
(e agitavam a cabeca, baixando a voz significativamente) um pouco
competente em demasia. "

Sim, um pouco competente em demasia. Eles tinham razao. Um
excesso mental tinha produzido em Helmholtz Watson efeitos muito
analogos aos que, em Bernard Marx, eram resultado de um defeito
fisico. Uma insuficiéncia 6ssea e muscular tinha isolado Bernard dos
seus semelhantes e o sentimento que ele possuia de ser um
individuo a parte era considerado, segundo as normas correntes,
um excesso mental, o que, por sua vez, se tornava uma causa de
afastamento mais acentuado. O que tao desagradavelmente dera a
Helmholtz consciéncia de si préprio e de estar totalmente s6 era um
excesso de capacidade. Estes dois homens tinham em comum a
consciéncia de serem individuos. Mas enquanto Bernard, o
fisicamente deficiente, sofrera toda a sua vida pela consciéncia de
ser um individuo a parte, Helmholtz Watson, pelo contrario, s6
muito recentemente, tendo conhecimento do seu excesso mental,
compreendera igualmente o que o diferenciava daqueles que o
rodeavam. Esse campedo de bola escalator, esse amante infatigavel
(dizia-se que se tinha deitado com seiscentas raparigas diferentes
em menos de quatro anos), esse admiravel homem de comissoes,
esse camarada por todos apreciado, compreendeu subitamente que
o desporto, as mulheres, as actividades de comando, nada mais
eram, no que lhe dizia respeito, sendao coisas sem importancia. Na
realidade e no fundo, interessava-se por qualquer outra coisa. Mas
qual? Qual? Era esse o problema que Bernard vinha discutir com
ele, ou, melhor, visto que era Helmholtz quem dizia sempre tudo o
que havia a dizer, ouvir discutir o seu amigo uma vez mais.
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Trés encantadoras raparigas da Seccao de Propaganda pela Voz
Sintética cairam sobre ele quando ia a sair do elevador.

- Oh! Helmholtz, meu querido, vem connosco fazer um piquenique
nos prados de Exmoor!

Agarraram-se a ele, implorantes. Ele acenou negativamente com a
cabeca e desenvencilhou-se delas, abrindo passagem.

- Nao, nao.

- Nao convidaremos outro homem. Mas Helmholtz nao se deixou
abalar pela deliciosa promessa.

- Nao - repetiu -, tenho que fazer. - E continuou o seu caminho.

As raparigas arrastaram-se atras dele. Apenas quando subiu para o
helicoptero de Bernard e fechou a porta elas abandonaram a
perseguicao. E nao sem recriminagoes.

- Estas mulheres! - disse, enquanto o aparelho se elevava no ar. -
Estas mulheres! - Sacudiu a cabeca, franzindo o sobrolho. - Sao
uma estopada!

Bernard exprimiu hipocritamente o seu acordo, mas teria desejado
no momento em que pronunciava as palavras ter tantas jovens
como Helmholtz, e com a mesma facilidade. Foi tomado de um
subito e urgente desejo de se gabar.

- Vou levar Lenina Crowne ao Novo México - disse no tom mais
banal que Ihe foi possivel.

- Sério? - perguntou Helmholtz, com uma total auséncia de
interesse. Depois, apds uma pequena pausa:

- Had uma semana ou duas que abandonei todas as minhas
comissoes e todas as minhas mulheres. Nao calcula que



complicacoes eles arranjaram no Colégio. O que nao impede que
tenha valido a pena, parece-me. Os efeitos... - Hesitou. - Bem! Sao
bizarros, muito estranhos.

Uma insuficiéncia fisica podia produzir uma espécie de excesso
mental. O processo era aparentemente reversivel. O excesso
mental podia produzir, para fins pessoais, a cegueira e a surdez
voluntarias da solidao deliberadamente desejada, a impoténcia
artificial do ascetismo.

O resto do caminho foi feito em siléncio. Uma vez chegados e
confortavelmente instalados nos divas pneumaticos do quarto de
Bernard, Helmholtz voltou a carga.

Falando muito lentamente, perguntou:

- ja sentiu alguma vez a sensacao de ter em si qualquer coisa que
sé espera que lhe seja dada uma oportunidade para sair? Qualquer
excesso de forca para que nao tenha utilizagao? Sabe bem comO é;
como, por exemplo, o excedente de dgua que se precipita em
cataratas em vez de passar pelas turbinas.

Dirigiu a Bernard Marx um olhar interrogador.

- Quer dizer: todas as emogoes que se poderia experimentar se as
coisas fossem outras?

Helmholtz negou com a cabeca.

- N3o é bem isso. Penso numa sensacao estranha que algumas
vezes sinto, a sensacao de ter alguma coisa de importante a dizer e
o poder de a exprimir, mas sem saber o qué e sem conseguir fazer
uso desse poder. Se houvesse alguma outra maneira de escrever.
Ou outros assuntos a tratar... - Calou-se.

Depois continuou: - Vocé sabe bem que sou bastante habil na
invencao de frases, compreende, palavras de tal natureza que o



facam subitamente sobressaltar, como se se tivesse sentado num
alfinete, de tal maneira parecem novas e produzem um efeito de
superexcitacao, se bem que se refiram a uma coisa
hipnopedicamente evidente. Mas isso nao me parece suficiente.
N3o basta que as férmulas sejam boas; o que se faz deve ser
também bom.

- Mas as coisas que vocé faz sao boas, Helmholtz.

- Oh! No seu raio de accao. - Helmholtz encolheu os ombros. - Mas
€ um raio de accao muito pequeno.

O que fago nao €, segundo me parece, bastante importante. Tenho
a sensacao de poder fazer qualquer coisa muito mais importante.
Sim, mais intensa, mais violenta. Mas o qué? Que ha de mais
importante para dizer? E como se pode demonstrar violéncia sobre
assuntos do género que se € obrigado a tratar?

As palavras podem ser semelhantes aos raios X se delas nos
servirmos convenientemente. Atravessam tudo. Lé-se e é-se
atravessado. Esta é uma das coisas que tento ensinar aos meus
alunos: escrever de uma maneira perfurante. Mas que diabo de
interesse pode haver em alguém ser atravessado por um artigo
sobre os cantos em comum ou sobre o Ultimo aperfeicoamento dos
orgaos de perfumes@ Além disso, pode-se fazer que as palavras
sejam verdadeiramente perfurantes - sabe como &, uma espécie de
raios X mais
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duros -, quando se trata de assuntos deste género? Pode-se dizer
alguma coisa a respeito de nada? Eis ao que isto se reduz, no fim
de contas. Esforco-me e torno-me a esforcar ...

- Chiu! - disse subitamente Bernard, erguendo um dedo em sinal de
adverténcia. Depois escutou. -



Creio que esta alguém atras da porta - murmurou.

Helmholtz levantou-se, atravessou o quarto na ponta dos pés e,
num movimento vivo e rapido, abriu a porta para tras. Nao havia
ninguém, evidentemente.

- Estou desolado - disse Bernard, sentindo a desagradavel sensacao
de ter sido ridiculo. - Devo ter os nervos um pouco excitados.
Quando as pessoas se mostram cheias de suspeitas a nosso
respeito, comecamos também a suspeitar delas. - Passou a mao
pelos olhos e suspirou. A sua voz tornou-se queixosa, justificou-se: -
Se soubesse o que tenho suportado desde algum tempo para ca! -
disse num tom quase choroso. A pressao da sua piedade sobre si
mesmo parecia uma fonte que repentinamente comecasse a jorrar.
- Se soubesse!

Helmholtz Watson ouviu-o com uma certa sensacao de vergonha.

«Pobre Bernard!», pensou. Mas ao mesmo tempo sentiu um pouco
de constrangimento pelo seu amigo.

Teria desejado que Bernard desse provas de um pouco mais de
amor-proprio.

CAPITULO QUINTO

Depois das oito horas da tarde, comegou a escurecer. Os alto-
falantes da torre do edificio principal do clube de Stoke Poges
comegaram, huma voz de tenor, que tinha qualquer coisa de nao
humano, a anunciar o encerramento dos campos de golf. Dos
prados do Trust das Secrecdes Internas e Externas chegavam os
mugidos desses milhares de animais que forneciam, com as suas
hormonas e o seu leite, as matérias-primas destinadas a grande
fabrica de Farnham Royal. Um constante zumbido de helicdpteros
enchia o crepusculo. Com intervalos regulares de dois minutos e
meio, uma campainha e silvos agudos anunciavam a partida de
mais um dos combdios ligeiros em monocarril que reconduziam do



seu campo proprio a capital os jogadores de golf das castas
inferiores.

Lenina e Henry subiram para o seu aparelho e partiram. A duzentos
e cinquenta metros, Henry diminuiu um pouco a velocidade das
hélices do helicoptero. Conservaram-se, assim, suspensos um
minuto ou dois sobre a paisagem que desaparecia nas sombras. A
floresta de Burnham Beeches estendia-se, como um vasto e obscuro
lago, em direccao ao extremo brilhante do céu ocidental. Rubra no
horizonte, a luz que ainda restava do poér-do-sol diminuia de
intensidade para cima, passando do alaranjado ao amarelo e a um
palido e liquido verde. Ao norte, além e por cima das arvores, a
Fabrica de Secrecbes Internas e Externas projectava uma luz
eléctrica e crua por cada uma das janelas dos seus vinte andares.
Por baixo deles estendiam-se as construgdes do clube de golf, as
enormes casernas das castas inferiores e, do outro lado do muro de
separacao, as casas mais pequenas reservadas aos socios Alfas e
Betas. As vias de acesso a estacao do monocarril estavam
enegrecidas pela actividade das castas inferiores, semelhante a das
formigas. De sob a clpula de vidro um comboio iluminado saiu para
0 espaco livre. Seguindo-lhe
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o percurso, em direccao ao sudoeste, pela planicie sombria, os seus
olhos foram atraidos pelos majestosos edificios do crematorio de
Slough. A fim de garantir a seguranca dos avides, em voo nocturno,
as suas quatro altas chaminés estavam iluminadas por projectores
e coroadas por sinais vermelhos de perigo. Era um ponto de
referéncia.

- Por que razao essas chaminés tém em volta aquelas coisas que
parecem varandas? - perguntou Lenina.

- Recuperacao do fésforo - explicou Henry em estilo telegrafico. -
Durante o seu trajecto até ao fim da chaminé, os gases sofrem



quatro tratamentos distintos. Antigamente o P2 Os saia
completamente da circulacao cada vez que se efectuava uma
cremacao. Actualmente, recupera-se mais de noventa por cento.
Mais de um quilo e meio por corpo adulto. O que representa, so
para a Inglaterra, qualquer coisa como quatrocentas toneladas de
fosforo por ano. - Henry falava cheio de um orgulho feliz,
regozijando-se de todo o coragao por tal resultado, como se este
fosse devido a ele. - E uma bela coisa pensar que podemos
continuar a ser socialmente Uteis mesmo depois de mortos. Para
fazer crescer as plantas.

Lenina, entretanto, desviara os olhos e observava verticalmente, 12
em baixo, a estacao do monocarril.

- E uma bela coisa - concordou. - Mas é estranho que os Alfas e os
Betas nao facam crescer mais plantas que esses igndbeis pequenos
Gamas, esses Deltas e esses Epsiloes que estdo 1a0 em baixo.

- Todos os homens sao fisico-quimicamente iguais - disse, Henry
sentenciosamente. - Além disso, os proprios EpsiloesO
desempenham funcoes indispensaveis.

- Mesmo um Epsilao... - Lenina recordou-se subitamente do
momento em que, garotinha de escola, tinha acordado no meio da
noite e compreendido pela primeira vez o que era 0 murmurio que
enchia todas as suas horas de sono. Reviu o luar, a fila de pequenas
camas brancas; ouviu de novo a voz doce, muito doce, que dizia (as
palavras |a estavam inesquecidas, inesqueciveis, ao fim de tantas
repeticoes durante a noite): «Cada um trabalha para todos os
outros. Nao podemos prescindir de ninguém. Mesmo os Epsiloes sao
Uteis. Nao poderiamos prescindir dos Epsildes. Cada um trabalha
para todos os outros.

N3ao podemos prescindir de ninguém ... » Lenina lembrou-se do seu
primeiro sobressalto de medo e de surpresa; as especulagdes do
seu espirito durante a meia hora que esteve acordada, e depois,



sob a influéncia das repeticoes sem fim, acalmando-se pouco a
pouco, a aproximacao sedativa, acariciadora, deslizando a passos
aveludados, do sono... - Suponho que, no fundo, os Epsiloes nao se
importam de ser Epsiloes - disse em voz alta.

- E claro que ndo se importam. Como poderiam importar-se? Eles
nem sequer imaginam o que € ser outra coisa. Nds sofreriamos,
naturalmente. Mas também fomos condicionados de outra maneira.
Além disso, comecamos com uma hereditariedade diferente.

- Estou contente por nao ser uma Epsilao - disse Lenina com
convicgao.

- Se fosse uma Epsilao - disse Henry -, o seu condicionamento té-la-
ia tornado nao menos contente por nao ser uma Alfa ou uma Beta.

Embraiou a hélice propulsora e dirigiu o aparelho para Londres.
Atras deles, a oeste, o carmim e o alaranjado tinham quase
desaparecido; um sombrio aglomerado de nuvens aparecera no
zénite. Voando por cima do crematério, o helicdptero subiu
verticalmente na coluna de ar quente que saia das chaminés, para
tornar a descer, também subitamente, logo que chegou a corrente
de ar frio e descendente que se |Ihe sequia.

- Que maravilhosa montanha russa! - Lenina riu, encantada.
Mas o tom da resposta de Henry foi, por momentos, melancdlico.

- Sabe o que é esta montanha russa? - perguntou. - E a desaparicdo
final e definitiva de algum ser humano. A subida num jacto de
gases quentes. Seria curioso saber quem era: um homem ou uma
mulher, um Alfa ou um Epsildo... - Suspirou. Depois, num tom
resolutamente alegre, concluiu: - Em todo o caso, ha uma coisa de
que podemos estar certos: quem quer que fosse, foi feliz enquanto
viveu.

Actualmente, toda a gente é feliz.



- Sim, actualmente toda a gente é feliz - disse Lenina como Um eco.

Eles tinham ouvido essas palavras repetidas cento e cinquenta
vezes todas as noites durante doze anos.
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Descendo no terraco da casa de apartamentos, de quarenta
andares, que Henry habitava, em Westminster, desceram
directamente para a sala de jantar. Ai, em companhia de pessoas
barulhentas e alegres, comeram uma excelente refeicao. Com o
café serviram soma. Lenina tomou dois comprimidos de meioO
grama e Henry trés. As nove e vinte, atravessaram a rua para irem
ao cabaré recentemente aberto na Abadia de Westminster. Estava
uma noite quase sem nuvens, sem lua e estrelada. Mas Lenina e
Henry nao tiveram, felizmente, consciéncia desse facto, bastante
deprimente. Os anuncios luminosos em pleno céu, apagavam
vitoriosamente a obscuridade exterior. CALVINO STOPES E OS SEUS

DEZASSEIS SAXOFONISTAS. Na fachada da nova abadia, letras
gigantescas dardejavam o seu brilho convidativo...

O MELHOR ORGAO DE PERFUMES E CORES DE LONDRES. A MAIS
RECENTE MUSICA SINTETICA.

Entraram. O ar parecia quente e sufocante, de tal maneira estava
carregado pelo perfume de ambar cinzento e de sandalo.@ No tecto
da sala, em clpula, o érgao de cores tinha momentaneamente
pintado um por-do-sol tropical. Os dezasseis saxofonistas tocavam
um motivo popular: Nao ha no Mundo que nos,, Rodeia Outra como
Tu, Proveta Amada. Quatrocentos pares dancavam um five-step
sobre o0 chao encerado. Lenina e Henry depressa se tornaram o par
quatrocentos e um. Os saxofones gemeram como gatos melodiosos
ao luar, lamuriaram nos registos alto e tenor como se estivessem
desmaiando.



Aumentado por uma riqueza prodigiosa de harmdnicas, o seu coro
balbuciante subia para uma altura mais sonora, sempre mais
sonora. até que, por fim, com um gesto da mao, o chefe da
orguestra desencadeou a nota final no fragor retumbante de musica
de ondas, expulsando de toda a existéncia os dezasseis
assopradores simplesmente humanos. Tempestade em la bemol
maior. E entdo, quase num siléncio, numa meia obscuridade,
seqguiu-se um abaixamento gradual, em diminuendo descendente,
desliO zando gradualmente, em quartos de tom, até um acorde
dominante fracamente murmurado, que se arrastava ainda
(enquanto os ritmos de cinco-quatro continuavam os seus
compassos no contrabaixo), carregando os obscurecidos segundos
com uma intensa espera. E, enfim, a espera foi satisfeita. Houve
um subito e expolsivo nascer de Sol e, simultaneamente, os
dezasseis entoaram a cancao: Proveta adorada, foi a ti que amei!

Proveta adorada, porque me decantei?
Dentro de ti o céu é puro, E o tempo é sempre suave.

Ah! Nao ha no mundo que nos rodeia Outra como tu, proveta
adorada!

Evolucionando ao som do five-step em torno da Abadia de
Westminster com os outros quatrocentos pares, Lenina e Henry
dancavam, entretanto, num outro mundo, - mundo cheio de calor,
de cores vivas, o mundo infinitamenfe benevolente do soma. Como
toda a gente era bela, boa, deliciosamente divertida! Proveta
adorada, foi a ti que amei! ... Mas Lenina e Henry possuiam aquilo
que amavam ...

Estavam no interior nesse momento e nesse lugar, em seguranca no
interior, com o tempo doce, o céu puro € a luz velada. E quando,
esgotados, os dezasseis descansaram 0s seus saxofones e o
aparelho de musica sintética comecou a tocar o que havia de mais
recente em blues maltusianos lentos, eles tinham-se tornado



embrides gémeos, embalados docemente nas vagas de um oceano
de pseudo-sangue em proveta.

"Boa noite, queridos amigos. Boa noite, queridos amigos. "

Os alto-falantes velavam as suas ordens sob uma delicadeza
bonacheirona e musical. "Boa noite, queridos amigos ... "

Obedientes, como todos os outros, Lenina e Henry abandonaram o
estabelecimento. As deprimentes estrelas tinham percorrido um
bom caminho nos céus. Mas, ainda que o fulgor dos anuncios
luminosos que as separava dos seus olhares se tivesse
consideravelmente atenuado, os dois jovens continuavam
mergulhados na sua felicidade, insensiveis a noite.

Uma segunda dose de soma que tinham tomado meia hora antes
do encerramento erguia uma impenetravel parede entre o universo
real e os seus espiritos. Foi numa proveta que eles atravessaram a
rua, numa proveta que tomaram o ascensor para subirem ao quarto
de Henry, no vigésimo oitavo andar.

E no entanto, mesmo encerrada numa proveta e apesar dessa
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dose de soma, Lenina nao se esqueceu de tomar todas as
precaucoes anticoncepcionais prescritas pelos regulamentos. Anos
de hipnopedia intensiva e, dos doze aos dezassete anos, 0s
exercicios maltusianos trés vezes por semana, tinham tornado a
pratica dessas precaucoes quase tao automatica como o pestanejar.

- Oh, isto faz-me lembrar uma coisa... - disse ela, saindo da casa de
banho. - Fanny Crowne gostava de saber onde foi que comprou este
delicioso cinto de pseudomarroquim verde que me ofereceu.

As quintas-feiras, de quinze em quinze dias, era o dia das
Cerimdnias de Solidariedade de Bernard.



ApoOs um rapido jantar no Aphroditaeum (de que Helmholtz tinha
sido recentemente eleito sdcio, ao abrigo do artigo II do
regulamento), despediu-se do seu amigo e, chamando um taxi no
terraco, ordenou ao condutor que se dirigisse para o Palacio de
Cantos em Comum de Fordson. O aparelho elevou-se a perto de
duzentos metros e dirigiu-se para leste. Enquanto efectuava a
viragem, apareceu perante os olhos de Bernard, gigantescamente
belo, o palacio. Iluminados pelos projectores, os seus trezentos €
vinte metros de pseudomarmore branco de Carrara brilhavam numa
alva incandescéncia por cima de Ludgate Hill; em cada um dos
quatro angulos do seu terraco para helicdpteros um T imenso luzia,
vermelho, contra o céu nocturno. Pelos alto-falantes de vinte e
quatro enormes trombetas de ouro vibrava uma solene musica
sintética.

- Mau, estou atrasado - murmurou Bernard quando avistou o Big
Henry(*), o reldgio do palacio. E, com efeito, quando pagava o taxi,
Big Henry deu a hora exacta. «Ford», berrou uma formidavel voz de
baixo, saindo de todas as trombetas de ouro: «Ford, Ford, Ford, ... »
Nove vezes. Bernard correu para 0 ascensor.

A grande sala de audicdes para as cerimonias do Dia de Ford e
outras celebracoes de cantos em comum situava-se no andar térreo
do edificio. Por cima, a razdo de cem por andar, eram as sete mil
salas que serviam para os Grupos de Solidariedade ai terem as suas
reunioes quinzenais. Bernard desceu ao trigésimo terceiro andar,
enfiou precipitadamente pelo corredor, ficou hesitante um momento
em frente da sala 3210 e depois, tomando uma resolugao, abriu a
porta e entrou.

Ford seja louvado! Nao era o uUltimo. Das doze cadeiras dispostas
em volta da mesa circular, trés estavam ainda por ocupar. Sentou-
se na mais proxima, tentando tornar-se 0 menos possivel notado, e
dispOs-se a acolher de sobrolho franzido os retardatarios que
chegassem.



- A que jogou esta tarde? - perguntou-lhe, voltando-se para ele, a
rapariga que estava a sua esquerda. -

Ao Golf de obstaculos ou ao electromagnético?

Bernard olhou-a (Ford! Era Morgana Rothschild), e teve de
confessar, corando, que nao tinha praticado nenhum desses jogos.
Morgana olhou-o com espanto. Houve um siléncio, embaragoso.

Depois, intencionalmente, virou-lhe as costas e dirigiu-se ao
homem mais desportivo que tinha a sua esquerda.

«Bonito principio para uma cerimonia de solidariedade! », pensou,
contrafeito, Bernard, tendo o pressentimento de que falharia mais
uma vez no seu esforco para realizar a comunhao de pensamento.

Se ao menos tivesse tido o cuidado de olhar a sua volta antes de se
precipitar sobre a cadeira mais proxima! Teria podido sentar-se
entre Fifi Bradlaugh e joana Diesel. Em vez disso, tinha ido enfiar-se
as cegas ao lado de Morgana. Morgana! Ford! Essas sobrancelhas
negras, ou, antes, essa sobrancelha, pois uniam-se por cima do
nariz! Ford! E a sua direita estava Clara Deterding. Sem duvida, as
sobrancelhas de Clara ndao se uniam. Mas ela era pneumatica em
demasia, enquanto Fifi e joana eram exactamente como convinha.
Gorduchas, louras, nao muito grandes ... E era esse pesadao do
Tom Kawaguchi que estava agora sentado entre elas.

(*) Charge do autor ao Big Ben, o grande reldgio da torre do
Parlamento de Westminster. Sendo Ben um diminutivo inglés, o
autor substituiu-o por enry, de Henry Ford. (N. do T.) 39

A Ultima a chegar foi Sarojini Engels.

- Esta atrasada - disse severamente o Presidente do Grupo. - Que
isto nao se repita.



Sarojini desculpou-se e tomou o seu lugar entre jim Bokanovski e
Herbert Bakunin. O grupo esta completo, o circulo de solidariedade
estava perfeito e sem falhas. Um homem, uma mulher, um homem,
num circulo alternado e sem fim, em volta da mesa. Eram doze
prontos a reunirem-se em um, esperando aproximarem-se,
fundirem-se, perderem-se num ser maior que as suas doze
identidades distintas.

O Presidente levantou-se, fez o sinal de T e, pondo a tocar a musica
sintética, desencadeou um rufar de tambores doce e infatigavel e
um coro de instrumentos - percussao e supercordas -, que
repetiram vigorosamente, muitas e muitas vezes, a melodia breve e
obcecante do Primeiro Cantico de Solidariedade. Mais, mais. E nao
era ja o ouvido que entendia o ritmo martelado, era o diafragma; o
gemido e a vibracao dessas harmonias repetidas obcecavam nao o
espirito, mas as entranhas, criando um ardente desejo de
compaixao.

O Presidente fez um novo sinal de T e sentou-se. A cerimonia
comecara. Uma porcao de comprimidos de soma estava colocada
no centro da mesa. A taca da amizade, cheia de soma em gelado
de morangos, foi passada de mao em mao €, com a féormula «Bebo
pelo meu aniquilamento», foi doze vezes levada aos labios. Depois,
com acompanhamento de orquestra sintética, foi cantado o
Primeiro Cantico de Solidariedade:

Nés somos doze, O Ford! Oh! Faz de nds apenas um,
Como gotas caindo no Rio Social;

Ah! Faz-nos correr sempre unidos,

Mais velozes que a tua fulgurante Carripana!

Doze estrofes de ardor delirante. Em seqguida a taca da amizade foi
novamente passada de mao em mao.



«Bebo ao Ser Maior», tal era agora a formula. Todos beberam.
Infatigavelmente, a musica continuava.

Os tambores rufavam. Os sons plangentes e atroadores das
harmonias conservavam-se em estado de obsessao nas entranhas
comovidas. Cantou-se o Segundo Cantico de Solidariedade: Vem, 6
Ser Maior, 6 Amigo Social,

Amalgamando Doze em Um,

Todos queremos estar perto da morte, para quando chegar o fim
Comecar entao a nossa vida maior!

De novo doze estrofes. Quando chegaram a esse ponto, 0 soma
tinha comecado a agir. Os olhos estavam brilhantes, os rostos
corados, a luz interior do bem-querer universal transbordava de
cada cara em sorrisos felizes e amigaveis. O proprio Bernard se
sentia um pouco enternecido. Quando Morgana Rothschild se voltou
para ele com um sorriso radioso, fez o melhor que péde para Iho
retribuir. Mas a sobrancelha, essa negra duas-em-uma, diabo, 12
estava ela; Bernard ndo podia deixar de vé-la, nao podia, por mais
esforcos que fizesse. A ternura nao tinha penetrado muito nele.
Talvez se estivesse sentado entre Fifi e joana... Pela terceira vez, a
taca da amizade circulou. Ela bebeu e passou-a a Bernard. «Bebo
pela iminéncia da Sua Vinda», repetiu ele, com um sincero esforco
para sentir que a Vinda estava iminente. Mas a sobrancelha
continuava a obceca-lo e a Vinda, quanto a ele, estava
terrivelmente distante. Bebeu e estendeu a taca a Clara Deterding.
«E outro falhango - pensou -, ndo ha davida.» Mas continuou a fazer
0 possivel para conseguir um sorriso radiante.

A taca da amizade tinha terminado o circuito. Erguendo a mao, o
Presidente fez um sinal. O coro entoou o Terceiro Cantico de
Solidariedade:

Senti a Vinda do Grande Ser!



Regozijai-vos, morrei com esse regozijo!
Uni-vos ao som dos tambores!
Pois eu sou vOs e vOs sois eu.

A medida que uma estrofe se sucedia as outras, as vozes vibravam
numa superexcitacao cada vez mais intensa. O sentimento da
iminéncia da Vinda era como uma tensao eléctrica no ar.
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O Presidente parou a musica com uma tor¢ao no interruptor. A
seguir a Ultima nota da ultima estrofe houve um siléncio absoluto, o
siléncio da espera tensa, vibrando e ofegando numa vida galvanica.
O

Presidente estendeu a mao. E subitamente uma voz, uma voz forte
e profunda, mais musical que qualquer voz simplesmente humana,
mais cheia, mais quente, mais vibrante de amor, de ansioso desejo
e de compaixao, uma voz maravilhosa, misteriosa, sobrenatural,
falou-lhes, por cima das cabecas, muito lentamente: «Oh, Ford,
Ford, Ford!», disse ela, atenuando-se e descendo de tom. Uma
sensacao de doce calor espalhava-se por todo o corpo daqueles que
escutavam, do plexo solar a cada uma das extremidades. Lagrimas
chegavam-lhes aos olhos. Parecia-lhes que o coracao, as entranhas,
se moviam nas cavidades do corpo, como se estivessem animados
de uma vida independente. «Ford!» Eles fundiam-se. «Ford!»
Estavam fundidos. Depois, noutro tom, subitamente, fazendo-os
sobressaltar:

"Escutai! - trovejou a voz. - Escutai!" Eles escutaram. Apds uma
interrupgao, decrescendo até nao ser mais que um murmurio, mas
um murmurio inexplicavelmente mais penetrante que o mais sonoro
grito:



" Os pés do Grande Ser - disse. E repetiu as mesmas palavras: - Os
pés do Grande Ser. - O murmurio tornou-se quase imperceptivel. -
Os pés do Grande Ser estao na escada. " E de novo houve um
siléncio.

E a expectativa, que, por momentos, se atenuara, de novo ficou
tensa, semelhante a uma corda que se estica, mais, cada vez mais,
quase ao ponto de rebentar. Os pés do Grande Ser. Ah, eles ouviam-
nos, ouviam-nos descendo docemente os degraus, aproximando-se
cada vez mais a medida que desciam a escada invisivel. Os pés do
Grande Ser. E, subitamente, o limite de ruptura foi atingido. Com os
olhos arregalados e os labios entreabertos, Morgana Rothschild
levantou-se de um salto.

- Estou a ouvi-lo, estou a ouv Oi-lo! - exclamou.
- Ele chega! - gritou Sarojini Engels.

- Sim, ele chega, estou a ouvi-lo! - Fifi Bradlaugh e Tom Kawaguchi
ergueram-se simultaneamente.

- Oh! Oh! Oh! - disse joana, numa inarticulada exclamacao.
- Ele chegal! - uivou jim Bokanovsky.

O Presidente inclinou-se para a frente e, com um leve movimento
da mao, desencadeou um delirio de cimbalos e de metais, um
acesso febril de marteladas em tantas.

- Oh, ele chega! - vociferou Clara Deterding. - Ai! - gritou, como se
Ihe tivessem cortado a garganta.

Sentindo que era a altura de fazer qualquer coisa, Bernard pbs-se
de pé num salto e, COMo os outros, berrou:

- Estou a ouvi-lo! Ele chega! Mas nao era verdade. Nao ouvia nada,
e para ele ninguém tinha chegado.



Ninguém, apesar da musica, apesar da crescente superexcitacao.
Mas agitou os bracos, gritou como os outros. E quando os outros se
puseram a bambolear, a bater com os pés e a caminhar arrastando-
o0s, ele, como os outros, também se bamboleou e arrastou os pés.

Deram a volta a sala, procissao circular de dangarinos, cada um
com as maos nas ancas do que |lhe estava a frente - deram-na e
tornaram a da-la, gritando em conjunto, batendo com os pés ao
ritmo da musica, marcando, batendo vigorosamente esse ritmo com
as maos nas nadegas que estavam a frente; doze pares de maos
batendo como uma sd, doze nadegas ressoando viscosamente.
Doze-em-um, doze-em-um. "Estou a ouvi-lo, 0ico-o0 chegar!" A
musica acelerou-se; @os pés bateram com mais rapidez; mais
rapido, mais rapidamente ainda bateram as maos ritmicas. E de
repente uma poderosa voz sintética de baixo roncou as palavras
gque anunciavam a consumacao da fusao e a realizacao final da
solidariedade, a vinda do doze-em-um, a encarnacgao do Grande Ser.

"Orgia-folia ", cantou ela, enquanto os tantas continuavam a
martelar o seu rufo febril: Orgia-folia, Ford e alegria, Beija aqueles
que amas e faz deles um sd. Rapazes e raparigas em paz se unirao!
Orgia-folia da-nos a libertacao.

"Orgia-folia." Os dancarinos retomaram o estribilho liturgico: Orgia-
folia, Ford e alegria, beija aqueles que amas ... Enquanto cantavam,
as luzes comecaram a baixar lentamente e, simultaneamente, a
tornarem-se mais quentes, mais ardentes, mais vermelhas, de tal
forma que depressa eles se encontraram a
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dancar na penumbra carmesim do Deposito de Embrides. «Orgia-
folia ... » Depois o circulo estremeceu, rompeu-se, desagregando-se
parcialmente sobre os canapés dispostos em volta da mesa e das
suas cadeiras satélites - um circulo envolvendo outro circulo.
«Orgia-folia...» Ternamente, a voz profunda murmurava e



cantarolava; na penumbra vermelha, dir-se-ia que uma enorme
pomba negra planava, benfazeja, sobre os dancarinos, agora
deitados de costas ou de barriga para baixo.

Estavam de pé no terraco. Big Henry acabava de cantar onze horas.
A noite estava calma e suave.

- Estava 6ptimo, ndo estava? - disse Fifi Bradlaugh. - Estava
simplesmente éptimo, hem? - Olhou para Bernard com uma
expressao de enlevo, mas de enlevo no qual ndao havia um Unico
traco de agitacao ou de excitacao, pois estar excitado é estar
insatisfeito. O seu éxtase era aquele calmo éxtase da perfeicao
atingida, a paz, nao da simples saciedade e do nada, mas da vida,O
equilibrada, das energias em repouso e bem contrabalancadas.
Uma paz rica e viva, pois a Cerimdnia da Solidariedade tinha dado
tanto quanto tinha tomado, e apenas parcialmente tinha vazado
para tornar a encher. Ela estava cheia, tinha-se tornado perfeita,
sentia-se ainda mais que simplesmente ela mesma.

- Nao achou que estava 6ptimo? - insistiu, dirigindo ao rosto de
Bernard um olhar brilhante, de um fulgor sobrenatural.

- Sim, estava éptimo - respondeu ele, mentindo e desviando os
olhos. A vista dessa fisionomia transfigurada era uma espécie de
acusacao e uma irénica lembranca daquilo que o separava dos
outros.

Sentia-se agora tao miseravelmente isolado como estivera no inicio
da cerimodnia, mais isolado ainda devido ao vazio que nele nao
tinha sido cheio, devido a sua saciedade nao satisfeita. Isolado,
insatisfeito, enquanto os outros se integravam no Grande Ser; so,
até mesmo nos bragos de Morgana, muito mais s, na verdade,
mais desesperadamente ele mesmo do que jamais tinha sido. Saira
dessa penumbra vermelha para voltar ao brilho vulgar da
electricidade com um sentimento do eu intensificado ao ponto de o
fazer sofrer um martirio. Sentia-se miseravel, totalmente infeliz e



talvez (os olhos de Fifi eram o seu acusador), talvez fosse por sua
propria culpa. - Magnifico repetiu. Mas a Unica coisa em que pode
pensar foi na sobrancelha de Morgana.

CAPITULO SEXTO

«Estranho, estranho, muito estranho», tal era a opiniao de Lenina
acerca de Bernard Marx. De tal maneira estranho que durante as
semanas que se sucederam ela perguntou a si mesma, mais de
uma vez, se nao faria melhor em mudar de ideia a respeito das
férias no Novo México e ir antes ao Polo Norte com Benito Hoover.
O que a contrariava era ja conhecer o Polo Norte, pois fora 1a no
ultimo Verao com George Edzel, e, pior ainda, achara a estada
muito desagradavel. Nada para fazer, e o hotel, inconcebivel,
verdadeiramente fora de moda; sem televisao nos quartos, sem
drgao de perfumes, nada mais que a mais infecta musica sintética e
apenas vinte e cinco campos de bola escalator para mais de
duzentos hdspedes. Nao, era impossivel suportar de novo o Polo
Norte. E, por outro lado, apenas fora uma vez a América. E, mesmo
isso, muito a pressa! Um fim-de-semana econémico em Nova
Iorque -

com jean-jacques Habibullah ou com Bokanovsky Jones? ja nao se
lembrava e, além disso, também nao tinha nenhuma importancia. A
ideia de voar de novo para o oeste, durante uma semana inteira,
era deveras sedutora. E, depois, passariam pelo menos trés dias,
dos sete da viagem, na Reserva de Selvagens. Em todo o centro
nao havia mais de meia dilzia de pessoas que ja tivessem
penetrado no interior de uma Reserva de Selvagens. Na sua
qualidade de psicdlogo Alfa-Mais, Bernard era um dos raros
homens, ante os seus conhecimentos, que tinham direito a uma
autorizacao. Para Lenina a ocasido era unica. E, no entanto, as
bizarrias de Bernard eram também de tal maneira Unicas que
hesitava em aproveita-la e por mais de uma vez tinha pensado em
arriscar uma outra ida ao Polo com esse bravo e divertido Benito.
Pelo menos Benito era normal, ao passo que Bernard ...



«Foi 0 alcool no seu pseudo-sangue», tal era a explicacao que
Fanny dava de cada uma dessas excentricidades. Mas
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Henry, com quem, numa noite em que estavam deitados juntos,
Lenina tinha falado, nao sem uma certa inquietacao, do seu novo
amante, Henry tinha comparado o pobre Bernard a um rinoceronte.

- Nao se pode ensinar um rinoceronte a fazer habilidades - tinha ele
explicado, no seu estilo breve e vigoroso. - Ha individuos que sao
quase rinocerontes; nao reagem convenientemente ao
condicionamento. Pobres diabos! Bernard é um deles, Felizmente
para ele, é bastante competente na sua especialidade. Sem isso, o
Director ja o teria posto na rua. No entanto - acrescentou num tom
consolador -, creio que é completamente ino fensivo.

Completamente inofensivo, talvez. Mas igualmente muito
inquietante. Em primeiro lugar, essa mania de fazer as coisas na
intimidade. O que equivalia, na pratica, a nada fazer. Que se pode
fazer na intimidade? (a parte, bem entendido, ir para a cama; mas
nao se pode fazer isso continuamente.) Sim, que se pode fazer?
Muito poucas coisas. Na primeira tarde que sairam juntos estava
um tempo excepcional. Lenina tinha proposto irem nadar ao
Torquay Country Club e depois irem jantar a Oxford Union. Mas
Bernard pensava que haveria, com certeza, gente a mais. Bem,
entdo se fizessem um jogo de golf electromagnético em Saint
Andrews? Mas ele tinha recusado de novo.

Bernard considerava o golf electromagnético uma perda de tempo.

- Mas entao, para que serve o tempo? - perguntou Lenina
a'dmirada.

Aparentemente, para dar passeios na Regiao dos Lagos, pois era
isso que ele propunha. Aterrar no cume do Skiddaw e fazer uma
caminhada de duas horas entre as urzes.



- Sozinho consigo, Lenina.

- Mas, Bernard, nds ficaremos sds toda a noite. Bernard corou e
desviou o olhar.

- Eu queria dizer ... sOs para conversar - murmurou.

- Para conversar? Mas a respeito de qué? - Andar e conversar
parecia-lhe uma estranha maneira de passar uma tarde.

Por fim ela persuadiu-o, embora contra vontade, a voarem até
Amesterdao para verem os quartos de final do Campeonato
Feminino de Luta (pesos-pesados). - Entre uma multidao-
resmungou-, como de costume. Conservou-se obstinadamente
amuado toda a tarde; recusou-se a falar aos amigos de Lenina (que
encontraram as duzias no bar onde se bebiam gelados de soma nos
intervalos das lutas), e, apesar do seu miseravel estado de espirito,
recusou-se terminantemente a tomar a dose de meio grama de
sundae de framboesas que ela insistia que tomasse.

- Prefiro ser eu mesmo - disse -, eu mesmo e desagradavel. E nao
qualquer outro, por mais alegre que seja.

- Um grama é suficiente para o tornar alegre - disse Lenina,
servindo-lhe uma brilhante pérola da sabedoria ensinada durante o
sono.

Bernard repeliu impacientemente o copo que ela lhe oferecia.

- Nao se zangue, vamos - disse -, e lembre-se: « Com um centicubo,
curados dez sentimentos.»

- Oh, por amor de Ford, cale-se! - gritou ele. Lenina encolheu os
ombros.

- Um grama vale mais que o "bolas" que se chama - disse Com
dignidade, concluindo. E bebeu o sundae.



A volta, na travessia da Mancha, Bernard teimou em parar a hélice
propulsora e ficar suspenso no helicoptero a menos de trinta metros
das vagas. O tempo piorara, soprava um vento aspero, o céu estava
nublado.

- Olhe - disse ele.

- Mas é detestavel - disse Lenina, afastando-se com horror da
janela. Estava apavorada com o vacuo envolvente da noite, com as
vagas negras e espumantes que se erguiam sob eles, com o disco
palido da Lua, assustado e atormentado entre as nuvens que
voavam. - Liguemos a T. S. F. Depressa! - Estendeu a mao para o
botao do quadrante no painel de instrumentos de bordo, ligando-a
a0 acaso.

O céu é puro, a luz velada - cantavam em trémulo dezasseis vozes
de falsete - e o tempo € dogura e beleza ...

Depois um estalido e o siléncio. Bernard tinha desligado a corrente.

- Quero contemplar o mar em paz - disse. - Nao se pode ver nada
quando se tem continuamente esse insuportavel ruido nos ouvidos.
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Mas é delicioso. E, além disso, eu nao quero olhar.

Mas quero eu - insistiu Bernard. - Isto da-me a sensacao... -
Hesitou, procurando as palavras para se exprimir. -

sensacao de ser mais eu, se é que percebe o que quero dizer. De
agir por mim mesmo € nao apenas como uma parte de outra coisa.
De nao ser simplesmente uma célula do corpo social. Isto nao lhe
da essa sensagao, Lenina?

Mas Lenina chorava.



- E horrivel, é horrivel - repetia constantemente. - E como pode
falar dessa maneira do seu desejo de nao fazer parte do corpo
social? Nao podemos prescindir de ninguém. Os préprios Epsiloes ...

Sim, ja sei - disse Bernard, trocista. - Os proprios Epsildoes sao Uteis!
Eu também. E bem gostaria de nao servir para nada!

Lenina ficou escandalizada com tal blasfémia.
- Bernard! - protestou, com voz espantada e aflita.
Como pode dizer essas coisas?

- Como posso? - respondeu ele, meditativamente, noutro tom. -
N3o, o verdadeiro problema € outro: porque nao posso eu ou
melhor - pois, afinal, sei perfeitamente porque nao posso -, que
sentiria se pudesse, se fosse livre, se nao estivesse escravizado
pelo meu condicionamento.

- Entao, Bernard, nao diga coisas tao assustadoras!
- Nao sente o desejo de ser livre, Lenina?

- Nao percebo o que quer dizer. Eu sou livre. Livre para gozar a
vontade, para gozar o mais possivel.

«Agora todos sao felizes!»
Ele riu-se.

- Sim. "Agora todos sao felizes?" Comegamos a impingir isso as
criangas de cinco anos. Mas nao sente o desejo de ser livre de outra
forma, Lenina? De uma maneira pessoal, POr exemplo, € nao a
maneira de todos.

- Nao percebo o que quer dizer - repetiu ela. E depois, voltando-se
para ele: - Oh! Vamos embora -



suplicou. - Como detesto estar aqui!

N3o gosta de estar ao pé de mim? Certamente, Bernard! E este
maldito lugar. Parece-me que estaremos mais... mais juntos aqui,
sem

mais nada além do mar e da Lua. Mais juntos que entre a multidao
ou mesmo em minha casa. Nao compreende isto?

- Nao compreendo nada - respondeu ela com decisao, determinada
a conservar intacta a sua incompreensao. - Nada. E ainda percebo
menos - continuou, noutro tom - por que razao nao toma vocé soma
quando lhe aparecem essas tenebrosas ideias. Em vez de se sentir
miseravel, sentir-se-ia cheio de alegria. Sim, tao cheio de alegria!

... - repetiu ela. E sorriu, apesar de toda a intrigada inquietacao que
Ihe brilhava nos olhos, com um ar que procurava ser provocante e
voluptuoso.

Ele contemplou-a em siléncio, a fisionomia muito grave, recusando
adaptar-se as suas intengoes, e fixou nela um olhar intenso. Ao fim
de alguns momentos, os olhos de Lenina nao puderam sustentar
mais aquele olhar. Soltou uma risadinha nervosa, esforcou-se por
encontrar qualquer coisa para dizer, mas nao o conseguiu. O
siléncio prolongou-se.

Quando Bernard, enfim, falou, foi com um fio de voz cheio de
lassidao.

- Esta bem, seja - disse. - Vamos embora. Carregando
vigorosamente no acelerador, fez o aparelho dar um pulo para cima.
A trezentos metros, pos a hélice em movimento. Voaram em
siléncio durante um minuto ou dois. Depois, de repente, Bernard
comecou a rir. De uma maneira um pouco esquisita, pensou Lenina,
mas, enfim, sempre era rir.

- Esta melhor? - arriscou-se ela a perguntar. Como Unica resposta,
ele tirou uma das maos da alavanca de comando €, passando-lhe



um braco a volta do corpo, comecou a acariciar-lhe os seios.

«Ford seja louvado- pensou ela- ja estda como deve ser.» Meia hora
mais tarde estavam de volta a casa de Bernard. Ele engoliu de uma
vez quatro comprimidos de soma, pbs a funcionara T.S. F. e a
televisao e comecou a despir-se.

Entao? - perguntou-lhe Lenina, num tom de significativa brejeirice,
quando, na tarde seguinte, se encontraram no terraco. - Nao acha
que ontem nos divertimos bastante?

Bernard concordou com um aceno de cabeca. Subiram para o
helicoptero. Um pequeno solavanco, e ei-los no ar.

- Todos me dizem que sou extremamente pneumatica -
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disse Lenina com ar pensativo, dando palmadas nas coxas.

- Extremamente. Mas havia uma expressao dolorosa nos olhos de
Bernard. «Como carne», pensou.

Ela ergueu os olhos com uma certa inquietacao.

- Mas, diga la, nao me acha gorda em demasia? Ele abanou a
cabeca negativamente. «Tal como uma quantidade igual de carne.»

- Acha-me bem? - Novo sinal afirmativo de cabeca. - Sob todos os
pontos de vista?

- Perfeita - disse ele em voz alta. E interiormente: « E assim que ela
se considera a si propria. Pouco Ihe importa ser apenasO carne. »

Lenina sorriu triunfalmente. Mas a sua satisfacao era prematura.

- Apesar de tudo - continuou, apds uma pequena pausa, teria
gostado de que aquilo tivesse terminado de outra maneira.



- De outra maneira? Entao havia outras maneiras de terminar?

- Teria desejado que aquilo nao acabasse na cama - esclareceu
Bernard.

Lenina ficou espantada.
- Pelo menos, logo no primeiro dia.

- Mas entao, como? ... Ele comecou a dizer-lhe uma porcao de
coisas incomprensivelmente absurdas e perigosas. Lenina fez o
melhor que pdde para as nao ouvir, espiritualmente falando. Mas a
cada instante um fragmento de frase conseguia, a forca de
insisténcia, tornar-se perceptivel: « ... para experimentar o efeito
produzido pela repressao das minhas impulsdes», ouviu-o dizer.
Essas palavras pareceram soltar uma mola no seu espirito.

- Nao deixes para amanha o prazer que puderes gozar hoje - disse
ela gravemente.

- Duzentas repeticdes, duas vezes por semana, dos catorze aos
dezasseis anos e meio - disse Bernard como Unico comentario. E
continuou a divagar, a falar das suas ideias insensatas e
perniciosas. - Quero saber o que é a paixao - ouviu-o ela dizer. -
Quero sentir qualguer coisa com violéncia.

- Quando o individuo sente, a comunidade ressente-se, declarou
Lenina.

- E entdo! Porque nao ha-de ela ressentir-se?
- Bernard! Mas Bernard nao se desconcertou absolutamente nada.

- Adultos intelectualmente durante as horas de trabalho, continuou.
- Bebés no que diz respeito ao sentimento e ao desejo.



- Nosso Ford gostava de bebés. Sem reparar na interrupcao,
Bernard prosseguiu:

- A ideia veio-me subitamente, ha dias: talvez fosse possivel ser-se
sempre adulto.

- Nao percebo. Lenina falara num tom firme.

- ja sei. E eis a razao porque nos fomos deitar juntos ontem, como
garotos, em vez de sermos adultos e esperarmos.

- Mas foi divertido - insistiu Lenina. - Nao foi?

- Oh! O mais divertido possivel - respondeu, mas com voz desolada,
com uma expressao tao profundamente miseravel que Lenina
sentiu evaporar-se subitamente todo o seu triunfo. Talvez ele a
tivesse achado demasiado gorda, afinal.

- Eu ja te tinha dito - contentou-se em responder Fanny quando
Lenina lhe foi fazer confidéncias. - E o alcool que lhe puseram no
pseudo-sangue.

- Nao importa - insistiu Lenina -, ele interessa-me verdadeiramente.
Tem umas maos tao bonitas! E

aquela maneira de encolher os ombros, como me atrai! - Suspirou. -
Mas gostaria que fosse menos esquisito.

11

Parando um instante diante da porta do gabinete do Director,
Bernard respirou profundamente e endireitou-se, preparando-se
para enfrentar a animosidade e a reprovacao que estava certo de
encontrar 1a dentro. Bateu e entrou.

- Uma autorizacao que lhe peco para visar, Senhor Director - disse,
no tom mais indiferente que Ihe foi possivel, colocando o papel



sobre a secretaria.
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O director lancou-lhe um olhar amargo. Mas o papel traz'ia o timbre
do gabinete do Administrador, e a assinatura de Mustafa Mond,
nitida e negra, desenhava-se no fim da pagina. Tudo estava
perfeitamente em regra. O Director nao tinha nada objectar.
Escreveu a lapis a sua rubrica, duas pequeninas letras
humildemente deitadas ao lado da assinatura de Mustafa Mond, e
ia devolver o papel sem uma palavra de comentario ou uma
despedida benevolente, quando o seu olhar foi atraido por qualquer
coisa escrita no texto da autorizacao.

- Para a Reserva do Novo México? - perguntou.

O tom da sua voz e o rosto que ergueu para Bernard exprimiam
uma espécie de agitada expectativa.

Surpreendido, Bernard respondeu afirmativamente com a cabeca.
Houve um siléncio.

O Director encostou-se para tras na cadeira, de sobrolho franzido.

- Ha quanto tempo foi isto? - disse, falando mais para si que para
Bernard. - Vinte anos, calculo. Talvez vinte e cinco. Devia ter a sua
idade... - suspirou, meneando a cabeca.

Bernard sentiu-se extremamente embaracado. Um homem tao
respeitavel, tao respeitador das convencgoes, tao escrupulosamente
correcto como era o Director, cometendo uma tao grosseira falta de
etiqueta! Sentia-se com vontade de tapar a cara e sair da sala a
correr. Nao que, pessoalmente, encontrasse qualquer coisa de
intrinsecamente reprovavel no facto de se falar de um passado
distante; isso era um dos tais preconceitos hipnopédicos de que -
imaginava - se tinha completamente desembaracado. O que o
intimidava era saber que o Director desaprovava isso e que apesar



de o desaprovar, fora levado a fazer essa coisa proibida. Por que
forca interior? Bernard ouvIu-o com uma avida curiosidade, que se
notava através do seu embaraco.

- Tive @ mesma ideia que o senhor - dizia o Director. Queria ver os
selvagens. Obtive uma autorizacao para o Novo-México e nas
minhas férias de Verao fui |a com a rapariga que tinha na altura.
Era uma Beta-Menos e parece-me (fechou os olhos), parece-me que
tinha cabelos loiros. Em todo o caso, era pneumatica, notavelmente
pneumatica. Disso lembro-Me bem. Fomos, portanto, 13,
observamos os selvagens, passeamos a cavalo e tudo o mais. E
depois -era, parece-me, o Ultimo dia de férias -, depois

... bem, ela perdeu-se. Tinhamos escalado a cavalo uma daquelas
idiotas montanhas, estava um calor pesado e, depois do almoco,
adormecemos. OU, pelo menos, eu adormeci. Ela deve ter ido dar
uma volta. Fosse como fosse, quando acordei nao a vi. E entao
desencadeou-se a mais espantosa tempestade que tenho visto.
Chovia a potes, trovejava, coriscavam relampagos; os cavalos
rebentaram as rédeas e fugiram; cai quando tentava apanha-los e
feri-me num joelho a ponto de nao poder andar senao com grande
dificuldade. Apesar disso, procurei-a por todos os lados, gritei,
rebusquei nos arredores. Mas nao havia o menor vestigio dela.
Entao pensei que talvez tivesse voltado sozinha para a pousada.

Assim, arrastei-me até ao vale, pelo caminho por onde tinhamos
vindo. O joelho doia-me atrozmente e tinha perdido o meu soma.
Levei varias horas. S6 cheguei a pousada depois da meia-noite. Ela
nao estava la ... ela nao estava |a - repetiu o Director. Houve um
siléncio. - Bem - continuou por fim -, no dia seguinte fizeram-se
buscas. Mas nao conseguimos encontra-la. Devia ter caido em
qualquer ravina ou sido devorada por um leao da montanha. Sé
Ford o sabe. Fosse como fosse, foi horrivel! Na altura fiquei
desnorteado. Mais do que deveria ter ficado. Porque, afinal, foi um
acidente como poderia ter acontecido a qualquer outra pessoa, e,
bem entendido, o corpo social persiste, ainda que as células



componentes possam mudar. Mas esse consolo proporcionado
durante o sono nao foi muito eficaz. -

Meneou a cabeca. - As vezes ainda sonho com isso - continuou o
Director com uma voz mais fraca , sonho que sou acordado pelo
barulho do trovao e que me apercebo de que ela nao esta ja ali,
sonho que me ponho a sua procura por entre as arvores, que
procuro por toda a parte ...

Mergulhou no siléncio da recordacao.

- Deve ter sido um choque terrivel para si - disse Bernard, quase
com inveja.

Ao som da sua voz, o Director tomou bruscamente consciéncia do
lugar onde se encontrava; lancou um olhar a Bernard e, desviando
os olhos, corou, mal-humorado. Olhou-o de novo, subitamente
suspeitoso, e, irritado, disse do alto da sua dignidade-

46

- Nao pense que eu mantinha com essa rapariga relacdes
inconfessaveis. Era tudo perfeitamente sao e normal. - Estende a
Bernard a autorizacao. - Nao sei por que razao o macei com esta
historia banal. -

Cheio de ressentimento contra si proprio i por ter desvendado um
segredo desonroso, descarregou a colera sobre Bernard. O seu
olhar era agora francamente rancoroso. E desejo aproveitar esta
ocasiao, senhor Marx - continuou - para lhe dizer que nao estou de
forma alguma satisfeito com as informacdes que recebo acerca da
sua conduta fora do trabalho, Vai dizer-me, sem duvida, que nao
tenho nada com isso. Mas facto € que tenho, e muito. Devo
preocupar-me com a boa reputagao do centro. E necessario que os
meus colaboradores estejam acima de toda a suspeita,
particularmente aqueles das castas superiores. Os Alfas estao
condicionados de tal forma que nao sao obrigatoriamente infantis



na sua conduta emotiva. Mas essa é mais uma razao para que eles
fagam todos os esforgos necessarios para se adaptarem a
normalidade. E seu dever serem infantis, mesmo contra as suas
tendéncias. Portanto, senhor Marx, lealmente o aviso... - A voz do
Director vibrava de uma indignacao que se tinha tornado
inteiramente virtuosa e impessoal, que era a expressao da
desaprovacao da propria sociedade. - Se sei novamente que faltou
as regras normais de conduta no que diz respeito ao decoro infantil,
pedirei a sua transferén cia para um subcentro, de preferéncia na
Islandia. Boa tarde.

Virando-se na cadeira giratdria, pegou uma caneta e comecou a
escrever.

«Isto o ensinara», pensou. Mas enganava-se, pois Bernard saiu do
gabinete de cabeca erguida, cheio de triunfante orgulho, batendo
com a porta atras de si e pensando que fazia frente, sozinho, a
ordem das coisas, exaltado pela embriagadora consciéncia do seu
valor e da sua importancia pessoais. A propria ideia da perseguicao
deixava-o impavido, agia mais como um tonico, que como um
motivo de depressao. Sentia-se suficientement forte para fazer
frente as calamidades e delas triunfar, suficientemente forte para
enfrentar a propria Islandia. E essa confianca era tanto mais
vigorosa quanto, na verdade, ele nao acreditava nem por um
momento em ter de enfrentar fosse o que fosse. Em suma: nao se
transferem assim as pessoas por motivos de tal ordem. A Islandia
era uma simples ameaca. Uma ameaca muito estimulante e
vivificante. Caminhando ao longo do corredor, entusiasmou-se ao
ponto de assobiar.

Foi uma herdica descricao a que ele fez, nessa noite, da sua
entrevista com o D. I. C. - E entao -

terminou ele - mandei-o muito simplesmente para ... 0 Passado
sem Fundo. E sai de cabeca erguida. E



pronto.

Dirigiu @ Helmholtz Watson um olhar de quem espera qualquer
resposta, simpatia, encorajamento, admiragao, como lhe era
devido. Mas nao teve nenhuma resposta. Helmholtz ficou sentado e
silencioso, os olhos no chao.

Gostava muito de Bernard e estava-lhe reconhecido por ser o Unico
homem do seu conhecimento com quem podia conversar sobre
assuntos que Ihe pareciam importantes. No entanto, havia em
Bernard coisas detestaveis. Essa gabarolice, por exemplo, alternada
com as explosoes de uma piedade por si proprio que eram uma
verdadeira falta de dignidade, assim como esse deploravel costume
que tinha de ser ousado, depois do sarilho passado, e cheio, a
distancia, da mais extraordinaria presenca de espirito.

Detestava todas essas coisas, precisamente porque gostava de
Bernard. Os segundos passavam.

Helmholtz continuou de olhos fixos no chao. E subitamente Bernard
corou e afastou o olhar.
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A viagem efectuou-se sem qualquer incidente. O Foguete Azul do
Pacifico chegou a Nova Orledes com dois minutos e meio de atraso,
perdeu quatro minutos num tornado sobre o Texas, mas,
encontrando uma corrente aérea favoravel a noventa e cinco graus
de longitude oeste, aterrou em Santa Fé com menos de quarenta
segundos de atraso sobre o horario.

- Quarenta segundos, num voo de seis horas e meia. Nao € mau -
concedeu Lenina.

Dormiram essa noite em Santa Fé. O hotel era excelente,
infinitamente superior, por exemplo, a esse igndbil Aurora Boreal
Palace, onde Lenina tanto tinha sofrido no Verao anterior.



O ar liquido, a televisao, a vibromassagem por vacuo, a T. S. F, a
cafeina liquida quente, os preservativos mornos e os perfumes
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de oito espécies diferentes e'stavam instalados em todos os
quartos. O aparelho de musica sintética que funcionava no balcao
quando entraram, nada deixava a desejar. Um aviso colocado no
elevador anunciava a existéncia no hotel de sessenta campos de
bola escalator e de um parque onde se podia jogar golf de
obstaculos e golf electromagnético.

- Isto parece-me absolutamente delicioso! - disse Lenina. Quase
desejo que fiqguemos aqui. Sessenta campos de bola escalator...

- Que nao havera na Reserva - retorquiu Bernard, a maneira de
aviso. - Nem tao-pouco perfumes, nem televisdo, nem mesmo agua
quente. Se pensa que nao pode suportar tais faltas, fique aqui até
eu regressar.

Lenina ficou magoada.

- Claro que posso suportar. Se disse que isto aqui € delicioso, foi
apenas ... meu Ford, porque o progresso &, com efeito, uma coisa
deliciosa, ndo é verdade?

- Quinhentas repeticoes, uma vez por semana, dos treze aos
dezassete anos - disse Bernard com desanimo, como se falasse
consigo proprio.

- Que disse?

- Disse que o progresso € uma coisa deliciosa. E por isso, nao deve
ir a Reserva, a nao ser que tenha realmente Vontade.

- Mas eu tenho realmente vontade.



- Entdo esta bem - disse Bernard em tom quase ameacador.

A autorizacao devia ser verificada pelo conservador da Reserva, no
gabinete do qual se apresentaram, como era devido, na manha
seguinte. Um porteiro negro Epsilao-Mais recebeu o cartao de
Bernard e fé-los entrar quase de seguida.

O conservador era um Alfa-Menos braquicéfalo e louro, pequeno,
avermelhado, de rosto redondo, largo de ombros, com uma voz
forte e atroadora, muitissimo bem adaptada a emissao da
sabedoria hipnopédica. Era uma mina das mais variadas
informacdes e de bons conselhos gratuitos. Uma vez lancado,
continuava, continuava sempre, trovejando sem interruP¢ao:

- Quinhentos e sessenta mil quildmetros quadrados, divididos em
quatro sub-reservas distintas, cada uma das quais esta

cercada de rede metalica de alta tensao ...

Nesse momento, sem razao aparente, Bernard lembrou-se
subitamente de que tinha deixado aberta e correndo a jorros a
torneira de agua-de-coldnia do seu quarto de banho.

- ... percorrida por uma corrente proveniente da central
hidroeléctrica do Grand Canyon...

«Vai custar-me uma fortuna até que volte a casa.» Bernard via em
espirito a agulha do contador de perfume avancar, volta apds volta,
no quadrante, como uma formiga, infatigavelmente. «Telefonar
urgentemente para Helmholtz Watson.»

- ... mais de cinco mil quildmetros de rede metalica a sessenta mil
voltios.

Sério? - disse polidamente Lenina, que nao percebera nada do que
o conservador estava a dizer, mas modulando o tom da sua réplica
pela pausa dramatica do seu interlocutor.



Quando o conservador comecara a dissertar na sua voz atroadora
Lenina engolira discretamente meio grama de soma, o que lhe
permitia estar ali sentada com toda a serenidade, nao ouvindo nem
pensando absolutamente em nada, mas fixando, cOm uma
expressao de profunda atencao, os seus grandes olhos azuis no
conservador.

- Tocar a rede € a morte instantanea - declarou solenemente o
conservador. - Nao ha forma alguma de evasao de uma Reserva de
Selvagens.

A palavra «evasao» era evocadora. -Talvez - disse Bernard,
soerguendo-se da cadeira - seja a altura de partirmos.

A pequena agulha negra caminhava como um insecto, engolindo o
tempo, abrindo a dentada uma estrada através do seu dinheiro.

- Forma alguma de evasao - repetiu o conservador, fazendo-o
sentar novamente com um gesto. Como a autorizacao ainda nao
estava visada, Bernard nada mais pode fazer senao obedecer. -
Aqueles que nascem na Reserva, e nao esqueca, minha senhora -
acrescentou, dirigindo a Lenina uma olhadela obscena e falando
num murmurio assaz inconveniente -, ndo esqueca que na Reserva
as criancas ainda nascem, sim, nascem efectivamente, por muito
revoltante que isso pareca ... (Esperava que esta alusao a um
assunto escabroso fizesse corar Lenina. Mas
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ela limitou-se a esbocar um sorriso onde a inteligéncia era simulada
e a exclamar: «Quem diria!?») Desiludido, o conservador continuou:

- Aqueles que nascem na Reserva, repito, estao destinados a la
morrer.

«Destinados a morrer ... Um decilitro de agua-de-coldnia por
minuto. Seis litros por hora.»



- Talvez fosse melhor... - arriscou de novo Bernard. Inclinando-se
para a frente, o conservador bateu na mesa com o dedo indicador.

- Perguntam-me quantas pessoas vivem na Reserva. Respondo -
continuou triunfalmente -, respondo que nao sei. Apenas podemos
fazer um calculo.

- Sério?

- Sim, a sério, minha querida senhora. Seis vezes vinte e quatro.
Nao. Seis vezes trinta e seis, seria mais verdadeiro. Bernard estava
palido e trémulo de impaciéncia. Mas a atroadora exposicao
continuava. - Perto de sessenta mil indios e mesticos...
absolutamente selvagens ... Os nossos inspectores visitam-nos de
vez em quando ... Fora disso, nenhuma comunicacao, seja de que
espécie for, com o mundo civilizado ... Conservam os seus habitos e
0S seus costumes repugnantes: o casamento, se é que sabe o que
isso quer dizer, minha querida senhora; a familia... nenhum
condicionalismo ... supersticdes monstruosas ... o cristianismo e o
totemismo, o culto dos antepassados

... linguas extintas, o zuifii, o espanhol, o athapascan... pumas,
porcos-espinhos e outros animais ferozes... doencas contagiosas...
padres ... lagartos venenosos...

- Sério? Finalmente acabaram por se safar. Bernard precipitou-se
para o telefone. Depressa, depressa.

Mas foram precisos mais de trés minutos para obter comunicacao
com Helmholtz Watson.

- Parece que ja estamos entre os selvagens - lamentou-se ele. -
Que tremenda desordem!

- Tome um grama de soma - aconselhou Lenina. Recusou,
preferindo a sua cdlera. E, enfim, Ford seja louvado, obteve a
ligacao. Era mesmo Helmholtz, a quem explicou o que tinha



acontecido, e que lhe prometeu ir imediatamente fechar a torneira,
sim, imediatamente, mas que aproveitou a ocasiao para o informar
do que o D. I. C. tinha dito em publico na véspera a noite ...

- O qué? Anda a procura de alguém para me substituir? A voz de
Bernard traduzia um sofrimento atroz.

- Entao sempre é verdade? E ele precisou que era a Islandia? Vocé
diz que sim? Ford! A Islandia! ...

Desligou o aparelho e virou-se de novo para Lenina. O seu rosto
empalidecera, tinha uma expressao totalmente abatida.

- Que se passa? - perguntou ela.

- Que se passa? - Deixou-se cair pesadamente numa cadeira. -
Passa-se que vao despachar-me para a Islandia.

Frequentemente, no passado, ele tinha perguntado a si proprio o
que sentiria se fosse submetido (sem soma e sem poder contar com
outra coisa a nao ser a sua propria forca interior) a alguma grande
prova, a alguma dor, a alguma perseguicao; tinha mesmo desejado
ardentemente ser atingido. Apenas ha oito dias vira-se resistindo
corajosamente, aceitando estoicamente, sem uma palavra, o
sofrimento. As ameacas do Director tinham-no exaltado
verdadeiramente, tinham-lhe dado a sensacao de ser maior que o
normal. Mas isso era, via agora, porque nao tomara essas ameacas
a sério; nao acreditara que, quando chegasse a altura, o D. I. C.
fizesse alguma coisa. Agora, ao ver que as ameacas iam realmente
ser postas em execucao, Bernard ficou aterrado. Desse imaginado
estoicismo, dessa coragem tedrica, nada restava.

Barafustou contra si préprio - que imbecil tinha sido! contra o
Director - como era injusto em nao lhe dar uma ultima
oportunidade de se emendar, essa Ultima oportunidade que, ndao
alimentava presentemente a menor duvida a tal respeito, ele
sempre tivera a intencao de aproveitar. E a Islandia, a Islandia ...



Lenina meneou a cabeca.

- «Fui» e «serei» nao sao da lei - citou ela. - Um grama de soma
tomado, e so «sou» é lembrado.

Finalmente, convenceu-o a engolir quatro comprimidos de soma. Ao
fim de cinco minutos as raizes e os frutos tinham desaparecido, a
flor do presente desabrochava, toda rosada. Uma mensagem
trazida pelo porteiro informava que, conforme as ordens do
conservador, um guarda da Reserva estava a disposicao
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deles com um helicoptero e esperava-os no terraco. Um mestico de
uniforme verde-gama cumprimentou-os e sentiu-se na obrigacao de
recitar o programa da manha.

Uma rapida visita a dez ou doze dos principais pueblos, depois uma
aterragem, para o almocgo, no vale de Malpais. A pousada era
confortavel e 1d em cima, no pueblo, os selvagens estariam
provavelmente celebrando a sua festa de Verao. Seria ai o melhor
sitio para passar a noite.

Subiram para o helicoptero e partiram. Dez minutos mais tarde
atravessaram a fronteira que separava a civilizacao da selvageria.
Por montes e vales, através de desertos de sal ou de arei3,
cortando as florestas, descendo as profundidades violaceas dos
canyons, atravessando precipicios, picos e planaltos da mesa, a
rede metalica corria irresistivelmente, em linha recta, simbolo
geométrico do triunfante designio humano. junto dela, aqui e ali,
um mosaico de 0ssos embranquecidos, uma carcaca ainda nao
apodrecida, sombria no solo selvagem, marcava o sitio onde veado
ou touro, puma, porco-espinho ou coiote, ou ainda enormes abutres
vorazes, atraidos pelo cheiro da carne putrefacta, tombaram
fulminados, dir-se-ia que por uma justica poética, por se terem
aproximado demasiadamente dos destruidores fios metalicos.



- Eles nao conseguem aprender - disse o piloto de uniforme verde,
apontando para os esqueletos no solo por baixo deles. - Nunca
conseguirao. - E riu, como se isso fosse um triunfo pessoal sobre os
animais electrocutados.

Bernard comecou igualmente a rir; apds dois gramas de soma, a
piada parecia-lhe boa, sem que soubesse porqué. Comegou a rir e
depois, quase imediatamente, adormeceu, e foi a dormir que
sobrevoou Taos e Tesuque, Nambe, Picuris e Pojoaque, Sia e
Cochiti, que sobrevoou Laguna, Acoma e La Mesa Encantada, Zuhi e
Cibola e Ojo Caliente, para sé acordar quando o aparelho pousou
em terra.

Lenina, carregada de malas, dirigia-se para uma pequena casa
quadrada e um mestico, verde-gama conversava
incompreensivelmente com um jovem indio.

- Malpais - elucidou o piloto, enquanto Bernard descia do
helicdptero. - Ali é a pousada. E ha dancas esta tarde, no pueblo.
Ele leva-o. - Apontou para o jovem selvagem de aspecto sombrio. -
Deve ser engracado - disse a rir e fazendo uma careta. - Tudo o que
eles fazem é engracado. - Depois subiu para o helicoptero e pds os
motores a trabalhar. - Volto amanha. E lembrem-se - acrescentou,
tranquilizador, para Lenina - de que eles sao completamente
inofensivos; os selvagens nao vos farao mal. Tém suficiente
experiéncia das bombas de gas para saberem que nao devem fazer
asneiras. - Sempre a rir, embraiou as hélices do helicdptero e partiu.
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CAPITULO SETIMO

A mesa parecia um barco retido pela calmaria num estreito de
poeira amarelada, cor de leao. O

canal serpenteava entre margens a pique. Descendo suavemente
de uma a outra das muralhas através do vale, corria uma fita verde:



o rio e 0s campos que ele regava. A proa desse navio de pedra, no
centro do estreito e parecendo fazer parte dele, semelhante a um
afloramento com a forma definida e geométrica da rocha nua,
elevava-se o pueblo de Malpais. Bloco sobre bloco cada um dos
andares mais pequeno que o inferior, as altas casas subiam, quais
piramides de degraus truncadas, para o céu azul.

Em baixo, um aglomerado de casas acachapadas, uma rede de
muralhas. Por trés lados, precipicios caindo a pique na planicie.
Algumas colunas de fumo subiam verticalmente no ar calmo e nele
se diluiam.

- Estranho - disse Lenina -, muito estranho. - Era a sua habitual
expressao condenatdria. - Nao me agrada. E esse homem ainda me
agrada menos. - Apontou o guia indio que fora designado para os
conduzir até ao pueblo. Esse sentimento era manifestamente
retribuido; as proprias costas do homem, enquanto caminhava a
frente deles, eram hostis, sombriamente desprezadoras. - E, depois
- baixou a voz , cheira mal.

Bernard nao tentou nega-la. Continuaram a caminhar. Subitamente
dir-se-ia que todo o ar se tinha tornado vivo e@ comecara a vibrar,
a vibrar com a infatigavel pulsacao do sangue. La em cima, em
Malpais, os tambores soavam. Os seus pés adquiriram o ritmo
desse coracao misterioso. Apressaram o passo. O carreiro que
seguiam conduziu-os junto do precipicio. Os flancos do enorme
navio-mesa dominavam-nos com toda a sua altura, cem metros
acima.

- Se tivéssemos podido trazer o helicdptero até aqui! - disse Lenina,
erguendo colericamente os olhos para a superficie nua do rochedo
que os dominava. - Detesto andar. E, além disso, sentimo-nos tao
pequenos quando estamos no sopé de uma montanha!

Continuaram a andar, percorrendo uma parte do caminho a sombra
da mesa, contornaram uma ponta, e eis que aparece, num barranco



cavado pelas aguas, o carreiro que subia até ao planalto. Galgaram-
no.

Era um carreiro muito ingreme, que ziguezagueava de um extremo
ao outro da ravina. Em certos momentos o rufo dos tambores
amortecia a ponto de ser apenas perceptivel. Noutros, parecia bater
tao perto que se esperava encontra-los na préxima curva.

Quando estavam a meio caminho do cume, uma aguia passou
voando tdo préximo deles que sentiram no rosto o ar deslocado
pelas suas asas. Num buraco da rocha jazia um monte de 0ssos.
Tudo era estranho e provocava uma sensacao de opressao. E o
indio cheirava cada vez pior. Sairam finalmente da ravina, em pleno
sol. O cume da mesa era uma superficie plana de terra.

- Isto parece a torre de Charing-T - comentou Lenina. Mas nao teve
oportunidade de gozar muito tempo de tao tranquilizadora
descoberta. Um ruido de passos amortecidos fé-los virarem-se. Nus
do pescoco ao umbigo, o corpo bronzeado listrado de riscas brancas
(«como campos de ténis de cimento», explicaria mais tarde
Lenina), o rosto tornado inumano pela pintura escarlate, negra e
ocre, dois indios vinham correndo ao longo do carreiro. Os seus
cabelos negros estavam entrancados com tiras de pele de raposa e
de flanela vermelha. Um manto de penas de peru flutuava-lhes nos
ombros, enormes diademas de plumas lancavam em volta da
cabeca reflexos de tons brilhantes. A cadapasso que davam,
elevava-se o guisalhar das suas pulseiras de prata e dos pesados
colares de 0ssos e de turquesas.

Aproximavam-se calados, correndo silenciosamente com os seus
sapatos de pele de gamo. Um deles trazia uma espécie de
espanador; o outro, em cada mao, o que parecia ser, a distancia,
trés ou quatro pedacos de corda grossa. Uma das cordas torcia-se
inquietador amente, e Lenina viu de subito que eram serpentes.



Os homens aproximaram-se, cada vez mais perto. Os seus olhos

sombrios encaram-na, mas sem darem qualquer sinal de a terem
visto ou de terem consciéncia da sua existéncia. A serpente, que
antes se retorcia, pendia agora, molemente, junto as outras. Os

homens continuaram o seu caminho.
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- Isto nao me agrada - disse Lenina. - Nao me agrada mesmo nada.

O que a esperava a entrada do pueblo ainda lhe agradou menos,
quando o guia os abandonou por momentos para ir receber
instrucdes. Primeiro a sujidade, montes de imundicies, poeira, caes,
moscas.

O rosto de Lenina franziu-se numa careta de nojo. Levou o lenco ao
nariz.

- Mas como podem eles viver assim? - explodiu, numa voz de
incredulidade indignada. Nao, nao era possivel.

Bernard encolheu filosoficamente os ombros. O

- Seja como for - disse -, ha cinco ou seis mil anos que eles o
fazem. De maneira que creio que actualmente devem estar
habituados.

- Mas a limpeza é a aproximacao da Fordinidade - insistiu ela.

- Sim, e a civilizacao € a esterilizacao - continuou Bernard,
terminando ironicamente com a segunda licao hipnopédica de
Higiene Elementar. - Mas esta gente nunca ouviu falar de Nosso
Ford e nao é civilizada. De maneira que nao tem interesse ...

- Oh! - Ela agarrou-lhe o braco. - Olhe! Um indio quase nu descia
muito lentamente a escada do terraco do primeiro andar de uma
casa proxima, degrau apds degrau, com a trémula atencao da



extrema velhice. A sua cara estava cheia de rugas e era negra
como uma mascara de obsidiana. A boca, sem dentes, estava
chupada. Aos cantos dos labios e de cada lado do queixo brilhavam
alguns pélos ericados, quase brancos sobre a pele escura. Os longos
cabelos, ndo entrancados, caiam-lhe em farripas grisalhas em volta
do rosto. O corpo estava curvado e tao magro que parecia nao ter
carne sobre 0s 0ssos. Descia muito lentamente, parando em cada
degrau antes de arriscar outro passo.

- Que tem ele? - murmurou Lenina, com os olhos esbugalhados de
pasmo e horror.

- E apenas velho - respondeu Bernard com todo o desprendimento
que lhe foi possivel. Também ele estava perturbado, mas fez um
esforco para nao o demonstrar. - Velho? - repetiu ela. - Mas o
Director também é velho, e ha muita gente que é velha e, apesar
disso, ndo & assim.

- Porque nds nao lhes permitimos que o sejam. Preservamo-los das
doencas; mantemos artificialmente as suas secregoes internas ao
nivel do equilibrio da juventude; nao deixamos cair o seu indice de
magnésio e de calcio abaixo do que era aos trinta anos; fazemos-
lhes transfusdes de sangue novo; mantemos o seu metabolismo
permanentemente estimulado. Assim, evidentemente,O eles nao
tém este aspecto. Em parte - acrescentou - porque a maioria de
entre eles morre muito antes de ter atingido a idade deste velho. A
juventude quase intacta até aos sessenta anos. Depois, tras! O fim.

Mas Lenina nao o ouvia. Observava o velho. Lentamente, muito
lentamente, ele descia. Os seus pés tocaram o so'lo. Virou-se. Nas
drbitas profundas, os olhos eram ainda extraordinariamente vivos.

Olharam-na um longo momento, vazios de expressao, sem
surpresa, como se ela simplesmente nao estivesse ali. Depois,
lentamente, de costas curvadas, o velho, pé aqui, pé ali, passou em
frente deles e desapareceu.



- Mas é terrivel! - murmurou Lenina. - E espantoso! N&do deviamos
ter ca vindo. - Apalpou a algibeira a procura do soma, mas verificou
que, devido a um esquecimento sem precedentes, tinha deixado o
frasco na pousada. As algibeiras de Bernard estavam igualmente
vazias. E Lenina teve de enfrentar, sem socorros exteriores, o0s
horrores de Malpais. Estes abateram-se sobre ela, abundantes e
rapidos. O

espectaculo de duas mulheres ainda novas dando de mamar aos
seus bebés fé-la corar e obrigou-a a virar o rosto. jamais na sua
vida tinha visto coisa tao indecente. E o que ainda mais agravava o
facto € que, em vez de fechar os olhos e de ter o tacto de passar
adiante, Bernard comecou a fazer sobre esse revoltante espectaculo
viviparo comentarios que exigiam uma resposta. Envergonhado,
agora que os efeitos do soma tinham passado, da fraqueza de que
dera mostras essa manha no hotel, esforcava-se por se mostrar
forte e livre de opinides ortodoxas.

- Que relagdes maravilhosamente intimas! - disse, ultrapassando
deliberadamente todos os limites. - E

que intensidade de sentimentos elas devem criar! Parece-me
frequentemente que é possivel que nos tenha faltado qualquer
coisa por nao termos tido mae. E talvez, também, lhe tenha faltado
qualquer coisa a si, Lenina, por nao ser mae. Imagine-se sentada
ali, com um pequeno bebé seu ...
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- Bernard! Como pode ... ? - A passagem de uma velha com
oftalmia e uma doenca de pele distraiu a sua indignacao. - Vamo-
nos embora - suplicou. - Nada disto esta a agradar-me. Mas nesse
momento o guia reapareceu e, fazendo-lhes sinal para o seguirem,
conduziu-os ao longo da estreita rua entre as casas. Chegaram a
uma esquina. Um cao morto jazia num monte de imundicies, uma
mulher com bdcio catava piolhos na cabeca de uma garota. O guia



parou ao pé de uma escada, ergueu @ mao no ar e em seguida
projectou-a horizontalmente para a frente. Executando essas
ordens silenciosas, subiram a escada e, atravessando a porta a que
ela dava acesso, entraram numa divisao estreita e longa, muito
escura e cheirando a fumo, gordura queimada e roupa usada
durante muito tempo sem ser lavada. No outro extremo da divisao
havia outra porta por onde penetrava um raio de sol, assim como o
barulho, muito sonoro e proximo, dos tambores.

Franquearam o umbral e encontraram-se num espacoso terraco.
Abaixo deles, encerrada entre as altas casas, estava a praca da
aldeia, cheia de indios. Brilhantes mantos, penas e plumas
espetadas nas cabeleiras negras, o brilho das turquesas e as peles
bronzeadas, luzentes de suor. Lenina levou novamente o lenco ao
nariz. No centro da praca erguiam-se duas plataformas de alvenaria
e barro, coberturas, sem duvida, de camaras subterraneas, pois no
centro de cada uma abria-se um buraco negro com uma escada que
saia da obscuridade inferior. Dai subia um som subterraneo de
flautas, que quase completamente se perdia no rufar persistente,
regular, implacavel, dos tambores.

O som destes agradava a Lenina. Fechando os olhos, abandonou-se
ao seu trovejar velado e repetido, deixou invadir, completamente o
seu eu consciente de tal maneira que por fim nada mais subsistiu
sendo aquela Unica e profunda pulsacdao sonora. Lembrava-lhe, e
isso tranquilizava-a, os sons sintéticos das Cerimonias de
Solidariedade e das cerimdnias do Dia de Ford. «Orgia-folia»,
murmurou para si mesma. Aqueles tambores batiam exactamente
com 0 mesmo ritmo.

Subitamente houve uma explosao de cantos que a fez sobressaltar:
centenas de vozes de homens gritando impetuosamente, num
unissono rouco e metalico. Algumas notas prolongadas e o siléncio,
o siléncio vibrante dos tambores; depois, perfurante como um
relincho agudo, a resposta das mulheres.



Em seguida, novamente os tambores, e, ainda mais uma vez,
gritada pelos homens, a afirmacao profunda e feroz da sua
virilidade.

Estranho, sem duvida. O local era estranho e a musica era-o
também; os fatos, os bdcios, as doencas de pele, os velhos, eram-
no igualmente. Mas o espectaculo em si, esse nao lhe parecia ter
qualquer coisa de particularmente estranho.

- Isto faz-me lembrar os cantos em comum das castas inferiores -
disse ela a Bernard.

Mas pouco depois 0 espectaculo ja lhe pareceu muito menos
semelhante a tao inocente cerimonia.

Porque, repentinamente, tinha surgido em enxame, do fundo
daquelas camaras redondas subterraneas, um grupo horroroso de
monstros. Apavorantemente mascarados ou sarapintados ao ponto
de perderem todo o aspecto humano, tinham comecado a executar
em volta da praca, batendo com os pés no chdao, uma danca
estranha e ondulante; sempre a volta da praca, uma vez mais,
cantando e dancando, mais uma vez, outra ainda, um pouco mais
depressa em cada volta. Os tambores tinham modificado e
acelerado o ritmo de tal maneira que este se assemelhava as
pulsacoes da febre nos ouvidos; a multidao tinha comecado a
cantar com os bailarinos, cada vez mais alto. Uma mulher gritou,
depois outra, outra ainda, como se estivessem a mata-las. E depois,
subitamente, o que conduzia a danga destacou-se do circulo, correu
para uma grande caixa de madeira que se encontrava hum dos
extremos da praca, ergueu a tampa e tirou um par de serpentes
negras. Um uivo vigoroso ergueu-se da multidao e todos os outros
dancarinos correram para ele de maos estendidas. Ele atirou as
serpentes aos que primeiro chegaram, depois mergulhou
novamente as maos na caixa para tirar mais. E mais, e mais
serpentes negras, pardas, malhadas. Agarrava-as e atirava-as para
0s que chegavam. Entao a danga recomecou com um ritmo



diferente. Deram e tornaram a dar a volta a praca com as
serpentes, ondulando com um ligeiro movimento dos joelhos e das
ancas. Volta apos volta. Em seguida o que conduzia a danca fez um
sinal €, umas a seqguir as outras, todas as serpentes foram atiradas
ao chao no meio da praca; um velho saiu do subsolo e polvilhou-as
com farinha de trigo. Em seguida, do outro buraco saiu uma mulher
que as aspergiu com a agua de um jarro preto.
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Entdo o velho ergueu a mao e, com uma terrificante rapidez, fez-se
um siléncio absoluto. Os tambores cessaram de bater, a vida
pareceu ter parado. O velho apontou com um dedo os dois buracos
que davam acesso ao mundo inferior. E lentamente, erguidos de
baixo por maos invisiveis, emergiram de um a imagem pintada de
uma aguia e do outro a de um homem nu, pregado numa cruz. Ali
ficaram, aparentemente vivas por si mesmas, como se
observassem. O velho bateu palmas. Nu, apenas com uma tanga de
algodao branco, um rapaz de cerca de dezoito anos saiu da
multidao e colocou-se em frente dele, as maos cruzadas no peito, a
cabeca baixa. O velho fez sobre ele o sinal-da-cruz e afastou-se.

Lentamente, o rapaz comecgou a dar voltas em torno das serpentes
que se estorciam. Tinha terminado a primeira volta e estava no
meio da segunda quando, saindo de entre os dancarinos, um
homem alto, com uma mascara de lobo e levando na mao um
chicote de couro entrancado, avancou para ele. O

rapaz continuou o seu caminho como se nao tivesse@@ consciencia
da existéncia do outro. O homem-lobo ergueu o chicote; houve um
longo momento de espera, depois um movimento rapido, o silvo do
chicote e o seu choque sonoro e seco na carne. O corpo do rapaz
teve um estremecimento. Mas ele nao emitiu o minimo som,
continuando a caminhar com o mesmo passo lento e regular. O
homem-lobo golpeou mais uma vez, e mais outra, e a cada golpe
elevava-se da multidao primeiro um suspiro convulsivo, depois um



profundo gemido. O rapaz continuava a caminhar. Duas, trés,
quatro vezes deu ele a volta.

O sangue corria com abundancia. Subitamente, Lenina, cobrindo o
rosto com as maos, comegou a solucar. - Oh! Faca-os parar, faca-os
parar! - implorou. -Mas o chicote silvava, silvava inexoravelmente.
Sete vezes tinha ja sido a volta dada. Entao, de repente, o rapaz
estremeceu e, sempre sem exalar o minimo som, caiu de borco.
Inclinando-se sobre ele, o velho tocou-lhe as costas com uma longa
pena branca, agitou-a um instante no ar, vermelha, para que todos
a vissem, depois sacudiu-a trés vezes sobre as serpentes. Cairam
algumas gotas de sangue e, subitamente, os tambores fizeram de
novo soar um ruido de notas deO pregipitado panico. Ouviu-se um
enorme grito. Os dancarinos correram para a frente, agarraram nas
serpentes e fugiram da praca. Homens, mulheres, criancas, toda a
multidao se langou em sua perseguicao. Passado um minuto, a
praca estava vazia; apenas ficou o rapaz, estendido de rosto contra
a terra no lugar onde caira, absolutamente imoével. Trés velhas
sairam de uma casa, ergueram-no com dificuldade e levaram-no
com elas. A aguia e o homem na cruz ficaram ainda algum tempo
vigiando o pueblo deserto; depois, como se ja tivessem visto
suficientemente, mergulharam com lentidao pelos seus buracos,
para além do olhar, no mundo subterraneo.

Lenina solucava ainda.

- Mas € horroroso! - repetia sem cessar. Todas as consolagdes de
Bernard eram inuteis. - E horroroso.

Aquele sangue!
- estremeceu. - Oh! Se tivesse 0 meu soma!

Ouviu-se um ruido de passos no interior da casa. Lenina nao se
mexeu, ficou sentada, o rosto escondido nas maos, alheada de
tudo, sem nada ver. Apenas Bernard se voltou.



As vestes do rapaz que aparecia nesse momento no terraco eram
as de um indio; mas os seus cabelos entrangados eram cor de
palha, os seus olhos de um azul palido e a sua pele era branca,
bronzeada.

- Ei-los! Eu vos saudo - disse o recém-chegado num inglés
impecavel, mas muito especial. - Sois civilizados, nao € verdade?
Vindes de longe, de além da Reserva?

- Quem é este, grande Ford?... - comecou Bernard.
O rapaz suspirou e acenou com a cabeca.

- Um homem bem infeliz. - E, apontando as manchas de sangue no
centro da praca: - VEéem aquela mancha maldita?0 - perguntou com
a voz fremente de emocaoO.

Um grama vale mais que o mal que se clama - disse
mecanicamente Lenina, falando por tras das maos.

- Se eu tivesse aqui o0 meu soma!

- Era eu quem deveria estar ali - continuou o rapaz. - Porque nao
quiseram eles o meu sacrificio? Eu, sim, eu teria dado dez voltas,
doze voltas, quinze voltas. Palowhtiwa apenas chegou as sete...

54

Comigo, poderiam ter tido duas vezes mais sangue! «Tingir de
sangue o0s mares tumultuosos ... - Abriu os bracos, num gesto largo.
Depois, desesperadamente, deixou-os cair. - Mas nao me
permitiram.

«Desagradava-lhes devido a minha cor. Foi sempre assim. Sempre.

O rapaz tinha lagrimas nos olhos. Sentindo vergonha, voltou-se.



O espanto fez esquecer a Lenina a falta do soma. Tirando as maos
do rosto, olhou para o recém chegado pela primeira vez.

- O qué! Quer dizer com isso que desejava ser chicoteado?
Afastando sempre dela o seu olhar, o rapaz fez um sinal afirmativo.

- Para bem do pueblo, para fazer vir a chuva e fazer crescer o trigo.
E para agradar a Pukong e a Jesus.

E, além disso, para mostrar que sou capaz de suportar a dor sem
gritar. Sim - a sua voz tomou de subito uma nova ressonancia;
voltou-se, erguendo orgulhosamente os ombros, levantando o
queixo com altivez, em ar de desafio -, para mostrar que sou um
homem... Oh! Soltou um solugo convulsivo e calou-se, os olhos
muito abertos. Tinha visto, pela primeira vez na vida, o rosto de
uma rapariga cujas faces nao eram da cor de chocolate ou de pélo
de cao, cujos cabelos eram castanho-claros, com uma ondulagao
natural, e cuja expressao - novidade assombrosa! - era de
benevolente interesse. Lenina sorriu-lhe. «Como € gentil este rapaz

- pensou - e como é bonito! » O sangue subiu ao rosto do rapaz.
Baixou os olhos, ergueu-os novamente por um instante, apenas
para verificar que ela continuava a sorrir-lhe, e ficou de tal maneira
atrapalhado que foi obrigado a voltar-se e a fingir que olhava muito
atentamente para qualquer coisa que estava do outro lado da

praca.

As perguntas que Bernard fez criaram uma diversao. «Quem?
Como? Quando? Donde?»

Conservando os olhos fixos no rosto de Bernard - pois sentia tal
desejo de ver Lenina sorrindo que nao ousava olha-la , o rapaz
tentou explicar a sua presenca. Linda e ele - Linda era sua mae
(esta palavra fez que Lenina ficasse constrangida) - eram
estrangeiros na Reserva. Linda tinha vindo de longe, ha muito
tempo, antes de ele ter nascido, com um homem de quem ele era
filho. (Bernard apurou o ouvido.) Ela tinha ido passear a pé



naquelas montanhas além, ao norte, caira num lugar escarpado e
ferira-se na cabeca.

- Continue, continue! - pediu Bernard, excitadissimo. Cacadores de
Malpais tinham-na encontrado e levado para o pueblo. Quanto ao
homem de quem ele era filho, Linda nunca mais o tornara a ver.

Chamava-se Tomakin. (Sim, o nome do D. I. C. era exactamente
Thomas.) Devia ter partido no helicoptero, voltado para longe, sem
ela - um homem mau, malvado, antinatural.

- De maneira que nasci em Malpais - disse, concluindo. - Em
Malpais. - E meneou a cabeca.

Ah! Aquela pequena casa no extremo do pueblo, como era suja! Um
terreno coberto de poeira e imundicies separava-a da aldeia. Dois
caes esfomeados esgravatavam, de uma maneira repugnante, nos
detritos espalhados em frente da porta. Na penumbra do interior da
casa, quando entraram, predominava o mau cheiro e o sonoro
zumbido das moscas.

- Linda! - chamou o rapaz. Do fundo de outra divisao, uma voz
feminina, bastante rouca, respondeu: -

Vou ja. - Esperaram. No chdo, numa espécie de gamelas, havia
restos de uma refeicao, talvez de varias refeicoes.

A porta abriu-se. Uma mulher loura e muito gorda transpds o
umbral e ficou a olhar para os estrangeiros, um olhar espantado,
incrédulo, de boca aberta. Lenina notou com desgosto que Ihe
faltavam dois dentes da frente. E a cor dos que restavam!... Teve
um arrepio. Era pior que o velho.

Como aquela mulher era gorda! E todas aquelas rugas na cara,
aquelas carnes moles e flacidas, aquelas pregas! E as bochechas
caidas, com pustulas
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avermelhadas! E as veias do nariz, os olhos injectados de sangue! E
aquele pescoco, aquele pescoco! E

0 pano com que ela cobria a cabeca, em farrapos e sujissimo. E,
debaixo da camisaO , castanha em forma de saco, aqueles seios
enormes, o ventre saido, as ancas! Oh! Muito pior que o velho,
muito pior! E subitamente aquela criatura explodiu huma torrente
de palavras, precipitou-se para ela de bracos abertos - Ford! Ford!
Era revoltante, era demasiado. Um momento mais e ela teria
nauseas -

apertou-a contra aquela saliéncia, contra aquele peito, e comecou a
beija-la. Ford! A beija-la babando-se. Cheirava abomina velmente
mal. Era evidente que nunca tomava banho, deitava um tremendo
fedor a esse sujo produto que se punha nos frascos dos Deltas e
dos Epsiloes. (Nao, nao era verdade o que se dizia a respeito de
Bernard!) Ela cheirava literalmente a alcool. Lenina separou-se dela
0 mais depressa que |he foi possivel.

Encontrou-se frente a frente com um rosto desfigurado coberto de
lagrimas. A criatura chorava.

- Oh! Minha querida, minha querida! - A torrente de palavras
misturava-se com solugos. - Se soubesse como estou contente, ao
fim de tantos anos! Uma cara civilizada! Sim, e fatos civilizados!
Porque cheguei a acreditar que nunca mais veria um pedaco de
seda de acetato auténtica! - Afagou com o dedo a manga da camisa
de Lenina. Tinha as unhas negras. - E esse adoravel calcao
aveludado de algodao de viscose! Fique sabendo, minha querida,
que ainda conservo os meus antigos fatos, aqueles com que
cheguei aqui, arrumados numa mala. Depois lhos mostrarei. Ainda
que, € claro, o acetato esteja cheio de buracos. Mas o cinto branco
é tao encantador! Ainda que deva reconhecer que o seu, de



marroquim verde, o é ainda mais. Embora nao me tivesse servido
para grande coisa, aquele cinto.

- As lagrimas voltaram a correr-lhe pela cara. - John deve ter-lhes
contado tudo isso. O que tenho sofrido, e sem ter maneira de
arranjar um grama de soma! Nada mais que um gole de mescal de
tempos a tempos, quando Popé mo arranjava. Popé é um rapaz que
conheci ha muito tempo. Mas o mescal deixa-nos tao doentes
depois, e o peyotl faz mal ao coracao. E, além disso tornava ainda
mais penosa, no dia seguinte, essa horrivel sensacao de vergonha.
E eu vivia de tal maneira envergonhada! Calcule: eu, uma Beta, ter
um bebé. Ponha-se no meu lugar! (Apenas perante a ideia, Lenina
estremeceu.) Ainda que nao tivesse sido culpa minha, juro-o, pois
ainda hoje nao compreendo como aquilo aconteceu, porque
executei todos os exercicios maltusianos - sabe como &, contando:
um, dois, trés, quatro -, sempre, juro-o. O que nao impediu que,
apesar de tudo, aquilo tivesse acontecido, e, evidentemente, aqui
nao havia nada semelhante a um centro de abortos. A proposito,
ele ainda |3 esta, em Chelsea? - perguntou. Lenina confirmou com a
cabeca. - E ainda iluminado por projectores as tercas e as sextas? -
Lenina acenou OUtra vez afirmativamente com a cabeca. - Aquela
encantadora torre de vidro rosado! - A pobre Linda ergueu o rosto
e, de olhos fechados, contemplou em éxtase a brilhante imagem da
recordacao. - E o Tamisa, a noite... - murmurou. Grossas lagrimas
cairam lentamente por entre as palpebras cerradas. - E a volta em
helicoptero, de Stoke Poges, a tardinha. E

depois um banho quente e uma vibromassagem pelo vacuo ... Que
maravilha... - Soltou um profundo suspiro, sacudiu a cabeca, reabriu
os olhos, fungou uma ou duas vezes e depois assoou-se aos dedos,
que limpou na borda da tunica. - Oh! Desculpe - disse, como
resposta a involuntaria careta de nojo que Lenina fez. - Nao devia
ter feito isto. Desculpe. Mas que fazer quando nao ha lencos? Como
isto me atormentou outrora, lembro-me bem. Toda esta porcaria e
o facto de nada ser asséptico! Tinha um terrivel golpe na cabeca
quando me trouxeram para aqui, logo no principio. Nao pode



imaginar o que me puseram na ferida. Imundicies, simplesmente
imundicies. «Civilizacao é esterilizacdo - dizia-lhes eu. - No meu
estreptococo alado, voai para Banbury-T. Ide ver um sumptuoso
quarto de banho com um W. C,,(*) como se fossem criancinhas. Mas
eles ndo compreendiam, é claro. Como poderiam compreender? E,
no fim de contas, habituei-me, suponho. E, além disso, como'nos
podemos conservar limpos quando nao ha instalacdao de agua
quente? E olhe para estes fatos. Esta detestavel 13, nada parecida
com o acetato. Isto dura, dura! ... E somos obrigados a remenda-la
(*) O texto inglés, que se tentou reproduzir o mais fielmente
possivel na sua significacao e no seu ritmo, € Uma parddia a uma
nursery rhyme, pequena poesia infantil conhecida de todas as
criancas inglesas. (N. do T.)
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quando se rasga. Mas eu sou uma Beta. Trabalhava na Sala de
Fecundacao e nunca ninguém me ensinou a fazer nada disto. Nao
era 0 meu trabalho. E, como se sabe, ndao esta certo remendar os
fatos.

Deitam-se fora quando tém buracos e compram-se outros novos.
«Quanto mais se remenda, pior se fica.» E assim! ndo e verdade?
Remendar é anti-social. Mas aqui tudo é diferente. E como se
vivesse entre doidos. Tudo o que eles fazem é louco. - Olhou em
volta e viu que john e Bernard as tinham deixado e passeavam de
um lado para o outro, entre poeira e imundicies. Mas, apesar disso,
baixou a voz num tom confidencial e inclinou-se enquanto Lenina
tentava afastar-se. Aproximou-se de tal maneira que o seu halito
empestado de veneno para embrides agitava os cabelos que caiam
sobre o rosto da jovem. - Por exemplo - disse, num sussurro rouco
veja a maneira como os pares aqui se ligam. E uma loucura, digo-
lhe eu, uma completa loucura... Cada um pertence a todos, nao é
verdade? -



insistiu, puxando pela manga de Lenina. Esta, de cabeca sempre
voltada, fez um sinal afirmativo, expirou o ar que tinha retido e
conseguiu fazer uma nova inspiracao de ar relativamente puro. -
Pois bem - continuou Linda -, aqui ninguém pode pertencer a mais
de uma pessoa. E se fazemos como é costume, os outros chamam-
nos viciosas e anti-sociais... Odeiam-nos, desprezam-nos. Uma vez,
vieram aqui umas quantas mulheres, que comecaram a fazer uma
cena porque os maridos delas me vinham visitar. E entao, porque
nao? Depois atiraram-se a mim ... Nao, que horror! Nao posso
contar-lhe isto. Linda escondeu o rosto nas maos e estremeceu. -
Como as mulheres aqui sao odiosas! Doidas.

Doidas e cruéis! E, é claro, nada sabem de exercicios maltusianos,
nem de provetas, nem de decantacao, nem de nada parecido. Por
isso passam o tempo a ter filhos, como cadelas ... Oh! Ford, Ford,
Ford!... E, no entanto, john tem sido para mim um grande consolo,
isso € verdade. Nao sei que teria feito sem ele. Mas como ele se
irritava de cada vez que um homem ... Mesmo quando era pequeno.
Uma vez (era ja maior, nessa altura) tentou matar o pobre
Waihusiwa - ou seria Popé? -

unicamente porque eu o recebia de vez em quando. Porque nunca
fui capaz de o fazer compreender que é assim que devem fazer as
pessoas civilizadas. A loucura deve ser contagiosa. E parece que
john a apanhou dos indios, pois, ja se V€&, ele tem convivido muito
com eles, apesar de eles nunca |he terem permitido que fizesse
tudo o que faziam os outros garotos. O que, por um lado, foi muito
bom, pois me facilitou o trabalho de o condicionar um pouco. Mas
nao calcula como isso é dificil. Ha tantas coisas que eu nao sei, nem
tenho de saber. Por exemplo: se um garoto perguntar como
funciona um helicdptero ou quem fez o mundo, que se |he vai
responder se se € uma Beta que trabalhou sempre na Sala de
Fecundacao? SIM, que quer que se lhe responda?
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CAPITULO OITAVO

Fora, no meio da poeira e por cima das imundicies - havia agora
quatro caes -, Bernard e john passeavam lentamente de um lado
para o outro.

- E para mim t3o dificil de compreender - dizia Bernard de tudo
imaginar... Como se vivéssemos em planetas diferentes em séculos
diferentes. Uma mae e toda esta porcaria, e além disso os deuses,
a velhice e a doenca... - Abanou a cabeca. - quase inconcebivel.
Nunca chegarei a compreender, a ndo ser que vocé mo explique.

- Explicar o qué?

- Isto. - Designou o pueblo. - Aquilo. - E desta vez era a casinha
fora da aldeia. - Tudo. Toda a sua vida.

- Mas que devo dizer-lhe?

- Desde o principio. Desde a época mais longinqua que seja capaz
de recordar.

Houve um longo siléncio.

Estava muito calor. Eles tinham comido muitas tortillas e trigo com
aclcar. Linda disse-lhe: - Vem deitar-te, bebé. Ambos se deitaram
juntos na cama grande. - Canta. - E Linda cantou: "No meu
estreptococo alado, voai para Banbury-T" e, "Boa viagem,
bebezinho, em breve seras decantado". A sua voz foi-se tornando
mais e mais fraca ...

Ouviu-se um grande estrépito, e ele acordou sobressaltado. Um
homem estava de pé ao lado da cama, enorme, pavoroso.
Dizia'qualquer coisa a Linda, e Linda ria. Ela tinha puxado as
cobertas até ao queixo, mas o homem destapou-a. Os cabelos do
homem pareciam duas cordas pretas e em torno do braco trazia
uma belissima pulseira de prata onde se destacavam pedras azuis.



john gostava muito da pulseira, mas, apesar de tudo, tinha medo e
escondeu o rosto contra o corpo de Linda. Linda pousou-lhe a mao
no corpo e ele sentiu-se melhor e em seguranca. Empregando a
outra maneira de falar que ele nao compreendia tao perfeitamente,
ela disse ao homem: - Sim, mas nao na presenca de john. - O

homem olhou-o, depois voltou a contemplar de novo Linda e disse
algumas palavras em voz doce.

Linda disse: - Nao. - Mas o homem inclinou-se para ela, sobre a
cama. A sua cara era enorme, terrivel; as cordas pretas do seu
cabelo rocavam as cobertas. - Nao - repetiu Linda. Ele sentiu que a
mao dela o apertava com mais forca. - Nao! Nao! - Mas o homem
agarrou-o por um braco, e isso doia. Gritou. O

homem estendeu a outra mao e levantou-o. Linda continuava a
segura-lo e continuava a dizer: - Nao, nao. - O homem disse
qualquer coisa breve, furioso, e de subito as maos de Linda
abandonaram-no. -

Linda, Linda! - Ele esperneou, torceu-se, mas o homem levou-o
através do quarto até a porta que abriu, deitou-o no chdo no meio
do outro aposento e fechou a porta atras dele. Levantou-se e correu
para a porta. Erguendo-se na ponta dos pés, conseguiu alcancar, a
custo, o grande trinco de madeira.

Levantou-o e empurrou, mas a porta nao se abriu. Linda! - gritou.
Ela nao respondeu. Ele lembrava-se de um imenso compartimento,
bastante sombrio. Havia grandes maquinas de madeira, a que
estavam atados corddes, e ranchos de mulheres de pé, em roda,
teciam cobertas, segundo dizia Linda. Linda mandou-o sentar-se no
canto com as outras criancas, enquanto ela ia ajudar as mulheres.
Durante um bom pedaco de tempo brincou com os rapazinhos. De
subito todos comecaram a falar muito alto. As mulheres
empurravam Linda, e Linda chorava. Ela dirigiu-se para a porta e
ele correu atras dela. Ai perguntou-lhe a razao da zanga das



mulheres. - Porque parti uma peca qualquer - foi a resposta. E
entdo ela também se zangou. - Como saberei eu arranjar-me com
esta porcaria da tecelagem? - gritava ela. -

Selvagens nojentos! - Quando chegaram a casa, Popé esperava-os
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e entrou com eles. Havia uma grande cabaca cheia de uma
substancia que parecia agua; mas'ndo era agua, era qualquer coisa
que cheirava mal, que queimava a boca e fazia tossir. Linda bebeu
e Popé também bebeu. Entdo Linda riu-se muito e falou muito alto.
Depois ela e Popé foram para o outro compartimento. Quando Popé
se foi embora, ele entrou. Linda estava na cama, tao
profundamente adormecida que nao a conseguiu acordar.

Popé vinha muitas vezes. Dizia ele que a substancia que estava na
cabaca se chamava mescal, mas Linda dizia que deveria chamar-se
soma; era uma coisa que deixava as pessoas doentes depois de a
beberem. Ele detestava Popé. Detestava-os a todos, a todos os
homens que vinham visitar Linda. Uma tarde em que tinha brincado
com as outras criancas - lembrava-se de que estava frio e havia
neve nas montanhas - regressou a casa e ouviu vozes exaltadas no
quarto de dormir. Eram vozes de mulheres e diziam palavras que
ele nao compreendia. Mas sabia que eram palavras feias. Depois,
de subito - flac -, e houve qualquer coisa que caiu; ouviu pessoas ir
e vir rapidamente, ouviu-se um novo «flac» e depois um rumor
semelhante ao que se produz quando se bate num animal, mas nao
tao seco. Entao Linda gritou: Oh! Nao, nao, nao! - Ele precipitou-se
para o quarto, a correr. Havia la trés mulheres cobertas com xales
escuros. Linda estava estendida na cama. Uma das mulheres
segurava-lhe os pulsos. Uma outra estava deitada, atravessada
sobre as suas pernas, de modo que ela nao pudesse dar pontapés.
A terceira fustigava-a com um chicote. Uma, duas, trés vezes. E de
cada vez Linda gritava. Chorando, ele puxou as franjas do xale da
mulher. - Suplico-lhe, suplico-lhe! - Com a mao livre, a mulher
manteve-o a distancia. O chicote caiu e Linda-gritou outra vez. Ele



agarrou com ambas as maos a mao bronzeada da mulher e
mordeu-a com todas as suas forcas. Ela deu um grito, libertou a
mao com um safando e empurrou-o com tanta violéncia que o fez
cair. Enquanto estava caido no chao, deu-lhe trés chicotadas.

Isso doeu-lhe mais que tudo o que jamais sentira, tanto como fogo.

O chicote silvou outra vez e abateu-se. Mas desta vez foi Linda que
gritou.

- Mas porque te bateram elas, Linda? - perguntou ele nessa noite.

Ele chorava porque as marcas vermelhas do chicote nas costas lhe
doiam horrivelmente. E chorava também por as pessoas serem tao
mas e tao Injustas e por ser apenas um rapazinho e nao poder
fazer nada contra elas. Linda também chorava. Ela era adulta, mas
nao era suficientemente forte para poder lutar contra as trés. Para
ela também nao era justo.

Porque te bateram elas, Linda? Nao sei. Como poderei saber? - Era
dificil perceber o que ela dizia, porque estava deitada de brucos e
tinha a cabeca enterrada no travesseiro. - Elas diziam que estes
homens eram os seus homens - continuou.

E ndo era a ele que se dirigia. Parecia falar a alguém que estivesse
dentro dela mesma. Um longo discurso de que ele nao
compreendeu nada, e, a terminar, recomecou a chorar mais
fortemente que nunca.

- Oh! Nao chores mais, Linda. Nao chores mais! Apertou-se contra
ela. Passou-lhe o braco em volta do pescoco. Linda deu um grito: -
Ah! Tem cuidado. O meu ombro! Oh! - E afastou-o brutalmente.
Bateu com a cabeca na parede.

- Imbecilzinho! - gritou ela. - E depois, de repente, comecou a
esbofetea-lo.



- Linda! - gritou ele. - Oh! Mama, nao facas isso!
- Eu ndo sou tua mae! Nao quero ser tua mae!
- Mas Linda ... Oh! - Ela deu-lhe outra bofetada.

- Transformada em selvagem - vociferou. - Ter filhos, como um
animal! ... Se tu nao existisses, poderia ter ido procurar o inspector
e teria podido partir. Mas ndao com um bebé. Teria sido
excessivamente vergonhoso.

Viu que ela Ihe ia bater outra vez e levantou o braco para defender
a cara.

- Oh! Nao, Linda, nao, peco-te!
- Animalzinho! Baixou-lhe o braco, descobrindo o rosto.

- Nao, Linda! Fechou os olhos, esperando o golpe. Mas ela nao lhe
bateu. Depois de um instante, reabriu os olhos e viu que ela o
contemplava. Tentou sorrir-lhe. Repentinamente ela envolveu-o nos
bracos e cobriu-o0 de beijos.
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Linda ficava as vezes muitos dias quase sem sair da cama. Ficava
deitada, agarrada a sua tristeza. Ou entao bebia o liquido que Popé
trazia, ria desmedidamente e adormecia. Algumas vezes sentia- se
doente do coracao. Muitas vezes esquecia-se de se levantar e s6
havia tortillas frias para comer ...

Ele ainda se lembrava da primeira vez que ela lhe tinha encontrado
no cabelo aqueles bichinhos e de como ela gritara.

Os momentos mais felizes eram aqueles em que ela lhe falava de
Além.

- E pode realmente passear-se voando, quando nos apetece?



- Quando se deseja. - Ela falava-lhe da bonita musica que saia de
uma caixa, de todos os jogos encantadores que se podiam jogar,
das deliciosas coisas de comer e beber, da luz que aparecia quando
se premia um pequeno engenho na parede, das imagens que era
possivel ouvir, sentir e tocar enquanto eram vistas, de uma outra
caixa para fazer bons aromas, das casas rosadas, verdes, azuis,
prateadas, altas como montanhas. Ela contava-lhe como toda a
gente era feliz, sem nunca haver pessoas tristes ou zangadas, como
cada um pertencia a todos. Falava-lhe de caixas onde se podia ver
e ouvir o que se passava do outro lado do mundo, os bebés em
bonitas provetas bem limpas, - tudo tao limpo, sem maus cheiros,
sem a menor porcaria! Ela contava-lhe que as pessoas nunca se
sentiam sds, mas viviam juntas, alegres e felizes, como durante as
dancas de Verao aqui em Malpais, mas muito mais felizes, com uma
felicidade permanente, todos os dias, todos os dias... Ele ouvia-a
horas a fio. E, por vezes, quando ele e as outras criancas estavam
cansadas por terem brincado muito, um dos velhos do pueblo
falava-lhes, com outras e diferentes palavras, do Grande
Transformador do Mundo e da longa luta entre a Mao Direita e a
Mao Esquerda, entre a Humanidade e a Secura, de Awonawilona,
que sdé com o pensamento criou uma noite um nevoeiro e desse
nevoeiro criou em seguida o mundo, de Nossa- Mae a Terra e de
Nosso Pai o Céu, de Ahaiuyta e Marsailema, os gémeos da Guerra e
do Acaso, de Jesus e de Pukong, de Maria e de Etanatlehi, a mulher
gue voltou a ser jovem, da Pedra Negra da Laguna, da Grande
Aguia e de Nossa Senhora de Acoma. Historias estranhas, muito
mais maravilhosas para ele por serem contadas por meio de outras
palavras e, portanto, menos completamente compreendidas.

Estendido na cama, ele pensava no céu e em Londres, em Nossa
Senhora de Acoma e nas fileiras sobre fileiras de bebés em bonitas
provetas muito limpas, em Jesus iniciando o voo, no Director dos
Centros Mundiais de Incubacao e em Awonawllona.

Muitos homens vinham visitar Linda. Os garotos comecavam a
aponta-la a dedo. Empregando as outras palavras estranhas, diziam



que Linda era ma. Chamavam-lhe nomes que ele nao compreendia,
mas sabia que eram nomes insultuosos. Um dia cantaram uma
cantiga acerca dela, muitas vezes seguidas. Ele atirou-lhes pedras.
Eles ripostaram: uma pedra bicuda cortou-lhe o rosto. O sangue nao
parava de correr e ficou todo ensanguentado.

Linda ensinou-o a ler. Com um pedaco de carvao vegetal ela
desenhava as figuras na parede: um animal sentado, um bebeé )
numa proveta. Depois escrevia as letras. O GATO ESTA ALIL. O BEBE

ESTA NO POTE. Ele aprendia depressa e facilmente. Quando ele
soube ler todas as palavras que ela escrevia na parede, Linda abriu
a sua grande arca de madeira e tirou de sob aquele esquisito calcao
vermelho que nunca vestia um livro pequeno e delgado. Ele ja o
tinha visto muitas vezes. «Quando fores maior - tinha ela dito -
poderas |é-lo.» Ora agora ele ja estava bastante crescido. Sentiu-se
orgulhoso.

- Receio que nao aches isto muito interessante, mas é tudo o que
tenho. - Ela suspirou. - Se ao menos pudesses ver as belas
maquinas de leitura que tinhamos em Londres! - Ele comecou a ler:
O

Condicionamento Quimico e Bacterioldgico do Embrido. Instrucoes
Praticas para os Trabalhadores Betas dos Depdsitos de Embrides.

Precisou quase de um quarto de hora sé para ler o titulo. Atirou o
livro ao chao.

- Porcaria de livro! - disse. E comecou a chorar.

Os garotos continuavam a cantar a horrivel cancao que falava de
Linda. Algumas vezes também trocavam dele por causa das suas
roupas esfarrapadas. Quando ele rasgava as roupas, Linda nao as
sabia remendar. L3, dizia-lhe ela, deitavam-se fora as roupas
usadas e compravam-se outras novas.



«Maltrapilho», gritavam-lhe os garotos. «Mas eu - dizia consigo - sei
ler, e eles 60

nao sabem. Eles nem sequer sabem o que € ler. » Era-lhe muito
facil, se concentrava bastante o pensamento nesta questao da
leitura, fingir-se indiferente a troca com que os outros o alvejavam.
E

pediu a Linda que voltasse a dar-lhe o livro.

Quanto mais os garotos o apontavam com o dedo e cantavam mais
ele se entregava a leitura. E em breve foi capaz de ler
perfeitamente todas as palavras. Até as mais compridas. que
significavam elas?

Perguntou a Linda. Mas mesmo quando ela era capaz de responder,
iSSO Nao parecia tornar as coisas mais claras. E poucas vezes ela
era capaz de responder.

- Que vem a ser os produtos quimicos? -perguntava ele.

- Oh! S3o coisas como os sais de magnésio e o alcool para manter
pequenos e atrasados os Deltas e os Epsiloes, e o carbonato de
calcio para os 0ssos, e todas as coisas deste género.

- Mas como é que se fabricam os produtos quimicos, Linda? Donde
vém eles?

- Disso ja nao sei nada. Eles estdao nos frascos. E quando os frascos
estdo vazios mandam-se buscar outros frascos, la acima, ao
Depdsito Farmacéutico. E o pessoal do Depodsito Farmacéutico que
os fabrica, julgo eu. Ou entdo mandam-nos buscar a fabrica. Nao
sei nada disso. Nunca trabalhei em quimica. O meu trabalho
consistiu sempre em tratar dos embriodes.

E acontecia 0 mesmo com todas as outras perguntas que lhe fazia.
Linda parecia nunca saber nada. O



anciao do pueblo tinha respostas bem mais precisas.

- O germ & do homem e de todas as criaturas, o germe do Sol, e 0
germe da Terra, e o germe do Céu, foram todos criados, por
Awonawilona, a partir do Nevoeiro do Crescimento. Ora o mundo
tem quatro matrizes e, ele colocou os germes na mais baixa das
quatro. E gradualmente os germes comecaram a crescet...

Um dia, - john calculava que devia ter sido pouco depois do seu
décimo segundo aniversario - entrou em casa e encontrou no chao,
no quarto de dormir, um livro que ainda nao tinha visto. Era um
livro grande, que parecia muito antigo. A encadernacao tinha sido
roida pelos ratos e algumas das paginas estavam soltas e
amarrotadas. Apanhou-o e olhou a pagina inicial. O livro intitulava-
se: Obras Completas de William Shakespeare.

Linda estava estendida na cama, bebericando, por uma chavena,
aquele horrivel e malcheiroso mescal.

- Foi Popé que o trouxe - disse ela. Tinha a voz grossa e rouca,
como se fosse de outra pessoa. - Estava num dos cofres da Kiva dos
Antilopes. (*) SupOe-se que estava la ha centenas de anos. E deve
ser verdade, porque Ihe deitei uma olhadela e parece-me cheio de
asneiras! Anterior a civilizagao. Enfim, sempre te servira para te ires
aperfeicoando na leitura. - Bebeu um ultimo trago, pousou a
chavena no chao, ao lado da cama, deitou-se de lado, solugou uma
ou duas vezes e adormeceu.

Ele abriu o livro ao acaso:

Nao, mas viver

No suor fétido de um leito imundo,

Imerso em corrupcao, a fazer caricias e a amar

Sobre a pocilga asquerosa...



As estranhas palavras rolaram-lhe através do espirito, ressoando
como um trovao falante, como os tambores das dancas de Verao,
se os tambores tivessem podido falar; como os homens cantando a
Cancao do Trigo, bela, de uma beleza de fazer chorar; como o velho
Mitsima pronunciando fdrmulas magicas sobre as suas penas, 0s
seus bastdes entalhados e os seus pedacos de pedra e de 0ssos -
Kiathla tsilu silokwe silokwe silokwe.

(*)-Os indios Zufii dividem-se em varias seitas ou kivas, cada uma
das quais toma o nome de um animal protector e possui um lugar
de reunido, que é geralmente uma camara subterranea, também
chamada kiva. (N. do T.)
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Kiai silu silu, tsithl -, mas ainda melhor que as féormulas magicas de
Mitsima, porque estavam mais carregadas de sentido, porque era a
ele que as palavras se dirigiam, porque falavam, de uma maneira
maravilhosa e apenas- semicompreensivel, em formulas terriveis e
espléndidas, de Linda, de Linda ali deitada e ressonando, a chavena
vazia no chao, ao lado da cama, de Linda e de Popé, de Linda e de
Popé ...

Ele detestava cada vez mais Popé. Um homem pode prodigalizar
sorrisos e nao passar de um celerado.

Traidor, devasso, celerado sem remorsos e sem bondade. Que
significavam exactamente estas palavras? Nao o sabia ao certo.
Mas a sua magia era poderosa e continuava a bramir na sua
cabeca, e sentiu-se, sem saber porqué, como se nunca tivesse
realmente detestado Popé, como se antes nunca o tivesse
verdadeiramente detestado, porque nunca pudera dizer até que
ponto o detestava. Mas entretanto possuia aquelas palavras,
aquelas palavras que se assemelhavam aos tambores, aos cantos e
as férmulas magicas. Estas palavras e a historia estranha, estranha,
donde eram tiradas (ela nao tinha, para ele, nem pés nem cabeca,



mas era maravilhosa, apesar de tudo, maravilhosa), davam-lhe um
motivo para detestar Popé. E tornavam-lhe o seu ddio mais real,
tornavam-lhe mais real o préprio Popé.

Um dia em que entrou em casa depois de ter brincado, a porta do
quarto estava aberta e viu-os deitados na cama, adormecidos,
Linda muito branca e Popé quase negro, ao lado dela, um brago sob
0s seus ombros, a outra mao bronzeada repousando sobre o seu
peito e uma tranca dos compridos cabelos do homem atravessada
na garganta de Linda, como uma serpente negra que a tentasse
estrangular. A cabeca de Popé pendia para o chao, onde estava
uma chavena ao lado da cama. Linda ressonava.

Pareceu-lhe que o coracao tinha desaparecido, deixando um buraco
no seu lugar. Estava vazio. Sentia uma sensacao de vacuo, de frio,
um pouco de nausea, vertigens. Encostou-se a parede para se
aguentar nas pernas. Traidor, devasso, sem remorsos ...
Semelhantes aos tambores, semelhantes aos homens cantando o
encantamento do perigo, semelhantes as formulas magicas, as
palavras repetiam-se e voltavam a repetir-se no seu espirito.

Depois da sensacao de frio, sentiu subitamente um grande calor.
Sentia o rosto em fogo com o afluxo do sangue, o quarto girava e
escurecia diante dos seus olhos. Rangeu os dentes: «Hei-de mata-
lo, hei-de mata-lo, hei-de mata-lo», repetia sem cessar. E
bruscamente surgiram-lhe outras palavras ainda: Quando estiver
ébrio e adormecido, ou encolerizado Ou nos prazeres incestuosos
do leito ...

As formulas magicas estavam a seu favor, a magia explicava e dava
ordens. Saiu e voltou para o primeiro compartimento. « Quando
estiver ébrio ou adormecido ... adormecido ... » A faca de cortar a
carne estava no chao, perto da lareira. Apanhou-a e voltou para a
porta na ponta dos pés. Atravessou o quarto a correr e golpeou -
Ah! O sangue! -, golpeou de novo, enquanto Popé se libertava com
um estremecao do amplexo do sono.



Golpeou ainda outra vez, mas sentiu o pulso aprisionado, dominado
e - oh! oh! - torcido. Nao podia mexer-se, tinha caido numa
ratoeira. E eis que os olhinhos pretos de Popé&, muito préximos,
mergulhavam nos seus. Virou-se. Viu dois golpes no ombro
esquerdo de Popé. - Oh! Vejam o sangue!

- gritou Linda. - Vejam o sangue! - Ela nunca pudera suportar a
vista do sangue. Popé levantou a outra mao, para lhe bater, pensou
ele. Encolheu-se para receber o golpe. Mas a mao contentou-se em
segurar-lhe o queixo e voltar-lhe a cara, de modo a obriga-lo a
cruzar novamente o olhar com o seu. Isso durou muito tempo,
horas e horas. E de subito nao conseguiu dominar-se e comegou a
chorar. Popé rebentou a rir. - Vai - disse ele, empregando as outras
palavras, as indias - vai, meu bravo Ahaiyuta. - Saiu a correr para o
outro aposento a fim de esconder as lagrimas.
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- Ten's quinze anos - disse o velho Mitsima em lingua india. - Agora
ja te posso ensinar a trabalhar o barro.

Acocorados na beira do rio, trabalhavam juntos.

- Primeiro - comegou Mitsima, amassando com as maos uma bola
de barro humida - fazemos uma pequena lua. O anciao amassou a
bola para lhe dar a forma de um disco, depois recurvou os bordos,
alua transformou-se numa tigela concava.

Lenta e desajeitadamente, ele imitou os gestos delicados do velho.

Uma lua, uma tigela e agora uma serpente. - Mitsima amassou um
outro pedaco de barro para fazer um longo cilindro flexivel, curvou-
0 em circulo e apoiou-o no bordo da tigeela. - Mais outra serpente.
Mais outra. Mais outra. - Circulo sobre circulo, Mitsima decorou o
bojo da tigela, a principio estreito, depois largo, voltando a estreitar
no gargalo. Mitsima amassou, bateu, alisou e raspou. E eis que o
objecto se ergueu por fim, jarro de agua, vulgar em Malpais quanto



a forma, mas de um branco leitoso em vez de ser negro, e ainda
mole quando se lhe tocava. Parddia do de Mitsima, o seu erguia-se
a par do outro.

Comparando os dois potes, viu-se obrigado a rir.

- Mas o proximo sera melhor - disse ele. E comecou a amassar um
outro pedaco de barro.

Modelar, dar uma forma, sentir os dedos adquirirem mais destreza e
poder, tudo lhe dava um prazer extraordinario. A, B, C, Vitamina D»,
cantava para si mesmo enquanto trabalhava. «O 06leo esta no
figado, o bacalhau nadou. E Mitsima também cantava uma cancao
que falava da cacada e morte de um urso. Trabalharam assim todo
o dia, e durante todo o dia sentiu uma felicidade intensa,
absorvente.

- Este Inverno - prometeu o velho Mitsima - hei-de ensinar-te a
fazer um arco.

Ele ficou muito tempo de pé diante da casa. Finalmente, as
cerimonias que se realizavam no interior acabaram e eles sairam.
Kothlu vinha a frente; trazia o braco direito rigido e a mao bem
fechada, como para guardar qualquer joia preciosa. Com a mao
estendida da mesma forma, ela, Kiakimé, caminhava atras dele.
Caminhavam em siléncio, e era em siléncio que vinham atras deles
0S irmaos, as irmas, os primos e o grupo completo dos velhos.

Sairam do pueblo e atravessaram a mesa. Detiveram-se junto da
falésia, de face para o Sol nascente.

Kothlu abriu a mao.

Tinha na palma da mao um punhado de farinha de trigo candial.
Soprou-a, murmurou algumas palavras, depois atirou-a, punhado de
poeira branca, na direccdo do Sol. Klakimé fez 0 mesmo. Entdo o
pai de Klakimé adiantou-se e, brandindo um bastao de oracoes



guarnecido de plumas, fez uma longa prece e atirou depois o
bastao atras da farinha.

- Acabou-se - disse o velho Mitsima com voz forte. - Estao casados.

- Esta bem - disse Linda enquanto eles se afastavam. - S6 posso
dizer que esta gente faz muitos trejeitos para nada. Nos paises
civilizados, quando um rapaz deseja uma rapariga contenta-se com

Mas, onde vais tu, john?

Ele nao deu nenhuma atencao aos seus apelos e fugiu a correr, para
longe, para longe, ndo importava para onde, para poder ficar so.

Tinha acabado. As palavras do velho Mitsima repetiram-se no seu
espirito. Acabado, acabado ...

Silenciosamente e de muito longe, mas violentamente,
desesperadamente, sem a menor esperanca, ele tinha amado
Klakimé. E agora tinha acabado. Ele tinha dezasseis anos.

Quando fosse lua cheia, na Kiva dos Antilopes, iam ser ditos
segredos, e segredos iam ser realizados e sofridos. Eles iam descer
para a kiva garotos. Quando saissem, seriam homens. Todos os
garotos tinham medo e estavam ao mesmo tempo impacientes. E
por fim chegou o dia. Deitou-se o Sol, levantou-se a Lua. Ele foi
com os outros. Os homens estavam de pé, sombrios, a entrada da
kiva; a escada mergulhava nas profundezas iluminadas por clardes
vermelhos. ja os garotos da frente tinham comecado a descer. De
repente um dos homens avancou, agarrou-o por um braco e tirou-o
da fila. Ele escapou-se e voltou ao seu lugar no meio dos outros.
Desta vez o0 homem castigou-o 63

e puxou-lhe os cabelos: "Nao para ti, cabelo branco! Nao para ti,
filho de uma cadela" gritou outro homem. Os garotos riram. «Vai-
te!» E, como ele se demorasse perto do grupo, os homens gritaram-



Ihe outra vez: "Vai-te." Um deles baixou-se para apanhar uma
pedra, que lhe atirou. "Vai-te, vai-te, vai-te!" Choveram pedras.
Sangrando, ele meteu-se pela noite dentro. Da kiva iluminada por
clardes vermelhos vinha um rumor de cantos. O Ultimo dos garotos
tinha chegado ao fundo da escada. Estava sozinho.

Sozinho, fora do pueblo, na planicie nua da mesa. O rochedo
assemelhava-se a 0ssos esbranquicados pelo luar. Em baixo, no
vale, os chacais uivavam a Lua. Ainda Ihe doiam as contusoes e os
golpes ainda sangravam. Mas nao era a dor que o fazia solucar;
chorava por estar sozinho, por ter sido escorracado, sozinho, para o
mundo sepulcral dos rochedos e do luar. Sentou-se a beira do
precipicio.

A Lua estava atras dele; mergulhou os olhos na sombra negra da
mesa, ha sombra negra da morte.

Tinha so que dar um passo, um pequeno salto... Estendeu a mao
direita ao luar. Do golpe do pulso ainda corria sangue. Com
intervalos de alguns segundos, caia uma gota, sombria, quase
incolor na luz morta. Uma gota, uma gota, uma gota... x<Amanhg, e
amanha, e ainda amanha ...

Tinha descoberto o Tempo, a Morte e Deus.

- SO, sempre sO - dizia o rapaz. Estas palavras acordaram um eco
doloroso no espirito de Bernard. S6, s0...

Eu também - disse ele num sopro de confidéncia. - Terrivelmente
sO.

- Vocé também? - john espantou-se. - Pensei que Além ... Quer
dizer, Linda,dizia sempre que nunca ninguém estava sd.Bernard
corou, contrafeito.

- E preciso esclarecer - continuou, gaguejando e desviando os Olhos
- que devo ser um pouco diferente da maioria das pessoas. Se



acontece as pessoas serem diferentes desde a decantacao ...

- Sim, é isso, precisamente. - O rapaz aprovou com um sinal de
cabeca. - Ser diferente condena a uma fatal solidao. E a um
tratamento abominavel. Acredita que eles me mantiveram
absolutamente afastado de tudo? Quando os outros garotos iam
passar a noite nas montanhas - sabe quando €, quando se deve ver
em sonho qual € o nosso animal sagrado -, ndo consentiram que eu
fosse com os outros. Nao quiseram confiar-me nenhum dos
segredos. O que nao impediu que eu o fizesse sozinho -
acrescentou.

- Estive sem comer cinco dias, e depois fui uma noite sozinho para
as montanhas, além. - E designou-as com o dedo.

Bernard teve um sorriso protector.
- E vocé conseguiu ver qualquer coisa em sonho? - perguntou.
O outro fez um sinal afirmativo com a cabeca.

- Mas nao posso dizer-lho. - Calou-se uns momentos, para
acrescentar em voz baixa: - Um dia fiz uma coisa que os outros
nunca tinham feito: fiquei de pé contra um rochedo, num meio-dia
de Verao, com os bracos estendidos, como Jesus crucificado.

- Mas porqué?

- Porque queria saber o que representa ser crucificado. Suspenso
ali, em pleno sol ...

- Mas porqué?

- Porqué? Meu Deus... - Hesitou. - Porque sentia que o devia fazer.
Se Jesus o pode suportar ... E se, além disso, praticou qualquer mal
... Por outro lado, sentia-me infeliz. E essa era uma outra razao.



- Parece-me uma maneira esquisita de se curar a infelicidade -
comentou Bernard. Mas, reflectindo no caso, pareceu-lhe que o acto
talvez fosse bastante sensato. Mais sensato que tomar soma ...

- Desmaiei passado algum tempo - disse o rapaz. - Cai de brucos.
Esta a ver a cicatriz do golpe que fiz?

- E afastou da testa
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a espessa madeixa de cabelos louros. A cicatriz era visivel, palida e
enrugada, na témpora direita.

Bernard analisou-a e depois, vivamente e com um pequeno arrepio,
desviou os olhos. O seu condicionamento tinha-o tornado mais apto
a desmaiar que a encher-se de piedade com qualquer bagatela. A
simples referéncia a doencas ou a ferimentos era para ele nao
apenas uma coisa apavorante, mas, sobretudo, repulsiva, e até
repugnante. Como a imundicie, a deformidade ou a velhice. Mudou
rapidamente o rumo da conversa.

- Nao |he agradaria voltar connosco a Londres? - perguntou ele,
iniciando o primeiro movimento de uma campanha de que tinha
secretamente comecado a elaborar o plano estratégico desde o
momento em que, na casinha, compreendera quem devia ser o
«pai» deste jovem selvagem. - Seria coisa que |he agradasse?

- Esta a falar a sério?
- Sem duvida, desde que consiga obter autorizacao, bem entendido.
- E Linda também?

- Acontece que... - Hesitou, enredado por uma divida. Aquela
criatura repugnante! Nao, era impossivel. A ndo ser que, a nao ser
que ... E subitamente ocorreu a Bernard que o facto de ela ser



assim tao repugnante constituia em si mesmo um trunfo formidavel.
- Mas sem duvida - exclamou, compensando as hesitacoes iniciais
com um excesso de ruidosa cordialidade.

O rapaz suspirou profundamente.

- Pensar que aquilo com que sonhei toda a minha vida se realiza ...
Lembra-se do que disse Miranda?

- Quem € Miranda? Mas o rapaz nao ouviu, evidentemente, a
pergunta.

- Oh, maravilha! - exclamava ele. Tinha os olhos brilhantes e o
rosto purpureado de luz. - Quantos seres encantadores ha aqui!
Como a humanidade é bela!O - O seu rubor acentuou-se
subitamente; pensava em Lenina, num anjo vestido de viscose
verde-garrafa, resplandecente de mocidade e de cremes de beleza,
rechonchudo, sorrindo com meiguice. A sua voz estremeceu. - Oh,
admiravel mundo novo... - recomecou ele. Depois interrompeu-se
subitamente; o sangue fugira-lhe do rosto e estava branco como
papel. - E vocé esta casado com ela? - perguntou.

- Estou... qué?

- Casado. Vocé sabe como &, para sempre. Diz-se «para sempre»
na linguagem india. E ndo se pode desfazer.

- Ford, nao! - Bernard nao pode deixar de rir. john também se riu,
mas por outro motivo. Riu com franca alegria.

- Oh, admiravel mundo novo! - voltou a repetir. - Oh, admiravel
mundo novo, onde existem tais criaturas!...O Partamos
imediatamente.

- Vocé tem as vezes uma maneira muito esquisita de falar - disse
Bernard, contemplando, espantado e perplexo, o rapaz.



- E, de qualquer maneira, nao faria melhor esperar até o ter visto, a
esse mundo novo?
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CAPITULO NONO

Lenina sentia-se com direito, depois desse dia de coisas estranhas e
de horrores, a um descanso completo e absoluto. Logo que
chegaram a pousada, tomou seis comprimidos de meio grama de
soma e estendeu-se na cama. Dez minutos depois tinha embarcado
para uma eternidade lunar. E decorreriam pelo menos dezoito horas
antes que ela voltasse ao Tempo.

Bernard, entretanto, ficou deitado, pensativo e com os olhos
abertos na escuridao. Foi s6 depois da meia-noite que conseguiu
adormecer. Muito depois da meia-noite. Mas a insénia nao fora
estéril; estabelecera um plano.

Na manha seguinte, as dez horas, pontualmente, o mestico de
uniforme verde desceu do seu helicdptero. Bernard esperou-o entre
as agaves.

- Miss Crowne tomou soma para ter algum descanso - explicou ele.
- Nao podera, portanto, voltar antes das cinc horas, o que nos deixa
livres sete horas.

Ele teria tempo de voar até Santa Fé, fazer na cidade tudo que
tinha a fazer e voltar para Malpais muito antes de ela acordar.

- Ela estara em seguranca aqui, sozinha?
- Como se estivesse no helicdptero - garantiu-lhe o mestico.

Subiram os dois para o aparelho e puseram-se imediatamente a
caminho. As dez horas e trinta e quatro aterraram no terraco da



Administracao dos Correios de Santa Fé; as dez horas e trinta e
sete Bernard estava em comunicagao com o Gabinete

do Administrador Mundial, em White Hall; as dez horas e trinta e
nove falava com o quarto secretario particular de Sua Forderia, as
dez horas e quarenta e quatro repetia a sua histdria ao primeiro
secretario e as dez horas e quarenta e sete e meio foi a voz
profunda e sonora do proprio Mustafa Mond que ressoou nos seus
ouvidos.

- Tomei a liberdade de pensar - gaguejou Bernard - que vossa
Forderia talvez encontrasse neste assunto um interesse cientifico
bastante ...

- Sim, acho-lhe efectivamente um interesse cientifico suficiente -
respondeu a voz profunda. - Traga esses dois individuos consigo
para Londres.

- Vossa Forderia nao ignora que vou precisar de uma autorizacao
especial ...

- As ordens necessarias - interrompeu Mustafa Mond - estao ja a ser
enviadas ao conservador da Reserva. Deve dirigir-se iinediatamente
ao gabinete do conservador. Até a vista, senhor Marx.

Fez-se siléncio. Bernard pousou o auscultador e apressou-se a subir
para o terraco.

- Gabinete do conservador - ordenou ao mestico de verde. As dez
horas e cinquenta e quatro Bernard apertava a mao do conservador.

- Encantado, senhor Marx, encantado. - A sua voz trovejante
denotava deferéncia. - Acabamos de receber ordens especiais ...

- ja sei - interrompeu Bernard. - Estive ha pouco a falar pelo
telefone com Sua Forderia. - A nota de indiferenca que pusera na
voz dava a entender que tinha o costume de conversar com Sua



Forderia todos os dias. Deixou-se cair numa cadeira. - Se me
pudesse tratar das coisas necessarias 0 mais depressa possivel ... O
mais depressa possivel - repetiu para acentuar. Estava a gozar
como um rei.

As onze horas e trés tinha no bolso todos os papéis necessarios.

- Até a vista - disse em tom protector ao conservador, que o
acompanhara até a porta do ascensor. - Até a vista.

Foi a pé até ao hotel, tomou banho, uma vibromassagem por
vacuo, barbeou-se com o aparelho electrolitico, ouviu pela T. S. F.
as noticias da manha, ofereceu-se uma meia hora de televisao,
saboreou longamente o almoco €, as duas e meia, iniciou, com o
mestico, o voo de regresso a Malpais.

O rapaz estava diante da pousada.
- Bernard - gritou ele. - Bernard! - Mas ninguém |he respondeu.
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Silenciosamente, calcado com os sapatos de camurca, subiu a
correr os degraus e tentou abrir a porta.

Estava fechada a chave.

Tinham partido! Partido! Era a coisa mais terrivel que Ihe
acontecera até entdo. Ela pedira-lhe para os vir ver, e eis que
tinham partido. Sentou-se nos degraus da escada e chorou.

Uma meia hora depois teve a ideia de espreitar pela janela. A
primeira coisa que viu foi uma maleta verde, com as iniciais L. C.
pintadas na tampa. A alegria explodiu nele como uma chama que
se aviva.



Apanhou uma pedra. O vidro estilhacado retiniu no chao. Instantes
depois estava dentro do quarto.

Abriu a maleta verde, e repentinamente respirou o perfume de
Lenina, enchendo os pulmodes com o seu ser essencial. Sentiu o
coracao bater desordenadamente, quase desmaiou. Depois,
inclinando-se para a preciosa caixa, apalpou-a, ergueu-a contra a
luz, examinou-a. Os fechos éclair no calcao de veludo de algodao de
viscose que Lenina trouxera de reserva com ela foram inicialmente
para ele um enigma.

Depois, resolvido o enigma, um deslumbramento. Zip e ainda zip;
zip, e outra vez zip. Estava encantado. As chinelas verdes da
rapariga eram a coisa mais bela que jamais vira. Desdobrou uma
combinagao-calca com fecho éclair, corou e rep6-la
precipitadamente no lugar, mas beijou um lenco de acetato,
perfumado, e p6s uma mantilha no pescoco. Abrindo uma caixa,
espalhou uma nuvem de pd perfumado. E ficou com as maos
brancas, como se as tivesse mergulhado em farinha. Limpou-as no
peito, nos ombros, nos bracos nus. Deliciosos perfumes! Fechou os
olhos e esfregou a cara contra o braco empoado. Contacto de uma
pele macia contra a sua face, poeira de perfume almiscarado nas

suas narinas - a sua presenca real! « Lenina - murmurou -, Lenina.
»

Um ruido sobressaltou-o, obrigando-o a voltar-se com uma
sensacao de culpa. Enfiou rapidamente o produto do seu roubo na
maleta e fechou a tampa. Depois voltou a escutar, olhou. Nenhum
sinal de vida, nenhum rumor. E tinha, todavia, a certeza de ter
ouvido qualquer coisa, qualquer coisa que se assemelhava a um
suspiro, qualquer coisa que se assemelhava a um estalar do soalho.
POs-se na ponta dos pés para ir até a porta, que abriu com
precaucao, para se encontrar diante de um largo patamar. No lado
oposto havia outra porta, entreaberta. Saiu, empurrou-a e
espreitou.



Numa cama baixa, a coberta atirada para os pés, vestida com um
pijama inteirico com fecho éclalr, Lenina estava deitada, dormindo
um sono profundo. Tao bela no meio dos anéis do seu cabelo, tdo
infantilmente tocante com os seus pezinhos rosados e 0 seu rosto
grave e adormecido, tao confiante no abandono das suas maos
brancas e dos seus membros distendidos que as lagrimas lhe
vieram aos olhos.

Com infinitas e absolutamente supérfluas precaugoes - porque teria
sido necessario o estrondo de um tiro de pistola, pelo menos, para
que Lenina acordasse, antes do momento fixado, do sono produzido
pelo soma -, ele entrou no quarto e ajoelhou-se ao lado da cama.
Contemplou-a, juntou as maos em prece e os seus labios moveram-
se.

- Os seus olhos - murmurou.

Os seus olhos, os seus cabelos, a sua face, o seu porte, a sua voz,
Falas deles em teu discurso. Oh! A sua mao, Em comparacao com a
qual toda a pureza é tinta Descrevendo o seu préprio oprdbrio; ante
0 seu suave contacto A penugem do cisne é aspera ...

Uma mosca zumbiu em volta dela. Espantou-a com a mao. As
moscas. E a recordacao ergueu-se no seu espirito: Na maravilhosa
alvura da mao da querida julieta, podem pousar E roubar uma
béncao eterna dos seus labios,
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Que no seu pudor virginal e puro Ainda se ruboriza, como se
pensasse no pecado dos proprios beijos.

Muito lentamente, com o gesto hesitante de alguém que se inclina
para a frente para acariciar um passaro timido e talvez levemente
perigoso, estendeu a mao. Mao que ficou ali, trémula, a dois
centimetros daqueles dedos molemente caidos, quase a toca-los.
"Ousaria? Ousaria profanar com a minha mao, a mais indigna que



existia, esta ... " Nao, ndo ousava. O passaro era demasiadamente
perigoso. A mao recaiu para tras... Como ela era bela! A que ponto
era bela!

Comecou de repente a pensar que bastaria pegar no fecho éclair
que lhe aparecia no pescoco e puxa-lo com um Unico golpe, longo,
vigoroso ... Fechou os olhos, agitou rapidamente a cabeca, como
um cao que sai da agua e sacode as orelhas. Pensamento
detestavel! Teve vergonha de si préprio. Pudor virgineo e puro...

Ouviu um zumbido no ar. Ainda uma mosca tentando furtar gracas
imortais? Uma abelha? Olhou e nao viu nada. O zumbido foi-se
tornando mais e mais forte, localizou-se justamente fora da janela
guarnecida de persianas. O helicoptero!

Tomado de panico, levantou-se rapidamente e correu para o outro
compartimento. Com um salto, atravessou a janela aberta e,
esgueirando-se ao longo do atalho entre as altas filas de agaVeS,
chegou a tempo de receber Bernard Marx quando este descia do
helicoptero.
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Os ponteiros de cada um dos quatro mil reldgios eléctricos que
havia nos quatro mil compartimentos do Centro de Bloom bury
marcavam duas horas e vinte e sete minutos. «Esta industriosa
colmeia», como gostava de a designar o Director, estava em pleno
zumbido de trabalho. Todos estavam ocupados, tudo estava em
movimento ordenado. Sob os microscépios, agitando furiosamente
a cauda, os espermatozdides insinuavam-se, primeiro a cabeca, nos
dvulos, e, fecundados, os ovos dilatavam-se, segmentavam-se, ou,
se tinham sido bokanovskizados, germinavam-se e fragmentavam-
se em populacoes inteiras de embrides de caracteristicas diferentes.
Partindo da Sala de Predestinacao Social, os escalators desciam
ruidosamente para o subsolo, onde, na obscuridade vermelha,



aquecendo-se no seu colchdo de periténio e fartos de pseudo-
sangue e de hormonas, os fetos cresciam, cresciam, ou entao,
envenenados, estiolavam-se no estado definhado dos Epsildes. Com
um ligeiro zumbido, um pequeno rumor, os porta-garrafas méveis
percorriam com um movimento imperceptivel as semanas e todas
as idades do passado, abreviadamente, até ao lugar onde, na Sala
de Decantacao, os bebés recém-saidos da sua proveta soltavam um
primeiro vagido de horror e de espanto.

Os dinamos roncavam no andar inferior do subsolo, os ascensores
subiam e desciam a toda a velocidade. Em cada um dos doze
andares dos infantarios era a hora da refeicao. Em mil e oitocentos
biberdes, mil e oitocentos bebés, cuidadosamente etiquetados,
m'amavam simultaneamente o seu meio litro de secrecao externa
pasteurizada.

Acima deles, em dez andares sucessivos destinados a dormitorios,
0S meninos e as meninas ainda na idade de precisarem de uma
sesta estavam tao ocupados como os outros, embora 0 nao
suspeitassem, ouvindo inconscientemente as licoes hipnopédicas
tratando de higiene e sociabilidade, do sentimento das classes
sociais e da vida amorosa dos pequeninos que ainda mal sabem
andar. Ainda acima deles, havia as salas de recreio, onde, quando
chovia, novecentas criangas se divertiam com exercicios de
construcao e modelacao, de zipfurao e jogos erdticos.

Bzz, bzz! A colmeia zumbia activamente, alegremente. O cantarolar
das raparigas curvadas sobre os seus tubos de ensaio subia
alacremente, os predestinadores assobiavam enquanto
trabalhavam, e na Sala de Decantacao que boas piadas se
cruzavam por cima das provetas vazias. Mas a fisionomia do
Director, quando entrou na Sala de Fecundacao com Henry Foster,
era grave, mergulhada na sua severidade como se fosse talhada em
madeira.



- Um exemplo publico - dizia ele. - Nesta sala, visto haver nela mais
trabalhadores das castas superiores que em todas as outras do
centro. Disse-lhe para me procurar aqui as duas e meia.

- Ele faz muito bem o seu trabalho - disse Henry, intervindo com
uma generosidade hipdcrita.

- Bem sei. Mais uma razao para procedermos com mais severidade.
A sua elevada condicao intelectual cria também responsabilidades
morais. Quanto maior é a capacidade de um homem, mais
possibilidades tem de desencaminhar os outros.

Mais vale o sacrificio de um s6 que a corrupgao de muitos. Encare o
caso desapaixonadamente, senhor Foster, e verificara que nao ha
crime mais odioso que a falta de ortodoxia na conduta.

O assassinio mata apenas o individuo. E que significa, afinal de
contas, um individuo? - Com um gesto largo, designou as fileiras de
microscépios, de tubos de ensaio, de incubadores. - Sabemos
produzir um individuo novo com a maior facilidade, tantos quantos
quisermos. A falta de ortodoxia ameaca coisas que ultrapassam a
vida de um simples individuo: atinge a prdpria sociedade. Sim, a
propria sociedade -

repetiu. - Ah! Mas ai vem ele.

Bernard entrara na sala e dirigiu-se para eles por entre as fileiras
de fecundadores. Uma fragil camada de seguranca pretenciosa mal
conseguia disfarcar o seu nervosismo. O tom de voz em que disse
"Bom dia, senhor Director" era absurdamente forte. Por isso,
rectificando o seu erro, disse num tom ridiculamente suave, um
pequeno guincho de ratinho: - O senhor pediu-me que viesse aqui
falar-lhe.
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- Sim, senhor Marx - concordou o Director com voz de mau agouro -,
pedi-lhe, efectivamente, que me procurasse aqui.

O senhor regressou da sua licenca ontem a noite, ndo é verdade?
- Sim - respondeu Bernard.

- Si-im - repetiu o Director arrastando este i com ironia. Depois,
erguendo subitamente a voz: -

Senhoras e senhores trovejou -, senhoras e senhores.

O cantarolar das raparigas curvadas sobre os seus tubos de ensaio
e 0 assobio despreocupado dos operadores dos microscd pios
cessaram repentinamente. Estabeleceu-se um profundo siléncio.
Todos se voltaram.

Minhas senhoras e meus senhores - repetiu novamente o Director -,
peco que me desculpem o vir interromper os vossos trabalhos. Mas
um dever penoso a isso me obriga. A seguranca e a estabilidade da
sociedade estao em perigo. Sim, minhas senhoras e meus senhores,
em perigo. Este homem - e apontou para Bernard um dedo
acusador -, este homem que esta aqui diante de todos, este Alfa-
Mais, a quem tantas coisas foram dadas e de quem, portanto, se
devia esperar tanto, este homem, vosso colega ou sera melhor
antecipar e dizer desde ja «vosso ex-colega»? traiu grosseiramente
a confianca de que era depositario. Devido as suas ideias heréticas
acerca do desporto e do soma, pela escandalosa irreqularidade da
sua vida sexual, pela sua recusa em obedecer aos ensinamentos de
Nosso Ford e por se conduzir fora das horas de trabalho «como um
bebé na proveta» - neste ponto do seu discurso o Director fez um
sinal de T -, revelou-se como um inimigo da sociedade, um homem
subversivo, senhores e senhoras, em relacao a toda a ordem e a
toda a estabilidade, um conspirador contra a prépria civilizacao. Por
este motivo, proponho-me exonera-lo, exonera-lo do posto que
ignominiosamente ocupou neste centro. Proponho-me pedir
imediatamente a sua transferéncia para um subcentro da mais



baixa categoria, e, para que o seu castigo possa servir mais
completamente os interesses da sociedade, manté-lo afastado o
mais possivel de qualquer centro de populacdao importante. Na
Islandia tera poucas oportunidades de desencaminhar alguém com
o seu exemplo antifordiano. - O Director calou-se um instante;
depois, cruzando os bracos, voltou-se de uma maneira
impressionante para Bernard. - Marx -

perguntou - tem alguma razao a apresentar para nao executar ja a
sentenca que acaba de ser pr'onunciada contra si?

- Tenho - respondeu Bernard com voz firme. Um pouco
desconcertado, mas sempre majestosamente, o Director ordenou: -
Entdo queira apresenta-la.

- Com certeza. Mas essa razao esta no corredor. Um momento. -
Bernard correu rapidamente para a porta e abriu-a de par em patr. -
Entre - ordenou ele.

E a «razao» entrou e apresentou-se. Houve um resfolegar
convulsivo, um murmdurio de espanto e de horror; uma das
raparigas gritou; alguém que trepara para uma cadeira para ver
melhor entornou dois tubos de ensaio cheios de espermatozdides.
Inchada, curvada, e, entre tantos corpos juvenis e rijos, tantos
rostos lisos que nada crispava, monstro estranho e aterrorizador da
idade madura, Linda adiantou-se no compartimento, sorrindo
sedutoramente com o seu sorriso quebrado e incolor, meneando ao
caminhar, num gesto que pensava ser uma ondulacao voluptuosa,
as suas ancas enormes.

Bernard caminhava a seu lado.
- Ei-lo - disse ele, designando o Director.

- Vocé pensou que eu nao seria capaz de o reconhecer?



- perguntou Linda, indignada. Depois, virando-se para o Director: -
Claro que te reconheci, Tomakin, ter-te-ia reconhecido entre mil,
fosse onde fosse. Mas talvez tu me tenhas esquecido. Nao te
lembras?

N3o te lembras, Tomakin? - E ficou ali plantada a olha-lo, a cabeca
inclinada, sorrindo sempre, mas com um sorriso que, diante da
expressao de desgosto petrificado que imobilizava o rosto do
Director, perdia progressivamente a firmeza, com um sorriso
indeciso que acabou por se extinguir.

- Tu ndo te lembras, Tomakin? - repetiu ela com voz trémula. -
Tinha o olhar angustiado, repassado de uma dor atroz. O rosto
pustuloso e inchado teve um frémito grotesco ao tomar o aspecto
contorcido de um extremo sofrimento. - Tomakin! - E estendeu-lhe
0S bracos.

Alguém comegou a rir sarcasticamente.
- Que significa- comecou o Director- esta monstruosa...
- Tomakin!

Ela projectou-se para a frente, arrastando a sua manta, lancou-lhe
70

0s bracos ao pescoco, escondendo a cara no peito dele. Os risos
explodiram em urros que nada podia reprimir. -... esta monstruosa
farsa? - gemeu o Director, com rosto congestionado, tentando
libertar-se do@ abraco de Linda. Ela agarrou-se desesperadamente
a ele.

- Mas eu sou a Linda, eu sou a Linda. - A sua voz foi abafada pelos
risos. - Tu fizeste-me ter um bebé -

berrou, dominando o tumulto. Houve um siléncio subito e
apavorante. Os olhares flutuaram, constrangidos, nao sabendo para



onde se deviam dirigir. O Director empalideceu bruscamente, deixou
de se debater e ali ficou, as maos agarrando os pulsos de Linda, os
olhos esbugalhados fitando-a horrorizado. - Sim, um bebé, e sou eu
a mae. - Atirou esta obscenidade, como um desafio, no siléncio
ofendido. Depois, afastando-se repentinamente dele,
envergonhada, tapou os olhos com as maos, solucando. - Nao tive
culpa, Tomakin. Porque sempre pratiquei 0os processos maltusianos,
nao foi? Nao foi? Sempre ... Nao sei como eu ... Se tu soubesses
como é horroroso, Tomakin ... Mas ele sempre foi para mim uma
grande consolacao, apesar de tudo. Virando-se para a porta,
chamou: - john! john!

john entrou imediatamente, deteve-se um momento na soleira da
porta, langou um olhar a sua volta, depois atravessou rapida e
silenciosamente a sala, caiu de joelhos diante do Director e disse
com voz clara: - Meu pai! Esta palavra (porque «pai» nao era
obsceno - dada a distancia que este termo implicava em relacao
aos segredos repugnantes e imorais da gestacao -, era
simplesmente grosseiro, era uma inconveniencia mais escatoldgica
que pornografica), esta palavra comicamente indecente, provocou
uma distensao no que se tinha tornado uma tensao absolutamente
intoleravel. Estalaram risos enormes, quase histéricos, em rajadas
sucessivas, como se nunca mais fossem acabar. « Meu pai. » E

era o Director! «Meu pai!» Oh! Ford! Oh! Ford! Que coisa
verdadeiramente colossal! Renovaram-se 0s solucos e as
tempestades de risos, 0s rostos pareciam estar prestes a voar em
estilhacos, as lagrimas corriam. Outros seis tubos de
espermatozoides foram entornados. «Meu pai!»

Livido, os olhos esbugalhados, o Director deitava olhares
espantados para todos os lados, sofrendo martirios pela humilhacao
atordoante.

«Meu pai!» As gargalhadas, que pareciam querer acalmar-se,
rebentaram de novo, mais vigorosas que nunca. Tapou o0s ouvidos



com as maos e precipitou-se para fora da sala.
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Depois da cena da Sala de Fecundacgao, toda a Londres das castas
superiores ardia em desejo de ver essa deliciosa criatura que caira
de joelhos diante do Director da Incubacao e do Condicionamento,
ou, melhor, o ex-Director, porque o pobre homem pedira
imediatamente a demissao e nunca mais pusera os pés no centro,
essa criatura que se tinha prostrado, chamando-lhe (o gracejo era
quase demasiado perfeito para ser verdadeiro!) «meu pai»O. Linda,
pelo contrario, nao provocou o menor entusiasmo.

Ninguém manifestava o mais leve desejo de a ver. Dizer-se que era
mae nao era apenas um gracejo: era uma obscenidade. Por outro
lado, ela ndo era uma auténtica selvagem, pois fora gerada numa
proveta, decantada e condicionada como toda a gente, de maneira
que nao podia ter ideias verdadeiramente bizarras. Além do mais -
e essa era a razao mais poderosa que levava toda a gente a nao
desejar ver a pobre Linda -, havia o seu aspecto. Obesa como
estava, com a mocidade perdida, com os dentes cariados, a pele
pustulosa e com a sua aparencia - Ford! -, era completamente
impossivel olha-la sem sentir nduseas. Assim, as pessoas de mais
destaque estavam firmemente decididas a nao ver Linda. E

também Linda nao tinha qualquer desejo de se encontrar com elas.
O regresso a civilizacao era, para ela, o regresso ao soma, era a
possibilidade de ficar na cama e de ter fugas sobre fugas, sem
regressar delas com enxaquecas ou vomitos, sem nunca mais sentir
0 que sentia depois de ter bebido o peyotl, a sensacao de ter feito
qualquer coisa tao vergonhosamente anti-social que nunca mais
podia andar de cabeca levantada. O soma nao provocava nenhuma
dessas desagradaveis consequéncias. O



esquecimento que provocava era perfeito, e se na manha seguinte
era desagradavel, ndo o era intrinsecamente, mas apenas por
comparagao com as alegrias da fuga. O remédio estava em tornar
as fugas continuas. Avidamente, ela reclamava doses sempre mais
fortes, sempre mais frequentes. A principio, o Dr. Shaw hesitou,
para depois consentir em que tomasse tudo quanto quisesse.
Chegou a tomar vinte gramas por dia.

-Isso acabara com ela num més ou dois - confiou 0 médico a
Bernard. - Um belo dia ficara com o aparelho respiratorio
paralisado. Nao respirara mais. Acabado. E sera muito melhor. Se
fossemos capazes de a rejuvenescer, seria, naturalmente, diferente.
Mas nao podemos.

indo contra a opiniao de todos (porque durante o seu sono de soma
Linda ficava muito comodamente a margem de tudo), john levantou
objeccoes.

- Mas nao vao encurtar-lhe a vida dando-lhe tais quantidades de
soma?

- De um certo ponto de vista, sim - reconheceu o Dr. Shaw. - Mas,
de um outro, na verdade, prolongamo-la. - O rapaz arregalou os
olhos, sem compreender. - E verdade que o soma faz perder alguns
anos no Tempo - continuou o doutor. - Mas pense nas duracdes
enormes, imensas, que é capaz de Ihe dar fora do Tempo. Todo o
sono produzido pelo soma é um fragmento daquilo a que 0s nossos
antepassados chamavam eternidade.

john comegou a compreender.

- A eternidade estava nos nossos labios e nos nossos olhos -
murmurou.

- Como?

- Nada.



- Entenda-se - acrescentou o Dr. Shaw - que nao podemos permitir
as pessoas que mergulhem na eternidade quando tém um trabalho
sério a fazer. Mas como ela ndao tem qualquer trabalho sério ...

- Nao obstante - insistiu john -, nao me parece bem.
O doutor encolheu os ombros.
- Oh! Esclareco que, se quiser trazé-la todo o tempo as costas, 72

berrando como uma louca ... Por fim, john viu-se obrigado a ceder.
Linda teve o soma que quis. Dai por diante conservou-se no seu
quartinho, no trigésimo sétimo andar da casa de apartamentos de
Bernard, estendida na cama, com a T. S. F. e a televisao
funcionando ininterruptamente, a torneira de pachuli ligeiramente
aberta de modo a deixar correr o perfume gota a gota e os
comprimidos de soma ao alcance da mao. Foi ali que ficou mas, no
entanto, nao era ali que ela estava. Estava sempre noutra parte,
infinitamente longe, em férias; em férias em qualquer outro mundo,
onde a musica radiofénica era um labirinto deslizante, palpitante,
que conduzia (por que voltas maravilhosamente inevitaveis!) a um
centro onde brilhava a certeza absoluta; onde as imagens
dancantes do aparelho de televisao eram os actores de algum filme
sensivel e cantante, indescritivelmente delicioso; onde o pachuli,
caindo gota a gota, era mais que um perfume, transformando-se no
sol, num milhdo de saxofones, com Popé fazendo o amor, mas
muito mais intensamente, incomparavelmente mais forte e sem
cessar.

- Nao, nao podemos rejuvenescer. Mas estou muito satisfeito - tinha
concluido o Dr. Shaw - por ter tido esta oportunidade de observar a
senilidade num ser humano. Agradeco-lhe muito o ter-me mandado
chamar.

Apertou vigorosamente a mao de Bernard. Portanto, era em john
que todos estavam interessados. E



como era so por intermédio de Bernard, seu reconhecido guardiao,
que john podia ser visto, Bernard viu-se entdo, pela primeira véz na
sua vida, tratado nao apenas como toda a gente, mas como
personagem de grande destaque.

ja nao se falava do alcdol no seu pseudo-sangue, nao se faziam
alusdes desprimorosas ao seu aspecto pessoal. Henry Foster deu-se
ao trabalho de se incomodar para |he testemunhar a sua amizade;
Benito Hoover presenteou-o com seis pacotes de goma de mascar a
base de hormona sexual; o predestinador adjunto veio visita-lo e
mendigou quase com humildade um convite para uma das suas
recepgoes.

Quanto as mulheres, bastava Bernard deixar entrever a
possibilidade de um convite para ter a que lhe agradasse, fosse
qual fosse.

- Bernard convidou-me para ver o Selvagem na proxima quarta-feira
- anunciou triunfalmente Fanny.

- Como fico satisfeita - disse Lenina. - E agora tens de reconhecer
como estavas enganada a respeito de Bernard. Nao achas que ele é
muito gentil?

Fanny aquiesceu com um sinal de cabeca.

- E devo declarar - acrescentou - que me senti agradavelmente
surpreendida.

O chefe dos enfrascadores, o director da predestinacao, trés
subadjuntos do fecundador-geral, o professor de Cinema Sensivel
do Colégio dos Engenheiros de Emogao, o decano do coro comum
de Westminter, o controlador de bokanovskizacao. A lista de
notabilidades de Bernard era interminavel.

- E tive seis mulheres na semana passada - confessou ele a
Helmholtz Watson. - Na segunda, uma; duas na terca; na sexta,



outra vez duas, e uma no sabado. E se tivesse tido tempo ou
desejo, haveria pelo menos uma dizia delas que ndao queriam outra
coisa ...

Helmholtz ouviu-lhe as gabarolices num siléncio tao sombriamente
desaprovador que Bernard se sentiu ofendido.

- Vocé esta com inveja - disse ele. Helmholtz abanou a cabeca
negativamente.

- Estou um pouco triste, mais nada - respondeu. Bernard deixou-o,
cheio de raiva. «Nunca - disse para si proprio-nunca maisvoltarei
adirigira palavra a Helmholtz.»

Passaram os dias. O sucesso subiu a cabeca de Bernard como um
vinho capitoso e o curso dos acontecimentos reconciliou-o
completamente (como deve fazé-lo um bom produto embriagador)
com um mundo que, até entdo, tinha considerado bem pouco
aprazivel. Enquanto esse mundo continuasse a reconhecer-lhe a
importancia, a ordem das coisas parecia-lhe boa. Mas, ainda que
reconciliado com o seu sucesso, recusou, todavia, renunciar ao
direito de criticar essa ordem, pois o facto de criticar exaltava nele
o sentimento da sua importancia, dava-lhe a impressao de ser
maior. Além disso, estava sinceramente convencido da existéncia de
coisas criticaveis. (Ao mesmo tempo, agradava-lhe sinceramente
ter sucesso e possuir todas as mulheres que quisesse.) Diante
daqueles que, por causa do Selvagem, Ihe faziam agora a corte,
Bernard exibia uma falta de ortodoxia provocante.
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Ouviam-no cortesmente. Mas, pelas costas, as pessoas abanavam a
cabeca. «Este rapaz vai acabar mal», diziam, profetizando com um
tanto mais confianca quanto era certo que fariam o possivel,
quando houvesse oportunidade, de Ihe fazer cumprir a profecia.
«Nao deve encontrar outro Selvagem para o arrancar de
dificuldades pela segunda vez», comentavam. De momento, havia,



indubitavelmente, o primeiro Selvagem. E procuravam ser
delicados. E porque eram delicados, Bernard tinha a sensacao de
ser positivamente gigantesco e ao mesmo tempo muito leve, mais
leve que o ar.

Mais leve que o ar - comentou Bernard, espetando um dedo no ar.

Como uma pérola no céu, 1a no alto, muito alto, por cima deles, o
baldo cativo do Servico Meteoroldgico brilhava, muito rosado, ao
sol. «Mostrar-se-a ao referido Selvagem - assim rezavam as
instrugdes que Bernard tinha recebido - a vida civilizada em todos
0S seus aspectos.»

Mostravam-lhe presentemente, num voo rapido, uma rapi da vista
do alto da plataforma da torre de Charing-T. O chefe da estacao e o
meteorologista local serviam-lhe de guias ... Mas era sobretudo
Bernard quem falava. Inebriado, portava-se como se fosse, pelo
menos, um Administrador Mundial em viagem de inspeccao. «Mais
leve que o ar.»

O Foguetdo Verde de Bombaim caiu do céu. Os passageiros,
desceram. Oito gémeos dravidianos idénticos, vestidos de caqui,
meteram a cabeca pelas oito vigias da cabina. Eram os criados de
Servico.

- Mil duzentos e cinquenta quildmetros a hora - disse o chefe da
estacao em tom impressionante. - Que pensa disto, senhor
Selvagem?

john achou que era impressionante.

- Apesar de tudo - acrescentou -, Puck podia dar uma volta em
torno da Terra em quarenta minutos.

1 Referéncia a Sonho de Uma Noite de Verao, 11, 1.



« O Selvagem - escreveu Bernard no seu relatério a Mustafa Mond -
manifesta, espantosamente, pouca admiracao ou temor pelas
invencgoes civilizadas. Isso deve-se, em parte, sem dlvida, ao que
lhe foi contado pela mulher Linda, sua m... (Mustafa Mond franziu o
sobrolho. «Esse imbecil imaginara que sou tao pusilanime que nao
seja capaz de ver a palavra escrita com todas as letras?»), e, em
parte, ao facto de o seu interesse estar concentrado naquilo que
designa como a sua alma, que persiste em considerar como uma
entidade independente do meio fisico; enquanto, como tentei
demonstrar-lhe ... »

O Administrador saltou as frases seguintes, e estava quase a voltar
a pagina, para procurar qualquer coisa de mais interessante e mais
concreto, quando o seu olhar foi atraido por uma série de frases
absolutamente extraordinarias: « ... ainda que me seja necessario
reconhecer que estou de acordo com o Selvagem para julgar
demasiado facil o que a civilizacao tem de infantil, ou, como ele diz,
todas as coisas exigindo pouco esforco, e permito-me aproveitar

esta oportunidade para chamar a atencao de Vossa Forderia para ...
»

A colera de Mustafa Mond deu quase imediatamente lugar a alegria.
A ideia de que semelhante tipo Ihe impingia - a ele - um curso
solene acerca da ordem social era, na verdade, excessivamente
grotesca.

Era preciso que aquele homem tivesse enlouquecido. «Seria bom
dar-lhe uma licao», pensou. Depois atirou a cabega para tras e
rebentou em altas gargalhadas. Por enquanto, pelo menos, a licao
nao seria dada.

Encontravam-se numa pequena fabrica de artefactos de iluminacao
para helicdpteros, uma sucursal da Companhia Geral de Acessorios
Eléctricos. Foram recebidos no proprio terraco (pois a carta-circular
de recomendacao enviada pelo Administrador era de efeitos



magicos) pelo técnico-chefe e pelo director do Elemento Humano.
Desceram para a fabrica.

- Cada operacao - explicou o director do Elemento Humano - é
executada, tanto quanto possivel, por um Unico grupo Bokanovsky.

Efectivamente, oitenta e trés Deltas braquicéfalos negros, quase
sem nariz, estavam ocupados na laminagem a frio. Os cinquenta e
seis tornos de bancada, de quatro brocas, eram atendidos por
cinquenta e seis Gamas aquilinos e cor de gengibre.
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Cento e sete Epsildes senegaleses condicionados para o calor
trabalhavam na fundicdo. Trinta e trés mulheres Deltas, de cabeca
alongada, cor de areia, pélvis estreita, todas com a estatura de um
metro e sessenta e nove centimetros, com cerca de vinte
milimetros de diferenca torneavam parafusos. Na sala de
montagem, os dinamos eram montados por duas turmas de andes
Gamas-Mais. As duas armacodes baixas estavam frente a frente;
entre elas avancava lentamente o transportador de correia, com a
sua carga de pecas soltas. Quarenta e sete cabecas louras estavam
em frente de quarenta e sete cabecas morenas; quarenta e sete
narizes achatados tinham a sua frente quarenta e sete narizes
aduncos; quarenta e sete queixos fugidios opunham-se a quarenta
e sete prognatas. Os mecanismos completamente montados eram
examinados por dezoito raparigas de cabelos castanhos e
ondulados, vestidas de verde-gama, embalados nos quadros por
trinta e quatro homens Deltas-Menos, de pernas curtas e
arqueadas, e carregados nas plataformas e nos camides que
estavam a espera por sessenta e trés Epsildoes, semiabortos de
olhos azuis, cabelos como fios de estopa e pele cheia de sardas.

"Oh, admiravel mundo novo..." Por qualquer capricho da memodria, o
Selvagem encontrou-se a repetir as palavras de Miranda. "Oh,
admiravel mundo novo, que encerra tais criaturas!"



- E garanto-lhe - concluiu o director do Elemento Humano quando
abandonavam a fabrica - que quase nunca temos dificuldades com
a nossa mao-de-obra. Encontramos sempre ...

Mas o Selvagem afastara-se repentinamente dos seus
companheiros e fazia violentos esforcos para vomitar atras de uma
moita de loureiros, como se a terra firme fosse um helicoptero
mergulhado num poco de ar.

"0 Selvagem - escreveu Bernard - recusa-se a tomar soma, e
parece muito contrariado porque a mulher Linda, sua m..., vive em
estado de permanente entorpecimento. Facto a assinalar: apesar
da senilidade de sua m... e do seu aspecto extremamente repulsivo,
o Selvagem visita-a com muita frequéncia e parece-lhe muito
apegado, exemplo interessante do modo pelo qual o
condicionamento da infancia pode conseguir modificar, e mesmo
contrariar, os impulsos naturais (no caso presente o impulso de
recuar, horrorizado, ante um objecto desagradaVel)."

Em Eton,(*) aterraram no terraco do grande colégio. Na fachada
oposta a entrada do colégio, os cinquenta e dois andares da torre
de Lupton brilhavam ao sol com clardes brancos. A sua esquerda o
colégio e a direita o Coro Escolar em Comum erguiam as suas
massas veneraveis de cimento armado e de vidrovita. No meio do
patio levantava-se a velha e curiosa estatua de aco cromado de
Nosso Ford.

O Dr. Gaffney, o chanceler, e Miss Keate, a directora, receberam-nos
ao descer do helicdptero.

- Tém aqui muitos gémeos? - perguntou o Selvagem, com certa
apreensao, enquanto se punham a caminho para a visita de
inspeccao.

- Oh, ndo! - respondeu o chanceler. - Eton é exclusivamente
reservado aos rapazes e as raparigas das castas superiores. Um
ovo, um adulto. O que torna a educacao mais dificil, bem



entendido. Mas como estao destinados a assumir responsabilidades
e a desembaracar-se em casos excepcionais e imprevistos, nao
podemos evitar a situacao. - Suspirou.

Bernard, entretanto, tinha achado Miss Keate muito do seu agrado.

- Se estiver livre uma destas noites, segunda, quarta ou sexta... -
dizia ele. E acrescentou, designando o Selvagem com o polegar: -
Sabe, ele € interessante, estranho.

Miss Keate sorriu (e o seu sorriso era realmente encantador, pensou
ele) e agradeceu dizendo que teria muito prazer em assistir a uma
dessas reuniodes.

O chanceler abriu uma porta. Cinco minutos passados nessa aula de
Alfas-Mais-Mais deixaram john ligeiramente admirado.

(*) Eton (préximo de Windsor) é actualmente a sede de uma escola
secundaria para rapazes de familias aristocraticas. (N. do T.)
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- Que vem a ser relatividade elementar? - segredou ele a Bernard.

Bernard tentou explicar-lhe, para depois se arrepender e propor que
visitassem outra aula.

Atras de uma porta, no corredor que levava a aula de Geografia dos
Betas-Menos, uma voz retumbante de soprano gritava: «Um, dois,
trés, quatro.» E depois, com uma impaciéncia cheia de lassidao:
«Todos ao mesmo tempo.»

- S30 os exercicios maltusianos - explicou a directora. - A maioria
das nossas raparigas sao neutras, ja se vé. Até eu sou uma neutra.
- E sorriu para Bernard. - Mas temos ai umas oitocentas que nao
foram esterilizadas e as quais é necessario obrigar constantemente
a fazer estes exercicios.



Na aula de Geografia dos Betas-Menos, john aprendeu que «uma
reserva de selvagens é um lugar que, dadas as condicoes
climatéricas ou geoldgicas pouco favoraveis, ndo valera a pena
civilizar». Um estalo, e a sala foi mergulhada na escuridao.
Imediatamente no écran que se encontrava por cima da cabeca do
professor apareceram os penitentes de Acoma, prosternando-se
diante da Virgem, gemendo como john os tinha ouvido gemer,
confessando os seus pecados diante de Jesus crucificado, diante da
imagem de Pukong, representado sob a forma de uma aguia. Os
jovens Etonianos explodiam de riso.

Sempre gemendo, 0s penitentes ergueram-se, despiram-se até a
cintura e comecaram a flagelar-se, golpe sobre golpe, com chicotes
de correia dupla. As explosdes de riso redobraram até abafarem a
reproducao ampliada dos gemidos.

- Mas porque se riem eles? - perguntou o Selvagem, com penalizada
admiracao.

- Porqué? - O chanceler virou para ele o rosto ainda encarquilhado
pelo riso. - Porqué? Mas ... por ser tao extraordinariamente
divertido...

Na penumbra' cinematografica, Bernard arriscou um gesto que
outrora nem na mais completa escuridao teria ousado esbocar.
Seguro da sua recente importancia, enlagou a cintura da directora.
Ela cedeu como um salgueiro que se inclina. Estava quase a colher
um beijo ou dois, e talvez a belisca-la levemente as escondidas,
quando, com um estalido, se abriram as cortinas.

- Sera talvez melhor continuarmos a nossa visita - disse miss Keate,
dirigindo-se para a porta.

- E isto aqui - disse o chanceler momentos depois - é a Central
Hipnopédica.



Centenas de caixas de musica sintética, uma para cada dorrnitorio,
estavam colocadas em prateleiras ao longo de trés paredes do
aposento; na quarta parede, classificados em pequenas caixas,
havia rolos de inscricao sonora, nos quais estavam gravadas as
diversas licdes hipnopédicas.

- Mete-se o cilindro por aqui - explicou Bernard, interrompendo o Dr.
Gaffney -, carrega-se neste interruptor ...

- Nao, naquele - rectificou o chanceler, agastado.

- Naquele, entdo. O cilindro gira. As células de selénio transformam
os impulsos luminosos em vibragdes sonoras €...

E pronto - exclamou o Dr. Gaffney, concluindo. Eles Iém
Shakespeare? - perguntou o Selvagem quando, dirigindo-se aos
laboratdrios bioquimicos, passavam diante da biblioteca do colégio.

- De modo algum - disse a directora, corando.

- A nossa biblioteca - explicou o Dr. Gaffney - contém apenas livros
de referéncia. Se os nossos jovens precisam de distraccoes, podem
procura-las no cinema perceptivel. Nos nao os incitamos a
entregarem-se a diversoes solitarias, sejam elas quais forem.

Cinco onibus cheios de rapazes e raparigas, cantando ou
silenciosamente abracados, passaram diante deles, deslizando pela
rua vitrificada. - Estao agora a regressar do crematdrio de Slough -
explicou o Dr. Gaffney, enquanto Bernard, em voz baixa, marcava o
encontro com a directora para essa mesma noite. - O
condicionamento para a morte comeca aos dezoito meses. Cada
petiz passa duas manhas, todas as semanas, num hospital para
moribundos. La encontram os brinquedos mais aperfeicoados e dao-
lhes creme de chocolate nos dias em que ha mortes. Aprendem
dessa forma a considerar a morte como uma coisa banal.



- Como qualquer outro processo fisioldgico - acrescentou a
directora, em tom profissional.

«As oito horas, no Savoy.» Estava tudo muito bem combinado.
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No trajecto do regresso a Londres, pararam na fabrica da
Companhia Geral de Televisao, em Brentford.

- Pode esperar-me aqui um instante, enquanto eu vou telefonar? -
perguntou Bernard.

O Selvagem esperou e observou. Era justamente a hora da saida da
turma principal do dia. Uma multidao de trabalhadores das castas
inferiores, em bicha diante da estacao do monocarril, setecentos a
oitocentos homens e mulheres Gamas, Deltas e Epsiloes, que nao
tinham, entre todos, mais de uma dizia de fisionomias e estaturas
diferentes. A cada um deles o bilheteiro dava, juntamente com o
bilhete, uma pequena caixa de cartao com pilulas. A longa bicha de
homens e mulheres avancava lentamente.

- Que é que ha nessas ... (lembrando-se do Mercador de Veneza)
caixinhas? - perguntou o Selvagem a Bernard quando este
regressoul.

- A racao diaria de soma - respondeu Bernard de modo bastante
incompreensivel, pois estava a mastigar um pedaco da goma de
mascar que Benito Hoover Ihe oferecera. - Da-se-lhes quando
acabam o seu trabalho. Quatro comprimidos de meio grama. Aos
sabados, seis.

Agarrou suavemente o braco de john e voltaram para o helicéptero.
Lenina entrou a cantar no vestiario.

- Pareces estar muito satisfeita contigo mesma - observou Fanny.



- De facto, estou satisfeita - respondeu ela. - Zip! - Bernard
telefonou-me ha meia hora. - Zip, zip! -

Tirou o cal¢ao. - Houve uma dificuldade inesperada... - Zip! - E
pediu-me para levar o Selvagem esta noite ao cinema perceptivel.
Tenho de me apressar. - E precipitou-se para a sala de banho.

«Ela esta cheia de sorte», pensou Fanny enquanto via Lenina
afastar-se.

N3o havia rasto de inveja neste comentario; Fanny, com o seu belo
coragao, enunciava apenas um facto. Lenina estava, efectivamente,
cheia de sorte; tinha a fortuna de repartir com Bernard uma
generosa porcao da imensa celebridade do Selvagem, a fortuna de
reflectir, na sua insignificante pessoa, a gléria suprema
momentaneamente na moda. A secretaria da Associagao Fordiana
das Raparigas nao a convidara para fazer uma conferéncia acerca
das suas aventuras? Nao tinha sido convidada para o jantar anual
do Clube Aphroditaeum? Nao aparecera ja num dos filmes das
ultimas Novidades Perceptiveis, exibindo-se de uma forma sensivel
a vista, ao ouvido e ao tacto, diante de inumeraveis milhdes de
espectadores disseminados pelo Planeta?

As atencOes que varias personalidades de destaque lhe haviam
dispensado nao tinham sido menos lisonjeiras. O segundo
secretario do Administrador Mundial da regiao tinha-a convidado
para jantar e tomar o pequeno almoco. Passara um fim-de-semana
com Sua Forderia o Grao-Mestre da justica e outro com o
arquichantre de Canterbury. O presidente da Companhia Geral de
Secrecoes Internas e Externas estava em constante comunicacao
telefonica com ela e tinha ido a Deauville com o vice-governador do
Banco da Europa.

- E maravilhoso, nao ha duvida. E, todavia, por momentos

- confessara ela a Fanny -, tenho a sensacao de obter qualquer
coisa por abuso de confianca. Porque, naturalmente, a primeira



coisa que todos desejam saber é o que se sente quando se tem
relacdes amorosas com um Selvagem. E sou obrigada a dizer que
nao sei nada disso. - Abanou a cabeca. - A maior parte dos homens
nao me acreditam, esta claro. Mas é verdade. Bem desejaria que
assim nao fosse - acrescentou tristemente e suspirando. - Ele é
formidavelmente belo, nao achas?

- Mas ele nao gosta de ti? - perguntou Fanny.

- As vezes parece-me que sim, outras parece-me que nao. Faz
sempre tudo o que pode para me evitar: sai do quarto quando
entro; nao quer tocar-me, nem sequer quer olhar. Mas algumas
vezes, se me viro de repente, surpreendo-o a devorar-me com 0S
olhos. E, depois, bem sabes como sao os homens quando gostam
de nds.

Sim, Fanny sabia-o.

- Nao Compreendo nada - disse Lenina. Ela nao compreendia nada.
E estava ndo apenas assombrada, mas também um pouco
entristecida.

- Porque, V€ tu, Fanny, ele agrada-me. E cada vez Ilhe agradava
mais. E eis que se apresentava uma 77

verdadeira oportunidade, pensava, enquanto se perfumava, depois
do banho. - Puf, puf, puf. - Uma verdadeira oportunidade. A sua
exuberante esperanca transbordou numa cancgao: Aperta-me,
narcotiza-me, querido;

Beija-me até ao coma;
Aperta-me, querido, aninha-me como a um coelhinho;

O amor € tao bom como o soma.



O 6rgao dos perfumes tocava um Capricho das Ervas,
deliciosamente fresco, harpejos saltitantes de tomilho e de
alfazema, de alecrim, manjerico, murta e estragao- uma série de
modulacdes audaciosas, passando por todos os tons das
especiarias, até ao ambar cinzento, e uma lenta marcha invertida,
pelos bosques de sandalo, de canfora, de cedro e de feno fresco
ceifado (com tonalidades subtis, por momentos, e notas
discordantes -, uma baforada de pastel de rins, uma remota
suspeita de estrume de porco), para regressar aos aromas simples
com 0s quais a melodia tinha comegado. O ultimo acorde de
tomilho desvaneceu-se; houve um ruido de aplausos e as luzes
acenderam-se. Na maquina de musica sintética, o cilindro de
impressao sonora comecou a girar. Ouviu-se um trio para
hiperviolino, supervioloncelo e pseudo-oboé, que encheu entdo a
atmosfera com a sua agradavel languidez. Trinta a quarenta
compassos, e depois, sobre esse fundo instrumental, uma voz bem
mais que humana comecou a vibrar; ora voz de garganta, ora voz
de cabeca, ora sibilante como uma flauta, ora pesada de harmonias
prenhes de desejo, passava sem esforco do registo de baixo de
Gaspar Foster aos extremos limites dos sons musicais, até ao
trinado agudo como o grito do morcego, muito acima do dé mais
elevado que deu uma vez (em 1770, na dpera Ducal de Parma e
perante o espanto de Mozart) Lucrezia Ajugari, Unica cantora que a
historia registou.

Comodamente instalados nas suas poltronas pneumaticas, Lenina e
0 Selvagem aspiravam e ouviam.

Foi entdo a vez dos olhos e também da pele.

As luzes da sala apagaram-se; as letras chamejantes destacaram-
se em relevo, como se se suspendessem, sozinhas na escuridao.
TRES SEMANAS DE HELICOPTERO. SUPERFILME CEM

POR CENTO CANTANTE, FALADO SINTETICAMENTE, COLORIDO,
ESTEREOSCopico E



PERCEPTIVEL, COM ACOMPANHAMENTO SINCRONIZADO DE 6RGAO
DE PERFUMES.

- Ponha as maos nesses botdes metalicos que estao nos bragos da
sua poltrona - sussurrou Lenina -, pois sem isso nao sentira nenhum
dos efeitos do perceptivel.

O Selvagem fez o que |he foi indicado. Aquelas letras chamejantes
tinham entretanto desaparecido; houve dez segundos de completa
escuridao. Depois, repentinamente, deslumbrantes e parecendo
incomparavelmente mais solidas do que teriam sido em auténtica
carne e 0sso, bem mais reais que a realidade, eis que surgiram as
imagens estereoscopicas de um negro gigantesco e de uma
rapariga braquicéfala Beta-Mais, de cabelos dourados,
estreitamente abracados. O Selvagem sobressaltou-se.

Esta sensagao nos seus labios! Ergueu a mao para a levar a boca; o
leve rocgar dos labios cessou; voltou a pousar a mao no botao
metalico; a sensagao recomegou. O érgao de perfumes, entretanto,
exalava almiscar puro. Em tom expirante uma superpomba de
cilindro sonoro arrulhou: "U-uh". Efectuando apenas trinta e duas
vibragdes por segundo, uma voz de baixo, mais que africana pela
profundidade, respondeu: "Aa-aah! U-ah! Uh-ah!", os labios
estereoscdpicos voltaram a juntar-se e de novo as zonas
erotogéneas faciais dos seis mil espectadores do Alhambra titilaram
com um prazer galvanico quase intoleravel. «Uh ... »

O assunto do filme era extremamente simples. Poucos minutos
depois dos primeiros "uhs" e "aahs"

(depois de ter sido cantado um dueto e realizados alguns gestos
amorosos sobre aquela famosa pele de urso de que cada pélo - o
predestinador adjunto tinha inteiramente razao - se deixava sentir
separada e distintamente), o negro era vitima de um acidente de
helicoptero e caia de cabeca. Pum! Que dor lancinante por toda a



fronte! Um coro de "auhs!" e de "ais!" elevou-se entre os
espectadores.

O choque esmagou instantaneamente todo o condicionamento do
negro. Sentiu-se invadido por uma paixao exclusiva e dementada
pela Beta loura. Ela protestou. Ele insistiu. Houve lutas,
perseguicoes, lutas com um rival e, para acabar, um rapto
sensacional. A Beta loura foi raptada em pleno céu, onde a 78

guardaram, flutuante, durante trés semanas, num isolamento
ferozmente anti-social com o negro demente. Afinal, depois de uma
série completa de aventuras e inUmeras acrobacias aéreas, trés
belos e jovens Alfas conseguiram liberta-la. O negro foi enviado
para um centro de recondicionamento de adultos e o filme
terminou, de uma maneira feliz e conveniente, quando a Beta loura
se tornou a amante dos seus trés salvadores. Detiveram-se um
instante para cantar um quarteto sintético com acompanhamento
de grande superorquestra e de gardénias no 6rgao de perfumes.
Depois a pele do urso apareceu pela ultima vez €, no meio de um
estrondear de saxofones, o Ultimo beijo estereofénico exauriu-se na
escuridao, o Ultimo rocgar eléctrico escoou-se nos labios, semelhante
a uma borboleta nocturna expirante que pulsa, cada vez mais
levemente, cada vez mais imperceptivelmente, e acaba por ficar
imovel, completamente imdvel.

Mas para Lenina a borboleta nao morreu completamente. Mesmo
depois de as luzes se terem acendido, enquanto caminhavam
lentamente com a multidao que se dirigia aos elevadores, o
fantasma palpitava ainda nos seus labios tracando ainda na sua
pele finos arabescos frementes de angustia e de prazer. Ela tinha as
faces coradas, os olhos como que molhados pelo orvalho e ofegava
profundamente. Agarrou o brago do Selvagem e apertou-o, inerte,
contra o corpo. Ele baixou os olhos um segundo para ela, palido,
dolorido, cheio de desejo e envergonhado desse desejo. Ele nao era
digno, nao era... Os seus olhares cruzaram-se um momento. Que
tesouros prometiam os de Lenina! Quanto a temperamento, eram



dignos do resgate de uma rainha! Ele apressou-se a desviar os
olhos e soltou o braco que ela mantinha prisioneiro. Sentia
obscuramente o receio de que ela deixasse de ser qualquer coisa de
que pudesse julgar-se indigno.

- Acho que nao deveriamos ver semelhantes coisas - disse ele,
apressando-se em transferir de Lenina para as circunstancias
ambientais a censura devida a qualquer imperfeicao passada ou
possivel no futuro.

- Semelhantes a qué, john?
- A este horrivel filme.

- Horrivel? - A admiracdo de Lenina era sincera. - Pois eu achei-o
encantador.

- Era vil - retrucou ele, indignado -, era igndbil. Ela sacudiu a
cabeca.

- Nao sei que quer dizer... - Porque era ele tao estranho? Porque se
empenhava em estragar as coisas?

No taxicoptero, ele mal a olhou. Enredado por votos poderosos que
nunca tinha pronunciado, obedecendo a leis que tinham caido em
desuso hé\muito tempo, ficou sentado, desviando silenciosamente
os olhos. As vezes, como se um dedo tocasse numa corda tensa,
prestes a romper-se, todo o0 seu corpo era abalado por um brusco
sobressalto nervoso.

O taxicoptero desceu no terraco da casa de apartamentos de
Lenina. «Enfim!», pensou ela, triunfante, quando desceu do
aparelho. Enfim, se bem que ha pouco tivesse sido esquisito. De pé,
sob uma lampada, ela examinou-se vivamente no seu espelho de
mao. Enfim ... Sim, estava com o nariz um tudo-nada luzidio, é
verdade. E sacudiu o pd que se soltava da pluma. Enquanto ele



pagava o taxi teria exactamente o tempo necessario. Esfregou a
regido luzidia, pensando: «Ele é formidavelmente belo. E

nao tem nenhum motivo para ser tao timido como Bernard. E
todavia ... Qualquer outro homem ja o teria feito ha muito tempo.
Mas agora, enfim!» Aquele fragmento de rosto reflectido no
pequeno espelho redondo dirigiu-lhe um rapido sorriso.

- Boa noite - disse uma voz estrangulada atras dela. Lenina voltou-
se vivamente. Ele estava junto da porta aberta do taxi, os olhos
fixos, arregalados. Tinha-os mantido manifestamente arregalados
durante todo o tempo que ela levara a empoar o nariz, esperando -
mas o qué? -, ou entao hesitando, procurando decidir-se e
pensando em qualquer coisa extraordinaria que ela era incapaz de
imaginar. -

Boa noite, Lenina - repetiu ele, esbocando um arremedo frustrado
de sorriso.

Mas, john ... Pensei que vocé ia ... Quer dizer, vocé nao vai.

Ele fechou a porta e inclinou-se para dizer qualquer coisa ao
motorista. O aparelho saltou para o ar.

Olhando para baixo, através da janela do pavimento, o Selvagem
viu o rosto de Lenina levantado para o aparelho, palido
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sob a luz azulada das lampadas. Ela tinha a boca aberta e
chamava. A sua silhueta, em perspectiva reduzida, distanciava-se
velozmente dele; o quadrado do terraco, afastando-se cada vez
mais, parecia diminuir nas trevas.

Cinco minutos depois tinha entrado no quarto. Tirou de um
esconderijo o seu volume roido pelos ratos e folheou com religioso



cuidado as paginas manchadas e amarrotadas. Recomecou a ler o
Othello.

Othello, lembrou-se, assemelhava-se ao herodi de Trés Semanas de
Helicoptero: era um negro.

Limpando os olhos, Lenina atravessou o terraco até ao elevador.
Enquanto descia para o vigésimo sétimo andar, tirou o seu frasco de
soma. Um grama, decidiu, nao chegaria; o seu desgosto pesava
mais de um grama. Mas se tomasse dois gramas corria o risco de
nao acordar a horas na manha seguinte, Adoptou uma solugao
intermédia e, sacudindo o frasco, fez cair na palma da mao
esquerda, ajeitada em forma de taca, trés comprimidos de meio
grama.

CAPITULO DECIMO SEGUNDO

Bernard viu-se forcado a gritar através da porta fechada a chave. O
Selvagem nao queria abrir.

- Mas esta |a toda a gente a sua espera.

- Que esperem - foi a resposta que chegou através da porta, numa
voz surda.

- Mas vocé sabe muito bem, john (como é dificil conseguir um tom
persuasivo quando se grita a plenos pulmoes), que os convidei
expressamente para o virem ver.

- Vocé devia ter comecado por me perguntar se eu queria vé-los.
- Mas das outras vezes, john, vocé veio sempre.
- Ai esta justamente a razdo porque nao quero ir mais.

- Vamos, ainda que seja sO para me ser agradavel - bradou Bernard
com voz tonitruante. - Vocé nao quer entao vir, nem sequer para



me ser agradavel?
- Nao.
- Isso é a sério?

E. Mas entao que fazer? - gemeu Bernard, desesperado. Va para o
Inferno! - vociferou de dentro a voz exasperada.

Mas esta noite esta ca o arquichantre de Canterbury. - Bernard
estava quase a chorar.

- Ai yaa takwa. - S6 em zufi o Selvagem conseguia exprimir com
clareza e conveniéncia o que pensava a respeito do arquichantre. -
Hani! - acrescentou depois de ter reflectido. E em seguida, com
sarcastica ferocidade: - Sons éso tse-na. - E cuspiu no chao, como o
teria feito Popé.

Por fim, Bernard foi obrigado a retirar-se de cabeca baixa,
diminuido, para o seu apartamento, para comunicar a assembleia
impaciente que o Selvagem ndo aparecia nessa noite. A noticia foi
acolhida com indignacao. Os homens ficaram furiosos por terem
sido logrados a ponto de serem arrastados a 80

tratar delicadamente essa criatura insignificante, de reputacao
duvidosa e de opinides heréticas. Quanto mais elevada era a
posicao hierarquica, mais profundo era o ressentimento.

- Fazer-me uma partida destas, a mim - repetia continuamente o
arquichantre. - A mim!

Quanto as mulheres, estavam indignadas por verificarem que
tinham sido possuidas por abuso de confianca, possuidas por um
homenzinho miseravel em cuja proveta tinham deitado alcool por
engano, por uma criatura que tinha o fisico de um Gama-Menos. Era
um ultraje, que elas proclamaram em tom cada vez mais alto. A
directora de Eton foi particularmente violenta.



Sé Lenina ndo disse nada. Palida, com os olhos azuis velados por
uma melancolia que lhe nao era habitual, sentia-se separada de
quantos a rodeavam por uma emogao de que nao participava. Fora
aquela reuniao inteiramente dominada por uma estranha sensacao
de triunfo inquieto. «Dentro de alguns minutos - pensara ao entrar
na sala - vé-lo-ei, falar-lhe-ei, dir-lhe-ei (porque viera com a sua
resolucao tomada) que gosto dele, mais que de qualquer outro
homem que até aqui conheci. E entdo talvez ele diga ... » Que diria
ele? O sangue tinha-lhe afluido ao rosto. «Porque se teria mostrado
tdo estranho naquela noite, depois do cinema perceptivel? Era
muito esquisito ... E, contudo, estou absolutamente certa de que,
na verdade, lhe agrado alguma coisa. Estou certa ... »

Foi nesse momento que Bernard fez a sua comunicacao: o
Selvagem nao assistiria a reuniao.

Lenina experimentou repentinamente todas as sensacdes que se
sentem normalmente no inicio de um tratamento de sucedaneo de
paixao violenta, uma sensacao de vacuo atroz, uma apreensao
arguejante, nauseas. Parecia-lhe que o coracao deixava de pulsar.

«Talvez seja por nao gostar de mim», pensou. E imediatamente
essa hipotese se transformou numa certeza indiscutivel: john tinha
recusado aparecer por nao gostar dela. Nao gostava dela ...

- E, na verdade, um pouco excessivo - dizia a directora de Eton ao
director dos Crematérios e da Recuperacao de Fdsforo. - Quando
penso que eu ja ...

- Sim - ouviu-se a voz de Fanny Crowne -, é inteiramente verdadeira
essa histéria do alcool. Sei de alguém que conhecia a pessoa que
trabalhava nessa altura no Depodsito dos Embrides. Essa pessoa
contou a minha amiga, e essa minha amiga disse-me ...

E verdadeiramente lamentavel - disse Henry Foster, exprimindo a
sua simpatia pelo arquichantre. -



Talvez lhe interesse saber que 0 nosso ex-Director esteve quase a
transferi-lo para a Islandia.

Trespassado por cada uma das palavras pronunciadas, o balao bem
inchado que era a confianca de Bernard em si proprio esvaziava-se
por mil orificios. Palido, puxado para todos os lados, humilhado e
agitado, ia e vinha por entre os seus convidados, gaguejando
desculpas incoerentes, garantindo-lhes que na prdxima vez o
Selvagem estaria certamente presente, rogando-lhes que se
sentassem e comessem uma sanduiche de carotina, uma fatia de
empada de vitamina A, uma taca de pseudochampanhe. Os
convidados comiam polidamente, mas procediam como se ele nao
estivesse.

Bebiam e, ou mostravam-se francamente grosseiros com ele, ou
falavam dele uns com os outros, em voz alta e de maneira
agressiva, como se ele nao estivesse ali.

- E agora, meus amigos - pronunciou o arquichantre de Canterbury,
com aquela magnifica voz sonora com que dirigia as operagoes
durante as cerimonias do Dia de Ford -, agora, meus amigos, creio
que chegou talvez o momento ...

Levantou-se, pousou o copo, sacudiu do seu colete de viscose
purpura as migalhas da abundante refeicao e dirigiu-se para a
porta.

Bernard precipitou-se para o deter.

- Sera realmente necessario, senhor Arquichantre? ... Ainda é muito
cedo. Esperava que o senhor...

Sim, o que nao tinha ele esperado quando Lenina lhe confidenciara
que o arquichantre aceitaria um convite se lho fizesse! «No fundo,
ele é muito amavel, sabe?» E ela mostrara a Bernard o pequeno
fecho éclair de ouro, em forma de T, que o arquichantre lhe dera
como recordacao do fim-de-semana que ela tinha passado no



Instituto Coral Diocesano. «Estarao presentes o arquichantre de
Canterbury e o Sr. Selvagem.» Bernard proclamara o seu triunfo em
todos os convites. Mas o Selvagem 81

tinha escolhido, entre todas, esta tarde para se fechar no quarto,
para gritar "Hani!" e também (que felicidade Bernard nao
compreender o zufii) "Sons éso tse-na!», e o que deveria ter sido a
coroa de gldria de toda a carreira de Bernard tornou-se num breve
instante na sua maior humilhacao.

- Tanto que eu esperava... - balbuciou ele, erguendo uns olhos
suplicantes e desvairados para o alto dignitario.

- Meu jovem amigo - principiou o arquichantre num tom de vigorosa
e solene severidade, provocando um siléncio geral -, deixe-me dar-
lhe um conselho. - Sacudiu o dedo na direccao de Bernard. - Antes
que seja muito tarde. Um util e precioso conselho. - O tom da sua
voz tornou-se sepulcral. - Corrija-se, meu jovem amigo, corrija-se. -
Fez-lhe o sinal de T e virou-se: - Lenina, minha pequena - chamou
noutro tom -, venha comigo.

Obediente, mas sem sorrir, completamente indiferente a honra que
lhe era concedida, sem alegria, Lenina abandonou a sala atras dele.
Os outros convidados retiraram-se depois de um respeitoso
intervalo. O Ultimo bateu com a porta, Bernard ficou so.

Esmagado, completamente vazio, deixou-se cair numa cadeira e,
tapando a cara com as maos, comecou a chorar. Ao cabo de alguns
minutos mudou de parecer e tomou quatro comprimidos de soma.

Ld em cima, no quarto, o Selvagem lia Romeu e julieta. Lenina e o
arquichantre desceram do terraco do Instituto Coral Diocesano.

- Vamos depressa, minha jovem amiga, quero dizer: Lenina - gritou
cheio de impaciéncia o arquichantre, que esperava junto da grade
do elevador.



Lenina, que se atrasara um momento para contemplar a Lua,
baixou os olhos e deu-se pressa em atravessar o terraco para se
reunir a ele.

Uma Nova Teoria da Biologia, tal era o titulo da memoria que
Mustafa Mond acabava de ler. Ficou sentado algum tempo, os
sobrolhos franzidos meditativamente. Depois pegou na caneta e
escreveu transversalmente na pagina do titulo: «A maneira como o
autor trata matematicamente a concepcao de fim € nova e
altamente engenhosa, mas herética, €, no que respeita a presente
ordem social, potencialmente perigosa e subversiva. Nao publicar.»
Sublinhou estas palavras. «O autor sera sujeito a uma vigilancia
especial. Podera tornar-se necessaria a sua transferéncia para a
Estacao de Biologia Maritima de Santa Helena.» «E pena», pensou,
enquanto assinava. Era um trabalho magistral. Mas desde que se
comegam a admitir explicagbes de ordem finalistica, hum, ndo se
sabe até onde isso pode levar. E este género de ideias que poderia
facilmente descondicionar os espiritos menos solidamente fixados
entre as classes superiores, que poderia fazé-los perder a fé na
felicidade como supremo bem e fazé-los acreditar, ao invés disso,
que o fim estd em qualquer parte para além, em qualquer parte
fora da esfera humana presente, que o objectivo da vida nao é a
manutencao do bem-estar, mas sim um certo reforco, um certo
refinamento da consciencia, algum aumento do saber... « Coisa que
-pensou o Administrador - pode muito bem ser verdade, mas é
inadmissivel nas circunstancias actuais.» Pegou de novo na caneta
e sob as palavras Nao publicar riscou um segundo traco, mais
grosso, mais negro que o primeiro. Depois suspirou: «Como isto
seria divertido se nao fosse obrigado a pensar na felicidade!»

Com os olhos fechados, a fisionomia radiante e feliz, john
declamava docemente no vazio: Oh, ela ensina as luzes a arderem
com esplendor!

Ela parece pender contra a face da noite



Como uma joia preciosa na orelha de um etiope;

Beleza preciosa de mais para ser usada, tao querida para o mundo
... (*) OT de ouro brilhava no pescoco de Lenina. Resolutamente, o
arquichantre agarrou-o com os dedos e de subito puxou, puxou.

(*) Romeu e julieta, 1, S.
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- Parece-me - disse Lenina, quebrando um longo siléncio - que o
melhor que tenho a fazer é tomar dois gramas de soma.

A essa hora Bernard dormia e sorria no paraiso pessoal dos seus
sonhos. Sorria, sorria. Mas inexoravelmente, de trinta em trinta
segundos, o ponteiro dos minutos do reldgio eléctrico pendurado
acima da sua cabeca avangava com um pequeno ruido quase
imperceptivel: «Clique, clique, clique, clique ... » E amanheceu.
Bernard voltou a encontrar-se no meio das misérias do espaco e do
tempo.

Foi num estado de desencorajamento total que tomou o taxi,
dirigindo-se ao seu trabalho no Centro de Condicionamento. Tinha-
se evaporado a embriaguez do sucesso; voltara a ter, em jejum, o
seu eu antigo. E, em contraste com o baldao temporario das ultimas
poucas semanas, 0 eu antigo parecia ser, como nunca o fora, mais
pesado que a atmosfera ambiente.

A esse esvaziado Bernard testemunhou o Selvagem uma simpatia
inesperada.

- Vocé voltou agora a parecer-se com o que era no tempo da sua
estada em Malpais - disse ele depois de Bernard |Ihe ter contado a
lamentavel histdria. - Lembra-se de quando comecamos a
conversar? Em frente da casinha? Vocé esta parecido com a criatura
que era entao.



- Porque sou outra vez infeliz, é essa a razao.

- Pois bem! Eu preferiria ser infeliz a conhecer essa espécie de
felicidade falsa e mentirosa que vocé gozava aqui!

- Vocé tem cada uma! - comentou Bernard com amargura. - E entdo
sendo vocé a causa de tudo! Vocé recusou-se a vir a minha reunidao
e pO-los todos contra mim!

Ele sabia que o que estava a dizer era absurdamente injusto;
reconheceu no seu foro intimo, e por fim declarou-o em palavras, a
verdade do que lhe dizia agora o Selvagem acerca do valor nulo
desses amigos que podiam transformar-se em inimigos
perseguidores por causa de uma tao pequena afronta.

Mas, ainda que o soubesse e o reconhecesse, ainda que o apoio e a
simpatia do seu amigo fossem agora o seu Unico conforto, Bernard
nem por isso deixou de alimentar perversamente, coexistindo com a
sua afeicao inteiramente sincera, um secreto ressentimento contra
0 Selvagem, pondo-se a meditar numa campanha de
vingancazinhas contra ele. Manter um ressentimento contra o
arquichantre era coisa inutil e ndo tinha nenhuma possibilidade de
se vingar do chefe dos enfrascadores ou do predestinador adjunto.
Como vitima, o Selvagem possuia, para Bernard, esta superioridade
enorme sobre os outros: era acessivel. Uma das principais funcoes
de um amigo consiste em suportar (sob uma forma mais suave e
mais simbdlica) os castigos que desejariamos, mas ndao podemos,
infligir aos nossos inimigos.

Bernard teve como segundo amigo-vitima Helmholtz. Quando,
derrotado, voltou a procurar esta amizade que, na prosperidade,
nao tinha considerado util conservar, Helmholtz tornou a dar-lha. E

restituiu-lha sem uma censura, sem um comentario, como se
tivesse esquecido que houvera entre eles um desentendimento.
Comovido, Bernard sentiu-se ao mesmo tempo humilhado por esta
magnanimidade, magnanimidade tanto mais extraordinaria e por



isso tanto mais humilhante por nao ser devida ao soma, mas sim e
inteiramente ao caracter de Helmholtz. Era o Helmholtz da vida
quotidiana, que esquecia e perdoava, nao o Helmholtz das fugas
proporcionadas por meio grama de soma. Bernard mostrou-se
grato, como devia - era um grande conforto voltar a encontrar o
amigo -, mas também saturado de ressentimento - seria um prazer
vingar-se de Helmholtz e da sua generosidade.

Por ocasiao do seu primeiro encontro depois da separacao, Bernard
contou-lhe a histéria das suas misérias e aceitou as consolacoes
oferecidas. SO alguns dias depois veio a saber, com espanto e com
vergonha lancinante, que nao era o Unico que estava em
dificuldades. Também Helmholtz estava em conflito com a
Autoridade.

- Foi a propdsito de alguns versos - explicou Helmholtz. - Estava a
fazer o meu curso habitual de Técnica Emocional, o curso superior
para os estudantes do terceiro ano. Doze conferéncias, das quais a
sétima trata de versos. «Do Emprego dos Versos na Propaganda
Moral e na Publicidade», para ser exacto. Ilustro sempre as minhas
conferéncias com uma grande quantidade de exemplos técnicos.
Desta vez pensei em dar-lhes um que eu mesmo tinha escrito. Era
pura loucura, bem entendido, mas nao fui capaz de resistir. - Pos-se
a rir. - Tinha curiosidade de ver quais seriam as reaccdes dos
alunos. Além disso - acrescentou mais gravemente -, queria fazer
uma propagandazinha; 83

tentava leva-los a sentir o que eu tinha sentido ao escrever os
versos. Ford! - Riu-se outra vez. - Que escandalo! Fui chamado pelo
Director, que me ameagou com a expulsao imediata. Sou um
homem marcado!

- Mas como eram 0s seus versos? -perguntou Bernard.
- Falavam da solidao. Bernard arqueou as sobrancelhas.

- Vou recitar-lhos, se quiser. E Helmholtz comecou:



A reuniao de ontem, Duvidas,

um tambor silenciado,

Meia-noite sobre a cidade,

Flutuam no vacuo,

Labios fechados, faces adormecidas,
Todas as maquinas paradas,

O siléncio e a desordem

Onde esteve a multidao.

Todo o siléncio se alegra,
Lamenta-se (ruidosamente ou débil),
Fala, mas com uma voz

Que nao sei donde vem.

Lamenta a auséncia de Susan,

A auséncia de Egeria,

A falta dos seus bracos e dos seus coragoes,
Dos seus labios, ah, mas depois,
Lentamente, nota-se a sua presenca;
De quem? E, pergunto, de qué

Tao absurdo na esséncia,

Essa coisa indefinida, sem existéncia,



Nunca conseguira povoar

A noite vazia mais solidamente

Que aquela que copulamos.

Porque tem ela um aspecto tao esqualido?

Aqui esta: dei-lhes isto como exemplo, e eles denunciaram-me ao
Director.

- Nao me admira - volveu Bernard. - Esta em completo desacordo
com tudo o que |hes foi ensinado durante o sono. Lembre-se disto:
martelaram-lhes pelo menos um quarto de milhao de vezes a
adverténcia contra a solidao.

- Bem sei. Mas eu queria ver o efeito que causaria.
- Pois bem! Agora ja sabe. Helmholtz limitou-se a rir.

- Parece-me - acrescentou depois de um siléncio - que comeco
justamente a ter um tema para desenvolver, que comeco a ser
capaz de usar este poder que sinto existir em mim, este poder
suplementar, latente. Parece-me que sinto isso.

Apesar de todas as suas dificuldades, ele parecia, pensou Bernard,
profundamente feliz.

Helmholtz e o Selvagem foram atraidos desde o primeiro momento
por uma simpatia reciproca. Tao cordial mesmo que Bernard chegou
a sentir ardentes ciimes. Depois de tantas semanas nao tinha
alcancado um grau de imtimidade tao completa com o Selvagem
como o conseguido imediatamente por Helmholtz. Observando-os,
ouvindo as suas conversas, arrependia-se as vezes, cheio de
ressentimento, de os ter apresentado. Tinha vergonha do seu
cilme, e umas vezes fazia esforcos de vontade e noutras tomava
soma para o nao sentir, Mas os seus esforcos nao tiveram, porém,



muito éxito. Entre as fugas do soma havia, forcosamente,
intervalos. O odioso sentimento persistia em voltar.

Por ocasidao do seu terceiro encontro com o Selvagem, Helmholtz
recitou-lhe os seus versos acerca da solidao.

- Que lhe parecem? - perguntou ao terminar.
O Selvagem meneou a cabeca.

- Ouca isto - disse a guisa de resposta. E, abrindo com uma volta de
chave a gaveta onde guardava o seu livro roido pelos ratos, tirou-o
e leu:

Que o passaro de mais forte gorjeio

Sobre a Unica arvore da Arabia,

Seja um melancdlico arauto e uma trombeta ...
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Helmholtz escutou com uma excitagao crescente. Depois de «a
Unica arvore da Arabia» sobressaltou-se; depois de «tu, mensageiro
ruidoso» sorriu com subito prazer; depois de «todo o passaro de asa
tiranica» o sangue subiu-lhe a cara; porém, depois de «musica
fUnebre» empalideceu e tremeu com uma emocao inteiramente
nova. O Selvagem continuou a ler:

O sentido do eu ficou aterrado, Desse eu que nao € 0 mesmo;
Natureza Unica de duplo nome

Nem dois nem um era chamado. A prépria razao confundida
Viu a divisao aumentar nela ...

- Orgia-folia! - disse Bernard, interrompendo a leitura com um riso
sonoro e desagradavel. - E, nada mais, nada menos, um cantico da



Cerimodnia de Solidariedade.

Vingava-se assim dos seus dois amigos por sentirem um pelo outro
mais afeicao que por ele.

Durante as duas ou trés reunides seguintes repetiu frequentemente
este pequenino acto de vinganca.

Era simples e extremamente eficaz, pois tanto Helmhotz como o
Selvagem ficavam profundamente penalizados vendo quebrar e
macular um cristal poético que lhes era caro. Por fim, Helmholtz
ameacou pd-lo na rua a pontapés se ousasse interrompé-los outra
vez. E contudo, coisa estranha, a interrupcao seguinte, a mais
vergonhosa de todas, nasceu do préprio Helmholtz.

O Selvagem lia em voz alta Romeu e julieta, lia (porque se via sob
os tracos de Romeu e Lenina sob os dejulieta) com uma paixao
intensa e vibrante. Helmholtz ouvira com um intrigado interesse a
cena do encontro dos dois amantes. A cena do pomar tinha-o
encantado pela sua poesia, mas os sentimentos manifestados
fizeram-no sorrir. Reduzir-se a tal estado por causa de uma mulher
parecia-lhe extremamente ridiculo. Mas, examinando um por um
cada pormenor verbal, que soberbo trabalho de génio emotivo!

- Esse bom velho - disse ele - faz parecerem inteiramente tolos os
nossos melhores técnicos de propaganda!

O Selvagem teve um sorriso de triunfo e prosseguiu na leitura. Tudo
foi razoavelmente bem até ao ponto em que, na Ultima cena do
terceiro acto, Capuleto e Lady Capuleto comecam a persuadir
julieta, pela coercao, a desposar Paris. Helmholtz mostrara-se
agitado durante toda a cena. Mas quando, com a mimica patética
do Selvagem, julieta exclamou:

N3o ha nas nuvens nenhuma piedade

Que veja o abismo da minha dor?



Oh, minha doce mae, nao me repudies!
Retarda este consdrcio um més, uma semana;
OU, senao, faz erguer o meu leito nupcial

No sombrio mausoléu onde repousa Tybalt...

quando julieta acabou de dizer isto, Helmholtz foi incapaz de conter
a explosao de uma estrepitosa gargalhada.

A mae e o pai (obscenidade grotesca) obrigando a filha a entregar-
se a alguém que ela nao queria! E

esta estupida filha que nao dizia que se entregaria a um outro, a
quem (de momento, pelo menos) preferia! No seu absurdo
repugnante, a situacao era irresistivelmente cémica! Ele conseguira,
com herdico esforco,
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conter a pressao crescente da sua hilaridade; mas «doce mae» (no
tom trémulo de angustia com que o dissera o Selvagem) e a alusao
a Tybalt estendido morto, mas manifestamente nao incinerado e
desperdicando o seu fésforo numa capela sombria, isso foi de mais
para ele. Comecou a rir as gargalhadas até que as lagrimas |he
comecaram a correr pela cara abaixo, gargalhando com um riso
inextinguivel enquanto, palido pela consciéncia do ultraje, o
Selvagem o olhava por cima do livro. E

depois, como o riso continuasse sempre, fechou-o com indignacao,
levantou-se e, com o gesto de alguém que retira as suas pérolas da
frente dos porcos, guardou-o na gaveta, fechando-a a chave.

- E, no entanto - disse Helmholtz quando conseguiu tomar o folego
necessario para poder desculpar-se, acalmando o Selvagem a ponto
de o fazer ouvir as suas explicagoes -, sei muito bem que sao



necessarias situacoes ridiculas e loucas como essas; ndao se pode
verdadeiramente escrever bem sobre quaisquer outros assuntos.
Porque é que esse bom velho era um tao maravilhoso técnico de
propaganda? Porque dispunha de bastantes coisas insensatas,
loucamente dolorosas, pelas quais se podia exaltar. E preciso estar-
se ferido, perturbado, pois sem isso nao se encontram as
expressoes verdadeiramente boas, penetrantes, as frases de raios
X. Mas os pais e as maes!... - Abanou a cabeca. -

Vocé nao me pode exigir que me mantenha sério a propdsito de
pais e maes. E quem vai exaltar-se com a questao de saber se um
homem vai ou nao possuir uma mulher? - O Selvagem teve um
frémito de dor; mas Helmholtz, com os olhos pensativamente
presos no soalho, nao deu por isso. - Nao - concluiu com um suspiro
-, - isto assim nao vai. Precisamos de outra espécie de deméncia e
de violéncia. Mas qual? Ah! Qual? Onde a poder'emos encontrar? -
Deteve-se. Depois abanou a cabeca. - Nao sei nada -

concluiu por fim -, ndo sei nada.
CAPITULO DECIMO TERCEIRO

A silhueta de Henry Foster apareceu na penumbra do Depdsito de
Embrides.

- Quer ir esta noite ao cinema preceptivel? Lenina recusou com um
movimento de cabeca, sem pronunciar uma palavra.

- Vocé vai sair com alguém? - Interressava-lhe saber quais dos seus
amigos, homens e mulheres, andavam presentemente juntos - E
com Benito? - perguntou. Ela abanou de novo a cabeca. Henry
percebeu a fadiga naqueles olhos avermelhados, a palidez sob
aquele olhar sombrio, a tristeza nas comissuras da boca carminada
€ Ssem Sorriso.

- Vocé nao se sente doente, pois nao? - perguntou, ja um Pouco
inquieto, temendo que ela estivesse afectada por uma das poucas



doencas contagiosas que ainda subsistiam.
Lenina de novo acenou negativamente com a cabeca.

- Em todo o caso, devia ir ao médico - disse Henry. - Um médico por
dia, a doenca fugia - acrescentou com intima conviccao, dando-lhe
uma palmada no ombro para fazer penetrar bem profundamente o
seu adagio hipnopédico. - Talvez vocé esteja a precisar de um
sucedaneo de gravidez - arriscou ele -, ou, entdo de um tratamento
de sucedaneo de paixao violenta extraforte. As vezes, como sabe, 0
sucedaneo da paixao normal nao &, realmente...

- Oh! Pelo amor de Ford! - exclamou Lenina, rompendo o seu
obstinado siléncio. - Cale-se!

E virou-se para os embrides que abandonara. Um tratamento de
sucedaneo de paixao violenta, com efeito...! Ela teria rido se nao
estivesse prestes a chorar. Como se, para desgraca sua, nao tivesse
bastante paixao violenta! Suspirou profundamente enquanto enchia
a seringa. "John - murmurou para si propria - john ..." E depois:
«Meu Ford, teria dado a este a sua injeccao de doenca do sono, ou
nao? »

Nao foi
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capaz de se lembrar. Por fim, resolveu nao correr o risco de lhe dar
segunda dose-e avangou ao longo da fileira para a proveta
seguinte.

Vinte e dois anos, oito meses e quatro dias depois, um jovem Alfa-
Menos, muito prometedor, administrador em Muanza-Muanza,
morria de tripanossomiase - o primeiro caso em meio século.

Suspirando, Lenina recomecou o seu trabalho.



Uma hora mais tarde, no vestiario, Fanny protestava
energicamente:

- Mas é absurdo uma pessoa deixar-se chegar a esse estado.
Simplesmente absurdo - repetiu. - E a propdsito de qué? De um
homem, de um homem!

- Mas é o homem que eu quero.

- Como se nao houvesse milhdes de outros homens pelo mundo.
- Mas eu nao quero esses.

- Como podes tu sabé-lo antes de teres experimentado?

- j@ experimentei.

- Mas quantos? - perguntou Fanny, encolhendo os ombros
desdenhosamente. - Um, dois?

- Dlzias. Mas - acrescentou, meneando a cabeca - isso nao me
serviu de nada.

- Ora! E preciso insistir - sentenciou Fanny. Mas era evidente que a
sua confianca na receita dada estava abalada. - Nada se pode
alcancar sem perseveranca.

- Mas enquanto espero...

- Nao penses nisso.

- Nao posso deixar de pensar.
- Entao toma soma.

E 0 que eu faco. Pois bem, continua! Mas nos intervalos continuo a
gostar dele. Gostarei sempre dele. -



Pois entdo, se a coisa é assim - disse Fanny com decisao -, porque
nao o agarras, muito simplesmente, quer ele queira quer nao.

- Ah! Se soubesses como ele é terrivelmente estranho!
- Mais uma razao para escolher uma linha de conduta firme.
- Isso @ muito facil de dizer.

- Nao toleres asneiras. Age. - A voz de Fanny soava como um
trompete. Parecia uma conferencista da Y. W. F. A. fazendo uma
palestra nocturna as Betas-Menos adolescentes. - Sim, age
imediatamente.

Fa-lo desde ja.
- Tenho muito medo - respondeu Lenina.

- Ora! Nao tens de ingerir mais de meio grama de soma. E agora
vou tomar o meu banho.

E partiu com passo decidido, arrastando a toalha.

A campainha retiniu. O Selvagem, que esperava impacientemente
que Helmholtz o visitasse essa tarde (porque, tendo-se decidido a
falar de Lenina a Helmholtz, ndao podia suportar um atraso para as
suas confidéncias), pos-se de pé de um salto e correu para a porta.

- Pressenti que era vocé, Helmholtz - gritou ao abrir. Na soleira,
vestindo um fato a marinheiro de cetim de acetato, uma boina

branca descaindo audazmente sobre a orelha esquerda, estava
Lenina.

- Oh! - exclamou o Selvagem, como se alguém |he tivesse aplicado
um SOCO Vigoroso.

Meio grama de soma bastara a Lenina para a fazer esquecer 0s
seus receios e constrangimentos.



- Entao, john - disse, sorrindo e passando diante dele para entrar no
compartimento.

Ele fechou automaticamente a porta e seguiu-a. Lenina sentou-se.
Houve um longo siléncio.

- Vocé parece nao estar muito contente por me ver, john - disse ela
finalmente.

- Nao estou contente? - O Selvagem olhou-a com ar de censura.
Caiu inesperadamente de joelhos diante dela e, pegando-lhe na
mao, beijou-a com reveréncia. - Nao estou contente? Ah! Se
soubesse! -

murmurou. E, reunindo toda a sua coragem para erguer os olhos
para ela, continuou: - Lenina, como eu a admiro, verdadeiro pincaro
da admiracao, digna de tudo o que de mais precioso ha no mundo...
- Ela sorriu-lhe com ternura deliciosa. - Oh, tao perfeita (ela
inclinou-se para ele, os Iabios entreabertos), criada tao perfeita e
incomparavel (cada vez mais proxima), criada com tudo o que ha
de melhor em todos os seres ...
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Lenina estava ainda mais proxima. O Selvagem ps-se subitamente
de pé. - E por isso - disse ele, desviando os olhos - que eu queria
primeiro realizar alguma coisa ... Quer dizer: provar que era digno
de si. Nao que eu julgue vir alguma vez a consegui-lo. Mas queria,
pelo menos provar que nao sou absolutamente indigno. Queria
realizar alguma coisa.

- Porque acha que isso € necessario? ... Lenina comecou a frase,
mas nao a acabou. Havia uma nota de irritacao na sua voz. Quando
nos inclinamos para diante, cada vez mais perto, os labios
entreabertos, para nos vermos de repente e sem mais nem menos,
enquanto um pateta imbecil se levanta, inclinados para um lugar
vazio, meu Ford, tem-se razao, mesmo com meio grama de soma



circulando no sangue, tem-se razao para estar seriamente
contrariado.

- Em Malpais - gaguejou o Selvagem em tom incoerente era preciso
trazer a pele de um leao das montanhas, quero dizer, quando se
queria casar com alguém. Ou entdao um lobo.

- Mas nao ha ledes na Inglaterra - objectou Lenina com voz quase
cortante.

- Mesmo que os houvesse - acrescentou o Selvagem, com um
ressentimento brusco e desdenhoso -, seriam destruidos com gases
tdxicos ou qualquer coisa do género lancada de helicdpteros. Mas
eu nao farei isso, Lenina! - Atirou o peito para a frente, animou-se a
olha-la e cruzou-se com o seu olhar de incompreensao contrariada.
- Farei tudo - continuou coM crescente incoeréncia -, tudo o que me
ordenar. Existem jogos dolorosos, como sabe. Mas a dificuldade
realca-lhes as deliciaS. Eis o que sinto. Quero dizer que, se me
ordenasse, varreria o chao.

- Mas nds aqui temos aspiradores - observou Lenina, assombrada -,
e iSso nao é necessario.

N3o, ja se vé que nao é necessario. Mas ha algumas coisas vis que
se suportam nobremente. Eu quisera suportar qualquer coisa
nobremente. Nao me compreende?

- Mas desde que existem aspiradores ...
- N3o é essa a questao.

- E Epsildes semiabortos para os fazer funcionar - continuou ela. -
Assim, na verdade, porqué? -

- Porqué? Mas por si, por si! Apenas para provar que eu...

- E que relacdo podera existir entre os aspiradores e os ledes?



- Para lhe provar quanto...

- Ou entre os ledes e o facto de estar contente por me ver? Ela
exasperava-se cada vez mais.

- Como eu a amo, Lenina - conseguiu ele dizer, quase em desespero
de causa.

Como um reflexo da sua fremente alegria interior, 0 sangue coloriu
as faces de Lenina.

E verdade, john? Mas ndo tinha a intencdo de o dizer - gritou o
Selvagem, unindo as maos como num paroxismo de dor. - Nao
antes de ... Ouca, Lenina: em Malpais as pessoas casam-se.

- As pessoas ... quUé? - A irritacao recomegou a invadir-lhe a voz. De
que estaria ele a falar agora?

- Para sempre. As pessoas prometem viver juntas para sempre.
- Que ideia horrorosa! - Lenina estava sinceramente escandalizada.
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- Durando mais que o brilho exterior da beleza, com uma alma que
se renova mais depressa que o sangue se destroi'.

- 0 qué?

- Também esta assim em Shakespeare: «"Mas se quebras o né
virginal antes de todas as cerimonias sagradas se terem cumprido
na plenitude dos seus santos ritos ..."

- Pelo amor de Ford, john, diga coisas sensatas! Nao compreendo
uma Unica palavra do que esta a dizer. Primeiro, fala de
aspiradores, depois de nds. Vocé enlouguece-me! - Ela levantou-se
de um salto e, como se receasse que ele pudesse fugir-lhe
fisicamente como o fazia em espirito, segurou-lhe o pulso.



Responda a esta pergunta: vocé gosta realmente de mim, ou ndo
gosta?

Estabeleceu-se um breve siléncio. Depois, em voz muito baixa, ele
confessou.

- Amo-a mais que tudo no mundo.

- Mas, entao, porque o nao dizia? - exclamou ela. Estava
exasperada a tal ponto que lhe enterrou as unhas no pulso. - Em
vez de dizer tolices sem fim a propdsito de nds, de aspiradores e de
ledes e de me fazer sofrer semanas e semanas! - Ela soltou-lhe a
mao, repelindo-a com cdlera. - Se eu nao gostasse tanto de si, ter-
Ilhe-ia uma raiva louca! E subitamente passou-lhe o braco em volta
do pescoco. Ele sentiu os labios de Lenina apertados brandamente
contra os seus. Tao deliciosamente doces, tao tépidos, tao
eléctricos, que inevitavelmente comecou a pensar nos beijos das
Trés Semanas em Helicoptero. - Uh! Uh! - A loura estereoscdpica. -
Aah! - O negro mais que real! Horror, horror, horror!

... Tentou desprender-se, mas Lenina apertou-o com mais forca -
Porgue nao o disse? - murmurou ela, afastando o rosto para o
contemplar. Tinha os olhos cheios de terna censura.

- O antro mais sombrio, o lugar mais propicio - a voz da consciéncia
declamava poeticamente -, tudo o que o nosso demdnio nos possa
propor de pior, nao fara nunca transformar a minha honra em vis
desejos. Nunca, nunca! - Tal foi a sua resolucao.

- Grande tolo! - disse Lenina. - Eu desejava-o tao ardentemente! E,
se também me queria, porque é que nao? ...

- Mas, Lenina... - comecou ele a protestar. E, como ela afrouxasse
imediatamente os bracos e recuasse, acreditou, por um instante,
que ela agia de acordo com a muda indicacao que lhe fizera.
Quando, porém, ela desafivelou o seu cinto de couro branco



envernizado e o pendurou cuidadosamente nas costas da cadeira,
comecou a suspeitar de que se tinha enganado.

- Lenina! - repetiu, apreensivo. Ela levou a mao ao pescoco e
baixou-a com um longo gesto vertical: a sua blusa branca a
marinheiro abriu-se até a extremidade inferior. A suspeita
condensou-se em realidade solida, demasiado sélida.

- Lenina! Ah! Que faz vocé? Zip, zip! A resposta dispensou palavras.
Ela desembaracou-se das calcas de boca de sino. A sua
combinagao-calca com fecho éclair era de um rosa palido de
concha. O T de ouro do arquichantre pendia no seu peito.

"Porqué esses seios que, através das grades das janelas, perturbam
os olhos dos homens ... " As palavras cantantes, ribombantes,
magicas, faziam-na parecer duplamente perigosa, duplamente 89

tentadora. Doces, doces, mas quao penetrantes! Furando e
brocando a razao, abrindo um tinel através da sua resolucao.
"Quando o sangue esta inflamado, os juramentos mais inflamados
nao sao mais que palha. Pratica mais a abstinéncia, sendo ..."

Zip! O arredondado rdseo abriu-se como uma maca habilmente
partida. Agitou os bracos, levantando o pé direito, depois o
esquerdo: a combinacgao-calca de fecho éclair jazia no chao, sem
vida, como se tivesse sido esvaziada.

Ainda com as meias e 0s sapatos e a boina branca tombada para o
lado, ela dirigiu-se para john estendendo-lhe os bracos.

Querido. Querido! Se ao menos tivesse dito isso ha mais tempo!
Mas, em vez de lhe dizer também «

Querida I » e de lhe estender, por sua vez, os bracos, o Selvagem,
aterrorizado, fugiu agitando as maos para ela como se tentasse
afugentar um animal importuno e perigoso. Quatro passos para
tras, e esbarrou na parede.



- Meu querido - disse Lenina, pousando-lhe as maos nos ombros e
apertando-se contra ele. - Envolve-me nos teus bracos - pediu ela -,
beija-me, aperta-me, acaricia-me muito, muito. - Ela possuia
também poesia para seu uso, conhecia palavras que cantavam, que
enfeiticavam e produziam um rufar de'

tambores. - Beija-me ... - Fechou os olhos, a sua voz transformou-
se num murmurio ensonado. - Beija-me até ao paroxismo, aperta-
me sem fraqueza, acaricia-me ...

O Selvagem agarrou-lhe rudemente os pulsos, arrancou dos ombros
as maos de Lenina e repeliu-a brutalmente.

- Ai, estas a magoar-me, tu ... oh! - Ela calou-se de repente.
Tomada de panico, esqueceu a dor.

Abrindo os olhos, vira este rosto, nao o rosto de john, mas o de um
desconhecido, feroz, torcido, contraido por um furor insensato,
inexplicavel. Apavorada, sussurrou: - Mas que aconteceu, john? -
Ele ndo respondeu, contentando-se em encara-la com um olhar
demente. As maos que seguravam os pulsos de Lenina tremiam.
john respirava com inspiracoes profundas e irregulares. Fracamente,
a ponto de ser um ruido apenas perceptivel, mas assustador, ela
ouviu-o de subito ranger os dentes. - Que aconteceu?

-gritou ela quase num uivo.

E ele, como se tivesse sido acordado por este grito, agarrou-a pelos
ombros e abanou-a: - Prostituta! -

berrou. -Prostituta! Impudente prostituta!’

- Oh! Nao, nao... - protestou ela com uma voz tornada
ridiculamente grotesca pelos safandes que ele Ihe dava.

Prostituta! Supll-i-co-te! Maldita meretriz! Com um centicu ... ubo...
- comegou ela.



O Selvagem repeliu-a com tanta violéncia que ela tropecou e caiu.

- Vai-te - vociferou ele, de pé ao lado dela e dominando-a com um
olhar ameacador -, desaparece da minha vista, ou entao mato-te! -
E cerrou os punhos.

Lenina ergueu o braco para defender o rosto.
- Nao, peco-te, john...

- Despacha-te... Depressa! Com o braco sempre levantado e
seguindo com olhar aterrorizado o menor movimento de john, ela
acocorou-se e, sempre com a cabeca tapada, fugiu para o quarto de
banho.

O estrondo da prodigiosa palmada que acelerou a saida dela foi
semelhante a um tiro de pistola.

- Ail - Lenina saltou para a frente. Chegada em seguranca ao quarto
de banho, onde se fechou a chave, teve entao tempo de observar
os ferimentos. De pé, de
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costas para o espelho, torceu a cabeca para tras. Olhando por cima
do ombro esquerdo, viu a marca de uma mao aberta destacar-se,
distinta e vermelha, na carne nacarada. Delicadamente esfregou a
regiao magoada.

Fora, no outro compartimento, o Selvagem media a passos o
soalho, caminhava, caminhava, ouvindo o0 acompanhamento dos
tambores e a musica das palavras magicas. «A carrica e a pequena
mosca dourada entregam-se a concupiscéncia sob os meus olhos.»'
As palavras rumorejavam-lhe nos ouvidos até o enlouguecerem.
«Nem a fuinha, nem o cavalo impuro se lancavam nela com um
apetite tao desordenado. Do busto para baixo sao centauros, ainda
que dai para cima sejam mulheres. Para os deuses a parte de cima.



Para baixo tudo pertence aos demonios; ai é o Inferno, as trevas, o
abismo de enxofre, que queima, que ferve, o fedor, a destruicao; fi,
fi, fi, puah, puah! Da-me uma onca de almiscar, bom boticario, para
me purificar a imaginacao.

- john! - atreveu-se a dizer uma vozinha insinuante, vinda da casa
de banho. - john!

«Oh, flor tao gracilmente bela, tao deliciosamente odorifera, que
inebrias os sentidos! Esse soberbo velino, esse admiravel livro, foi
feito para que se Ihe escrevesse por baixo meretriz!, ...» Mas o céu
tapa o nariz

Mas o perfume de Lenina ainda flutuava em volta dele, a sua roupa
estava toda branca do pd que tinha perfumado o corpo aveludado
da jovem. «Impudente prostituta, impudente prostituta, impudente
prostituta!» O ritmo inexoravel martelava indefinidamente.
«Impudente...»

- john, posso ir buscar as minhas roupas? Ele juntou as calcas de
boca de sino, a blusa, a combinacao-calca de fecho éclair.

Abra! - ordenou, dando um pontapé na porta.
- Nao, nao. -A voz era medrosa e cheia de desconfianca.
- Entao como quer que lhe dé a roupa?

- Atire-a pela bandeira da porta. Ele assim fez, recomecando a
caminhar pelo quarto, de um lado para o outro, inquieto.
«Impudente prostituta, impudente prostituta. O deménio da luxuria,
com as suas ancas arredondadas e o seu dedo em forma de
batata...»

- john! Ele nao quis responder. «Ancas arredondadas e dedo em
forma de batata.»



- john!
- Que ha? - perguntou brutalmente.

- Pode dar-me o meu cinto maltusiano? Lenina ficou sentada,
escutando os passos no outro compartimento e perguntando-se,
enquanto ouvia, quanto tempo continuaria ele a medir assim o
soalho; se seria preciso esperar que ele saisse do aposento, ou se
nao seria mais prudente, depois de dar a loucura de john um prazo
razoavel para se acalmar, abrir a porta da sala de banho e
precipitar-se para a rua de um salto.

Foi interrompida a meio destas lucubragodes inquietas pelo toque da
campainha do telefone que retiniu na outra sala. As idas e vindas
sobre o soalho cessaram abruptamente. Ouviu a voz do Selvagem:
Al6?

sim.
Sim, se € que me nao confundo a mim mesmo com um outro.

Sim, vocé nao mo ouviu dizer? E o senhor Selvagem que esta ao
telefone.
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Quem é que esta doente? E claro que isso me interessa.

Mas é coisa séria? Ela esta realmente mal? Vou imediatamente...
ja ndo esta no seu apartamento? Para onde a levaram?

Oh! Meu Deus! Dé-me o endereco!

Trés, Park Lane. E assim? Trés? Obrigado. Lenina ouviu o tilintar do
telefone ao ser pousado, depois, passos precipitados. Uma porta
fechou-se com estrondo. Depois, o siléncio. Teria de facto saido?



Com infinitas precaucoes, entreabriu a porta um meio centimetro;
arriscou uma espreitadela pela frincha e animou-se ao ver o
aposento vazio; abriu um pouco mais, passou a cabeca pela
abertura; finalmente entrou no aposento na ponta dos pés.
Demorou-se alguns segundos, com o coragao a pulsar
violentamente, a escuta; depois correu para a porta de entrada,
abriu-a, esgueirou-se por ela, fechou-a e fugiu. S6 quando se viu no
elevador, no qual se introduziu sofregamente, comecou a sentir-se
em seguranca.

CAPITULO DECIMO QUARTO

O Hospital para Moribundos de Park Lane era uma torre de sessenta
andares de blocos ceramicos cor de primavera. Quando o Selvagem
descia do seu taxicoptero, um comboio de carros flinebres aéreos,
de cores alegres, levantou voo, zumbindo, do terrago, e deslizou
sobre o parque, para oeste, com rumo ao crematorio de Slough. A
porta do elevador, o chefe dos porteiros deu-lhe as informacoes
necessarias € ele desceu a sala 81 (uma sala para senilidade
galopante, explicou o porteiro), no décimo sétimo andar. Era um
vasto aposento, que o sol e a pintura amarela tornavam claro,
contendo vinte leitos, todos ocupados. Linda morria acompanhada -
acompanhada e com todo o conforto moderno.

O ar era constantemente vivificado por alegres melodias sintéticas.
junto de cada leito, diante do ocupante moribundo, havia um
receptor de televisao. Deixava-se funcionar a televisao, como se
fosse uma torneira aberta, de manha a noite. De quarto em quarto
de hora, o perfume dominante na sala era automaticamente
mudado.

- Tentamos - explicou a enfermeira que recebera o Selvagem a
porta - criar aqui uma atmosfera completamente agradavel,
qualquer coisa de intermédio entre um hotel de primeira classe e
um palacio de cinema perceptivel. Creio que compreende o que
quero dizer.



- Onde esta ela? - perguntou o Selvagem, sem dar a menor atencao
as corteses explicacoes.

A enfermeira sentiu-se chocada.
- Como esta apressado!
- Ha alguma esperancga? - perguntou ele.

- Vocé quer dizer se ela ndo morrera? - Ele acenou afirmativamente
com a cabeca. - Nao, nao duvido de que nao ha esperanca
nenhuma. Quando mandam alguém para aqui, ja nao ha... -

Impressionadissima com a expressao angustiada do rosto palido de
john, calou-se de repente. « Que tera ele?», perguntou
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a si propria. Nao estava habituada a manifestacdoes deste género
nos visitantes e, além disso, nunca havia muitos visitantes; nem
nenhuma razao para que houvesse muitos. - O senhor nao se sente
doente, pois nao?

Ele abanou a cabeca.

- E minha m&e - disse com voz que mal se percebia. A enfermeira
lancou-lhe um olhar cheio de horror e em seguida virou-se
bruscamente. Do pescoco a raiz dos cabelos o seu rosto nao era
mais que um rubor ardente.

- Leve-me junto dela - pediu o Selvagem, esforcando-se por falar
em tom natural.

Sempre ruborizada, ela conduziu-o através da sala. Fisionomias
ainda jovens e sem rugas (pois a senilidade galopava tao depressa
que nao dava ao rosto o tempo de envelhecer, atacando apenas o
coracao e o cérebro) voltaram-se a sua passagem. A sua marcha



era seguida por olhos vagos, sem curiosidade, de segunda infancia.
O Selvagem sentiu um frémito ao encara-los.

Linda estava deitada no ultimo leito da segunda fila, encostado a
parede. Amparada por travesseiros, olhava as meias-finais do
Campeonato Sul-Americano de Ténis em Estrado Riemann, que se
desenrolavam em reproducao silenciosa e reduzida no écran do
receptor de televisao junto do leito. As pequenas silhuetas
precipitavam-se aqui e além no quadrado de vidro iluminado,
semelhantes a peixes num aquario, habitantes silenciosos mas
agitados de um outro mundo.

Linda contemplava o espectaculo sorrindo vagamente e sem
compreender. No seu rosto palido e inchado havia uma expressao
de felicidade imbecil. A cada instante as suas palpebras fechavam-
se e durante alguns segundos ela parecia dormitar. Depois, com um
pequeno sobressalto, acordava, acordava para os jogos de aquario
dos campeonatos de ténis, para a audicao por supervoz
wurlitzeriana de Beija-me, Aperta-me, Acaricia-me sem Descanso,
para a rajada tépida de verbena soprada pela bandeira acima da
sua cabeca, despertava para todas estas coisas, ou, antes, para um
sonho, onde estas coisas, transformadas e embelezadas pelo soma
que tinha no sangue, eram os elementos maravilhosos, e sorria
novamente, com um sorriso desfeito, descorado, de contentamento
infantil.

- E agora tenho de ir - disse a enfermeira. - Tenho 0 meu grupo de
criangas que estao para chegar. E ha também o n.o 3. - Estendeu o
dedo para o outro lado da sala. - Esta quase a ir-se de um
momento para o outro, agora ... Mas instale-se a sua vontade. - E
afastou-se a passos largos.

O Selvagem sentou-se ao lado do leito.

- Linda - murmurou, tomando-lhe a mao. Ouvindo o seu nome, ela
voltou-se. Os seus olhos vagos tiveram um lampejo de consciéncia.



Ela apertou-lhe a mao, sorriu-lhe, moveu os labios. Mas
subitamente a sua cabeca tombou para tras. Tinha adormecido. Ele
ficou ali a contempla-la, procurando entre a carne fanada,
procurando e reencontrando aquele rosto jovem e vivaz que se
inclinara sobre a sua infancia em Malpais, evocando (fechou os
olhos) a sua voz, os seus gestos, todos os acontecimentos da sua
vida comum. «No meu estreptococo alado, voai para Banbury-T...»
Como eram estranhas as suas cangoes! E estes versos infantis,
como eram magicamente estranhos e misteriosos!

A, B, C, vitamina D.
O dleo esta no figado, o bacalhau nadou.

Sentiu as lagrimas que o queimavam romper através das palpebras,
enquanto se lembrava das palavras e da voz de Linda repetindo-as.
E depois as licdes de leitura: o gato esta no prato, o assado esta na
panela. E as Instrucoes Elementares para Uso dos Trabalhadores
Beta-Menos do Depdsito de Embrides. E os longos serdes ao canto
da lareira, ou, no Verao, no terraco da casinha, enquanto ela lhe
contava aquelas historias de Além, algo que ficava fora da Reserva:
o Além maravilhoso, maravilhoso, de que se lembrava ainda como
de um paraiso de bondade e de beleza, total e intacto, ndo poluido
pelo contacto com a realidade desta Londres real, destes homens e
destas mulheres efectivamente civilizados.

Um ruido subito de vozes agudas forcou-o a abrir os olhos e, depois
de ter apressadamente enxugado as lagrimas, a voltar-se. O que
parecia ser um fluxo continuo de gémeos machos, idénticos, de oito
anos, engolfava-se no aposento. GEmeo apds gémeo, gémeo apos
gémeo, entravam, auténtico pesadelo. O

rosto, este rosto que se repetia, porque sé havia um rosto para 93

todos, arregalava-se, nariz achatado, s6 narinas, e olhos palidos e
redondos como vidros de d6culos. O



uniforme era de caqui. Tinham todos a boca aberta e o Iabio caido.
Entraram chilreando e palrando. Ao cabo de um momento parecia
que a sala fervia. Amontoavam-se em cachos entre os leitos,
subiam para cima deles, arrastavam-se por baixo, olhavam para os
receptores de televisao, faziam caretas aos doentes.

Ao verem Linda, surpreenderam-se e deram mostras de uma certa
inquietacao. Um grupo ficou junto do leito, encarando-a com a
curiosidade medrosa e estUpida dos animais que defrontam
inesperadamente o desconhecido.

- Oh! Olhem, olhem! - Falavam em voz baixa e espantada.
- Mas que € que ela tem? Porque sera ela assim tao gorda?

Nunca tinham visto um rosto parecido com o de Linda, nunca
tinham visto um rosto que nao fosse jovem, que nao tivesse a pele
lisa, nem corpo que nao fosse fino e aprumado. Todas aquelas
sexagenarias moribundas tinham o ar de raparigas quase criancas.
Com quarenta e quatro anos, Linda parecia ser, por contraste, um
monstro de senilidade flacida e desengoncada.

- Nao é verdade que ela é horrivel) - Tais eram os comentarios
sussurrados. - Olhem para os dentes dela!

De repente, de sob a cama, um gémeo de rosto achatado apareceu
entre a cadeira de john e a parede e pos-se a contemplar o rosto
adormecido de Linda.

- Diga-me entao... - comegou ele. Mas a frase terminou
prematuramente num guincho.

O Selvagem tinha-o agarrado pela gola do casaco e com uma
bofetada sonora afugentara-o aos berros.

Os gritos chamaram a atencao da enfermeira-chefe, que se
precipitou em seu socorro.



- Que foi que lhe fez? - perguntou, enfurecida. - Nao admito que
bata nas criancas!

- Esta bem! Mas entao afaste-as desta cama. - A voz do Selvagem
tremia de indignagdo. - E, além disso, que fazem aqui estes
fedelhos repugnantes? E vergonhoso!

- Vergonhoso? Mas que quer dizer? Condicionamo-los para a morte.
E deixe-me dizer-lhe - continuou num tom de adverténcia feroz -
que, se o apanho outra vez a perturbar o seu condicionamento,
chamo os carregadores e mando-o por na rua.

O Selvagem pOs-se de pé e deu dois passos para ela. Os seus
movimentos e a expressao do seu rosto eram tao ameacadores que
a enfermeira recuou aterrorizada. Com um esforco violento, ele
conteve-se e, sem uma palavra, virou-se e sentou-se ao lado da
cama.

Tranquilizada, mas com uma dignidade que era bastante vazia e
incerta, a enfermeira insistiu:

- j@ o0 avisei. Agora ja sabe. Apesar de tudo, afastou os gémeos
demasiado curiosos e obrigou-os a entrar na partida de zipfurao que
uma das suas colegas organizara na outra extremidade da sala.

- Pode ir agora tomar a sua chavena de solucdo de cafeina, minha
cara - disse para a outra enfermeira.

O exercicio da autoridade restabeleceu-lhe a confianca em si
propria e fez-lhe bem. - Vamos, meus filhos - gritou.

Linda tinha-se agitado, inquieta. Abriu os olhos um instante, lancou
um vago olhar a sua volta e adormeceu de novo. Sentado a seu
lado, o Selvagem fez esforcos violentos para recuperar o estado de
espirito de ha pouco. «A, B, C, vitamina D», repetia para si proprio,
como se estas palavras fossem um sortilégio que chamaria a vida o
passado morto. Mas o sortilégio ndo produziu efeito.



Obstinadamente, as recordacdes maravilhosas recusaram-se a
aparecer; houve apenas uma ressurreicao detestavel de ciimes, de
fealdade e de misérias. Popé ensopado no sangue que |he corria do
ombro cortado e Linda horrendamente adormecida, enquanto as
moscas zumbiam em volta do mescal derramado no chao perto da
cama. E os garotos gritando aqueles nhomes todos ao passarem...
Ah! Nao, nao! Fechou os olhos, sacudiu a cabeca para afastar
vigorosamente estas recordacoes. «A, B, C, vitamina D...» Tentou
pensar nos momentos em que estava sentado nos joelhos de Linda,
quando ela o abracava e cantava, recomecando continuamente,
embalando-o, embalando-o para o adormecer: «A, B, C, vitamina D,
vitamina D, vitamina D...»

A supervoz wurlitzeriana elevara-se num crescendo solugante, e
subitamente a verbena foi substituida no aparelho de circulagao de
perfume por um pachuli intenso. Linda agitou-se, 94

acordou, olhou espantada por uns momentos os semifinalistas,
Depois, levantando o rosto, aspirou uma ou duas vezes o ar
novamente perfumado, e entdo sorriu, com um sorriso de éxtase
infantil.

- Popé! - murmurou, fechando os olhos. - Oh! Como gosto disto,
como gosto ...

Suspirou e deixou-se cair sobre 0s travesseiros.

- Que tens, Linda? - O Selvagem empregou um tom implorativo. -
Nao me reconheces?

Ele esforcara-se tanto, fizera tudo o que lhe era possivel, porque
nao lhe permitia ela esquecer?

Apertou-lhe a mao quase violentamente, como se a quisesse
obrigar a abandonar o sonho de prazeres ignobeis, as recordagoes
vis e detestaveis para penetrar no presente, na realidade: o
presente assustado, a espantosa realidade, sublimes mas pesados



de significacao, desesperadamente importantes precisamente por
causa da iminéncia daquilo que os tornava tao aterradores.

- Nao me reconheces, Linda? Como resposta, sentiu uma leve
pressao de mao. Vieram-lhe as lagrimas aos olhos. Inclinou-se para
ela e beijou-a.

Ela moveu os labios: "Popé!", murmurou de novo. E ele teve a
sensacao de que lhe atiravam a cara um balde de imundicies.

A colera ferveu subitamente nele. Contrariada pela segunda vez, a
paixao da sua dor tinha encontrado outra saida, transformando-se
em paixao de cdlera que atingiu o paroxismo.

- Mas eu sou o john! - gritou. - Sou o john! Na sua dor furiosa,
agarrou-a decididamente pelos ombros', e sacudiu-a.

Os olhos de Linda abriram-se com um bater de palpebras, €ela viu-o
e reconheceu-o. «John!» Mas colocou o rosto real, as maos reais e
violentas num mundo imaginario, entre os correspondentes
interiores e pessoais do pachuli e da supervoz wurlitzeriana, entre
as recordacoOes transfiguradas e as sensacdes estranhamente
transpostas que constituiam o universo do seu sonho. Ela
reconhecia-o como sendo john, seu filho, mas representava-o como
um intruso neste Malpais paradisiaco onde passava a sua fuga de
soma com Popé. Ele estava zangado porque ela amava Popé,
abanava-a porque Popé estava ali, na sua cama, como se houvesse
nisso algum mal, como se todas as pessoas civilizadas nao agissem
da mesma maneira. «Cada um pertence a...» A voz de Linda esvaiu-
se subitamente,'até nao ser mais que um crocitar ofegante, que mal
se percebia; abriu a boca e fez um esforco desesperado para encher
os pulmdes de ar. Mas era como se ja nao soubesse respirar. Tentou
chamar, mas nao se ouviu nenhum som; so o terror dos olhos
arregalados revelava a intensidade do seu sofrimento. Levou as
maos a garganta, procurou agarrar convulsivamente o ar, o ar que
ja nao podia respirar, o ar que, para ela, tinha deixado de existir.



O Selvagem estava de pé, debrucado sobre ela.

- Que é que sentes, Linda? Que sentes tu? A sua voz implorava; dir-
se-ia que |he suplicava que o sossegasse.

O olhar que ela lhe dirigiu estava carregado de um terror indizivel,
de terror e, pareceu-lhe, de censura.

Ela tentou erguer-se na cama, mas tombou sobre os travesseiros.
Tinha o rosto horrorosamente contorcido, os labios azuis.

O Selvagem virou-se e correu para a outra extremidade da sala.

- Depressa! - gritou. - Depressa! De pé no meio de uma danga de
roda de gémeos brincando ao zipfurao, a enfermeira- chefe voltou-
se. O primeiro instante de surpresa deu quase instantaneamente
lugar a desaprovacao.

- Nao grite! Pense nas criancas - disse ela, franzindo os sobrolhos. -
Vocé arrisca-se a descondiciona-las ... Mas que esta a fazer? - Ele
rompera a roda. Preste atencao!

Uma das criancas berrava.

- Depressa, depressa! - Agarrou a enfermeira pela manga e
arrastou-a atras dele. - Depressa! Aconteceu qualquer coisa! Matei-
al

Quando chegaram a extremidade da sala, Linda estava morta. O
Selvagem ficou um momento de pé, imobilizado no siléncio, depois
caiu de joelhos ao lado da cama e, cobrindo o rosto com as maos,
solucou desvairadamente.

A enfermeira estava sem saber que fazer, olhando ora a forma
ajoelhada perto da cama (que escandalosa exibicao!), ora (pobres
criancas!) os gémeos que tinham interrompido a sua partida de
zipfurao e olhavam, estarrecidos, os olhos e as narinas
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arregaladas, na outra extremidade da sala, a cena escandalosa que
se desenrolava junto do leito n.° 20.

Deveria falar-lhe? Procurar conduzi-lo ao sentido das conveniéncias?
Que prejuizo fatal podia causar aqueles pobres inocentes! Destruir
assim todo o seu bom condicionamento para a morte com esta
repugnante explosao de gritos, como se a morte fosse qualquer
coisa de terrivel, como se houvesse pessoa que tivesse semelhante
importancia! Isto podia dar-lhes as ideias mais desastrosas acerca
do assunto, perturba-los e fazé-los reagir de uma maneira@'
totalmente errada, totalmente anti-social.

Ela dirigiu-se a ele e tocou-lhe no ombro.

N3o sera capaz de se conduzir convenientemente? - disse em voz
baixa, zangada.

Mas, virando a cabeca, viu que uma meia dizia de gémeos estava
ja de pé e atravessava a sala. A roda desagregava-se. Mais um
instante e ... Nao, o risco era muito de considerar; o' grupo inteiro
arriscava-se a ficar retardado seis ou sete meses no seu
condicionamento. Avangou a correr para aqueles cuja guarda lhe
fora confiada e que estavam ameacados.

- Vamos, quem quer um bolo de chocolate? - perguntou' com voz
forte e alegre.

- Eu! - berrou em coro todo o grupo Bokanovsky. A cama n.° 20
estava completamente esquecida.

«Oh! Deus, Deus, Deus!...», continuava a repetir para si proprio o
Selvagem. Entre o caos de dor e de remorso que lhe' enchia o
espirito, era a Unica palavra que articulava. «Deus!», murmurou
mais alto. «Deus...»



- Que é que ele esta a dizer? - perguntou uma voz muito proxima,
nitida e penetrante, através do chilrear da supervoz wurlitzeriana.

O Selvagem sobressaltou-se violentamente e, destapando a cara,
olhou em volta. Cinco gémeos vestidos de caqui, cada um com um
bocado de um grande bolo na mao direita, o rosto idéntico
diversamente lambuzado de chocolate liquido, mantinham-se em
linha, arregalando para ele os olhos redondos como vidros de
dculos.

Cruzaram os olhares e comecaram a rir simultaneamente. Um
apontou com o bolo.

- Ela estd morta? - perguntou.

O Selvagem encarou-os um momento em siléncio. Depois, ainda em
siléncio, levantou-se.

Silenciosamente, dirigiu-se com lentidao para a porta.

- Ela estd morta? - repetiu o gémeo curioso que caminhava a seu
lado.

O Selvagem baixou o olhar sobre ele e, sempre sem dizer uma
palavra, repeliu-o. O gémeo tombou por terra e comegou
imediatamente a berrar. O Selvagem nem sequer se voltou.
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O pessoal doméstico do Hospital para Moribundos de Park Lane
compunha-se de cento e sessenta e dois Deltas, divididos em dois
grupos Bokanovsky, compreendendo, respectivamente, oitenta e
quatro gémeas ruivas e setenta e oito gémeos dolicocéfalos de
cabelos pretos. As seis horas, terminado o seu dia de trabalho, os



dois grupos reuniam-se no vestibulo do hospital e recebiam das
maos do subecdnomo interino a racao de soma.

Saindo do elevador, o Selvagem irrompeu pelo meio deles. Mas
tinha o espirito distante, com a morte, com a sua dor, com o seu
remorso. Maquinalmente, sem ter consciéncia daquilo que fazia,
comegou a abrir, aos empurroes, caminho através da multidao.

- Quem é vocé para estar a empurrar dessa maneira? Onde pensa
que vai?

Num tom agudo e baixo, saidas de uma multidao de gargantas
diferentes, s6 duas vozes pipilaram ou rosnaram. Multiplicadas até
ao infinito, como numa sucessao de espelhos, dois rostos, um em
lua cheia manchada de sardas e cercada por uma auréola
alaranjada, o outro em forma de mascara de passaro, fina e
adunca, hirsuta, com barba de dois dias, voltaram-se para ele com
raiva. As suas palavras e cotoveladas vigorosas nas costas
quebraram-lhe a concha de inconsciéncia. Ele acordou de novo para
a realidade exterior, olhou em volta de si, reconheceu o que viu
com uma horrivel e repugnante sensacao de queda no vacuo, de
delirio incessantemente renovado dos seus dias e das suas noites,
do pesadelo deste enxame de identidades que nada permitia
distinguir. GEmeos, gémeos ... Como larvas, tinham vindo, em
bando, macular o mistério da morte de Linda. Larvas ainda, mas
maiores, inteiramente adultas, rastejavam agora sobre a sua dor e
sobre o0 seu arrependimento. Deteve-se, e com os olhos fixos e
horrorizados langou um olhar circular sobre a multidao vestida de
caqui. No meio e mais alto que ela, a sua cabeca sobressaia,
dominando-a. «Como ha aqui seres encantadores!» As palavras
cantantes vergastaram-no com o seu sarcasmo. «Como a
humanidade é bela! "Oh, admiravel mundo novo ..."

- Distribuicao de soma - gritou uma voz forte. - Em ordem fazem
favor. Vocés, ai, andem um pouco mais depressa.



Abrira-se uma porta e tinham trazido uma mesa e uma cadeira para
o vestibulo. A voz era a de um jovem Alfa jovial, que entrara
trazendo uma pequena caixa preta de metal. Um murmurio de
satisfacao elevou-se entre os gémeos fartos de esperar.
Esqueceram completamente o Selvagem. A sua atencao
concentrava-se agora na caixa preta, que o jovem colocara em cima
da mesa e a que tentava abrir a fechadura. Levantou a tampa.

- U-uh! - gritaram simultaneamente os cento e sessenta e dois,
como se estivessem a admirar um fogo de artificio.

O rapaz tirou da caixa um punhado de minudsculas caixas de pilulas.

- Agora- disse em tom peremptorio -avancem, facam favor. Um a
um, e nada de empurroes.

Um a um e sem atropelos, os gémeos adiantaram-se. Primeiro dois
homens, depois uma mulher, logo depois um outro homem, a seqguir
trés mulheres, depois ...

O Selvagem estava ali , contemplando a cena. "Oh, admiravel
mundo novo, oh, admiravel mundo novo

... " No seu espirito as palavras cantantes pareceram mudar de tom.
Elas tinham-no escarnecido através da sua miséria e dos seus
remorsos, escarnecido com aquele horroroso acento de zombaria
cinica!

Rindo como os demonios, elas tinham insistido sobre a sua
imundicie vil, a fealdade nauseabunda deste pesadelo. Agora e
repentinamente, elas trombeteavam um apelo as armas. "Oh,
admiravel mundo novo!" Miranda proclamava a possibilidade do
esplendor, a possibilidade de transformar até esse pesadelo em
qualquer coisa de belo e nobre. "Oh, admiravel mundo novo!" Era
um desafio, uma ordem.



- Nao empurrem, vejam la! - vociferou o subecénomo interino,
furioso. Fechou com estrondo a tampa da caixa. - Suspendo a
distribuicao se vocés nao se portam convenientemente!

Os Deltas murmuraram, empurraram-se levemente uns aos outros e
calaram-se. A ameaca fora eficaz.

Privarem-nos de soma - que coisa horrivel!
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- Agora esta bem- disse o jovem, voltando a abrir a caixa. Linda
fora uma escrava, Linda estava morta; outros, pelo menos, viveriam
livres, e uma beleza nova brilharia sobre 0 mundo. Era uma
reparacao, um dever. E subitamente surgiu ao Selvagem, com uma
claridade luminosa, o que tinha a fazer. Foi como se abrissem uma
janela ou corressem uma cortina.

- Vamos adiante - disse o subecénomo. Uma outra mulher de caqui
adiantou-se.

Parem! - gritou o Selvagem, com voz forte e retumbante. - Parem!
Abriu caminho até a mesa; os Deltas encararam-no, assombrados.

- Ford! - exclamou o subecénomo interino, em voz mais baixa que
um sopro. - E o Selvagem. - Sentiu-se atemorizado.

- Oucam-me, suplico-lhes - gritou o Selvagem com ardor veemente.
- Emprestem-me 0s ouvidos ...

Nunca falara em publico e tinha muita dificuldade em exprimir o
que queria dizer. - Nao tomem essa nefasta droga. E veneno, é
veneno.

- Diga-me, senhor Selvagem - interveio o subeconomo interino,
abrindo um sorriso conciliador -, nao o incomodaria deixar-me...



- Veneno para a alma, assim como para o corpo.

- Sim, mas deixe-me continuar a minha distribuicao. Seja delicado. -
Ternamente, prudentemente, como quem acaricia um animal que
se sabe que é mau, deu palmadinhas no brago do Selvagem. -

Deixe-me 13 ...
- Nunca! - bradou o Selvagem.
- Mas entao, meu velho ...

- Atire fora tudo isso, esse horrivel veneno! As palavras «atire fora»
conseguiram furar as camadas envolventes de incompreensao,
penetrando violentamente na consciéncia dos Deltas. Um murmdrio
irado elevou-se da multidao.

- Venho trazer-lhes a liberdade - disse o Selvagem, dirigindo-se aos
gémeos. - Venho ...

o subecdénomo interino ndo quis ouvir mais; deslizou sem ruido para
fora do vestibulo e procurou um ndmero na lista telefénica.

- Nao esta no apartamento dele - resumiu Bernard. - Também nao
esta no meu, e no seu também nao.

Nao esta no Aphroditacum, nem no centro, nem no colégio. Onde
diabo se tera metido?

Helmholtz encolheu os ombros. Tinham regressado do trabalho,
esperando encontrar o Selvagem, que 0s esperava, num ou noutro
dos seus habituais pontos de encontro, mas nao havia sinais dele
em parte nenhuma. Era uma contrariedade, pois tinham o projecto
de irem para Blarritz no desporticoptero de quatro lugares de
Helmholtz. Se ele se demorasse, iam chegar atrasados para o
jantar.



- Vamos dar-lhe mais cinco minutos - propos Helmholtz. - Se nao
aparecer nestes cinco minutos, nos ...

A campainha do telefone interrompeu-o. Pegou no aparelho.

- Al6? Sou eu mesmo. - E, depois de um longo periodo de escuta,
blasfemou: - Ford das Carripanas!

Vou imediatamente.
- Que aconteceu? - perguntou Bernard.

- Era um tipo que eu conhego no Hospital de Park Lane - esclareceu
Helmholtz. - E 1a que esta o Selvagem. Parece que enlouqueceu.
Em todo o caso é urgente. Vocé vem comigo?

Ambos se precipitaram pelo corredor fora para os elevadores.

- Mas gostam de ser escravos? - perguntava o Selvagem quando
penetraram no hospital. Tinha o rosto inflamado e os olhos
flamejavam-lhe de horror e indignacao. - Gostam de ser bebés?
Sim, bebés, vagindo e babando-se - acrescentou, exasperado ante
aquela estupidez bestial, a ponto de injuriar aqueles que se tinha
proposto salvar. Os insultos ressaltaram contra a carapaca de
estupidez espessa; eles encaravam-no com os olhos cheios de uma
expressao vazia de ressentimento embrutecido e sombrio. - Sim,
babdes - vociferou impiedosamente. A dor e 0 98

remorso, a compaixao e o dever, tudo isso tinha sido esquecido
agora e de qualquer maneira absorvido por um édio intenso que
dominava tudo o que se referia aqueles monstros menos que
humanos. - Vocés nao querem ser livres, ser homens? Nem sequer
compreendem o que é ser homem, o que é a liberdade?

- A raiva fazia dele um orador coerente, as palavras ocorriam-lhe
facilmente, em fluxo cerrado. - Vocés nao compreendem? repetiu
ele. Mas nao recebeu resposta. - Pois bem - afirmou em tom feroz -



entao vou ensinar-lhes: vou impor-lhes a liberdade, - quer queiram
quer nao! - E, entreabrindo uma janela que dava para o patio
interior do hospital, pos-se a deitar fora, aos punhados, as caixinhas
de comprimidos de soma.

Por um instante, a multidao caqui ficou silenciosa, petrificada,
perante o espectaculo deste sacrilégio inaudito, plena de assombro
e de horror.

- Ele estd louco - murmurou Bernard, arregalando os olhos. - Eles
vao mata-lo. Eles...

Um grande grito estoirou de subito no meio da multidao, uma onda
movedica arrastou-se, ameacadora, para o Selvagem.

- Que Ford o ajude! -disse Bernard, desviando os olhos.

- Ford ajuda aqueles que se ajudam a si préprios. E com uma
gargalhada, uma auténtica gargalhada de triunfo, Helmholtz
Watson abriu caminho através da multidao.

- A liberdade, a liberdade! - clamava o Selvagem. E com uma mao
continuava a atirar o soma para o patio e com a outra esmurrava o
rosto dos assaltantes, que em nada se distinguiam uns dos outros. -
A liberdade! - E eis que subitamente Helmholtz apareceu'a seu
lado, esmurrando também. - Ah! Este bom amigo Helmholtz!

- Enfim, homens! - gritava Helmholtz, que também lancava o
veneno pela janela, as mancheias. - Sim, homens, homens!

- j@ ndo havia mais veneno. Levantou a caixa e mostrou o interior,
negro e vazio. - Vocés tém a liberdade!

Urrando, os Deltas carregaram com furor redobrado. Hesitante,
mantendo-se a margem da batalha, Bernard pensou: « Eles estao
perdidos. » E, arrastado por um subito impulso, correu para a frente
em seu socorro; depois reconsiderou e parou, mas, envergonhado,



voltou a avancar; depois reconsiderou outra vez. E ali estava,
sofrendo o martirio da indecisdao humilhada, pensando que ambos
se arriscavam a ser mortos se 0s nao ajudasse e que também ele
corria esse perigo se os ajudasse, quando (Ford seja louvado!), de
olhos redondos e com o focinho de porco que lhes davam as
mascaras antigas, os policias irromperam no local.

Bernard precipitou-se diante deles. Agitou os bracos e isso ja era
accao: fazia qualquer coisa. Bradou varias vezes:

- Socorro! - Cada vez mais forte, a fim de se dar a ilusao de ser Uutil
em alguma coisa: - Socorro!

Socorro! Socorro!

Os policias afastaram-no do caminho e continuaram o seu trabalho.
Trés homens, trazendo pulverizadores presos aos ombros com
correias, espalharam na atmosfera espessas nuvens de vapores de
soma. Dois outros estavam ocupados com a caixa de musica
sintética. Armados de pistolas de dgua carregadas com um
poderoso anestésico, outros quatro abriram caminho através da
multidao, pondo metodicamente fora de combate, jacto apds jacto,
0s combatentes mais ferozes.

- Depressa, depressa! - rugiu Bernard. - Eles serao mortos se vocés
nao se despacharem. Eles ... Oh!

Irritado com aquele falatdrio, um dos policias disparou sobre ele a
pistola de agua. Bernard manteve-se de pé um ou dois segundos,
oscilando como um ébrio sobre as pernas, que pareciam ter perdido
0s 0sso0s, os tenddes, os musculos, transformando-se em simples
bastOes de geleia, e, afinal, nem sequer de geleia, de agua, e
desabou no chao como uma massa.

De subito, da caixa de musica sintética uma voz comecou a falar. A
Voz da Razao, a Voz da Benevoléncia. O cilindro de impressao
sonora girava para proferir o Discurso Sintético n.' 2 (Forca Média)



contra os Motins, jorrando de um coracao inexistente. «Meus
amigos, meus amigos!», dizia a voz num tom tao tocante, com uma
nota de censura tao infinitamente terna, que, por tras das suas
mascaras de gas, os olhos dos proprios policias se marejaram
momentaneamente de lagrimas. «Que significa tudo isto? Porque
nao estao aqui todos reunidos, felizes e ajuizados?» «Felizes e
ajuizados», repetiu a voz, «e em paz, em paz». A voz tremeu,
decresceu num murmdurio e expirou momentaneamente. "Oh! Como
desejo que todos sejam felizes", continuou, cheia de ardor sincero.

"Como desejo que todos sejam ajuizados! Peco-lhes, peco-lhes que
sejam ajuizados 99

e ... " Dois minutos depois a voz e os vapores de soma tinham
produzido o seu efeito. Em lagrimas, os Deltas abracavam-se e
acariciavam-se, meia dizia de gémeos reunidos num largo
amplexo. Até mesmo Helmholtz e o Selvagem estavam prestes a
chorar. Trouxeram do economato uma nova provisao de caixas de
pilulas; fizeram rapidamente uma nova distribuicdo, e, ao som de
béncaos de adeus cantadas pela voz num tom carregado de
afeicdo, os gémeos dispersaram-se, solucando de modo comovente.

"Adeus, meus queridos amigos, meus muito queridos amigos. Ford
os proteja! Adeus, meus queridos amigos, meus muito ... "

Quando o ultimo dos Deltas partiu, o policia cortou a corrente. A
voz angélica calou-se.

- Os senhores estao dispostos a ir a bem, ou sera preciso anestesia-
los? - perguntou o sargento.

Apontou a sua pistola de agua num gesto ameacador.

- Oh! Iremos a bem - retrucou o Selvagem, estancando o sangue
ora numa brecha, ora no pescoco arranhado, ora na mao esquerda
mordida.



Mantendo sempre o lengo no nariz, que sangrava, Helmholtz fez
com a cabeca um sinal de confirmacao.

Reanimado e tendo recuperado o uso das pernas, Bernard
aproveitara esse momento para se dirigir para a porta, fazendo-se
notar o menos possivel.

- Hé! Oica 1a! - gritou o sargento. Um policia de mascara de porco
precipitou-se através do compartimento e pd6s a mao no ombro do
rapaz.

Bernard voltou-se com uma expressao de inocéncia indignada.
Fugir? Nao lhe tinha passado pela cabeca semelhante ideia.

- E, todavia, que necessidade tem vocé de mim - disse ao sargento
-, se eu, na verdade, nao sei nada?

- Vocé é um dos amigos dos acusados, nao é verdade?

- Meu Ford... - comecou Bernard, hesitando. Nao, nao podia negar a
verdade. - E porque nao hei-de ser?

- Entao venha ca - disse o sargento, caminhando para a porta em
direccao ao carro da Policia que os esperava.

CAPITULO DECIMO SEXTO

A sala na qual os trés foram introduzidos era o gabinete do
Administrador.

- Sua Forderia vai descer dentro de um momento. Depois 0
mordomo Gama deixou-os sés. Helmholtz comecou a rir muito alto.

- Isto parece mais uma reuniao de amigos tomando uma solucao
deiafeina que um julgamento - disse, deixando-se cair na mais
luxuosa das poltronas pneumaticas. - Coragao ao alto, Bernard! -



acrescentou, quando o seu'olhar pousou na face esverdeada e
infeliz do amigo.

Mas Bernard nao queria ser tranquilizado. Sem dar resposta, sem
mesmo olhar Helmholtz, foi sentar-se na cadeira mais
desconfortavel da sala, cuidadosamente escolhida na esperanca de
conjurar de qualquer maneira a colera das poténcias superiores.
Entretanto o Selvagem passeava ao redor da sala, muito agitado,
lancando olhares de uma curiosidade superficial sobre os livros das
estantes, sobre os cilindros de inscricdes sonoras e as bobinas das
maquinas de leitura nos seus compartimentos numerados. Em cima
da mesa, debaixo da janela, estava um grosso volume encadernado
em macio pseudocouro preto e marcado com grandes TT dourados.
Pegou nele e abriu-o. A Minha Vida e a Minha Obra, por Nosso Ford.
O livro tinha sido editado em Detroit pela Sociedade para a
Propaganda do Conhecimento Fordiano. Com um gesto descuidado,
folheou as paginas, leu uma frase aqui, um paragrafo além.
Chegara a conclusao de que o livro nao Ihe interessava, quando a
porta se abriu e o Administrador Mundial Residente da Europa
Ocidental entrou com passo rapido na sala.

Mustafa Mond apertou a mao aos trés homens. Mas foi ao Selvagem
que se dirigiu.

- Assim, ao que parece, nao gosta nada da civilizacao, senhor
Selvagem!

O Selvagem olhou-o. Viera disposto a mentir, a fingir-se
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fanfarrdo, a encerrar-se numa reserva sombria. Mas, tranquilizado
pela inteligéncia benévola do rosto do Administrador, resolveu dizer
a verdade com absoluta franqueza.

- Nao. - E abanou a cabeca. Bernard sobressaltou-se e mostrou-se
horrorizado. Que pensaria o0 Administrador? Ser catalogado como



amigo de um homem que afirma nao gostar da civilizacao, que o diz
abertamente, e ainda por cima ao préprio Administrador, era
terrivel.

- Ora essa, john... - comegou a dizer. Um olhar de Mustafa Mond
reduziu-o ao mais humilde Siléncio.

- Entenda-se desde ja - ndo pode deixar de reconhecer o Selvagem
- que ha coisas que sao muito agradaveis. Toda esta musica aérea,
por exemplo.

- As vezes, mil instrumentos melodiosos cantarolam em meus
ouvidos, e as vezes vozes.

A fisionomia do Selvagem inundou-se de uma subita alegria.

- O senhor também o leu? Julgava que nunca ninguém tinha ouvido
falar deste livro aqui na Inglaterra.

- Quase ninguém. Eu sou uma das rarissimas excepcoes. Sabe, esta
proibido. Mas como sou eu que faco as leis, posso igualmente
transgredi-las. Impunemente, senhor Marx - acrescentou, virando-
se para Bernard. - Coisa que, ao que me parece, o senhor nao
podera fazer.

Bernard sentiu-se mergulhado num estado de miséria ainda mais
desesperada.

- Mas porque esta ele proibido? - perguntou o Selvagem.
Emocionado por se encontrar em frente de um homem que tinha
lido Shakespeare, esquecera-se momentaneamente de todas as
outras coisas.

O Administrador encolheu os ombros.

- Porque & velho, eis a razao principal. Aqui nao temos o culto das
coisas velhas.



- Mesmo quando sao belas?

- Sobretudo quando sao belas. A beleza atrai, e nés nao queremos
que as pessoas sejam atraidas pelas coisas velhas. Queremos que
amem as coisas novas.

- Mas as novas sao tao estipidas@ tao horrorosas! Estes
espectaculos onde s6 ha helicdpteros a voar por todos os lados e
onde se sentem as pessoas que se beijam! - Fez uma careta. -
Bodes e macacos! -

S6 repetindo as palavras de Othello p6de manifestar
convenientemente o seu desprezo e o seu ddio.

- Animais bem gentis e nada desagradaveis, no entanto - murmurou
o Administrador, como num paréntesis.

- Porque nao lhes da para apreciacao o Othello?
- ja lhe disse: é velho. E, por outro lado, eles nao compreenderiam.

Sim, era verdade. Lembrou-se de como Helmholtz tinha rido de
Romeu e julieta.

- Pois bem! Entdo - continuou depois de um siléncio - qualquer coisa
nova semelhante ao Othello e que eles sejam capazes de
compreender. - Ai estd o que todos nds ha muito desejamos
escrever - disse Helmholtz, rompendo um siléncio prolongado.

- E € 0 que vocé nunca escrevera - disse o Administrador - porque,
se a obra se parecesse realmente com o Othello ninguém estaria
em condicoes de a compreender. E, se fosse coisa nova, nao se
podia parecer em nada com o Othello.

- Porque nao?



- Sim, porque nao? - repetiu Helmholtz. Esquecia também as
realidades desagradaveis da situacao.

Verde de terror e de apreensao, Bernard era o Unico que se
lembrava. Mas os outros nao reparavam nele. - Porque nao?

- Porque 0 nosso mundo nao é o mesmo que o de Othello. Nao se
podem fazer calhambeques sem aco e nao se podem fazer
tragédias sem instabilidade social. O mundo é estavel, agora. As
pessoas sao felizes, conseguem o0 que querem e nunca querem
aquilo que nao podem obter. Sentem-se bem, estao em seguranca,
nunca estao doentes, nao receiam a morte, vivem numa serena
ignorancia da paixao e da velhice, ndo sdao sobrecarregadas

101

com pais e maes, ndao tém mulheres, nem filhos, nem amantes,
pelos quais poderiam sofrer emogodes violentas, estao de tal modo
condicionadas que, praticamente, ndao podem deixar de se portar
como devem. E se por acaso alguma coisa correr mal, ha o soma,
que o senhor atira friamente pela janela em nome da liberdade,
senhor Selvagem. A liberdade! - P6s-se a rir. - O senhor espera que
os Deltas saibam o que ¢é a liberdade!

E agora espera que os Deltas sejam capazes de compreender
Othello! Meu caro amigo!

- Apesar de tudo - insistiu obstinadamente o Selvagem, que se
mantivera calado -, é belo, € melhor que os filmes perceptiveis.

- Nao ha divida - assentiu o Administrador. - Mas esse € o preco
que temos de pagar pela estabilidade.

E preciso escolher entre a felicidade e o que outrora se chamava a
grande arte. Nos sacrificamos a grande arte. Temos em seu lugar os
filmes perceptiveis e os 6rgaos de perfumes.



- Mas sao coisas sem sentido nenhum.

- Tém o seu sentido proprio. Representam para os espectadores
uma porcao de sensacoes agradaveis.

- Mas, contudo... sao narrados por um idiota.
O Administrador pbs-se a rir.

- Vocé nao esta a ser muito delicado para o seu amigo senhor
Watson. Um dos nossos mais distintos engenheiros de emocao ...

- Mas ele tem razao - concordou Helmholtz com uma tristeza
sombria. - E realmente idiota. Escrever quando se nao tem nada a
dizer...

- Exactamente. Mas isso exige uma habilidade extraordinaria.
Fabricamos calhambeques com o minimo possivel de aco, obras de
arte utilizando apenas sensacao pura.

O Selvagem abanou a cabeca.
- Tudo isso me parece absolutamente horrivel.

- Sem duvida. A felicidade real parece sempre bastante sérdida
quando comparada com as largas compensacdes que se encontram
na miséria. E é evidente que a estabilidade, como espectaculo, nao
chega aos calcanhares da instabilidade. E o facto de se estar
satisfeito ndo tem nada do encanto magico de uma boa luta contra
a desgraca, nada do pitoresco de um combate contra a tentacao ou
de uma derrota fatal sob os golpes da paixao ou da divida. A
felicidade nunca é grandiosa.

- E evidente - concordou o Selvagem, depois de um siléncio. - Mas
sera indispensavel atingir o grau de horror de todos estes gémeos?
- Passou as maos pelos olhos como se tentasse apagar a lembranca
da imagem daquelas longas fileiras de andes idénticos nos bancos



de montagem, daquelas manadas de gémeos em bicha na estacao
do monocarril de Brentford, daquelas larvas humanas invadindo o
leito de morte de Linda, do rosto indefinidamente repetido dos
assaltantes. Olhou a mao esquerda coberta por um penso e
estremeceu. - Horrivel!

- Mas tao util! Estou a ver que nao gosta dos nossos grupos
Bokanovsky, mas, garanto-lhe, eles sao os alicerces sobre os quais
esta edificado o restante. Sao o giroscopio que estabiliza o aviao-
foguete do Estado na sua marcha inflexivel. - A voz profunda
vibrava, fazendo-o palpitar, a mao gesticulante representava
implicitamente todo o espaco e o impulso da irresistivel maquina. O
talento oratdrio de Mustafa Mond estava quase ao nivel dos
modelos sintéticos.

- Pergunto @ mim proprio - disse o Selvagem - como consegue
tolera-los no final de contas, dado poder produzir aquilo que quiser
nessas provetas. ja que esta entregue a essa funcao, porque nao
faz de cada um deles um Alfa-Mais-Mais?

Mustafa riu novamente.

- Porque nao temos vontade nenhuma de nos fazer estrangular -
respondeu. - Acreditamos na felicidade e na estabilidade. Uma
sociedade composta de Alfas ndo poderia deixar de ser instavel e
miseravel.

Imagine uma fabrica onde todo o pessoal fosse constituido por
Alfas, quer dizer, por individuos distintos, sem relagdes de
parentesco, de boa hereditariedade e condicionados 102

de forma a serem capazes (dentro de certos limites) de escolher
livremente e de arcar com responsabilidades. Imagine isso ! -
repetiu.

O Selvagem tentou imaginar, mas sem grande sucesso.



- E um absurdo. Um homem decantado em Alfa, condicionado em
Alfa, enlouqueceria se tivesse de fazer o trabalho de um Epsilao
semiaborto, enlouqueceria ou comecaria a destruir tudo. Os Alfas
podem ser completamente socializados, mas com a condicao de s
os obrigarem a fazer trabalhos de Alfas. S6 a um Epsildo se pode
pedir que faga os sacrificios de um Epsildo, pela boa razdo de que
se nao trata de sacrificios. E a linha ' da menor resisténcia. O seu
condicionamento tracou a via que tera de percorrer. Nao tem outro
remédio, esta fatalmente predestinado. Mesmo depois da
decantacao, esta sempre dentro de uma proveta, de uma invisivel
proveta de fixacoes infantis e embrio narias. Cada um de nds, ja se
vé - prosseguiu meditativamente o Administrador -, atravessa a
vida dentro de uma proveta. Mas se acontece sermos Alfas, a nossa
proveta, relativamente, é enorme. Sofreriamos intensamente se
estivéssemos condicionados num espaco mais limitado. Nao se
pode deitar pseudochampanhe para castas superiores em provetas
da casta inferior. E teoricamente evidente. Mas é coisa que esta
igualmente demonstrada na vida real. O resultado da experiéncia
de Chipre foi convincente.

- Masque experiéncia foi essa? -perguntou o Selvagem. Mustafa
Mond sorriu.

- Pode-se, sem duvida e se o quisermos, designa-la como uma
experiéncia de reemprovetamento. A experiéncia comecou no ano
473 de N. F. Os Administradores fizeram evacuar da ilha de Chipre
os habitantes existentes e recolonizaram-na com um lote
especialmente preparado de vinte e dois mil Alfas. Confiou-se-lhes
um equipamento agricola e industrial muito completo e deixou-se-
lhes a responsabilidade de gerirem os seus negdcios. Os resultados
estiveram em completo acordo com todas as previsoes tedricas. A
terra nao foi convenientemente trabalhada, houve greves em todas
as fabricas, as leis valiam menos que nada, desobedeciam as
ordens dadas, todas as pessoas destacadas para efectuar uma
missao de categoria inferior passavam o tempo a fomentar intrigas,
tentando obter trabalho de categoria mais elevada, e todas as



pessoas dos cargos superiores fomentavam contra-intrigas para
poderem continuar, por qualquer preco, nos lugares que ocupavam.
Em menos de seis anos estavam embrulhados numa guerra civil de
primeira ordem. Quando, dos vinte e dois mil, foram mortos
dezanove mil, os sobreviventes fizeram uma peticao unanime aos
Administradores Mundiais a fim de estes retomarem o governo da
ilha. Foi o que se fez. E assim terminou a Unica sociedade de Alfas
de que o mundo teve conhecimento.

O Selvagem soltou um profundo suspiro.

- A populacao 6ptima - continuou Mustafa Mond - deve obedecer ao
modelo do iceberg: oito nonos abaixo da linha de flutuagao, um
nono acima da linha.

- E os que estao abaixo da linha de flutuacao sentem-se felizes?

Maisfelizes que os de cima. Mais felizes que os seus dois amigos
que estao aqui, por exemplo. - E

apontou-os com o dedo.
- Apesar do trabalho horrivel?

- Horrivel? Mas essa ndo € a opinido deles. Pelo contrario, agrada-
Ilhes. E leve e de uma simplicidade infantil. Nenhum esforgo
excessivo nem para o espirito, nem para os musculos. Sete horas e
meia de um trabalho leve, nada esgotante, e depois a racao de
soma, os desportos, a copula sem restrigdes e o cinema perceptivel.
Que mais podiam eles pedir? E certo - acrescentou - que poderiam
pedir uma jornada de trabalho mais curta. E, bem entendido,
podiamos conceder-lha. Tecnicamente, seria perfeitamente possivel
reduzir a trés ou quatro horas a jornada de trabalho das castas
inferiores. Mas isso torna-las-ia mais felizes? Nao, em nada. A
experiéncia foi tentada ha mais de século e meio. Toda a Irlanda foi
colocada no regime da jornada de quatro horas. E qual foi o
resultado? Perturbacdes e um acréscimo notavel do consumo de



soma. Mais nada. Estas trés horas e meia de folga suplementar
estavam tao longe de ser uma fonte de felicidade que as pessoas
se viam obrigadas a evadir-se pelo soma. O Gabinete de Invencgoes
regurgitava de planos de dispositivos destinados a poupar a mao-
de-obra. Ha milhares.

- Mustafa Mond fez um gesto largo. - E porque ndao os pomos em
execucao? Para bem dos trabalhadores. Seria pura crueldade
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proporcionar-lhes folgas excessivas. E acontece 0 mesmo com a
agricultura. Poderiamos fabricar por sintese a mais infima parcela
dos nossos alimentos, se o quiséssemos. Mas nao o fazemos.
Preferimos conservar no trabalho da terra um terco da populacao.
Para seu proprio bem, porque é preciso mais tempo para obter os
elementos a partir da terra do que utilizando as fabricas. Além de
que precisamos de pensar na nossa estabilidade. Nao queremos
mudar. Qualquer mudanca € uma ameaca para a estabilidade. Aqui
esta uma outra razao para que estejamos tao pouco inclinados a
utilizar invengoes novas. Qualquer descoberta da ciéncia pura é
potencialmente subversiva; qualquer ciéncia tem de ser, as vezes,
tratada como um possivel inimigo. Sim, mesmo a ciéncia.

A ciéncia? O Selvagem franziu os sobrolhos. Conhecia a palavra.
Mas o que realmente significava, john nao o sabia. Nem
Shakespeare nem os velhos do pueblo tinham mencionado a ciéncia
e de Linda recebera apenas indicacdes muito vagas: a ciéncia é
qualquer coisa com que se fazem os helicdpteros, qualquer coisa
que faz que nds zombemos das Dancas do Trigo, qualquer coisa que
nos impede de criar rugas e de perder os dentes. Fez um esforco
desesperado para entender o que o Administrador queria dizer.

- Sim - dizia Mustafa Mond -, esta é outra parcela no passivo da
estabilidade. Nao é apenas a arte que € incompativel com a



felicidade. Hd também a ciéncia. A ciéncia é perigosa; somos
obrigados a manté-la cuidadosamente acorrentada e amordacada.

- Como? - interveio Helmholtz admiradissimo. - Mas nos repetimos
continuamente que a ciéncia € tudo no mundo. E um truismo
hipnopédico.

- Trés vezes por semana, dos treze aos dezassete anos - precisou
Bernard.

- E toda a propaganda cientifica que efectuamos no colégio...

- Sim, mas que espécie de ciéncia? - perguntou sarcasticamente
Mustafa Mond. - Vocé nao recebeu cultura cientifica, de maneira
que nao esta em condicoes de julgar. Pela minha parte, era muito
bom fisico, nos meus tempos. Muito bom, suficientemente bom para
me aperceber de que toda a nossa ciéncia nao passa, afinal, de um
livro de cozinha, com uma teoria ortodoxa da arte culinaria de que
ninguém tem o direito de duvidar e uma lista de receitas as quais é
preciso nada acrescentar, a nao ser com a autorizagao especial do
Primeiro Chefe. Agora, sou eu o Primeiro Chefe. Mas houve tempo
em que nao passava de um jovem bicho de cozinha, cheio de
curiosidade. E comecei a cozinhar a minha maneira. Cozinha
heterodoxa, cozinha ilicita. Um pouco de ciéncia verdadeira, em
suma. - Calou-se.

- E que lhe aconteceu? - perguntou Helmholtz Watson.
O Administrador suspirou.

- Mais ou menos o que lhes vai acontecer, meus jovens amigos.
Estive quase a ser enviado para uma ilha.

Estas palavras galvanizaram Bernard, provocando nele uma
actividade violenta e fora do vulgar.



- Enviar-me para uma ilha, a mim? - Levantou-se num salto,
atravessou a sala a correr e parou, gesticulando, diante do
Administrador. - O senhor nao me podera mandar. Nao fiz nada.
Foram os outros. juro que foram os outros. - E apontava com dedo
acusador Helmholtz e o Selvagem. - Oh!, peco-lhe, nao me mande
para a Islandia. Prometo fazer tudo o que devo fazer. Dé-me ainda
outra oportunidade de me emendar. Pego-lhe, dé&-me uma
oportunidade! - Comecaram a correr-lhe as lagrimas. - E culpa
deles, ja lhe disse - solucou. - E ndo para a Islandia. Oh! Suplico-
Ihe, Sua Forderia, suplico-lhe... - E, num paroxismo de baixa
humildade, atirou-se de joelhos aos pés do Administrador.

Mustafa Mond tentou obriga-lo a levantar-se; mas Bernard persistiu
na sua atitude. O fluxo de palavras corria inesgotavelmente. Por fim
o Administrador viu-se obrigado a tocar para chamar o seu quarto
secretario.

- Traga trés homens - ordenou - e leve o senhor Marx para um
quarto de dormir. Dé-Ilhe uma boa vaporizacao de soma, meta-o
depois na cama e deixe-o so.

O quarto secretario saiu para voltar com trés criados gémeos de
uniforme verde. Arrastaram Bernard, que continuava a gritar e a
solucar.

- Dir-se-ia que o vao estrangular - comentou o Administrador,
depois de a porta se ter fechado. - Se ele tivesse a mais leve
parcela de bom senso, compreenderia que o castigo &, na
realidade, uma recompensa. Mandamo-lo para uma ilha. Quer dizer,
mandamo-lo para um lugar onde estara em contacto com
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a mais interessante sociedade de homens e mulheres existente em
qualquer parte do mundo, todas as pessoas que, por esta ou aquela
razao, tomaram individualmente excessiva consciencia do seu eu
para poderem adaptar-se a vida em comum, todas as pessoas



insatisfeitas com a ortodoxia, que tém ideias independentes, bem
pessoais, todos aqueles que, numa palavra, sdao alguém. Nem sei
mesmo a razao por que o nao mando para 13, senhor Watson.

Helmholtz riu-se.
- Entdao qual a razdo por que nao esta o senhor numa ilha?

- Porque, no fim de contas, preferi isto - respondeu o Administrador.
- Deram-me a escolher: ser enviado para uma ilha, onde me seria
possivel continuar os meus estudos de ciéncia pura, ou entao ser
admitido no Conselho Supremo, com a perspectiva de ser
promovido em tempo oportuno a um cargo de Administrador.
Escolhi isto e abandonei a ciéncia. - Depois de um breve siléncio,
acrescentou: - As vezes tenho pena de ter deixado a ciéncia. A
felicidade € uma soberana exigente, sobretudo a felicidade dos
outros. Uma soberana bastante mais exigente, se nao estamos
condicionados para a aceitar sem discussoes, que a verdade. -
Suspirou, recaindo no siléncio. Depois continuou em tom vivaz: -
Enfim, o dever é o dever. Nao se pode consultar as preferéncias
pessoais. Interesso-me pela verdade, amo a ciéncia. Mas a verdade
€ uma ameaca, a ciéncia é um perigo publico. Ela é actualmente
tao perigosa como ja foi benfazeja. Deu-nos o equilibrio mais
estavel que a historia registou. O da China era, em comparacao,
desesperadamente pouco firme; até os matriarcados primitivos nao
estavam tao firmes como nds o estamos. Gragas, repito-o, a
ciéncia. Mas nao podemos permitir a ciéncia que desfaca o bom
trabalho que realizou. Aqui esta porque estabelecemos com tanto
cuidado os limites das suas investigacoes, eis porque estive prestes
a ser enviado para uma ilha. Apenas lhe permitimos que se ocupe
dos problemas mais urgentes do momento. Todas as outras
pesquisas sao cuidadosamente desencorajadas. E curioso -
continuou depois de uma curta pausa - ler o que se escrevia na
época de Nosso Ford acerca do progresso cientifico. Parece que
pensavam que se |lhe podia permitir que se processasse
indefinidamente, sem consideracao por qualquer outra coisa. O



saber era o deus mais alto, a verdade o valor supremo. Tudo o mais
era secundario e subordinado. E verdade, também, que as ideias
comecaram a modificar-se a partir dessa época. Nosso Ford fez
muito para tirar a verdade e a beleza a importancia que Ihe
concediam, transferindo essa importancia para o conforto e para a
felicidade. A producao em massa exigia esta transferéncia. A
felicidade universal mantinha as engrenagens em funcionamento
muito regular, a verdade e a beleza nao eram capazes de tal. E,
esclareca-se, cada vez que as massas se apoderavam do poder
politico ' era a felicidade, mais que a verdade e a beleza, o que
importava. Todavia, e apesar de tudo, as investigacoes cientificas
sem restricoes eram ainda autorizadas. Continuava-se sempre a
falar da verdade e da beleza como se fossem os bens supremos.
Até a época da Guerra dos Nove Anos, que os forcou a falar noutro
tom, posso garantir-lhes! QUe sabor podem ter a verdade ou a
beleza quando as bombas de antracite rebentam a nossa volta? Foi
entdo que a ciéncia comecou a ter as rédeas apertadas, depois da
Guerra dos Nove Anos. Nesse momento as pessoas estavam até
dispostas a deixar encurtar as rédeas ao apetite. Fosse o que fosse,
desde que pudessem viver sossegadas. Desde entao continuamos a
apertar as rédeas. Isso ndo foi la grande coisa para a verdade,
claro. Mas foi excelente para a felicidade. E impossivel conseguir-se
alguma coisa por nada. A felicidade tem de ser paga. O senhor
paga, senhor Watson, o senhor paga porque me parece que se
interessa excessivamente pela beleza. Eu interessava-me muito
pela verdade. Por isso também paguei.

- Mas o senhor nao foi para uma ilha - disse o Selvagem, quebrando
um longo siléncio.

O Administrador sorriu.

- Foi desta forma que eu paguei. Escolhendo servir a felicidade. A
dos outros, nao a minha. Ainda bem



- acrescentou depois de um siléncio - que ha tantas ilhas no mundo.
N3o sei que fariamos sem elas.

Seriamos obrigados a meté-los todos na camara de gas, suponho. A
propdsito, senhor Watson, agradar-lhe-ia uma ilha de clima
tropical? As Marquesas, por exemplo? Ou Samoa? Ou ainda
qualquer coisa mais excitante?

Helmholtz levantou-se da poltrona pneumatica.

- Gostaria mais de um clima fundamentalmente mau respondeu. -
Parece-me que se poderia escrever melhor num
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clima mau. Se |a houvesse vento e tempestades em abundancia,
por exemplo...

O Administrador manifestou a sua aprovacao com um sinal de
cabeca.

- A sua coragem agrada-me, senhor Watson. Agrada-me
extraordinariamente. Tanto quanto a desaprovo oficialmente.
Sorriu. - Que pensaria das ilhas Falkland?

- Sim, parece-me que me servirao - concordou Helmholtz.

- E agora, se me da licenga, vou ver o que é feito desse pobre
Bernard.

CAPITULO DECIMO SETIMO

- A arte, a ciéncia. Parece-me que pagou a sua felicidade por bom
preco - disse o Selvagem quando ficaram sés. - E é tudo?

- Mas ha ainda a religido, é claro - respondeu o Administrador. -
Outrora havia qualquer coisa que se chamava Deus, antes da



Guerra dos Nove Anos. Mas estava a esquecer-me: o senhor sabe
bem o que é Deus, nao? ...

- Francamente... - O Selvagem hesitou. Teria querido dizer algumas
palavras acerca da solidao, da noite, da mesa estendendo-se,
esbranquicada, sob o luar, do precipicio, do mergulho cheio de
sombras, da morte. Teria querido falar. Mas nao encontrou palavras.
Nem sequer em Shakespeare.

O Administrador tinha entretanto atravessado a sala e abria um
grande cofre-forte embutido na parede entre as estantes de livros.
A pesada porta abriu-se. Tacteando na obscuridade do cofre, disse:
- E um tema que sempre me interessou vivamente. - Tirou um
grosso volume preto. - Vocé nunca leu isto, por exemplo.

O Selvagem pegou no livro. - A Santa Biblia, Contendo o Velho e o
Novo Testamento - leu alto na pagina do titulo.

- Nem isto. - Era um livro pequeno, que tinha perdido a capa. A
imitacao de Jesus Cristo. - Nem isto. -

Estendeu um outro volume. - As Variedades da Experiéncia
Religiosa, por William James. - E ha ainda montdes - continuou
Mustafa Mond, voltando a sua poltrona. - Uma coleccao completa
de velhos livros pornograficos. Deus no cofre-forte e Ford nas
estantes. - Apontou, rindo, a sua biblioteca, as estantes carregadas
de livros, os armarios pejados de bobinas para maquinas de leitura
e de cilindros de impressao sonora.

- Mas se nao ignora Deus, porque |hes nao fala d'Ele? - inquiriu o
Selvagem, indignado. - Porque lhes ndo da esses livros acerca de
Deus?

- Por uma razao semelhante a que nos leva a nao lhes dar
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Othello: sao velhos, tratam de Deus tal como era ha centenas de
anos, nao de Deus tal como é presentemente.

- Mas Deus nao muda.
- Mas mudam os homens.
- E que diferenca faz isso?

Um mundo inteiro de diferenca - disse Mustafa Mond. Voltou a
levantar-se para ir ao cofre-forte. -

Houve um homem, que se chamou cardeal Newman(1). Um cardeal
- exclamou como num paréntesis -

era uma espécie de arquichantre.

(1) Newman (john Henry), cardeal e tedlogo inglés, nascido em
Londres. Criador de uma nova apologética e autor de Apologia pro
Vita Sua (1801-1890).

- Eu, Pandolfo, da bela Milao cardeal. - Li coisas acerca'@ dele em
Shakespeare.

- Certamente. Pois bem! Como ia dizendo, havia um homem que se
chamava cardeal Newman. Ah, ca esta o livro.

- Tirou-o do cofre. - E, ja que estou aqui, vou tirar este também.

E de um homem que se chamava Maine de Biran(2). Era um
fildsofo. Creio que sabe o que isso significa.

- O Céu e a Terra encerram mais mistérios que os que a filosofia
pode imaginar!- respondeu prontamente o Selvagem.

(2) Maine de Biran (Grancgois-Pierre) fildsofo francés, nascido em
Bergerac, de tendéncias espiritualistas (1766-1824).



- Perfeitamente. Daqui a pouco ler-lhe-ei uma das coisas que ele
sonhou efectivamente. Enquanto espera, ouca o que disse esse
velho arquichantre. - Abriu o livro num ponto marcado com um sinal
e comecou a ler: «Nos nao pertencemos a nds préprios mais do que
nos pertence aquilo que possuimos.

Nao fomos nds que nos fizemos, nao podemos ter a jurisdicao
suprema sobre nds mesmos. Nao somos senhores de nos.
Pertencemos a Deus. Nao € para nos uma felicidade encararmos as
coisas desta maneira? Sera, por qualquer razao, uma felicidade, um
conforto, considerarmos que pertencemos a nds mesmos? Aqueles
que sao jovens e os que estao em estado de prosperidade podem
acredita-lo. Esses podem acreditar que é uma grande coisa poder
realizar tudo de acordo com os seus desejos, como eles supoem,
nao depender de ninguém, nao ter de pensar em nada fora do
alcance da vista, nao ter de se preocupar com a gratidao continua,
com a oragao continua, com a obrigacao continua de atribuir a
vontade de outrem o que fazem. Mas a medida que o tempo se
escoa apercebem-se, como todos os homens, de que a
independéncia nao foi feita para o homem, que ela € um estado
antinatural, que pode satisfazer por um momento, mas que nao nos
leva em seguranca até ao fim ... »

Mustafa Mond deteve-se, pousou o primeiro livro €, pegando no
outro, folheou-o. - Veja isto, por exemplo - disse. E com a sua voz
profunda, comecou de novo a ler: «Envelhecemos, temos o
sentimento radical da fraqueza, da atonia, do mal-estar devido ao
peso dos anos, e dizemo-nos doentes, embalamo-nos na ideia de
que este estado penoso é devido a uma causa particular, de que
esperamos curar-nos como nos curamos de uma doenca. Vas
cogitacoes! A moléstia é a velhice, e ela é miseravel.

Precisamos de nos resignar... Diz-se que se os homens se tornam
religiosos ou devotos com o avangar dos anos é porque tém medo
da morte e do que a deve seguir na outra vida. Mas tenho, quanto a
mim, a consciéncia de que, sem nenhum terror semelhante, sem



nenhum efeito de imaginacao, o sentimento religioso se pode
desenvolver a medida que avancamos em idade, porque, tendo-se
acalmado as paixoes, a imaginacao e a sensibilidade menos
excitadas ou excitaveis, a razao € menos perturbada no seu
exercicio, menos ofuscada pelas imagens ou afeicdoes que a
absorviam. Entao Deus, Supremo Bem, sai como das nuvens, € a
nossa alma sente-0, vé-0O, voltando-se para Ele, fonte de toda a
luz, porque, tudo desaparecendo no mundo sensivel, a existéncia
fenomenoldgica deixando de ser sustentada pelas impressoes
externas e internas, sentimos a necessidade de nos apoiarmos em
qualquer coisa que permanece € nao engane, numa realidade,
numa verdade absoluta, eterna. Porque, enfim, 107

este sentimento religioso, tao puro, tao doce de sentir, pode
compensar todas as outras perdas...»

Mustafa Mond fechou o livro e recostou-se na sua poltrona. - Uma
das numerosas coisas do Céu e da Terra com que os filésofos nao
sonharam é isto - e brandiu a mao -, somos nos, € o mundo
moderno.

"Nao se pode prescindir de Deus, a nao ser durante a juventude e a
prosperidade. "Pois bem, eis que temos juventude e prosperidade
até ao ultimo dia de vida. Que resulta dai? E manifesto que nao
podemos ser independentes de Deus. «O sentimento religioso
compensara todas as nossas perdas.»

Mas nao ha, para nds, perdas a ser compensadas; o sentimento
religioso é supérfluo. E., porque iriamos nds atras de um sucedaneo
dos desejos juvenis, quando os desejos juvenis nunca nos faltaram?
De um sucedaneo de distraccdes, quando continuamos a gozar
todas as velhas' tolices até ao fim? Que necessidade temos néds de
repouso, quando 0 NOSSO COrpo € 0 NOSSOo espirito continuam a
deleitar-se na actividade? De consolacao, quando temos a soma?
De qualquer coisa imutavel, quando ha a ordem social?



- Entdo acredita que ndao ha Deus?
- N3o. Acredito que ha, muito provavelmente, um.
- Entdo, porque ... ? Mustafa Mond interrompeu-o.

- Mas ele manifesta-se de maneira diferente aos diferentes homens.
Nos tempos pré-modernos, manifestava-se como o ser descrito
nestes livros. Agora ...

Como se manifesta Ele agora? - perguntou o Selvagem. Pois bem,’
manifesta- se como auséncia, como se em absoluto ndo existisse.

- Isso € por culpa sua.

- Diga que € culpa da civilizagdo. Deus ndo € compativel com as
maquinas, a medicina cientifica e a felicidade universal. E preciso
escolher. A nossa civilizacao escolheu as maquinas, a medicina e a
felicidade. Por isso se torna necessario que eu conserve estes livros
fechados no cofre-forte. Sao indecentes. O povo ficaria
escandalizado se...

O Selvagem interrompeu-o. - Mas ndo é uma coisa natural sentir
que ha um Deus?

- Vocé poderia perguntar da mesma forma se é natural fechar as
calcas com um fecho éclair - disse o Administrador,
sarcasticamente. Vocé faz-me lembrar um outro desses antigos, um
tal Bradley. Ele definia a filosofia como a arte de encontrar uma ma
razao para aquilo em que se acredita instintivamente. Como se se
acreditasse, seja no que for, instintivamente! Acredita-se nas coisas
porque se foi condicionado para acreditar nelas. A arte de encontrar
mas razoes para aquilo em que se cré, em virtude de outras mas
razoes, isso é filosofia. Cré-se em Deus porque se foi condicionado
para crer em Deus.



- No entanto, apesar de tudo - insistiu o Selvagem -, é natural
acreditar-se em Deus quando se esta s, sozinho, a noite, quando
se pensa na morte ...

- Mas agora nunca se esta s - volveu Mustafa Mond. - Procedemos
de forma que as pessoas detestem a solidao e dispomos a vida de
tal maneira que seja mais ou menos impossivel nunca a conhecer.

O Selvagem aquiesceu tristemente com a cabeca. Em Malpais ele
sofrera porque o tinham excluido das actividades comuns do
pueblo; na Londres civilizada, sofria porque nao podia eximir-se a
essas actividades comuns, porque nunca podia estar tranquilo e so.

- Lembra-se desta passagem do Rei Lear? - perguntou por fim o
Selvagem: - "Os deuses sao justos e dos nossos vicios amaveis
fazem instrumentos para nos atormentarem; o lugar sombrio e
corrupto em que ele te concebeu custou-lhe os olhos." E Edmund
responde - o senhor lembra-se, ele esta ferido e agonizante: "Tu
disseste a verdade; é a verdade. A roda completou o seu giro; e
aqui estou." Que diz agora o senhor? Nao Ihe parece que ha um
Deus dirigindo as coisas, punindo, recompensando?

- Ah! A si, parece-lhe? interrogou por sua vez o Administrador. -
Vocé pode entregar-se como uma neutra a todos os vicios amaveis
que quiser, sem se arriscar a ter os olhos vazados pela amante do
seu filho: "A roda completou o seu giro; e aqui estou." Mas onde
estaria Edmund nos nossos dias? Sentado numa poltrona
pneumatica, rodeando com o braco a cintura de uma mulher,
mastigando a sua goma de mascar de hormona sexual, assistindo a
um filme perceptivel. Os deuses sao justos. Sem duvida. Mas o seu
cddigo de leis é ditado, em Ultima instancia, pelas pessoas que
organizam a sociedade. A Providéncia
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recebe a palavra de ordem dos homens.



- Esta certo disso? - perguntou o Selvagem. - Estd bem certo de que
Edmund, nessa poltrona pneumatica, nao seria tao severamente
punido como o Edmund ferido e esvaindo-se em sangue? Os deuses
sao justos. Nao utilizaram eles esses vicios amaveis para o
degradar?

- Degrada-lo de que situagao? Como cidaddo feliz, assiduo ao
trabalho, consumidor de rigquezas, é perfeito. E claro que, se
escolher um modelo de existéncia diferente do nosso, entao talvez
possamos dizer que foi degradado. Mas é preciso que cinjamos a
uma série de postulados. Nao se pode jogar golf electromagnético
seguindo as regras da bola centrifuga.

- Mas o valor nao reside na vontade particular - retorquili o
Selvagem. - Ele provém da estima e da dignidade, tao preciosas
para aquele que sabe aprecia-las.

- Vamos, vamos - protestou Mustafa Mond -, isso € ir um pouco
longe, nao lhe parece?

- Se 0 senhor deixasse ir o seu pensamento até Deus, nao se
deix'aria degradar por vicios amaveis.

Teria uma razao para suportar pacientemente as coisas, para fazer
as coisas com coragem! Vi isso entre os indios.

- Acredito - disse Mustafa Mond. - Mas também ndo somos indios.
Um homem civilizado nao tem nenhuma necessidade de suportar
seja o que for seriamente desagradavel. E quanto a fazer as coisas,
Ford o guarde de ter jamais tal ideia na cabeca! Toda a ordem
social seria desorganizada se os homens comecassem a fazer coisas
por iniciativa prépria.

E a renlncia, entao? Se tivessem um Deus, teriam uma razao para
a renuncia.



- Mas a civilizacao industrial s6 é possivel quando nao ha renuncias.
O gozo até aos limites extremos impostos pela higiene e pelas leis
econdmicas. Sem isso, as rodas deixariam de girar.

- Teriam um motivo de castidade! - disse 0 Selvagem, corando
ligeiramente ao pronunciar estas palavras.

- Mas quem diz castidade diz paixao; quem diz castidade, diz
neurastenia. E a paixao e a neurastenia sao a instabilidade. E a
instabilidade é o fim da civilizacdo. Nao se pode ter uma civilizagao
duravel sem uma boa quantidade de vicios amaveis. - Mas Deus é a
razao de ser de tudo quanto é nobre, belo, herdico. Se tivesse um
Deus ...

- Meu caro amigo - disse Mustafa Mond -, a civilizagao nao tem a
menor necessidade de nobreza ou de heroismo. Essas coisas sao
sintomas de incapacidade politica. Numa sociedade
convenientemente organizada como a nossa, ninguem tem
oportunidade de ser nobre ou herdico. E necessario que as coisas se
tornem essencialmente instaveis para que semelhante ocasiao se
possa apresentar. Onde houver guerras, onde houver juramentos de
fidelidade multiplos e divididos, onde houver tentagoes as quais é
necessario resistir, objectos de amor pelos quais € preciso lutar ou
que € preciso defender, ai, manifestamente, a nobreza e o heroismo
tém um sentido. Mas hoje ja ndao ha guerra. Toma-se o maior
cuidado para evitar amar exageradamente seja quem for. Nao ha
nada que se assemelhe a um juramento de fidelidade multipla,
esta-se de tal modo condicionado, que ninguém pode deixar de
fazer o que tem a fazer. E se aquilo que ha a fazer é, no conjunto,
tdo agradavel, deixa-se uma tdao grande margem a um tao grande
numero de impulsos naturais que nao ha verdadeiramente
tentacOes a que seja necessario resistir. E se alguma vez, por
qualquer infelicidade, acontece, por esta ou aquela razao, algo de
desagradavel, pois bem, ha sempre o soma para permitir uma fuga
da realidade, ha sempre o soma para acalmar a cdlera, para fazer a
reconciliagdo com os inimigos, para dar paciéncia e para ajudar a



suportar os dissabores. Outrora nao se podiam conseguir todas
estas coisas senao com grande esforco e depois de anos de penoso
treino moral. Agora tomam-se dois ou trés comprimidos de meio
grama, e é tudo. Pode-se trazer connosco, num frasco, pelo menos
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metade da propria moralidade. O cristianismo sem lagrimas, eis o
que é o soma.

- Mas as lagrimas sao necessarias. Nao se lembra do que disse
Othello? "Se depois de qualquer tempestade nascem tais calmarias,
entdo que soprem os ventos até acordarem a morte!" Ha uma
historia que nos contava um velho indio a propdsito da filha de
Matsaki. Os jovens que desejavam desposa-la deviam passar uma
manha a mondar com uma enxada. Isto parecia facil; mas havia
moscas e mosquitos encantados. Na maioria, 0s jovens eram
absolutamente incapazes de suportar as picadelas.

Mas aquele que fosse capaz obtinha a rapariga.

- Encantador! Mas nos paises civilizados -,disse o Administrador -
podemos ter as raparigas sem mondar para elas com uma enxada,
e nao ha moscas nem mosquitos que nos piqguem. Ha séculos que
nos livramos completamente deles.

O Selvagem fez com a cabeca um sinal de aquiescéncia e franziu os
sobrolhos.

Livraram-se deles. Sim, € bem a vossa maneira de agir. Livrarem-se
de tudo o que é desagradavel, em vez de procurarem acomodar-se.
Saber que € mais nobre para a alma sofrer os golpes e as flechas
da fortuna adversa ou pegar em armas contra um oceano de
desgracas e, fazendo-lhe frente, destrui-las ...

Mas ndo fazem uma coisa nem outra. Vocés ndo sofrem nem
enfrentam. Suprimem apenas 0s golpes e as flechas. E demasiado



facil.

Calou-se repentinamente, pensando em sua mae. No seu quarto do
trigésimo sétimo andar, Linda flutuara num mar de luzes cantantes
e de caricias perfumadas; partira flutuando fora do espaco, fora do
tempo, fora da prisao das suas recordacoes, dos seus habitos, do
seu corpo envelhecido e inchado. E

Tomakin, ex-Director da Incubacao e do Condicionamento, Tomakin
pusera-se em fuga, evadido da humilhacao e da dor, num mundo
onde nao podia ouvir aquelas palavras, aquele riso escarninho,
onde nao podia ver aquele rosto hediondo, sentir aqueles bragos
himidos e flacidos em volta do pescoco, entrara num mundo de
esplendor.

- O que lhes falta - continuou o Selvagem - €, pelo contrario,
qualquer coisa que comporte lagrimas, que sirva como
compensacao. Nada se compra bastante caro, aqui.

"Doze milhdes e quinhentos mil ddlares -protestara Henry Foster
quando o Selvagem lhe dissera isto. -

Doze milhdes e quinhentos mil, eis quanto custou 0 novo centro de
condicionamento. Nem menos um céntimo." - Expor o que é mortal
e incerto a tudo quanto podem arrostar a fortuna, a morte e o
perigo, até mesmo por uma bagatela. Nao é isto alguma coisa? -
perguntou, levantando os olhos para Mustafa Mond. - Mesmo
abstraindo-nos de Deus. E, no entanto, Deus constituiria, bem
entendido, uma razao.

N3o é alguma coisa viver perigosamente?

- Acredito bem que € alguma'coisa! - respondeu o Administrador. -
Os homens e as mulheres precisam de que se lhes estimulem de
vez em quando as capsulas supra-renais.



Como? - perguntou o Selvagem, que ndo compreendera. E uma das
condicoes da salde perfeita. Foi por isso que tornamos obrigatoérios
os tratamentos de S. P. V.

S. P. V. ? Sucedaneo de paixao violenta. Regularmente, uma vez por
més, irrigamos todo o organismo com uma torrente de adrenalina.
E o equivalente fisioldgico completo do medo e da colera. Todos os
efeitos tdnicos provocados pelo assassinio de Desdémona e pelo
facto de ser assassinada por Othello, sem nenhum dos seus
inconvenientes.
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Mas os inconvenientes agradam-me. Mas nao a nds - volveu o
Administrador. - N&s preferimos fazer as coisas com todo o conforto.

- Mas eu nao quero conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o
auténtico perigo, quero a liberdade, quero a bondade, quero o
pecado.

- Em suma - disse Mustafa Mond -, vocé reclama o direito de ser
infeliz.

- Pois bem, seja assim! - respondeu o Selvagem em tom de desafio.
- Reclamo o direito de ser infeliz.

- Sem falar no direito de envelhecer, de ficar feio e impotente, no
direito de ter a sifilis e o cancro, no direito de nao ter de comer, no
direito de ter piolhos, no direito de viver no temor constante do que
podera acontecer amanha, no direito de apanhar a febre tifdide, no
direito de ser torturado por indiziveis dores de todas as espécies.

Estabeleceu-se um longo siléncio.

- Reclamo-os a todos - disse, por fim, o Selvagem. Mustafa Mond
encolheu os ombros.



- Oferecemos-lhos da melhor vontade - respondeu.
CAPITULO DECIMO OITAVO

A porta estava entreaberta. Eles@entraram. - john! Do quarto de
banho chegou um ruido desagradavel e caracteristico.

- Entao, que é que se passa? - gritou Helmholtz. Nao houve
resposta. O ruido desagradavel repetiu-se duas vezes; depois
cessou. Com um tinido metalico, a porta do quarto de banho abriu-
se e, muito palido, o Selvagem apareceu.

- Ora vejam! - exclamou Helmholtz, solicito. - Vocé tem realmente
um aspecto de doente, john!

- Comeu alguma coisa que |Ihe fez mal? - perguntou Bernard.
O Selvagem fez um sinal afirmativo com a cabeca.

- Comi a civilizacao.

- Hem?

- E envenenou-me. Eu estava poluido. - E depois acrescentou em
voz mais baixa: - Comi o meu préprio pecado.

- Sim, mas que foi ao certo?... Quero dizer: neste momento voce ...

- Agora estou purificado - respondeu o Selvagem. - Bebi mostarda
com agua morna.

Os outros fitaram-no, espantados.
- Vocé quer dizer que o fez propositadamente? - perguntou Bernard.

- E assim que os indios se purificam sempre. - Sentou-se e,
suspirando, passou a mao pela testa. - Vou repousar uns minutos -
disse. - Estou um pouco fatigado.



- Esta bem, ndo me admira - volveu Helmholtz. E, depois de um
siléncio, continuou: - Viemos dizer-lhe adeus. Partimos amanha de
manha.

- Sim, partimos amanha de manha - confirmou Bernard, em cujo
rosto o Selvagem descobriu uma expressao nova de determinacao
resignada. - E, a propdsito, john - continuou, 111

inclinando-se para diante na cadeira e pousando uma mao no
joelho do Selvagem , quero dizer-lhe,quanto lamento tudo o que se
passou ontem. - Corou. - Como estou envergonhado - acrescentou
em voz incerta -, quanto, na verdade ...

O Selvagem interrompeu-o bruscamente e, pegando-lhe na mao,
apertou-lha afectuosamente.

- Helmholtz foi extraordinariamente gentil para mim - continuou
Bernard depois de uma certa pausa. -

Sem ele, teria...

- Vamos, vamos - protestou Helmholtz. Estabeleceu-se um siléncio.
Apesar da sua tristeza, ou, até, devido a ela, porque a tristeza era o
sintoma de afeicao que os ligava uns aos outros, os trés jovens
sentiam-se felizes.

- Fui visitar o Administrador esta manha - disse por fim o Selvagem.
- Para qué?

- Para lhe perguntar se podia ir para a ilha com vocés.

- E que disse ele? - perguntou avidamente Helmholtz.

O Selvagem abanou a cabeca.

- Nao me deu autorizacgao.



- Porque nao?

- Disse que queria prosseguir a experiéncia. Mas o Diabo me
carregue - acrescentou o Selvagem com um subito furor -, o Diabo
me carregue se continuar a servir de objecto de experiéncias. Nem
por todos os Administradores do mundo. Eu também partirei
amanha.

- Mas para onde? - perguntaram os outros ao mesmo tempo.
O Selvagem encolheu os ombros.
- Para qualquer parte. E-me indiferente. Desde que possa estar so.

De Guildford, a via aérea descendente seguia o vale de Wea até
Godalming; depois, por Mildford e Witley, dirigia-se para Haslemere
e continuava, por Petersfield, para Portsmouth. Seguindo um
tracado aproximadamente paralelo, a via ascendente passava por
Worplesden, Tongham, Puttenham, Elstead e Grayshott. Entre as
cristas de Hog's Back e Hondhead havia lugares onde as duas linhas
nao estavam afastadas mais de seis ou sete quildmetros. Esta
distancia era muito pequena para os aviadores negligentes,
sobretudo de noite e quando tinham absorvido meio grama de
soma a mais. ja houvera acidentes. Acidentes graves. Tinha-se
decidido desviar a linha ascendente alguns quildmetros para oeste.
Entre Grayshott e Tongham, quatro fardis aéreos abandonados
assinalavam o tracado da antiga rota de Portsmouth a Londres. Os
céus, acima deles, estavam silenciosos e desertos. Era por
Selborne, Borden e Farnham que, roncando e rugindo, passavam
agora ininterruptamente os helicopteros.

O Selvagem escolhera para eremitério o velho farol que se
levantava na crista entre Puttenham e Elstead. A construcao era de
cimento armado e estava em excelentes condi¢cdes, quase
demasiado confortavel, pensara o Selvagem quando pela primeira
vez explorou o local, quase com um luxo demasiado. Tranquilizou a
consciéncia prometendo compensar o luxo por uma disciplina



pessoal mais rigorosa, com purificagdes mais completas e mais
severas. A sua primeira noite no eremitério foi, deliberadamente,
uma noite de insonia. Passou-a de joelhos, dirigindo preces ora ao
Céu, a que o culpado Claudius tinha mendigado o seu perdao, ora,
em zuini, a Awonawilona, ora a Jesus e a Pukong, ora ao seu préprio
animal protector, a aguia. De longe em longe abria os bracos como
se estivesse na cruz e mantinha-os assim durante longos minutos
de uma dor que aumentava até se t'ransformar num paroxismo de
tortura insuportavel; mantinha-os assim, em crucificacao voluntaria,
enquanto repetia com os dentes cerrados e o suor a escorrer-lhe
pela cara abaixo: «Oh! Perdoai-me! Purificai-me! Oh!

Auxiliai-me para que eu seja virtuoso», repetindo muitas e muitas
vezes a formula até quase desmaiar de dor.

Quando chegou a manha, teve a sensacao de ter conquistado o
direito de habitar o farol. Sim, embora ainda houvesse vidros na
maior parte das janelas, embora a vista que se desfrutava da
plataforma fosse tao bela. Porque a razao pela qual escolhera este
farol tinha-se tornado quase imediatamente uma razao para ir para
outro sitio. Tinha resolvido viver 1a porque a vista era tao bela,
porque, deste ponto dominante da paisagem, lhe parecia
contemplar ao longe a encarnagao de uma coisa divina. Mas quem
era ele entao para ser agraciado com o espectaculo
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quotidiano, horario mesmo, da beleza? Quem era ele entdo para
viver na presenca visivel de Deus?

Tudo o que merecia, em matéria de habitacao, era qualquer
estabulo sujo, um buraco sem luz, no chao.

Ainda alquebrado e dolorido depois da sua longa noite de
sofrimento, mas por isso mesmo tranquilizado interiormente, subiu
a plataforma da torre, na qual conquistara o direito de morar, e
contemplou o mundo brilhante na alvorada. Ao norte, a vista era



limitada pela longa aresta de greda da crista de Hog's Back, atras
de cuja extremidade oriental se erguiam as torres dos sete arranha-
céus que constituiam Guildford. Distinguindo-as, o Selvagem fez
uma careta; mas ia quase a seguir reconciliar-se com elas, porque
de noite cintilavam alegremente em constelacoes geométricas, ou
entao, iluminadas por projectores, dirigiam os seus longos dedos
luminosos (num gesto que presentemente ninguem na Inglaterra, a
nao ser o Selvagem, compreendia), com solenidade, para os
mistérios insondaveis dos céus.

No vale que separava a crista de Hog's Back da colina arenosa
sobre a qual se levantava o farol, Puttenham era uma aldeiazinha
modesta, com uma altura de nove andares, com silos, um aviario e
uma fabriqueta de vitamina D. Do outro lado do farol, para o sul, o
terreno descia em longas encostas cobertas de urzes, até uma série
de charcos.

Para além, acima dos bosques intermediarios, erguia-se a torre de
catorze andares de Eistead.

Vagamente perceptiveis no fundo brumoso do ar da Inglaterra,
Hindhead e Selborne solicitavam os olhares para um longinquo €
romantico azul. Mas nao fora o longinquo que atraira o Selvagem ao
farol; as cercanias eram tao sedutoras como os longes. Os bosques,
as extensoes livres de urzes e de giestas amarelas, as matas de
pinheiros da Escdcia, os charcos brilhantes, com as suas bétulas
inclinadas, os seus nenufares, os seus leitos de juncos, tudo isto era
magnifico e, para olhos habituados a aridez do deserto americano,
espantoso. E, além disso, a solidao! Passaram-se dias inteiros sem
que visse um unico ser humano. O farol estava a menos de um
quarto de hora de voo da torre de Charing-T; mas as montanhas de
Malpais eram apenas mais desérticas que esta mata do Surrey. As
Multidoes que todos os dias saiam de Londres, saiam apenas para
jogar o golf electromagnético ou o ténis. Puttenham nao tinha
terreno de golf; os campos Riemann mais proximos situavam-se em
Guildford. As flores e a paisagem eram, aqui, as Unicas atraccoes.



De maneira que, como nao havia razao plausivel para vir, ninguém
vinha. Durante os primeiros dias, o Selvagem viveu sé, sem ser
incomodado.

Do dinheiro que, quando da sua chegada, john tinha recebido para
0S seus gastos pessoais, a maior parte fora despendida na compra
de equipamento. Antes de deixar Londres tinha comprado quatro
cobertores de 1a de viscose, corda, barbante, pregos, cola, alguma
ferramenta, fosforos (se bem que nao tivesse intencao de, para ja,
fabricar uma roda de fogo), alguns potes e algumas cacarolas, duas
duzias de pacotes de graos e dez quilos de farinha de trigo candial.
«Nao, nada de pseudofarinha de amido sintético e detritos de
algodao», insistira. «Ainda que esta seja mais nutritiva.» Mas
quando se tratou de biscoitos panglandulares e de pseudobolo
vitaminado, ndao conseguira resistir as frases persuasivas do
vendedor. Contemplando agora as caixas de folhas-de-flandres,
censurou-se amargamente pela sua fraqueza. Odiosos produtos
civilizados! Tinha decidido nunca os comer, mesmo que estivesse a
morrer de fome. «Isso 0s ensinara», pensou, vingativo. Isso o
ensinaria também a ele.

Contou o dinheiro que tinha. O pouco que lhe restava chegaria,
pensou, para lhe permitir passar o Inverno. A partir da proxima
Primavera, o seu jardim produziria bastante para o tornar
independente do mundo exterior. Enquanto aguardava, haveria
sempre caca. Tinha visto coelhos em quantidade e havia aves
aquaticas nos charcos. Imediatamente meteu maos a obra para
fazer um arco e flechas.

Havia freixos perto do farol e, para as hastes das flechas, havia um
bosquezinho de aveleiras novas, maravilhosamente direitas.
Comecou por abater um freixo, cortou dois metros de tronco sem
galhos, descascou-o, €, camada apds camada, tirou toda a madeira
branca, como lhe tinha ensinado o velho Mitsima, até obter um pau
de arco da sua altura, rigido e mais grosso no centro, flexivel e
vibratil nas extremidades adelgacadas. O trabalho deu-lhe um



prazer intenso. Depois de tantas semanas de lazer em Londres,
durante as quais nao tinha mais a fazer, de cada vez que desejava
alguma coisa, que premir um comutador ou girar uma manivela, foi
para ele uma delicia estar ocupado a 113

fazer alguma coisa que exigia habilidade e paciéncia. Tinha quase
acabado de arranjar a vara segundo a forma pretendida, quando se
deu conta, sobressaltado, de que estava a cantar. - Estava a cantar!
- Foi como se, caindo por acaso do exterior para dentro de si
proprio, se tivesse subitamente traido, se tivesse surpreendido em
flagrante delito. Corou como um culpado. Com efeito, nao era para
cantar e para se divertir que tinha vindo para ali. Era para escapar a
contaminacgao invasora da porcaria da vida civilizada, era para ser
purificado e tornar-se virtuoso, era para se redimir pela actividade.
Apercebeu-se, consternado, de que, absorvido pela construcao do
arco, se esquecera -daquilo que jurara ter sempre na memdria: a
pobre Linda e a sua prdpria dureza assassina para com ela, e
aqueles odiosos gémeos, formigando como piolhos sobre o mistério
da sua morte, insultando com a sua presencga nao apenas o seu
desgosto e o seu arrependimento pessoais, mas, até, os proprios
deuses. Tinha jurado lembrar-se, tinha jurado consagrar-se ao
resgate de tudo isso. E eis que estava sentado, feliz, trabalhando
na vara do seu arco, cantando, cantando verdadeiramente ...

Entrou em casa, abriu a lata da mostarda e pos a agua ao lume.

Meia hora mais tarde, trés trabalhadores agricolas Deltas-Menos de
um dos grupos Bokanovsky de Puttenham conduziam um camiao
para Elstead e, no alto da colina, surpreenderam-se ao ver um
jovem de pé diante do farol abandonado, nu de cintura para cima,
flagelando-se com um chicote de cordas'.

com nos. Tinha o tronco coberto de vergdes avermelhados, por'
entre 0s quais corriam pequenos fios de sangue. O condutor do
camiao parou ao lado da estrada e, com o0s seus dois companheiros,
contemplou, de olhos arregalados, boca aberta, aquele espectaculo



extraordinario. «Um, dois, trés», contavam os golpes. Depois do
oitavo, o jovem interrompeu a autopunicao e, correu até a orla do
bosque, para vomitar violentamente. Quando acabou de vomitar
empunhou o chicote e recomecou a flagelar-se.

«Nove, dez, onze, doze ... »

- Ford! - murmurou o condutor. E os gémeos eram da mesma
opiniao.

- Fordezinho! - disseram. Trés dias depois, como uma nuvem de
corvos abatendo-se sobre um cadaver, chegaram os repérteres.

Seco e endurecido a fogo brando de madeira verde, o arco estava
pronto. O Selvagem estava ocupado na confeccao das flechas.
Trinta varinhas de aveleira tinham sido cortadas e secas, munidas,
numa ponta, de um prego agucado e, na outra, de um pequeno
entalhe cuidadosamente cortado. Fizera de noite uma surtida ao
aviario de Puttenham e tinha agora penas em quantidade suficiente
para equipar uma fabrica de flechas. Estava em pleno trabalho,
ocupado em guarnecer de penas as varas das flechas, quando o
primeiro reporter o encontrou. Silenciosamente, graCas aos seus
sapatos pneumaticos, o homem aproximou-se dele pelas costas.

- Bom dia, senhor Selvagem - disse ele. - Sou o representante do
Radio Horario.

Estremecendo como sob a picada de uma serpente, o Selvagem
pOs-se de pé num salto, e as flechas, as penas, o pote de cola e o
pincel espalharam-se em todas as direccoes.

- Peco-lhe desculpa - disse o reporter, com sincero pesar. - Nao
tinha, de maneira alguma, a intencao de... - Levou o dedo ao
chapéu, a chaminé de aluminio em que transportava o emissor-
receptor de T. S.



F. - Desculpe-me ndo o tirar, mas é tdo pesado... Bem, como lhe
dizia, sou o representante do Radio. ...

- E que quer vocé? - perguntou o Selvagem, olhando-o de esguelha.

O reporter respondeu-lhe, com o seu melhor sorriso: Pois bem!
Como é natural, os nossos leitores interessar-se-Iam vivamente... -
POs a cabeca de lado, o seu sorriso tornou-se quase um artificio de
seducao. - Apenas algumas palavras suas, senhor Selvagem. - E,
rapidamente, com uma série de gestos rituais, desenrolou dois fios
metalicos ligados a bateria portatil que trazia presa ao cinto, ligou-
os simultaneamente nas paredes do seu chapéu de aluminio, tocou
uma mola no fundo, e as antenas ergueram-se no ar. Tocou uma
outra mola na extremidade da aba e, como um diabo de caixa de
surpresas, saltou um microfone, que ficou ali, suspenso,
balancando-se a quinze centimetros do seu nariz. Baixou dois
receptores para as orelhas, apertou um comutador no lado
esquerdo do chapéu, e do interior saiu um leve zumbido de abelha.
Girou um bot3do a direita, e o zumbido foi interrompido por um silvo
e um grashar
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estetoscopicos, por solugos e chiados repentinos. - Al6 - disse ele ao
microfone. - E vocé, Edzel? Aqui, Primo Mellon. Sim, ja o
desencantei. O senhor Selvagem vai agora pegar no microfone para
dizer algumas palavras. Nao é verdade, senhor Selvagem?

- Ergueu os olhos para o Selvagem com outro dos seus sorrisos
sedutores que tao bem sabia manejar. -

Queira simplesmente dizer aos nossos leitores a razao que o levou
a vir aqui. O que o obrigou a deixar Londres - nao corte, Edzel! - tao
bruscamente. E, é claro, fale-lhes do seu chicote. - O Selvagem
estremeceu. Como sabiam eles da existéncia do chicote? - Ardemos
em desejo de saber qualquer coisa acerca do chicote. E depois
qualquer coisa sobre a civilizacdo. Compreende bem o género de



coisas a que me refiro: «Aquilo que pensa da mulher civilizada.»
Algumas palavras apenas, muito pouco...

O Selvagem obedeceu de modo tao rigoroso que ele ficou
desconcertado. Pronunciou cinco palavras, nao mais, cinco palavras,
as mesmas que tinha dito a Bernard a propdsito do arquichantre de
Canterbury. - Hani! Sons éso tse na! - E agarrando o repdrter pelos
ombros, fé-lo girar - o rapaz revelou-se almofadado como era
preciso -, visou-o e, com toda a forca e precisao de um desses
futebolistas de campeonato, aplicou-lhe um pontapé
verdadeiramente prodigioso.

Oito minutos mais tarde, uma nova edicao do Radio Horario estava
a venda nas ruas de Londres. UM

REPORTER DO «RADIO HQRARIO» RECEBE DO SELVAGEM
MISTERIOSO UM PONTAPE

NO Céccix - dizia um titulo da primeira pagina. - SITUACAO
SENSACIONAL NO SURREY.

«Situacao sensacional mesmo em Londres», pensou- o reporter,
quando, no regresso, leu aquelas palavras. Sensacional e muito
dolorosa, o que era mais. Sentou-se cautelosamente para almocar.

Sem se deixarem deter por aquela amolgadela dada a guisa de
adverténcia no cdccix do seu colega, quatro outros repdrteres,
representando o Times, de Nova Iorque, o Continuum
Quadridimensional, de Francfort, o Monitor da Ciéncia Fordiana e o
Espelho dos Deltas, dirigiram-se nessa tarde ao farol onde foram
recebidos com uma violéncia fortemente crescente. - Imbecil
ignaro! Porgue nao toma soma? -

perguntou, a uma distancia suficiente para se sentir em seguranca
o homem do Monitor da Ciéncia Fordiana, esfregando ainda as
nadegas.



- Deixe-me em paz! - O Selvagem mostrou-lhe os punhos.

O outro recuou mais alguns passos e depois voltou-se: - O mal é
uma coisa irreal se tomarmos dois gramas.

- Kohakva iyathtokyal! - O tom da sua voz era ameacador de
zombaria.

- A dor é uma ilusao.

- Ah! Sim? - disse o Selvagem. E, apanhando uma grossa vara de
aveleira, avancou para ele.

O homem do Monitor da Ciéncia Fordiana precipitou-se de um salto
para o seu helicoptero.

Depois disso, deixaram o Selvagem em paz durante algum tempo.
Alguns helicdpteros vieram planar com curiosidade em volta da
torre. Atirou uma flecha contra aquele que se aproximou mais
imprudentemente. A flecha furou o aluminio do chao da cabina.
Ouviu-se um berro estridente e o aparelho saltou no ar forcado pelo
maximo de aceleracao que |he péde dar o seu superacelerador.

Depois disso, 0s outros mantiveram-se respeitosamente a uma
apreciavel distancia. Mostrando desprezo pelo zumbido fastidioso
dos helicdpteros - comparou-se, em imaginacao, a um dos
pretendentes da filha de Matsaki, impassivel e persistente no meio
da vérmina alada -, o Selvagem cavava aquilo que seria o seu
jardim. Depois de algum tempo, a vérmina cansava-se
manifestamente e desaparecia; durante as horas seguintes o céu
acima da sua cabeca estaria vazio e silencioso se nao fossem as
cotovias.

A atmosfera estava pesada e quente, o ar estava carregado de
trovoada. Tinha cavado toda a manha e descansava, estendido no
chao. E subitamente a lembranca de Lenina foi uma presenca real,
nua e tangivel, dizendo: "Meu querido!" e "Aperta-me nos teus



bracos!", vestida apenas com meias e sapatos e perfumada.
Prostituta impudente! Mas - Oh! Oh! - Os seus bracos em volta do
pescoco de john, o arfar dos seus seios, a sua boca! «A eternidade
estava nos nossos labios e nos nossos olhos, Lenina...»

Nao, nao, nao, nao! Ergueu-se de um salto e, tal como estava,
seminu, saiu de casa a correr. Na orla da mata erguia-se uma velha
moita de zimbros. Atirou-se a eles e apertou, nao o corpo macio dos
seus desejos, mas um bracado de espinhos verdes. Acerados,
picaram-no com as suas mil pontas.
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Tentou pensar na pobre Linda, ofegante e muda, com as suas maos
que faziam o gesto de agarrar, os olhos plenos de indizivel terror, na
pobre Linda de quem tinha jurado lembrar-se sempre. Mas era
sempre a presenca de Lenina que o obcecava, Lenina de quem
prometera esquecer-se. Mesmo sob os arranhoes e as picadas dos
espinhos do zimbro, a sua carne fremente tinha consciéncia dela, da
sua presenca real, a qual nao podia escapar-se: "Meu querido, meu
querido ... Se tu também me querias, porque nao ... "

O chicote estava pendurado num prego ao lado da porta, ao
alcance da mao para o caso de chegarem os repdrteres. Num
paroxismo de frenesi, o Selvagem voltou correndo a casa, pegou
nele e brandiu-o.

Os nods das cordas morderam-lhe a carne.

"Prostituta! Prostituta!”, bradava ele a cada golpe, como se fosse
Lenina. E com que frenesi, sem o saber, desejava que fosse o
branco, calido, perfumado e infame corpo de Lenina, € ndo o seuy,
que flagelava assim. "Prostituta!" E, entao, numa voz desesperada:
«Oh! Linda, perdoa-me! Perdoa-me, Deus! Sou vil. Sou mau. Sou...
Nao, Nao. Ah! Tu, prostituta! Ah! Tu, prostituta! »

Do seu esconderijo, construido cuidadosamente no bosque,



a trezentos metros dali, Darwin Bonaparte, o mais habil fotdgrafo
de feras da Companhia Geral dos Filmes Perceptiveis, observava
toda a cena. A paciéncia e a esperteza tinham sido...
recompensadas.

Passara trés dias sentado no tronco oco de um carvalho artificial,
trés noites a rastejar sobre a barriga através das urzes, a dissimular
0s microfones nas moitas de juncos, enterrar os fios na areia parda
e mole. Setenta e duas horas de profundo desconforto. Mas agora o
instante solene tinha chegado, o mais solene. Darwin Bonaparte
teve tempo de reflectir, enquanto se deslocava entre os seus
aparelhos. O

mais solene desde a tomada de vistas do famoso filme, perceptivel
cem por cento, uivante e estereoscdpico, do casamento dos gorilas.
«Espantoso - disse para si proprio, enquanto o Selvagem comecava
as suas estranhas actividades. - Espantoso!» Manteve os seus
aparelhos de fotografias telescdpicas bem focados sobre o ob
jectivo, colados ao seu movente alvo; instalou uma objectiva mais
potente para conseguir um primeiro plano do rosto enlouquecido e
contorcido. «Admiravel!» Fez, durante meio minuto, as fotografias
ao ralenti - efeito de um cdmico esquisito, achou - e ouviu, durante
esse tempo, no receptor, os golpes, os gemidos, as palavras ferozes
e dementadas que se registavam na banda sonora nha margem do
seu filme. Experimentou o efeito de uma ligeira amplificacao - sim,
era melhor assim, decididamente - e ficou encantado de ouvir, hum
siléncio momentaneo, o canto estridente de uma cotovia; desejou
que o Selvagem se voltasse de maneira que pudesse conseguir um
bom primeiro plano final do sangue que |Ihe corria nas costas, e
quase imediatamente - que sorte espantosa! - o rapaz,
complacente, virou-se. Pdde assim obter um primeiro plano final
perfeito.

«Sim, senhor! Isto é formidavel!», murmurou quando tudo acabou.
«Realmente formidavel!» Limpou a cara. Depois de Ihe terem



introduzido os efeitos do perceptivel no estudio, seria um filme
maravilhoso.

«Quase tao bom», pensou Darwin Bonaparte, «como A Vida
Amorosa do Cachalote. E isto, por Ford, ja nao era dizer pouco!»

Doze dias mais tarde, O Selvagem do Surrey era projectado e podia
ser visto, ouvido e sentido em todos os saldes de cinema
perceptivel de primeira categoria da Europa Ocidental.

O efeito produzido pelo filme de Darwin Bonaparte foi imediato e
enorme. Na tarde que se seguiu a sua primeira exibicao, a rustica
solidao de john foi subitamente violada pela chegada de um
enorme enxame de helicopteros.

Estava a cavar no seu jardim. Cavava também no espirito, trazendo
laboriosamente a superficie a substancia dos seus pensamentos. «A
morte.» E enterrava a pa uma vez, e depois outra, e outra ainda.

"E todos 0s nossos dias passados iluminaram aos tolos o caminho
poeirento da morte." Ribombava através destas palavras um trovao
confirmador. Levantou outra pa de terra. Porque tinha morrido
Linda? Porque tinham permitido que se tornasse gradualmente
menos que humana, e por fim...»

Estremeceu. "Um cadaver putrefacto, bom para beijar?" Apoiou o pé
na pa e enterrou-a furiosamente no chao duro. "Como as moscas
para as criancas mas, eis o que somos para os deuses; 116

matam-nos para se divertirem. De novo o trovao; palavras que se
proclamavam verdadeiras, mais verdadeiras, de qualquer maneira,
que a propria verdade. E todavia, este mesmo Gloucester tinha-os
designado sempre como deuses sempre benignos. " Contudo, o
melhor do repouso é o sono, e tu proprio o provocas; no entanto,
temes a morte, que nao € mais que o sono." Nada mais que o sono.



Dormir. Sonhar, talvez..." A pa bateu contra uma pedra; baixou-se
para a apanhar ... "Porque neste sono da morte, quantos sonhos?"
Um zumbido acima da sua cabeca tinha-se transformado num
rugido. E subitamente ficou na sombra, qualquer coisa se interpds
entre ele e o Sol. Levantou os olhos e estremeceu. Abandonou o
seu trabalho com a pa, deixando os seus pensamentos, e ergueu 0s
olhos num assombro deslumbrado, o espirito errando ainda
nestoutro mundo mais verdadeiro que a verdade, ainda
concentrado nas imensiddes da morte e dos deuses. Levantou a
cabeca e viu, |1a em cima e muito perto, o enxame dos aparelhos
que planavam. Chegavam como gafanhotos, ficavam suspensos,
imoveis, desciam a sua volta sobre as urzes. E do ventre destes
gafanhotos gigantes saiam homens vestindo fatos inteiricos de
flanela de viscose branca, mulheres (porque estava calor) em
pijamas de acetato ou em calcdes curtos de veludo de algodao e
blusas sem mangas, com o fecho éclair meio aberto. Um casal por
aparelho. Alguns minutos depois, havia ali dizias, dispostos numa
vasta circunferéncia em redor do farol, arregalando os olhos, rindo,
disparando os seus aparelhos fotograficos, atirando, como a um
macaco, amendoins, pacotes de goma de mascar de hormona
sexual, queijinhos panglandulares. E a todo o momento - porque,
transpondo a crista de Hog's Back, a vaga de aparelhos corria agora
sem descanso - 0 seu numero aumentava. Como num pesadelo, as
duzias transformavam-se em vintenas, as vintenas em centenas.

O Selvagem tinha batido em retirada para um abrigo, e agora, na
posicao de um animal acossado, encostara-se a parede do farol,
dirigindo o olhar de um rosto para outro, num horror mudo, como
um demente.

Foi acordado deste estupor para passar a uma consciéncia mais
imediata da realidade pelo choque contra o seu rosto de um pacote
de goma de mascar atirado com precisao. Um sobressalto de dor e
de surpresa e sentiu-se acordar, tomado por uma cdlera bravia.

- Retirem-se! - bramiu.



O macaco falara. houve uma explosao de risos e de aplausos. «Este
bom Selvagem! Agora sim!» E

entre a confusao das vozes ouviu gritos de: "Chicote, chicote,
chicote!"

Obedecendo ao que esta palavra sugeria, tirou do prego atras da
porta o tufo de cordas com nds e brandiu-o, colérico, diante dos
seus algozes.

Houve um bramido de aplausos irdnicos. Caminhou para eles com
ar ameacador. Uma mulher soltou um grito de pavor. A linha flectiu
no ponto mais imediatamente exposto, refez-se depois e manteve-
se firme. A consciéncia de estarem em forca esmagadora dava aos
Curiosos uma coragem que o Selvagem nao esperava.
Surpreendido, deteve-se e lancou um olhar em redor.

- Porque nao querem deixar-me em paz? Havia uma nota quase
plangente na sua cdlera.

- Tome estas améndoas salgadas com magnésio! - disse o homem
que, se o Selvagem avancasse, seria 0 primeiro a ser atacado.
Estendeu um pacote. - Sao realmente muito boas, garanto-lhe -
acrescentou -

com um sorriso conciliador um pouco nervoso -, e 0s sais de
magnésio contribuirdo para Ihe manter a mocidade.

O Selvagem recebeu a oferta com desprezo.

- Que me querem? - perguntou, olhando de um para outro daqueles
rostos sarcasticos. - Que me querem?
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- O chicote! - responderam confusamente cem vozes. - Mostre-nos a
chicotada! - Queremos ver a chicotadal!



Depois, em coro e num ritmo mais lento e mais pesado:

- NO6s-que-re-mos-o-chi-co-te! - gritou um grupo na extremidade da
linha. - Nés-que-re-mos-o-chi-co-te!

Outros recomecaram logo o grito, e a frase foi repetida, como por
papagaios, muitas e muitas vezes, com um volume sonoro que
aumentava sem cessar, tanto que, a partir da sétima ou oitava
repeticdo, ndao se ouvia mais nada além disso: «Nds-que-re-mos-o-
chi-co-te!»

Gritavam todos juntos. Embriagados pelo ruido, pela unanimidade,
pelo sentido da comunhao ritmica, teriam podido, assim parecia,
continuar durante horas, quase indefinidamente. Mas, por volta da
vigésima quinta repeticao, a manobra foi de subito interrompida.
Mais um helicdptero chegara de além da crista de Hog'sBack, ficara
suspenso acima da multidao, para depois pousar a alguns metros
do local onde estava o Selvagem, no espaco livre entre 0s curiosos
e o farol. O rumor das hélices cobriu momentaneamente os gritos.
Depois, enquanto o aparelho pousava no chao e os motores
paravam, eles recomegaram: « Nds- que-re-mos-o-chi-co-te, nos-
que-re-mos-o-chi-co-te!», no mesmo tom forte, insistente,
mondtono.

A porta do helicoptero abriu-se. Saiu primeiro um rapaz louro, de
rosto afogueado, e depois, vestindo um calcao curto de veludo de
algodao verde, uma camisa branca e com um boné de joquei na
cabeca, uma rapariga.

A vista da rapariga, o Selvagem estremeceu, recuou, empalideceu.

A rapariga ficou de pé, sorrindo-lhe, com um sorriso incerto,
suplicante, carregado de humildade, dir-se-ia. Passaram-se alguns
@egundos. Os seus labios moveram-se, mas o som da sua voz era
coberto pelo estribilho repetido e vigoroso dos curiosos.

«NoOs-que-re-mos-o-chi-co-te! Nos-que-re-mos-o-chi-co-te!»



A jovem apoiou as suas maos no seu lado esquerdo, e no seu rosto,
corado como um péssego, bonito como o de uma boneca, apareceu
uma expressao estranhamente incongruente, de angustia carregada
de ardente desejo. Os seus olhos azuis pareceram crescer, tornar-se
mais brilhantes. E inesperadamente duas lagrimas rolaram-lhe ao
longo da face. Sem que pudesse fazer-se ouvir, falou outra vez;
depois com um gesto vivo e apaixonado, estendeu os bracos para o
Selvagem e avancou para ele.

«NOs-que-re-mos-o-chi-co-te! Nos-que-re-mos ... »
E de repente tiveram o que pediam.

- Prostituta! - O Selvagem tinha-se precipitado sobre ela como um
louco. - Fuinha!

Como um louco, pbs-se a vergasta-la com o seu chicote de cordas
finas.

Aterrorizada, ela deu meia volta para fugir, tropecou e caiu entre as
urzes.

- Henry! Henry! - gritou ela. Mas o seu companheiro de rosto
afogueado pusera-se ao abrigo do perigo atras do helicdptero.

Com um bramido de sobreexcitacao satisfeita, a linha quebrou-se.
Houve um atropelo convergente para o centro de atraccao
magnética. A dor era um horror que os fascinava.

- Aquece, luxuria, aquece! - Com frenesi, o Selvagem vergastou-a
outra vez.

Avidamente, os curiosos amontoaram-se em volta, empurrando-se
e apertando-se como porcos junto da gamela. - Oh! A carne! - O
Selvagem rangeu os dentes. Desta vez foi sobre os seus proprios
ombros que o chicote se abateu. - morte! A morte!



Atraidos pela fascinacao do horror da dor e interiormente
arrastados pelo habito da accdo comum, este desejo de
unanimidade e de comunhao que o seu condicionamento tinha tao
indelevelmente implantado neles, puseram-se a mimar o frenesi
dos gestos do Selvagem, batendo uns nos outros, enquanto o
Selvagem fustigava a sua propria carne rebelde ou aquela gorda
encarnacao da torpeza que se estorcia nas urzes a seus pés.

- A morte, a morte, a morte!... - continuava a gritar o Selvagem.

Depois, subitamente, alguém comecou a cantar Orgia-Folia. E num
instante todos repetiram o estribilho e, cantando, puseram-se a
dancar. Orgia-folia, girando, girando, girando em circulo, batendo
uns nos outros no compasso de seis-oito. Orgia-folia...

Passava da meia-noite quando o ultimo helicdptero levantou voo.
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Entorpecido pelo soma e esgotado por um frenesi prolongado de
sensualidade, o Selvagem estava estendido, adormecido, sobre as
urzes. O Sol ia ja alto no céu quando acordou. Conservou-se deitado
um momento, os olhos piscando a luz, numa incompreensao de
mocho. Depois, repentinamente, lembrou-se...

de tudo.
«Oh! Meu Deus, meu Deus!» E tapou a cara com as maos.

Nessa tarde o voo de helicdpteros que chegavam zumbindo acima
da crista de Hog's Back era uma nuvem sombria de dez quilémetros
de comprimento. A descricao da orgia da comunhao da noite
anterior aparecera em todos 0s jornais.

- Selvagem! - gritaram os primeiros que chegaram, enquanto
desciam dos aparelhos. - Senhor Selvagem!



Nao obtiveram resposta. A porta do farol estava entreaberta.
Empurraram-na e penetraram numa penumbra de portas fechadas.
Gracas a uma arcada na outra extremidade da sala, distinguiam os
primeiros degraus da escada que conduzia aos andares superiores.
Exactamente sob o fecho da abdbada pendiam dois pés.

- Senhor Selvagem! Lentamente, muito lentamente, como duas
agulhas de bussola que nada apressa, 0s pés giraram para a
direita: norte, nordeste, este, sudeste, sul, su-sudoeste. Depois
pararam e, ao cabo de alguns segundos, voltaram-se outra vez,
sempre com 0 mesmo vagar, para a esquerda: su-sudoeste, sul,
sueste, este ...



