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Será admirável o nosso novo mundo? A quem serve esta civilização
que se diz moderna e funcional e, ao aparato das técnicas, sacrifica
o espírito?... O espírito, considerado realidade menor, o espírito
tolerado, quando não reprimido... Qual, o lugar do homem, numa
sociedade dominada pela máquina?

Qual, o caminho para o Indivíduo que reivindique a liberdade
interior e o direito à sua...

individualidade, à sua singularidade? Para o Indivíduo que queira
caminhar pêlos próprios pés? Aldous Huxley, um dos maiores
escritores contemporâneos, descreve, em «Admirável Mundo Novo»,
com fantasia e ironia implacável, a sociedade futura totalitarista.
Simplesmente, o universo que o grande romancista inglês anima
pertence, de certo modo, aos nossos dias. Quase já não pode
considerar-se uma ameaça: tomou corpo. O que empresta à leitura
desta obra uma força trágica invulgar. Mundo novo? Mundo
intolerável? Mundo inabitável? Mundo de onde se deve fugir, de
qualquer maneira? Ou, mundo a reconstruir- pedra por pedra? Com
uma pureza reconquistada? Aldous Huxley deixa-lhe este montinho
de problemas que o leitor poderá- se quiser e souber... - resolver...
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O remorso crónico, e com isto todos os moralistas estão de acordo,
é um sentimento bastante indesejável. Se considerais ter agido
mal, arrependei-vos, corrigi os vossos erros na medida do possível e
tentai conduzir-vos melhor na próxima vez. E não vos entregueis,
sob nenhum pretexto, à meditação melancólica das vossas faltas.
Rebolar no lodo não é, com certeza, a melhor maneira de alguém
se lavar.

Também a arte tem a sua moral e grande parte das regras dessa
moral são idênticas, ou pelo menos análogas, às regras da ética
vulgar. O remorso, por exemplo, é tão indesejável no que diz
respeito à nossa má conduta como no que se relaciona com a nossa
má arte. O que aí existe de mau deve ser encontrado, reconhecido
e, se possível, evitado no futuro. Meditar longamente sobre as
fraquezas literárias de há vinte anos, tentar remendar uma obra
defeituosa para lhe dar uma perfeição que ela não tinha quando da
sua primitiva execução, passar a idade madura a tentar remediar os
pecados artísticos cometidos e legados por essa pessoa diferente
que cada um é na sua juventude, tudo isto, certamente, é vão e
fútil. E eis porque este actual Admirável Mundo Novo é o mesmo
que o antigo. Os seus defeitos, como obra de arte, são
consideráveis; mas para os corrigir ser-me-ia necessário escrever
novamente o livro, e durante essse novo trabalho de redacção, ao
qual me entregaria na qualidade de pessoa mais velha e diferente,
destruiria provavelmente não apenas alguns defeitos do romance,
mas também os méritos que ele poderia ter possuído na origem.
Por esta razão, resistindo à tentação de me rebolar no remorso
artístico, prefiro considerar que o óptimo é inimigo do bom e depois
pensar noutra coisa.
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No entanto, parece-me ser útil citar pelo menos o mais sério defeito
do romance, que é o seguinte: apenas é oferecida ao Selvagem
uma única alternativa: uma vida demente na Utopia, OU a vida de
um primitivo na aldeia dos índios, vida mais humana, sob certos
pontos de vista, mas, noutros, apenas menos bizarra e anormal.

Na época em que o livro foi escrito, a ideia segundo a qual o livre-
arbítrio foi concedido aos seres humanos para que pudessem
escolher entre a demência, por um lado, e a loucura, por outro, era
uma noção que eu achava divertida e considerava como podendo
perfeitamente ser verdadeira. Todavia, por amor ao efeito
dramático, é permitido frequentemente ao Selvagem falar de uma
maneira mais racional que a que seria justificada pela sua educação
entre os praticantes de uma religião que é metade culto da
fecundidade e metade a ferocidade do Penitente. No fim, bem
entendido, ele recuará perante a razão: o seu Penitente-ismo natal
reafirma a sua autoridade, e ele acaba na tortura demente que a si
próprio inflige e no suicídio sem esperança. «E foi assim que eles
continuaram morrendo miseravelmente», o que muito tranquilizou o
esteta divertido e pirrónico que era o autor da fábula.

Não tenho hoje nenhum desejo de demonstrar que é impossível
ser-se são de espírito. Pelo contrário.

Se bem que verifique, não menos tristemente que outrora, que a
saúde do espírito é um fenómeno muito raro, estou convencido de
que pode ser conseguida e gostaria de a ver mais espalhada. Por
tê-lo dito em vários livros recentes e, principalmente, por ter
elaborado uma antologia daquilo que os sãos de espírito dizem
sobre a saúde do mesmo e sobre todos os meios pelos quais ela
pode ser atingida, fui acusado por um eminente crítico académico
de ser um deplorável sintoma da falência dos intelectuais em tempo
de crise. Este julgamento subentende, suponho, que o professor e
os seus colegas são alegres sintomas de sucesso. Os benfeitores da
humanidade merecem congruentemente a honra e a comemoração.
Edifiquemos um panteão para os professores. Seria bom que ele



ficasse situado entre as ruínas de uma das estripadas cidades da
Europa ou do Japão. E no pórtico de entrada do ossário inscreveria
eu, em letras com dois metros de altura, estas simples palavras: À
MEMÓRIA DOS EDUCADORES DO MUNDO

SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE

Mas voltando ao futuro... Se eu tornasse agora a escrever este livro,
daria ao selvagem uma terceira possibilidade. Entre as soluções
utópica e primitiva do seu dilema haveria a possibilidade de uma
existência sã de espírito - possibilidade actualizada, em certa
medida, entre uma comunidade de exilados e refugiados que teriam
abandonado o Admirável Mundo Novo e viveriam dentro dos limites
de uma Reserva. Nessa comunidade, a economia seria
descentralizada, à Henry George, a política seria kropotkinesca,
cooperativa. A ciência e a técnica seriam utilizadas como se
tivessem sido feitas para o homem, e não (como são
presentemente e como serão ainda mais no mais admirável dos
mundos novos) como se o homem tivesse de ser adaptado e
absorvido por elas. A religião seria a procura consciente e
inteligente do Fim Ültimo do Homem, o conhecimento unitivo do
Tao ou Logos imanente, da Divindade ou Brama transcendente. E a
filosofia dominante da vida seria uma espécie de Utilitarismo
Superior, no qual o princípio da Felicidade Máxima seria subordinado
ao princípio do Fim último, sendo a primeira questão que se punha
e à qual seria necessário responder, em cada uma das
contingências da vida, a seguinte: «Como contribuirão ou porão
obstáculos à realização, por mim ou pelo maior número possível de
indivíduos, do Fim último do Homem, este pensamento ou este
acto?»

Educado entre primitivos, o Selvagem (nesta nova e hipotética
versão do livro) só seria transportado para a Utopia após ter tido
ocasião de se informar conscientemente sobre a existência de uma
sociedade composta de indivíduos cooperando livremente e
consagrando-se à procura da saúde do espírito. Assim modificado, o



Admirável Mundo Novo possuiria qualquer coisa de completo,
artisticamente e (se é permitido empregar uma tão importante
palavra acerca de uma obra de imaginação) filosoficamente, que
lhe falta, com toda a evidência, sob a sua actual forma.

3

Mas o Admirável Mundo Novo é um livro sobre o futuro e, quaisquer
que sejam as suas qualidades artísticas, um livro sobre o futuro não
pode interessar-nos, a não ser que as suas profecias tenham a
aparência de coisas cuja realização se pode conceber. Do nosso
ponto de vista actual, quinze anos mais abaixo no plano inclinado
da história moderna, qual é o grau de plausibilidade que ainda
possuem os seus vaticínios? Que se passa durante este doloroso
intervalo para confirmar ou invalidar as previsões de 1931?

Há um enorme e manifesto defeito de previsão que imediatamente
se verifica. O Admirável Mundo Novo não faz a menor alusão à cisão
nuclear. De facto, é extremamente curioso que assim seja, pois as
possibilidades da energia atómica constituíam já um preponderante
assunto de conversa alguns anos antes de o livro ter sido escrito. O
meu velho amigo Robert Nichols tinha mesmo escrito a esse
respeito uma peça de sucesso, e lembro-me de eu próprio ter dito
umas palavras, de passagem, num romance publicado nos últimos
anos da década de vinte. Parece-me portanto, como digo, muito
curioso que os foguetões e os helicópteros do sétimo século de
Nosso Ford (I.) não tenham possuído como força motriz núcleos de
desintegração. Este esquecimento pode não ser desculpável, mas,
pelo menos, pode ser explicado facilmente. O tema do Admirável
Mundo Novo não é o progresso da ciência propriamente dita - é o
progreSso da ciência no que diz respeito aos indivíduos humanos.
Os triunfos da química, da física e da arte do engenheiro são
considerados tacitamente como progredindo com normalidade. Os
únicos progressos científicos que são explicitamente descritos são
aqueles que interessam à aplicação aos seres humanos das futuras
pesquisas em biologia, fisiologia e psicologia. É



unicamente devido às ciências da vida que a vida poderá ser
modificada radicalmente. As ciências da matéria podem ser
aplicadas de tal maneira que destruam a vida ou que tornem a
existência inadmissivelmente complexa e inconfortável; mas, -a não
ser que sejam utilizadas como instrumentos pelos biólogos e
psicólogos, são impotentes para modificar as formas e as
expressões naturais da própria vida. A libertação da energia
atómica assinala uma grande revolução na história humana, mas
não (a não ser que nos façamos saltar em pedaços e punhamos,
assim, fim à história) a revolução final e a mais profunda.

A revolução verdadeiramente revolucionária realizar-se-á não no
mundo exterior, mas na alma e na carne dos seres humanos.
Vivendo, como viveu, numa época revolucionária, o marquês de
Sade serviu-

se muito naturalmente dessa teoria das revoluções a fim de
racionalizar o seu género particular de demência. Robespierre tinha
realizado o género mais superficial de revolução: a política.
Penetrando um pouco mais profundamente, Babeuf tentara a
revolução económica. Sade considerava-se como o apóstolo da
revolução verdadeiramente revolucionária, para além da simples
revolução política e económica - da revolução dos homens, das
mulheres e das crianças individuais, para quem o corpo se iria
tornar daí em diante a propriedade sexual comum a todos e para
quem o espírito deveria ser purgado de todos os pudores naturais,
de todas as inibições laboriosamente adquiridas pela civilização
tradicional. Não existe, é claro, nenhum laço necessário ou
inevitável entre o sadismo e a revolução verdadeiramente
revolucionária. Sade era um louco, e o fim mais ou menos
consciente da sua revolução era o caos e a destruição universal. Os
indivíduos que governam o Admirável Mundo Novo podem não ser
sãos de espírito (no sentido absoluto desta palavra), mas não são
loucos, e o seu fim não é a anarquia, mas a estabilidade social. É
com o fim de assegurar a estabilidade que eles efectuam, por meios



científicos, a revolução última pessoal, verdadeiramente
revolucionária.

Mas por enquanto encontramo-nos na primeira fase daquilo que é,
talvez, a penúltima revolução. Pode acontecer que a fase seguinte
seja a guerra atómica e, nesse caso, não teremos que nos
preocupar com profecias acerca do futuro. Mas é possível que
consigamos ter suficiente bom senso, se não para acabar
completamente com as guerras, pelo menos para nos conduzirmos
tão razoavelmente como os nossos antepassados do século XVIII.
Os inacreditáveis horrores da Guerra dos Trinta Anos ensinaram
alguma coisa aos homens e durante mais de cem anos os políticos
e generais da Europa resistiram conscientemente

(I.) Trocadilho com Our Lord (Nosso Senhor). (N. do T.)
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à tentação de usar os seus recursos militares até ao limite da sua
capacidade de destruição ou (na maior parte dos conflitos) de
continuar a lutar até que o inimigo fosse completamente destruído.
Eram agressivos, bem entendido, ávidos de lucro e de glória, mas
eram igualmente conservadores, resolvidos a conservar intacto, a
todo o preço, o seu mundo, na medida em que o consideravam uma
florescente empresa. Durante os últimos trinta anos não têm
existido conservadores; apenas tem havido radicais-nacionalistas
das esquerdas e radicais-nacionalistas das direitas. O último
homem de Estado conservador foi o quinto marquês de Lansdowne.
E quando ele escreveu uma carta ao Times sugerindo pôr fim à
guerra por um compromisso, como tinha sido feito na maioria das
guerras do século XVIII, o redactor-chefe desse jornal, antes
conservador, recusou a sua publicação. Os radicais-nacionalistas
fizeram o que lhes apeteceu, com as consequências que todos nós
conhecemos - o bolchevismo, o fascismo, a inflação, a crise
económica, Hitler, a Segunda Guerra Mundial, a ruína da Europa e a
quase completa fome universal.



Admitindo, pois, que sejamos capazes de tirar de Hiroxima uma
lição equivalente à que os nossos antepassados tiraram de
Magdeburgo, podemos encarar um período não certamente de paz,
mas de guerra limitada, que seja apenas parcialmente ruinosa.
Durante esse período pode-se admitir que a energia nuclear seja
aplicada a usos industriais. O resultado - e o facto é bastante
evidente- será uma série de mudanças económicas e sociais mais
rápidas e mais completas que tudo que até agora foi visto.

Todas as formas gerais existentes da vida humana serão quebradas
e será necessário improvisar formas novas que se adaptem a esse
facto não humano que é a energia atómica. Procusto moderno, o
sábio de pesquisas nucleares prepara a cama em que a
humanidade se deverá deitar; se a humanidade não se adaptar a
ela, tanto pior para a humanidade. Será necessário proceder a
algumas ampliações e a algumas amputações - o mesmo género de
ampliações e amputações que se verificaram desde que a ciência
aplicada se pôs realmente a caminhar com a sua própria cadência.
Mas desta vez serão consideravelmente mais rigorosas que no
passado. Estas operações, que estão longe de ser feitas sem dor,
serão dirigidas por governos totalitários eminentemente
centralizados. É uma coisa inevitável, pois o futuro imediato tem
grandes probabilidades de se parecer com o passado imediato, e no
passado imediato as mudanças tecnológicas rápidas, efectuando-se
numa economia de produção em massa e entre uma populaÇão
onde a grande maioria dos indivíduos nada possui, têm tido sempre
a tendência para criar uma confusão económica e social. A fim de
reduzir essa confusão, o poder tem sido centralizado e o controle
governamental aumentado. É provável que todos os governos do
Mundo venham a ser mais ou menos totalitários, mesmo antes da
utilização prática da energia atómica; que eles serão totalitários
durante e após essa utilização prática, eis o que parece quase
certo. Só um movimento popular em grande escala, tendo em vista
a descentralização e o auxílio individual, poderá travar a actual
tendência para o estatismo. E não existe presentemente nenhum
sinal que permita pensar que tal movimento venha a ter lugar.



Não há nenhuma razão, bem entendido, para que os novos
totalitarismos se pareçam com os antigos. O

governo por meio de cacetes e de pelotões de execução, de fomes
artificiais, de detenções e deportações em massa não é somente
desumano (parece que isso não inquieta muitas pessoas,
actualmente); é

- pode demonstrar-se - ineficaz. E numa era de técnica avançada a
ineficácia é pecado contra o Espírito Santo. Um estado totalitário
verdadeiramente «eficiente» será aquele em que o todo-poderoso
comíté executivo dos chefes políticos e o seu exérci'to de directores
terá o controle de uma população de escravos que será inútil
constranger, pois todos eles terão amor à sua servidão. Fazer que
eles a amem, tal será a tarefa, atribuída nos estados totalitários de
hoje aos ministérios de propaganda, aos redactores-chefes dos
jornais e aos mestres-escolas. Mas os seus métodos são ainda
grosseiros e não científicos. Os jesuítas gabavam-se, outrora, de
poderem, se lhes fosse confiada a instrução da criança, responder
pelas opiniões religiosas do homem. Mas aí tratava-se de um caso
de desejos tomados por realidades. E o pedagogo moderno é
provavelmente menos eficaz, no condicionamento dos reflexos dos
seus alunos, do que o foram os reverendos padres que educaram
Voltaire. Os maiores triunfos, em matéria de propaganda, foram
conseguidos não com fazer qualquer coisa, mas com a abstenção de
a fazer. Grande é a
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verdade, mas maior ainda, do ponto de vista prático, é o silêncio a
respeito da verdade. Abstendo-se simplesmente de mencionar
alguns assuntos, baixando aquilo a que o Sr. Churchil chama uma
«cortina de ferro» entre as massas e certos factos que os chefes
políticos locais consideram como indesejáveis, os propagandistas
totalitários têm influenciado a opinião de uma maneira bastante



mais eficaz do que teriam podido fazê-lo Por meio de denúncias
eloquentes ou das mais convincentes e lógicas refutações.

Mas o silêncio não basta. Para que sejam evitados a perseguição, a
liquidação e outros sintomas de atritos sociais, é necessário que o
lado positivo da propaganda seja tão eficaz como o negativo. Os
mais importantes Manhattan Projects do futuro serão vastos
inquéritos instituídos pelo governo sobre aquilo a que os homens
políticos e os homens de ciência que nele participarão chamarão o
problema da felicidade - noutros termos: o problema que consiste
em fazer os indivíduos amar a sua servidão. Sem segurança
económica, não tem o amor pela servidão nenhuma possibilidade
de se desenvolver; admito, para resumir, que a todo-poderosa
comissão executiva e os seus directores conseguirão resolver o
problema da segurança permanente. Mas a segurança tem
tendência para ser muito rapidamente considerada como
caminhando por si própria. A sua realização é simplesmente uma
revolução superficial, -exterior. O amor à servidão não pode ser
estabelecido senão como resultado de uma revolução profunda,
pessoal, nos espíritos e nos corpos humanos. Para efectuar esta
revolução necessitaremos, entre outras, das descobertas e
invenções seguintes: Primo

- uma técnica muito melhorada da sugestão, por meio do
condicionamento na infância e, mais tarde, com a ajuda de drogas,
tais como a escopolamina. Secundo - um conhecimento cientifico e
perfeito das diferenças humanas que permita aos dirigentes
governamentais destinar a todo o indivíduo determinado o seu
lugar conveniente na hierarquia social e económica - as cunhas
redondas nos buracos quadrados (I.) possuem tendência para ter
ideias perigosas acerca do sistema social e para contaminar os
outros com o seu descontentamento. Tertio (pois a realidade, por
mais utópica que seja, é uma coisa de que todos temos
necessidade de nos evadir frequentemente) - um sucedâneo do
álcool e de outros narcóticos, qualquer coisa que seja
simultaneamente menos nociva e mais dispensadora de prazeres



que a genebra ou a heroína. Quarto (isto será um projecto a longo
prazo, que exigirá, para chegar a uma conclusão satisfatória, várias
gerações de controle totalitário) - um sistema eugénico perfeito,
concebido de maneira a estandardizar o produto humano e a
facilitar, assim, a tarefa dos dirigentes. No Admirável Mundo Novo
esta estandardização dos produtos humanos foi levada a extremos
fantásticos, se bem que talvez não impossíveis. Técnica e
ideologicamente, estamos ainda muito longe dos bebés em proveta
e dos grupos Bokanovsky de semi-imbecis. Mas quando for
ultrapassado o ano 600 de N.

F., quem sabe o que poderá acontecer? Daqui até lá, as outras
características desse mundo mais feliz e mais estável - os
equivalentes do soma, da hipnopedia e do sistema científico das
castas - não estão provavelmente afastadas mais de três ou quatro
gerações. E a promiscuidade sexual do Admirável Mundo Novo
também não parece estar muito afastada. Existem já certas cidades
americanas onde o número de divórcios é igual ao número de
casamentos. Dentro de alguns anos, sem dúvida, passar-se-

ão licenças de casamento como se passam licenças de cães, válidas
para um período de doze meses, sem nenhum regulamento que
proíba a troca do cão ou a posse de mais de um animal de cada
vez. À

medida que a liberdade económica e política diminui, a liberdade
sexual tem tendência para aumentar, como compensação. E o
ditador (a não ser que tenha necessidade de carne para canhão e
de famílias para colonizar os territórios desabitados ou
conquistados) fará bem em encorajar esta liberdade.

juntamente com a liberdade de sonhar em pleno dia sob a
influência de drogas, do cinema e da rádio, ela contribuirá para
reconciliar os seus súbditos com a servidão que lhes estará
destinada.



Vendo bem, parece que a Utopia está mais próxima de nós do que
se poderia imaginar há apenas quinze anos. Nessa época coloquei-a
à distância futura de seiscentos anos. Hoje parece Praticamente
possível que esse horror se abata sobre nós dentro de um século.
Isto se nos abstivermos, até lá, de nos fazermos

(I.) Expressão metafórica inglesa que designa um indivíduo que
está num lugar que lhe não é próprio.

(N. do T.)
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explodir em bocadinhos. Na verdade, a menos que nos decidamos a
descentralizar e a utilizar a ciência aplicada não com o fim de
reduzir os seres humanos a simples instrumentos, mas como meio
de produzir uma raça de indivíduos livres, apenas podemos escolher
entre duas soluções: ou um certo número de totalitarismos
nacionais, militarizados, tendo como base o terror da bomba
atómica e como consequência a destruição da civilização (ou, se a
guerra for limitada, a perpetuação do militarismo), ou um único
totalitarismo internacional, suscitado pelo caos social resultante do
rápido progresso técnico em geral e da revolução atómica em
particular, desenvolvendo-se, sob a pressão da eficiência e da
estabilidade, no sentido da tirania-providência da Utopia. É pagar e
escolher.

ALDOUS HUXLEY

CAPÍTULO PRIMEIRO

Um edifício cinzento e atarracado, de apenas trinta e quatro
andares, tendo por cima da entrada principal as palavras:

CENTRO DE INCUBAÇÃO E DE CONDICIONAMENTO DE LONDRES-
CENTRAL



e, num escudo, a divisa do Estado Mundial:

COMUNIDADE, IDENTIDADE, ESTABILIDADE

A enorme sala do andar térreo estava virada ao norte. Apesar do
Verão que reinava no exterior, apesar do calor tropical da própria
sala, apenas fracos raios de uma luz crua e fria entravam pelas
janelas. As batas dos trabalhadores eram brancas, e as suas mãos,
enluvadas em borracha pálida, de aspecto cadavérico. A luz era
gelada, morta, espectral, Apenas dos cilindros amarelos dos
microscópios ela recebia um pouco de substância rica e viva, que se
espalhava ao longo dos tubos como manteiga.

- Isto - disse o Director, abrindo a porta - é a Sala da Fecundação.

No momento em que o Director da Incubação e do
Condicionamento entrou na sala, trezentos fecundadores, curvados
sobre os seus instrumentos, estavam mergulhados naquele silêncio
em que apenas se ousa respirar, naquela cantilena ou assobio
inconsciente com que se traduz a mais profunda concentração. Um
grupo de estudantes recém-chegados, muito novos, rosados e
imberbes, comprimiam-se, possuídos de uma certa apreensão e
talvez de alguma humildade, atrás do Director.

Cada um deles levava um caderno de notas, no qual, cada vez que
o grande homem falava, rabiscavam desesperadamente. Bebiam a
sua sabedoria na própria fonte, o que era um raro privilégio. O D. I.
C. de Londres-Central empenhava-se sempre em conduzir
pessoalmente a visita dos novos alunos aos diversos serviços.
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«Unicamente para lhes dar uma ideia de conjunto», explicava-lhes
ele, pois era necessário, evidentemente, que possuissem um
simulacro de ideia de conjunto, já que se desejava que fizessem
inteligentemente o seu trabalho. Era conveniente, porém, que essa
ideia fosse o mais resumida possível se se quisesse que, mais



tarde, eles fossem membros disciplinados e felizes da sociedade,
dado que os pormenores, como se sabe, conduzem à virtude e à
felicidade, e as generalidades são, sob o ponto de vista intelectual,
males inevitáveis. Não são os filósofos, mas sim aqueles que se
entregam às construções de madeira e às colecções de selos, que
constituem a estrutura da sociedade.

- Amanhã - acrescentou, dirigindo-lhes um sorriso cheio de
bonomia, mas ligeiramente ameaçador -

começarão a trabalhar seriamente e não terão tempo para perder
com generalidades. Daqui até lá ...

Daqui até lá era um privilégio. Da própria fonte para o caderno de
apontamentos. Os rapazes rabiscavam febrilmente.

Alto, tendendo para a magreza, mas direito, o Director caminhou
pela sala. Tinha o queixo alongado e dentes fortes, um pouco
proeminentes, que mal conseguia cobrir, quando não falava, com os
lábios grossos, de curva acentuada. Velho ou novo? Trinta anos?
Cinquenta? Cinquenta e cinco? Era difícil dizer. Isso também não
tinha importância alguma; nesse ano de estabilidade, nesse ano de
632 de N. F., não ocorria a ninguém fazer tal pergunta.

- Vou começar pelo princípio - disse o D. I. C. E os estudantes mais
zelosos anotaram o facto nos cadernos: «Começar pelo princípio. »

- Isto aqui - apontou - são as incubadoras. - E, abrindo uma porta
de protecção térmica, mostrou-lhes os suportes de tubos
empilhados uns sobre os outros e cheios de tubos de ensaio
numerados. - O

fornecimento semanal de óvulos. Mantidos - explicou - à
temperatura normal do sangue, enquanto os gâmetas masculinos -
abriu outra porta - devem ser conservados a trinta e cinco graus,
em vez de trinta e sete. A temperatura total do sangue esteriliza.
Carneiros envoltos em termogénio não procriam.



Sempre apoiado ás incubadoras, forneceu-lhes uma curta descrição
do moderno processo da fecundação, enquanto os lápis rabiscavam
ilegivelmente as páginas, de um lado para o outro. Falou-lhes
primeiro, evidentemente, da introdução cirúrgica, - Esta operação é
suportada voluntariamente para bem da sociedade, sem esquecer
que proporciona uma gratificação equivalente a seis meses de
ordenado. - Continuou com uma breve exposição da técnica de
conservação do ovário, separado em estado vivo e pleno
desenvolvimento; fez considerações sobre a temperatura, a
salinidade e a viscosidade óptimas; aludiu ao líquido em que se
conservam os óvulos destacados e chegados à maioridade, e,
conduzindo os seus alunos às mesas de trabalho, mostrou-lhes
como se retirava esse líquido dos tubos de ensaio; como o faziam
cair gota a gota sobre as lâminas de vidro para )reparações
microscópicas especialmente aquecidas; como os ovulos que ele
continha eram examinados sob o ponto de vista dos caracteres
anormais, contados e transferidos para um recipiente poroso; como
- e conduziu-os então a observar a operação - esse recipiente era
imerso num caldo tépido contendo espermatozóides que aí
nadavam livremente à «concentração mínima de cem mil por
centímetro cúbico», notou ele, e como, ao fim de dez minutos, o
recipiente era retirado do líquido e o seu conteúdo novamente
examinado; como, se ainda aí restassem óvulos não fecundados, o
mergulhavam uma segunda vez e, em caso de necessidade, uma
terceira; como os óvulos fecundados voltavam para as incubadoras;
aí os Alfas e os Betas eram conservados até à sua definitiva
colocação em provetas, enquanto os Gamas, os Deltas e os Epsilões
eram retirados apenas ao fim de trinta e seis horas, para serem
submetidos ao processo Boka- novsky.

- Ao processo Bokanovsky - repetiu o Director. E os estudantes
sublinharam essas palavras nos cadernos.

Um ovo, um embrião, um adulto: o processo normal. Mas um ovo
bokanovskyzado tem a propriedade de germinar, de proliferar, de se
dividir: de oito a noventa e seis rebentos, e cada rebento tornar-se-



á num embrião perfeitamente formado, e cada embrião num adulto
normal. Desenvolvem-se assim noventa e seis seres humanos onde
antes apenas se desenvolvia um só. O progresso.

- A bokanovskyzação - concluiu o D. I. C. - consiste essencialmente
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numa série de travagens do desenvolvimento. Detemos o
crescimento normal e, embora pareça paradoxal, o ovo reage
proliferando.

"Reage proliferando." Os lápis atarefaram-se.

O Director estendeu o braço. Num transportador de movimento
muito lento, um suporte cheio de tubos de ensaio entrava numa
grande caixa metálica e um outro saía. Havia um ligeiro ruído de
máquinas. Os tubos levavam oito minutos a atravessar a caixa de
uma ponta à outra - explicava-lhes -, ou sejam oito minutos de
exposição aos raios X duros, que é, aproximadaMente, o máximo
que um ovo pode suportar. Um pequeno número morria; dos outros,
os menos influenciados dividiam-se em dois; a maioria proliferava
em quatro rebentos, alguns em oito. Eram então todos novamente
enviados para as incubadoras, onde os rebentos começavam a
desenvolver-se; depois, ao fim de dois dias, eram subitamente
submetidos ao frio e à interrupção de crescimento. Os rebentos
dividiam-se, por sua vez, em dois, quatro, oito; depois, tendo
proliferado, eram submetidos a uma dose de álcool quase mortal e,
como consequência, de novo proliferavam, sendo em seguida
deixados em paz, rebentos de rebentos de rebentos, pois toda e
qualquer suspensão de crescimento era então, geralmente, fatal.
Nessa altura o pri mitivo ovo tinha muitas probabilidades de se
transformar num número de embriões entre oito e noventa e seis,
«o que é, devem concordar, um prodigioso aperfeiçoamento em
relação à Natureza. Gémeos idênticos, mas não em pequenos
grupos de dois.@I ou três, como nos antigos tempos da reprodução



vivípara, quando um ovo se dividia, por vezes acidentalmente, mas
sim por dúzias, por vintenas, de uma só vez».

- Por vintenas - repetiu o Director, abrindo largamente os braços,
como se fizesse ricas ofertas a uma multidão. - Por vintenas. Mas
um estudante foi bastante tolo para perguntar em que consistia a
vantagem.

- Meu caro amigo! - O Director voltou-se vivamente para ele. -
Então não vê? Não vê@ - Levantou a mão e tomou umaO atitude
solene. - O processo Bokanovsky é um dos máximos instrumentos
da estabilidade social.

- Homens e mulheres conformes ao tipo normal, em grupos
Uniformes. Todo o pessoal de uma pequena fábrica constituído
pelos produtos de um único ovo bokanovskizado. Noventa e seis
gémeos idênticos fazendo trabalhar noventa e seis máquinas
idênticas! - A sua voz era quase vibrante de entusiasmo. - Pela
primeira vez na história, sabe-se perfeitamente para onde se
caminha. - E citou a divisa planetária: «Comunidade, identidade,
Estabilidade.» - Grandiosas palavras. Se pudéssemos bokanovskizar
indefinidamente, todo o problema estaria resolvido. Resolvido por
Gamas do tipo normal, por Deltas invariáveis, por Epsilões
uniformes. Milhões de gémeos idêntiCOS. O princípio da produção
em série aplicado, enfim, à biologia. Mas, infelizmente - o Director
agitou a cabeça -, não podemos bokanovskizar indefinidamente.

Noventa e seis, tal parecia ser o limite; setenta e dois, uma boa
média. Fabricar com o mesmo ovário e os gâmetas do mesmo
macho o maior número possível de grupos de gémeos idênticos era
o que melhor se podia fazer - um melhor que, infelizmente, nada
mais era que um menos mal. E mesmo isso Já era difícil.

- Porque, na Natureza, são necessários trinta anos para que
duzentos óvulos atinjam a maturidade. Mas a nossa tarefa é
estabilizar a população neste momento, aqui e agora. Produzir



gémeos a conta-gotas durante um quarto de século, para que
servirá isso?

Evidentemente, isso não serviria para nada. Mas a técnica de
Podsnap tinha acelerado imenso o processo da maturação. Podia-se
obter pelo menos cento e cinquenta óvulos maduros no espaço de
dois anos.

- Fecunde-se e bokanovskize-se, ou Onoutros termos, multiplique-se
por setenta e dois, e obter-se-á uma média de quase onze mil
irmãos e irmãs em cento e cinquenta grupos de gémeos idênticos,
todos da mesma idade, em perto de dois anos. E, em casos
excepcionais, podemos obter de um único ovário mais de quinze mil
indivíduos adultos.

Fez sinal a um rapaz louro, de rosto rosado, que, por acaso,
passava nesse momento: - Senhor Foster. -

O rapaz de rosto rosado aproximou-se. - Pode indicar-nos a máxima
produção obtida de um só ovário, 9

senhor Foster?

- Dezasseis mil e doze, aqui, neste centro - respondeu o Sr. Foster
sem nenhuma hesitação, falando muito depressa. Tinha olhos azuis
e vivos e um evidente prazer em citar algarismos. - Dezasseis mil e
doze em cento e oitenta e nove grupos idênticos. Mas, é claro, tem-
se feito muito melhor - continuou com vigor - em alguns centros
tropicais. Singapura tem frequentementte produzido mais de
dezasseis mil e quinhentos e Mombaça atingiu já os dezassete mil.
Mas eles são injustamente privilegiados. É ver como um ovário de
negra reage ao líquido pituitário! É espantoso, quando se está
habituado a trabalhar com materiais europeus. Ainda assim -
acrescentou, rindo (mas o brilho da luta notava-se no seu olhar e o
levantamento do queixo era um desafio) , ainda assim, temos
intenção de os ultrapassar, se for possível. Trabalho neste momento
num maravilhoso ovário de Delta-Menos. Tem apenas dezoito



meses certos. Mais de doze mil e setecentas crianças já, quer
decantadas, quer em embrião. E ele ainda produz mais. Havemos
de conseguir vencê-los!

- Ora aí está o estado de espírito que me agrada! - exclamou o
Director, dando uma palmada nas costas do Sr. Foster. - Venha
connosco e faça aproveitar a estes garotos dos seus conhecimentos
de especialista.

O Sr. Foster sorriu modestamente.

- Com muito prazer. Seguiram-no. Na Sala de Enfrascamento tudo
era agitação harmoniosa e actividade ordenada. Placas de peritónio
de porca, todas cortadas nas dimensões convenientes, chegavam
continuamente, em pequenos monta-cargas, do Armazém de
órgãos, no subsolo. Bzzz, em seguida flap! As portas do monta-
cargas abriam-se completamente. O preparador de provetas apenas
tinha de estender a mão, segurar a placa, introduzi-la, achatar as
bordas e, antes que a proveta assim preparada tivesse tempo de se
afastar ao longo do transportador sem fim - bzzz, flap! -, uma outra
placa de peritónio tinha subido rapidamente das profundezas
subterrâneas, pronta a ser introduzida numa outra proveta, que
seguía a anterior nessa lenta e interminável procissão sobre o
transportador.

Após os preparadores, vinham os matriculadores. Um a um, os ovos
eram transferidos dos seus tubos de ensaio para recipientes
maiores; com destreza, a guarnição de peritónio era cortada, a
mórula era colocada no devido lugar, a solução salina introduzida ...
e já a proveta tinha chegado mais longe, à vez dos classificadores.
A hereditariedade, a data de fecundação, as indicações relativas ao
grupo Bokanovsky, todos os pormenores eram transferidos do tubo
de ensaio para a proveta. Não já anónima, mas com nome,
identificada, a procissão retomava lentamente a marcha, a marcha
através de uma abertura na parede, a marcha para entrar na Sala
de Predestinação Social.



- Oitenta e oito metros cúbicos de fichas de cartão - disse o Sr.
Foster, com manifesto prazer, ao entrarem.

- Contendo todas as informações úteis - acrescentou o Director.

- Postas em ordem diariamente, todas as manhãs.

- E coordenadas todas as tardes.

À base das quais são feitas os cálculos. Tantos indivíduos desta ou
daquela qualidade - disse o Sr.

Foster.

- Divididos nestas ou naquelas quantidades.

- A percentagem de decantação óptima em qualquer momento
desejado.

- Sendo as perdas imprevistas rapidamente compensadas.

- Rapidamente - repetiu o Sr. Foster. - Se soubessem quantas horas
extraordinárias tive de fazer após o último terramoto no Japão! -
Riu com bom humor e sacudiu a cabeça.

- Os predestinadores enviam os seus números aos fecundadores.

- Que lhes mandam os embriões que eles desejam.

- E as provetas chegam aqui para serem predestinadas
pormenorizadamente.

- Para depois descerem ao Depósito de Embriões.

- Onde vamos agora. E, abrindo uma porta, o Sr. Foster tomou a
dianteira para descer uma escada e conduzi-los ao subsolo.



A temperatura era ainda tropical. Desceram numa penumbra que
cada vez era maior. Duas portas e um corredor com duas esquinas
protegiam a cave contra qualquer possível infiltração da luz diurna.
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- Os embriões parecem-se com uma película fotográfica - disse o Sr.
Foster humoristicamente, abrindo a segunda porta. - Apenas
suportam a luz vermelha.

Com efeito, a obscuridade, onde reinava um pesado calor, em que
os estudantes então seguiram, era visível e encarnada, como, numa
tarde de Verão, é a obscuridade apercebida através das pálpebras
cerradas. Os lados arredondados das provetas que se alinhavam até
ao infinito, fila sobre fila, prateleira sobre prateleira, brilhavam
como inúmeros rubis, e entre os rubis moviam-se fantasmas
vermelhos e vagos de homens e de mulheres de olhos purpúreos,
de faces rutilantes. Um zunido, um rumor de máquinas, imprimiam
ao ar uma ligeira vibração.

- Dê-lhes alguns números, senhor Foster - disse o Director, que
estava fatigado de falar.

O Sr. Foster nada mais desejava senão isso.

- Duzentos e vinte metros de comprimento, duzentos de largura,
dez de altura. - Apontou com a mão para cima. Como 9 galinhas a
beber água, os estudantes ergueram os olhos para o tecto distante.
- Três andares de porta-provetas: ao nível do solo, primeira galeria,
segunda galeria.

A estrutura metálica das galerias sobrepostas, leve como uma teia
de aranha, perdia-se em todas as direcções, na obscuridade. Perto
deles, três fantasmas vermelhos estavam activamente ocupados
em descarregar provetas que retiravam de uma escada móvel, o
escalator que partia da Sala de Predestinação Social.



Cada proveta podia ser colocada num de entre quinze porta-
garrafas, cada um dos quais, embora não fosse po'ssível notar-se,
era um transportador que avançava à velocidade de trinta e três
centímetros e um terço por hora. Duzentos e sessenta e sete dias, à
razão de oito metros por dia. Um total de dois mil cento e trinta e
seis metros. Uma volta à cave ao nível do solo, uma outra à altura
da primeira galeria, metade de outra à altura da segunda e, na
ducentésima sexagésima sétima manhã, a luz do dia na Sala de
Decantação. Daí em diante, a existência independente - assim era
denominada.

- Mas nesse intervalo de tempo - disse o Sr. Foster como conclusão -
conseguimos fazer-lhes bastantes coisas. Oh! Muitas coisas. - O seu
riso era satisfeito e triunfante.

- Aí está o estado de espírito que me agrada - disse de novo o
Director. - Vamos dar a volta. Dê-lhes todas as explicações, senhor
Foster.

Com eficácia, o Sr. Foster deu-as. Falou-lhes do embrião, que se
desenvolve no seu leito de peritónio.

Fez-lhes provar o rico pseudo-sangue de que ele se alimenta.
Explicou por que razão tinha necessidade de ser estimulado pela
placentina e pela tiroxina. Falou-lhes do extracto de corpus luteum.
Mostrou-lhes os tubos reguladores por onde, em todos os doze
metros entre zero e dois mil e quarenta ele é injectado
automaticamente. Falou dessas doses gradualmente crescentes de
líquido pituitário administradas durante os últimos noventa e seis
metros do seu percurso. Descreveu a circulação materna artificial
instalada em cada proveta no metro cento e doze. Mostrou-lhes o
reservatório de pseudo-sangue, a bomba centrífuga que mantém o
líquido em movimento sobre a placenta e o impele para o pulmão
sintético e para o filtro dos resíduos. Disse algumas palavras acerca
da perigosa tendência do embrião para a anemia, das doses
maciças de extracto de estômago de porco e de fígado de poldro



fetal que, em consequência, é necessário fornecer-lhe. Mostrou-lhes
os mecanismos simples por meio dos quais, durante os dois últimos
metros de cada percurso de oito, todos os embriões são
simultaneamente agitados para se familiarizarem com o
movimento. Aludiu ao perigo daquilo que se chama «traumatismo
de decantação» e enumerou as precauções tomadas a fim de
reduzir ao mínimo, por um ajustamento apropriado do embrião na
proveta, esse perigoso choque. Falou-lhes das provas de sexo
efectuadas próximo do metro duzentos e explicou-lhes o sistema de
classificação: um T para os machos, um círculo para as fêmeas, e
para os que estavam destinados a ser neutros um ponto de
interrogação negro sobre fundo branco.

- Porque, é claro - disse o Sr. Foster - , na imensa maioria dos casos
a fecundidade é simplesmente um incómodo. Um ovário fértil em
cada mil e duzentos chegaria à vontade para as nossas
necessidades.

Mas precisamos de ter por onde escolher. E, além disso, é
necessário conservar uma enorme margem de segurança. Assim,
deixamos que se desenvolvam normalmente cerca de trinta por
cento dos embriões femininos. Os outros
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recebem uma dose de hormonas sexuais masculinas em tod os
vinte e quatro metros durante o resto do percurso. Resultado -
quando são decantados, estão neutros, absolutamente normais sob
o ponto de vista da estrutura, salvo - teve de reconhecer -
possuírem, é verdade, uma leve tendência para o crescimemto da
barba, mas estéreis. Estéreis garantidos. O que nos leva, enfim

- continuou o Sr. Foster -, a abandonar o domínio da simples
imitação estéril da Natureza para entrarmos no mundo muito mais
interessante da descoberta humana. - Esfregou as mãos.



Porque, é evidente, não nos contentamos unicamente em incubar
os embriões: isso qualquer vaca é capaz de fazer. Também os
predestinamos e condicionamos. Decantamos os nossos bebés sob
a forma de seres vivos socializados, sob a forma de Alfa ou de
Epsilões, de futuros varredores ou de futuros ...

Esteve a ponto de dizer «futuros Administradores Mundiais», mas,
corrigindo-se a tempo, disse

«futuros Directores de Incubação».

O D. I. C. mostrou-se sensível ao cumprimento, que recebeu com
um sorriso.

Encontravam-se no metro trezentos e vinte, no porta-garrafas n.º
11. Um jovem mecânico Beta-Menos trabalhava com uma chave de
parafusos e uma chave inglesa, na bomba de pseudo-sangue de
uma proveta que passava. O zunido do motor eléctrico tornava-se
mais grave, em mudanças Ograduais, e enquanto ele apertava os
parafusos ... Mais grave, mais grave., uma torção final, uma
olhadela ao contador de voltas, e terminou. Avançou dois passos ao
longo da fila e começou a mesma operação na bomba seguinte.

- Ele diminui o número de voltas por minuto - explicou o Sr. Foster. -
O pseudo-sangue circula mais lentamente e, em consequência,
passa para os pulmões com intervalos mais demorados; dá, assim,
menos oxigénio ao embrião. Nada melhor que a falta de oxigénio
para manter um embrião abaixo normal. - De novo esfregou as
mãos.

- Mas para que é preciso manter o embrião abaixo normal? -
perguntou um estudante ingénuo.

- Que burro! - disse o director, quebrando um longo silêncio. - Nunca
lhe veio à ideia que é necessário ao embrião Epsilão um ambiente
de Epsilão, assim como uma hereditariedade de Epsilão?



Era evidente que isso nunca lhe tinha passado pela ideia.

Ficou confuso e contrito.

- Quanto mais baixa é a casta - disse o Sr. Foster -, menos oxigénio
se lhe dá. O primeiro órgão atingido é o cérebro. Em seguida o
esqueleto. Com setenta por cento do oxigénio normal, obtêm-se
anões. Com menos de setenta por cento, monstros sem olhos. Os
quais para nada servem - concluiu o Sr. Foster. - No entanto - a sua
voz tornou-se confidencial, desejoso de expor o que tinha a dizer -,
se se pudesse descobrir uma técnica para reduzir a duração da
maturação, que benefício isso seria para a sociedade!
Consideremos o cavalo.

Eles consideraram-no.

- Adulto aos seis anos; o elefante aos dez, enquanto aos treze um
homem não é ainda adulto sexualmente e não o é fisicamente
senão aos vinte. Daqui, naturalmente, esse fruto do
desenvolvimento retardado: a inteligência humana. Mas entre os
Epsilões - continuou muito justamente o Sr. Foster - não temos
necessidade de inteligência humana. Não há necessidade e,
portanto, não se obtém. Mas, se bem que entre os Epsilões o
espírito esteja maduro aos dez anos, é necessário esperar dezoito
para que o corpo esteja apto para o trabalho. Tantos anos de
maturidade, supérfluos e sem utilidade! Se fosse possível acelerar o
desenvolvimento físico até o tornar tão rápido como, digamos, o de
uma vaca, que enorme economia poderia daí resultar para a
comunidade!

- Enorme! - murmuraram os rapazes.

O entusiasmo do Sr. Foster era contagioso. As suas explicações
tornaram-se mais técnicas: falou da coordenação anormal das
endócrinas, que faz que os homens cresçam tão lentamente, e
admitiu, para explicar tal facto, uma mutação germinal. Poder-se-ão
destruir os efeitos dessa mutação? Poder-se-á fazer retroceder o



embrião do Epsilão, por meio de uma técnica apropriada, até ao
carácter normal que existe entre os cães e as vacas? Tal era o
problema. E estava quase a ser resolvido.

Pilkington, em Mombaça, tinha conseguido produzir indivíduos
sexualmente aptos aos quatro anos e de tamanho adulto aos seis e
meio. Um triunfo científico, mas, socialmente, sem utilidade. Os
homens e mulheres de seis anos e meio eram demasiado
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estúpidos, até mesmo para realizar o trabalho de um Epsilão. E o
processo era do género tudo ou nada: ou não se Conseguia
modificar nada, ou se modificava tudo completamente. Tentava-se
ainda encontrar o meio termo ideal entre adultos de vinte anos e
adultos de dez. Infelizmente, até ao presente, sem sucesso algum.
O Sr. Foster suspirou, meneando a cabeça.

As suas peregrinações na penumbra avermelhada tinham-nos
levado, próximo do metro cento e setenta, ao porta-garrafas n.º 9.
A partir desse ponto, o porta-garrafas desaparecia numa abertura e
as provetas terminavam o restante trajecto numa espécie de túnel,
interrompido aqui e ali por aberturas de dois ou três metros de
largura.

- O condicionamento ao calor - explicou o Sr. Foster. Túneis quentes
alternavam com túneis frios. O

frio estava combinado com outras sensações desagradáveis, sob a
forma de raios X duros. Logo que eram decantados, os embriões
tinham horror ao frio. Estavam predestinados a emigrar para os
Trópicos, a serem mineiros, tecelões de seda de acetato, operários
de fundição. Mais tarde, o seu espírito seria formado de maneira a
confirmar o julgamento do corpo.

- Nós condicionamo-los de tal maneira que eles suportam bem o
calor - disse o Sr. Foster, concluindo. -



Os nossos colegas lá de cima ensiná-los-ão a gostar dele.

- E é aí - disse sentenciosamente o Director, à guisa de contribuição
ao que estava a ser dito - que está o segredo da felicidade e da
virtude: gostar daquilo que se é obrigado a fazer. Tal é o fim de
todo o condicionamento: fazer as pessoas apreciar o destino social
a que não podem escapar.

Num intervalo entre dois túneis, uma enfermeira sondava
delicadamente, por meio de uma seringa longa e fina, o conteúdo
gelatinoso de uma proveta que passava. Os estudantes e o seu guia
pararam, para a observar silenciosamente alguns momentos.

- Olá, Lenina - disse o Sr. Foster quando finalmente ela retirou a
seringa e se ergueu.

A rapariga voltou-se com um sobressalto. Notava-se que era
excepcionalmente bonita, se bem que a iluminação lhe desse uma
máscara de lúpus e olhos purpúreos.

- Henry!

O seu sorriso, como um clarão vermelho, exibiu uma fila de dentes
de coral. - Encantadora, encantadora - murmurou o Director, dando-
lhe duas ou três palmadas amigáveis. Em troca recebeu um sorriso
deferente.

- Que está a dar-lhes? - perguntou o Sr. Foster, com um tom
altamente profissional na voz.

- Oh! A febre tifóide e a doença do sono habituais.

- Os trabalhadores dos Trópicos começam a receber inoculações no
metro cento e cinquenta - explicou o Sr. Foster aos estudantes. - Os
embriões têm ainda guelras, como os peixes. imunizamos o peixe
contra as doenças do futuro homem. - E depois, virando-se para



Lenina, disse: - Cinco menos um quarto, no terraço, como
habitualmente.

- Encantadora - disse o Director mais uma vez, com uma pequena
palmada final. E afastou-se atrás dos outros.

No porta-garrafas n.º 10, várias filas de trabalhadores das
indústrias químicas da futura geração eram preparados para
suportar o chumbo, a soda cáustica, o alcatrão e o cloro. O primeiro
de um grupo de duzentos e cinquenta mecânicos embrionários de
aviões-foguetes passava precisamente em frente do registo do
metro mil e cem, no porta-garrafas n.º 3. Um mecanismo especial
mantinha os recipientes em constante rotação.

- Para aperfeiçoar neles o sentido do balanço - explicou o Sr. Foster.
- Efectuar reparações no exterior de um avião-foguete em voo é um
trabalho delicado. Diminuímos a circulação quando estão em
posição normal, de maneira que fiquem meio esfomeados, e
duplicamos o afluxo de pseudo-sangue quando estão de cabeça
para baixo. Aprendem assim a associar a posição invertida com o
bem-estar.

Efectivamente, eles só se sentem verdadeiramente felizes quando
estão de cabeça para baixo. E agora -

continuou o Sr. Foster - gostaria de lhes mostrar um
condicionamento muito interessante para intelectuais Alfa-Mais.
Temos um importante grupo deles no porta-garrafas n.º 5. À altura
da primeira galeria - gritou para dois rapazes que tinham começado
a descer para o andar térreo. - Eles estão perto do metro
novecentos - explicou. - Não se pode, de facto, efectuar nenhum
condicionamento eficaz antes de os fetos terem
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perdido a cauda. Sigam-me.



O Director consultou o relógio.

- Três horas menos dez - disse. - Receio que não tenhamos tempo
para observar os embriões intelectuais. Temos de chegar ao
infantário antes de as crianças terem acabado a sesta da tarde.

O Sr. Foster ficou fortemente desiludido.

- Pelo menos uma olhadela à Sala de Decantação - suplicOU.

- Seja. - O Director sorriu indulgentemente. - Apenas olhadela.

CAPÍTULO SEGUNDO

Separaram-se do Sr. Foster na Sala de Decantação.

O D. I. C. e os seus alunos tomaram lugar no ascensor mais
próximo e subiram ao quinto andar.

INFANTÁRIOS SALAS DE CONDICIONAMENTO NEOPAVLOVIANO

dizia a placa indicadora.

O Director abriu uma porta. Encontraram-se numa sala vazia, vasta,
clara e cheia de sol, pois toda a parede do lado sul apenas se
compunha de uma enorme janela. Uma meia dúzia de enfermeiras,
vestidas com as calças e os casacos regulamentares de pano de
viscose branco, os cabelos assepticamente ocultos em gorros
brancos, estavam ocupadas em dispor no chão, numa longa fila que
ia de um extremo ao outro da sala, vários vasos de rosas. Grandes
vasos com muitas flores. Milhares de pétalas, completamente
desabrochadas e de uma suavidade de seda, semelhantes às faces
de inúmeros e pequenos querubins, mas de querubins que, nessa
luz brilhante, não eram exclusivamente róseos e arianos, mas
também luminosamente chineses e mexicanos apopléticos por
terem soprado em demasia nas trombetas celestes, e ainda outros



pálidos como a morte, pálidos como a brancura póstuma do
mármore.

As enfermeiras perfilaram-se à entrada do D. I. C.

- Coloquem os livros - disse ele secamente. Silenciosamente, as
enfermeiras obedeceram à ordem.

Entre os vasos de rosas, os livros foram cuidadosamente dispostos,
uma fila de "in quarto" infantis, abertos de maneira tentadora, com
imagens alegremente coloridas de animais, peixes ou aves.

- Agora façam entrar as crianças. Elas saíram rapidamente da sala e
voltaram a entrar ao fim de um minuto ou dois, empurrando cada
uma um carrinho onde, em cada uma das suas quatro prateleiras de
tela metálica,
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vinha um bebé de oito meses, todos exactamente iguais - um grupo
Bokanovsky, era evidente -, e todos, pois pertenciam à casta Delta,
vestidos de cor de caqui.

- Ponham-nos no chão. As crianças foram tiradas dos carros.

- Agora voltem-nos de maneira que possam ver as flores e os livros.

Voltados, os bebés calaram-se imediatamente. Depois começaram
a gatinhar em direcção a essas cores brilhantes, a essas formas tão
alegres e tão vivas nas páginas brancas. Enquanto eles se
aproximavam, o Sol libertou-se de um eclipse provisório em que
tinha sido mantido por uma nuvem. As rosas fulguraram como sob o
efeito de uma súbita paixão interna e uma nova e profunda energia
pareceu espalhar-se sobre as brilhantes páginas dos livros. Das filas
dos bebés elevou-se um murmúrio de excitação, gorjeios e assobios
de prazer.



O Director esfregou as mãos.

- Excelente! - disse. - Mesmo feito de propósito, não poderia ser
melhor.

Os gatinhadores mais rápidos tinham já atingido o seu alvo.O
Pequenas mãos se estenderam, incertas, tocando, segurando,
desfolhando as rosas transfiguradas, rasgando as páginas
iluminadas dos livros. O

director esperou que todos estivessem alegremente ocupados.
Depois disse:

- Observem bem. E, levantando a mão, fez um sinal. A enfermeira-
chefe, que se encontrava junto de um quadro de comandos
eléctricos, no outro extremo da sala, baixou um pequeno manípulo.

Houve uma violenta explosão. Aguda, cada vez mais aguda, uma
sereia apitou. Campainhas de alarme vibraram, obsidiantes.

As crianças assustaram-se e começaram a berrar. Os seus pequenos
rostos estavam contorcidos de terror.

- E agora - gritou o Director (o ruído era de ensurdecer) agora
passemos à operação que tem por fim fazer penetrar a lição a
fundo por meio de uma ligeira descarga eléctrica.

Agitou de novo a mão e a enfermeira-chefe baixou um Segundo
manípulo. Os gritos das crianças mudaram subitamente de tom.
Havia qualquer coisa de desesperado, quase de demente, nos uivos
penetrantes e espasmódicos que então lançavam. Os pequenos
corpos contraíam-se e retesavam-se, os membros agitavam-se em
movimentos sacudidos, como se fossem puxados por fios invisíveis.

- Podemos fazer passar a corrente em toda esta metade do soalho -
gritou o Director, como explicação.



- Mas isto chega - disse, fazendo um sinal à enfermeira.

As explosões cessaram, as campainhas calaram-se, o uivo da sereia
amorteceu lentamente até ao silêncio. Os corpos retesados e
contraídos distenderam-se, e o que fora soluços e urros de loucos
furiosos em potência transformou-se de novo em berros normais de
terror vulgar.

- Dêem-lhes outra vez os livros e as flores.

As enfermeiras obedeceram. Mas à aproximação das rosas, à
simples vista dessas imagens alegremente coloridas do miau, do
cocorocó e do cordeirinho preto que faz mé-mé, as crianças
recuaram com horror. Os berros aumentaram subitamente de
intensidade.

- Observem - disse triunfantemente o Director -, observem.

Os livros e os ruídos aterradores, as flores e as Odescargas
eléctricas, formavam já no espírito das crianças pares ligados de
maneira comprometedora; no fim de duzentas repetições da
mesma lição ou de outra semelhante, estariam ligados
indissoluvelmente. Aquilo que o homem uniu, a Natureza é
impotente para separar.

- Eles crescerão com aquilo a que os psicólogos chamam um ódio
«instintivo» aos livros e às flores.

Reflexos inalteravelmente condicionados. Nada quererão com a
literatura e com a botânica durante toda a vida. - O Director voltou-
se para as enfermeiras: - Podem levá-los.

Sempre berrando, os bebés vestidos de caqui foram postos nos seus
carrinhos e levados para fora da sala, deixando atrás de si um
cheiro a leite azedo e um repousante silêncio.



Um dos estudantes levantou a mão. Se bem que compreendesse
perfeitamente porque não se podia tolerar aos indivíduos de casta
inferior que gastassem o tempo da comunidade com livros e que
houvesse sempre o perigo de eles lerem qualquer
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coisa que fizesse descondicionar indesejavelmente um dos seus
reflexos, no entanto... enfim, não percebia o que dizia respeito às
flores. Porque perder tempo a tornar psicologicamente impossível
aos Deltas o gosto pelas flores?

Pacientemente, o D. I. C. deu explicações. Se se procedia de forma
que as crianças começassem a gritar à simples vista de uma rosa,
era por razões de alta política económica. Ainda não há muito
tempo (um século aproximadamente), os Gamas, os Deltas, e até
os Epsilões, tinham sido condicionados para gostar de flores - de
flores em particular e da Natureza selvagem em geral. O fim a
atingir era fazer nascer neles o desejo de ir para o campo todas as
vezes que tivessem ocasião para isso e obrigá-los, assim, a utilizar
os meios de transporte.

- E eles não utilizaram os transportes? - perguntou o estudante.

- Sim, e em grande quantidade - respondeu o Director mas nada
mais. As flores campestres e as paisagens - observou - têm um
grave defeito: são gratuitas. O amor à Natureza não fornece
trabalho a nenhuma fábrica. Foi, pois, decidido abolir o amor à
Natureza, pelo menos entre as classes baixas; abolir o amor à
Natureza, mas não a tendência para utilizar transportes. Porque era
essencial, é claro, que se continuasse a ir para o campo, mesmo
que se não gostasse dele. O problema consistia em encontrar para
a utilização de transportes uma justíficação economicament-e mais
bem baseada que uma simples afeição pelas flores campestres e
pelas paisagens. Foi descoberta. Condicionamos as massas de
maneira a detestarem o campo



- disse o Director, como conclusão -, mas simultaneamente
condicionamo-las de maneira a desejarem todos os desportos ao ar
livre. Ao mesmo tempo, fazemos o necessário para que todos os
desportos ao ar livre exijam o emprego de aparelhagem
complicada. De maneira que, assim, consomem-se artigos
manufacturados e, ao mesmo tempo, utilizam-se os transportes.
Essa a razão das descargas eléctricas.

- Percebo - disse o estudante. E ficou silencioso, aparvalhado de
admiração.

Fez-se um silêncio. Depois, pigarreando para aclarar a voz, o
Director começou: -

- Era uma vez, quando Nosso Ford era ainda deste mundo, um
rapazinho que se chamava Reuben Rabinovitch. Reuben era filho de
pais de língua polaca. - O Director interrompeu-se. Sabem o que é o
polaco, calculo.

- Uma língua morta.

- Como o francês e o alemão - acrescentou outro estudante,
exibindo zelosamente a sua sabedoria.

- E "pais"? - perguntou o D. I. C. Houve um silêncio comprometido.
Vários rapazes coraram. Não tinham ainda aprendido a reconhecer
a linha de separação, importante mas, por vezes, muito ténue, que
se interpõe entre a obscenidade e a ciência pura. Um deles, enfim,
teve a coragem de erguer a mão.

- Os seres humanos, antigamente, eram... - disse, hesitante. O
sangue subiu-lhe ao rosto. - Enfim, eram vivíparos.

- Muito bem. - O Director aprovou com um sinal de cabeça. - E
quando os bebés eram decantados ...

- Nasciam - corrigiu ele.



- E... bem, então eram os pais, quer dizer: não os bebés, é claro, os
outros.

O pobre rapaz estava absolutamente atrapalhado e confuso.

- Numa palavra - resumiu o Director -: os pais eram o pai e a mãe. -
Esta obscenidade, que era, na realidade, ciência, caiu como uma
bomba no silêncio comprometido desses rapazes, que nem sequer
ousavam entreolhar-se. - A mãe... - repetiu ele bem alto, para fazer
a ciência penetrar profundamente, e inclinando-se para trás na
cadeira. - Estes factos - disse gravemente - são bastante
desagradáveis, sei-o bem. Mas, geralmente, a maioría dos factos
históricos é desagradável.

E voltou ao pequeno Reuben, ao pequeno Reuben no quarto em
que, uma tarde, por negligência, o seu pai e a sua mãe (hum!,
hum!) tinham, por acaso, deixado a funcionar o aparelho de T. S. F.
«É

conveniente recordar que nesses tempos de grosseira reprodução
vivípara as crianças eram sempre criadas pelos pais, e não nos
centros de condicionamento do Estado.» Enquanto o garoto dormia,
o aparelho começou subitamente a transmitir um programa
radiofónico de Londres. E na manhã seguinte, para espanto de seu
... (hum!) e de sua... (hum!) (os mais descarados arriscaram uma
risadinha), o pequeno Reuben
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acordou repetindo, palavra por palavra, uma longa conferência
desse curioso escritor antigo (um dos raros cujas obras têm sido
autorizadas até agora), George Bernard Shaw, que falava, segundo
uma tradição bem estabelecida, do seu próprio génio. Para o ...
(piscadela de olho) e para a ...

(risadinha) do pequeno Reuben, essa conferência foi, é claro,
perfeitamente incompreensível, e, imaginando que o filho tinha



endoidecido subitamente, chamaram um médico. Este, felizmente,
sabendo inglês, reconheceu o discurso como sendo aquele que
Shaw tinha feito pela T. S. F. Dando-se conta da importância do
acontecimento, escreveu a esse respeito uma carta à imprensa
médica.

- O princípio do ensino durante o sono, ou hipnopedia, tinha sido
descoberto. - O D. I. C. fez uma impressionante pausa. - O princípio
tinha sido descoberto, mas deviam passar ainda muitos anos antes
que esse princípio tivesse aplicações úteis.

O caso do pequeno Reuben produziu-se apenas vinte e três anos
depois do lançamento do primeiro modelo T de Nosso Ford.

Nessa altura o Director fez um sinal de T à altura do estômago, no
que foi imitado reverentemente por todos os estudantes. - E no
entanto...

Furiosamente, os estudantes rabiscaram: «A hipnopedia, primeiro
emprego oficial no ano 214 de N. F.

Porque não mais cedo? Duas razões: a) ... »

- Esses primeiros experimentadores - dizia o D. I. C. - estavam no
mau caminho. julgavam eles que se podia fazer da hipnopedia um
instrumento de educação intelectual.

Um rapazinho adormecido sobre o lado direito, o braço fora da
cama, a mão pendendo molemente.

Saindo de uma abertura redonda e gradeada na face de uma caixa,
uma voz fala docemente:

"O Nilo é o rio mais comprido da África e, em comprimento, o
segundo de todos os rios do mundo. Se bem que não atinja o
comprimento do Mississípi-Missuri, o Nilo vem à cabeça de todos os



rios pela importância da sua bacia, que se estende por trinta e cinco
graus de latitude ... »

Ao pequeno almoço da manhã seguinte alguém perguntou:

- Tommy, sabes qual é o maior rio da África? Sinais negativos de
cabeça.

- Mas não te lembras de alguma coisa que começa assim: "O Nilo é
o...?»

- O-Nilo-é-o- rio- mais- comprido - da - África - e - em

- comprimento - o - segundo - de - todos - os - rios - do - mundo... -
As palavras saem precipitadamente. - Se - bem - que não - atinja...

- Ora aí está! Diz-me agora qual é o mais comprido rio da África.

Os olhos estão vagos.

- Não sei.

- Mas é o Nilo, Tommy!

- O - Nilo - é - o rio - mais - comprido - da - África - e - em
comprimento...

- Então qual é o rio mais comprido, Tommy? Tommy desfaz-se em
lágrimas.

- Não sei - choraminga. Foi essa choraminguice, explicou-lhes
claramente o Director, que desencorajou os primeiros
pesquisadores. As experiências foram abandonadas. Não se fizeram
mais tentativas para ensinar às crianças o comprimento do Nilo
durante o sono. E muito judiciosamente. Não se pode ensinar uma
ciência a não ser que se saiba pertinentemente do que se trata.



- Ao passo que, se tivessem somente começado pela educação
moral... - disse o Director, conduzindo o grupo em direcção à porta.
Os estudantes rabiscavam desesperadamente enquanto
caminhavam e durante todo o trajecto no ascensor. -. A educação
moral não deve, em circunstância alguma, ser racional.

«Silêncio, silêncio», murmurou um alto-falante quando saíram do
ascensor no décimo quarto andar.

«Silêncio, silênciO», repetiam infatigavelmente as campânulas dos
aparelhos, a intervalos regulares, ao longo de cada corredor. Os
estudantes, e até o próprio Director, começaram automaticamente
a caminhar nas pontas dos pés. Eram Alfas, evidentemente, mas
até mesmo os Alfas eram bem condicionados. «Silêncio, silêncio.»
Toda a atmosfera do décimo quarto andar vibrava de imperativos
categóricos.

Cinquenta metros de percurso na ponta dos pés conduziram-nos a
uma porta que o Director abriu com precaução.
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Transpuseram a entrada e penetraram na penumbra de um
dormitório com as persianas corridas.

Oitenta pequeninas camas se alinhavam ao longo da parede. Havia
um ligeiro e regular ruído de respiração e um murmúrio contínuo,
como vozes muito baixas e longínquas.

Uma enfermeira levantou-se quando entraram e perfilou-se em
frente do Doutor.

- Qual é a lição desta tarde? - perguntou.

- Demos Sexo Elementar durante os primeiros quarenta minutos -
respondeu ela. - Mas agora o aparelho foi regulado para o curso
elementar de Noção das Classes Sociais.



O Director percorreu lentamente a longa fila de caminhas. Rosados
e distendidos pelo sono, oitenta garotinhos e garotinhas estavam
deitados, respirando docemente. Saía um murmúrio de cada
travesseiro. O D. I. C. parou e, inclinando-se sobre uma das
caminhas, escutou atentamente.

- Curso elementar de Noção das Classes Sociais, não foi o que
disse? Repita-o um pouco mais alto pelo alto-falante.

Na extremidade da sala sobressaía na parede um alto-falante. O
Director dirigiu-se para ele e carregou num interruptor.

«... estão todos vestidos de verde - disse uma voz doce, mas clara,
começando no meio de uma frase - e as crianças Deltas estão
vestidas de caqui. Oh, não, não quero brincar com as crianças
Deltas. E os Epsilões são ainda piores. São tão estúpidos que nem
sabem ler ou escrever. E, além disso, estão vestidos de negro, que
é uma cor ignóbil. Como estou contente por ser um Beta.»

Houve uma pausa. Depois a voz recomeçou: «As crianças Alfas
estão vestidas de cinzento. Elas trabalham muito mais que nós,
porque são formidavelmente inteligentes. De facto, estou muito
contente por ser um Beta, pois não trabalho tanto. E, depois, somos
muito superiores aos Gamas e aos Deltas. Os Gamas são patetas.
Estão todos vestidos de verde e as crianças Deltas estão vestidas
de caqui. Oh, não, não quero brincar com as crianças Deltas. E os
Epsilões são ainda piores. São tão estúpidos que nem sabem...»

O Director pôs o interruptor na posição primitiva. A voz calou-se.
Apenas o seu longínquo fantasma continuou a murmurar debaixo
dos oitenta travesseiros.

- Ouvirão isto repetido ainda quarenta ou cinquenta vezes antes de
acordar; depois novamente na quinta-feira; e igualmente no
sábado. Cento e vinte vezes, três vezes por semana, durante trinta
meses.



Em seguida passarão a uma lição mais avançada. - Rosas e
descargas eléctricas, o caqui dos Deltas e um cheiro a assa-fétida,
ligados indissoluvelmente antes que a criança saiba falar. Mas o
condicionamento que não é acompanhado por palavras é grosseiro
e inteiriço. @ incapaz de fazer conhecer as distinções mais
delicadas, de inculcar as mais complexas formas de conduta. Para
isso são necessárias palavras, mas palavras sem nexo. Enfim, a
hipnopedia, a maior força moralizadora e socializadora de todos os
tempos.

Os estudantes garatujaram isto nos seus cadernos. O conhecimento
colhido directamente na sua origem.

O Director carregou novamente no interruptor. «... São
formidavelmente inteligentes», dizia a voz doce, insinuante,
infatigável. «De facto, estou muito contente por ser um Beta, pois
... »

Não exactamente como gotas de água, se bem que a água seja
capaz de, lentamente, perfurar o mais duro granito, antes como
gotas de lacre líquido, gotas que aderem, se incrustam, se
incorporam a tudo em que caem, até que, finalmente, a rocha nada
mais seja que uma única massa escarlate.

- Até que o espírito da criança seja essas coisas sugeridas e que a
soma dessas coisas sugeridas seja o espírito da criança. E não
apenas o espírito da criança, mas igualmente o espírito do adulto, e
para toda a vida. O espírito que julga, deseja e decide, constituídO
por essas coisas sugeridas. Mas todas essas coisas sugeridas são
aquelas que nós sugerimos, nós! - Com o entusiasmo, o Director
quase gritou. -

Que o Estado sugere. - Deu um murro sobre a mesa mais próxima. -
Disto resulta, por consequencia...

Um ruído fê-lo voltar-se.



- Oh, Ford! - disse, noutro tom. - Então não acordei as crianças!?
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CAPÍTULO TERCEIRO

Lá fora, no jardim, era a hora do recreio. Nus , sob o doce calor do
sol de junho, seiscentos ou setecentos garotos e garotas corriam
nos relvados soltando gritos agudos, ou jogavam à bola, ou
estavam agachados em silêncio em grupos de dois ou três entre os
arbustos floridos. As rosas desabrochavam, dois rouxinóis davam
um concerto nas ramagens, um cuco emitia sonoramente os seus
gritos dissonantes por entre as tílias. O ar era embalado
sonolentamente pelo murmúrio das abelhas e dos helicópteros.

O Director e os estudantes demoraram-se algum tempo a observar
uma partida de bola centrífuga.

Vinte crianças estavam agrupadas em círculo à volta de uma torre
de aço cromado. Uma bola lançada ao ar de maneira a cair sobre a
plataforma do alto da torre rebolava para o interior, saía num disco
em rápida rotação, era projectada através de uma ou outra das
numerosas aberturas existentes no revestimento cilíndrico e tinha
de ser apanhada.

- Bizarro - comentou o Director enquanto se afastavam é bizarro
pensar que, mesmo no tempo de Nosso Ford, a maioria dos jogos
não possuíam mais acessórios que uma ou duas bolas, com
algumas varas e talvez um pedaço de rede. Vejam a estupidez que
existe em permitir às pessoas a prática de complicados jogos que
de nada servem para aumentar o consumo. É loucura. Actualmente,
os Administradores só dão a sua aprovação a um novo jogo quando
possa ser demonstrado que ele exige pelo menos tantos acessórios
como o mais complicado dos existentes. - Interrompeu-se. - Eis um
encantador grupinho - dísse, apontando.



Numa escavação relvada, entre dois maciços de urzes
mediterrânicas, duas crianças, um garoto de sete anos
aproximadamente e uma menina que poderia ter um ano mais,
divertiam-se com toda a gravidade e com a concentrada atenção de
sábios mergulhados num trabalho de descoberta com um jogo
sexual rudimentar.

- Encantador, encantador! - repetiu sentimentalmente o D.

I. C. - Encantador - disseram polidamente os rapazes,
demonstrando o seu acordo.

Mas os seus sorrisos eram um pouco protectores. Havia ainda muito
pouco tempo que tinham posto de parte os divertimentos infantis
desse género para poderem contemplá-los agora sem uma ponta
de desprezo. «Encantador?» Mas se era apenas um par de miúdos a
brincar! Miúdos, simplesmente.

- Tenho sempre a impressão... - continuou o Director no mesmo
tom sentimental, quando foi interrompido por vigorosos hu-hu-hu.

De uma moita vizinha saiu uma enfermeira levando pela mão um
garotito que berrava enquanto caminhava. Uma menina vinha a
trás, com ar inquieto. - Que se passa? - perguntou o Director.

A enfermeira encolheu os ombros.

- Nada de importância - respondeu. - É simplesmente este garoto
que não parece estar disposto a tomar parte nos jogos eróticos
habituais. já o tinha notado antes, uma ou duas vezes. E hoje
recomeçou. Deu início a este berreiro ...

- Garanto - interrompeu a menina, com ar inquieto - que não tinha
nenhuma intenção de lhe fazer mal.

Garanto ...



- Com certeza, minha querida - disse a enfermeira num tom
tranquilizador. - De maneira que -

continuou, dirigindo-se de novo ao Director - vou levá-lo ao
assistente adjunto de psicologia.

Unicamente para saber se ele não tem nada de anormal.

- Está muito bem - disse o Director. - Leve-o ao assistente. Tu vais
ficar aqui, minha menina -

acrescentou, enquanto a enfermeira se afastava com o petiz,
sempre berrando, confiado aos seus cuidados. - Como te chamas?

Polly Trotsky. É um nome bem bonito, não há dúvida - afirmou o
Director. - Podes ir. Vê se encontras outro menino para brincar
contigo.

A criança fugiu, saltando entre as moitas, e desapareceu.

- Que garotinha engraçada! - disse o Director, seguindo-a com os
olhos. Depois, virando-se para os estudantes: - O que
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lhes vou agora expor poderá parecer-lhes inacreditável. Mas
também, quando se não tem o hábito da história, os factos relativos
ao passado parecem quase sempre inacreditáveis.

E revelou a espantosa verdade. Durante um enorme período antes
da época de Nosso Ford, e mesmo durante várias gerações
posteriores, os jogos eróticos entre crianças tinham sido
considerados como anormais. (Ouviu-se uma gargalhada geral.) E
não só anormais, como ainda positivamente imorais, e, em
consequência, tinham sido rigorosamente reprimidos.



Os rostos dos seus auditores adquiriram uma expressão de
incredulidade espantada. Pois as pobres crianças não tinham o
direito de se divertir? Não podiam acreditar.

- Os próprios adolescentes - dizia o D. I. C. os adolescentes como
vocês ...

- Não é possível!

- A não ser um pouco de auto-erotismo e de homossexualidade, e
isso às escondidas. Absolutamente mais nada.

- Nada?

- Na maioria dos casos, até que atingissem mais de vinte anos.

- Vinte anos? - disseram os estudantes, num barulhento coro de
cepticismo.

- Vinte anos - repetiu o Director. - já lhes tinha dito queO iam achar
isto inacreditável.

- Mas que sucedia? - perguntaram. - Quais eram os resultados?

- Eram terríveis. Uma voz profunda e sonora interpôs-se no diálogo
e fê-los sobressaltar.

Voltaram-se. Próximo do pequeno grupo encontrava-se um
desconhecido, um homem de altura média, com cabelos negros,1
nariz curvo, lábios vermelhos e carnudos e olhos muito sombrios e
penetrantes.

Terríveis - repetiu.

O D. I. C. estava nesse momento sentado num dos bancos de aço
forrados de borracha que havia convenientemente espalhados pelo
jardim; mas, vendo o desconhecido, levantou-se de um salto e
precipitou-se para a frente, mãos estendidas, um sorriso efusivo.



Senhor Administrador! Que inesperado prazer! Meus amigos,
prestem atenção! Eis o Administrador: Sua Forderia mustafá Mond.

Nas quatro mil salas do centro os quatro mil relógios eléctricos
deram simultaneamente quatro horas.

Vozes desencarnadas vibraram, saindo das campânulas dos alto-
falantes.

«Descanso para a equipa principal do dia! Chamada para o trabalho
da segunda equipa do dia!

Descanso para a equipa príncipal do...»

No elevador que subia para o vestiário, Henry Foster e o director
adjunto da predestinação viraram ostensivamente as costas a
Bernard Marx, do Gabinete de Psicologia, afastando-se daquela
desagradável reputação.

O zumbido e o leve barulho das máquinas agitavam continuamente
o ar encarnado do Depósito de Embriões. As equipas podiam ir e vir,
que uma face cor de lúpus substituía outra; majestosamente, até à
eternidade, os transportadores continuavam a sua marcha lenta
com o seu carregamento de homens e mulheres do futuro.

Lenina Crowne dirigiu-se apressadamente para a porta. Sua
Forderia Mustafá Mond! Os olhos dos estudantes que o
cumprimentaram estavam quase fora das órbitas. Mustafá Mond! O
Administrador Residente da Europa Ocidental! Um dos dez
Administradores Mundiais! Um dos dez ... E ele sentara-se no banco
com o D. I. C., ia ficar ali, sim, ficar e falar-lhes directamente... A
sabedoria ia chegar-lhes directamente da origem. Directamente da
boca do próprio Ford!

Duas crianças de pele tostada como camarões saíram de uma moita
próxima, olharam para eles um momento com os olhos espantados
e depois voltaram para as suas brincadeiras entre a folhagem. -



Lembram-se todos - disse o Administrador com a sua voz forte e
profunda -, lembram-se todos, calculo, destas belas e inspiradas
palavras de Nosso Ford: «A história é uma treta.» A história -
repetiu lentamente - é uma treta.

Agitou a mão. Dir-se-ia que, numa espanadela invisível, tinha
sacudido um pouco de poeira. E a poeira era Harappa, era Ur, na
Caldeia; algumas teias de aranha, que eram Tebas e Babilónia, 20

Cnossos e Micenas. Uma espanadela, outra ainda... E onde estava
Ulisses, onde estava job, onde estavam júpiter, Gautama e Jesus?
Uma espanadela ... e essas manchas de antiga lama que se
chamavam Atenas e Roma, Jerusalém e o Império do Meio, tinham
todas desaparecido. Uma espanadela... O local onde existira a Itália
estava vazio. Uma espanadela... Desaparecidas as Catedrais.

Uma espanadela, mais outra ... Aniquilados o Rei Lear e os
Pensamentos de Pascal. Uma espanadela ...

Desaparecida a Paixão. Uma espanadela ... Morto o Requiem. Uma
espanadela ... Acabada a Sinfonia.

Uma espanadela...

- Vai esta noite ao cinema perceptível, Henry? - perguntou o
predestinador adjunto. - Ouvi dizer que o novo filme do Alhambra é
de primeira ordem. Há uma cena de amor num tapete de pele de
urso. Dizem que é espantosa. Sente-se cada um dos pêlos do urso.
Os mais inacreditáveis efeitos tácteis ...

- Eis porque não lhes ensinam história - dizia o Administrador. - Mas
agora chegou o momento ...

O D. I. C. olhou-o com nervosismo. Corriam estranhos rumores
acerca de velhos livros interditos, escondidos num cofre-forte do
gabinete do Administrador. Bíblias, poesia - só Ford sabia!



Mustafá Mond notou o seu olhar inquieto e os cantos dos seus
lábios tiveram uma contracção irónica.

- Descanse, meu caro Director - disse num tom de ligeira troça -,
não os corromperei.

O D. I. C. ficou confuso e meio aparvalhado.

Aqueles que se sentem desprezados tomam geralmente um ar de
desprezo. O sorriso que apareceu no rosto de Bernard Marx era
profundamente desprezador.

- Cada um dos pêlos do urso, é boa!

- Certamente que irei - disse Henry Foster.

Mustafá Mond inclinou-se para a frente e brandiu um dedo
estendido.

- Tentem imaginar - disse. A sua voz causou-lhes uma esquisita
vibração na região do diafragma. -

Tentem imaginar o que é ter uma mãe vivípara.

De novo essa palavra obscena. Mas nenhum deles, dessa vez,
sonhou sequer em sorrir. Experimentem imaginar o que significava:
"viver em família."

Eles experimentaram, mas, manifestamente, sem o menor sucesso.

- E sabem o que era um «lar»? Sacudiram a cabeça negativamente.

Abandonando a penumbra avermelhada do subsolo, Lenina Crowne
fez rapidamente a ascensão dos dezassete andares, voltou à direita
ao sair do elevador, caminhou por um longo corredor e, abrindo
uma porta com o letreiro Vestiário de Senhoras, mergulhou num
caos ensurdecedor de braços, de peitos e de roupas interiores.
Torrentes de água quente enchiam e saltavam em cem banheiras e



escoavam-se com uns ruídos de gluglu. Zunindo e aspirando,
oitenta aparelhos de vibromassagem por vácuo estavam
simultaneamente a agitar e a sugar a carne firme e tostada de
oitenta soberbos exemplares da humanidade feminina. Cada uma
delas falava em altos brados. Uma máquina de música sintética
roncava um solo de supertrombone.

- Viva, Fanny! - disse Lenina à rapariga que tinha o cabide e o
armário contíguos aos seus.

Fanny trabalhava na Sala de Enfrascamento e o seu apelido era
igualmente Crowne. Mas como os dois biliões de habitantes do
Planeta apenas podiam dispor de dois mil nomes, a coincidência
nada tinha de èxtraordinário.

Lenina puxou os seus fechos éclair: para baixo, na blusa; para baixo
com as duas mãos, nos que apertavam as calças; para baixo, mais
uma vez, para soltar a roupa interior. Conservando sempre os
sapatos e as meias, dirigíu-se para as salas de banho.

- O lar, a casa, algumas divisões exíguas, nas quais habitavam,
empilhados até à sufocação, um homem, uma mulher
periodicamente grávida, um rancho de crianças, rapazes e raparigas
de todas as idades. Sem ar nem espaço. Uma prisão
insuficientemente esterilizada: a obscuridade, a doença e o mau -
cheiro.
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(A evocação do Administrador era tão viva que um dos rapazes,
mais sensível que os outros, empalideceu e, só com a descrição,
esteve a ponto de vomitar.) Lenina saiu do banho, enxugou-se com
a toalha, pegou num longo tubo flexível que saía da parede,
colocou a abertura contra o peito como se tentasse suicidar-se e
carregou num gatilho. Uma onda de ar aquecido polvilhou-a de
finíssimo talco. Havia um distribuidor de oito perfumes diferentes e
de água-de-colónia com pequenas torneiras por cima do lavatório.



Abriu a terceira a contar da esquerda, impregnou-se de Chypre e,
levando na mão as meias e os sapatos, saiu para verificar se
algumO dos aparelhos de vibromassagem por vácuo estava livre.

- E o lar era tão sujo psíquica como fisicamente. Psiquicamente era
uma coelheira, uma fossa de estrume, aquecido pelos detritos da
vida que nele se empilhava, fumegante das emoções que dele se
exalavam. Que intimidades obscenas entre os membros do grupo
familiar! Semelhante a uma louca furiosa, a mãe, criava os seus
filhos (os seus filhos ... ), criava-os como uma gata... mas como
uma gata que falasse, uma gata que dissesse e repetisse vezes
sem conta: "O meu bebé!... O meu bebé! ... O meu bebé!", e
depois: "Oh, oh, no meu peito as mãozinhas - essa fome e esse
prazer indizivelmente doloroso! Até que enfim, o meu bebé
adormece, o meu bebé adormece, uma gota de leite, branco ao
canto da boca! O meu bebezinho dorme ..."

Sim - disse Mustafá Mond, sacudindo a cabeça -, é com razão que
os senhores estremecem.

- Com quem sais esta tarde? - perguntou Lenina ao voltar da sua
vibromassagem, brilhante como uma pérola iluminada
interiormente, rosada e lustrosa.

- Com ninguém. Lenina admirou-se.

- Há já algum tempo que não me sinto bem - explicou Fanny. - O Dr.
Wells aconselhou-me a tomar um sucedâneo de gravidez.

- Mas, minha querida, tens apenas dezanove anos. O primeiro
sucedâneo de gravidez só é obrigatório aos vinte e um.

- já sei, querida. Mas há pessoas que se dão melhor começando
mais cedo. O Dr. Wells disse-me que as morenas de bacia larga,
como eu, deveriam tomar o seu primeiro sucedâneo de gravidez
aos dezassete anos. De maneira que, na realidade, estou atrasada,
e não adiantada, dois anos.



Abriu a porta do seu armário e mostrou a fila de caixas e frascos
rotulados que se alinhavam na prateleira superior.

- XAROPE DE CORPUS LUTEUM - Lenina lia os nomes em voz alta. -
OVARINA FRESCA GARANTIDA: NÃO DEVE SER UTILIZADA DEPOIS
DE 1 DE AGOSTO DE 632 N. F.

EXTRACTO DE GLÂNDULA MAMÁRIA: TOMAR TRÊS VEZES POR DIA,
ANTES DAS

REFEIÇÕES, COM UM POUCO DE ÁGUA. PLACENTINA: PARA
INJECÇÕES ENDOVENOSAS

EM DOSES DE 5 CC, DE TRÊS EM TRÊS DIAS... Puff! - fez Lenina
com um arrepio. - Como detesto esta história das injecções
endovenosas! E tu?

- Eu também. Mas quando são precisas... Fanny era uma rapariga
notavelmente razoável.

- Nosso Ford - ou Nosso Freud, como, por qualquer impenetrável
razão, ele gostava de se chamar quando falava de questões
psicológicas -, Nosso Freud foi o primeiro a revelar os tenebrosos
perigos da vida familiar. O mundo estava cheio de pais e, por
consequência, cheio de miséria; cheio de mães e, por consequência,
de toda a espécie de perversões, desde o sadismo até à castidade;
cheio de irmãos, de irmãs, de tios, de tias - cheio de loucura e
suicídio.

- E, no entanto, entre os selvagens de Samoa, em certas ilhas da
costa da Nova Guiné...

O sol tropical envolvia como mel tépido os corpos nus das crianças
que brincavam entre flores de hibisco. O lar era qualquer daquelas
vinte casas com telhado de folhas de palmeira. Nas ilhas Trobriand
a concepção era obra dos espíritos ancestrais; nunca ninguém
ouvira falar num pai.



- Os extremos - disse o Administrador - tocam-se, pela excelente
razão de serem obrigados a tocarem-se.

- O doutor Wells afirma que um tratamento de três meses com
sucedâneo de gravidez feito agora trará grande díferença à
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minha saúde nos próximos três ou quatro anos.

- Espero que ele tenha razão - disse Lenina. - Mas, Fanny, julgas
realmente que durante os proximos três meses não poderás ... ?

- Oh! Não, minha querida. Apenas uma semana ou duas. ino
máximo. Passarei as noites no clube jogando o bridge muscal. Vais
sair, não?

Lenina acenou afirmativamente com a cabeça.

- Com quem?

- Henry Foster.

- Ainda? - O rosto de Fanny, arredondado e bondoso, tomou uma
expressão de admiração penosa e desaprovadora. Queres de facto
dizer que vais sair ainda com Henry Foster?

- Mães e pais, irmãos e irmãs. Mas havia também maridos,
mulheres e amantes. E também havia monogamia e sentimentos
romanescos. Se bem que, provavelmente, os senhores não saibam
o que é tudo isso - disse Mustafá Mond. Acenaram com a"" cabeça
negatívamente. - A família, a monogamia, o romanesco. Por toda a
parte o sentimento do exclusivo, por toda a parte a concentração
de interesses sobre um único assunto, uma estreita canalização dos
impulsos e da energia. "Mas cada um pertence a todos os outros",
concluiu, citando o provérbio hipnopédico.



Os estudantes concordaram com um sinal de cabeça, marcando
vigorosamente o seu acordo a uma afirmação que mais de sessenta
e duas mil repetições lhes@ tinham feito aceitar, não, simplesmente
como verdadeira, mas como axiomática, evidenteO em si,
totalmente indiscutível.

- Mas, afinal - protestou Lenina não há ainda quatro meses que
ando com Henry.

- Não há ainda quatro meses! Está boa! E, além disso - continuou
Fanny, apontando para ela um dedo acusador -, não houve mais
ninguém, além de Henry, durante esse tempo todo, não é verdade?

Lenina fez-se vermelha, mas os seus olhos, o tom da sua voz,
continuaram desafiadores.

- Não, não houve mais ninguém - respondeu, quase com cólera. - E
não vejo por que razão devia ter havido.

- Ah! Ela não vê então porque não devia ter havido - repetiu Fanny,
como se se dirigisse a um invisível auditório atrás do ombro
esquerdo de Lenina. Depois, mudando subitamente de tom: - Mas,
a sério - disse -, acho, francamente, que devias tomar atenção. É
uma horrível conduta essa, com um só homem. Aos quarenta anos,
ou mesmo aos trinta e cinco, isso não seria tão mau. Mas com a tua
idade, Lenina, Não, com franqueza, isso não se faz. E tu sabes bem
como o D. I. C. se opõe a tudo que seja intenso ou que dure muito.
Quatro meses com Henry Foster, sem ter um outro homem... ele
ficaria furioso, se soubesse ...

- Imaginem água sob pressão num tubo. - Eles imaginaram. - Faço-
lhe um furo - disse o Administrador.

- Um enorme jacto!

Furou-o vinte vezes. Obteve vinte pequenos e mesquinhos jactos de
água.



- Meu bebé! Meu bebé!

- Mãezinha! A loucura é contagiosa.

- Meu amor, meu pequenino, meu pequenino querido, meu tesouro,
meu tesouro...

Mãe, monogamia, romanesco. A fonte jorra alto. O jacto é
impetuoso e branco de espuma. O

entusiasmo tem uma única saída. Meu amor, meu bebé. Nada de
espantoso que esses pobres pré-modernos fossem loucos, cruéis e
miseráveis. O seu mundo não lhes permitia tomar as coisas
ligeiramente, não lhes permitia serem sãos de espírito, virtuosos,
felizes. Com as suas mães e os seus amantes, com as suas
proibições, para as quais não estavam condicionados, com as suas
tentações e os seus remorsos solitários, com todas as suas doenças
e a sua dor, que os isolava infinitamente, com as suas incertezas e
a sua pobreza, eram obrigados a sentir violentamente as coisas. E,
sentindo-as violentamente (violentamente e, o que é pior, na
solidão, no isolamento desesperadamente individual), como podiam
ser estáveis?

- Bem entendido, não é necessário que o abandones. Arranja outro
de vez em quando, e está tudo resolvido. Ele tem
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outras mulheres, não é verdade? Lenina concordou.

- Ora aí está! Podes contar com que Henry Foster se comportará
sempre como um homem educado, sempre correcto. E, além disso,
é preciso contar com o Director. Sabes a importância que ele dá a
essas coisas...

- Ele deu-me uma palmada no traseiro esta tarde - disse Lenina,
concordando com a cabeça.



- Pois, pois. já vês! - Fanny assumiu um tom triunfal. Isso mostra-te
bem quais são as suas ideias: o mais absoluto respeito pelas
convenções.

- A estabilidade - disse o Administrador a estabilidade. Não há
civilização sem estabilidade social.

Não há estabilidade social sem estabilidade individual. A sua voz
era uma trombeta. Ouvindo-a, eles sentiam-se maiores, mais
reconfortados.

- A máquina gira, gira e deve continuar a girar eternamente. Se ela
pára, é a morte. Eram um bilião a esgravatar a terra. As
engrenagens começaram a girar. Ao fim de cento e cinquenta anos
eram dois biliões. Pararam todas as engrenagens. Ao fim de cento e
cinquenta semanas apenas eram, novamente, um bilião: mil
milhares de milhares de homens e mulheres tinham morrido de
fome. É preciso que as engrenagens girem regularmente, mas elas
não podem girar sem serem convenientemente cuidadas. É

necessário que haja homens para tratar delas, tão eficazes como as
próprias engrenagens nos seus eixos, homens sãos de espírito,
estáveis na sua satisfação. Gritando: "Meu filho, meu filho, minha
mãe, meu verdadeiro, meu único amor", gemendo -" «Meu pecado,
meu Deus terrível", uivando de dor, delirando de febre, temendo a
velhice e a pobreza, como podem eles cuidar das engrenagens? E,
se não podem cuidar das engrenagens..., seria difícil enterrar ou
queimar os cadáveres de mil milhares de homens e mulheres.

- E, além disso - o tom de voz de Fanny tornou-se amistoso -, não
há nada de desagradável ou de doloroso no facto de teres um ou
dois homens além de Henry. Nessas condições, deves ser um pouco
mais acessível a todos ...

- A estabilidade - insistia o Administrador -, a estabilidade. A
necessidade fundamental e última. A estabilidade. Dela resulta tudo
isto ...



Com um gesto da mão apontou os jardins, o enorme edifício do
Centro de Condicionamento, as crianças nuas escondidas entre as
moitas ou correndo na relva.

Lenina sacudiu a cabeça.

- Não sei como isto aconteceu - disse ela, um pouco envergonhada
-, mas o facto é que já há algum tempo que não sinto muita
disposição para ser ... acessível a todos. Há momentos em que não
estamos dispostos a isso ... Nunca sentiste isso, Fanny?

Fanny, com um gesto de cabeça, expremiu a sua simpatia e
compreensão.

- Mas é preciso fazer o esforço necessário - disse sentenciosamente
-, é preciso conduzirmo-nos convenientemente. Além disso, cada
um pertence a todos os outros.

- Sim, cada um pertence a todos os outros... - Lenina repetiu
lentamente a fórmula e, suspirando, calou-se um momento. Depois,
agarrando a mão de Fanny, apertou-lha docemente.

- Tens razão, Fanny. Como de costume. Vou fazer o esforço
necessário.

Reprimido, o impulso transborda e, espalhada a torrente, é o
sentimento; espalhada a torrente é a paixão; espalhada a torrente,
é a própria loucura: tudo isso depende da força da corrente, da
altura e da resistência da barragem. O ribeiro sem obstáculos corre
única e simplesmente ao longo dos canais que lhe foram
destinados, em direcção a uma calma euforia. O embrião tem fome:
do principio ao fim do dia, a bomba de pseudo-sangue dá, sem
parar, as suas oitocentas voltas por minuto. O bebé decantado
berra. Imediatamente uma enfermeira aparece COM um biberão de
secreção externa. O sentimento está à espreita durante o intervalo
de tempo que separa o desejo da satisfação. Reduza-se esse
intervalo, derrubem-se todas essas velhas e inúteis barragens.



- Feliz gente nova! - disse o Administrador. - Nenhum trabalho foi
poupado para tornar a vossa vida emotivamente
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fácil, para a preservar, tanto quanto possível, até das próprias
emoções.

- Ford está na sua carripana - murmurou o D. I. C. -, tudo vai bem
pelo mundo(*).

- Lenina Crowne - disse Henry Foster, repetindo como um eco a
pergunta feita pelo predestinador adjunto, enquanto fechava o
fecho éclair das suas calças. - Oh! É uma magnífica rapariga.

Maravilhosamente pneumática. Admiro-me como você ainda não se
deitou com ela.

- De facto, não sei como isso foi - disse o predestinador adjunto. -
Fá-lo-ei certamente... na primeira ocasião.

Do seu lugar, no lado oposto do vestiário, Bernard Marx ouviu a
conversa e empalideceu.

- Pois, a dizer a verdade - afirmou Lenina -, começo a sentir um
certo aborrecimento por não ter mais ninguém, todos os@ dias, a
não ser Henry. - Calçou a meia esquerda. - ConheceS Bernard Marx?
-

perguntou num tom em que a excessiva indiferença era
evidentemente forçada.

Fanny teve um sobressalto de surpresa.

- Não pretendes dizer que?...

- Porque não? Bernard é um Alfa-Mais. Além disso, convidou-me a ir
com ele a uma Reserva de Selvagens. Sempre desejei@ ver uma



Reserva de Selvagens.

- Mas então e a reputação que ele tem?

- Que me interessa a sua reputação?

- Diz-se que ele não gosta do golf de obstáculos.

- Diz-se, diz-se... - troçou Lenina.

- E depois, ele passa a maior parte do seu tempo só... só... - Havia
uma entonação horrorizada na voz de Fanny.- Pois bem! Ele não
estará só quando estiver comigo. E@ além disso, porque são todos
tão desagradáveis para ele? Por

mim, acho-o bastante simpático.

Sorriu para si própria. Como ele fora ridiculamente tímido! Tão
atrapalhado como se ela fosse um Administrador Mundial e ele um
mecânico Gama-Menos.

- Considerem a vossa própria existência - disse Mustafá Mond. -
Algum de vocês encontrou, porventura, um obstáculo insuperável?

Feita a pergunta, a resposta foi um silêncio negativo. - Algum dos
senhores foi já obrigado a esperar um longo intervalo de tempo
entre a consciência de um desejo e a sua satisfação?

- Bem, eu... - começou um dos rapazes. Depois hesitou.

- Diga - ordenou o D. I. C. - Não faça Sua Forderia esperar.

- Uma vez tive de aguardar perto de quatro semanas antes que
uma rapariga que eu desejava se resolvesse a deixar-me possuí-la.

- E o senhor sofreu, em consequência, uma forte comoção?

- Era horrível!



- Horrível... precisamente - disse o Administrador. - Os nossos
antepassados eram tão estúpidos e tinham a visão tão curta que
quando os primeiros reformadores lhes ofereceram a libertação
dessas horríveis comoções recusaram entrar em qualquer espécie
de relações com eles.

«Eles falam dela como se falassem de um pedaço de carne.»
Bernard rangeu os dentes. «Tive-a aqui, tive-a ali! Como carneiros!
Degradam-na para a categoria de uma quantidade equivalente de
carneiros!

Ela disse-me que ia reflectir, disse que ia dar-me uma resposta esta
semana. Oh, Ford, Ford, Ford!»

Teria gostado de os pisar, de os esbofetear, esbofetear com força,
com rijas bofetadas. - Pois claro, francamente, aconselho-o a
experimentar - dizia Henry Foster.

- Tomem como exemplo o caso da ectogénese. Pfitzner e
Kawaguchi elaboraram uma teoria completa.

Mas dignaram-se os Governos deitar-lhe um olhar? Não. Havia uma
coisa que se (*) O original inglês é uma paródia a um conhecido
verso de Browning. Tentámos dar aqui o mesmo efeito de surpresa,
no entanto quase impossível em português. (N. do T.) 25

chamava cristianismo. Era preciso que as mulheres continuassem a
ser vivíparas.

- Ele é tão feio! - disse Fanny.

- Mas tem um ar que muito me agrada.

- E depois, tão pequeno! - Fanny fez uma careta. A pequena
estatura era uma coisa tão horrivelmente, tão tipicament própria
das castas inferiores!



- Quanto a mim, acho-o, pelo contrário, gracioso - diss Lenina. -
Sente-se vontade de lhe fazer festas.

Sabes, como a um gato.

Fanny ficou escandalizada.

- Diz-se que alguém se enganou quando ele estava ainda na
proveta, que julgaram que era um Gama e que puseram álcool no
pseudo-sangue. É essa a razão por que ele é tão enfezado.

- Que estupidez! Lenina estava indignada.

- O ensino durante o sono foi definitivamente proibido na Inglaterra.
Havia qualquer coisa chamada liberalismo. O Parlamento, se é que
os senhores sabem o que isso era, votou uma lei proibindo-o.

Conservaram-se os relatórios do caso. Discursos sobre a liberdade
do indivíduo. A liberdade de não servir para nada e de ser
miserável. A liberdade de ser uma cunha redonda num buraco
quadrado.

- Mas, meu velho, é com sinceridade, garanto-lhe. É com
sinceridade... - Henry Foster deu uma palmada nas costas do
predestinador adjunto. - Cada um, afinal, pertence a todos os
outros.

"Cem repetições, três noites por semana, durante quatro anos",
pensou Bernard Marx, que era especialista em hipnopedia.
"Sessenta e duas mil e quatrocentas repetições fazem uma
verdade. Que idiotas!"

- Ou então o sistema de castas. Constantemente proposto e
constantemente recusado. Havia uma coisa chamada democracia.
Como se os homens fossem iguais, a não ser físico-quimicamente!

- Bem, o que te digo é que vou aceitar o convite dele.



Bernard detestava-os, detestava-os. Mas eram dois, eram grandes
e eram fortes.

- A Guerra dos Nove Anos começou no ano 141 de N. F.

- Mesmo que essa história de álcool no seu pseudo-sangue fosse
verdadeira...

- O fosgénio, a cloropicrina, o iodo-acetato de etilo, a
difenilcianarsina, o cloroformiato de triclorometilo, o sulfito de
dicloroetilo. Sem falar do ácido cianídrico.

- Coisa que, simplesmente, me recuso a acreditar - disse Lenina,
como conclusão.

- O ruído de catorze mil aviões avançando em linha de combate.
Mas, no Kurfurstendamm e no Oitavo Bairro a explosão das bombas
de antracite é apenas um pouco mais ruidosa que o estouro de um
saco de papel.

Porque gostava muito de ver uma Reserva de Selvagens.

CH3 C6 H2 (NO2)3+Hg (CNO)2=quê, em suma? Um enorme buraco
no solo, um monte de alvenaria, alguns fragmentos de carne e de
muco, um pé ainda calçado com o sapato voando e tornando a cair
...

flac - no meio de gerânios, gerânios vermelhos. Que esplêndido
espectáculo, nesse Verão!

- És incorrigível, Lenina. Renuncio a dar-te conselhos.

- A técnica russa para contaminar os alimentos era particularmente
engenhosa.

Virando as costas uma à outra, Fanny e Lenina continuaram
silenciosamente a mudar de fato.
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- A Guerra dos Nove Anos, o Grande Desmoronamento Económico
Mundial e a destruição. Entre a estabilidade e ...

- Fanny Crowne é também uma simpática rapariga - dis o
predestinador adjunto.

Nos infantários, a lição do Curso Elementar de Noção Classes
Sociais terminara. Agora as vozes adaptavam a procura futura à
futura oferta industrial. « Como gosto de andar de avião»,
murmuravam elas, «como gosto de ter fatos novos, como gosto de
... »

- O liberalismo, é claro, tinha perecido sob a antracimas, apesar de
tudo, as coisas não podiam ser feitas com violência.

- Ela está muito longe de ser tão pneumática como Lenin, Oh, muito
longe!

«Os fatos velhos são detestáveis», continuava o infatigável
murmúrio. «Nós deitamos sempre fora os fatos velhos. Mais vale
destruir que conservar, mais vale destruir ... »

Para governar, é necessário deliberar, e não perseguir.

Governa-se com o cérebro, nunca com os punhos. Houve, por
exemplo, o regime de consumo obrigatório...

- Estou pronta - disse Lenina. Mas Fanny continuava caída e de
costas voltadas. - Façamos as pazes, minha pequena Fanny.

- Cada homem, cada mulher e cada criança tinha obrigação de
consumir uma determinada quantidade por ano. No interesse da
indústria. O resultado ...



«Mais vale destruir que conservar. Quanto mais se remenda, pior se
fica. Quanto mais se remenda ... »

- Um destes dias - disse Fanny com voz triste - ainda te acontece
qualquer aborrecimento.

A objecção de consciência em grande escala. Qualquer coisa servia
para não consumir. O regresso à Natureza.

- Como gosto de andar de avião, como gosto de andar de avíão. »

- O regresso à cultura. Sim, autenticamente à cultura. Não se pode
consumir muito se se fica tranquilamente sentado a ler livros.

- Achas que fico bem assim? - perguntou Lenina. Tinha uma blusa
de acetato verde-garrafa, guarnecida de pele de viscose verde nos
punhos e na gola.

- Oitocentos praticantes da vida simples foram abatidos à
metralhadora em Goldens Green.

"Mais vale destruir que conservar, mais vale destruir que conservar."

Um calção curto de veludo verde e meias de lã de viscose brancas,
dobradas no joelho.

- Depois houve o célebre massacre do Museu Britânico. Dois mil
fanáticos da cultura mortos com gases de sulfito de dicloroetilo.

Um boné de jóquei verde e branco protegia os cabelos de Lenina;
os seus sapatos eram verde-vivos e extraordinariamente brilhantes.

- Finalmente - disse Mustafá Mond -, os Administradores verificaram
a ineficácia da violência. Os métodos mais lentos, mas
infinitamente mais seguros, da ectogénese, do condicionamento
neopavloviano e da hipnopedia...

À volta da cintura levava um cinto de pseudomarroquim
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verde com guarniÇões de prata, cheia (pois Lenina não era
nenhuma neutra) de preservativos.

- Utilizaram-se enfim as descobertas de Pfitzner e de Kawaguchi.
Uma intensa propaganda contra a reprodução vivípara ...

- Maravilhoso! - disse Fanny, entusiasticamente. Nunca podia resistir
muito tempo ao encanto de Lenina. - E que amor de cinto
maltusiano!

- Acompanhada por uma campanha contra o passado, pelo
encerramento dos museus, pela destruição dos monumentos
históricos (felizmente, a maioria deles tinha sido já destruídaO
durante a Guerra dos Nove Anos), pela supressão de todos os livros
publicados antes do ano 150 de N. F.

- Gostava de arranjar um igual - disse Fanny.

- Havia umas coisas chamadas pirâmides, por exemplo.

- O meu velho cinto de couro preto ...

- E um homem chamado Shakespeare. Nunca ouviram falar dele,
naturalmente...

- O meu velho cinto é detestável.

- Tais são as vantagens de uma educação verdadeirament científica.

"Quanto mais se remenda, pior se fica. Quanto mais se remenda,
pior se ..."

- A introdução do primeiro modelo T de Nosso Ford ...

- Tenho-o quase há três meses.



- Escolhida como data de origem da nova era.

"Mais vale destruir que conservar. Mais vale destruir... "

- Havia, como já disse, uma coisa chamada cristianismo ...

- Absolutamente essenciais na época da subprodução, mas, na era
das máquinas e da fixação do azoto, verdadeiro crime contra a
sociedade...

- Foi Henry Foster que mo ofereceu.

"Mais vale destruir que conservar ... "

- A ética e a filosofia do subconsumo...

"Como gosto de ter fatos novos. Como gosto de ter fatos novos.
Como gosto de ... "

- Cortou-se a parte superior de todas as cruzes para serem
transformadas em T. Havia também uma coisa chamada Deus.

- É pseudomarroquim autêntico.

- Actualmente temos o Estado Mundial. E as Cerimónias do Dia de
Ford, e os Cantos em Comum, e as Práticas da Solidariedade.

"Ford! Como os detesto!", pensava Bernard Marx.

- Havia uma coisa chamada Céu. Mas, apesar de tudo, bebiam
enormes quantidades de álcool.

"Como carne, tal como carne."

- Havia uma coisa chamada alma e uma coisa chamada
imortalidade.

- Pergunta a Henry onde o comprou.



- Mas tomavam cocaína e morfina ...
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"Mas o que torna a coisa ainda mais dolorosa, é que ela mesma se
considera como carne. "

- Dois mil especialistas em farmacologia e em biologia foram
contratados pelo Estado no ano 17 de N.

F.

- Tem um aspecto sinistro - disse o predestinador adjunto
designando Bernard Marx.

- Seis anos mais tarde, foi produzido comercialmente o
medicamento perfeito.

Vamos arreliá-lo.

Eufórico, narcótico, agradavelmente alucinante.

Carrancudo, Marx, carrancudo! - A palmada nas costas fê-lo
sobressaltar-se e erguer os olhos. Era esse bruto de Henry Foster. -
Do que você precisa é de um grama de soma.

- Todas as vantagens do cristianismo e do álcool; nenhum dos seus
defeitos.

"Ford! Como gostava de o matar!" Mas contentou-se em responder:
- Não, obrigado. - E recusou o tubo de comprimidos que lhe era
oferecido.

- Podem obter uma fuga da realidade cada vez que disso sentirem
necessidade e voltar a ela sem a menor dor de cabeça nem
vestígios de mitologia.

- Tome - insistiu Henry Foster -, tome...



- A estabilidade estava, assim, assegurada.

- Com um centicubo, curados dez sentimentos - disse o
predestinador adjunto, citando uma fórmula de sabedoria
hipnopédica elementar.

- Apenas faltava vencer a velhice.

- Bolas! Não me chateiem! - gritou Bernard Marx.

- Pérépépé.

- As hormonas gonadais, a transfusão de sangue jovem, os sais de
magnésio ...

- E lembre-se de que um grama vale mais do que o "bolas" que se
chama ...

Saíram ambos, rindo.

- Todos os estigmas fisiológicos da velhice foram abolidos. E com
eles, é claro ...

- Não te esqueças de lhe perguntar onde comprou esse cinto
maltusiano - disse Fanny.

- Com eles todas as características mentais do velho. O carácter
continua constante durante toda a vida.

«... Que faça, antes de anoitecer, duas voltas de golf de obstáculos.
Preciso de ir.»

- Tanto no trabalho como nos jogos, as nossas forças e os nossos
gostos, aos sessenta anos, são o que eram aos dezassete. Os
velhos, nos maus dias antigos, renunciavam, escondiam-se,
entregavam-se à religião, passavam o seu tempo a ler e a pensar, a
pensar!



"Porcos idiotas!", pensava Bernard Marx, caminhando pelo corredor
em direcção ao elevador.

- Presentemente, e eis o progresso, os velhos trabalham, os velhos
copulam, os velhos não têm um instante, um momento para fugir
ao prazer, para se sentarem e pensar, ou se alguma vez, por um
desastroso acaso, uma tal falha no tempo se escancarasse na
substância sólida das suas distracções, há sempre o
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soma, o delicioso soma, meio grama para uma folga de meio dia,
um grama para um fim-de-semana, dois gramas para uma viagem
ao sumptuoso Oriente, três para uma sombría eternidade na Lua. E,
ao voltarem, encontram-se no outro lado da falha, em segurança
sobre o solo firme das distracções e do trabalho quotidiano, indo de
cinema perceptível em cinema perceptível,O de mulher pneumática
em mulher pneumática, de campo de golf electromagnético em...

- Vai-te embora, miúda! - gritou irritadamente o D. I. C. -

Põe-te a andar, miúdo! Não vêem que Sua Forderia está ocupado?
Vão para outro sítio fazer os vossos jogos eróticos.

Pobres crianças! - disse o Administrador.

Lentamente, majestosamente, com um leve zunido de máquinas, os
transportadores avançavam, à razão de trinta e três centímetros e
um terço por hora. Na obscuridade vermelha inúmeros rubis
cintilavam.

CAPÍTULO QUARTO

O elevador estava cheio de homens que vinham dos vestiários dos
Alfas e a entrada de Lenina foi acolhida com numerosos acenos de
cabeça e sorrisos amigáveis. Era uma rapariga com quem toda a



gente simpatizava e que, numa altura ou noutra, passara uma noite
com quase todos eles.

«Simpáticos rapazes - pensava ela, enquanto correspondia aos
cumprimentos. - Rapazes encantadores!» No entanto, teria
preferido que as orelhas de George Edzel não fossem tão grandes.

(Não lhe teriam dado uma gota de paratiróide a mais no metro
trezentos e vinte e oito?) E, olhando para Benito Hoover, não pôde
evitar de se lembrar de que ele era, de facto, muito peludo quando
estava nu.

Voltando-se, o olhar um pouco entristecido pela recordação dos
pêlos negros e encaracolados de Benito, notou num canto o
pequeno e magro corpo e o rosto melancólico de Bernard Marx.

- Bernard! - Dirigiu-se a ele. - Andava à sua procura. - A voz clara
de Lenina dominava o ruído do elevador em movimento. Os outros
voltaram-se, curiosos. - Queria falar-lhe do nosso projecto de visita
ao Novo México... - Pelo canto do olho observava Benito Hoover, a
quem o espanto deixara de boca aberta. Isso irritou-a. «Ele está
admirado por eu não lhe ter ido mendigar o direito de o
acompanhar de novo!», pensou. Depois, em voz alta e mais
calorosamente que nunca, acrescentou: - Ficarei encantada por lá ir
consigo, durante oito dias, em Julho. - Dessa maneira, manifestava
publicamente a sua infidelidade a Henry. Fanny devia ficar
satisfeita, embora se tratasse de Bernard. - Isto - e Lenina dirigiu-
lhe o seu sorriso mais deliciosamente significativo - se ainda estiver
interessado em mim...

O pálido rosto de Bernard enrubesceu. «Por que razão@», pensou
ela, admirada, mas ao mesmo tempo lisonjeada por essa
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estranha homenagem ao seu poder.



- Não será melhor falarmos disso noutro sítio? - balbuciou ele, com
ar incrivelmente embaraçado.

«Como se eu tivesse dito qualquer coisa de inconveniente pensou
Lenina. - Ele não poderia ter um ar mais embaraçado se eu tivesse
dito uma obscenidade, se lhe tivesse perguntado quem era a mãe
dele, ou qualquer outra coisa no género.»

- Quero dizer ... com toda esta gente à nossa volta... - A confusão
apertava-lhe a garganta.

O riso de Lenina foi franco e totalmente isento de maldade.

- Como você é engraçado! - disse. E, muito sinceramente, achava-o
engraçado. - Previna-me, pelo menos, com oito dias de
antecedência, sim? - continuou, noutro tom. - Suponho que
tomaremos o Foguete Azul do Pacífico. Parte da torre de Charing-T?
(*) Ou de Hampstead?

Antes que Bernard pudesse responder, o elevador parou.

- Terraço! - gritou uma voz áspera.

O encarregado do elevador era um pequeno ser simiesco, vestido
com a blusa negra de um semiaborto Epsilão-Menos.

- Terraço! Abriu as portas de par em par. O calor triunfal do sol da
tarde fê-lo sobressaltar e piscar os olhos. «Ah, terraço», repetiu
com voz satisfeita. Dir-se-ia que acabava súbita e alegremente de
acordar de um negro torpor aniquilante. «Terraço!»

Levantou os olhos, sorrindo, para os rostos dos seus passageiros,
com uma espécie de adoração de cão esperando uma carícia.
Conversando e rindo entre si, saíram para o terraço. O encarregado
do ascensor seguiu-os com o olhar. - Terraço? - disse ainda uma vez
em tom interrogativo.



Uma campainha soou e do tecto do ascensor um alto-falante
começou num tom suave mas, no entanto, imperioso, a dar ordens.

«Descer - dizia ele. - Descer. Décimo oitavo andar. Descer.

Décimo oitavo andar. Descer, descer ... »

O encarregado do ascensor fechou as portas, carregou num botão e
mergulhou imediatamente na penumbra zunidora da gaiola, na
penumbra do seu próprio torpor habitual.

No terraço havia calor e claridade. A tarde de Verão estava como
que adormecida sob o zumbido dos helicópteros que passavam; o
rugido mais grave dos aviões-foguetes que passavam, invisíveis,
através do céu luminoso, nove ou dez quilómetros mais acima,
parecia uma carícia no ar tépido. Bernard Marx respirou
profundamente. Ergueu os olhos para o céu, circunvagando o
horizonte azul, e finalmente mergulhou o olhar no rosto de Lenina.

- Que bela tarde, hem! - A voz tremia-lhe um pouco. Ela dirigiu-lhe
um sorriso que traduzia a mais simpática compreensão.

- Esplêndida para o golf de obstáculos - respondeu com satisfação. -
E agora tenho de ir, Bernard.

Henry não gosta de que o façam esperar... Previna-me com tempo
sobre a data... - E, acenando com a mão, afastou-se correndo,
atravessando o vasto terraço em direcção aos hangares.

Bernard ficou parado, a contemplar as cintilações, cada vez mais
distantes, das meias brancas, o movimento das pernas tostadas
caminhando com vivacidade e os meneios mais doces dos calções
de veludo curtos, bem justos, sob a blusa verde-garrafa. Tinha uma
expressão dolorosa no rosto.

- Ela é bem bonita, não acha? - disse uma voz forte e alegre,
precisamente atrás dele.



Bernard estremeceu e virou a cabeça. A face avermelhada e
gorducha de Benito Ho over.sorria para ele, radiante, radiante de
manifesta cordialidade. Benito era notoriamente conhecido pelo seu
bom carácter. Dizia-se dele que poderia passar toda a vida sem
tomar um grama de soma. A maldade, os acessos de mau humor,
aos quais os outros não podiam escapar senão por meio de fugas
de esquecimento, nunca o atingiam. A realidade, para Benito, era
sempre cheia de sol.

- Muito pneumática também! - Depois continuou, noutro tom: - Mas
como você está com um aspecto abatido! Precisa de um grama de
soma. - Metendo a mão na algibeira direita das calças, Benito tirou
um frasco: - Com um centicubo, curados

(*)Trocadilho com a estação londrina de Charing-Cross, referindo a
substituição das cruzes por TT. (N.

do T.)
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dez senti... Ora esta! Que é que ele tem? Bernard voltara-se
subitamente e fugira. Benito, admirado, seguiu-o com o olhar. «Que
se passará com esta criatura?», perguntou a si mesmo. E,
meneando a cabeça, decidiu que essa história do álcool que lhe
tinham posto no pseudo-sangue devia ser verdadeira. «Deve ter-lhe
atingido o@ cérebro. »

Guardou o frasco de soma e, tirando da algibeira um pacote de
pastilha's elásticas de hormona sexual, meteu uma na boca e
dirigiu-se lentamente para os hangares, mastigando. Henry Foster
tinha tirado o seu aparelho do hangar. Quando Lenina chegou,
estava já sentado no lugar do piloto, à espera.

- Quatro minutos de atraso - disse, à guisa de comentário,
enquanto ela subia para o seu lado.



Pôs os motores em movimento e embraiou as hélices do
helicóptero.

O

aparelho saltou verticalmente no ar. Henry acelerou; o zumbido da
hélice tornou-se mais agudo, passando do@ ruído de um zângão
para o de uma vespa, do ruído de uma vespa para o de um
mosquito. O velocímetro indicava uma subidda de cerca de dois
quilómetros por minuto. Londres diminuía debaixo deles. As
enormes construções de telhados planos com mesas nada mais
eram, ao fim de alguns segundos, que um grupo de cogumelos
geométricos surgindo da verdura dos parques e jardins. Entre eles,
na extremidade de uma haste delgada, uma criptogâmica mais
elevada, mais esguia, a torre de Charing-T erguia para o céu um
disco de betão brilhante.

Semelhantes a vagos torsos de atletas fabulosos, enormes, nuvens
maciças flutuavam preguiçosamente no ar azul por cima das
suascabeças. De uma delas saiu subitamente um pequeno insecto
vermelho, zumbindo durante a queda.

- Eis o Foguete Vermelho - disse Henry - que vem de Nova Iorque. -
Olhou o relógio. - Sete minutos de atraso acrescentou, meneando a
cabeça. - Estes serviços do Atlântico ... São de uma falta de
pontualidade verdadeiramente escandalosa!

Tirou o pé do acelerador. O zumbido das hélices sobre as suas
cabeças baixou uma oitava e meia, passando, em sentido inverso,
pelo ruído da vespa, do zângão, do besouro, do lucano.

A velocidade ascensional do aparelho diminuiu; pouco depois
estavam suspensos e imóveis no ar.

Henry empurrou uma alavanca e ouviu-se um pequeno estalo.
Primeiro lentamente, depois cada vez mais depressa, até não ser
mais que uma bruma circular em frente dos seus olhos, a hélice de



propulsão que estava à frente começou a girar. O vento da
velocidade horizontal silvou ainda mais agudamente nas varas
metálicas. Henry tinha o olhar fixo no marcador de voltas; quando o
ponteiro indicou duzentas, desembraiou as hélices do helicóptero. O
aparelho tinha então suficiente força horizontal para poder voar.

Lenina olhou pela janela aberta no chão, entre os seus pés.
Sobrevoavam a zona de seis quilómetros de terreno reservado aos
parques que separavam Londres-Central da sua primeira cintura de
arredores satélites. Florestas de torres de bola centrífuga brilhavam
entre as árvores. Perto de Shepherd's Bush, dois mil pares de
Betas-Menos jogavam ténis, em pares-mistos, nos terrenos de
Riemann. Uma dupla fila de campos de bola escalator marginava a
auto-estrada, desde Notting Hill até Willesden. No estádio de Ealing
realizava-se uma festa de ginástica e de cantos em comum para
Deltas.

- Que horrível cor, o caqui - observou Lenina, exprimindo os
preconceitos hipnopédicos da sua casta.

Os edifícios do Estúdio de Cinema Perceptível de Hounslow
ocupavam sete hectares e meio. Próximo deles, um exército de
trabalhadores, vestidos de negro e de caqui, ocupava-se a
revitrificar a superfície da Auto-Estrada Ocidental. Abria-se o orifício
de escoamento de um dos enormes cadinhos móveis no momento
em que eles o sobrevoavam. A pedra fundida espalhava-se na
estrada numa vaga de ofuscante incandescência; os rolos
compressores de amianto Iam e vinham; na retaguarda de uma
pulverizadora termicamente isolada, o vapor elevava-se em

nuvens brancas.

Em Brentford, as instalações da Companhia Geral de Televisão
pareciam uma pequena cidade.

- Devem estar na altura de mudar de turnos- disse Lenina. Tais
como afídios e formigas, as raparigas Gama, de verde-folha, os



semiabortos, de negro, apresentavam-se em volta das entradas ou
faziam bicha para tomar lugar nos comboios monocarril. Betas-
Menos cor de amora iam e vinham entre a multidão.
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O terraço do edifício principal estava efervescente com a chegada e
a partida dos helicópteros.

- Safa! - disse Lenina. - Estou muito contente por não ser uma
Gama.

Dez minutos mais tarde estavam em Stoke Poges e tinham
começado a primeira volta de golf de obstáculos.

Conservando os olhos baixos a maior parte do tempo e desviando-
os imediatamente se, por acaso, caíam sobre os seus semelhantes,
Bernard apressou-se a atravessar o terraço. Parecia-se com um
homem que fosse perseguido, mas perseguido por inimigos que não
queria ver, temendo que eles lhe parecessem ainda mais temíveis
do que havia imaginado, e que, portanto, lhe fizessem
experimentar uma sensação de maior culpa e de ainda mais
profunda solidão.

«Esse antipático Benito Hoover!» E, no entanto, o rapaz agira, em
suma, com boa intenção. O que era ainda pior, considerando as
coisas sob um certo ponto de vista. Os que tinham boas intenções
conduziam-se da mesma maneira que os que tinham más. A própria
Lenina fazia-o sofrer. Lembrou-se dessasO semanas de tímida
indecisão, durante as quais tinha contemplado, desejado,
desesperando de vir alguma vez a ter coragem para a convidar.
Ousaria ele correr o risco de ser humilhado por uma recusa
depreciativa? Mas se ela dissesse sim, que delirante felicidade! E
eis que ela lho havia dito. E

ele continuava miserável, miserável porque ela tinha achado que
estava uma magnífica tarde para o golf de obstáculos, porque ela



fora, sem nenhuma explicação, ter com Henry Foster, porque ela
achara engraçado que não se falasse em público dos seus assuntos
pessoais. Miserável, numa palavra, porque ela se conduzira como o
devia fazer toda a jovem inglesa sã e virtuosa, e não de qualquer
outra maneira anormal e extraordinária.

Abriu a porta do seu hangar privativo e ordenou a dois empregados
Deltas-Menos que estavam preguiçando que trouxessem o seu
aparelho para o terraço. Os hangares eram servidos por um único
grupo Bokanovsky, e esses homens eram gémeos, identicamente
pequenos, negros e detestáveis.

Bernard deu as suas ordens no tom ríspido, um pouco arrogante, e
mesmo ofensivo, daquele que não se sente muito seguro da sua
superioridade. Ter relações com representantes das classes
inferiores era sempre, para Bernard, uma sensação desagradável.
Pois, qualquer que tivesse sido a causa (e podia ser muito bem que
os rumores que corriam a respeito do álcool do seu pseudo-sangue
fossem exactos -

apesar de tudo, acontecem sempre acidentes), o físico de Bernard
não era muito melhor que o de um Gama-Médio. Tinha oito
centímetros a menos que a altura regulamentar dos Alfas e era
proporcionalmente delgado. O contacto com representantes das
classes inferiores lembrava-lhe sempre dolorosamente essa
insuficiência física. «Eu sou eu, e bem gostaria de o não ser. » O
sentimento do eu era nele intenso e desolador. Cada vez que tinha
de olhar para um Delta à altura dos seus olhos, em vez de baixar o
olhar, sentia-se humilhado. Tratá-lo-ia essa criatura com o respeito
devido à sua casta? Esta pergunta obcecava-o. E não sem razão,
pois os Gamas, os Deltas e os epsilões tinham sido condicionados
até um certo ponto de maneira a associar a massa corporal com a
superioridade social.

De facto, um ligeiro preconceito hipnopédico em favor da estatura
era universal. Daí o riso das mulheres a quem ele fazia propostas,



as partidas que lhe pregavam os seus iguais. @Sob o efeito da
troça, sentia-se um pária e, sentindo-se um pária, conduzia-se
como tal, o que fortalecia a prevenção contra ele e intensificava o
desprezo e a hostilidade que os seus defeitos físicos despertavam.
Coisa que, por sua vez, aumentava o sentimento que
experimentava de ser estranho e solitário. Um temor crónico de ser
desprezado fazia-o evitar os seus iguais e tomar em relação aos
inferiores uma atitude cheia de dureza e de exacerbado sentimento
do seu eu. Como invejava amargamente homens como Henry
Foster e Benito Hoover! Homens que nunca eram obrigados a
dirigirem-se a um Epsilão gritando para serem obedecidos; homens
para quem a sua posição era uma coisa evidente; homens que se
moviam no sistema de castas como um peixe na água, tão
perfeitamente à vontade que não tinham consciência nem de si
mesmos, nem do elemento benfazejo e confortável em que viviam.

Indolentemente e de má vontade, pareceu-lhe, os empregados
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gémeos empurraram o seu helicóptero do hangar para o terraço.

- Despachem-se! - disse Bernard, irritado. Um deles lançou-lhe um
olhar. Seria troça o que ele distinguia nesses olhos, cinzentos e
vazios? - Despachem-se! - gritou mais alto. A sua voz tinha um
timbre desagradavelmente rouco.

Subiu para o helicóptero e um minuto depois voava para sul, em
direcção ao rio.

As diversas Secções de Propaganda e o Colégio dos Engenheiros em
Emoção estavam instalados no mesmo edifício de@ sessenta
andares de Fleet Street. No subsolo e andares inferiores
encontravam-se as tipografias e os escritórios dos três grandes
jornais de Londres: O Rádio Horário, jornal para as castas
superiores; A Gazeta dos Gamas, verde-pálido, e, em papel cor de



caqui e exclusivamente em palavras de uma sílaba, O Espelho@ dos
Deltas. Depois seguiam-se os Escritórios de PropagandaO.

pela Televisão, pelo Cinema Perceptível, pela Voz e pela Música
Sintéticas, que ocupavam vinte e dois andares. Por cima estavam
os laboratórios de estudos e câmaras acolchoadas onde os
registadores de sons e os compositores sintéticos efectuavam seu
delicado trabalho. Os dezoito últimos andares eram ocupados pelo
Colégio de Engenheiros em Emoção.

Bernard poisou no terraço da Casa de Propaganda e desceu do
aparelho.

- Telefone ao senhor Helmholtz Watson - ordenou ao porteiro - e
diga-lhe que o senhor Bernard Marx o espera no terraço.

Sentou-se e acendeu um cigarro. Helmholtz estava a escrever
quando recebeu o telefonema.

- Diga-lhe que vou imediatamente - respondeu. E desligouO o
aparelho. Em seguida, virando-se para a sua secretária, conti@
nuou no mesmo tom oficial e impessoal: - Deixo ao seu cuidado a
arrumação dos meus trabalhos. - E, fingindo não reparar no seu
sorriso luminoso, levantou-se e dirigiu-se em passo rápido para a
porta.

Era um homem solidamente constituído, de peito amplo, largas
costas, maciço e, no entanto, vivo de movimentos, elástico e ágil. O
pilar redondo e sólido do pescoço sustentava uma cabeça de forma
admirável. Os cabelos eram escuros e encaracolados, as feições
fortemente marcadas. O seu género vigoroso e imperativo, era belo
e tinha nitidamente o aspecto (como a sua secretária nunca se
cansava de lhe dizer) de um Alfa-Mais até ao mais ínfimo pormenor.
Exercia a profissão de regente de conferências no Colégio dos
Engenheiros em Emoção (Secção de Escrita) e no intervalo das suas
actividades educativas era, efectivamente, engenheiro em emoção.
Escrevia regularmente no Rádio Horário, compunha cenários para



filmes perceptíveis e possuía um dom incomparável para descobrir
fórmulas e slogans hipnopédicos.

"Competente", tal era a opinião dos chefes a seu respeito. "Talvez
(e agitavam a cabeça, baixando a voz significativamente) um pouco
competente em demasia. "

Sim, um pouco competente em demasia. Eles tinham razão. Um
excesso mental tinha produzido em Helmholtz Watson efeitos muito
análogos aos que, em Bernard Marx, eram resultado de um defeito
físico. Uma insuficiência óssea e muscular tinha isolado Bernard dos
seus semelhantes e o sentimento que ele possuía de ser um
indivíduo à parte era considerado, segundo as normas correntes,
um excesso mental, o que, por sua vez, se tornava uma causa de
afastamento mais acentuado. O que tão desagradavelmente dera a
Helmholtz consciência de si próprio e de estar totalmente só era um
excesso de capacidade. Estes dois homens tinham em comum a
consciência de serem indivíduos. Mas enquanto Bernard, o
fisicamente deficiente, sofrera toda a sua vida pela consciência de
ser um indivíduo à parte, Helmholtz Watson, pelo contrário, só
muito recentemente, tendo conhecimento do seu excesso mental,
compreendera igualmente o que o diferenciava daqueles que o
rodeavam. Esse campeão de bola escalator, esse amante infatigável
(dizia-se que se tinha deitado com seiscentas raparigas diferentes
em menos de quatro anos), esse admirável homem de comissões,
esse camarada por todos apreciado, compreendeu subitamente que
o desporto, as mulheres, as actividades de comando, nada mais
eram, no que lhe dizia respeito, senão coisas sem importância. Na
realidade e no fundo, interessava-se por qualquer outra coisa. Mas
qual? Qual? Era esse o problema que Bernard vinha discutir com
ele, ou, melhor, visto que era Helmholtz quem dizia sempre tudo o
que havia a dizer, ouvir discutir o seu amigo uma vez mais.
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Três encantadoras raparigas da Secção de Propaganda pela Voz
Sintética caíram sobre ele quando ia a sair do elevador.

- Oh! Helmholtz, meu querido, vem connosco fazer um piquenique
nos prados de Exmoor!

Agarraram-se a ele, implorantes. Ele acenou negativamente com a
cabeça e desenvencilhou-se delas, abrindo passagem.

- Não, não.

- Não convidaremos outro homem. Mas Helmholtz não se deixou
abalar pela deliciosa promessa.

- Não - repetiu -, tenho que fazer. - E continuou o seu caminho.

As raparigas arrastaram-se atrás dele. Apenas quando subiu para o
helicóptero de Bernard e fechou a porta elas abandonaram a
perseguição. E não sem recriminações.

- Estas mulheres! - disse, enquanto o aparelho se elevava no ar. -
Estas mulheres! - Sacudiu a cabeça, franzindo o sobrolho. - São
uma estopada!

Bernard exprimiu hipocritamente o seu acordo, mas teria desejado
no momento em que pronunciava as palavras ter tantas jovens
como Helmholtz, e com a mesma facilidade. Foi tomado de um
súbito e urgente desejo de se gabar.

- Vou levar Lenina Crowne ao Novo México - disse no tom mais
banal que lhe foi possível.

- Sério? - perguntou Helmholtz, com uma total ausência de
interesse. Depois, após uma pequena pausa:

- Há uma semana ou duas que abandonei todas as minhas
comissões e todas as minhas mulheres. Não calcula que



complicações eles arranjaram no Colégio. O que não impede que
tenha valido a pena, parece-me. Os efeitos... - Hesitou. - Bem! São
bizarros, muito estranhos.

Uma insuficiência físíca podia produzir uma espécie de excesso
mental. O processo era aparentemente reversível. O excesso
mental podia produzir, para fins pessoais, a cegueira e a surdez
voluntárias da solidão deliberadamente desejada, a impotência
artificial do ascetismo.

O resto do caminho foi feito em silêncio. Uma vez chegados e
confortavelmente instalados nos divãs pneumáticos do quarto de
Bernard, Helmholtz voltou à carga.

Falando muito lentamente, perguntou:

- já sentiu alguma vez a sensação de ter em si qualquer coisa que
só espera que lhe seja dada uma oportunidade para sair? Qualquer
excesso de força para que não tenha utilização? Sabe bem comO é;
como, por exemplo, o excedente de água que se precipita em
cataratas em vez de passar pelas turbinas.

Dirigiu a Bernard Marx um olhar interrogador.

- Quer dizer: todas as emoções que se poderia experimentar se as
coisas fossem outras?

Helmholtz negou com a cabeça.

- Não é bem isso. Penso numa sensação estranha que algumas
vezes sinto, a sensação de ter alguma coisa de importante a dizer e
o poder de a exprimir, mas sem saber o quê e sem conseguir fazer
uso desse poder. Se houvesse alguma outra maneira de escrever.
Ou outros assuntos a tratar... - Calou-se.

Depois continuou: - Você sabe bem que sou bastante hábil na
invenção de frases, compreende, palavras de tal natureza que o



façam subitamente sobressaltar, como se se tivesse sentado num
alfinete, de tal maneira parecem novas e produzem um efeito de
superexcitação, se bem que se refiram a uma coisa
hipnopedicamente evidente. Mas isso não me parece suficiente.
Não basta que as fórmulas sejam boas; o que se faz deve ser
também bom.

- Mas as coisas que você faz são boas, Helmholtz.

- Oh! No seu raio de acção. - Helmholtz encolheu os ombros. - Mas
é um raio de acção muito pequeno.

O que faço não é, segundo me parece, bastante importante. Tenho
a sensação de poder fazer qualquer coisa muito mais importante.
Sim, mais intensa, mais violenta. Mas o quê? Que há de mais
importante para dizer? E como se pode demonstrar violência sobre
assuntos do género que se é obrigado a tratar?

As palavras podem ser semelhantes aos raios X se delas nos
servirmos convenientemente. Atravessam tudo. Lê-se e é-se
atravessado. Esta é uma das coisas que tento ensinar aos meus
alunos: escrever de uma maneira perfurante. Mas que diabo de
interesse pode haver em alguém ser atravessado por um artigo
sobre os cantos em comum ou sobre o último aperfeiçoamento dos
órgãos de perfumes@ Além disso, pode-se fazer que as palavras
sejam verdadeiramente perfurantes - sabe como é, uma espécie de
raios X mais
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duros -, quando se trata de assuntos deste género? Pode-se dizer
alguma coisa a respeito de nada? Eis ao que isto se reduz, no fim
de contas. Esforço-me e torno-me a esforçar ...

- Chiu! - disse subitamente Bernard, erguendo um dedo em sinal de
advertência. Depois escutou. -



Creio que está alguém atrás da porta - murmurou.

Helmholtz levantou-se, atravessou o quarto na ponta dos pés e,
num movimento vivo e rápido, abriu a porta para trás. Não havia
ninguém, evidentemente.

- Estou desolado - disse Bernard, sentindo a desagradável sensação
de ter sido ridículo. - Devo ter os nervos um pouco excitados.
Quando as pessoas se mostram cheias de suspeitas a nosso
respeito, começamos também a suspeitar delas. - Passou a mão
pelos olhos e suspirou. A sua voz tornou-se queixosa, justificou-se: -
Se soubesse o que tenho suportado desde algum tempo para cá! -
disse num tom quase choroso. A pressão da sua piedade sobre si
mesmo parecia uma fonte que repentinamente começasse a jorrar.
- Se soubesse!

Helmholtz Watson ouviu-o com uma certa sensação de vergonha.

«Pobre Bernard!», pensou. Mas ao mesmo tempo sentiu um pouco
de constrangimento pelo seu amigo.

Teria desejado que Bernard desse provas de um pouco mais de
amor-próprio.

CAPÍTULO QUINTO

Depois das oito horas da tarde, começou a escurecer. Os alto-
falantes da torre do edifício principal do clube de Stoke Poges
começaram, numa voz de tenor, que tinha qualquer coisa de não
humano, a anunciar o encerramento dos campos de golf. Dos
prados do Trust das Secreções Internas e Externas chegavam os
mugidos desses milhares de animais que forneciam, com as suas
hormonas e o seu leite, as matérias-primas destinadas à grande
fábrica de Farnham Royal. Um constante zumbido de helicópteros
enchia o crepúsculo. Com intervalos regulares de dois minutos e
meio, uma campainha e silvos agudos anunciavam a partida de
mais um dos combóios ligeiros em monocarril que reconduziam do



seu campo próprio à capital os jogadores de golf das castas
inferiores.

Lenina e Henry subiram para o seu aparelho e partiram. A duzentos
e cinquenta metros, Henry diminuiu um pouco a velocidade das
hélices do helicóptero. Conservaram-se, assim, suspensos um
minuto ou dois sobre a paisagem que desaparecia nas sombras. A
floresta de Burnham Beeches estendia-se, como um vasto e obscuro
lago, em direcção ao extremo brilhante do céu ocidental. Rubra no
horizonte, a luz que ainda restava do pôr-do-sol diminuía de
intensidade para cima, passando do alaranjado ao amarelo e a um
pálido e líquido verde. Ao norte, além e por cima das árvores, a
Fábrica de Secreções Internas e Externas projectava uma luz
eléctrica e crua por cada uma das janelas dos seus vinte andares.
Por baixo deles estendiam-se as construções do clube de golf, as
enormes casernas das castas inferiores e, do outro lado do muro de
separação, as casas mais pequenas reservadas aos sócios Alfas e
Betas. As vias de acesso à estação do monocarril estavam
enegrecidas pela actividade das castas inferiores, semelhante à das
formigas. De sob a cúpula de vidro um comboio iluminado saiu para
o espaço livre. Seguindo-lhe
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o percurso, em direcção ao sudoeste, pela planície sombria, os seus
olhos foram atraídos pelos majestosos edifícios do crematório de
Slough. A fim de garantir a segurança dos aviões, em voo nocturno,
as suas quatro altas chaminés estavam iluminadas por projectores
e coroadas por sinais vermelhos de perigo. Era um ponto de
referência.

- Por que razão essas chaminés têm em volta aquelas coisas que
parecem varandas? - perguntou Lenina.

- Recuperação do fósforo - explicou Henry em estilo telegráfico. -
Durante o seu trajecto até ao fim da chaminé, os gases sofrem



quatro tratamentos distintos. Antigamente o P2 Os saía
completamente da circulação cada vez que se efectuava uma
cremação. Actualmente, recupera-se mais de noventa por cento.
Mais de um quilo e meio por corpo adulto. O que representa, só
para a Inglaterra, qualquer coisa como quatrocentas toneladas de
fósforo por ano. - Henry falava cheio de um orgulho feliz,
regozijando-se de todo o coração por tal resultado, como se este
fosse devido a ele. - É uma bela coisa pensar que podemos
continuar a ser socialmente úteis mesmo depois de mortos. Para
fazer crescer as plantas.

Lenina, entretanto, desviara os olhos e observava verticalmente, lá
em baixo, a estação do monocarril.

- É uma bela coisa - concordou. - Mas é estranho que os Alfas e os
Betas não façam crescer mais plantas que esses ignóbeis pequenos
Gamas, esses Deltas e esses Epsilões que estão láO em baixo.

- Todos os homens são físico-quimicamente iguais - disse, Henry
sentenciosamente. - Além disso, os próprios EpsilõesO
desempenham funções indispensáveis.

- Mesmo um Epsilão... - Lenina recordou-se subitamente do
momento em que, garotinha de escola, tinha acordado no meio da
noite e compreendido pela primeira vez o que era o murmúrio que
enchia todas as suas horas de sono. Reviu o luar, a fila de pequenas
camas brancas; ouviu de novo a voz doce, muito doce, que dizia (as
palavras lá estavam inesquecidas, inesquecíveis, ao fim de tantas
repetições durante a noite): «Cada um trabalha para todos os
outros. Não podemos prescindir de ninguém. Mesmo os Epsilões são
úteis. Não poderíamos prescindir dos Epsilões. Cada um trabalha
para todos os outros.

Não podemos prescindir de ninguém ... » Lenina lembrou-se do seu
primeiro sobressalto de medo e de surpresa; as especulações do
seu espírito durante a meia hora que esteve acordada, e depois,



sob a influência das repetições sem fim, acalmando-se pouco a
pouco, a aproximação sedativa, acariciadora, deslizando a passos
aveludados, do sono... - Suponho que, no fundo, os Epsilões não se
importam de ser Epsilões - disse em voz alta.

- É claro que não se importam. Como poderiam importar-se? Eles
nem sequer imaginam o que é ser outra coisa. Nós sofreríamos,
naturalmente. Mas também fomos condicionados de outra maneira.
Além disso, começámos com uma hereditariedade diferente.

- Estou contente por não ser uma Epsilão - disse Lenina com
convicção.

- Se fosse uma Epsilão - disse Henry -, o seu condicionamento tê-la-
ia tornado não menos contente por não ser uma Alfa ou uma Beta.

Embraiou a hélice propulsora e dirigiu o aparelho para Londres.
Atrás deles, a oeste, o carmim e o alaranjado tinham quase
desaparecido; um sombrio aglomerado de nuvens aparecera no
zénite. Voando por cima do crematório, o helicóptero subiu
verticalmente na coluna de ar quente que saía das chaminés, para
tornar a descer, também subitamente, logo que chegou à corrente
de ar frio e descendente que se lhe seguia.

- Que maravilhosa montanha russa! - Lenina riu, encantada.

Mas o tom da resposta de Henry foi, por momentos, melancólico.

- Sabe o que é esta montanha russa? - perguntou. - É a desaparição
final e definitiva de algum ser humano. A subida num jacto de
gases quentes. Seria curioso saber quem era: um homem ou uma
mulher, um Alfa ou um Epsilão... - Suspirou. Depois, num tom
resolutamente alegre, concluiu: - Em todo o caso, há uma coisa de
que podemos estar certos: quem quer que fosse, foi feliz enquanto
viveu.

Actualmente, toda a gente é feliz.



- Sim, actualmente toda a gente é feliz - disse Lenina como Um eco.

Eles tinham ouvido essas palavras repetidas cento e cinquenta
vezes todas as noites durante doze anos.
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Descendo no terraço da casa de apartamentos, de quarenta
andares, que Henry habitava, em Westminster, desceram
directamente para a sala de jantar. Aí, em companhia de pessoas
barulhentas e alegres, comeram uma excelente refeição. Com o
café serviram soma. Lenina tomou dois comprimidos de meioO
grama e Henry três. Às nove e vinte, atravessaram a rua para irem
ao cabaré recentemente aberto na Abadia de Westminster. Estava
uma noite quase sem nuvens, sem lua e estrelada. Mas Lenina e
Henry não tiveram, felizmente, consciência desse facto, bastante
deprimente. Os anúncios luminosos em pleno céu, apagavam
vitoriosamente a obscuridade exterior. CALVINO STOPES E OS SEUS

DEZASSEIS SAXOFONISTAS. Na fachada da nova abadia, letras
gigantescas dardejavam o seu brilho convidativo...

O MELHOR ÓRGÃO DE PERFUMES E CORES DE LONDRES. A MAIS
RECENTE MúSICA SINTÉTICA.

Entraram. O ar parecia quente e sufocante, de tal maneira estava
carregado pelo perfume de âmbar cinzento e de sândalo.@ No tecto
da sala, em cúpula, o órgão de cores tinha momentaneamente
pintado um pôr-do-sol tropical. Os dezasseis saxofonistas tocavam
um motivo popular: Não há no Mundo que nos,, Rodeia Outra como
Tu, Proveta Amada. Quatrocentos pares dançavam um five-step
sobre o chão encerado. Lenina e Henry depressa se tornaram o par
quatrocentos e um. Os saxofones gemeram como gatos melodiosos
ao luar, lamuriaram nos registos alto e tenor como se estivessem
desmaiando.



Aumentado por uma riqueza prodigiosa de harmónicas, o seu coro
balbuciante subia para uma altura mais sonora, sempre mais
sonora. até que, por fim, com um gesto da mão, o chefe da
orquestra desencadeou a nota final no fragor retumbante de música
de ondas, expulsando de toda a existência os dezasseis
assopradores simplesmente humanos. Tempestade em lá bemol
maior. E então, quase num silêncio, numa meia obscuridade,
seguiu-se um abaixamento gradual, em diminuendo descendente,
desliO zando gradualmente, em quartos de tom, até um acorde
dominante fracamente murmurado, que se arrastava ainda
(enquanto os ritmos de cinco-quatro continuavam os seus
compassos no contrabaixo), carregando os obscurecidos segundos
com uma intensa espera. E, enfim, a espera foi satisfeita. Houve
um súbito e expolsivo nascer de Sol e, simultaneamente, os
dezasseis entoaram a canção: Proveta adorada, foi a ti que amei!

Proveta adorada, porque me decantei?

Dentro de ti o céu é puro, E o tempo é sempre suave.

Ah! Não há no mundo que nos rodeia Outra como tu, proveta
adorada!

Evolucíonando ao som do five-step em torno da Abadia de
Westminster com os outros quatrocentos pares, Lenina e Henry
dançavam, entretanto, num outro mundo, - mundo cheio de calor,
de cores vivas, o mundo infinitamenfe benevolente do soma. Como
toda a gente era bela, boa, deliciosamente divertida! Proveta
adorada, foi a ti que amei! ... Mas Lenina e Henry possuíam aquilo
que amavam ...

Estavam no interior nesse momento e nesse lugar, em segurança no
interior, com o tempo doce, o céu puro e a luz velada. E quando,
esgotados, os dezasseis descansaram os seus saxofones e o
aparelho de música sintética começou a tocar o que havia de mais
recente em blues maltusianos lentos, eles tinham-se tornado



embriões gémeos, embalados docemente nas vagas de um oceano
de pseudo-sangue em proveta.

"Boa noite, queridos amigos. Boa noite, queridos amigos. "

Os alto-falantes velavam as suas ordens sob uma delicadeza
bonacheirona e musical. "Boa noite, queridos amigos ... "

Obedientes, como todos os outros, Lenina e Henry abandonaram o
estabelecimento. As deprimentes estrelas tinham percorrido um
bom caminho nos céus. Mas, ainda que o fulgor dos anúncios
luminosos que as separava dos seus olhares se tivesse
consideravelmente atenuado, os dois jovens continuavam
mergulhados na sua felicidade, insensíveis à noite.

Uma segunda dose de soma que tinham tomado meia hora antes
do encerramento erguia uma impenetrável parede entre o universo
real e os seus espíritos. Foi numa proveta que eles atravessaram a
rua, numa proveta que tomaram o ascensor para subirem ao quarto
de Henry, no vigésimo oitavo andar.

E no entanto, mesmo encerrada numa proveta e apesar dessa
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dose de soma, Lenina não se esqueceu de tomar todas as
precauções anticoncepcionais prescritas pelos regulamentos. Anos
de hipnopedia intensiva e, dos doze aos dezassete anos, os
exercícios maltusianos três vezes por semana, tinham tornado a
prática dessas precauções quase tão automática como o pestanejar.

- Oh, isto faz-me lembrar uma coisa... - disse ela, saindo da casa de
banho. - Fanny Crowne gostava de saber onde foi que comprou este
delicioso cinto de pseudomarroquim verde que me ofereceu.

Às quintas-feiras, de quinze em quinze dias, era o dia das
Cerimónias de Solidariedade de Bernard.



Após um rápido jantar no Aphroditaeum (de que Helmholtz tinha
sido recentemente eleito sócio, ao abrigo do artigo II do
regulamento), despediu-se do seu amigo e, chamando um táxi no
terraço, ordenou ao condutor que se dirigisse para o Palácio de
Cantos em Comum de Fordson. O aparelho elevou-se a perto de
duzentos metros e dirigiu-se para leste. Enquanto efectuava a
viragem, apareceu perante os olhos de Bernard, gigantescamente
belo, o palácio. Iluminados pelos projectores, os seus trezentos e
vinte metros de pseudomármore branco de Carrara brilhavam numa
alva incandescência por cima de Ludgate Hill; em cada um dos
quatro ângulos do seu terraço para helicópteros um T imenso luzia,
vermelho, contra o céu nocturno. Pelos alto-falantes de vinte e
quatro enormes trombetas de ouro vibrava uma solene música
sintética.

- Mau, estou atrasado - murmurou Bernard quando avistou o Big
Henry(*), o relógio do palácio. E, com efeito, quando pagava o táxi,
Big Henry deu a hora exacta. «Ford», berrou uma formidável voz de
baixo, saindo de todas as trombetas de ouro: «Ford, Ford, Ford, ... »
Nove vezes. Bernard correu para o ascensor.

A grande sala de audições para as cerimónias do Dia de Ford e
outras celebrações de cantos em comum situava-se no andar térreo
do edifício. Por cima, à razão de cem por andar, eram as sete mil
salas que serviam para os Grupos de Solidariedade aí terem as suas
reuniões quinzenais. Bernard desceu ao trigésimo terceiro andar,
enfiou precipitadamente pelo corredor, ficou hesitante um momento
em frente da sala 3210 e depois, tomando uma resolução, abriu a
porta e entrou.

Ford seja louvado! Não era o último. Das doze cadeiras dispostas
em volta da mesa circular, três estavam ainda por ocupar. Sentou-
se na mais próxima, tentando tornar-se o menos possível notado, e
dispôs-se a acolher de sobrolho franzido os retardatários que
chegassem.



- A que jogou esta tarde? - perguntou-lhe, voltando-se para ele, a
rapariga que estava à sua esquerda. -

Ao Golf de obstáculos ou ao electromagnético?

Bernard olhou-a (Ford! Era Morgana Rothschild), e teve de
confessar, corando, que não tinha praticado nenhum desses jogos.
Morgana olhou-o com espanto. Houve um silêncio, embaraçoso.

Depois, intencionalmente, virou-lhe as costas e dirigiu-se ao
homem mais desportivo que tinha à sua esquerda.

«Bonito princípio para uma cerimónia de solidariedade! », pensou,
contrafeito, Bernard, tendo o pressentimento de que falharia mais
uma vez no seu esforço para realizar a comunhão de pensamento.

Se ao menos tivesse tido o cuidado de olhar à sua volta antes de se
precipitar sobre a cadeira mais próxima! Teria podido sentar-se
entre Fifi Bradlaugh e joana Diesel. Em vez disso, tinha ido enfiar-se
às cegas ao lado de Morgana. Morgana! Ford! Essas sobrancelhas
negras, ou, antes, essa sobrancelha, pois uniam-se por cima do
nariz! Ford! E à sua direita estava Clara Deterding. Sem dúvida, as
sobrancelhas de Clara não se uniam. Mas ela era pneumática em
demasia, enquanto Fifi e joana eram exactamente como convinha.
Gorduchas, louras, não muito grandes ... E era esse pesadão do
Tom Kawaguchi que estava agora sentado entre elas.

(*) Charge do autor ao Big Ben, o grande relógio da torre do
Parlamento de Westminster. Sendo Ben um diminutivo inglês, o
autor substituiu-o por enry, de Henry Ford. (N. do T.) 39

A última a chegar foi Sarojini Engels.

- Está atrasada - disse severamente o Presidente do Grupo. - Que
isto não se repita.



Sarojini desculpou-se e tomou o seu lugar entre jim Bokanovski e
Herbert Bakunin. O grupo está completo, o círculo de solidariedade
estava perfeito e sem falhas. Um homem, uma mulher, um homem,
num círculo alternado e sem fim, em volta da mesa. Eram doze
prontos a reunirem-se em um, esperando aproximarem-se,
fundirem-se, perderem-se num ser maior que as suas doze
identidades distintas.

O Presidente levantou-se, fez o sinal de T e, pondo a tocar a música
sintética, desencadeou um rufar de tambores doce e infatigável e
um coro de instrumentos - percussão e supercordas -, que
repetiram vigorosamente, muitas e muitas vezes, a melodia breve e
obcecante do Primeiro Cântico de Solidariedade. Mais, mais. E não
era já o ouvido que entendia o ritmo martelado, era o diafragma; o
gemido e a vibração dessas harmonias repetidas obcecavam não o
espírito, mas as entranhas, criando um ardente desejo de
compaixão.

O Presidente fez um novo sinal de T e sentou-se. A cerimónia
começara. Uma porção de comprimidos de soma estava colocada
no centro da mesa. A taça da amizade, cheia de soma em gelado
de morangos, foi passáda de mão em mão e, com a fórmula «Bebo
pelo meu aniquilamento», foi doze vezes levada aos lábios. Depois,
com acompanhamento de orquestra sintética, foi cantado o
Primeiro Cântico de Solidariedade:

Nós somos doze, Ó Ford! Oh! Faz de nós apenas um,

Como gotas caindo no Rio Social;

Ah! Faz-nos correr sempre unidos,

Mais velozes que a tua fulgurante Carripana!

Doze estrofes de ardor delirante. Em seguida a taça da amizade foi
novamente passada de mão em mão.



«Bebo ao Ser Maior», tal era agora a fórmula. Todos beberam.
Infatigavelmente, a música continuava.

Os tambores rufavam. Os sons plangentes e atroadores das
harmonias conservavam-se em estado de obsessão nas entranhas
comovidas. Cantou-se o Segundo Cântico de Solidariedade: Vem, ó
Ser Maior, ó Amigo Social,

Amalgamando Doze em Um,

Todos queremos estar perto da morte, para quando chegar o fim
Começar então a nossa vida maior!

De novo doze estrofes. Quando chegaram a esse ponto, o soma
tinha começado a agir. Os olhos estavam brilhantes, os rostos
corados, a luz interior do bem-querer universal transbordava de
cada cara em sorrisos felizes e amigáveis. O próprio Bernard se
sentia um pouco enternecido. Quando Morgana Rothschild se voltou
para ele com um sorriso radioso, fez o melhor que pôde para lho
retribuir. Mas a sobrancelha, essa negra duas-em-uma, diabo, lá
estava ela; Bernard não podia deixar de vê-la, não podia, por mais
esforços que fizesse. A ternura não tinha penetrado muito nele.
Talvez se estivesse sentado entre Fifi e joana... Pela terceira vez, a
taça da amizade circulou. Ela bebeu e passou-a a Bernard. «Bebo
pela iminência da Sua Vinda», repetiu ele, com um sincero esforço
para sentir que a Vinda estava iminente. Mas a sobrancelha
continuava a obcecá-lo e a Vinda, quanto a ele, estava
terrivelmente distante. Bebeu e estendeu a taça a Clara Deterding.
«É outro falhanço - pensou -, não há dúvida.» Mas continuou a fazer
o possível para conseguir um sorriso radiante.

A taça da amizade tinha terminado o circuito. Erguendo a mão, o
Presidente fez um sinal. O coro entoou o Terceiro Cântico de
Solidariedade:

Senti a Vinda do Grande Ser!



Regozijai-vos, morrei com esse regozijo!

Uni-vos ao som dos tambores!

Pois eu sou vós e vós sois eu.

À medida que uma estrofe se sucedia às outras, as vozes vibravam
numa superexcitação cada vez mais intensa. O sentimento da
iminência da Vinda era como uma tensão eléctrica no ar.
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O Presidente parou a música com uma torção no interruptor. A
seguir à última nota da última estrofe houve um silêncio absoluto, o
silêncio da espera tensa, vibrando e ofegando numa vida galvânica.
O

Presidente estendeu a mão. E subitamente uma voz, uma voz forte
e profunda, mais musical que qualquer voz simplesmente humana,
mais cheia, mais quente, mais vibrante de amor, de ansioso desejo
e de compaixão, uma voz maravilhosa, misteriosa, sobrenatural,
falou-lhes, por cima das cabeças, muito lentamente: «Oh, Ford,
Ford, Ford!», disse ela, atenuando-se e descendo de tom. Uma
sensação de doce calor espalhava-se por todo o corpo daqueles que
escutavam, do plexo solar a cada uma das extremidades. Lágrimas
chegavam-lhes aos olhos. Parecia-lhes que o coração, as entranhas,
se moviam nas cavidades do corpo, como se estivessem animados
de uma vida independente. «Ford!» Eles fundiam-se. «Ford!»
Estavam fundidos. Depois, noutro tom, subitamente, fazendo-os
sobressaltar:

"Escutai! - trovejou a voz. - Escutai!" Eles escutaram. Após uma
interrupção, decrescendo até não ser mais que um murmúrio, mas
um murmúrio inexplicavelmente mais penetrante que o mais sonoro
grito:



" Os pés do Grande Ser - disse. E repetiu as mesmas palavras: - Os
pés do Grande Ser. - O murmúrio tornou-se quase imperceptível. -
Os pés do Grande Ser estão na escada. " E de novo houve um
silêncio.

E a expectativa, que, por momentos, se atenuara, de novo ficou
tensa, semelhante a uma corda que se estica, mais, cada vez mais,
quase ao ponto de rebentar. Os pés do Grande Ser. Ah, eles ouviam-
nos, ouviam-nos descendo docemente os degraus, aproximando-se
cada vez mais a medida que desciam a escada invisível. Os pés do
Grande Ser. E, subitamente, o limite de ruptura foi atingido. Com os
olhos arregalados e os lábios entreabertos, Morgana Rothschild
levantou-se de um salto.

- Estou a ouvi-lo, estou a ouv Oi-lo! - exclamou.

- Ele chega! - gritou Sarojini Engels.

- Sim, ele chega, estou a ouvi-lo! - Fifi Bradlaugh e Tom Kawaguchi
ergueram-se simultaneamente.

- Oh! Oh! Oh! - disse joana, numa inarticulada exclamação.

- Ele chega! - uivou jim Bokanovsky.

O Presidente inclinou-se para a frente e, com um leve movimento
da mão, desencadeou um delírio de címbalos e de metais, um
acesso febril de marteladas em tantãs.

- Oh, ele chega! - vociferou Clara Deterding. - Ai! - gritou, como se
lhe tivessem cortado a garganta.

Sentindo que era a altura de fazer qualquer coisa, Bernard pôs-se
de pé num salto e, COMo os outros, berrou:

- Estou a ouvi-lo! Ele chega! Mas não era verdade. Não ouvia nada,
e para ele ninguém tinha chegado.



Ninguém, apesar da música, apesar da crescente superexcitação.
Mas agitou os braços, gritou como os outros. E quando os outros se
puseram a bambolear, a bater com os pés e a caminhar arrastando-
os, ele, como os outros, também se bamboleou e arrastou os pés.

Deram a volta à sala, procissão circular de dançarinos, cada um
com as mãos nas ancas do que lhe estava à frente - deram-na e
tornaram a dá-la, gritando em conjunto, batendo com os pés ao
ritmo da música, marcando, batendo vigorosamente esse ritmo com
as mãos nas nádegas que estavam à frente; doze pares de mãos
batendo como uma só, doze nádegas ressoando viscosamente.
Doze-em-um, doze-em-um. "Estou a ouvi-lo, oiço-o chegar!" A
música acelerou-se; @os pés bateram com mais rapidez; mais
rápido, mais rapidamente ainda bateram as mãos rítmicas. E de
repente uma poderosa voz sintética de baixo roncou as palavras
que anunciavam a consumação da fusão e a realização final da
solidariedade, a vinda do doze-em-um, a encarnação do Grande Ser.

"Orgia-folia ", cantou ela, enquanto os tantãs continuavam a
martelar o seu rufo febril: Orgia-folia, Ford e alegria, Beija aqueles
que amas e faz deles um só. Rapazes e raparigas em paz se unirão!
Orgia-folia dá-nos a libertação.

"Orgia-folia." Os dançarinos retomaram o estribilho litúrgico: Orgia-
folia, Ford e alegria, beija aqueles que amas ... Enquanto cantavam,
as luzes começaram a baixar lentamente e, simultaneamente, a
tornarem-se mais quentes, mais ardentes, mais vermelhas, de tal
forma que depressa eles se encontraram a
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dançar na penumbra carmesim do Depósito de Embriões. «Orgia-
folia ... » Depois o círculo estremeceu, rompeu-se, desagregando-se
parcialmente sobre os canapés dispostos em volta da mesa e das
suas cadeiras satélites - um círculo envolvendo outro círculo.
«Orgia-folia...» Ternamente, a voz profunda murmurava e



cantarolava; na penumbra vermelha, dir-se-ia que uma enorme
pomba negra planava, benfazeja, sobre os dançarinos, agora
deitados de costas ou de barriga para baixo.

Estavam de pé no terraço. Big Henry acabava de cantar onze horas.
A noite estava calma e suave.

- Estava óptimo, não estava? - disse Fifi Bradlaugh. - Estava
simplesmente óptimo, hem? - Olhou para Bernard com uma
expressão de enlevo, mas de enlevo no qual não havia um único
traço de agitação ou de excitação, pois estar excitado é estar
insatisfeito. O seu êxtase era aquele calmo êxtase da perfeição
atingida, a paz, não da simples saciedade e do nada, mas da vida,O
equilibrada, das energias em repouso e bem contrabalançadas.
Uma paz rica e viva, pois a Cerimónia da Solidariedade tinha dado
tanto quanto tinha tomado, e apenas parcialmente tinha vazado
para tornar a encher. Ela estava cheia, tinha-se tornado perfeita,
sentia-se ainda mais que simplesmente ela mesma.

- Não achou que estava óptimo? - insistiu, dirigindo ao rosto de
Bernard um olhar brilhante, de um fulgor sobrenatural.

- Sim, estava óptimo - respondeu ele, mentindo e desviando os
olhos. A vista dessa fisionomia transfigurada era uma espécie de
acusação e uma irónica lembrança daquilo que o separava dos
outros.

Sentia-se agora tão miseravelmente isolado como estivera no início
da cerimónia, mais isolado ainda devido ao vazio que nele não
tinha sido cheio, devido à sua saciedade não satisfeita. Isolado,
insatisfeito, enquanto os outros se integravam no Grande Ser; só,
até mesmo nos braços de Morgana, muito mais só, na verdade,
mais desesperadamente ele mesmo do que jamais tinha sido. Saíra
dessa penumbra vermelha para voltar ao brilho vulgar da
electricidade com um sentimento do eu intensificado ao ponto de o
fazer sofrer um martírio. Sentia-se miserável, totalmente infeliz e



talvez (os olhos de Fifi eram o seu acusador), talvez fosse por sua
própria culpa. - Magnífico repetiu. Mas a única coisa em que pôde
pensar foi na sobrancelha de Morgana.

CAPÍTULO SEXTO

«Estranho, estranho, muito estranho», tal era a opinião de Lenina
acerca de Bernard Marx. De tal maneira estranho que durante as
semanas que se sucederam ela perguntou a si mesma, mais de
uma vez, se não faria melhor em mudar de ideia a respeito das
férias no Novo México e ir antes ao Pólo Norte com Benito Hoover.
O que a contrariava era já conhecer o Polo Norte, pois fora lá no
último Verão com George Edzel, e, pior ainda, achara a estada
muito desagradável. Nada para fazer, e o hotel, inconcebível,
verdadeiramente fora de moda; sem televisão nos quartos, sem
órgão de perfumes, nada mais que a mais infecta música sintética e
apenas vinte e cinco campos de bola escalator para mais de
duzentos hóspedes. Não, era impossível suportar de novo o Polo
Norte. E, por outro lado, apenas fora uma vez à América. E, mesmo
isso, muito à pressa! Um fim-de-semana económico em Nova
Iorque -

com jean-jacques Habibullah ou com Bokanovsky Jones? já não se
lembrava e, além disso, também não tinha nenhuma importância. A
ideia de voar de novo para o oeste, durante uma semana inteira,
era deveras sedutora. E, depois, passariam pelo menos três dias,
dos sete da viagem, na Reserva de Selvagens. Em todo o centro
não havia mais de meia dúzia de pessoas que já tivessem
penetrado no interior de uma Reserva de Selvagens. Na sua
qualidade de psicólogo Alfa-Mais, Bernard era um dos raros
homens, ante os seus conhecimentos, que tinham direito a uma
autorização. Para Lenina a ocasião era única. E, no entanto, as
bizarrias de Bernard eram também de tal maneira únicas que
hesitava em aproveitá-la e por mais de uma vez tinha pensado em
arriscar uma outra ida ao Polo com esse bravo e divertido Benito.
Pelo menos Benito era normal, ao passo que Bernard ...



«Foi o álcool no seu pseudo-sangue», tal era a explicação que
Fanny dava de cada uma dessas excentricidades. Mas
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Henry, com quem, numa noite em que estavam deitados juntos,
Lenina tinha falado, não sem uma certa inquietação, do seu novo
amante, Henry tinha comparado o pobre Bernard a um rinoceronte.

- Não se pode ensinar um rinoceronte a fazer habilidades - tinha ele
explicado, no seu estilo breve e vigoroso. - Há indivíduos que são
quase rinocerontes; não reagem convenientemente ao
condicionamento. Pobres diabos! Bernard é um deles, Felizmente
para ele, é bastante competente na sua especialidade. Sem isso, o
Director já o teria posto na rua. No entanto - acrescentou num tom
consolador -, creio que é completamente ino fensivo.

Completamente inofensivo, talvez. Mas igualmente muito
inquietante. Em primeiro lugar, essa mania de fazer as coisas na
intimidade. O que equivalia, na prática, a nada fazer. Que se pode
fazer na intimidade? (à parte, bem entendido, ir para a cama; mas
não se pode fazer isso continuamente.) Sim, que se pode fazer?
Muito poucas coisas. Na primeira tarde que saíram juntos estava
um tempo excepcional. Lenina tinha proposto irem nadar ao
Torquay Country Club e depois irem jantar a Oxford Union. Mas
Bernard pensava que haveria, com certeza, gente a mais. Bem,
então se fizessem um jogo de golf electromagnético em Saint
Andrews? Mas ele tinha recusado de novo.

Bernard considerava o golf electromagnético uma perda de tempo.

- Mas então, para que serve o tempo? - perguntou Lenina
a'dmirada.

Aparentemente, para dar passeios na Região dos Lagos, pois era
isso que ele propunha. Aterrar no cume do Skiddaw e fazer uma
caminhada de duas horas entre as urzes.



- Sozinho consigo, Lenina.

- Mas, Bernard, nós ficaremos sós toda a noite. Bernard corou e
desviou o olhar.

- Eu queria dizer ... sós para conversar - murmurou.

- Para conversar? Mas a respeito de quê? - Andar e conversar
parecia-lhe uma estranha maneira de passar uma tarde.

Por fim ela persuadiu-o, embora contra vontade, a voarem até
Amesterdão para verem os quartos de final do Campeonato
Feminino de Luta (pesos-pesados). - Entre uma multidão-
resmungou-, como de costume. Conservou-se obstinadamente
amuado toda a tarde; recusou-se a falar aos amigos de Lenina (que
encontraram às dúzias no bar onde se bebiam gelados de soma nos
intervalos das lutas), e, apesar do seu miserável estado de espírito,
recusou-se terminantemente a tomar a dose de meio grama de
sundae de framboesas que ela insistia que tomasse.

- Prefiro ser eu mesmo - disse -, eu mesmo e desagradável. E não
qualquer outro, por mais alegre que seja.

- Um grama é suficiente para o tornar alegre - disse Lenina,
servindo-lhe uma brilhante pérola da sabedoria ensinada durante o
sono.

Bernard repeliu impacientemente o copo que ela lhe oferecia.

- Não se zangue, vamos - disse -, e lembre-se: « Com um centicubo,
curados dez sentimentos.»

- Oh, por amor de Ford, cale-se! - gritou ele. Lenina encolheu os
ombros.

- Um grama vale mais que o "bolas" que se chama - disse Com
dignidade, concluindo. E bebeu o sundae.



À volta, na travessia da Mancha, Bernard teimou em parar a hélice
propulsora e ficar suspenso no helicóptero a menos de trinta metros
das vagas. O tempo piorara, soprava um vento áspero, o céu estava
nublado.

- Olhe - disse ele.

- Mas é detestável - disse Lenina, afastando-se com horror da
janela. Estava apavorada com o vácuo envolvente da noite, com as
vagas negras e espumantes que se erguiam sob eles, com o disco
pálido da Lua, assustado e atormentado entre as nuvens que
voavam. - Liguemos a T. S. F. Depressa! - Estendeu a mão para o
botão do quadrante no painel de instrumentos de bordo, ligando-a
ao acaso.

O céu é puro, a luz velada - cantavam em trémulo dezasseis vozes
de falsete - e o tempo é doçura e beleza ...

Depois um estalido e o silêncio. Bernard tinha desligado a corrente.

- Quero contemplar o mar em paz - disse. - Não se pode ver nada
quando se tem continuamente esse insuportável ruído nos ouvidos.
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Mas é delicioso. E, além disso, eu não quero olhar.

Mas quero eu - insistiu Bernard. - Isto dá-me a sensação... -
Hesitou, procurando as palavras para se exprimir. -

sensação de ser mais eu, se é que percebe o que quero dizer. De
agir por mim mesmo e não apenas como uma parte de outra coisa.
De não ser simplesmente uma célula do corpo social. Isto não lhe
dá essa sensação, Lenina?

Mas Lenina chorava.



- É horrível, é horrível - repetia constantemente. - E como pode
falar dessa maneira do seu desejo de não fazer parte do corpo
social? Não podemos prescindir de ninguém. Os próprios Epsilões ...

Sim, já sei - disse Bernard, trocista. - Os próprios Epsilões são úteis!
Eu também. E bem gostaria de não servir para nada!

Lenina ficou escandalizada com tal blasfémia.

- Bernard! - protestou, com voz espantada e aflita.

Como pode dizer essas coisas?

- Como posso? - respondeu ele, meditativamente, noutro tom. -
Não, o verdadeiro problema é outro: porque não posso eu ou
melhor - pois, afinal, sei perfeitamente porque não posso -, que
sentiria se pudesse, se fosse livre, se não estivesse escravizado
pelo meu condicionamento.

- Então, Bernard, não diga coisas tão assustadoras!

- Não sente o desejo de ser livre, Lenina?

- Não percebo o que quer dizer. Eu sou livre. Livre para gozar à
vontade, para gozar o mais possível.

«Agora todos são felizes!»

Ele riu-se.

- Sim. "Agora todos são felizes?" Começamos a impingir isso às
crianças de cinco anos. Mas não sente o desejo de ser livre de outra
forma, Lenina? De uma maneira pessoal, POr exemplo, e não à
maneira de todos.

- Não percebo o que quer dizer - repetiu ela. E depois, voltando-se
para ele: - Oh! Vamos embora -



suplicou. - Como detesto estar aqui!

Não gosta de estar ao pé de mim? Certamente, Bernard! É este
maldito lugar. Parece-me que estaremos mais... mais juntos aqui,
sem

mais nada além do mar e da Lua. Mais juntos que entre a multidão
ou mesmo em minha casa. Não compreende isto?

- Não compreendo nada - respondeu ela com decisão, determinada
a conservar intacta a sua incompreensão. - Nada. E ainda percebo
menos - continuou, noutro tom - por que razão não toma você soma
quando lhe aparecem essas tenebrosas ideias. Em vez de se sentir
miserável, sentir-se-ia cheio de alegria. Sim, tão cheio de alegria!
... - repetiu ela. E sorriu, apesar de toda a intrigada inquietação que
lhe brilhava nos olhos, com um ar que procurava ser provocante e
voluptuoso.

Ele contemplou-a em silêncio, a fisionomia muito grave, recusando
adaptar-se às suas intenções, e fixou nela um olhar intenso. Ao fim
de alguns momentos, os olhos de Lenina não puderam sustentar
mais aquele olhar. Soltou uma risadinha nervosa, esforçou-se por
encontrar qualquer coisa para dizer, mas não o conseguiu. O
silêncio prolongou-se.

Quando Bernard, enfim, falou, foi com um fio de voz cheio de
lassidão.

- Está bem, seja - disse. - Vamos embora. Carregando
vigorosamente no acelerador, fez o aparelho dar um pulo para cima.
A trezentos metros, pôs a hélice em movimento. Voaram em
silêncio durante um minuto ou dois. Depois, de repente, Bernard
começou a rír. De uma maneira um pouco esquisita, pensou Lenina,
mas, enfim, sempre era rir.

- Está melhor? - arriscou-se ela a perguntar. Como única resposta,
ele tirou uma das mãos da alavanca de comando e, passando-lhe



um braço à volta do corpo, começou a acariciar-lhe os seios.

«Ford seja louvado- pensou ela- já está como deve ser.» Meia hora
mais tarde estavam de volta a casa de Bernard. Ele engoliu de uma
vez quatro comprimidos de soma, pôs a funcionar a T. S. F. e a
televisão e começou a despir-se.

Então? - perguntou-lhe Lenina, num tom de significativa brejeirice,
quando, na tarde seguinte, se encontraram no terraço. - Não acha
que ontem nos divertimos bastante?

Bernard concordou com um aceno de cabeça. Subiram para o
helicóptero. Um pequeno solavanco, e ei-los no ar.

- Todos me dizem que sou extremamente pneumática -
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disse Lenina com ar pensativo, dando palmadas nas coxas.

- Extremamente. Mas havia uma expressão dolorosa nos olhos de
Bernard. «Como carne», pensou.

Ela ergueu os olhos com uma certa inquietação.

- Mas, diga lá, não me acha gorda em demasia? Ele abanou a
cabeça negativamente. «Tal como uma quantidade igual de carne.»

- Acha-me bem? - Novo sinal afirmativo de cabeça. - Sob todos os
pontos de vista?

- Perfeita - disse ele em voz alta. E interiormente: « É assim que ela
se considera a si própria. Pouco lhe importa ser apenasO carne. »

Lenina sorriu triunfalmente. Mas a sua satisfação era prematura.

- Apesar de tudo - continuou, após uma pequena pausa, teria
gostado de que aquilo tivesse terminado de outra maneira.



- De outra maneira? Então havia outras maneiras de terminar?

- Teria desejado que aquilo não acabasse na cama - esclareceu
Bernard.

Lenina ficou espantada.

- Pelo menos, logo no primeiro dia.

- Mas então, como? ... Ele começou a dizer-lhe uma porção de
coisas incomprensivelmente absurdas e perigosas. Lenina fez o
melhor que pôde para as não ouvir, espiritualmente falando. Mas a
cada instante um fragmento de frase conseguia, à força de
insistência, tornar-se perceptível: « ... para experimentar o efeito
produzido pela repressão das minhas impulsões», ouviu-o dizer.
Essas palavras pareceram soltar uma mola no seu espírito.

- Não deixes para amanhã o prazer que puderes gozar hoje - disse
ela gravemente.

- Duzentas repetições, duas vezes por semana, dos catorze aos
dezasseis anos e meio - disse Bernard como único comentário. E
continuou a divagar, a falar das suas ideias insensatas e
perniciosas. - Quero saber o que é a paixão - ouviu-o ela dizer. -
Quero sentir qualquer coisa com violência.

- Quando o indivíduo sente, a comunidade ressente-se, declarou
Lenina.

- E então! Porque não há-de ela ressentir-se?

- Bernard! Mas Bernard não se desconcertou absolutamente nada.

- Adultos intelectualmente durante as horas de trabalho, continuou.
- Bebés no que diz respeito ao sentimento e ao desejo.



- Nosso Ford gostava de bebés. Sem reparar na interrupção,
Bernard prosseguiu:

- A ideia veio-me subitamente, há dias: talvez fosse possível ser-se
sempre adulto.

- Não percebo. Lenina falara num tom firme.

- já sei. E eis a razão porque nos fomos deitar juntos ontem, como
garotos, em vez de sermos adultos e esperarmos.

- Mas foi divertido - insistiu Lenina. - Não foi?

- Oh! O mais divertido possível - respondeu, mas com voz desolada,
com uma expressão tão profundamente miserável que Lenina
sentiu evaporar-se subitamente todo o seu triunfo. Talvez ele a
tivesse achado demasiado gorda, afinal.

- Eu já te tinha dito - contentou-se em responder Fanny quando
Lenina lhe foi fazer confidências. - É o álcool que lhe puseram no
pseudo-sangue.

- Não importa - insistiu Lenina -, ele interessa-me verdadeiramente.
Tem umas mãos tão bonitas! E

aquela maneira de encolher os ombros, como me atrai! - Suspirou. -
Mas gostaria que fosse menos esquisito.

II

Parando um instante diante da porta do gabinete do Director,
Bernard respirou profundamente e endireitou-se, preparando-se
para enfrentar a animosidade e a reprovação que estava certo de
encontrar lá dentro. Bateu e entrou.

- Uma autorização que lhe peço para visar, Senhor Director - disse,
no tom mais indiferente que lhe foi possível, colocando o papel



sobre a secretária.
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O director lançou-lhe um olhar amargo. Mas o papel traz'ia o timbre
do gabinete do Administrador, e a assinatura de Mustafá Mond,
nítida e negra, desenhava-se no fim da página. Tudo estava
perfeitamente em regra. O Director não tinha nada objectar.
Escreveu a lápis a sua rubrica, duas pequeninas letras
humildemente deitadas ao lado da assinatura de Mustafá Mond, e
ia devolver o papel sem uma palavra de comentário ou uma
despedida benevolente, quando o seu olhar foi atraído por qualquer
coisa escrita no texto da autorização.

- Para a Reserva do Novo México? - perguntou.

O tom da sua voz e o rosto que ergueu para Bernard exprimiam
uma espécie de agitada expectatíva.

Surpreendido, Bernard respondeu afirmativamente com a cabeça.
Houve um silêncio.

O Director encostou-se para trás na cadeira, de sobrolho franzido.

- Há quanto tempo foi isto? - disse, falando mais para si que para
Bernard. - Vinte anos, calculo. Talvez vinte e cinco. Devia ter a sua
idade... - suspirou, meneando a cabeça.

Bernard sentiu-se extremamente embaraçado. Um homem tão
respeitável, tão respeitador das convenções, tão escrupulosamente
correcto como era o Director, cometendo uma tão grosseira falta de
etiqueta! Sentia-se com vontade de tapar a cara e sair da sala a
correr. Não que, pessoalmente, encontrasse qualquer coisa de
intrinsecamente reprovável no facto de se falar de um passado
distante; isso era um dos tais preconceitos hipnopédicos de que -
imaginava - se tinha completamente desembaraçado. O que o
intimidava era saber que o Director desaprovava isso e que apesar



de o desaprovar, fora levado a fazer essa coisa proibida. Por que
força interior? Bernard ouvIu-o com uma ávida curiosidade, que se
notava através do seu embaraço.

- Tive a mesma ideia que o senhor - dizia o Director. Queria ver os
selvagens. Obtive uma autorização para o Novo-México e nas
minhas férias de Verão fui lá com a rapariga que tinha na altura.
Era uma Beta-Menos e parece-me (fechou os olhos), parece-me que
tinha cabelos loiros. Em todo o caso, era pneumática, notavelmente
pneumática. Disso lembro-Me bem. Fomos, portanto, lá,
observámos os selvagens, passeámos a cavalo e tudo o mais. E
depois -era, parece-me, o último dia de férias -, depois

... bem, ela perdeu-se. Tínhamos escalado a cavalo uma daquelas
idiotas montanhas, estava um calor pesado e, depois do almoço,
adormecemos. OU, pelo menos, eu adormeci. Ela deve ter ido dar
uma volta. Fosse como fosse, quando acordei não a vi. E então
desencadeou-se a mais espantosa tempestade que tenho visto.
Chovia a potes, trovejava, coriscavam relâmpagos; os cavalos
rebentaram as rédeas e fugiram; caí quando tentava apanhá-los e
feri-me num joelho a ponto de não poder andar senão com grande
dificuldade. Apesar disso, procurei-a por todos os lados, gritei,
rebusquei nos arredores. Mas não havia o menor vestígio dela.
Então pensei que talvez tivesse voltado sozinha para a pousada.

Assim, arrastei-me até ao vale, pelo caminho por onde tínhamos
vindo. O joelho doía-me atrozmente e tinha perdido o meu soma.
Levei várias horas. Só cheguei à pousada depois da meia-noite. Ela
não estava lá ... ela não estava lá - repetiu o Director. Houve um
silêncio. - Bem - continuou por fim -, no dia seguinte fizeram-se
buscas. Mas não conseguimos encontrá-la. Devia ter caído em
qualquer ravina ou sido devorada por um leão da montanha. Só
Ford o sabe. Fosse como fosse, foi horrível! Na altura fiquei
desnorteado. Mais do que deveria ter ficado. Porque, afinal, foi um
acidente como poderia ter acontecido a qualquer outra pessoa, e,
bem entendido, o corpo social persiste, ainda que as células



componentes possam mudar. Mas esse consolo proporcionado
durante o sono não foi muito eficaz. -

Meneou a cabeça. - Às vezes ainda sonho com isso - continuou o
Director com uma voz mais fraca , sonho que sou acordado pelo
barulho do trovão e que me apercebo de que ela não está já ali,
sonho que me ponho à sua procura por entre as árvores, que
procuro por toda a parte ...

Mergulhou no silêncio da recordação.

- Deve ter sido um choque terrível para si - disse Bernard, quase
com inveja.

Ao som da sua voz, o Director tomou bruscamente consciência do
lugar onde se encontrava; lançou um olhar a Bernard e, desviando
os olhos, corou, mal-humorado. Olhou-o de novo, subitamente
suspeitoso, e, irritado, disse do alto da sua dignidade-
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- Não pense que eu mantinha com essa rapariga relações
inconfessáveis. Era tudo perfeitamente são e normal. - Estende a
Bernard a autorização. - Não sei por que razão o macei com esta
história banal. -

Cheio de ressentimento contra si próprio i por ter desvendado um
segredo desonroso, descarregou a cólera sobre Bernard. O seu
olhar era agora francamente rancoroso. E desejo aproveitar esta
ocasião, senhor Marx - continuou - para lhe dizer que não estou de
forma alguma satisfeito com as informações que recebo acerca da
sua conduta fora do trabalho, Vai dizer-me, sem dúvida, que não
tenho nada com isso. Mas facto é que tenho, e muito. Devo
preocupar-me com a boa reputação do centro. É necessário que os
meus colaboradores estejam acima de toda a suspeita,
particularmente aqueles das castas superiores. Os Alfas estão
condicionados de tal forma que não são obrigatoriamente infantis



na sua conduta emotiva. Mas essa é mais uma razão para que eles
façam todos os esforços necessários para se adaptarem à
normalidade. É seu dever serem infantis, mesmo contra as suas
tendências. Portanto, senhor Marx, lealmente o aviso... - A voz do
Director vibrava de uma indignação que se tinha tornado
inteiramente virtuosa e impessoal, que era a expressão da
desaprovação da própria sociedade. - Se sei novamente que faltou
às regras normais de conduta no que diz respeito ao decoro infantil,
pedirei a sua transferên cia para um subcentro, de preferência na
Islândia. Boa tarde.

Virando-se na cadeira giratória, pegou uma caneta e começou a
escrever.

«Isto o ensinará», pensou. Mas enganava-se, pois Bernard saiu do
gabinete de cabeça erguida, cheio de triunfante orgulho, batendo
com a porta atrás de si e pensando que fazia frente, sozinho, à
ordem das coisas, exaltado pela embriagadora consciência do seu
valor e da sua importância pessoais. A própria ideia da perseguição
deixava-o impávido, agia mais como um tónico, que como um
motivo de depressão. Sentia-se suficientement forte para fazer
frente às calamidades e delas triunfar, suficientemente forte para
enfrentar a própria Islândia. E essa confiança era tanto mais
vigorosa quanto, na verdade, ele não acreditava nem por um
momento em ter de enfrentar fosse o que fosse. Em suma: não se
transferem assim as pessoas por motivos de tal ordem. A Islândia
era uma simples ameaça. Uma ameaça muito estímulante e
vivificante. Caminhando ao longo do corredor, entusiasmou-se ao
ponto de assobiar.

Foi uma heróica descrição a que ele fez, nessa noite, da sua
entrevista com o D. I. C. - E então -

terminou ele - mandei-o muito simplesmente para ... o Passado
sem Fundo. E saí de cabeça erguida. E



pronto.

Dirigiu a Helmholtz Watson um olhar de quem espera qualquer
resposta, simpatia, encorajamento, admiração, como lhe era
devido. Mas não teve nenhuma resposta. Helmholtz ficou sentado e
silencioso, os olhos no chão.

Gostava muito de Bernard e estava-lhe reconhecido por ser o único
homem do seu conhecimento com quem podia conversar sobre
assuntos que lhe pareciam importantes. No entanto, havia em
Bernard coisas detestáveis. Essa gabarolice, por exemplo, alternada
com as explosões de uma piedade por si próprio que eram uma
verdadeira falta de dignidade, assim como esse deplorável costume
que tinha de ser ousado, depois do sarilho passado, e cheio, a
distância, da mais extraordinária presença de espírito.

Detestava todas essas coisas, precisamente porque gostava de
Bernard. Os segundos passavam.

Helmholtz continuou de olhos fixos no chão. E subitamente Bernard
corou e afastou o olhar.

III

A viagem efectuou-se sem qualquer incidente. O Foguete Azul do
Pacífico chegou a Nova Orleães com dois minutos e meio de atraso,
perdeu quatro minutos num tornado sobre o Texas, mas,
encontrando uma corrente aérea favorável a noventa e cinco graus
de longitude oeste, aterrou em Santa Fé com menos de quarenta
segundos de atraso sobre o horário.

- Quarenta segundos, num voo de seis horas e meia. Não é mau -
concedeu Lenina.

Dormiram essa noite em Santa Fé. O hotel era excelente,
infinitamente superior, por exemplo, a esse ignóbil Aurora Boreal
Palace, onde Lenina tanto tinha sofrido no Verão anterior.



O ar líquido, a televisão, a vibromassagem por vácuo, a T. S. F., a
cafeína líquida quente, os preservativos mornos e os perfumes
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de oito espécies diferentes e'stavam instalados em todos os
quartos. O aparelho de música sintética que funcionava no balcão
quando entraram, nada deixava a desejar. Um aviso colocado no
elevador anunciava a existência no hotel de sessenta campos de
bola escalator e de um parque onde se podia jogar golf de
obstáculos e golf electromagnético.

- Isto parece-me absolutamente delicioso! - disse Lenina. Quase
desejo que fiquemos aqui. Sessenta campos de bola escalator...

- Que não haverá na Reserva - retorquiu Bernard, à maneira de
aviso. - Nem tão-pouco perfumes, nem televisão, nem mesmo água
quente. Se pensa que não pode suportar tais faltas, fique aqui até
eu regressar.

Lenina ficou magoada.

- Claro que posso suportar. Se disse que isto aqui é delicioso, foi
apenas ... meu Ford, porque o progresso é, com efeito, uma coisa
deliciosa, não é verdade?

- Quinhentas repetições, uma vez por semana, dos treze aos
dezassete anos - disse Bernard com desânimo, como se falasse
consigo próprio.

- Que disse?

- Disse que o progresso é uma coisa deliciosa. E por isso, não deve
ir à Reserva, a não ser que tenha realmente Vontade.

- Mas eu tenho realmente vontade.



- Então está bem - disse Bernard em tom quase ameaçador.

A autorização devia ser verificada pelo conservador da Reserva, no
gabinete do qual se apresentaram, como era devido, na manhã
seguinte. Um porteiro negro Epsilão-Mais recebeu o cartão de
Bernard e fê-los entrar quase de seguida.

O conservador era um Alfa-Menos braquicéfalo e louro, pequeno,
avermelhado, de rosto redondo, largo de ombros, com uma voz
forte e atroadora, muitíssimo bem adaptada à emissão da
sabedoria hipnopédica. Era uma mina das mais variadas
informações e de bons conselhos gratuitos. Uma vez lançado,
continuava, continuava sempre, trovejando sem interruPção:

- Quinhentos e sessenta mil quilómetros quadrados, divididos em
quatro sub-reservas distintas, cada uma das quais está

cercada de rede metálica de alta tensão ...

Nesse momento, sem razão aparente, Bernard lembrou-se
subitamente de que tinha deixado aberta e correndo a jorros a
torneira de água-de-colónia do seu quarto de banho.

- ... percorrida por uma corrente proveniente da central
hidroeléctrica do Grand Canyon...

«Vai custar-me uma fortuna até que volte a casa.» Bernard via em
espírito a agulha do contador de perfume avançar, volta após volta,
no quadrante, como uma formiga, infatigavelmente. «Telefonar
urgentemente para Helmholtz Watson.»

- ... mais de cinco mil quilómetros de rede metálica a sessenta mil
vóltios.

Sério? - disse polidamente Lenina, que não percebera nada do que
o conservador estava a dizer, mas modulando o tom da sua réplica
pela pausa dramática do seu interlocutor.



Quando o conservador começara a dissertar na sua voz atroadora
Lenina engolira discretamente meio grama de soma, o que lhe
permitia estar ali sentada com toda a serenidade, não ouvindo nem
pensando absolutamente em nada, mas fixando, cOm uma
expressão de profunda atenção, os seus grandes olhos azuis no
conservador.

- Tocar a rede é a morte instantânea - declarou solenemente o
conservador. - Não há forma alguma de evasão de uma Reserva de
Selvagens.

A palavra «evasão» era evocadora. -Talvez - disse Bernard,
soerguendo-se da cadeira - seja a altura de partirmos.

A pequena agulha negra caminhava como um insecto, engolindo o
tempo, abrindo à dentada uma estrada através do seu dinheiro.

- Forma alguma de evasão - repetiu o conservador, fazendo-o
sentar novamente com um gesto. Como a autorização ainda não
estava visada, Bernard nada mais pôde fazer senão obedecer. -
Aqueles que nascem na Reserva, e não esqueça, minha senhora -
acrescentou, dirigindo a Lenina uma olhadela obscena e falando
num murmúrio assaz inconveniente -, não esqueça que na Reserva
as crianças ainda nascem, sim, nascem efectivamente, por muito
revoltante que isso pareça ... (Esperava que esta alusão a um
assunto escabroso fizesse corar Lenina. Mas

48

ela limitou-se a esboçar um sorriso onde a inteligência era simulada
e a exclamar: «Quem diria!?») Desiludido, o conservador continuou:

- Aqueles que nascem na Reserva, repito, estão destinados a lá
morrer.

«Destinados a morrer ... Um decilitro de água-de-colónia por
minuto. Seis litros por hora.»



- Talvez fosse melhor... - arriscou de novo Bernard. Inclinando-se
para a frente, o conservador bateu na mesa com o dedo indicador.

- Perguntam-me quantas pessoas vivem na Reserva. Respondo -
continuou triunfalmente -, respondo que não sei. Apenas podemos
fazer um cálculo.

- Sério?

- Sim, a sério, minha querida senhora. Seis vezes vinte e quatro.
Não. Seis vezes trinta e seis, seria mais verdadeiro. Bernard estava
pálido e trémulo de impaciência. Mas a atroadora exposição
continuava. - Perto de sessenta mil índios e mestiços...
absolutamente selvagens ... Os nossos inspectores visitam-nos de
vez em quando ... Fora disso, nenhuma comunicação, seja de que
espécie for, com o mundo civilizado ... Conservam os seus hábitos e
os seus costumes repugnantes: o casamento, se é que sabe o que
isso quer dizer, minha querida senhora; a família... nenhum
condicionalismo ... superstições monstruosas ... o cristianismo e o
totemismo, o culto dos antepassados

... línguas extintas, o zuiñi, o espanhol, o athapascan... pumas,
porcos-espinhos e outros animais ferozes... doenças contagiosas...
padres ... lagartos venenosos...

- Sério? Finalmente acabaram por se safar. Bernard precipitou-se
para o telefone. Depressa, depressa.

Mas foram precisos mais de três minutos para obter comunicação
com Helmholtz Watson.

- Parece que já estamos entre os selvagens - lamentou-se ele. -
Que tremenda desordem!

- Tome um grama de soma - aconselhou Lenina. Recusou,
preferindo a sua cólera. E, enfim, Ford seja louvado, obteve a
ligação. Era mesmo Helmholtz, a quem explicou o que tinha



acontecido, e que lhe prometeu ir imediatamente fechar a torneira,
sim, imediatamente, mas que aproveitou a ocasião para o informar
do que o D. I. C. tinha dito em público na véspera à noite ...

- O quê? Anda à procura de alguém para me substituir? A voz de
Bernard traduzia um sofrimento atroz.

- Então sempre é verdade? E ele precisou que era a Islândia? Você
diz que sim? Ford! A Islândia! ...

Desligou o aparelho e virou-se de novo para Lenina. O seu rosto
empalidecera, tinha uma expressão totalmente abatida.

- Que se passa? - perguntou ela.

- Que se passa? - Deixou-se cair pesadamente numa cadeira. -
Passa-se que vão despachar-me para a Islândia.

Frequentemente, no passado, ele tinha perguntado a si próprio o
que sentiria se fosse submetido (sem soma e sem poder contar com
outra coisa a não ser a sua própria força interior) a alguma grande
prova, a alguma dor, a alguma perseguição; tinha mesmo desejado
ardentemente ser atingido. Apenas há oito dias vira-se resistindo
corajosamente, aceitando estoicamente, sem uma palavra, o
sofrimento. As ameaças do Director tinham-no exaltado
verdadeiramente, tinham-lhe dado a sensação de ser maior que o
normal. Mas isso era, via agora, porque não tomara essas ameaças
a sério; não acreditara que, quando chegasse a altura, o D. I. C.
fizesse alguma coisa. Agora, ao ver que as ameaças iam realmente
ser postas em execução, Bernard ficou aterrado. Desse imaginado
estoicismo, dessa coragem teórica, nada restava.

Barafustou contra si próprio - que imbecil tinha sido! contra o
Director - como era injusto em não lhe dar uma última
oportunidade de se emendar, essa última oportunidade que, não
alimentava presentemente a menor dúvida a tal respeito, ele
sempre tivera a intenção de aproveitar. E a Islândia, a Islândia ...



Lenina meneou a cabeça.

- «Fui» e «serei» não são da lei - citou ela. - Um grama de soma
tomado, e só «sou» é lembrado.

Finalmente, convenceu-o a engolir quatro comprimidos de soma. Ao
fim de cinco minutos as raízes e os frutos tinham desaparecido, a
flor do presente desabrochava, toda rosada. Uma mensagem
trazida pelo porteiro informava que, conforme as ordens do
conservador, um guarda da Reserva estava à disposição
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deles com um helicóptero e esperava-os no terraço. Um mestiço de
uniforme verde-gama cumprimentou-os e sentiu-se na obrigação de
recitar o programa da manhã.

Uma rápida visita a dez ou doze dos principais pueblos, depois uma
aterragem, para o almoço, no vale de Malpaís. A pousada era
confortável e lá em cima, no pueblo, os selvagens estariam
provavelmente celebrando a sua festa de Verão. Seria aí o melhor
sítio para passar a noite.

Subiram para o helicóptero e partiram. Dez minutos mais tarde
atravessaram a fronteira que separava a civilização da selvageria.
Por montes e vales, através de desertos de sal ou de areiâ,
cortando as florestas, descendo às profundidades violáceas dos
canyons, atravessando precipícios, picos e planaltos da mesa, a
rede metálica corria irresistivelmente, em linha recta, símbolo
geométrico do triunfante desígnio humano. junto dela, aqui e ali,
um mosaico de ossos embranquecidos, uma carcaça ainda não
apodrecida, sombria no solo selvagem, marcava o sítio onde veado
ou touro, puma, porco-espinho ou coiote, ou ainda enormes abutres
vorazes, atraídos pelo cheiro da carne putrefacta, tombaram
fulminados, dir-se-ia que por uma justiça poética, por se terem
aproximado demasiadamente dos destruidores fios metálicos.



- Eles não conseguem aprender - disse o piloto de uniforme verde,
apontando para os esqueletos no solo por baixo deles. - Nunca
conseguirão. - E riu, como se isso fosse um triunfo pessoal sobre os
animais electrocutados.

Bernard começou igualmente a rir; após dois gramas de soma, a
piada parecia-lhe boa, sem que soubesse porquê. Começou a rir e
depois, quase imediatamente, adormeceu, e foi a dormir que
sobrevoou Taos e Tesuque, Nambe, Picuris e Pojoaque, Sia e
Cochiti, que sobrevoou Laguna, Acoma e La Mesa Encantada, Zuñi e
Cibola e Ojo Caliente, para só acordar quando o aparelho pousou
em terra.

Lenina, carregada de malas, dirigia-se para uma pequena casa
quadrada e um mestiço, verde-gama conversava
incompreensivelmente com um jovem índio.

- Malpaís - elucidou o piloto, enquanto Bernard descia do
helicóptero. - Ali é a pousada. E há danças esta tarde, no pueblo.
Ele leva-o. - Apontou para o jovem selvagem de aspecto sombrio. -
Deve ser engraçado - disse a rir e fazendo uma careta. - Tudo o que
eles fazem é engraçado. - Depois subiu para o helicóptero e pôs os
motores a trabalhar. - Volto amanhã. E lembrem-se - acrescentou,
tranquilizador, para Lenina - de que eles são completamente
inofensivos; os selvagens não vos farão mal. Têm suficiente
experiência das bombas de gás para saberem que não devem fazer
asneiras. - Sempre a rir, embraiou as hélices do helicóptero e partiu.
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CAPÍTULO SÉTIMO

A mesa parecia um barco retido pela calmaria num estreito de
poeira amarelada, cor de leão. O

canal serpenteava entre margens a pique. Descendo suavemente
de uma a outra das muralhas através do vale, corria uma fita verde:



o rio e os campos que ele regava. À proa desse navio de pedra, no
centro do estreito e parecendo fazer parte dele, semelhante a um
afloramento com a forma definida e geométrica da rocha nua,
elevava-se o pueblo de Malpaís. Bloco sobre bloco cada um dos
andares mais pequeno que o inferior, as altas casas subiam, quais
pirâmides de degraus truncadas, para o céu azul.

Em baixo, um aglomerado de casas acachapadas, uma rede de
muralhas. Por três lados, precipícios caindo a pique na planície.
Algumas colunas de fumo subiam verticalmente no ar calmo e nele
se diluíam.

- Estranho - disse Lenina -, muito estranho. - Era a sua habitual
expressão condenatória. - Não me agrada. E esse homem ainda me
agrada menos. - Apontou o guia índio que fora designado para os
conduzir até ao pueblo. Esse sentimento era manifestamente
retribuído; as próprias costas do homem, enquanto caminhava à
frente deles, eram hostis, sombriamente desprezadoras. - E, depois
- baixou a voz , cheira mal.

Bernard não tentou negá-la. Continuaram a caminhar. Subitamente
dir-se-ia que todo o ar se tinha tornado vivo e@ começara a vibrar,
a vibrar com a infatigável pulsação do sangue. Lá em cima, em
Malpaís, os tambores soavam. Os seus pés adquiriram o ritmo
desse coração misterioso. Apressaram o passo. O carreiro que
seguiam conduziu-os junto do precipício. Os flancos do enorme
navio-mesa dominavam-nos com toda a sua altura, cem metros
acima.

- Se tivéssemos podido trazer o helicóptero até aqui! - disse Lenina,
erguendo colericamente os olhos para a superfície nua do rochedo
que os dominava. - Detesto andar. E, além disso, sentimo-nos tão
pequenos quando estamos no sopé de uma montanha!

Continuaram a andar, percorrendo uma parte do caminho à sombra
da mesa, contornaram uma ponta, e eis que aparece, num barranco



cavado pelas águas, o carreiro que subia até ao planalto. Galgaram-
no.

Era um carreiro muito íngreme, que ziguezagueava de um extremo
ao outro da ravina. Em certos momentos o rufo dos tambores
amortecia a ponto de ser apenas perceptível. Noutros, parecia bater
tão perto que se esperava encontrá-los na próxima curva.

Quando estavam a meio caminho do cume, uma águia passou
voando tão próximo deles que sentiram no rosto o ar deslocado
pelas suas asas. Num buraco da rocha jazia um monte de ossos.
Tudo era estranho e provocava uma sensação de opressão. E o
índio cheirava cada vez pior. Saíram finalmente da ravina, em pleno
sol. O cume da mesa era uma superfície plana de terra.

- Isto parece a torre de Charing-T - comentou Lenina. Mas não teve
oportunidade de gozar muito tempo de tão tranquilizadora
descoberta. Um ruído de passos amortecidos fê-los virarem-se. Nus
do pescoço ao umbigo, o corpo bronzeado listrado de riscas brancas
(«como campos de ténis de cimento», explicaria mais tarde
Lenina), o rosto tornado inumano pela pintura escarlate, negra e
ocre, dois índios vinham correndo ao longo do carreiro. Os seus
cabelos negros estavam entrançados com tiras de pele de raposa e
de flanela vermelha. Um manto de penas de peru flutuava-lhes nos
ombros, enormes diademas de plumas lançavam em volta da
cabeça reflexos de tons brilhantes. A cadapasso que davam,
elevava-se o guisalhar das suas pulseiras de prata e dos pesados
colares de ossos e de turquesas.

Aproximavam-se calados, correndo silenciosamente com os seus
sapatos de pele de gamo. Um deles trazia uma espécie de
espanador; o outro, em cada mão, o que parecia ser, à distância,
três ou quatro pedaços de corda grossa. Uma das cordas torcia-se
inquietador amente, e Lenina viu de súbito que eram serpentes.



Os homens aproximaram-se, cada vez mais perto. Os seus olhos
sombrios encaram-na, mas sem darem qualquer sinal de a terem
visto ou de terem consciência da sua existência. A serpente, que
antes se retorcia, pendia agora, molemente, junto às outras. Os
homens continuaram o seu caminho.
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- Isto não me agrada - disse Lenina. - Não me agrada mesmo nada.

O que a esperava à entrada do pueblo ainda lhe agradou menos,
quando o guia os abandonou por momentos para ir receber
instruções. Primeiro a sujidade, montes de imundícies, poeira, cães,
moscas.

O rosto de Lenina franziu-se numa careta de nojo. Levou o lenço ao
nariz.

- Mas como podem eles viver assim? - explodiu, numa voz de
incredulidade indignada. Não, não era possível.

Bernard encolheu filosoficamente os ombros. O

- Seja como for - disse -, há cinco ou seis mil anos que eles o
fazem. De maneira que creio que actualmente devem estar
habituados.

- Mas a limpeza é a aproximação da Fordinidade - insistiu ela.

- Sim, e a civilização é a esterilização - continuou Bernard,
terminando ironicamente com a segunda lição hipnopédica de
Higiene Elementar. - Mas esta gente nunca ouviu falar de Nosso
Ford e não é civilizada. De maneira que não tem interesse ...

- Oh! - Ela agarrou-lhe o braço. - Olhe! Um índio quase nu descia
muito lentamente a escada do terraço do primeiro andar de uma
casa próxima, degrau após degrau, com a trémula atenção da



extrema velhice. A sua cara estava cheia de rugas e era negra
como uma máscara de obsidiana. A boca, sem dentes, estava
chupada. Aos cantos dos lábios e de cada lado do queixo brilhavam
alguns pêlos eriçados, quase brancos sobre a pele escura. Os longos
cabelos, não entrançados, caíam-lhe em farripas grisalhas em volta
do rosto. O corpo estava curvado e tão magro que parecia não ter
carne sobre os ossos. Descia muito lentamente, parando em cada
degrau antes de arriscar outro passo.

- Que tem ele? - murmurou Lenina, com os olhos esbugalhados de
pasmo e horror.

- É apenas velho - respondeu Bernard com todo o desprendimento
que lhe foi possível. Também ele estava perturbado, mas fez um
esforço para não o demonstrar. - Velho? - repetiu ela. - Mas o
Director também é velho, e há muita gente que é velha e, apesar
disso, não é assim.

- Porque nós não lhes permítimos que o sejam. Preservamo-los das
doenças; mantemos artificialmente as suas secreções internas ao
nível do equilíbrio da juventude; não deixamos cair o seu índice de
magnésio e de cálcio abaixo do que era aos trinta anos; fazemos-
lhes transfusões de sangue novo; mantemos o seu metabolismo
permanentemente estimulado. Assim, evidentemente,O eles não
têm este aspecto. Em parte - acrescentou - porque a maioria de
entre eles morre muito antes de ter atingido a idade deste velho. A
juventude quase intacta até aos sessenta anos. Depois, trás! O fim.

Mas Lenina não o ouvia. Observava o velho. Lentamente, muito
lentamente, ele descia. Os seus pés tocaram o so'lo. Virou-se. Nas
órbitas profundas, os olhos eram ainda extraordinariamente vivos.

Olharam-na um longo momento, vazios de expressão, sem
surpresa, como se ela simplesmente não estivesse ali. Depois,
lentamente, de costas curvadas, o velho, pé aqui, pé ali, passou em
frente deles e desapareceu.



- Mas é terrível! - murmurou Lenina. - É espantoso! Não devíamos
ter cá vindo. - Apalpou a algibeira à procura do soma, mas verificou
que, devido a um esquecimento sem precedentes, tinha deixado o
frasco na pousada. As algibeiras de Bernard estavam igualmente
vazias. E Lenina teve de enfrentar, sem socorros exteriores, os
horrores de Malpaís. Estes abateram-se sobre ela, abundantes e
rápidos. O

espectáculo de duas mulheres ainda novas dando de mamar aos
seus bebés fê-la corar e obrigou-a a virar o rosto. jamais na sua
vida tinha visto coisa tão indecente. E o que ainda mais agravava o
facto é que, em vez de fechar os olhos e de ter o tacto de passar
adiante, Bernard começou a fazer sobre esse revoltante espectáculo
vivíparo comentários que exigiam uma resposta. Envergonhado,
agora que os efeitos do soma tinham passado, da fraqueza de que
dera mostras essa manhã no hotel, esforçava-se por se mostrar
forte e livre de opiniões ortodoxas.

- Que relações maravilhosamente íntimas! - disse, ultrapassando
deliberadamente todos os limites. - E

que intensidade de sentimentos elas devem criar! Parece-me
frequentemente que é possível que nos tenha faltado qualquer
coisa por não termos tido mãe. E talvez, também, lhe tenha faltado
qualquer coisa a si, Lenina, por não ser mãe. Imagine-se sentada
ali, com um pequeno bebé seu ...
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- Bernard! Como pode ... ? - A passagem de uma velha com
oftalmia e uma doença de pele distraiu a sua indignação. - Vamo-
nos embora - suplicou. - Nada disto está a agradar-me. Mas nesse
momento o guia reapareceu e, fazendo-lhes sinal para o seguirem,
conduziu-os ao longo da estreita rua entre as casas. Chegaram a
uma esquina. Um cão morto jazia num monte de imundícies, uma
mulher com bócio catava piolhos na cabeça de uma garota. O guia



parou ao pé de uma escada, ergueu a mão no ar e em seguida
projectou-a horizontalmente para a frente. Executando essas
ordens silenciosas, subiram a escada e, atravessando a porta a que
ela dava acesso, entraram numa divisão estreita e longa, muito
escura e cheirando a fumo, gordura queimada e roupa usada
durante muito tempo sem ser lavada. No outro extremo da divisão
havia outra porta por onde penetrava um raio de sol, assim como o
barulho, muito sonoro e próximo, dos tambores.

Franquearam o umbral e encontraram-se num espaçoso terraço.
Abaixo deles, encerrada entre as altas casas, estava a praça da
aldeia, cheia de índios. Brilhantes mantos, penas e plumas
espetadas nas cabeleiras negras, o brilho das turquesas e as peles
bronzeadas, luzentes de suor. Lenina levou novamente o lenço ao
nariz. No centro da praça erguiam-se duas plataformas de alvenaria
e barro, coberturas, sem dúvida, de câmaras subterrâneas, pois no
centro de cada uma abria-se um buraco negro com uma escada que
saía da obscuridade inferior. Daí subia um som subterrâneo de
flautas, que quase completamente se perdia no rufar persistente,
regular, implacável, dos tambores.

O som destes agradava a Lenina. Fechando os olhos, abandonou-se
ao seu trovejar velado e repetido, deixou invadir, completamente o
seu eu consciente de tal maneira que por fim nada mais subsistiu
senão aquela única e profunda pulsação sonora. Lembrava-lhe, e
isso tranquilizava-a, os sons sintéticos das Cerimónias de
Solidariedade e das cerimónias do Dia de Ford. «Orgia-folia»,
murmurou para si mesma. Aqueles tambores batiam exactamente
com o mesmo ritmo.

Subitamente houve uma explosão de cantos que a fez sobressaltar:
centenas de vozes de homens gritando impetuosamente, num
uníssono rouco e metálico. Algumas notas prolongadas e o silêncio,
o silêncio vibrante dos tambores; depois, perfurante como um
relincho agudo, a resposta das mulheres.



Em seguida, novamente os tambores, e, ainda mais uma vez,
gritada pelos homens, a afirmação profunda e feroz da sua
virilidade.

Estranho, sem dúvida. O local era estranho e a música era-o
também; os fatos, os bócios, as doenças de pele, os velhos, eram-
no igualmente. Mas o espectáculo em si, esse não lhe parecia ter
qualquer coisa de particularmente estranho.

- Isto faz-me lembrar os cantos em comum das castas inferiores -
disse ela a Bernard.

Mas pouco depois o espectáculo já lhe pareceu muito menos
semelhante a tão inocente cerimónia.

Porque, repentinamente, tinha surgido em enxame, do fundo
daquelas câmaras redondas subterrâneas, um grupo horroroso de
monstros. Apavorantemente mascarados ou sarapintados ao ponto
de perderem todo o aspecto humano, tinham começado a executar
em volta da praça, batendo com os pés no chão, uma dança
estranha e ondulante; sempre à volta da praça, uma vez mais,
cantando e dançando, mais uma vez, outra ainda, um pouco mais
depressa em cada volta. Os tambores tinham modificado e
acelerado o ritmo de tal maneira que este se assemelhava às
pulsações da febre nos ouvidos; a multidão tinha começado a
cantar com os bailarinos, cada vez mais alto. Uma mulher gritou,
depois outra, outra ainda, como se estivessem a matá-las. E depois,
subitamente, o que conduzia a dança destacou-se do círculo, correu
para uma grande caixa de madeira que se encontrava num dos
extremos da praça, ergueu a tampa e tirou um par de serpentes
negras. Um uivo vigoroso ergueu-se da multidão e todos os outros
dançarinos correram para ele de mãos estendidas. Ele atirou as
serpentes aos que primeiro chegaram, depois mergulhou
novamente as mãos na caixa para tirar mais. E mais, e mais
serpentes negras, pardas, malhadas. Agarrava-as e atirava-as para
os que chegavam. Então a dança recomeçou com um ritmo



diferente. Deram e tornaram a dar a volta à praça com as
serpentes, ondulando com um ligeiro movimento dos joelhos e das
ancas. Volta após volta. Em seguida o que conduzia a dança fez um
sinal e, umas a seguir às outras, todas as serpentes foram atiradas
ao chão no meio da praça; um velho saiu do subsolo e polvilhou-as
com farinha de trigo. Em seguida, do outro buraco saiu uma mulher
que as aspergiu com a água de um jarro preto.
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Então o velho ergueu a mão e, com uma terrificante rapidez, fez-se
um silêncio absoluto. Os tambores cessaram de bater, a vida
pareceu ter parado. O velho apontou com um dedo os dois buracos
que davam acesso ao mundo inferior. E lentamente, erguidos de
baixo por mãos invisiveis, emergiram de um a imagem pintada de
uma águia e do outro a de um homem nu, pregado numa cruz. Ali
ficaram, aparentemente vivas por si mesmas, como se
observassem. O velho bateu palmas. Nu, apenas com uma tanga de
algodão branco, um rapaz de cerca de dezoito anos saiu da
multidão e colocou-se em frente dele, as mãos cruzadas no peito, a
cabeça baixa. O velho fez sobre ele o sinal-da-cruz e afastou-se.

Lentamente, o rapaz começou a dar voltas em torno das serpentes
que se estorciam. Tinha terminado a primeira volta e estava no
meio da segunda quando, saindo de entre os dançarinos, um
homem alto, com uma máscara de lobo e levando na mão um
chicote de couro entrançado, avançou para ele. O

rapaz continuou o seu caminho como se não tivesse@@ consciencia
da existência do outro. O homem-lobo ergueu o chicote; houve um
longo momento de espera, depois um movimento rápido, o silvo do
chicote e o seu choque sonoro e seco na carne. O corpo do rapaz
teve um estremecimento. Mas ele não emitiu o mínimo som,
continuando a caminhar com o mesmo passo lento e regular. O
homem-lobo golpeou mais uma vez, e mais outra, e a cada golpe
elevava-se da multidão primeiro um suspiro convulsivo, depois um



profundo gemido. O rapaz continuava a caminhar. Duas, três,
quatro vezes deu ele a volta.

O sangue corria com abundância. Subitamente, Lenina, cobrindo o
rosto com as mãos, começou a soluçar. - Oh! Faça-os parar, faça-os
parar! - implorou. -Mas o chicote silvava, silvava inexoravelmente.
Sete vezes tinha já sido a volta dada. Então, de repente, o rapaz
estremeceu e, sempre sem exalar o mínimo som, caiu de borco.
Inclinando-se sobre ele, o velho tocou-lhe as costas com uma longa
pena branca, agitou-a um instante no ar, vermelha, para que todos
a vissem, depois sacudiu-a três vezes sobre as serpentes. Caíram
algumas gotas de sangue e, subitamente, os tambores fizeram de
novo soar um ruído de notas deO preçipitado pânico. Ouviu-se um
enorme grito. Os dançarinos correram para a frente, agarraram nas
serpentes e fugiram da praça. Homens, mulheres, crianças, toda a
multidão se lançou em sua perseguição. Passado um minuto, a
praça estava vazia; apenas ficou o rapaz, estendido de rosto contra
a terra no lugar onde caíra, absolutamente imóvel. Três velhas
saíram de uma casa, ergueram-no com dificuldade e levaram-no
com elas. A águia e o homem na cruz ficaram ainda algum tempo
vigiando o pueblo deserto; depois, como se já tivessem visto
suficientemente, mergulharam com lentidão pelos seus buracos,
para além do olhar, no mundo subterrâneo.

Lenina soluçava ainda.

- Mas é horroroso! - repetia sem cessar. Todas as consolações de
Bernard eram inúteis. - É horroroso.

Aquele sangue!

- estremeceu. - Oh! Se tivesse o meu soma!

Ouviu-se um ruído de passos no interior da casa. Lenina não se
mexeu, ficou sentada, o rosto escondido nas mãos, alheada de
tudo, sem nada ver. Apenas Bernard se voltou.



As vestes do rapaz que aparecia nesse momento no terraço eram
as de um índio; mas os seus cabelos entrançados eram cor de
palha, os seus olhos de um azul pálido e a sua pele era branca,
bronzeada.

- Ei-los! Eu vos saúdo - disse o recém-chegado num inglês
impecável, mas muito especial. - Sois civilizados, não é verdade?
Vindes de longe, de além da Reserva?

- Quem é este, grande Ford?... - começou Bernard.

O rapaz suspirou e acenou com a cabeça.

- Um homem bem infeliz. - E, apontando as manchas de sangue no
centro da praça: - Vêem aquela mancha maldita?O - perguntou com
a voz fremente de emoçãoO.

Um grama vale mais que o mal que se clama - disse
mecanicamente Lenina, falando por trás das mãos.

- Se eu tivesse aqui o meu soma!

- Era eu quem deveria estar ali - continuou o rapaz. - Porque não
quiseram eles o meu sacrifício? Eu, sim, eu teria dado dez voltas,
doze voltas, quinze voltas. Palowhtiwa apenas chegou às sete...
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Comigo, poderiam ter tido duas vezes mais sangue! «Tingír de
sangue os mares tumultuosos ... - Abriu os braços, num gesto largo.
Depois, desesperadamente, deixou-os cair. - Mas não me
permitiram.

«Desagradava-lhes devido à minha cor. Foi sempre assim. Sempre.

O rapaz tinha lágrimas nos olhos. Sentindo vergonha, voltou-se.



O espanto fez esquecer a Lenina a falta do soma. Tirando as mãos
do rosto, olhou para o recém chegado pela primeira vez.

- O quê! Quer dizer com isso que desejava ser chicoteado?
Afastando sempre dela o seu olhar, o rapaz fez um sinal afirmativo.

- Para bem do pueblo, para fazer vir a chuva e fazer crescer o trigo.
E para agradar a Pukong e a Jesus.

E, além disso, para mostrar que sou capaz de suportar a dor sem
gritar. Sim - a sua voz tomou de súbito uma nova ressonância;
voltou-se, erguendo orgulhosamente os ombros, levantando o
queixo com altivez, em ar de desafio -, para mostrar que sou um
homem... Oh! Soltou um soluço convulsivo e calou-se, os olhos
muito abertos. Tinha visto, pela primeira vez na vida, o rosto de
uma rapariga cujas faces não eram da cor de chocolate ou de pêlo
de cão, cujos cabelos eram castanho-claros, com uma ondulação
natural, e cuja expressão - novidade assombrosa! - era de
benevolente interesse. Lenina sorriu-lhe. «Como é gentil este rapaz

- pensou - e como é bonito! » O sangue subiu ao rosto do rapaz.
Baixou os olhos, ergueu-os novamente por um instante, apenas
para verificar que ela continuava a sorrir-lhe, e ficou de tal maneira
atrapalhado que foi obrigado a voltar-se e a fingir que olhava muito
atentamente para qualquer coisa que estava do outro lado da
praça.

As perguntas que Bernard fez criaram uma diversão. «Quem?
Como? Quando? Donde?»

Conservando os olhos fixos no rosto de Bernard - pois sentia tal
desejo de ver Lenina sorrindo que não ousava olhá-la , o rapaz
tentou explicar a sua presença. Linda e ele - Linda era sua mãe
(esta palavra fez que Lenina ficasse constrangida) - eram
estrangeiros na Reserva. Linda tinha vindo de longe, há muito
tempo, antes de ele ter nascido, com um homem de quem ele era
filho. (Bernard apurou o ouvido.) Ela tinha ido passear a pé



naquelas montanhas além, ao norte, caíra num lugar escarpado e
ferira-se na cabeça.

- Continue, continue! - pediu Bernard, excitadíssimo. Caçadores de
Malpaís tinham-na encontrado e levado para o pueblo. Quanto ao
homem de quem ele era filho, Linda nunca mais o tornara a ver.

Chamava-se Tomakin. (Sim, o nome do D. I. C. era exactamente
Thomas.) Devia ter partido no helicóptero, voltado para longe, sem
ela - um homem mau, malvado, antinatural.

- De maneira que nasci em Malpaís - disse, concluindo. - Em
Malpaís. - E meneou a cabeça.

Ah! Aquela pequena casa no extremo do pueblo, como era suja! Um
terreno coberto de poeira e imundícies separava-a da aldeia. Dois
cães esfomeados esgravatavam, de uma maneira repugnante, nos
detritos espalhados em frente da porta. Na penumbra do interior da
casa, quando entraram, predominava o mau cheiro e o sonoro
zumbido das moscas.

- Linda! - chamou o rapaz. Do fundo de outra divisão, uma voz
feminina, bastante rouca, respondeu: -

Vou já. - Esperaram. No chão, numa espécie de gamelas, havia
restos de uma refeição, talvez de várias refeições.

A porta abriu-se. Uma mulher loura e muito gorda transpôs o
umbral e ficou a olhar para os estrangeiros, um olhar espantado,
incrédulo, de boca aberta. Lenina notou com desgosto que lhe
faltavam dois dentes da frente. E a cor dos que restavam!... Teve
um arrepio. Era pior que o velho.

Como aquela mulher era gorda! E todas aquelas rugas na cara,
aquelas carnes moles e flácidas, aquelas pregas! E as bochechas
caídas, com pústulas
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avermelhadas! E as veias do nariz, os olhos injectados de sangue! E
aquele pescoço, aquele pescoço! E

o pano com que ela cobria a cabeça, em farrapos e sujíssimo. E,
debaixo da camisaO , castanha em forma de saco, aqueles seios
enormes, o ventre saído, as ancas! Oh! Muito pior que o velho,
muito pior! E subitamente aquela criatura explodiu numa torrente
de palavras, precipitou-se para ela de braços abertos - Ford! Ford!
Era revoltante, era demasiado. Um momento mais e ela teria
náuseas -

apertou-a contra aquela saliência, contra aquele peito, e começou a
beijá-la. Ford! A beijá-la babando-se. Cheirava abomina velmente
mal. Era evidente que nunca tomava banho, deitava um tremendo
fedor a esse sujo produto que se punha nos frascos dos Deltas e
dos Epsilões. (Não, não era verdade o que se dizia a respeito de
Bernard!) Ela cheirava literalmente a álcool. Lenina separou-se dela
o mais depressa que lhe foi possível.

Encontrou-se frente a frente com um rosto desfigurado coberto de
lágrimas. A criatura chorava.

- Oh! Minha querida, minha querida! - A torrente de palavras
misturava-se com soluços. - Se soubesse como estou contente, ao
fim de tantos anos! Uma cara civilizada! Sim, e fatos civilizados!
Porque cheguei a acreditar que nunca mais veria um pedaço de
seda de acetato autêntica! - Afagou com o dedo a manga da camisa
de Lenina. Tinha as unhas negras. - E esse adorável calção
aveludado de algodão de viscose! Fique sabendo, minha querida,
que ainda conservo os meus antigos fatos, aqueles com que
cheguei aqui, arrumados numa mala. Depois lhos mostrarei. Ainda
que, é claro, o acetato esteja cheio de buracos. Mas o cinto branco
é tão encantador! Ainda que deva reconhecer que o seu, de



marroquim verde, o é ainda mais. Embora não me tivesse servido
para grande coisa, aquele cinto.

- As lágrimas voltaram a correr-lhe pela cara. - John deve ter-lhes
contado tudo isso. O que tenho sofrido, e sem ter maneira de
arranjar um grama de soma! Nada mais que um gole de mescal de
tempos a tempos, quando Popé mo arranjava. Popé é um rapaz que
conheci há muito tempo. Mas o mescal deixa-nos tão doentes
depois, e o peyotl faz mal ao coração. E, além disso tornava ainda
mais penosa, no dia seguinte, essa horrível sensação de vergonha.
E eu vivia de tal maneira envergonhada! Calcule: eu, uma Beta, ter
um bebé. Ponha-se no meu lugar! (Apenas perante a ideia, Lenina
estremeceu.) Ainda que não tivesse sido culpa minha, juro-o, pois
ainda hoje não compreendo como aquilo aconteceu, porque
executei todos os exercícios maltusianos - sabe como é, contando:
um, dois, três, quatro -, sempre, juro-o. O que não impediu que,
apesar de tudo, aquilo tivesse acontecido, e, evidentemente, aqui
não havia nada semelhante a um centro de abortos. A propósito,
ele ainda lá está, em Chelsea? - perguntou. Lenina confirmou com a
cabeça. - E ainda iluminado por projectores às terças e às sextas? -
Lenina acenou OUtra vez afirmativamente com a cabeça. - Aquela
encantadora torre de vidro rosado! - A pobre Linda ergueu o rosto
e, de olhos fechados, contemplou em êxtase a brilhante imagem da
recordação. - E o Tamisa, à noite... - murmurou. Grossas lágrimas
caíram lentamente por entre as pálpebras cerradas. - E a volta em
helicóptero, de Stoke Poges, à tardinha. E

depois um banho quente e uma vibromassagem pelo vácuo ... Que
maravilha... - Soltou um profundo suspiro, sacudiu a cabeça, reabriu
os olhos, fungou uma ou duas vezes e depois assoou-se aos dedos,
que limpou na borda da túnica. - Oh! Desculpe - disse, como
resposta à involuntária careta de nojo que Lenina fez. - Não devia
ter feito isto. Desculpe. Mas que fazer quando não há lenços? Como
isto me atormentou outrora, lembro-me bem. Toda esta porcaria e
o facto de nada ser asséptico! Tinha um terrível golpe na cabeça
quando me trouxeram para aqui, logo no princípio. Não pode



imaginar o que me puseram na ferida. Imundicies, simplesmente
imundícies. «Civilização é esterilização - dizia-lhes eu. - No meu
estreptococo alado, voai para Banbury-T. Ide ver um sumptuoso
quarto de banho com um W. C.,(*) como se fossem criancinhas. Mas
eles não compreendiam, é claro. Como poderiam compreender? E,
no fim de contas, habituei-me, suponho. E, além disso, como'nos
podemos conservar limpos quando não há instalação de água
quente? E olhe para estes fatos. Esta detestável lã, nada parecida
com o acetato. Isto dura, dura! ... E somos obrigados a remendá-la
(*) O texto inglês, que se tentou reproduzir o mais fielmente
possível na sua significação e no seu ritmo, é Uma paródia a uma
nursery rhyme, pequena poesia infantil conhecida de todas as
crianças inglesas. (N. do T.)
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quando se rasga. Mas eu sou uma Beta. Trabalhava na Sala de
Fecundação e nunca ninguém me ensinou a fazer nada disto. Não
era o meu trabalho. E, como se sabe, não está certo remendar os
fatos.

Deitam-se fora quando têm buracos e compram-se outros novos.
«Quanto mais se remenda, pior se fica.» É assim! não é verdade?
Remendar é anti-social. Mas aqui tudo é diferente. É como se
vivesse entre doidos. Tudo o que eles fazem é louco. - Olhou em
volta e viu que john e Bernard as tinham deixado e passeavam de
um lado para o outro, entre poeira e imundícies. Mas, apesar disso,
baixou a voz num tom confidencial e inclinou-se enquanto Lenina
tentava afastar-se. Aproximou-se de tal maneira que o seu hálito
empestado de veneno para embriões agitava os cabelos que caíam
sobre o rosto da jovem. - Por exemplo - disse, num sussurro rouco
veja a maneira como os pares aqui se ligam. É uma loucura, digo-
lhe eu, uma completa loucura... Cada um pertence a todos, não é
verdade? -



insistiu, puxando pela manga de Lenina. Esta, de cabeça sempre
voltada, fez um sinal afirmativo, expirou o ar que tinha retido e
conseguiu fazer uma nova inspiração de ar relativamente puro. -
Pois bem - continuou Linda -, aqui ninguém pode pertencer a mais
de uma pessoa. E se fazemos como é costume, os outros chamam-
nos viciosas e anti-sociais... Odeiam-nos, desprezam-nos. Uma vez,
vieram aqui umas quantas mulheres, que começaram a fazer uma
cena porque os maridos delas me vinham visitar. E então, porque
não? Depois atiraram-se a mim ... Não, que horror! Não posso
contar-lhe isto. Linda escondeu o rosto nas mãos e estremeceu. -
Como as mulheres aqui são odiosas! Doidas.

Doidas e cruéis! E, é claro, nada sabem de exercícios maltusianos,
nem de provetas, nem de decantação, nem de nada parecido. Por
isso passam o tempo a ter filhos, como cadelas ... Oh! Ford, Ford,
Ford!... E, no entanto, john tem sido para mim um grande consolo,
isso é verdade. Não sei que teria feito sem ele. Mas como ele se
irritava de cada vez que um homem ... Mesmo quando era pequeno.
Uma vez (era já maior, nessa altura) tentou matar o pobre
Waihusiwa - ou seria Popé? -

unicamente porque eu o recebia de vez em quando. Porque nunca
fui capaz de o fazer compreender que é assim que devem fazer as
pessoas civilizadas. A loucura deve ser contagiosa. E parece que
john a apanhou dos índios, pois, já se vê, ele tem convivido muito
com eles, apesar de eles nunca lhe terem permitido que fizesse
tudo o que faziam os outros garotos. O que, por um lado, foi muito
bom, pois me facilitou o trabalho de o condicionar um pouco. Mas
não calcula como isso é difícil. Há tantas coisas que eu não sei, nem
tenho de saber. Por exemplo: se um garoto perguntar como
funciona um helicóptero ou quem fez o mundo, que se lhe vai
responder se se é uma Beta que trabalhou sempre na Sala de
Fecundação? SIM, que quer que se lhe responda?
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CAPÍTULO OITAVO

Fora, no meio da poeira e por cima das imundícies - havia agora
quatro cães -, Bernard e john passeavam lentamente de um lado
para o outro.

- É para mim tão difícil de compreender - dizia Bernard de tudo
imaginar... Como se vivêssemos em planetas diferentes em séculos
diferentes. Uma mãe e toda esta porcaria, e além disso os deuses,
a velhice e a doença... - Abanou a cabeça. - quase inconcebível.
Nunca chegarei a compreender, a não ser que você mo explique.

- Explicar o quê?

- Isto. - Designou o pueblo. - Aquilo. - E desta vez era a casinha
fora da aldeia. - Tudo. Toda a sua vida.

- Mas que devo dizer-lhe?

- Desde o princípio. Desde a época mais longínqua que seja capaz
de recordar.

Houve um longo silêncio.

Estava muito calor. Eles tinham comido muitas tortillas e trigo com
açúcar. Linda disse-lhe: - Vem deitar-te, bebé. Ambos se deitaram
juntos na cama grande. - Canta. - E Linda cantou: "No meu
estreptococo alado, voai para Banbury-T" e, "Boa viagem,
bebezinho, em breve serás decantado". A sua voz foi-se tornando
mais e mais fraca ...

Ouviu-se um grande estrépito, e ele acordou sobressaltado. Um
homem estava de pé ao lado da cama, enorme, pavoroso.
Dizia'qualquer coisa a Linda, e Linda ria. Ela tinha puxado as
cobertas até ao queixo, mas o homem destapou-a. Os cabelos do
homem pareciam duas cordas pretas e em torno do braço trazia
uma belíssima pulseira de prata onde se destacavam pedras azuis.



john gostava muito da pulseira, mas, apesar de tudo, tínha medo e
escondeu o rosto contra o corpo de Linda. Linda pousou-lhe a mão
no corpo e ele sentiu-se melhor e em segurança. Empregando a
outra maneira de falar que ele não compreendia tão perfeitamente,
ela disse ao homem: - Sim, mas não na presença de john. - O

homem olhou-o, depois voltou a contemplar de novo Linda e disse
algumas palavras em voz doce.

Linda disse: - Não. - Mas o homem inclinou-se para ela, sobre a
cama. A sua cara era enorme, terrível; as cordas pretas do seu
cabelo roçavam as cobertas. - Não - repetiu Linda. Ele sentiu que a
mão dela o apertava com mais força. - Não! Não! - Mas o homem
agarrou-o por um braço, e isso doía. Gritou. O

homem estendeu a outra mão e levantou-o. Linda continuava a
segurá-lo e continuava a dizer: - Não, não. - O homem disse
qualquer coisa breve, furioso, e de súbito as mãos de Linda
abandonaram-no. -

Linda, Linda! - Ele esperneou, torceu-se, mas o homem levou-o
através do quarto até à porta que abriu, deitou-o no chão no meio
do outro aposento e fechou a porta atrás dele. Levantou-se e correu
para a porta. Erguendo-se na ponta dos pés, conseguiu alcançar, a
custo, o grande trinco de madeira.

Levantou-o e empurrou, mas a porta não se abriu. Linda! - gritou.
Ela não respondeu. Ele lembrava-se de um imenso compartimento,
bastante sombrio. Havia grandes máquinas de madeira, a que
estavam atados cordões, e ranchos de mulheres de pé, em roda,
teciam cobertas, segundo dizia Linda. Linda mandou-o sentar-se no
canto com as outras crianças, enquanto ela ia ajudar as mulheres.
Durante um bom pedaço de tempo brincou com os rapazinhos. De
súbito todos começaram a falar muito alto. As mulheres
empurravam Linda, e Linda chorava. Ela dirigiu-se para a porta e
ele correu atrás dela. Aí perguntou-lhe a razão da zanga das



mulheres. - Porque parti uma peça qualquer - foi a resposta. E
então ela também se zangou. - Como saberei eu arranjar-me com
esta porcaria da tecelagem? - gritava ela. -

Selvagens nojentos! - Quando chegaram a casa, Popé esperava-os
à porta 58

e entrou com eles. Havia uma grande cabaça cheia de uma
substância que parecia água; mas'não era água, era qualquer coisa
que cheirava mal, que queimava a boca e fazia tossir. Linda bebeu
e Popé também bebeu. Então Linda riu-se muito e falou muito alto.
Depois ela e Popé foram para o outro compartimento. Quando Popé
se foi embora, ele entrou. Linda estava na cama, tão
profundamente adormecida que não a conseguiu acordar.

Popé vinha muitas vezes. Dizia ele que a substância que estava na
cabaça se chamava mescal, mas Linda dizia que deveria chamar-se
soma; era uma coisa que deixava as pessoas doentes depois de a
beberem. Ele detestava Popé. Detestava-os a todos, a todos os
homens que vinham visitar Linda. Uma tarde em que tinha brincado
com as outras crianças - lembrava-se de que estava frio e havia
neve nas montanhas - regressou a casa e ouviu vozes exaltadas no
quarto de dormir. Eram vozes de mulheres e diziam palavras que
ele não compreendia. Mas sabia que eram palavras feias. Depois,
de súbito - flac -, e houve qualquer coisa que caiu; ouviu pessoas ir
e vir rapidamente, ouviu-se um novo «flac» e depois um rumor
semelhante ao que se produz quando se bate num animal, mas não
tão seco. Então Linda gritou: Oh! Não, não, não! - Ele precipitou-se
para o quarto, a correr. Havia lá três mulheres cobertas com xales
escuros. Linda estava estendida na cama. Uma das mulheres
segurava-lhe os pulsos. Uma outra estava deitada, atravessada
sobre as suas pernas, de modo que ela não pudesse dar pontapés.
A terceira fustigava-a com um chicote. Uma, duas, três vezes. E de
cada vez Linda gritava. Chorando, ele puxou as franjas do xale da
mulher. - Suplico-lhe, suplico-lhe! - Com a mão livre, a mulher
manteve-o à distância. O chicote caiu e Linda-gritou outra vez. Ele



agarrou com ambas as mãos a mão bronzeada da mulher e
mordeu-a com todas as suas forças. Ela deu um grito, libertou a
mão com um safanão e empurrou-o com tanta violência que o fez
cair. Enquanto estava caído no chão, deu-lhe três chicotadas.

Isso doeu-lhe mais que tudo o que jamais sentira, tanto como fogo.

O chicote silvou outra vez e abateu-se. Mas desta vez foi Linda que
gritou.

- Mas porque te bateram elas, Linda? - perguntou ele nessa noite.

Ele chorava porque as marcas vermelhas do chicote nas costas lhe
doíam horrivelmente. E chorava também por as pessoas serem tão
más e tão Injustas e por ser apenas um rapazinho e não poder
fazer nada contra elas. Linda também chorava. Ela era adulta, mas
não era suficientemente forte para poder lutar contra as três. Para
ela também não era justo.

Porque te bateram elas, Linda? Não sei. Como poderei saber? - Era
difícil perceber o que ela dizia, porque estava deitada de bruços e
tinha a cabeça enterrada no travesseiro. - Elas diziam que estes
homens eram os seus homens - continuou.

E não era a ele que se dirigia. Parecia falar a alguém que estivesse
dentro dela mesma. Um longo discurso de que ele não
compreendeu nada, e, a terminar, recomeçou a chorar mais
fortemente que nunca.

- Oh! Não chores mais, Linda. Não chores mais! Apertou-se contra
ela. Passou-lhe o braço em volta do pescoço. Linda deu um grito: -
Ah! Tem cuidado. O meu ombro! Oh! - E afastou-o brutalmente.
Bateu com a cabeça na parede.

- Imbecilzinho! - gritou ela. - E depois, de repente, começou a
esbofeteá-lo.



- Linda! - gritou ele. - Oh! Mamã, não faças isso!

- Eu não sou tua mãe! Não quero ser tua mãe!

- Mas Linda ... Oh! - Ela deu-lhe outra bofetada.

- Transformada em selvagem - vociferou. - Ter filhos, como um
animal! ... Se tu não existisses, poderia ter ido procurar o inspector
e teria podido partir. Mas não com um bebé. Teria sido
excessivamente vergonhoso.

Viu que ela lhe ia bater outra vez e levantou o braço para defender
a cara.

- Oh! Não, Linda, não, peço-te!

- Animalzinho! Baixou-lhe o braço, descobrindo o rosto.

- Não, Linda! Fechou os olhos, esperando o golpe. Mas ela não lhe
bateu. Depois de um instante, reabriu os olhos e viu que ela o
contemplava. Tentou sorrir-lhe. Repentinamente ela envolveu-o nos
braços e cobriu-o de beijos.
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Linda ficava às vezes muitos dias quase sem sair da cama. Ficava
deitada, agarrada à sua tristeza. Ou então bebia o líquido que Popé
trazia, ria desmedidamente e adormecia. Algumas vezes sentia- se
doente do coração. Muitas vezes esquecia-se de se levantar e só
havia tortillas frias para comer ...

Ele ainda se lembrava da primeira vez que ela lhe tinha encontrado
no cabelo aqueles bichinhos e de como ela gritara.

Os momentos mais felizes eram aqueles em que ela lhe falava de
Além.

- E pode realmente passear-se voando, quando nos apetece?



- Quando se deseja. - Ela falava-lhe da bonita música que saía de
uma caixa, de todos os jogos encantadores que se podiam jogar,
das deliciosas coisas de comer e beber, da luz que aparecia quando
se premia um pequeno engenho na parede, das imagens que era
possível ouvir, sentir e tocar enquanto eram vistas, de uma outra
caixa para fazer bons aromas, das casas rosadas, verdes, azuis,
prateadas, altas como montanhas. Ela contava-lhe como toda a
gente era feliz, sem nunca haver pessoas tristes ou zangadas, como
cada um pertencia a todos. Falava-lhe de caixas onde se podia ver
e ouvir o que se passava do outro lado do mundo, os bebés em
bonitas provetas bem limpas, - tudo tão limpo, sem maus cheiros,
sem a menor porcaria! Ela contava-lhe que as pessoas nunca se
sentiam sós, mas viviam juntas, alegres e felizes, como durante as
danças de Verão aqui em Malpaís, mas muito mais felizes, com uma
felicidade permanente, todos os dias, todos os dias... Ele ouvia-a
horas a fio. E, por vezes, quando ele e as outras crianças estavam
cansadas por terem brincado muito, um dos velhos do pueblo
falava-lhes, com outras e diferentes palavras, do Grande
Transformador do Mundo e da longa luta entre a Mão Direita e a
Mão Esquerda, entre a Humanidade e a Secura, de Awonawilona,
que só com o pensamento criou uma noite um nevoeiro e desse
nevoeiro criou em seguida o mundo, de Nossa- Mãe a Terra e de
Nosso Pai o Céu, de Ahaiuyta e Marsailema, os gémeos da Guerra e
do Acaso, de Jesus e de Pukong, de Maria e de Etanatlehi, a mulher
que voltou a ser jovem, da Pedra Negra da Laguna, da Grande
Águia e de Nossa Senhora de Acoma. Histórias estranhas, muito
mais maravilhosas para ele por serem contadas por meio de outras
palavras e, portanto, menos completamente compreendidas.

Estendido na cama, ele pensava no céu e em Londres, em Nossa
Senhora de Acoma e nas fileiras sobre fileiras de bebés em bonitas
provetas muito limpas, em Jesus iniciando o voo, no Director dos
Centros Mundiais de Incubação e em Awonawllona.

Muitos homens vinham visitar Linda. Os garotos começavam a
apontá-la a dedo. Empregando as outras palavras estranhas, diziam



que Linda era má. Chamavam-lhe nomes que ele não compreendia,
mas sabia que eram nomes insultuosos. Um dia cantaram uma
cantiga acerca dela, muitas vezes seguidas. Ele atirou-lhes pedras.
Eles ripostaram: uma pedra bicuda cortou-lhe o rosto. O sangue não
parava de correr e ficou todo ensanguentado.

Linda ensinou-o a ler. Com um pedaço de carvão vegetal ela
desenhava as figuras na parede: um animal sentado, um bebé
numa proveta. Depois escrevia as letras. O GATO ESTÁ ALI. O BEBÉ

ESTÁ NO POTE. Ele aprendia depressa e facilmente. Quando ele
soube ler todas as palavras que ela escrevia na parede, Linda abriu
a sua grande arca de madeira e tirou de sob aquele esquisito calção
vermelho que nunca vestia um livro pequeno e delgado. Ele já o
tinha visto muitas vezes. «Quando fores maior - tinha ela dito -
poderás lê-lo.» Ora agora ele já estava bastante crescido. Sentíu-se
orgulhoso.

- Receio que não aches isto muito interessante, mas é tudo o que
tenho. - Ela suspirou. - Se ao menos pudesses ver as belas
máquinas de leitura que tínhamos em Londres! - Ele começou a ler:
O

Condicionamento Químico e Bacteriológico do Embrião. Instruções
Práticas para os Trabalhadores Betas dos Depósitos de Embriões.
Precisou quase de um quarto de hora só para ler o título. Atirou o
livro ao chão.

- Porcaria de livro! - disse. E começou a chorar.

Os garotos continuavam a cantar a horrível canção que falava de
Linda. Algumas vezes também troçavam dele por causa das suas
roupas esfarrapadas. Quando ele rasgava as roupas, Linda não as
sabia remendar. Lá, dizia-lhe ela, deitavam-se fora as roupas
usadas e compravam-se outras novas.



«Maltrapilho», gritavam-lhe os garotos. «Mas eu - dizia consigo - sei
ler, e eles 60

não sabem. Eles nem sequer sabem o que é ler. » Era-lhe muito
fácil, se concentrava bastante o pensamento nesta questão da
leitura, fingir-se indiferente à troça com que os outros o alvejavam.
E

pediu a Linda que voltasse a dar-lhe o livro.

Quanto mais os garotos o apontavam com o dedo e cantavam mais
ele se entregava à leitura. E em breve foi capaz de ler
perfeitamente todas as palavras. Até as mais compridas. que
significavam elas?

Perguntou a Linda. Mas mesmo quando ela era capaz de responder,
isso não parecia tornar as coisas mais claras. E poucas vezes ela
era capaz de responder.

- Que vem a ser os produtos químicos? -perguntava ele.

- Oh! São coisas como os sais de magnésio e o álcool para manter
pequenos e atrasados os Deltas e os Epsilões, e o carbonato de
cálcio para os ossos, e todas as coisas deste género.

- Mas como é que se fabricam os produtos químicos, Linda? Donde
vêm eles?

- Disso já não sei nada. Eles estão nos frascos. E quando os frascos
estão vazios mandam-se buscar outros frascos, lá acima, ao
Depósito Farmacêutico. É o pessoal do Depósito Farmacêutico que
os fabrica, julgo eu. Ou então mandam-nos buscar à fábrica. Não
sei nada disso. Nunca trabalhei em química. O meu trabalho
consistiu sempre em tratar dos embriões.

E acontecia o mesmo com todas as outras perguntas que lhe fazia.
Linda parecia nunca saber nada. O



ancião do pueblo tinha respostas bem mais precisas.

- O germ è do homem e de todas as criaturas, o germe do Sol, e o
germe da Terra, e o germe do Céu, foram todos criados, por
Awonawilona, a partir do Nevoeiro do Crescimento. Ora o mundo
tem quatro matrizes e, ele colocou os germes na mais baixa das
quatro. E gradualmente os germes começaram a crescer...

Um dia, - john calculava que devia ter sido pouco depois do seu
décimo segundo aniversário - entrou em casa e encontrou no chão,
no quarto de dormir, um livro que ainda não tinha visto. Era um
livro grande, que parecia muito antigo. A encadernação tinha sido
roída pelos ratos e algumas das páginas estavam soltas e
amarrotadas. Apanhou-o e olhou a página inicial. O livro intitulava-
se: Obras Completas de William Shakespeare.

Linda estava estendida na cama, bebericando, por uma chávena,
aquele horrível e malcheiroso mescal.

- Foi Popé que o trouxe - disse ela. Tinha a voz grossa e rouca,
como se fosse de outra pessoa. - Estava num dos cofres da Kiva dos
Antílopes. (*) Supõe-se que estava lá há centenas de anos. E deve
ser verdade, porque lhe deitei uma olhadela e parece-me cheio de
asneiras! Anterior à civilização. Enfim, sempre te servirá para te ires
aperfeiçoando na leitura. - Bebeu um último trago, pousou a
chávena no chão, ao lado da cama, deitou-se de lado, soluçou uma
ou duas vezes e adormeceu.

Ele abriu o livro ao acaso:

Não, mas viver

No suor fétido de um leito imundo,

Imerso em corrupção, a fazer carícias e a amar

Sobre a pocilga asquerosa...



As estranhas palavras rolaram-lhe através do espírito, ressoando
como um trovão falante, como os tambores das danças de Verão,
se os tambores tivessem podido falar; como os homens cantando a
Canção do Trigo, bela, de uma beleza de fazer choràr; como o velho
Mitsima pronunciando fórmulas mágicas sobre as suas penas, os
seus bastões entalhados e os seus pedaços de pedra e de ossos -
Kiathla tsilu silokwe silokwe silokwe.

(*)-Os índios Zufii dividem-se em várias seitas ou kivas, cada uma
das quais toma o nome de um animal protector e possui um lugar
de reunião, que é geralmente uma câmara subterrânea, também
chamada kiva. (N. do T.)
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Kiai silu silu, tsithl -, mas ainda melhor que as fórmulas mágicas de
Mitsima, porque estavam mais carregadas de sentido, porque era a
ele que as palavras se dirigiam, porque falavam, de uma maneira
maravilhosa e apenas- semicompreensível, em fórmulas terríveis e
esplêndidas, de Linda, de Linda ali deitada e ressonando, a chávena
vazia no chão, ao lado da cama, de Linda e de Popé, de Linda e de
Popé ...

Ele detestava cada vez mais Popé. Um homem pode prodigalizar
sorrisos e não passar de um celerado.

Traidor, devasso, celerado sem remorsos e sem bondade. Que
significavam exactamente estas palavras? Não o sabia ao certo.
Mas a sua magia era poderosa e continuava a bramir na sua
cabeça, e sentiu-se, sem saber porquê, como se nunca tivesse
realmente detestado Popé, como se antes nunca o tivesse
verdadeiramente detestado, porque nunca pudera dizer até que
ponto o detestava. Mas entretanto possuía aquelas palavras,
aquelas palavras que se assemelhavam aos tambores, aos cantos e
às fórmulas mágicas. Estas palavras e a história estranha, estranha,
donde eram tiradas (ela não tinha, para ele, nem pés nem cabeça,



mas era maravilhosa, apesar de tudo, maravilhosa), davam-lhe um
motivo para detestar Popé. E tornavam-lhe o seu ódio mais real,
tornavam-lhe mais real o próprio Popé.

Um dia em que entrou em casa depois de ter brincado, a porta do
quarto estava aberta e viu-os deitados na cama, adormecidos,
Linda muito branca e Popé quase negro, ao lado dela, um braço sob
os seus ombros, a outra mão bronzeada repousando sobre o seu
peito e uma trança dos compridos cabelos do homem atravessada
na garganta de Linda, como uma serpente negra que a tentasse
estrangular. A cabeça de Popé pendia para o chão, onde estava
uma chávena ao lado da cama. Linda ressonava.

Pareceu-lhe que o coração tinha desaparecido, deixando um buraco
no seu lugar. Estava vazio. Sentia uma sensação de vácuo, de frio,
um pouco de náusea, vertigens. Encostou-se à parede para se
aguentar nas pernas. Traidor, devasso, sem remorsos ...
Semelhantes aos tambores, semelhantes aos homens cantando o
encantamento do perigo, semelhantes às fórmulas mágicas, as
palavras repetiam-se e voltavam a repetir-se no seu espírito.

Depois da sensação de frio, sentiu subitamente um grande calor.
Sentia o rosto em fogo com o afluxo do sangue, o quarto girava e
escurecia diante dos seus olhos. Rangeu os dentes: «Hei-de matá-
lo, hei-de matá-lo, hei-de matá-lo», repetia sem cessar. E
bruscamente surgiram-lhe outras palavras ainda: Quando estiver
ébrio e adormecido, ou encolerizado Ou nos prazeres incestuosos
do leito ...

As fórmulas mágicas estavam a seu favor, a magia explicava e dava
ordens. Saiu e voltou para o primeiro compartimento. « Quando
estiver ébrio ou adormecido ... adormecido ... » A faca de cortar a
carne estava no chão, perto da lareira. Apanhou-a e voltou para a
porta na ponta dos pés. Atravessou o quarto a correr e golpeou -
Ah! O sangue! -, golpeou de novo, enquanto Popé se libertava com
um estremeção do amplexo do sono.



Golpeou ainda outra vez, mas sentiu o pulso aprisionado, dominado
e - oh! oh! - torcido. Não podia mexer-se, tinha caído numa
ratoeira. E eis que os olhinhos pretos de Popé, muito próximos,
mergulhavam nos seus. Virou-se. Viu dois golpes no ombro
esquerdo de Popé. - Oh! Vejam o sangue!

- gritou Linda. - Vejam o sangue! - Ela nunca pudera suportar a
vista do sangue. Popé levantou a outra mão, para lhe bater, pensou
ele. Encolheu-se para receber o golpe. Mas a mão contentou-se em
segurar-lhe o queixo e voltar-lhe a cara, de modo a obrigá-lo a
cruzar novamente o olhar com o seu. Isso durou muito tempo,
horas e horas. E de súbito não conseguiu dominar-se e começou a
chorar. Popé rebentou a rir. - Vai - disse ele, empregando as outras
palavras, as índias - vai, meu bravo Ahaiyuta. - Saiu a correr para o
outro aposento a fim de esconder as lágrimas.
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- Ten's quinze anos - disse o velho Mitsima em língua índia. - Agora
já te posso ensinar a trabalhar o barro.

Acocorados na beira do rio, trabalhavam juntos.

- Primeiro - começou Mitsima, amassando com as mãos uma bola
de barro húmida - fazemos uma pequena lua. O ancião amassou a
bola para lhe dar a forma de um disco, depois recurvou os bordos,
alua transformou-se numa tigela côncava.

Lenta e desajeitadamente, ele imitou os gestos delicados do velho.

Uma lua, uma tigela e agora uma serpente. - Mitsima amassou um
outro pedaço de barro para fazer um longo cilindro flexível, curvou-
o em círculo e apoiou-o no bordo da tigeela. - Mais outra serpente.
Mais outra. Mais outra. - Círculo sobre círculo, Mitsima decorou o
bojo da tigela, a principio estreito, depois largo, voltando a estreitar
no gargalo. Mitsima amassou, bateu, alisou e raspou. E eis que o
objecto se ergueu por fim, jarro de água, vulgar em Malpaís quanto



à forma, mas de um branco leitoso em vez de ser negro, e ainda
mole quando se lhe tocava. Paródia do de Mitsima, o seu erguia-se
a par do outro.

Comparando os dois potes, viu-se obrigado a rir.

- Mas o próximo será melhor - disse ele. E começou a amassar um
outro pedaço de barro.

Modelar, dar uma forma, sentir os dedos adquirirem mais destreza e
poder, tudo lhe dava um prazer extraordinário. A, B, C, Vitamina D»,
cantava para si mesmo enquanto trabalhava. «O óleo está no
fígado, o bacalhau nadou. E Mitsima também cantava uma canção
que falava da caçada e morte de um urso. Trabalharam assim todo
o dia, e durante todo o dia sentiu uma felicidade intensa,
absorvente.

- Este Inverno - prometeu o velho Mitsima - hei-de ensinar-te a
fazer um arco.

Ele ficou muito tempo de pé diante da casa. Finalmente, as
cerimónias que se realizavam no interior acabaram e eles saíram.
Kothlu vinha à frente; trazia o braço direito rígido e a mão bem
fechada, como para guardar qualquer jóia preciosa. Com a mão
estendida da mesma forma, ela, Kiakimé, caminhava atrás dele.
Caminhavam em silêncio, e era em silêncio que vinham atrás deles
os irmãos, as irmãs, os primos e o grupo completo dos velhos.

Saíram do pueblo e atravessaram a mesa. Detiveram-se junto da
falésia, de face para o Sol nascente.

Kothlu abriu a mão.

Tinha na palma da mão um punhado de farinha de trigo candial.
Soprou-a, murmurou algumas palavras, depois atirou-a, punhado de
poeira branca, na direcção do Sol. Klakimé fez o mesmo. Então o
pai de Klakimé adiantou-se e, brandindo um bastão de orações



guarnecido de plumas, fez uma longa prece e atirou depois o
bastão atrás da farinha.

- Acabou-se - disse o velho Mitsima com voz forte. - Estão casados.

- Está bem - disse Linda enquanto eles se afastavam. - Só posso
dizer que esta gente faz muitos trejeitos para nada. Nos países
civilizados, quando um rapaz deseja uma rapariga contenta-se com
...

Mas, onde vais tu, john?

Ele não deu nenhuma atenção aos seus apelos e fugiu a correr, para
longe, para longe, não importava para onde, para poder ficar só.

Tinha acabado. As palavras do velho Mitsima repetiram-se no seu
espírito. Acabado, acabado ...

Silenciosamente e de muito longe, mas violentamente,
desesperadamente, sem a menor esperança, ele tinha amado
Klakimé. E agora tinha acabado. Ele tinha dezasseis anos.

Quando fosse lua cheia, na Kiva dos Antílopes, iam ser ditos
segredos, e segredos iam ser realizados e sofridos. Eles iam descer
para a kiva garotos. Quando saíssem, seriam homens. Todos os
garotos tinham medo e estavam ao mesmo tempo impacientes. E
por fim chegou o dia. Deitou-se o Sol, levantou-se a Lua. Ele foi
com os outros. Os homens estavam de pé, sombrios, à entrada da
kiva; a escada mergulhava nas profundezas iluminadas por clarões
vermelhos. já os garotos da frente tinham começado a descer. De
repente um dos homens avançou, agarrou-o por um braço e tirou-o
da fila. Ele escapou-se e voltou ao seu lugar no meio dos outros.
Desta vez o homem castigou-o 63

e puxou-lhe os cabelos: "Não para ti, cabelo branco! Não para ti,
filho de uma cadela" gritou outro homem. Os garotos riram. «Vai-
te!» E, como ele se demorasse perto do grupo, os homens gritaram-



lhe outra vez: "Vai-te." Um deles baixou-se para apanhar uma
pedra, que lhe atirou. "Vai-te, vai-te, vai-te!" Choveram pedras.
Sangrando, ele meteu-se pela noite dentro. Da kiva iluminada por
clarões vermelhos vinha um rumor de cantos. O último dos garotos
tinha chegado ao fundo da escada. Estava sozinho.

Sozinho, fora do pueblo, na planície nua da mesa. O rochedo
assemelhava-se a ossos esbranquiçados pelo luar. Em baixo, no
vale, os chacais uivavam à Lua. Ainda lhe doíam as contusões e os
golpes ainda sangravam. Mas não era a dor que o fazia soluçar;
chorava por estar sozinho, por ter sido escorraçado, sozinho, para o
mundo sepulcral dos rochedos e do luar. Sentou-se à beira do
precipício.

A Lua estava atrás dele; mergulhou os olhos na sombra negra da
mesa, na sombra negra da morte.

Tinha só que dar um passo, um pequeno salto... Estendeu a mão
direita ao luar. Do golpe do pulso ainda corria sangue. Com
intervalos de alguns segundos, caía uma gota, sombria, quase
incolor na luz morta. Uma gota, uma gota, uma gota... «Amanhã, e
amanhã, e ainda amanhã ...

Tinha descoberto o Tempo, a Morte e Deus.

- Só, sempre só - dizia o rapaz. Estas palavras acordaram um eco
doloroso no espírito de Bernard. Só, só...

Eu também - disse ele num sopro de confidência. - Terrivelmente
só.

- Você também? - john espantou-se. - Pensei que Além ... Quer
dizer, Linda,dizia sempre que nunca ninguém estava só.Bernard
corou, contrafeito.

- É preciso esclarecer - continuou, gaguejando e desviando os Olhos
- que devo ser um pouco diferente da maioria das pessoas. Se



acontece às pessoas serem diferentes desde a decantação ...

- Sim, é isso, precisamente. - O rapaz aprovou com um sinal de
cabeça. - Ser diferente condena a uma fatal solidão. E a um
tratamento abominável. Acredita que eles me mantiveram
absolutamente afastado de tudo? Quando os outros garotos iam
passar a noite nas montanhas - sabe quando é, quando se deve ver
em sonho qual é o nosso animal sagrado -, não consentiram que eu
fosse com os outros. Não quiseram confiar-me nenhum dos
segredos. O que não impediu que eu o fizesse sozinho -
acrescentou.

- Estive sem comer cinco dias, e depois fui uma noite sozinho para
as montanhas, além. - E designou-as com o dedo.

Bernard teve um sorriso protector.

- E você conseguiu ver qualquer coisa em sonho? - perguntou.

O outro fez um sinal afirmativo com a cabeça.

- Mas não posso dizer-lho. - Calou-se uns momentos, para
acrescentar em voz baixa: - Um dia fiz uma coisa que os outros
nunca tinham feito: fiquei de pé contra um rochedo, num meio-dia
de Verão, com os braços estendidos, como Jesus crucificado.

- Mas porquê?

- Porque queria saber o que representa ser crucificado. Suspenso
ali, em pleno sol ...

- Mas porquê?

- Porquê? Meu Deus... - Hesitou. - Porque sentia que o devia fazer.
Se Jesus o pôde suportar ... E se, além disso, praticou qualquer mal
... Por outro lado, sentia-me infeliz. E essa era uma outra razão.



- Parece-me uma maneira esquisita de se curar a infelicidade -
comentou Bernard. Mas, reflectindo no caso, pareceu-lhe que o acto
talvez fosse bastante sensato. Mais sensato que tomar soma ...

- Desmaiei passado algum tempo - disse o rapaz. - Caí de bruços.
Está a ver a cicatriz do golpe que fiz?

- E afastou da testa
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a espessa madeixa de cabelos louros. A cicatriz era visível, pálida e
enrugada, na têmpora direita.

Bernard analisou-a e depois, vivamente e com um pequeno arrepio,
desviou os olhos. O seu condicionamento tinha-o tornado mais apto
a desmaiar que a encher-se de piedade com qualquer bagatela. A
simples referência a doenças ou a ferimentos era para ele não
apenas uma coisa apavorante, mas, sobretudo, repulsiva, e até
repugnante. Como a imundície, a deformidade ou a velhice. Mudou
rapidamente o rumo da conversa.

- Não lhe agradaria voltar connosco a Londres? - perguntou ele,
iniciando o primeiro movimento de uma campanha de que tinha
secretamente começado a elaborar o plano estratégico desde o
momento em que, na casinha, compreendera quem devia ser o
«pai» deste jovem selvagem. - Seria coisa que lhe agradasse?

- Está a falar a sério?

- Sem dúvida, desde que consiga obter autorização, bem entendido.

- E Linda também?

- Acontece que... - Hesitou, enredado por uma dúvida. Aquela
criatura repugnante! Não, era impossível. A não ser que, a não ser
que ... E subitamente ocorreu a Bernard que o facto de ela ser



assim tão repugnante constituía em si mesmo um trunfo formidável.
- Mas sem dúvida - exclamou, compensando as hesitações iniciais
com um excesso de ruidosa cordialidade.

O rapaz suspirou profundamente.

- Pensar que aquilo com que sonhei toda a minha vida se realiza ...
Lembra-se do que disse Miranda?

- Quem é Miranda? Mas o rapaz não ouviu, evidentemente, a
pergunta.

- Oh, maravilha! - exclamava ele. Tinha os olhos brilhantes e o
rosto purpureado de luz. - Quantos seres encantadores há aqui!
Como a humanidade é bela!O - O seu rubor acentuou-se
subitamente; pensava em Lenina, num anjo vestido de viscose
verde-garrafa, resplandecente de mocidade e de cremes de beleza,
rechonchudo, sorrindo com meiguice. A sua voz estremeceu. - Oh,
admirável mundo novo... - recomeçou ele. Depois interrompeu-se
subitamente; o sangue fugira-lhe do rosto e estava branco como
papel. - E você está casado com ela? - perguntou.

- Estou... quê?

- Casado. Você sabe como é, para sempre. Diz-se «para sempre»
na linguagem índia. E não se pode desfazer.

- Ford, não! - Bernard não pôde deixar de rir. john também se riu,
mas por outro motivo. Riu com franca alegria.

- Oh, admirável mundo novo! - voltou a repetir. - Oh, admirável
mundo novo, onde existem tais criaturas!...O Partamos
imediatamente.

- Você tem às vezes uma maneira muito esquisita de falar - disse
Bernard, contemplando, espantado e perplexo, o rapaz.



- E, de qualquer maneira, não faria melhor esperar até o ter visto, a
esse mundo novo?
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CAPÍTULO NONO

Lenina sentia-se com direito, depois desse dia de coisas estranhas e
de horrores, a um descanso completo e absoluto. Logo que
chegaram à pousada, tomou seis comprimidos de meio grama de
soma e estendeu-se na cama. Dez minutos depois tinha embarcado
para uma eternidade lunar. E decorreriam pelo menos dezoito horas
antes que ela voltasse ao Tempo.

Bernard, entretanto, ficou deitado, pensativo e com os olhos
abertos na escuridão. Foi só depois da meia-noite que conseguiu
adormecer. Muito depois da meia-noite. Mas a insónia não fora
estéril; estabelecera um plano.

Na manhã seguinte, às dez horas, pontualmente, o mestiço de
uniforme verde desceu do seu helicóptero. Bernard esperou-o entre
as agaves.

- Miss Crowne tomou soma para ter algum descanso - explicou ele.
- Não poderá, portanto, voltar antes das cinc horas, o que nos deixa
livres sete horas.

Ele teria tempo de voar até Santa Fé, fazer na cidade tudo que
tinha a fazer e voltar para Malpaís muito antes de ela acordar.

- Ela estará em segurança aqui, sozinha?

- Como se estivesse no helicóptero - garantiu-lhe o mestiço.

Subiram os dois para o aparelho e puseram-se imediatamente a
caminho. Às dez horas e trinta e quatro aterraram no terraço da



Administração dos Correios de Santa Fé; às dez horas e trinta e
sete Bernard estava em comunicação com o Gabinete

do Administrador Mundial, em White Hall; às dez horas e trinta e
nove falava com o quarto secretário particular de Sua Forderia, às
dez horas e quarenta e quatro repetia a sua história ao primeiro
secretário e às dez horas e quarenta e sete e meio foi a voz
profunda e sonora do próprio Mustafá Mond que ressoou nos seus
ouvidos.

- Tomei a liberdade de pensar - gaguejou Bernard - que vossa
Forderia talvez encontrasse neste assunto um interesse científico
bastante ...

- Sim, acho-lhe efectivamente um interesse científico suficiente -
respondeu a voz profunda. - Traga esses dois indivíduos consigo
para Londres.

- Vossa Forderia não ignora que vou precisar de uma autorização
especial ...

- As ordens necessárias - interrompeu Mustafá Mond - estão já a ser
enviadas ao conservador da Reserva. Deve dirigir-se iinediatamente
ao gabinete do conservador. Até à vista, senhor Marx.

Fez-se silêncio. Bernard pousou o auscultador e apressou-se a subir
para o terraço.

- Gabinete do conservador - ordenou ao mestiço de verde. Às dez
horas e cinquenta e quatro Bernard apertava a mão do conservador.

- Encantado, senhor Marx, encantado. - A sua voz trovejante
denotava deferência. - Acabamos de receber ordens especiais ...

- já sei - interrompeu Bernard. - Estive há pouco a falar pelo
telefone com Sua Forderia. - A nota de indiferença que pusera na
voz dava a entender que tinha o costume de conversar com Sua



Forderia todos os dias. Deixou-se cair numa cadeira. - Se me
pudesse tratar das coisas necessárias o mais depressa possível ... O
mais depressa possível - repetiu para acentuar. Estava a gozar
como um rei.

Às onze horas e três tinha no bolso todos os papéis necessários.

- Até à vista - disse em tom protector ao conservador, que o
acompanhara até à porta do ascensor. - Até à vista.

Foi a pé até ao hotel, tomou banho, uma vibromassagem por
vácuo, barbeou-se com o aparelho electrolítico, ouviu pela T. S. F.
as notícias da manhã, ofereceu-se uma meia hora de televisão,
saboreou longamente o almoço e, às duas e meia, iniciou, com o
mestiço, o voo de regresso a Malpaís.

O rapaz estava diante da pousada.

- Bernard - gritou ele. - Bernard! - Mas ninguém lhe respondeu.
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Silenciosamente, calçado com os sapatos de camurça, subiu a
correr os degraus e tentou abrir a porta.

Estava fechada à chave.

Tinham partido! Partido! Era a coisa mais terrível que lhe
acontecera até então. Ela pedira-lhe para os vir ver, e eis que
tinham partido. Sentou-se nos degraus da escada e chorou.

Uma meia hora depois teve a ideia de espreitar pela janela. A
primeira coisa que viu foi uma maleta verde, com as iniciais L. C.
pintadas na tampa. A alegria explodiu nele como uma chama que
se aviva.



Apanhou uma pedra. O vidro estilhaçado retiniu no chão. Instantes
depois estava dentro do quarto.

Abriu a maleta verde, e repentinamente respirou o perfume de
Lenina, enchendo os pulmões com o seu ser essencial. Sentiu o
coração bater desordenadamente, quase desmaiou. Depois,
inclinando-se para a preciosa caixa, apalpou-a, ergueu-a contra a
luz, examinou-a. Os fechos éclair no calção de veludo de algodão de
viscose que Lenina trouxera de reserva com ela foram inicialmente
para ele um enigma.

Depois, resolvido o enigma, um deslumbramento. Zip e ainda zip;
zip, e outra vez zip. Estava encantado. As chinelas verdes da
rapariga eram a coisa mais bela que jamais vira. Desdobrou uma
combinação-calça com fecho éclair, corou e repô-la
precipitadamente no lugar, mas beijou um lenço de acetato,
perfumado, e pôs uma mantilha no pescoço. Abrindo uma caixa,
espalhou uma nuvem de pó perfumado. E ficou com as mãos
brancas, como se as tivesse mergulhado em farinha. Limpou-as no
peito, nos ombros, nos braços nus. Deliciosos perfumes! Fechou os
olhos e esfregou a cara contra o braço empoado. Contacto de uma
pele macia contra a sua face, poeira de perfume almiscarado nas
suas narinas - a sua presença real! « Lenina - murmurou -, Lenina.
»

Um ruído sobressaltou-o, obrigando-o a voltar-se com uma
sensação de culpa. Enfiou rapidamente o produto do seu roubo na
maleta e fechou a tampa. Depois voltou a escutar, olhou. Nenhum
sinal de vida, nenhum rumor. E tinha, todavia, a certeza de ter
ouvido qualquer coisa, qualquer coisa que se assemelhava a um
suspiro, qualquer coisa que se assemelhava a um estalar do soalho.
Pôs-se na ponta dos pés para ir até à porta, que abriu com
precaução, para se encontrar diante de um largo patamar. No lado
oposto havia outra porta, entreaberta. Saiu, empurrou-a e
espreitou.



Numa cama baixa, a coberta atirada para os pés, vestida com um
pijama inteiriço com fecho éclalr, Lenina estava deitada, dormindo
um sono profundo. Tão bela no meio dos anéis do seu cabelo, tão
infantilmente tocante com os seus pezinhos rosados e o seu rosto
grave e adormecido, tão confiante no abandono das suas mãos
brancas e dos seus membros distendidos que as lágrimas lhe
vieram aos olhos.

Com infinitas e absolutamente supérfluas precauções - porque teria
sido necessário o estrondo de um tiro de pistola, pelo menos, para
que Lenina acordasse, antes do momento fixado, do sono produzido
pelo soma -, ele entrou no quarto e ajoelhou-se ao lado da cama.
Contemplou-a, juntou as mãos em prece e os seus lábios moveram-
se.

- Os seus olhos - murmurou.

Os seus olhos, os seus cabelos, a sua face, o seu porte, a sua voz,
Falas deles em teu discurso. Oh! A sua mão, Em comparação com a
qual toda a pureza é tinta Descrevendo o seu próprio opróbrio; ante
o seu suave contacto A penugem do cisne é áspera ...

Uma mosca zumbiu em volta dela. Espantou-a com a mão. As
moscas. E a recordação ergueu-se no seu espírito: Na maravilhosa
alvura da mão da querida julieta, podem pousar E roubar uma
bênção eterna dos seus lábios,
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Que no seu pudor virginal e puro Ainda se ruboriza, como se
pensasse no pecado dos próprios beijos.

Muito lentamente, com o gesto hesitante de alguém que se inclina
para a frente para acariciar um pássaro tímído e talvez levemente
perigoso, estendeu a mão. Mão que ficou ali, trémula, a dois
centímetros daqueles dedos molemente caídos, quase a tocá-los.
"Ousaria? Ousaria profanar com a minha mão, a mais indigna que



existia, esta ... " Não, não ousava. O pássaro era demasiadamente
perigoso. A mão recaiu para trás... Como ela era bela! A que ponto
era bela!

Começou de repente a pensar que bastaria pegar no fecho éclair
que lhe aparecia no pescoço e puxá-lo com um único golpe, longo,
vigoroso ... Fechou os olhos, agitou rapidamente a cabeça, como
um cão que sai da água e sacode as orelhas. Pensamento
detestável! Teve vergonha de si próprio. Pudor virgíneo e puro...

Ouviu um zumbido no ar. Ainda uma mosca tentando furtar graças
imortais? Uma abelha? Olhou e não viu nada. O zumbido foi-se
tornando mais e mais forte, localizou-se justamente fora da janela
guarnecida de persianas. O helicóptero!

Tomado de pânico, levantou-se rapidamente e correu para o outro
compartimento. Com um salto, atravessou a janela aberta e,
esgueirando-se ao longo do atalho entre as altas filas de agaVeS,
chegou a tempo de receber Bernard Marx quando este descia do
helicóptero.
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CAPÍTULO DÉCIMO

Os ponteiros de cada um dos quatro mil relógios eléctricos que
havia nos quatro mil compartimentos do Centro de Bloom bury
marcavam duas horas e vinte e sete minutos. «Esta industriosa
colmeia», como gostava de a designar o Director, estava em pleno
zumbido de trabalho. Todos estavam ocupados, tudo estava em
movimento ordenado. Sob os microscópios, agitando furiosamente
a cauda, os espermatozóides insinuavam-se, primeiro a cabeça, nos
óvulos, e, fecundados, os ovos dilatavam-se, segmentavam-se, ou,
se tinham sido bokanovskizados, germinavam-se e fragmentavam-
se em populações inteiras de embriões de características diferentes.
Partindo da Sala de Predestinação Social, os escalators desciam
ruidosamente para o subsolo, onde, na obscuridade vermelha,



aquecendo-se no seu colchão de peritónio e fartos de pseudo-
sangue e de hormonas, os fetos cresciam, cresciam, ou então,
envenenados, estiolavam-se no estado definhado dos Epsilões. Com
um ligeiro zumbido, um pequeno rumor, os porta-garrafas móveis
percorriam com um movimento imperceptível as semanas e todas
as idades do passado, abreviadamente, até ao lugar onde, na Sala
de Decantação, os bebés recém-saídos da sua proveta soltavam um
primeiro vagido de horror e de espanto.

Os dínamos roncavam no andar inferior do subsolo, os ascensores
subiam e desciam a toda a velocidade. Em cada um dos doze
andares dos infantários era a hora da refeição. Em mil e oitocentos
biberões, mil e oitocentos bebés, cuidadosamente etiquetados,
m'amavam simultaneamente o seu meio litro de secreção externa
pasteurizada.

Acima deles, em dez andares sucessivos destinados a dormitórios,
os meninos e as meninas ainda na idade de precisarem de uma
sesta estavam tão ocupados como os outros, embora o não
suspeitassem, ouvindo inconscientemente as lições hipnopédicas
tratando de higiene e sociabilidade, do sentimento das classes
sociais e da vida amorosa dos pequeninos que ainda mal sabem
andar. Ainda acima deles, havia as salas de recreio, onde, quando
chovia, novecentas crianças se divertiam com exercícios de
construção e modelação, de zipfurão e jogos eróticos.

Bzz, bzz! A colmeia zumbia activamente, alegremente. O cantarolar
das raparigas curvadas sobre os seus tubos de ensaio subia
alacremente, os predestinadores assobiavam enquanto
trabalhavam, e na Sala de Decantação que boas piadas se
cruzavam por cima das provetas vazias. Mas a fisionomia do
Director, quando entrou na Sala de Fecundação com Henry Foster,
era grave, mergulhada na sua severidade como se fosse talhada em
madeira.



- Um exemplo público - dizia ele. - Nesta sala, visto haver nela mais
trabalhadores das castas superiores que em todas as outras do
centro. Disse-lhe para me procurar aqui às duas e meia.

- Ele faz muito bem o seu trabalho - disse Henry, intervindo com
uma generosidade hipócrita.

- Bem sei. Mais uma razão para procedermos com mais severidade.
A sua elevada condição intelectual cria também responsabilidades
morais. Quanto maior é a capacidade de um homem, mais
possibilidades tem de desencaminhar os outros.

Mais vale o sacrifício de um só que a corrupção de muitos. Encare o
caso desapaixonadamente, senhor Foster, e verificará que não há
crime mais odioso que a falta de ortodoxia na conduta.

O assassínio mata apenas o indivíduo. E que significa, afinal de
contas, um indivíduo? - Com um gesto largo, designou as fileiras de
microscópios, de tubos de ensaio, de incubadores. - Sabemos
produzir um indivíduo novo com a maior facilidade, tantos quantos
quisermos. A falta de ortodoxia ameaça coisas que ultrapassam a
vida de um simples indivíduo: atinge a própria sociedade. Sim, a
própria sociedade -

repetiu. - Ah! Mas aí vem ele.

Bernard entrara na sala e dirigiu-se para eles por entre as fileiras
de fecundadores. Uma frágil camada de segurança pretenciosa mal
conseguia disfarçar o seu nervosismo. O tom de voz em que disse
"Bom dia, senhor Director" era absurdamente forte. Por isso,
rectifícando o seu erro, disse num tom ridiculamente suave, um
pequeno guincho de ratinho: - O senhor pediu-me que viesse aqui
falar-lhe.
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- Sim, senhor Marx - concordou o Director com voz de mau agouro -,
pedi-lhe, efectivamente, que me procurasse aqui.

O senhor regressou da sua licença ontem à noite, não é verdade?

- Sim - respondeu Bernard.

- Si-im - repetiu o Director arrastando este i com ironia. Depois,
erguendo subitamente a voz: -

Senhoras e senhores trovejou -, senhoras e senhores.

O cantarolar das raparigas curvadas sobre os seus tubos de ensaio
e o assobio despreocupado dos operadores dos microscó pios
cessaram repentinamente. Estabeleceu-se um profundo silêncio.
Todos se voltaram.

Minhas senhoras e meus senhores - repetiu novamente o Director -,
peço que me desculpem o vir interromper os vossos trabalhos. Mas
um dever penoso a isso me obriga. A segurança e a estabilidade da
sociedade estão em perigo. Sim, minhas senhoras e meus senhores,
em perigo. Este homem - e apontou para Bernard um dedo
acusador -, este homem que está aqui diante de todos, este Alfa-
Mais, a quem tantas coisas foram dadas e de quem, portanto, se
devia esperar tanto, este homem, vosso colega ou será melhor
antecipar e dizer desde já «vosso ex-colega»? traiu grosseiramente
a confiança de que era depositário. Devido às suas ideias heréticas
acerca do desporto e do soma, pela escandalosa irregularidade da
sua vida sexual, pela sua recusa em obedecer aos ensinamentos de
Nosso Ford e por se conduzir fora das horas de trabalho «como um
bebé na proveta» - neste ponto do seu discurso o Director fez um
sinal de T -, revelou-se como um inimigo da sociedade, um homem
subversivo, senhores e senhoras, em relação a toda a ordem e a
toda a estabilidade, um conspirador contra a própria civilização. Por
este motivo, proponho-me exonerá-lo, exonerá-lo do posto que
ignominiosamente ocupou neste centro. Proponho-me pedir
imediatamente a sua transferência para um subcentro da mais



baixa categoria, e, para que o seu castigo possa servir mais
completamente os interesses da sociedade, mantê-lo afastado o
mais possível de qualquer centro de população importante. Na
Islândia terá poucas oportunidades de desencaminhar alguém com
o seu exemplo antifordiano. - O Director calou-se um instante;
depois, cruzando os braços, voltou-se de uma maneira
impressionante para Bernard. - Marx -

perguntou - tem alguma razão a apresentar para não executar já a
sentença que acaba de ser pr'onunciada contra si?

- Tenho - respondeu Bernard com voz firme. Um pouco
desconcertado, mas sempre majestosamente, o Director ordenou: -
Então queira apresentá-la.

- Com certeza. Mas essa razão está no corredor. Um momento. -
Bernard correu rapidamente para a porta e abriu-a de par em par. -
Entre - ordenou ele.

E a «razão» entrou e apresentou-se. Houve um resfolegar
convulsivo, um murmúrio de espanto e de horror; uma das
raparigas gritou; alguém que trepara para uma cadeira para ver
melhor entornou dois tubos de ensaio cheios de espermatozóides.
Inchada, curvada, e, entre tantos corpos juvenis e rijos, tantos
rostos lisos que nada crispava, monstro estranho e aterrorizador da
idade madura, Linda adiantou-se no compartimento, sorrindo
sedutoramente com o seu sorriso quebrado e incolor, meneando ao
caminhar, num gesto que pensava ser uma ondulação voluptuosa,
as suas ancas enormes.

Bernard caminhava a seu lado.

- Ei-lo - disse ele, designando o Director.

- Você pensou que eu não seria capaz de o reconhecer?



- perguntou Linda, indignada. Depois, virando-se para o Director: -
Claro que te reconheci, Tomakin, ter-te-ia reconhecido entre mil,
fosse onde fosse. Mas talvez tu me tenhas esquecido. Não te
lembras?

Não te lembras, Tomakin? - E ficou ali plantada a olhá-lo, a cabeça
inclinada, sorrindo sempre, mas com um sorriso que, diante da
expressão de desgosto petrificado que imobilizava o rosto do
Director, perdia progressivamente a firmeza, com um sorriso
indeciso que acabou por se extinguir.

- Tu não te lembras, Tomakin? - repetiu ela com voz trémula. -
Tinha o olhar angustiado, repassado de uma dor atroz. O rosto
pustuloso e inchado teve um frémito grotesco ao tomar o aspecto
contorcido de um extremo sofrimento. - Tomakin! - E estendeu-lhe
os braços.

Alguém começou a rir sarcasticamente.

- Que significa- começou o Dírector- esta monstruosa...

- Tomakin!

Ela projectou-se para a frente, arrastando a sua manta, lançou-lhe
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os braços ao pescoço, escondendo a cara no peito dele. Os risos
explodiram em urros que nada podia reprimir. -... esta monstruosa
farsa? - gemeu o Director, com rosto congestionado, tentando
libertar-se do@ abraço de Linda. Ela agarrou-se desesperadamente
a ele.

- Mas eu sou a Linda, eu sou a Linda. - A sua voz foi abafada pelos
risos. - Tu fizeste-me ter um bebé -

berrou, dominando o tumulto. Houve um silêncio súbito e
apavorante. Os olhares flutuaram, constrangidos, não sabendo para



onde se deviam dirigir. O Director empalideceu bruscamente, deixou
de se debater e ali ficou, as mãos agarrando os pulsos de Linda, os
olhos esbugalhados fitando-a horrorizado. - Sim, um bebé, e sou eu
a mãe. - Atirou esta obscenidade, como um desafio, no silêncio
ofendido. Depois, afastando-se repentinamente dele,
envergonhada, tapou os olhos com as mãos, soluçando. - Não tive
culpa, Tomakin. Porque sempre pratiquei os processos maltusianos,
não foi? Não foi? Sempre ... Não sei como eu ... Se tu soubesses
como é horroroso, Tomakin ... Mas ele sempre foi para mim uma
grande consolação, apesar de tudo. Virando-se para a porta,
chamou: - john! john!

john entrou imediatamente, deteve-se um momento na soleira da
porta, lançou um olhar à sua volta, depois atravessou rápida e
silenciosamente a sala, caiu de joelhos diante do Director e disse
com voz clara: - Meu pai! Esta palavra (porque «pai» não era
obsceno - dada a distância que este termo implicava em relação
aos segredos repugnantes e imorais da gestação -, era
simplesmente grosseiro, era uma inconveniencia mais escatológica
que pornográfica), esta palavra comicamente indecente, provocou
uma distensão no que se tinha tornado uma tensão absolutamente
intolerável. Estalaram risos enormes, quase histéricos, em rajadas
sucessivas, como se nunca mais fossem acabar. « Meu pai. » E

era o Director! «Meu pai!» Oh! Ford! Oh! Ford! Que coisa
verdadeiramente colossal! Renovaram-se os soluços e as
tempestades de risos, os rostos pareciam estar prestes a voar em
estilhaços, as lágrimas corriam. Outros seis tubos de
espermatozóides foram entornados. «Meu pai!»

Lívido, os olhos esbugalhados, o Director deitava olhares
espantados para todos os lados, sofrendo martírios pela humilhação
atordoante.

«Meu pai!» As gargalhadas, que pareciam querer acalmar-se,
rebentaram de novo, mais vigorosas que nunca. Tapou os ouvidos



com as mãos e precipitou-se para fora da sala.
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CAPÍTULO DÉCIMO PRIMEIRO

Depois da cena da Sala de Fecundação, toda a Londres das castas
superiores ardia em desejo de ver essa deliciosa criatura que caíra
de joelhos diante do Director da Incubação e do Condicionamento,
ou, melhor, o ex-Director, porque o pobre homem pedira
imediatamente a demissão e nunca mais pusera os pés no centro,
essa criatura que se tinha prostrado, chamando-lhe (o gracejo era
quase demasiado perfeito para ser verdadeiro!) «meu pai»O. Linda,
pelo contrário, não provocou o menor entusiasmo.

Ninguém manifestava o mais leve desejo de a ver. Dizer-se que era
mãe não era apenas um gracejo: era uma obscenidade. Por outro
lado, ela não era uma autêntica selvagem, pois fora gerada numa
proveta, decantada e condicionada como toda a gente, de maneira
que não podia ter ideias verdadeiramente bizarras. Além do mais -
e essa era a razão mais poderosa que levava toda a gente a não
desejar ver a pobre Linda -, havia o seu aspecto. Obesa como
estava, com a mocidade perdida, com os dentes cariados, a pele
pustulosa e com a sua aparencia - Ford! -, era completamente
impossível olhá-la sem sentir náuseas. Assim, as pessoas de mais
destaque estavam firmemente decididas a não ver Linda. E

também Linda não tinha qualquer desejo de se encontrar com elas.
O regresso à civilização era, para ela, o regresso ao soma, era a
possibilidade de ficar na cama e de ter fugas sobre fugas, sem
regressar delas com enxaquecas ou vómitos, sem nunca mais sentir
o que sentia depois de ter bebido o peyotl, a sensação de ter feito
qualquer coisa tão vergonhosamente anti-social que nunca mais
podia andar de cabeça levantada. O soma não provocava nenhuma
dessas desagradáveis consequências. O



esquecimento que provocava era perfeito, e se na manhã seguinte
era desagradável, não o era íntrinsecamente, mas apenas por
comparação com as alegrias da fuga. O remédio estava em tornar
as fugas contínuas. Avidamente, ela reclamava doses sempre mais
fortes, sempre mais frequentes. A princípio, o Dr. Shaw hesitou,
para depois consentir em que tomasse tudo quanto quisesse.
Chegou a tomar vinte gramas por dia.

-Isso acabará com ela num mês ou dois - confiou o médico a
Bernard. - Um belo dia ficará com o aparelho respiratório
paralisado. Não respirará mais. Acabado. E será muito melhor. Se
fôssemos capazes de a rejuvenescer, seria, naturalmente, diferente.
Mas não podemos.

indo contra a opinião de todos (porque durante o seu sono de soma
Linda ficava muito comodamente à margem de tudo), john levantou
objecções.

- Mas não vão encurtar-lhe a vida dando-lhe tais quantidades de
soma?

- De um certo ponto de vista, sim - reconheceu o Dr. Shaw. - Mas,
de um outro, na verdade, prolongamo-la. - O rapaz arregalou os
olhos, sem compreender. - É verdade que o soma faz perder alguns
anos no Tempo - continuou o doutor. - Mas pense nas durações
enormes, imensas, que é capaz de lhe dar fora do Tempo. Todo o
sono produzido pelo soma é um fragmento daquilo a que os nossos
antepassados chamavam eternidade.

john começou a compreender.

- A eternidade estava nos nossos lábios e nos nossos olhos -
murmurou.

- Como?

- Nada.



- Entenda-se - acrescentou o Dr. Shaw - que não podemos permitir
às pessoas que mergulhem na eternidade quando têm um trabalho
sério a fazer. Mas como ela não tem qualquer trabalho sério ...

- Não obstante - insistiu john -, não me parece bem.

O doutor encolheu os ombros.

- Oh! Esclareço que, se quiser trazê-la todo o tempo às costas, 72

berrando como uma louca ... Por fim, john viu-se obrigado a ceder.
Línda teve o soma que quis. Daí por diante conservou-se no seu
quartinho, no trigésimo sétimo andar da casa de apartamentos de
Bernard, estendida na cama, com a T. S. F. e a televisão
funcionando ininterruptamente, a torneira de pachuli ligeiramente
aberta de modo a deixar correr o perfume gota a gota e os
comprimidos de soma ao alcance da mão. Foi ali que ficou mas, no
entanto, não era ali que ela estava. Estava sempre noutra parte,
infinitamente longe, em férias; em férias em qualquer outro mundo,
onde a música radiofónica era um labirinto deslizante, palpitante,
que conduzia (por que voltas maravilhosamente inevitáveis!) a um
centro onde brilhava a certeza absoluta; onde as imagens
dançantes do aparelho de televisão eram os actores de algum filme
sensível e cantante, indescritivelmente delicioso; onde o pachuli,
caindo gota a gota, era mais que um perfume, transformando-se no
sol, num milhão de saxofones, com Popé fazendo o amor, mas
muito mais intensamente, incomparavelmente mais forte e sem
cessar.

- Não, não podemos rejuvenescer. Mas estou muito satisfeito - tinha
concluído o Dr. Shaw - por ter tido esta oportunidade de observar a
senilidade num ser humano. Agradeço-lhe muito o ter-me mandado
chamar.

Apertou vigorosamente a mão de Bernard. Portanto, era em john
que todos estavam interessados. E



como era só por intermédio de Bernard, seu reconhecido guardião,
que john podia ser visto, Bernard viu-se então, pela primeira vèz na
sua vida, tratado não apenas como toda a gente, mas como
personagem de grande destaque.

já não se falava do álcóol no seu pseudo-sangue, não se faziam
alusões desprimorosas ao seu aspecto pessoal. Henry Foster deu-se
ao trabalho de se incomodar para lhe testemunhar a sua amizade;
Beníto Hoover presenteou-o com seis pacotes de goma de mascar à
base de hormona sexual; o predestinador adjunto veio visitá-lo e
mendigou quase com humildade um convite para uma das suas
recepções.

Quanto às mulheres, bastava Bernard deixar entrever a
possibilidade de um convite para ter a que lhe agradasse, fosse
qual fosse.

- Bernard convidou-me para ver o Selvagem na próxima quarta-feira
- anunciou triunfalmente Fanny.

- Como fico satisfeita - disse Lenina. - E agora tens de reconhecer
como estavas enganada a respeito de Bernard. Não achas que ele é
muito gentil?

Fanny aquiesceu com um sinal de cabeça.

- E devo declarar - acrescentou - que me senti agradávelmente
surpreendida.

O chefe dos enfrascadores, o director da predestinação, três
subadjuntos do fecundador-geral, o professor de Cinema Sensível
do Colégio dos Engenheiros de Emoção, o decano do coro comum
de Westminter, o controlador de bokanovskização. A lista de
notabilidades de Bernard era interminável.

- E tive seis mulheres na semana passada - confessou ele a
Helmholtz Watson. - Na segunda, uma; duas na terça; na sexta,



outra vez duas, e uma no sábado. E se tivesse tido tempo ou
desejo, haveria pelo menos uma dúzia delas que não queriam outra
coisa ...

Helmholtz ouviu-lhe as gabarolices num silêncio tão sombriamente
desaprovador que Bernard se sentiu ofendido.

- Você está com inveja - disse ele. Helmholtz abanou a cabeça
negativamente.

- Estou um pouco triste, mais nada - respondeu. Bernard deixou-o,
cheio de raiva. «Nunca - disse para si próprio-nunca maisvoltarei
adirigira palavra a Helmholtz.»

Passaram os dias. O sucesso subiu à cabeça de Bernard como um
vinho capitoso e o curso dos acontecimentos reconciliou-o
completamente (como deve fazê-lo um bom produto embriagador)
com um mundo que, até então, tinha considerado bem pouco
aprazível. Enquanto esse mundo continuasse a reconhecer-lhe a
importância, a ordem das coisas parecia-lhe boa. Mas, ainda que
reconciliado com o seu sucesso, recusou, todavia, renunciar ao
direito de criticar essa ordem, pois o facto de criticar exaltava nele
o sentimento da sua importância, dava-lhe a impressão de ser
maior. Além disso, estava sinceramente convencido da existência de
coisas criticáveis. (Ao mesmo tempo, agradava-lhe sinceramente
ter sucesso e possuir todas as mulheres que quisesse.) Diante
daqueles que, por causa do Selvagem, lhe faziam agora a corte,
Bernard exibia uma falta de ortodoxia provocante.
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Ouviam-no cortesmente. Mas, pelas costas, as pessoas abanavam a
cabeça. «Este rapaz vai acabar mal», diziam, profetizando com um
tanto mais confiança quanto era certo que fariam o possível,
quando houvesse oportunidade, de lhe fazer cumprir a profecia.
«Não deve encontrar outro Selvagem para o arrancar de
dificuldades pela segunda vez», comentavam. De momento, havia,



indubitavelmente, o primeiro Selvagem. E procuravam ser
delicados. E porque eram delicados, Bernard tinha a sensação de
ser positivamente gigantesco e ao mesmo tempo muito leve, mais
leve que o ar.

Mais leve que o ar - comentou Bernard, espetando um dedo no ar.

Como uma pérola no céu, lá no alto, muito alto, por cima deles, o
balão cativo do Serviço Meteorológico brilhava, muito rosado, ao
sol. «Mostrar-se-á ao referido Selvagem - assim rezavam as
instruções que Bernard tinha recebido - a vida civilizada em todos
os seus aspectos.»

Mostravam-lhe presentemente, num voo rápido, uma rápi da vista
do alto da plataforma da torre de Charing-T. O chefe da estação e o
meteorologista local serviam-lhe de guias ... Mas era sobretudo
Bernard quem falava. Inebriado, portava-se como se fosse, pelo
menos, um Administrador Mundial em viagem de inspecção. «Mais
leve que o ar.»

O Foguetão Verde de Bombaim caiu do céu. Os passageiros,
desceram. Oito gémeos dravidianos idênticos, vestidos de caqui,
meteram a cabeça pelas oito vigias da cabina. Eram os criados de
serviço.

- Mil duzentos e cinquenta quilómetros à hora - disse o chefe da
estação em tom impressionante. - Que pensa disto, senhor
Selvagem?

john achou que era impressionante.

- Apesar de tudo - acrescentou -, Puck podia dar uma volta em
torno da Terra em quarenta minutos.

1 Referência a Sonho de Uma Noite de Verão, 11, 1.



« O Selvagem - escreveu Bernard no seu relatório a Mustafá Mond -
manifesta, espantosamente, pouca admiração ou temor pelas
invenções civilizadas. Isso deve-se, em parte, sem dúvida, ao que
lhe foi contado pela mulher Linda, sua m... (Mustafá Mond franziu o
sobrolho. «Esse imbecil imaginará que sou tão pusilânime que não
seja capaz de ver a palavra escrita com todas as letras?»), e, em
parte, ao facto de o seu interesse estar concentrado naquilo que
designa como a sua alma, que persiste em considerar como uma
entidade independente do meio físico; enquanto, como tentei
demonstrar-lhe ... »

O Administrador saltou as frases seguintes, e estava quase a voltar
a página, para procurar qualquer coisa de mais interessante e mais
concreto, quando o seu olhar foi atraído por uma série de frases
absolutamente extraordinárias: « ... ainda que me seja necessário
reconhecer que estou de acordo com o Selvagem para julgar
demasiado fácil o que a civilização tem de infantil, ou, como ele diz,
todas as coisas exigindo pouco esforço, e permito-me aproveitar
esta oportunidade para chamar a atenção de Vossa Forderia para ...
»

A cólera de Mustafá Mond deu quase imediatamente lugar à alegria.
A ideia de que semelhante tipo lhe impingia - a ele - um curso
solene acerca da ordem social era, na verdade, excessivamente
grotesca.

Era preciso que aquele homem tivesse enlouquecido. «Seria bom
dar-lhe uma lição», pensou. Depois atirou a cabeça para trás e
rebentou em altas gargalhadas. Por enquanto, pelo menos, a lição
não seria dada.

Encontravam-se numa pequena fábrica de artefactos de iluminação
para helicópteros, uma sucursal da Companhia Geral de Acessórios
Eléctricos. Foram recebidos no próprio terraço (pois a carta-circular
de recomendação enviada pelo Administrador era de efeitos



mágicos) pelo técnico-chefe e pelo director do Elemento Humano.
Desceram para a fábrica.

- Cada operação - explicou o director do Elemento Humano - é
executada, tanto quanto possível, por um único grupo Bokanovsky.

Efectivamente, oitenta e três Deltas braquicéfalos negros, quase
sem nariz, estavam ocupados na laminagem a frio. Os cinquenta e
seis tornos de bancada, de quatro brocas, eram atendidos por
cinquenta e seis Gamas aquilinos e cor de gengibre.
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Cento e sete Epsilões senegaleses condicionados para o calor
trabalhavam na fundição. Trinta e três mulheres Deltas, de cabeça
alongada, cor de areia, pélvis estreita, todas com a estatura de um
metro e sessenta e nove centímetros, com cerca de vinte
milímetros de diferença torneavam parafusos. Na sala de
montagem, os dínamos eram montados por duas turmas de anões
Gamas-Mais. As duas armações baixas estavam frente a frente;
entre elas avançava lentamente o transportador de correia, com a
sua carga de peças soltas. Quarenta e sete cabeças louras estavam
em frente de quarenta e sete cabeças morenas; quarenta e sete
narizes achatados tinham à sua frente quarenta e sete narizes
aduncos; quarenta e sete queixos fugidios opunham-se a quarenta
e sete prognatas. Os mecanismos completamente montados eram
examinados por dezoito raparigas de cabelos castanhos e
ondulados, vestidas de verde-gama, embalados nos quadros por
trinta e quatro homens Deltas-Menos, de pernas curtas e
arqueadas, e carregados nas plataformas e nos camiões que
estavam à espera por sessenta e três Epsilões, semiabortos de
olhos azuis, cabelos como fios de estopa e pele cheia de sardas.

"Oh, admirável mundo novo..." Por qualquer capricho da memória, o
Selvagem encontrou-se a repetir as palavras de Miranda. "Oh,
admirável mundo novo, que encerra tais criaturas!"



- E garanto-lhe - concluiu o director do Elemento Humano quando
abandonavam a fábrica - que quase nunca temos dificuldades com
a nossa mão-de-obra. Encontramos sempre ...

Mas o Selvagem afastara-se repentinamente dos seus
companheiros e fazia violentos esforços para vomitar atrás de uma
moita de loureiros, como se a terra firme fosse um helicóptero
mergulhado num poço de ar.

"O Selvagem - escreveu Bernard - recusa-se a tomar soma, e
parece muito contrariado porque a mulher Linda, sua m..., vive em
estado de permanente entorpecimento. Facto a assinalar: apesar
da senilidade de sua m... e do seu aspecto extremamente repulsivo,
o Selvagem visita-a com muita frequência e parece-lhe muito
apegado, exemplo interessante do modo pelo qual o
condicionamento da infância pôde conseguir modificar, e mesmo
contrariar, os impulsos naturais (no caso presente o impulso de
recuar, horrorizado, ante um objecto desagradáVel)."

Em Eton,(*) aterraram no terraço do grande colégio. Na fachada
oposta à entrada do colégio, os cinquenta e dois andares da torre
de Lupton brilhavam ao sol com clarões brancos. À sua esquerda o
colégio e à direita o Coro Escolar em Comum erguiam as suas
massas veneráveis de cimento armado e de vidrovita. No meio do
pátio levantava-se a velha e curiosa estátua de aço cromado de
Nosso Ford.

O Dr. Gaffney, o chanceler, e Miss Keate, a directora, receberam-nos
ao descer do helicóptero.

- Têm aqui muitos gémeos? - perguntou o Selvagem, com certa
apreensão, enquanto se punham a caminho para a visita de
inspecção.

- Oh, não! - respondeu o chanceler. - Eton é exclusivamente
reservado aos rapazes e às raparigas das castas superiores. Um
ovo, um adulto. O que torna a educação mais difícil, bem



entendido. Mas como estão destinados a assumir responsabilidades
e a desembaraçar-se em casos excepcionais e imprevistos, não
podemos evitar a situação. - Suspirou.

Bernard, entretanto, tinha achado Miss Keate muito do seu agrado.

- Se estiver livre uma destas noites, segunda, quarta ou sexta... -
dizia ele. E acrescentou, designando o Selvagem com o polegar: -
Sabe, ele é interessante, estranho.

Miss Keate sorriu (e o seu sorriso era realmente encantador, pensou
ele) e agradeceu dizendo que teria muito prazer em assistir a uma
dessas reuniões.

O chanceler abriu uma porta. Cinco minutos passados nessa aula de
Alfas-Mais-Mais deixaram john ligeiramente admirado.

(*) Eton (próximo de Windsor) é actualmente a sede de uma escola
secundária para rapazes de famílias aristocráticas. (N. do T.)
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- Que vem a ser relatividade elementar? - segredou ele a Bernard.

Bernard tentou explicar-lhe, para depois se arrepender e propor que
visitassem outra aula.

Atrás de uma porta, no corredor que levava à aula de Geografia dos
Betas-Menos, uma voz retumbante de soprano gritava: «Um, dois,
três, quatro.» E depois, com uma impaciência cheia de lassidão:
«Todos ao mesmo tempo.»

- São os exercícios maltusianos - explicou a directora. - A maioria
das nossas raparigas são neutras, já se vê. Até eu sou uma neutra.
- E sorriu para Bernard. - Mas temos aí umas oitocentas que não
foram esterilizadas e às quais é necessário obrigar constantemente
a fazer estes exercícios.



Na aula de Geografia dos Betas-Menos, john aprendeu que «uma
reserva de selvagens é um lugar que, dadas as condições
climatéricas ou geológicas pouco favoráveis, não valera a pena
cívilizar». Um estalo, e a sala foi mergulhada na escuridão.
Imediatamente no écran que se encontrava por cima da cabeça do
professor apareceram os penitentes de Acoma, prosternando-se
diante da Virgem, gemendo como john os tinha ouvido gemer,
confessando os seus pecados diante de Jesus crucificado, diante da
imagem de Pukong, representado sob a forma de uma águia. Os
jovens Etonianos explodiam de riso.

Sempre gemendo, os penitentes ergueram-se, despiram-se até à
cintura e começaram a flagelar-se, golpe sobre golpe, com chicotes
de correia dupla. As explosões de riso redobraram até abafarem a
reprodução ampliada dos gemidos.

- Mas porque se riem eles? - perguntou o Selvagem, com penalizada
admiração.

- Porquê? - O chanceler virou para ele o rosto ainda encarquilhado
pelo riso. - Porquê? Mas ... por ser tão extraordinariamente
divertido...

Na penumbra' cinematográfica, Bernard arriscou um gesto que
outrora nem na mais completa escuridão teria ousado esboçar.
Seguro da sua recente importância, enlaçou a cintura da directora.
Ela cedeu como um salgueiro que se inclina. Estava quase a colher
um beijo ou dois, e talvez a beliscá-la levemente às escondidas,
quando, com um estalido, se abriram as cortinas.

- Será talvez melhor continuarmos a nossa visita - disse miss Keate,
dirigindo-se para a porta.

- E isto aqui - disse o chanceler momentos depois - é a Central
Hipnopédica.



Centenas de caixas de música sintética, uma para cada dorrnitório,
estavam colocadas em prateleiras ao longo de três paredes do
aposento; na quarta parede, classificados em pequenas caixas,
havia rolos de inscrição sonora, nos quais estavam gravadas as
diversas lições hipnopédicas.

- Mete-se o cilindro por aqui - explicou Bernard, interrompendo o Dr.
Gaffney -, carrega-se neste interruptor ...

- Não, naquele - rectificou o chanceler, agastado.

- Naquele, então. O cilindro gira. As células de selénio transformam
os impulsos luminosos em vibrações sonoras e...

E pronto - exclamou o Dr. Gaffney, concluindo. Eles lêm
Shakespeare? - perguntou o Selvagem quando, dirigindo-se aos
laboratórios bioquímicos, passavam diante da biblioteca do colégio.

- De modo algum - disse a directora, corando.

- A nossa biblioteca - explicou o Dr. Gaffney - contém apenas livros
de referência. Se os nossos jovens precisam de distracções, podem
procurá-las no cinema perceptível. Nós não os incitamos a
entregarem-se a diversões solitárias, sejam elas quais forem.

Cinco ónibus cheios de rapazes e raparigas, cantando ou
silenciosamente abraçados, passaram diante deles, deslizando pela
rua vitrificada. - Estão agora a regressar do crematório de Slough -
explicou o Dr. Gaffney, enquanto Bernard, em voz baixa, marcava o
encontro com a directora para essa mesma noite. - O
condicionamento para a morte começa aos dezoito meses. Cada
petiz passa duas manhãs, todas as semanas, num hospital para
moribundos. Lá encontram os brinquedos mais aperfeiçoados e dão-
lhes creme de chocolate nos dias em que há mortes. Aprendem
dessa forma a considerar a morte como uma coisa banal.



- Como qualquer outro processo fisiológico - acrescentou a
directora, em tom profissional.

«Às oito horas, no Savoy.» Estava tudo muito bem combinado.
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No trajecto do regresso a Londres, pararam na fábrica da
Companhia Geral de Televisão, em Brentford.

- Pode esperar-me aqui um instante, enquanto eu vou telefonar? -
perguntou Bernard.

O Selvagem esperou e observou. Era justamente a hora da saída da
turma principal do dia. Uma multidão de trabalhadores das castas
inferiores, em bicha diante da estação do monocarril, setecentos a
oitocentos homens e mulheres Gamas, Deltas e Epsilões, que não
tinham, entre todos, mais de uma dúzia de fisionomias e estaturas
diferentes. A cada um deles o bilheteiro dava, juntamente com o
bilhete, uma pequena caixa de cartão com pílulas. A longa bicha de
homens e mulheres avançava lentamente.

- Que é que há nessas ... (lembrando-se do Mercador de Veneza)
caixinhas? - perguntou o Selvagem a Bernard quando este
regressou.

- A ração diária de soma - respondeu Bernard de modo bastante
incompreensível, pois estava a mastigar um pedaço da goma de
mascar que Benito Hoover lhe oferecera. - Dá-se-lhes quando
acabam o seu trabalho. Quatro comprimidos de meio grama. Aos
sábados, seis.

Agarrou suavemente o braço de john e voltaram para o helicóptero.

Lenina entrou a cantar no vestiário.

- Pareces estar muito satisfeita contigo mesma - observou Fanny.



- De facto, estou satisfeita - respondeu ela. - Zip! - Bernard
telefonou-me há meia hora. - Zip, zip! -

Tirou o calção. - Houve uma dificuldade inesperada... - Zip! - E
pediu-me para levar o Selvagem esta noite ao cinema perceptível.
Tenho de me apressar. - E precipitou-se para a sala de banho.

«Ela está cheia de sorte», pensou Fanny enquanto via Lenína
afastar-se.

Não havia rasto de inveja neste comentário; Fanny, com o seu belo
coração, enunciava apenas um facto. Lenina estava, efectivamente,
cheia de sorte; tinha a fortuna de repartir com Bernard uma
generosa porção da imensa celebridade do Selvagem, a fortuna de
reflectir, na sua insignificante pessoa, a glória suprema
momentaneamente na moda. A secretária da Associação Fordiana
das Raparigas não a convidara para fazer uma conferência acerca
das suas aventuras? Não tinha sido convidada para o jantar anual
do Clube Aphroditaeum? Não aparecera já num dos filmes das
últimas Novidades Perceptíveis, exibindo-se de uma forma sensível
à vista, ao ouvido e ao tacto, diante de inumeráveis milhões de
espectadores disseminados pelo Planeta?

As atenções que várias personalidades de destaque lhe haviam
dispensado não tinham sido menos lisonjeiras. O segundo
secretário do Administrador Mundial da região tinha-a convidado
para jantar e tomar o pequeno almoço. Passara um fim-de-semana
com Sua Forderia o Grão-Mestre da justiça e outro com o
arquichantre de Canterbury. O presidente da Companhia Geral de
Secreções Internas e Externas estava em constante comunicação
telefónica com ela e tinha ido a Deauville com o vice-governador do
Banco da Europa.

- É maravilhoso, não há dúvida. E, todavia, por momentos

- confessara ela a Fanny -, tenho a sensação de obter qualquer
coisa por abuso de confiança. Porque, naturalmente, a primeira



coisa que todos desejam saber é o que se sente quando se tem
relações amorosas com um Selvagem. E sou obrigada a dizer que
não sei nada disso. - Abanou a cabeça. - A maior parte dos homens
não me acreditam, está claro. Mas é verdade. Bem desejaria que
assim não fosse - acrescentou tristemente e suspirando. - Ele é
formidavelmente belo, não achas?

- Mas ele não gosta de ti? - perguntou Fanny.

- Às vezes parece-me que sim, outras parece-me que não. Faz
sempre tudo o que pode para me evitar: sai do quarto quando
entro; não quer tocar-me, nem sequer quer olhar. Mas algumas
vezes, se me viro de repente, surpreendo-o a devorar-me com os
olhos. E, depois, bem sabes como são os homens quando gostam
de nós.

Sim, Fanny sabia-o.

- Não Compreendo nada - disse Lenina. Ela não compreendia nada.
E estava não apenas assombrada, mas também um pouco
entristecida.

- Porque, vê tu, Fanny, ele agrada-me. E cada vez lhe agradava
mais. E eis que se apresentava uma 77

verdadeira oportunidade, pensava, enquanto se perfumava, depois
do banho. - Puf, puf, puf. - Uma verdadeira oportunidade. A sua
exuberante esperança transbordou numa canção: Aperta-me,
narcotiza-me, querido;

Beija-me até ao coma;

Aperta-me, querido, aninha-me como a um coelhinho;

O amor é tão bom como o soma.



O órgão dos perfumes tocava um Capricho das Ervas,
deliciosamente fresco, harpejos saltitantes de tomilho e de
alfazema, de alecrim, manjerico, murta e estragão- uma série de
modulações audaciosas, passando por todos os tons das
especiarias, até ao âmbar cinzento, e uma lenta marcha invertida,
pelos bosques de sândalo, de cânfora, de cedro e de feno fresco
ceifado (com tonalidades subtis, por momentos, e notas
discordantes -, uma baforada de pastel de rins, uma remota
suspeita de estrume de porco), para regressar aos aromas simples
com os quais a melodia tinha começado. O último acorde de
tomilho desvaneceu-se; houve um ruído de aplausos e as luzes
acenderam-se. Na máquina de música sintética, o cilindro de
impressão sonora começou a girar. Ouviu-se um trio para
hiperviolino, supervioloncelo e pseudo-oboé, que encheu então a
atmosfera com a sua agradável languidez. Trinta a quarenta
compassos, e depois, sobre esse fundo instrumental, uma voz bem
mais que humana começou a vibrar; ora voz de garganta, ora voz
de cabeça, ora sibilante como uma flauta, ora pesada de harmonias
prenhes de desejo, passava sem esforço do registo de baixo de
Gaspar Foster aos extremos limites dos sons musicais, até ao
trinado agudo como o grito do morcego, muito acima do dó mais
elevado que deu uma vez (em 1770, na ópera Ducal de Parma e
perante o espanto de Mozart) Lucrezia Ajugari, única cantora que a
história registou.

Comodamente instalados nas suas poltronas pneumáticas, Lenina e
o Selvagem aspiravam e ouviam.

Foi então a vez dos olhos e também da pele.

As luzes da sala apagaram-se; as letras chamejantes destacaram-
se em relevo, como se se suspendessem, sozinhas na escuridão.
TRÊS SEMANAS DE HELICóPTERO. SUPERFILME CEM

POR CENTO CANTANTE, FALADO SINTETICAMENTE, COLORIDO,
ESTEREOSCópico E



PERCEPTIVEL, COM ACOMPANHAMENTO SINCRONIZADO DE óRGÃO
DE PERFUMES.

- Ponha as mãos nesses botões metálicos que estão nos braços da
sua poltrona - sussurrou Lenina -, pois sem isso não sentirá nenhum
dos efeitos do perceptível.

O Selvagem fez o que lhe foi indicado. Aquelas letras chamejantes
tinham entretanto desaparecido; houve dez segundos de completa
escuridão. Depois, repentinamente, deslumbrantes e parecendo
incomparavelmente mais sólidas do que teriam sido em autêntica
carne e osso, bem mais reais que a realidade, eis que surgiram as
imagens estereoscópicas de um negro gigantesco e de uma
rapariga braquicéfala Beta-Mais, de cabelos dourados,
estreitamente abraçados. O Selvagem sobressaltou-se.

Esta sensação nos seus lábios! Ergueu a mão para a levar à boca; o
leve roçar dos lábios cessou; voltou a pousar a mão no botão
metálico; a sensação recomeçou. O órgão de perfumes, entretanto,
exalava almíscar puro. Em tom expirante uma superpomba de
cilindro sonoro arrulhou: "U-uh". Efectuando apenas trinta e duas
vibrações por segundo, uma voz de baixo, mais que africana pela
profundidade, respondeu: "Aa-aah! U-ah! Uh-ah!", os lábios
estereoscópicos voltaram a juntar-se e de novo as zonas
erotogéneas faciais dos seis mil espectadores do Alhambra titilaram
com um prazer galvânico quase intolerável. «Uh ... »

O assunto do filme era extremamente simples. Poucos minutos
depois dos primeiros "uhs" e "aahs"

(depois de ter sido cantado um dueto e realizados alguns gestos
amorosos sobre aquela famosa pele de urso de que cada pêlo - o
predestinador adjunto tinha inteiramente razão - se deixava sentir
separada e distintamente), o negro era vítima de um acidente de
helicóptero e caía de cabeça. Pum! Que dor lancinante por toda a



fronte! Um coro de "auhs!" e de "ais!" elevou-se entre os
espectadores.

O choque esmagou instantâneamente todo o condicionamento do
negro. Sentiu-se invadido por uma paixão exclusiva e dementada
pela Beta loura. Ela protestou. Ele insistiu. Houve lutas,
perseguições, lutas com um rival e, para acabar, um rapto
sensacional. A Beta loura foi raptada em pleno céu, onde a 78

guardaram, flutuante, durante três semanas, num isolamento
ferozmente anti-social com o negro demente. Afinal, depois de uma
série completa de aventuras e inúmeras acrobacias aéreas, três
belos e jovens Alfas conseguiram libertá-la. O negro foi enviado
para um centro de recondicionamento de adultos e o filme
terminou, de uma maneira feliz e conveniente, quando a Beta loura
se tornou a amante dos seus três salvadores. Detiveram-se um
instante para cantar um quarteto sintético com acompanhamento
de grande superorquestra e de gardénias no órgão de perfumes.
Depois a pele do urso apareceu pela última vez e, no meio de um
estrondear de saxofones, o último beijo estereofónico exauriu-se na
escuridão, o último roçar eléctrico escoou-se nos lábios, semelhante
a uma borboleta nocturna expirante que pulsa, cada vez mais
levemente, cada vez mais imperceptivelmente, e acaba por ficar
imóvel, completamente imóvel.

Mas para Lenina a borboleta não morreu completamente. Mesmo
depois de as luzes se terem acendido, enquanto caminhavam
lentamente com a multidão que se dirigia aos elevadores, o
fantasma palpitava ainda nos seus lábios traçando ainda na sua
pele finos arabescos frementes de angústia e de prazer. Ela tinha as
faces coradas, os olhos como que molhados pelo orvalho e ofegava
profundamente. Agarrou o braço do Selvagem e apertou-o, inerte,
contra o corpo. Ele baixou os olhos um segundo para ela, pálido,
dolorido, cheio de desejo e envergonhado desse desejo. Ele não era
digno, não era... Os seus olhares cruzaram-se um momento. Que
tesouros prometiam os de Lenina! Quanto a temperamento, eram



dignos do resgate de uma raínha! Ele apressou-se a desviar os
olhos e soltou o braço que ela mantinha prisioneiro. Sentia
obscuramente o receio de que ela deixasse de ser qualquer coisa de
que pudesse julgar-se indigno.

- Acho que não deveriamos ver semelhantes coisas - disse ele,
apressando-se em transferir de Lenina para as circunstâncias
ambientais a censura devida a qualquer imperfeição passada ou
possível no futuro.

- Semelhantes a quê, john?

- A este horrível filme.

- Horrível? - A admiração de Lenina era sincera. - Pois eu achei-o
encantador.

- Era vil - retrucou ele, indignado -, era ignóbil. Ela sacudiu a
cabeça.

- Não sei que quer dizer... - Porque era ele tão estranho? Porque se
empenhava em estragar as coisas?

No taxicóptero, ele mal a olhou. Enredado por votos poderosos que
nunca tinha pronunciado, obedecendo a leis que tinham caído em
desuso há muito tempo, ficou sentado, desviando silenciosamente
os olhos. Às vezes, como se um dedo tocasse numa corda tensa,
prestes a romper-se, todo o seu corpo era abalado por um brusco
sobressalto nervoso.

O taxicóptero desceu no terraço da casa de apartamentos de
Lenina. «Enfim!», pensou ela, triunfante, quando desceu do
aparelho. Enfim, se bem que há pouco tivesse sido esquisito. De pé,
sob uma lâmpada, ela examinou-se vivamente no seu espelho de
mão. Enfim ... Sim, estava com o nariz um tudo-nada luzidio, é
verdade. E sacudiu o pó que se soltava da pluma. Enquanto ele



pagava o táxi teria exactamente o tempo necessário. Esfregou a
região luzidia, pensando: «Ele é formidavelmente belo. E

não tem nenhum motivo para ser tão tímido como Bernard. E
todavia ... Qualquer outro homem já o teria feito há muito tempo.
Mas agora, enfim!» Aquele fragmento de rosto reflectido no
pequeno espelho redondo dirigiu-lhe um rápido sorriso.

- Boa noite - disse uma voz estrangulada atrás dela. Lenina voltou-
se vivamente. Ele estava junto da porta aberta do táxi, os olhos
fixos, arregalados. Tinha-os mantido manifestamente arregalados
durante todo o tempo que ela levara a empoar o nariz, esperando -
mas o quê? -, ou então hesitando, procurando decidir-se e
pensando em qualquer coisa extraordinária que ela era incapaz de
imaginar. -

Boa noite, Lenina - repetiu ele, esboçando um arremedo frustrado
de sorriso.

Mas, john ... Pensei que você ia ... Quer dizer, você não vai.

Ele fechou a porta e inclinou-se para dizer qualquer coisa ao
motorista. O aparelho saltou para o ar.

Olhando para baixo, através da janela do pavimento, o Selvagem
viu o rosto de Lenina levantado para o aparelho, pálido
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sob a luz azulada das lâmpadas. Ela tinha a boca aberta e
chamava. A sua silhueta, em perspectiva reduzida, distanciava-se
velozmente dele; o quadrado do terraço, afastando-se cada vez
mais, parecia diminuir nas trevas.

Cinco minutos depois tinha entrado no quarto. Tirou de um
esconderijo o seu volume roído pelos ratos e folheou com religioso



cuidado as páginas manchadas e amarrotadas. Recomeçou a ler o
Othello.

Othello, lembrou-se, assemelhava-se ao herói de Três Semanas de
Helicóptero: era um negro.

Limpando os olhos, Lenina atravessou o terraço até ao elevador.
Enquanto descia para o vigésimo sétimo andar, tirou o seu frasco de
soma. Um grama, decidiu, não chegaria; o seu desgosto pesava
mais de um grama. Mas se tomasse dois gramas corria o risco de
não acordar a horas na manhã seguinte, Adoptou uma solução
intermédia e, sacudindo o frasco, fez cair na palma da mão
esquerda, ajeitada em forma de taça, três comprimidos de meio
grama.

CAPÍTULO DÉCIMO SEGUNDO

Bernard viu-se forçado a gritar através da porta fechada à chave. O
Selvagem não queria abrir.

- Mas está lá toda a gente à sua espera.

- Que esperem - foi a resposta que chegou através da porta, numa
voz surda.

- Mas você sabe muito bem, john (como é difícil conseguir um tom
persuasivo quando se grita a plenos pulmões), que os convidei
expressamente para o virem ver.

- Você devia ter começado por me perguntar se eu queria vê-los.

- Mas das outras vezes, john, você veio sempre.

- Aí está justamente a razão porque não quero ir mais.

- Vamos, ainda que seja só para me ser agradável - bradou Bernard
com voz tonitruante. - Você não quer então vir, nem sequer para



me ser agradável?

- Não.

- Isso é a sério?

É. Mas então que fazer? - gemeu Bernard, desesperado. Vá para o
Inferno! - vociferou de dentro a voz exasperada.

Mas esta noite está cá o arquichantre de Canterbury. - Bernard
estava quase a chorar.

- Ai yaa takwa. - Só em zuñi o Selvagem conseguia exprimir com
clareza e conveniência o que pensava a respeito do arquichantre. -
Hàni! - acrescentou depois de ter reflectido. E em seguida, com
sarcástica ferocidade: - Sons éso tse-na. - E cuspiu no chão, como o
teria feito Popé.

Por fim, Bernard foi obrigado a retirar-se de cabeça baixa,
diminuído, para o seu apartamento, para comunicar à assembleia
impaciente que o Selvagem não aparecia nessa noite. A notícia foi
acolhida com indignação. Os homens ficaram furiosos por terem
sido logrados a ponto de serem arrastados a 80

tratar delicadamente essa criatura insignificante, de reputação
duvidosa e de opiniões heréticas. Quanto mais elevada era a
posição hierárquica, mais profundo era o ressentimento.

- Fazer-me uma partida destas, a mim - repetia continuamente o
arquichantre. - A mim!

Quanto às mulheres, estavam indignadas por verificarem que
tinham sido possuídas por abuso de confiança, possuídas por um
homenzinho miserável em cuja proveta tinham deitado álcool por
engano, por uma criatura que tinha o físico de um Gama-Menos. Era
um ultraje, que elas proclamaram em tom cada vez mais alto. A
directora de Eton foi particularmente violenta.



Só Lenina não disse nada. Pálida, com os olhos azuis velados por
uma melancolia que lhe não era habitual, sentia-se separada de
quantos a rodeavam por uma emoção de que não participava. Fora
àquela reunião inteiramente dominada por uma estranha sensação
de triunfo inquieto. «Dentro de alguns minutos - pensara ao entrar
na sala - vê-lo-ei, falar-lhe-ei, dir-lhe-ei (porque viera com a sua
resolução tomada) que gosto dele, mais que de qualquer outro
homem que até aqui conheci. E então talvez ele diga ... » Que diria
ele? O sangue tinha-lhe afluído ao rosto. «Porque se teria mostrado
tão estranho naquela noite, depois do cinema perceptível? Era
muito esquisito ... E, contudo, estou absolutamente certa de que,
na verdade, lhe agrado alguma coisa. Estou certa ... »

Foi nesse momento que Bernard fez a sua comunicação: o
Selvagem não assistiria à reunião.

Lenina experimentou repentinamente todas as sensações que se
sentem normalmente no início de um tratamento de sucedâneo de
paixão violenta, uma sensação de vácuo atroz, uma apreensão
arquejante, náuseas. Parecia-lhe que o coração deixava de pulsar.

«Talvez seja por não gostar de mim», pensou. E imediatamente
essa hipótese se transformou numa certeza indiscutível: john tinha
recusado aparecer por não gostar dela. Não gostava dela ...

- É, na verdade, um pouco excessivo - dizia a directora de Eton ao
director dos Crematórios e da Recuperação de Fósforo. - Quando
penso que eu já ...

- Sim - ouviu-se a voz de Fanny Crowne -, é inteiramente verdadeira
essa história do álcool. Sei de alguém que conhecia a pessoa que
trabalhava nessa altura no Depósito dos Embriões. Essa pessoa
contou à minha amiga, e essa minha amiga disse-me ...

É verdadeiramente lamentável - disse Henry Foster, exprimindo a
sua simpatia pelo arquichantre. -



Talvez lhe interesse saber que o nosso ex-Director esteve quase a
transferi-lo para a Islândia.

Trespassado por cada uma das palavras pronunciadas, o balão bem
inchado que era a confiança de Bernard em si próprio esvaziava-se
por mil orifícios. Pálido, puxado para todos os lados, humilhado e
agitado, ia e vinha por entre os seus convidados, gaguejando
desculpas incoerentes, garantindo-lhes que na próxima vez o
Selvagem estaria certamente presente, rogando-lhes que se
sentassem e comessem uma sanduíche de carotina, uma fatia de
empada de vitamina A, uma taça de pseudochampanhe. Os
convidados comiam polidamente, mas procediam como se ele não
estivesse.

Bebiam e, ou mostravam-se francamente grosseiros com ele, ou
falavam dele uns com os outros, em voz alta e de maneira
agressiva, como se ele não estivesse ali.

- E agora, meus amigos - pronunciou o arquichantre de Canterbury,
com aquela magnífica voz sonora com que dirigia as operações
durante as cerimónias do Dia de Ford -, agora, meus amigos, creio
que chegou talvez o momento ...

Levantou-se, pousou o copo, sacudiu do seu colete de viscose
púrpura as migalhas da abundante refeição e dirigiu-se para a
porta.

Bernard precipitou-se para o deter.

- Será realmente necessário, senhor Arquichantre? ... Ainda é muito
cedo. Esperava que o senhor...

Sim, o que não tinha ele esperado quando Lenina lhe confidenciara
que o arquichantre aceitaria um convite se lho fizesse! «No fundo,
ele é muito amável, sabe?» E ela mostrara a Bernard o pequeno
fecho éclair de ouro, em forma de T, que o arquichantre lhe dera
como recordação do fim-de-semana que ela tinha passado no



Instituto Coral Diocesano. «Estarão presentes o arquichantre de
Canterbury e o Sr. Selvagem.» Bernard proclamara o seu triunfo em
todos os convites. Mas o Selvagem 81

tinha escolhido, entre todas, esta tarde para se fechar no quarto,
para gritar "Hàni!" e também (que felicidade Bernard não
compreender o zuñi) "Sons éso tse-na!», e o que deveria ter sido a
coroa de glória de toda a carreira de Bernard tornou-se num breve
instante na sua maior humilhação.

- Tanto que eu esperava... - balbuciou ele, erguendo uns olhos
suplicantes e desvairados para o alto dignitário.

- Meu jovem amigo - principiou o arquichantre num tom de vigorosa
e solene severidade, provocando um silêncio geral -, deixe-me dar-
lhe um conselho. - Sacudiu o dedo na direcção de Bernard. - Antes
que seja muito tarde. Um útil e precioso conselho. - O tom da sua
voz tornou-se sepulcral. - Corrija-se, meu jovem amigo, corrija-se. -
Fez-lhe o sinal de T e virou-se: - Lenina, minha pequena - chamou
noutro tom -, venha comigo.

Obediente, mas sem sorrir, completamente indiferente à honra que
lhe era concedida, sem alegria, Lenina abandonou a sala atrás dele.
Os outros convidados retiraram-se depois de um respeitoso
intervalo. O último bateu com a porta, Bernard ficou só.

Esmagado, completamente vazio, deixou-se cair numa cadeira e,
tapando a cara com as mãos, começou a chorar. Ao cabo de alguns
minutos mudou de parecer e tomou quatro comprimidos de soma.

Lá em cima, no quarto, o Selvagem lia Romeu e julieta. Lenina e o
arquichantre desceram do terraço do Instituto Coral Diocesano.

- Vamos depressa, minha jovem amiga, quero dizer: Lenina - gritou
cheio de impaciência o arquichantre, que esperava junto da grade
do elevador.



Lenina, que se atrasara um momento para contemplar a Lua,
baixou os olhos e deu-se pressa em atravessar o terraço para se
reunir a ele.

Uma Nova Teoria da Biologia, tal era o título da memória que
Mustafá Mond acabava de ler. Ficou sentado algum tempo, os
sobrolhos franzidos meditativamente. Depois pegou na caneta e
escreveu transversalmente na página do título: «A maneira como o
autor trata matematicamente a concepção de fim é nova e
altamente engenhosa, mas herética, e, no que respeita à presente
ordem social, potencialmente perigosa e subversiva. Não publicar.»
Sublinhou estas palavras. «O autor será sujeito a uma vigilância
especial. Poderá tornar-se necessária a sua transferência para a
Estação de Biologia Marítima de Santa Helena.» «É pena», pensou,
enquanto assinava. Era um trabalho magistral. Mas desde que se
começam a admitir explicações de ordem finalística, hum, não se
sabe até onde isso pode levar. É este género de ideias que poderia
facilmente descondicionar os espíritos menos solidamente fixados
entre as classes superiores, que poderia fazê-los perder a fé na
felicidade como supremo bem e fazê-los acreditar, ao invés disso,
que o fim está em qualquer parte para além, em qualquer parte
fora da esfera humana presente, que o objectivo da vida não é a
manutenção do bem-estar, mas sim um certo reforço, um certo
refinamento da consciencia, algum aumento do saber... « Coisa que
-pensou o Administrador - pode muito bem ser verdade, mas é
inadmissível nas circunstâncias actuais.» Pegou de novo na caneta
e sob as palavras Não publicar riscou um segundo traço, mais
grosso, mais negro que o primeiro. Depois suspirou: «Como isto
seria divertido se não fosse obrigado a pensar na felicidade!»

Com os olhos fechados, a fisionomia radiante e feliz, john
declamava docemente no vazio: Oh, ela ensina as luzes a arderem
com esplendor!

Ela parece pender contra a face da noite



Como uma jóia preciosa na orelha de um etíope;

Beleza preciosa de mais para ser usada, tão querida para o mundo
... (*) O T de ouro brilhava no pescoço de Lenina. Resolutamente, o
arquichantre agarrou-o com os dedos e de súbito puxou, puxou.

(*) Romeu e julieta, 1, S.
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- Parece-me - disse Lenina, quebrando um longo silêncio - que o
melhor que tenho a fazer é tomar dois gramas de soma.

A essa hora Bernard dormia e sorria no paraíso pessoal dos seus
sonhos. Sorria, sorria. Mas inexoravelmente, de trinta em trinta
segundos, o ponteiro dos minutos do relógio eléctrico pendurado
acima da sua cabeça avançava com um pequeno ruído quase
imperceptível: «Clique, clique, clique, clique ... » E amanheceu.
Bernard voltou a encontrar-se no meio das misérias do espaço e do
tempo.

Foi num estado de desencorajamento total que tomou o táxi,
dirigindo-se ao seu trabalho no Centro de Condicionamento. Tinha-
se evaporado a embriaguez do sucesso; voltara a ter, em jejum, o
seu eu antigo. E, em contraste com o balão temporário das últimas
poucas semanas, o eu antigo parecia ser, como nunca o fora, mais
pesado que a atmosfera ambiente.

A esse esvaziado Bernard testemunhou o Selvagem uma simpatia
inesperada.

- Você voltou agora a parecer-se com o que era no tempo da sua
estada em Malpaís - disse ele depois de Bernard lhe ter contado a
lamentável história. - Lembra-se de quando começámos a
conversar? Em frente da casinha? Você está parecido com a criatura
que era então.



- Porque sou outra vez infeliz, é essa a razão.

- Pois bem! Eu preferiria ser infeliz a conhecer essa espécie de
felicidade falsa e mentirosa que você gozava aqui!

- Você tem cada uma! - comentou Bernard com amargura. - E então
sendo você a causa de tudo! Você recusou-se a vir à minha reunião
e pô-los todos contra mim!

Ele sabia que o que estava a dizer era absurdamente injusto;
reconheceu no seu foro íntimo, e por fim declarou-o em palavras, a
verdade do que lhe dizia agora o Selvagem acerca do valor nulo
desses amigos que podiam transformar-se em inimigos
perseguidores por causa de uma tão pequena afronta.

Mas, ainda que o soubesse e o reconhecesse, ainda que o apoio e a
simpatia do seu amigo fossem agora o seu único conforto, Bernard
nem por isso deixou de alimentar perversamente, coexistindo com a
sua afeição inteiramente sincera, um secreto ressentimento contra
o Selvagem, pondo-se a meditar numa campanha de
vingançazinhas contra ele. Manter um ressentimento contra o
arquichantre era coisa inútil e não tinha nenhuma possibilidade de
se vingar do chefe dos enfrascadores ou do predestinador adjunto.
Como vítima, o Selvagem possuía, para Bernard, esta superioridade
enorme sobre os outros: era acessível. Uma das principais funções
de um amigo consiste em suportar (sob uma forma mais suave e
mais simbólica) os castigos que desejaríamos, mas não podemos,
infligir aos nossos inimigos.

Bernard teve como segundo amigo-vítima Helmholtz. Quando,
derrotado, voltou a procurar esta amizade que, na prosperidade,
não tinha considerado útil conservar, Helmholtz tornou a dar-lha. E

restituiu-lha sem uma censura, sem um comentário, como se
tivesse esquecido que houvera entre eles um desentendimento.
Comovido, Bernard sentiu-se ao mesmo tempo humilhado por esta
magnanimidade, magnanimidade tanto mais extraordinária e por



isso tanto mais humilhante por não ser devida ao soma, mas sim e
inteiramente ao carácter de Helmholtz. Era o Helmholtz da vida
quotidiana, que esquecia e perdoava, não o Helmholtz das fugas
proporcionadas por meio grama de soma. Bernard mostrou-se
grato, como devia - era um grande conforto voltar a encontrar o
amigo -, mas também saturado de ressentimento - seria um prazer
vingar-se de Helmholtz e da sua generosidade.

Por ocasião do seu primeiro encontro depois da separação, Bernard
contou-lhe a história das suas misérias e aceitou as consolações
oferecidas. Só alguns dias depois veio a saber, com espanto e com
vergonha lancinante, que não era o único que estava em
dificuldades. Também Helmholtz estava em conflito com a
Autoridade.

- Foi a propósito de alguns versos - explicou Helmholtz. - Estava a
fazer o meu curso habitual de Técnica Emocional, o curso superior
para os estudantes do terceiro ano. Doze conferências, das quais a
sétima trata de versos. «Do Emprego dos Versos na Propaganda
Moral e na Publicidade», para ser exacto. Ilustro sempre as minhas
conferências com uma grande quantidade de exemplos técnicos.
Desta vez pensei em dar-lhes um que eu mesmo tinha escrito. Era
pura loucura, bem entendido, mas não fui capaz de resistir. - Pôs-se
a rir. - Tinha curiosidade de ver quais seriam as reacções dos
alunos. Além disso - acrescentou mais gravemente -, queria fazer
uma propagandazinha; 83

tentava levá-los a sentir o que eu tinha sentido ao escrever os
versos. Ford! - Riu-se outra vez. - Que escândalo! Fui chamado pelo
Director, que me ameaçou com a expulsão imediata. Sou um
homem marcado!

- Mas como eram os seus versos? -perguntou Bernard.

- Falavam da solidão. Bernard arqueou as sobrancelhas.

- Vou recitar-lhos, se quiser. E Helmholtz começou:



A reunião de ontem, Dúvidas,

um tambor silenciado,

Meia-noite sobre a cidade,

Flutuam no vácuo,

Lábios fechados, faces adormecidas,

Todas as máquinas paradas,

O silêncio e a desordem

Onde esteve a multidão.

Todo o silêncio se alegra,

Lamenta-se (ruidosamente ou débil),

Fala, mas com uma voz

Que não sei donde vem.

Lamenta a ausência de Susan,

A ausência de Egeria,

A falta dos seus braços e dos seus corações,

Dos seus lábios, ah, mas depois,

Lentamente, nota-se a sua presença;

De quem? E, pergunto, de quê

Tão absurdo na essência,

Essa coisa indefinida, sem existência,



Nunca conseguirá povoar

A noite vazia mais solidamente

Que aquela que copulámos.

Porque tem ela um aspecto tão esquálido?

Aqui está: dei-lhes isto como exemplo, e eles denunciaram-me ao
Director.

- Não me admira - volveu Bernard. - Está em completo desacordo
com tudo o que lhes foi ensinado durante o sono. Lembre-se disto:
martelaram-lhes pelo menos um quarto de milhão de vezes a
advertência contra a solidão.

- Bem sei. Mas eu queria ver o efeito que causaria.

- Pois bem! Agora já sabe. Helmholtz limitou-se a rir.

- Parece-me - acrescentou depois de um silêncio - que começo
justamente a ter um tema para desenvolver, que começo a ser
capaz de usar este poder que sinto existir em mim, este poder
suplementar, latente. Parece-me que sinto isso.

Apesar de todas as suas dificuldades, ele parecia, pensou Bernard,
profundamente feliz.

Helmholtz e o Selvagem foram atraídos desde o primeiro momento
por uma simpatia recíproca. Tão cordial mesmo que Bernard chegou
a sentir ardentes ciúmes. Depois de tantas semanas não tinha
alcançado um grau de imtimidade tão completa com o Selvagem
como o conseguido imediatamente por Helmholtz. Observando-os,
ouvindo as suas conversas, arrependia-se às vezes, cheio de
ressentimento, de os ter apresentado. Tinha vergonha do seu
ciúme, e umas vezes fazia esforços de vontade e noutras tomava
soma para o não sentir, Mas os seus esforços não tiveram, porém,



muito êxito. Entre as fugas do soma havia, forçosamente,
intervalos. O odioso sentimento persistia em voltar.

Por ocasião do seu terceiro encontro com o Selvagem, Helmholtz
recitou-lhe os seus versos acerca da solidão.

- Que lhe parecem? - perguntou ao terminar.

O Selvagem meneou a cabeça.

- Ouça isto - disse à guisa de resposta. E, abrindo com uma volta de
chave a gaveta onde guardava o seu livro roído pelos ratos, tirou-o
e leu:

Que o pássaro de mais forte gorjeio

Sobre a única árvore da Arábia,

Seja um melancólico arauto e uma trombeta ...
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Helmholtz escutou com uma excitação crescente. Depois de «a
única árvore da Arábia» sobressaltou-se; depois de «tu, mensageiro
ruidoso» sorriu com súbito prazer; depois de «todo o pássaro de asa
tirânica» o sangue subiu-lhe à cara; porém, depois de «música
fúnebre» empalideceu e tremeu com uma emoção inteiramente
nova. O Selvagem continuou a ler:

O sentido do eu ficou aterrado, Desse eu que não é o mesmo;
Natureza única de duplo nome

Nem dois nem um era chamado. A própria razão confundida

Viu a divisão aumentar nela ...

- Orgia-folia! - disse Bernard, interrompendo a leitura com um riso
sonoro e desagradável. - É, nada mais, nada menos, um cantico da



Cerimónia de Solidariedade.

Vingava-se assim dos seus dois amigos por sentirem um pelo outro
mais afeição que por ele.

Durante as duas ou três reuniões seguintes repetiu frequentemente
este pequenino acto de vingança.

Era simples e extremamente eficaz, pois tanto Helmhotz como o
Selvagem ficavam profundamente penalizados vendo quebrar e
macular um cristal poético que lhes era caro. Por fim, Helmholtz
ameaçou pô-lo na rua a pontapés se ousasse interrompê-los outra
vez. E contudo, coisa estranha, a interrupção seguinte, a mais
vergonhosa de todas, nasceu do próprio Helmholtz.

O Selvagem lia em voz alta Romeu e julieta, lia (porque se via sob
os traços de Romeu e Lenina sob os dejulieta) com uma paixão
intensa e vibrante. Helmholtz ouvira com um intrigado interesse a
cena do encontro dos dois amantes. A cena do pomar tinha-o
encantado pela sua poesia, mas os sentimentos manifestados
fizeram-no sorrir. Reduzir-se a tal estado por causa de uma mulher
parecia-lhe extremamente ridículo. Mas, examinando um por um
cada pormenor verbal, que soberbo trabalho de génio emotivo!

- Esse bom velho - disse ele - faz parecerem inteiramente tolos os
nossos melhores técnicos de propaganda!

O Selvagem teve um sorriso de triunfo e prosseguiu na leitura. Tudo
foi razoavelmente bem até ao ponto em que, na última cena do
terceiro acto, Capuleto e Lady Capuleto começam a persuadir
julieta, pela coerção, a desposar Paris. Helmholtz mostrara-se
agitado durante toda a cena. Mas quando, com a mímica patética
do Selvagem, julieta exclamou:

Não há nas nuvens nenhuma piedade

Que veja o abismo da minha dor?



Oh, minha doce mãe, não me repudies!

Retarda este consórcio um mês, uma semana;

OU, senão, faz erguer o meu leito nupcial

No sombrio mausoléu onde repousa Tybalt...

quando julieta acabou de dizer isto, Helmholtz foi incapaz de conter
a explosão de uma estrepitosa gargalhada.

A mãe e o pai (obscenidade grotesca) obrigando a filha a entregar-
se a alguém que ela não queria! E

esta estúpida filha que não dizia que se entregaria a um outro, a
quem (de momento, pelo menos) preferia! No seu absurdo
repugnante, a situação era irresistivelmente cómica! Ele conseguira,
com heróico esforço,
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conter a pressão crescente da sua hilaridade; mas «doce mãe» (no
tom trémulo de angústia com que o dissera o Selvagem) e a alusão
a Tybalt estendido morto, mas manifestamente não incinerado e
desperdiçando o seu fósforo numa capela sombria, isso foi de mais
para ele. Começou a rir às gargalhadas até que as lágrimas lhe
começaram a correr pela cara abaixo, gargalhando com um riso
inextinguível enquanto, pálido pela consciência do ultraje, o
Selvagem o olhava por cima do livro. E

depois, como o riso continuasse sempre, fechou-o com indignação,
levantou-se e, com o gesto de alguém que retira as suas pérolas da
frente dos porcos, guardou-o na gaveta, fechando-a à chave.

- E, no entanto - disse Helmholtz quando conseguiu tomar o fôlego
necessário para poder desculpar-se, acalmando o Selvagem a ponto
de o fazer ouvir as suas explicações -, sei muito bem que são



necessárias situações ridículas e loucas como essas; não se pode
verdadeiramente escrever bem sobre quaisquer outros assuntos.
Porque é que esse bom velho era um tão maravilhoso técnico de
propaganda? Porque dispunha de bastantes coisas insensatas,
loucamente dolorosas, pelas quais se podia exaltar. É preciso estar-
se ferido, perturbado, pois sem isso não se encontram as
expressões verdadeiramente boas, penetrantes, as frases de raios
X. Mas os pais e as mães!... - Abanou a cabeça. -

Você não me pode exigir que me mantenha sério a propósito de
pais e mães. E quem vai exaltar-se com a questão de saber se um
homem vai ou não possuir uma mulher? - O Selvagem teve um
frémito de dor; mas Helmholtz, com os olhos pensativamente
presos no soalho, não deu por isso. - Não - concluiu com um suspiro
-, - isto assim não vai. Precisamos de outra espécie de demência e
de violência. Mas qual? Ah! Qual? Onde a poder'emos encontrar? -
Deteve-se. Depois abanou a cabeça. - Não sei nada -

concluiu por fim -, não sei nada.

CAPÍTULO DÉCIMO TERCEIRO

A silhueta de Henry Foster apareceu na penumbra do Depósito de
Embriões.

- Quer ir esta noite ao cinema preceptível? Lenina recusou com um
movimento de cabeça, sem pronunciar uma palavra.

- Você vai sair com alguém? - Interressava-lhe saber quais dos seus
amigos, homens e mulheres, andavam presentemente juntos - É
com Benito? - perguntou. Ela abanou de novo a cabeça. Henry
percebeu a fadiga naqueles olhos avermelhados, a palidez sob
aquele olhar sombrio, a tristeza nas comissuras da boca carminada
e sem sorriso.

- Você não se sente doente, pois não? - perguntou, já um Pouco
inquieto, temendo que ela estivesse afectada por uma das poucas



doenças contagiosas que ainda subsistiam.

Lenina de novo acenou negativamente com a cabeça.

- Em todo o caso, devia ir ao médico - disse Henry. - Um médico por
dia, a doença fugia - acrescentou com íntima convicção, dando-lhe
uma palmada no ombro para fazer penetrar bem profundamente o
seu adágio hipnopédico. - Talvez você esteja a precisar de um
sucedâneo de gravidez - arriscou ele -, ou, então de um tratamento
de sucedâneo de paixão violenta extraforte. Às vezes, como sabe, o
sucedâneo da paixão normal não é, realmente...

- Oh! Pelo amor de Ford! - exclamou Lenina, rompendo o seu
obstinado silêncio. - Cale-se!

E virou-se para os embriões que abandonara. Um tratamento de
sucedâneo de paixão violenta, com efeito...! Ela teria rido se não
estivesse prestes a chorar. Como se, para desgraça sua, não tivesse
bastante paixão violenta! Suspirou profundamente enquanto enchia
a seringa. "John - murmurou para si própria - john ..." E depois:
«Meu Ford, teria dado a este a sua injecção de doença do sono, ou
não? »

Não foi
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capaz de se lembrar. Por fim, resolveu não correr o risco de lhe dar
segunda dose-e avançou ao longo da fileira para a proveta
seguinte.

Vinte e dois anos, oito meses e quatro dias depois, um jovem Alfa-
Menos, muito prometedor, administrador em Muanza-Muanza,
morria de tripanossomíase - o primeiro caso em meio século.

Suspirando, Lenina recomeçou o seu trabalho.



Uma hora mais tarde, no vestiário, Fanny protestava
energicamente:

- Mas é absurdo uma pessoa deixar-se chegar a esse estado.
Simplesmente absurdo - repetiu. - E a propósito de quê? De um
homem, de um homem!

- Mas é o homem que eu quero.

- Como se não houvesse milhões de outros homens pelo mundo.

- Mas eu não quero esses.

- Como podes tu sabê-lo antes de teres experimentado?

- já experimentei.

- Mas quantos? - perguntou Fanny, encolhendo os ombros
desdenhosamente. - Um, dois?

- Dúzias. Mas - acrescentou, meneando a cabeça - isso não me
serviu de nada.

- Ora! É preciso insistir - sentenciou Fanny. Mas era evidente que a
sua confiança na receita dada estava abalada. - Nada se pode
alcançar sem perseverança.

- Mas enquanto espero...

- Não penses nisso.

- Não posso deixar de pensar.

- Então toma soma.

É o que eu faço. Pois bem, continua! Mas nos intervalos continuo a
gostar dele. Gostarei sempre dele. -



Pois então, se a coisa é assim - disse Fanny com decisão -, porque
não o agarras, muito simplesmente, quer ele queira quer não.

- Ah! Se soubesses como ele é terrivelmente estranho!

- Mais uma razão para escolher uma linha de conduta firme.

- Isso é muito fácil de dizer.

- Não toleres asneiras. Age. - A voz de Fanny soava como um
trompete. Parecia uma conferencista da Y. W. F. A. fazendo uma
palestra nocturna às Betas-Menos adolescentes. - Sim, age
imediatamente.

Fá-lo desde já.

- Tenho muito medo - respondeu Lenina.

- Ora! Não tens de ingerir mais de meio grama de soma. E agora
vou tomar o meu banho.

E partiu com passo decidido, arrastando a toalha.

A campainha retiniu. O Selvagem, que esperava impacientemente
que Helmholtz o visitasse essa tarde (porque, tendo-se decidido a
falar de Lenina a Helmholtz, não podia suportar um atraso para as
suas confidências), pôs-se de pé de um salto e correu para a porta.

- Pressenti que era você, Helmholtz - gritou ao abrir. Na soleira,
vestindo um fato à marinheiro de cetim de acetato, uma boina
branca descaindo audazmente sobre a orelha esquerda, estava
Lenina.

- Oh! - exclamou o Selvagem, como se alguém lhe tivesse aplicado
um soco vigoroso.

Meio grama de soma bastara a Lenina para a fazer esquecer os
seus receios e constrangimentos.



- Então, john - disse, sorrindo e passando diante dele para entrar no
compartimento.

Ele fechou automaticamente a porta e seguiu-a. Lenina sentou-se.
Houve um longo silêncio.

- Você parece não estar muito contente por me ver, john - disse ela
finalmente.

- Não estou contente? - O Selvagem olhou-a com ar de censura.
Caiu inesperadamente de joelhos diante dela e, pegando-lhe na
mão, beijou-a com reverência. - Não estou contente? Ah! Se
soubesse! -

murmurou. E, reunindo toda a sua coragem para erguer os olhos
para ela, continuou: - Lenina, como eu a admiro, verdadeiro píncaro
da admiração, digna de tudo o que de mais precioso há no mundo...
- Ela sorriu-lhe com ternura deliciosa. - Oh, tão perfeita (ela
inclinou-se para ele, os lábios entreabertos), criada tão perfeita e
incomparável (cada vez mais próxima), criada com tudo o que há
de melhor em todos os seres ...
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Lenina estava ainda mais próxima. O Selvagem pôs-se subitamente
de pé. - É por isso - disse ele, desviando os olhos - que eu queria
primeiro realizar alguma coisa ... Quer dizer: provar que era digno
de si. Não que eu julgue vir alguma vez a consegui-lo. Mas queria,
pelo menos provar que não sou absolutamente indigno. Queria
realizar alguma coisa.

- Porque acha que isso é necessário? ... Lenina começou a frase,
mas não a acabou. Havia uma nota de irritação na sua voz. Quando
nos inclinámos para diante, cada vez mais perto, os lábios
entreabertos, para nos vermos de repente e sem mais nem menos,
enquanto um pateta imbecil se levanta, inclinados para um lugar
vazio, meu Ford, tem-se razão, mesmo com meio grama de soma



circulando no sangue, tem-se razão para estar seriamente
contrariado.

- Em Malpaís - gaguejou o Selvagem em tom incoerente era preciso
trazer a pele de um leão das montanhas, quero dizer, quando se
queria casar com alguém. Ou então um lobo.

- Mas não há leões na Inglaterra - objectou Lenina com voz quase
cortante.

- Mesmo que os houvesse - acrescentou o Selvagem, com um
ressentimento brusco e desdenhoso -, seriam destruídos com gases
tóxicos ou qualquer coisa do género lançada de helicópteros. Mas
eu não farei isso, Lenina! - Atirou o peito para a frente, animou-se a
olhá-la e cruzou-se com o seu olhar de incompreensão contrariada.
- Farei tudo - continuou coM crescente incoerência -, tudo o que me
ordenar. Existem jogos dolorosos, como sabe. Mas a dificuldade
realça-lhes as delíciaS. Eis o que sinto. Quero dizer que, se me
ordenasse, varreria o chão.

- Mas nós aqui temos aspiradores - observou Lenina, assombrada -,
e isso não é necessário.

Não, já se vê que não é necessário. Mas há algumas coisas vis que
se suportam nobremente. Eu quisera suportar qualquer coisa
nobremente. Não me compreende?

- Mas desde que existem aspiradores ...

- Não é essa a questão.

- E Epsilões semiabortos para os fazer funcionar - continuou ela. -
Assim, na verdade, porquê? -

- Porquê? Mas por si, por si! Apenas para provar que eu...

- E que relação poderá existir entre os aspiradores e os leões?



- Para lhe provar quanto...

- Ou entre os leões e o facto de estar contente por me ver? Ela
exasperava-se cada vez mais.

- Como eu a amo, Lenina - conseguiu ele dizer, quase em desespero
de causa.

Como um reflexo da sua fremente alegria interior, o sangue coloriu
as faces de Lenina.

É verdade, john? Mas não tinha a intenção de o dizer - gritou o
Selvagem, unindo as mãos como num paroxismo de dor. - Não
antes de ... Ouça, Lenina: em Malpaís as pessoas casam-se.

- As pessoas ... quê? - A irritação recomeçou a invadir-lhe a voz. De
que estaria ele a falar agora?

- Para sempre. As pessoas prometem viver juntas para sempre.

- Que ideia horrorosa! - Lenina estava sinceramente escandalizada.
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- Durando mais que o brilho exterior da beleza, com uma alma que
se renova mais depressa que o sangue se destrói'.

- O quê?

- Também está assim em Shakespeare: «"Mas se quebras o nó
virginal antes de todas as cerimónias sagradas se terem cumprido
na plenitude dos seus santos ritos ..."

- Pelo amor de Ford, john, diga coisas sensatas! Não compreendo
uma única palavra do que está a dizer. Primeiro, fala de
aspiradores, depois de nós. Você enlouquece-me! - Ela levantou-se
de um salto e, como se receasse que ele pudesse fugir-lhe
fisicamente como o fazia em espírito, segurou-lhe o pulso.



Responda a esta pergunta: você gosta realmente de mim, ou não
gosta?

Estabeleceu-se um breve silêncio. Depois, em voz muito baixa, ele
confessou.

- Amo-a mais que tudo no mundo.

- Mas, então, porque o não dizia? - exclamou ela. Estava
exasperada a tal ponto que lhe enterrou as unhas no pulso. - Em
vez de dizer tolices sem fim a propósito de nós, de aspiradores e de
leões e de me fazer sofrer semanas e semanas! - Ela soltou-lhe a
mão, repelindo-a com cólera. - Se eu não gostasse tanto de si, ter-
lhe-ia uma raiva louca! E subitamente passou-lhe o braço em volta
do pescoço. Ele sentiu os lábios de Lenina apertados brandamente
contra os seus. Tão deliciosamente doces, tão tépidos, tão
eléctricos, que inevitavelmente começou a pensar nos beijos das
Três Semanas em Helicóptero. - Uh! Uh! - A loura estereoscópica. -
Aah! - O negro mais que real! Horror, horror, horror!

... Tentou desprender-se, mas Lenina apertou-o com mais força -
Porque não o disse? - murmurou ela, afastando o rosto para o
contemplar. Tinha os olhos cheios de terna censura.

- O antro mais sombrio, o lugar mais propício - a voz da consciência
declamava poeticamente -, tudo o que o nosso demónio nos possa
propor de pior, não fará nunca transformar a minha honra em vis
desejos. Nunca, nunca! - Tal foi a sua resolução.

- Grande tolo! - disse Lenina. - Eu desejava-o tão ardentemente! E,
se também me queria, porque é que não? ...

- Mas, Lenina... - começou ele a protestar. E, como ela afrouxasse
imediatamente os braços e recuasse, acreditou, por um instante,
que ela agia de acordo com a muda indicação que lhe fizera.
Quando, porém, ela desafivelou o seu cinto de couro branco



envernizado e o pendurou cuidadosamente nas costas da cadeira,
começou a suspeitar de que se tinha enganado.

- Lenina! - repetiu, apreensivo. Ela levou a mão ao pescoço e
baixou-a com um longo gesto vertical: a sua blusa branca à
marinheiro abriu-se até à extremidade inferior. A suspeita
condensou-se em realidade sólida, demasiado sólida.

- Lenina! Ah! Que faz você? Zip, zip! A resposta dispensou palavras.
Ela desembaraçou-se das calças de boca de sino. A sua
combinação-calça com fecho éclair era de um rosa pálido de
concha. O T de ouro do arquichantre pendia no seu peito.

"Porquê esses seios que, através das grades das janelas, perturbam
os olhos dos homens ... " As palavras cantantes, ribombantes,
mágicas, faziam-na parecer duplamente perigosa, duplamente 89

tentadora. Doces, doces, mas quão penetrantes! Furando e
brocando a razão, abrindo um túnel através da sua resolução.
"Quando o sangue está inflamado, os juramentos mais inflamados
não são mais que palha. Pratica mais a abstinência, senão ..."

Zip! O arredondado róseo abriu-se como uma maçã habilmente
partida. Agitou os braços, levantando o pé direito, depois o
esquerdo: a combinação-calça de fecho éclair jazia no chão, sem
vida, como se tivesse sido esvaziada.

Ainda com as meias e os sapatos e a boina branca tombada para o
lado, ela dirigiu-se para john estendendo-lhe os braços.

Querido. Querido! Se ao menos tivesse dito isso há mais tempo!
Mas, em vez de lhe dizer também «

Querida I » e de lhe estender, por sua vez, os braços, o Selvagem,
aterrorizado, fugiu agitando as mãos para ela como se tentasse
afugentar um animal importuno e perigoso. Quatro passos para
trás, e esbarrou na parede.



- Meu querido - disse Lenina, pousando-lhe as mãos nos ombros e
apertando-se contra ele. - Envolve-me nos teus braços - pediu ela -,
beija-me, aperta-me, acaricia-me muito, muito. - Ela possuía
também poesia para seu uso, conhecia palavras que cantavam, que
enfeitiçavam e produziam um rufar de'

tambores. - Beija-me ... - Fechou os olhos, a sua voz transformou-
se num murmúrio ensonado. - Beija-me até ao paroxismo, aperta-
me sem fraqueza, acaricia-me ...

O Selvagem agarrou-lhe rudemente os pulsos, arrancou dos ombros
as mãos de Lenina e repeliu-a brutalmente.

- Ai, estás a magoar-me, tu ... oh! - Ela calou-se de repente.
Tomada de pânico, esqueceu a dor.

Abrindo os olhos, vira este rosto, não o rosto de john, mas o de um
desconhecido, feroz, torcido, contraído por um furor insensato,
inexplicável. Apavorada, sussurrou: - Mas que aconteceu, john? -
Ele não respondeu, contentando-se em encará-la com um olhar
demente. As mãos que seguravam os pulsos de Lenina tremiam.
john respirava com inspirações profundas e irregulares. Fracamente,
a ponto de ser um ruído apenas perceptível, mas assustador, ela
ouviu-o de súbito ranger os dentes. - Que aconteceu?

-gritou ela quase num uivo.

E ele, como se tivesse sido acordado por este grito, agarrou-a pelos
ombros e abanou-a: - Prostituta! -

berrou. -Prostituta! Impudente prostituta!'

- Oh! Não, não... - protestou ela com uma voz tornada
ridiculamente grotesca pelos safanões que ele lhe dava.

Prostituta! Supll-i-co-te! Maldita meretriz! Com um centicu ... ubo...
- começou ela.



O Selvagem repeliu-a com tanta violência que ela tropeçou e caiu.

- Vai-te - vociferou ele, de pé ao lado dela e dominando-a com um
olhar ameaçador -, desaparece da minha vista, ou então mato-te! -
E cerrou os punhos.

Lenina ergueu o braço para defender o rosto.

- Não, peço-te, john...

- Despacha-te... Depressa! Com o braço sempre levantado e
seguindo com olhar aterrorizado o menor movimento de john, ela
acocorou-se e, sempre com a cabeça tapada, fugiu para o quarto de
banho.

O estrondo da prodigiosa palmada que acelerou a saída dela foi
semelhante a um tiro de pistola.

- Ai! - Lenina saltou para a frente. Chegada em segurança ao quarto
de banho, onde se fechou à chave, teve então tempo de observar
os ferimentos. De pé, de
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costas para o espelho, torceu a cabeça para trás. Olhando por cima
do ombro esquerdo, viu a marca de uma mão aberta destacar-se,
distinta e vermelha, na carne nacarada. Delicadamente esfregou a
região magoada.

Fora, no outro compartimento, o Selvagem media a passos o
soalho, caminhava, caminhava, ouvindo o acompanhamento dos
tambores e a música das palavras mágicas. «A carriça e a pequena
mosca dourada entregam-se à concupiscência sob os meus olhos.»'
As palavras rumorejavam-lhe nos ouvidos até o enlouquecerem.
«Nem a fuinha, nem o cavalo impuro se lançavam nela com um
apetite tão desordenado. Do busto para baixo são centauros, ainda
que daí para cima sejam mulheres. Para os deuses a parte de cima.



Para baixo tudo pertence aos demónios; aí é o Inferno, as trevas, o
abismo de enxofre, que queima, que ferve, o fedor, a destruição; fi,
fi, fi, puah, puah! Dá-me uma onça de almíscar, bom boticário, para
me purificar a imaginação.

- john! - atreveu-se a dizer uma vozinha insinuante, vinda da casa
de banho. - john!

«Oh, flor tão gracilmente bela, tão deliciosamente odorífera, que
inebrias os sentidos! Esse soberbo velino, esse admirável livro, foi
feito para que se lhe escrevesse por baixo meretriz!, ...» Mas o céu
tapa o nariz

Mas o perfume de Lenina ainda flutuava em volta dele, a sua roupa
estava toda branca do pó que tinha perfumado o corpo aveludado
da jovem. «Impudente prostituta, impudente prostituta, impudente
prostituta!» O ritmo inexorável martelava indefinidamente.
«Impudente...»

- john, posso ir buscar as minhas roupas? Ele juntou as calças de
boca de sino, a blusa, a combinação-calça de fecho éclair.

Abra! - ordenou, dando um pontapé na porta.

- Não, não. -A voz era medrosa e cheia de desconfiança.

- Então como quer que lhe dê a roupa?

- Atire-a pela bandeira da porta. Ele assim fez, recomeçando a
caminhar pelo quarto, de um lado para o outro, inquieto.
«Impudente prostituta, impudente prostituta. O demónio da luxúria,
com as suas ancas arredondadas e o seu dedo em forma de
batata...»

- john! Ele não quis responder. «Ancas arredondadas e dedo em
forma de batata.»



- john!

- Que há? - perguntou brutalmente.

- Pode dar-me o meu cinto maltusiano? Lenina ficou sentada,
escutando os passos no outro compartimento e perguntando-se,
enquanto ouvia, quanto tempo continuaria ele a medir assim o
soalho; se seria preciso esperar que ele saísse do aposento, ou se
não seria mais prudente, depois de dar à loucura de john um prazo
razoável para se acalmar, abrir a porta da sala de banho e
precipitar-se para a rua de um salto.

Foi interrompida a meio destas lucubrações inquietas pelo toque da
campainha do telefone que retiniu na outra sala. As idas e vindas
sobre o soalho cessaram abruptamente. Ouviu a voz do Selvagem:
Alô?

sim.

Sim, se é que me não confundo a mim mesmo com um outro.

Sim, você nao mo ouviu dizer? É o senhor Selvagem que está ao
telefone.
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Quem é que está doente? É claro que isso me interessa.

Mas é coisa séria? Ela está realmente mal? Vou imediatamente...

já não está no seu apartamento? Para onde a levaram?

Oh! Meu Deus! Dê-me o endereço!

Três, Park Lane. É assim? Três? Obrigado. Lenina ouviu o tilintar do
telefone ao ser pousado, depois, passos precipitados. Uma porta
fechou-se com estrondo. Depois, o silêncio. Teria de facto saído?



Com infinitas precauções, entreabriu a porta um meio centímetro;
arriscou uma espreitadela pela frincha e animou-se ao ver o
aposento vazio; abriu um pouco mais, passou a cabeça pela
abertura; finalmente entrou no aposento na ponta dos pés.
Demorou-se alguns segundos, com o coração a pulsar
violentamente, à escuta; depois correu para a porta de entrada,
abriu-a, esgueirou-se por ela, fechou-a e fugiu. Só quando se viu no
elevador, no qual se introduziu sofregamente, começou a sentir-se
em segurança.

CAPÍTULO DÉCIMO QUARTO

O Hospital para Moribundos de Park Lane era uma torre de sessenta
andares de blocos cerâmicos cor de primavera. Quando o Selvagem
descia do seu taxícóptero, um comboio de carros fúnebres aéreos,
de cores alegres, levantou voo, zumbindo, do terraço, e deslizou
sobre o parque, para oeste, com rumo ao crematório de Slough. À
porta do elevador, o chefe dos porteiros deu-lhe as informações
necessárias e ele desceu à sala 81 (uma sala para senilidade
galopante, explicou o porteiro), no décimo sétimo andar. Era um
vasto aposento, que o sol e a pintura amarela tornavam claro,
contendo vinte leitos, todos ocupados. Linda morria acompanhada -
acompanhada e com todo o conforto moderno.

O ar era constantemente vivificado por alegres melodias sintéticas.
junto de cada leito, diante do ocupante moribundo, havia um
receptor de televisão. Deixava-se funcionar a televisão, como se
fosse uma torneira aberta, de manhã à noite. De quarto em quarto
de hora, o perfume dominante na sala era automaticamente
mudado.

- Tentamos - explicou a enfermeira que recebera o Selvagem à
porta - criar aqui uma atmosfera completamente agradável,
qualquer coisa de intermédio entre um hotel de primeira classe e
um palácio de cinema perceptível. Creio que compreende o que
quero dizer.



- Onde está ela? - perguntou o Selvagem, sem dar a menor atenção
às corteses explicações.

A enfermeira sentiu-se chocada.

- Como está apressado!

- Há alguma esperança? - perguntou ele.

- Você quer dizer se ela não morrerá? - Ele acenou afirmativamente
com a cabeça. - Não, não duvido de que não há esperança
nenhuma. Quando mandam alguém para aqui, já não há... -

Impressionadíssima com a expressão angustiada do rosto pálido de
john, calou-se de repente. « Que terá ele?», perguntou
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a si própria. Não estava habituada a manifestações deste género
nos visitantes e, além disso, nunca havia muitos visitantes; nem
nenhuma razão para que houvesse muitos. - O senhor não se sente
doente, pois não?

Ele abanou a cabeça.

- É minha mãe - disse com voz que mal se percebia. A enfermeira
lançou-lhe um olhar cheio de horror e em seguida virou-se
bruscamente. Do pescoço à raiz dos cabelos o seu rosto não era
mais que um rubor ardente.

- Leve-me junto dela - pediu o Selvagem, esforçando-se por falar
em tom natural.

Sempre ruborizada, ela conduziu-o através da sala. Fisionomias
ainda jovens e sem rugas (pois a senilidade galopava tão depressa
que não dava ao rosto o tempo de envelhecer, atacando apenas o
coração e o cérebro) voltaram-se à sua passagem. A sua marcha



era seguida por olhos vagos, sem curiosidade, de segunda infância.
O Selvagem sentiu um frémito ao encará-los.

Linda estava deitada no último leito da segunda fila, encostado à
parede. Amparada por travesseiros, olhava as meias-finais do
Campeonato Sul-Americano de Ténis em Estrado Riemann, que se
desenrolavam em reprodução silenciosa e reduzida no écran do
receptor de televisão junto do leito. As pequenas silhuetas
precipitavam-se aqui e além no quadrado de vidro iluminado,
semelhantes a peixes num aquário, habitantes silenciosos mas
agitados de um outro mundo.

Linda contemplava o espectáculo sorrindo vagamente e sem
compreender. No seu rosto pálido e inchado havia uma expressão
de felicidade imbecil. A cada instante as suas pálpebras fechavam-
se e durante alguns segundos ela parecia dormitar. Depois, com um
pequeno sobressalto, acordava, acordava para os jogos de aquário
dos campeonatos de ténis, para a audição por supervoz
wurlitzeriana de Beija-me, Aperta-me, Acaricia-me sem Descanso,
para a rajada tépida de verbena soprada pela bandeira acima da
sua cabeça, despertava para todas estas coisas, ou, antes, para um
sonho, onde estas coisas, transformadas e embelezadas pelo soma
que tinha no sangue, eram os elementos maravilhosos, e sorria
novamente, com um sorriso desfeito, descorado, de contentamento
infantil.

- E agora tenho de ir - disse a enfermeira. - Tenho o meu grupo de
crianças que estão para chegar. E há também o n.o 3. - Estendeu o
dedo para o outro lado da sala. - Está quase a ir-se de um
momento para o outro, agora ... Mas instale-se à sua vontade. - E
afastou-se a passos largos.

O Selvagem sentou-se ao lado do leito.

- Linda - murmurou, tomando-lhe a mão. Ouvindo o seu nome, ela
voltou-se. Os seus olhos vagos tiveram um lampejo de consciência.



Ela apertou-lhe a mão, sorriu-lhe, moveu os lábios. Mas
subitamente a sua cabeça tombou para trás. Tinha adormecido. Ele
ficou ali a contemplá-la, procurando entre a carne fanada,
procurando e reencontrando aquele rosto jovem e vivaz que se
inclinara sobre a sua infância em Malpaís, evocando (fechou os
olhos) a sua voz, os seus gestos, todos os acontecimentos da sua
vida comum. «No meu estreptococo alado, voai para Banbury-T...»
Como eram estranhas as suas canções! E estes versos infantis,
como eram magicamente estranhos e misteriosos!

A, B, C, vitamina D.

O óleo está no fígado, o bacalhau nadou.

Sentiu as lágrimas que o queimavam romper através das pálpebras,
enquanto se lembrava das palavras e da voz de Linda repetindo-as.
E depois as lições de leitura: o gato está no prato, o assado está na
panela. E as Instruções Elementares para Uso dos Trabalhadores
Beta-Menos do Depósito de Embriões. E os longos serões ao canto
da lareira, ou, no Verão, no terraço da casinha, enquanto ela lhe
contava aquelas histórias de Além, algo que ficava fora da Reserva:
o Além maravilhoso, maravilhoso, de que se lembrava ainda como
de um paraíso de bondade e de beleza, total e intacto, não poluído
pelo contacto com a realidade desta Londres real, destes homens e
destas mulheres efectivamente civilizados.

Um ruído súbito de vozes agudas forçou-o a abrir os olhos e, depois
de ter apressadamente enxugado as lágrimas, a voltar-se. O que
parecia ser um fluxo contínuo de gémeos machos, idênticos, de oito
anos, engolfava-se no aposento. Gémeo após gémeo, gémeo após
gémeo, entravam, autêntico pesadelo. O
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todos, arregalava-se, nariz achatado, só narinas, e olhos pálidos e
redondos como vidros de óculos. O



uniforme era de caqui. Tinham todos a boca aberta e o lábio caído.
Entraram chilreando e palrando. Ao cabo de um momento parecia
que a sala fervia. Amontoavam-se em cachos entre os leitos,
subiam para cima deles, arrastavam-se por baixo, olhavam para os
receptores de televisão, faziam caretas aos doentes.

Ao verem Linda, surpreenderam-se e deram mostras de uma certa
inquietação. Um grupo ficou junto do leito, encarando-a com a
curiosidade medrosa e estúpida dos animais que defrontam
inesperadamente o desconhecido.

- Oh! Olhem, olhem! - Falavam em voz baixa e espantada.

- Mas que é que ela tem? Porque será ela assim tão gorda?

Nunca tinham visto um rosto parecido com o de Linda, nunca
tinham visto um rosto que não fosse jovem, que não tivesse a pele
lisa, nem corpo que não fosse fino e aprumado. Todas aquelas
sexagenárias moribundas tinham o ar de raparigas quase crianças.
Com quarenta e quatro anos, Linda parecia ser, por contraste, um
monstro de senilidade flácida e desengonçada.

- Não é verdade que ela é horrível) - Tais eram os comentários
sussurrados. - Olhem para os dentes dela!

De repente, de sob a cama, um gémeo de rosto achatado apareceu
entre a cadeira de john e a parede e pôs-se a contemplar o rosto
adormecido de Linda.

- Diga-me então... - começou ele. Mas a frase terminou
prematuramente num guincho.

O Selvagem tinha-o agarrado pela gola do casaco e com uma
bofetada sonora afugentara-o aos berros.

Os gritos chamaram a atenção da enfermeira-chefe, que se
precipitou em seu socorro.



- Que foi que lhe fez? - perguntou, enfurecida. - Não admito que
bata nas crianças!

- Está bem! Mas então afaste-as desta cama. - A voz do Selvagem
tremia de indignação. - E, além disso, que fazem aqui estes
fedelhos repugnantes? É vergonhoso!

- Vergonhoso? Mas que quer dizer? Condicionamo-los para a morte.
E deixe-me dizer-lhe - continuou num tom de advertência feroz -
que, se o apanho outra vez a perturbar o seu condicionamento,
chamo os carregadores e mando-o pôr na rua.

O Selvagem pôs-se de pé e deu dois passos para ela. Os seus
movimentos e a expressão do seu rosto eram tão ameaçadores que
a enfermeira recuou aterrorizada. Com um esforço violento, ele
conteve-se e, sem uma palavra, virou-se e sentou-se ao lado da
cama.

Tranquilizada, mas com uma dignidade que era bastante vazia e
incerta, a enfermeira insistiu:

- já o avisei. Agora já sabe. Apesar de tudo, afastou os gémeos
demasiado curiosos e obrigou-os a entrar na partida de zipfurão que
uma das suas colegas organizara na outra extremidade da sala.

- Pode ir agora tomar a sua chávena de solução de cafeína, minha
cara - disse para a outra enfermeira.

O exercício da autoridade restabeleceu-lhe a confiança em si
própria e fez-lhe bem. - Vamos, meus filhos - gritou.

Linda tinha-se agitado, inquieta. Abriu os olhos um instante, lançou
um vago olhar à sua volta e adormeceu de novo. Sentado a seu
lado, o Selvagem fez esforços violentos para recuperar o estado de
espírito de há pouco. «A, B, C, vitamina D», repetia para si próprio,
como se estas palavras fossem um sortilégio que chamaria à vida o
passado morto. Mas o sortilégio não produziu efeito.



Obstinadamente, as recordações maravilhosas recusaram-se a
aparecer; houve apenas uma ressurreição detestável de ciúmes, de
fealdade e de misérias. Popé ensopado no sangue que lhe corria do
ombro cortado e Linda horrendamente adormecida, enquanto as
moscas zumbiam em volta do mescal derramado no chão perto da
cama. E os garotos gritando aqueles nomes todos ao passarem...
Ah! Não, não! Fechou os olhos, sacudiu a cabeça para afastar
vigorosamente estas recordações. «A, B, C, vitamina D...» Tentou
pensar nos momentos em que estava sentado nos joelhos de Linda,
quando ela o abraçava e cantava, recomeçando continuamente,
embalando-o, embalando-o para o adormecer: «A, B, C, vitamina D,
vitamina D, vitamina D...»

A supervoz wurlitzeriana elevara-se num crescendo soluçante, e
subitamente a verbena foi substituída no aparelho de circulação de
perfume por um pachuli intenso. Linda agitou-se, 94

acordou, olhou espantada por uns momentos os semifinalistas,
Depois, levantando o rosto, aspirou uma ou duas vezes o ar
novamente perfumado, e então sorriu, com um sorriso de êxtase
infantil.

- Popé! - murmurou, fechando os olhos. - Oh! Como gosto disto,
como gosto ...

Suspirou e deixou-se cair sobre os travesseiros.

- Que tens, Linda? - O Selvagem empregou um tom implorativo. -
Não me reconheces?

Ele esforçara-se tanto, fizera tudo o que lhe era possível, porque
não lhe permitia ela esquecer?

Apertou-lhe a mão quase violentamente, como se a quisesse
obrigar a abandonar o sonho de prazeres ignóbeis, as recordações
vis e detestáveis para penetrar no presente, na realidade: o
presente assustado, a espantosa realidade, sublímes mas pesados



de significação, desesperadamente importantes precisamente por
causa da iminência daquilo que os tornava tão aterradores.

- Não me reconheces, Linda? Como resposta, sentiu uma leve
pressão de mão. Vieram-lhe as lágrimas aos olhos. Inclinou-se para
ela e beijou-a.

Ela moveu os lábios: "Popé!", murmurou de novo. E ele teve a
sensação de que lhe atiravam à cara um balde de imundícies.

A cólera ferveu subitamente nele. Contrariada pela segunda vez, a
paixão da sua dor tinha encontrado outra saída, transformando-se
em paixão de cólera que atingiu o paroxismo.

- Mas eu sou o john! - gritou. - Sou o john! Na sua dor furiosa,
agarrou-a decididamente pelos ombros', e sacudiu-a.

Os olhos de Linda abriram-se com um bater de pálpebras, ela viu-o
e reconheceu-o. «John!» Mas colocou o rosto real, as mãos reais e
violentas num mundo imaginário, entre os correspondentes
interiores e pessoais do pachuli e da supervoz wurlitzeriana, entre
as recordações transfiguradas e as sensações estranhamente
transpostas que constituíam o universo do seu sonho. Ela
reconhecia-o como sendo john, seu filho, mas representava-o como
um intruso neste Malpaís paradisíaco onde passava a sua fuga de
soma com Popé. Ele estava zangado porque ela amava Popé,
abanava-a porque Popé estava ali, na sua cama, como se houvesse
nisso algum mal, como se todas as pessoas civilizadas não agissem
da mesma maneira. «Cada um pertence a...» A voz de Linda esvaiu-
se subitamente,'até não ser mais que um crocitar ofegante, que mal
se percebia; abriu a boca e fez um esforço desesperado para encher
os pulmões de ar. Mas era como se já não soubesse respirar. Tentou
chamar, mas não se ouviu nenhum som; só o terror dos olhos
arregalados revelava a intensidade do seu sofrimento. Levou as
mãos à garganta, procurou agarrar convulsivamente o ar, o ar que
já não podia respirar, o ar que, para ela, tinha deixado de existir.



O Selvagem estava de pé, debruçado sobre ela.

- Que é que sentes, Linda? Que sentes tu? A sua voz implorava; dir-
se-ia que lhe suplicava que o sossegasse.

O olhar que ela lhe dirigiu estava carregado de um terror indizível,
de terror e, pareceu-lhe, de censura.

Ela tentou erguer-se na cama, mas tombou sobre os travesseiros.
Tinha o rosto horrorosamente contorcido, os lábios azuis.

O Selvagem virou-se e correu para a outra extremidade da sala.

- Depressa! - gritou. - Depressa! De pé no meio de uma dança de
roda de gémeos brincando ao zipfurão, a enfermeira- chefe voltou-
se. O primeiro instante de surpresa deu quase instantaneamente
lugar à desaprovação.

- Não grite! Pense nas crianças - disse ela, franzindo os sobrolhos. -
Você arrisca-se a descondicioná-las ... Mas que está a fazer? - Ele
rompera a roda. Preste atenção!

Uma das crianças berrava.

- Depressa, depressa! - Agarrou a enfermeira pela manga e
arrastou-a atrás dele. - Depressa! Aconteceu qualquer coisa! Matei-
a!

Quando chegaram à extremidade da sala, Linda estava morta. O
Selvagem ficou um momento de pé, imobilizado no silêncio, depois
caiu de joelhos ao lado da cama e, cobrindo o rosto com as mãos,
soluçou desvairadamente.

A enfermeira estava sem saber que fazer, olhando ora a forma
ajoelhada perto da cama (que escandalosa exibição!), ora (pobres
crianças!) os gémeos que tinham interrompido a sua partida de
zipfurão e olhavam, estarrecidos, os olhos e as narinas
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arregaladas, na outra extremidade da sala, a cena escandalosa que
se desenrolava junto do leito n.º 20.

Deveria falar-lhe? Procurar conduzi-lo ao sentido das conveniências?
Que prejuizo fatal podia causar àqueles pobres inocentes! Destruir
assim todo o seu bom condicionamento para a morte com esta
repugnante explosão de gritos, como se a morte fosse qualquer
coisa de terrível, como se houvesse pessoa que tivesse semelhante
importância! Isto podia dar-lhes as ideias mais desastrosas acerca
do assunto, perturbá-los e fazê-los reagir de uma maneira@'
totalmente errada, totalmente anti-social.

Ela dirigiu-se a ele e tocou-lhe no ombro.

Não será capaz de se conduzir convenientemente? - disse em voz
baixa, zangada.

Mas, virando a cabeça, viu que uma meia dúzia de gémeos estava
já de pé e atravessava a sala. A roda desagregava-se. Mais um
instante e ... Não, o risco era muito de considerar; o' grupo inteiro
arriscava-se a ficar retardado seis ou sete meses no seu
condicionamento. Avançou a correr para aqueles cuja guarda lhe
fora confiada e que estavam ameaçados.

- Vamos, quem quer um bolo de chocolate? - perguntou' com voz
forte e alegre.

- Eu! - berrou em coro todo o grupo Bokanovsky. A cama n.º 20
estava completamente esquecida.

«Oh! Deus, Deus, Deus!...», continuava a repetir para si próprio o
Selvagem. Entre o caos de dor e de remorso que lhe' enchia o
espírito, era a única palavra que articulava. «Deus!», murmurou
mais alto. «Deus...»



- Que é que ele está a dizer? - perguntou uma voz muito próxima,
nítida e penetrante, através do chilrear da supervoz wurlitzeriana.

O Selvagem sobressaltou-se violentamente e, destapando a cara,
olhou em volta. Cinco gémeos vestidos de caqui, cada um com um
bocado de um grande bolo na mão direita, o rosto idêntico
diversamente lambuzado de chocolate líquido, mantinham-se em
linha, arregalando para ele os olhos redondos como vidros de
óculos.

Cruzaram os olhares e começaram a rir simultaneamente. Um
apontou com o bolo.

- Ela está morta? - perguntou.

O Selvagem encarou-os um momento em silêncio. Depois, ainda em
silêncio, levantou-se.

Silenciosamente, dirigiu-se com lentidão para a porta.

- Ela está morta? - repetiu o gémeo curioso que caminhava a seu
lado.

O Selvagem baixou o olhar sobre ele e, sempre sem dizer uma
palavra, repeliu-o. O gémeo tombou por terra e começou
imediatamente a berrar. O Selvagem nem sequer se voltou.
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CAPÍTULO DÉCIMO QUINTO

O pessoal doméstico do Hospital para Moribundos de Park Lane
compunha-se de cento e sessenta e dois Deltas, divididos em dois
grupos Bokanovsky, compreendendo, respectivamente, oitenta e
quatro gémeas ruivas e setenta e oito gémeos dolicocéfalos de
cabelos pretos. Às seis horas, terminado o seu dia de trabalho, os



dois grupos reuniam-se no vestíbulo do hospital e recebiam das
mãos do subecónomo interino a ração de soma.

Saindo do elevador, o Selvagem irrompeu pelo meio deles. Mas
tinha o espírito distante, com a morte, com a sua dor, com o seu
remorso. Maquinalmente, sem ter consciência daquilo que fazia,
começou a abrir, aos empurrões, caminho através da multidão.

- Quem é você para estar a empurrar dessa maneira? Onde pensa
que vai?

Num tom agudo e baixo, saídas de uma multidão de gargantas
diferentes, só duas vozes pipilaram ou rosnaram. Multiplicadas até
ao infinito, como numa sucessão de espelhos, dois rostos, um em
lua cheia manchada de sardas e cercada por uma auréola
alaranjada, o outro em forma de máscara de pássaro, fina e
adunca, hirsuta, com barba de dois dias, voltaram-se para ele com
raiva. As suas palavras e cotoveladas vigorosas nas costas
quebraram-lhe a concha de inconsciência. Ele acordou de novo para
a realidade exterior, olhou em volta de si, reconheceu o que viu
com uma horrível e repugnante sensação de queda no vácuo, de
delírio incessantemente renovado dos seus dias e das suas noites,
do pesadelo deste enxame de identidades que nada permitia
distinguir. Gémeos, gémeos ... Como larvas, tinham vindo, em
bando, macular o mistério da morte de Linda. Larvas ainda, mas
maiores, inteiramente adultas, rastejavam agora sobre a sua dor e
sobre o seu arrependimento. Deteve-se, e com os olhos fixos e
horrorizados lançou um olhar circular sobre a multidão vestida de
caqui. No meio e mais alto que ela, a sua cabeça sobressaía,
dominando-a. «Como há aqui seres encantadores!» As palavras
cantantes vergastaram-no com o seu sarcasmo. «Como a
humanidade é bela! "Oh, admirável mundo novo ..."

- Distribuição de soma - gritou uma voz forte. - Em ordem fazem
favor. Vocês, aí, andem um pouco mais depressa.



Abrira-se uma porta e tinham trazido uma mesa e uma cadeira para
o vestíbulo. A voz era a de um jovem Alfa jovial, que entrara
trazendo uma pequena caixa preta de metal. Um murmúrio de
satisfação elevou-se entre os gémeos fartos de esperar.
Esqueceram completamente o Selvagem. A sua atenção
concentrava-se agora na caixa preta, que o jovem colocara em cima
da mesa e a que tentava abrir a fechadura. Levantou a tampa.

- U-uh! - gritaram simultaneamente os cento e sessenta e dois,
como se estivessem a admirar um fogo de artifício.

O rapaz tirou da caixa um punhado de minúsculas caixas de pílulas.

- Agora- disse em tom peremptório -avancem, façam favor. Um a
um, e nada de empurrões.

Um a um e sem atropelos, os gémeos adiantaram-se. Primeiro dois
homens, depois uma mulher, logo depois um outro homem, a seguir
três mulheres, depois ...

O Selvagem estava ali , contemplando a cena. "Oh, admirável
mundo novo, oh, admirável mundo novo

... " No seu espírito as palavras cantantes pareceram mudar de tom.
Elas tinham-no escarnecido através da sua miséria e dos seus
remorsos, escarnecido com aquele horroroso acento de zombaria
cínica!

Rindo como os demónios, elas tinham insistido sobre a sua
imundície vil, a fealdade nauseabunda deste pesadelo. Agora e
repentinamente, elas trombeteavam um apelo às armas. "Oh,
admirável mundo novo!" Miranda proclamava a possibilidade do
esplendor, a possibilidade de transformar até esse pesadelo em
qualquer coisa de belo e nobre. "Oh, admirável mundo novo!" Era
um desafio, uma ordem.



- Não empurrem, vejam lá! - vociferou o subecónomo interino,
furioso. Fechou com estrondo a tampa da caixa. - Suspendo a
distribuição se vocês não se portam convenientemente!

Os Deltas murmuraram, empurraram-se levemente uns aos outros e
calaram-se. A ameaça fora eficaz.

Privarem-nos de soma - que coisa horrível!
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- Agora está bem- disse o jovem, voltando a abrir a caixa. Linda
fora uma escrava, Linda estava morta; outros, pelo menos, viveriam
livres, e uma beleza nova brilharia sobre o mundo. Era uma
reparação, um dever. E subitamente surgiu ao Selvagem, com uma
claridade luminosa, o que tinha a fazer. Foi como se abrissem uma
janela ou corressem uma cortina.

- Vamos adiante - disse o subecónomo. Uma outra mulher de caqui
adiantou-se.

Parem! - gritou o Selvagem, com voz forte e retumbante. - Parem!

Abriu caminho até à mesa; os Deltas encararam-no, assombrados.

- Ford! - exclamou o subecónomo interino, em voz mais baixa que
um sopro. - É o Selvagem. - Sentiu-se atemorizado.

- Ouçam-me, suplico-lhes - gritou o Selvagem com ardor veemente.
- Emprestem-me os ouvidos ...

Nunca falara em público e tinha muita dificuldade em exprimir o
que queria dizer. - Não tomem essa nefasta droga. É veneno, é
veneno.

- Diga-me, senhor Selvagem - interveio o subecónomo interino,
abrindo um sorriso conciliador -, não o incomodaria deixar-me...



- Veneno para a alma, assim como para o corpo.

- Sim, mas deixe-me continuar a minha distribuição. Seja delicado. -
Ternamente, prudentemente, como quem acaricia um animal que
se sabe que é mau, deu palmadinhas no braço do Selvagem. -

Deixe-me lá ...

- Nunca! - bradou o Selvagem.

- Mas então, meu velho ...

- Atire fora tudo isso, esse horrível veneno! As palavras «atire fora»
conseguiram furar as camadas envolventes de incompreensão,
penetrando violentamente na consciência dos Deltas. Um murmúrio
irado elevou-se da multidão.

- Venho trazer-lhes a liberdade - disse o Selvagem, dirigindo-se aos
gémeos. - Venho ...

o subecónomo interino não quis ouvir mais; deslizou sem ruído para
fora do vestíbulo e procurou um número na lista telefónica.

- Não está no apartamento dele - resumiu Bernard. - Também não
está no meu, e no seu também não.

Não está no Aphroditacum, nem no centro, nem no colégio. Onde
diabo se terá metido?

Helmholtz encolheu os ombros. Tinham regressado do trabalho,
esperando encontrar o Selvagem, que os esperava, num ou noutro
dos seus habituais pontos de encontro, mas não havia sinais dele
em parte nenhuma. Era uma contrariedade, pois tinham o projecto
de irem para Blarritz no desporticóptero de quatro lugares de
Helmholtz. Se ele se demorasse, iam chegar atrasados para o
jantar.



- Vamos dar-lhe mais cinco minutos - propos Helmholtz. - Se não
aparecer nestes cinco minutos, nós ...

A campainha do telefone interrompeu-o. Pegou no aparelho.

- Alô? Sou eu mesmo. - E, depois de um longo período de escuta,
blasfemou: - Ford das Carripanas!

Vou imediatamente.

- Que aconteceu? - perguntou Bernard.

- Era um tipo que eu conheço no Hospital de Park Lane - esclareceu
Helmholtz. - É lá que está o Selvagem. Parece que enlouqueceu.
Em todo o caso é urgente. Você vem comigo?

Ambos se precipitaram pelo corredor fora para os elevadores.

- Mas gostam de ser escravos? - perguntava o Selvagem quando
penetraram no hospital. Tinha o rosto inflamado e os olhos
flamejavam-lhe de horror e indignação. - Gostam de ser bebés?
Sim, bebés, vagindo e babando-se - acrescentou, exasperado ante
aquela estupidez bestial, a ponto de injuriar aqueles que se tinha
proposto salvar. Os insultos ressaltaram contra a carapaça de
estupidez espessa; eles encaravam-no com os olhos cheios de uma
expressão vazia de ressentimento embrutecido e sombrio. - Sim,
babões - vociferou impiedosamente. A dor e o 98

remorso, a compaixão e o dever, tudo isso tinha sido esquecido
agora e de qualquer maneira absorvido por um ódio intenso que
dominava tudo o que se referia àqueles monstros menos que
humanos. - Vocês não querem ser livres, ser homens? Nem sequer
compreendem o que é ser homem, o que é a liberdade?

- A raiva fazia dele um orador coerente, as palavras ocorriam-lhe
facilmente, em fluxo cerrado. - Vocês não compreendem? repetiu
ele. Mas não recebeu resposta. - Pois bem - afirmou em tom feroz -,



então vou ensinar-lhes: vou impor-lhes a liberdade, - quer queiram
quer não! - E, entreabrindo uma janela que dava para o pátio
interior do hospital, pôs-se a deitar fora, aos punhados, as caixinhas
de comprimidos de soma.

Por um instante, a multidão caqui ficou silenciosa, petrificada,
perante o espectáculo deste sacrilégio inaudito, plena de assombro
e de horror.

- Ele está louco - murmurou Bernard, arregalando os olhos. - Eles
vão matá-lo. Eles...

Um grande grito estoirou de súbito no meio da multidão, uma onda
movediça arrastou-se, ameaçadora, para o Selvagem.

- Que Ford o ajude! -disse Bernard, desviando os olhos.

- Ford ajuda aqueles que se ajudam a si próprios. E com uma
gargalhada, uma autêntica gargalhada de triunfo, Helmholtz
Watson abriu caminho através da multidão.

- A liberdade, a liberdade! - clamava o Selvagem. E com uma mão
continuava a atirar o soma para o pátio e com a outra esmurrava o
rosto dos assaltantes, que em nada se distinguiam uns dos outros. -
A liberdade! - E eis que subitamente Helmholtz apareceu'a seu
lado, esmurrando também. - Ah! Este bom amigo Helmholtz!

- Enfim, homens! - gritava Helmholtz, que também lançava o
veneno pela janela, às mancheias. - Sim, homens, homens!

- já não havia mais veneno. Levantou a caixa e mostrou o interior,
negro e vazio. - Vocês têm a liberdade!

Urrando, os Deltas carregaram com furor redobrado. Hesitante,
mantendo-se à margem da batalha, Bernard pensou: « Eles estão
perdidos. » E, arrastado por um súbito impulso, correu para a frente
em seu socorro; depois reconsiderou e parou, mas, envergonhado,



voltou a avançar; depois reconsiderou outra vez. E ali estava,
sofrendo o martírio da indecisão humilhada, pensando que ambos
se arriscavam a ser mortos se os não ajudasse e que também ele
corria esse perigo se os ajudasse, quando (Ford seja louvado!), de
olhos redondos e com o focinho de porco que lhes davam as
máscaras antigás, os polícias irromperam no local.

Bernard precipitou-se diante deles. Agitou os braços e isso já era
acção: fazia qualquer coisa. Bradou várias vezes:

- Socorro! - Cada vez mais forte, a fim de se dar a ilusão de ser útil
em alguma coisa: - Socorro!

Socorro! Socorro!

Os polícias afastaram-no do caminho e continuaram o seu trabalho.
Três homens, trazendo pulverizadores presos aos ombros com
correias, espalharam na atmosfera espessas nuvens de vapores de
soma. Dois outros estavam ocupados com a caixa de música
sintética. Armados de pistolas de água carregadas com um
poderoso anestésico, outros quatro abriram caminho através da
multidão, pondo metodicamente fora de combate, jacto após jacto,
os combatentes mais ferozes.

- Depressa, depressa! - rugiu Bernard. - Eles serão mortos se vocês
não se despacharem. Eles ... Oh!

Irritado com aquele falatório, um dos polícias disparou sobre ele a
pistola de água. Bernard manteve-se de pé um ou dois segundos,
oscilando como um ébrio sobre as pernas, que pareciam ter perdido
os ossos, os tendões, os músculos, transformando-se em simples
bastões de geleia, e, afinal, nem sequer de geleia, de água, e
desabou no chão como uma massa.

De súbito, da caixa de música sintética uma voz começou a falar. A
Voz da Razão, a Voz da Benevolência. O cilindro de impressão
sonora girava para proferir o Discurso Sintético n.' 2 (Força Média)



contra os Motins, jorrando de um coração inexistente. «Meus
amigos, meus amigos!», dizia a voz num tom tão tocante, com uma
nota de censura tão infinitamente terna, que, por trás das suas
máscaras de gás, os olhos dos próprios polícias se marejaram
momentaneamente de lágrimas. «Que significa tudo isto? Porque
não estão aqui todos reunidos, felizes e ajuizados?» «Felizes e
ajuizados», repetiu a voz, «e em paz, em paz». A voz tremeu,
decresceu num murmúrio e expirou momentaneamente. "Oh! Como
desejo que todos sejam felizes", continuou, cheia de ardor sincero.

"Como desejo que todos sejam ajuizados! Peço-lhes, peço-lhes que
sejam ajuizados 99

e ... " Dois minutos depois a voz e os vapores de soma tinham
produzido o seu efeito. Em lágrimas, os Deltas abraçavam-se e
acariciavam-se, meia dúzia de gémeos reunidos num largo
amplexo. Até mesmo Helmholtz e o Selvagem estavam prestes a
chorar. Trouxeram do economato uma nova provisão de caixas de
pílulas; fizeram rapidamente uma nova distribuição, e, ao som de
bênçãos de adeus cantadas pela voz num tom carregado de
afeição, os gémeos dispersaram-se, soluçando de modo comovente.

"Adeus, meus queridos amigos, meus muito queridos amigos. Ford
os proteja! Adeus, meus queridos amigos, meus muito ... "

Quando o último dos Deltas partiu, o polícia cortou a corrente. A
voz angélica calou-se.

- Os senhores estão dispostos a ir a bem, ou será preciso anestesiá-
los? - perguntou o sargento.

Apontou a sua pistola de água num gesto ameaçador.

- Oh! Iremos a bem - retrucou o Selvagem, estancando o sangue
ora numa brecha, ora no pescoço arranhado, ora na mão esquerda
mordida.



Mantendo sempre o lenço no nariz, que sangrava, Helmholtz fez
com a cabeça um sinal de confirmação.

Reanimado e tendo recuperado o uso das pernas, Bernard
aproveitara esse momento para se dirigir para a porta, fazendo-se
notar o menos possível.

- Hé! Oiça lá! - gritou o sargento. Um polícia de máscara de porco
precipitou-se através do compartimento e pôs a mão no ombro do
rapaz.

Bernard voltou-se com uma expressão de inocência indignada.
Fugir? Não lhe tinha passado pela cabeça semelhante ideia.

- E, todavia, que necessidade tem você de mim - disse ao sargento
-, se eu, na verdade, não sei nada?

- Você é um dos amigos dos acusados, não é verdade?

- Meu Ford... - começou Bernard, hesitando. Não, não podia negar a
verdade. - E porque não hei-de ser?

- Então venha cá - disse o sargento, caminhando para a porta em
direcção ao carro da Polícia que os esperava.

CAPÍTULO DÉCIMO SEXTO

A sala na qual os três foram introduzidos era o gabinete do
Administrador.

- Sua Forderia vai descer dentro de um momento. Depois o
mordomo Gama deixou-os sós. Helmholtz começou a rir muito alto.

- Isto parece mais uma reunião de amigos tomando uma solução
deíafeína que um julgamento - disse, deixando-se cair na mais
luxuosa das poltronas pneumáticas. - Coração ao alto, Bernard! -



acrescentou, quando o seu'olhar pousou na face esverdeada e
infeliz do amigo.

Mas Bernard não queria ser tranquilizado. Sem dar resposta, sem
mesmo olhar Helmholtz, foi sentar-se na cadeira mais
desconfortável da sala, cuidadosamente escolhida na esperança de
conjurar de qualquer maneira a cólera das potências superiores.
Entretanto o Selvagem passeava ao redor da sala, muito agitado,
lançando olhares de uma curíosidade superficial sobre os livros das
estantes, sobre os cilindros de inscrições sonoras e as bobinas das
máquinas de leitura nos seus compartimentos numerados. Em cima
da mesa, debaixo da janela, estava um grosso volume encadernado
em macio pseudocouro preto e marcado com grandes TT dourados.
Pegou nele e abriu-o. A Minha Vida e a Minha Obra, por Nosso Ford.
O livro tinha sido editado em Detroit pela Sociedade para a
Propaganda do Conhecimento Fordiano. Com um gesto descuidado,
folheou as páginas, leu uma frase aqui, um parágrafo além.
Chegara à conclusão de que o livro não lhe interessava, quando a
porta se abriu e o Administrador Mundial Residente da Europa
Ocidental entrou com passo rápido na sala.

Mustafá Mond apertou a mão aos três homens. Mas foi ao Selvagem
que se dirigiu.

- Assim, ao que parece, não gosta nada da civilização, senhor
Selvagem!

O Selvagem olhou-o. Viera disposto a mentir, a fingir-se
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fanfarrão, a encerrar-se numa reserva sombria. Mas, tranquílizado
pela inteligência benévola do rosto do Administrador, resolveu dizer
a verdade com absoluta franqueza.

- Não. - E abanou a cabeça. Bernard sobressaltou-se e mostrou-se
horrorizado. Que pensaria o Administrador? Ser catalogado como



amigo de um homem que afirma não gostar da civilização, que o diz
abertamente, e ainda por cima ao próprio Administrador, era
terrível.

- Ora essa, john... - começou a dizer. Um olhar de Mustafá Mond
reduziu-o ao mais humilde Silêncio.

- Entenda-se desde já - não pôde deixar de reconhecer o Selvagem
- que há coisas que são muito agradáveis. Toda esta música aérea,
por exemplo.

- Às vezes, mil instrumentos melodiosos cantarolam em meus
ouvidos, e às vezes vozes.

A fisionomia do Selvagem inundou-se de uma súbita alegria.

- O senhor também o leu? Julgava que nunca ninguém tinha ouvido
falar deste livro aqui na Inglaterra.

- Quase ninguém. Eu sou uma das raríssimas excepções. Sabe, está
proibido. Mas como sou eu que faço as leis, posso igualmente
transgredi-las. Impunemente, senhor Marx - acrescentou, virando-
se para Bernard. - Coisa que, ao que me parece, o senhor não
poderá fazer.

Bernard sentiu-se mergulhado num estado de miséria ainda mais
desesperada.

- Mas porque está ele proibido? - perguntou o Selvagem.
Emocionado por se encontrar em frente de um homem que tinha
lido Shakespeare, esquecera-se momentaneamente de todas as
outras coisas.

O Administrador encolheu os ombros.

- Porque é velho, eis a razão principal. Aqui não temos o culto das
coisas velhas.



- Mesmo quando são belas?

- Sobretudo quando são belas. A beleza atrai, e nós não queremos
que as pessoas sejam atraídas pelas coisas velhas. Queremos que
amem as coisas novas.

- Mas as novas são tão estúpidas@ tão horrorosas! Estes
espectáculos onde só há helicópteros a voar por todos os lados e
onde se sentem as pessoas que se beijam! - Fez uma careta. -
Bodes e macacos! -

Só repetindo as palavras de Othello pôde manifestar
convenientemente o seu desprezo e o seu ódio.

- Animais bem gentis e nada desagradáveis, no entanto - murmurou
o Administrador, como num parêntesis.

- Porque não lhes dá para apreciação o Othello?

- já lhe disse: é velho. E, por outro lado, eles não compreenderiam.

Sim, era verdade. Lembrou-se de como Helmholtz tinha rido de
Romeu e julieta.

- Pois bem! Então - continuou depois de um silêncio - qualquer coisa
nova semelhante ao Othello e que eles sejam capazes de
compreender. - Aí está o que todos nós há muito desejamos
escrever - disse Helmholtz, rompendo um silêncio prolongado.

- E é o que você nunca escreverá - disse o Administrador - porque,
se a obra se parecesse realmente com o Othello ninguém estaria
em condições de a compreender. E, se fosse coisa nova, não se
podia parecer em nada com o Othello.

- Porque não?



- Sim, porque não? - repetiu Helmholtz. Esquecia também as
realidades desagradáveis da situação.

Verde de terror e de apreensão, Bernard era o único que se
lembrava. Mas os outros não reparavam nele. - Porque não?

- Porque o nosso mundo não é o mesmo que o de Othello. Não se
podem fazer calhambeques sem aço e não se podem fazer
tragédias sem instabilidade social. O mundo é estável, agora. As
pessoas são felizes, conseguem o que querem e nunca querem
aquilo que não podem obter. Sentem-se bem, estão em segurança,
nunca estão doentes, não receiam a morte, vivem numa serena
ignorância da paixão e da velhice, não são sobrecarregadas
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com pais e mães, não têm mulheres, nem filhos, nem amantes,
pelos quais poderiam sofrer emoções violentas, estão de tal modo
condicionadas que, praticamente, não podem deixar de se portar
como devem. E se por acaso alguma coisa correr mal, há o soma,
que o senhor atira friamente pela janela em nome da liberdade,
senhor Selvagem. A liberdade! - Pôs-se a rir. - O senhor espera que
os Deltas saibam o que é a liberdade!

E agora espera que os Deltas sejam capazes de compreender
Othello! Meu caro amigo!

- Apesar de tudo - insistiu obstinadamente o Selvagem, que se
mantivera calado -, é belo, é melhor que os filmes perceptíveis.

- Não há dúvida - assentiu o Administrador. - Mas esse é o preço
que temos de pagar pela estabilidade.

É preciso escolher entre a felicidade e o que outrora se chamava a
grande arte. Nós sacrificamos a grande arte. Temos em seu lugar os
filmes perceptíveis e os órgãos de perfumes.



- Mas são coisas sem sentido nenhum.

- Têm o seu sentido próprio. Representam para os espectadores
uma porção de sensações agradáveis.

- Mas, contudo... são narrados por um idiota.

O Administrador pôs-se a rir.

- Você não está a ser muito delicado para o seu amigo senhor
Watson. Um dos nossos mais distintos engenheiros de emoção ...

- Mas ele tem razão - concordou Helmholtz com uma tristeza
sombria. - É realmente idiota. Escrever quando se não tem nada a
dizer...

- Exactamente. Mas isso exige uma habilidade extraordinária.
Fabricamos calhambeques com o mínimo possível de aço, obras de
arte utilizando apenas sensação pura.

O Selvagem abanou a cabeça.

- Tudo isso me parece absolutamente horrível.

- Sem dúvida. A felicidade real parece sempre bastante sórdida
quando comparada com as largas compensações que se encontram
na miséria. E é evidente que a estabilidade, como espectáculo, não
chega aos calcanhares da instabilidade. E o facto de se estar
satisfeito não tem nada do encanto mágico de uma boa luta contra
a desgraça, nada do pitoresco de um combate contra a tentação ou
de uma derrota fatal sob os golpes da paixão ou da dúvida. A
felicidade nunca é grandiosa.

- É evidente - concordou o Selvagem, depois de um silêncio. - Mas
será indispensável atingir o grau de horror de todos estes gémeos?
- Passou as mãos pelos olhos como se tentasse apagar a lembrança
da imagem daquelas longas fileiras de anões idênticos nos bancos



de montagem, daquelas manadas de gémeos em bicha na estação
do monocarril de Brentford, daquelas larvas humanas invadindo o
leito de morte de Linda, do rosto indefinidamente repetido dos
assaltantes. Olhou a mão esquerda coberta por um penso e
estremeceu. - Horrível!

- Mas tão útil! Estou a ver que não gosta dos nossos grupos
Bokanovsky, mas, garanto-lhe, eles são os alicerces sobre os quais
está edificado o restante. São o giroscópio que estabiliza o avião-
foguete do Estado na sua marcha inflexível. - A voz profunda
vibrava, fazendo-o palpitar, a mão gesticulante representava
implicitamente todo o espaço e o impulso da irresistivel máquina. O
talento oratório de Mustafá Mond estava quase ao nível dos
modelos sintéticos.

- Pergunto a mim próprio - disse o Selvagem - como consegue
tolerá-los no final de contas, dado poder produzir aquilo que quiser
nessas provetas. já que está entregue a essa função, porque não
faz de cada um deles um Alfa-Mais-Mais?

Mustafá riu novamente.

- Porque não temos vontade nenhuma de nos fazer estrangular -
respondeu. - Acreditamos na felicidade e na estabilidade. Uma
sociedade composta de Alfas não poderia deixar de ser instável e
miserável.

Imagine uma fábrica onde todo o pessoal fosse constituído por
Alfas, quer dizer, por indivíduos distintos, sem relações de
parentesco, de boa hereditariedade e condicionados 102

de forma a serem capazes (dentro de certos limites) de escolher
livremente e de arcar com responsabilidades. Imagine isso ! -
repetiu.

O Selvagem tentou imaginar, mas sem grande sucesso.



- É um absurdo. Um homem decantado em Alfa, condicionado em
Alfa, enlouqueceria se tivesse de fazer o trabalho de um Epsilão
semiaborto, enlouqueceria ou começaria a destruir tudo. Os Alfas
podem ser completamente socializados, mas com a condição de só
os obrigarem a fazer trabalhos de Alfas. Só a um Epsilão se pode
pedir que faça os sacrifícios de um Epsilão, pela boa razão de que
se não trata de sacrifícios. É a linha ' da menor resistência. O seu
condicionamento traçou a via que terá de percorrer. Não tem outro
remédio, está fatalmente predestinado. Mesmo depois da
decantação, está sempre dentro de uma proveta, de uma invisível
proveta de fixações infantis e embrio nárias. Cada um de nós, já se
vê - prosseguiu meditativamente o Administrador -, atravessa a
vida dentro de uma proveta. Mas se acontece sermos Alfas, a nossa
proveta, relativamente, é enorme. Sofreríamos intensamente se
estivéssemos condicionados num espaço mais limitado. Não se
pode deitar pseudochampanhe para castas superiores em provetas
da casta inferior. É teoricamente evidente. Mas é coisa que está
igualmente demonstrada na vida real. O resultado da experiência
de Chipre foi convincente.

- Masque experiência foi essa? -perguntou o Selvagem. Mustafá
Mond sorríu.

- Pode-se, sem dúvida e se o quisermos, designá-la como uma
experiência de reemprovetamento. A experiência começou no ano
473 de N. F. Os Administradores fizeram evacuar da ilha de Chipre
os habitantes existentes e recolonizaram-na com um lote
especialmente preparado de vinte e dois mil Alfas. Confiou-se-lhes
um equipamento agrícola e industrial muito completo e deixou-se-
lhes a responsabilidade de gerirem os seus negócios. Os resultados
estiveram em completo acordo com todas as previsões teóricas. A
terra não foi convenientemente trabalhada, houve greves em todas
as fábricas, as leis valiam menos que nada, desobedeciam às
ordens dadas, todas as pessoas destacadas para efectuar uma
missão de categoria inferior passavam o tempo a fomentar intrigas,
tentando obter trabalho de categoria mais elevada, e todas as



pessoas dos cargos superiores fomentavam contra-intrigas para
poderem continuar, por qualquer preço, nos lugares que ocupavam.
Em menos de seis anos estavam embrulhados numa guerra civil de
primeira ordem. Quando, dos vinte e dois mil, foram mortos
dezanove mil, os sobreviventes fizeram uma petição unânime aos
Administradores Mundiais a fim de estes retomarem o governo da
ilha. Foi o que se fez. E assim terminou a única sociedade de Alfas
de que o mundo teve conhecimento.

O Selvagem soltou um profundo suspiro.

- A população óptima - continuou Mustafá Mond - deve obedecer ao
modelo do iceberg: oito nonos abaixo da linha de flutuação, um
nono acima da linha.

- E os que estão abaixo da linha de flutuação sentem-se felizes?

Maisfelizes que os de cima. Mais felizes que os seus dois amigos
que estão aqui, por exemplo. - E

apontou-os com o dedo.

- Apesar do trabalho horrível?

- Horrível? Mas essa não é a opinião deles. Pelo contrário, agrada-
lhes. É leve e de uma simplicidade infantil. Nenhum esforço
excessivo nem para o espírito, nem para os músculos. Sete horas e
meia de um trabalho leve, nada esgotante, e depois a ração de
soma, os desportos, a cópula sem restrições e o cinema perceptível.
Que mais podiam eles pedir? É certo - acrescentou - que poderiam
pedir uma jornada de trabalho mais curta. E, bem entendido,
podíamos conceder-lha. Tecnicamente, seria perfeitamente possível
reduzir a três ou quatro horas a jornada de trabalho das castas
inferiores. Mas isso torná-las-ia mais felizes? Não, em nada. A
experiência foi tentada há mais de século e meio. Toda a Irlanda foi
colocada no regime da jornada de quatro horas. E qual foi o
resultado? Perturbações e um acréscimo notável do consumo de



soma. Mais nada. Estas três horas e meia de folga suplementar
estavam tão longe de ser uma fonte de felicidade que as pessoas
se viam obrigadas a evadir-se pelo soma. O Gabinete de Invenções
regurgitava de planos de dispositivos destinados a poupar a mão-
de-obra. Há milhares.

- Mustafá Mond fez um gesto largo. - E porque não os pomos em
execução? Para bem dos trabalhadores. Seria pura crueldade
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proporcionar-lhes folgas excessivas. E acontece o mesmo com a
agricultura. Poderíamos fabricar por síntese a mais ínfima parcela
dos nossos alimentos, se o quiséssemos. Mas não o fazemos.
Preferimos conservar no trabalho da terra um terço da população.
Para seu próprio bem, porque é preciso mais tempo para obter os
elementos a partir da terra do que utilizando as fábricas. Além de
que precisamos de pensar na nossa estabilidade. Não queremos
mudar. Qualquer mudança é uma ameaça para a estabilidade. Aqui
está uma outra razão para que estejamos tão pouco inclinados a
utilizar invenções novas. Qualquer descoberta da ciência pura é
potencialmente subversiva; qualquer ciência tem de ser, às vezes,
tratada como um possível inimigo. Sim, mesmo a ciência.

A ciência? O Selvagem franziu os sobrolhos. Conhecia a palavra.
Mas o que realmente significava, john não o sabia. Nem
Shakespeare nem os velhos do pueblo tinham mencionado a ciência
e de Linda recebera apenas indicações muito vagas: a ciência é
qualquer coisa com que se fazem os helicópteros, qualquer coisa
que faz que nós zombemos das Danças do Trigo, qualquer coisa que
nos impede de criar rugas e de perder os dentes. Fez um esforço
desesperado para entender o que o Administrador queria dizer.

- Sim - dizia Mustafá Mond -, esta é outra parcela no passivo da
estabilidade. Não é apenas a arte que é incompatível com a



felicidade. Há também a ciência. A ciência é perigosa; somos
obrigados a mantê-la cuidadosamente acorrentada e amordaçada.

- Como? - interveio Helmholtz admiradíssimo. - Mas nós repetimos
continuamente que a ciência é tudo no mundo. É um truísmo
hipnopédico.

- Três vezes por semana, dos treze aos dezassete anos - precisou
Bernard.

- E toda a propaganda científica que efectuamos no colégio...

- Sim, mas que espécie de ciência? - perguntou sarcasticamente
Mustafá Mond. - Você não recebeu cultura científica, de maneira
que não está em condições de julgar. Pela minha parte, era muito
bom físico, nos meus tempos. Muito bom, suficientemente bom para
me aperceber de que toda a nossa ciência não passa, afinal, de um
livro de cozinha, com uma teoria ortodoxa da arte culinária de que
ninguém tem o direito de duvidar e uma lista de receitas às quais é
preciso nada acrescentar, a não ser com a autorização especial do
Primeiro Chefe. Agora, sou eu o Primeiro Chefe. Mas houve tempo
em que não passava de um jovem bicho de cozinha, cheio de
curiosidade. E comecei a cozinhar à minha maneira. Cozinha
heterodoxa, cozinha ilícita. Um pouco de ciência verdadeira, em
suma. - Calou-se.

- E que lhe aconteceu? - perguntou Helmholtz Watson.

O Administrador suspirou.

- Mais ou menos o que lhes vai acontecer, meus jovens amigos.
Estive quase a ser enviado para uma ilha.

Estas palavras galvanizaram Bernard, provocando nele uma
actividade violenta e fora do vulgar.



- Enviar-me para uma ilha, a mim? - Levantou-se num salto,
atravessou a sala a correr e parou, gesticulando, diante do
Administrador. - O senhor não me poderá mandar. Não fiz nada.
Foram os outros. juro que foram os outros. - E apontava com dedo
acusador Helmholtz e o Selvagem. - Oh!, peço-lhe, não me mande
para a Islândia. Prometo fazer tudo o que devo fazer. Dê-me ainda
outra oportunidade de me emendar. Peço-lhe, dê-me uma
oportunidade! - Começaram a correr-lhe as lágrimas. - É culpa
deles, já lhe disse - soluçou. - E não para a Islândia. Oh! Suplico-
lhe, Sua Forderia, suplico-lhe... - E, num paroxismo de baixa
humildade, atirou-se de joelhos aos pés do Administrador.

Mustafá Mond tentou obrigá-lo a levantar-se; mas Bernard persistiu
na sua atitude. O fluxo de palavras corria inesgotavelmente. Por fim
o Administrador viu-se obrigado a tocar para chamar o seu quarto
secretário.

- Traga três homens - ordenou - e leve o senhor Marx para um
quarto de dormir. Dê-lhe uma boa vaporização de soma, meta-o
depois na cama e deixe-o só.

O quarto secretário saiu para voltar com três criados gémeos de
uniforme verde. Arrastaram Bernard, que continuava a gritar e a
soluçar.

- Dir-se-ia que o vão estrangular - comentou o Administrador,
depois de a porta se ter fechado. - Se ele tivesse a mais leve
parcela de bom senso, compreenderia que o castigo é, na
realidade, uma recompensa. Mandamo-lo para uma ilha. Quer dizer,
mandamo-lo para um lugar onde estará em contacto com
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a mais interessante sociedade de homens e mulheres existente em
qualquer parte do mundo, todas as pessoas que, por esta ou aquela
razão, tomaram individualmente excessiva consciencia do seu eu
para poderem adaptar-se à vída em comum, todas as pessoas



insatisfeitas com a ortodoxia, que têm ideias independentes, bem
pessoais, todos aqueles que, numa palavra, são alguém. Nem sei
mesmo a razão por que o não mando para lá, senhor Watson.

Helmholtz riu-se.

- Então qual a razão por que não está o senhor numa ilha?

- Porque, no fim de contas, preferi isto - respondeu o Administrador.
- Deram-me a escolher: ser enviado para uma ilha, onde me seria
possível continuar os meus estudos de ciência pura, ou então ser
admitido no Conselho Supremo, com a perspectiva de ser
promovido em tempo oportuno a um cargo de Administrador.
Escolhi isto e abandonei a ciência. - Depois de um breve silêncio,
acrescentou: - Às vezes tenho pena de ter deixado a ciência. A
felicidade é uma soberana exigente, sobretudo a felicidade dos
outros. Uma soberana bastante mais exigente, se não estamos
condicionados para a aceitar sem discussões, que a verdade. -
Suspirou, recaindo no silêncio. Depois continuou em tom vivaz: -
Enfim, o dever é o dever. Não se pode consultar as preferências
pessoais. Interesso-me pela verdade, amo a ciência. Mas a verdade
é uma ameaça, a ciêncía é um perigo público. Ela é actualmente
tão perigosa como já foi benfazeja. Deu-nos o equilíbrio mais
estável que a história registou. O da China era, em comparação,
desesperadamente pouco firme; até os matriarcados primitivos não
estavam tão firmes como nós o estamos. Graças, repito-o, à
ciência. Mas não podemos permitir à ciência que desfaça o bom
trabalho que realizou. Aqui está porque estabelecemos com tanto
cuidado os limites das suas investigações, eis porque estive prestes
a ser enviado para uma ilha. Apenas lhe permitimos que se ocupe
dos problemas mais urgentes do momento. Todas as outras
pesquisas são cuidadosamente desencorajadas. É curioso -
continuou depois de uma curta pausa - ler o que se escrevia na
época de Nosso Ford acerca do progresso científico. Parece que
pensavam que se lhe podia permitir que se processasse
indefinidamente, sem consideração por qualquer outra coisa. O



saber era o deus mais alto, a verdade o valor supremo. Tudo o mais
era secundário e subordinado. É verdade, também, que as ideias
começaram a modificar-se a partir dessa época. Nosso Ford fez
muito para tirar à verdade e à beleza a importância que lhe
concediam, transferindo essa importância para o conforto e para a
felicidade. A produção em massa exigia esta transferência. A
felicidade universal mantinha as engrenagens em funcionamento
muito regular, a verdade e a beleza não eram capazes de tal. E,
esclareça-se, cada vez que as massas se apoderavam do poder
político ' era a felicidade, mais que a verdade e a beleza, o que
importava. Todavia, e apesar de tudo, as investigações científicas
sem restrições eram ainda autorizadas. Continuava-se sempre a
falar da verdade e da beleza como se fossem os bens supremos.
Até à época da Guerra dos Nove Anos, que os forçou a falar noutro
tom, posso garantir-lhes! QUe sabor podem ter a verdade ou a
beleza quando as bombas de antracite rebentam à nossa volta? Foi
então que a ciência começou a ter as rédeas apertadas, depois da
Guerra dos Nove Anos. Nesse momento as pessoas estavam até
dispostas a deixar encurtar as rédeas ao apetite. Fosse o que fosse,
desde que pudessem viver sossegadas. Desde então continuamos a
apertar as rédeas. Isso não foi lá grande coisa para a verdade,
claro. Mas foi excelente para a felicidade. É impossível conseguir-se
alguma coisa por nada. A felicidade tem de ser paga. O senhor
paga, senhor Watson, o senhor paga porque me parece que se
interessa excessivamente pela beleza. Eu interessava-me muito
pela verdade. Por isso também paguei.

- Mas o senhor não foi para uma ilha - disse o Selvagem, quebrando
um longo silêncio.

O Administrador sorriu.

- Foi desta forma que eu paguei. Escolhendo servir a felicidade. A
dos outros, não a minha. Ainda bem



- acrescentou depois de um silêncio - que há tantas ilhas no mundo.
Não sei que faríamos sem elas.

Seríamos obrigados a metê-los todos na câmara de gás, suponho. A
propósito, senhor Watson, agradar-lhe-ia uma ilha de clima
tropical? As Marquesas, por exemplo? Ou Samoa? Ou ainda
qualquer coisa mais excitante?

Helmholtz levantou-se da poltrona pneumática.

- Gostaria mais de um clima fundamentalmente mau respondeu. -
Parece-me que se poderia escrever melhor num
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clima mau. Se lá houvesse vento e tempestades em abundância,
por exemplo...

O Administrador manifestou a sua aprovação com um sinal de
cabeça.

- A sua coragem agrada-me, senhor Watson. Agrada-me
extraordinariamente. Tanto quanto a desaprovo oficialmente.
Sorriu. - Que pensaria das ilhas Falkland?

- Sim, parece-me que me servirão - concordou Helmholtz.

- E agora, se me dá licença, vou ver o que é feito desse pobre
Bernard.

CAPÍTULO DÉCIMO SÉTIMO

- A arte, a ciência. Parece-me que pagou a sua felicidade por bom
preço - disse o Selvagem quando ficaram sós. - E é tudo?

- Mas há ainda a religião, é claro - respondeu o Administrador. -
Outrora havia qualquer coisa que se chamava Deus, antes da



Guerra dos Nove Anos. Mas estava a esquecer-me: o senhor sabe
bem o que é Deus, não? ...

- Francamente... - O Selvagem hesitou. Teria querido dizer algumas
palavras acerca da solidão, da noite, da mesa estendendo-se,
esbranquiçada, sob o luar, do precipício, do mergulho cheio de
sombras, da morte. Teria querido falar. Mas não encontrou palavras.
Nem sequer em Shakespeare.

O Administrador tinha entretanto atravessado a sala e abria um
grande cofre-forte embutido na parede entre as estantes de livros.
A pesada porta abriu-se. Tacteando na obscuridade do cofre, disse:
- É um tema que sempre me interessou vivamente. - Tirou um
grosso volume preto. - Você nunca leu isto, por exemplo.

O Selvagem pegou no livro. - A Santa Bíblia, Contendo o Velho e o
Novo Testamento - leu alto na página do título.

- Nem isto. - Era um livro pequeno, que tinha perdido a capa. A
imitação de Jesus Cristo. - Nem isto. -

Estendeu um outro volume. - As Variedades da Experiência
Religiosa, por William James. - E há aínda montões - continuou
Mustafá Mond, voltando à sua poltrona. - Uma colecção completa
de velhos livros pornográficos. Deus no cofre-forte e Ford nas
estantes. - Apontou, rindo, a sua biblioteca, as estantes carregadas
de livros, os armários pejados de bobinas para máquinas de leitura
e de cilindros de impressão sonora.

- Mas se não ignora Deus, porque lhes não fala d'Ele? - inquiriu o
Selvagem, indignado. - Porque lhes não dá esses livros acerca de
Deus?

- Por uma razão semelhante à que nos leva a não lhes dar
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Othello: são velhos, tratam de Deus tal como era há centenas de
anos, não de Deus tal como é presentemente.

- Mas Deus não muda.

- Mas mudam os homens.

- E que díferença faz isso?

Um mundo inteiro de díferença - disse Mustafá Mond. Voltou a
levantar-se para ir ao cofre-forte. -

Houve um homem, que se chamou cardeal Newman(1). Um cardeal
- exclamou como num parêntesis -

era uma espécie de arquichantre.

(1) Newman (john Henry), cardeal e teólogo inglês, nascido em
Londres. Criador de uma nova apologética e autor de Apologia pro
Vita Sua (1801-1890).

- Eu, Pandolfo, da bela Milão cardeal. - Li coisas acerca'@ dele em
Shakespeare.

- Certamente. Pois bem! Como ia dizendo, havia um homem que se
chamava cardeal Newman. Ah, cá está o livro.

- Tirou-o do cofre. - E, já que estou aqui, vou tirar este também.

É de um homem que se chamava Maine de Biran(2). Era um
filósofo. Creio que sabe o que isso significa.

- O Céu e a Terra encerram mais mistérios que os que a filosofia
pode imaginar!- respondeu prontamente o Selvagem.

(2) Maine de Biran (Grançois-Pierre) filósofo francês, nascido em
Bergerac, de tendências espiritualistas (1766-1824).



- Perfeitamente. Daqui a pouco ler-lhe-ei uma das coisas que ele
sonhou efectivamente. Enquanto espera, ouça o que disse esse
velho arquichantre. - Abriu o livro num ponto marcado com um sinal
e começou a ler: «Nós não pertencemos a nós próprios mais do que
nos pertence aquilo que possuimos.

Não fomos nós que nos fizemos, não podemos ter a jurisdição
suprema sobre nós mesmos. Não somos senhores de nós.
Pertencemos a Deus. Não é para nós uma felicidade encararmos as
coisas desta maneira? Será, por qualquer razão, uma felicidade, um
conforto, considerarmos que pertencemos a nós mesmos? Aqueles
que são jovens e os que estão em estado de prosperidade podem
acreditá-lo. Esses podem acreditar que é uma grande coisa poder
realizar tudo de acordo com os seus desejos, como eles supõem,
não depender de ninguém, não ter de pensar em nada fora do
alcance da vista, não ter de se preocupar com a gratidão contínua,
com a oração contínua, com a obrigação contínua de atribuir à
vontade de outrem o que fazem. Mas à medida que o tempo se
escoa apercebem-se, como todos os homens, de que a
independência não foi feita para o homem, que ela é um estado
antinatural, que pode satisfazer por um momento, mas que não nos
leva em segurança até ao fim ... »

Mustafá Mond deteve-se, pousou o primeiro livro e, pegando no
outro, folheou-o. - Veja isto, por exemplo - disse. E com a sua voz
profunda, começou de novo a ler: «Envelhecemos, temos o
sentímento radical da fraqueza, da atonia, do mal-estar devido ao
peso dos anos, e dizemo-nos doentes, embalamo-nos na ideia de
que este estado penoso é devido a uma causa particular, de que
esperamos curar-nos como nos curamos de uma doença. Vãs
cogitações! A moléstia é a velhice, e ela é miserável.

Precisamos de nos resignar... Diz-se que se os homens se tornam
religiosos ou devotos com o avançar dos anos é porque têm medo
da morte e do que a deve seguir na outra vida. Mas tenho, quanto a
mim, a consciência de que, sem nenhum terror semelhante, sem



nenhum efeito de imaginação, o sentimento religioso se pode
desenvolver à medida que avançamos em idade, porque, tendo-se
acalmado as paixões, a imaginação e a sensibilidade menos
excitadas ou excitáveis, a razão é menos perturbada no seu
exercício, menos ofuscada pelas imagens ou afeições que a
absorviam. Então Deus, Supremo Bem, sai como das nuvens, e a
nossa alma sente-O, vê-O, voltando-se para Ele, fonte de toda a
luz, porque, tudo desaparecendo no mundo sensível, a existência
fenomenológica deixando de ser sustentada pelas impressões
externas e internas, sentimos a necessidade de nos apoiarmos em
qualquer coisa que permanece e não engane, numa realidade,
numa verdade absoluta, eterna. Porque, enfim, 107

este sentimento religioso, tão puro, tão doce de sentir, pode
compensar todas as outras perdas...»

Mustafá Mond fechou o livro e recostou-se na sua poltrona. - Uma
das numerosas coisas do Céu e da Terra com que os filósofos não
sonharam é isto - e brandiu a mão -, somos nós, é o mundo
moderno.

"Não se pode prescindir de Deus, a não ser durante a juventude e a
prosperidade. "Pois bem, eis que temos juventude e prosperidade
até ao último dia de vida. Que resulta daí? É manifesto que não
podemos ser independentes de Deus. «O sentimento religioso
compensará todas as nossas perdas.»

Mas não há, para nós, perdas a ser compensadas; o sentimento
religioso é supérfluo. E., porque iriamos nós atrás de um sucedâneo
dos desejos juvenis, quando os desejos juvenis nunca nos faltaram?
De um sucedâneo de distracções, quando continuamos a gozar
todas as velhas' tolices até ao fim? Que necessidade temos nós de
repouso, quando o nosso corpo e o nosso espírito continuam a
deleitar-se na actividade? De consolação, quando temos a soma?
De qualquer coisa imutável, quando há a ordem social?



- Então acredita que não há Deus?

- Não. Acredito que há, muito provavelmente, um.

- Então, porque ... ? Mustafá Mond interrompeu-o.

- Mas ele manifesta-se de maneira diferente aos diferentes homens.
Nos tempos pré-modernos, manifestava-se como o ser descrito
nestes livros. Agora ...

Como se manifesta Ele agora? - perguntou o Selvagem. Pois bem,'
manifesta- se como ausência, como se em absoluto não existisse.

- Isso é por culpa sua.

- Diga que é culpa da civilização. Deus não é compatível com as
máquinas, a medicina científica e a felicidade universal. É preciso
escolher. A nossa civilização escolheu as máquinas, a medicina e a
felicidade. Por isso se torna necessário que eu conserve estes livros
fechados no cofre-forte. São indecentes. O povo ficaria
escandalizado se...

O Selvagem interrompeu-o. - Mas não é uma coisa natural sentir
que há um Deus?

- Você poderia perguntar da mesma forma se é natural fechar as
calças com um fecho éclair - disse o Administrador,
sarcasticamente. Você faz-me lembrar um outro desses antigos, um
tal Bradley. Ele definia a filosofia como a arte de encontrar uma má
razão para aquilo em que se acredita instintivamente. Como se se
acreditasse, seja no que for, instintivamente! Acredita-se nas coisas
porque se foi condicionado para acreditar nelas. A arte de encontrar
más razões para aquilo em que se crê, em virtude de outras más
razões, isso é filosofia. Crê-se em Deus porque se foi condicionado
para crer em Deus.



- No entanto, apesar de tudo - insistiu o Selvagem -, é natural
acreditar-se em Deus quando se está só, sozinho, à noite, quando
se pensa na morte ...

- Mas agora nunca se está só - volveu Mustafá Mond. - Procedemos
de forma que as pessoas detestem a solidão e dispomos a vida de
tal maneira que seja mais ou menos impossível nunca a conhecer.

O Selvagem aquiesceu tristemente com a cabeça. Em Malpaís ele
sofrera porque o tinham excluído das actividades comuns do
pueblo; na Londres civilizada, sofria porque não podia eximir-se a
essas actividades comuns, porque nunca podia estar tranquilo e só.

- Lembra-se desta passagem do Rei Lear? - perguntou por fim o
Selvagem: - "Os deuses são justos e dos nossos vícios amáveis
fazem instrumentos para nos atormentarem; o lugar sombrio e
corrupto em que ele te concebeu custou-lhe os olhos." E Edmund
responde - o senhor lembra-se, ele está ferido e agonizante: "Tu
disseste a verdade; é a verdade. A roda completou o seu giro; e
aqui estou." Que diz agora o senhor? Não lhe parece que há um
Deus dirigindo as coisas, punindo, recompensando?

- Ah! A si, parece-lhe? interrogou por sua vez o Administrador. -
Você pode entregar-se como uma neutra a todos os vícios amáveis
que quiser, sem se arriscar a ter os olhos vazados pela amante do
seu filho: "A roda completou o seu giro; e aqui estou." Mas onde
estaria Edmund nos nossos dias? Sentado numa poltrona
pneumática, rodeando com o braço a cintura de uma mulher,
mastigando a sua goma de mascar de hormona sexual, assistindo a
um filme perceptível. Os deuses são justos. Sem dúvida. Mas o seu
código de leis é ditado, em última instância, pelas pessoas que
organizam a sociedade. A Providência
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recebe a palavra de ordem dos homens.



- Está certo disso? - perguntou o Selvagem. - Está bem certo de que
Edmund, nessa poltrona pneumática, não seria tão severamente
punido como o Edmund ferido e esvaíndo-se em sangue? Os deuses
são justos. Não utilizaram eles esses vícios amáveis para o
degradar?

- Degradá-lo de que situação? Como cidadão feliz, assíduo ao
trabalho, consumidor de riquezas, é perfeito. É claro que, se
escolher um modelo de existência diferente do nosso, então talvez
possamos dizer que foi degradado. Mas é preciso que cinjamos a
uma série de postulados. Não se pode jogar golf electromagnético
seguindo as regras da bola centrífuga.

- Mas o valor não reside na vontade particular - retorquiü o
Selvagem. - Ele provém da estima e da dignidade, tão preciosas
para aquele que sabe apreciá-las.

- Vamos, vamos - protestou Mustafá Mond -, isso é ir um pouco
longe, não lhe parece?

- Se o senhor deixasse ir o seu pensamento até Deus, não se
deix'aria degradar por vícios amáveis.

Teria uma razão para suportar pacientemente as coisas, para fazer
as coisas com coragem! Vi isso entre os índios.

- Acredito - disse Mustafá Mond. - Mas também não somos índios.
Um homem civilizado não tem nenhuma necessidade de suportar
seja o que for seriamente desagradável. E quanto a fazer as coisas,
Ford o guarde de ter jamais tal ideia na cabeça! Toda a ordem
social seria desorganizada se os homens começassem a fazer coisas
por iniciativa própria.

É a renúncia, então? Se tivessem um Deus, teriam uma razão para
a renuncia.



- Mas a civilização industrial só é possível quando não há renúncias.
O gozo até aos limites extremos impostos pela higiene e pelas leis
económicas. Sem isso, as rodas deixariam de girar.

- Teriam um motivo de castidade! - disse o Selvagem, corando
ligeiramente ao pronunciar estas palavras.

- Mas quem diz castidade diz paixão; quem diz castidade, diz
neurastenia. E a paixão e a neurastenia são a instabilidade. E a
instabilidade é o fim da civilização. Não se pode ter uma civilização
durável sem uma boa quantidade de vícios amáveis. - Mas Deus é a
razão de ser de tudo quanto é nobre, belo, heróico. Se tivesse um
Deus ...

- Meu caro amigo - disse Mustafá Mond -, a civilização não tem a
menor necessidade de nobreza ou de heroísmo. Essas coisas são
sintomas de incapacidade política. Numa sociedade
convenientemente organizada como a nossa, ninguem tem
oportunidade de ser nobre ou heróico. É necessário que as coisas se
tornem essencialmente instáveis para que semelhante ocasião se
possa apresentar. Onde houver guerras, onde houver juramentos de
fidelidade múltiplos e dívididos, onde houver tentações às quais é
necessário resistir, objectos de amor pelos quais é preciso lutar ou
que é preciso defender, aí, manifestamente, a nobreza e o heroísmo
têm um sentido. Mas hoje já não há guerra. Toma-se o maior
cuidado para evitar amar exageradamente seja quem for. Não há
nada que se assemelhe a um juramento de fidelidade múltipla,
está-se de tal modo condicionado, que ninguém pode deixar de
fazer o que tem a fazer. E se aquilo que há a fazer é, no conjunto,
tão agradável, deixa-se uma tão grande margem a um tão grande
número de impulsos naturais que não há verdadeiramente
tentações a que seja necessário resistir. E se alguma vez, por
qualquer infelicidade, acontece, por esta ou aquela razão, algo de
desagradável, pois bem, há sempre o soma para permitir uma fuga
da realidade, há sempre o soma para acalmar a cólera, para fazer a
reconciliação com os inimigos, para dar paciência e para ajudar a



suportar os dissabores. Outrora não se podiam conseguir todas
estas coisas senão com grande esforço e depois de anos de penoso
treino moral. Agora tomam-se dois ou três comprimidos de meio
grama, e é tudo. Pode-se trazer connosco, num frasco, pelo menos

109

metade da própria moralidade. O cristianismo sem lágrimas, eis o
que é o soma.

- Mas as lágrimas são necessárias. Não se lembra do que disse
Othello? "Se depois de qualquer tempestade nascem tais calmarias,
então que soprem os ventos até acordarem a morte!" Há uma
história que nos contava um velho índio a propósito da filha de
Matsaki. Os jovens que desejavam desposá-la deviam passar uma
manhã a mondar com uma enxada. Isto parecia fácil; mas havia
moscas e mosquitos encantados. Na maioria, os jovens eram
absolutamente incapazes de suportar as picadelas.

Mas aquele que fosse capaz obtinha a rapariga.

- Encantador! Mas nos países civilizados -,disse o Adminístrador -
podemos ter as raparigas sem mondar para elas com uma enxada,
e não há moscas nem mosquitos que nos piquem. Há séculos que
nos livrámos completamente deles.

O Selvagem fez com a cabeça um sinal de aquiescência e franziu os
sobrolhos.

Livraram-se deles. Sím, é bem a vossa maneira de agir. Livrarem-se
de tudo o que é desagradável, em vez de procurarem acomodar-se.
Saber que é mais nobre para a alma sofrer os golpes e as flechas
da fortuna adversa ou pegar em armas contra um oceano de
desgraças e, fazendo-lhe frente, destruí-las ...

Mas não fazem uma coisa nem outra. Vocês não sofrem nem
enfrentam. Suprimem apenas os golpes e as flechas. É demasiado



fácil.

Calou-se repentinamente, pensando em sua mãe. No seu quarto do
trigésimo sétimo andar, Linda flutuara num mar de luzes cantantes
e de carícias perfumadas; partira flutuando fora do espaço, fora do
tempo, fora da prisão das suas recordações, dos seus hábitos, do
seu corpo envelhecido e inchado. E

Tomakin, ex-Director da Incubação e do Condicionamento, Tomakin
pusera-se em fuga, evadído da humilhação e da dor, num mundo
onde não podia ouvir aquelas palavras, aquele riso escarninho,
onde não podia ver aquele rosto hediondo, sentir aqueles braços
húmidos e flácidos em volta do pescoço, entrara num mundo de
esplendor.

- O que lhes falta - continuou o Selvagem - é, pelo contrário,
qualquer coisa que comporte lágrimas, que sirva como
compensação. Nada se compra bastante caro, aqui.

"Doze milhões e quinhentos mil dólares -protestara Henry Foster
quando o Selvagem lhe dissera isto. -

Doze milhões e quinhentos mil, eis quanto custou o novo centro de
condicionamento. Nem menos um cêntimo." - Expor o que é mortal
e incerto a tudo quanto podem arrostar a fortuna, a morte e o
perigo, até mesmo por uma bagatela. Não é isto alguma coisa? -
perguntou, levantando os olhos para Mustafá Mond. - Mesmo
abstraindo-nos de Deus. E, no entanto, Deus constituiria, bem
entendido, uma razão.

Não é alguma coisa viver perigosamente?

- Acredito bem que é alguma'coisa! - respondeu o Administrador. -
Os homens e as mulheres precisam de que se lhes estimulem de
vez em quando as cápsulas supra-renais.



Como? - perguntou o Selvagem, que não compreendera. É uma das
condições da saúde perfeita. Foi por isso que tornámos obrigatórios
os tratamentos de S. P. V.

S. P. V. ? Sucedâneo de paixão violenta. Regularmente, uma vez por
mês, irrigamos todo o organismo com uma torrente de adrenalina.
É o equivalente fisiológico completo do medo e da cólera. Todos os
efeitos tónicos provocados pelo assassínio de Desdémona e pelo
facto de ser assassinada por Othello, sem nenhum dos seus
inconvenientes.
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Mas os inconvenientes agradam-me. Mas não a nós - volveu o
Administrador. - Nós preferimos fazer as coisas com todo o conforto.

- Mas eu não quero conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o
autêntico perigo, quero a liberdade, quero a bondade, quero o
pecado.

- Em suma - disse Mustafá Mond -, você reclama o direito de ser
infeliz.

- Pois bem, seja assim! - respondeu o Selvagem em tom de desafio.
- Reclamo o direito de ser infeliz.

- Sem falar no direito de envelhecer, de ficar feio e impotente, no
direito de ter a sífilis e o cancro, no direito de não ter de comer, no
direito de ter piolhos, no direito de viver no temor constante do que
poderá acontecer amanhã, no direito de apanhar a febre tifóide, no
direito de ser torturado por indizíveis dores de todas as espécies.

Estabeleceu-se um longo silêncio.

- Reclamo-os a todos - disse, por fim, o Selvagem. Mustafá Mond
encolheu os ombros.



- Oferecemos-lhos da melhor vontade - respondeu.

CAPÍTULO DÉCIMO OITAVO

A porta estava entreaberta. Eles@entraram. - john! Do quarto de
banho chegou um ruído desagradável e característico.

- Então, que é que se passa? - gritou Helmholtz. Não houve
resposta. O ruído desagradável repetiu-se duas vezes; depois
cessou. Com um tinido metálico, a porta do quarto de banho abriu-
se e, muito pálido, o Selvagem apareceu.

- Ora vejam! - exclamou Helmholtz, solícito. - Você tem realmente
um aspecto de doente, john!

- Comeu alguma coisa que lhe fez mal? - perguntou Bernard.

O Selvagem fez um sinal afirmativo com a cabeça.

- Comi a civilização.

- Hem?

- E envenenou-me. Eu estava poluído. - E depois acrescentou em
voz mais baixa: - Comi o meu próprio pecado.

- Sim, mas que foi ao certo?... Quero dizer: neste momento você ...

- Agora estou purificado - respondeu o Selvagem. - Bebi mostarda
com água morna.

Os outros fitaram-no, espantados.

- Você quer dizer que o fez propositadamente? - perguntou Bernard.

- É assim que os índios se purificam sempre. - Sentou-se e,
suspirando, passou a mão pela testa. - Vou repousar uns minutos -
disse. - Estou um pouco fatigado.



- Está bem, não me admira - volveu Helmholtz. E, depois de um
silêncio, continuou: - Viemos dizer-lhe adeus. Partimos amanhã de
manhã.

- Sim, partimos amanhã de manhã - confirmou Bernard, em cujo
rosto o Selvagem descobriu uma expressão nova de determinação
resignada. - E, a propósito, john - continuou, 111

inclinando-se para diante na cadeira e pousando uma mão no
joelho do Selvagem , quero dizer-lhe,quanto lamento tudo o que se
passou ontem. - Corou. - Como estou envergonhado - acrescentou
em voz incerta -, quanto, na verdade ...

O Selvagem interrompeu-o bruscamente e, pegando-lhe na mão,
apertou-lha afectuosamente.

- Helmholtz foi extraordinariamente gentil para mim - continuou
Bernard depois de uma certa pausa. -

Sem ele, teria...

- Vamos, vamos - protestou Helmholtz. Estabeleceu-se um silêncio.
Apesar da sua tristeza, ou, até, devido a ela, porque a tristeza era o
sintoma de afeição que os ligava uns aos outros, os três jovens
sentiam-se felizes.

- Fui visitar o Administrador esta manhã - disse por fim o Selvagem.

- Para quê?

- Para lhe perguntar se podia ir para a ilha com vocês.

- E que disse ele? - perguntou avidamente Helmholtz.

O Selvagem abanou a cabeça.

- Não me deu autorização.



- Porque não?

- Disse que queria prosseguir a experiência. Mas o Diabo me
carregue - acrescentou o Selvagem com um súbito furor -, o Diabo
me carregue se continuar a servir de objecto de experiências. Nem
por todos os Administradores do mundo. Eu também partirei
amanhã.

- Mas para onde? - perguntaram os outros ao mesmo tempo.

O Selvagem encolheu os ombros.

- Para qualquer parte. É-me indiferente. Desde que possa estar só.

De Guildford, a via aérea descendente seguia o vale de Wea até
Godalming; depois, por Mildford e Witley, dirigia-se para Haslemere
e continuava, por Petersfield, para Portsmouth. Seguindo um
traçado aproximadamente paralelo, a via ascendente passava por
Worplesden, Tongham, Puttenham, Elstead e Grayshott. Entre as
cristas de Hog's Back e Hondhead havia lugares onde as duas linhas
não estavam afastadas mais de seis ou sete quilómetros. Esta
distância era muito pequena para os aviadores negligentes,
sobretudo de noite e quando tinham absorvido meio grama de
soma a mais. já houvera acidentes. Acidentes graves. Tinha-se
decidido desviar a linha ascendente alguns quilómetros para oeste.
Entre Grayshott e Tongham, quatro faróis aéreos abandonados
assinalavam o traçado da antiga rota de Portsmouth a Londres. Os
céus, acima deles, estavam silenciosos e desertos. Era por
Selborne, Borden e Farnham que, roncando e rugindo, passavam
agora ininterruptamente os helicópteros.

O Selvagem escolhera para eremitério o velho farol que se
levantava na crista entre Puttenham e Elstead. A construção era de
cimento armado e estava em excelentes condições, quase
demasiado confortável, pensara o Selvagem quando pela primeira
vez explorou o local, quase com um luxo demasiado. Tranquilizou a
consciência prometendo compensar o luxo por uma disciplina



pessoal mais rigorosa, com purificações mais completas e mais
severas. A sua primeira noite no eremitério foi, deliberadamente,
uma noite de insónia. Passou-a de joelhos, dirigindo preces ora ao
Céu, a que o culpado Claudius tinha mendigado o seu perdão, ora,
em zuñi, a Awonawilona, ora a Jesus e a Pukong, ora ao seu próprio
animal protector, a águia. De longe em longe abria os braços como
se estivesse na cruz e mantinha-os assim durante longos minutos
de uma dor que aumentava até se t'ransformar num paroxismo de
tortura insuportável; mantinha-os assim, em crucificação voluntária,
enquanto repetia com os dentes cerrados e o suor a escorrer-lhe
pela cara abaixo: «Oh! Perdoai-me! Purificai-me! Oh!

Auxiliai-me para que eu seja virtuoso», repetindo muitas e muitas
vezes a fórmula até quase desmaiar de dor.

Quando chegou a manhã, teve a sensação de ter conquistado o
direito de habitar o farol. Sim, embora ainda houvesse vidros na
maior parte das janelas, embora a vista que se desfrutava da
plataforma fosse tão bela. Porque a razão pela qual escolhera este
farol tinha-se tornado quase imediatamente uma razão para ir para
outro sítio. Tinha resolvido viver lá porque a vista era tão bela,
porque, deste ponto dominante da paisagem, lhe parecia
contemplar ao longe a encarnação de uma coisa divina. Mas quem
era ele então para ser agraciado com o espectáculo
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quotidiano, horário mesmo, da beleza? Quem era ele então para
viver na presença visível de Deus?

Tudo o que merecia, em matéria de habitação, era qualquer
estábulo sujo, um buraco sem luz, no chão.

Ainda alquebrado e dolorido depois da sua longa noite de
sofrimento, mas por isso mesmo tranquilizado interiormente, subiu
à plataforma da torre, na qual conquistara o direito de morar, e
contemplou o mundo brilhante na alvorada. Ao norte, a vista era



limitada pela longa aresta de greda da crista de Hog's Back, atrás
de cuja extremidade oriental se erguiam as torres dos sete arranha-
céus que constituíam Guildford. Distinguindo-as, o Selvagem fez
uma careta; mas ia quase a seguir reconciliar-se com elas, porque
de noite cintilavam alegremente em constelações geométricas, ou
então, iluminadas por projectores, dirigiam os seus longos dedos
luminosos (num gesto que presentemente ninguem na Inglaterra, a
não ser o Selvagem, compreendia), com solenidade, para os
mistérios insondáveis dos céus.

No vale que separava a crista de Hog's Back da colina arenosa
sobre a qual se levantava o farol, Puttenham era uma aldeiazinha
modesta, com uma altura de nove andares, com silos, um aviário e
uma fabriqueta de vitamina D. Do outro lado do farol, para o sul, o
terreno descia em longas encostas cobertas de urzes, até uma série
de charcos.

Para além, acima dos bosques intermediários, erguia-se a torre de
catorze andares de Eistead.

Vagamente perceptíveis no fundo brumoso do ar da Inglaterra,
Hindhead e Selborne solicitavam os olhares para um longínquo e
romântico azul. Mas não fora o longínquo que atraíra o Selvagem ao
farol; as cercanias eram tão sedutoras como os longes. Os bosques,
as extensões livres de urzes e de giestas amarelas, as matas de
pinheiros da Escócia, os charcos brilhantes, com as suas bétulas
inclinadas, os seus nenúfares, os seus leitos de juncos, tudo isto era
magnífico e, para olhos habituados à aridez do deserto americano,
espantoso. E, além disso, a solidão! Passaram-se dias inteiros sem
que visse um único ser humano. O farol estava a menos de um
quarto de hora de voo da torre de Charing-T; mas as montanhas de
Malpaís eram apenas mais desérticas que esta mata do Surrey. As
Multidões que todos os dias saíam de Londres, saíam apenas para
jogar o golf electromagnético ou o ténis. Puttenham não tinha
terreno de golf; os campos Riemann mais próximos situavam-se em
Guildford. As flores e a paisagem eram, aqui, as únicas atracções.



De maneira que, como não havia razão plausível para vir, ninguém
vinha. Durante os primeiros dias, o Selvagem viveu só, sem ser
incomodado.

Do dinheiro que, quando da sua chegada, john tinha recebido para
os seus gastos pessoais, a maior parte fora despendida na compra
de equipamento. Antes de deixar Londres tinha comprado quatro
cobertores de lã de viscose, corda, barbante, pregos, cola, alguma
ferramenta, fósforos (se bem que não tivesse intenção de, para já,
fabricar uma roda de fogo), alguns potes e algumas caçarolas, duas
dúzias de pacotes de grãos e dez quilos de farinha de trigo candial.
«Não, nada de pseudofarinha de amido sintético e detritos de
algodão», insistira. «Ainda que esta seja mais nutritiva.» Mas
quando se tratou de biscoitos panglandulares e de pseudobolo
vitaminado, não conseguira resistir às frases persuasivas do
vendedor. Contemplando agora as caixas de folhas-de-flandres,
censurou-se amargamente pela sua fraqueza. Odiosos produtos
civilizados! Tinha decidido nunca os comer, mesmo que estivesse a
morrer de fome. «Isso os ensinará», pensou, vingativo. Isso o
ensinaria também a ele.

Contou o dinheiro que tinha. O pouco que lhe restava chegaria,
pensou, para lhe permitir passar o Inverno. A partir da próxima
Primavera, o seu jardim produziria bastante para o tornar
independente do mundo exterior. Enquanto aguardava, haveria
sempre caça. Tinha visto coelhos em quantidade e havia aves
aquáticas nos charcos. Imediatamente meteu mãos à obra para
fazer um arco e flechas.

Havia freixos perto do farol e, para as hastes das flechas, havia um
bosquezinho de aveleiras novas, maravilhosamente direitas.
Começou por abater um freixo, cortou dois metros de tronco sem
galhos, descascou-o, e, camada após camada, tirou toda a madeira
branca, como lhe tinha ensinado o velho Mitslma, até obter um pau
de arco da sua altura, rígido e mais grosso no centro, flexível e
vibrátil nas extremidades adelgaçadas. O trabalho deu-lhe um



prazer intenso. Depois de tantas semanas de lazer em Londres,
durante as quais não tinha mais a fazer, de cada vez que desejava
alguma coisa, que premir um comutador ou girar uma manivela, foi
para ele uma delícia estar ocupado a 113

fazer alguma coisa que exigia habilidade e paciência. Tinha quase
acabado de arranjar a vara segundo a forma pretendida, quando se
deu conta, sobressaltado, de que estava a cantar. - Estava a cantar!
- Foi como se, caindo por acaso do exterior para dentro de si
próprio, se tivesse subitamente traído, se tivesse surpreendido em
flagrante delito. Corou como um culpado. Com efeito, não era para
cantar e para se divertir que tinha vindo para ali. Era para escapar à
contaminação invasora da porcaria da vida civilizada, era para ser
purificado e tornar-se virtuoso, era para se redimir pela actividade.
Apercebeu-se, consternado, de que, absorvido pela construção do
arco, se esquecera -daquilo que jurara ter sempre na memória: a
pobre Linda e a sua própria dureza assassina para com ela, e
aqueles odiosos gémeos, formigando como piolhos sobre o mistério
da sua morte, insultando com a sua presença não apenas o seu
desgosto e o seu arrependimento pessoais, mas, até, os próprios
deuses. Tinha jurado lembrar-se, tinha jurado consagrar-se ao
resgate de tudo ísso. E eis que estava sentado, feliz, trabalhando
na vara do seu arco, cantando, cantando verdadeiramente ...

Entrou em casa, abriu a lata da mostarda e pôs a água ao lume.

Meia hora mais tarde, três trabalhadores agrícolas Deltas-Menos de
um dos grupos Bokanovsky de Puttenham conduziam um camião
para Elstead e, no alto da colina, surpreenderam-se ao ver um
jovem de pé diante do farol abandonado, nu de cintura para cima,
flagelando-se com um chicote de cordas'.

com nós. Tinha o tronco coberto de vergões avermelhados, por'
entre os quais corriam pequenos fios de sangue. O condutor do
camião parou ao lado da estrada e, com os seus dois companheiros,
contemplou, de olhos arregalados, boca aberta, aquele espectáculo



extraordinário. «Um, dois, três», contavam os golpes. Depois do
oitavo, o jovem interrompeu a autopunição e, correu até à orla do
bosque, para vomitar violentamente. Quando acabou de vomitar
empunhou o chicote e recomeçou a flagelar-se.

«Nove, dez, onze, doze ... »

- Ford! - murmurou o condutor. E os gémeos eram da mesma
opinião.

- Fordezinho! - disseram. Três dias depois, como uma nuvem de
corvos abatendo-se sobre um cadáver, chegaram os repórteres.

Seco e endurecido a fogo brando de madeira verde, o arco estava
pronto. O Selvagem estava ocupado na confecção das flechas.
Trinta varinhas de aveleira tinham sido cortadas e secas, munidas,
numa ponta, de um prego aguçado e, na outra, de um pequeno
entalhe cuidadosamente cortado. Fizera de noite uma surtida ao
aviário de Puttenham e tinha agora penas em quantidade suficiente
para equipar uma fábrica de flechas. Estava em pleno trabalho,
ocupado em guarnecer de penas as varas das flechas, quando o
primeiro repórter o encontrou. Silenciosamente, graÇas aos seus
sapatos pneumáticos, o homem aproximou-se dele pelas costas.

- Bom dia, senhor Selvagem - disse ele. - Sou o representante do
Rádio Horário.

Estremecendo como sob a picada de uma serpente, o Selvagem
pôs-se de pé num salto, e as flechas, as penas, o pote de cola e o
pincel espalharam-se em todas as direcções.

- Peço-lhe desculpa - disse o repórter, com sincero pesar. - Não
tinha, de maneira alguma, a intenção de... - Levou o dedo ao
chapéu, a chaminé de alumínio em que transportava o emissor-
receptor de T. S.



F. - Desculpe-me não o tirar, mas é tão pesado... Bem, como lhe
dizia, sou o representante do Rádio. ...

- E que quer você? - perguntou o Selvagem, olhando-o de esguelha.

O repórter respondeu-lhe, com o seu melhor sorriso: Pois bem!
Como é natural, os nossos leitores interessar-se-Iam vivamente... -
Pôs a cabeça de lado, o seu sorriso tornou-se quase um artificio de
sedução. - Apenas algumas palavras suas, senhor Selvagem. - E,
rapidamente, com uma série de gestos rituais, desenrolou dois fios
metálicos ligados à bateria portátil que trazia presa ao cinto, ligou-
os simultaneamente nas paredes do seu chapéu de alumínio, tocou
uma mola no fundo, e as antenas ergueram-se no ar. Tocou uma
outra mola na extremidade da aba e, como um diabo de caixa de
surpresas, saltou um microfone, que ficou ali, suspenso,
balançando-se a quinze centímetros do seu nariz. Baixou dois
receptores para as orelhas, apertou um comutador no lado
esquerdo do chapéu, e do interior saiu um leve zumbido de abelha.
Girou um botão à direita, e o zumbido foi interrompido por um silvo
e um grasnar
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estetoscópicos, por soluços e chiados repentinos. - Alô - disse ele ao
microfone. - É você, Edzel? Aqui, Primo Mellon. Sim, já o
desencantei. O senhor Selvagem vai agora pegar no microfone para
dizer algumas palavras. Não é verdade, senhor Selvagem?

- Ergueu os olhos para o Selvagem com outro dos seus sorrisos
sedutores que tão bem sabia manejar. -

Queira simplesmente dizer aos nossos leitores a razão que o levou
a vir aqui. O que o obrigou a deixar Londres - não corte, Edzel! - tão
bruscamente. E, é claro, fale-lhes do seu chicote. - O Selvagem
estremeceu. Como sabiam eles da existência do chicote? - Ardemos
em desejo de saber qualquer coisa acerca do chicote. E depois
qualquer coisa sobre a civilização. Compreende bem o género de



coisas a que me refiro: «Aquilo que pensa da mulher civilizada.»
Algumas palavras apenas, muito pouco...

O Selvagem obedeceu de modo tão rigoroso que ele ficou
desconcertado. Pronunciou cinco palavras, não mais, cinco palavras,
as mesmas que tinha dito a Bernard a propósito do arquichantre de
Canterbury. - Hàni! Sons éso tse nà! - E agarrando o repórter pelos
ombros, fê-lo girar - o rapaz revelou-se almofadado como era
preciso -, visou-o e, com toda a força e precisão de um desses
futebolistas de campeonato, aplicou-lhe um pontapé
verdadeiramente prodigioso.

Oito minutos mais tarde, uma nova edição do Rádio Horário estava
à venda nas ruas de Londres. UM

REPóRTER DO «RÁDIO HORÁRIO» RECEBE DO SELVAGEM
MISTERIOSO UM PONTAPÉ

NO Cóccix - dizia um título da primeira página. - SITUAÇÃO
SENSACIONAL NO SURREY.

«Situação sensacional mesmo em Londres», pensou- o repórter,
quando, no regresso, leu aquelas palavras. Sensacional e muito
dolorosa, o que era mais. Sentou-se cautelosamente para almoçar.

Sem se deixarem deter por aquela amolgadela dada à guisa de
advertência no cóccix do seu colega, quatro outros repórteres,
representando o Times, de Nova Iorque, o Continuum
Quadridimensional, de Francfort, o Monitor da Ciência Fordiana e o
Espelho dos Deltas, dirigiram-se nessa tarde ao farol onde foram
recebidos com uma violência fortemente crescente. - Imbecil
ignaro! Porque não toma soma? -

perguntou, a uma distância suficiente para se sentir em segurança
o homem do Monitor da Ciência Fordiana, esfregando ainda as
nádegas.



- Deixe-me em paz! - O Selvagem mostrou-lhe os punhos.

O outro recuou mais alguns passos e depois voltou-se: - O mal é
uma coisa irreal se tomarmos dois gramas.

- Kohakva iyathtokyal! - O tom da sua voz era ameaçador de
zombaria.

- A dor é uma ilusão.

- Ah! Sim? - disse o Selvagem. E, apanhando uma grossa vara de
aveleira, avançou para ele.

O homem do Monitor da Ciência Fordiana precipitou-se de um salto
para o seu helicóptero.

Depois disso, deixaram o Selvagem em paz durante algum tempo.
Alguns helicópteros vieram planar com curiosidade em volta da
torre. Atirou uma flecha contra aquele que se aproximou mais
imprudentemente. A flecha furou o alumínio do chão da cabina.
Ouviu-se um berro estridente e o aparelho saltou no ar forçado pelo
máximo de aceleração que lhe pôde dar o seu superacelerador.

Depois disso, os outros mantiveram-se respeitosamente a uma
apreciável distância. Mostrando desprezo pelo zumbido fastidioso
dos helicópteros - comparou-se, em imaginação, a um dos
pretendentes da filha de Matsaki, impassível e persistente no meio
da vérmina alada -, o Selvagem cavava aquilo que seria o seu
jardim. Depois de algum tempo, a vérmina cansava-se
manifestamente e desaparecia; durante as horas seguintes o céu
acima da sua cabeça estaria vazio e silencioso se não fossem as
cotovias.

A atmosfera estava pesada e quente, o ar estava carregado de
trovoada. Tinha cavado toda a manhã e descansava, estendido no
chão. E subitamente a lembrança de Lenina foi uma presença real,
nua e tangível, dizendo: "Meu querido!" e "Aperta-me nos teus



braços!", vestida apenas com meias e sapatos e perfumada.
Prostituta impudente! Mas - Oh! Oh! - Os seus braços em volta do
pescoço de john, o arfar dos seus seios, a sua boca! «A eternidade
estava nos nossos lábios e nos nossos olhos, Lenina...»

Não, não, não, não! Ergueu-se de um salto e, tal como estava,
seminu, saiu de casa a correr. Na orla da mata erguia-se uma velha
moita de zimbros. Atirou-se a eles e apertou, não o corpo macio dos
seus desejos, mas um braçado de espinhos verdes. Acerados,
picaram-no com as suas mil pontas.
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Tentou pensar na pobre Linda, ofegante e muda, com as suas mãos
que faziam o gesto de agarrar, os olhos plenos de indizível terror, na
pobre Linda de quem tinha jurado lembrar-se sempre. Mas era
sempre a presença de Lenina que o obcecava, Lenina de quem
prometera esquecer-se. Mesmo sob os arranhões e as picadas dos
espinhos do zimbro, a sua carne fremente tinha consciência dela, da
sua presença real, à qual não podia escapar-se: "Meu querido, meu
querido ... Se tu também me querias, porque não ... "

O chicote estava pendurado num prego ao lado da porta, ao
alcance da mão para o caso de chegarem os repórteres. Num
paroxismo de frenesi, o Selvagem voltou correndo a casa, pegou
nele e brandiu-o.

Os nós das cordas morderam-lhe a carne.

"Prostituta! Prostituta!", bradava ele a cada golpe, como se fosse
Lenina. E com que frenesi, sem o saber, desejava que fosse o
branco, cálido, perfumado e infame corpo de Lenina, e não o seu,
que flagelava assim. "Prostituta!" E, então, numa voz desesperada:
«Oh! Linda, perdoa-me! Perdoa-me, Deus! Sou vil. Sou mau. Sou...
Não, Não. Ah! Tu, prostituta! Ah! Tu, prostituta! »

Do seu esconderijo, construído cuidadosamente no bosque,



a trezentos metros dali, Darwin Bonaparte, o mais hábil fotógrafo
de feras da Companhia Geral dos Filmes Perceptíveis, observava
toda a cena. A paciência e a esperteza tinham sido...
recompensadas.

Passara três dias sentado no tronco oco de um carvalho artificial,
três noites a rastejar sobre a barriga através das urzes, a dissimular
os microfones nas moitas de juncos, enterrar os fios na areia parda
e mole. Setenta e duas horas de profundo desconforto. Mas agora o
instante solene tinha chegado, o mais solene. Darwin Bonaparte
teve tempo de reflectir, enquanto se deslocava entre os seus
aparelhos. O

mais solene desde a tomada de vistas do famoso filme, perceptível
cem por cento, uivante e estereoscópico, do casamento dos gorilas.
«Espantoso - disse para si próprio, enquanto o Selvagem começava
as suas estranhas actividades. - Espantoso!» Manteve os seus
aparelhos de fotografias telescópícas bem focados sobre o ob
jectivo, colados ao seu movente alvo; instalou uma objectiva mais
potente para conseguir um primeiro plano do rosto enlouquecido e
contorcido. «Admirável!» Fez, durante meio minuto, as fotografias
ao ralenti - efeito de um cómico esquisito, achou - e ouviu, durante
esse tempo, no receptor, os golpes, os gemidos, as palavras ferozes
e dementadas que se registavam na banda sonora na margem do
seu filme. Experimentou o efeito de uma ligeira amplificação - sim,
era melhor assim, decididamente - e ficou encantado de ouvir, num
silêncio momentâneo, o canto estridente de uma cotovia; desejou
que o Selvagem se voltasse de maneira que pudesse conseguir um
bom primeiro plano final do sangue que lhe corria nas costas, e
quase imediatamente - que sorte espantosa! - o rapaz,
complacente, virou-se. Pôde assim obter um primeiro plano final
perfeito.

«Sim, senhor! Isto é formidável!», murmurou quando tudo acabou.
«Realmente formidável!» Limpou a cara. Depois de lhe terem



introduzido os efeitos do perceptível no estúdio, seria um filme
maravilhoso.

«Quase tão bom», pensou Darwin Bonaparte, «como A Vida
Amorosa do Cachalote. E isto, por Ford, já não era dizer pouco!»

Doze dias mais tarde, O Selvagem do Surrey era projectado e podia
ser visto, ouvido e sentido em todos os salões de cinema
perceptível de primeira categoria da Europa Ocidental.

O efeito produzido pelo filme de Darwin Bonaparte foi imediato e
enorme. Na tarde que se seguiu à sua primeira exibição, a rústica
solidão de john foi subitamente violada pela chegada de um
enorme enxame de helicópteros.

Estava a cavar no seu jardim. Cavava também no espírito, trazendo
laboriosamente à superfície a substância dos seus pensamentos. «A
morte.» E enterrava a pá uma vez, e depois outra, e outra ainda.

"E todos os nossos dias passados iluminaram aos tolos o caminho
poeirento da morte." Ribombava através destas palavras um trovão
confirmador. Levantou outra pá de terra. Porque tinha morrido
Linda? Porque tinham permitido que se tornasse gradualmente
menos que humana, e por fim...»

Estremeceu. "Um cadáver putrefacto, bom para beijar?" Apoiou o pé
na pá e enterrou-a furiosamente no chão duro. "Como as moscas
para as crianças más, eis o que somos para os deuses; 116

matam-nos para se divertirem. De novo o trovão; palavras que se
proclamavam verdadeiras, mais verdadeiras, de qualquer maneira,
que a própria verdade. E todavia, este mesmo Gloucester tinha-os
designado sempre como deuses sempre benignos. " Contudo, o
melhor do repouso é o sono, e tu próprio o provocas; no entanto,
temes a morte, que não é mais que o sono." Nada mais que o sono.



Dormir. Sonhar, talvez..." A pá bateu contra uma pedra; baixou-se
para a apanhar ... "Porque neste sono da morte, quantos sonhos?"
Um zumbido acima da sua cabeça tinha-se transformado num
rugido. E subitamente ficou na sombra, qualquer coisa se interpôs
entre ele e o Sol. Levantou os olhos e estremeceu. Abandonou o
seu trabalho com a pá, deixando os seus pensamentos, e ergueu os
olhos num assombro deslumbrado, o espírito errando ainda
nestoutro mundo mais verdadeiro que a verdade, ainda
concentrado nas imensidões da morte e dos deuses. Levantou a
cabeça e viu, lá em cima e muito perto, o enxame dos aparelhos
que planavam. Chegavam como gafanhotos, ficavam suspensos,
imóveis, desciam à sua volta sobre as urzes. E do ventre destes
gafanhotos gígantes saíam homens vestindo fatos inteiriços de
flanela de viscose branca, mulheres (porque estava calor) em
pijamas de acetato ou em calções curtos de veludo de algodão e
blusas sem mangas, com o fecho éclair meio aberto. Um casal por
aparelho. Alguns minutos depois, havia ali dúzias, dispostos numa
vasta circunferência em redor do farol, arregalando os olhos, rindo,
disparando os seus aparelhos fotográficos, atirando, como a um
macaco, amendoins, pacotes de goma de mascar de hormona
sexual, queijinhos panglandulares. E a todo o momento - porque,
transpondo a crista de Hog's Back, a vaga de aparelhos corria agora
sem descanso - o seu número aumentava. Como num pesadelo, as
dúzias transformavam-se em vintenas, as vintenas em centenas.

O Selvagem tinha batido em retirada para um abrigo, e agora, na
posição de um animal acossado, encostara-se à parede do farol,
dirigindo o olhar de um rosto para outro, num horror mudo, como
um demente.

Foi acordado deste estupor para passar a uma consciência mais
imediata da realidade pelo choque contra o seu rosto de um pacote
de goma de mascar atirado com precisão. Um sobressalto de dor e
de surpresa e sentiu-se acordar, tomado por uma cólera bravia.

- Retirem-se! - bramiu.



O macaco falara. houve uma explosão de risos e de aplausos. «Este
bom Selvagem! Agora sim!» E

entre a confusão das vozes ouviu gritos de: "Chicote, chicote,
chicote!"

Obedecendo ao que esta palavra sugeria, tirou do prego atrás da
porta o tufo de cordas com nós e brandiu-o, colérico, diante dos
seus algozes.

Houve um bramido de aplausos irónicos. Caminhou para eles com
ar ameaçador. Uma mulher soltou um grito de pavor. A linha flectiu
no ponto mais imediatamente exposto, refez-se depois e manteve-
se firme. A consciência de estarem em força esmagadora dava aos
curiosos uma coragem que o Selvagem não esperava.
Surpreendido, deteve-se e lançou um olhar em redor.

- Porque não querem deixar-me em paz? Havia uma nota quase
plangente na sua cólera.

- Tome estas amêndoas salgadas com magnésio! - disse o homem
que, se o Selvagem avançasse, seria o primeiro a ser atacado.
Estendeu um pacote. - São realmente muito boas, garanto-lhe -
acrescentou -

com um sorriso conciliador um pouco nervoso -, e os sais de
magnésio contribuirão para lhe manter a mocidade.

O Selvagem recebeu a oferta com desprezo.

- Que me querem? - perguntou, olhando de um para outro daqueles
rostos sarcásticos. - Que me querem?
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- O chicote! - responderam confusamente cem vozes. - Mostre-nos a
chicotada! - Queremos ver a chicotada!



Depois, em coro e num ritmo mais lento e mais pesado:

- Nós-que-re-mos-o-chi-co-te! - gritou um grupo na extremidade da
linha. - Nós-que-re-mos-o-chi-co-te!

Outros recomeçaram logo o grito, e a frase foi repetida, como por
papagaios, muitas e muitas vezes, com um volume sonoro que
aumentava sem cessar, tanto que, a partir da sétima ou oitava
repetição, não se ouvia mais nada além disso: «Nós-que-re-mos-o-
chi-co-te!»

Gritavam todos juntos. Embriagados pelo ruído, pela unanimidade,
pelo sentido da comunhão rítmica, teriam podido, assim parecia,
continuar durante horas, quase indefinidamente. Mas, por volta da
vigésima quinta repetição, a manobra foi de súbito interrompída.
Mais um helicóptero chegara de além da crista de Hog'sBack, ficara
suspenso acima da multidão, para depois pousar a alguns metros
do local onde estava o Selvagem, no espaço livre entre os curiosos
e o farol. O rumor das hélices cobriu momentaneamente os gritos.
Depois, enquanto o aparelho pousava no chão e os motores
paravam, eles recomeçaram: « Nós- que-re-mos-o-chi-co-te, nós-
que-re-mos-o-chi-co-te!», no mesmo tom forte, insistente,
monótono.

A porta do helicóptero abriu-se. Saiu primeiro um rapaz louro, de
rosto afogueado, e depois, vestindo um calção curto de veludo de
algodão verde, uma camisa branca e com um boné de jóquei na
cabeça, uma rapariga.

À vista da rapariga, o Selvagem estremeceu, recuou, empalideceu.

A rapariga ficou de pé, sorrindo-lhe, com um sorriso incerto,
suplicante, carregado de humildade, dir-se-ia. Passaram-se alguns
@egundos. Os seus lábios moveram-se, mas o som da sua voz era
coberto pelo estribilho repetido e vigoroso dos curiosos.

«Nós-que-re-mos-o-chi-co-te! Nós-que-re-mos-o-chi-co-te!»



A jovem apoiou as suas mãos no seu lado esquerdo, e no seu rosto,
corado como um pêssego, bonito como o de uma boneca, apareceu
uma expressão estranhamente incongruente, de angústia carregada
de ardente desejo. Os seus olhos azuis pareceram crescer, tornar-se
mais brilhantes. E inesperadamente duas lágrimas rolaram-lhe ao
longo da face. Sem que pudesse fazer-se ouvir, falou outra vez;
depois com um gesto vivo e apaixonado, estendeu os braços para o
Selvagem e avançou para ele.

«Nós-que-re-mos-o-chi-co-te! Nós-que-re-mos ... »

E de repente tiveram o que pediam.

- Prostituta! - O Selvagem tinha-se precipitado sobre ela como um
louco. - Fuinha!

Como um louco, pôs-se a vergastá-la com o seu chicote de cordas
finas.

Aterrorizada, ela deu meia volta para fugir, tropeçou e caiu entre as
urzes.

- Henry! Henry! - gritou ela. Mas o seu companheiro de rosto
afogueado pusera-se ao abrigo do perigo atrás do helicóptero.

Com um bramido de sobreexcitação satisfeita, a linha quebrou-se.
Houve um atropelo convergente para o centro de atracção
magnética. A dor era um horror que os fascinava.

- Aquece, luxúria, aquece! - Com frenesi, o Selvagem vergastou-a
outra vez.

Avidamente, os curiosos amontoaram-se em volta, empurrando-se
e apertando-se como porcos junto da gamela. - Oh! A carne! - O
Selvagem rangeu os dentes. Desta vez foi sobre os seus próprios
ombros que o chicote se abateu. - morte! À morte!



Atraídos pela fascinação do horror da dor e interiormente
arrastados pelo hábito da acção comum, este desejo de
unanimidade e de comunhão que o seu condicionamento tinha tão
indelevelmente implantado neles, puseram-se a mimar o frenesi
dos gestos do Selvagem, batendo uns nos outros, enquanto o
Selvagem fustigava a sua própria carne rebelde ou aquela gorda
encarnação da torpeza que se estorcia nas urzes a seus pés.

- À morte, à morte, à morte!... - continuava a gritar o Selvagem.

Depois, subitamente, alguém começou a cantar Orgia-Folia. E num
instante todos repetiram o estribilho e, cantando, puseram-se a
dançar. Orgia-folia, girando, girando, girando em círculo, batendo
uns nos outros no compasso de seis-oito. Orgia-folia...

Passava da meia-noite quando o último helicóptero levantou voo.
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Entorpecido pelo soma e esgotado por um frenesi prolongado de
sensualidade, o Selvagem estava estendido, adormecido, sobre as
urzes. O Sol ia já alto no céu quando acordou. Conservou-se deitado
um momento, os olhos piscando à luz, numa incompreensão de
môcho. Depois, repentinamente, lembrou-se...

de tudo.

«Oh! Meu Deus, meu Deus!» E tapou a cara com as mãos.

Nessa tarde o voo de helicópteros que chegavam zumbindo acima
da crista de Hog's Back era uma nuvem sombria de dez quilómetros
de comprimento. A descrição da orgia da comunhão da noite
anterior aparecera em todos os jornais.

- Selvagem! - gritaram os primeiros que chegaram, enquanto
desciam dos aparelhos. - Senhor Selvagem!



Não obtiveram resposta. A porta do farol estava entreaberta.
Empurraram-na e penetraram numa penumbra de portas fechadas.
Graças a uma arcada na outra extremidade da sala, distinguiam os
primeiros degraus da escada que conduzia aos andares superiores.
Exactamente sob o fecho da abóbada pendiam dois pés.

- Senhor Selvagem! Lentamente, muito lentamente, como duas
agulhas de bússola que nada apressa, os pés giraram para a
direita: norte, nordeste, este, sudeste, sul, su-sudoeste. Depois
pararam e, ao cabo de alguns segundos, voltaram-se outra vez,
sempre com o mesmo vagar, para a esquerda: su-sudoeste, sul,
sueste, este ...


