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E les acreditavam que toda informagédo deveria ser livre, e eram capazes de
invadir seu site se vocé discordasse disso. Combatiam o sistema e toda forma de
g overno imposta. Alegavam que ndo se tratava apenas de um grupo organizado,
m

as sim de pessoas dispostas a “tudo ou nada”. A descri¢do mais proxima seria
uma “marca”, um “simbolo”, um “coletivo”. Suas poucas regras eram como

a quelas do “Clube da Luta™: ndo fale sobre 0 Anonymous, ndo revele sua

v erdadeira identidade e ndo ataque a midia. Naturalmente, o anonimato dava a
e les a liberdade de cometer certos delitos, como invadir servidores privados,

r oubar dados secretos de uma empresa, derrubar um site e depois devolvé--lo,
¢ ompletamente desligurado. Algumas destas a¢des poderiam, inclusive, ser
consideradas crimes, condenando--os a prisdo por dez anos ou mais.

ELOGIOS A NOS SOMOS
ANONYMOUS, DE PARMY OLSON

“Obra dindmica e estarrecedora que se 1& como A rede social para grupos de
hackers. Semelhante ao que acontece no filme sobre o Facebook, as inovagdes
tecnologicas criadas por algumas pessoas tornam-se¢ uma bola de neve muito
além das expectativas, até alcangar efeito generalizado. Mas ¢ o elemento
humano — a mescla de deleite, malevoléncia, aleatoriedade, megalomania e
apenas pura traquinagem que ajudou a criar essas mudangas — que Parmy Olson
consegue explorar melhor...

Somos Anonymous também captura a vasta gama de motivos pelos quais o
Anonymous e o LulzSec atrairam seguidores.”

Janet Maslin, The New York Times

“Extraordinario relato sobre as entranhas do movimento hacker.”



Steve Fishman, New York
“Uma historia incrivel.”
Jon Stewart, The Daily Show

“Obra-prima do jornalismo investigativo, relato agil e ricamente detalhado sobre
as origens do grupo, suas vérias fac¢des e seus ataques mais espetaculares.”



The Daily

“Mulher que se infiltrou numa subcultura essencialmente masculina, Parmy
Olson oferece entrevistas notaveis com os anti-herois do Anony mous.”

Justin Moyer, Washington Post

“Olson mantém acelerado o ritmo de Somos Anonymous, ao dar saltos
cronoldgicos e utilizar elementos de suspense e drama com o objetivo de
amarrar os diferentes fios narrativos e ao mesmo tempo atrair a atengio do
leitor... Essencialmente um conto humano.”

Rowan Kaiser, A. V. Club

“Os tnicos livros novos que li este ano foram sobre a internet. O melhor deles foi
Somos Anonymous: uma incursdo ao mundo hacker do Lulzsec, do Anonymous e
da insurgéncia cibernética global, de Parmy Olson, a jornalista da revista Forbes.
Tenho lido (e escrito) milhares de palavras sobre o grupo hacktivista Anony mous,
mas mesmo assim adorei esse mordaz relato interno acerca dos altos e baixos,
das conflagragdes e repressdes do movimento hacker nos Gltimos anos. Olson
desvela a personalidade de Jake “Topiary” Davis, jovem de dezoito anos, um dos
lideres do grupo hacker LulzSec, ¢ utiliza a historia dele para transformar o que
seria apenas uma insossa repeticdo de manchetes numa complexa analise de
como a internet levou jovens (em sua maioria do sexo masculino) a se envolver
em coisas bem maiores que eles proprios. Qualquer um com o minimo interesse
nos assuntos da internet que va além do Facebook ou do Twitter deve ler este
livro.”

Adrian Chen, Gawker

“Narrativas midiaticas tendem a pintar esses grupos seja como asquerosos vildes,
seja como adolescentes bufdes com muito tempo para dispor de suas maos
codificadoras. Somos Anonymous, empolgante espiada nessas organizagdes
misteriosas e complexas e em alguns dos haclkers no niicleo delas, fornece uma
perspectiva mais cheia de nuangas que as manchetes.”

Karlin Lillington, Irish Times

“Somos Anonymous oferece uma brilhante compreensdo sobre o mundo dos
hacktivistas... Parmy Olson rastreia a emergéncia e a dominagdo do LulzSec,
seguindo as reviravoltas da historia conforme ela aconteceu.”



Carole Cadwalladr, The Observer (UK)

“Encantador... Olson recria meticulosa e imparcialmente as operagdes do
Anonymous e do LulzSec.”

Publishers WeeHly (resenha com estrela) ANTES DE VOCE LER ESTE
LIVRO



Nomes

A maioria dos nomes e nicknames on-line utilizados neste livro ¢ verdadeira, a
excegdo de alguns. Todos os nomes inventados se relacionam com “William”,
jovem que mora no Reino Unido e cujas tentativas noturnas de aplicar trotes e
atormentar pessoas nos fornecem uma espiada no universo do b, o painel de
discussdes mais popular do 4chan. O nome dele e os das vitimas foram
modificados.



Fontes

A maioria das informagdes e dos relatos deste livro tem como fonte entrevistas
diretas com os protagonistas de cada caso, como Hector “Sabu” Monsegur e Jake
“Topiary” Davis. Porém, sabe-se que hackers costumam compartilhar
nicknames para ajuda-los a ocultar suas identidades ou apenas para mentir
descaradamente. Sendo assim, procurei corroborar os relatos das pessoas até
onde o tempo me permitiu. Em relatos pessoais — por exemplo, como no caso em
que Sabu foi parado e revistado pela policia de Nova York —, deixo claro que se
trata do testemunho do proprio hacker. Durante o ano de pesquisas para escrever
este livro, alguns hackers se revelaram mais confidveis que outros, por isso
dediquei mais aten¢do ao testemunho das fontes que considerei mais seguras.
Nos apéndices, encontram-se notas sobre fontes de informagdes essenciais,
noticias divulgadas e estatisticas.



Grafia

Para manter o ritmo da narrativa, limpei a grafia e a gramatica de citagdes
extraidas de salas de bate-papo e utilizadas como didlogo entre os personagens.
Nos casos em que entrevistei pessoas pelo protocolo interativo de Internet Relay
Chat, também limpei a grafia; no entanto, se uma fonte pulava uma ou duas
palavras, as que ficaram subentendidas aparecem [entre colchetes].



Gente

Algumas pessoas apresentadas neste livro sdo pseudolideres do Anonymous, mas
ndo o representam como um todo. Vale a pena repetir: elas ndo representam o
Anonymous como um todo. Alguns protagonistas, como William ou Sabu, tém
personalidades volateis e, ao conhecer suas historias extraordinarias, vocé, leitor
ou leitora, passara a entender engenharia social, hackeagem, quebra de senhas e
ascensdo de perturbadores cibernéticos de modo talvez mais cativante do que se
lesse acerca dessas técnicas isoladamente. Muita gente no Anonymous nido é
alvo das investigagdes policiais apresentadas neste livro e também procura
defender padrdes auténticos de legalidade e ativismo politico. Para obter outras
perspectivas sobre o Anonymous, fique de olho na obra de Gabriella Coleman,
académica que ha varios anos acompanha as atividades da organizagio, e no
livro sobre o Anonymous escrito por Gregg Housh e Barrett Brown, com
langamento em 2012. O documentirio We Are Legion: The Story of the
Hacktivists, de Brian Knappenberger, também focaliza aspectos do ativismo
politico do Anony mous.

PARTE 1

Nos Somos Anonymous

CAPITULO 1



O Ataque

Por todo o territorio dos EUA, no dia 6 de fevereiro de 2011, milhdes de pessoas
se acomodavam em seus sofés, abrindo sacos de salgadinhos e vertendo cerveja
em copos de plastico nos preparativos para o maior evento esportivo do ano.
Naquele domingo de Super Bowl em que o Green Bay Packers derrotou o
Pittsburgh Steelers, um executivo de seguranga digital chamado Aaron Barr
assistiu de camarote a sete pessoas que ele ndo conhecia virarem seu mundo de
pernas para o ar. O domingo do Super Bowl foi o dia em que ele deparou cara a
cara com 0 Anonymous.

Ao cabo daquele fim de semana, a palavra Anonymous tinha nova acepgdo.
Ampliando a defini¢do do dicionario (algo sem nome identificavel), parecia ser
um grupo nebuloso e sinistro de hackers empenhado em atacar inimigos do
acesso livre a informagdes, inclusive individuos como Barr, cidadao casado, pai
de gémeos, que cometera o engano de tentar vislumbrar quem realmente estava
por tras do Anonymous.

O momento realmente decisivo aconteceu na hora do almogo, seis horas antes do
inicio do Super Bowl. Sentado no sofé da sala de sua residéncia nos suburbios da
capital Washington, numa confortavel roupa dominical — camiseta e jeans —, ele
percebeu que o iPhone ndo havia tocado em seu bolso na Gltima meia hora. Em
geral, o aparelho o alertava sobre a chegada de um e-mail a cada quinze
minutos. Ao pingd-lo do bolso e apertar um botdo para atualizar as mensagens,
uma janela azul-escura surgiu.

Mostrava trés palavras que mudariam sua vida: Impossivel acessar mensagens.
Em seguida, o programa de leitor de e-mails solicitou que ele verificasse se a
senha estava certa. Barr entrou nas configuragdes da conta e cuidadosamente
digitou: “kibafo33”. Nao funcionou. Os seus e-mails ndo estavam aparecendo.

Baixou o olhar e fitou a telinha inexpressivamente. Devagarinho, um calafrio de
ansiedade percorreu sua espinha, & medida que percebia o significado daquilo.
Desde o bate-papo com um hacker do Anonymous de alcunha Topiary algumas
horas antes, ele pensou que havia se safado.

Agora sabia que alguém tinha hackeado sua conta da HBGary Federal, empresa
de seguranga tecnoldgica, possivelmente acessando dezenas de milhares de e-
mails internos e depois blindando a sua entrada. Isso significava que alguém, em
algum lugar, tinha visto acordos de confidencialidade e documentos sigilosos
capazes de comprometer um banco multinacional, uma conceituada agéncia do
governo dos EUA ¢ a sua propria empresa.



Um por um, foi se lembrando de comunicados e documentos secretos, cada qual
prenunciando uma nova onda de pavor nauseante. Barr subiu correndo os
degraus até seu home office e sentou-se diante do laptop.

Tentou entrar em sua conta no Facebook para conversar com um hacker
conhecido seu, alguém que pudesse ajuda-lo. Mas essa rede social, com suas
poucas centenas de amigos, estava bloqueada. Tentou a conta no Twitter, com
poucas centenas de seguidores. Nada. Depois 0 Yahoo. Mesma coisa. O acesso a
quase todas as suas contas na web estava impedido, at¢ mesmo ao jogo de RPG
World of Warcraft. Barr silenciosamente se censurou por utilizar a mesma senha
em todas as contas. Mirou de relance o roteador Wi-Fi e viu luzes brilhando
freneticamente. Agora alguém tentava sobrecarregar o trafego, com o objetivo
de penetrar ainda mais em sua rede doméstica.

Estendeu a mao e desconectou o plugue. As luzes piscantes se apagaram.

ke

Aaron Barr havia sido militar. De ombros largos, cabelo preto como breu e
sobrancelhas espessas que sugeriam longinquos ancestrais mediterraneos, ele se
alistara na Marinha dos EUA apés cursar dois semestres na universidade e se dar
conta de que aquilo ndo era para ele.

Logo se tornou um agente de SIGINT ( signals intelligence — atividade de colher
informagdes ou inteligéncia através da interceptagdo de sinais de comunicagdes
entre pessoas ou maquinas), com especialidade numa rara atribuigio: analitica.
Barr era enviado ao estrangeiro quando necessario: quatro anos no Japao, trés na
Espanha, além de transferéncias temporarias por toda a Europa, desde a Ucrania
até Portugal e Italia. Ficou acantonado em navios de assalto anfibio e foi ferido
em terra firme em Kosovo. A experiéncia o deixou ressentido pelo modo como a
guerra tornava os soldados insensiveis a vida humana.

Apbs doze anos na Marinha, ele aceitou uma oferta de emprego na empreiteira
de seguranga Northrop Grummann e resolveu baixar a poeira e formar familia,
tapando as tatuagens navais e tornando-se um executivo empresarial. Em
novembro de 2009, surgiu uma nova oportunidade, quando um consultor de
seguranga chamado Greg Hoglund perguntou a Barr se ele queria ajuda-lo a
comegar uma nova empresa. Hoglund ja administrava uma empresa de
seguranga digital, a HBGary Inc., e, sabendo da experiéncia militar de Barr e de
sua pericia em criptografia, almejava sua ajuda para formar uma empresa irmé
especializada em vender servigos ao governo dos EUA. Chamar-se-ia HBGary
Federal, ¢ a HBGary seria proprietaria de 10% da nova empresa. Com unhas e



dentes, Barr agarrou a chance de se tornar chefe de si mesmo e conviver mais
com a esposa e as duas criangas pequenas, mantendo um escritorio na propria
casa.

No comego, ele saboreou o cargo. Em dezembro de 2009, ndo conseguiu dormir
por trés noites consecutivas, com a cabega repleta de ideias sobre novos
contratos. Ligava o computador 4 uma e meia da madrugada e enviava um e-
mail a Hoglund com algumas de suas ideias. Menos de um ano depois, porém,
nenhuma das ideias de Barr havia resultado em lucros financeiros. Desesperado
por novos contratos, Barr mantinha a tona a diminuta empresa de trés
funcionarios ministrando cursos de “treinamento de midia social” para
executivos, obtendo 25 mil dolares em cada edigdo. As aulas ndo eram sobre
como manter amizades no Facebook, mas sim sobre como langar méo das redes
sociais, Facebook, LinkedIn e Twitter, para obter informagdes sobre pessoas —
como ferramentas de espionagem.

Em outubro de 2010, enfim veio a salvagdo. Barr comegou tratativas com a
Hunton & Williams, empresa juridica cujos clientes — entre eles a Camara de
Comércio dos EUA e o Bank of America — precisavam de ajuda para lidar com
adversarios. O WikiLeaks, por exemplo, recentemente havia insinuado a
aquisi¢do de uma valiosa cole¢do de dados confidenciais do Bank of America.
Barr e duas outras empresas de seguranca fizeram apresentagdes em
PowerPoint nas quais propunham, entre outras coisas, campanhas de
desinformagao para desacreditar jornalistas que apoiavam o WikiLeaks e ataques
cibernéticos ao site do WikiLeaks. Desencavou seus perfis falsos no Facebook e
mostrou como podia espionar os adversarios, “adicionando” os proprios
funciondrios da Hunton & Williams e coletando informagdes sobre suas vidas
pesso: A empresa juridica pareceu interessada, mas em janeiro de 2011
nenhum contrato havia sido lavrado ainda, ¢ a HBGary Federal precisava de
dinheiro.

Entdo Barr teve uma ideia. Estava prestes a acontecer em Sdo Francisco o B-
Sides, conceituado simpdsio para profissionais do ramo da seguranga.

Se ele desse uma palestra revelando como sua espionagem de midia social
descobrira informagdes sobre um assunto misterioso, alcangaria uma renovada
credibilidade, e quem sabe até mesmo fecharia aqueles contratos.

Barr decidiu que ndo existia alvo melhor que 0 Anonymous. Cerca de um més
antes, em dezembro de 2010, o noticiario foi inundado por reportagens falando de
um grande e misterioso grupo de hackers que tinha comecado a atacar os sites
das empresas Mastercard, PayPal e Visa, em retaliagdio ao corte de



financiamento ao WikiLeaks por essas empresas. O

WikiLeaks recentemente havia publicado um conjunto de milhares de
cabogramas diplomaticos secretos, e o seu fundador e editor-chefe, Julian
Assange, fora preso no Reino Unido, aparentemente por comportamento sexual
inadequado.

Hacker era uma palavra famosamente vaga. Podia se referir a um programador
entusiasmado ou a um criminoso cibernético. Mas os membros do Anony mous,
ou Anons, com frequéncia eram chamados de hacktivistas — hackers com
mensagem ativista. A opinido consensual baseava-se no fato de eles acreditarem
que todas as informagdes deveriam ser livres e, caso vocé discordasse, podiam
muito bem invadir o seu site.

Afirmavam ndo dispor de estrutura nem de lideres, além de ndo constituirem um
grupo, mas sim “tudo e nada”. A descrigdo mais aproximada parecia ser
“marca, estilo” ou “acdo coletiva”. Suas poucas regras lembravam as do filme
Clube da luta: ndo falar sobre o Anonymous, nunca revelar sua identidade
verdadeira e ndo atacar a midia, ja que ela podia ser fornecedora de uma
mensagem. Naturalmente, o anonimato facilitava a realizagdo de atos ilegais,
como invadir servidores, roubar dados de clientes de uma empresa ou derrubar
um site e em seguida desfigura-lo. Coisas que podem levar a uma pena de dez
anos na cadeia.

Mas o pessoal do Anonymous parecia ndo se importar. Afinal de contas,
contavam com a forga ¢ a prote¢do dos niimeros ¢ postavam seu slogan nefasto
em blogs, sites hackeados ou seja 1a onde pudessem: Somos Anony mous Somos
Legido

Nio perdoamos Néo esquecemos Esperem por nds.

Seus panfletos ¢ mensagens digitais mostravam o logotipo de um homem sem
cabega trajando terno e cercado por ramos da paz (ao estilo dos ramos de
oliveira do simbolo da ONU), supostamente inspirado na pintura surrealista de
René Magritte, aquela com um sujeito de chapéu-coco e a mag¢a verde. Muitas
vezes incluiam a mascara lasciva de Guy Fawkes, o revolucionério londrino
adornado no filme V' de vinganga e agora simbolo de uma horda rebelde e sem
rosto. Era impossivel quantificar os membros do Anonymous, mas ndo eram
apenas dezenas, nem mesmo centenas de pessoas. Em dezembro de 2010,
milhares de pessoas do mundo todo tinham visitado suas principais salas de bate-
papo para participar dos ataques ao PayPal, e outras milhares visitavam
habitualmente os blogs relacionados ao Anonymous ¢ novos sites, como



AnonNews.org. Todo mundo no ramo de seguranga cibernética comentava sobre
o grupo de hacktivistas, mas ninguém parecia saber quem era esse pessoal.

Barr ficou intrigado. Havia observado crescer a atengdo mundial em relagdo a
esse grupo misterioso e visto relatorios de dezenas de ataques e detengdes nos
EUA e pela Europa afora. Mas ninguém fora condenado, ¢ os lideres do grupo
ndo tinham sido rastreados. Barr acreditava que podia fazer melhor que o Federal
Bureau of Investigation — talvez inclusive ajudar o FBI — com sua pericia em
espionagem via midia social. Rastrear o Anonymous era arriscado, mas Barr
imaginava que, se 0 grupo se voltasse contra ele, o pior que podiam fazer seria
derrubar o site da HBGary Federal por algumas horas — na pior das hipoteses, por
alguns dias.

Comegou espreitando as salas de bate-papo on-line onde os sectarios da
organizagio se reuniam. Criou um nickname para si mesmo, primeiro AnonCog,
depois CogAnon. Misturou--se, utilizando o jargdo do grupo e fingindo ser um
jovem recruta ansioso para atacar uma ou duas empresas.

Paralelamente, em siléncio, tomava nota do nickname dos outros na sala de bate-
papo. Havia centenas, mas prestou atengdo nos visitantes habituais e naqueles
mais participativos. Quando essas pessoas saiam da sala de bate-papo, ele
também anotava o horario. Depois entrava no Facebook A essa altura, Barr ja
havia criado varias personas falsas no Facebook e “feito amizade” com dezenas
de pessoas do mundo real que abertamente declaravam apoiar o Anonymous. Se
um desses amigos subito se tornasse ativo no Facebook logo apds a saida de um
nickname do bate-papo do Anonymous, Barr calculava que seria a mesma
pessoa.

No fim de janeiro, ele dava os retoques em um documento de vinte paginas com
nomes, descrigdes ¢ informagdes de contato de suspeitos apoiadores e lideres do
grupo Anonymous. Em 22 de janeiro de 2011, Barr enviou um e-mail para
Hoglund, enderegado a copresidente da HBGary Inc., Penny Leavy (esposa de
Hoglund) e para o vice-presidente da HBGary Federal, Ted Vera, tratando da
iminente palestra no simposio B-Sides sobre o grupo Anonymous. O maior
beneficio dela seria atrair a atengdo da imprensa. Usando falsa identidade, ele
também mencionaria a algumas pessoas no Anonymous a pesquisa de um
“suposto especialista em seguranga cibernética” chamado Aaron Barr.

— Isso vai gerar um grande debate nos canais de bate-papo do Anony mous, que
também sdo frequentados pela imprensa — contou Barr a Hoglund ¢ Leavy.

Portanto, mais cobertura de imprensa sobre a palestra. E acrescentou: — Mas



também vai nos tornar um alvo. Ideias?

Aresposta de Hoglund foi sucinta: — Bem, ndo gostaria de ser alvo de um ataque
de negagdo de servigo distribuida. E se a gente for alvo de um ataque desses, o
que fazemos?

Como fazer do limdo uma limonada?

Hoglund se referia ao DDoS, tipo de ataque no qual um conjunto de
computadores era coordenado para dominar um site com tanto trafego que
temporariamente o tirava do ar. Era a modalidade de ataque mais popular do
grupo Anony mous. Como acertar um soco no olho de alguém. Vocé fica de olho
roxo ¢ dolorido, mas ndo morre disso.

Barr decidiu que a melhor coisa a fazer era estabelecer contato direto com a
imprensa antes de sua palestra. E procurou Joseph Menn, reporter do Financial
Times sediado em Sdo Francisco, oferecendo-lhe uma reportagem sobre como os
dados obtidos por ele tinham o potencial de conduzir a mais detengdes de
“protagonistas” do grupo hacktivista.

Forneceu a Menn uma prévia de suas descobertas: das varias centenas de
participantes dos ataques cibernéticos do Anony mous, somente por volta de trinta
mostravam atividade constante, e apenas dez pessoas mais experientes tomavam
a maioria das decisdes. Os comentarios de Barr e o relato de sua investigagdo
sugeriam pela primeira vez que o grupo possuia uma hierarquia e ndo era tdo
“andnimo” quanto se pensava. O jornal publicou a reportagem na sexta-feira, 4
de fevereiro, com a manchete “Ciberativistas ameagados de prisao”, e citou
Barr.

Ao ver o artigo publicado, Barr comegou a se empolgar e mandou uma
mensagem a Hoglund e Leavy com o assunto: “A historia estd realmente
tomando forma”.

— Devemos postar isso na pagina inicial ¢ enviar alguns tweets — respondeu
Hoglund. — “A HBGary Federal aumenta a altura da barra em termos de agéncia
de inteligéncia privada.” O trocadilho com “barra” ndo ¢ mera coincidéncia lol.

No finzinho da sexta-feira, inspetores da divisdo de crimes eletronicos do FBI ja
tinham lido o artigo e entrado em contato com Barr, perguntando se ele ndo
gostaria de compartilhar suas informagdes. Concordou em se encontrar com eles
na segunda-feira, no dia seguinte ao Super Bowl. Mais ou menos no mesmo
horario, um pequeno grupo de hackers do Anonymous também havia lido a
reportagem.



Eles eram trés pessoas, em trés locais diferentes do mundo, e tinham sido
convidadas a participar de um bate-papo on-line. Seus nicknames eram Topiary,
Sabu e Kayla, e ao menos dois deles, Sabu e Topiary, se encontravam pela
primeira vez. A pessoa que os convidara atendia pelo nickname de Tflow e
também estava na sala. Ninguém ali sabia o nome, a idade, o sexo nem o
domicilio verdadeiro dos outros. Dois deles, Topiary e Sabu, comegaram a
utilizar seus nicknames em salas de bate-papo publicas ha apenas um ou dois
meses. SO conheciam fragmentos de fofoca uns dos outros e sabiam que cada
um deles acreditava no grupo Anony mous. Em esséncia era isso.

A sala de bate-papo estava bloqueada, ou seja, ninguém podia entrar a menos
que fosse convidado. A conversa a principio foi timida, mas em poucos minutos
todo mundo participava. As personalidades comegaram a emergir. Audacioso e
atrevido, Sabu utilizava girias como yo e my brother.

Nenhum dos outros da sala sabia que ele era nascido e criado em Nova York
com raizes em Porto Rico. Aprendera a hackear computadores na adolescéncia,
subvertendo a conexdo discada da familia para conseguir acesso gratis a internet.
Depois, no final dos anos 1990, aprendeu mais truques em foruns de hackers. Por
volta de 2001, o nickname Sabu tinha saido de cena; agora, quase uma década
depois, ressurgia. Sabu era o veterano peso-pesado do grupo.

Infantil e cordial, mas arguta como s6 ela, Kayla afirmava ser do sexo feminino
¢, quando lhe perguntavam, declarava ter dezesseis anos. Muitos supunham que
cla mentia. Embora houvesse muitos hackers jovens no Anonymous ¢ muitas
mulheres que o apoiavam, jovens hackers do sexo feminino eram raras. Ainda
assim, se fosse mentira, era bastante elaborada.

Falava pelos cotovelos e fornecia muitos detalhes sobre sua vida pessoal:
trabalhava num saldo de beleza e nas horas vagas ganhava grana extra como
baba. Tirava férias na Espanha. Inclusive declarava que Kayla era seu nome
verdadeiro, mantido como forma de desdenhar todos que tentassem identifica-la.
Paradoxalmente obsessiva em relagdo a privacidade de seu computador, ela
nunca digitava o nome verdadeiro em seu netbook, no caso de as atividades do
teclado serem monitoradas (keylogging), ndo tinha disco rigido fisico e
inicializava a partir de um diminuto microcartio SD que ela podia engolir
rapidamente se a policia batesse a sua porta.

Corria o boato de que um dia ela havia esfaqueado a webcam, s6 para evitar que
alguém hackeasse o seu PC ¢ a filmasse sem que ela notasse.



Em se tratando de hackeagem, Topiary era o menos habilidoso do grupo,
deficiéncia compensada por outro talento: a sagacidade.

Autoconfiante e quase sempre fervilhando de ideias, Topiary utilizava a lingua
afiada e uma rara queda para a promogdo publica para lentamente escalar os
degraus das salas de planejamento secretas nas redes de bate-papo do
Anony mous. Enquanto outros se esforgavam para escutar na porta, Topiary logo
era convidado a entrar. Depositavam tanta confianga nele que os operadores da
rede lhe pediam que escrevesse as declaragdes oficiais do Anonymous de cada
ataque contra o PayPal e a Mastercard. Escolhera seu nickname por capricho.
Cultuava Primer, filme de baixo orgamento sobre viagem no tempo, e, quando
ficou sabendo que o proximo projeto do diretor seria chamado A Topiary,
simpatizou com a palavra, alheio a seu significado (poda artistica de arbustos).

Programador habilidoso, Tflow, o sujeito que convidou todos a entrar, na maior
parte do tempo ficava calado, seguindo rigidamente o costume do Anonymous
de nunca falar sobre si mesmo. Estava na organizagdo ha pelo menos quatro
meses, um bom tempo para entender a cultura e os principais componentes do
grupo. Conhecia melhor do que ninguém os canais de comunicagao e o elenco de
hackers adjuvantes. Como seria de se esperar, foi ele que levantou a lebre:
alguém tinha de tomar alguma providéncia em relagdo a esse tal de Aaron Barr
e sua “pesquisa”. Barr afirmara que existiam lideres no Anonymous, uma
inverdade. Isso significava que a pesquisa dele provavelmente estava errada.
Mas havia a citagdo da reportagem do Financial Times, dizendo que Barr havia
“coletado informagdes sobre os lideres principais, inclusive muitos de seus nomes
verdadeiros, ¢ que eles podiam ser presos se as autoridades responsaveis pela
aplicagdo da lei conseguissem esses dados™.

Ora, isso representava outro problema: se os dados de Barr realmente estivessem
certos, os Anons poderiam correr risco. O grupo comegou a urdir planos.
Primeiro, tinham de esquadrinhar o servidor que administrava o site da HBGary
Federal e verificar qualquer vulnerabilidade.

Com sorte, encontrariam uma brecha para penetrar, e, assim, tomar o controle e
substituir a pagina inicial de Barr por um gigantesco logotipo do Anonymous e
um recado avisando que ndo mexessem com 0 grupo.

Naquela tarde, alguém pesquisou “Aaron Barr” no Google e descobriu seu
retrato corporativo oficial: cabelo penteado para tras, terno e um olhar atento a
camera. O grupo riu quando viu a foto. Ele parecia tao... sério. E

cada vez mais com a aparéncia de presa facil. Em seguida, Sabu comegou a



escrutinar o HBGary Federal.com para encontrar um ponto de penetragdo.

Eis que o site de Barr era administrado por um sistema de postagem criado por
um desenvolvedor terceirizado, que tinha um bug dos grandes. Sorte é para quem
tem.

Embora o seu trabalho fosse ajudar outras empresas a se proteger contra ataques
cibernéticos, a propria HBGary Federal mostrou-se vulneravel a um método
simples de ataque denominado injeg¢do de SQL, que tinha como alvo as bases de
dados, que consistem em uma das muitas tecnologias essenciais que impulsionam
a internet. Armazenam senhas, emails corporativos ¢ uma vasta gama de outros
tipos de dados. O uso da linguagem de consulta estruturada (SQL, muitas vezes
pronunciada erroneamente como “sequel”) era um jeito popular de obter e
manipular as informagdes nas bases de dados. A inje¢do de SQL funcionava por
meio de “injetar” ordens em SQL no servidor anfitrido do site para obter
informagdes que deviam estar ocultas. Em esséncia, usava a linguagem contra si
mesma. Como resultado, o servidor ndo reconhecia os caracteres digitados como
texto apenas, mas também como ordens que deviam ser executadas. As vezes
isso pode ser alcangado apenas digitando ordens na barra de pesquisa de uma
pagina inicial. A chave era encontrar a barra de pesquisa ou a caixa de texto que
representasse um ponto fraco e permitisse a entrada.

Essa a¢do podia ser devastadora para uma empresa. Se 0 DDoS

significava um soco no olho, a injecdo de SQL secretamente removia os 6rgaos
vitais de alguém durante o sono. A linguagem necessaria para isso, uma série de
simbolos e palavras--chave como “SELECT”, “NULL” e “UNION”, ainda que
obscura para gente como Topiary, para Sabu e Kayla era brincadeira de crianga.

Agora que tinham invadido, os hackers precisavam extrair os nomes e as senhas
de gente como Barr ¢ Hoglund, que detinha o controle dos servidores do site.
Sorte grande outra vez. Encontraram uma lista de nomes de usuérios ¢ senhas dos
funcionarios da HBGary. Mas aqui surgiu um obstdculo. As senhas estavam
criptografadas pela técnica MD5. Se todas as senhas administrativas fossem
demoradas e complicadas, seria impossivel quebra-las, e a diversdo dos hackers
teria chegado ao fim.

Sabu escolheu trés hashes (extensas séries de numeros aleatorios)
correspondentes as senhas de Aaron Barr, Ted Vera e outro executivo chamado
Phil Wallisch. Esperava que os hashes fossem incrivelmente dificeis de decifrar,
e, ao mostra-los a equipe, nido ficou surpreso quando ninguém conseguiu
desvenda-los. Numa derradeira tentativa, ele os carregou na web, num forum



sobre quebra de senhas popular entre os hackers — o Hashkillercom. Em duas
horas, os trés hashes tinham sido decifrados por voluntarios andnimos aleatorios.
O resultado de um deles tinha exatamente a seguinte aparéncia:
4036d5fe575fb46f48ffcd5d7aeebS5af: kibafo33

Ali mesmo no fim da série de letras e nimeros se encontrava a senha de Aaron
Barr. Tentaram kibafo33 para acessar os e-mails dele na HBGary Federal
hospedados pelo Google Apps, e bingo. O grupo nem acreditou na sorte que teve.
Na sexta-feira a noite, assistiam a um despercebido Barr trocar e-mails felizes
com seus colegas sobre o artigo do Financial Times.

De veneta, um deles resolveu conferir se kibafo33 funcionava em outro lugar
além da conta de e-mail de Barr. Valia a pena tentar. De modo inacreditavel para
um especialista em seguranga cibernética investigando os altamente volateis
Anonymous, Barr utilizava a mesma senha facil de quebrar em quase todas as
suas contas da web, inclusive no Twitter, Yahoo!, Flickr, Facebook, até mesmo no
World of Warcraft. Ou seja, agora existia a oportunidade de “lulz” pura e ndo
adulterada.

Lulz era uma varia¢do do termo /ol (morrer de rir, do inglés laugh out loud), que
durante anos marcava o fim de declaragdes espirituosas como “O

trocadilho com ‘barra’ndo ¢ mera coincidéncia lo/”. Acréscimo mais recente a
giria de internet, /ulz ampliava esse sentimento e significava em esséncia
diversdo a custa dos outros. Dar um trote no FBI era lol. Dar um trote no FBI ¢
conseguir enviar com sucesso uma equipe da SWAT até a casa de Aaron Barr
era lulz.

O grupo decidiu ndo investir contra Barr naquele dia nem mesmo no sabado.
Aproveitariam o fim de semana para espiond-lo e baixar todos os emails
enviados e recebidos por ele desde o inicio da HBGary Federal. Mas havia uma
sensagdo de urgéncia. Enquanto navegava, a equipe percebeu que Barr
planejava se encontrar com o FBI na proxima segunda-feira.

Baixaram todas as informagdes que puderam e decidiram instalar o caos no
domingo, antes do pontapé inicial do Super Bowl. Faltavam sessenta horas.

Hokeok

O sabado comegou como qualquer outro para Barr. Relaxando e passando o
tempo com sua familia, enviando e recebendo alguns e-mails em seu iPhone
durante o café da manha, ele ndo tinha ideia de que uma equipe de sete pessoas
do Anonymous estava ocupada mergulhando em seus e-mails, nem no quio



empolgados eles estavam ao deparar com uma nova descoberta: a pesquisa de
Barr sobre o Anonymous. Era um documento em PDF que comegava com uma
explanagdo concisa e decente sobre em que consistia o grupo. Listava sites, uma
cronologia de recentes ataques cibernéticos e vérios nicknames lado a lado com
nomes e enderegos da vida real. Os nomes Sabu, Topiary e Kayla ndo
apareciam no documento. No final havia observagdes apressadas como
Mmxanon — states. . ghetto. Parecia inacabado. Gradativamente, & medida que
percebiam o modo com que Barr utilizara o Facebook para tentar identificar
pessoas verdadeiras, se deram conta de que ele talvez ndo tivesse ideia do que
fazia. Parecia que Barr realmente podia acusar algumas pessoas inocentes.

Nesse meio-tempo, Tflow havia baixado os e-mails de Barr em seu servidor,
depois esperado umas quinze horas enquanto os compilava em um torrent,
diminuto arquivo que se conecta a um arquivo maior num computador anfitrido
em outro lugar, neste caso o da HBGary. Tratava-se de um processo utilizado
todos os dias por milhdes de pessoas mundo afora para baixar software, musica
ou filmes pirateados, e Tflow planejava colocar seu arquivo torrent no mais
popular site de torrents: The Pirate Bay. Isso significava que em breve qualquer
pessoa poderia baixar e ler mais de 40 mil e-mails de Aaron Barr.

Naquela manha, faltando umas trinta horas para o pontapé inicial, Barr rodou
algumas checagens no HBGaryFederal.com e, exatamente como havia
esperado, percebeu que tinha mais trafego do que de costume. Isso ndo
significava mais visitantes legitimos, mas o comego de um ataque de DDoS feito
pelo Anonymous. Nao era o fim do mundo, mas ele entrou no Facebook com o
perfil falso de Julian Goodspeak para conversar com um de seus contatos no
Anon, individuo aparentemente mais velho, que utilizava o apelido
CommanderX. A pesquisa de Barr e os debates com CommanderX

o levaram a acreditar que seu nome verdadeiro era “Benjamin Spock de Vries”,
embora essa informagdo fosse inexata. CommanderX, por sua vez, ndo tinha
nem ideia de que um grupinho de hackers ja havia invadido os emails de Barr.
Respondeu a mensagem instantinea de Barr. Polidamente, Barr perguntava se
CommanderX podia fazer algo em relagdo ao trafego extra que ele estava
obtendo.

— Ja terminei minha pesquisa. Nao estou determinado a desmascarar vocés —
explicou Barr. — Meu foco é a vulnerabilidade das midias sociais.

Barr queria dizer que a pesquisa dele so tentava mostrar como as organiza¢des
podiam ser infiltradas por espionagem nos perfis de seus membros no Facebook,
no Twitter e no LinkedIn.



—Nao ¢ obra minha — disse CommanderX honestamente. Deu uma conferida no
site da HBGary Federal e salientou a Barr que, seja como for, parecia
vulneravel. — Espero que vocé esteja sendo bem pago.

ko

Na manhid de domingo, faltando onze horas para o pontapé¢ inicial, Tflow acabara
de organizar todos os e-mails de Barr com aqueles dos dois outros executivos,
Vera e Wallisch. O arquivo torrent estava pronto para ser publicado. Agora vinha
o prazer de contar a Barr o que eles haviam acabado de fazer. Claro, para
executar essa parte do plano, os hackers ndo lhe contariam tudo de imediato.
Melhor diversdo (lulz) seria alcangada se brincassem com ele primeiro. A essa
altura ja tinham percebido que Barr utilizava o apelido CogAnon para conversar
com as pessoas nas salas de bate-papo do Anonymous, ¢ que ele morava na
capital Washington. Sabu revelou aos demais: — Sabemos tudo sobre ele, desde o
numero de Seguranga Social até sua carreira militar, passando por suas licengas.
Sabemos até quantas vezes por dia ele senta no vaso.

Por volta das oito da manha dominical, horario da costa leste dos EUA, o grupo
decidiu deixa-lo um pouco paranoico antes do ataque. Quando Barr entrou na
rede de bate-papo AnonOps com o codinome CogAnon, Topiary lhe enviou uma
mensagem em particular: — Ola — disse Topiary.

— Oi — respondeu CogAnon.

Noutra janela de bate-papo, Topiary falava em tempo real com outros Anons
que se divertiam com sua faganha.

—Diga que vocé esta recrutando para uma nova missao — sugeriu Sabu.

— Tenha cuidado — alertou outro. — Ele pode ficar desconfiado num piscar de
olhos.

Topiary voltou a sua conversa com o especialista em seguranga, ainda fingindo
acreditar que CogAnon era um verdadeiro sectario do Anonymous.

— Estamos recrutando para uma nova operagéo na area de Washington.
Interessado?
Barr fezuma pausa de vinte segundos.

— Potencialmente. Dependendo do que se trata — respondeu ele.



Topiary colou a resposta na outra janela.

— Hahaha — divertiu-se Sabu.

— Olha s6 aquela bicha tentando extrair informagdes com taticas de psique —
falou Topiary, referindo-se aos métodos militares de guerra psicologica. A
palavra bicha, usada de modo tdo liberal no Anonymous, ja ndo era mais
considerada um insulto de verdade.

— Percebi pelo seu host que vocé esta perto de nosso alvo — contou Topiary a Barr.

L4 em Washington, D.C., Barr sustou a respiragao.

— E fisico ou virtual? — digitou ele, sabendo muito bem que era virtual, mas sem
encontrar mais o que dizer. — Ah, sim... estou perto...

Como cargas d’agua tinham descoberto que ele morava na capital?

— Virtual — respondeu Topiary. — Ja esta tudo preparado.

Topiary repassou a mensagem novamente aos Anons.

— Vou rir muito se ele enviar um e-mail sobre isso — contou ele aos amigos.
Eles ndo acreditavam no que liam.

— ESSE CARA E UM BAITA TROUXA — exclamou Sabu.

— Quero estuprar o rabo dele — comentou Topiary.

“Estuprar” servidores era um modo habitual de descrever uma hackeagem na
rede de alguém. Na rede de bate-papos do Anonymous, Tflow criou uma nova
sala de bate-papo, #ophbgary, e convidou Topiary para entrar nela.

— Galera — atalhou um hacker chamado AVunit. — Isso estd acontecendo mesmo?
Porque ¢ incrivel.

De volta a conversa, Barr tentou soar solicito: — Posso chegar a cidade em
algumas horas... dependendo do trénsito lol.

Topiary decidiu assusta-lo um pouco mais: — O nosso alvo ¢ uma empresa de
seguranga — disse ele.

O estdbmago de Barr se revirou. Ok entdo isso significava que o Anonymous
definitivamente escolhera a HBGary Federal como alvo. Abriu seu e-mail ¢ com



rapidez digitou uma mensagem para os outros gerentes da HBGary, inclusive
Hoglund e Penny Leavy.

— Agora estamos sendo diretamente ameagados — escreveu. — Amanhd vou
informar isso ao FBI.

Sabu e os outros assistiram silenciosamente a remessa da mensagem.

Barr voltou a conversa com Topiary e escreveu: — Ok, s6 me avisa quando. Mas
ndo sei bem como posso ajudar.

— Isso depende — disse Topiary. — Que habilidades vocé tem? Precisamos de
ajuda para reunir informagdes sobre a empresa de seguranga Ligatt.com.

Barr soltou um longo suspiro de alivio. A Ligatt seguia a mesma linha de trabalho
da HBGary Federal, por isso parecia (pelo menos por enquanto) que a empresa
dele ndo era o alvo.

— Ahh, ok, deixa comigo — respondeu Barr sem esconder a gratiddo. — Ja faz um
tempo desde que pesquisei sobre eles. Algo especifico? — Nesse ponto ele parecia
contente em fazer qualquer coisa que impedisse a HBGary de se tornar um alvo,
mesmo que ndo estivesse falando sério.

Nao houve resposta.
Ele digitou:
— Eu ndo sabia que a base deles era aqui.

Pouco depois, acrescentou: — Cara, estou quebrando a cabega e ndo consigo me
lembrar por que eles se tornaram tdo famosos uns tempos atras. Lembro que
haviam [sic]

muitas agressdes contra eles.

Nada.

— Continua ai? — indagou Barr.

Topiary tinha voltado ao planejamento com os outros. Ndo havia muito tempo, e
ele precisava escrever a mensagem oficial do Anonymous que substituiria a

pagina inicial do HBGary Federal.com.

Quarenta e cinco minutos depois, enfim Topiary respondeu: — Vai me desculpar...



Fique ligado.
— Ok—escreveu Barr.

Algumas horas depois ja era 0 momento do almogo, cerca de seis horas para o
pontapé inicial do Super Bowl, com Barr sentado na sala intima de seu lar e
fitando com horrenda fascinagdo seu iPhone apods se dar conta de que ndo
conseguia acessar os e-mails. Quando correu escada acima para tentar novo
contato com CommanderX no Facebook, descobriu que o acesso a sua conta na
rede social também estava bloqueado. Ao ver que sua conta do Twitter estava sob
o controle de outra pessoa, percebeu a gravidade da situagdo e o quanto ela era
potencialmente constrangedora.

Pegou o telefone e ligou para Greg Hoglund e Penny Leavy a fim de informa-
los do que acontecia. Em seguida ligou a seus administradores de TI, que
disseram que entrariam em contato com o Google para tentar recuperar o
controle do HBGary Federal.com. Mas ndo havia nada a fazer quanto aos e-mails
roubados.

As 14h45, Barr recebeu nova mensagem de Topiary : — Certo, algo vai acontecer
hoje a noite. Qual a sua disponibilidade?

Faltava pouco tempo para a hora marcada, e ele queria que Barr assistisse de
camarote ao fim de sua carreira.

Enquanto a noite cafa na costa leste, 0s Anons, em suas proprias casas e em seus
proprios fusos horarios mundo afora, se preparavam para atacar.

O publico comegou a lotar 0 Cowboys Stadium, em Arlington, Texas, ao som das
misicas do Black Eyed Peas. Na hora do hino nacional, Christina Aguilera se
confundiu com a letra. Enfim, o sorteio. Um jogador do Green Bay Packers
recuou o pé e com um chute feza bola de pele de porco atravessar o campo.

Do outro lado do Atlantico, Topiary assistiu em seu laptop a bola de futebol
americano voar no céu. Sentado em sua cadeira destacada para jogos com um
par de fones de ouvido gigantes acomodado no cabelo, agilmente abriu outra
janela e fez logon na conta de Barr no Twitter. Seis horas antes, havia bloqueado
Barr com a senha kibafo33 e, com a bola finalmente em jogo no Super Bowl,
comegou a fazer postagens. Ndo sentiu inibigdo alguma; ndo sentiu pudor algum
em relagdo ao que ia fazer. Barr bem que merecia.



— Ok, meus camaradas bichas do Anonymous — postou ele na conta de Barr no
Twitter —, enquanto a gente conversa, trabalha para fornecer a vocés a melhor
lulz. Fiquem ligados!

E depois:

— O que ta pegando, seus energumenos. Sou o diretor-executivo de uma empresa
merreca e um baita puxa-saco da midia. LOL da s6 uma olhada no site de meu
parceiro Greg: rootkit.com.

Declaragdes que Topiary jamais pronunciaria em voz alta ou cara a cara com
Barr. Na vida real, ele ¢ quieto, polido e raramente solta uma praga.

O rootkit.com era o site de Hoglund dedicado a ferramentas de programagio
capazes de obter acesso invisivel a um sistema de computador. Ironicamente,
Sabu e Kayla agora também tinham acesso ao administrador do sistema, ou o
“root” do rootkit.com. Isso porque Barr havia sido um administrador do sistema
de e-mails da empresa, ou seja, “kibafo33” permitiu-lhes resetar as senhas de
outras caixas de entrada, inclusive a de Hoglund.

Assim que invadiu a caixa de entrada de Hoglund, Sabu enviou um email como
se fosse Hoglund para um dos administradores de TI da HBGary, o finlandés
especialista em seguranga chamado Jussi Jaakonaho. Sabu desejava acesso ao
diretorio raiz do rootkit.com.

— estou na europa e preciso ssh no servidor — escreveu Sabu no e-mail para
Jaakonaho, utilizando letras mintsculas para sugerir pressa.

SSH significa “secure shell” e se refere a uma interface para acessar um
servidor a partir de um local remoto. Quando Jaakonaho indagou se Hoglund
(Sabu) estava num computador publico, Hoglund (Sabu) disse: — Néo, no
momento eu nio tenho o ip piblico comigo porque estou na corrida para entrar
numa reunido. pelo menos altere minha senha para changeme123 e me fornega
IP publico, dai eu consigo acesso ssh e altero minha senha.

— Ok—respondeu Jaakonaho. — Sua senha ¢ changeme123.
E acrescentou com uma carinha sorridente: — Na Europa, mas néo na Finlandia?

Sabu resolveu brincar: — Se sobrar um tempo talvez a gente possa se ver... vou
passar uns dias na alemanha. obrigado.

A senha ndo funcionou de imediato, ¢ Sabu precisou enviar novos emails a



Jaakonaho com perguntas, inclusive se seu proprio nome de usuario era “greg
ou?”, antes de Jaakonaho explicar que era “hoglund”. Sabu entrou.

Esse foi um exemplo primordial de engenharia social, a arte de manipular
alguém para divulgar informagdes secretas ou fazer algo que ele normalmente
ndo faria.

Agora Sabu e Kayla tinham controle integral do rootkit.com. Primeiro, pegaram
os nomes de usudrios e as senhas de todas as pessoas que ja haviam se registrado
no site, depois apagaram completamente seu contetido. Agora s6 havia uma
pagina em branco onde se lia: “Greg Hoglund = dominado”. Sabu notou que
gostava de trabalhar com Kayla. Ela era simpatica e tinha notaveis habilidades
técnicas. Sabu mais tarde contou aos outros que ela havia realizado a engenharia
social com Jussi Jaakonaho, parcialmente porque a ideia de ser “dominado” por
uma garota de dezesseis anos s aumentaria o constrangimento da HBGary.

Depois Sabu e Kayla voltaram suas atengdoes para a HBGaryFederal.com,
retirando a pagina inicial e substituindo-a pelo logotipo do Anonymous (homem
sem cabega vestindo terno). No lugar da cabega, um ponto de interrogagdo. No
rodapé havia um link que mencionava “Baixe e-mails da HBGary” — o arquivo
torrent de Tflow. Agora qualquer pessoa podia ler todos os e-mails confidenciais
de Barr a seus clientes com a mesma facilidade com que podiam obter uma
cangdo no iTunes, s6 que de graga.

Na nova pagina inicial também havia uma mensagem escrita por Topiary: Este
dominio foi tomado pelo Anonymous com base na clausula 14

das Regras da Internet. Saudag¢ées, HBGary (empresa de ‘“seguran¢a’
computacional). Suas afirmagdes recentes de ter se “infiltrado” no Anonymous sdo
risiveis. Também nos divertem suas tentativas de utilizar o Anonymous como meio
de atrair aten¢do da midia para si mesmo. Que tal isto para atrair a aten¢do?
Tentou morder a mdo do Anonymous, e agora a mdo do Anonymous esbofeteia seu
rosto de cadela.

Por volta das 18h45 no horario da costa leste dos EUA, aos vinte e quatro minutos
de jogo no Super Bowl, a maior parte da “hackeagem” havia acabado. Nada de
comemoragdes ¢ aués pelo jogo de futebol americano oriundos dos vizinhos de
Barr, em sua maioria familias de gente jovem. O

mundo ao seu redor parecia bizarramente silencioso. Com certa palpitagdo, ele
voltou a entrar nas salas de bate-papo do Anonymous para confrontar seus



oponentes. Eles estavam prontos e a espera. Barr viu uma mensagem piscar, um
convite para uma nova sala de bate-papo chamada #ophbgary.

Logo vislumbrou um grupo de varios nicknames. Alguns ele reconhecia de sua
pesquisa e outros ndo: junto com Topiary, Sabu, Kayla, apareciam outros (Q,
Hey guise, BarretBrown e c0s). O ltimo apelido era de Gregg Housh, Anon de
longa data na faixa dos 35 anos que em 2008 ajudara a coordenar a primeira
onda de maci¢os ataques de DDoS do Anonymous contra a Igreja da
Cientologia.

Topiary ndo perdeu tempo.

— Agora estdo nos ameagando diretamente — disse ele a Barr, citando o e-mail
anterior. — Ndo estou certo?

Barr ndo disse nada.
— Curtindo o Super Bowl, imagino? — comentou Q.

— E ai, Sr. Barr — atalhou Tflow. — Sinto muito pelo que esta prestes a acontecer
com o senhor ¢ sua empresa.

Por fim, Barr se manifestou: — Imaginei que aconteceria algo desse tipo — digitou
ele.

— Tsc, tsc, vocé ndo vai gostar do que vai acontecer — avisou Topiary.

Barr tentou persuadir o grupo de que no fundo suas intengdes eram as melhores
possiveis.

— Cara... vocé ndo estd entendendo — protestou. — Foi s6 uma pesquisa sobre as
vulnerabilidades da midia social. Eu jamais ia divulgar os nomes.

—MENTIROSO — agora Sabu entrou na conversa. — Ndo tem uma reunido com o
FBI na segunda de manha?

— Pode apostar, Sabu — interpds Topiary.
— Tudo bem. Certo... — reconheceu Barr. — Eles me convocaram.

— Ah, pessoal. O que estd prestes a acontecer ¢ uma delicia de bolo — disse
Topiary.

Coube a Tflow enfim largar a bomba: — Tenho os e-mails de Barr, Ted ¢ Phil —



avisou. — Todas as 68 mil mensagens.
— Esses e-mails vao fazer sucesso — comentou Housh.

— Lol — respondeu Barr inexplicavelmente, como se quisesse manter a conversa
em tom ameno ou convencer a si mesmo de que a coisa ndo era tao ruim quanto
pensava. — Ok, pessoal — acrescentou ele —, vocés me pegaram de jeito :).

Pegaram-no, sem duavida. Topiary desferiu o Gltimo golpe: — Bem, Aaron,
obrigado por participar deste miniteste social para ver se atrairia atengdo para
sua empresa com “novidades” sobre o Anon. Vocé atraiu, drenamos seu sangue
¢ caimos na gargalhada. — Fez uma pausa. — Morra nas chamas. Vocé esta
acabado.

J4 em plena madrugada de segunda-feira, defronte ao laptop em sua
escrivaninha, Barr via suas esperangas de uma reviravolta minguarem. Na
parede a sua frente havia uma foto comprada por ele em Nova York, em outubro
de 2011. Os ataques de 11/9 ainda repercutiam e, apds visitar o Marco Zero, ele
entrou por acaso numa pequena galeria que vendia fotos amadoras tiradas
durante os ataques. Uma se destacava. Ao fundo, o caos das torres desabadas:
papéis e tijolos espalhados por todos os lados, pessoas a caminho do trabalho
atordoadas e cobertas de cali¢a, e, em primeiro plano, Double Check, a famosa
estatua de bronze do escultor John Seward Johnson, que mostrava um homem de
negocios de terno num banco do parque, remexendo na valise aberta. Algo na
incongruéncia da imagem lhe fez gostar instantancamente dela. Agora, Barr era
aquele homem, tdo absorto em suas ambigdes que se tornava alheio ao caos a
sua volta.

A postagem em seu Twitter, importante ferramenta de reputagdo com publico,
clientela e imprensa, agora tinha virado uma confusdo obscena.

Topiary havia publicado dezenas de tweets repletos de palavras de baixo caldo e
comentarios racistas. Na biografia de Barr agora se lia: “Diretor-Executivo da
HBGary Federal. Especialista em Operagdes de Ciberseguranga e Informagdes
e BICHA LOUCA”. Pichada sobre sua foto, a palavra CRIOULO em letras
vermelhas. Topiary ndo se considerava racista — ninguém no grupo dele se
considerava. Mas a pichagdo fazia sentido perfeito com a cultura subterrdnea de
humor bruto e bully ing cibernético que grassava no Anonymous.

Topiary se empolgou ao postar o endere¢o domiciliar de Barr. Em seguida,
tweetou o nimero de seguranca social de Barr, depois o nimero de seu celular.



Qualquer pessoa com conexdo a internet podia ler as informagdes.
—E ai, pessoal, me enviem mensagens de voz!
E depois 0 nimero com o recado “#meligue”.

Logo centenas e depois milhares de pessoas que liam atentamente as salas de
bate-papo, os blogs e o Twitter do Anonymous ja tinham ouvido falar do que
acontecia com Aaron Barr. Clicavam em links para o site dele na web, agora
uma tela branca com o logotipo e a mensagem do Anony mous. Acompanhavam
a postagem no Twitter e ligavam para o nimero dele. Nao foram poucos os que
pegaram sua distinta foto corporativa e a desfiguraram, decapitando-a e colando
a cabega num poster do 007 para cagoar de seus métodos de espionagem. Outro
intumesceu o queixo de Barr para fazé-lo se parecer com o grotesco Forever
Alone, conhecido personagem de tirinhas da internet.

Barr ndo conseguia se desconectar das salas de bate-papo do Anonymous,
hipnotizado pelo modo com que as pessoas cagoavam da “bicha” e se incitavam
mutuamente para ligarem no celular dele. O seu telefone tocou a noite toda.
Atendeu uma vez, s6 para escutar uma voz feminina dizer algo inaudivel e
desligar. Houve algumas mensagens de voz silenciosas e uma pessoa que parecia
cantarolar “Never Gonna Give You Up”, a cangdo de Rick Astley langada em
1987. Homenagem ao trote popular no Anonymous que consistia em
“rickrollear” alguém.

Barr havia pedido reforgos. Penny Leavy entrou on-line para tentar a sorte e
limpar a barra com os perpetradores dos ataques. A principio, eles foram cordiais
e bem-educados com ela, mas suas solicitagdes foram recebidas com respostas
laconicas.

— Por favor, ndo liberem os e-mails da HBGary — implorou ela. — Contém
informagdes particulares da clientela.

— Nao devia enviar e-mails que ndo gostaria que sua mae lesse — respondeu
Hey guise.

E, seja como for, os e-mails ja tinham sido publicados como arquivo torrent no
The Pirate Bay.

— Muita gente inocente poderia ter sido presa — Sabu retrucou com raiva.

Antes do ataque, seu recém-formado grupinho de Anons, que havia se
encontrado em meio a centenas de outros nas redes de bate-papo do



Anonymous, ndo tinha ideia de que a pesquisa de Barr era tdo defeituosa, nem
que os e-mails dele seriam tio faceis de hackear. Na realidade, eles ainda ndo
sabiam que Barr estivera propondo uma campanha caluniosa contra sindicatos
trabalhistas ¢ o WikiLeaks para uma agéncia governamental ¢ um importante
banco. A motivagdo do grupo era a vinganga e o desejo, intensificado pela
psicologia coletiva, de perseguir qualquer um que parecesse merecer. A medida
que mais e mais pessoas vasculhavam os e-mails de Barr e descobriam o que ele
fizera com a Hunton & Williams, o ataque repentinamente passou a parecer
mais do que justificado, quase necessario para cles. Na comunidade do
Anonymous, Sabu, Kayla, Topiary e os outros se tornariam heroicos condutores
de justica vigilante. Barr tinha merecido. Provocara um mundo em que insultar,
mentir e roubar eram coisas corriqueiras. Um mundo que trazia emogdes
cuforicas, diversdo e realizagdo, sem praticamente quaisquer consequéncias no
mundo real.

No dia seguinte, em meio a telefonemas de jornalistas, Barr tentava
desesperadamente juntar os cacos. Enquanto isso, Topiary, Sabu, Kayla e Tflow
se encontraram novamente na sala de bate-papo secreta.

Comemoraram as conquistas, reviveram os acontecimentos, riram e sentiram-se
invenciveis. Haviam “dominado” uma empresa de seguranga.

No fundo, tinham consciéncia de que agentes do FBI comecariam a tentar
descobri-los. Mas, com o passar do tempo, os membros da pequena equipe
concluiriam que haviam trabalhado tio bem contra Barr que deveriam fazer tudo
de novo contra novos alvos, por lulz, pelo Anonymous e por qualquer outra causa
que surgisse no caminho. Nenhuma presa seria grande demais: uma famosa
instituigdo midiatica, uma gigantesca empresa de entretenimento — e até mesmo
o proprio FBI.

CAPITULO 2

William e as raizes do Anonymous Aaron Barr jamais teria deparado
virtualmente cara a cara com o Anonymous se ndo fosse por Christopher Poole,
garotinho magro e loiro da cidade de Nova York e a extraordinaria contribui¢do
que ele deu para a internet. Sete anos antes, no verdo de 2003, Poole, entio com
catorze anos, surfava na web em seu quarto, em busca de informagdes sobre
animes japoneses. Como milhares de outros adolescentes americanos, ele era
um grande fa. Por fim, descobriu um painel japonés de imagens cor de péssego
dedicado a animes chamado 2channel ou 2chan. Poole nunca vira algo parecido.



Fundado em 1999 pelo universitario Hiroy uki Nishimura (que completou 35 anos
em 2012), trazia debates sobre animes que se atualizavam com a velocidade de
um relampago. Poole esperava trinta segundos, apertava F5 para dar um refresh,
¢ sibito a pagina se reabastecia com uma sequéncia de novos posts que
chegavam até mil. Quase todos os postadores eram andnimos. Ao contrario dos
foruns internéticos em lingua inglesa, o 2chan néo exigia que vocé registrasse seu
nome em algum campo, e dificilmente alguém se identificava.

No Japdo, naquele mesmo verdo, os noticidrios observaram que o 2chan estava
se tornando uma janela deveras constrangedora que revelava o ponto nevralgico
da nagdo. Debates sobre animes extrapolaram para conversas sobre garotos
assassinando seus professores, atacando seus chefes ou explodindo um jardim de
infancia local. O site se tornava uma das paginas da web mais populares do pais.

Poole desejava um local para conversar em inglés sobre animes, ¢ o 2chan
comegou a bloquear os postadores de lingua inglesa. Assim, ele resolveu clonar o
2chan, copiando seu co6digo HTML disponivel publicamente, traduzindo-o para o
inglés e fazendo adaptagdes a partir dessa base. Construiu tudo pelo proprio
computador de seu quarto e batizou o site de 4chan. Quando um amigo virtual
perguntou a Poole, que atendia pelo nickname de moot, qual seria a diferenga
entre o 4chan e o 2chan, ele respondeu com certa petulincia: — E DUAS VEZES
O CHAN, SEU IMBECIL.

Em 29 de setembro de 2003, Poole registrou o dominio 4chan.net e o anunciou no
Something Awful, forum da web no qual ele ja era figurinha carimbada. O titulo
do novo topico: “4chan.net— o 2chan.net em inglés!”.

O 4chan possuia quase o mesmo leiaute do 2chan: fundo simples em péssego,
texto em vermelho-escuro, quadros sombreados para novos topicos de discussdo.
Até hoje, tanto o 4chan quanto o 2chan pouco modificaram seus designs, apenas
acrescentando alguns esquemas de cores. Apos o 4chan ser aberto ao publico, o
Raspberry Heaven — centro de discussdo de animes falado em inglés — comegou
a fazer link com ele, como também o Something Awful. De imediato, as
primeiras centenas de visitantes o adotaram. Painéis de discussdo eram listados
alfabeticamente na parte superior do site: @ para anime, f para fotografia e assim
por diante. Poole tinha configurado o b, o painel “aleatorio” que se tornaria o
recurso mais importante do 4chan, logo nos dois primeiros meses. Numa
discussio com os primeiros usuarios, moot comentou que b era “o coragdo
pulsante deste site”, mas acrescentou que se tratava de “um recipiente para
retardados”. O painel randomico era livre para todos.

Primeiro, Poole configurou o 4chan de modo a qualquer pessoa conseguir postar



um comentario com um nickname. Isso continuou até o comego de 2004, quando
um usuério do 4chan e programador de PHP, que atendia pelo nickname de Shii,
se irritou com os nicknames obrigatorios.

Naquele ano, Shii publicou um ensaio sobre o valor do anonimato em painéis de
imagens, apontando o 2chan do Japao como exemplo de local onde o anonimato
combatia a vaidade e impedia que os usudrios desenvolvessem panelinhas e
status de elite. Quando um site obrigava as pessoas a se registrarem com apelido,
também afastava pessoas interessantes com vidas ocupadas, atraindo, em vez
disso, aquelas com tempo de sobra e com tendéncia a fazer comentarios
asquerosos ou absurdos. “Num foérum andénimo”, escreveu, “a logica supera a
vaidade.”

Poole viu o post, gostou dele e nomeou Shii como moderador e administrador dos
painéis do 4chan. Solicitou que outro admin desenvolvesse um novo recurso
chamado “Forced_Anon” em diferentes partes do site. Muitos usuarios ficaram
profundamente aborrecidos quando o Forced_Anon foi adotado em alguns desses
painéis, e alguns digitavam em “tripcodes” com o objetivo de driblar o
anonimato compulsorio e utilizar um nickname. Outros, que abragaram o recurso
do anonimato, cagoaram dos que assinavam e os batizaram de “tripfags”.

Talvez de modo profético, instalou-se o conflito. Apoiadores do anonimato e dos
tripcodes comegaram a criar topicos separados, convocando todos que apoiavam
seu proprio ponto de vista a postar uma mensagem e demonstrar apoio, ou a
comegar topicos “tripcode versus anon”. Os mripfags comegaram a cagoar dos
usuarios andnimos como se fossem uma so pessoa chamada “Anonymous”, ou
jocosamente se referindo a eles como “mente colmeia”. Ao longo dos anos
seguintes, porém, a brincadeira perderia a graga, e a ideia do Anony mous como
entidade unica cresceria além de alguns poucos topicos de discussdo. Poole
ficaria em segundo plano a medida que o Anony mous ganhava vida propria. Ao
longo dos anos, 0 b em especifico atrairia uma base fiel de usudrios cujas vidas
giravam em torno das oportunidades de diversdo e aprendizado que o painel lhes
fornecia. Esses usudrios, em sua maioria, provinham de paises onde se falava
inglés, tinham entre dezoito e trinta e cinco anos e pertenciam ao sexo masculino.
Um deles se chamava William.

William entreabriu os olhos e fitou a frente. Naquela gélida tarde de fevereiro de
2011, o assiduo usuario do 4chan avaliou a possibilidade de sair da cama. Noutra
parte do mundo, Aaron Barr tentava reparar os danos causados por um grupo de
hackers do Anony mous. William também pertencia ao grupo e, as vezes, gostava



de atacar pessoas na web. Ndo possuia as habilidades técnicas de Sabu e Kayla,
mas ainda assim seus métodos conseguiam causar impacto.

Preso com tachinhas, um lengol tapava a parede do quarto, desde o teto até o
chao. Outros lengois estavam suspensos no comodo. Na ponta da cama havia um
conjunto de prateleiras baixas, com uma pilha de entulhos a esquerda e uma
janela a direita, oculta pela persiana do tipo blecaute. O

quarto era seu casulo invernal; a cama, a rede de seguranga. Aos 21, ele se
conectava ao 4chan quase todos os dias desde que abandonara o colégio, seis
anos antes, as vezes durante horas a fio. Por varios motivos, ele nunca se
mantivera num emprego em tempo integral por um periodo superior a poucos
meses. E bem que queria. Mas profundos conflitos dominavam William. No
mundo real, era gentil com a familia e leal aos seus amigos.

Como usuario andénimo do painel interativo » do 4chan, ele se tornava mais
sombrio, até mesmo pegonhento.

O 4chan era mais do que um simples site de visita rapida para diversdes
aleatorias visitado por milhdes de pessoas diariamente. Para William e um fiel
nucleo de participantes, tratava-se de uma escolha de vida. Além da pornografia,
das piadas e das imagens chocantes, oferecia alvos para brincadeiras. No 4chan,
brincar com alguém ou perturba-lo seriamente era chamado de “arruinar a vida
alheia”. Langando mao de muitas das mesmas taticas de investiga¢do na internet
utilizadas por Aaron Barr, William encontrava pessoas nos foruns de discussdo do
4chan que estavam sendo ridicularizadas ou mereciam sé-lo. Em seguida, ele as
“doxeava”, ou seja, descobria suas identidades verdadeiras, enviava-lhes
ameagas pelo Facebook ou descobria seus familiares e também os assediava. A
sorte grande era conseguir fotos nuas, que podiam ser enviadas a familiares,
amigos e colegas de trabalho apenas para constrangé-los, ou até mesmo para
chantaged-los.

Arruinar a vida das pessoas dava emogdo a William e uma sensagdo de poder
sem paralelos no mundo exterior. A {inica outra ocasiio em que sentia algo
parecido era quando escapava de casa na calada da noite, encontrava-se com
velhos amigos e espargia grafites coloridos em muros e trens locais. O grafite se
tornara sua amante nas noites de verdo. No inverno, era o 4chan e agora, as
vezes, as atividades mais amplas do Anony mous.

O 4chan oferecia certo contetdo domesticado e discussdes amadurecidas, em
meio a uma mixodrdia de pornografia, sangue e insultos constantes entre usudrios
que criavam uma palpitante massa de negatividade. As vezes provocava



assustadores pensamentos suicidas em William. Mas o 4chan também o
mantinha vivo. As vezes, o rapaz sentia a depressio tomar conta e varava a noite
acordado, conectado ao site, e no restante do outro dia permanecia insone.
Quando pensamentos suicidas o dominavam, ele se escondia no sono, na
seguranga do leito, embaixo do cobertor, junto a parede coberta pelo lengol.

William foi criado numa residéncia inglesa de baixa renda. Os pais dele se
conheceram no YMCA, depois que a mae, imigrante do sudeste asiatico, fugira
de um casamento infeliz e se tornara temporariamente sem-teto. O

casal se separou quando William tinha sete anos, e ele preferiu morar com o pai.
Apresentava mau comportamento na escola, estatisticamente uma das piores do
pais. Desaforava professores ou simplesmente saia da sala de aula. Depois veio
uma interminavel sequéncia de idas a coordenagéo.

William ndo era um paria social; simplesmente ndo entendia por que estudar.
Apos ser expulso aos catorze anos, recebeu a permissio de voltar, mas no ano
seguinte, em outubro de 2004, decidiu abandonar completamente os estudos.

Nessa ocasido, o rapaz ja havia criado uma nova vida virtual. Tudo comegou
quando ele e alguns amigos passaram a visitar sites frequentados por pedofilos,
onde se registravam com nomes de usudrio como “sexy_baby _girl” para atrair a
atengdo. Pediam aos homens que ligassem a webcam, e, se eles apareciam
pelados, como em geral acontecia, os rapazes calam na gargalhada. Para
aumentar o perigo, colavam um alerta oficial dos Servigos de Protegdo a Crianga
no Messenger MSN, o popular programa de bate-papos da Microsoft,
acrescentando que tinham o enderego IP do homem, e a série de nimeros que
correspondia ao seu computador, o que eles inventavam. Em geral, o homem
simplesmente interrompia a conexdo, mas eles se divertiam ao saber que ele
estava provavelmente aterrorizado e que, talvez, merecesse isso.

Era sempre William quem incentivava os amigos a prolongar a brincadeira ou
deixar o alvo masculino mais excitado sexualmente. Por fim, sem sair de casa,
passou a realizar trotes no iSketch.com, TeenChat.net e em viveiros de pervertidos
sexuais naquela época. As imagens ja ndo chocavam mais o jovem, que
deparara com pornografia pela primeira vez aos onze anos.

Em breve comegou a passar muitas horas do dia imerso na denominada Deep
Web, composta por mais de um trilhdo de paginas da internet que ndo podem ser
indexadas pelos mecanismos de busca tipo Google. Assim como foruns
dinamicos da web, a maior parte de seu contetido ¢ ilegal. William se viu preso
numa arapuca didria de imagens sanguinolentas, horrendos acidentes de transito



e pornografia feita em casa, tudo no computador da familia. Se alguma imagem
depravada piscava na tela, o menino entrava em panico e rapidamente fechava a
janela do navegador. Mas na mesma noite ele voltaria a deparar com elas. E
depois de novo na noite seguinte. Por volta dos quinze anos de idade, enfim
descobriu o 4chan, o site que se tornaria seu mundo nos proximos anos.

stk

Muita gente envolvida com o Anonymous afirma ter travado o primeiro contato
com o grupo por meio do 4chan. Esse foi o caso de William e Topiary: os dois
descobriram o site na mesma época, em 2005. Naquele ano, o lema “Somos
Legido” ja surgia internet afora. No 4chan, eram raros os usuarios tripcode. Um
ano apoOs Shii ter escrito seu ensaio, o anonimato obrigatorio se tornara
amplamente aceito no painel de imagens. Qualquer pessoa considerada tripfag
cra rapidamente desacreditada e cagoada.

O 4chan estava no auge, pogo fértil de imagens depravadas e piadas repulsivas e,
ao mesmo tempo, fonte de notavel e desenfreada criatividade.

O pessoal comegou a criar memes na internet — imagens, videos ou expressdes
que se tornavam piadas internas para milhares de usuarios on-line apds serem
transmitidas para um numero suficiente de amigos e outros painéis de imagens.
Muitas vezes esses memes eram hilarios.

Lado a lado com videos de terror e abuso explicitos, imagens de nudez feminina
e masculina e personagens de anime, havia fotos intermindveis de gatos
domésticos. Em 2005, os usuarios do b tinham comegado a incentivar uns aos
outros a colocar legendas engragadas sob fotos felinas fofas aos sabados (o que
ficou conhecido como Cat urday). Essas macroimagens, fotografias com letras
brancas em cima e comentario espirituoso embaixo, acabaram conduzindo ao
meme LOLcats. Foi o primeiro de muitos memes a obter popularidade fora do
4chan, por fim se espalhando em outros sites da web ¢ até mesmo em livros.

Milhares de macroimagens foram feitas e depois postadas no 4chan e noutros
painéis de imagens todos os dias. Algumas poucas viralizavam, transformando-se
em expressdes repetidas por milhdes de outras pessoas durante anos a fio. Uma
pessoa autora de uma macroimagem que se transformou num meme bastante
conhecido foi Andrew “weev”

Auernheimer. Ex-hacker e troll da internet, ele encontrou uma foto de arquivo de
um thomem vibrando com o punho em riste diante do computador. Digitou as
palavras “Internet ¢ um negocio sério” sobre a foto.



O meme agora ja ¢ mais do que um cliché: tornou-se um slogan cibernético.

Weev afirma ter participado da propria discussdo on-line na qual o termo lulz
nasceu. Em 2003, um moderador de férum de outro site comentava sobre algo
engragado quando de repente digitou “lulz!”. Outros na sala de bate-papo
comegaram a repetir a interjei¢do e a partir dai ela se espalhou.

— Era bem superior a lol — lembrou-se Weev mais tarde.

Por fim, “Eu fiz por lulz” ou apenas “por lulz” se tornaria um simbolo de cultura
internética e do proprio Anonymous, assim como um slogan sempre popular no
4chan.

Embora o site muitas vezes parega superficial e obtuso, o 4chan comegou a
desenvolver uma fiel legido de usuarios apaixonados. Tornou-se o maior dos
painéis de imagens falado em inglés da web, e seus usudrios aceitavam uns aos
outros ndo apesar de seus desejos e humores ofensivos, mas por causa deles.
Uma atragdo do b era que, como clube secreto, ndo podia ser anunciado em
lugar algum. As pessoas apareciam por meio do boca a boca ou a partir de links
de sites semelhantes e eram instadas a ndo convidar pessoas que ndo se
enquadrassem naquela cultura, as quais eram chamadas de “cdncer de
newfags”. Isso explica o fato de as regras nimero 1

e 2 das famosas 47 Regras da internet, supostamente originadas a partir de
debates em 2006 no b ¢ em redes de bate-papo em tempo real, serem “Nao falar
sobre 0 b” e “Nio falar sobre o b”.

Os componentes do 4chan logo desenvolveram sua linguagem propria, com
expressdes como “an hero”, que significava cometer suicidio. Essa expressdo
entrou em uso quando alguns usuarios do My Space fizeram uma pagina em
tributo a um amigo que havia cometido suicidio. Um deles, provavelmente
desejando digitar a frase “ele era a hero de verdade”, em vez disso escrevera
“ele era an hero de verdade”. Logo se tornou uma tendéncia no site descrever
alguém como “an hero” — antes de se metamorfosear na forma verbal: “Estou a
beira de cometer an hero”.

Também havia “u jelly?”, modo de indagar se alguém era jealous (ciumento), e
“cheese pizza” (CP, pizza de queijo), giria para pornografia infantil. Usuarios
mais argutos do 4chan comegavam topicos sobre pizzas de queijo literais,
inclusive com fotos de pizzas, e acrescentavam links a um arquivo de pornografia
infantil dentro do codigo de imagem — acessados apenas ao se abrirem as
imagens de pizza em programas de texto em vez de em visualizadores de
imagens.



O painel r servia para requerimentos ou solicitagdes quaisquer, desde fotos até
conselhos sobre o que fazer ao levar um fora. PrOnz, n00dz e regra 34
significavam pornografia. A regra 34 era outra das 47 Regras da internet, que
declarava apenas: “Se algo existe, existe pornografia nesse algo”. Assim, fazer
uma regra 34 no r sobre uma celebridade feminina significava solicitar
pornografia, talvez alterada digitalmente, de uma cantora ou atriz. “Moar!”
significa more (mais!) e “lulz”, é claro, significava diversdo a custa dos outros,
geralmente envolvendo constrangimento.

Os postadores originais, ou OPs, de cada topico eram a tUnica semelhanga com
hierarquia numa comunidade anarquica sob os demais pontos de vista. Ainda
assim, eles podiam apenas esperar respostas irreverentes a seus posts e, muito
habitualmente, insultos. “OP ¢ uma bicha” era uma resposta comum, e ndo havia
excegdes. Comentarios racistas, homofobia e gracejos sobre pessoas com
deficiéncias eram a norma. Costumeiramente os usuarios se chamavam uns aos
outros de “nigger”, “faggot” ou apenas “fag”. Novos usuarios do 4chan eram
newfags; os antigos, oldfags; britanicos, britfags; homossexuais, fagfags ou
gay fags.

Formavam ali um mundo implacavel, mas bizarramente tolerante. Tornou-se um
tabu identificar o sexo, a raga ou a idade de alguém. Ao privar os usuarios do
4chan das caracteristicas que os identificavam, todos se sentiam mais parte da
coletividade, e por isso muitos voltavam.

Fonte das historias e imagens menos palataveis que os usuarios podiam encontrar,
o b foi chamado de “o anus da internet” pela Encyclopedia Dramatica (ED),
deposito satirico on-line dos memes da internet que tinha a aparéncia do
Wikipedia, mas muito mais desbocado. A exemplo do anonimato dos usuarios, o b
era uma tabula rasa sem rotulo — os usuarios possuiam liberdade completa para
decidir o contetido ¢ a diregdo a seguir.

Ao longo do tempo, frequentadores habituais, que se denominavam brothers ou
btards, criaram um mundo proprio. Um dos topicos mais comuns que as pessoas
comegaram a postar no b (além de prOnz) intitulava-se “bawww”. Aqui os
usuarios apelavam para o lado solidario do 4chan, com titulos como “acabo de
levar um fora da namorada, topico bawww, por favor?”, postados com a foto de
um rosto tristonho. Esse era um raro exemplo em que os usuarios do b ofereciam
aconselhamento e solidariedade sinceros ou fotos engragadas para animar o OP.
Nao havia como ter certeza, mas as pessoas que visitavam o 4chan aparentavam
ser peritas em tecnologia, entediadas e muitas vezes emocionalmente bizarras.



Quando o Anony mous comegou a atrair a atengdo do mundo em 2008, a maioria
das pessoas que o apoiavam tinha passado algum tempo no 4chan, e se considera
que em torno de 30% dos usuérios do 4chan sio visitantes habituais do b.

Aprimeira vezem que William deparou com o 4chan, ja vira coisa bem pior em
sites como my gOt, Rotten e o YNC. Mas ficava horas no b, pois o painel era tao
imprevisivel, tdo dindmico. Anos mais tarde, dia apds dia, William se
maravilhava pelo quanto ainda se surpreendia ao abrir o b, agora sua pagina
inicial. Navegar era uma loteria — vocé nunca sabia quando alguma coisa lasciva,
sordida ou engragada ia surgir. Havia algo unificador nesse completo niilismo. A
medida que a midia e outros observadores externos comegaram a criticar as
atividades dos usuarios do b, muitos também foram dominados por um
sentimento de honradez

Ainda havia duas coisas inaceitdveis no b. Uma delas era pornografia infantil
(embora o fato seja motivo de discussdo entre alguns usudrios radicais que
gostam do modo com que isso afasta os newfags), e a outra, os moralfags.
Chamar alguém de “moralfag” no 4chan era o pior insulto possivel. Alguns
visitantes do b discordavam de sua depravagdo e tentavam muda-la ou, pior,
tentavam fazer com que o b atuasse em outro tipo de transgressdao. Sabiam que
centenas de usuarios do b em geral concordavam em massa sobre uma questio
de um topico de discussdo. E as vezes ndo s6 concordavam com a ideia, mas
concordavam em tomar alguma medida. Embora o b fosse completamente
imprevisivel, as vezes seus usudrios pareciam contribuir para uma espécie de
consciéncia coletiva. Juntos criavam piadas e juntos ridicularizavam OPs de
quem eles ndo gostavam. Querendo ou ndo, moralfags por fim se aproveitavam
dessa habilidade de agir em sincronia, persuadindo o b a participar de protestos.

O b acabou se tornando famoso pelo modo com que um postador conseguia
inspirar outros no painel a se unirem para realizar um trote ou “ataque” em
massa. Em geral, alguém comegava um topico sugerindo um assunto sobre o
qual o b deveria fazer algo a respeito. O melhor jeito de coordenar um ataque
nunca era sugeri-lo diretamente. Em vez disso, o ideal era insinuar que um
ataque ja estava prestes a acontecer. A frase “E ai, galera, que tal fazermos
isso?” quase sempre recebia como resposta um chega para la: “GTFO” [ get the
fuck out], enquanto a frase “Isso estd acontecendo agora, participe” atraia a
multiddo. Se um postador havia preparado uma imagem com instrugdes, tipo
uma imagem digital com instrugdes sobre como participar, era mais provavel
que tivesse forga permanente, pois a mensagem podia ser postada infinitas vezes.

Comentar sobre a incrivel velocidade do b ndo ¢ exagero algum. A melhor
ocasido do dia para conseguir aten¢do, quando os Estados Unidos acordavam,



também era a pior, ja que nesse instante seu post poderia se perder no diluvio de
outros posts populares. Vocé comegava um topico com um post la em cima, e, ao
atualizar a pagina dez segundos depois, descobria que o topico ja ndo aparecia na
pagina inicial ¢ sim na pagina 2. Os topicos mudavam constantemente de lugar —
assim que alguém fazia um comentario, o topico voltava a pagina inicial. Quanto
mais comentarios, maior a probabilidade de o topico permanecer na pagina
principal e atrair mais comentarios, e assim por diante. Um ataque era mais
provavel de acontecer se muita gente concordasse em participar dele. Mas isso
poderia ser manipulado caso um grupinho de quatro ou cinco pessoas sugerisse
um ataque e repetidamente fizesse comentarios no topico para simular o
funcionamento da mente colmeia. As vezes, essa tatica funcionava; as vezes,
ndo. Nesse jogo, cada segundo contava — se o postador original ndo conseguia
postar durante dois minutos, a oportunidade seria perdida e a mente colmeia
perderia o interesse.

Outro motivo para ficar por perto: o b era uma fonte inesgotavel de aprendizado,
seja sobre como atormentar pedofilos ou desencavar dados particulares de
alguém. Sem demora, os requerimentos do » por pornografia nio se restringiam
a celebridades, mas também a n00dz de mogas da vida real, ex-namoradas ou
inimigas dos btards. Enquanto abragavam o desafio de farejar pornografia feita
em casa, os usuarios do b ensinavam uns aos outros praticas recomendadas — por
exemplo, como encontrar uma série exclusiva de numeros para cada URL de
foto no Facebook ou enderego de site e utiliza-la para acessar o perfil de alguém
e suas informagdes. Os métodos eram simples e toscos. Em geral, tornava-se
desnecessario o tipo de hackeagem talentosa utilizada por cibercriminosos ou pela
turma que atacou a HBGary Federal.

A partir dos dezoito anos, William comegou a preencher uma cole¢do da pas
secretas no computador da familia com pornografia caseira e informagdes sobre
pessoas, inclusive suspeitos de serem pedofilos e mulheres que ele conhecia on--
line. Logo ele passou a incentivar outros newfags para “lurk moar” ou aprender
mais sobre o 4chan. Criou outra pasta oculta chamada “info”, na qual guardava
quaisquer técnicas e métodos novos para sua espionagem, geralmente em forma
de capturas de tela, de coisas variadas como hackear maquinas de venda
automatica para conseguir Coca-Cola gratis — mensagem postada nos topicos
“Real Life Hacking” — até tirar um site do ar. O painel rs ( rapid share,
compartilhamento radpido), que compilava links de sites populares de
compartilhamento de arquivos, tornou-se uma fonte de programas uteis e livres
como o Auto-Clicker, que ajudava a reverter a tendéncia de pesquisas on-line ou
a causar spam em um site. Espreite por tempo suficiente, concluiu ele, e vocé
consegue acesso a quase tudo que deseja.



William primordialmente sentia atragdo por mulheres. Mas, investigando o
4chan, ele observou outros usuérios dizendo que oscilavam rumo a bissexualidade
ou até mesmo a homossexualidade. Um topico recorrente vinha nesta linha: “O
qudo gay vocé se tornou desde que comegou a navegar no b?’. Muitos
heterossexuais do sexo masculino que visitavam o b descobriram que sua reagio
a pornografia gay mudava de negativa a indiferente para positiva. William nio
se sentia tornando-se gay nem bi, mas havia deparado com tanta pornografia
masculina ao longo dos anos que ja ndo lhe causava repulsa. Era mais quase
fadiga de pénis.

A moral de William tornava-se cada vez mais ambigua, a medida que
constantemente ele ndo so assistia a cenas de violéncia, estupro, racismo e abuso
sexual —, mas ria ao vé-las. Tudo era “cash” ou “win” (bom e aceitavel). btards
sabiam a diferenga entre o certo e o errado — apenas ndo reconheciam essas
designagdes no 4chan. Todos aceitavam que estavam ali por lulz — e o ato de
obter lulz geralmente significava machucar alguém. Néo causa surpresa que um
slogan futuro do Anonymous seria: “Nenhum de nds é tio cruel quanto todos
nos”. A crescente ambivaléncia de William em relagdo ao sexo e a moralidade
multiplicava-se em larga escala entre os demais usuarios do 4chan e se tornaria
uma base para a identidade “cult” do Anonymous.

Nesse meio-tempo, o vigilantismo on-line do rapaz se tornou seu emprego em
tempo integral. Era recompensador e eficaz Ele ndo precisava hackear
computadores das pessoas para obter seus dados privados — apenas conversava
com clas e em seguida exercia a arte sutil da “engenharia social”, esse modo
sofisticado de descrever a mentira.

Naquela fria tarde de fevereiro, William saiu debaixo dos cobertores, foi buscar
algo para comer ¢ voltou ao computador da familia. Como de costume, abriu seu
navegador da internet e o painel » do 4chan apareceu como péagina inicial. Clicou
em alguns topicos e apds algumas horas deparou com a foto de uma garota. O
cabelo preto escondia parcialmente os olhos verdes e um meio sorriso fascinante.
A foto havia sido tirada de cima para baixo, o habitual autorretrato de
adolescentes do sexo feminino. O

postador original queria que o b constrangesse a moga invadindo sua conta no
Photobucket, descobrindo varias fotos nuas e enviando-as para os amigos e a
familia dela. Obviamente havia alguma espécie de ressentimento.

—Seja como for, ela ¢ uma puta — escreveu ele, adicionando um link para o perfil



da jovem no Facebook Esse era o tipo de coisa que William fazia com alguém
toda hora, mas o OP parecia ndo entender o espirito do b.

Para comego de conversa, os usuarios do b queriam mais de seu tempo do que
apenas “n00dz”, afinal a nudez ja era o maior produto do 4chan. Mais relevante
que isso: um OP nunca deve acreditar que tem o b a sua mercé. Em poucos
minutos, o post dele tinha acumulado mais de cem comentarios — quase todos
dizendo “NYPA” ( not your personal army, algo como “ndo somos seu exército
pessoal”) — junto com outros insultos.

William respondeu a mesma coisa, mas também ficou intrigado. Clicou sobre a
foto da garota novamente e decidiu que ndo tinha nada a perder com uma noite
de diversdo e justiga. Uma hora da manha de sabado. Os vizinhos voltavam para
casa depois de uns tragos nos bares locais enquanto William, escarrapachado na
cozinha de sua familia, navegava no velho computador, de vez em quando
passando os dedos pelo cabelo desalinhado.

Clicou no link do Facebooke viu outra foto da moga, sentada num muro de tijolos,
balangando alegremente as pernas aquecidas por meias-calgas de 1a colorida,
franzindo a testa para a camera. Chamava-se Jen ¢ morava no Tennessee.

William entrou no Facebook com um de seus vinte perfis fajutos. Quase todos
simulavam perfis de mulheres inexistentes. Era muito mais facil adicionar
amigos no Facebook sendo mulher, e amizades tornavam-se cruciais para que
um perfil parecesse verdadeiro. Sua principal conta falsa no Facebook tinha uns
130 amigos do mundo real. Para adicioné-los, escolhia um lugar como Chicago e
dai adicionava rapazes da regido. Se perguntassem quem “ela” era, William
afirmava ter se mudado recentemente para 1a. A maioria das outras contas falsas
eram refugos, no sentido de que a maior parte dos amigos consistia em outros
perfis falsos de usuarios do b. Ele adicionava os amigos no proprio b com o topico
ocasional intitulado “Adicione aqui suas contas troll!”. Os usuérios falsos se
conectavam ao Facebook e deixavam comentarios nos perfis do outros para
torna-los mais realistas. William acrescentava fotos a pagina e falsificava “fotos
de férias” baixando pastas completas de imagens de uma mulher solteira de
repositorios de fotos on-line ou do proprio 4chan, ou coagindo a moga a lhe
fornecer os retratos. As vezes, o Facebookapaga contas “troll”

como essas, em especial se elas ttm nomes sem sentido como I. P. Daily.

(William perdia em média duas contas por més por esse motivo.) Mas contas que
pareciam reais poderiam durar anos. Dessa vez, para conversar com Jen, ele
utilizava o perfil em nome de Kaylie Harmon, conta frequentada por gente de



verdade.
Obteve uma captura de tela do post do 4chan com a foto da moga.

Depois, sob o disfarce de Kay lie, digitou uma mensagem particular no Facebook
para Jen. Qualquer pessoa no Facebook pode enviar uma mensagem sigilosa para
outro usudrio, at¢ mesmo se ambos ndo estiverem conectados como amigos.

— Olhe o que alguém esta tentando fazer com vocé — avisou anexando a captura
de tela do 4chan. Assinou como “Anonymous”, o que costumava fazer para
assustar seus alvos.

Aresposta de Jen foi quase imediata: — OMG. Quem ¢ vocé? Como me achou no
Facebook?

— Sou um hacker — mentiu William. — Vou hackear seu Facebook e suas fotos no
Photobucket. Nao importa quantas fotos vocé tiver on-line, eu vou tornar todas
elas publicas.

Ele mantinha suas respostas sucintas ¢ ameagadoras.

— O que preciso fazer para impedir isso? — indagou, aparentemente desesperada
para evitar a publicagdo das fotos.

William sorriu de si para si. Anos de experiéncia atacando contas de mogas na
web lhe ensinaram isto: ela realmente tinha fotos de nudez e estava disposta a
fazer concessdes.

— Se me fornecer as suas fotos nua, vou impedir o ataque de outros hackers em
sua conta — prometeu ele. — Neste exato instante, tem um monte de gente
tentando hackear vocé.

Sem motivos para acreditar que cle estava mentindo, Jen consentiu ¢ Ihe enviou
os detalhes importantes de login.

—Pegue o que vocé quiser — disse ela.

Havia talvez trezentas fotos na conta de Jen no Photobucket, a maioria delas em
companhia de amigos e familiares, instantdneos de férias na praia, um grupo de
membros da familia fazendo sinal de positivo num restaurante Ruby Tuesday. E
em torno de setenta fotos com ela nua. Uma por uma, William comegou a baixa-
las em sua colecdo particular de pornografia caseira.

— Prontinho — disse William a Jen no recurso de bate-papo do Facebook



— Fico contente que vocé tenha concordado. Poderia ter sido bem pior.

Ele lhe avisou que intensificasse as configuragdes de privacidade no Facebook e
se livrar de sua pergunta de seguranca. A pergunta de seguranga, que os sites
utilizam para ajudar o usudrio a se lembrar de uma senha esquecida, segue na
linha de “Qual o nome de seu primeiro bicho de estimag¢do?’. William s6
precisaria entabular uma conversinha com ela para descobrir a resposta e, em
seguida, descobrir a senha da garota se assim desejasse — mas desta vez ele a
alertou sobre o estratagema.

Uma hora depois, Jen ja perdoara a William por seus estranhos atos.

Estava intrigada e interessada em conhecer o “hacker” que a salvara de um
destino constrangedor. Os dois comegaram a falar sobre banalidades como
Facebook e amigos. Em seguida, William propds uma ideia: — Se quiser, descubro
onome da pessoa que postou sua foto no 4chan — sugeriu ele.

Jen concordou.
— Descubra quem ¢ o cara que eu mando outras fotos especialmente para vocé.

— Quem estd na sua lista de pessoas bloqueadas no Facebook? — perguntou
William.

— Seis pessoas, acho eu.

William estudou o perfil de cada uma. O dia amanhecia quando, por fim, seus
olhos repousaram no Facebook de Joshua Dean Scott; a foto do perfil: barba por
fazer, sorriso de escarnio, camisa jeans rasgada e piercings na sobrancelha. Na
mesma hora, soube que aquele rapaz devia ser o OP do 4chan. Parecia alguém
completamente asqueroso. Em varias fotos aparecia uma mulher sorridente com
corte de cabelo punk que aparentava ser a noiva de Josh.

Ainda na conta falsa de Kaylie, completa com a sorridente foto feminina e 130
amigos reais, William digitou uma mensagem a Josh.

—E ai, OP. — E clicou “enviar”.

Em seguida, William enviou mensagens a seis amigos de Josh no Facebook,
escolhidos aleatoriamente, indagando se alguém tinha algo a reclamar de Josh e
queria o ajudar a puni-lo. Um amigo intimo de Josh, chamado Anthony,
respondeu. William explicou o que havia acontecido no 4chan — que Josh havia
tentado se vingar de uma garota transformando o b em seu exército pessoal. Eis



que o proprio Anthony, usuario do 4chan de longa data, ficou instantaneamente
chocado com a falta de etiqueta de Josh no painel de imagens.

— Vou ajuda-lo — disse Anthony. — Ele ndo devia ter feito isso.

Anthony forneceu a William o nome completo, o nimero do celular e a area
residencial de Josh. As vezes, na engenharia social, vocé precisa apenas pedir
algo com jeitinho.

William enviou mais algumas mensagens a Josh, a primeira delas postando o
enderego residencial dele, na seguinte, o nimero de seu celular.

Ele assinava as mensagens “Anon” para que Josh pensasse que havia um grupo
de pessoas por tras disso. Logo Josh respondeu, implorando misericordia: — Por
favor, pare de me hackear — escreveu ele.

William respondeu com instrugdes. Josh teria de enviar um foto sua segurando
um papel onde se lia: “Jen é dona de meu rabo”. Com a outra méo devia segurar
um sapato sobre a cabega. A pose do sapato sobre a cabega tinha um simbolismo
enorme no 4chan e significava a derradeira admissdo de derrota em qualquer
tipo de discussdo ou ataque on-line.

(Faga uma busca no Google Imagens com shoe on head e confira vocé mesmo.
Estranhamente, as pessoas sorriem para a cdmera.) Para arrematar, William
pediu a Josh que enviasse uma foto da noiva dele, sem roupas, segurando um
papel onde se lia apenas “b”. Acreditando piamente que William, jovem
desempregado no lar de sua familia o qual havia varado a noite acordado, era
mesmo um eximio grupo de hackers, Josh simplesmente obedeceu. William
encaminhou as fotos para Jen. Eram sete horas da manha, e o resto da vizinhanga
se preparava para ir ao trabalho. William foi direto para cama.

Nem todo mundo no b agia como William, mas ele e muitos outros no 4chan
viviam por esse tipo de experiéncia noturna. Embora ndo conseguisse se fixar em
um emprego por mais de poucos meses, William, as vezes em apenas uma hora,
conseguia apavorar e coagir alguém do outro lado do mundo a fazer algo que a
maioria de nos jamais sonharia em fazer: tirar a roupa, bater uma foto e envia-la
a um completo estranho. O painel b oferecia uma inigualavel sensag¢@o de poder
e imprevisibilidade que atraia muita gente como ele ao Anonymous e os
mantinha fisgados. Ao longo do tempo, as pessoas descobriam suas proprias
fungdes na multidio sempre mutante. Para o Anon de lingua ferina chamado
Topiary, essa fungio era desempenhar um papel.



CAPITULO 3

Todo mundo vem para ca O ataque contra Aaron Barr em fevereiro de 2011
seria emblematico para o Anonymous por varios motivos: mostrava que uma
agdo coletiva causava grande impacto por meio do roubo de dados, ndo apenas
tirando um site do ar. A publicagdo on-line dos e-mails de Barr teve importantes
repercussdes na reputagdo dele e na de seus socios. Isso também revelou o
incrivel potencial de um ataque via Twitter. O processo de entrar na conta do
Twitter de Barr tinha sido facil.

Topiary apenas testara a ja conhecida senha “kibafo33” e na primeira tentativa
fizera o logon. Mas raptar a conta e enviar uma série de tweets com humor
vulgar se tornaria um dos pontos altos do ataque, na opinido de outros Anons e da
imprensa. Esses tweets repentinamente deram nova voz ao Anonymous,
mostrando que ndo se tratava apenas de uma sinistra rede de hackers ansiosa por
realizar ataques. Eles também queriam se divertir.

Topiary sempre apreciara mergulhar em novas e empolgantes experiéncias
como o ataque a HBGary. Seu nome verdadeiro, guardado a sete chaves, era
Jake Davis. Desde a mais tenra idade demonstrou intensa curiosidade; preferia
assistir ao jogo matematico Countdown da televisdo britdnica a ver desenhos
animados. Gostava tanto de nimeros que, ao completar dois anos, ganhou da
maie uma calculadora, em cujas teclas apertava os dedinhos frenéticos enquanto
a mée empurrava o carrinho no supermercado. O menino tornou-se um daqueles
raros individuos simultaneamente criativos ¢ analiticos, com os dois hemisférios
cerebrais bem desenvolvidos. Adorava niimeros, mas amava musica e, mais
tarde, seria atraido por bandas e musicos de vanguarda e os escutava
simultaneamente com outros amigos on-line, ritual semelhante a uma
experiéncia religiosa. Jake atribuia cores aos nimeros: por exemplo, sete era
laranja, e seis, amarelo. Ndo era uma visdo de cores, apenas a sensagdo dela, ¢ a
condi¢do o ajudou a se destacar em matematica quando crianga — lembrar-se da
cor amarela como 42 facilitava aprender a tabuada de 6 x 7; 81 era um niimero
azul porque 9 era azul, ¢ a:
pensava assim até se dar conta de que portava uma “condigdo” chamada
sinestesia de som para cor.

im por diante. Tinha certeza de que todo mundo

Nascido em Canterbury, na Inglaterra, aos seis anos se mudou, com a mée, para
um afastado arquipélago ao norte da Escocia, conhecido como as ilhas Shetland.
A causa da mudanga: a impulsiva aquisi¢do, feita pelo avo Sam Davis, de um
hotel dilapidado que se encontrava a venda em uma das ilhas. O idoso ouviu um
comentario sobre a oportunidade e embarcou num avido para dar uma olhada.
Uma semana depois, mudava-se para 1a com a esposa Dot. Durdo e espontineo,



Sam Davis gostava de correr riscos. A mae de Jake, Jennifer Davis, perdera o
contato com os pais durante um bom tempo, mas, quando descobriu por acaso
onde eles estavam, decidiu ir atras. Até entdo, estivera pulando com os dois filhos
de uma pensdo para outra, em busca de uma residéncia fixa no sul da Inglaterra.
Jennifer e o parceiro, pai de Jake, mantinham um relacionamento instavel ha seis
anos, entre rompimentos e reconciliagdes. Cada vez mais irresponsavel, ele se
perdera na bebida, balbuciando sobre encontrar religido e saindo com outras
mulheres. Um dia, ela deu uma mochila a cada um dos filhos pequenos, enfiou
tudo que péde em duas malas e embarcou com eles num 6nibus (o trem era
muito caro) para uma jornada de dezoito horas até Aberdeen, Escocia, antes de
pegarem a balsa rumo as ilhas Shetland.

Foram morar numa ilha chamada Yell, a segunda maior do arquipélago, mas
ainda pequenina, com novecentos habitantes. Lugubre e, sob certos aspectos, uns
vinte anos atrasada em relag@o ao resto do pais. Havia eletricidade, mas nada de
cadeias de lojas, bares de fast-food ou bons restaurantes. Os adolescentes locais
se aventuravam nas drogas como recreagdo de Gltimo recurso. Paisagem gélida,
cinzenta e fustigada pelo vento, com raras arvores a vista. Estradinhas de uma so
pista se espalhavam pela ilha e casinhas de pedra salpicavam a zona rural.

As pessoas ali estavam isoladas. Quem chegava mal compreendia o complicado
dialeto nativo. A maioria nascera e vivera ali a vida toda, nunca se arriscando a
sair da ilha ou a ler algo além do jornal local. Apesar da area agricola, o lugar
dependia de remessas didrias de alimento e combustivel trazidas de balsa.
Quando tempestades escureciam o horizonte, os moradores afluiam ao mercado
local com medo de falta de viveres. Os ilhéus ndo se identificavam com os dois
paises que os cercavam, a Noruega ¢ o Reino Unido. A coesdo da comunidade
tinha 14 suas vantagens: as pessoas cuidavam umas das outras. Muitas vezes os
agricultores e pescadores locais davam o excesso de carne e peixe aos vizinhos.
Apos alguns anos, a familia de Jake tinha trés geladeiras cheias de alimentos
frescos, desde carne de cordeiro até filés de salmao tdo espessos que, servidos no
prato, mal eram atravessados pelo garfo. Mas a gente local desconfiava dos
forasteiros, e ir a escola seria algo insuportavel para o pequeno Jake.

Enquanto os avos de Jake cuidavam dele e de seu irmao depois da aula, a mae
tinha vérios empregos para ajudar a pagar as contas. Por fim, ela acabou
conhecendo um novo parceiro, Alexander Spence, o “Allie”. Ela e os garotos se
mudaram para a casa de Spence, ¢ Jake comegou a tratar Allie como seu
padrasto. Na escola, ele sofria bullying. Embora tivesse inteligéncia agucada,
também tinha ambliopia, condigdo chamada de “olho preguigoso”, que lhe
afetava a pupila do olho esquerdo. Socializar-se na escola representava um
grande esforco, ¢ ele decidiu que era mais facil nem tentar fazer amigos. Calado,



mantinha-se distante da maioria dos colegas.

Se alguém cacgoasse dele, defendia-se com um comentario afiado, e se outros
meninos caissem na risada, ele ria junto. Na maior parte do tempo, a falta de
amigos na escola ndo o incomodava.

Mais frustrante era o nivel de ensino. Jake percebia que sua mintscula escola de
cem alunos ensinava pouca coisa sobre o mundo fora da ilha. Em vez disso, as
aulas se centravam nos detalhes da ovinocultura: como identificar ovelhas e
como dar banhos de imersdo para combater ectoparasitos. Duas vezes por
semana havia aula obrigatoria de trico, nas quais Jake produzia brinquedos
coloridos (em formato de fantasmas e dinossauros) ou chapéus. Um de seus
dinossauros foi premiado no concurso de tricd local, julgado pela “tricotadora
mais rapida do mundo”, verdadeira heroina da ilha. Um sentimento agridoce o
dominou: ele ndo queria aprender a tricotar; ele queria aprender algo que o
desafiasse.

Cada vez mais, a escola e o curriculo escolar comegaram a parecer sem sentido.
Quando comegou a frequentar o ensino médio de Yell, tornou-se insolente,
questionando abertamente a logica dos professores, esforgando-se apenas quando
um professor afirmava que ele ndo conseguia fazer o trabalho adequadamente.
Tornava a rotina toleravel aplicando trotes. Um dia, disparou o alarme de
incéndio da escola e, com a ajuda de colegas, amontoou mobilia no corredor,
impedindo o acesso de alunos e professores ao saldo que servia como ponto de
encontro. Ndo queria impressionar os outros colegas. SO gostava de causar
confusdo, e ansiava fazer coisas que ninguém fizera antes. Quando entrou na
adolescéncia, os professores alertaram sua mae de que Jake precisava interagir
com um circulo de amigos mais amplo. Na visdo deles, o jovem era petulante,
frio e calculista.

Em fevereiro de 2004, a tragédia atingiu sua vida: o padrasto, Allie, envolveu-se
num acidente de carro em uma das estradinhas da ilha e morreu. Jake tinha treze
anos de idade. Para piorar a situagdo, ele e sua familia foram avisados de que
ndo poderiam continuar a morar na casa do padrasto. A ex-mulher de Spence
ainda tinha direitos sobre a casa e pediu a familia que liberasse o imével. Por
fim, Jennifer Davis e os dois filhos conseguiram encontrar moradia subsidiada
pelo governo — uma casinha marrom com tabuas verticais de madeira no meio
de Yell.

A experiéncia foi demais para Jake, que decidiu ndo mais voltar a escola.

O melhor lugar para ficar seria em casa, sozinho. Tornou-se um recluso. Em



meio & propria dor, a mae ficou furiosa, dizendo ao filho que ele ndo poderia
desperdigar a oportunidade de concluir os estudos. Mas ele ndo queria sentir-se
restringido por cronogramas, curriculos — nem mesmo por sua propria mie.

Apbs abandonar os estudos, Jake dedicava a maior parte do tempo a jogos de
video e aprendizado tutorial em meio turno. A essa altura, a mae instalara uma
conexdo de internet via linha discada na casa, a fim de enviar e receber e-mails.
Jake a convenceu de fazer um upgrade e instalar banda larga e, desde os onze
anos, ele se conectava na internet quase todos os dias, explorando um mundo
inteiramente novo de aprendizado, socializagdo e, depois, aprendizado por meio
da socializagdo. Quando comegou a praticar jogos de RPG como RuneScape,
outros jogadores lhe ensinaram varios truques, desde navegar na web até ocultar
o endereco de IP conversando por meio de mensagens instantdneas, sem falar
em programagao basica. Fazer amizades on-line era facil. Ninguém notava sua
ambliopia, ¢ as pessoas davam muito mais valor a sua inteligéncia ¢ a sua
criatividade. Tornou-se mais audacioso e mais engragado. Havia uma igualdade
jamais experimentada por ele antes, uma facilidade para conversar e uma
sensacdo de identidade compartilhada. Quando o servigo de telefone na internet —
o Sky pe — surgiu, ele o utilizou para conversar de verdade com seus novos amigos
pela primeira vez.

Um dia no Sky pe alguém sugeriu dar um trote e deixar todos os outros escutando.
Jake embarcou na oportunidade. Descobriu o nimero de uma loja aleatoria do
Walmart nos Estados Unidos e disse a mulher que atendeu que procurava um
“helicoptero de controle remoto ¢ em formato de peixe”.

Enquanto implorava a mulher que o ajudasse a encontrar o produto, Jake tinha
plena consciéncia de que os amigos (no mudo) morriam de rir. No dia seguinte,
fez um trote para um restaurante da Applebee em San Antonio, no Texas. O
gerente se exasperou tanto que Jake decidiu repetir o trote, dessa vez pedindo, em
voz de falsetto, para chamarem uma ambulancia, alegando estar dando a luz no
pordo do restaurante. Quando o gerente ameagou ligar a um inspetor do
Departamento de Policia de San Antonio, Jake ¢ um amigo ligaram ao referido
inspetor denunciando que o gerente da Applebee era um terrorista. Os amigos de
Jake ndo se cansavam de ouvir seus trotes.

Ficavam hipnotizados pela imprevisibilidade e pela ousadia de sua voz de
baritono. Jamais suspeitariam que, um ano atras, ele era o garotinho calado e
mirrado que sofria bully ing numa escola de vilarejo.

Em pouco tempo ele fazia trotes para se exibir aos amigos quase todos os dias.
Descobriu um ou dois bons aplicadores de trotes para ajuda-lo, inclusive um



sujeito em Londres com quem ele fingia ser um pai aconselhando a filha. Tudo
era improvisado e, as vezes, a ideia lhe vinha quando o telefone estava tocando.
Procurava sempre inovar modos ousados de incomodar, assustar ou confundir
seus alvos. Era como produzir um show de televisdo, mantendo os espectadores
felizes com novas ideias e artificios. Por fim, mudaram-se para um site chamado
Tiny Chat, no qual dezenas de usuarios podiam ouvir os trotes de Jake no Sky pe.

Neste ponto ele ja era um visitante ocasional do 4chan e do b, atraido
principalmente pelos trotes e ataques. Observou que poderia conquistar mais
ouvintes se fizesse propaganda no 4chan. Comegava um topico no b e colava links
para a sala de bate-papo em que transmitia o trote, incentivando mais gente a
entrar e ouvir algo divertido. Em pouco tempo, ele dava trotes acompanhados por
250 ouvintes cada vez. A Applebee de San Antonio se tornou sua vitima favorita.
Ao longo de um ano, ele encomendou rodadas de vinte pizzas de uma s6 vez e
inimeras caixas gratis da UPS. Noutra ocasido, recebeu (por meio do 4chan)
uma dica de um funcionario despedido de uma loja de moveis dos EUA, o qual
lhe forneceu o codigo interno para acessar o sistema de alto-falantes da loja.
Quando Jake ligou, forjou um convincente sotaque americano e avisou aos
clientes que todos os itens eram gratis pelos proximos vinte minutos. Pouco
depois, ligou novamente, ¢ o som ambiente s6 poderia ser descrito como cadtico.

Dois anos nesse ritmo e Jake, aos catorze anos, borboleteava entre seus trotes
transmitidos via Skype e ataques perpetrados por btards do 4chan. Ataques bem-
sucedidos tinham como alvo qualquer coisa on-line, mas tendiam a apresentar
uma caracteristica em comum, algo que pouco mudou até hoje: um surto. Quer
seja enviar spam de fotos chocantes ao forum de alguém, quer seja
sobrecarregar de trafego um site especifico, ou até mesmo influenciar os votos
para a Pessoa do Ano da revista 7ime ou o personagem favorito de videogame na
votagdo de um site, os ataques do b envolviam a formagdo de um grupo para
inundar um alvo até o limite do constrangimento. A unido faz a for¢a. Quanto
mais pessoas participavam, maior o dilivio.

Muitos consideram que o primeiro ataque significativo do 4chan foi realizado em
12 de julho de 2006 contra o Habbo Hotel, popular site de jogos e bate-papos em
tempo real projetado como distragdo virtual para adolescentes. Assim que
entrava no site, 0 usuario conseguia ter uma visdo panordmica dos varios quartos
do hotel e, na pele de um personagem criado por ele, explorava o local e
conversava com os avatares de outras pessoas.

Certo dia alguém no 4chan sugeriu perturbar o ambiente virtual entrando em
massa e inundando o lugar com o mesmo personagem, um homem de
ascendéncia africana de terno cinza e corte de cabelo afro. Em seguida, os



homens de cabelo afro tinham de impedir o acesso a piscina e explicar aos outros
avatares que ela estava “interditada devido a um defeito e a aids”. Quando os
usudrios habituais do Habbo faziam logon, subitamente deparavam com a area
sobrecarregada com o que mais pareciam dangarinos de discoteca vestidos a
rigor. O b festejou o Grande Ataque ao Habbo de 2006; nascia o meme da
“piscina interditada”. Durante os anos seguintes, em 12 de julho, grupos de
usuarios do 4chan retornavam ao Habbo Hotel com seus avatares de cabelo afro,
as vezes movimentando seus personagens para criar o formato de uma suastica
no hotel.

Ao completar dezesseis anos, ha trés anos fora da escola, Jake ndo so participava
dos ataques do 4chan: ele os organizava. Em 2008, ajudou a desencadear a
Operagdo Basement Dad. Naquele ano, surgiu a noticia de que o engenheiro
austriaco Josef Fritzl havia estuprado e aprisionado sua filha de 45 anos durante os
ultimos 24 anos, tendo 7 filhos com ela. Os detalhes dos monstruosos crimes de
FritzZl chocaram o mundo, e o julgamento dele ganhou manchetes durante
semanas a fio. Naturalmente, o 4chan vislumbrou o lado engragado da coisa.
Jake e varios outros usuarios do site se encontraram em separado numa sala de
bate-papo e decidiram criar uma conta falsa no Twitter para Fritzl. Objetivavam
tornar @basementdad a primeira conta do Twitter a alcangcar um milhdo de
seguidores, competi¢do na época disputada entre o ator Ashton Kutcher e a CNN.
Menos de vinte e quatro horas apos configurarem a conta e anuncia-la no 4chan,
no site de compartilhamento de midia eBaum’s World e em outros sites, ela ja
alcangava quase 300 mil seguidores. Quase meio milhdo de pessoas seguia
@basementdad antes de o Twitter cancelar a conta; de acordo com os célculos
de Jake, estavam a caminho de vencer a corrida.

Trotes como esse ndo eram facilmente organizados via 4chan. Agora havia
milhes de pessoas utilizando seus foruns e mais de 200 mil posts diarios no b. Os
topicos de discussio mudavam com tanta rapidez que era impossivel estabelecer
uma discussdo persuasiva. Por fim, as pessoas se deram conta de que, para
organizar um bom ataque, seria necessario langar mao do Internet Relay Chat
(IRC).

O IRC, sistema de bate-papo simples e em tempo real, foi criado em 1988 pelo
programador Jarkko “WiZ” Oikarinen (hoje funcionario do Google na Suécia).
Por volta de 2008, alguns milhdes de pessoas ja o utilizavam — ndo era preciso ter
conta, como no MSN ou no AOL Instant Messenger. Bastava ter um programa ou

um “cliente” do IRC, capaz de lhe indicar a vasta gama de redes ofertada. Hoje
existem centenas de redes IRC

mundo afora, algumas alinhadas com as ideias de vérias organizagdes como o



WikiLeaks. A EFnet, uma das mais antigas, ¢ amada por hackers veteranos como
Sabu. Assim que a rede se estabelecia, era possivel contar com dezenas e até
centenas de salas de bate-papo para visitar, conhecidas como “canais”. Alguns
canais tinham uma pessoa; outros, milhares. A maioria tinha entre cinco ¢ vinte e
cinco pessoas. Vocé simplesmente entrava e logo comegava a travar contato
com 0s outros.

Quando alguém como Jake comegava a utilizi-lo, o IRC parecia mais do que
apenas uma sala de bate-papo casual. O IRC era direcionado a pessoas de
pensamento tecnoldgico, gragas a sua longa lista de comandos especiais que
permitia navegar pelos canais e inclusive manipular a rede. Por exemplo, o
comando /whois mostrava em quais canais outra pessoa estava e um endere¢o
IP. O comego de um bate-papo privado era mais ou menos assim: “/msg topiary
E ai, como vai?’. Dependendo de qual programa vocé usava, cada canal
apresentava uma lista ao lado mostrando os participantes da sala, classificados
por aqueles com status de “operador” e com o poder de expulsar quem estivesse
falando EM MATUSCULAS ou importunando os demais. O linguajar do IRC era
repleto de abreviagdes como rofl ( rolling on the floor laughing, rolando no chao
de tanto rir), lol ( laugh out loud, cair na gargalhada) e tty1 ( talk to you later, falo
contigo mais tarde). A exemplo do 4chan, o IRC gradativamente desenvolveu
cultura e linguagem proprias.

Era so entrar numa rede e vocé ja podia criar um novo canal IRC.

Bastava digitar /join #channelname, ¢ o canal aparecia. Se Jake quisesse
organizar um novo ataque como a Operagdo Basement Dad, ele criava uma sala
— por exemplo, #opbasementdad — e convidava pessoas escolhidas a dedo para
entrar. Assim, qualquer sujeito interessado contribuia com ideias e ajudava a
planejar o ataque ou o ardil.

Tao logo os planejadores tinham definido o que fazer, eles voltavam ao 4chan.
Dessa vez, porém, usavam o b como ferramenta de recrutamento, criando um
novo topico e enviando spam com a seguinte mensagem: “TODO MUNDO
VEM PARA CA”. Também colavam um link junto & mensagem que conduza
outros usuarios do b para seu novo canal IRC.

Logo havia dezenas e mesmo centenas de pessoas entrando na sala de bate-papo
e escutando as instrugdes ou fornecendo ideias. O Anonymous tinha emergido
pela primeira vez em painéis de imagem como o 4chan, mas evoluia por meio
das redes do Internet Relay Chat. Tornava-se mais organizado. Embora as
pessoas pudessem utilizar apelidos no IRC, a maioria mantinha o anonimato
incentivado pelos painéis de imagem.



Personalidades individuais emergiam, mas as pessoas ainda ndo tinham
identidades do mundo real.

Asredes de IRC ajudavam o Anonymous a se transformar de uma massa volatil
e imprevisivel de usudrios de painéis de imagem em grupos bem-organizados e,
as vezes, ameagadores. Se o ataque atrafa interesse suficiente ou era anunciado
com eficacia, mais pessoas participavam dele. O

patamar subiu quando hackers comegaram a aderir. Quanto mais gente se unia a
um canal de IRC, maior a probabilidade de que entre eles existissem individuos
com talentos técnicos especialmente fortes: programadores e hackers capazes de
violar uma rede ou escrever um script para ajudar a automatizar um ataque. Um
desses hackers foi Kayla.

CAPITULO 4

Kayla e a ascensio do Anonymous Enquanto Topiary divertia os btards no 4chan,
a entidade internética conhecida como Kayla aprendia sozinha a abrir buracos no
ciberespago. Sua jornada ao mundo do Anonymous, conforme ela conta, havia
iniciado com o isolamento e a descoberta de hackers na internet; depois,
encontrou o seu lugar na ascensdo do hacktivismo. Mas muita gente descobriu
uma coisa sobre Kayla: ela mentia.

Nio o fazia com ma inten¢do. Kayla mentia em parte para se proteger, em parte
para se manter amigavel. Ser laconico nas informagdes como o hacker
conhecido como Tflow podia soar antipatico at¢ mesmo quando as pessoas
sabiam que essa era a etiqueta do Anonymous. Em vezde se recusar a responder
a uma pergunta pessoal ou evitar entabular bate-papos, Kayla fornecia
livremente dados pessoais sobre a vida dela e a de amigos on-line, relatos
enfadonhos de como machucou o deddo na porta descendo a escada para pegar
comida ou de um passeio a praia com os amigos da vida real. Ela compartilhava
detalhes excepcionalmente cretinos sobre sua infancia e seus pais e sobre outras
hackeagens que promovera no passado. Ndo importa o quanto daquilo era
mentira — pouco, nada ou tudo.

O fato ¢ que a pessoa por tras de Kayla parecia ter uma profunda necessidade de
contar historias para provar o seu valor aos outros.

Apobs o ataque de fevereiro de 2011 contra a HBGary Federal, por exemplo,
Kayla corroborou a historia contada por Sabu, de que uma garota de dezesseis



anos de idade tinha hackeado o site de Greg Hoglund, o rootkit.com.

— Apos resetar a conta de Greg, eu a utilizei para fazer engenharia social com
Jussi e obter acesso ao rootkit.com — afirmou Kayla numa entrevista de margo de
2011. - Foi a cereja no topo do bolo.

Na realidade, tinha sido Sabu o hacker que fizera engenharia social com o
administrador e hackeado o site.

Solicitada a esmiugar a histéria poucos meses depois, Kayla mudou sua versdo:

— Na real, o jeito que tudo aconteceu... Sabu fez a bola rolar com a engenharia
social, depois finalizei apagando o diretorio do servidor do rootkit.com.

Kayla ndo precisava mentir sobre suas faganhas. A maioria de seus conhecidos
reconhecia o talento dela como hacker. Mas ela também ndo queria corromper a
mentira de Sabu e dificultar as coisas para 0 amigo.

Assim era Kayla — mentia para evitar incomodos as pessoas.

Kayla contava que tinha dezesseis anos ¢ que desde os onze era filha de pais
separados. Conforme ela mesma relatava, o pai era mais estivel que a mae e,
por isso, ela ficara sob sua custodia. Os dois se mudaram para uma cidadezinha
remota, onde havia poucos garotos da idade dela nas redondezas. Com poucas
opgdes de lazer, comegou a bater papo com as antigas amizades no MSN
Messenger, fazendo logon com o nome verdadeiro (que segundo ela também era
“Kayla”) e outras credenciais. O

seu pai, dizia, trabalhava em casa como engenheiro de software.

Espalhados pela casa havia montes de livros sobre programagdo de
computadores, Linux Kernel, Intel ¢ formagao de redes. Comegou a ler os livros
do pai e a fazer perguntas sobre suas atividades. Empolgado com o entusiasmo da
filha, ele se sentava com ela defronte ao computador e mostrava como encontrar
bugs em codigo fonte C, como explora-los e, por fim, como supera-los. Logo ela
mergulhava em linguagens de script como Perl, Python e PHP, aprendendo a
atacar bases de dados na web utilizando inje¢do de SQL. Embora em geral fosse
algo inofensivo, ao completar catorze anos, Kayla contou que escrevia scripts
capazes de automatizar ataques cibernéticos.

Depois explicou como o habito deixou de ser inofensivo: — Comecei a procurar
foruns sobre o que o pessoal chama de hackeagem. Tentei participar de alguns
deles e a recepgdo foi igual: “Va embora, garotinha, isso ndo ¢ coisa para vocé”.



Tudo bem que eu tinha apenas catorze anos, mas ficava emputecida!

Langando mao de certas habilidades aprendidas com o pai e em pesquisas on-
line, ela relatou que hackeou um site de férum e apagou a maior parte de seu
conteudo utilizando injegdo de SQL. Os frequentadores nunca tinham visto ataque
parecido.

Kayla relembrou que um dos hackers comentou: — Uau, vocé tem apenas catorze
anos e ¢ capaz de fazer isso?

Ele a convidou para entrar nos canais de bate-papo mais exclusivos na EFnet,
uma das redes mais antigas de Internet Relay Chat. O usuario do forum
vislumbrou potencial em Kayla, deu dicas a ela e a incentivou a ler mais livros
sobre programagio, para que pudesse aprender ainda mais.

— Ficou meio esquisito, porque comecei a conhecer algumas pessoas suspeitas —
afirmou Kayla, referindo-se a amizades puramente on-line. — Um cara bem
mais velho que eu, tipo bem mais velho mesmo, sentia uma bizarra atragao por
mim. Serd que uma garota hacker ¢ o sonho de todo hacker? Quem sabe? S6 que
ele tinha 27 e eu apenas 14! Bizarro! Tenho nojo de quem acha que so gente
velha ¢ esperta. SO porque sou jovem, o que eu digo ndo conta?

Embora Kayla insistisse que a vida on-line era complicada por ela ser do sexo
feminino, o contrario era a verdade mais provavel. A pessoa real por tras do
nickname certamente obtinha mais atengdo e mais oportunidades para hackear os
outros sendo uma moga simpatica e misteriosa. O sexo feminino era uma
presenga rara em painéis de imagem e foruns de hackeagem. Dai o slogan on-
line: “Nao existem garotas na internet”. Por isso, fingir ser uma garota tornou-se
uma tatica popular para trolls da internet ja ha muitos anos. Isso ndo quer dizer
que as mulheres genuinas tinham mais poder. Se revelassem seu sexo num painel
de imagem como o b, muitas vezes deparavam com comentarios misoginos
como:

— Tetas ou GTFO.

Ou seja, “Mostre os seios ou dé o fora daqui”. Muitas garotas em painéis de
imagem apaziguavam esses pedidos concordando em se tornar “camwhores”,
tirando a roupa ou executando atos sexuais diante da webcam ligada, para
ganharem atengdo e serem aceitas. A alternativa se constituia em simplesmente
esconder o sexo e ser homem on-line. Com tanto ego e tanta reputagdo em jogo,
identificar o género de alguém num painel como b era quase impossivel, mas
fazia sentido desconfiar de quem logo afirmava ser uma jovem mulher. Por isso,
o item 29 das Regras da internet reza que na internet “todas as garotas sdo



homens e todos os pirralhos sdo agentes do FBI infiltrados”. Kayla
provavelmente ndo era agente do FBI, mas com certeza alguém com uma
histéria bem elaborada, que talvez indicasse quem ela era na vida real.

Kayla afirmava que, entrando na adolescéncia, outras criangas da idade dela se
encontravam nas esquinas da cidade, enquanto ela ficava em casa decorando
codigos operacionais do Windows, examinando codigos de fonte e aceitando
convite para entrar em canais de IRC privados, onde podia aprender mais com
outros hackers. Ela gostava de utilizar sua habilidade para pregar pecas nos
outros. Um trote comum era “desovar” ou publicar as bases de dados do My SQL
de alguém, em esséncia, um mapa para outros hackers tentarem roubar os e-
mails e documentos dessa pessoa. O objetivo final era penetrar as contas de
alguém, devassa-las e depois revelar on-line os dados pessoais da vitima.

Trollagem e vigilantismo na internet ja estavam em voga ha algum tempo, mas
se tornavam cada vez mais populares em 2008, e ndo ¢ mera coincidéncia que
por volta dessa mesma época ferramentas como Virtual Private Networks (VPN)
e Tor também se popularizavam. A maioria das pessoas que utiliza VPN faz isso
para criar uma conexao segura em seus lares ou empresas e impedir que pessoas
aleatorias as espionem por meio do Wi-Fi ou da internet publica. Mas essas
tecnologias também permitem que hackers e usuarios habituais do 4chan, como
William, escondam seus enderegos IP — o nimero exclusivo, tipicamente longo
com varios decimais, atribuido a todos os computadores conectados a internet.
Parte desse endereco pode corresponder a rede da qual o aparelho faz parte, e o
restante, ao individuo. Se vocé conseguisse descobrir o enderego IP

verdadeiro de alguém, em geral também conseguiria o nome real da pessoa e
seu enderego na vida real. Mas se ela estivesse utilizando uma VPN, entdo as
pessoas (como a policia ou hackers rivais) tentando “penetrar seus documentos™
encontrariam o endere¢o IP errado, geralmente apontando para outro
computador de outro pais.

Trollar era como pregar pegas, mas em Ultima analise significa causar algum
tipo de perturbagdo emocional a alguém, em geral por meio de constrangimento
ou medo. Para certas pessoas que ndo conseguiam aceitagdo no mundo real,
trollar era um caminho facil para conquistar poder e se destacar na multiddo.
Apos exibir suas habilidades no forum de hackers que ela invadiu, Kayla
comegou a fazer trollagem com as pessoas sO para se divertir. Obcecada em
autoafirmacdo, ela se ressentia com a minima insinuagdo de duvida sobre seus
talentos. Direcionava suas agressdes a outros hackers, furfags (pessoas com
tendéncia a pratica de atos sexuais com animais) e pedofilos on-line. Cada vez
que ela e outros hackers descobriam dados pessoais das vitimas, tentavam



assusta-las com a posse das informagdes e depois as postavam on-line ou
ameagavam envid-las a policia. Por volta de 2008, alguém convidou Kayla para
entrar no Party van, crescente rede de salas de bate-papo criada com o objetivo
de unir outras redes de IRC conectadas a painéis de imagem como o 4chan. A
ideia era aprimorar a colaboragdo em ataques e criar um ambiente para o
fendmeno on-line que as pessoas cada vezmais chamavam de Anonymous.

Hokok

Ataques como o perpetrado contra o Habbo Hotel significavam um passo além
de trollagem, pois envolviam multiplas pessoas trabalhando juntas para fazer
traquinagens. Por fim, foi por conta dos ataques que o Anonymous apareceu,
como entidade, pela primeira vez nas manchetes da grande midia — talvez ndo
surpreendentemente numa afiliada da Fox TV

News em Los Angeles. Areportagem, que foi ao ar em julho de 2007, recebeu o
tradicional tratamento sensacionalista: efeitos sonoros sibilantes e luzes brancas
piscando.

— Eles se chamam Anonymous e sdo hackers vitaminados — anunciou a ancora
sem fazer pausa — que tratam a web como se ela fosse um videogame da vida
real.

Acamera cortava para silhuetas de maos digitando num teclado.

— Destrua. Morra. Ataque — outra voz desencarnada entoava. — Ameagas da
gangue de hackers cibernéticos que se autodenomina Anony mous.

A reportagem apresentava uma entrevista com um usuario do My Space
chamado “David”, que testemunhou: perseguidores do Anonymous tinham
quebrado sete de suas senhas.

— Eles publicaram fotos de sexo gay no perfil do rapaz — observou o narrador. —
Foi abandonado pela namorada... Eles atacam pessoas inocentes como se fossem
uma maquina de 6dio da internet.

As palavras “méquina de odio da internet” aumentaram na tela enquanto o
narrador acrescentava que 0 Anonymous ameagara matar pessoas ¢ explodir
gindsios esportivos, trotes que na verdade tinham sido aplicados por visitantes do
b.

— Acho que sdo terroristas domésticos — dizia uma mulher cuja silhueta aparecia
contra o fundo claro, antes de a imagem cortar para um furgdo amarelo



explodindo. — O nome deles vem de seu site secreto — continuava o reporter,
enquanto uma musica cataclismica tocava ao fundo. — Exigem que todas as
pessoas postando no site permanegam andénimas.

— Eles gostam di
se via apenas a silhueta.

— falou, com a voz profunda e distorcida, um homem do qual

AFox o descreveu como um ex-hacker que havia rompido com o Anonymous.
— Eles obtém o que chamam de “lulz”.

— “Lulz” — explicou o reporter enquanto a palavra surgia em fonte imensa na tela
¢ trompetes soavam ao fundo — ¢ uma corruptela de “LOL”, que significa “laugh
out loud”... Seus trotes sdo geralmente antissemitas ou racistas.

Areportagem dava o tom de como a midia continuaria a dramatizar as faganhas
de adolescentes enfarados e travessos, uma nebulosa multidio composta em sua
maioria por mogos capazes de espontaneamente se unir contra um alvo. Se havia
uma “maquina de 6dio”, como descreveu a Fox, suas engrenagens eram as redes
de IRC e os painéis de imagem. E se, por um lado, estivessem longe de ser
organizados como insinuou a Fox (e reportagens futuras), por outro os Anons se
alegravam em se moldar a esse retrato.

Nido havia um lider isolado acionando as alavancas, mas poucas mentes
organizacionais que, as vezes, se associavam para comegar a planejar um
ataque. Era isso que aconteceria a seguir no Anonymous, numa escala bem
maior. O 4chan tinha gerado muitos ataques a pequenos sites da web e individuos.
Logo a multiddo escolheria um alvo tio controverso que seus ataques receberiam
bastante apoio popular e exigiriam um impressionante ato de planejamento. No
ano seguinte, 2008, um dos ataques do b se transformou numa completa
insurgéncia contra a Igreja da Cientologia.

CAPITULO 5



Projeto Chanology

Antes que Topiary, Sabu e Kayla se encontrassem, atacassem a HBGary e
ficassem determinados a perpetrar uma série de novos ataques em nome do
LulzSec, o Anonymous precisava crescer e se tornar algo maior do que apenas
um aglomerado de jovens em painéis de imagem ou individuos como Topiary
fazendo trotes telefonicos. Noutras palavras, mais do que apenas perturbagio
publica. Isso mudou devido ao ator Tom Cruise e a um video que a Igreja da
Cientologia ndo queria que ninguém visse.

Envolvido com a Cientologia desde 1990, Cruise rapidamente se tornou seu mais
famoso defensor. Em 2004, ele participou de uma entrevista com
documentaristas da igreja, a qual seria incluida num video mostrado
exclusivamente aos membros. O video tinha acabamento todo publicitirio: a
imagem do planeta Terra no espaco, lampejos de luz ¢ o som de ldminas
cortantes enquanto o simbolo da Cientologia se aproximava da tela. Subito, uma
guitarra elétrica comegava a tocar urgentemente o tema de Missdo: Impossivel,
e Cruise aparecia, trajando blusa preta de gola alta, com o semblante sério,
dizendo: — Acho que ¢ um privilégio ser chamado de cientologista.

Enquanto o tema de Missdo: Impossivel continuava a tocar ao fundo, o video
mostrava trechos do estranho mondlogo de Cruise, que se tornava cada vez mais
incoerente: — Agora ¢ a hora, certo? — prosseguia Cruise. — As pessoas estdo

prestando atengdo em vocé, entdo ¢ melhor vocé ter conhecimento. E

melhor vocé ter conhecimento. E se ndo tiver? — sorria ele. — Sabe de uma coisa?
Va e aprenda! Mas ndo finja que sabe ou coisa parecida. Saiba que estamos aqui
para ajudar.

No inicio de outra parte, Cruise, de olhos fechados e sorrindo, subitamente
gargalhava.

— E eles falaram, bem, dai vocé conheceu uma SP? [Acrénimo da Cientologia
para Pessoa Supressiva.] Ha ha ha ha! E olhei para eles. Ha, ha!

Sabe, e que coisa linda, pois talvez um dia as coisas vdo ser assim. Uau.

Embora trechos da fala de Cruise fizessem sentido, a maior parte nio fazia. A
igreja ndo estava exatamente interessada em que o video vazasse.

Em 2007, um membro anénimo dela decidiu tornar o video publico, enviando-o
em DVD para Patty Pieniadz, pessoa que fazia campanha contra a Cientologia.



Ex-cientologista do alto escaldo, Pieniadz guardou o video por quase um ano,
esperando a ocasido certa de revela-lo. Ao ficar sabendo que uma nova biografia
de Cruise seria langada em 15 de janeiro de 2008, ela decidiu que 0 momento
chegara. Ofereceu o video com exclusividade a rede de televisio NBC, mas,
para a surpresa dela, o negocio gorou no Gltimo minuto por conta de
preocupagdes relativas a direitos autorais. Com apenas poucos dias para a data
fixada, Pieniadz s6 tinha outra opgdo: a internet. Ela ndo fazia nem ideia de como
carregar o video na web, por isso enviou o DVD a varias outras pessoas na
esperanga de que por fim o material acabasse publicado no YouTube. Uma
dessas pessoas foi Mark Ebner, jornalista investigativo com base em Los Angeles.
As duas horas da madrugada pelo horario da costa oeste em 15 de janeiro, Ebner
enviou uma mensagem a Nick Denton, fundador do site de noticias Gawler,
perguntando se o Gawker ndo queria hospedar o que mais tarde seria chamado
de “o0 video maluco de Tom Cruise”. De acordo com Ebner, Denton ficou “tonto”
de empolgagdo.

Praticamente ao mesmo tempo, outras copias do video estavam sendo
carregadas no YouTube e prontamente retiradas por aparente violagao de direitos
autorais. A Igreja da Cientologia era conhecida por processos litigiosos, ¢ ¢
provavel que a empresa parental do YouTube, o Google, que no ano anterior
havia sido processado pela Viacom por violagdo de direitos autorais envolvendo
uma indenizagdo de um bilhao de dolares, ndo quisesse se arriscar.

Isso ndo amedrontou o Gawker. No dia quinze, o fundador e editor Denton
publicou o video num post intitulado: “O video de Cruise doutrinando que a
Cientologia tentou suprimir”. No artigo que acompanhava o video, ele escreveu:
— O Gawker agora esta divulgando uma c6pia do video; ele merece cobertura da
imprensa e ndo vamos tira-lo do ar.

O video viralizou quase instantaneamente. Até hoje, o post do blog de Denton ja
recebeu mais de 3,2 milhdes de visualizagdes, enquanto uma copia do video que
acabou sendo publicada no YouTube recebeu mais de 7,5 milhdes.

Mas as coisas ficariam ainda mais constrangedoras para a Igreja da Cientologia,
gragas ao 4chan e ao b.

Mais tarde naquele dia, as 19h37 no horario da costa leste, uma usuaria do b que
lera a historia do Gawker e que, reza a lenda, era mesmo mulher comegou um
topico de discussdo no painel. O titulo era apenas: “Ataque a Cientologia?”. Cada
post original no b devia incluir uma imagem, e ela havia escolhido o logotipo
dourado e branco da igreja. Repleto de lugares-comuns, o texto acompanhante
incitava os usudrios habituais do b a se mobilizarem: Acho que é hora de o b fazer



algo importante. As pessoas tém de entender que ninguém mexe com o b. .
Estou falando em “hackear” ou “derrubar” o site oficial da Cientologia.

E hora de utilizar nossos recursos para fazer algo em que acreditamos.

E hora de fazer algo importante de novo, b.

Conversem uns com os outros, encontrem um melhor lugar para planejar o ataque
e entdo executem o que pode e deve ser feito.

Chegou a hora, b.
De imediato, a reagdo dos colegas postadores do b foi ambigua.

— Sim, boa sorte ao meter os pés pelas méios — falou um dos primeiros a
responder.

—Um painel de imagens aleatorias ndo pode se voltar contra uma pseudorreligido
apoiada por gente rica e um exército de advogados — comentou outro. — Até
mesmo se cada pessoa que ao menos UMA VEZ

navegou no b participasse dessa invasdo em massa, ainda assim ndo daria em
nada. Além do mais... eles teriam quinhentos advogados prontos para processar
nosso rabo antes de conseguirmos pronunciar a palavra “litigio”.

—4chan contra cientologia = FRACASSO M-M-MONSTRUOSO.

— Que tal pegarmos o mormonismo depois? E em seguida o cristianismo? —
indagou sarcasticamente outro postador Anonymous. — E

depois, se a gente tiver mesmo coragem, o islamismo?

Poucos usuarios do b que tinham experiéncia na Cientologia também
defenderam o grupo religioso: — A Cientologia ndo ¢ fundamentalmente
equivocada ou perniciosa enquanto sistema de crenga — sentenciou um.

A discussdo prosseguiu, mas logo os comentarios originais e céticos foram
dominados por outros de gente que apoiava a OP. Era como se, quanto mais 0 b
pensasse em atacar a Cientologia de modo macigo, mais seus usudrios
apreciassem a ideia.

— Vocé ndo entende, ndo é mesmo? — comentou um usuario. — Somos o anti-
heroi; a gente faz o bem ¢ fode com qualquer pessoa, boa ou ruim, que




atravessar nosso caminho.
— Este € o primeiro passo rumo a algo maior, a algo épico — concordou outro.

—Podemos fazer isso — concluiu outro. — Somos 0 Anon; somos os super-herois da
internet.

De repente, a opinido do topico precipitou-se rumo ao apoio completo ao ataque.
O ceticismo e as objecgdes iniciais de que 0 b “ndo ¢ seu exército pessoal” foram
esquecidos pela agora entusiasmada multiddo: — Temos a for¢a de milhares; eles
ndo podem processar todo mundo!

— Chegou a hora de pararmos de falar abobrinha e fazer algo que valha a pena,
mesmo se for apenas incomodar um bando de artistas picaretas.

— Este dia vai entrar para a historia das gerag¢des futuras de btards como o dia em
que ferramos com esses loucos varridos adeptos da Cientologia.

— Vamos em frente, b.
— Tenho trés computadores. Como posso ajudar? — indagou um.

— Caraca, alguém vai escrever alguma explicagdo aos newfags sobre como fazer
um ataque com DDoS? E dai a gente pode ativar essa merda.

Antes de o Anonymous emergir, os ataques com DDoS tinham se restringido
principalmente a criminosos cibernéticos atacando sites ou empresas financeiras
a partir dos quais seria possivel extorquir dinheiro.

Mas, por volta de 2008, ja se tornava uma das formas mais populares dos ataques
do Anonymous. Dois anos antes, por meio de DDoS, os usuarios do b tinham
atacado o site de Hal Turner, apresentador de radio do movimento nacionalista
branco, derrubando-o temporariamente. Mais tarde ele tentou processar o 4chan,
outro painel de imagens chamado 7chan e o eBaum’ World, exigindo milhares
de dolares em custos de banda larga, sem sucesso.

Vocé podia participar de um ataque de DDoS simplesmente baixando gratis uma
das doze ou mais ferramentas de software disponiveis no painel rs do 4chan.
Quando gente suficiente fazia isso ¢ inundava o alvo com trafego de lixo
eletronico, o efeito era igual ao de quinze gordos tentando passar numa porta
giratéria a0 mesmo tempo, de acordo com uma analogia do autor Graham
Cluley, especialista em seguranga. Nada se movia. O

resultado: visitantes legitimos obtinham uma pégina de erro quando visitavam o



site, ou 0 navegador apenas continuava a carregar. O periodo fora do ar sempre
era temporario — semelhante ao que acontece quando um varejista on-line faz
uma liquidagdo com 75% de desconto e ndo consegue administrar a inundagéo
de visitantes. Talvez isso parega trivial, pois todo mundo que surfa na web ja
deparou com problemas de conexdo e paginas de erro. Mas ficar fora do ar
durante horas ou dias tem um custo alto para as empresas, com grandes perdas
de renda ou aumento em custos de banda larga. Participar de um ataque de
DDoS também ¢ ilegal, pois viola a Lei contra a Fraude e o Abuso do Uso de
Computadores dos EUA, e também a Lei de Policia e Justica de 2006 no Reino
Unido; nos dois paises, os infratores podem ser condenados a até dez anos de
detengio.

Isso, ¢ claro, raramente impedia o b, e fazia os ataques se parecerem mais com
um jogo de aposta alta. Com a Cientologia, os participantes concordaram que
valia a pena atrair os newfags a bordo para criar um exército e disseminar o
assunto por outros painéis de imagem da internet, também conhecidos como
“chans”. Esses painéis incluiam o 7chan, popular painel de imagem para ex-
usuarios do b; o GUROchan, painel de imagem cujos posts consistiam
principalmente em sanguinoléncia; ¢ o Renchan, site atualmente defunto cujo
contetido beirava a pedofilia. O 4chan precisava reunir no minimo mil pessoas,
frisou naquele dia um usuario do b no ainda emergente topico sobre a
Cientologia. Mas ele sabia: provavelmente encontrariam pelo menos cinco mil
interessados em abragar a causa.

Sem demora, o grupo foi direto ao ponto. Um btard sugeriu a “Fase um”: fazer
trotes na hotline da Dianetics e rickrolled-los, ou perguntar ao call center “por que
existe um vulcdo na capa de Dianetics... em geral, isso os inferniza™.

Outro btard instruiu a todos que desferissem ataques de DDoS contra uma lista de
sites sobre Cientologia. Vocé podia fazer isso simplesmente visitando o
Gigaloader.com e inserindo uma relagdo de URLs que direcionavam a oito
imagens do Scientology.org. O site Gigaloader (hoje defunto) foi originalmente
idealizado para testar servidores, mas ja a partir de 2007 as pessoas se deram
conta de que podiam explora-lo para ataques ao estilo DDoS. Era possivel inserir
varios enderegos de imagens de um site, e o Gigaloader recarregava
constantemente as imagens em seu navegador — isso sobrecarregava o servidor
de imagens e consumia a banda larga do site, efeito multiplicado pelo nimero de
participantes.

A melhor parte era que o b podia incluir uma mensagem no trafego sendo



enviado. Em um incidente separado, um webmaster cujo site estava sendo
atacado pelo Gigaloader em 2007 disse que o trafego recebido pelo site tinha a
seguinte aparéncia: 75.185.163.131 - - [27/Sep/2007:05:10:16 -0400] “GET
stylesxanime/top.jpg?



23461411908647656_ANON_NAO_PERDOA
HTTP/1.1”

200



95852

“http://www.gigaloader.com/
user-message/ANON_NAO_PERDOA”“Mozlla/5.0
(Windows;

Us;

Windows



NT

5.1;

en-US;

rv:1.8.1.7) Gecko/20070914
Firefox/2.0.0.7”

No caso do Scientology.org, o 4chan estava enviando a mensagem “DDOS
PELO EBAUMSWORLD” aos servidores da igreja, parte de uma piada
recorrente para jogar a culpa das traquinagens do 4chan ao site rival e um pouco
mais domesticado. Assim que os participantes do topico comegaram a atacar o
Scientology.org com o Gigaloader, outro postador descreveu a “Fase 2”: o b
criaria um site shell e carregaria nele um video que repetidamente piscava “fatos
sobre Cientologia ¢ o seu funcionamento interno”. Em seguida, os usuarios do »
sugeririam links ao Digg (site de compartilhamento de contetido) e carregariam o
video no YouTube e no YouPorn. A Fase 3 seria quando empresas de
comunicagdo como a Fox e a CNN deparassem com o video, e um enderego de
e-mail no site shell recebesse uma ordem para cessar a atividade sob pena de
agdo judicial pelos advogados da Cientologia, a qual incluiria os nomes, nimeros
de telefone, enderegos comerciais ¢ nimeros de fax dos advogados. Entio o b
devia assediar os advogados, fazer trotes telefonicos, enviar via fax imagens
horripilantes do site Goatse, ameagando “reclamar para o chefe dele ou dela que
cle/a ¢ uma puta/um estuprador ou seja la o que for”.

Enquanto o topico sobre Cientologia aumentava, surgiam comentarios filosoficos.
Esse ataque envolvia autopreservagao, salientou um usuario. O

b estava morrendo. O painel se tornara elitista, alijando participantes que
aparentavam ser muito nerds e discutindo assuntos cada vez mais domesticados.

— Os gaiafags, furfags, todos os fags que vocés expulsam; precisamos arrebanhar
milhares de pessoas e entdo atacar — disseram eles. — O

programa de trés fases que anon postou ai em cima ¢ infalivel, desde que
trabalhemos juntos.

Usuérios de longa data que haviam se desencantado com o site sabiam que ele
tinha o potencial de ser mais do que apenas um painel de imagem e fazer jus a
imortal expressdo da Fox11: “maquina de odio da internet”.



— Antigamente éramos algo poderoso — outro usudrio antigo comentou tristonho.
Agora o b estava cheio de “newfags” que “sé reclamavam”

quando um novo ataque era proposto. — Tempos atrds, o pessoal nido perdia
oportunidade para causar lulz maciga, atazanar as pessoas e, quem sabe, fazer
algum bem ao mundo. Descobri um exército que ndo pertencia a uma pessoa,
mas a todos.

Agora um Anon tinha postado a Fase 4, que era penetrar na rede de
computadores da Cientologia.

— Este ¢ o climax de tudo — defendeu o sujeito. — Quem completar essa fase, seja
la quem for, sera um deus aos olhos do Anonymous.

Alguém teria de entrar realmente numa igreja da Cientologia, preferivelmente
um pequeno templo numa cidadezinha remota. Deveria levar um pen-drive com
um programa keylogger, software capaz de registrar todo o material digitado
num computador.

— E preciso dar um jeito de se esgueirar atras do balcio — explicaram eles. —
Enquanto o pessoal da igreja estiver ocupado, mova-se sorrateiramente em
dire¢do ao gabinete do computador embaixo do balcdo, carregue o keylogger e
espere. Saia e volte dali um ou dois dias.

Cerca de uma hora e dez minutos depois daquele primeiro post de convocagio as
armas, alguém notou que ja estava funcionando o ataque de DDoS espontaneo
desejado por eles. O Gigaloader.com estava funcionando.

— O site da Cientologia esta lento para caramba — comentaram.

Demorava dois minutos para baixar uma pagina que antes era instantdnea.

— VAMOS LA PESSOAL — gritou um Anon. - CONTINUEM O ATAQUE

PELO GIGALOADER!

Tédo frenética estava a atmosfera que apenas quatro posts entre centenas
mencionaram utilizar uma VPN ou outras ferramentas de anonimato, para que

os participantes pudessem ocultar seus enderegos IP.

As 21h30, o ataque se transformara na modalidade “todo mundo vem para ca”.
Alguém havia postado uma rede de IRC e um canal para o pessoal entrar e
discutir com mais detalhes o que aconteceria em seguida. O canal chamava-se
#raids, e, por fim, o postador original que criara o topico criou um novo canal de



IRC chamado #xenu. No sistema de crengas da Cientologia, Xenu era o ditador
da Confederagdo Galactica responsavel por trazer os humanos ao planeta Terra,
ha cerca de 75 milhdes de anos, para depois colocd-los ao redor de varios
vulcdes e mata-los com bombas de hidrogénio.

A essa altura, centenas de pessoas se acumulavam no #xenu e depois no #target,
onde planejadores autonomeados podiam determinar alvos com um titulo
especifico na parte superior. Todo mundo conversava ao mesmo tempo no canal
#xenu sobre qual a proxima ag¢do a tomar.

— EI, B — escreveu alguém as 21h45 no 4chan. O Anon alegava ter encontrado
“um monte de” vulnerabilidades no XSS, ou cross-site scripting, da
Scientology.org, a segunda técnica de hackeagem mais comum depois da inje¢do
de SQL. - VOU TENTAR EXPLORAR ISSO.

O enderego do canal de IRC continuava a sofrer spam. Havia uma sensagio de
que o topico estava chegando ao fim, por isso algumas pessoas postaram uma
guinada essencial das discussdes no IRC: lembrem-se da data de 20 de janeiro.

— Acoisa vai feder.

O topico inteiro tinha atraido 514 posts em cerca de trés horas. O moral estava
alto. O antepentltimo postador estimou que os debates contaram com cerca de
duzentos participantes. A essa altura, os centros de Cientologia mundo afora ja
estavam recebendo uma amostra dos trotes tocando a musica de Rick Astley,
mensagens de papel preto que secariam seus cartuchos de impressora, entregas
de pizza ndo encomendadas e taxis inesperados. O principal site da igreja agora
carregava lentamente.

No dia seguinte, 16 de janeiro, alguém com o apelido Weatherman comegou
uma pagina na Encyclopedia Dramatica, a miscelanea on-line cujo slogan era
“Confiamos em lulz”. Essa pagina incluia uma declara¢do de guerra contra a
Cientologia. Em seguida, as 17h47 no horario da costa leste, a postadora original
que primeiro havia sugerido um ataque coordenado parabenizou as tropas
estimuladas no b e as incitou a agdes mais drasticas.

— Em 15/1/08 a guerra comegava. O site da Cientologia ja estd sob um pesado
bombardeio — comunicou a OP. — Essa ¢ apenas a ponta do iceberg, o primeiro
ataque de muitos que vdo se seguir. Mas, sem o suporte dos chans, a Cientologia
ira repelir esse ataque. 4chan, responda ao chamado!...

Precisamos destruir esse mal e substitui-lo por algo maior: a Chanology !



A palavra que mesclava “chan” com “Scientology” marcava um evento que
uniria os diferentes painéis de imagem, transformando suas batalhas individuais
contra pedofilos, usuarios do My Space e outras em uma batalha maior, contra
uma organizagdo maior. Talveza Cientologia pare¢a uma escolha estranha como
alvo — até entdo, a maioria dos visitantes dos chans provavelmente sabia apenas
que se tratava de uma excéntrica religido com algumas celebridades entre seus
seguidores. Stbito, tornou-se o maior alvo j4 atacado pelo Anonymous (estima-
se que em 2008 existiam cerca de 25

mil cientologistas nos EUA), com o que parecia ser uma enorme onda de
interesse. Ninguém, nem mesmo a postadora original, tinha ideia do rumo disso
tudo, se seria um incidente isolado ou uma evolugdo em termos de anarquia
criativa na internet.

Mas por que a Cientologia? Inicialmente, o depoimento bizarro de uma
celebridade e o incomum sistema de crengas da Cientologia atrairam as pessoas
que navegavam pelos painéis de imagem e no eBaum3’ World em busca de
coisas estranhas, novas e excitantes. Além disso, as tentativas da Cientologia de
suprimir o video de Cruise serviram de convite a um ataque ao estilo vigilante
para desfazer o mal causado. Outro fator era a quase neurdtica postura defensiva
da Cientologia. Nessa ocasido, a igreja era bem conhecida por ter utilizado taticas
de intimidagdo contra os criticos, tanto na vida real quanto na web, o que a
tornava uma perfeita “isca de troll”

para o deleite do 4chan e dos cada vez mais organizados Anons do Partyvan. As
prévias rusgas da Cientologia com detratores on-line ja eram tao bem conhecidas
que o canadense Globe and Mail denominou suas tentativas de remover o video
de Cruise do YouTube “Cientologia versus Internet, parte XVII”. A igreja travava
uma guerra contra os detratores on-line ha quinze anos, desde os velhos tempos
de grupos informativos da Usenet, como o alt.religion.scientology, em 1994,
quando ex-membros enfureceram a igreja com o vazamento de documentos
secretos.

Outro motivo, que costumava se aplicar as coisas aparentemente aleatorias feitas
pelo Anonymous: mostrar que eram capazes. A tecnologia evoluia a ponto de
qualquer pessoa com conexdo de internet conseguir acessar, sem Onus,
ferramentas na web como o Gigaloader e ajudar a tirar um site do ar. O video de
Tom Cruise e o postador original no b tinham entrado no momento certo. A
medida que o ataque evoluia, também evoluia a oportunidade de participar. O
“fogo cerrado” contra a Cientologia ndo amainou; se uma pessoa parasse de usar
o Gigaloader, duas ou trés comegavam a se envolver.



Isso marcou o comego de um novo capitulo do Anonymous. A OP tinha
continuado em seu segundo post: — Se conseguirmos destruir a Cientologia,
poderemos destruir qualquer coisa que desejarmos!

Ela lembrou ao 4chan que seus usuarios tinham de “fazer a coisa certa”

por ser 0 maior dos chans, mantendo a forga humana de que a “legiao”
precisava. O novo tdpico se tornou tdo popular quanto o do dia anterior, obtendo
587 respostas, inclusive as repetidas instrugdes para utilizar o Gigaloader e
comentérios como “ESTOU NESSA”.

Em breve, os Anons estavam realizando ataques de DDoS a outros sites afiliados
a

Cientologia:

rtc.org,

img2.scientology.org e

volunteerministers.org. Em decorréncia disso, o Scientology.org saiu do ar por
vinte e quatro horas, até a igreja transferir seus servidores para uma empresa
externa chamada 800hosting. Havia cerca de dez ferramentas de software
distintas a escolha dos Anons para ajudar a minar os sites da Cientologia, mas a
mais popular era o Gigaloader.

A essa altura, tanta gente fervilhava no canal #xenu que se tornava impossivel
organizar tudo. Foi quando, no segundo dia, praticamente do nada, um Anon do
sexo masculino, que também era administrador da Encyclopedia Dramatica,
berrou, em maiusculas: — GALERA VOCES PRECISAM CONVERSAR COM A
IMPRENSA.

ELABORAR UM COMUNICADO DE IMPRENSA. ESSE NEGOCIO E
IMPORTANTE.

Até entdo, ninguém havia organizado um grupo de pessoas para lidar com a
publicidade, e dificilmente alguém no canal queria se candidatar.

Mas alguns se dispuseram. Com poucos cliques, uma pessoa criou um canal
chamado #press, anunciou no #xenu que estava la, e cinco pessoas se uniram. No
topo do canal, estabeleceram um topico: “E aqui onde vamos falar com a



imprensa”.

Uma das pessoas que entrou no canal #press foi um homem de 6culos com o
rosto redondo, sentado 14 em seu quarto em Boston. O quarto também servia de
escritorio para seu trabalho freelance em software. Nos proximos meses, Gregg
Housh se tornaria fundamental para ajudar a organizar os Anons, embora, como
outros no Anonymous, ele acabasse por ficar em segundo plano a medida que
uma nova geragdo de figuras de proa, como Sabu e Topiary, emergiu mais tarde.
Com raizes em Dallas, Texas, Housh adorava dar uma de troll e organizar trotes e
era um visitante habitual na rede de IRC Partyvan. Tinha uma personalidade
agregadora e comunicativa que desmentia qualquer aparéncia externa de um
génio da computagdo. Antes dos vinte anos, ele ja havia sido preso por coordenar
o compartilhamento ilegal de arquivos, ¢ sua pena foi reduzida porque ele foi
prestativo e concordou em cooperar com o FBI, de acordo com os documentos
do tribunal, e o juiz levou em conta sua infancia dificil. O pai de Housh havia
abandonado a familia quando o filho tinha apenas quatro anos, e a mée de Housh
trabalhava como faxineira, mas também cuidava de uma filha adulta com
paralisia cerebral. Apés um tempo fora da cadeia, Housh se esforgava para
evitar confusdo, ja que ele também tinha uma filha pequena. Mas ndo pdde
evitar a curiosidade pelo que estava acontecendo com a Cientologia. Precipitou-
se rumo ao #press e, junto com outros participantes da sala de bate-papo, redigiu
um comunicado de imprensa chamado “O grupo Anonymous da internet declara
guerra contra a Cientologia”, listando a fonte bem-humorada como
“ChanEnterprises”.

Publicaram o comunicado.

Quando os participantes do canal #press leram o comunicado de imprensa,
consideraram o efeito tio dramatico e nefasto que decidiram que algo parecido
deveria ser narrado também em video. Um membro do grupo, cujo nickname
era VSR, criou uma conta no YouTube chamada ChurchOfScientology, e o grupo
passou as horas seguintes descobrindo imagens e misica de dominio publico, e,
em seguida, redigindo um roteiro de video que pudesse ser narrado por uma voz
robotizada. A tecnologia de conversdo de texto em fala era tio precaria que eles
precisaram voltar e reescrever a maioria das palavras com erros ortograficos —
destroyed virou “deestroid”, por exemplo — para que o audio soasse natural. O
roteiro final terminou parecendo nonsense, mas o som era o de prosa normal.

Quando enfim fizeram a montagem, uma voz robdtica ao estilo da voz de
Stephen Hawking falava, enquanto a tela mostrava imagens de nuvens
carregadas:



— Oi, lideres da Cientologia, somos Anony mous.

Atingia novos picos de hipérbole, prometendo “sistematicamente desmantelar a
Igreja da Cientologia em sua forma atual... Para o bem de seus seguidores, pelo
bem da humanidade — e pela diversdo — vamos expulsa-los da internet”. Housh ¢
o grupo de representantes publicitarios ndo estavam levando nada disso a sério.
Mas, enquanto davam os retoques finais no video e brincavam sobre como essa
“guerra” seria um dos mais engragados eventos de trolling de todos os tempos,
durando no maximo alguns dias, um doutorando francés que pertencia ao grupo
fez uma declaragéo séria: — Pessoal, o que estamos fazendo hoje vai mudar o
mundo — afirmou ele.

Os outros no grupo pararam por um instante e depois cairam na risada, Housh
relembrou mais tarde.

— Gtfo — escreveu um. — Deixa de baboseira.

Mas o francés foi implacavel: dezenas de milhares de pessoas assistiriam ao
video que eles estavam produzindo. Esse era o comego de algo substancial, “e a
gente nem sabe ainda o que ¢é”.

Housh e os demais deram de ombros e prosseguiram, de acordo com Housh.
Chamaram o video de Mensagem a Cientologia, publicaram-no em 21 de janeiro
e postaram links em todos os chans e no Digg. Apos varar a noite trabalhando no
video, a maioria deles foi dormir.

Na manha seguinte, a namorada de Housh na época o acordou aos cutucdes.

— Vocé tem que voltar ao seu computador — d ela. — A coisa esta arrebentando

a boca do balao.

Housh caiu da cama, tateou desajeitado para localizar os 6culos ¢ fitou a tela. A
rede de IRC Partyvan estava saindo do ar enquanto milhares de novos
participantes tentavam aderir ao #xenu.

— A gente conseguiu fazer um ataque de DDos contra n6s mesmos — mais tarde
cle relembrou numa entrevista.

O video tinha sido selecionado pelo Gawker e por outro site tecnologico chamado
The Register, e milhares de pessoas haviam assistido a ele. Mais tarde naquele
dia, cerca de 10 mil pessoas estavam tentando acessar o #xenu e os hosts da rede
de IRC do Partyvan expeliu todos da rede. Housh e os demais tentaram
manobrar para que todos se transferissem a outra rede de IRC, que



imediatamente saiu do ar. Felizmente, os administradores do Party van voltaram,
dizendo que haviam acrescentado mais cinco servidores para que a horda
pudesse retornar. Agora, a maior parte da comunicagdo do Anonymous
acontecia nos servidores de IRC do Partyvan.

Foi um turbilhdo para Housh e os outros. Ao acordar e perceber que milhares de
pessoas queriam participar desse trote, eles subitamente se deram conta de que
as pessoas estavam prestando atengdo, e que ndo podiam se dar ao luxo de fazer
alguma besteira.

Ao longo das proximas quarenta e oito horas, o #press obteve novas adesdes de
pessoas que gostavam de estabelecer objetivos. Percebendo que a sala de bate-
papo comegava a se transformar num centro organizacional, o grupo, cujos
componentes sO recentemente tinham travado contato entre si, mudou o nome do
canal para #marblecake. Ao escolher um nome aleatério, a sala tinha mais
probabilidade de se manter privada, permitindo que eles evitassem a distragdo de
visitantes e se concentrassem na tarefa de organiza¢do. Nos primeiros dois dias
definiram o que fazer na sequéncia e discutiram sobre como as massas deviam
proceder.

— Nio tinhamos nem ideia do que estivamos fazendo — relembra Housh.

Eles deveriam continuar a realizar ataques com DDoS contra a Cientologia?
Pregar outro tipo de pegas neles? Decidiram que o primeiro objetivo seria
impedir o colapso do #xenu. Solicitaram aos operadores de IRC que limitassem o
canal a uma centena de pessoas, de modo que qualquer excedente fosse
automaticamente desligado. Depois instruiram as pessoas a que aderissem a
canais sediados na cidade mais proxima a residéncia delas, tais como #London,
#LA, #Paris ou #NY. Ao longo das seis horas seguintes, a legido se autossegregou.

Os primeiros ataques de DDoS contra a Cientologia tinham sido executados
utilizando ferramentas simples da web, como o Gigaloader ¢ o Jmeter. Em
poucos dias, porém, essas ferramentas foram substituidas por aquelas que se
tornariam as duas mais populares armas do arsenal do Anony mous: botnets e o
Canhio de Tons de Orbita Baixa ( Low-Orbit Ion Cannon, LOIC).

Embora o uso de botnets pelo Anonymous se disseminasse apenas anos depois,
sem sombra de duvida essa era a mais poderosa das duas armas.

Botnets sdo grandes redes de computadores “zumbis” que podem ser controladas
por uma tUnica pessoa digitando comandos de um canal de IRC

privado ou via rede peer-to-peer. Corre o boato de que os botnets foram utilizados



somente uma ou duas vezes durante os primeiros ataques da Anony mous contra
a Cientologia, embora poucos detalhes sejam conhecidos. Em geral, botnets sdo
compostos por redes de dez mil até cem mil computadores mundo afora. Os
maiores botnets, aqueles que tém o poder de desativar os servidores de pequenos
governos, tém mais de um milhdo de computadores. Os computadores
pertencem a pessoas comuns como vocé e eu, sem consciéncia do que esta
acontecendo — muitas vezes a gente se vincula a um botnet ao baixar
casualmente um software infectado ou visitando um site comprometido. A
contaminagio talvez ocorra quando alguém nos envia um por e-mail spam com
um link prometendo impressdes de fotos gratis ou um prémio em dinheiro, ou
quando clicamos num video interessante que serve de disfarce para um codigo
pernicioso.

Nada parece estar errado apoés o download desse software. Ele se instala por
conta propria de modo rapido e silencioso e, na maior parte do tempo,
permanece dormente. Quando o controlador do botnet emite comandos para
uma rede de “bots”, um sinal ¢ enviado ao computador infectado, e o
programinha baixado se ativa ao fundo, sem o dono se dar conta. (Quem sabe o
seu computador esteja participando de um ataque de DDoS neste exato instante.)
A rede de milhares de computadores age em unissono, como se fosse um s
computador. Em geral, botnets utilizam seus bots para enviar spam, descobrir
vulnerabilidades de seguranga em outros site ou desferir um ataque de DDoS
contra um site corporativo enquanto o controlador pede resgate para sustar o
ataque. Na cultura hacker subterranea, botnets maiores se traduzem em maior
crédito no mercado para os controladores, também chamados de botmasters.

Nio esta claro quantos computadores no mundo foram assimilados em botnets,
mas o numero chega ao menos a dezenas de milhdes, com o maior nimero de
computadores botinfestados nos Estados Unidos e na China. Em 2009, a Fundagao
Shadowserver relatou que havia 35 mil botnets identificados no mundo, mais que
o dobro registrado em 2007. Em margo de 2010, a policia espanhola prendeu os
trés homens responsaveis pelo botnet chamado Mariposa. Descoberto em 2008
por hackers de chapéu branco (especialistas em seguranga cibernética) e agentes
executores da lei, o monstruoso botnet era composto por até 12 milhdes de
computadores zumbis e havia sido utilizado para efetuar ataques de DDoS, enviar
e-mails de spam e roubar dados pessoais. Os lideres ganhavam dinheiro extra
alugando a rede.

Alugar um botnet era bem menos arriscado que fazer um por conta propria e,
com o conjunto certo de habilidades e contatos, era surpreendentemente facil de
encontra-los. Um estudo feito em 2010 pela VeriSign, empresa de infraestrutura
na web, mostrou que o valor médio para alugar um botnet no mercado



subterraneo era de US$ 67 por vinte e quatro horas e apenas US$ 9 por hora.
Alugar um botnet capaz de desativar os servidores de um pequeno governo
custava por volta de USS$ 200 por hora. Nos ataques da Chanology, em 2008, e na
Operagao Vinganga em 2010-2011, o Anonymous utilizou tanto botnets alugados
quanto criados por conta propria, e fontes afirmam que também existiam botnets
de diversos tamanhos. Mas os superbotnets, controlados por um punhado de
pessoas, eram os mais potencialmente danosos.

A segunda arma no arsenal do Anonymous era o Canhdo de fons de Orbita
Baixa, cujo acrénimo se pronuncia “lo-ick’. Em termos de poder, era irrisorio
em comparagdo a um botnet — como a diferenga entre um missil de longo
alcance e uma pistola —, mas o software era gratis e facil de acessar por qualquer
usuario de computador. Desde o inicio do Chanology em diante, o LOIC
comegou a substituir o Gigaloader em popularidade. As origens do programa de
software sdo um tanto obscuras, mas considera-se que tenha sido projetado por
um programador com o nickname Praetox, com o objetivo legitimo de carregar
servidores de teste na web. Em 2008, aos dezoito anos, morador de Oslo,
Noruega, ele gostava de programagdo e “de correr na floresta”, de acordo com
seu site.

Praetox faza todo tipo de coisa em seu computador, inclusive trapagas para o
RPG on-line Tibia e um programa que tornava transparentes as janelas da area
de trabalho de um computador. Também era conhecedor da cultura chan e
utilizava a imagem de desenho animado com um cartaz onde se lia “Piscina
fechada” em sua conta do YouTube. O proprio nome LOIC se origina de uma
arma da série de videogame Command & Conquer e, entre todas as suas
criagdes, se destacaria como o legado de Praetox.

Ao que parece, Praetox criou originalmente o LOIC como um projeto de codigo
aberto, ou seja, qualquer pessoa poderia aprimora-lo. Por fim, um programador
com o nickname de NewEraCracker fez melhorias que permitiam ao LOIC
enviar solicitagdes inteis, ou “pacotes”, a um servidor, tornando-o o que ele é
hoje em dia. Pacotes de dados sdo parte de tudo que alguém faz na internet.
Visitar uma pagina da web envolve uma série de pacotes, como também enviar
um e-mail, com um pacote tipico contendo de 1000 a 1500 by tes. Pacotes podem
ser comparados aos envelopes enderegados utilizados no servigo postal.
“Interceptagdo de pacotes™

significa desvendar o contetido de um correio espiando-se o interior do envelope.
Os dados no interior de um arquivo podem ser criptografados, mas o proprio
pacote sempre identificava o remetente e o destinatario.



De certa forma, um ataque de DDoS (negag¢do de servigo distribuida) era como
sobrecarregar alguém com milhares de mensagens de lixo eletronico que a
vitima ndo tinha alternativa sendo abrir. Uma defesa era “filtrar os pacotes”, algo
como pedir a um porteiro para ndo aceitar correio de certo remetente. Mas
protegdo contra DDoS exigia investimentos, e era dificil filtrar os pacotes de lixo
eletronico do LOIC, oriundos de tantos usuarios diferentes. Em ultima andlise, se
pessoas suficientes utilizassem o programa e “alvejassem” o mesmo site ao
mesmo tempo, elas o sobrecarregavam com trafego de lixo eletronico capaz de
derruba-lo. O

efeito era parecido com o de um botnet, s6 que, em vez de ter computadores
infectados, as pessoas participavam voluntariamente da rede. Uma diferenca
fundamental centreva-se na eficacia. O efeito do LOIC

era bem mais imprevisivel em comparagdo aos botnets tradicionais, pois
entravam em cena elementos como popularidade e erro humano. Seriam
necessarias 4 mil pessoas para derrubar o site de uma grande empresa, como
seriam necessarias 4 mil pessoas manejando pistolas para destruir um pequeno
edificio. Seriam necessarias apenas poucas centenas de pessoas para tirar do ar
um diminuto site feito em casa, pertencente a um individuo. A vantagem residia
no fato de que baixar o LOIC era gratis e facil — vocé podia baixa-lo de um site
torrent ou do painel s do 4chan.

Uma das centenas de pessoas que baixaram o LOIC e participaram de alguns dos
pioneiros ataques de improviso a Cientologia foi um aluno da lIowa State
University, Brian Mettenbrink. Aos dezoito anos, com cabeleira e barbicha
castanhas, Mettenbrink, diante do computador de mesa no quarto do dormitorio,
navegava em seu site predileto, o 7chan, quando vislumbrou pela primeira vez
posts sobre um ataque contra a Cientologia, em janeiro de 2008. Ele ndo se
importava com a Cientologia, mas se interessava em explorar o mundo da
seguranga na Tecnologia da Informagdo (TI), e raciocinou que participar de um
ataque desses era uma boa maneira de aprender sobre o outro lado da moeda.
Além disso, com tantas outras pessoas contribuindo com o ataque, ele ndo seria
capturado.

Mettenbrink, visitante habitual do 4chan desde os quinze anos, entrou no painel rs
do site e baixou o LOIC. Poucos segundos depois o download estava concluido e
incluia um arquivo “leia-me” para explicar como utiliza-

lo. O programa dava a impressio de conectar usuarios a um exército de



combatentes rebeldes. Quando Mettenbrink abriu pela primeira vez o LOIC, a
janela principal que apareceu tinha um design ao estilo de Guerra nas estrelas:
caixas de texto em verde-claro e verde-escuro e uma maquete modificada por
Photoshop do canhdo de ions antiorbital utilizado em Guerra nas estrelas: a
guerra dos clones, disparando um espesso raio laser esverdeado na dire¢do de
um planeta.

Havia opgdes para “Escolha um alvo”, por meio da inser¢ao de um URL, e um
botdo dizendo “Bloquear”. Tao logo vocé tivesse um alvo bloqueado, uma grande
caixa no meio mostrava o enderego de IP do servidor do alvo, enquanto o
programa se preparava para um ataque. Em seguida surgia outro botio com o
rotulo “TO CARREGANO MEU LEIZER”, seguido de opgdes para configurar o
ataque. Durante os primeiros ataques de DDoS

contra a Cientologia, o LOIC sempre estava no “modo manual”, ou seja, os
usuarios decidiam onde e quando disparar e qual tipo de pacote de lixo eletronico
enviar.

Assim que um ataque estivesse em andamento, uma barra de status no rodapé
mostrava a situacdo do programa: Ocioso, Conectando, Solicitando, Baixando ou
Falha. Com status “Solicitando”, um nimero comegava a aumentar rapidamente.
Tao logo congelasse, isso significava que o LOIC

tinha travado ou o alvo tinha sido derrubado. Vocé podia conferir visitando o site
alvo — se recebesse uma mensagem de erro “Tempo limite da rede”, isso queria
dizer missdo cumprida.

Mettenbrink ndo sentiu empolga¢do ou emogdo ao disparar pela primeira vez o
LOIC contra o Scientology.org, principalmente porque o programa congelou tio
logo foi iniciado. Ele conferiu as configuragdes e, quando o programa voltou a
funcionar, minimizou a janela e recomegou a navegar ociosamente no 7chan.
Ao contrario de Gregg Housh, Mettenbrink foi um participante casual do
Chanology. Nio se interessava em participar de um canal de IRC como o #xenu
nem em descobrir o que os Anonymous fariam a seguir. Em vez disso, ele
manteve o LOIC rodando por varios dias e noites a fio em segundo plano no seu
computador, por fim se esquecendo completamente de que o programa estava
funcionando. S6 o desativou ao notar que comegava a afetar a velocidade de sua
conexdo com a internet — cerca de trés dias depois de inicia-lo.

— Nio sou responsavel pelo modo com que vocé utiliza esta ferramenta —
escrevera NewEraCracker, o programador do LOIC, como aviso de isengdo de
responsabilidade a quem baixasse sua versdo aprimorada na web. — Vocé ndo



pode me culpar se for flagrado atacando servidores cujo dono ndo seja vocé.

As pessoas que utilizavam o LOIC ndo poderiam roda-lo por meio da popular
rede de anonimato Tor, ja que isso perturbaria a propria rede. O

resultado era um festival de apoiadores desinformados como Mettenbrink
rodando o LOIC diretamente de seus computadores e deixando expostos seus
enderegos IP. Com frequéncia, eles ndo percebiam que era ilegal utilizar o LOIC
desse modo.

Como se isso ndo bastasse, mais Anons se comunicavam em redes de IRC, ou
seja, eles tinham nicknames e reputagdes a zelar. Agora ndo havia apenas a
atragdo de participar de uma gangue — havia um senso de obrigagdo para
retornar e contribuir com ataques futuros. Alguns participantes de um canal de
IRC do Projeto Chanology sabiam, por exemplo, que retornar ao canal de IRC no
dia seguinte também significava reencontrar-se com um novo e estavel circulo
de amigos on-line, que talvez os desprezassem caso eles ndo aparecessem. Nao
era como no b, onde vocé podia desaparecer subitamente e ninguém percebia.

O Projeto Chanology se transformava numa nova comunidade de centenas de
pessoas, a ponto de a comunicagdo do grupo gradativamente comegar a se
fracionar entre painéis de imagem e redes de IRC. Os painéis de imagem como
0 4chan ja utilizavam o LOIC ha uns dois anos; os btards eternamente
declaravam guerra contra outros sites que, defendiam eles, roubavam o crédito
de seus memes e seu conteudo, como o eBaum s World ou o site de blogs Tumblr.
Porém, agora mais Anons comegavam a utilizar redes de IRC para coordenar e
seguir instrugdes em ataques de DDoS. A partir de janeiro de 2008, os
organizadores também haviam iniciado a publicagdo de anuncios e guias sobre o
projeto Chanology na rede Partyvan, de modo que o repentino exército de
milhares de “newfags” do mundo pudesse participar desses novos protestos on-
line, aprendendo sobre LOIC ¢ canais de IRC sem precisar perguntar.

Os ataques de DDoS contra a Cientologia atingiram o apice em 19 de janeiro,
quando o site principal da igreja foi atingido por 488 ataques de computadores
distintos. Varios 6rgdos da midia, como o Fox e o Sky News, relataram que
perturbagdes on-line estavam sendo causadas por uma “pequena gangue de
super-hackers”. Esse era um ponto de vista redondamente enganado.
Pouquissimos apoiadores do Anonymous sdo hackers talentosos. O maior nimero
¢ composto de simples e jovens usudrios da internet que sentiam a vontade de
fazer algo além de matar tempo no 4chan e no 7chan.

Quando alguém postou um antincio no Partyvan de que haveria um terceiro e



maior ataque de DDoS em 24 de janeiro, supostamente cerca de quinhentas
pessoas participaram. Mas a essa altura a Cientologia ja havia contratado a
Prolexic Technologies, empresa especializada em protegdo contra DDoS sediada
em Hollywood, na Florida, para ajudar a proteger seus servidores. Logo o efeito
dos ataques realizados com LOIC cessou, e os sites da Cientologia funcionavam
normalmente.

A Cientologia entdo contra-atacou por meio da midia, contando a Newsweek no
comego de fevereiro que o Anonymous era “um grupo de terroristas
cibernéticos [...] perpetrando crimes de odio religioso contra as igrejas da
Cientologia”. As palavras contundentes ndo auxiliaram a causa da Cientologia,
levando em conta uma famosa expressdo da internet: “Néao alimente o troll”.
Com a postura defensiva, a Cientologia inadvertidamente acabou provocando
mais Anons a participarem dos ataques. E como entrar no Anonymous era tio
facil — bastava entrar num canal de IRC, ou no b, e participar da conversa —,
centenas de novas pessoas comegaram a aderir.

Entdo o Anonymous encontrou uma nova maneira de provocar agitagdo. De
volta ao #marblecake, Housh percebera o siléncio de um membro da equipe nos
ultimos quatro dias. Ele havia solicitado ao membro que calculasse quantas
cidades e paises estavam sendo representados na rede de bate-papo. Ao voltar, a
sentinela avangada relatou que havia entre 140 e 145 canais diferentes no
Chanology e participantes de 42 paises no total.

— O que fazemos com toda essa gente? — perguntou um componente da equipe.

Eles comegaram a vasculhar a internet para ver o que os adversarios da
Cientologia tinham feito no passado e toparam com um video de um expoente da
causa anticientologica, Tory “Magoo” Christmam, que dangava e gritava diante
de um centro de Cientologia.

— Isto ¢ hilario — comentou um membro da equipe. — A gente devia fazer a
internet sair da toca.

— Temos de coloca-los nas ruas — diagnosticou o membro francés que cursava o
doutorado.

Housh ndo concordou e discutiu com o francés durante trés horas. Por fim,
Housh deu o brago a torcer, decidindo que uma confrontagdo entre os Anons e o
publico no mundo real poderia ser bastante divertida.

— Pensavamos honestamente que a coisa mais engracada que podiamos fazer
contra a Cientologia era protestar diante de seus templos — afirmou Housh mais



tarde.

O grupo comegou a trabalhar no proximo video, sua “convocagdo as armas”, e
em seguida em um codigo de conduta apds um ativista do Greenpeace dizer no
IRC que eles precisavam se assegurar de que os manifestantes ndo jogassem
coisas nos prédios nem esmurrassem policiais.

Housh assumiu um papel organizacional cada vez maior, delegando
responsabilidades e mantendo o foco da discussdo quando a conversa dispersava
em piadas sobre bombardeios ou jogos Xbox.

Em 26 de janeiro, alguém que se chamava “Anon Ymous” enviou um email
para o enderego de “dicas” do Gawker, sobre um protesto vindouro defronte a
Igreja da Cientologia no Harlem.

— Utilize uma mascara de sua escolha — dizia o comunicado. — Traga aparelho de
som portatil. Vamos rickrollea-los até eles se renderem. Vamos fazer noticia
LOL.

Também havia um slogan embaixo, que aparecia no YouTube, blogs e posts de
foruns: Somos Anony mous Somos Legido

Nao perdoamos Nao esquecemos Esperem por nos.

Essa hoje famosa assinatura, reminiscente dos Borg, os vildes de Jornada nas
estrelas, vinha das 47 Regras da internet. Apds as regras 1 e 2, que pregavam
nunca falar sobre b, vinham: Regra 3. Somos Anony mous.

Regra 4. Anony mous é legido.
Regra 5. Anony mous nunca perdoa.

Alguns defendem que a legido na regra 4 vem da passagem biblica de Marcos
5:9, na qual Jesus se aproxima de uma pessoa possuida por dem6nios.

“E Ele [Jesus] indagou ao homem: — Qual é teu nome?
E 0 homem respondeu: — Meu nome ¢ Legido: pois somos muitos.”

O video Mensagem a Cientologia publicado no YouTube dizia: — Se quiser outro
nome para seu adversario, entdo nos chame de Legido, pois somos muitos.

Ao longo dos meses seguintes, mais pessoas do 4chan, 711chan e de redes de IRC
participavam de protestos no mundo real. Em 2 de fevereiro de 2008, cerca de



150 pessoas se uniram pela primeira vez fora de um centro da Igreja da
Cientologia em Orlando, na Flérida. Uma semana depois, o jornal Tumpa Bay
Tribune relatou que 7 mil pessoas tinham protestado contra centros da igreja em
73 cidades mundo afora. Com frequéncia os manifestantes eram adolescentes e
jovens adultos, que ficavam agrupados em pé ou sentados em cadeiras de praia,
segurando cartazes com memes da internet e gritando palavras de ordem aos
transeuntes. Alguns participantes consideravam as manifestagdes divertidas, um
sofisticado trote da propria internet contra uma organizagao estabelecida. Muitos
outros levavam os protestos a sério e seguravam cartazes com os dizeres “A
Sientologia mata”. Uma conta associada ao Anonymous publicava no YouTube
um noticiario frequente chamado AnonyNews. O apresentador relatava os
protestos da vida real mundo afora. Vestia terno escuro e gravata vermelha,
cabelo penteado para tras e a risonha mascara branca usada pelo protagonista V
no distopico filme V de vingan¢a, que rapidamente se tornava um simbolo do
Anonymous. Isso se devia a uma cena emblematica do filme, que mostrava
milhares de pessoas usando a méscara do V em solidariedade ao protagonista,
vagamente inspirado no revolucionario britinico Guy Fawkes.

Essa mascara do V aparecia em todos os protestos do Anonymous, escondendo
os rostos dos manifestantes de modo que, pelo menos de certa forma,
continuassem andnimos no mundo real. Ao longo do tempo, a méscara passaria a
representar os 50% de componentes do Anonymous que levavam a sério a ideia
de revolugdo e protestos. Gente como William, que considerava que o
Anonymous devia se destinar a brincadeiras e trotes, abominava a mascara. (Por
volta de 2001, a Time Warner lucrava com a venda de mais de 1 milhdo de
mascaras V, enquanto outras mascaras associadas com seus filmes vendiam a
metade desse numero.) Quando os transeuntes se aproximavam dos
manifestantes para perguntar quem tinha organizado os protestos, os ataques de
DDoS, os trotes e os ataques cibernéticos, ninguém sabia dar uma resposta
oficial. A maioria dos voluntarios habituais ndo percebia os grupinhos de
autonomeados organizadores que mexiam os pauzinhos nos bastidores.

Mas os protestos presenciais funcionavam e, quando eles comegaram a se
espalhar, Housh recordou a sentinela avangada que havia computado todos os
diferentes paises e canais citadinos e, supondo que ele gostava de trabalho
pesado, pediu-lhe que entrasse nos canais de todas as principais cidades e
procurasse a pessoa que aparentememe dava ordens € assumia a
responsabilidade geral.

—Procure-a em Paris, Londres, Nova York— disse Housh.

O batedor passou os proximos trés dias visitando uma gama de salas de bate-papo



¢ identificando as mentes organizacionais, alguém que parecesse especialmente
dedicado a causa. Em seguida estabelecia uma conversa particular com cada um
deles, perguntando se tinham assistido ao primeiro video Mensagem a Cientologia
¢ acrescentando: — Um dos sujeitos que fez o video quer falar com vocé.

Intrigados e provavelmente um tanto ansiosos, eles seriam entao direcionados ao
#marblecake e recomendados a ndo contar a ninguém sobre o canal. Housh lhes
explicava: — Ndo estamos tentando controlar todo mundo, mas sim trazer listas
com sugestdes e torcer para que as pessoas concordem.

Ao longo dos dois meses seguintes, o #marblecake se expandiu para cerca de 25
membros talentosos, inclusive designers da web capazes de montar um site num
dia e pessoas com tarimba organizacional que sabiam ligar para a policia e obter
permissdes para realizar protestos.

La pelo fim de margo, algumas pessoas também ja tinham configurado novos
sites para o projeto Chanology, inclusive foruns de discussdo. Esses locais
serviam como ponto de encontro da comunidade do Chanology, e dois sites
populares se destacaram: Enturbulation.org e Why WeProtest.net.

Ja ndo se discutia mais o Chanology no 4chan — o projeto se mudara
definitivamente para esses sites e canais de IRC. Nos proximos meses, o
Anonymous continuou a promover protestos geralmente pequenos e presenciais
mundo afora, enquanto Housh ajudava a realizar encontros frequentes a cada
trés dias no #marblecake para discutir estratégias de ataque contra a Cientologia.

Os encontros duravam em média de trés a seis horas, relembra Housh.

Ele postava uma pauta de assuntos, escutava os relatorios do que as pessoas
tinham feito e distribuia missdes, desde criar um site até bolar um folheto para
anunciar o proximo ataque ou escolher a musica de fundo para o proximo video
do YouTube. O grupo tentava planejar os eventos do Anonymous para 0 més
seguinte. Antes disso, ninguém na pratica havia programado ataques ou trotes do
Anonymous com antecedéncia.

Segue um exemplo da “pauta” do canal #marblecake com base no registro do
bate-papo em 6 de junho, sexta-feira: 03[19:44] *Pauta é “comunicados de
imprensa, videos, ideias, colaboracio, basicamente coisas que precisamos fazer.
|| Encontro nas noites de sexta-feira as 21h hordrio da costa leste || /msg

srshsns para cosnews.net writefagaccounts ||

vocés devem pensar em coisas que vocés odeiam no estado atual do chanology e



querem modificar”.
03[19:44] *Enviado por gregg em Sex Jun 06 19:27:08

— Comecei a gerenciar com pulso de ferro — conta ele. — Raros [encontros] eram
perdidos.

Se alguém ndo conseguisse comparecer a um encontro, podia ler um doc no
Google para se atualizar.

Por volta de junho, as motivagdes se arrefeciam e as pessoas no #marblecake
sentiam saudade de quando o Chanology havia sido langado em janeiro.

— Eu adorava os velhos tempos — disse um usuario chamado 007, numa reunido
de junho. — Ninguém sabia o que ia acontecer IRL [ in real life]. Todo mundo
participou de corpo e alma. Eu queria que a gente conseguisse a mesma
participagdo de antes.

A partir de junho de 2008, o Projeto Chanology comegou a padecer de
rivalidades internas entre os organizadores, e 0 nimero de manifestantes em
protestos presenciais, ocorridos mensalmente nas grandes cidades, minguava.
Housh considera que o ainda incipiente movimento recebeu um golpe duro
naquele verdo, quando uma dupla de Anons, com os apelidos de King Nerd e
Megaphonebitch, expuseram o #marblecake e as pessoas que dele participavam,
rotulando-as de “leaderfags” e incitando a maioria das pessoas que comegou o
centro organizacional a abandond-lo. Nos meses seguintes, o Chanology no teria
um fim oficial; em vez disso, de modo informal, foi aos poucos se extinguindo.
Muitos Anons estavam simplesmente entediados com o Projeto Chanology, sob
qualquer ponto de vista, a mais longa e importante série de ataques que o
Anonymous ja havia perpetrado contra um alvo isolado desde a sua criagdo.

O Federal Bureau of Investigaton, nesse meio-tempo, apenas comegava a entrar
em cena. Também por volta de junho, o FBI (ou “feds”, como os Anons os
chamavam) conseguira rastrear e deter duas entre as centenas de pessoas que
participaram dos ataques de DDoS contra a Cientologia. Eles seriam os azarados
bodes expiatorios e representariam as primeiras de muitas outras detengdes ao
longo dos anos seguintes. Os Anons sempre tinham pensado, até entdo, estar
imunes a prisdo ou bem escondidos das autoridades. Um dos primeiros a
descobrir a dura verdade foi Brian Metterbrink, o enfarado universitirio que em
janeiro de 2008 havia deixado o LOIC rodando em segundo plano em seu
computador por um tempo um pouco excessivo.



— Brian.
— Sim.

Brian Mettenbrink dormia no sofd do pordo quando escutou a voz de seu
companheiro de residéncia chamando-lhe. Manha gelada de meados de julho de
2008, seis meses apos ele ter baixado o LOIC e participado do primeirissimo
ataque do Anony mous contra a Cientologia. Ele mal se recordava daquele fim de
semana enfurnado a maior parte do tempo no dormitério. Desde entdo, havia
abandonado as aulas de engenharia aeroespacial na Iowa State, mudando-se com
alguns camaradas para uma casa maior, verde-ervilha, em Omaha, Nebraska, ¢
comegado a procurar um emprego que o ajudasse a pagar o aluguel.

— Tem uns senhores ai que querem falar com vocé.

Sentou-se empertigado. Com olhar sonolento, Mettenbrink subiu tateante a
escadaria e foi até a porta, trajando a mesma roupa com a qual dormira —
camiseta lisa e bermuda. Dois homens vestindo ternos esperavam no degrau da
porta. Sacaram distintivos ¢ se identificaram como agentes do FBI. Perguntaram
a Mettenbrink se ele tinha tempo para uma “conversa amigavel”. Mettenbrink
respondeu que sim e convidou-os para entrar. Ele ainda ndo faza ideia de que
isso tinha a ver com os ataques de DDoS.

Os agentes passaram pelo portico arqueado da casa de Mettenbrink, os sapatos
estalando contra as lajotas do piso enquanto adentravam na sala de jantar e
sentavam-se junto a uma mesa de madeira. Mettenbrink ajustou no nariz os
oculos de aros redondos. Nesse ponto, ele ainda estava mais alheio aos fatos do
que nervoso. Os agentes comegaram a fazer perguntas sobre os ataques de
janeiro e sobre o proprio Anonymous.

— O que o Anonymous pensa sobre a Cientologia? — indagou um deles. — Qual a
postura do grupo?

— Sei que o Anonymous ndo gosta da Cientologia — disse Mettenbrink, contando a
rajada de posts animados sobre o ataque contra a Cientologia no 4chan e no
7chan. — Eles falavam que tinhamos de atacar os sites da igreja.

Mettenbrink estivera lendo sobre a Cientologia apos os ataques e acrescentou que
as crengas da religido eram “estranhas” e que cobravam centenas de dolares das

pessoas interessadas em aderir.

— Envolveu-se nos ataques de DDoS? — indagou um dos homens.



Mettenbrink se remexeu na cadeira.
— Eume envolvi um pouco — reconheceu.

O computador que ele havia utilizado para rodar o LOIC agora estava instalado
no pordo.

—E... gostou de participar dos ataques?

— Sim - falou Mettenbrink, recordando o quanto ele achava sem graga a
universidade. — Foi divertido. Uma coisa nova e interessante para fazer.

— Sabia que seus atos eram uma violagdo criminal? — perguntou um dos agentes.

— Claro — respondeu Mettenbrink. — S6 ndo imaginava que ia abria a porta ¢ topar
de cara com o FBI.

Fitou os dois homens. Mettenbrink sempre soube que o uso do LOIC era ilegal,
mas ndo imaginava a gravidade da violagdo. Acreditava que o crime era tio
sério quanto passar o sinal vermelho, com puni¢do semelhante a uma multa por
excesso de velocidade no valor de cem dolares. Mais tarde ele se arrependeria
de ter sido tdo franco com os agentes.

Os dois homens entdo revelaram que uma investigagdo do FBI demonstrara que
um enderego IP utilizado nos ataques remetia ao computador de Mettenbrink

— Entende isso? — indagaram.

— Sim — disse ele.

— Conhece alguém do grupo na vida real? — interpelou um dos agentes.
—Nio - respondeu Mettenbrink.

A “conversa amigavel” durou cerca de uma hora, fornecendo ao FBI e, mais
tarde, aos advogados da acusagdo, representantes da Igreja da Cientologia,
provas para utilizar contra o desafortunado Mettenbrink. Mais tarde, o FBI
entraria em contato com a antiga universidade que o rapaz cursava para acessar
seus registros na internet. Mettenbrink nio teve noticias do FBI durante meses, e
um ano se passou até que ele realmente percebesse, em uma conversa com seu
advogado, a gravidade do crime.

— Tem ideia do dano financeiro que a Igreja da Cientologia alega que vocé
causou? — perguntou o advogado durante uma das reunides com Mettenbrink.



O rapaz parou um tempo para pensar.
—Nem sonhava que tinha havido dano financeiro — comentou.

Tudo que ele havia feito era ajudar a enviar um monte de lixo eletrénico a um
site e deixa-lo lento por alguns dias.

— Cem mil dolares — informou o advogado. Mettenbrink ficou atonito.

Ele havia atacado o Scientology.org por um capricho, sua arma foi um programa
fragil e disponivel gratuitamente que ele havia rodado em segundo plano por trés
dias enquanto navegava num painel de imagem.

Como poderia ter custado a alguém cem mil dolares?

Por fim, a Cientologia baixou sua estimativa de danos para 20 mil dolares.
Mettenbrink teria de pagar tim-tim por tim-tim, mas pelo menos nido era cem
mil. Os advogados da acusagdo, representantes da Igreja da Cientologia em Los
Angeles, também solicitaram um ano de cadeia, acrescentando que uma
sentenga probatoria, ou que evitasse o cumprimento da pena na prisdo, “poderia
encorajar outros a utilizar a internet para participar de crimes de 6dio”.

Conforme o memorando de sua sentenga, Mettenbrink recebera “todas as
vantagens na vida”, com raizes numa familia unida e “soliddria” no Nebraska e
com pais que o ajudaram a financiar seus estudos universitarios. Ele também foi
acusado de ter “habilidades especiais” com computadores ¢ hardwares. No
tribunal, um advogado da Cientologia utilizou palavras como nazistas e terrorismo
ao descrever o Anonymous.

Em 25 de janeiro de 2010, quase dois anos depois do dia em que baixou a
ferramenta do LOIC, num tribunal federal, Mettenbrink foi considerado culpado
por acessar um computador protegido, tendo concordado em cumprir um ano de
cadeia. Ele seria apenas a segunda pessoa a ser responsabilizada criminalmente
por um ataque DDoS do Anonymous. Em novembro de 2009, Dmitriy Guzner,
de dezenove anos, morador de Verona, Nova Jersey, tinha sido condenado a um
ano de prisio numa penitenciaria federal.

Nesse meio-tempo, os especialistas em seguranga de TI cogavam a cabega para
entender essa nova raga de hacktivistas que parecia ter saido do nada. A Prolexic,
empresa de seguranga que obtivera certa experiéncia ao proteger a Cientologia
dos ataques de DDoS, tinha algum conselho para futuros alvos do Anonymous: —
Nio cutuque a onga com vara curta — recomendou a empresa, acrescentando
que, tdo logo um ataque de DDoS terminasse, era melhor ndo tocar mais no



assunto. — Ndo emita avisos nem ameagas aos agressores via midia; isso so vai
manter o assunto em pauta, acirrar os 4nimos e aumentar muito a possibilidade
de novos ataques. A maioria das pessoas que faz ataques de DDoS quer
publicidade, entdo nao lhes entregue isso de bandeja.

A Cientologia, ¢ claro, fizera exatamente isso.

O que pouca gente se dera conta é que, embora Anonymous tivesse reagido as
provocagdes da Cientologia, seus participantes também se dividiram em duas
facgdes. As pessoas ja tinham percebido isso nas manifestagdes, com as
diferengas entre os cartazes rabiscados com gracejos e aqueles com criticas
rigorosas contra a Cientologia. Essa era a evolu¢do de uma divisio fundamental
entre os que acreditavam nas raizes do Anonymous de diversdo e lulz e a nova
diregdo ativista pela qual o grupo enveredava. Nos anos seguintes, essa separagao
nas motivagdes tornaria mais dificil definir o que o Anonymous tentava ser. Isso
inclusive criaria um abismo entre Topiary e Sabu. E, 8 medida que o Chanology
comegou a definhar, entraria em cena um dos maiores adversarios futuros de
Sabu.

CAPITULO 6



Guerra civil

Embora a maioria dos participantes do Anonymous consistisse em jovens
solteiros do sexo masculino, as mulheres também participavam, algumas delas
casadas e com filhos. Quando a noticia sobre o Chanology chegou a Califérnia,
Jennifer Emick, uma mulher casada, mae de quatro filhos, decidiu investigar o
assunto. Aos 36 anos, com cabelo preto e bijuteria celta, Emick ficou intrigada
com as informagdes fragmentadas que ouvia sobre o Chanology. Quando ela era
mais jovem, um membro da familia se envolvera com a Cientologia ¢ tivera
uma experiéncia aterradora, convencendo Emick de que a igreja era maligna.
Ela acabou se tornando escritora especializada em novos movimentos religiosos e
em simbolismo religioso. Na época em que o Projeto Chanology surgiu, Emick
redigia esporadicos artigos sobre religido e temas esotéricos para o About.com,
site informativo afiliado ao New York Times.

Munida de um caderno, ela compareceu a um dos primeiros protestos do
Anonymous diante de um centro da Cientologia em Sdo Francisco, em 10

de fevereiro de 2008, para escrever uma reportagem. Havia entre duzentos e
trezentos manifestantes no evento, inclusive ex-celebridades cientologistas ¢ o
filho do fundador L. Ron Hubbard. No mesmo dia, cerca de oitocentos sectarios
do Anony mous compareceram a protestos defronte aos centros da Cientologia na
Australia, e mais em Londres, Paris, Berlim, Nova York Los Angeles, Chicago,
Toronto e Dublin. Cerca de 7 a 8 mil pessoas participaram, em 93 cidades ao
redor do mundo, conforme relatos dos noticiarios locais. Mas Emick viu além da
postura brincalhona dos manifestantes. Ficou fascinada pelo fato de essas novas
manifestagdes parecerem tdo decisivas. Emickresolveu voltar a outro protesto no
més seguinte, agora como participante.

Ela gostava do bom comportamento dos manifestantes em relagdo a forga
policial. Eles também ficaram igualmente impressionados com a personalidade
enérgica de Emick e sua habilidade em langar argumentos solidos aos
representantes da igreja. Eles a nomearam uma colaboradora especialista em
Cientologia. Emick explicou que as taticas de intimidagdo da igreja eram
perfeitamente normais. Os representantes da Cientologia tinham seguido os
manifestantes até suas casas, acusando-os de “perpetrar crimes de odio
religioso”. No evento de Los Angeles, em margo, um homem considerado por
alguns manifestantes como defensor da Cientologia brandiu uma arma contra a
multidio. Um manifestante comegou a segui-lo com um letreiro em que se lia:
“Este homem tem uma arma”. Emick observou que, quanto mais a Cientologia
reagia, mais entusiasmados ficavam os manifestantes. A irascivel defensividade
da organizagdo a transformou na perfeita isca de troll.



A medida que mais partidarios do Anonymous publicavam pesquisas sobre a
Cientologia on-line, eles descobriam novos motivos para manter a luta.

— As pessoas pensavam: “Minha nossa, eles ndo sdo apenas loucos de pedra; eles
machucaram outras pessoas” — recordou Emickalguns anos mais tarde.

Quando um pesquisador deparou com uma suposta lista de desertores da
Cientologia assassinados, a postura em relagdo a igreja tornou-se
consideravelmente mais sombria. A Cientologia deixara de ser um joguete doido
e se transformara numa organizagdo perversa, ¢ os manifestantes sentiam que
merecia ser punida e exposta. Emick abragou a causa. Isso agora era ativismo
puro.

Claro, nem todos gostavam do rumo que a coisa tomava. O ativismo ndo era o
objetivo do Anonymous, alguns defendiam, e traia as origens do grupo de
diversdo e lulz. Muitos dos btards originais que haviam incitado um ataque contra
a Cientologia agora criticavam a continuidade da campanha por ter sido
sequestrada por “moralfags”.

Um desses criticos era Wesley Bailey. Alto, magricela, com corte militar, Bailey,
aos 27 anos, atuava como administrador de rede do exército, com sede numa
base militar na empoeirada cidade de Killeen, no Texas. Em meados de 2008, ele
era casado e tinha um casal de filhos pequenos.

Familiarmente, vivia de modo anticonvencional: Bailey e a mulher praticavam
swing, e ele adorava passar horas surfando na web e batendo papo on-line.
Quando topou a primeira vez com o 4chan, ficou confuso pelo anonimato
compulsorio e perturbado pela intensa criatividade e pelas imagens chocantes.
Demorou meses para se acostumar com as expressdes € 0 pornd esquisito, mas
lentamente foi fisgado. Deu-se conta de que esse era um local incomparéavel
onde as pessoas podiam dizer o que lhes desse na telha, ndo importa o qudo
sombrio ou inadequado. Também gostava de justica vigilante, observando
alguém postar no b a foto de um notoério pedofilo e incitando um monte de gente
a descobrir seu nome e enderego.

Ele comegou a ver o termo “Anonymous” usado para definir uma entidade e
compreendeu seu poder. Ao deparar com uma série de posts no 4chan sobre o
Projeto Chanology, inclusive extensos artigos sobre a Cientologia produzidos por
outros sites, como o Enturbulation.com, percebeu que esse era um novo nivel de
trote coletivo e atormentagdo on-line.

A exemplo de Emick Bailey foi conferir um dos protestos simultineos mundiais
em 10 de fevereiro, em Houston, no Texas. A exemplo de Emick, ele também



ficou fascinado com os manifestantes, mas ndo devido ao bom comportamento
ou a colaboragdo. Atacar os cientologistas era divertido.

Ele viu uma mulher desenhar simbolos ocultos na calgada diante do centro de
Cientologia, depois aspergir talco ao redor dos simbolos e acrescentar velas
pretas bruxuleantes. A ideia era assustar os cientologistas, profundamente
apreensivos com a magia negra e o ocultismo. Uniu-se a outros Anons para
oferecer bolo aos cientologistas caso eles viessem participar do protesto. Isso era
uma referéncia ao meme “delicious cake”.

Também reproduziram uma versio em audio do OT3, conjunto de documentos
confidenciais que os cientologistas acreditam leva-los a um estado espiritual
chamado de Espirito Operativo. Os adeptos ndo devem escuti-los nem 1€-los até
estar preparados. Bailey achou aquilo hilario.

— Mas dai — lembrou-se ele poucos anos mais tarde —, eles pararam de sair para
interagir.

No final de 2008, a Cientologia interrompeu as respostas, ¢ as manifestagdes e 0s
ciberataques cessaram completamente. Bailey e Emick ficaram no meio do
turbilhdo de brigas internas que se seguiu.

Aconteceram tremendos arranca-rabos entre os operadores de rede de IRC e os
administradores do Partyvan, entre as pessoas que comandavam os foruns do
Anonymous e entre os organizadores dos protestos. Havia discordia entre os
anticientologistas originais que atuavam bem antes de surgir o dilivio do
Anonymous. Emick lembrou-se de um bate-boca entre duas organizadoras, uma
acusando a outra de sair com o marido dela, e entio “colocando na geladeira”
amizades mutuas para criar uma ruptura. A guerra de palavras alcangou altos
niveis de machismo — afinal de contas, essa era a internet.

Emickrecorda-se de alguém ter falado: — Vocé ndo tem nem ideia de com quem
estd se metendo. SO espere para ver o que vem por ai.

seokok

Se 2008 marcou a eclosio do Anonymous no mundo real com manifestagdes
bem organizadas, 2009 representou o desenrolar de um cadtico drama eletrénico.
A maior disputa era sobre o objetivo do Anonymous. Ativismo? Ou lulz? E seria
travada por moralfags como Emicke trolls como Bailey ?

No final de 2008, pouco antes de ser destacado pelo exército a uma missdo de
um ano na Coreia do Sul, Bailey havia criado o site Scientology Exposed.com. Os



protestos minguavam, mas os Anons continuavam a se comunicar on-line,
embora mais caoticamente. A ideia de Bailey era criar uma alternativa ao site de
Gregg Housh, o mais popular Enturbulation.com (que se transformou no site de
aparéncia sofisticada Why WeProtest.net). A essa altura, Housh, apos ter o nome
exposto, ja dera muitas entrevistas a jornais e reporteres de televisio sobre o
Anonymous e o Enturbulation era cria dele. Contou aos jornalistas que de
maneira alguma ele era um “porta-voz’ do Anonymous, ja que ninguém podia
falar em nome do grupo, mas apenas um observador. Nessa ocasido, ele ja havia
sido levado aos tribunais. A Igreja da Cientologia tinha processado Housh por
invasdo, assédio criminal, perturbagdo de uma assembleia de culto e perturbagio
da paz. Quando os protestos estavam em seu auge, um porta-voz da Cientologia
contou @ CNN que a igreja era alvo de “seis ameagas de morte, bombardeios e
atos de violéncia” e vandalismo pelo Anony mous.

Housh ndo se enquadrava realmente no esteredtipo de um ativista, mas Bailey
ndo gostava dele nem de seu site.

Bailey acreditava que as pessoas que giravam em torno do Enturbulation eram
muito sinceras, muito “moralfaggy” para ser eficazes. O

site de Housh tinha se tornado o ponto de encontro de facto e precisava existir
uma alternativa. Bailey projetou seu site para encorajar pegadinhas e trollagem
em vez de ativismo pacifico contra a igreja. O site continha féruns ocultos, uma
se¢do de “coisas divertidas” como senhas de roteadores WiFi utilizadas por
organizagdes da Cientologia e dicas para pegadinhas. Uma era enviar uma carta
de aparéncia oficial de aviso para cada um dos lideres do alto escalio da
Cientologia para aterrorizi-los.

Bailey dedicou-se a manter o site mesmo durante sua missdo na Coreia do Sul,
trabalhando nele por quatro a seis horas no periodo noturno e aos fins de semana.
Era um cronograma puxado. Trabalhava no site at¢ a uma ou duas da
madrugada, acordava as cinco da manhd para fazer uma hora de corrida e
exercicios fisicos treinando com outros soldados antes do amanhecer. Bailey
odiava correr e sofria de canelite, mas esperava ansioso o cair da noite para
voltar ao seu laptop no dormitério. Abragara de corpo e alma o objetivo de
destruir a Cientologia ¢ fez novas amizades nesse caminho. Uma delas foi
Jennifer Emick.

O primeiro contato entre Bailey e Emickaconteceu num férum on-line.

Bailey apreciava a petuldncia de Emicke a convidou para ser administradora em
seu site. Ao longo do tempo, porém, ele percebeu que os dois tinham visdes



diametralmente opostas sobre o Anonymous. Emick ndo compreendia o lado
mais sombrio da cultura chan e parecia pensar que o foco do Anony mous devia
ser protestos pacificos. Os dois argumentativos individuos comegaram a
protagonizar calorosas brigas publicas. A gota d’agua foi o dia em que a dupla
brigava no férum andénimo do site, e Emick subito disparou: — Sei que ¢ vocé,
Raziel.

Ao revelar o nickname habitual on-line de Bailey, Raziel, Emick havia traido um
costume fundamental em féruns como este: o de que esconder sua identidade on-
line, ou nickname, poderia ser tio relevante quanto esconder sua identidade no
mundo real. Enfurecido, Bailey removeu o acesso administrativo de Emick e os
dois pararam de conversar.

Avaliando hoje o que aconteceu naquela época, Bailey disse que Emick havia
percebido que o Anony mous ndo era um grupo de protesto pacifico, mas “cheio
de hackers e pessoas na web que fazem coisas perversas para se divertir. Isso a
desnorteou”. E acrescentou: “Ela investiu muito orgulho pessoal nisso”.

Anos mais tarde, Emick também encontrou dificuldades para explicar por que se
afastou do Anonymous.

— O proprio grupo estava perdendo o foco... ndo quero entrar em detalhes — disse
ela. — Em 2008 e 2009, havia uma filosofia no grupo. A gente ndo confrontava a
comunidade, ndo xingava a policia, divamos um bom exemplo. Ao lutarmos
contra um culto maligno, ndo podiamos ser malignos. Dai de repente alguém
disse: “Bem, e por que ndo?”.

Emick parecia se divertir com o drama e a fofoca, mas odiava as ameagas ¢ os
danos na vida real. Que fim levara a filosofia bem comportada dos primeiros
protestos? O Anonymous se tornava cada vez mais vingativo, ndo apenas contra a
Cientologia, mas contra outros Anons que discordavam de seus métodos. Essa
torpeza ndo era novidade nenhuma para gente como Bailey, que encontrara o
Anonymous por meio da terra de ninguém do 4chan, mas para Emicksignificava
uma esmagadora trai¢do.

— Tentamos avisa-la de que o Anony mous nao ¢ bonitinho nem amiguinho — disse
Bailey. — Tentamos avisd-la de que eles ndo sio boa gente. Estio fazendo
malvadezas porque ¢ engragado.

Por fim, a propria Emick tornou-se um alvo. Quanto mais ela tentava explicar
aos Anons que eles estavam sendo valentdes irresponsaveis, mais eles a
insultavam e a ameagavam como represalia. Descobriram seu nome ¢ enderego
verdadeiros e postaram essas informagdes on-line, junto com os dados do marido



dela. Gente de varias fac¢des do Anonymous comegou a perseguir a enteada de
Emick Foi aventada a possibilidade de SWATar a casa dela — ligar ao FBI para
enviar uma equipe da SWAT, pegadinha surpreendentemente facil de executar.
Logo Emick se mudou com a familia para Michigan ¢ comegou a entrar na
internet a partir de um servidor proxy para ofuscar seu verdadeiro enderego IP.
Embora estivesse rompendo com o grupo, Emick voltaria mais de um ano depois,
apos aprimorar suas habilidades de engenharia social e “doxeagem”, ajudando a
praticamente despedagar o Anony mous.

Hokeok

Nesse meio-tempo, o militar Bailey havia se encantado com uma facgdo do
Anonymous a qual todos queriam se unir, mas poucos conseguiam entender: os
hackers. Observara que um pequeno contingente de hackers peritos participara do
Projeto Chanology logo no comego, mas depois se afastara. Enquanto o
Anonymous decaia numa cadtica guerra civil entre moralfags e trolls, Bailey
partiu para descobrir os hackers. Queria ser capaz de fazer o que eles faziam:
rastrear um inimigo, roubar o botnet de alguém ou hackear seus servidores. Ele
ndo se perdoava por ainda ndo ter essas capacidades. Primeiro, porém, teria de
fazer uma drastica mudanga em sua vida pessoal, apos deixar o exército em
2009.

Desde a infincia, Bailey cultivara sentimentos arraigados e secretos de que no
fundo era mulher. Mesmo quando ele e sua esposa mantiveram um
relacionamento aberto e comegaram a trocar de parceiros, ele reprimira esses
sentimentos intimos. Logo apos deixar o exército, porém, Bailey fezamizade on-
line com uma linda e confiante mulher transexual e sentiu uma atragdo
instantinea. Ele comegou a acreditar que talvez fosse possivel ter aquela
aparéncia e sentir-se como ela. Em 26 de maio de 2009, comprou on-line um
estojo de terapia de substituigio hormonal ¢ comegou a se autoadministrar
secretamente. Empolgado, decidiu ver como se sentia antes de informar a
familia sobre sua decisdo. Os comprimidos acabaram funcionando com mais
rapidez do que ele havia esperado; um més depois ele havia desenvolvido
pequenos seios.

Convidou a mée ¢ o irm#o para visiti-lo, e, sentado na sala de estar com a
mulher e os filhos, na época com trés e dois anos, fez rodeios durante uma hora
até enfim entrar no assunto e contar o motivo pelo qual estavam ali.

Ele queria realizar uma mudanga de sexo e se tornar mulher. Todos ficaram
emudecidos. Por fim, um deles indagou se Bailey tinha certeza de que era isso
que desejava. Ele informou sem delongas que ja havia comegado a tomar



suplementos de estrogénio. Ele sabia que os familiares tentariam dissuadi-lo, por
isso resolveu mostrar firmeza.

Bailey lhes deu duas alternativas: aceitar que ele estava se tornando uma mulher
ou sairem de sua vida. Ndo muito tempo apés a reunido, ele e a esposa
encaminharam o divorcio, concordando em compartilhar a custodia dos dois
filhos. A mde e o irmdo aceitaram a situa¢do. Bailey passou a se chamar
Laurelai, o nome que a mée ia lhe dar caso ele tivesse nascido menina.

Laurelai deparou com uma montanha educacional diante de si.

Aprender a ser do sexo feminino foi como enfrentar a puberdade novamente:
Dificil, mas ela sentia que estava se tornando a pessoa que desejava. Logo o
cabelo curto de soldado cresceu e ela andava pela casa de regata cor-de-rosa.
Pela manhd, sentava-se defronte ao computador e tomava comprimidos
hormonais regados a Coca-Cola. A medida que deixava para tris a antiga
sexualidade, também quis modificar sua personalidade on-line, de simples
administrador de site para hacker de qualidade. Comegou a explorar as artes
sombrias da web a0 mesmo tempo em que mantinha seu site, o Scientology
Exposed. O ano de 2009 se aproximava do final, ¢ como o site era cada vez
menos frequentado, Laurelai se deu conta de que o objetivo de “destruir a
Cientologia” talvez fosse grandioso demais.

Um dia, alguém comegou a atacar o site dela. Laurelai conferiu os arquivos de
registros e percebeu que ele estava sendo inundado com tanto trafego de lixo
cletronico que chegou a sair do ar — um classico ataque de DDoS. Saltou para
outra rede de IRC e, enquanto discutia o problema com alguns moderadores do
site, uma pessoa recém-chegada na sala de bate-papo assumiu a
responsabilidade. Os moderadores suspeitavam tratar-se apenas de um troll, mas,
quando Laurelai trocou mensagens particulares, a pessoa explicou que alguém
estava usando um botnet para atingir o site.

Para a surpresa de Laurelai, o estranho a convidou a entrar no canal de comando
do botnet e falar com o responsavel pelos danos. Ela concordou e entrou em um
novo canal de outra rede de IRC. L4, no controle do botnet que derrubara o site
de Laurelai, estava Kayla, de quem Laurelai jamais ouvira falar.

—Quem diabos ¢ vocé?— disparou Kayla.

Um pouco surpresa, Laurelai explicou que era a proprietiria do site
Scientology Exposed, justamente o que Kayla estava atacando. Kayla
demonstrou surpresa. Explicou que seu alvo ndo era o Scientology Exposed, mas
o Enturbulation.org. Laurelai sabia que esse era o site de Gregg Housh.



Gragas a algumas complicagdes técnicas decorrentes de uma ocasido anterior
quando os dois tinham trabalhado juntos, ela ¢ Housh compartilhavam o mesmo
servidor. Ao atacar o Enturbulation, Kayla provocou efeitos colaterais no site de
Laurelai. Entdo ela explicou que seu site servia de alternativa ao de Housh,
concentrando-se mais em trollagem.

O humor de Kayla subitamente aliviou.

— Ai, me desculpe — disse ela. — Por que vocé usa o mesmo servidor desses
moralfags, afinal?

Laurelai percebeu que Kayla odiava moralfags; por esse motivo primordial, ela
estava atacando o Enturbulation. Kayla explicou que ndo tinha gostado do modo
como os organizadores do Chanology haviam cessado a hackeagem de chapéu
preto. Ela acreditava que atacar a Scientology de maneira rigorosa e rapida era
mais eficaz do que por meio de um protesto demorado. Laurelai sentiu uma
instantinea conjun¢do mental e ficou especialmente intrigada quando Kayla
mencionou a expressdo hackers de chapéu preto. Adversarios dos hackers de
chapéu branco, os hackers chapéus pretos eram pessoas que utilizavam suas
habilidades de programacgdo para invadir redes de computadores por motivos
proprios, as vezes mal-intencionados. As duas conversaram durante quase uma
hora, quando Kayla disse que cessaria o ataque por algumas horas para que
Laurelai transferisse o site a outro servidor diferente. Entdo Kayla retomaria seu
ataque de DDoS.

Mais tarde, Laurelai indagou a alguns hackers de chapéu preto que conhecera
recentemente se eles ja haviam ouvido falar no nome Kayla.

Ficou sabendo que a nova conhecida tinha a reputagdo de alguém que era melhor
nao irritar.

— Muita gente tinha medo dela — Laurelai recordou tempos depois.

Algumas pessoas ficaram surpresas pelo fato de Kayla ter simplesmente
conversado com Laurelai — que na época era apenas dona de um site.

Apesar disso, as duas mantiveram contato. Poucos dias depois, Kayla encontrou
Laurelai em uma rede de IRC e a convidou para participar da rede de bate-papo
publica que costumava frequentar. As duas comegaram a se conhecer um pouco
melhor. A certa altura, Laurelai perguntou a idade de Kayla. A resposta: catorze.
Quando ela perguntou o sexo da outra na vida real, Kayla afirmou que era
feminino, devolvendo as perguntas. Ao saber que Laurelai era transgénero,



Kayla entrou em assuntos como suplementos hormonais. Para a surpresa de
Laurelai, a garota parecia saber, melhor do que ela, os detalhes sobre doses de
hormonio e seus efeitos colaterais.

Kayla inclusive utilizava como nickname as pequenas pilulas azuis vendida
como Estrofem: titty skittles.

Laurelai ficou se perguntando se ndo estava falando com um hacker transgénero.

Nio existiam muitas pesquisas sobre hacker trans, mas havia bastante evidéncia
casual sugerindo que o nimero de pessoas transgénero visitando o 4chan com
certa  frequéncia ou participando de comunidades hacker era
desproporcionalmente elevado. Talvez existisse um motivo para isso: a medida
que as pessoas passavam mais tempo nessas comunidades e experimentavam a
“troca de género” on-line, elas conseguiam com mais facilidade pensar em
trocar de género no mundo real. As linhas divisorias entre suas personalidades
off-line e on-line se tornavam turvas, e alguns participantes dessas comunidades
eram conhecidos por falar sobre género como se fosse apenas outra coisa a ser
“hackeada”, de acordo com Christina Dunbar-Hester, professora da Rutgers
University, especialista em diferengas de género no meio da hackeagem de
hardware e software. Se as pessoas ja personalizavam maquinas ou codigos, elas
podiam enxergar os proprios corpos como o proximo e cativante desafio, em
especial se ja se sentiam desconfortaveis com o género com o qual tinham
nascido. Mesmo assim, conforme Dunbar-Hester, muita gente imergia em outro
género on-line, mas ndo replicava a atitude na vida real. Em outras palavras,
Kayla podia ser apenas um homem que gostava de ser mulher on-line, nada
além disso.

— Vocé ¢é trans? — arriscou-se Laurelai.

— Nao — disse Kayla. — S6 conheco alguém que ¢ trans. :) — respondeu sem
pestanejar, aumentando as suspeitas de Laurelai.

— Bem, ndo importa se vocé ¢ trans ou ndo ¢ — respondeu Laurelai,
acrescentando que, se Kayla quisesse ser chamada de “ela” on-line, entdo
Laurelai a chamaria de “ela” em consideragdo ao desejo da amiga. As duas
conversaram mais sobre hackeagem, trollagem e engenharia social, Laurelai
como aluna e Kayla como professora. Nos anos seguintes, Kayla introduziria
Laurelai em seu mundo secreto, enquanto o Anonymous seria relegado as
sombras. Ela precisava mais que tudo do surgimento de uma nova causa, e no
final de 2010 enfim isso aconteceu, colocando o Anonymous sob os holofotes
internacionais.



CAPITULO 7



FOGO FOGO FOGO

Setembro de 2010. Por dois anos o fendmeno do Anonymous havia sumido das
manchetes. Ataques se restringiam a agdes pequenas e isoladas contra outros
sites, a maioria executada por canais ou pelo proprio b. Pouquissima coisa
acontecia em redes de IRC, também. Os milhares de usuarios que se
encontravam no #xenu tinham se dispersado, espantados pela discordia interna e
interessados em novidades.

Em 8 de setembro, um artigo sobre uma empresa de software da india, chamada
Aiplex, comegou a ser repassado on-line. Girish Kumar, o diretor executivo da
Aiplex, tinha se vangloriado para a imprensa que a empresa dele atuava como
“matador de aluguel” para Bollywood, a florescente industria cinematografica
da India. A Aiplex ndo apenas vendia software.

Trabalhava em nome dos estudios de cinema para atacar sites que permitiam as
pessoas baixarem copias piratas de seus filmes.

Por exemplo, recentemente a Aiplex tinha langado ataques de DDoS
contra diversos sites torrent, inclusive o mais famoso deles, The Pirate Bay.

Fundado em 2003, The Pirate Bay era o mais popular e procurado site BitTorrent
da web, um bau de tesouros a partir do qual qualquer pessoa podia baixar
ilegalmente filmes, cangdes, pornografia e programas de computador. A Aiplex
tinha utilizado um botnet para inundar The Pirate Bay com trafego,
sobrecarregar seus servidores e temporariamente derruba-lo. Kumar explicara
que, quando os sites torrent ndo respondiam a um comunicado da Aiplex, a
medida seguinte era “inundar o site com solicitagdes, o que resultava em erro na
base de dados, causando negagdo de servigo”.

Bloggers e jornalistas da area técnica ja suspeitavam de que grupos antipirataria
desferiam ataques de DDoS contra sites torrent como The Pirate Bay, mas a
declaragdo de Kumar reconhecendo o fato era a primeira prova disso. E
também um reconhecimento espantoso: ataques de DDoS

eram ilegais nos EUA e tinham resultado em um ano de cadeia para Brian
Mettenbrink. Agora a empresa indiana se vangloriava abertamente de utilizar o
mesmo método.

Logo os usuarios do b comegaram a debater a noticia. Eis que muita gente
desejava contra-atacar a Aiplex. Alguns comegaram a colar um link “todo
mundo vem para ca” que conduzia a um canal de IRC para um planejamento



adequado. Dessa vez, ndo apareceram milhares de interessados, como havia
acontecido com o #xenu. A luta por direitos autorais ndo era tdo sexy quanto
atacar um nebuloso grupo religioso que havia suprimido um video de Tom Cruise.
Mas a pirataria era tdo popular entre os usudrios do b que, sem demora, umas
150 pessoas tinham entrado no novo canal de IRC, criado pelo Anonymous para
fazer a Aiplex provar um pouco de seu proprio veneno.

Coordenar um ataque ndo seria facil. Nessa época, os anfitrides de redes de IRC
ja estavam mais conscientes sobre o Anonymous e logo fechavam uma sala de
bate-papo se consideravam que ela estava sendo usada para combinar um ataque
de DDoS. Para lidar com isso, os Anons iam pulando de uma rede de IRC para
outra, colando links para as novas salas de bate-papo no 4chan e no Twitter a cada
transferéncia, de modo que os demais pudessem segui-los. Ninguém era
responsavel por encontrar novos locais; sempre que o grupo precisava se mudar,
alguém encontrava uma rede nova e criava um canal. Os canais sempre
recebiam nomes indcuos para ndo atrair a atengdo, mas o nome habitual do
canal sobre os ataques contra a Aiplex era #savethepb, abreviando Pirate Bay.

Apos algum planejamento, o grupo fez o primeiro ataque de DDoS
contra a Aiplex no dia 17 de setembro, as 21h, horario da costa leste.

Exatamente como desejado, o site da empresa saiu do ar — e permaneceu fora
do ar por vinte e quatro horas. Sentindo-se confiantes, os Anons rapidamente
ampliaram o ataque, postando folhetos digitais no b para que outras pessoas
pudessem utilizar o LOIC contra outra organizagdo que tentava combater a
pirataria: a Associagdo da Industria de Gravagao dos EUA ( Recording Industry
Association of America, ou RIAA). O blog tecnoldgico TorrentFreakcom postou
uma noticia intitulada “A proxima vitima do 4chan sera a RIAA. Esse ataque de
DDoS sera o protesto do futuro?”. Em seguida, o grupo dirigiu seu fogo contra
outra organizagdo a favor dos direitos autorais, a Associa¢do de Cinema dos EUA
( Motion Picture Association of America, MPAA).

Dois dias depois, os Anons comegaram a circular um comunicado & midia
dizendo que o Anonymous estava se vingando do ataque contra The Pirate Bay,
contra-atacando as associagdes de direitos autorais e o “matador de aluguel”
contratado por elas, a Aiplex. Chamaram os ataques de “Operagdo: Vinganga ¢
um prato que se come frio”, e alegavam ter derrubado o site da Aiplex gragas a
um “UNICO ANON” com um botnet.

“O Anonymous esta cansado de interesses corporativos controlando a internet e
calando os direitos das pessoas de divulgar informagdes”, dizia a carta. E



acrescentava: “Regozijem-se, irmaos do b”.

Ao romantizar de modo despudorado a pirataria de filmes e musicas, os Anons
também classificavam os ataques da Aiplex contra The Pirate Bay como
“censura”, aumentando o apelo do contra-ataque. Pela primeira vez em dois
anos, parecia que o Anonymous poderia estar embarcando em outro importante
projeto apos o Chanology, e a centelha tinha sido aquela relevante provocagdo na
cultura hacker: quem fere com DDoS, com DDoS

sera ferido.

Por volta dessa época, Tflow, o discreto hacker que mais tarde reuniria Sabu,
Topiary e Kayla, leu o artigo do TorrentFreak e embarcou em sua primeira
operagdo no Anonymous. Mais tarde viria a tona que a pessoa por tras de Tflow
morava em Londres e tinha apenas dezesseis anos de idade.

On-line, ele nunca comentava sua idade nem origens.

— Achei que era uma boa causa — lembrou-se mais tarde. — Claro, ataques de
DDosS se tornaram chatos depois disso.

O que Tflow quis dizer era que ele estava mais interessado em descobrir modos
para os Anons perturbar organizagdes antipirataria do que em derrubar os sites
dessas organizagdes. Ele entrou no #savethepb para observar o que os outros
sectarios diziam e ficou agradavelmente surpreso. Algumas pessoas pareciam ter
tanto conhecimento técnico quanto ele. Apds Tflow abordar alguns em particular
e se encontrar com eles num canal de IRC separado, a reduzida equipe comegou
a procurar vulnerabilidades nos grupos antipirataria e encontrou uma no site
CopyrightAlliance.org.

Cerca de uma semana apos o ataque de DDoS contra a Aiplex, os hackers do
grupo de Tflow executaram o primeiro ataque com inje¢do de SQL de sua
campanha, talvez o primeiro realizado sob a bandeira do Anonymous. Eles
hackearam o servidor da web do CopyrightAlliance.org e substituiram o site com
a mesma mensagem utilizada em 19 de setembro, “Vinganga ¢ um prato que se
come frio”. Fazer o deface de um site era mais dificil do que executar um ataque
de DDoS — necessitava--se obter acesso ao diretorio raiz de um servidor —, mas
tinha um impacto maior. Eles transformaram o CopyrightAlliance.org em um
repositorio de filmes, jogos e cangdes pirateadas, inclusive, naturalmente,
“Never Gonna Give You Up”, de Rick Astley, e o jogo Classic Sudoku. Também
furtaram 500 megabytes de e-mails da ACS:Law, empresa juridica londrina
especializada em direitos autorais, e os publicaram no mesmo site desfigurado.



Tflow e os outros estavam todo o tempo recrutando defensores por onde
passavam. Entre setembro e novembro de 2010, ele ajudou a convocar
aproximadamente trezentos participantes de bate-papo habituais entre dez
diferentes redes de IRC, para que se tornassem colaboradores continuos.

— Na verdade, escolhiamos qualquer IRC ao qual tivéssemos acesso — contou
mais tarde. — Ndo existiam muitas op¢des. Poucas redes de IRC

permitiam ataques de DDoS.

O grupo de organizadores entdo criou o que se tornaria um importantissimo canal
privado, o #command. Como o #marblecake, era um local para fazer planos sem
desviar o foco. Eles comegaram a elaborar folhetos digitais ¢ a convidar novas
pessoas para participar dessa nova e mais ampla batalha contra os direitos
autorais, promovendo ataques de DDoS contra empresas juridicas, organizagdes
comerciais ¢ at¢ mesmo o sitt de Gene Simmons, o baixista do Kiss. Logo
parecia que 0 Anonymous atacava alvos benignos — por exemplo, o escritorio da
U.S. Copyright —, e 0 apoio publico obtido em blogs se extinguia. Em meados de
novembro de 2010, os proprios Anons perdiam o interesse no assunto e s6 poucas
dezenas continuavam a conversar na sala de bate-papo da Operagao Vinganga. A
campanha tinha entrado num hiato.

Com mais tempo para se concentrar, alguns dos organizadores da Operagdo
Vinganga comegaram a trabalhar numa até entdo inédita infraestrutura de
comunicagdes para o Anonymous. Espalhadas pela Inglaterra, pela Europa
continental e pelos Estados Unidos, essas pessoas, em sua maioria jovens do sexo
masculino, repartiram o acesso a dez servidores mundo afora. Alguns tinham
alugado os servidores, outros eram seus proprietarios, mas, com esses servidores
a disposi¢do, tornou--se possivel estabelecer uma rede de bate-papos que o
Anonymous, enfim, podia chamar de lar. Agora ndo seria mais necessario
arrebanhar centenas de pessoas em diferentes locais antes de realizar os ataques.
Naquele més, foi criada a chamada AnonOps, uma nova rede de IRC, com
dezenas de salas de bate-papo exclusivas para Anons, algumas publicas, outras
privadas. Um dos primeiros a se registrar foi Topiary.

ek

Nessa ocasido, Topiary tinha quase dezoito anos e, no mundo off-line, na pele de
Jake, havia se mudado da casa materna, na pequenina ilha de Yell. Morava numa
pequena residéncia financiada pelo governo em Lerwick, a capital de Shetland, e
completava quatro anos longe das salas de aula. Lerwick era mais moderna que
Yell - mas ndo muito. Também ndo contava com redes de fast-food nem grandes



lojas de departamentos. Local gélido e fustigado pelo vento, com campos
verdejantes, penhascos marrons escarpados e ruinas de pedra acinzentadas
salpicando as interminaveis colinas. Jake praticamente ndo conhecia ninguém ali,
mas, seja como for, preferia andar sozinho.

Sua casa fazia parte de um conjunto de casinhas de madeira ao estilo chalé, na
encosta de uma colina, cerca de vinte minutos a pé do centro de Lerwick, numa
area conhecida como Hoofields. Batidas policiais para apreender drogas eram
comuns na rua dele, e alguns de seus vizinhos se tornaram avidos consumidores
de heroina. A casa de Jake era pequena, amarela e tinha apenas um piso, com
uma ampla sala de estar conjugada com a cozinha de um lado e o quarto do
outro. No patio frontal as vezes floresciam margaridas primaveris, e nos fundos
havia um galpdo onde ele mantinha um velho refrigerador — ainda impregnado
com o cheiro da ocasido em que ele acidentalmente o deixou cheio de salmao
cru, sem energia elétrica, por trés semanas. Ele comprara toda a mobilia de
pessoas locais, muitas vezes aproveitando bons negdcios disponiveis na unida
comunidade da ilha. Por exemplo, o valor original do fogdo dele beirava as
quinhentas libras (uns oitocentos dolares), mas ele o havia comprado de uma
familia amiga por vinte ¢ cinco libras (aproximadamente quarenta délares).

Jake arranjara um emprego em meio-turno numa loja de autopegas e estava se
adaptando. Ainda ansiava ficar on-line, onde a maioria de seus amigos estava, e
ainda se divertia fazendo trotes telefonicos.

Uma noite, ao visitar a mae, Jake recebeu uma liga¢do de um homem que
alegava ser amigo de seu pai. Isso foi um choque. Jake ndo falava com o pai ha
muito tempo. Recebera telefonemas eventuais em seu aniversario, mas mesmo
esses contatos haviam minguado apds ele completar treze anos. Foi estranho
ouvir falar do pai assim de supetio. O homem perguntou se podia anotar o
numero do celular de Jake e do irmao, acrescentando que o pai queria contata-
los. Ao que parece, ele se sentia culpado por alguma coisa. O irmdo ndo quis
conversa, mas Jake forneceu ao homem seu proprio nimero para ver o que ia
acontecer.

Durante varias semanas, o rapaz manteve o celular sempre com carga e perto da
cama quando dormia, mas o telefone ndo tocou. Sibito, em meados de outubro,
uma semana apds completar dezoito anos, Jake recebeu nova ligagdao do amigo
do pai, mas com o peso de mas noticias na voz. O homem se desculpou pelo que
estava prestes a informar e explicou: o pai de Jake havia falecido. Contou que nas
semanas anteriores ele passara horas tomando coragem para pegar o telefone.

— Mas ele ndo tinha coragem — disse o homem, acrescentando que, “em vez



disso”, tinha se suicidado.

Jake ndo sabia ao certo o que pensar. Primeiro ficou entorpecido. O pai ndo tinha
sido membro da familia, por isso, de certa forma, Jake ndo precisava se importar
nem se aborrecer. Ao perguntar o que havia acontecido, 0 amigo explicou que
cle tinha se asfixiado com gas, invadindo com o carro a garagem de uma igreja
na madrugada, fechando a porta de duas folhas e deixando o motor ligado.

Imagem surreal. Nos primeiros dois dias apds a ligagdo, Jake ficou zangado.
Parecia quase egoista o fato de seu pai ter pedido o nimero dele ¢ insinuado que
ligaria, quase como se quisesse que Jake prestasse atengdo no que realmente
estava prestes a acontecer. Com mais andlise, porém, deu-se conta de que
provavelmente estava enganado, e que o pai talvez ndo quisesse magoa-lo.

Jake continuou a praticar games on-line e a visitar o 4chan, e um més depois
descobriu a nova rede de bate-papos que havia sido estabelecida pelo
Anonymous: o IRC AnonOps. Intrigado, inscreveu-se, escolhendo o nome
Topiary, e tentou obter uma melhor compreensdo de como poderia participar.
Nio se enxergava como um ativista, mas a Operac¢do Vinganga parecia bem-
organizada e potencialmente influente. Nao tinha ideia de que, embora a batalha
antidireitos autorais estivesse morrendo, a Operagdo Vinganga estava prestes a
explodir com o apoio de uma pequena organizagdo chamada WikiLeaks.

stk

Jake, agora como Topiary, explorava as salas de bate-papo da rede AnonOps,
enquanto Julian Assange, ex-hacker australiano amplamente reverenciado pela
comunidade hacker, se preparava para soltar uma bomba no governo dos EUA.
No comego de 2010, um soldado do exército estadunidense chamado Bradley
Manning tinha supostamente repassado a Assange e entregue a seu site delator, o
WikiLeaks, 250 mil mensagens internas via cabo, também conhecidas como
cabogramas, enviadas entre embaixadas dos EUA. Esses cabogramas
diplomaticos revelavam manobras politicas dos EUA e relatorios diplomaticos
confidenciais. Ao expor esses documentos, Assange causaria um imenso
constrangimento aos formuladores de politicas externas do governo dos EUA.

O fundador do WikiLeaks fechara negocio com cinco importantes jornais,
inclusive o The New York Times e o britanico The Guardian, ¢, em 28

de novembro de 2010, eles comegaram a publicar as mensagens. Quase de
imediato, Assange tornou--se simultaneamente um paria e um herdi de dmbito
mundial. Até entdo, o WikiLeaks era moderadamente conhecido por coletar
dados vazados que indicavam coisas como corrup¢do governamental no Quénia



ou as mortes inoportunas de jornalistas iraquianos. Mas expor dados privados do
governo dos EUA acendeu um nivel de controvérsia completamente novo. Os
analistas do noticiario norte-americano comegaram a apregoar que Assange
fosse extraditado, condenado por trai¢do e até mesmo assassinado. Sarah Palin, a
ex-governadora do Alaska, afirmou que os Estados Unidos deviam perseguir
Assange com a mesma urgéncia que perseguiram o Talibd, enquanto o analista
Bob Beckel, da Fox News, ao vivo em rede nacional, sugeriu que alguém, “de
modo clandestino, desse um tiro no filho da puta”. A ministra das Relag¢des
Exteriores Hillary Clinton afirmou que os vazamentos “ameagavam a seguranga
nacional”, e a equipe do Ministério das Relagdes Exteriores foi impedida de
visitar o site do WikiLeaks.

Rapidamente o WikiLeaks passou a ser atacado. Um hacker ex-militar apelidado
de The Jester realizou um ataque de DDoS contra o site, derrubando-o por mais
de vinte e quatro horas. Jester fazia o tipo de hacker patridtico conhecido por
atacar sites islamicos jihadistas; mais tarde se tornaria um inimigo declarado do
Anonymous. Agora defendia no Twitter que estava atacando o WikiLeaks “por
tentar colocar em risco as vidas de nossas tropas”.

Para tentar permanecer na web, o WikiLeaks mudou seu site para servidores da
Amazon. Novamente foi derrubado, com a Amazon alegando violagdo de seus
termos de servigo sobre direitos autorais. As recusas continuaram a surgir: uma
empresa de hospedagem chamada EveryDNS

negou a prestagdo de servigos para o0 WikiLeaks. Em 3 de dezembro, a gigantesca
empresa de pagamentos on-line Pay Pal anunciou o corte de doagdes para o site,
afirmando no blog oficial que havia “restringido permanentemente a conta
utilizada pelo WikiLeaks em decorréncia de uma violagdo da Politico de Uso
Aceitavel do PayPal”. Logo a Mastercard ¢ a Visa cortaram os servigos de
financiamento.

E duvidoso que qualquer pessoa dessas empresas cogitasse que uma facgdo de
usudrios da internet — conhecida por aplicar trotes em gerentes de restaurantes,
assediar pedofilos e protestar contra a Igreja da Cientologia — subitamente se
uniria para atacar seus servidores.

As pessoas que criaram o AnonOps trocavam ideias sobre a controvérsia do
WikiLeaks em seu canal privado #command. Estavam indignadas com o PayPal,
mas, mais do que isso, vislumbraram uma oportunidade. Com Anons ja
desinteressados em direitos autorais, essa podia ser a causa para fazé-los retornar
em peso. As empresas de direitos autorais tinham agido mal, mas a humilhagao
submetida ao WikiLeaks pelo Pay Pal era pior ainda. Isso se tornara uma violagao



profana da livre informa¢do num mundo em que, de acordo com o slogan dos
ativistas da tecnologia, “as informagdes querem ser livres” (mesmo se fossem
mensagens diplomaticas secretas via cabo). A vitimizagdo do WikiLeaks,
concluiram eles, despertaria a simpatia dos Anonymous ¢ atrairia hordas de
usuarios a sua nova rede. Uma excelente publicidade.

Quem era esse pessoal no #command? Conhecidos como “operadores”

da nova rede de bate-papo, ndo eram hackers per se, mas individuos entendidos
em computagdo que mantinham a rede e exerceriam um papel crucial na
organizagdo de grupos eventuais de pessoas, grandes e pequenos, ao longo das
semanas seguintes. Muitos sentiam imenso prazer em hospedar centenas de
pessoas em seus servidores. Em geral se comentava que esses operadores, que
tinham nomes como Nerdo, Owen, Token, Fennic, evilworks e Jeroenz0r, eram os
verdadeiros ¢ secretos lideres do Anonymous, devido ao poder que detinham
sobre a comunicagdo. Eles evitavam a culpabilidade pelos atos do Anony mous,
da mesma forma que Christopher “moot” Poole evitava o litigio alegando ndo ser
responsavel pelo que acontecia no 4chan.

Agora, porém, os operadores faziam bem mais do que apenas manter a rede de
bate-papo. Estavam organizando um ataque contra o blog do PayPal, onde a
empresa fizera seu comunicado sobre o WikiLeaks. Na manha de sabado, 4 de
dezembro, um dia depois de o PayPal anunciar o corte de transferéncias, os
organizadores do AnonOps derrubaram o thepaypalblog.com por meio de um
ataque de DDoS. O blog saiu do ar as oito da manha, horario da costa leste.

Pouco depois, a conta do Twitter @ Anony Watcher postou: “Alvo derrubado — the
paypalblog.com”. E acrescentou: “Fechem suas contas no #PayPal a luz do
descarado abuso de poder para parcialmente incapacitar o financiamento do
#WikiLeaks. Participem do #DDoS se quiserem”.

O blog do Pay Pal permaneceu off-line pelas proximas oito horas.

Qualquer visitante enxergava uma tela branca e a mensagem “error403, Acesso
proibido!” em letras grandes.

No dia seguinte, domingo, alguém postou um anuncio no Anonops.net, o site
oficial do IRC AnonOps, informando que o Anonymous planejava atacar “varios
alvos patrocinadores da censura”, e que a Operag¢do Vinganga tinha “agido em
apoio ao WikiLeaks”.

Por volta da mesma hora, um folheto digital circulava nos painéis de imagem e
redes de IRC, com o titulo Operagdo Vingue Assange ¢ uma extensa nota que



declarava: “O PayPal ¢ o inimigo. Ataques de DDoS serdo planejados”.
Assinado: “Somos Anony mous, Ndo perdoamos, Ndo esquecemos, Esperem por
nos”.

Esses folhetos vinham de novos canais no AnonOps chamados #opdesign e
#philosoraptors, que mais tarde se combinaram para fazer o #propaganda. Ali,
quem desejasse colaborar com publicidade escrevia comunicados de imprensa e
projetava folhetos digitais para anunciar ataques futuros. Outros entdo postavam
os folhetos em todo o 4chan ¢ no Twitter. Outro canal, o #reporter, era onde os
Anons se dispunham a responder as perguntas de quaisquer jornalistas confusos
que tinham descoberto como acessar o IRC. Topiary pulava de um canal de
publicidade para outro, mais interessado em espalhar a noticia do que em
disparar armas.

Por volta das 17h, horario da costa leste, na segunda-feira, 6 de dezembro, os
organizadores do AnonOps comegaram um ataque de DDoS

contra o PostFinance.ch, site suigo de pagamentos eletrénicos que também tinha
bloqueado transferéncias financeiras ao WikiLeaks. O site permaneceu fora do ar
por mais de um dia.

O ataque teve o efeito de “prejudicar os clientes que faziam negocios com a
empresa”, frisou Sean-Paul Correll, pesquisador da Panda Security, num post de
blog naquele dia. Correll, que estava na costa oeste dos Estados Unidos, ficou
acordado na madrugada para monitorar os ataques, que pareciam interminaveis.

Naquele dia, novecentas pessoas subitamente entraram no #operationpay back, a
principal sala de bate-papo piblica no IRC AnonOps, que estivera sem
movimento durante meses. Umas quinhentas delas ofereceram seus
computadores para se conectarem a “colmeia” LOIC. A essa altura, o LOIC
tinha fun¢do automatica; vocé so precisava selecionar o modo colmeia e alguém
no #command estabelecia o alvo e o horario. Eles apenas digitavam instrugdes
simples em seu canal IRC configurado — “lazor comeca” e “lazor termina”.
Usuarios normais ndo tinham de saber quem era o alvo ou quando vocé
supostamente devia disparar. Era so deixar o programa rodar em segundo plano.

Na terga-feira, as 14h, horério da costa leste, 0 AnonOps comegou a atacar o site
dos advogados suecos que processavam Assange, o qual agora procurava
extradita-lo para a Suécia, onde ele enfrentava uma investiga¢do envolvendo mé
conduta sexual contra duas mulheres no pais escandinavo.

Muitos no Anonymous consideraram o caso uma represalia. Novamente, cerca
de quinhentas pessoas estavam utilizando o LOIC, e agora mais de mil estavam



no principal canal de bate-papo. As 18h52, 0 AnonOps anunciou um novo alvo:
EveryDNS.com, o provedor de servidor que tinha puxado o tapete da
WikiLeaks.org. Um minuto depois, o site havia sido derrubado. As 20h, o alvo se
transferiu para o site principal do senador Joseph Lieberman, o diretor do Comité
de Assuntos Governamentais e Seguranga Doméstica do Senado dos EUA, orgio
que pressionou a Amazon a interromper a hospedagem ao WikiLeaks. Um por
um, como num efeito domind, todos esses sites sairam do ar durante minutos, as
vezes durante horas.

Ainda na manhd de 8 de dezembro na costa oeste, Correll havia registrado
noventa e quatro horas de tempo fora do ar, na soma combinada desses sites,
desde 4 de dezembro. Os problemas mais graves aconteceram no site do
PostFinance e no blog do PayPal. Mas isso era apenas o comego.

Corria a noticia de que, se vocé quisesse ajudar o WikiLeaks, toda a agdo
acontecia no IRC AnonOps. Recém-chegados obtinham uma rapida atualizagido
do que estava acontecendo ao visitar diferentes canais de bate-papo: no #target o
assunto eram ataques futuros ou atuais e o #lounge funcionava so para jogar
conversa fora. No #setup, novos recrutas achavam um link para baixar o LOIC e
obtinham ajuda de usuarios experientes.

A sala continha um link para um folheto digital com instrugdes passo a passo
intituladas “COMO SE UNIR A MALDITA COLMEIA — FAGCA ATAQUES

DE DDoS COMO PROFISSIONAL”.

1. Baixe o mais recente LOIC a partir de github.com/NewEraCracker 2.
MELHORE SUA MALDITA CONEXAO. ISSO E MUITO, MUITO

IMPORTANTE

(Se sua banda larga sempre fica caindo, o LOIC ndo vai funcionar de modo
adequado.)

As coisas andavam rapidamente. Topiary agora obtivera um status de
“operador” mais elevado nos canais de publicidade, e, com isso, aumentara sua
capacidade de atigar os participantes e de se fazer ouvir com mais poder na sala.
Seu entusiasmo, suas ideias e suas observagdes argutas chamaram a ateng@o de
um dos operadores do AnonOps no #command, e eles enviaram a Topiary uma
mensagem privada convidando-o para aderir a um canal de comando secreto, do
qual ele nunca tinha ouvido falar.

Intrigado, ele entrou.



Ali, os operadores conversavam empolgadamente sobre todos os novos
voluntarios e a aten¢do da midia que repentinamente estavam granjeando.

Decidiram escolher um alvo maior: o site principal do PayPal. Rapidamente
escolheram datas e hordrios ¢ colaram as coordenadas no alto dos principais
canais de IRC, e depois as tweetaram. Topiary e os outros no #command
esperavam que a convocagio as armas obtivesse um feedback mais forte do que
o costume, mas nada os preparou para o que estava prestes a acontecer.

Em 8 de dezembro, apenas quatro dias apés o AnonOps ter langado o primeiro
ataque contra o blog do PayPal, o nimero de visitantes do IRC

AnonOps tinha subido de trezentos para sete mil e oitocentos. Era tanta gente
aderindo simultaneamente que o cliente IRC de Topiary congelava a toda hora e
tinha de ser reiniciado. As linhas de didlogo entre as pessoas no canal principal,
ainda chamado #operation payback, avangavam na tela com tanta rapidez que
era quase impossivel estabelecer uma conversa.

— Foi enlouquecedor — mais tarde recordou Topiary. — Insano.

— Acha que este ¢ comego de algo grande? — alguém chamado Mooky Moo
indagou em meio a agitagdo no canal principal.

— Sim — respondeu um operador chamado shitstorm.

Circulavam piadas sobre como a grande imprensa tinha comegado a relatar o
ataque.

— Estdo nos chamando de hackers — disse alguém chamado AmeMira.

— Enquanto a gente na verdade ndo hackeia nada — respondeu outro chamado
Lenin.

Apropria rede de IRC estava travando devido a inundagio de usuarios.

— Estamos sendo atacados ou apenas tem muita gente neste servidor? — indagou
um participante.

Tao logo a rede de LOIC comegou a cair, instruiram os recém-chegados a
configurarem seus “canhdes” para o modo manual, digitando diretamente o
enderego alvo e clicando “TO CARREGANO MEU LEIZER”.

Por volta da mesma hora, Topiary observou a entrada de duas pessoas muito
importantes na sala privada do #command. Dois botmasters. Cada qual



controlava seu proprio botnet, Civil com 50 mil bots infectados e Switch com
mais ou menos 75 mil. Anons que tinham botnets poderiam esperar um
tratamento com reveréncia incomum no Anonymous — com apenas alguns
cliques, eles tinham o poder de derrubar um site, uma rede de IRC, seja la o que
desejassem. Switch possuia 0 ego maior e, as vezes, tornava-se intragavel para
conversar.

— Tenho os bots, por isso dou as cartas — costumava dizer ele.

Tudo era controlado a partir do IRC. Civil ¢ Switch inclusive controlavam seus
botnets a partir de salas de bate-papo privadas, com nomes como #headquarters
e #tthedock Esse tltimo era bem adequado, ja que chamavam os bots muitas
vezes de “boats”, como na frase “Quantos barcos vamos langar ao mar?” — e
“dock” em inglés significa estaleiro. No canal publico, os milhares de novos
visitantes s6 precisavam digitar “!botnum” e apertar enter para ver quantas
pessoas estavam utilizando o LOIC. No dia anterior, 7 de dezembro, o nimero de
pessoas que optou pelo LOIC colmeia tinha sido de quatrocentos e vinte. Para o
ataque contra o PayPal em 8 de dezembro, chegava a quatro mil e quinhentos.

Topiary percebeu que Civil e Switch tinham seus botnets preparados para ajudar
o ataque, mas esperavam as hordas dispararem primeiro com o LOIC. O horério
de langamento seria as 14h GMT, quando a maioria das pessoas na Europa estava
em suas mesas e na América o pessoal acabava de chegar ao escritério. Com
poucos minutos para o horario marcado, os participantes e operadores do IRC
postaram uma séric de tweets, links a posteres digitais ¢ posts no 4chan
lembrando todo mundo: “FOGO AS 14H

GMT”. Quando enfim chegou o horario combinado, os canais de IRC, o Twitter ¢
0 4chan explodiram com FOGO FOGO FOGO FOGO e FOOOOGO!!

Junto com todo o trafego de lixo eletronico, a colmeia LOIC configurou uma
mensagem

aos
servidores
do
PayPal:

“Boa_noite_PayPal_Bons_sonhos_do_AnonOps”.



Houve uma onda de empolgagdo a medida que milhares de copias do LOIC em
todo o mundo comegaram a disparar dezenas de toneladas de pacotes de lixo
eletronico contra o PayPal.com, colocando os servidores da empresa sob
repentina pressao que parecia vir do nada.

— Se vocé estiver disparando manualmente, continue disparando em
“api.paypal.com:443” — continuava avisando repetidamente um usudrio
chamado Pedophelia no canal principal. — Nao troque de alvo; todos juntos somos
fortes!

Um operador de IRC chamado BillOReilly, em uma sala de bate-papo chamada
#loic, conseguia direcionar a colmeia de usuarios do LOIC do mundo inteiro para
atacar seja qual fosse o proximo site da lista de alvos.

Todo mundo que desse uma olhada no canal deparava com uma comprida lista
de cada pessoa que utilizava o LOIC no ataque. Cada participante era identificado
por seis letras aleatorias e o pais de origem de seu computador (embora muitos
tivessem mascarado essa informagdo com servidores proxy, em esséncia um
computador intermediario, para evitar a detec¢do de origem). Os paises com
maior nimero de computadores participantes eram a Alemanha, os Estados
Unidos e a Gra-Bretanha.

Poucos minutos apos o inicio do ataque, os operadores de IRC

conferiram o PayPal.com e descobriram que o site funcionava devagar — mas
tecnicamente ainda funcionava. Isso provocou certa confusdo na horda. Havia
algo errado com o LOIC ou com o AnonOps, ou o PayPal tinha uma forte
protegdo contra DDoS?

— O ataque NAO esta funcionando — alguém chamado ASPj escreveu para
Kayla (nome que Topiary ainda ndo reconhecia) na sala do canal principal. —
Repito, 0 PAYPAL NAO ESTA FORA DO AR.

Ninguém fora do #command sabia disso, mas eles precisavam de Civil e Switch.

— Vamos acrescentar alguns milhares de bots — sugeriu alguém no #command.
Civil sabia o que ele tinha de fazer. Digitou comandos para todos seus bots se
unirem ao botnet dele. O operador evilworks enviou uma mensagem a Topiary.

— Confira esses bots — solicitou ele, convidando-o a entrar na sala de controle do
botnet de Civil, ansioso para se exibir.

Na sala de controle do botnet, parecida com qualquer outro canal de bate-papo,



Topiary deparou com uma lista dos bots de Civil subitamente descendo a tela em
ordem alfabética, 8 medida que comegaram a se interligar mundo afora. Havia
poucas centenas nos EUA, algumas outras centenas na Alemanha; todos estavam
invisivelmente conectados a esse canal de IRC. Cada bot tinha nicknames como:
[USA|XP] 2025

[ITA| WN7] 1438

Muito semelhante a lista que BillOReilly via na sala, a exceg¢do de que esses
computadores eram infectados com um virus que os havia conectado ao botnet
de Civil. Ndo eram participantes voluntarios. Nenhum dos computadores nesta
sala pertencia as pessoas que desejavam fazer parte do ataque. Conforme a
expressdo corrente, chamavam-se computadores zumbis.

Se um deles de repente sumisse da lista, provavelmente isso significava que uma
pessoa aleatoria no Nebraska ou em Berlim tinha desligado o seu computador
naquele dia, deixando o botnet com um computador a menos.

Por isso, Civil ndo gostava de utilizar todos os 50 mil bots de uma vez sb; em vez
disso, ele ia trocando poucos milhares a cada quinze minutos para deixar os
outros “descansarem”. Tdo logo o botnet disparasse, as pessoas por tras de cada
computador infectado notariam que sua conexdo com a internet se tornava
vagarosa. Pensando que era um problema de roteador, em geral comegavam a
mexer na conexao ou simplesmente desligavam o computador. Reinicializar com
frequéncia os bots garantia que seus proprietirios ndo os desligassem ou, pior
ainda, chamassem o pessoal da TI. (A proposito: alguns acreditavam que os
melhores usuarios a serem infectados com virus para possiveis participagdes em
botnets eram os frequentadores do b — eles deixavam os computadores ligados
noite ¢ dia.)

Civil deu a ordem para disparar. A ordem tinha mais ou menos esta aparéncia:

!fire 30000 SYN 50 296.2.2.

8
Um SYN era um tipo de pacote, e isso significava inundar o PayPal.com.
com trinta mil bots cada um com cinquenta pacotes por trinta segundos. O

tipo de pacote era importante, pois simplesmente inundar um servidor com
trafego nem sempre bastava para derruba-lo. Por exemplo, no caso de um
servidor de um call center operado por centenas de pessoas, enviar pacotes
“ping” era como ligar todas elas e simplesmente dizer “Al6” antes de desligar.
Mas enviar pacotes “SYN” era como ligar aos operadores e ficar na linha sem



falar nada, deixando a pessoa na outra extremidade repetindo “Al6?”. O processo
enviava milhares de pedidos, que o servidor ndo podia ignorar, entdo os deixava
em espera.

Poucos segundos depois, o site do PayPal tinha saido completamente do ar.
Ficaria inativo durante uma hora inteira. Os milhares de Anons na #OpPay Back
comemoraram por ter derrubado o maior site de pagamentos eletronicos do
mundo. Importantes sites de noticias, desde a BBC até o The New York Times e o
The Guardian, informaram que o “grupo de hackeagem global” Anonymous
tinha derrubado o site do Pay Pal.

Correll, da Panda Security, entrou no IRC usando o nickname muihtil (lithium
escrito de tras para frente) e enviou uma mensagem para o proprio Switch,
perguntando qual o tamanho de seu botnet e explicando que era um pesquisador
sobre seguranga. Positivamente surpreso, Switch respondeu que o amigo dele
(presumivelmente Civil) tinha ajudado no ataque oferecendo trinta mil bots,
enquanto havia quinhentos na colmeia LOIC, e que o proprio Switch tinha
atacado com mil e trezentos bots.

Isso confirmava que cerca de 90% de toda a poténcia de fogo no ataque contra o
PayPal.com viera ndo de voluntarios do Anonymous, mas de computadores
zZumbis.

Topiary silenciosamente comegou a pensar sobre o real poder da colmeia.
Quando entrara no canal #command, dois dias antes, ele pensava que os ataques
de DDoS do Anonymous eram desferidos principalmente pelos milhares de
pessoas com LOIC, com apoio de retaguarda de misteriosos botnets. Agora tinha
se dado conta que acontecia o contrario.

Quando o assunto era atacar sites maiores como o do PayPal.com, o dano real
provinha de um ou dois grandes botnets. Milhares de usuarios de LOIC

podiam ter derrubado um site menor como o Scientology.org, mas ndo o maior
fornecedor de pagamentos on-line do planeta. Na pratica, encontrar alguém
disposto a compartilhar seu botnet se revelava mais util do que conseguir
milhares de pessoas para disparar o LOIC ao mesmo tempo.

As observagdes de Correll foram relatadas pelo Computerworld.com, mas
vastamente ignoradas pela grande midia. Alguém apelidado de skiz colou um link
com a reportagem na principal sala de bate-papo do AnonOps, comentando
ceticamente: — Eles afirmam que o Anonymous utilizou um botnet de 30 mil
pessoas.



:D.

A maioria desses avidos voluntarios ndo queria acreditar que os botnets tinham
maior poténcia de fogo que todos os esforgos coletivos.

Os operadores no #command também ndo gostavam de dar publicidade ao fato.
Essa informagdo poderia ndo sé6 desmotivar a participagdo de outros, mas atrair
atengdo indesejada ao canal, tanto de hackers quanto da policia. Mas Civil e
Switch continuaram a se vangloriar do qudo grandes e potentes eram seus
botnets. Instigados por reportagens da midia e por seu publico no #command,
estavam ansiosos para se exibir novamente. Os operadores concordaram: ja que
tinham o poder de langar novo ataque, deveriam fazé-lo. Planejaram um
segundo ataque contra o PayPal para 9 de dezembro. Novamente escolheram o
periodo da manha — horério da costa leste — para atrair a aten¢@o dos usuarios de
internet ¢ da midia dos EUA.

Dessa vez, porém, houve menos entusiasmo e coordenagdo. S6 um dia se passara
desde que 7800 pessoas tinham se registrado na principal sala de bate-papo do
AnonOps, mas o nimero de participantes utilizando o LOIC comegava a
minguar. Entdo, quando chegou a hora de disparar contra o PayPal pela segunda
vez, os voluntarios na sala de bate-papo #operationpayback foram solicitados a
aguardar. Ninguém explicou por qué. Topiary também estava no #command
esperando a hora do ataque para que ele pudesse redigir o primeiro comunicado
de imprensa. O

problema ¢ que, em alguma parte desconhecida do mundo, Civil ainda dormia.

— Temos algum topico sobre o qual escrever? — quis saber Topiary. — Porque ndo
aconteceu nada.

—E. Temos de esperar que o Civil entre on-line — foi a resposta.

Uma hora depois, Civil enfim fez logon no #command e acrescentou uns
resmungos. Enquanto os operadores mandaram a colmeia disparar seus
(altamente ineficazes) canhdes, Civil ligou seu botnet e derrubou o PayPal.com.
Entdo desconectou e foi tomar o café da manha.

Topiary assistiu a tudo isso e confirmou o poder secreto dos botnets.

Eles tinham amplificado o primeiro ataque contra o PayPal, ja que a colmeia
era tdo grande, mas na segunda vez um botnet sozinho fizera todo o trabalho. O
segundo ataque ndo teria acontecido se Civil ndo fosse tio exibido. No entanto, os
operadores ainda queriam que o Anonymous e a midia pensassem que milhares



de pessoas
tinham

sido
responsaveis.
Ignorando
essas
verdades

desconfortaveis, Topiary escreveu um comunicado de imprensa sobre o novo
ataque da “colmeia”.

Apos o segundo ataque contra o PayPal, houve mais fanfarronice por parte de
Civil e Switch, e os operadores do AnonOps lhes disseram que eles podiam atacar
o MasterCard.com em 12 de dezembro. Eles anunciaram a data e o horario do
ataque pela internet, sabendo que, com os botnets fazendo a maior parte do
trabalho, seria engragado, mas ndo crucial, obter outra horda de pessoas
disparando. Dessa vez, apenas cerca de novecentas pessoas tinham conectado
seus LOIC a rede de bate-papo do AnonOps e disparado contra o
MasterCard.com. Nao importava. Gragas a Civil e a Switch, o site de uma das
maiores empresas financeiras do mundo saiu do ar por doze horas, cumprindo a
risca o cronograma.

Ao longo do tempo, um punhado de outras pessoas com botnets ajudaria o
AnonOps. Um deles era um jovem hacker chamado Ryan. Aos dezenove anos e
morando com os pais em Essex, Inglaterra, seu nome completo era Ryan Cleary.
No mundo off-line, Ryan, que mais tarde seria diagnosticado como portador da
sindrome de Asperger, raramente saia do quarto, nem para jantar: a mie
deixava um prato de comida na frente da porta. Mas sua dedicagdo para se
tornar poderoso on-line tinha surtido efeito; ao longo dos anos, ele acumulara
servidores e formara um monstruoso botnet com 1,3 milhdo de computadores,
conforme sua propria estimativa. Outras fontes on-line calculavam um nimero
menor, mas ainda gigantesco: 100 mil computadores. Embora ele alugasse o
botnet, também o sublocava para fazer dinheiro extra.

Como Civil e Switch, Ryan gostava de se vangloriar de seu botnet para



operadores e hackers, e fazia segredo de seu verdadeiro poder para os novos
voluntarios. Por exemplo, mais tarde, em fevereiro, quando cerca de cinquenta
pessoas no AnonOps anunciaram ataques contra pequenos sites do governo
italiano, Ryan silenciosamente disponibilizou seu botnet para os ataques. Durante
eles, sempre que alguém digitava “!botnum” para descobrir quantos estavam
usando o LOIC, aparecia o nimero 550.

— Vocé simplesmente acrescentou quinhentos computadores a seu botnet? —
indagava Topiary a Ryan em uma mensagem privada.

—Nao —respondia Ryan. — S6 mudei os comandos do LOIC para dar a impressdo
de que 512 pessoas o estavam utilizando.

Em outras palavras: Ryan ndo so fornecia a poténcia de fogo real, como também
manipulava deliberadamente outros Anons para pensarem que eles causavam o
dano. Nao era dificil fazer isso. Se vocé estivesse controlando a rede de usuarios
do LOIC, podia fraudar o nimero de pessoas que usava a ferramenta digitando
+500 ou até mesmo +1000 no canal de IRC correspondente. Essa capacidade de
falsificar os numeros era um segredo de polichinelo no #command, mas as
pessoas desdenhavam o topico sempre que ele vinha a tona. Afinal de contas,
Anonymous era “Legido”.

— Naéo tinha nada de incompleto — afirmou uma fonte que conhecia o uso de
botnets em apoio a0 AnonOps em dezembro de 2010 e janeiro de 2011.

— Mais trapaga divertida, acho eu.

O alto escaldo de operadores e botnet masters também nio se enxergavam como
manipuladores. Em parte, isso ocorria porque eles ndo faziam diferenga entre a
colmeia das pessoas reais utilizando o LOIC e a colmeia dos computadores
infectados de um botnet. No fim das contas, tudo néo passava de nimeros para
eles, acrescentou a fonte. Se ndo conseguissem

computadores
suficientes

no

computo
geral,

os



organizadores apenas acrescentavam mais, e nao importava se fossem
computadores zumbis ou voluntarios verdadeiros.

Botnets, ndo voluntirios em massa, foram os reais motivos que permitiram ao
Anonymous derrubar com sucesso, em duas oportunidades, o site do PayPal, e
depois o MasterCard.com durante doze horas em 8 de dezembro, e o Visa.com
por mais de doze horas no mesmo dia. De acordo com uma fonte, no maximo
dois botnets apoiavam os AnonOps antes de 30

de novembro, alcangando um pico de aproximadamente cinco botnets até
fevereiro, antes de o nimero baixar de novo para um ou dois. S6 um punhado de
pessoas podia acionar os disparos com bots. Na maior parte do tempo, a poténcia
de fogo era entregue sem interesse financeiro.

— As pessoas ofereciam as coisas porque acreditavam na mesma ideia — alegou a
fonte.

Mais do que isso, eles gostavam de se pavonear do quanto eram poderosos.

Naturalmente, com o ego sendo um grande motivador dos ataques do comego de
dezembro, os debates no #command logo se arruinaram. Apos Civil, Switch e as
novecentas pessoas infrutiferamente utilizando LOIC

atacarem o MasterCard.com, o pequeno grupo no #command decidiu, num
capricho orgulhoso, atacar o Amazon.com no dia seguinte, 9 de dezembro, as 10h
da manha, horario da costa leste. Foi quando os operadores se deram conta de
que Civil e Switch tinham sumido.

Eles, entdo, transferiram o ataque para 9 de dezembro as 14h, desejando que os
botmasters voltassem. As 13h30, toda a rede de IRC

AnonOps parou de funcionar. Civil e Switch, apos entrarem em atrito com alguns
dos operadores no #command, agora utilizavam seus botnets para atacar o
AnonOps e tirar a desforra. Quando a rede de IRC voltou a ficar on-line, cerca
de uma hora depois, com uma centena de participantes, ninguém mais queria
atacar a Amazon. Nao havia bots suficientes e o objetivo parecia ter se dissipado.

Topiary estimou que os usuarios de LOIC representavam em média de 5

a 10% dos danos feitos contra sites como o PayPal, MasterCard e Visa no
comego de dezembro de 2010, e nos meses seguintes menos de 1%, a medida
que diminuia o numero de pessoas envolvidas. Outra fonte com acesso aos



operadores na época estimou de modo mais complacente que a ferramenta
LOIC contribuia com em torno de 20% da poténcia do DDoS

durante os ataques do AnonOps em dezembro e janeiro. A verdade tornou-se
especialmente dificil de aceitar quando, sete meses mais tarde, o FBI prendeu
catorze pessoas que tinham participado dos ataques contra o PayPal baixando e
utilizando o LOIC. Entre esses usuarios, estavam universitarios ¢ uma mulher de
meia-idade.

— As pessoas que lutavam por seus ideais ndo deviam saber que faziam aquilo em
vio — acrescentou a fonte proxima aos operadores.

De certo modo, o LOIC ajudava realmente. Fazia as pessoas sentirem que
estavam contribuindo com algo, o que incentivava outras mais a participar. Além
disso, Civil, Switch e outros botmasters talvez ndo tivessem ajudado se ndo
tivessem visto a onda de apoio.

Independentemente disso, Topiary decidiu manter a versdo oficial em 10 de
dezembro, ao ser contatado por um repérter da Russia Today, rede de televisdo
com financiamento estatal, e convidado a dar sua primeira entrevista na tevé, um
debate em dudio pelo Sky pe. Embora ndo escondesse o nervosismo nos instantes
que antecederam a entrevista, durante a transmissdo ele afirmou com convicgio
que a colmeia tinha derrubado o PayPal e os demais alvos.

— Mentimos um pouco para a imprensa — contou ele meses depois — para passar
aquela sensa¢do de abundancia.

Aimprensa gostava de dar informagdes sobre esse novo e poderoso fendmeno de
uma colmeia que ninguém parecia capaz de quantificar.

— Eles gostavam da ideia e intensificaram a atengéo.

“Mentir para a imprensa” era pratica comum no Anonymous, por motivos
compreensiveis. Afinal, a rede de pessoas surgira de uma cultura de pregar peca
nos outros, um mundo paranoico cujos habitantes nunca faziam perguntas
pessoais uns aos outros e mentiam de modo habitual sobre suas vidas reais como
forma de autoprote¢do. Também pertencia a cultura do Anonymous fazer
declaragdes aleatorias e ultrajantes. Por exemplo, alguém prestes a sair da frente
do computador por alguns minutos para tomar café podia dizer: — Ja volto; FBI na
porta.

O Anonymous néo so cultivava uma aura de objetivos nobres a partir da qual se
tornava aceitavel inflar personagens e mentir para a midia; os Anons também



faziam parte de uma instituigdo secreta sobre a qual ninguém do mundo real
entendia.

Em especial, os Anons desdenhavam jornalistas que entravam no canal #reporter
¢ indagavam: — E ai, quem sera a proxima vitima?

Ou pressionavam para conseguir alguma frase de efeito para citar.

Alguns primeiro exageravam, dizendo que havia dezenas de milhares de pessoas
atacando um site. Em uma ocasido, um Anon contou a um repérter de uma
revista que o Anonymous tinha “colonias” mundo afora, um quartel-general
concreto, ¢ que o nome do grupo se baseava num homem verdadeiro chamado
Anony mous.

— Entdo quem é o Anony mous? — indagou um repérter sobre o suposto homem.
—Ele ¢ esse cara. Mora em nosso quartel-general, no oeste da Filadélfia.

Na verdade, isso ndo passava de um meme da internet: contar uma historia
claborada, depois fazer uma pegadinha citando o rap introdutorio do sitcom The
Fresh Prince of Bel Air.

Mais tarde, em fevereiro de 2011, Topiary criaria um canal de IRC

chamado #over9000 — em referéncia a outro famoso meme, que envolvia
poucos Anons do nucleo de comando discutindo uma falsa operacdo de
hackeagem para confundir uma jornalista do The Guardian. A repérter tinha
solicitado acesso aos canais internos “secretos”.

— Temos que brincar com ela para valer — Topiary tinha contado aos outros.

O grupo comegou a enviar spam na sala com mensagens cripticas como: —
Charlie estd com ¢85 de excesso; fagam o rootlog de cadeia em cascata e
detonem com o modo aurora.

Mentir era tio comum no Anonymous que as pessoas raramente ficavam
surpresas ao ouvir versdes diferentes dos fatos, ou ao descobrirem que o
nickname com quem conversavam estava sendo sequestrado por outra pessoa.
Havia um constante clima de desconfianga e ceticismo sobre quase tudo. Até
mesmo quando alguém declarava admiragdo genuina por alguém ou pelas
operagdes efetuadas contra o PayPal e a MasterCard, suas opinides podiam
mudar poucos dias depois. Ndo quer dizer que as pessoas no Anonymous eram
frivolas ou que havia pouco valor em suas experiéncias — apenas os eventos ¢



relacionamentos na internet se moviam com rapidez e dramaticidade bem
maiores do que na vida real. A inser¢do de dados pelos Anons podia ser
esmagadora e, muitas vezes, o resultado era o desapego — de emogdes, de
principios morais ¢ da consciéncia sobre o que realmente acontecia. Mas uma
verdade em especial pelo menos uma duzia de Anons mais tarde se arrependeria
de ter ignorado. Em relagdo ao LOIC. A sua arma tdo importante ndo s6 era inutil
contra alvos grandes como o PayPal, como também poderia atrair a policia
direto para as portas do grupo.

CAPITULO 8

Tiros que sairam pela culatra Q uando por volta de 8 mil pessoas rapidamente
se aglomeraram no principal canal do IRC AnonOps em 8 de dezembro, ansiosas
por vingar o WikiLeaks, os cerca de doze operadores no #command ficaram
atonitos e depois sobrecarregados. Centenas de pessoas imploravam instrugdes, e
a Obvia era baixar e usar o LOIC. Os operadores se certificaram de que no alto
dos principais canais de bate-papo houvesse um link para baixar o programa,
junto com um documento explicando como usé-lo.

Mas ninguém sabia ao certo se o LOIC era seguro. Corria o boato de que o LOIC
estava rastreando seus usuarios, de que os agentes do FBI o monitoravam, ou de
que ele transmitia um virus. De modo mais desnorteante, o LOIC que grande
nimero de Anons baixou durante a Operagdo Chanology, trés anos antes, era
muito diferente do baixado agora na Operac¢do Vinganga. No mundo altamente
dindmico do software de codigo aberto, os desenvolvedores adaptavam coisas o
tempo todo, e ninguém se preocupava se isso estava ajudando ou estorvando o
Anonymous. Uma pessoa que resolveu analisar o LOIC com mais cuidado
chegou a conclusdo de que a ferramenta estava atrapalhando.

Por volta da mesma época em que os ataques contra o PayPal estavam sendo
efetuados, um habilidoso desenvolvedor de software entrou no IRC

AnonOps pela primeira vez. O programador, que ndo queria revelar seu
nickname nem seu nome verdadeiro, havia trabalhado no WikiLeaks no passado e
estava disposto a atacar os detratores da organizagdo. Ao baixar o LOIC do link
no alto dos principais canais de bate-papo, teve a ideia de conferir o codigo fonte
do programa.

— Eu o decupei — contou ele —, e parecia muito fragil.

O maior problema era que o aplicativo enviava trafego de lixo eletronico



diretamente dos enderegos IP dos usuarios. Ndo fazia nada para esconder o
computador do usuario na rede. Ou seja, as pessoas que utilizavam o LOIC
faziam isso com seus enderegos IP expostos, como quem pede para ser preso.

O programador logo enviou mensagens privadas a alguns dos operadores e lhes
contou suas preocupagdes, pedindo que o linkdo LOIC

fosse removido dos canais. Cerca de metade deles concordou — mas a outra
metade se recusou. De acordo com o programador, os operadores que se
recusaram nao entendiam a tecnologia por tras do LOIC. Complicava ainda mais
a situagdo a gama de operadores, todos oferecendo interpretagdes diferentes
sobre o LOIC na rede de bate-papo. O AnonOps tinha niveis diferentes de
operadores — operadores de rede no topo e operadores de canal abaixo deles. Os
ultimos atuavam como gerentes intermediarios, com a capacidade de expulsar
pessoas dos canais com alguns comandos simples.

Uma jovem estudante, que atendia pelo nickname de “No”, galgou posi¢des até
obter o cargo de operadora de canal na época dos ataques contra o PayPal, e
ficou conhecida por banir pessoas do canal principal #operationpayback se elas
tentavam convencer outros usuarios a nao usar o LOIC. (Ironicamente, meses
mais tarde, a policia acabou rastreando No e prendendo-a porque ela havia
utilizado o LOIC.) Novos voluntarios e operadores partiam do pressuposto de que
havia seguranga nos numeros. O Anonymous, como dizia o ditado, era todo
mundo e ninguém.

— Posso ser preso por fazer isso? — uma pessoa chamada funoob indagou no canal
#setup em 8 de dezembro.

— Nio, eles nio vio prendé-lo — respondeu alguém chamado Arayerv. — E muita
gente. Vocé pode alegar que tem spy ware. Eles ndo podem acusa-

lo.

Outro chamado whocares entrou na conversa: — Se vocé for preso, é s6 dizer que
ndo sabe de nada, que provavelmente seja um virus.

— De certa forma, eu torgo para ser preso — brincou alguém com o nickname
isuse. — O julgamento seria hilario. (Aqueles que mais tarde realmente foram
julgados pelo uso do LOIC provavelmente ndo concordam com isso.)

— Eles acreditavam sinceramente que, devido a quantidade de gente, seria
impossivel processar um individuo isolado — recordou mais tarde o programador.
— Ninguém falava sobre processos criminais. Eles ndo queriam ouvir falar sobre



seu IP estar exposto ou coisa desse tipo.

E a esmagadora sensagdo de camaradagem e realizagio dominava os
argumentos racionais. A midia global prestava atengdo ao Anonymous e a sua
extraordinaria mente colmeia; a Gltima coisa de que o grupo precisava era
comegar a remexer na tecnologia na qual confiavam e diminuir o ritmo.

Mesmo quando a policia holandesa agilmente prendeu Jeroenz0r, 16, operadora
de IRC do AnonOps, e Martijn “Awinee” Gonlag, 19, em 8 e 11 de dezembro de
2010, a reagdo inicial das pessoas do AnonOps foi de ceticismo.

— Besteira, ninguém esta sendo preso — falou um usuario chamado Blue quando
links com os relatos das prisdes comegaram a circular. Entdo, logo que mais
artigos sobre as prisdes apareceram on-line, uma inunda¢do de defensores
holandeses surgiu no AnonOps. Era tanta gente que um novo canal foi iniciado
para hospeda-los, chamado #dutch.

Por volta de 13 de dezembro, um raro folheto digital foi publicado avisando a
todos usuarios recentes do LOIC que eles corriam “elevado risco” de serem
presos e precisavam apagar todos os registros de bate-papos. O organizador
shitstorm comentou: — Ridiculo. Essa ¢ uma manobra 6bvia para tentar assustar e
espantar as pessoas.

— B um troll - contou outro organizador a Correll, da Panda Security.

Os operadores, inclusive um que atendia pelo nome de Wolfy, continuaram a
incentivar as pessoas a utilizarem o LOIC, at¢é mesmo quando Correll relatou no
blog da Panda Security, por volta de 9 de dezembro, que o LOIC ndo mascarava
o enderego IP dos usuarios.

— As pessoas estavam tdo empolgadas — relembrou o programador. — Estavam
contaminadas pelo espirito natalino e ensandecidas.

O programador ndo jogou a toalha. Decidiu ajudar a construir uma nova
ferramenta para substituir o LOIC. Comegou a requisitar entre os AnonOps
voluntarios interessados

que

conseguissem

provar

que



eram

desenvolvedores. Apos reunir uma equipe de oito pessoas de todo o mundo,
passaram a se encontrar num servidor de IRC separado e, nas trés semanas
seguintes, se concentraram na missao de reescrever o LOIC a partir do zero. Foi
a mais rapida produgdo de programa da qual ele participou, impulsionada por um
senso de justi¢a contra as corporagdes e os governos ¢ a ideia de contribuir com
a coletividade. O programador ficava em seu computador o dia inteiro, inclusive
durante o trabalho em seu emprego didrio, deixando de fazer refeicdes e
tomando bebida alcoolica simultaneamente com os novos colegas em outras
partes do mundo.

A equipe acrescentou novos recursos ao programa, que se parecia com o LOIC,
mas permitia aos usudrios disparar pacotes de lixo eletronico a um alvo por meio
da Tor, a popular rede de anonimato. A ferramenta era nao s6 mais segura que o
LOIC, como também mais poderosa e de maior alcance. O programador alega
ter obtido 200 mil downloads no IRC

AnonOps quando finalmente compretaram o software em 23 de dezembro.

Logo que foi postado num blog popular administrado por um operador do IRC
AnonOps chamado Joepie91, foi baixado mais 150 mil vezes. Ainda assim,
muitos Anons novatos continuavam a baixar o LOIC, porque era muito
conhecido. O link para baixa-lo continuava em todos os lugares no IRC AnonOps.
E a nova ferramenta do programador era bem mais complicada para configurar.
O LOIC talvez tenha alcangado um verniz de legitimidade a partir de mengdes
frequentes na grande imprensa — desde o The New York Times até a BBC News.

Mais tarde, em margo de 2011, o programador e sua equipe novamente
decuparam o LOIC e descobriram que realmente tinha sido infectado com um
programa pernicioso, o Trojan.

— Um codigo gravava o que vocé tinha enviado e quando tinha enviado e, em
seguida, repassava a informagdo a um servidor — disse ele, acrescentando que
era possivel que os enderegos IP dos usuarios estivessem sendo enviados ao FBI.

Na realidade, o FBI ja investigava o Anonymous desde os ataques contra
empresas de direitos autorais em outubro e novembro de 2011, ¢ também
estivera trabalhando intimamente com o PayPal desde o comego de dezembro.
Dois dias apos o ataque de DDoS de 4 de dezembro contra o blog do PayPal, os
agentes do FBI conversaram por telefone com Dave Weisman, gerente de
seguranga cibernética do PayPal. A medida que os ataques se intensificaram, as



duas partes mantiveram contato, enquanto um engenheiro de seguran¢a da
empresa mie do PayPal, o eBay, decupou o LOIC e analisou seu cddigo fonte.

Em 15 de dezembro, um membro da equipe de seguranga cibernética do PayPal
deu um pequeno pen-drive ao FBI. Era a mina de ouro. Havia nele mil enderegos
IP de pessoas que tinham utilizado o LOIC para atacar o PayPal, justamente
aqueles que enviaram o maior nimero de pacotes de lixo eletrénico. Assim que
os feriados natalinos acabaram, o FBI comecaria a emitir intimagdes a
provedores de banda larga, como a AT&T Internet Services, para desmascarar
os assinantes por tras daqueles enderegos IP.

Em seguida, o FBI iniciaria as detengdes.

stk

— Switch esta praticamente em uma lista de pessoas vigiadas que, se aparecerem,
devem levar chumbo — contou o operador Owen a outros operadores em 20 de
dezembro.

O botmaster que ajudara a perpetrar os ataques contra o PayPal acontecidos no
comego de dezembro encontrava-se “ausente sem licenga™

apos criar problemas na rede e ser banido de alguns dos principais canais de
bate-papo, inclusive do #command. Ele se ressentira do fato de sua contribui¢do
aos ataques ndo resultar em ganho de poder.

Comentava-se a boca pequena que Civil também demonstrava amargura
parecida. Depois dos ataques contra a Visa e a MasterCard, ele contou aos
operadores do AnonOps como Owen que estava sendo usado e que fingiam
gostar dele por causa de seus bots. Embora esse ndo fosse o caso para todos os
botnet masters que apoiavam o AnonOps, Civil ¢ Switch ndo ligavam nem um
pouco para o ativismo que o Anonymous liderava publicamente, de acordo com
Topiary, e estavam mais interessados em alardear seu poder aos operadores do
Anon e causar impressio com sua habilidade de derrubar um site importante
num estalar de dedos.

Nesse meio-tempo, enquanto seus ex-aliados comegavam a atacar a rede do
AnonOps a partir de 13 de dezembro, os operadores da rede ficaram
sobrecarregados com trabalho extra de manutengdo. Com gente como Civil,
Switch, The Jester e sabe--se 14 quem mais atacando a rede, nao havia tempo
para definir um estratégia central a partir do #command.

Como resultado, a massa de participantes originais comegou a se dividir e a



iniciar operagdes proprias. Em geral dentro da lei e coerentes. Um ex-operador
chamado Snowy Cloud deu inicio @ Operagdo Leakspin, trabalho investigativo que
incitava as pessoas a lerem os cabogramas publicados pelo WikiLeaks e depois
postarem resumos em videos do YouTube que podiam ser pesquisados com tags
enganosas como Tea Party e Bieber.

Também havia a Operag¢do Leakflood, em que os Anons postaram um folheto
digital com os numeros de fax das sedes de empresas como Amazon,
MasterCard, PayPal ¢ outras, com instrugdes para enviar via fax “cabogramas
aleatorios do WikiLeaks, cartas do Anonymous...”. As pessoas criavam os
folhetos no #propaganda, onde Topiary continuava a passar a maior parte de seu
tempo. A partir do #propaganda, alguns langaram a Operagdo Paperstorm,
convocando os Anons a dominarem as ruas da “vida real” — ndo para protestar
como antes, mas para colar logotipos impressos do Anonymous nas ruas, no
sabado, 18 de dezembro. Outro canal chamado #BlackFax listava os nimeros dos
fax de varios quartéis-generais corporativos e incentivava os Anons a remeter
fotos pretas via fax a esses estabelecimentos para drenar a tinta de suas
impressoras.

Logo, o AnonOps se dividia em toda sorte de operagdes colaterais, muitas vezes
envolvendo causas completamente diferentes do WikiLeaks, mas sempre como
“Anonymous”. Em meados de dezembro, alguns Anons desferiram um ataque
de DDoS contra o site oficial de Sarah Palin e o Conservatives4Palin, e um grupo
de 25 atacou um site do governo venezuelano para protestar contra a censura na
internet. Outro projeto chamado Operagdo OverLoad reuniu hackers irlandeses a
fim de mapear a rede inteira do governo num esforgo para desfigurar todo e
qualquer site .gov e .edu que eles pudessem.

Cada vez que alguém apresentava um comunicado de imprensa anunciando um
ataque do Anonymous, a midia insinuava que vinha do mesmo “grupo de
hackers” que atacara o PayPal e a MasterCard. Além de ndo pertencerem ao
mesmo grupo, essas pessoas muitas vezes nem eram hackers, e nio sabiam uma
virgula sobre inje¢do de SQL. Estavam munidas apenas com a habilidade de
coordenar outras pessoas ¢ tinham acesso a ferramentas de software gratis,
disponiveis no painel rs do 4chan.

Topiary andava envolvido com algumas das operagdes distintas que decolaram
logo apds os ataques contra o PayPal e a MasterCard. No final de dezembro,
enquanto espreitava o canal #operationpayback, ele observou algumas pessoas
conversando com um participante chamado k.

— Entdo vocé ¢ a Kayla?— indagou alguém.



Eles perguntaram sobre um incidente no 4chan —alguém tinha tomado o controle
completo do painel b e enviado spam com ciclos repetidos de “Kayla <3” em
2008. %k disse sim e acrescentou um rosto sorridente. Outro nome, Sabu,
espreitava entre os participantes, sem falar nada, s6 escutando.

Logo Sabu e Kayla se mudaram para outro canal secreto que lentamente
substituia o #command como centro tatico do Anony mous: o #InternetFeds. Esse
canal era tdo confidencial que nem pertencia a rede AnonOps, mas
supostamente ao servidor de um hacktivista radical do Anonymous. Cerca de
trinta pessoas conseguiram entrar nele, principalmente por meio de convites,
incluindo Sabu, Kayla e Tflow, alguns dos operadores originais do AnonOps, e
um ou dois botmasters. Em sua maioria, hackers de extrema pericia.

Ali eles podiam compartilhar vulnerabilidades encontradas em servidores que
hospedavam uma série de instituigdes, desde o Partido Verde oficial dos EUA e a
Universidade de Harvard até o laboratorio da CERN (Organizagdo Europeia para
a Pesquisa Nuclear), na Sui¢a. Sabu inclusive colou uma lista de exploits — uma
série de comandos que se aproveitava de uma brecha de seguranga — em varios
iPhones que qualquer pessoa podia espiar. Eles lancavam ideias sobre alvos
futuros: Adrian Lamo, o hacker que dedurou Bradley Manning, o informante
militar do WikiLeaks, ou Switch, o botmaster desertor.

— Se alguém tiver os dox dele — disse Kayla —, eu descubro seu numero de
segurancga social e podemos inferniza-lo.

Para quem ndo a conhecia, Kayla dava a impressdo de alguém especialmente
interessada em justiga vigilante.

A medida que os participantes do InternetFeds comegaram a se conhecer
melhor, eles também observaram que Sabu era a pessoa com mais voz, as
opinides mais consistentes ¢ a maior vontade de coordenar os outros para agir.
Sabu também mantinha boas ligagdes com o cendrio hacker underground e
desejava reviver os dias do assim chamado movimento Antisseguranga. Por fim,
deu-se conta de que poderia fazer isso com um grupo de elite de Anons como
Kayla, Topiary e Tflow. O mais extraordinario é que, enquanto seus atos foram
traindo a retorica, Sabu gradativamente se posicionou como o mais espetacular
herdi revolucionario do Anony mous.

CAPITULO 9

O revolucionario O dramético envolvimento de Sabu com o Anonymous talvez



nunca tivesse acontecido ndo fosse um importante encontro: em meados de
dezembro de 2011, Tflow convidou Sabu, na vida real um nova-iorquino de 28
anos de idade com longa ficha corrida de contravengdes, para entrar na sala de
bate-papo #InternetFeds. Nela, Sabu travou contato pela primeira vezcom Kayla
¢ outros hackers que o ajudariam a atacar uma miriade de outros alvos tendo em
mente uma missio revolucionaria. Até aquele momento, os ataques do
Anonymous haviam reagido as circunstancias: Chanology devido a Tom Cruise;
Operagdo Vinganga devido ao desprezo de algumas empresas em relagdo ao
WikiLeaks. Mas Sabu almejava que o Anonymous fosse mais do que apenas
pirralhos brincando de hackers.

Desejava que ele mudasse o mundo.

Sabu era um antigo ciberpunk Nao utilizava palavras como moralfag ou lulz e ndo
entrava no 4chan. Conquistava redes e depois se deleitava com suas realizagdes.
Interessava-se mais pelo selo de prestigio resultante de dominar redes inteiras de
provedores de servigo da internet (ISP) do que por azucrinar cientologistas.
Enquanto os trolls do 4chan como William procuravam diversdo aleatoria, Sabu
queria ser um heroi baixando a crista de gente em postos de autoridade. Ndo se
constrangia ao citar alvos importantes nem ao manter conversas filosoficas. Em
sua década no subterrdneo, ele alegou conseguir controlar sistemas de nomes de
dominio dos governos de paises como Arabia Saudita, Porto Rico, Bahamas e
Indonésia.

Sabu era conhecido por exagerar, ¢ outros hackers que lidavam com ele
escutavam suas conquistas com certo ceticismo. Embora fosse um hacker de
extrema pericia, Sabu muitas vezes mentia sobre sua vida, contando as pessoas
coisas que talvez desejasse que fossem verdadeiras — que ele vinha de Porto
Rico; que sua méae verdadeira era uma destacada lider na comunidade politica
local; que, na vida real, ele era casado e “altamente bem--sucedido em seu
ramo”. Na verdade, ele era desempregado, inseguro e lutava para sustentar a
familia.

O nome verdadeiro de Sabu ¢ Hector Xavier Monsegur. Morava num
condominio de baixa renda em Lower East Side, Nova York, e, com a ajuda da
assisténcia social do governo, sustentava cinco irmdos, uma irmé, duas primas,
de sete e doze anos, a quem ele costumava chamar de filhas e das quais ele tinha
a guarda legal e um pitbull branco chamado China. Seus antepassados eram de
Porto Rico e Monsegur tinha uma queda por ativismo de esquerda. Quando
crianga, os mais velhos lhe contavam historias sobre a revolta de El Grito de
Lares. Sabu contava a familia que, um dia, ele conflagraria sua propria
revolugado.



Nascido na cidade de Nova York em 1983, Monsegur cresceu em relativa
pobreza. O pai, também chamado Hector, e a tia Iris vendiam heroina nas ruas.
Quando Monsegur completou catorze anos, os dois foram presos por trafico de
drogas ¢ condenados a sete anos de cadeia. Monsegur foi morar com a vé Irma
num apartamento no sexto andar do conjunto habitacional Jacob Riis, em Lower
East Side.

Enquanto se adaptava a nova casa, ele descobriu The Anarchist Cookbook (Livro
de receitas do anarquista), o famoso livro publicado originalmente em 1971, que
Ihe deu acesso a dicas para hackear linhas telefonicas a fim de fazer telefonemas
de graga e também a instru¢des sobre como construir bombas napalm a partir de
sabdo. A avo ndo conseguia bancar uma conexdo de internet rapida, por isso o
jovem Monsegur seguiu as instru¢des para conectar o computador da familia ao
servigo de internet EarthLink gratuitamente. Enquanto explorava a web, ele
também enveredou na EFnet, popular rede de bate-papo interativo frequentada
por hackers (anos mais tarde, Kayla também participaria). Por fim, Monsegur
acabou deparando com um ensaio on-line redigido por um afamado hacker da
década de 1980, apelidado de Mentor. Intitulado The Hacker’s Manifesto, o texto
provocou no garoto mais efeito do que qualquer outro material lido on-line.
Mentor, cujo nome verdadeiro era Lloyd Blankenship, escrevera o curto ensaio
por um capricho em 8 de janeiro de 1986, duas horas antes de a policia prendé-lo
por hackeagem de computadores.

“Vocé, com sua psicologia de trés pegas e seu cérebro de tecnologia dos anos
1950, ja se deu ao trabalho de fitar os olhos de um hacker? Sou um hacker, entre
em meu mundo...”

— Puxa vida — falou Monsegur, relembrando o fato numa entrevista, anos mais
tarde. — Foi aquela leitura que me tornou o que sou hoje.

Afltima linha do manifesto teve especial ressonancia para ele: “Meu crime ¢ ser
mais esperto do que vocé, e vocé nunca vai me perdoar por isso”.

A ideia de que pessoas detentoras de autoridade, desde professores até a midia,
ndo compreendiam os verdadeiros talentos dos hackers era algo que Monsegur
entendia muito bem. Na condi¢do de jovem latino morando no conjunto
habitacional onde sua propria familia negociava drogas, ele ndo se enquadrava
na descri¢do de um nerd e hacker de computador.

Assim, tornou-se muito comum ser confrontado por pessoas que duvidavam de
sua capacidade. Mas ele tinha muita vontade de aprender.

Apbs conectar com sucesso sua familia a internet gratis, Monsegur queria



descobrir o proximo desafio a conquistar.

Ele lia mais on-line, experimentava e pegava algumas dicas com pessoas das
redes de IRC como a EFnet. Ainda com apenas catorze anos, Monsegur aprendeu
sozinho a fazer programas de software em Linux, Unix e redes de codigo aberto.

Fora da escola, Monsegur mostrava seus talentos: entrou num projeto local para
treinamento de jovens programadores talentosos, chamado NPowerNY
Technology Service Corps, e logo conseguiu experiéncia de trabalho pesquisando
seguranca de rede no Welfare Law Center. Aos dezoito anos, participava do
programa de aconselhamento iMentor, como estagiario de tecnologia.

Nessa ocasido, ele se tornara um jovem alto de ombros largos, que relutava em
aceitar a autoridade. Segundo o ensaio escrito pelo adolescente Monsegur, em
agosto de 2001, a origem de tudo havia sido um incidente ocorrido em seu
colégio, Washington Irving High School, em Manhattan.

Hector trabalhava no colégio durante o horario das aulas, instalando Windows nos
computadores por ele rotulados de “obsoletos”, quando um dia, ao passar pelo
detector de metais, o chefe da seguranga o mandou parar e o questionou sobre a
chave de fenda que portava.

Ele relembra ter declarado: — Sou o especialista em computadores que conserta
seu sistema quando vocés se esquecem de que ndo devem rodar programas com
virus.

— Ei, olha como fala comigo, garoto — respondeu o chefe da seguranca,
encarando-o.

Monsegur explicou de novo. Ele era um aluno que trabalhava nos “computadores
ndo funcionais durante meu horario escolar”. O chefe da seguranga apreendeu a
chave de fenda.

— Obrigado — disse ele. — Vou ficar com isto.

Constrangido e indignado, Monsegur escreveu uma reclamagao e entregou-a as
autoridades do colégio, acusando o chefe da seguranga de “puni¢do corporal” e
“desrespeito”. Ao perceber que o protesto fora ignorado, distribuiu um “artigo
controverso” a seus professores. Durante a aula, o diretor do colégio foi chama-
lo, pedindo-lhe se podia vir até a porta para que conversassem. Explicou que ele
e outros funcionarios do colégio consideraram que o texto de Monsegur continha
ameagas.



“O sujeito me olhou da cabega aos pés”, escreveu Monsegur em seu ensaio.
“Desrespeitou-me fisicamente diante de dezenas de alunos. O que aconteceu
com minha reclamag@o? Onde esta a justiga que procuro?”’

Monsegur sentiu-se abandonado. Semanas mais tarde, recebeu uma ligagio de
seu professor. Nas palavras de Sabu, foi entdo informado de que ele estava
“temporariamente expulso da escola”.

Monsegur respondeu: — Muito bem, entdo. Mas ¢ uma vergonha que eu seja
privado de minha educagao por causa de um texto que escrevi.

Quando o professor estava prestes a rebater, Monsegur desligou. A
Administragdo de Servigos para a Crianga do governo municipal de Nova York
solicitou, entdo, que ele consultasse um psicélogo para realizar uma avaliagdo
mental. Monsegur afirma ter sido aprovado na avaliagdo. Mas abandonou o
ensino médio sem terminar o primeiro ano.

On-line, ele satisfazia suas ambigdes e evitava o “desrespeito” que sentia pelos
detentores de autoridade. A essa altura, ele ja aprendera a invadir os servidores
de grandes organizagdes, desde universidades japonesas até governos terceiro-
mundistas. Monsegur gostava da empolgacdo de subjugar um sistema de
computador, ¢ logo dava uma guinada de protegé-los em seus estagios para
invadi-los em seu tempo livre.

Nesse meio-tempo, ele tomara contato com o hacktivismo. Aos dezesseis anos,
um belo dia, defronte a tevé, Monsegur assistiu a uma reportagem sobre protestos
em Vieques, ilha ao largo da costa de Porto Rico. A Marinha dos EUA estivera
utilizando as aguas circundantes para testar bombas e, um ano antes, em 1999,
uma bomba perdida tinha matado um guarda civil local. O funeral do guarda
recebeu aten¢do da imprensa mundial e provocou uma onda de protestos contra
os bombardeios. Nas transmissdes da tevé, soldados arremetiam contra os
manifestantes, inclusive o reverendo Al Sharpton, lider comunitario em Nova
York sobre o qual Monsegur tinha ouvido falar, por conta de seu crescente
interesse em ativismo de esquerda. Algo estalou dentro dele.

O rapaz foi até seu computador, desenhou um mapa de rede de todo o espago de
IP em Porto Rico ¢ descobriu que uma empresa chamada EduPro administrava
os sites do governo. Hackeou os servidores da empresa, descobriu a senha raiz e
obteve acesso administrativo. No calor do momento, também digitou uma
indignada missiva no Microsoft Word, ignorando os proprios erros ortograficos:
“Deem a noés o Respeito que merecemos”, escreveu ele. “Ou devemos
conquista-lo a for¢a? Cabron”.



Ele derrubou os sites do governo porto-riquenho e os desfigurou com sua
mensagem, que ficou no ar durante varios dias. Satisfeito com o trabalho,
Monsegur analisou que esse havia sido seu primeiro ato de hacktivismo. Quando,
duas semanas depois, os militares dos EUA concederam o controle da base de
Vieques ao governo local, ele sentiu que isso se devia parcialmente a seus atos.

Monsegur queria continuar a hackeagem. Passou a se dedicar plenamente a ela,
participando dos primeiros movimentos de uma guerra cibernética entre hackers
dos EUA e da China, que em sua maioria envolveu rapazes de cada pais trocando
farpas e desfigurando sites do pais do outro lado do mundo. A Operagao China
aconteceu em 2001, mesmo ano em que Monsegur parece ter abandonado o
ensino médio. Pequim naquela época tinha se recusado a dar ao presidente
Clinton acesso a um avido espido dos EUA que colidira com um caca da
Acrondutica chinesa e fizera um pouso de emergéncia na ilha de Hainan. A
tripulag@o sobrevivente dos EUA permaneceu detida por onze dias, ¢ durante esse
periodo alguns hackers dos EUA sequiosos por violéncia, como Monsegur,
invadiram centenas de sites chineses e os picharam com mensagens como
“Odiaremos a China para sempre”. Os hackers chineses contra-atacaram com
frase do tipo “Abaixo o imperialismo dos Estados Unidos”. A essa altura,
Monsegur ja utilizava habitualmente o nickname Sabu, emprestado de um lutador
de luta livre popular nos anos 1990 por seu estilo extremo, e que se vangloriava
de pertencer a uma minoria, alegando ser da Arabia Saudita, quando na verdade
era natural de Detroit, de uma familia de origem libanesa. Sabu, de modo
semelhante, alegava on-line ter nascido e crescido em Porto Rico.

O grupo de Monsegur, chamado Hackweiser, foi fundado em 1999 por um
talentoso hacker canadense apelidado de P4ntera. Contava com de dez a quinze
hackers quando Monsegur entrou. Seu papel no grupo permaneceria igual uma
década depois: ele invadia, ou hackeava, o maximo de servidores que conseguia.
Mais tarde, em 2001, apos Sabu ter passado varios meses aprendendo o caminho
das pedras com o Hackweiser, P4ntera de repente saiu de cena. Monsegur se deu
conta: se o carismatico lider do grupo podia ser preso, o mesmo poderia
acontecer com ele. Lutou contra seu ego. Amava ver “Sabu” ganhar notoriedade
pelas audaciosas invasdes que perpetrava, mas ndo queria ir para a cadeia.

— Nés, humanos, temos um ego fragil — lembrou-se mais tarde Sabu. — Assim, ¢
necessario que nosso trabalho seja reconhecido.

Mas Monsegur decidiu atuar de modo seguro e interrompeu todo e qualquer uso
publico do nome Sabu, agindo nos pordes pelos proximos nove anos. Quando
“Sabu” por acaso reaparecia on-line, era apenas em salas de bate-papo privadas.
Também tentou utilizar suas habilidades como programador para fins legitimos.



Em 2002, fundou um grupo para programadores locais em Python, popular
linguagem de programacao.

Apresentando-se como Xavier Monsegur, ele convidava os outros a “integrar
seus conhecimentos em uma grande massa de informagdes assustadoras”, e
afirmava que o site feito por ele estava “quase em seu layout final... Sera sobre
todos nds, nosso conhecimento, nossas ideias, s6 a ‘gente’ se divertindo e
apreciando o que temos e podemos fazer”.

O sociavel programador comegou a realizar trabalhos como freelancer para a
Tiger Team, empresa sueca do ramo de seguranga em TI, e depois conseguiu
emprego na LimeWire, empresa de compartilhamento de arquivos peer-to-peer.
Continuava morando com a avé e usando seus talentos de hacker para ajudar os
vizinhos do prédio a aumentar de modo fraudulento suas classificagdes de
crédito. Assim, Monsegur recebia esporadicamente dinheiro de fontes tanto
legais quanto ilegais: as vezes por trabalho legitimo; outras vezes por vender
maconha nas ruas ou por hackear uma rede de computadores para vender
nimeros de cartdo de crédito.

Mas um tsunami de problemas surgiu em 2010, quando ele tinha 26

anos. O pai e a tia tinham sido soltos da cadeia, mas a tia havia voltado a vender
heroina e naquele ano foi presa novamente. Ela deixou as duas filhas sob os
cuidados de Monsegur, e ele obteve a custodia legal das garotas. Por volta da
mesma época, perdeu o emprego na LimeWire, apds o grupo RIAA da industria
de gravagdo abrir um processo de 105 milhdes de délares contra a empresa, que
foi obrigada a dispensar os funcionarios.

Pior: a avé de Monsegur, com quem ele havia morado desde os catorze anos,
veio a falecer.

— Isso o deixou alterado — mais tarde um membro da familia contou ao The New
York Times, referindo-se a morte da avo.

Monsegur tornou-se antissocial, hackeando fabricantes de veiculos para
encomendar motores de carros e perturbando a vizinhanga tocando musica em
alto volume, muitas vezes até as quatro da madrugada, na casa em que sua avo
ndo mais residia.

Desempregado e a deriva, no comego de dezembro Monsegur deparou com uma
causa apaixonante: o Anonymous entrava em cena no caso do WikiLeaks. Ele
assistiu ao primeiro ataque contra o PayPal se desenrolar e viu nessa a¢éo ecos
de seu trabalho com o Hackweiser ¢ seu ataque de protesto a favor da ilha de



Vieques, mas numa escala bem mais grandiosa.

Mais tarde, diria que o0 Anonymous era o movimento que ele estivera esperando
todos esses anos no “subterraneo”.

Em 8 de dezembro, quando o AnonOps teve seu pico de visitantes para o grande
ataque inicial contra o PayPal, Monsegur registrou-se na sala de bate-papo
publica, utilizando o nome Sabu pela primeira vezem quase uma década. No IRC
AnonOps reinava o caos, com centenas de trolls e script kiddies (aspirantes a
hackers) falando ao mesmo tempo.

—a gente precisa do nome do funciondrio da wired que acabou de falar na cnn —
falou, referindo-se ao chefe do escritorio da revista Wired da cidade de Nova
York, John Abell. —john swell? john awell? me digam o nome, por favor!!

Usando o codinome Sabu, ele repetiu o pedido trés vezes. Por fim topou com
Tflow, que conversava sobre termos avangados de programagdo. Apos
conversarem via mensagens privadas, nenhum deles revelando sua localizagido
verdadeira ou qualquer outra informagao identificadora, Tflow mostrou a Sabu o
acesso ao canal secreto dos hackers: #InternetFeds.

Seguro e pacato, o #InternetFeds era bem diferente das salas de bate-papo
abertas do AnonOps, em que centenas clamavam por alvos grandes e
impossiveis como Microsoft e Facebook Fazia pouco sentido tentar explicar a
horda os motivos por que esses alvos ndo funcionariam, que primeiro se tornava
necessario encontrar uma vulnerabilidade em um servidor. Era como tentar
explicar a historia do futebol a um ruidoso estidio lotado de gente louca para
vibrar com um gol. Tinha acontecido o mesmo no Chanology, quando o canal
#xenu recebeu o apoio do planejamento tranquilo do #marblecake. A discordia se
acirrou no #operationpay back sobre quem deveria sentir o 6dio do Anonymous
em seguida; a controvérsia envolvendo o WikiLeaks sumia das manchetes, e os
hackers estavam entediados de tentar atacar os criticos de Assange. Sabu, Kayla
e os demais no #InternetFeds conversavam cada vez mais em concentrar seus
esforgos em outra crescente noticia: a revolugdo no Oriente Médio.

Sabu j4 tinha interesse na regido, tendo participado, quando mais jovem, de uma
ou duas marchas pro-Palestina. Agora, ele ¢ os outros liam artigos sobre
manifestagdes na Tunisia, cuja centelha fora a publicagdo dos documentos pelo
WikiLeaks. O governo da Tunisia censurava rigorosamente o uso da internet pelos
cidaddos. Os sites que criticavam o governo eram hackeados, seus conteudos
apagados e seus servidores cortados. Habitantes que visitavam sites e blogs pro-
democracia muitas vezes deparavam com mensagens de erro.



No comego de janeiro de 2011, a censura do governo tornou-se ainda pior. A Al
Jazeera relatou que o governo da Tunisia comegou a sequestrar os registros e a
senhas de seus cidaddos no Facebook, no processo conhecido como phishing.
Normalmente essa tatica era de criminosos cibernéticos; nesse caso, um governo
a utilizava para espiar o que os cidaddos comentavam nas redes sociais e nos
servigos de correio eletrénico como Gmail e Yahoo. Se os fiscais farejavam
dissidentes, as vezes essas pessoas eram presas. Os nativos precisavam mudar
constantemente suas senhas no Facebook para tentar escapar do controle do
governo. Em um periodo em que o pais de mais de 10 milhdes de habitantes
estava a beira da revolugdo politica, os manifestantes ¢ os cidadaos comuns
lutavam para evitar os espides do governo.

Os hackers no #InternetFeds tiveram um ideia, em parte gracas a Tflow.

O jovem programador escreveu um script da web que os tunisianos podiam
instalar em seus navegadores e que lhes permitiria evitar os olhos abelhudos do
governo. O script tinha a extensdo de duas paginas, e Tflow o testou com outro
Anon da Tunisia, que usava o nickname Yaz, e depois o colou num site chamado
userscripts.org. Ele e mais alguns entdo fizeram propaganda do link na sala de
bate-papo #OpTunisia no AnonOps, no Twitter ¢ por meio de folhetos digitais. O
assunto foi veiculado em alguns noticiarios. O hacktivista Q, um dos membros do
#InternetFeds e também um dos doze operadores do canal #OpTunisia, comegou
a falar com os tunisianos no AnonOps — aqueles que tinham conhecimento
cibernético suficiente para acessi-lo via servidores proxy — e os incentivou a
espalhar a noticia sobre o script pelas redes sociais.

— A OpTunisia me fascinava — mais tarde Q afirmaria numa entrevista. —
Realmente provocamos um impacto ao atrair a atengdo da midia ocidental para
as coisas que estavam acontecendo 1a.

Em poucos dias, chegaram noticias de que o script tinha sido publicado no site de
noticias tecnologicas ArsTechnica e havia sido baixado mais de 3

mil vezes por usuarios da web tunisianos.

Sabu ficou impressionado, mas ele queria causar uma espécie de impacto
diferente — um mais barulhento. Relembrando o tempo em que fizera o deface
dos sites do governo porto-riquenho, decidiu que apoiaria a revolugdo tunisiana
constrangendo o governo local. Facilitava a missdo o fato de os sites de governos
daquela regido serem relativamente faceis de hackear e desfigurar.

Sabu e mais alguns do #InternetFeds descobriram que apenas dois servidores de
nome hospedavam o site do governo da Tunisia. Isso era incomum — a maioria



dos governos e grandes empresas com presengas na web rodavam em varios
servidores de nome, de modo que, se um hacker invadisse alguns, em geral isso
ndo causava danos substanciais. No caso da Tunisia, porém, um ataque eficaz
contra apenas dois servidores de nome derrubaria completamente os sites do
governo.

— Era uma configura¢do bastante vulneravel — relembrou um hacker que
participava do #InternetFeds. — Foi moleza tira-los do ar.

Para colocar os servidores tunisianos off-line, Sabu nao utilizou um botnet. Em
vez disso, mais tarde ele explicaria, sequestrou servidores de uma empresa
londrina de hospedagem de sites, o que lhe permitiu arremessar 10 gigabytes de
dados por segundo aos servidores tunisianos.

Esses servidores eram de transmissdo, o que amplificava muitas vezes a
quantidade de dados de spam de um servidor basico; funcionava como usar uma
lente de aumento para intensificar os raios do sol e destruir um grupo de
formigas. Agindo sozinho, Sabu deixou os servidores tunisianos inativos por cinco
horas. Logo, porém, as autoridades do outro lado comegaram a filtrar os pacotes
falsificados, como o dono de uma mansdo que manda o mordomo ndo trazer
correspondéncia de determinada pessoa. O trafego enviado por Sabu perdia a
eficacia. Inabalavel, ele pediu a ajuda de um velho amigo, alguém que conhecia
da época em que dava seus primeiros passos no crime cibernético. Enquanto
Sabu atacava o primeiro servidor de nome, o amigo derrubava o segundo.

O ataque aos sites da Tunisia foi o primeiro envolvimento real de Sabu no
Anonymous. Ele ndo so eliminou a presenga do governo on-line; ele e um
punhado de outros também acessaram dezenas de e-mails de funcionarios do
governo.

Mas o governo contra-atacou novamente. Bloqueou todas as solicitagdes de
internet com origem externa, blindando suas operagdes contra Sabu e outros
usuarios estrangeiros da web. Sabu queria fazer o deface do site do primeiro-
ministro tunisiano Mohamed Ghannouchi, mas teria de fazé-lo em terras
tunisianas — ¢ ndo estava de voo marcado. Por isso, em 2 de janeiro, registrou-se
no canal de bate-papo #OpTunisia com seus doze operadores de canal e varias
centenas de outros Anons mundo afora, inclusive da Tunisia. O papo mencionava
o uso de proxies e potenciais ataques de DDoS; o pessoal queria saber o que
estava rolando.

Entao Sabu apertou a tecla que fixa as maitsculas e fez sua entrada triunfal: —
QUEM ESTIVER NA TUNISIAE QUISER SER MEU REPRESENTANTE



NAINTERNET TUNISIANA FAVOR ENVIAR MSG PARA MIM.

Siléncio na sala. Poucos minutos depois, Sabu recebeu uma resposta privada de
alguém com nome de usudrio automatizado como Anon8935 — se vocé ndo
escolhia um nickname exclusivo no AnonOps, a rede lhe fornecia um semelhante
a esse —, sujeito que alegava estar na Tunisia. Sabu ndo sabia 0 nome verdadeiro
do homem, e nem perguntou. Nem sequer sabia se Anon8935 digitava no
sufocante calor urbano ou no isolado e pacato subiirbio. O homem disse apenas
que havia participado dos protestos nas ruas e agora queria tentar algo diferente,
algo com a internet.

S6 havia um problema: ele ndo sabia nada sobre hackeagem. Sabu lhe deu
diretrizes basicas e disse: — Meu irmao. Estd pronto?

— Sim — respondeu o outro.
— Percebe que vou utilizar o0 seu computador para hackear o site pm.gov.tn?
— Ok-respondeu 0 homem. — Diga-me o que fazer.

Sabu enviou algumas instrugdes breves para baixar e instalar um programa que
permitiria a Sabu assumir o controle do computador do homem. Logo ele
operava uma versdo antiquada do Windows e uma conexdo de internet
dolorosamente lenta.

— Esta me enxergando? — indagou Sabu, movendo o cursor do mouse.
—OK! —exclamou o homem.

Sabu arregagou as mangas e pos maos a obra, enquanto o tunisiano recostou-se e
s0 ficou assistindo. Sabu abriu a solicitagdo de comando e comegou a digitar
codigos de programagdo que seu novo amigo nunca tinha visto antes: uma
espessa coluna de texto branco contra um fundo preto representando as estradas
vicinais da web. Cerca de quarenta minutos depois, Sabu entrou no site oficial do
presidente da Tunisia, imaginando os olhos arregalados do tunisiano. Minutos
depois, o site oficial do presidente tinha sido derrubado, substituido por uma
simples pagina branca com letras pretas. No alto, em fonte Times New Roman
de bom tamanho, lia-se “A vinganga ¢ um prato que se come frio, ndo é
mesmo?’. Embaixo dessa frase, via-se a gigantesca silhueta negra de um navio
pirata ¢ o nome Operag¢do Vinganga. A palavra operagdo refor¢ava a ideia de
que ndo era um mero protesto ou anarquia; era uma missao.

Nesse interim, Tflow dissera a Topiary que uma hackeagem na Tunisia estava



em andamento, solicitando-lhe se podia criar uma declaragdo oficial para o
deface. Topiary redigiu e repassou a declaragao a Tflow, que a enviou para Sabu,
que, por sua vez, a utilizou para substituir o site oficial do primeiro--ministro
tunisiano Ghannouchi.

“Saudagodes do Anonymous”, lia-se na pagina inicial do pm.gov.tn.

“Estivemos acompanhando o modo como o governo da Tunisia trata os cidadaos
tunisianos, e estamos ao mesmo tempo profundamente entristecidos e
enraivecidos com o comportamento do governo.”

Continuava em tom dramatico até arrematar com o slogan: “Somos Anony mous,
Somos Legido... Esperem por nds”.

Sabu fitou a nova pagina, recostou-se na cadeira e abriu um sorriso.

— Vocé nem imagina a sensagdo de ter usado a internet desse cara para hackear o
site presidencial — recordou ele mais tarde. — Foi incrivel.

O governo da Tunisia tinha criado um firewall para impedir que hackers
estrangeiros atacassem seus servidores; jamais contava que alguém dentro de
suas fronteiras perpetraria um ataque.

— Obrigado, irmao — disse Sabu. — Certifique-se de apagar tudo que vocé baixou e
resetar sua conexao.

Apos alguns minutos, o homem se desconectou e, poucos dias depois, Sabu
pendurou uma bandeira tunisiana em sua casa. Entdo ficou sabendo que o
homem fora preso. Ao mesmo tempo em que teve pena de seu voluntario, Sabu
ndo se sentiu culpado. Uma causa mais nobre havia sido priorizada. Mais tarde,
recordou: — A Operag¢do Tunisia marcou o comego de um relevante avango
técnico do Anony mous.

Em 14 de janeiro, o presidente tunisiano Ben Ali renunciou. Foi um momento
historico, apdés um més de milhares de tunisianos se manifestarem contra o
desemprego e o poder abrangente de Ali, culminando em uma nova forma de
protesto on-line, uma alianga com pessoas do outro lado do mundo cooperando
com cidadaos locais.

Ali fugiu da Tunisia e pegou um avido para a Arabia Saudita, e Sabu, depois de
semanas a fio, encerrou seu ataque contra os sites do governo tunisiano. Em
fevereiro, Ghannouchi também renunciou, e, ao longo dos meses seguintes, a
censura da internet no pais diminuiria de modo significativo. Nesse meio-tempo,



Sabu, os hackers do #InternetFeds e os Anons do AnonOps voltaram suas
atengdes a outros paises do Oriente Médio. Sabu trabalhou com outros hackers
para derrubar sites governamentais da Argélia, e depois acessar e-mails do
governo do Zimbabue em busca de provas de corrup¢do. Sabu e Kayla
continuavam a fazer a hackeagem; Tflow, a coordenagio; e Topiary redigia as
mensagens de deface. A nova campanha do Anonymous no Oriente Médio
movia-se na velocidade da luz, com equipes de voluntarios atacando um site
arabe diferente quase todos os dias. Sentiam-se estimulados pelas
vulnerabilidades que descobriam, pelos novos sentimentos de camaradagem — ¢
pela resultante atengdo da midia.

Kayla, em especial, estava nas nuvens, ndo s porque apreciava apoiar a
revolugdo. A hacker tinha feito um acordo secreto com alguém que alegava
pertencer ao WikiLeaks.

CAPITULO 10



Conhecendo a ninja

A medida que o Anonymous dedicava suas atengdes ao Oriente Médio no inicio
de janeiro de 2011, Topiary continuava a organizar e a redigir mensagens de
deface no #propaganda e a conversar com os jornalistas no #reporter. O
#command ndo era mais o canal — muitos operadores ¢ muito lero-lero. Havia
cerca de vinte Anons em cada canal de publicidade, a maioria deles redatores de
maio-cheia que ja tinham escrito comunicados de imprensa para o Anonymous
no passado. L4, de vezem quando, Topiary conversava com Tflow, que aparecia
no #propaganda para solicitar uma mensagem de deface; logo Topiary veria seu
texto publicado no site do governo oficial do Zimbabue. Com a ajuda de um
Anon francés, uma versdo em francés também foi postada.

Topiary gostava de explicar o Anonymous a reporteres e de escrever mensagens
de deface que chocavam os visitantes e os proprietarios de um site. Também
gostava de aprender a como lidar com a imprensa, como deixa-la interessada
numa historia pela oferta de informagdes exclusivas.

Ficava se perguntando se os redatores e porta-vozes como ele estavam entre os
membros mais influentes do Anony mous no mundo fora do grupo.

Logo as pessoas comegaram a convida-lo a frequentar mais canais sobre os
quais ninguém conversava publicamente. Em 2 de janeiro, ele recebeu um
importante tapinha no ombro, dessa vez de Tflow.

Sabu, por intermédio de um voluntario local, estivera se preparando para assumir
o controle do site do primeiro-ministro e precisava de uma boa mensagem de
deface, e rapido.

— Os principais sites do governo da Tunisia vdo ser hackeados — contou Tflow a
Topiary. — Pode bolar a mensagem de deface?

Topiary sentiu uma animacao instantinea. Essa era a primeira vez que alguém
Ihe havia confiado a informagdo de que uma invasdo estava prestes a acontecer.
Ansioso por ajudar, ele e Tflow comentaram sobre o horario da operagao de
deface. Depois Topiary escreveu sua costumeira mensagem nefasta para o
repressivo governo tunisiano.

Quando a invasdo acontecia e a mensagem de deface estava sendo carregada,
Topiary e Tflow entraram nas principais salas de bate-papo do AnonOps e
fizeram um rapido comentario sobre o ataque, para inspirar um pouco as tropas.

Assim que a missdo acabou, Tflow surpreendeu Topiary novamente ao convida-



lo a entrar no #InternetFeds. Definitivamente ele demonstrava confianga em
Topiary para colaborar e trocar ideias com alguns dos mais habilidosos hackers
que trabalhavam com o Anonymous. Topiary tinha sido um forasteiro aos olhos
dessas pessoas, mas aos poucos foi ganhando sua atengio.

Ao longo do més seguinte, grande parte da hackeagem de Sabu e dos textos de
Topiary estaria na vanguarda dos ataques cibernéticos do Anonymous contra os
governos de paises como Libia, Egito, Zimbabue, Jordania e Bahrein. O
Anonymous ndo so desfigurava sites, mas também publicava enderegos de e-
mail e senhas do governo. Os ataques também continuavam em outras partes do
mundo em nome do Anonymous; dois hackers irlandeses fizeram o deface do
site do principal partido de oposi¢do da Irlanda, o Fine Gael. Em meio a onda de
atividade revolucionaria, o Anonymous passou a ser encarado menos como um
bando de pirralhos enfarados e mais como verdadeiros ativistas.

Entdo, em 5 de fevereiro, Tflow enviou a Topiary outra mensagem privada pelo
IRC AnonOps, convidando-o a um canal IRC ainda mais secreto, que incluia
apenas um punhado de gente importante do #InternetFeds. Quando Topiary
entrou na exclusiva sala de bate-papo, esqueceu que tinha (de brincadeira)
configurado um script de programagio para rodar no seu software de IRC que
expulsava qualquer pessoa da sala que ndo utilizasse pelo menos 80% de letras
maidsculas. Sua primeira interagdo com Sabu envolveu expulsi-lo da sala de
bate-papo.

Constrangido, Topiary se desculpou e rapidamente desativou o script. Sabu
relevou, e o quinteto — Topiary, Sabu, Kayla, Tflow e Q — rapidamente comegou
a trocar ideias. O topico: HBGary e o artigo de Aaron Barr no Financial Times.

Topiary ndo conseguia captar quem ou o que Kayla era. Vagamente recordava
ter visto o nome em sua velha lista de bate-papo do MSN, em uma inundagdo do
4chan em 2008 e em artigos sobre ela na Encyclopedia Dramatica. Em meio a
varios rostos sorridentes e lols, ela conversava sobre hackeagem como se fosse
um vicio. Ndo conseguia entrar num site sem conferir se existiam furos no
codigo fonte que ela pudesse explorar, talvez lhe permitindo furtar uma ou duas
bases de dados. Ela revelava-se uma charada: parecia ser a pessoa mais falante
¢ afavel do grupo, mas também era paranoica e aparentemente perigosa.
Desenvolvera uma protegdo blindada sobre sua identidade verdadeira, e o ousado
reconhecimento de que tinha dezesseis anos, junto com a esmagadora quantidade
de emoticons e coragdes (<3), sugeria que se esforgava muito para soar
feminina.

Topiary sabia que era uma raridade encontrar hackers do sexo feminino; um



hacker que se declarava mulher provavelmente ndo o era na vida real, embora
talvez fosse transgénero, gay ou pelo menos algo nessa linha. Um amigo on-line
de Topiary, com o nickname de Johnny Anonymous, conduziu sua propria e
especifica pesquisa no final de 2010.

Fez uma série de perguntas a cento e cinquenta usuarios do comego da rede
AnonOps. Cerca de sessenta, ou um tergo, se identificaram com LGBT

(gays, lésbicas, bissexuais, transexuais e transgéneros), enquanto os demais se
declararam héteros.

— A gente brinca com os travestis porque existem muitos deles entre nés — contou
Johnny Anonymous numa entrevista.

De tdo obcecada por ocultar sua identidade, Kayla recebeu de Topiary a alcunha
de “a ninja”. Ela modificava suas senhas quase diariamente.

Alegava manter todos os seus dados num mintisculo cartio microSD e mantinha
seu sistema operacional num unico pen-drive, que ela utilizava para inicializar
seu netbook. Como a maioria dos hackers, ela utilizava uma VM (maquina
virtual) para fazer toda a sua bruxaria cibernética; funcionava como efeito
tampdo entre seu computador e a vida on-line.

Assim, se alguém um dia a hackeasse, teria acesso apenas a maquina virtual. Ao
contrario de Topiary e muitos outros Anons, ela evitava o uso de redes privadas
virtuais (VPN). Néo confiava nelas, ja que um provedor de VPN sempre poderia
entregar dados de Kayla a policia. Mantinha um celular de baixo custo com
cartio SIM ndo registrado, o aparelho mais seguro usado por ela, no qual anotava
todas as suas senhas. Subdividiu um pequeno drive chamado sys no celular para
armazenar codigos maliciosos.

Parecia paranoia, mas Kayla disse mais tarde numa entrevista que havia
aprendido uma terrivel ligao sobre a necessidade de esconder sua identidade na
web logo apos comegar a atacar foruns de hackers. Reza a lenda que, quando
Kayla era mais jovem (segundo ela, aos catorze anos), ao tentar doxear outros
hackers por pura diversio, em uma oportunidade acabou escolhendo o alvo
errado. Tratava-se de um hacker do sexo masculino que retaliou fazendo sua
propria hackeagem, encontrando um dos velhos enderegos de e-mail da garota
em outro forum. Obteve seu nome, data de nascimento, a cidade onde morava e
certas informagdes sobre sua familia. Ligou para sua casa e ela atendeu.
Enfurecido, ele ameagou chamar a policia. Ao revisitar a histéria, Kayla contou
que o homem se recusava a acreditar em como ela era jovem, o que a levou as
lagrimas. Quando, por fim, ele se acalmou, os dois combinaram de se encontrar



numa cidade proxima. Escolheram um shopping movimentado onde se
encontraram e sentaram para conversar. O homem mostrou interesse na vida de
Kayla e nos motivos pelos quais ela hackeava. Revelou ter encontrado seus dados
a partir de antigos perfis no MSN e em féruns de hackers. Para Kayla, essa
informagdo foi uma bofetada na cara: suas informagdes estavam la, so
esperando para serem descobertas.

Assim que Kayla chegou em casa, apagou todo o conteudo de suas contas,
excluindo todos os e-mails, e leu mais sobre como se tornar completamente
invisivel na internet. Um ano depois, havia estabelecido seu regime quase militar
e se tornara confiante o suficiente para hackear nomes maiores. Ndo conseguia
se livrar da atragdo pela hackeagem — havia algo magico em ter acesso a
informagdes que outros ndo tinham. Seu nome on-line, afinal de contas, significa
“a responsavel pelas chaves” em inglés arcaico. E o ataque que selaria o seu
lugar na sala de bate-papo #InternetFeds e nas mentes de outros hackers foi a
invasao do site de noticias Gawker.

O Gawker outrora estivera em alta entre os Anons. Tinha sido o primeiro site de
noticias a publicar audaciosamente o video maluco de Tom Cruise, a centelha do
Chanology. Depois, porém, a tdo famosa ¢ irritavel voz do site se voltou contra o
Anonymous, descrevendo importantes ataques do 4chan como exemplos de
bullying em massa. Quando Adrian Chen, repérter da internet, publicou no
Gawker varias historias que ridicularizavam o Anonymous, cagoando de sua falta
de pericia em hackeagem e as brigas infantis do 4chan com o Tumblr, os
usuarios do b tentaram arremeter um ataque de DDoS contra o proprio Gawker,
mas fracassaram. Em resposta, Ryan Tate, redator do Gawker, publicou um
artigo em 19 de julho de 2010 sobre o ataque fracassado, frisando que o Gawker
se recusava a ser intimidado. Se os “infelizes usuarios do 4chan tiverem um
problema com isso, sabem onde me encontrar”, acrescentou ele. Kayla, na
época, se magoara com 0 comentario e sentira o habitual impulso de punir todos
que a subestimassem ou subestimassem o Anony mous.

— A gente ndo deu bola até eles comegarem a se exibir, tipo “lol vocés nao
conseguem nos hackear, ninguém consegue nos hackear” — comentou mais tarde
numa entrevista. Embora o Gawker ndo tivesse dito isso literalmente, foi a
mensagem que Kayla recebeu.

Ela decidiu perseguir o site. Encontrou-se com um grupo que mais tarde ela
alegou ser composto por cinco outros hackers em um canal de bate-papo
chamado #gnosis, numa rede de IRC que ela mesma havia criado chamada trOIl.
Um numero de trés a nove pessoas sempre estava na rede a qualquer hora.
Kayla na verdade tinha varias redes de IRC, embora, em vez de hospeda-las por



conta propria, fizesse outros hackers hospeda--las em servidores legitimos de
paises que ndo dariam a minima para uma ordem de um tribunal dos EUA.
Kayla nao gostava de ver seu nome ou seu pseudénimo usado por muito tempo.

Pessoas proximas a Kayla contaram que ela criara o tr0ll ¢ o preenchera com
hackers habilidosos escolhidos ou treinados por ela. Kayla aprendia rapido e
gostava de ensinar dicas e truques a outros hackers. Paciente, mas exigente: um
aluno lembra que ela ensinava como fazer inje¢des de SQL

primeiro explicando a teoria e em seguida instruindo os hackers a repetir e repetir
usando diferentes abordagens por dois dias a fio.

— Era um inferno mental, mas funcionava — contou o aluno.

Kayla compreendia profundamente as inumeras e complexas camadas de
métodos como a inje¢do de SQL, o que lhe permitia explorar vulnerabilidades
que outros hackers ndo conseguiam.

No tr0ll, Kayla e os amigos debatiam as complexidades dos servidores do
Gawker, tentando vislumbrar um modo de roubar algum coédigo fonte do site. Em
agosto, poucas semanas apOs a publicagdo da reportagem sobre os “infelizes
usuarios do 4chan”, eles toparam com uma vulnerabilidade nos servidores que
hospedavam o Gawker.com. A brecha lhes conduziu a uma base de dados repleta
com nomes, enderecos de e-mail e senhas criptografadas de 1,3 milhdo de
pessoas que haviam se registrado no site do Gawker para que pudessem deixar
comentdrios sobre os artigos. Kayla nem acreditou em sua sorte. Seu grupo fez
logon na conta privada de Nick Denton no Campfire, ferramenta de
comunicagdo para os jornalistas e administradores do Gawker, e espionou tudo
que a equipe do site andava comentando. Em certo ponto, notaram os editores do
Gawker brincando e sugerindo manchetes uns aos outros como “Nick Denton
[fundador do Gawker] afirma: Pode vir, 4chan, espero em minha casa”, e outra
manchete com um enderego residencial.

Espreitaram durante dois meses, decifrando as senhas criptografadas e vendo
onde mais elas tinham sido utilizadas, antes de um membro do grupo enfim
hackear a conta do Twitter do blog tecnolégico Gizmodo, pertencente a Gawker
Media, ¢ Kayla decidir publicar os dados das contas privadas de 1,3 milhdo de
usuarios do Gawker numa pagina da web simples. Um membro da equipe
sugeriu vender a base de dados, mas Kayla quis torna-la publica. Isso ndo tinha a
ver com lucro, mas com vinganga.

Em 12 de dezembro, por volta das onze horas da manha na costa leste dos EUA,
Kayla entrou no #InternetFeds para comunicar aos outros sobre sua operagdo



colateral contra o Gawker, que estava prestes a se tornar publica. A essa altura, os
ataques contra o PayPal e a MasterCard tinham chegado ao apice, e Kayla
pouco se envolvera neles. Era assim que ela costumava agir — escolhendo alvos
por conta propria e, com a ajuda de poucos amigos hackers, vingando-se de
alguém que lhe provocara sentimentos de afronta pessoal.

— Galera, se vocés estiverem on-line amanha, eu e meus amigos vamos liberar
tudo que temos no b do 4chan — avisou.

No dia seguinte, ela e os outros agraciaram os “infelizes usuarios do 4chan” com
milhdes de contas de usuarios do Gawker, de modo que gente como William
pudesse se divertir a custa dos proprietarios das contas.

O Gawker postou um anuncio de violagdo de seguranga, dizendo: “Estamos
profundamente constrangidos com essa falha. Ndo deviamos ter confiado na boa
vontade dos hackers que identificaram as fraquezas de nossos sistemas”.

A declaragdo repercutiu no #InternetFeds.

— KKKKKKKK - disse um hacker irlandés chamado Pwnsauce. — Estrupado [
sic] demais?

E tinha sido uma hacker, no “singular”, acrescentou ele.
—Nossa propria Kayla.

Kayla rapidamente acrescentou que o servigo fora feito com a ajuda de mais
quatro amigos, e, quando outro hacker do #InternetFeds se ofereceu para redigir
um comunicado sobre a queda do Gawker a fim de que fosse publicado no b, ela
agradeceu e pediu: — Nao mencione meu nome.

O Gnosis, em vez do Anonymous, recebeu o crédito pelo ataque. Kayla afirmou
que participava do Anonymous desde 2008 e até aquele ponto raramente fizera
hackeagens por outro motivo além de “rancor ou diversdo”, com o Gawker sendo
seu maior escalpo. Mas, apds entrar no #InternetFeds, ela comegou a hackear
alvos mais sérios, como servidores de governos estrangeiros.

Kayla ndo tinha participado dos ataques de DDoS do AnonOps contra o PayPal e
a MasterCard porque ndo se importava muito com ataques de DDoS. Em sua
opinido, eles eram perda de tempo. Mas mesmo assim ela ainda queria ajudar o
WikiLeaks, e considerava que hackear era um meio mais efetivo de fazer isso.
Nido muito tempo apo6s anunciar o ataque contra o Gawker, Kayla passou a
espreitar a principal rede de IRC associada ao WikiLeaks. Por varias semanas,



utilizou um nickname anénimo aleatorio para ver o que as pessoas diziam nos
canais principais. Observou um operador que parecia estar no comando daquele
canal. Essa pessoa atendia pelo nickname q (aqui apresentado com letra
ula, para ndo ser confundido com o hacktivista Q no #InternetFeds).
Sectarios e administradores do WikiLeaks muitas vezes utilizavam nicknames de
uma letra so, tais como Q e P, porque era impossivel fazer uma busca com letras
avulsas no Google. Se alguém no canal tivesse uma pergunta sobre o WikiLeaks
enquanto organiza¢do, ele ou ela com frequéncia se reportava ao geralmente
calado q. Por isso, Kayla lhe enviou uma mensagem privada.

De acordo com uma fonte que acompanhou de perto a situagdo, na mensagem
Kayla contava que era hacker e deu algumas dicas do que se imaginava fazendo
em prol do WikiLeaks: hackear sites governamentais e descobrir dados que o
WikiLeaks entdo pudesse divulgar. Nao tinha certeza do que esperar, e
principalmente s6 queria ajudar. Sem demora, q a recrutou, junto com mais
alguns hackers que Kayla ndo conhecia na época.

Para todos eles, o WikiLeaks aparentava ser ndo sO uma organizacdo que
“colocava a boca no trombone”, mas que também solicitava a a¢do de hackers
para obter informagdes roubadas.

O administrador q desejava que Kayla esquadrinhasse a internet para descobrir
vulnerabilidades de sites governamentais e militares, conhecidos como .govs e
.mils. Em geral, a maioria dos hackers ndo se envolvia com esses alvos, porque
fazé-lo poderia resultar em severas sentengas de prisdo, mas Kayla ndo se
incomodava em perguntar aos amigos hackers se eles sabiam de alguma
vulnerabilidade em sites .mil.

Apropria Kayla passou a se dedicar de corpo e alma a missdo encomendada por
q, contou uma fonte, tentando identificar vulnerabilidades.

— Ela sempre foi espalhafatosa, descarada, do tipo “vou hackear ¢ ndo dou a
minima” — explicou a fonte.

Mas Kayla nem sempre entregava tudo para q. Aproximadamente na mesma
época em que comegou a hackear para g, ela conseguiu acesso ao diretorio raiz
de uma importante empresa de hospedagem de sites — de todos os seus VPS
(servidores virtuais privados) e de todos os servidores normais — ¢ comegou a
entregar as informagdes garimpadas como se fossem “doce” aos amigos,
inclusive a pessoas na rede de bate-papo do AnonOps.

— Ela simplesmente hackeava merda e depois jogava no ventilador — contou a
fonte, explicando que Kayla largava um cache com nimeros de cartdes de



crédito ou logins de raiz e depois sumia por um dia. — Ela era uma espécie de
Papai Noel dos hackers.

— Para ser honesta, eu fico hackeando s6 por hackear — Kayla contou mais tarde
em uma entrevista. — Se alguém esta se queixando de algum site, eu apenas dou
uma olhadela, e, se encontro um bug, conto a todos no canal.

Nio tenho a ver com o que acontece dai em diante. :P

Kayla contou que ela ndo gostava de ser a pessoa que desfigurava um site, e
preferia permanecer silenciosamente em segundo plano, “como uma ninja”.

— Achave ¢é ser capazde ir e vir sem deixar rastros — frisou.

Quanto mais tempo ela permanecia numa rede como a do Gawker, mais
conseguia penetrar e obter, por exemplo, senhas administrativas e executivas.
Gostava do Anonymous e das pessoas do grupo, mas em ultima analise se
enxergava como um espirito livre, que ndo se importava em se alinhar com
qualquer grupo especifico. At¢ mesmo quando trabalhava com o AnonOps ou
com as pessoas no #InternetFeds, Kayla ndo considerava ter um papel ou uma
area de especializagdo.

— Eu saio por ai e hackeio, volto com o acesso e deixo que os outros enlouquegam
— contou ela.

Seja como for, na maior parte do tempo Kayla ndo conseguia se conter.

Se estivesse lendo algo on-line, ela costumava comegar a brincar com seus
pardmetros e scripts de login. Quase sempre encontrava algo errado com eles.

Mesmo assim, trabalhar para q deu a ela uma grande desculpa para ir atras dos
alvos .gov ¢ .mil, ¢ os sites equivalentes dos paises do terceiro mundo na Africa ¢
na América do Sul, os quais eram mais vulneraveis do que os de paises mais
desenvolvidos. Cada dia representava uma busca por novos alvos e uma nova
hackeagem. Kayla nunca encontrou algo tdo importante quanto, digamos, o
tesouro de e-mails da HBGary para q, mas conseguiu, por exemplo, detectar
vulnerabilidades no principal site das Nagdes Unidas. Em abril de 2011, cla
comegou a compilar uma lista de “vulnes” das Nagdes Unidas. Por exemplo,
http://www.un.org.al/subindex.php?fage=details&id=57

era um servidor das Nagdes Unidas vulneravel a inje¢do de SQL. E na época
esta pagina:
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provocava um erro de SQL, ou seja, Kayla ou qualquer outra pessoa poderia
inserir declara¢des da SQL e usurpar a base de dados. O URL original ndo tinha
%27 no final, mas o simples ato de Kayla acrescentd-lo apos testar os
pardmetros de scripts php/asp a ajudou a encontrar as mensagens de erro.

Por fim, Kayla obteve acesso a centenas de senhas de empreiteiras
governamentais e muitos enderegos de e-mail militares. Os ultimos foram
infiteis, ja que as Forgas Armadas utilizam um sistema de token para e-mail
embutido num chip de computador em um cartdo de identidade individual, e ¢
necessario um PIN (nimero de identifica¢@o pessoal) e um certificado no cartio
antes de alguém ser capazde acessar algo.

O trabalho de vasculhar listas de enderegos de e-mail e cagar no lixo de outros
hackers quaisquer coisas relacionadas aos governos e aos militares era enfadonho
e repetitivo. Mas Kayla atuava com alegria, segundo se comenta. Uma vez por
semana, mais ou menos, ela se encontrava no IRC

com q e repassava as informagdes coletadas via e-mail criptografado, para em
seguida aguardar novas instru¢des. Quando perguntava o que Julian Assange
achava do que ela estava fazendo, q informava: ele estava satisfeito com a
atuagdo da garota.

Mas q era um mentiroso de marca maior.

Quase um ano apés Kayla comecar a agir como voluntdria para ajudar o
WikiLeaks, outros hackers que ja tinham trabalhado com q descobriram que ele
era um operador trapaceiro que os havia recrutado sem o conhecimento de
Assange. No final de 2011, Assange pediu a q que deixasse a organiza¢do. Kayla
ndo foi a inica voluntaria a procurar informagdes em prol do que ela imaginava
ser o WikiLeaks. O operador trapaceiro também tinha feito outros hackers
trabalhar para ele sob falsos pretextos. E além disso, afirma uma fonte, q roubou
US$ 60 mil da loja de camisetas do WikiLeaks e transferiu o dinheiro para sua
conta pessoal. O

WikiLeaks nunca descobriu o que, afinal, q estava fazendo com as
vulnerabilidades encontradas por Kayla e pelos outros hackers, embora fosse
possivel que as vendesse para outros no submundo do crime. De qualquer modo,
parecia que ele ndo se importava nem um pouco em revelar a corrupgio dos
governos, ¢ Kayla, mestre em ocultar sua verdadeira identidade até mesmo dos
amigos on-line mais intimos, tinha sido ludibriada.



Nada disso importava mais em fevereiro de 2011, quando Kayla comegou a
falar com Tflow, Topiary e Sabu na exclusiva sala de bate-papo que os uniria
para a historica investida do domingo do Super Bowl: o ataque contra a HBGary
Federal. O maior segredo, desconhecido por Kayla na época, era que Sabu ndo
s0 a faria mergulhar mais fundo em um mundo de hackeagem estampado na
primeira pagina dos jornais, mas também ficaria assistindo enquanto os dados
dela eram passados diretamente ao FBI.

CAPITULO 11



O rescaldo

Em 8 de fevereiro de 2011, na terga-feira apos o domingo do Super Bowl, Aaron
Barr pegava camisas do armario, rapidamente as dobrava e as acondicionava na
mala de tamanho médio sobre a cama diante dele. Ndo era uma sangria
desatada, mas Barr tinha de se mudar. Apos trabalhar quinze anos no meio
militar, ele e sua familia ja tinham pratica nisso.

Fizeram os preparativos com agilidade e silenciosa eficacia. A mulher arrumava
uma sacola separada, o siléncio interrompido apenas por uma ocasional pergunta
sobre os detalhes da viagem. Somente duas horas antes, Barr tinha subido ao
gabinete para se atualizar sobre a inundagdo de noticias acerca do ataque contra
a HBGary e o novo e desastroso ponto de vista pelo qual a midia interpretava as
propostas de Barr para a Hunton & Williams contra o WikiLeaks e Gleen
Greenwald.

Saber sobre a hackeagem do Anonymous fora estressante para ele. Mas o
banquete da midia sobre seus e-mails controversos estava tendo um efeito
definitivo em sua pressdo sanguinea. Barr ansiava por corrigir cada reportagem,
mas os advogados o aconselharam a se calar por enquanto.

Tudo que podia fazer era ler e rilhar os dentes. De vez em quando, a curiosidade
suplantava a razio, e ele mergulhava nas salas de bate-papo do IRC AnonOps sob
pseuddnimo para ver o que os Anons comentavam. Ele ainda era motivo de
chacota para os centenas de participantes sedentos para ver Barr humilhado de
novas maneiras. Houve convocagdes para que todos os moradores de
Washington, D.C., passassem pela casa de Barr para fotografar ou enviassem
coisas para ele via correio — ele recebeu uma bengala para deficientes visuais e
um caminhdo inteiro de caixas vazias.

Também recebeu uma pizza. Duas pessoas tinham batido aleatoriamente em sua
porta da frente, e uma havia tentado tirar fotos do interior da casa.

Barr se sentira perturbado, mas simplesmente os mandara embora, calculando
que isso ndo desencadearia grandes consequéncias. Além do mais, duas horas
antes, ele visitara o Reddit, 4cido férum que se tornava cada vez mais popular
entre as pessoas que gostavam do 4chan, mas desejavam discussdes mais
inteligentes. Um usudrio postara a entrevista de Barr a Forbes da segunda-feira
anterior e, em meio a analise e ao machismo dos 228 comentérios resultantes,
havia algumas sugestdes asquerosas sobre os filhos de Barr. Ndo passava de mera
conversa fiada, mas ele preferiu ndo arriscar. Afinal de contas, s6 bastava um
lunatico para apertar o gatilho. Minutos mais tarde, ele trocou ideias com a



esposa e os dois comegaram a fazer as malas.

Naquela tarde, a familia carregou tudo no carro, os gémeos pensando que
embarcariam numa empolgante viagem rodovidria. A esposa e as criangas
dirigiram-se ao sul para ficar na casa de amigos por duas semanas, enquanto
Barr saltou a bordo de um avido com destino a Sacramento. L4, onde ficava a
sede da HBGary Inc., ele se dedicaria ao “trabalho de limpeza”

e comegaria a ajudar as investigagdes da policia.

Nesse meio-tempo, Greg Hoglund, da HBGary Inc., trabalhava no controle dos
danos. Entrou em contato com Mark Zwillinger, da empresa juridica
especializada em internet Zwillinger & Genetski. Mais tarde, Mark receberia a
colaboragdo de Jennifer Granick, renomada advogada especializada em internet
que ja defendera hackers como Kevin Poulsen e trabalhara para a Electronic
Freedom Foundation, institui¢do defensora da liberdade de informagdo. Depois
de conversar com Zwillinger, Hoglund redigiu uma carta aberta aos clientes da
HBGary. Ao conclui-la, publicou-a no agora restaurado site da HBGary,
referindo-se especificamente 8 HBGary Inc. e ndo a empresa irma administrada
por Barr.

“No fim de semana do domingo do Super Bowl, a HBGary Inc. foi alvo de um
ataque cibernético. Hackers ilegalmente acessaram as contas de e-mail de dois
funcionarios da HBGary Inc., mantidas por nosso provedor de servigos em
nuvem, utilizando uma senha roubada, e divulgaram os e-mails roubados na
internet.”

A carta de Hoglund néo esclarecia para quem apontava o dedo — embora isso
fosse mudar com o tempo. Parecia sugerir que os invasores da HBGary tinham
feito um esfor¢o tremendo para acessar os e-mails da empresa, quando na
verdade o processo nao fora nem um pouco dificil. Foi uma inje¢do de SQL, o
mais simplério dos ataques. A senha de Ted Vera, satcom31, tinha sido facil de
quebrar. S6 Hoglund utilizava uma série aleatoria de nimeros e letras ndo
relacionada com nenhuma de suas outras contas na web. O ataque também
poderia ter sido pior. Os hackers haviam obtido todos os tipos de dados pessoais
sobre os funcionarios da HBGary, desde nimeros de seguranga social até
enderegos residenciais, ¢ fotos dos filhos de Vera apos acessarem sua conta no
Flickr.

— Foi quando meu modo moralfag se ativou — lembrou-se mais tarde Topiary. Os
outros concordaram que nenhuma crianga devia ser envolvida e, numa decisdo
conjunta, ndo revelaram os nimeros de seguranga social. — Ainda bem que ndo



fizemos isso.

Ainda assim, a combinagdo de midias sociais, blogs e um dia inteiro de noticias
na web e na tevé fez com que os nomes de Aaron Barr e da HBGary se
espalhassem por toda a internet no dia seguinte ao domingo do Super Bowl. Os
tweets falsos de Topiary na conta de Aaron Barr tinham sido retweetados no IRC
Anonymous, conta com dezenas de milhares de seguidores, e agora havia
milhares de noticias sobre Barr.

Ele logo descobriu que o ataque tinha sido conduzido principalmente por cinco
pessoas.

— Estou surpreso por ser um nimero tio pequeno — comentou ele em uma
entrevista por telefone no comego da manha de segunda-feira, em Washington,
D.C. - Existe um nucleo de pessoas que controla a dire¢do da organiza¢do. E
essas pessoas sio, a meu ver, muito boas. — Com a voz cansada, ele prosseguiu: —
Neste exato momento s6 estou me sentindo meio esgotado por tudo o que
aconteceu. Surpresa, raiva, frustragdo, arrependimento, todos esses tipos de
sensagdes. Sabe, se eu... Talvez eu devesse ter imaginado que esse pessoal ia
fazer represalias assim.

Na época ninguém sabia que o conteido dos e-mails de Barr suscitaria tanta
controvérsia e lhe valeria tanta atengdo midiatica quanto o proprio ataque, mas
Barr ja estava preocupado.

— A coisa que mais me preocupa ¢ que eu preferiria que meus e-mails ndo
estivessem expostos, mas ndao posso impedir isso agora — comentou,
acrescentando que entraria em contato com todas as pessoas com quem trocara
e-mails para explicar o que estava acontecendo. — No longo prazo, ndo vai causar
qualquer dano significativo & nossa empresa. Isso ndo me preocupa.

Quanto a isso, Barr estava enganado.

Enquanto a invasdo ao site da HBGary Federal acontecia, Kayla tinha enviado
uma mensagem a Laurelai, a mulher transgénero que dois anos antes fora um
soldado chamado Wesley Bailey e agora se tornava um rosto familiar no mundo
dos hackers. Kayla disse a Laurelai que estava “dominando” uma empreiteira
federal chamada HBGary e indagou se ela queria entrar no AnonOps ¢ dar uma
olhada.

Laurelai logo deu um pulinho na rede AnonOps e deparou com centenas de



pessoas conversando sobre o que havia acontecido, enquanto a esposa de Greg
Hoglund, Penny Leavy, fazia um apelo para os invasores no canal #reporter do
AnonOps.

— Caos completo — recordou Laurelai, naquele momento voluntiria de um site e
blog chamado Crowdleaks, versdo evoluida da Operagdo Leakspin.

Esse era o projeto resultante da Operagdo Vinganga que motivara os Anons a
peneirar os cabogramas revelados pelo WikiLeaks. Laurelai ndo havia apreciado
a Operagdo Vinganga, pois, como Kayla, ela acreditava que ataques de DDoS
ndo tinham sentido. Gostava de peneirar dados e se considerava uma corretora
de informagdes. Embarcou no Crowdleaks quando um amigo mutuo sugeriu ao
gerente do site, que usava o nickname Lexi e era simpatizante do Anony mous,
que Laurelai seria uma excelente administradora de servidor.

— Tem uma grande historia fervilhando sobre essa invasio da HBGary — contou
Laurelai a Lexi, que respondeu sugerindo que ela propria fizesse a cobertura para
o blog. Ela baixou os e-mails de Barr ¢ de Greg e comegou a procurar termos
como FBI, CIA, NSA e, por fim, WikiLeaks. Uma lista com os e-mails de Barr
para a Hunton & Williams apareceu em sua tela.

Enquanto os escrutinava, ela deparou com a apresentagdo em PowerPoint que
Barr havia preparado para a empresa juridica, na qual sugeria modos de sabotar
a credibilidade do WikiLeaks. Laurelai investigou um pouco mais sobre a Hunton
& Williams e se deu conta de que a empresa representava o Bank of America. A
essa altura, corria solto o boato de que o WikiLeaks tinha, pronto para ser
publicado, um verdadeiro tesouro de dados confidenciais vazados do Bank of
America. Foi quando caiu a ficha.

— Caramba — Laurelai conta que pensou na época. — O Bank of America esta
tentando aniquilar o WikiLeaks.

Sua proxima conclusdo foi ainda mais assustadora: Barr nem sequer havia
tentado criptografar os e-mails sobre a proposta, nem parecera fazer tanto
segredo sobre o assunto. Isso indicava que esse tipo de proposta, embora
antiético, ndo se afastava muito das praticas padrao da industria. A HBGary
Federal ndo era uma operadora trapaceira; tinha parceiros de peso na industria,
como Palantir e Berico Technologies. Laurelai redigiu um post para o blog do
Crowdleaks e colaborou com um jornalista do Tech Herald para relatar que a
HBGary estivera trabalhando, junto com uma conceituada empresa juridica e
indiretamente o Bank of America, para prejudicar a imagem do WikiLeaks.

Dois dias apos o ataque contra a HBGary, Sabu, Topiary ¢ Kayla ainda ndo



sabiam sobre as estranhas propostas de Barr acerca do WikiLeaks.

Topiary continuava a vasculhar os e-mails a cata de informagdes interessantes, e
a equipe planejava publica-las num site facil de navegar que eles queriam
chamar de AnonLeaks. Se esse tipo de coisa surtisse efeito, calculavam, o
AnonLeaks poderia se tornar um correspondente mais agressivo e proativo do
WikiLeaks. Lexi ofereceu o espago de servidor utilizado pelo Crowdleaks, que
utilizava a mesma empresa de hospedagem do WikiLeaks.

Téo logo um Anon chamado Joepie91 acabou de programar o visualizador de e-
mails, o grupo comegou a ver relatos da imprensa sobre o real contetido dos e-
mails da HBGary, compilados por jornalistas que ja tinham baixado o pacote
inteiro via sites torrent.

O grupo decidiu que a mina de e-mails da HBGary seria a primeira publicagio
do novo site, AnonLeaks.ru. Mas eles ndo tinham planos para os rumos desse
novo site ¢ ndo sabiam como, ou mesmo se, ele seria organizado.

— Acho que a midia vai se confundir e pensar que o AnonLeaks ¢ separado do
AnonOps e da Operagdo Vinganga — disse Kayla. — Sei la. Parece que a midia
SEMPRE entende errado quando o assunto ¢ o Anon.

Ainda assim, a equipe passou alguns dias no comego de fevereiro esperando que
dezenas de milhares de e-mails da HBGary fossem compilados, e Topiary
sugeriu pingar alguns trechos para publicar como “teasers” no novo site
AnonLeaks. Assim, o site em branco ndo daria a impressdo de que a equipe
queria ganhar tempo. Cla
a noticia para depois desenvolver a historia com remessas de informagdes
exclusivas. Entre os teasers estava um vergonhoso e-mail de Barr aos
funciondrios da empresa no qual ele acabou entregando sua senha, “kibafo33”,
de modo que eles pudessem participar de uma teleconferéncia.

ca estratégia de relagdes publicas — primeiro espalhar

Por fim, na segunda-feira, 14 de fevereiro, apds alguns sites de noticias
veicularem que um site ao estilo do WikiLeaks chamado AnonLeaks estava
surgindo, a equipe langou o novo visualizador da web com todos os 71.800

e-mails da HBGary. Incluiam 16.906 e-mails de Aaron Barr, mais de 25 mil e-
mails dos 2 outros executivos da HBGary, e 27.606 e-mails de Greg Hoglund,
diretor executivo da HBGary Inc., incluindo um apaixonado e-mail da mulher
dele, Penny, que dizia: — Eu amo vocé de pijama e meias felpudas.

Agora mais jornalistas comegaram a cobrir a histéria, o que se estendeu por
mais de um més. O ataque tinha sido inescrupuloso, mas os fins eram expor a



espionagem, a desinformacgdo e os ataques cibernéticos de um pesquisador de
seguranga. Dificilmente alguém salientou que as pessoas ligadas ao Anonymous
estavam utilizando exatamente as mesmas taticas.

No final de fevereiro de 2011, Barr renunciou ao cargo de diretor executivo da
HBGary Federal. Uma semana depois, Hank Johnson, o deputado federal do
Partido Democrata, solicitou uma investigagdo nos contratos envolvendo o
governo, as for¢as armadas e a Agéncia de Seguranga Nacional (NSA) com a
HBGary Federal e suas parceiras Palantir ¢ Berico Technologies. Johnson havia
lido reportagens sobre o escandalo e mandou seus assessores investigarem.

— Sinto-me na obrigagdo de encaminhar investigagdes mais aprofundadas —
declarou numa entrevista na época.

Ele ndo gostava da ideia de que empreiteiros do governo, como a HBGary
Federal, adaptassem ferramentas de software originalmente feitas para serem
aplicadas no antiterrorismo “a vigilincia doméstica e ao marketing de
organizagdes empresariais”. “Espionar nossos proprios cidaddos”, acrescentou
ele, “era uma pratica deploravel”.

wkdk

— Se algo semelhante a isso aparecer — pediu Laurelai a Kayla apos dar uma
espiada no caos criado pelo ataque 8 HBGary —, pode me informar para que eu
possa escrever sobre o assunto?

— Sem duvida — respondeu Kayla.

Ela manteve a palavra. Dois dias mais tarde, perguntou a Laurelai se ela queria
ver onde acontecia uma ag¢do em tempo real, e entio a convidou para um novo
canal exclusivo de IRC, outra vezno AnonOps, chamado #HQ.

A essa altura, o #InternetFeds tinha sido fechado depois do boato de que um dos
trinta e tantos participantes estava vazando os registros dos bate-papos. A nova
sala, #HQ, era menor e tinha cerca de seis pessoas, no maximo, em qualquer
tempo. Incluia todos os que haviam auxiliado no ataque contra a HBGary
Federal.

— Fique por aqui e vocé vai ver quando alguma coisa estiver prestes a estourar —
aconselhou Kayla.

Laurelai empolgou-se por estar no #HQ e imaginou se seria capaz de ajudar a
expor outras empresas de seguranga de chapéu branco operando conforme suas



proprias leis e saindo incolume de atos semelhantes aos que resultavam em
prisio para os Anons. Ainda em janeiro, o FBI havia executado quarenta
mandados de busca e apreensio nas residéncias de pessoas suspeitas de
participarem dos ataques de DDoS contra o Pay Pal, partindo de uma lista de mil
enderegos IP que a empresa havia detectado.

Embora ninguém mais soubesse, Laurelai secretamente registrava tudo que era
dito na sala do #HQ, até mesmo quando ela ndo estava presente.

Tendo passado os ultimos dois anos aprendendo a como hackear e fazer
engenharia social, ela considerava importante documentar o que as pessoas ao
seu redor diziam — futuramente, se necessario, os registros poderiam ser
utilizados para corroborar os fatos ou refuta-los. Guardar copia dos bate-papos
era apenas o procedimento padrio de Laurelai. Nesse meio-tempo, ela
gradativamente foi se decepcionando com o teor das discussoes na sala.

—Eles agiam como um bando de pirralhos endiabrados — lembrou-se mais tarde.

— QUE TIMACO AQUI - comentou o hacker conhecido como Marduk (também
Q) em 8 de fevereiro, o mesmo dia em que Aaron Barr e sua familia fugiram de
casa.

—Uma festa Sky pe do Anon devia ser marcada — disse Topiary.

(Acabou acontecendo, mas apenas com as pessoas do AnonOps que desejavam
revelar suas vozes.) Trocaram ideias ocasionais em relagdo a projetos breves.
Marduk, incisivo em seus pontos de vista politicos ¢ aparentemente mais velho do
que a maioria, a certa altura solicitou que Kayla escrutinasse as vulnerabilidades
nos sites de provedores argelinos de celulares. Ele procurava bases de dados de
dezenas de milhares de numeros de celulares de cidaddos argelinos que
pudessem entdo ser entregues ao partido de oposicao daquele pais, permitindo a
remessa de uma mensagem de texto em massa em 12 de fevereiro. Seria outra
tentativa de apoiar o levante democratico no Oriente Médio apds os bem-
sucedidos ataques na Tunisia e no Egito em janeiro.

Kayla parecia mais empolgada com a publica¢do dos e-mails de Greg Hoglund.

— Os e-mails de Greg estdo prontos. Analisados e tudo mais — disse ela. — Chegou
a hora de ferrar com Greg. :3

Esse era um objetivo com o qual todos eles concordavam.



—Quem esta lidando com a midia? — quis saber Kayla.

— Housh e Barrett — respondeu Topiary, referindo-se a Gregg Housh do
Chanology, que agora falava com a midia na condigdo de especialista sobre o
Anonymous, e outro sujeito, chamado Barrett Brown, com quem Topiary faria
contato mais proximo nas semanas seguintes.

Por fim, Laurelai se apresentou: — Oi — disse Laurelai ao entrar pela primeira vez
na sala naquela manha.

— E ai — saudou Marduk — Bem-vinda ao local onde a tempestade de merda
comegou. — E logo tocou no assunto: — Laurelai, ndio podemos conectar [a
HBGary Federal] com o WikiLeaks pra valer? — indagou ele.

— Eu ja conectei — respondeu ela. — Temos material suficiente para tirar o couro
deles.

Essa confirmagdo agradou a Marduk

— Que empresa estranha — comentou ele. — Na verdade, tenho certeza que ¢ um
disfarce do governo.

— O governo utiliza essas empresas para fazer seu trabalho sujo — explicou
Laurelai.

O vinculo com o WikiLeaks encontrado por Laurelai convenientemente fazia
uma suave transigdo com o modus operandi da Operagdo Vinganga, dando quase
a impressdo de que o Anony mous havia planejado tudo.

— *Kayla afaga Laurelai :3 Muuito <3 — digitou Kayla com sua alegria de
sempre.

— Haha — riu-se Topiary. — Mulheres na web.

— Vocé ouviu falar que a HBGary foi contratada pelo Bank of America para
atacar o WikiLeaks? — informou Kayla a um raro novato na sala de bate-papo do
#HQ, orgulhosa por dar a noticia.

— Sério? — indagou o recém-chegado. — Puxa, esta merda ¢ profunda.

— Caiu direto da prancha e afundou — disse Topiary. — E vamos ver a fundura que
alcanga.

Por fim, o grupo comegou a conversar sobre o que iam fazer na sequéncia. Apos



sumir por uma semana, Sabu voltou a aparecer on-line, alegando estar com
laptop novo e ansioso para debater os proximos ataques.

— Entao vamos nos concentrar no AnonLeaks, ou devo comegar a procurar alvos?
—indagou ele ao grupo.

Embora estivesse exausto — ele havia ficado desperto nos dois ltimos dias —,
queria fazer progressos e atacar mais empresas de seguranga digital.

— AHBGary foi s6 a ponta do iceberg.

Ofuscando tudo havia uma crescente sensagao de desconforto em relagdo as
autoridades e, pior, a acdo de espides e delatores realizada por hackers
antiAnonymous, como The Jester e sua equipe. Os Anons desconfiavam de que
Greg Hoglund, da HBGary Inc., tinha entrado no AnonOps com um codinome
diferente, tentando rastrear Topiary e Marduk.

Mas um dos criticos mais incisivos do Anonymous naquela ocasido atuava no
Twitter sob 0 nome de usuario @FakeGreggHoush. Ninguém no #HQ sabia a
identidade verdadeira por tras dessa conta, criada em 16 de fevereiro, um dia
depois que o visualizador dos e-mails da HBGary foi publicado on-line. Essa
pessoa tecia constantes observagdes acidas e até mesmo ameagava expor os
nomes verdadeiros dos responsaveis pelos ataques contra a HBGary numa data
especifica: 19 de margo. Na verdade, @FakeGreggHoush era Jennifer Emick, a
ex-Anon do Chanology que odiava o Gregg Housh verdadeiro. Apos romper com
o Anonymous, ela havia comegado sua propria campanha contra o grupo, com a
ajuda de alguns amigos da web.

Outras cinco contas do Twitter logo surgiram, todas igualmente malévolas e todas
afirmando publicamente que sabiam a identidade verdadeira de Topiary. As
declaragdes ndo eram direcionadas apenas a Topiary, mas a toda a comunidade
do Anonymous e a todos os seus seguidores. Alguns enviaram tweets a reporteres
afirmando que ele liderava o Anony mous.

— E s6 assediar o Anonymous com a tenacidade suficiente que eles entregam o
nome de seus proprios membros — proclamava uma das mensagens. — Quem
sera o primeiro?

Outra dizia:

— Topiary, estamos aqui fora de seu apartamento, tirando fotos. Vamos lhe enviar
algumas, s6 para vocé saber com quem esta lidando.



Topiary respondeu pedindo impressdo de alta qualidade. Ler os tweets era como
ser cutucado por um lapis sem ponta. Ndo machucava, mas cada vez mais
perturbava a atengdo. O fato era que ninguém que desejasse doxear os hackers
da HBGary podia ser mais perigoso que o FBI, especialmente se motivado por
uma vendetta pessoal.

— Quantas informagdes estdo disponiveis na web sobre vocé, Marduk? — quis
saber Topiary. — Eu me refiro a coisas antigas, como pequenos dados pessoais
inseridos ha uma década, digamos.

— Tudo, mas ndo como Marduk — explicou ele. — E ninguém, absolutamente
ninguém no AnonOps sabe quem eu sou.

— Apenas tenha cuidado — aconselhou Sabu. — Ndo posso me dar ao luxo de
perder nenhum de vocés.

Sabu também se preocupava com a propria seguranga. Enquanto Topiary
poderia dormir sossegado que seu nome real, Jake Davis, ndo estava em nenhum
lugar da web conectado com ele, Sabu sabia que “Hector Monsegur” se
pontilhava web afora. Também, a julgar pelas poucas informagdes que os
membros da equipe compartilhavam entre si, Sabu acreditava (corretamente)
que ele era o unico hacker da HBGary que morava nos Estados Unidos. Isso
significava que o FBI quase certamente ja estava em seu encalgo. Forneceu a
Topiary um numero no Google Voice e pediu que ele ligasse todos os dias, sem
falta. Na primeira vez que Topiary ligou,

notou

um

forte

sotaque

nova-iorquino e

uma

voz

surpreendentemente jovem: — Ei — Sabu respondeu.

— Oi — disse Topiary.



Era a primeira vez que os dois se falavam com voz, e, embora no comego tenha
sido estranho, logo estabeleceram uma conversa normal.

Depois, Sabu sempre responderia com uma saudagdo codificada que
homenageava um meme da internet: — Aqui ¢ David Davidson.

As vezes ele atendia ao telefone enquanto estava ao volante de seu carro; outras
vezes em casa, com o som ambiente da tevé e das duas filhas brincando no
fundo. Sabu se assegurou que seu nimero no Google Voice fosse ricocheteado
por varios servidores mundo afora antes de enfim chegar ao seu telefone. Mas
sua voz sempre soava clara.

Se, por um lado, a dimensdo do ataque do Anonymous tornava Sabu paranoico,
por outro ele também ficava cada vez mais desconfiado de Laurelai, a mais
recente participante do #HQ. Sua irritagdo aumentou quando descobriu que
escrevera um manual para visitantes do AnonOps sobre trabalhar em equipe
para executar ataques semelhantes ao realizado contra a HBGary.

— Apague esta porcaria para sempre — disse ele.

Naio havia hierarquia, lideranga nem cargos definidos no Anonymous e, por isso,
necessidade alguma de um manual de operagdes.

— Com porcarias como esta ¢ que os caras do FBI vdo enquadrar os Anons dos
Estados Unidos por transgredir a Lei de Combate a Organizagdes Corruptas e
Influenciadas pelo Crime Organizado, ou outras leis contra o crime organizado.

Laurelai comegou a argumentar com Sabu sobre como o caso da HBGary havia
sido executado, defendendo que os hackers deviam ter destinado tempo para
explorar mais informagdes internas da empresa. Mas Sabu ndo engolia nenhuma
dessas sugestdes. Com aguda consciéncia sobre a reputagdo ¢ a imagem de seu
grupo e sempre temeroso de ser capturado, ele salientou que um documento
operacional com diretrizes para atacar outros sites ndo era diferente das
propostas que Aaron Barr havia criado sobre atacar o WikiLeaks e a Camara do
Comércio.

— Vai nos fazer parecer hipdcritas — frisou ele. — Quem diabos ¢ Laurelai e por
que esse/a homem/mulher/coisa estd questionando nosso ataque a HBGary?...
Quem a convidou, afinal?

Sabu afirmou que tinha a sensag¢do de que o canal havia sido comprometido e o
abandonou.



Ao longo dos dias seguintes, o grupo de ainda cerca de meia duzia de pessoas
tornou-se cada vez mais distraido por teorias sobre seus inimigos, uma fac¢do de
pessoas de outra rede de IRC que eles acreditavam estar tramando doxea-los e
expo-los. Quem era esse tal de @FakeGreggHoush no Twitter? Topiary descobriu
o verdadeiro Gregg Housh no IRC e perguntou se ele sabia. Housh sugeriu que
era uma mulher da época do Projeto Chanology (trés anos antes — quase uma
vida em termos de internet) chamada Jennifer Emick

Topiary nunca tinha ouvido falar nesse nome, mas compds um documento
mencionando Jennifer Emick e alguns supostos colaboradores e mostrou aos
outros no #HQ. Quando Laurelai deu uma olhada no documento, repentinamente
se mostrou nervosa. Todas as pessoas da lista a tinham apoiado no site
Scientology Exposed. E, embora ela e Emick tivessem brigado e se separado,
clas ainda conversavam de vezem quando.

Laurelai acreditava que Emickestava sendo instruida por alguém, provavelmente
Housh. Recentemente, Emick havia contado em particular a Laurelai que Housh
estava tentando mexer os pauzinhos junto a0 AnonOps, com o objetivo de criar
um caos na rede. Na pior das hipéteses, havia o dedo de Housh nisso, tentando
incitar o AnonOps a agir como seu exército pessoal contra Emick e gerenciar as
coisas como ele fizera no #marblecake, concluiu Laurelai. Ela ndo tinha nem
ideia que os planos verdadeiros de Emick envolviam rastrear as pessoas por tras
do Anonymous e desmascara-las publicamente.

— Topiary, eles ndo estdo por tras disso — ponderou ela. — Algo bem mais sinistro
estd acontecendo. — Ela invocou lembrangas do Chanology e disparou uma
pergunta incomoda. — Alguém sabe o que “marblecake”

significa?

Siléncio na sala. Ninguém sabia. Uma pessoa tinha vagamente escutado o nome
¢ o associado com brigas mesquinhas em foruns, algo relacionado com uma
geragdo prévia do Anonymous. Laurelai continuou: — Jen ¢ um pouco estranha,
mas ¢ inofensiva.

Enquanto os demais silenciosamente reviravam os olhos, Laurelai comegou a
formular uma teoria na qual, com o tempo, comegou a acreditar plenamente:
Gregg tentava atingi-la novamente por vinganga em relagdo ao Chanology, e
fazia isso envolvendo Jennifer Emick Ou seja, Emick corria risco iminente de ser
atacada pelo Anon. Laurelai passou a acreditar nessa teoria até o tutano dos
ossos. Ela acabara de expor a conspiragdo de Barr contra o WikiLeaks, ndo ¢
mesmo? Mas também passava doze horas por dia on-line enquanto a mée



cuidava de seus dois filhos. A internet estava se tornando sua vida, ¢ era dificil
abrir mao disso.

Laurelai entrou em contato com Emicke contou tudo sobre as acusagdes e sobre
o que Housh andava tramando, e disse que ela estava num canal privado
chamado #HQ com os hackers da HBGary. Emick, demonstrando surpresa,
negou qualquer espécie de trama.

— Nédo me importo com o que estd acontecendo no AnonOps — falou Emick a
Laurelai pelo telefone. — Nao tenho ideia do que esta acontecendo.

Laurelai levou essas informagdes aos demais no #HQ como prova de que Emick
ndo era sabotadora e de que todos os boatos criados por Housh tinham o objetivo
de “me atingir”. Marduk e Topiary deram ouvidos, mas estavam precavidos
quanto as teorias de conspiragdo. Elas eram ruidosas.

— Na verdade essa merda nao afeta nada — concluiu Topiary.

Mas ndo havia acabado. De volta ao Twitter, a conta @FakeGreggHoush
comegou a alfinetar Laurelai, acusando-a de fazer parte de um grupo de pessoas
que havia trabalhado com Housh na antiga sala de bate-papo marblecake
(afirmacdo inveridica). Foi a gota d’dgua. Laurelai respondeu pelo Twitter que
dispunha de registros provando que ela ndo conversava com Gregg Housh e que
ela podia fornecé-los, em particular, em troca de novas informagdes sobre
Housh que a ajudassem a montar o quebra-cabe¢a da conspiragdo e livrar a
barra de Emick

— Afinica coisa que me importa é proteger Jen e os amigos dela — disse Laurelai.
A conta do Twitter @FakeGreggHoush concordou.

Laurelai analisou, nos registros de bate-papo que ela diligentemente guardava,
tudo que havia sido dito no #HQ nos ultimos doze dias (de 8 a 19

de fevereiro). Ingenuamente, ela acreditava que se mostrasse isso a seja 14 quem
fosse @FakeGreggHoush, limparia a barra de Emick e ninguém precisaria ficar
sabendo que ela havia vazado o conteudo das conversas.

Laurelai copiou o registro inteiro das conversas, em torno de 245 paginas, e
postou no aplicativo da web Pastebin. Entdo enviou uma mensagem direta pelo
Twitter a (@FakeGreggHoush, dizendo para a pessoa dar uma olhada nos
contetdos. Poucos minutos depois, Emick tinha copiado as conversas, e Laurelai,
ainda de boa-fé, havia apagado o arquivo Pastebin.



— Caramba — pensou Emick enquanto fitava a tela.

Rapidamente comegou a vasculhar o enorme registro das conversas, um prémio
que lhe fora entregue de bandeja. Bizarramente, ndo havia nada que realmente
envolvesse Gregg Housh, mas muita coisa que envolvia Sabu, Kayla e Topiary
no ataque contra a HBGary Federal. Ela comegou a ler o imenso material com
mais ateng@o.

Os embustes de Emick diante de Laurelai, assim como seu alter ego
personificado em (@FakeGreggHoush, consistiam em taticas com o objetivo de
desvendar as pessoas reais por tras do Anonymous. Apos o ataque contra a
HBGary, Emick havia percebido que a melhor maneira de derrotar o
Anonymous seria simplesmente mostrar que as pessoas no grupo nao tinham
nada de andnimas. Para isso, precisava descobrir seus nomes verdadeiros. E,
gragas a Laurelai, ela estava prestes a descobrir o nome real de Sabu.

PARTE 2



CAPITULO 12



Encontrando uma voz

Em meados de fevereiro de 2011, enquanto Jennifer Emick vasculhava os
registros do #HQ entregues por Laurelai, Topiary desfrutava uma inédita
popularidade na rede de bate-papo AnonOps. Agora as pessoas ali sabiam que
ele estivera envolvido no ataque contra a HBGary e que havia sequestrado a
conta do Twitter de Aaron Barr. Para os Anons, esse tinha sido um ataque épico, e
Topiary era o Anon que sabia tornar a coisa divertida, ou “cheia de lulz”. Agora,
sempre que Jake entrava no AnonOps como Topiary, recebia meia duzia de
mensagens privadas convidando-o para participar de uma operagao, oferecendo-
The o registro das atividades do computador do diretor executivo de uma empresa
de seguranga francesa, solicitando que ele interviesse numa disputa pessoal ou
pedindo-lhe conselhos sobre publicidade.

A mesma coisa parecia acontecer com o proprio Anonymous. Ao longo de
fevereiro, os canais publicos do AnonOps foram inundados com solicitagdes de
usuarios de fora da rede, sugerindo certos alvos a quem eles consideravam se
tratar de um grupo organizado de hackers. Os sites sugeridos incluiam outras
empresas de seguranga digital, individuos, sites governamentais da Libia, Bahrein
e Ird, e, naturalmente, o Facebook

Nenhuma das sugestdes foi aceita.

A maioria dos ataques vinha de discussdes ocorridas diretamente no IRC
AnonOps, em especial entre operadores como Owen e Ryan. Ndo havia
cronograma, nenhuma etapa sendo seguida. Em geral, as pessoas comegavam a
planejar uma operagdo, topavam com um obstaculo ¢ a engavetavam. Tudo
parecia se sobrepor. O proprio Topiary raramente terminava um projeto antes de
iniciar outro — num minuto escrevia mensagens de deface, no outro voltava a ler
os e-mails de Aaron Barr.

Apos o recente convite para entrar no #InternetFeds, Topiary passou a receber
dos operadores um status extraordinariamente elevado nos canais de bate-papo.
As vezes, ele passava um dia inteiro borboleteando entre as salas, fazendo piadas,
depois acrescentando um conselho sério sobre uma operagéao colateral antes de ir
para a cama, sentindo-se realizado. Era melhor do que a emogao de fazer trotes
telefonicos na época do 4chan, e diferente de tudo que ja havia experimentado
no mundo real, sem falar da escola. Os operadores e outros hackers
confirmavam que ele tinha fama de “charmoso” e “engragado”. Ser um escritor
talentoso era util num mundo em que as pessoas se comunicavam pelo texto, € 0
estilo de Topiary tinha nuances de impassivel maturidade que fazia a cabega dos
Anons.



Topiary raramente interagia com gente do mundo real. Havia a ocasional visita a
familia, uma ida ao mercado ou, de vez em quando, um encontro com velhos
amigos de jogos on-line, ali mesmo na cidade onde morava. Agora, talvez 90%
de toda a sua intera¢do social aconteciam on-line. E isso encaixava como uma
luva em sua personalidade. Gostava de entreter as pessoas, ¢ estava prestes a
pregar a maior peca de sua vida.

A partir do comego de janeiro, muitos sectarios do Anonymous tinham sugerido
ataques a Igreja Batista Westboro, controverso grupo religioso sediado no Kansas,
conhecido por fazer piquetes nos funerais de soldados com gigantescos cartazes
alardeando DEUS ODEIA BICHAS. A Westboro defendia que Deus estava
punindo os EUA porque o pais “permitia” a homossexualidade. A igreja parecia
um alvo 6bvio a0 Anonymous, mesmo se estivesse praticando seu direito de se
expressar de modo livre e, supostamente, a liberdade de expressdo fosse uma das
bandeiras do Anony mous.

Mas logo alguém chamou os demais a luta. Em 18 de fevereiro, sem aviso
prévio, uma carta publica foi postada no AnonNews.org (qualquer um podia
postar no site) langando uma ameaga com o floreio de uma linguagem
desnecessariamente formal.

— Sempre consideramos vocés e sua laia uma reunido de sociopatas
desagradaveis e chauvinistas maniacos — dizia a mensagem enderegada a Igreja
Westboro. — O Anony mous ndo pode mais tolerar esse comportamento.

Se a mensagem fosse ignorada, a Westboro iria “conhecer o brago cruel e
vingativo do Anonymous”. A carta terminava com o slogan “Somos Anony mous,
Somos Legido”. No primeiro dia, ninguém notou a carta. No dia seguinte, porém,
um membro do #Philosoraptors indagou se alguém sabia sua origem. Ninguém
sabia. Uma ameaga vazia que, se ndo fosse cumprida, comprometeria a imagem
do Anonymous diante da midia, fazendo o grupo soar fraco se ela noticiasse o
caso. Um dos operadores realizou uma busca em todos os canais de bate--papo
da rede e descobriu uma sala secreta, que exigia convites para entrar, chamada
#OpWestboro. Parecia que uma dupla de trolls entediados tentava atrair a
atengdo da imprensa.

Para a decepgdo de todos, os trolls conseguiram. O ataque contra a HBGary
tinha empolgado tanto os reporteres de varios meios de comunicagdo que
qualquer insinuagdo de ameaga do Anonymous subitamente recebia uma aura
de credibilidade. Varios orgdos de comunicagdo, inclusive o site tecnologico



Mashable, noticiaram a mais recente “ameaga” do Anonymous, atualizando seus
artigos no mesmo dia com uma alegre resposta publica da Westboro. Megan
Phelps-Roper, a neta de cabelos encaracolados do fundador da igreja, Fred
Phelps, rapidamente enviou um tweet: — Obrigada, Anonymous! Seus esforgos
para calar a palavra de Deus apenas servem para divulga-la ainda mais
Venham, seus covardes.

A igreja também postou um folheto oficial em seu site numa fonte gritante em
negrito com a manchete: “Venham!” ¢ chamando o Anonymous de “hackers
covardes chordes”, “uma poga de nerds sardentos”, acrescentando que “nada vai
calar estas palavras — nunca”. Claramente festejavam a perspectiva de uma luta

acirrada.

Cerca de cinco redatores do #Philosoraptors se uniram as pressas para escrever
um novo comunicado de imprensa, com ares de oficial, para apagar o incéndio.

— Estdo falando muito numa tal carta que supostamente lhes enviamos esta
manhd — dizia o comunicado. — O problema é que estamos meio grogues e nao
nos lembramos de ter enviado carta alguma.

Varios noticiarios rapidamente o publicaram.

— B um embuste — anunciou o PCWorld.com. — O Anonymous ndo ameagou a
Igreja Batista Westboro.

Agora as pessoas comegavam a ficar confusas. O Anonymous ia ou ndo atacar a
Igreja Batista Westboro? Isso perturbou Topiary. Néo lhe agradava essa confusdo
publica sobre o que o Anonymous planejava fazer. Ele ja tinha visto situagdo
parecida em dezembro de 2010, quando o Anony mous declarou que ia derrubar
o Amazon.com e ndo o fez devido ao arranca-rabo com os botmasters Civil e
Switch. Ele ndo queria que a organizag@o desse a impressdo de novo fracasso.

Topiary entrou no #InternetFeds e observou que um dos participantes trazia uma
noticia interessante. A primeira e falsa ameaga contra a Westboro tinha aticado a
sua curiosidade de bisbilhotar a rede de computadores da igreja, e ele descobrira
uma vulnerabilidade. Dois outros hackers haviam descoberto um modo de
explorar a brecha de seguranga. Se quisessem, eles poderiam derrubar varios
sites importantes da Westboro, inclusive o principal, GodHatesFags.com, e
também desfigura-los.

—Podemos fazer isso agora sem problemas — contaram eles.

As pessoas que estavam no #InternetFeds (em torno de doze), inclusive Tflow e



Evilworks, operador do AnonOps, comegaram a conversar sobre um ataque a
Westboro, uma animando a outra com a perspectiva de mais um ataque
espetacular. Liberdade de expressdo a parte, o ataque ao menos acabaria com a
confusdo.

—E ai, o que a gente fazagora?— indagou alguém.

O pessoal do #InternetFeds era craque em hackeagem, mas péssimo em
publicidade. Foi quando Topiary deu sua opinido: — A gente deve tornar isso um
acontecimento, ndo apenas uma desfiguragao de pagina corriqueira — disse ele. E
teve uma ideia. — Vou conferir uma coisa. Ja volto.

Topiary queria confirmar algo antes de dar esperangas ao grupo, mas, durante
todo o papo sobre a Westboro, lembrou-se de comentarios sobre um video no
YouTube de um recente programa em que a porta-voz da Westboro, Shirley
Phelps, comentava a suposta ameaga do Anony mous.

Que tal se ele mesmo participasse do programa e confrontasse Shirley ?

The David Pakman Show era um programa de atualidades gravado na faculdade
comunitaria Greenfield, em Massachusetts, simultanecamente para radio e tevé.
Bem iluminado, o estudio contava com mltiplas cAmeras. Aos 27 anos de idade,
Pakman era um dos mais jovens anfitrides de programa de radio dos EUA; ele
havia entrado no negdcio ao comegar seu proprio programa de entrevistas na
faculdade. Ao longo dos seis anos seguintes, Pakman convidara pessoas da Igreja
Batista Westboro para participar do programa umas seis vezes. Sabia que temas
controversos atraiam ouvintes, seja um pastor que desejava queimar o Alcordo
em 11 de Setembro, seja um ativista antigays, ex-capeldo da Marinha, que
alegava ter feito um exorcismo lésbico. Pakman justificava o tempo concedido a
essas pessoas porque considerava certo expor o que eles pregavam.

Algreja Batista Westboro, fundada por Fred Phelps, ex--advogado especializado
em direito civil, contava com cerca de 85 membros. Durante anos, Phelps
liderou a familia com méo de ferro. O unico filho que se afastou, Nate, declarou
que o pregador abusava de seus filhos, embora em sua maioria eles tivessem
permanecido pupilos do pai. Shirley Phelps (filha de Fred) tornou-se uma espécie
de convidada frequente no programa de Pakman, sempre que a Westboro fazia
manifestagdes no funeral de um soldado ou outra atividade igualmente
desagradavel. Dizia que ele ia acabar no inferno por ser judeu e o povo judeu ter
matado Jesus. O



apresentador se divertia com isso.

— Esses medrosos de meia pataca vao ver o que ¢ bom para tosse — disse Shirley
no mais recente programa sobre a “ameaga” do Anonymous contra a Westboro;
ela sorria com o rosto sem maquiagem. — E vio retinir os timpanos de quem
escuta. Eles cometeram um erro terrivel.

Depois do programa, quando Pakman recebeu uma mensagem de Topiary pelo
Twitter declarando que ele pertencia ao Anonymous e desejava se manifestar,
Pakman mostrou-se cético. Entdo outra ideia lhe veio: “Essa pode ser uma
entrevista muito interessante”.

Trazer dois grupos controversos a0 mesmo programa parecia uma oportunidade
muito boa para ser desperdigada.

Topiary enviou um e-mail a Pakman contando que o Anonymous tinha acesso
aos sites da Westboro e insinuando que a hackeagem podia acontecer durante o
programa. De acordo com Topiary, Pakman respondeu de modo cifrado: — Se
algo desse tipo acontecer, sera obrigagdo minha imediatamente chamar atengéo
para o caso.

Topiary concluiu que Pakman se interessara bastante, ja que ele mais tarde
voltou ao assunto, perguntando se o “evento” estava confirmado.

Pakman, que mais tarde negou que tivesse alguma nogdo prévia de que o
Anonymous iria hackear os sites da Westboro durante a transmissio do
programa, tomou providéncias para que Topiary viesse ao programa no dia
seguinte. Ele se asseguraria, acrescentou, de que o programa tivesse macica
atengdo on-line, postando links em féruns populares como Reddit e Digg.

— Bom trabalho — alguém no #InternetFeds parabenizou quando Topiary voltou a
sala de bate-papo e informou que o grupo em breve marcaria presenga no
programa de Pakman, tendo a oportunidade de fazer uma hackeagem em tempo
real e desfigurar os sites da Westboro.

Perguntou a todos se alguém mais queria fazer a ligagdo telefonica ao vivo, pois
ele ja tinha emprestado sua voz na rede de tevé Russia Today. Mas as pessoas
queriam ouvir Topiary versus Shirley. Muitos no AnonOps o consideravam
talentoso para falar em publico, embora seu discurso pudesse se deteriorar em
frases tartamudeadas com o que ele imaginava ser um pateta sotaque britanico.

Conformado com seu papel no desafio verbal, Topiary comegou a escrever uma
mensagem de deface para o site da Westboro. Siibito percebeu algo bizarro: a



maioria dos principais sites da Westboro ja estava fora do ar. Nao desfigurada —
apenas off-line. Parecia que alguém havia percebido a agitagdo ao redor da falsa
ameaga do Anonymous e derrubado os sites por conta propria. Topiary se deu
conta de que era The Jester.

Entdo, foi até a sala de bate-papo de Jester, abordou o hacktivista e indagou se ele
podia deixar os sites voltarem pelo menos durante umas duas horas.

Ele ndo forneceu nenhum horario a Jester nem comentou que era para um
programa de radio, para evitar que alguém da sua equipe tentasse sabotar a
operagdo. Nao entrou em detalhes.

Jester confirmou seu envolvimento, mas recusou atender ao pedido,
acrescentando misteriosamente estar “sob pressdo extrema para manté-los fora
do ar”. Um pouco desconcertado e irritado, Topiary desistiu e voltou ao
#InternetFeds. Eles teriam de se contentar com um ataque contra uma pagina da
web menos importante.

Arregagou as mangas e comegou a redigir uma mensagem de deface no
programa simples Notepad++, da mesma forma que fizera todas as dez
mensagens de deface para o Anony mous nos ultimos trinta e poucos dias.

Apos escrever a declaragdo, colou-a numa caixa de texto no Pastehtml e
escreveu o codigo HTML. Todas as paginas de desfiguragdo consistiam em textos
simples sobre fundo branco. Topiary havia tentado leiautes mais complicados,
mas eles nunca obtinham o mesmo impacto do simples preto e branco, um
contraste completo em relagdo aos sites de projeto incrementado que
supostamente deviam estar ali. Em geral, ele explorava as diferentes salas de
bate-papo do IRC AnonOps e tomava nota de quaisquer comentarios filosoficos
que as pessoas faziam sobre o Anonymous e o mundo em geral; depois, tentava
incorpora-los em suas mensagens. Os Anons ja comegavam a se dar conta de
que as opinides deles tinham importincia, a medida que jornalistas citavam
comentarios aleatorios feitos nas salas de bate-papo do AnonOps.

Em parte, Topiary faza isso para seu proprio bem. Durante o caso Westboro e
especialmente apds o programa de Pakman, seu apelido se tornara mais
conhecido.

— Eu ndo queria toda essa atengdo — declarou ele mais tarde.

No fundo, ele ndo queria que sua “voz’ em texto e audio se tornasse familiar ao
publico e as autoridades. Quando escrevia um comunicado de imprensa, dava-se
ao trabalho de postar no Pirate Pad e implorava que outros sectirios e



Philosoraptors o editassem.

— Eu deixava la por dez minutos e ninguém mexia — contou ele. — As pessoas sO
diziam: estd 6timo. Eu ndo sabia se eles estavam nervosos ou se ndo queriam
dizer que no texto havia alguns erros.

No dia seguinte, pouco antes do programa, Topiary perguntou a um amigo do
AnonOps como ele devia tratar a porta-voz da Batista Westboro.

— Deixa que ela coloque os pés pelas médos — respondeu o amigo. — Vocé ndo
precisa se esforgar para ela parecer ma. Ela mesma vai se encarregar disso.

Topiary entdo passou alguns minutos ouvindo musica para tentar acalmar os
nervos, uma cangdo do suave artista techno World’ End Girlfriend, o que sempre
o deixava mais relaxado. Trinta segundos antes de o programa comegar, Pakman
ligou para Topiary, que escutou Shirley Phelps-Roper ao fundo, resmungando
num arrastado sotaque sulista sobre o posicionamento das cameras.

Pakman imediatamente reconheceu a voz de Topiary das entrevistas que ele
concedera ao Russia Today e do programa Tom Hartman. Em cima da hora,
soltou um suspiro de alivio por estar falando com um auténtico porta-voz do
Anonymous.

Sem demora, Phelps-Roper também entrou na linha, e o video mostrou trés
imagens: Pakman num blazer preto com seu microfone; Shirley com impressora
e estante de livros ao fundo, o cabelo preso num rabo de cavalo e o olhar
incandescente; e a imagem de um tubardo gigantesco sendo atacado por Batman
brandindo um sabre de luz — esse era Topiary. Sempre que Topiary falava, sua
imagem brilhava em azul.

— Bem, hoje temos todo mundo aqui — comegou Pakman, apresentando Topiary
como uma “fonte interna do Anonymous” e depois se referindo a ele apenas
como “Anonymous”.

— O Anonymous emitiu uma ameaga a Igreja Batista Westboro? — quis saber ele.
—Nio, ninguém falou isso, ahn...
Avozgrave de baritono de Topiary quase rosnou nas ondas do radio.

Ele tinha um sotaque incomum — uma alegre cadéncia escocesa mesclada a uma
metalica pitada nordica. Repousou o laptop na mesa e desviou o olhar da tela.
Todos os trotes telefonicos tinham sido assim — ele concentrava o olhar em



simples pontos focais, como o teto ou a lombada de um livro, ou janela afora.

— Shirley, vocé acredita que o Anonymous ndo pode prejudicar os sites da
Westboro de algum modo? — indagou Pakman.

— Ninguém pode calar essas palavras que estdo sendo... ESBRAVEJADAS

do Monte Zion! — bradou ela. — Quer dizer, estou falando com um carinha que é
judeu.

David relanceou o olhar a seu produtor e abriu um sorriso.

— Ok - de repente Pakman ficou sério. — Entdo, Anonymous, pode explicar isso?
Quer dizer, os sites de Shirley ndo estio todos fora do ar neste exato instante?

Shirley ndo conteve uma risada de surpresa. Topiary respondeu: — Sim, neste
exato  instante. Hum..  GodHatesFags.com esta fora do ar,

YourPastor[sAWhore.com esta fora do ar.

Listou varios outros sites de nomes contundentes e explicou, desanimado, que o
crédito devia ser dado a The Jester, e ndo tecnicamente a0 Anony mous.

— D4 na mesma! — gritou Phelps-Roper, interrompendo Topiary por um instante.
— Todos vocés sao um bando de criminosos e brutamontes... E

TODOS vocés vao enfrentar uma destrui¢ao iminente.

— Anonymous — arriscou-se David —, isso esta o irritando a ponto de realmente
tomar alguma medida?

— Por favor, tome — brincou Phelps-Roper, com tom sério na voz.
—Bem... — disse Topiary.
— Espere um pouco, Shirley — falou Pakman.

— Nossa resposta a carta dos “hackers chordes” foi madura — disse Topiary. —
Nossa resposta foi que ndo queremos entrar em guerra contra vocés.

Os olhos de Phelps-Roper se arregalaram.
— Vocé acabou de chamar criminosos e brutamontes de... MADUROS?

Topiary empacou e decidiu mudar de abordagem.



— Vocé afirma que a internet foi inventada apenas para que a Igreja Batista
Westboro divulgasse sua mensagem, certo? — indagou ele.

— Exatamente — respondeu ela.

—Bem, entdo como é que Deus permitiu sites de namoro gay?

— Tsc, tsc. Bobagem — riu-se Phelps. — Isso se chama seu terreno de provas.

— Vou para o inferno?

Stibito, Phelps-Roper soou preocupada.

— Bem, querido, s6 sei o que estou escutando porque vocé é — ela ergueu as
sobrancelhas — Anonymous, ¢ vou lhe dizer que vocé me parece um cara
destinado a ir para o inferno.

—Bem, em minha vida ja cometi 9 mil pecados — falou Topiary. — Entdo...

— AH! E vocé anota! Tem uma planilha?

— Sim, mais de 9 mil pecados. Eu anoto.

Pakman sorria. Topiary mirou de relance para o seu laptop e nos proximos trinta
segundos observou uma janela no IRC AnonOps, onde um punhado de gente
assistia a uma transmissdo ao vivo do programa no site de Pakman. Eles riam.
Pakman parecia estar esperando que Phelps-Roper se irritasse e dissesse que
ninguém poderia hackear o site da Westboro, antes de retomar o topico da
hackeagem com Topiary.

Phelps-Roper explicava por que ter orgulho de pecar ndo “se enquadrava como
arrependimento... E claro que vocé vai para o inferno”.

—Humm... — suspirou Topiary. — A internet ¢ assunto sério.

— Deixe-me retomar o topico central — atalhou Pakman. — Existe um préximo
passo? O Anonymous pretende provar que pode realmente manipular a rede de
sites da Igreja Batista Westboro? O que podemos esperar na sequéncia,
Anonymous?

Se algo ia acontecer, deveria ser agora. Phelps-Roper tentou se interpor de novo,
mas Topiary foi em frente: — Na verdade — disse ele estalando os labios —, estou
trabalhando nisso neste exato instante.



Topiary fixou o olhar na tela de seu laptop, clicou numa aba de suas janelas de
IRC, entrou na sala particular #over9000 e rapidamente digitou gogogo, o sinal
combinado. Tflow estava pronto e a espera com o arquivo HTML de Topiary.

O sarcasmo de Phelps-Roper se intensificou.

— Ele esta trabalhando nisso NESTE EXATO INSTANTE! Oh yay! — gritou ela.
Subito, fechou a cara. — Ei, olha s, mocinhas...

— Espere um pouco; vamos ver o que 0 Anonymous tem a dizer, Shirley — pediu
Pakman.

—Naio, ndo — disse Shirley.
— Tenho algo interessante, uma surpresa para vocé, Shirley — anunciou Topiary.

— Espere um pouco — pediu ela. — Espere s6 um minuto! — As outras vozes se
calaram. — Foi isso que vocé conseguiu. Atraiu os olhares do mundo todo. Tudo
que estamos fazendo ¢ publicar uma mensagem... Uma ENORME explosdo
global da palavra de Deus.

Os outros permaneceram em siléncio.

Sem hackeagem ao vivo, o segmento se aproximava do final, ¢ Pakman
precisava redirecionar a palavra a Topiary.

— Anonymous, va em frente.

— Eu s6 ia dizer na hora em que Shirley comegou a tagarelar sua pregagdo
religiosa que na verdade acabei de fazer um servigo, e acho que, se vocé
conferir a pagina de downloads ponto com da Igreja Batista Westboro, vai
encontrar uma bonita mensagem do Anony mous.

Phelps-Roper permaneceu fleumatica.
— Legal — disse ela, revirando os olhos.
— Ponto com, ndo ¢?— indagou Pakman.

A equipe de Pakman ja sabia o exato URL do site que seria hackeado, pois
Topiary tinha enviado um e-mail de antemao.

—Por isso a produgao dele achou tio rapido — contou mais tarde Topiary.



— Sim, a gente publicou uma bonita mensagem enquanto Shirley dava seu
sermao. Exatamente enquanto faziamos esta entrevista.

Pakman deu uma risadinha de aparente espanto. Olhou ao produtor e apontou
algo fora da tela.

— Sim, aguentamos ao maximo! Respondemos com maturidade, dizendo que ndo
queriamos confrontos. Entdo Shirley veio a radio e comegou, bem...

pensa que vou para o inferno, por isso lhe fornecemos algo para que dé uma
olhada.

— Nao desligue — pediu Pakman, fazendo novo aceno para alguma coisa fora da
tela. — Minha produgdo confirma que uma mensagem foi postada ¢ aparenta ser
do Anony mous.

Stibito, uma captura de tela com a mensagem previamente escrita por Topiary
apareceu na tevé: um simples fundo branco com o logotipo do Anonymous
(homem sem cabega trajando um terno) na parte superior substituia o que
supostamente seria a principal pagina da Igreja Batista Westboro para downloads.

— Anonymous, vocé se responsabiliza por isto? — indagou Pakman novamente.
— Sim — disse Topiary. — Acabamos de fazer neste exato momento.
—Isso ¢ tdo especial — atalhou subitamente Phelps-Roper. — Tao especial.

Topiary tentou explicar: — Vocé falou que a gente ndo podia afetar seus sites e
acabamos de fazé-

lo — disse ele. — Quer dizer...
— Eu disse — retorquiu Phelps — que vocé ndo pode nos calar. Obrigada.
Esse foi o fim do segmento.

Nio foi a derrocada da Westboro que Topiary tinha almejado, mas estava
aliviado, pois evitou um fiasco. Com certeza Phelps-Roper tinha ficado surpresa
pela desfiguragdo do site ao vivo, mas anos refutando os argumentos mais
sensatos lhe deram uma habilidade para urdir comentarios acidos embebidos de
sarcasmo. Era um alvo dificil de trollar.

— Ja topei com alguns trolls e antitrolls asquerosos na minha época, mas Shirley
parecia ter as qualidades de uma supertroll new-wave. Isso me pegou de



surpresa —avaliou Topiary.

Até mesmo os comentarios mais fracos de Shirley tinham um fundo de verdade.
No fim das contas, a principal arma do Anony mous ndo era assim tdo destrutiva.
Eles estavam desfigurando uma pégina pouco conhecida da rede da igreja — “tao
especial” —, com o anticlimax ainda mais enfraquecido pela confusa campanha
colateral do The Jester.

Nada disso teve importancia nos primeiros dias apds o que veio ser chamado a
hackeagem ao vivo da Westboro, pois o enfrentamento entre Topiary e Shirley
Phelps-Roper rapidamente se tornou um dos videos mais populares do YouTube
daquela semana. Topiary acompanhou os numeros subirem todos os dias,
inicialmente com fascinagdo empolgada, depois com certo pavor. Primeiro
alcangou a marca dos 10 mil, depois 200 mil, e, apds cinco dias, mais de 1
milhdo de pessoas havia assistido ao video.

A essa altura, Topiary ja tinha aprendido que existia uma ténue linha entre o
sucesso e o fracasso quando o assunto era o lado piiblico do Anony mous.

— Precisava ter humor, um ou dois memes, mas definitivamente ndo muitos —
lembrou-se ele mais tarde. — Precisava ter algo inexplicavel, uma espécie de
que-diabos-estou-vendo.jpg, por isso o Batman atacando um tubardo com um
sabre de luz.

Por fim, precisava ter algo descaradamente dbvio para pegar no pé: Shirley.

— Ela é mandona como a senhora dos gatos dos Simpsons, com a diferenga de
que fala sobre o Monte Zion e soldados mortos. — Era dificil para Topiary nio
parecer o mocinho ao falar com ela. — Fiquei tdo, tio feliz por ndo ter visto
aquele olhar insano — acrescentou ele. — A primeira vez que vi o rosto dela foi ao
clicar no video do YouTube. Que coisa.

No entanto, um pensamento mais sério passara por sua cabega na época: “Mais
de 1 milhdo de pessoas escutaram minha voz”’. Junto com o orgulho veio uma
terrivel inquietude — se uma s6 pessoa que assistisse ao video o conhecesse
pessoalmente, sua identidade seria revelada. Ndo tinha utilizado alteragdo de voz
nem mudara o sotaque, porque queria soar verdadeiro. Ndo conseguia decidir se
falar no programa fora um equivoco tolo ou seu ato mais audaz em todos os
tempos.

Ninguém do Anonymous entrou em contato com Pakman apods o programa, mas
houve uma inundagdo de feedback de ouvintes, com os pontos de vista divididos
entre o qudo maravilhoso tinha sido ver a Igreja Batista Westboro ser derrubada e



outros frisando que, seja qual fosse o alvo, o Anonymous havia apenas cometido
um crime. Pakman ndo levou o assunto a sério.

— Considerei a coisa toda uma espécie de parddia em alto nivel - recordou ele.

— Relembrando tudo que aconteceu no Anonymous e no LulzSec, tem muita
coisa de que me arrependo em ter me envolvido — disse mais tarde Topiary. —
Mas o ataque contra a Igreja Batista Westboro, bem... sera orgulhoso a palavra
certa? Honrado. Sentime honrado por ter participado.

Parecia que a Westboro e 0 Anonymous tinham certas semelhangas.

Uma chave para a insondavel capacidade da Westboro de sobreviver e se manter
era seu isolamento. Os membros conheciam seu grupo exclusivo como “nos
contra o mundo”. Suas manifesta¢gdes em funerais ndo tinham o real objetivo de
salvar almas ou divulgar a palavra de Deus, mas de provocar a raiva e o 6dio nos
outros — exercicio de autosservigo para abastecer seu proprio senso de retiddo.
Essa cultura do o6dio era tamanha que sé seus participantes de longa data
conseguiam realmente entender.

Aceitagdo profunda mesclada com dessensibilizagdo quanto a sua propria e cruel
trollagem. Quando o assunto era motivagdo, o Anonymous muitas vezes agia
igual.

O Projeto Chanology e a Operagdo Vinganga tinham mostrado que o
Anonymous, como grupo, podia assumir caracteristicas repulsivas, mas a
hackeagem ao vivo da Westboro com Topiary indicou o caminho a seguir: menor
€ mais extremo.

Kayla havia desferido seu ataque vingativo contra o Gawker; Sabu havia
provocado uma reviravolta revolucionaria na Tunisia; Topiary tinha
experimentado a emogdo de uma apresentagdo ao vivo. O Anonymous talvez
fosse um movimento capaz de mudar o mundo, mas também existia para o bel-
prazer de seus membros. Dava-lhes algo a fazer, e assim se sentiam uteis, e
mais, embora ninguém fosse admitir, possibilitava-lhes executar anseios que
pareciam justificados e necessarios. O Gawker e a HBGary tinham mostrado
que o Anonymous podia revelar sua face mais destrutiva quando se vingava e
quandc um grupo pequeno, mas focado, Comandava as operagées. Mas, apena
quando um coringa e¢ comunicador publico como Topiary foi acrescentado a
mistura, o grupo alcangou as qualidades de um time cada vez mais poderoso:
Sabu com sua paixio, Kayla com sua pericia e Topiary com sua lingua ferina.




CAPITULO 13

Conspiraciio (que nos une) Poucos dias apos a hackeagem ao vivo da Westboro,
Topiary ndo conseguia deixar de se preocupar com o mais de um milhdo de
pessoas que agora tinham escutado sua voz real. Um modo de se distrair dessas
preocupagdes era escrutinar mais e-mails de Aaron Barr. Com o olhar fixo no
material que aparecia na tela de seu laptop Dell, quanto mais tempo dedicava a
missdo, mais encontrava indicios de uma conspiragdo suja e sombria. No final de
fevereiro, enquanto Jennifer Emick criava suas proprias teorias sobre quem era o
Anonymous, Topiary mergulhava em teorias que extrapolavam o mundo da
organizagdo e envolviam os militares dos EUA. Sabu e Kayla ndo se
interessavam tanto assim pelo assunto nem pelos e-mails, mas uma sensagdo de
possibilidade manteve Topiary fisgado, e muito disso se deveu a Barrett Brown,
escritor freelancer texano; loiro, aos 29 anos, sua paixdo era expor a corrupgiao
do governo.

Topiary ouvira falar de Brown pela primeira vezno dia anterior ao ataque contra
a HBGary. Ele publicara uma parddia em nome do Anonymous no blog
esquerdista The Daily Kos, no sabado, 5 de fevereiro. O

titulo: “Anonymous aceita a derrota”. Incoerente e comico, o texto alegava que
Barr havia descoberto que os verdadeiros lideres do Anonymous eram “Q e
Justin Bieber”.

E acrescentava: “O Sr. Barr conseguiu penetrar com sucesso em nosso campo de
9 mil servidores proxy e em nosso covil secreto e insurgente, nosso IRC
completamente privado, onde entdo aniquilou com vigor nosso labirinto de fogo,
arrecadou todos os anéis de ouro do caminho, abriu um bal com cinquenta
chaves de prata para descobrir a senha dos lendarios hackers vitaminados do
Anon”. Era uma transcri¢ao literal de Topiary no IRC, e ele ficou lisonjeado por
ser citado.

Apos o ataque, Brown publicou um “comunicado de imprensa” mais formal no
Daily Kos, intitulado “Anon domina a HBGary Federal”. A maioria dos
comunicados de imprensa do Anon era postada no AnonNews.net, mas, de
verdade, quem controlava isso? O que incomodava muitos Anons era que Brown
tinha publicado o comunicado de imprensa com seu nome real, e depois o
batizado com um namefag. Ainda assim, Topiary ndo deu bola; na verdade,
desde o comeco simpatizara com ele. Apos o ataque, Topiary elogiou Brown pelo
post parédia. Brown ficou ansioso por ver os e-mails da HBGary, que na época
ainda estavam sendo publicados em sites torrent, pouco a pouco.



— Preciso de mais desses e-mails para conseguir conectar os fatos — Brown
contou a ele.

Brown acabou se revelando um grande pesquisador. Ele havia baixado a primeira
batelada dos 23 mil e-mails de Barr, procurando pistas que pudessem escancarar
um caso mais amplo de corrup¢do que comegasse com a campanha de
desinformagdo da HBGary contra o WikiLeaks e terminasse com as forgas
armadas dos EUA. Apdés umas poucas semanas de escrutinio, ele pegou o
telefone e ligou para Willlam Wansley, um dos vice-presidentes de uma
empreiteira militar chamada Booz Allen Hamilton, um nome que aparecia nos e-
mails de Barr.

— Ald, € o Sr. Wansley?
— Sim — respondeu uma voz fraca.

— Oi, Wansley, aqui ¢, ha, Barrett Brown, eu sou um, hi, tipo de porta-voz do
Anonymous — falou Brown, disfar¢ando o nervosismo. — Estou ligando porque
estaivamos lendo alguns e-mails e casualmente deparamos com uma
correspondéncia entre o senhor e Aaron Barr, da HBGary. Fiquei curioso por
saber qual ¢ exatamente o projeto em que vocés estdo trabalhando, no que se
refere a0 Anonymous.

Seguiu-se um demorado siléncio.

— Ah — disse Wansley. — Se quiser ligar para nosso escritorio de assuntos publicos,
eles podem ajuda-lo...

— Bem, eu acho que o senhor pode me ajudar mais do que eles — vociferou
Brown, a autoconfianga crescendo —, porque estava de fato mais envolvido
nessas discussdes. Na minha experiéncia, ndo creio que o setor de assuntos
publicos seja tdo bom em, sabe, fornecer informagdes verdadeiras.

Seguiu-se novo e demorado siléncio, enquanto Wansley absorvia o que tinha
ouvido em meio a um estrondo em Houston — um avido sobrevoava a casa de
Brown.

— Basicamente, por exemplo, estou lendo um e-mail agora mesmo — continuou
Brown, gritando para ser ouvido por causa do ruido do avido. — Diz que vocé tinha
uma reunido no escritério da empresa Booz Allen, as dez e meia, deixe-me ver,
perto do fim de janeiro, com Aaron Barr. Claro, como o senhor sabe, Barr
andava pesquisando o Anonymous para tentar descobrir os nomes de nossos
lideres. Ele ia vender uma lista com o meu nome para o FBI, com os nomes de



muitos que na verdade ndo pertencem ao Anonymous. A metodologia dele era
meio errante, por assim dizer...

Hum, e calculo que a esta altura o senhor provavelmente ndo esteja
trabalhando...

— Eu... eu conhego a organizagdo — cortou Wansley, mostrando cansago.

— Em primeiro lugar, ndo comentamos o trabalho de nossa clientela, para
proteger a confidencialidade de todos os nossos clientes.

— Certo.

— Posso lhe afirmar que ndo temos mais quaisquer transagdes comerciais com a
HBGary.

Brown fezuma pausa e indagou: — Entdo o senhor ndo ia fazer negocio com eles;
s0 estava discutindo o assunto?

— Nao posso comentar sobre o que outra pessoa me pediu para fazer, mas ndo
tinhamos nenhuma transagido comercial com a HBGary.

— Mas, antes disso, vocés fizeram outras transagdes comerciais com eles, néo ¢
mesmo? — tentou Brown novamente.

— Nunca.

— Mas o senhor se encontrou com ele nido por assuntos sociais, e sim para discutir

sobre 0 Anonymous.

—Nio tenho qualquer relacionamento e ndo posso fazer nenhum comentario.
—Nao tem relacionamento com Aaron Barr?
Brown sabia que a conversa chegava ao fim, e comegou a se atrapalhar.

— Por gentileza, ligue para meu gabinete de assuntos publicos e eles terdo prazer
em falar com vocé.

— Obrigado — disse Brown.
— Obrigado. Até logo.

Click.



Brown desligou, depois caiu na risada sem sorrir.
— Hehehe!

Rapidamente redigiu um post intitulado “VP da Booz Allen Hamilton entra em
contradi¢@o”, no qual explicava: “Ele declarou ndo ter relacionamento com a
HBGary, fato estranho levando em conta o conteudo deste e-mail”. Brown
acrescentou um link para um dos e-mails de Barr que mencionava: “Tive uma
reunido com Bill Wansley na Booz ontem™.

Ao longo dos dias seguintes, Brown continuou a enviar mensagens a Topiary
sobre a HBGary. Topiary logo percebeu que Brown falava sério e o convidou
para participar de um grupo privado de Skype, com Gregg Housh e mais
algumas pessoas, para se concentrar no aprofundamento da pesquisa dos e-mails.
Topiary manteve o grupo aberto em tempo integral e descobriu nas duas
semanas seguintes que cada vez mais se sentia atraido pelas conversas, gastando
pelo menos sete horas por dia na investigagdo sobre o real trabalho de Barr.
Brown batizou a operagdo de Metal Gear, em referéncia a um velho jogo da
Nintendo, e o objetivo, em suma, era descobrir como a comunidade da
inteligéncia estava se infiltrando na internet e nos sites das midias sociais como o
Facebook e o Twitter para espionar os cidaddos dos EUA. Jargdes da seguranga
cibernética, por exemplo sockpuppets, software de gestio de experiéncia de
usudrio, monitoramento de dados e infiltragdo cognitiva, muitas vezes surgiam,
cada pista se ramificando a partir do trabalho e da pesquisa da HBGary e Barr.
Sempre que Topiary deparava com um e-mail de Barr que pudesse conduzr a
novas informagdes sobre esses assuntos, encaminhava o linka Brown ¢ o deixava
ciente.

O projeto era intenso, principalmente devido ao proprio Brown, que parecia nido
dormir nunca. Topiary acordava de manhd em sua parte do mundo e descobria
que o texano tinha varado a madrugada lendo o tesouro de e-mails da HBGary.
Brown entdio passava mais duas horas explicando o que havia descoberto durante
a noite, em geral falando a mil quildmetros por hora. Uma conversa
particularmente demorada via Skype com ele durou treze horas, e outra seis
horas, com Brown muitas vezes langando méao de expressoes formais como “no
que tange a nossa investigagao”.

Primeiro, Topiary achava isso irritante, mas depois teve de reconhecer e admirar
a ética de trabalho de Brown e sua paixdo pelo ativismo. Parecia um nivel acima
até mesmo dos moralfags mais radicais do Anonymous.

Filho de um rico investidor imobiliario, Brown tinha uma queda por camisas risca



de giz e botas de cauboi, além de um talento para atigar o interesse de Topiary.
— Estamos prestes a desvendar algo importante — dizia ele.

— Eu sentia pena dele — lembrou-se mais tarde Topiary. — Ele trabalhava
arduamente, mas ndo entendia o espirito do Anon. — Também néo ajudava o fato
de o apelido dele no IRC ser Barrett-Brown. — Todo mundo odiava ele. Acontecia
toda sorte de debates antiBarrett nos canais privados, em geral tirando sarro de
seus métodos e de seu vicio em drogas.

Na comunidade Anon, Brown era amplamente conhecido por consumir drogas
pesadas. Um jornalista que o entrevistou durante o almogo mencionou que ele
comegou fumando maconha, bebendo alcool e evitando a comida ao longo da
refei¢do, culminando com uma dose de heroina em forma sintética — em todo o
tempo falando com lucidez notdvel. Sempre que podia, Topiary fazia
comentarios de que Brown ndo era assim tio mau se fossem relevadas algumas
coisas, mas as confusdes de Brown (videos no YouTube, conspiragdes) “so
pioravam as coisas”.

O Projeto Chanology e a Operagdo Vinganga tinham mostrado que, se fossem
manipulados de modo correto, os Anons, em nimero de centenas, siibito queriam
colaborar em um ataque ou projeto. Mas o essencial nisso era tornar um ataque
engragado e empolgante. Topiary, que estava se tornando o contato de Brown
com o AnonOps, observou que, embora a campanha de Brown para revelar a
corrupgdo tivesse certo apelo ao Anons no comeco, o fato de que ele precisava
se esforgar para manter o interesse deles mostrava o quio dificil era provocar o
espontineo e imprevisivel poder do Anonymous. Brown queria que o
Anonymous o ajudasse a executar uma pesquisa de longo prazo, mas era
complicado convencer uma comunidade enraizada em lulz a se envolver num
projeto por semanas a fio, ou até meses. Tornou-se ainda mais dificil quando
Brown tentou colocar o Anony mous no noticiario noturno.

Entre janeiro e margo de 2011, o nome de Brown circulou entre os jornalistas
que faziam a cobertura do Anonymous, ja que ele era um dos raros membros da
comunidade que aceitavam atender a uma ligacdo telefonica e ndo apenas ficar
numa confusa rede de IRC. Varios 6rgdos de comunicag@o, como a Newsweek, a
Rolling Stone ¢ a CNN, queriam falar com ele. Entdo, em 8 de margo, a NBC
Nightly News transmitiu uma matéria “exclusiva” do reporter Michael Isikoff,
que descrevia Brown como um “comandante subterrdneo de um novo tipo de
guerra”. A entrevista aconteceu no apartamento de Brown e o mostrava digitando
em seu netbook Sony branco sobre a mesa repleta de magos de cigarro
espalhados e outras parafernalias. Perto do fim da reportagem, Brown aparecia



recostado em sua cadeira verde de plastico, falando enfaticamente com um
quase pasmado Isikoff, enquanto balangava um cigarro entre os dedos.

— E guerra cibernética — falou ele com voz de baritono sulista, parecendo a
vontade. — Pura e simples.

Brown na verdade ndo se aguentava de dor ao longo da entrevista, tendo
interrompido o consumo de Suboxone quatro dias antes. Seus ossos doiam de um
modo que a maioria das pessoas jamais experimentara. (Ele teria uma recaida
em abril, durante uma viagem a Nova Yorkna qual consumiria heroina, e depois
voltaria ao Suboxone quando retornasse para o Texas.)

Durante a entrevista, a cimera brevemente abriu uma panoramica sobre a tela
do laptop de Brown para revelar o recorte de um bate-papo dele com Topiary, Q
e varios outros, enquanto Isikoff permanecia sentado ali perto e mirava de
relance a equipe da tevé. Os nicknames eram visiveis.

— A-ham — digitou Barrett. — ANBC esta aqui.
— Superlegal — disse alguém chamado &efg. — Bem-vindo a internet.

— Querem fazer umas perguntas — falou Brown no proximo segmento. — Ele diz
que se sente honrado. Entdo, qual o proximo passo do Anony mous?

Parecia que a pergunta tinha sido ditada por Isikoff.

Depois a reportagem mostrava Isikoff e Brown passeando lado a lado numa rua
movimentada e conversando, Brown gesticulando, as calgas caqui de Isikoff
esvoagando ao vento enquanto ele escutava com atengdo.

Em seguida, voltava a mostrar o apartamento, com Brown novamente
esparramado na cadeira.

— Tipo, a gente pegou o Stuxnet nessa brincadeira — comentou ele com um floreio
de mio, referindo-se a um arquivo anexo entre os e-mails de Barr, que na
verdade era uma versdo enfraquecida do infame virus de computador mais
conhecido por atacar a infraestrutura nuclear iraniana no comego da década de
2000.

— Niao devia ter sido disponibilizado por esse empreiteiro federal para ser
arrebatado por uma garota de dezesseis anos e os amigos dela.

— E ndo devia estar nas maos do Anony mous! — exclamou Isikoff.



— Mas esta — respondeu Brown, abanando a mao de novo e meneando a cabega
sombriamente. — C’est la vie.

Brown ndo ficou contente com a entrevista quando ela foi ao ar. Queria que a
matéria aprofundasse as informagdes reveladas pela hackeagem da HBGary —
os contratos militares sobre software de gestdo de experiéncia de usuario —, mas,
em vez disso, tinha se focado mais nele e feito o Anonymous se parecer com
uma organiza¢io séria, o que piorou ainda mais a reputagdo de Brown junto ao
grupo. Isso exemplifica o qudo dificil era for¢ar um assunto na pauta do
Anonymous — vocé tinha de convencer ndo s6 os Anons da importancia do
assunto, mas também a midia. Mais gente o criticava no AnonOps e no Twitter
como um namefag, moralfag e leaderfag. Outros Anons postaram o enderego,
numero de telefone e outras informagdes pessoais de Brown no Pastebin.org.
Eles odiavam o fato de ele se referir ao Anonymous como uma for¢a do bem,
um combatente da corrupgdo e dos regimes perversos.

Brown ignorava a todos.

— Se eu ndo respeito nem as leis dos EUA, imagine como eu me sinto em relagdo
as antirregras do Anony mous — explicou ele mais tarde.

Afinal de contas, a origem do Anony mous remontava a uma piada com fundo de
verdade. Mas tanto Topiary quanto Brown concordavam que a reputagdo do
ultimo dificultava o recrutamento de sectarios para a Operagdo Metal Gear, e
eles precisavam de outra abordagem. Brown decidiu anunciar o projeto nas
radios. Nos meses recentes, alguém do IRC

AnonOps tinha criado uma estagdo de radio digital chamada Radio Payback
consistindo principalmente em musica techno tocada vinte e quatro horas por dia,
sete dias por semana, entremeada com bate-papos ocasionais de DJs anonimos.
Brown abordou um dos DJs no canal de IRC #RadioPayback para indagar se ele
podia ir ao ar e anunciar as recentes descobertas da Operagdo Metal Gear, mas
sem sucesso. Em seguida Topiary tentou.

— Barrett ndo ¢ de todo mau — Topiary contou ao DJ. — A gente devia dar uma
chance a ele. No final pode valer a pena.

Por fim, o anfitrido deu o brago a torcer, e Brown, Topiary e outro membro da
equipe, com o nickname de WhiteKidney, ganharam as ondas de radio digital na
noite de 16 de margo e passaram uma hora inteira contando sobre sua pesquisa a
todo e qualquer Anon que estivesse na escuta. Topiary havia solicitado a Brown
que falasse devagar, repetindo a palavra “devagar”.



— Vozes ndo sdo trens-balas — tentou explicar. — Acho que ndo funcionou —
recordou mais tarde.

No ar, a voz de Brown parecia alta, como se ele estivesse muito perto do
microfone.

— A Booz Allen se encontrou com Aaron Barr — denunciou com certa distor¢ao na
voz. — A especialidade dele era esse software que utilizava midia social.

Topiary explicou o software controverso, os soldados que controlavam dezenas
de perfis falsos nas midias sociais, o modo pelo qual podia subverter a
democracia e deformar a opinido on-line.

— Temos informantes — acrescentou Topiary, referindo-se as pessoas que
ofereceram informagdes sobre a Booz Allen.

— A gente ndo conversa sobre informantes — emendou Brown sem demora.
Aparentemente havia dois informantes. Um tinha entrado em contato com
Brown, e o outro era alguém que ele havia encontrado no meio dos e-mails de
Barr. — Foi para isso que treinamos durante cinco anos — acrescentou perto do
final da transmissdo, antes de a discussdo baixar o nivel e envolver piadas sobre o
pénis de Brown.

Mesmo assim, a apresentagdo funcionou. Em dois dias, a equipe da Metal Gear
tinha inflado para vinte pesquisadores fixos. Durante a transmissio na radio,
centenas de pessoas haviam baixado um link para acessar a pesquisa atual da
equipe, indicando que o nimero de ouvintes deve ter passado dos milhares. Um
operador de IRC que anteriormente tinha cagoado de Brown e descartado a
Metal Gear como pura trollagem agora falava no IRC sobre o sucesso da
operagdo. A equipe de investigagdo se isolou em seu grupo privado de Skype e
passou muitas horas mais vasculhando os e-mails, fazendo ligagdes telefonicas e
escutando Brown. As vezes, ele delegava missdes, no entanto era mais frequente
as pessoas se voluntariarem.

— S6 foi a gente explicar sobre sockpuppets (falsas identidades) e robds que todo
mundo se empolgou — lembrou-se mais tarde Topiary.

Nessa ocasido, nndo existiam provas — apenas especulagdes. Por exemplo, o
governo do Azerbaijdo havia recentemente detido dissidentes politicos on-line, ¢
Topiary e Brown declararam na Radio Payback que o software de espionagem
da Booz Allen devia ter sido utilizado. O raciocinio deles: a Booz Allen tinha um
escritorio no Azerbaijdo.



Era uma pista plausivel, mas, como sempre, o grupo precisaria se esfor¢ar para
encontrar tempo e concentragao para segui-la. Outros Anons descobririam pistas
ainda mais promissoras do tesouro de e-mails de Barr.

De vezem quando, alguém aparecia com uma pista completamente nova.

Entdo aconteceu uma distragdo maior, mostrando o qudo facilmente uma pessoa
podia deixar a grande midia agitada com uma suposta operagdo do Anony mous.
Um rapaz de apelido OpLeakS abordou Brown na rede de bate-papo, alegando
que havia obtido um tesouro de e-mails e precisava de conselhos. O vazamento,
afirmou ele, envolvia o Bankof America.

Intrigado, Brown o convidou para entrar no grupo secreto de Skype e fazer uma
conferéncia com Topiary e WhiteKidney. OpLeakS tinha um forte e monétono
sotaque de Nova Jersey. Primeiro Brown e Topiary ficaram empolgados com o
que ouviam. OpLeakS, convicto sectario do Anonymous, afirmou que tinha sido
procurado por um ex-funcionario do Bank of America, alguém que havia
trabalhado Ia por sete anos, a partir da aquisi¢do da Balboa Insurance pelo banco.
Ele e o ex-funcionario trocaram e-mails durante varios dias. Sempre que
OpLeakS fazia uma pergunta sobre o Bank of America, obtinha respostas cada
vez mais condenatorias sobre como o banco estivera ocultando empréstimos
fraudulentos ou como os gerentes praticavam favoritismo. Tudo indicava praticas
desonestas de hipotecagem, contou ele a Brown e aos outros no Skype, coisas
capazes de derrubar o Bankof America.

— Por que vocé ndo envia o material para a gente dar uma olhada? — sugeriu
Brown, ja meio cético em relagdo aquela historia toda. No assunto em foco,
OpLeakS parecia estar tateando no escuro.

— Talvez eu possa ajuda-lo a botar a boca no trombone — ofereceu-se Topiary,
pensando que qualquer vazamento envolvendo o Bank of America criaria
interesse apos o caso do WikiLeaks. Acrescentou que eles podiam hospedar a
correspondéncia de OpLeakS por e-mail no novo site AnonLeaks.

OpLeakS ndo se interessou por nenhuma das propostas, mas encaminhou um
punhado de e-mails na esperanga de alguma validagdo.

Agora Brown ficou definitivamente impressionado — as alegagdes do ex-
funcionario soavam embaragosas para o Bankof America, mas OpLeakS

ndo dispunha de nada capaz de derrubar um banco multinacional inteiro.

Devido aos recentes boatos de que o WikiLeaks tinha um lote de dados explosivos



sobre o Bank of America, era facil se confundir com a alega¢do de OpLeakS e
pensar que as deniincias mantinham alguma relagdo entre si.

A essa altura, o Anonymous e 0 WikiLeaks estavam intimamente associados um
com o outro, por meio dos ataques de DDoS da Operagdo Vinganga e depois pelo
antncio do nome AnonLeaks. Mas, ¢ claro, os dados de OpLeakS ndo tinham
nada a ver com o WikiLeaks, e também ndo ofereciam e poder de dano.

— Parecia que ele ndo tinha o que pensava ter — recordou--se mais tarde Brown
numa entrevista. Topiary lembrou que o homem prometeu mais informagdes,
mas ndo as entregou. — Ele ndo abriu o jogo — acrescentou Brown.

Apesar das frageis evidéncias e da limitada compreensdo sobre finangas,
OpLeaksS postou varios tweets durante o fim de semana de 12 ¢ 13

de margo, insinuando que o “Anonymous” tinha e-mails que expunham
“corrupcdo e fraude” no Bankof America.

De modo espantoso, os tweets receberam a atengdo da midia e foram levados a
sério.

“O Anonymous, um grupo de hackers simpatizante do WikiLeaks, planeja liberar
e-mails obtidos do Bank of America”, anunciou sem félego a Reuters no
domingo, 13 de margo. Sites de blogs como o Gawker e o Huffington Post
ecoaram as noticias. OpLeakS tinha, por um acidente fortuito, esbarrado na
historia que todo mundo esperava. Em dezembro de 2010, a revista Forbes
publicara uma reportagem de capa em que Julian Assange prometia vazar um
importante lote de informagdes secretas do Bank of America que seria altamente
prejudicial & reputagdo do banco.

Aaron Barr aproveitara essa mesmissima ameaga ao sondar a Hunton &
Williams, empresa consultora juridica do banco, com propostas para fazer uma
campanha de descrédito contra o WikiLeaks. O problema era que ninguém sabia
a data do grande vazamento, por isso, quando pareceu que o Anonymous, 0s
algozes da HBGary, do PayPal, da Visa ¢ da MasterCard estavam prestes a
atacar o Bank of America por conta propria, as expectativas ficaram altas. Altas
demais.

Na manhd de segunda-feira, como prometido, OpLeakS postou sua
correspondéncia por e-mail com o ex-funcionario do Bank of America no site
hospedado por seu proprio blog Wordpress, o bankofamericasuckcom, sob o titulo
“Segunda-feira negra: ex-funcionario do Bank of America pode provar fraude
em hipotecas — parte 1” (nunca houve parte 2).



— Sou OperationLeakS — comegava o post. — Leia todas as linhas e capturas de
tela.

E seguiam-se capturas de tela com os e-mails entre OperationLeakS e o ex-
funcionario do banco. Entre as perguntas, estavam: — Vocé tem provas de que
trabalhou no Bank of America?

—E uma espécie de culto?
— Entdo por que vocé quer a cabe¢a do BoA com tanta gana?
— Quando foi despedido vocé levou suas coisas, como fotos?

Acompanhava essa Gltima pergunta uma foto, fornecida pelo ex-funcionario, de
uma planta mutilada, um pouco de terra e uma pequena bandeira nacional
enfiada numa caixa de papeldo.

O trafego no www.bankofamericasuckcom se intensificou tanto naquela manha
que muitas pessoas que o tentaram acessar recebiam a mensagem de erro ou
tinham dificuldades para carregar a pagina. Halah Touryalai, redatora da Forbes
sobre assuntos de Wall Street, foi uma das primeiras pessoas a conferir os e-
mails, e no comecinho da manha de segunda-feira preparou um post chamado
“Vazamentos de e-mails do Bank of America estdo aqui. Que estrago eles vao
fazer?”. Em poucas horas 30 mil pessoas tinham lido o artigo. Até¢ hoje ele
recebeu mais de 40 mil visualizagdes.

— E dificil afirmar se ha algo realmente incriminador nesses e-mails — arriscou-
se Touryalai no artigo. Ela frisou que, enquanto Julian Assange dissera a Forbes
em dezembro que tinha uma riqueza de dados que poderia “derrubar um banco”,
em fevereiro a Reuters relatara que Assange ndo tinha mais certeza se suas
mercadorias teriam um impacto realmente negativo. O departamento de
publicidade do banco ja estava rotulando as afirmativas de OperationLeakS de
“extravagantes”. O mercado bateria o martelo.

Touryalai e outros reporteres da area de finangas controlaram o prego das agdes
do Bank of America naquela manha. Quando soou o sino na abertura da Bolsa de
Valores de Nova York, os traders nova-iorquinos depararam com os e-mails — ¢
ndo fizeram nada. O valor da ag¢do do banco caiu apenas 15 centavos ao final do
pregdo de segunda, indicando que os investidores ndo tinham se importado.

A grande midia, desde a CNN até a BBC, passando pelo USA Today, tinha
relatado empolgadamente sobre os e-mails, mas no fim da semana todos
concordavam que a “derrubada” fora um fiasco.



— Desculpem-me se eu disfar¢gar um bocejo — comentou Annie Lowrey na
revista Slate.

Os comentarios feitos pelo ex-funcionario para o OpLeakS eram café pequeno e
por demais mirabolantes para ter algum significado.

Esse talvez tenha sido o momento em que a midia aprendeu uma ligdo
decepcionante sobre o Anonymous. O grupo causara danos, com certeza, mas
era tdo bom em criar agitagdo sobre verdadeiros segredos quanto sobre
descobertas que de secretas ndo tinham nada. Pior ainda: a agitagdo ndo viera de
um grupo de hackers, mas de um homem de voz monodtona com limitada
compreensdo sobre finangas, a qual fora amplificada globalmente por invocar o
nome “Anonymous” na hora certa e com o assunto certo. Se 0 Anonymous
desejava atengdo confiavel, precisava existir alguma semelhanga com uma
organizagdo central, como aconteceu na Operagdo Vinganga e no Projeto
Chanology, mesmo se eles odiassem a ideia de leaderfags.

stk

Apos cerca de duas semanas de trabalho com a Operagdo Metal Gear, Topiary
sentiu-se dividido entre dois grupos distintos: os hackers que tinham atacado a
HBGary e os agora dez ou doze investigadores que apoiavam Brown (nimero
que definhava aos poucos desde o programa na Radio Payback). Ele descobriu
que ndo conseguia explicar a uma das facg¢des o que a outra fazia. O grupo
informacional de Brown era complexo demais; o de Sabu e Kayla, secreto
demais.

As ideias de Brown também comegaram a soar estranhas, especialmente depois
que ele comegou a sugerir que alguém das forgas armadas poderia assassina-lo.
Primeiro Topiary achou que ele estava brincando, mas Brown falava sério.

— Estou no centro do mundo das informagdes ¢ temo pela minha seguranca —
confessou-lhe Brown a certa altura. — Sei muita coisa sobre os governos do
Oriente Médio que trabalham com os Estados Unidos.

Meses depois, Brown confirmou isso numa entrevista: — Outra pessoa que
entabula um dialogo semiconstante com pessoas do Ministério das Relagdes
Exteriores e tem uma boa conexdo com esses assuntos estava levantando essa
possibilidade. Nao levei tdo a sério assim — acrescentou rapidamente.

Na época, Topiary ndo duvidou da sensa¢do de iminente perigo preconizada por
Brown — ele também sentia que estava envolvido demais.



— Foi intenso — concordou Brown. — Informantes nos contavam coisas bem mais
insanas. Boa parte de nossa equipe ficou com a impressdo de que tudo que a
gente investigava e acidentalmente ficava sabendo era parte de algo muito maior.
E, devido a investigagdo, estivamos entrando numa enrascada.

Os topicos escavados por eles prenunciavam perigo porque encapsulavam a
unica coisa que os Anons tinham a temer: tecnologia melhor que a deles, capaz
de identifica-los. Entio, no final de margo, o Congresso comegou uma pequena
investigagdo sobre os contratos da HBGary.

— Amerda esta se tornando realidade — observou Topiary.

— Imagine perder nosso anonimato — Topiary tinha falado durante o programa da
Radio Payback para explicar de que se tratava o software de gestio de
experiéncia do usuario. — Imagine criar uma conta on-line com um apelido e,
meses depois, criar outra... Imagine um software que consiga correlacionar cada
horario de logon dessas duas contas, cada detalhe de gramatica que vocé utiliza,
cada apelido... automaticamente descobrindo quem vocé ¢ on-line.

Topiary sabia que as pessoas podiam descobrir a identidade verdadeira de um
Anon simplesmente seguindo um rastro no Google que comegasse com o nome
de seu filme predileto. Odiava a ideia de um software contratado pelo governo
fazendo isso com eficacia cem vezes maior.

Mas o estresse, os debates em fluxo de consciéncia no Skype, as conspiragdes
sobre os militares estavam prestes a extrapolar os limites. Ele comegou a pensar
no outro grupo — Sabu, Kayla e os demais no #HQ. As hackeagens contra a
Igreja Batista Westboro, o governo tunisiano, os sites do governo egipcio, a
alianga de direitos autorais, o script antiespionagem tunisiano, a HBGary — tudo
havia acontecido pela agdo das pessoas dessa reduzida equipe. Topiary pensou
que, se esse grupo se retirasse, o Anonymous, como o mundo externo o
conhecia, morreria. Mais importante que a pesquisa de Brown era manter unido
esse grupo.

— Barrett — disse ele enfim em meados de margo. — Preciso saltar fora disso. Esta
ficando muito esquisito e conspiratorio.

— Ok — respondeu Brown. — Nido podia contar que vocé fosse continuar tio
envolvido como ja se envolveu.

Brown parecia silenciosamente aborrecido, mas Topiary teve a sensagdo de que
ele compreendera. Fechou seus documentos da Operagdo Metal Gear e os
organizou numa pasta, guardando por volta de 150



megabytes de dados — arquivos de texto e arquivos de audio das conferéncias
telefonicas de Brown — que ele provavelmente jamais voltaria a olhar.

Enquanto arrumava tudo, Topiary foi indagado numa entrevista se achava que
€
suas proprias iniciativas.

“equipe reduzida” poderia um dia se desmembrar do Anonymous e tomar

— Nio realmente — respondeu ele. — Posso imaginar isso agora. A gente
provavelmente causaria rebulico na web, criaria um grupo de hackers de nome
nerd que ndo sairia das manchetes. Vazamentos, desfiguragdes, destruicdo. Com
o tempo, ficaria cansativo. Sob a bandeira do Anonymous temos uma causa, e
um significado, deixando o ego de lado.

Poucas semanas depois, ele mudaria de ideia completamente.

CAPITULO 14



Backltrace ataca

Fazia um frio de rachar em Michigan no fim de fevereiro. Apos uns dias de falsa
primavera, uma nevasca cobrira o gramado frontal de Jennifer Emick com mais
de um metro de neve. Esquilos escarafunchavam a caixa de correio e roubavam
pacotes na esperanga de que contivessem biscoitos, mas Emick nem cogitou a
hipotese de sair para conferir. Além do frio enregelante la fora, agora ela estava
profundamente imersa na investigagdo que iniciara sobre o Anonymous.
Alcangara um novo nivel apds Laurelai ter repassado os registros com o
contetdo dos bate-papos do canal HQ. Emick almejava mostrar ao mundo a
verdadeira face do Anony mous — vingativa, corrupta e nem um pouco andnima.

Em dezembro de 2010, quando a Operagdo Vinganga havia realmente decolado
com seus ataques contra o PayPal e a MasterCard, Emick ja tinha se afastado
completamente do Anony mous. Nao que ela ndo gostasse dos alvos — o problema
era a crueldade com a qual, cada vez mais, ela deparava na rede, desde o
Projeto Chanology. Emick mantivera amizade com alguns Anons, hospedava
alguns sectarios na casa dela e participava de um grupo no Skype, as vezes
chamado de Trechouse. Ela os descrevia como “apenas uns amigos que se
reuniam para conversar”. O Chanology havia gerado novas células no
Anonymous, ou, as vezes, apenas grupos de amizades.

Alguns deles definharam, e muitos participantes do Chanology foram para a
faculdade ou interromperam definitivamente a participagdo no Anonymous.
Poucos membros dedicados, como Laurelai ¢ Emick, tinham retornado para a
préxima onda em 2010. S6 que Emick se tornara parte de uma minoria que
desejava brecar o Anony mous.

Como Barrett Brown, Emick tendia a ver o mundo filtrado por teorias, e a mais
grandiosa era a de que o Anonymous se tornara exatamente como a Cientologia:
vingativo, reacionario e fraudulento. Quando ela presenciou a criagdo da rede de
IRC AnonOps, acreditou que os operadores tentavam reviver “esse velho espirito
de ser intimidante”. Emick enxergava jovens que queriam ser parte de um grupo
de valentdes sem nome, pois sofriam bullying na escola. De repente, eles podiam
fazer parte de um grupo que inspirava medo nas pessoas, conforme explicou.

Aos poucos, Emick criava uma cruzada embasada parte em principios, parte em
motivos pessoais. Com quatro filhos, trés deles adolescentes, magoava-lhe a ideia
de que pudessem se atrair por “alguma historia idiota™

on-line que desse uma aura romantica as taticas de bully ing.

— A garotada ¢ trouxa — explicou ela. Ndo dido bola para legalidades. — S6 dizem:



“Ok, joia”.

Ela estava certa quanto a falta de consciéncia juridica. Quando milhares de
pessoas se inscreveram nas salas de bate-papo da rede AnonOps, ansiosas para
ajudar a derrubar o PayPal, a maioria ndo se deu conta de que utilizar o LOIC
tinha potencial de leva-las a cadeia. Na época, Emick ficava indignada ao entrar
nas salas de bate-papo e ver os operadores do IRC dizendo aos novos Anons que
ndo precisavam temer ao participarem de um ataque digital. Quando, utilizando
um pseudonimo, Emick confrontou os operadores Wolfy ¢ Owen e os acusou de
tentar formar um exército pessoal, eles a baniram da rede.

No fim de fevereiro, as autoridades na Holanda e na Gra-Bretanha tinham detido
cinco pessoas envolvidas na Operagdo Vinganga; nos EUA, o FBI continuava a
executar os quarenta mandados de busca e apreenséo.

Mais tarde, em julho, as autoridades prenderiam dezesseis suspeitos. A lista com
mil enderegos IP que o PayPal havia fornecido ao FBI dava resultado.

Os operadores tinham se enganado, ou possivelmente mentido, e o que deixava
Emick mais chateada era que eles sabiam como evitar a cadeia melhor que os
novos voluntirios.

Logo apos saber do ataque contra a HBGary, Emick comegara a passar horas
diante do computador, alimentando suspeitas de que as pessoas que controlavam
0 Anonymous eram criminosas. Criou um interesse especial pelo nickname
Kayla, e, quando comegou a procurar em foruns, o nome apareceu num- site
popular de aspirantes a hacker, o DigitalGangster.com.

Fundado por Bryce Case, 29 anos, conhecido na internet como YTCracker
(pronunciado “whitey cracker”), o DigitalGangster foi criado como um forum de
hackers de chapéu preto, e um dos usuarios se chamava Kayla, jovem de 23
anos de Seattle. Emick continuou a investigar. O proprio YTCracker era hacker;
programava computadores desde os quatro anos de idade, ganhando notoriedade
apos hackear os sites do governo dos EUA e da NASA e desfigura-los. Ele passou
a apreciar hip-hop, inaugurou uma gravadora independente e promoveu shows
na convencao de hackers DEF

Con. Originalmente, o DigitalGangster servia de produgdo para suas raves e
clubes noturnos, mas ele o transformou num férum para seus amigos hackers que
migravam das salas de bate-papo do AOL para redes de IRC.

Era um nucleo de hackers descolados e um terreno de provas para os novos. Em
2005, um de seus usuarios, com dezesseis anos de idade, sediado em



Massachusetts, hackeou a conta de Paris Hilton no T-Mobile e obteve acesso a
fotos dela nua. Quatro anos depois, um hacker de dezoito anos conseguiu as
credenciais de senha para a conta oficial do presidente Obama no Twitter. Outro
hacker conseguiu fotos de Hannah Montana. O

foérum era um local onde crackers podiam negociar direitos de vangloria cada
vez mais ambiciosos; um local onde uma pessoa podia entrar em contato com
spammers (também conhecidos como marqueteiros da internet) e vender uma
ou duas bases de dados.

YTCracker ndo gostava do Anonymous porque ndo gostava do modo como
pessoas inocentes eram pegas no fogo cruzado. Acontecera com ele.

Em margo de 2011, poucos hackers de seu féorum, inclusive um chamado Xyrix,
atacaram seu site sem motivo algum, exceto por ser frequentado por alguns dos
inimigos deles. Para obter o acesso administrativo, eles ligaram para a AT&T,
informaram que o telefone de YTCracker tinha sido roubado, conseguiram novos
numero e cartdo SIM e também sua senha no Gmail. A partir dai, foram capazes
de hackear o forum do Digital Gangster, depois pichd-lo com uma mensagem
que afirmava que ele tinha sido “hackeado por Kayla, moga de dezesseis anos”.

Foi entdo que Emick ficou confusa. Neste site, Kayla era descrita como jovem
de 23, mas ela havia lido um artigo na Encyclopedia Dramatica dizendo que em
2008 “Xyrix fingia ser mulher utilizando o nome ‘Kayla’ na rede Partyvan”.
Todo mundo sabia que Xyrix era um corpulento homem de 24 anos de Nova
Jersey chamado Corey Barnhill Emick pensou, incorretamente, que isso
significava que Kayla era Barnhill.

Kayla tinha uma explicagdo sobre por que todo mundo pensava que ela era
Xyrix: nos idos de 2008, ela havia hackeado a principal conta da web dele e
fingira ser ele para obter informagdes de um administrador da Partyvan; o
administrador entdo erronecamente concluira que Xyrix ¢ Kayla eram a mesma
pessoa, ¢ a acrescentara na pagina de Xyrix na Encyclopedia Dramatica. A
mensagem de deface “hackeado por Kayla, moga de dezesseis anos” no site de
YTCracker pode muito bem ter sido obra de Xyrix, aproveitando-se desse mal-
entendido para tentar humilhar YTCracker.

Emick seguia o caminho errado em relagdo a Kayla, mas sentia que descobria
algo valioso. Comegou a passar mais tempo nesses foruns, montando o quebra-
cabega de apelidos, identidades falsas e informagdes falsas, sendo conduzida a
novos rastros. Enquanto muitos hackers variavam seus nicknames, a cobica pela
credibilidade compelia outros tantos a permanecer com um s6 nome. Em muitos



casos, tudo que Emick precisava fazer era inserir um nickname no Google,
pesquisa-lo em foruns como DG e Reddit, e depois conversar com amigos
daquela pessoa em redes de IRC. Ela utilizava um software de tomar notas para
cruzar todas as referéncias.

— E preciso ser obcecada com os detalhes — explicou ela mais tarde.

Logo havia reunido gigabytes de dados em seu computador, e tinha material
suficiente para descobrir os verdadeiros nomes, e até mesmo os enderegos, de
alguns Anons.

Emick sentiu urgéncia em transformar sua pesquisa em algo que aprimorasse a
abordagem fracassada de Barr. Derrotd-lo em seu proprio jogo tornou-se um
desafio pessoal. Percebendo que precisaria de ajuda, ela comegou a conversar
com um amigo virtual dos velhos tempos do Chanology sobre formar uma
equipe antiAnony mous.

Aos 26 anos de idade, Jin Soo Byun atuava no ramo da seguranga cibernética, no
monitoramento de penetragdes. Ex-decodificador da forga aérea, ele se
aposentara ao ser atingido pelo bombardeio de um dispositivo explosivo
improvisado, no Iraque. O acidente o deixara com graves sequelas cerebrais e
perda de memoria, mas ele se langou nos protestos do Chanology em 2008 e
construiu uma reputagdo na engenharia social, sob os nicknames Mudsplatter e
Hubris. Ele ¢ Emick trabalharam como administradores no site de Laurelai, ¢ a
dupla cultivou uma amizade via Skype, bate-papos de mensagens instantaneas e
ligagdes telefonicas. Com frequéncia eles apenas fofocavam sobre o cenario de
hackeagens, desfrutando o gostinho de detratar seus inimigos.

Emick contou seu plano a By un. O Anonymous havia se tornado um grupo quase
impossivel de ser barrado.

— Alguém precisa para-los antes que algo ruim acontega — contou ao amigo.

Ele entrou no jogo. Durante alguns anos, Emicke Byun haviam conversado sobre
comegar uma empresa de seguranga digital que utilizasse a pericia tecnologica
de Byun e as habilidades investigativas de Emick Agora tinham algo para
trabalhar juntos; algo que Emickchamava de “operagdo psicologica”.

Byun entrou em contato com amigos da industria de seguranga cibernética,
reunindo por volta de meia duzia de voluntarios para auxiliar em sua pesquisa.
Entre eles estava Aaron Barr.



— De imediato, apos auxiliar na investiga¢do [do FBI], eu quis entender o grupo
ainda mais — explicou ele mais tarde. — Em especial aqueles que nos atacaram.

Eles precisavam agir com rapidez. O Anonymous se preparava para atacar a
Sony e, para piorar as coi 0 HBGary deixara o grupo com a sensagao de
ser invencivel.

Emick e companhia decidiram chamar a recém-criada agremiacdo de
Backtrace Security, nome surgido diretamente da fabrica de memes que ¢ o
4chan. Referia-se ao incidente com Jessi Slaughter, quando os usudrios do b
tinham trollado cruelmente uma moga que havia postado videos de si mesma no
YouTube, levando o bigodudo pai dela a dar uma bronca nos trolls pela webcam
— e depois ela fez o upload. Citagdes pingadas como “Eu sei de quem esta
partindo isso! Porque eu fiz um backtrace!”, junto com “Vocés foram
desmascarados!” ¢ a mengao a “policia cibernética”, todas viraram

memes.
O

uso
sarcastico
da
palavra
backtrace

(retrorrastreamento) tinha o objetivo de enfurecer o Anonymous, porque
reciclava uma de suas piadas internas.

Emick fez todos se conectarem a uma planilha que podiam editar. Uma barra de
bate-papo corria paralelamente para a discussdo do trabalho em tempo real. Ela
forneceu uma lista extensa de nicknames do IRC AnonOps que eles iriam tentar
doxear. Todos escolhiam nicknames ao acaso e depois escarafunchavam a web
em busca das identidades verdadeiras. As vezes, alguém no grupo obtinha uma
pista que o levava a adicionar um novo nome a lista. Barr também comegou a
participar dos debates on-line, compartilhando informagdes gerais sobre o
Anonymous que compilara durante sua pesquisa. A tarefa mais demorada era a
de peneirar os dados coletados. Emicke os demais baixavam grandes volumes de
informagdes, mas verifica-las levava dias a fio.



Tao logo os filhos saiam de casa e entravam no 6nibus escolar, Emick sentava a
mesa, as vezes nas proximas dezoito horas ou até sua concentragdo vacilar.
Deixava de almogar e, muitas vezes, mandava os filhos prepararem a janta. A
familia encomendava muita pizza. Emick disse que os filhos a apoiavam, embora
na maior parte do tempo ndo os informasse do que fazia. Ela os criou para serem
autoconfiantes. O pai e a madrasta de Emick tinham sido alcodlatras que
deixavam por conta dela, a mais velha dos cinco filhos, tarefas como cozinhar,
lavar roupa e controlar as contas da casa. As vezes, o pai cozinhava, mas a
madrasta raramente safa do sofa.

Emick trabalhava em uma mesa construida sob encomenda, com 2,10 m de
largura, disposta num canto de sua sala de dois ambientes. Sobre o tampo, o
telefone, cadernos, arquivos, luminarias portateis, uma caixa de cartdes natalinos
do ano anterior ¢ dois computadores. Um deles era um laptop com Linux, o
sistema operacional de codigo aberto que ela utilizava para bater papo em redes
de IRC. Ela precisava de dois PCs para quando fingia ser duas pessoas a0 mesmo
tempo nos canais de bate-papo ou enviava tweets a mais de uma conta de Twitter.
Sua conta principal era @FakeGreggHoush. Quando Emick espionou o AnonOps
¢ tentou extrair informagdes, operadores com olhos de aguia notaram o
nickname dela e tentaram identificar seu endere¢o IP. Cada computador
trabalhava a partir de um servidor proxy que a colocava em dois fusos horarios
distintos, para impedir que alguém conseguisse localiza-la.

Muitos nomes na lista de Emick foram rastreados em apenas dez ou vinte
minutos. Alguns Anons reaproveitavam seus nicknames em sites como Facebook,
Reddit, YouTube e Yelp, onde discutiam abertamente seus locais de origem ou
falavam em um IRC publico sem ocultar os enderegos IP por tras de uma VPN.
Em vez disso, os enderecos IP dessas pessoas estavam “nus” e se vinculavam a
seus enderegos residenciais. Em certos casos, Emicke sua equipe usavam nomes
distintos, alegavam pertencer ao Anonymous e falavam com os Anons no IRC,
as vezes até os convencendo a participar de bate-papos com video.

A investigacdo decolou de verdade quando a velha amiga Laurelai foi envolvida
pela titica de intimidagdo que Emick utilizava por intermédio da conta
(@FakeGreggHoush. Quando Laurelai entregou o registro com 245

paginas de extensdo dos bate-papos dos hackers da HBGary no canal #HQ,
Emick ndo pdde acreditar em sua sorte. Além de incriminar os nicknames de
Sabu, Kayla, Tflow e Topiary no ataque da HBGary, o registro lhe forneceu algo
ainda mais revelador.

Um diminuto fragmento do registro mostrava Sabu dizendo aos outros hackers



que eles ainda podiam fazer logon numa conta backdoor que ele havia criado no
servidor da HBGary Federal — algo que lhes permitia espionar os e-mails da
empresa novamente, caso desejassem. Mas, quando ele digitou o enderego da
web, acidentalmente entregou o nome de seu servidor privado:
www.google.com .aprvt.org.

— Epa - dissera ele. — Dominio errado. — Em seguida digitou
www.google.comahbgary.com. — Agora sim.

Mas o enderego do servidor de Sabu tinha permanecido no log de Laurelai.
Emick rapidamente realgou a informagdo e, sabendo que deparava com algo
importante, colou-a no Google. Sem demora, ela topou com um subdominio
chamado ae86.prvt.org. O nome ae86 era relevante. O

subdominio conectava-se ao cardomain.com, site para entusiastas de automoveis,
onde Emickdescobriu fotos e o video de um Toyota AE86

envenenado. Com esse nimero de modelo, so podia ser o carro de Sabu.

Cruzando as referéncias do site automobilistico com o video do YouTube do
AER6, ela por fim descobriu uma pagina do Facebook com o URL,
facebookcom/lesmujahideen, e o nome Hector Xavier Montsegur. Ela havia
soletrado um pouco erroneamente o ultimo sobrenome, mas isso era o mais
préximo que alguém havia chegado de doxear Sabu. Emick ndo conseguiu seu
enderego no complexo habitacional Jacob Riis, mas realmente concluiu que ele
morava no Lower East Side, em Nova York

Ela aprofundou a pesquisa sobre as faganhas de Sabu on-line, Descobriu que,
anos antes, ele havia hackeado um obscuro site pornd chamado
ChickenChoker.com e, bizarramente, o pichara com uma mensagem em que
revelava a origem porto-riquenha: — Ola, sou “Sabu”, ninguém especial por
enquanto... ultimamente tenho visto UM MONTE de pichadores brasileiros e
asiaticos dando o ar de sua graga, mas ndo vi nenhum hacker de Porto Rico, ou
melhor, “pichador”, aparecer, por isso acho que agora vou ser o pichador porto-
riquenho deste site, que tal? elite...”

— Tinha um cunho politico, mas de uma politica sem sentido — afirmou mais tarde
Emick

Sabu subiu ao topo de sua lista de procurados. Ele era “megalomaniaco”

¢ “ndo muito inteligente”, acrescentou ela.



Por fim, Emicke sua equipe compilaram uma pesquisa sobre setenta identidades
e comegaram a insinuar pelo Twitter e junto & midia que um grande grupo de
Anons logo seria exposto. Enfim ela publicou seu nocivo perfil sobre Sabu no site
da Backtrace Security, concluindo que ele era de etnia porto-riquenha, beirava os
trinta anos e nascera em Lower East Side, Nova York Tivera uma experiéncia
“problematica” no ensino médio, era relativamente inteligente, mas se ressentia
com a autoridade e o “sucesso de gente que na percepgio dele valia menos que
ele proprio. Depois de sofrer humilhagdes, uma década atras, apds postar
manifestos confusos e incoerentes em sites desfigurados, ele caiu na obscuridade
até se associar publicamente com o grupo de protestos Anonymous”. Ela se
preparou para anunciar ao mundo o nome verdadeiro de Sabu.

Sabu, o famoso e bem relacionado hacker que penetrara dominios nacionais,
havia acabado de ser descoberto por uma mulher de meia-idade de Michigan.

ke

Em meados de margo, Emick compilara setenta nomes num arquivo em PDF de
quatro paginas, que ela batizou de Namshub. O arquivo listava Kayla como
Corey “Xyrix” e Sabu como Hector Xavier Montsegur, morador do Lower East
Side, Nova York Ela e Byun entraram em contato com alguns jornalistas e se
ofereceram para remeter a lista. Naturalmente, disponibilizaram o registro do
contetido dos bate-papos do #HQ a Adrian Chen, o repérter do Gawker renomado
por escrever com ceticismo sobre o Anonymous. Ja que seria dificil corroborar a
lista de nomes, ¢ Chen ndo queria acusar pessoas inocentes, ele se concentrou no
contetido dos bate-papos do #HQ. O material trazia suculentos petiscos sobre o
funcionamento interno do grupo de hackers Anonymous. Em 18 de margo, ele
publicou um artigo intitulado “No interior da secreta sala de guerra do
Anonymous”, apresentando citagdes pingadas a dedo do canal #HQ. Mostrava
Sabu espinafrando Laurelai, o grupo presungosamente se parabenizando apos a
renuncia do presidente egipcio e a insinuagdo de que pertenciam a uma cuipula
do Anony mous, sendo Sabu o chefdo.

Sabu, nesse meio-tempo, destilava fel. Avisou aos outros: — Vou pegar meu carro,
ir até a casa dele e perturba-lo.

Topiary ¢ Kayla tentaram acalma-lo. Sabu se referia a Laurelai, observando
com raiva que ele sempre suspeitara que aquele “homem/mulher/coisa” um dia
trairia a confianga do grupo. Pior ainda para Sabu — fato que ele ndo contou a
ninguém — era que a Backirace tinha percebido seu comentario de “epa, dominio
errado” que conduzia a “Hector Montsegur”. Com a exposi¢do piblica de uma
intima aproximagdo de seu nome real e de seu enderego de servidor, Sabu tinha



um problema potencialmente grande. Se a policia seguisse as descobertas da
Backtrace, bateria a sua porta a qualquer hora.

Mas havia o lado positivo. Ninguém ouvira falar na Backirace até agora, e era
possivel que ninguém levasse a sério os doxeadores por tras do site.

Além disso, Sabu raciocinou, seu sobrenome fora soletrado erroneamente, seu
enderego verdadeiro ndo tinha sido encontrado, e provavelmente houvesse varias
pessoas com o nome Hector Monsegur em Lower East Side, Nova York. (Isso era
verdade.) Sabu avaliou se poderia achar graga disso como todo mundo e
continuar a hackear com essa nova equipe de pessoas que parecia se entender tio
bem. Apesar de todos os perigos, ele estava tentado a continuar sua trajetoria de
hacker.

— Tudo errado — disse Topiary num canal de IRC com os outros ap6s ter lido as
quatro paginas de nomes do documento da Backtirace. Emick identificara Topiary
como Daniel Ackerman Sandberg, da Suécia. — Nunca fui a Suécia e ndo fago
ideia de quem ¢ Daniel Sandberg — alegou.

Ele, Kayla, Tflow e AVunit tinham se reunido novamente numa nova sala de IRC
para discutir a “exposi¢do” e obter algum alivio comico.

— Todos eles pensam que sou Xyrix! —exclamou Kayla.
— Até parece que o Aaron Barr esta trabalhando com eles ;) — gracejou Tflow.

O grupo ha tempos desconfiava (com razio) de que Barr colaborava
secretamente com a Backirace para tentar atingir as pessoas que haviam atacado
a HBGary.

— Nio conseguiram literalmente nada sobre mim — comentou AVunit, que havia
sido descrito no documento de Emickcomo um “codificador”

chamado Christopher Ellison, de Ipswich, Gra-Bretanha. — Bem, imagino que
“codificador” esteja certo.

— Também sou um fraudador do paypal — brincou Tflow; ele ndo recebeu um
nome no documento. — A Unica parte que acertaram sobre mim foi “Tflow” e
“codificador php”. Mas, sabe, eu me sinto lisonjeado. Meu nome estdi em
vermelho.

— Serd uma nova tendéncia :D ver quem consegue fazer o pior arquivo de



doxeagem do mundo?— indagou Kayla.

O grupo sentia-se confiante. A pesquisa de Aaron Barr estava errada; a da
Backirace parecia estar errada. As pessoas tentavam, mas ninguém conseguia
pega-los.

Eles ndo sabiam que, embora a Backirace tivesse se enganado em muitos nomes,
uns poucos, inclusive o de Sabu, tinham sido identificados corretamente. Um
hacker que viu seu nome verdadeiro na planilha logo interrompeu todas as suas
atividades com o Anonymous e nos meses seguintes viveu apavorado, com medo
de que o FBI viesse prendé-lo.

— Ainda tenho palpitagdes cardiacas — contou ele numa entrevista presencial ha
cerca de meio ano. — O que mata ¢ a incerteza; o tempo todo na divida se a
gente vai escapar ou pegar vinte e cinco anos de cadeia.

Casualmente, Emicknéo teve pena de sua informante, Laurelai, que aparecia em
sua lista com o antigo nome do mundo real, Wesley Bailey, descrito como
“transgénero” e “ex-soldado de Duncan, Idaho”. Laurelai ainda ndo acreditava
(ou ao menos ndo queria acreditar) que Emick era a for¢a motriz por tras da
Backtrace, ou que ela a havia traido. Ninguém ainda tinha provas de quem estava
por tras desse grupo antiAnony mous.

Emick apreciava essa situagdo. Tdo logo a planilha dos nomes e os registros do
HQ foram vazados, ela continuou a oferecer um ouvido solidario a Laurelai,
enquanto o “ex-soldado” se queixava sobre toda a experiéncia e sobre o quio
amargamente se arrependia de ter passado os registros do bate-papo a pessoa no
Twitter chamada @ FakeGreggHoush.

S6 meses depois, na conferéncia anual de hackers DEF Con em Las Vegas,
Emick fezum discurso e se revelou como cofundadora da Backtrace.

— Fiquei tdo fula de raiva [com Emick] — disse Laurelai apds assistir ao video do
discurso de Emickno YouTube. — Acredite em mim; penso nisso todos os dias.

Em outubro daquele ano, Frangois Paget, analista da McAfee, gigante digital em
TI, faria um estudo sobre 0 Anonymous e a eficacia de tentativas investigativas
por gente como os membros da Backirace, Aaron Barr e The Jester, que saiu da
toca no fim de dezembro para desmascarar pessoas da Operagdo Vinganga. Sua
conclusdo foi que essas tentativas eram amplamente malsucedidas, at¢é mesmo
um estorvo para a policia. Na época de seu estudo, grupos antiAnony mous como
o Backtrace tinham publicado cerca de 230 nomes de pseuddénimos, enquanto a
policia mundo afora (com exce¢do da Turquia) fizera 130 prisdes. Nessas



prisoes, a policia chegou a mais trinta nomes, e dificilmente havia alguma
sobreposigdo entre os nomes liberados pelos doxeadores vigilantes e aqueles
descobertos pelas autoridades. Paget escreveu: — Imagino que eles mais
confundiam do que ajudavam.

As vezes, porém, era preciso apenas um nome certo. Poucas semanas depois de
a Backtrace publicar a lista, o FBI entrou em contato com Emick e pediu seu
auxilio na investigagdo. Estavam interessados no nome que ela havia descoberto
para Sabu, mas precisavam corroborar suas provas com as dela, para ver se este
Hector Monsegur era definitivamente o sujeito certo. O que Emick tinha
descoberto até entdo ndo bastaria para resultar numa prisdo, e o FBI queria se
assegurar de que o verdadeiro Sabu ndo fosse afugentado. Ele poderia mostrar-se
atil.

Nesse meio-tempo, os hackers do ataque contra a HBGary tinham algumas

decisoes dificeis a tomar sobre como lidar com o caso Backtrace.

Previram (corretamente) que mais tarde apareceriam novos grupos tentando
superar o trabalho de Emick, da mesma forma como ela tentara superar o de
Barr. Se eles realmente quisessem evitar as algemas, Topiary e os demais
precisavam planejar seus proximos passos com muito cuidado.

CAPITULO 15



Dando um tempo

No Anonymous havia trés modos de responder a uma doxeagem: (1) Negar
peremptoriamente. Tatica comum, mas que nem sempre funcionava. Mesmo se
as informagdes fossem verdadeiras, a maioria das pessoas negava. Também era
perigoso. O pior a fazer era declarar honestamente o que havia de certo e de
errado nas informagdes, ja que isso colocaria um investigador no caminho certo.

(2) Retornar aos doxeadores e bombarded-los com um fluxo de informagdes
falsas ¢ teorias da conspiracdo, fazendo-os pensar que vocé passou para o lado
deles e a0 mesmo tempo confundindo a pesquisa que faziam. Foi nessa linha que
Sabu agiu. Nao muito tempo depois da revelagdo da Backirace, Sabu entrou na
rede de discussdo frequentada ocasionalmente por Emick e os colegas e fingiu
oferecer a ela uma conversa particular com a equipe que hackeara a HBGary.
Sabu colou todo o conteudo de suas proprias conversas com Emick ao grupo,
mostrando que eles tinham ficado amigos. A equipe caiu na gargalhada.

(3) Ndo falar nada e sair de cena.

Topiary decidiu que a exposi¢do da Backirace tinha fornecido a desculpa perfeita
para um afastamento do Anonymous. Outra vez ele sentia o impulso de
aprender e experimentar coisas novas. Nos trés meses que participara do
Anonymous, de dezembro a fevereiro, havia conhecido cada recanto do grupo:
desde escrever mensagens de deface, folhetos eletronicos e comunicados de
imprensa até assistir a um botnet derrubar o PayPal.com; desde humilhar um
empreiteiro de seguranga federal e assistir ao fato se transformar num escandalo
internacional envolvendo um importante banco e o WikiLeaks até capitanear uma
hackeagem em tempo real da Igreja Batista Westboro.

Embora Topiary tivesse aprendido e experimentado tantas coisas, ele andava
inquieto. O Anony mous comegava a se tornar entediante. O que comegara como
uma operag¢do relevante tinha se pulverizado em muitas operagdes colaterais. O
assunto parecia esgotado. Ele ndo sabia afirmar se estava amadurecendo ou se
entediando por ter destruido tanta coisa num periodo tio curto. E estava cansado
pelo fato de as pessoas esperarem que Topiary, Sabu ou Kayla estivessem na
vanguarda de tudo.

Topiary tinha abandonado seu emprego de meio periodo numa loja de bicicletas
e automoveis apds se cansar de seu chefe, e inscrevera-se no seguro-
desemprego, do qual ele dependia completamente agora. Estava interessado em
sair mais de casa e voltar aos estudos. Pensava em se matricular num curso na
faculdade local em Lerwick o qual o conduzisse a uma graduagdo plena em



Psicologia. Nesse meio-tempo, as autoridades habitacionais do governo se
dispuseram a lhe oferecer um novo lugar para morar na Inglaterra. Em poucos
meses, ele planejava se mudar das remotas ilhas Shetland, encontrar um novo
emprego e talvez cursar uma faculdade.

Ele ndo era o unico que desejava dar um tempo. Sabu tinha conversado com
Topiary sobre o desejo de desaparecer do mapa apos o caso Backirace e deixar a
poeira baixar. At¢ mesmo Tflow recentemente saira da rede AnonOps. O
pequeno grupo formado por eles era a unica coisa que Topiary queria levar
consigo. Ele ndo s6 apreciava sua companhia, mas aprendia com eles. Kayla Ihe
ensinou como se manter oculto on-line, e Sabu lhe ensinou sobre o que havia de
errado no mundo — desde boatos no Anonymous de que o Facebook espionava
para a CIA até as praticas corruptas de executivos de seguranga cibernética de
chapéu branco como Barr. A pressio da Backtrace e de outros inimigos os
aproximara e os tornara cada vez mais isolados do restante do Anony mous.

O grupo agora consistia em Topiary, Sabu, Kayla, Tflow, AVunit e, de vez em
quando, o hacktivista chamado Q — um supergrupo de elite de Anons. O

AnonOps tinha sido uma reunido da elite no Anonymous; o #InternetFeds, um
grupo de elite ainda mais apurado; e o #HQ era o suprassumo disso tudo. A nata
da nata, Topiary pensava. Certa vez, Sabu utilizara a expressdo Anons externos
para descrever os sectarios do Anonymous nos principais canais de IRC, e agora
essas palavras ndo safam da cabega de Topiary.

O grupinho agora se encontrava numa pequena rede de IRC no servidor proprio
de Sabu. Raramente entravam no IRC AnonOps, rede que nessa época fervilhava
com operadores rabugentos e supostos agentes do FBI disfar¢ados. Além disso,
sua equipe era firmemente unida. Os relacionamentos entre os Anons podiam ser
mais importantes que as circunstancias que os aproximaram quando se tratava de
decidir o quido bem-sucedido seria perseguir alvos significativos. Ndo importava
a popularidade de um alvo ou mesmo a facilidade com que ele podia ser
atacado. Se um grupo trabalhasse bem junto, tinha maior probabilidade de
sucesso em ataques contra alvos externos. Em vez disso, se os membros
entrassem em atrito, podiam afoitamente atacar-se entre si, as vezes por meio de
uma guerra de palavras, de doxeagem ou talvez at¢ mesmo tentando desferir
ataques de DDoS contra as redes de IRC uns dos outros.

Muito do drama entre as pessoas do Anonymous provinha de disputas por status
nas salas de bate-papo interativo. Organizar as coisas na rede era meio como
organizar uma empresa em sua sede. Algumas salas, como a da diretoria, eram
locais bem conhecidos e designados para a reunido de executivos e o debate de



assuntos importantes. Mas com a mesma probabilidade negocios importantes
podiam ser entabulados e fechados no banheiro ou no bar local. No IRC isso
também acontecia, 4 exce¢do de que ali o prédio inteiro permanecia em fluxo
constante, com salas criadas do nada ¢ destruidas num piscar de olhos, nas quais
vocé podia decidir quem entrava, quantas pessoas podiam entrar e o tipo de status
de conversagdo que cada participante teria. Nunca existia um canal onde se
discutiam todas as coisas importantes e, se tivesse existido, ndo duraria muito
tempo. Os Anons sempre pulavam de uma rede para outra, a fim de impedir
vazamentos como os de Laurelai, ¢ os hackers em especial raramente
frequentavam os mesmos servidores, canais ou redes por muito tempo, com
medo de serem delatados por alguém.

— As vezes, eu amaldigoo a quantidade de canais — disse AVunit, membro da
equipe de hackers do #HQ.

Em geral, os hackers precisavam manter suas salas secretas por motivos de
seguranga, e, as vezes, existiam centenas delas flutuando no AnonOps. Claro, isso
fazia outros Anons sentirem que havia uma hierarquia e que as operagdes
estavam sendo comandadas por tras de portas fechadas.

(Premissa ndo completamente equivocada.) Adicionar um modo +i ou apenas
para convidados num canal como o #InternetFeds era como balangar uma
bandeira vermelha diante de um touro.

— Faz as pessoas pensarem as coisas mais bizarras — comentou AVunit, referindo-
se a curiosidade sobre o que realmente acontecia.

E, apesar do nome #HQ, o canal ndo funcionava como quartel-general (
headquarter) para todo o Anonymous. Era apenas um nome que alguém
escolhera por simples capricho. Criar um canal era como fazer um café para
todos no grupo. As pessoas se revezavam.

Havia modos diferentes de entrar nos canais secretos. Uma ideia de Aaron Barr
tinha sido infectar o programa LOIC e, a partir dai, com um novo nickname,
utilizar a infecg¢@o para se inserir em canais de codigo privado. E vocé podia
participar de canais multiplos a0 mesmo tempo. Em meados de margo, o proprio
Topiary frequentava 23 diferentes canais do AnonOps, inclusive Command,
OpMetalGear, OpNewBlood (para treinar novos Anons) e StarFleetHQ, o canal
que sediava um imenso botnet pertencente ao operador Ryan do AnonOps. Tflow
participava de mais de cinquenta. As pessoas fingiam ser outro alguém, mas
muitas vezes isso nao funcionava, pois os nicknames eram registrados com senha.

Uma série de simbolos (~, &, @, % ¢ +), cada um deles correspondendo a um



dos cinco niveis de status, mostrava o status ¢ o poder de cada pessoa em cada
canal. Esses niveis de status eram conhecidos como proprietario do canal,
superoperador, operador administrativo, semioperador e voz. A visdo desses
icones aparentemente indcuos podia significar tudo para quem costumava
frequentar o IRC, pois indicava o que era permitido fazer.

Se vocé fosse um operador (% ou acima), poderia calar a maioria dos usuarios
sem simbolo teclando +m. Alguém com % podia expulsar qualquer pessoa
abaixo de seu status. Com @ vocé podia editar um topico de canal e banir
pessoas, enquanto & podia banir um usuario ao bel-prazer.

A ideia por tras disso tudo era garantir que os canais de IRC ndo se
transformassem num festival de spam. Infelizmente, o poder muitas vezes subia
a cabega das pessoas, e os operadores brigavam com participantes de quem nio
gostavam e os expulsavam. A capacidade de ameagar com banimentos
permanentes lhes dava poder para eliminar operagdes inteiras caso desejassem.

No, o nome da operadora do sexo feminino que havia dito aos novos Anons que o
uso do LOIC era legal e tranquilo, tornou-se conhecida por habitualmente
expulsar usuarios do canal informal #lounge se eles estivessem fazendo muito
spam. Nao ficava claro se ela fazia isso sO para se divertir ou porque
genuinamente tentava manter a paz. Ndo era necessario ter servidores proprios
ou habilidades técnicas para virar um operador de IRC no Anonymous. Corria o
boato de que No obtivera seu status flertando com outros operadores do sexo
masculino.

Muitos Anons odiavam ou temiam os operadores de IRC — eles eram como
chefes que ndo mereciam o cargo de chefia. E os operadores podiam se safar
dizendo a policia que ndo faziam parte do Anonymous. A policia visitou a casa de
No em Las Vegas as seis da manhd em fevereiro. Mercedes Renee Haefer, na
¢época com dezenove anos, abriu a porta vestindo pijama e deparou com policiais
de colete ¢ armados. Fizeram uma busca em sua residéncia, apreenderam dois
computadores (um deles um Mac), um iPhone e um roteador, tudo parte de uma
varredura do FBI para encontrar pessoas envolvidas na Operagdo Vinganga e no
ataque contra o PayPal.

Quando descobriram um folheto eletrénico feito por gozagdo, que mesclava a
foto de sua irmédzinha com imagens revoluciondrias, parte de uma piada familiar,
eles perguntaram seriissimos se era uma futura operagao do Anonymous. Ela riu
e quase disse que sim.

Outros Anons também tinham sido presos, em sua maioria homens na faixa dos



vinte e poucos anos. Em 27 de janeiro, cerca de uma semana apds o ataque
contra a HBGary, a policia britdnica prendeu cinco homens envolvidos nos
ataques da Operagdo Vinganga contra MasterCard, Visa e PayPal. Dois deles
supostamente eram operadores do AnonOps: Christopher “Nerdo” Weatherhead,
um rechonchudo estudante de vinte anos de idade da cidade de Northampton, na
Inglaterra, e “Fennic”, um magricela cabeludo de dezessete anos da zona sul de
Londres cujo suposto nome verdadeiro ndo podia ser publicado por motivos
juridicos. Por volta de junho de 2011, pelo menos setenta ¢ nove pessoas em oito
paises seriam detidas em conexdo com as atividades do Anony mous.

Com as noticias sobre essas recentes prisdes em janeiro, somadas a persistente
doxeagem por pessoas como Emick, a principal preocupagido de Topiary deixou
de ser o que ia acontecer com o Anonymous se o grupinho dele silenciasse.
Outros encontrariam um modo de levar o movimento adiante. Se a rede de IRC
entrasse em colapso, eles retornariam aos painéis de imagem. Se alguém fosse
preso, outros entrariam. Quase nada havia acontecido com o Anonymous por
dois anos até que #savethepiratebay repentinamente se tornou uma bola de neve
que levou ao WikiLeaks, ¢ milhares de recém-chegados comegaram a
vislumbrar uma sélida infraestrutura no Anonymous. Em seguida, a agitagdo no
IRC AnonOps quase arrefecera até que, num passe de magica, surgiu o ataque
contra a HBGary. Muitas vezes era apenas uma questio de circunstincias —
importantes fatos dos noticiarios como o WikiLeaks ou um solitario toque de
clarim no b para combater a Cientologia.

Topiary marcou sua retirada do Anonymous com um plano bem bolado.

Digitou um registro de IRC com um bate-papo falso entre dois amigos
comentando como Topiary havia sido preso e depois se assegurou de que o
trecho fosse passado adiante até varias pessoas cairem na historia.

<contact> tenho de falar com... alguém... vocé é 0 Q ?
<marduk> lol. depende. e vocé quem é?

<contact> me disseram para entrar no anonops e falar com Q ou Tflow.
alguém que vocé conhece me deu um contato de emergéncia. vocé deve
conhecer esse cara, o topiary <marduk> top? faz um tempinho que ele nio da
as caras <contact> eu o conheco na vida real. moro perto dele. houve uma
confusio nas imediagdes da casa dele. uma aglomeraciio de pessoas e veiculos.
depois ndo vi mais ele <marduk> nio foi a policia, foi?

<contact> nio sei, mas acho que nio.



O registro completamente falso era longo e cheio de erros de digitagdo,
perguntas ineptas do “contact” sobre o AnonOps para dar a impressdo de que ele
ndo conhecia a rede, junto com um saudéavel ceticismo da parte de Marduk O
proposito era fazer o “amigo” soar assustado, mas nunca forgar a ideia de que
Topiary tinha realmente sido preso. Se ele deixasse lacunas suficientes, outras
pessoas tratariam de espalhar o boato.

Topiary vazou o registro para cinco individuos confidveis, assegurando-se de que
cada versdo fosse um pouco diferente — um sinal de pontuagdo extra ou uma
pequenina diferenga na ortografia. Se o registro um dia vazasse para uma
associagdo como a Backirace, ele seria capaz de identificar quem havia sido o
responsavel. Topiary mudou seu nickname para Slevin e, com o coragdo meio
dividido, reduziu seus contatos no Sky pe para trés pessoas nao identificadas.

sk

Em meio ao tilintar da louga, Jake colocou os pratos na pia, inclusive uma
travessa coberta de farelos de uma torta de peixe recém-consumida por ele.
Ainda frequentador assiduo do painel “gastrondmico” do 4chan, ele apreciava
cozinhar as proprias refei¢des, em especial tortas de peixe ou de carne. Abrindo
a torneira, ele relanceou o olhar janela da cozinha afora e avistou um furgdo da
policia estacionado na rua, algumas casas adiante. Seu coragdo disparou.
Rapidamente voltou a seu laptop e contou ao seu grupinho o que estava rolando.

— Volto em 15 — explicou para AVunit com seu novo nickname, Slevin.

Nido conseguiria manter o nome por muito tempo; simplesmente ndo era
conhecido por ele.

— Boa sorte e fique seguro, Top.

Quando Jake desconectou dos canais de IRC e vestiu o casaco, o camburio tinha
desaparecido. Dia ensolarado, gélido e revigorante, com a brisa costumeira
carregando os aromaéticos meios-tons do mar salgado.

Jake colocou seus fones de ouvido e fez uma caminhada de vinte minutos pela
cidade, cabisbaixo como sempre, ombros levemente caidos. Correu o olhar em
volta tentando vislumbrar a viatura de policia. Nem sinal.

Rumou a um bar e restaurante perto de uma colina. Resplandecente com
cadeiras de couro, mesas de madeira e iluminagao indireta, provavelmente era o
mais moderno ponto gastrondmico da cidade.



Encomendou um latte para viagem e subiu ao topo da colina a fim de sentar-se
em seu habitual local de meditagdo na relva bem cortada, onde podia beber e
admirar a paisagem. Perto dele havia um punhado de canhdes de ferro pretos,
utilizados geragdes atrds para abrir rombos no casco dos navios dos saqueadores
que tentavam invadir Shetland. Agora ndo passavam de reliquias silenciosas, os
cascos envernizados com tinta protetora. Ele poderia ter sentado num deles, mas
de certo modo isso lhe pareceu desrespeitoso.

Caminhou de volta para casa. Nem sinal do veiculo da policia.

Provavelmente tinham ido 1a conferir os drogados locais. Jake morava num
bairro pobre, e os varios usuarios de heroina das redondezas em geral tocavam
musica em volume alto. Um habitante do sexo masculino certa vez de tio
alucinado pendurara um pesado tapete no varal, embora estivesse chovendo. Na
manha seguinte, com esforgo ele o tirou e o balangou ao redor na tentativa de
seca-lo, embora o tapete estivesse definitiva e irremediavelmente encharcado.
Quando os drogados se tornavam violentos ou incémodos, Topiary redirecionava
a conexdo wireless deles, de modo que cada clique remetesse ao site de
surpresas Goatse, e depois renomeava a conexao Wi-Fi para heroina-escondida-
no-pordo. No ano passado, 0 maximo que tinham feito era jogar uma lata de
cerveja no gramado frontal de sua casa.

Jake voltou para casa e ligou o laptop. Entrou on-line e deparou com uma
manchete sobre o Anonymous. Parecia que o grupo acabava de declarar guerra
contra a Sony, um alvo colossal. Dessa vez, ele ndo tinha nem ideia de quem
comandava o ataque, e se sentiu confortavel com essa situagdo, até mesmo mais
felizpor ja ter se afastado de tudo.

Era 1°de abril, e alguns Anons tinham publicado um novo folheto digital, onde se
lia: “Parabéns, Sony. Agora vocé recebeu a atengdo completa do Anony mous”.

Nessa ocasido, enquanto Topiary se encontrava “ausente sem licenga”, o
vigilante do 4chan William tinha embarcado no ataque com impeto; seu principal
papel foi ajudar a doxear os executivos da Sony e suas familias, como parte de
uma operagdo colateral chamada SonyRecon. Tudo isso acontecia porque, no
comego daquela estagdo, a Sony havia processado um hacker chamado George
“Geohotz” Hotz, apés ele ter descoberto como desbloquear o até entio
impenetravel console do Play Station 2 e depois anunciar em seu blog como as
pessoas podiam baixar, gratuitamente, jogos em seus proprios sistemas. Com 21
anos na ¢poca, Geohotz ja era bem conhecido por desbloquear o iPhone ¢ o iPad



da Apple. Agora a Sony o acusava de violar a Lei contra a Fraude e o Abuso do
Uso de Computadores, por ter hackeado o console do Play Station.

Ao longo dos dias seguintes, 0s Anons que tinham baixado o LOIC

langaram um ataque de DDoS contra varios sites da Sony e sua rede para
gamers Play Station Network (PSN). A Play Station Network entdo saiu do ar,
irritando milhdes de gamers mundo afora.

William, que em geral encarava com ceticismo os ataques de maior amplitude
do Anonymous, sentiu-se inspirado por esse ataque especifico e pela operagdo
colateral na qual participava. A equipe dele ja havia arrancado informagdes
sobre varios executivos da Sony e suas familias, inclusive o diretor executivo da
Sony, Howard Stringer, e seus filhos adultos.

— Este é o ataque mais focado até hoje — entusiasmou-se em uma entrevista na
época. — Os engenheiros sociais sabem sua fungdo e os hackers também. Esta é
uma das poucas vezes que vou fazer parte da equipe, sabendo EXATAMENTE
qual o meu papel nela.

Ele concluiu dizendo que a Sony havia tratado Geohotz (“um dos nossos™) de um
modo que era contra a liberdade, contra a expressdo, contra o individualismo e,
portanto, “contra o Anony mous”.

William ndo se importava com a existéncia de obvias camadas no Anonymous,
com hackers e redatores no topo e engenheiros sociais e usuarios de LOIC perto
da base. Cada categoria se aproveitava da reputagdo da outra — William
assustava seus alvos alegando ser um hacker, e os hackers podiam se aproveitar
da infimia do Anonymous devido ao fato de pessoas menos capacitadas
mencionarem o nome por ai.

Os ataques de DDoS contra a Sony continuaram por diversos dias e se tornaram
tdo malquistos que, pouco antes de 7 de abril, 0 Anonymous anunciou o fim
deles.

“O Anonymous ndo estd atacando a PSN desta vez”, afirmava um comunicado
de imprensa. “Percebemos que atacar a rede do PlayStation ndo ¢ uma boa
ideia. Por isso, temporariamente suspendemos nossas agdes, até encontrarmos
um método que ndo cause impactos tdo graves aos clientes da Sony.”

Estranhamente, porém, a Play Station Network permaneceu fora do ar, e os
gamers ficaram ensandecidos. Em 22 de abril, o Anonymous postou um novo
comunicado de imprensa no AnonNews.org, intitulado: “Desta vez ndo fomos



nos”. Arede ja estava fora do ar ha quase trés semanas agora, e claramente isso
ndo acontecia devido a um ataque de DDoS em andamento.

Nio menos estranho, a propria Sony ndo se manifestou durante varias semanas.
Enfim, em 2 de maio, a empresa fezum comunicado espantoso.

Teria acontecido uma “invasdo” em sua rede em algum momento entre 17 ¢ 19
de abril. Os hackers haviam comprometido dados pessoais e financeiros de mais
de 75 milhdes de contas da Play Station Network, hackeagem que afetava dezenas
de milhdes de pessoas. Ninguém no Anonymous assumia a responsabilidade, e
ninguém no AnonOps parecia saber quem tinha roubado todos esses dados de
usuarios. No entanto, por volta do fim do més, a Sony havia gastado 171 milhdes
de dolares tentando consertar a falha de seguranga e, poucos meses depois, 0s
orgdos de comunicagdo noticiavam que os custos afins arcados pela Sony em
decorréncia da falha superavam 1 bilhdo de dolares.

Em seguida, a Sony escreveu uma carta explicativa ao Congresso Nacional dos
EUA. Os criminosos cibernéticos, dizia a empresa, tinham deixado um arquivo
com a marca “Anonymous” e “Somos legiao” no sistema. Podia ser um cartio
de visitas ou uma tentativa dos hackers criminosos para langar a policia numa
pista errada, mas, seja como for, a noticia rapidamente removeu qualquer
legitimidade publica que o Anonymous granjeara com os protestos a favor do
WikiLeaks e dos paises do Oriente Médio, bem como com as informagdes
reveladas durante os ataques contra a HBGary.

Num primeiro momento, muitos Anons apreciaram a ideia de que hackers
tinham causado danos tio drasticos & Sony —mas o gosto era agridoce. Ninguém
sabia quem tinha levado a cabo o ataque, e ndo houve declaragdo oficial do
Anonymous — apenas um estranho arquivo deixado em segredo. O caso inteiro
transmitia uma sensacdo de desonra.

Para piorar a situagdo, o AnonOps logo teve problemas internos para resolver, a
medida que comegou a correr o boato sobre um importante vazamento na rede.
Um operador trapaceiro publicara uma lista de 653

nicknames e seus enderecos IP, a série de nimeros que, se revelada, podia levar
a policia, os trolls da internet ¢ qualquer um que soubesse como usar o Google
direto a porta desses individuos. Novamente os neodfitos, ndo os hackers
verdadeiros, corriam o risco maior.

Quase de imediato, o IRC AnonOps tornou-se uma cidade fantasma. As centenas
de participantes habituais que frequentavam a lista ficaram muito assustadas para
reaparecer. Alguns bateram em retirada para outras redes de IRC, como a EFnet



e a Freenode, enquanto outros continuaram a conversar em blogs e foruns. O
Anony mous subitamente viveu uma didspora e ficou sem ponto de encontro.

Ex-administradores do AnonOps, incluindo Owen, Shitstorm, Blergh e Nerdo,
publicaram um comunicado oficial dizendo que estavam “profundamente
entristecidos com esse drama”, e instavam os visitantes a ficarem afastados dos
servidores do IRC AnonOps.

Dois dias depois, o nome do culpado enfim emergiu. Ryan tinha sido um
operador de IRC que utilizava seus servidores para hospedar dois sites populares
para sectarios do Anonymous. Ele era conhecido como um temperamental
administrador de web que se divertia hospedando milhares de pessoas em seus
servidores. Também ganhou fama como o sujeito que contara a Topiary sobre
falsificar o nimero da colmeia LOIC, em janeiro.

Sem falar que era uma das raras pessoas que controlava um grande botnet.

Consideravam Ryan uma espécie de canhdo independente, e, a medida que os
conflitos com os operadores da rede se acirraram, ele passou a se comportar de
modo antissocial.

Ryan devia ter esperado repercussdes, ¢ elas vieram quando alguém trouxe a luz
seus dados da vida real. Ryan tinha supostamente implorado a Sabu que
impedisse a publicagdo de seus dados. Quando viu que isso ndo resultaria em
nada, utilizou seu botnet para langar um ataque de DDoS

contra a rede do AnonOps e varios outros sites relacionados ao Anony mous.
Mesmo assim, em 11 de maio, o nome completo de Ryan foi publicado on-line,
junto com seu enderego residencial em Essex, Gra-

Bretanha, idade, nimero do telefone celular, nome no Skype e o e-mail
associado com sua conta no PayPal — todos apresentados numa simples pagina
da web com fundo preto. O doxeador tinha listado seu nome completo
corretamente: Ryan Cleary. No alto do documento, lia-se: “Doxeado por Evo”,
acrescentando: “Viva Kayla, Sabu, Owen, #krack #trOll e todos os AnonOps”.
Evo frequentava a rede de IRC de Kayla, #rOll. Como alguns orgdos de
comunicagdo relataram uma “guerra civil” no Anonymous, Ryan negou a
veracidade dos dados, alegando num bate--papo da rede se tratar de dados falsos
publicados por ele trés anos antes.

O Anonymous comegava a parecer uma piada. A Operag¢do Sony tinha sido
cancelada e em seguida aparentemente sequestrada por hackers que tentaram
usar 0 movimento para acobertar seus atos. E agora um ex-operador do



AnonOps havia se voltado contra a rede também. Ninguém mais se interessava
em ataques e operagdes, apenas em fofoca, politica e defesa da razio de
existéncia do Anony mous.

— A Sony e Ryan podem ter significado o fim de um alucinante passeio de

montanha-russa — observou Topiary na época.

Mas, embora ele estivesse feliz por dar um tempo e afastar--se do drama em
andamento, ele também tinha voltado a conversar com Sabu.

Nao conseguiu evitar o impulso de reviver o turbilhdo de experiéncias do comego
do ano. Se reunissem os hackers da operagao HBGary novamente, eles podiam
mostrar a0 Anonymous algo novo, que ndo apenas inspirasse as pessoas, mas as
deixasse boquiabertas.

CAPITULO 16

Falando sobre uma revolugio Distanciar-se do Anonymous, para Jake,
significava realizar coisas na vida real. A casa nunca estivera tdo limpa. No lado
esquerdo de sua escrivaninha, havia um amplo mural com tarefas a fazer e um
calendario.

Um monitor de 38 polegadas suplementava seu laptop. O sofa na sala estava
limpo e, perto dele, cabos bem organizados passavam sob a mesa.

Em cima dela, uma pilha de livros sobre psicologia, junto com um romance de
James Patterson sobre feitigaria chamado The Gift (no Brasil, O Dom). Ele tinha
tempo para passar as roupas adequadamente, e acabar com as pregas que lhe
davam a sensagdo de vestir papel amarrotado. Penduradas num varal portatil,
algumas de suas roupas secavam com o calor de uma estufa a um palmo de
distdncia. Apesar da primavera, fazia um frio intenso la fora.

A faculdade local tinha gostado de sua solicitag@o para fazer um curso preliminar
de Psicologia e o aceitara imediatamente. Fora do sistema educacional ha quatro
anos, Jake esperava ansioso pela caminhada puxada de vinte e cinco minutos até
a universidade, e afastava as preocupagdes de que alguém na sala de aula
pudesse reconhecer sua voz a partir do video da Igreja Westboro. Sempre
soubera que o Anonymous era instavel, e ndo queria ofuscar sua primeira
participagdo real na faculdade. Com economias que alcangavam cerca de
setecentas libras na conta bancaria que raramente tocava, ele inclusive havia
comegado a se permitir um jantar todas as tergas-feiras no Gurkha, que



considerava o melhor restaurante indiano da ilha. O caril de Madras com frango,
completo com batatas fritas, pdo nan de alho e cerveja Gurkha, custava 13,75
libras (21,8 ddlares), mas ele sempre pagava com uma cédula de 20 libras e nido
pedia troco. Gostava dos gargons ¢ do modo como eles conversavam
cordialmente sobre suas vidas e o escaldante sol indiano, enquanto o gélido vento
de Shetland soprava 1a fora. O interior do restaurante lhe servia de refugio,
ornamentado com decoragdo asiatica e com uma relaxante citara tocando no
ambiente. Jake em geral se sentava sozinho e ficava ali matutando. Ao longo dos
meses seguintes, & medida que ele voltava a ficar ocupado, visitaria 0 Ghurka
mais de vinte vezes como forma de terapia, uma oportunidade para descansar a
cabega antes de subir a colina até sua porta e abri-la para deparar com linhas de
texto freneticamente se movendo tela acima em seu laptop aberto.

Kayla, Tflow, AVunit ¢ Q também tinham dado um tempo e se afastado do
Anony mous, deixando apenas Jake (com o codinome de Topiary) ¢ Sabu na sala
de bate-papo privada do grupo. Tempos depois, Sabu explicaria que os outros
haviam saido porque tinham “se assustado”, e ele e Topiary permaneceram
juntos em sua “propria ilhota”.

As vezes, os dois conversavam horas a fio diariamente, entre seus afazeres
cotidianos. Passaram a se conhecer melhor. Topiary nunca ousava perguntar a
Sabu o que ele fizera no passado, mas o hacker mais velho contava assim
mesmo. Ele contou histérias sobre hackear o governo de Porto Rico, sobre a
guerra cibernética com hackers chineses, sobre sua farra de deface, sobre se
esconder nos subterraneos e sobre por que ele resolveu apoiar o Anony mous no
dezembro prévio. Topiary se maravilhou com o impeto implacavel de Sabu para
se tornar um hacktivista apos incriveis onze anos e com seus extensos monologos
sobre a recusa em aceitar uma sociedade autoritaria. At¢ mesmo quando Sabu
estava cansado apés um longo dia de trabalho e tarefas familiares, ele se
empolgava toda vez que o assunto recaia em politica ¢ sociedade.

Embora Sabu amasse tecnologia e hackeagem, parecia que seu coragdo pulsava
por mudangas sociopoliticas. No mundo real, Hector Monsegur provinha da
cidade de Nova York, estivera envolvido em lutas corporais com outros homens e
até mesmo cumprira um tempo na cadeia. Tinha profundo ressentimento de
pessoas que abusavam de posigdes de autoridade, mostrando um desdém
especial por empresas de segurangas de TI de chapéu branco e policiais
corruptos. Desde a adolescéncia e quando jovem adulto, ele habitualmente era
parado e revistado pela policia, sensagdo ndo muito diferente daquela vezem que
o chefe de seguranga da escola de ensino médio apreendera sua chave de fenda.

Monsegur alegou numa entrevista que, no comego de 2011, dois policiais, um



afro-americano e outro com raizes na Republica Dominicana, tinham parado seu
carro enquanto ele dirigia numa parte rica da cidade.

Um dos guardas chegou perto de seu vidro lateral e o acusou de passar o sinal
vermelho. Monsegur suspeitou que fosse mais provavel ter sido abordado por nido
se adequar ao ambiente local. O guarda solicitou sua carteira de motorista ¢ os
documentos do veiculo, depois o interpelou sobre o que ele fazia ali. Monsegur
mostrou os documentos. Em seguida, foi orientado a sair do veiculo.

— O que houve? - indagou.
—S06 va até a parte traseira do carro — pediu o policial.

Monsegur obedeceu e, ao chegar perto do porta-malas, o segundo policial o
algemou.

— O que esta acontecendo? — gritou Monsegur enquanto era colocado na viatura
policial. — Tenho familia. Por que estio me algemando?

— Vocé se encaixa na descrigdo de alguém que estamos procurando — contou
enfim um dos policiais.

— Ok Esta certo — falou Monsegur, tentando se acalmar. — Me passem a
descrigao.

Os policiais hesitaram a principio, mas enfim descreveram um homem que,
embora um tanto parecido com Monsegur, apresentava diferencas em

caracteristicas como altura, data de nascimento, cor de cabelo ¢ tom de pele. Por
fim os policiais mostraram a ele uma foto do suspeito.

— Ej, olha s6 — falou apos examinar a foto. — Me observem. Somos diferentes em
tudo. Ele tem tatuagens no pescogo. Eu uso cabelo curto.

Stbito se voltou para o guarda dominicano e perguntou em espanhol por que
estava sendo preso.

— Vocés sdo um pouco parecidos — respondeu o guarda em inglés.
—Mas... cadé as tatuagens? — indagou Monsegur fitando o guarda.
— Vocé pode ter mandado remové-las.

Monsegur revirou os olhos e se deixou recostar no banco, com a cabega quente.
Ele tinha tatuagens mesmo, mas nada no pescogo. Enquanto o levavam embora,



escutou um dos policiais falando pelo radio com a delegacia: estavam levando
um “garoto” que combinava com a descrigdio do suspeito. Uma voz
desincorporada e crepitante, 14 da base, solicitou detalhes para saber se as
caracteristicas realmente combinavam. Assim que um dos guardas mencionou a
altura e a idade de Monsegur, a voz indagou por que eles o estavam trazendo. Os
guardas se entreolharam.

— Soltem-no imediatamente — continuou a voz.
Os dois deram de ombros e fizeram o carro dar meia-volta.

Monsegur soltou um suspiro de alivio. Enquanto estacionavam perto do carro
dele, percebeu que seus fardis e o radio tinham ficado acesos. A bateria estava
morta, e ele encalhado as dez horas da noite.

Foi uma experiéncia especialmente enlouquecedora, mas longe de ser a unica.
Monsegur afirma que estava acostumado a caminhar na rua e ser parado,
revistado, com a frase “Vocé combina com a descrigdo” ecoando em seus
ouvidos. Crescendo no Lower East Side nos anos 1990, ele presenciara os efeitos
da ordem do prefeito Giuliani ao Departamento de Policia de Nova York para
concentrar suas agdes em bairros com alto indice de consumo de drogas. Com o
recente aumento de impostos usado para contratar cerca de 3 mil novos policiais
a fim de patrulhar as ruas, o efetivo policial do NYPD alcangou 40 mil guardas.
Monsegur os encarava como a principal gangue da cidade, patifes autoritarios
que faziam os cidaddos como ele se sentirem semelhantes a animais. Ele queria
mudar isso. Além de sua dnsia por reconhecimento e respeito como hacker
habilidoso, ele queria que as pessoas tais quais ele, criadas em conjuntos
habitacionais, soubessem seus direitos.

Monsegur ndo vinha de uma familia de ativistas politicos, mas a hackeagem lhe
fornecera uma voz Passou a ser observado. Invadir bancos de dados e
interromper servidores era um modo de subverter os poderes corruptos do
mundo moderno. A medida que foi ficando mais velho, ele se tornou mais
desencantado com o mundo a seu redor e mais temperamental quando ele
proprio se tornava alvo de criticas. Talvez de modo significativo, ndo havia nada
que ele odiasse mais do que ser chamado de delator.

Mas o desencanto foi esquecido por um tempo, quando a Operagdo Vinganga
surgiu no final de 2010. Ficou tio empolgado com o potencial da operagdo que
ndo teve como deixar de inflar a importdncia do Anonymous e, depois, sua
propria relevancia no grupo.

— Concedemos aos policiais dos EUA o poder de atirar em nos e se safar com



isso. Agora o Anonymous pode se rebelar contra essa ameaga — falou ele numa
entrevista em abril de 2011. — O mundo permitiu que ditaduras e tiranos
permanecessem incontestados. Agora, organizagdes como o Anony mous podem
fazer essas contestagdes.

Sabu acreditava que o maior poder do Anonymous era sua falta de hierarquia.
Ele indicava um programa de contrainteligéncia do governo dos EUA nas
décadas de 1960 e 1970 chamado Cointelpro, que viu o FBI silenciosamente
subverter organizagdes ativistas e politicas. Eles tinham utilizado taticas similares
as da HBGary, de subterfugio e desinformagdo, para erodir o poder das
organizagdes desde os Panteras Negras até a porto-riquenha FLN, desde a KKK
até gangues mexicanas, muitas vezes com agentes infiltrados. O motivo pelo qual
essas organizagdes minguaram, acreditava Sabu, justificava-se pelo fato de
terem uma hierarquia estruturada.

O Anonymous era diferente. Se alguém prendesse Monsegur, haveria outros dez
como ele para preencher seu lugar. Ao vazar e-mails ou ajudar usuarios da
internet do mundo todo a ultrapassar os filtros do governo, o Anonymous podia
ajudar pessoas como Julian Assange ¢ seu suposto informante Bradley Manning
quando elas fossem presas. Tdo logo ficou sabendo sobre a prisio de Assange,
Monsegur entrou on-line como Sabu e buscou vulnerabilidades nas redes de
organizagdes relacionadas com o caso de Assange, desde o tribunal que permitiu
o mandado contra o rapaz até as pessoas que o acabaram levando para a cadeia.
Sabu alegou que sua pesquisa resultou numa riqueza de informagdes para
operagdes futuras, embora nunca as tenha tornado publicas.

— [E para] uso futuro — contou ele numa entrevista. — Estou certo de que mais
cedo ou mais tarde verdo meus resultados. Aguardem.

Uma provocagdo verbal dessas sobre descobrir desonestidades dos promotores
que acusavam Assange era tipica da persona de Sabu. Insinuar a perspectiva de
uma grande operagdo ou vazamento tornara-se essencial no modo como ele
mais tarde atrairia a aten¢do de outros Anons, como Topiary, e até mesmo de
jornais importantes, todos a partir do conforto de seu computador. Na pele de
Sabu, ele muitas vezes fazia afirmagdes do tipo: — Vem algo grande por ai.
Descobri algo. Vocés vdo querer ver.

Depois ndo entrava em detalhes e se calava por vérias semanas, e, as vezes,
nunca mais retomava o assunto.

Sabu sabia que muitos encaravam o Anonymous como um grupo de trolls
canalhas.



—E eu tenho certeza de que certas pessoas querem que a coisa permanega assim
— disse ele.

Até mesmo quando o AnonOps tinha se tornado um caos, Sabu acreditava que os
Anons poderiam se reorganizar ¢ mudar o mundo.

— Vive, pensa e respira — disse ele.

Enquanto ele ¢ Topiary refletiam sobre o Anonymous ao longo do més de abril,
os dois se deram conta: o desejo de se afastar era igual ao desejo de permanecer.
Para Sabu, tratava-se de ativismo e reconhecimento; para Topiary, de diversdo,
aprendizado, capacidade de causar agitagdo. Se Topiary na vida real era
socialmente desajeitado, on-line ele se tornara um heroi sarcastico. A dupla se
perguntava como poderia continuar essas experiéncias agora que o Anony mous
havia se calado.

Numa noite de meados de abril, Sabu falou com Topiary novamente sobre o
quanto ele ainda acreditava no Anony mous, mas, a0 mesmo tempo, pensava em
se ocultar de modo mais permanente. Subito, sirenes de alarme dispararam na
cabega de Topiary. Algo em relagdo a isso ndo soava bem, como se estivessem
prestes a deixar escapar algo realmente notavel. Ele comegou a tentar demover
Sabu de se afastar.

— Agora vocé ja esta exposto — falou a Sabu.
A equipe deles tinha criado uma tempestade na midia; em outras palavras, havia

atengdo e embalo suficientes para trabalhar rumo a esses objetivos, para
continuar 0 movimento hacktivis

— Se ndo acontecer agora, ndo vai acontecer nunca mais — acrescentou.
As palavras calaram fundo em Sabu.

— O momento atual é uma boa oportunidade para agirmos — salientou Topiary. —
Temos a atengdo, os contatos, temos os servidores do AnonOps funcionando e
tudo transcorrendo com tranquilidade. Essa pode ser nossa ultima chance de
fazer a diferenca.

Na verdade, Topiary ndo estava tdo interessado em hacktivismo quanto Sabu. Ele
apenas apreciava conversar com sua equipe e queria se divertir. O

grupo de elite deles tinha se separado, com Kayla, Tflow e AVunit ainda em suas
respectivas folgas de hackeagem. Mas os dois com frequéncia sentiam falta da



antiga harmonia do grupo, e agora Topiary acalentava a ideia de reunir todos
novamente. Ele dera um argumento convincente, e Sabu comegou a concordar
que, embora o seu nome verdadeiro ja tivesse sido exposto na web, ele e os
outros poderiam fazer algo significativo juntos.

Sabu mais tarde conversou sobre atingir um ponto de ndo retorno, ¢ pode muito
bem ter sido durante essas discussdes com Topiary que ele decidiu atravessar a
linha e ndo voltar atras.

Mais tarde, ele relembrou que a coisa “deu liga” com Topiary quando a conversa
recaiu em inspiragdes e aspiragdes. Ndo era que eles subitamente quisessem
hackear o planeta.

— Era mais o fato de nos dois acreditarmos no Anonymous. Vamos trabalhar
juntos e prosseguir a partir dai. E, é claro, ele [Topiary] gostava da atengdo da
midia... Acho que surgiu uma conexdo 6bvia: eu fago a hackeagem e vocé lida
com a imprensa.

Sabu tinha certa cautela sobre o quio publico Topiary podia ser, mas admirava os
talentos de oratéria e a articulagdo do companheiro. Isso explica a natureza rara
de sua colaboragao mutua; embora fossem quase polos opostos em termos de
personalidade, de certa forma os dois se complementavam. Sabu parecia
apreciar o estilo “tabula rasa” da visio de mundo de Topiary, que resultava numa
boa caixa de ressondncia para suas criticas contra o sistema. Topiary ndo tinha
uma rusga pessoal contra as empresas de seguranca de chapéu branco, mas,
apos conversas suficientes com Sabu sobre o topico, ele logo as odiava também.

Sabu também se sentia atraido pela celebridade de Topiary no mundo do IRC
AnonOps. O nickname dele causava aué — se aparecia numa sala de bate-papo,
as conversas cessavam e as pessoas o incitavam a falar. Foi esse ponto que mais
tarde faria Topiary refletir ao recordar o motivo pelo qual acabou colaborando
com Sabu. Ndo era que Sabu necessariamente o estivesse usando: — Mas com
certeza havia um motivo para ele me querer por perto.

Sabu ndo escondia o jogo sobre isso: — Quando vocé esta numa sala de bate-papo,
a galera fica empolgada — falou a Topiary, que ndo teve outra rea¢do além de
sentir-se lisonjeado. E

Sabu também contaria a Topiary que ele era seu “cérebro de raciocinio”. A
tautologia se referia a0 modo como Topiary ajudava Sabu a se acalmar quando

ele ficava muito empolgado ou aborrecido com um assunto.

— Eu explicava as coisas — recordou-se Topiary mais tarde. — Eu o orientava



sobre qual a maneira de abordar uma operagdo, em vez de se atirar com o pé no
fundo do acelerador. Nao libere tudo de uma tacada so.

Libere a conta-gotas.

A HBGary era um exemplo relevante: os e-mails de teaser, as mensagens no
Twitter para atrair a atengdo da midia. Haveria muitas a¢des semelhantes nos
meses seguintes.

No periodo de duas semanas, cada um tinha de algum modo convencido o outro
a permanecer na ativa e recrutar o velho time da HBGary novamente. Com seu
pequeno grupo, talvez eles pudessem motivar as massas outra vez. Eles poderiam
apoiar o Anony mous 100%, mas ndo precisavam se chamar Anony mous.

— Isso significa que, se a gente quisesse atacar alguma empresa de chapéu
branco, a gente ndo ia estragar a imagem do Anon — declarou Topiary numa
entrevista em abril de 2011, enquanto ele ¢ Sabu ainda discutiam a ideia. —
Achamos que seria um exagero nos rotularmos de um time de hackers com
bandeira cafona, por isso ndo decidimos muita coisa.

Kayla andava surfando on-line, por isso eles criaram um canal de IRC

chamado #Kayla se vocé_estiver_aqui_entre_neste_canal. Tao logo Kayla
voltou, ela mostrou interesse, ¢ os trés comegaram a fervilhar de ideias.

Uma era estabelecer uma nova rede de IRC para o Anonymous, ja que o
vazamento de Ryan em abril tinha afugentado centenas de usuarios dos canais
antigos. Detratores haviam bombardeado a rede com ataques de DDoS e,
embora o nimero de visitantes habituais tivesse minguado, o nimero de pessoas
que se declaravam operadores inchara para quarenta.

Com o AnonOps agora com mais caciques do que indios, reinava o caos em nove
diferentes canais de “comando”, canais de cupula e canais secretos para
conversar sobre outros operadores. A rede estava prestes a entrar em colapso
devido ao proprio peso, ¢ o Anonymous precisava de um lugar seguro e
organizado para se encontrar. Mas, no comego de maio, os operadores do
AnonOps concentraram suas forgas. Eles reduziram seus servidores de oito para
dois, e 0 nimero de operadores de quarenta para oito. Uma rede de IRC agora
parecia menos necessaria.

— Talvez eu tivesse desistido se ndo tivéssemos conversado tanto e acabado
trazendo Kayla de volta — afirmaria Topiary muitos meses depois.



— De certa forma, eu gostaria que Sabu ndo confiasse tanto em mim.

Em poucos dias, AVunit voltou de sua folga ¢ também se reintegrou ao grupo.
Agora havia quatro componentes da antiga equipe interessados em fazer algo
grandioso — eles ndo tinham bem certeza do qué — para voltar a inspirar o
Anonymous. Agora era impossivel voltar atras.
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Certo fim de manha, durante um periodo em que os membros da equipe ainda
cogitavam o que podiam fazer juntos, Topiary se levantou, pegou seu laptop e viu
Sabu on-line, junto com Kayla. Devia ser umas cinco da madrugada em Nova
York.

— Pessoal, varei a noite procurando sites alvos — disse Sabu. —E

encontrei este grande site do FBI. — A respiragdo de Topiary se acelerou
instantaneamente. — Obtive acesso a ele — acrescentou.

Sabu entido colou uma extensa lista de cerca de noventa nomes de usudrio
(nimero que representava metade da base de usudrios do site) e hashes
criptografados (que correspondiam as senhas de cada um) de um site chamado
Infragard. Topiary e Kayla imediatamente comecaram a tentar decodifica-los,
empolgados com a perspectiva de “hackear o FBI”.

Poucos minutos depois, Topiary digitou Infragard no Google e deu-se conta de
que estavam lidando com uma afiliada sem fins lucrativos do FBI, ndo com a
propria organizagdo. Por um atimo pensou em indagar a Sabu como ele havia
descoberto a brecha de seguranga ou em salientar que ndo se tratava exatamente
de um “grande site do FBI”. Mas ele ndo queria jogar um balde de agua fria na
empolgag¢do da equipe.

Todos os usuérios tinham sido verificados pelo FBI para obter acesso e todos
trabalhavam no ramo de seguranga; alguns inclusive como agentes do FBIL. No
entanto, suas escolhas de senhas eram, na melhor das hipoteses, questionaveis.
Um dos usuarios tinha utilizado “shithead” como senha para todas as contas on-
line; outro escolhera “security 1”. SO 25% deles usavam senhas que eles ndo
conseguiram decodificar. Representa uma regra geral em TI que ¢ fraca toda e
qualquer senha que nao for uma combinagdo de letras, nimeros
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simbolos.
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“HH#HCrackSS##@@” ou “esta ¢ uma senha 6667, mas essas duas seriam
extremamente dificeis de decodificar. (As senhas mais dificeis de decifrar sdo
frases, também mais faceis de serem memorizadas pelos titulares.) Apos alguém
ter baixado a base de dados inteira de usuarios e depois converté-la num arquivo
de texto simples, Sabu carregou os 25% de hashes das senhas que a equipe ndo
havia conseguido decodificar no servigo de quebra de senha “ndo pergunte, ndo
diga™ utilizado por ele no ataque 4 HBGary Federal, o HashKiller.com. As vezes
os pirralhos utilizavam o site para enviar mensagens criptografadas uns aos
outros, com o desafio de decodifica-las. Quando hackers nefandos invadiam a
base de usuarios de um site, em geral carregavam todos os assim chamados
hashes MD5 numa base de dados e comegavam a quebrar os mais faceis
primeiro, depois deixavam que os usuarios do HashKiller terminassem o servigo.

Um hash MD5 era um idioma criptico que correspondia a palavras ou arquivos,
com a seguinte aparéncia tipica:



11dac30c3ead3482f98ccf70675810¢7

Essa série especifica de letras e nimeros ¢ traduzida como “parmy”, entdo o
resultado no site seria: 11dac30c3ead3482f98¢ccf70675810¢7:parmy Em seguida
essa informagdo seria armazenada na base de dados do HashKiller, de modo
que, se alguém tentasse quebrar a senha “parmy” e tivesse o hash MDS,
conseguiria fazé-lo de modo instantdneo. O resultado do HashKiller.com teria a
seguinte aparéncia: Q uebrando hash: 11dac30c3ead3482f98ccf70675810c7



Buscando hash...

Texto decodificado de 11dac30c3ead3482f98ccf70675810c7 é parmy Simples
assim. Por esse motivo, ¢ uma péssima ideia utilizar senhas de palavras tGnicas,
como “parmy” ou — pior ainda, porque é de uso comum — “shithead”. Cada
senha sempre tem o mesmo hash MDS5. E tao logo esse hash estivesse no
HashKiller.com, todo mundo o conheceria. Uma falta de contexto mantinha as
coisas relativamente secretas: todos podiam ver os hashes e as senhas
decodificadas em texto sem formatagdo, mas nada além.

A utilizagdo do site era gratuita, e Sabu sO precisava se recostar na cadeira e
esperar que as senhas fossem quebradas por voluntarios.

Tao logo alguém quebrou a senha do administrador, a surpreendentemente facil
“st33r!NG”, Sabu criou uma pagina da web que ele secretamente anexou ao site
da Infragard Atlanta, conhecida como site shell. Era o mesmo tipo de pagina que
os administradores do site utilizavam para controlar seu contetudo, permitindo-
Thes acrescentar novas paginas ou excluir outras. A diferenga era que os
administradores ndo sabiam absolutamente nada sobre a pagina de Sabu. Ja que a
pagina do painel de controle original era xootsmaster, Sabu batizou sua pagina
shell de /XOOPS.php. Ele poderia simplesmente entrar no painel de controle
principal, pois tinha a senha certa, mas isso significaria clicar em uma série de
opgdes e uma extensa lista de diretorios. A pagina shell tinha um projeto mais
simples que tornava mais agil e mais facil causar bagunga.

A equipe espreitou o site por mais algumas semanas, encontrando na completa
base de nomes de usuario e senhas: 25 mil e-mails de contas pessoas dos usuérios
do site, mescla de consultores de seguranga e¢ agentes do FBI. Topiary e seus
amigos tinham todas as senhas, nomes completos e e-mails. Se Topiary tivesse
sido mal-intencionado, ele poderia ter feito logon nas contas do PayPal de um
dos usuarios de alto escaldo e comegado a espalhar dinheiro por todos os lugares.

— Isso seria ruim — falou ele na época.

Eles tinham acesso que poderia leva-los a desfigurar o site em segundos, mas
resolveram aguardar. A equipe ainda sentia a pressio da HBGary, dos
vazamentos do contetido do #HQ e da Backirace, ¢ ainda nao tinha bem certeza
em que estava se transformando. Assim, eles combinaram de espiar as contas
dos usuarios no Gmail, apenas observando o desenrolar das mensagens. Nada
especialmente significativo estava sendo discutido, mas o grupo decidiu que, se
um deles fosse preso, eles publicariam tudo.

— As hackeagens mais profissionais ¢ de alto nivel nunca sdo detectadas — disse



meses mais tarde um hacker do Anonymous que passou a auxiliar a equipe de
Sabu e Topiary.

Nio muito tempo apds a invasio da Infragard, outro grupo de hackers invadiu a
rede de computadores do parlamento japonés, roubando informagdes de logon e
e-mails. SO trés meses depois alguém percebeu o que acontecera. A hackeagem
envolvera a infec¢do de computadores com um virus, mais provavelmente pela
remessa aos funcionarios de e-mails infectados com Trojans. Esse era o modo
de atuagdo de script kiddies, desdenhou o hacker do Anonymous. Método
barulhento, batido e que ndo exigia muita pericia.

Bisbilhotar passivamente sem ninguém saber sempre fazia sentido. Era possivel
furtar uma base de dados, envid-la a spammers e fazer outras praticas para
levantar dinheiro. Com o Anonymous, também existia aquela obrigacdo de
causar furor. Mas isso dependia de quem vocé tinha hackeado.

Esse hacker do Anon alegou que, ao invadir uma rede, na maior parte do tempo
agia “passivamente”. Certa vez, por exemplo, ele e outra equipe encontraram
uma brecha num grande servidor de um governo estrangeiro a qual conduza a
dados de diversos hospitais. A equipe nd3o os publicou; em vez disso, notificou a
administra¢do sobre o problema. At¢é mesmo apagaram sua propria copia dos
dados, ja que a liberagdo das informagdes seria “contraproducente”. Mas
naquela mesma invasdo também encontraram um servidor administrativo do
mesmo governo estrangeiro, com todas as categorias IP de seus servigos on-line.

— Com certeza publicamos isso — contou ele.

O paradoxo para os hackers que se tornaram parte do Anonymous era que
subitamente havia um motivo para trazer a tona seus vazamentos, com o objetivo
de provar uma teoria. Com a Infragard, Sabu, Kayla e Topiary adotavam a rota
de bisbilhotar passivamente. O que o grupo fez com essas informagdes os
diferenciaria de outros hackers que agiam por dinheiro, curiosidade ou uma
sensagdo de conquista pessoal. Eles s6 precisavam do momento exato.

CAPITULO 17



Lulz Security

Logo ficou claro para Sabu, Topiary e Kayla o que eles realmente estavam
discutindo: a criagdo de uma nova equipe de hackers. Seria, de certa forma,
como o WikiLeaks. Publicaria informagdes sigilosas que ndo tinham sido vazadas,
mas roubadas. A ideia ndo soava tdo nerd quanto Topiary tinha pensado meses
atras.

Eles decidiram com unanimidade que ndo queriam ser limitados pelos amplos
principios subjacentes ao Anonymous, que eram: 1. escolher alvos porque eles
eram opressores da liberdade de expressao;

2.ndo atacar a midia.

A ideia era fazer o que fosse necessario para inspirar o0 Anonymous com novo
lulz e, talvez, atrair os holofotes novamente. Na cabega de Topiary, isso levaria a
algo bem mais grandioso do que qualquer trote que ele ja havia aplicado. A ideia
toda de lulz ndo agradava muito a Sabu, mais interessado em hackear como
forma de protesto. Mas ele percebeu que o Anonymous precisava de alguma
inspiragdo e imaginou que podia direcionar Topiary e os demais rumo a
propositos mais sérios. Kayla apenas estava contente pela oportunidade de bulir
na internet outra vez, e, ja que eles precisavam de mais alvos além do site da
Infragard, ela comegou a procurar furos de seguranga ocultos da web, da
mesma forma como secretamente fizera para o q do WikiLeaks.

Kayla tinha um poderoso script da web que lhe permitia esquadrinhar sites da
internet em busca de vulnerabilidades. Esse processo automatico de busca por
furos de seguranga em muitos sites diferentes ao mesmo tempo chama-se
varredura ou rastejo. Quando estava pronta para usa-lo, Kayla conectou o bot ao
servidor de bate-papo de Sabu e em seguida o langou como uma tarrafa.
Precisava apenas digitar comandos na caixa de bate-papo, como encontrar SQLI,
para direciona-lo. O bot constantemente produzia grandes quantidades de novos
enderegos de paginas da web que apresentavam vulnerabilidades, entio as
filtrava novamente. Ela havia passado horas configurando o script, de modo que
certos tipos de URL

apareciam em cores diferentes. Havia centenas cada dia, e cerca de 20%
conduziam a brechas de seguranga, enquanto aproximadamente 5%
conduziam a bases de dados de 10 mil usuarios ou mais. Ao longo de dois dias,

Kayla esquadrinhou os sites de hotéis, aeroportos e clubes de golfe, até mesmo
do Servigo de Satide Nacional da Gra-Bretanha, conduzindo a equipe a centenas



de milhares de dados de usuarios. Eles comegaram a furtar (ou descartar) as
informagdes e terminaram com oito bases de dados com pouco mais de 5 mil
nomes de usuérios e senhas e 2 grandes, de 500

mil e 50 mil.

Nessa ocasido, Tflow, AVunit ¢ o hacker irlandés do #InternetFeds chamado
Pwnsauce tinham se unido ao grupo, totalizando um sexteto. Esse nimero e essa
composi¢do permaneceriam fixos até o fim. Habilidoso e simpatico, Pwnsauce
se envolveu com o Anonymous a partir de outubro de 2010, quando ajudara nos
ataques contra os grupos antipirataria. Agora estava feliz por ajudar a vasculhar a
internet em busca de brechas de seguranga. Tdo logo encontrou algo, avisou: —
Sabu, talvez eu tenha uma pista.

Ao ser indagado por que trabalhava com a equipe, ele afirmou que, embora
concordasse com os objetivos do Anony mous, “estou aqui principalmente pelas
pessoas”.

— Em minha vida, nunca encontrei gente mais respeitavel e trabalhadora do que
as pessoas desse grupo — acrescentou Topiary, que participara da conversa. — E
agradavel.

O Anonymous atraia hackers com consciéncia, Pwnsauce explicou.

Numa vida passada ele tinha se envolvido com uma “terrivel mistura” de hackers
que “ndo sabia o que estava fazendo ou apenas queria perpetrar roubos”. O tipo
de pessoa que roubava dados de cartdes de crédito de pequenas redes e cadeias
de varejo. Com frequéncia, as microempresas familiares e os postos de gasolina
eram os estabelecimentos mais faceis de hackear, pois armazenavam
informagdes de cartdes de crédito no fim do dia, dados que muitas vezes
incluiam os codigos de seguranga que constam no verso dos cartdes das pessoas —
embora essa pratica fosse ilegal. Eles consideravam esses alvos presa facil, mas
Pwnsauce havia encontrado um pessoal mais interessante ¢ variado no AnonOps,
e, como eles tinham um leque mais amplo de habilidades, ele alegou ter
aprendido trés vezes mais sobre programacdo e a propria internet com o
Anonymous do que em circulos de hackeagem mais obscuros.

Pwnsauce estudava biologia, mas ansiava sair da Irlanda. Quando nio estava
estudando ou tratando de assuntos que descrevia apenas como “questdes de
familia”, ele, como Kayla, sentava-se diante de seu computador, bisbilhotando os
becos de sites naquela que parecia ser a exploragdo de uma vida inteira sobre as
vulnerabilidades ocultas da web.



—Ele ¢ a mescla perfeita de habilidade técnica e imaginagdo — mencionou mais
tarde Topiary referindo-se a Pwnsauce.

Certa vez, os dois discutiram horas a fio sobre a melhor maneira de romper o
tema de seguranga de um aeroporto, o que lhes permitiu penetrar a distincia
na tela do menu de um McDonalds e importar texto de hacker verde para
confundir os atendentes.

— Estavamos numa histeria — recorda Topiary. — Eu queria mesmo tomar um pint
com esse encantador cavalheiro irlandés.

Um dos amigos de Pwnsauce nesse cendrio era um hacker irlandés chamado
Palladium; os dois tinham hackeado o partido de oposi¢do irlandés Fine Gael e
alegado responsabilidade do Anonymous, isso em fevereiro. Palladium havia
entrado quando a equipe descobrira uma vulnerabilidade, mas precisava de
meticulosa ajuda e exploragdes secretas para obter informagdes internas.

Em meados de abril, Tflow descobriu uma vulnerabilidade nos servidores da
gigante midiatica Fox, mas ndo tomou qualquer iniciativa a respeito. Ele a
mostrou a Palladium, que conseguiu aplicar um shell e penetrar. Os dois
decidiram hackear a Fox em colabora¢do mutua. Um deles por fim descobriu
um banco de dados de vendas, com informagdes pessoais de funcionarios da Fox
e jornalistas, totalizando 73 mil enderegos de e-mail e senhas de pessoas que
desejavam receber atualizagdes sobre as gravagdes do proximo X Factor, show
de talentos da rede de tevé dos EUA.

Esse foi um modelo para futuras operagdes do grupo — manter as decisdes
estratégicas no sexteto principal, mas trabalhar com um segundo escaldo de
colaboradores confiaveis para ajuda-los na execugdo dos ataques.

Apos penetrar nos servidores da Fox em 19 de abril, os membros da equipe
permaneceram ali durante varios dias sugando todos os tipos de dados, desde
logons de usuarios até as senhas dos patrocinadores da estagdo de radio. A equipe
néo tinha decidido atacar a Fox, mas sua vulnerabilidade se destacava entre todas
as outras, porque era uma for¢a midiatica com viés direitista, que a maioria das
pessoas da comunidade do Anonymous detestava. Eles torciam para encontrar
algo divertido no tesouro de informagdes pessoais.

Demorou uma semana para os administradores de TI da Fox detectarem a
invasdo, mas a essa altura a equipe dispunha de toneladas de dados para peneirar;
o material tinha sido entregue por Tflow, que o recebera de Palladium. Topiary
contou a ambos que investigaria uma lista de cerca de 350 funcionarios da Fox e
testaria seus nomes e suas senhas em sites de redes sociais, com o Twitter ¢



LinkedIn. Seria um processo lento e metddico, mas com sorte ele encontraria os
poucos desafortunados que tinham reutilizado as mesmas senhas (como Aaron
Barr fizera), de modo a conseguir hackear as contas deles e criar outro
pandem o6nio.

O script de varredura de Kayla tinha produzido uma fértil lista de
vulnerabilidades, e Topiary, com apenas um conhecimento basico de hackeagem
obtido cinco meses antes, também encontrou os registros das transagdes de 3100
caixas eletronicos no Reino Unido. Com grupos de hacker normais, nenhuma
dessas informagdes viria a tona. Teriam sido armazenadas nas colegdes pessoais
deles proprios ou vendidas a spammers. Mas Topiary, Sabu e Kayla vinham do
mundo do Anony mous, em que vocé ndo hackeava apenas para obter dados, mas
para algum tipo de objetivo social ou politico. Ao menos por enquanto, a
abordagem deles seria de que ndo havia significado algum para a publicagdo.
Eles o fariam apenas pela diversdo, por lulz. Era uma insignia do Anony mous ¢
também dessa pequena — e cada vez mais unida — gangue, e isso significava uma
gama mais vasta de alvos potenciais para hackear e vazar os dados. Antes de
qualquer coisa: a equipe precisava de um nome.

Essa tarefa recaiu sobre Topiary e Tflow, e a dupla concordou: era fundamental
que o nome incluisse a palavra /ulz. Eles brincaram com a combinagdo de varios
nomes até chegarem a Lulz Leaks. Parecia se encaixar com seu modus operandi,
de modo que Topiary criou uma conta de Twitter com esse nome em 3 de maio e
postou um unico tweet: — Ha muita coisa a fazer... Preparem-se.

Pouco tempo depois, ele precisou fazer um segundo tweet, mas ndo conseguiu
entrar na conta — tinha se esquecido da senha.

Os dois voltaram a planilha de desenho. Lulz4ULeaks e Lulz Cannon eram nomes
trava-lingua, e Lulz Boat, que eles apreciavam, ja tinha sido criado no Twitter.
Entio pensaram num nome que faria um trocadilho com Backtrace Security:
Lulz Security. Topiary conferiu e ainda ndo existia a conta @ LulzSec no Twitter.
Ele criou uma conta nova, assegurando-se de anotar a senha. Em seguida, redigiu
uma biografia que resumia apenas: “Lulz Security®, lideres mundiais em
entretenimento de alta qualidade as suas custas”.

Precisavam de uma imagem, por isso Topiary vasculhou uma pasta de 2

mil imagens chamada Reaction Faces, mantida por qualquer usuario do 4chan
para ilustrar respostas num topico. Ele escolheu o desenho de um bigodudo de
monoéculo e cartola segurando uma taga de vinho tinto.

Topiary ndo tinha ideia da origem, jamais considerando que, devido ao problema



visual que o atingia, o homem com uma unica lente poderia ser uma referéncia a
si mesmo.

Estava na hora de deixar o Anonymous dar uma espiada no que eles andavam
fazendo. Quando os nomes Topiary, Kayla e Sabu de repente apareceram numa
importante sala de bate-papo do AnonOps pela primeira vez em mais de dois
meses, houve um frisson quase instantaneo.

— A gente sabe que vem merda no ventilador quando os hackers da HBGary estio
aqui — comentou alguém.

— Vocés sao OS Sabu/Topiary /Kay la? — indagou outro.

Ao descobrirem que os sectarios do Anonymous na época planejavam atacar a
Camara de Comércio dos EUA, Topiary e Kayla logo comegaram a procurar
vulnerabilidades no site, competindo para ver quem descobria mais. Topiary foi
rapidamente derrotado. Os dois entdo comegaram a colar, na sala de bate-papo,
os enderegos de pagina de cada brecha de seguranga no site da Camara de
Comércio. Os participantes do bate-papo comemoraram e agradeceram. Logo
correu o boato de que o trio central da HBGary tramava algo grande.
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O LulzSec, como hackers, desbravava novos territorios. Roubar dados era uma
coisa, mas anunciar o fato no Twitter para que a imprensa pudesse relatar ficava
esquisito. Topiary se candidatou para escrever uma breve declaragdo para
acompanhar os vazamentos de dados da Fox e do X Factor, os quais, caso
contrario, seriam apenas extensas listas de dados. Todos concordaram. Ficou
claro que o papel de Topiary sempre seria o de porta-voz do grupo. Na realidade
ninguém pensou em quem deveria abastecer as mensagens na conta do LulzSec
no Twitter — simplesmente era obvio que Topiary se encarregaria disso. Ele
publicou a declaragao via aplicativo Pastebin.

— Ola, bom dia, como vdo vocés? — comegava. — Beleza! Somos o LulzSec,
pequena equipe de individuos fissurados em lulz. Acreditamos que o enfado da
comunidade cibernética s6 atrapalha o que realmente interessa: diversdo.

Isso era muito diferente dos avisos sérios que ele redigira para os comunicados
de imprensa do Anonymous, os textos que tinham repreendido o PayPal por
“censurar 0 WikiLeaks” ou avisado em tom beligerante 8 HBGary que “ninguém
mexe com o Anonymous”. Se 0 Anonymous era o noticiario das seis, o LulzSec
era The Daily Show, publicando contetido semelhante por um processo
semelhante, mas dedicado principalmente a entreter, ndo a informar ou a



motivar. Eram agentes livres.

Em 7 de maio, ele postou o primeiro tweet do LulzSec anunciando que o site
Fox.com tinha sido hackeado.

— Esta noite vamos publicar a base de dados dos competidores do X-Factor —
falou ele. E acrescentou: — Fiquem ligados. Piscadela, dupla piscadela!

Poucos minutos depois, ele mandou ver.

—E ai vai, meus adoraveis amigos da internet, a base de dados dos competidores
do X-Factor 2011.

Topiary acrescentou um link com o arquivo torrent que Tflow havia empacotado
¢ instalado no site The Pirate Bay, como fizera meses antes com os e-mails da
HBGary. Topiary ndo esperava uma resposta imediata dos usudarios do Twitter
nem dos blogs, mas o siléncio dos proximos segundos, depois minutos, entio
horas, foi ensurdecedor. Trés dias depois, Topiary publicou mais quatro paginas
de Pastebin com os dados do Fox.com, com outra apresentagdo espirituosa e
mais tweets. A essa altura, mas so por pouco tempo, pouca gente dava bola.

CAPITULO 18

Aressurreicio de



Topiary e Tupac

Topiary continuou a conferir no Google News quaisquer mengdes sobre o Lulz
Security ou o vazamento dos nomes de usudrios da Fox e do X'

Factor. Observou que praticamente ndo havia mengdo alguma, além de poucos
posts de blogs de sites de noticias tecnologicas. Ninguém parecia se importar com
0 assunto.

Se um individuo ou grupo tinha milhares de seguidores no Twitter, aumentava a
probabilidade de gerar sensagdo entre blogueiros e jornalistas e, por fim, criar
manchetes. O estilo imaginativo de redagdo de Topiary, lapidado por tantas horas
escrevendo no satirico site Encyclopedia Dramatica, entrou em agdo aqui. Num
piscar de olhos, ele era capaz de redigir uma série de comentarios acidos
embebidos no jargdo da subcultura internética. Vinha naturalmente.

Ao cabo do primeiro dia de utilizagao da conta do LulzSec no Twitter (7

de maio), Topiary tinha arrebanhado cinquenta seguidores com onze tweets. Com
estilo irénico, alegre e irreverente, citava letras da pegajosa cangdo “Friday”, de
Rebecca Black, e provocava o Twitter oficial do X'

Factor: “Roubamos a porcaria de vocés e agora vamos publica-la!
Pensamentos?”.

O Twitter, apesar de seu limite de 140 caracteres e de seu status de engenhoca
das elites das midias sociais e entendidos em tecnologia, podia se revelar uma
poderosa ferramenta de comunicag¢do. Se fosse utilizado com argicia e
prolificidade, milhares de pessoas talvez comegassem a prestar atengcdo ao
LulzSec. Ao utilizar o simbolo da @, ou apenas ao mencionar um nome, e¢le
podia conversar com qualquer pessoa que tivesse conta no Twitter.

Na manhd seguinte, ele empregou a tatica de Sabu, ou seja, acenar com a
perspectiva de mais vazamentos tentadores: — Galera, estamos preparando mais
diversido! Aqui vai um segredinho dominical: ainda ndo terminamos com a Fox.

No domingo, dia 9, o nimero de seguidores tinha subido para 75, mas Topiary
manteve o entusiasmo ao estilo de showman, como se fosse um diretor de circo
alardeando cada tweet no megafone: — Estraga-surpresa da segunda-feira: o
vazamento de hoje serd bem menor em quantidade, mas bem maior em
qualidade — transmitiu. — Ei, pessoal, vocés gostam de senhas? Nos também!



Ele acreditava na importincia de manter o fluxo de teasers, por isso tweetou:

— O show comega em poucas horas, galera! Vai ser superinterativo, com um
final que vocés vao apreciar. Estamos tdo, tao, tio empolgados! :3

Se dependesse de Sabu, ele teria revelado todos os dados da Fox assim que
estivessem aptos, independentemente se fosse na sexta-feira ou ao longo do fim
de semana. Mas Topiary calculou que seria mais provavel atrair a atengdo dos
principais 6rgdos de comunicagdo em uma segunda-feira do que numa sexta,
quando muita gente ja diminuia o ritmo de trabalho semanal, o que parecia
mesmo fazer sentido.

Os teasers continuaram na manhd de segunda: — O LulzSec informa o hashtag do

dia: #FuckFox. Ainda vamos esperar mais uma ou duas horas; avise seus amigos.
A S

E na sequéncia: — Daqui a trinta minutos... #FuckFox.
Vinte e oito minutos depois: — Estdo prontos?! #FuckFox.

Quando chegou o momento, Topiary ndo postou um extenso documento de
informagdes, mas tweetou uma série de enderegos de URL das contas que os
funciondrios de uma afiliada da Fox TV em San Diego, California, tinham na
rede social profissional LinkedIn.

O primeiro dizia: “Conheg¢a Karen Poulsen, consultora de marketing na Fox 5
KSWB”.

Quem clicava no link descobria que a foto do perfil de Poulsen no LinkedIn agora
era o logotipo do LulzSec (homem de monodculo). Topiary fez o mesmo com Jim
Hill, executivo do setor de vendas, ¢ com seis outros membros da administragdo
da empresa midiatica.

Outros sete gestores tiveram suas contas no LinkedIn hackeadas e tweetadas,
inclusive Marian Lai, vice-presidente da Fox Broadcasting.

Nesse meio-tempo, Topiary deu um toque para seus antigos admiradores do
AnonOps:

— Ei, AnonOps, ouvi falar que o clima por aqui anda pesado. Vamos anima-los
um pouquinho. O Anonymous nao quer participar? Vocés véo poder muito breve!

Seguiram-se mais tweets sobre um segundo comunicado de imprensa, todos
envolvidos em humor extravagante, utilizando o instrumento de hash tags no fim



de cada mensagem como espécie de borddo. Definitivamente esse ndo era um
grupo hacker comum. Trés dias depois, Topiary postara 35

tweets e continuava esbanjando confianga.

Logo ele havia tweetado uma segunda e mais danosa fase do vazamento da Fox:
uma planilha com mais de oitocentos usuarios do Fox.com e dados sobre o
funcionamento interno dos servidores da empresa.

Agindo com rapidez, postou um link parddia aos “Arquivos secretos de IRC do
LulzSec”, referéncia ao vazamento do #HQ ¢ a ansiedade nos circulos hacker de
espiar a conversa dos outros. O post ndo continha registro algum, apenas as
imagens, em preto e branco, de navios piratas feitos com asteriscos, junto com
dialogos parodiados entre os nicknames como Bottle of Rum (“garrafa de rum”,
apelido de Tflow), Kraken (Kayla), Seabed (“leito do mar™, Sabu) e Whirlpool
(“redemoinho”, Topiary).

Topiary decidira com os outros que piratas ¢ barcos seriam o tema do LulzSec.

— Olha so, pessoal, parece que aquele barco pertence a minha banheira —
comenta Whirlpool.

Em seguida, Kraken utiliza doze linhas de registro de bate-papo para criar um
navio de batalha maior, seguido por uma nuvem em forma de cogumelo. Dai
Whirlpool alega estar “derrotado”, “vencido” e “sozinho para sempre”. O texto
de Topiary deixava claro que o LulzSec ndo levava nada, nem a si mesmo, a
sério. Como subtitulo da pagina, lia-se: — Ndo contem ao FBI sobre isso, pOr favOr.
Estaremos encrencados e poderemos ir em cana.

Ele publicou outro documento com informagdes sobre caixas eletronicos
britanicos, nenhuma delas especialmente danosa, mas uma demonstragio de que
eles podiam acessar material mais sigiloso. Vinculou o langamento a um video do
YouTube da cangdo tema “Love Boat” e colou sua propria letra, que arrematava:
— Sim, LULZ! Bem-vindo a bordo: ¢ LULZ!

Apbs alguns dias, a maioria dos 250 seguidores do LulzSec no Twitter pertencia a
comunidade do Anonymous. Corria o boato de que algo estava rolando e o
pessoal queria conferir. Raras pessoas, & exce¢do de poucos usudrios habituais
dos canais de IRC do Anonymous, imaginavam que esses eram 0s mesmos
hackers que tinham atacado a HBGary; os mesmos que tinham sofrido com o
imprudente vazamento feito por Laurelai do contetido dos bate-papos do #HQ.

Stbito, Topiary percebeu que a conta do LulzSec no Twitter tinha um novo



seguidor: Aaron Barr. Ele ndo escondeu a emogdo ao ver isso, ¢ de imediato
comegou a pegar no pé dele via Twitter.

— Temos o lendario Aaron Barr como seguidor.. Ouvimos falar que ele se
divertiu pra caramba com o #Anonymous, tanto que acabou largando o
emprego. #ai. E melhor tomarmos cuidado agora — acrescentou ele. — Aaron
Barr vai comparar o horario de nossos tweets com toda e qualquer logon em
contas do Facebook.

E depois:

— Estamos seguindo 0 pessoas. Se seguirmos uma pessoa, isso significa que os e-
detetives vdo cair em cima dela? Sera que devemos seguir Aaron Barr?.. Ok
agora estamos seguindo Aaron Barr: ele ¢ nosso lider. Ele roubou aquelas bases
de dados da Fox, ele comprometeu mais de 3 mil caixas eletronicos. Esperem...
merda.

Topiary pensou por um instante em qual seria a impressdo que toda essa atengao
a Barr ia sugerir: qualquer um que soubesse do ataque contra a HBGary teria
certeza de que os mesmos hackers agora faziam parte do LulzSec. Deixou a
cautela de lado e se adiantou: — Ei, e-detetives: temos um grande interesse pelo
Sr. Barr, portanto, devemos ser os hackers da HBGary. Certo? E claro.

skt

A equipe passou as semanas seguintes escrutinando dados de que ja dispunha
para planejar o proximo ataque. Topiary, Sabu e Kayla agora tinham um
pequeno conjunto de pistas potenciais a serem trabalhadas. Em segundo plano
permanecia sempre a Infragard, sobre a qual eles podiam vazar os dados de
cerca de trezentos nomes de usudrios e desfigurar a pagina inicial.

Nesse interim, o relacionamento de Topiary com Kayla se alterava; ele deixava
de ser apenas amigo para se tornar pupilo. Sabendo que ia se envolver em
atividades sérias com o LulzSec, ele lhe indagou qual sua estratégia para
permanecer tio incognita. Kayla ensinou a Topiary como manejar uma
maquina virtual e depois sugeriu que ele rodasse o Linux como sistema
operacional virtual e um programa de bate-papo chamado X-chat por intermédio
da maquina virtual. Ele seguiu os conselhos.

Ele também comegou a armazenar seus sistemas operacionais num cartdo
microSD no interior de seu MP3 player criptografado: um microSD

SanDisk de 32 GB dentro de um MP3 SanDisk de 8 GB com volume



criptografado. Agora, para abri--lo, eram necessarios uma senha e varios
arquivos chave: cinco cangdes do MP3, no meio dos milhares de cangdes do
menu. Ele aprendera toda essa configuragdo com Kayla.

Apesar de muitas horas de conversagao, Topiay continuava intrigado com Kayla.
Ela desconectava entre quatro e cinco horas da madrugada, no horario do Reino
Unido, na maioria das noites, sugerindo que estava indo dormir. Contou a Topiary
que ndo morava nos EUA nem no Reino Unido.

Mas, durante as conversas, ela muitas vezes se referia a coisas como Lemsip,
antigripal encontrado nas farmacias britanicas, e feijao na torrada, tradicional
prato britdnico preferido por alunos endividados.

Noutra ocasido, quando Kayla havia combinado um encontro on-line para uma
entrevista no horario britdnico, ela havia esquecido, e depois se desculpado por
ter “confundido o fuso horario”. Em maio, Kayla também criou uma conta no
Twitter, com o nome @lolspoon, que funcionava como recurso adicional para
confundir as pessoas sobre sua verdadeira localizagdo. As 14h, horario britanico,
ela tweetava, talvez de modo ironico: — Recém acordei, manhd cedinho XD.

Topiary tinha visto capturas de tela do computador de mesa de Kayla, que
mostravam um relogio marcando 08:41, GMT -8 horas. Ela havia alegado tratar-
se de uma instalagdo virtual; em outras palavras, o relogio ndo tinha sido
configurado corretamente. O Sistema Operacional (OS) virtual de Topiary
também estava definido como GMT -8 horas. O

computador de mesa de Kayla aparentava ser muito feminino. Estrelas coloridas
ilustravam o fundo de seu sistema operacional principal; um arco-iris, o sistema
operacional virtual; e uma moga de anime, outra janela de terminal. Talvez fosse
feminino demais para ser feminino — mas o desktop de Topiary também parecia
masculino demais: mostrava uma colagem de historias em quadrinhos sobre
tubardes ¢ outra de um imenso Slenderman — criatura mitica criada poucos anos
antes num painel de imagens — de terno preto e gravata vermelha.

No mundo on-line, mentirosos consumados ndo faltavam. Topiary lembrava-se
de uma moga de uma antiga rede de IRC que enganosamente levara todo mundo
on-line a crer que ela era magrinha, fornecendo fotos falsas e agindo
defensivamente ao falar sobre distirbios de alimentagéao.

Certa vez, ela contou a um grupo de um canal de IRC que ia fazer uma tatuagem.
Trés horas depois, voltou a conectar e carregou uma foto de um esbelto dorso
humano coberto com asas tatuadas.



— Ficou assim — disse ela.

Topiary na mesma hora desconfiou. Carregou a foto num site chamado
tineye.com e fezuma busca para ver onde mais a imagem aparecia na web.

A tatuagem ja estava em toda a web, por
um site de video e uma conta que incluia outro avatar de imagem (uma pintura)
que a moga tinha utilizado em sua conta de Skype. Um dos videos mostrava uma
moga obesa tocando ukulelé. A voze os dados batiam.

ndo era real. Por fim, descobriu

Topiary riu um pouco, mas nao revelou os dados. Ndo queria aniquilar a vida on-
line da moga.

Embora soubesse que isso tornaria sua prisdo mais provavel, Topiary comegou a
pensar em voltar a trazer seu nickname na web publica, utilizando-o no Twitter e
no IRC AnonOps. Mas precisava de algo convincente, da mesma forma que Sabu
precisara ser convencido a reunir a equipe novamente.

— Por que vocé manteve “Kayla” apos tanto tempo? — indagou Topiary.

— Nunca ninguém me doxeou — respondeu ela. — Simplesmente faz sentido
manté-lo.

E ela explicou: o pessoal sempre tenta doxear o nickname Topiary.

— Mas se os seus dox ndo sdo conhecidos, vocé deve simplesmente ser Topiary e
dizer “Vio se foder” a todos que te odeiam.

O mantra de Kayla era agir sempre com total seguranga, e depois sair por ai e
desconsiderar todo mundo que duvidasse dela.

— As palavras de Kayla realmente calaram fundo naquele dia — contou mais
tarde Topiary. — Adorei seu argumento simplista, mas persuasivo: ninguém sabia
quem ela era, entdo por que devia se sentir pressionada a mudar de nome? Era
um chute atrevido no traseiro dos doxeadores. Uma espécie de “Sim, continuo
aqui, desgragados, e dai?”. Isso me deixou inspirado.

Durante os ultimos dois meses, Topiary estivera mudando constantemente de
nicknames, oscilando entre coisas como Slevin e Mainframe, tentando ndo
mencionar nada que levasse as pessoas a desconfiar de que ele era o Topiary
original. Estava cansado do estresse; talvez fosse legal seu nome on-line receber



algum crédito pelo que estava prestes a acontecer, ¢ ele ndo gostava da ideia de
as pessoas pensarem que Topiary tinha sido preso e se transformado em delator.

Por isso, reabriu a velha conta pessoal no Twitter, chamada @atopiary, e postou
um tweet apenas. O pessoal na sala de bate-papo #anonleaks do IRC AnonOps
surtou. Alguns insinuaram que a pessoa por tras da conta era um espido. Coisa
tipica do Anonymous. Topiary sabia que os boatos logo morreriam. Sempre
morriam.

Em meados de maio, a série de documentarios da rede PBS, Frontline, mostrou
um episodio sobre o WikiLeaks do qual Sabu ndo gostou nem um pouco: pintava
Julian Assange com tintas ndo lisonjeiras. Quando ele conversou sobre isso com o
grupo, todo mundo concordou. Casualmente, Kayla encontrara uma
vulnerabilidade em um dos sites da PBS, poucas semanas antes, com seu bot de
autovarredura. Agora Sabu indagou se o grupo concordava em eleger a PBS
como o proximo grande alvo. Tratava-se do servigo publico de radiodifusdo dos
EUA, lar do seriado Vila Sésamo.

Mas isso ndo importava — ninguém levantou objegdes.

Como sempre, Sabu entrou na rede PBS pela brecha de seguranga encontrada
por Kayla e logo comegou a coletar dados de usuarios — uma base de dados de
38 funcionarios aqui, centenas de usudrios da sala de imprensa ali. As vezes, era
dificil saber o que estava sendo coletado. Nao importava. Seja como for, eles
publicariam. A equipe utilizou uma ferramenta chamada Havij para baixar mais
rapidamente as bases de dados para facil visualizagdo. Enquanto Sabu e Kayla
faziam o trabalho operario de hackeagem, Topiary e AVunit lidavam com certos
cartdes de visita dramaticos, algo que provocaria risos no Anonymous. O grupo
trabalhou noite adentro, acrescentando varias novas paginas ao site da PBS,
comegando com www.pbs.org/lulz/, que conduzia a uma gigantesca imagem do
Nyan Cat. Essa imagem consistia no cartum de um gato voando no espago
sideral, deixando um rastro nas cores do arco-iris, um dos memes mais famosos
de todos os tempos na web.

Construiram outra pagina, www.pbs.org/ShadowDXS/, apresentando a foto de um
gorducho comendo um enorme hamburguer de 30 cm de altura, com a legenda:
“LOL HI I EAT CHILDRENS”. Isso era uma alusdo a outro Anon apelidado de
ShadowDXS, sujeito de propor¢des avantajadas que se parecia com o Hugo da
série de tevé Lost. (Topiary inclusive tweetou algo sobre Hugo do Lost, mas
depois excluiu, considerando muito bobo. The Jester passou a acreditar que isso


http://www.pbs.org/lulz/
http://www.pbs.org/ShadowDXS/

significava um disfarce, que Sabu era na verdade alguém chamado Hugo.) Antes
da hackeagem da PBS, Topiary, Shadow, Pwnsauce e cerca de quinze Anons que
eles conheciam do AnonOps tinham entrado no Tiny Chat no sibado a noite e se
embriagado enquanto trocavam mensagens de texto, com um namero pequeno
de participantes falando com voz e um nimero menor ainda com a webcam
ligada. Topiary acabou postando uma série de tweets ébrios a varios milhares de
seguidores em sua conta pessoal, como: “dudd, you have no idea how uch
hotgowg repeat the same proces as the nigger behing barry shadow exx rainbows
ubunche fa..”. As pessoas continuavam a lhe enviar nimeros de telefone,
torcendo por um bom show, e Topiary continuou a ligar para esses nimeros e a
passar trotes.

Na manha seguinte, Barrett Brown acordou e viu que havia varias mensagens de
voz no celular. Era Topiary avisando que “concordava em estar de acordo”. E
também mensagens de alguns travestis obscenos que tinham recebido o nimero
de Brown e prometido fazer uma “ligagdo para combinar sexo casual”. Topiary
dormiu a maior parte do domingo, e entdo, so por curiosidade, escolheu um dos
diversos numeros aleatorios dos EUA obtidos durante os trotes da noite anterior.
Um homem zangado com sotaque sulista atendeu: — Se vocé me ligar de novo,
seu indiano estupido, vou arrancar sua maldita cabega fora.

Topiary ndo conseguia se lembrar do homem, mas imaginou que tinha se
divertido a custa dele. A diversao daquela noite parecia superar o proprio Lulzsec.
Abebida havia inebriado Topiary enquanto ele fazia trotes telefonicos. A pequena
audiéncia do LulzSec e as capacidades da equipe fizeram a mesma coisa quando
eles atacavam a PBS.

Para irritagdo posterior de Sabu, a pagina do Nyan Cat de Topiary parecia
mencionar que essa hackeagem ndo tinha a ver com Assange, mas com lulz.
Para deixar isso bem claro, nas primeiras horas de segunda-feira, horario
britanico, Topiary entrou no sistema de gestdo do NewsHour, em esséncia o
sistema que a PBS utilizava para publicar artigos em seu site, e se deu conta de
que podia publicar um artigo jornalistico de aparéncia legitima diretamente no
site do NewsHour da PBS.

Primeiro ele quis fazer um texto sobre Obama se engasgando com um
marshmallow. Mas, ao sugerir isso aos demais, o grupo decidiu que seria melhor
bolar uma histéria sobre Tupac Shakur, o rapper dos EUA que fora fatalmente
baleado em Las Vegas em 1996, mas que depois de morto desfrutara boatos a
Elvis de que ainda estaria vivo. Em cerca de quinze minutos, Topiary havia
claborado um artigo, paragrafo apos paragrafo, no IRC, intitulado “Tupac
encontrado vivo na Nova Zelandia”: O eminente rapper Tupac foi encontrado



vivo e bem de saiide em um pequeno resort da Nova Zelandia, conforme relatos
locais. A cidadezinha — ndo identificada por motivos de seguran¢a — supostamente
hospedou Tupac e Biggie Smalls (outro rapper) por varios anos. Um habitante,
David File, faleceu recentemente, deixando evidéncias e relatos da visita de
Tupac num didrio, que, solicitou, devia ser enviado a familia dele nos EUA.

— Ficamos maravilhados ao ver o que David nos deixou — declarou uma de suas
irmas, Jasmine, 31. ~Achamos que era melhor contar ao mundo, pois sentimos que
isso merecia ser revelado.

David, 28, foi recentemente vitima de um atentado motorizado perpetrado por
gadngsteres locais. Depois de levar vdrios tiros a caminho do trabalho, ele foi
declarado morto no local. A policia encontrou o didrio na gaveta da mesinha de
cabeceira.

— Naturalmente, ndo lemos o diario — afirmou um policial. — Apenas observamos o
pedido para remeté-lo a um endere¢o nos EUA, e fizemos isso em respeito ao
desejo de David.

A policia fechou as estradas que levam a cidade e nega especulagéoes sobre se
Tupac e Biggie foram transportados a outra regido ou pais.

Os moradores se recusam a comentar exatamente quanto tempo ou por que
motivo os rappers estavam sendo abrigados; um nativo disse apenas ‘aqui
ninguém comenta sobre isso”.

Depois disso, a familia de David File solicitou a¢ées adicionais para prenderem os
responsdveis pelo crime.

— David era um rapaz amavel e inocente — garante sua mde. — Quando ele se
mudou para a Nova Zelandia, ficou mais feliz do que nunca.

O irmdo dele, Jason, solicitou que parte do diario de David se tornasse publica,
numa tentativa de decifrd-lo.

— Perto do final — conta Jason — tem uma linha que menciona “yank up as a vital
obituary”, coisa que até agora ndo conseguimos entender.

A namorada de David, Penny, preferiu ndo se manifestar.
A linha final do artigo elaborado fazia uma referéncia a Penny Leavy, da

HBGary, enquanto a frase yank up as a vital obituary nio passava de outro cartdo
de visita: um anagrama com as letras de Sabu, Kayla, Topiary e AVunit.



Os administradores de TI da PBS se esforgavam em vdo para reacessar seu
sistema; Sabu e Kayla desferiam um ataque de negacédo de servigo, por isso eles
estavam paralisados. Topiary acrescentou uma foto de Tupac Shakur ao artigo e
clicou publicar. Em seguida, tweetou links para um post Pastebin com senhas de
quase todos os jornalistas que trabalhavam com a PBS, depois para um post com
todas as senhas de logon das esta¢des afiliadas da PBS, depois para um post com
as senhas raizes My SQL do PBS.org (a senha raiz para o banco de dados), de
modo que as pessoas pudessem hackear o site sempre que quisessem, ou pelo
menos até que alguém remendasse a brecha de seguranga. E tinha mais: dados
de logon de todos que trabalhavam na série Frontline da PBS, e um mapa da rede
de servidores da PBS. Na maior parte do processo, ele ndo queria dar a
impressdo de que a hackeagem tinha sido motivada pelo WikiSecrets ou que a
diversdo deles tinha fundo politico. Mas pelo menos em uma ocasido ele frisou
isso no Twitter: — A proposito — postou Topiary. — O WikiSecrets foi uma droga.

Quase imediatamente, leitores comegaram a compartilhar o artigo sobre Tupac
com os amigos, postando-o no Facebook e no Twitter, e interessando-se
vividamente pelo boato de que Tupac estaria vivo. O

sistema de gestdo de conteudo da PBS podia ser lamentavelmente desprotegido,
mas continuava a ter excelente reputagio como fonte de noticias. Teresa
Gorman, do setor de midia social e atividade on-line da NewsHour da PBS,
apressou-se para responder a uma duzia de leitores que a indagaram
publicamente no Twitter sobre a veracidade do artigo: — E inveridico. Pura
hackeagem.

—Nio, obrigada. E hackeagem.
—E hackeagem.

Entio a quatro pessoas de uma vez s6: — E uma hackeagem, nio um artigo da
PBS: nossas desculpas.

Na mesma hora, o @LulzSec tinha recebido 150 tweets e retweets.

— Galera. Claro que Tupac esta vivo — tweetou a conta do LulzSec. — Ndo leram o
artigo oficial no @PBS? Por que iam mentir para mais de 750 mil seguidores? Ta
louca, Frontline? — acrescentou ele.

Em trés horas, 4 mil pessoas tinham apertado o botdo Curtir do Facebook ao lado
do artigo falso de Topiary. O sistema de publicagido da PB

estava tdo ultrapassado que os hackers podiam fazer atualizagdes ao contetido



armazenado em trinta servidores diferentes por meio de interface com apenas
um servidor. O resultado: quando os administradores de TI excluiram a histéria
sobre Tupac, o LulzSec deletou todas as postagens do blog no site da NewsHour da
PBS. Felizmente para a PBS, os administradores tinham gravado o contetdo do
blog em outra pasta e puderam republicar os posts excluidos em poucas horas.
Até entdo, qualquer um que tentasse clicar em outra historia obtinha um erro 403
— mas o artigo sobre Tupac aparecia na pagina inicial da PBS. Os hackers tinham
apagado todos os dados de logon de usudrios e administradores do site ¢ se
autodeclarado administradores, o que tornou impossivel para os verdadeiros
admins recuperarem o controle imediato. Quando os admins fizeram mudangas,
os hackers estavam sempre ali para transforma-las novamente conforme seus
interesses. E quando a série Frontline da PBS

postou uma declaragdo oficial sobre a hackeagem em seu site, o LulzSec a
substituiu por uma pagina em branco com os dizeres: “FRONTLINE CHUPA
CARALHOSLOL”.

Era o Memorial Day (feriado celebrado na ultima segunda--feira de maio nos
EUA, em homenagem aos militares mortos), dia com poucas noticias, e
importantes 6rgaos midiaticos, como o The New ork Times ¢ o Wall Street
Journal, veicularam notas sobre o artigo inveridico, destacando o grupo hacker
Lulz Security pela primeira vez As 10h30 de segunda-feira em Londres, o
Google News mostrava um total de 53 artigos sobre a hackeagem. O nome do
grupo ainda era obscuro a essa altura — alguns repérteres se referiam a ele como
LulzBoat, ¢ mais tarde, na tevé, numa leitura errada do teleponto no Sky News de
Rupert Murdoch, Louise Boat.

Quando um oOrgdo de comunicagdo relatou que o grupo hacker era o
Anonymous, Topiary postou um tweet dizendo: “Nado somos Anonymous, seu
pum liquido bovino mal resolvido™.

Cerca de uma hora depois, esse tweet virou noticia, com o respeitado noticiario
tecnologico Venture Beat postando um artigo com a manchete: “Hackeagem da
PBS ndo ¢ obra do Anonymous”. Para a surpresa de Sabu, os membros da
imprensa ndo se interessavam muito pelos dados de usuarios vazados nem pelo
fato de que a hackeagem tinha sido motivada em retaliagdo ao documentirio
sobre Assange. Estavam principalmente fascinados pela falsa historia sobre
Tupac Shakur.

O LulzSec deu uma unica entrevista apds o ataque, a revista Forbes, alegando
que haviam atacado a PBS por dois motivos: — Lulze justica. Embora nossa meta
principal seja difundir o entretenimento, também desejamos do fundo do



coragdo que Bradley Manning ouga falar sobre isso e pelo menos abra um
SOITiso.

— Certas pessoas diriam que vocés foram longe demais ao atacar uma empresa
mididtica... Sem mencionar o fato de ser um servigo piblico de radiofusdo —
ponderou o reporter da Forbes na entrevista com Topiary, que respondia as
perguntas com o nickname Whirlpool. — O que vocé tem a dizer em relagdo a
isso?

— Cé ta doido, mermao.

Depois disso, num instante de honestidade, Topiary falou que o LulzSec nao
buscava fama, e sim fazer as pessoas rirem.

Ele comegou a aceitar pedidos no Twitter de paginas para adicionar ao site da
PBS, da mesma forma como pegara nimeros aleatorios de telefone das pessoas
durante sua ébria noite no Tiny Chat. Um usuario do Twitter solicitou uma pagina
da web mostrando unicornios, dragdes e gostosas com espadas. Tudo isso se
tornou possivel porque a equipe ainda tinha acesso administrativo ao site.

— Pode apostar — respondeu o feed do LulzSec. — Perai um segundo.

Topiary e Tflow se apressaram para montar uma imagem e cerca de uma hora
depois postaram o link a nova e espalhafatosa pagina: pbs.org/unicorns-dragons-
and-chix-with-swords.

Topiary queria responder a certos detratores que acusavam o grupo de utilizar
simples técnicas de inje¢do de SQL para penetrar na PBS. Entdo, redigiu uma
nota explicando como a hackeagem tinha sido feita e a publicou no Pastebin com
um tweet dizendo: “Caros trolls, o site PBS.org foi dominado via um ponto fraco
dia zero que descobrimos no mt4, ou Moveable Type 4”.

E continuava descrevendo em detalhes como a hackeagem fora executada com
um shell site e como os hackers obtiveram o controle raiz dos servidores da PBS.
Eles tinham sido capazes de dominar a rede porque varios funcionarios da PBS
com acesso a suas partes mais seguras haviam reutilizado suas senhas mais de
uma vez. Ele entdo colara uma lista desses 56 funcionarios. Poderiam ter
destruido definitivamente o conteudo integral do site e desfigurado sua pagina
inicial, mas nio o fizeram.

A empolgagdo tomou conta de Topiary. Ndo sentia fome, sono nem nada além do
interesse pela bolha agora habitada por ele com Sabu, Kayla, Tflow, AVunit e
Pwnsauce, o grupo mais seleto do qual ja participara. Com a ajuda dos



prodigiosos comunicados de Topiary ao mundo exterior, o LulzSec comegava a
parecer menos uma equipe de hackers e mais uma banda de rock Topiary
iniciou 0 monitoramento dos seguidores do LulzSec no Twitter e das mengdes ao
grupo na imprensa num site chamado IceRocket, e viu que tudo subitamente tinha
disparado apos a PBS. No dia seguinte, o LulzSec apareceu na maioria dos
jornais impressos pela primeira vez. Um grupo de hackers havia dominado “o
site do sistema de radiofusdo publica dos EUA e postado um artigo alegando que
o falecido rapper Tupac Shakur fora encontrado com vida na Nova Zelandia”,
noticiou o Wall Street Journal.

“O grupo postou uma série de mensagens no Twitter responsabilizando-se pela
hackeagem.”

Topiary comegou a solicitar doa¢des para o LulzSec e utilizou o Twitter ¢ o
Pastebin para fornecer um nimero de 31 digitos que funcionava como o novo
enderego Bitcoin do grupo. Qualquer pessoa podia fazer doagdes andnimas a
conta anénima do grupo; bastava converter dinheiro em moeda Bitcoin e fazer a
transferéncia. O Bitcoin era uma moeda digital que utilizava redes peer-to-peer
com o objetivo de realizar pagamentos anénimos. Tornava-se cada vez mais
aproximadamente na mesma época em que o LulzSec comegou a hackear. Por
volta de maio, o valor da moeda tinha aumentado um délar em relagdo ao
comego do ano, alcangando US$

8,70. Poucos dias apds solicitar doagdes, Topiary agradeceu de brincadeira a um
“misterioso benfeitor que nos enviou 0,02 Bitcoins. Sua bondade sera utilizada
para financiar terror da mais alta qualidade”.

Ele utilizou o Twitter para dar dicas sobre quem o LulzSec atacaria em seguida.

— Pobre Sony — falou de modo inécuo em 17 de maio. — A coisa ndo anda bem
para eles ultimamente: Os jornais se apressaram a veicular a mensagem,
mencionando que a Sony parecia ser o proximo alvo do grupo.

Pelo Twitter, a fundadora da Backrace Security, Jennifer Emick criticou
publicamente o LulzSec pela sua conta @FakeGreggHoush, recebendo o
crescente apoio de outros colegas on-line que ndo gostavam do Anony mous nem
desse aparente grupo dissidente. Um dia depois da hackeagem da PBS, um desses
detratores tweetou a frase yank up as vital obituary no falso artigo sobre Tupac.
Seria um anagrama para “Topiary, Kayla, Sabu e AVunit”, acrescentava a
mensagem. “O que [Topiary] quis dizer com isso? Quer levar o crédito? Elefante
na sala?’Pouca gente fora da equipe do LulzSec e raros de seus mais intimos
amigos virtuais sabiam que o LulzSec era composto pelos antigos hackers da



HBGary, e o caso do anagrama foi rapidamente esquecido. Centenas de pessoas
no Twitter conversavam animadamente sobre esse novo grupo de hackers e a
audaciosa investida contra a PBS. Muitas mais comegaram a seguir a conta
@LulzSec no Twitter para receber comunicados diretos de Topiary. Num piscar
de olhos, a conta recebeu dezenas de milhares de seguidores.

CAPITULO 19



Guerra hacker

Avitéria do ataque contra a PBS deixara Topiary aturdido num misto de fama e
presungdo recém-descobertas. Ele sabia que ndo liderava os hackers, nem sequer
contribuia com a mecanica dos ataques, mas atuar como porta-voz do LulzSec
certamente fez parecer a Topiary, e as vezes aos outros do grupo, que era ele
quem estava no timdo do barco. Isso significava falar em nome do LulzSec e
participar, via Twitter, de bate-bocas com alguns inimigos as vezes fervorosos.

A hackeagem da PBS havia atraido uma explosdo de aten¢do da midia e
granjeado ao grupo uma sibita onda de admiradores, que incluia até mesmo os
administradores do Pastebin, o aplicativo de texto gratis usado pelo LulzSec para
publicar o fruto de suas pilhagens, aparentemente felizes com o trafego extra na
web obtido com cada publicagdio. Mas, num mundo ja mergulhado em
trollagem, drama e guerra civil, detratores dvidos ndo faltavam. Jennifer Emick
langou alguns desaforos inflamados contra a conta do LulzSec no Twitter, como
também o fez o adolescente holandés Martijn “Awinee” Gonlag, que havia sido
preso em dezembro de 2010 ao utilizar o LOIC contra o governo holandés sem
esconder seu enderego IP.

Awinee e muitos outros “trolls de Twitter” pareceram se alinhar com The Jester,
o ex-militar hacker que desferira um ataque de DDoS contra o WikiLeaks em
dezembro de 2010, e depois derrubara os sites da Igreja Batista Westboro em
fevereiro. Ele nunca era tio perigoso quanto a policia de verdade, mas
certamente representava uma fonte de drama e desvio de atengdo. The Jester
frequentava um canal de IRC chamado #Jester, numa rede alinhada com a
revista 2600: The Hacker Quarterly.

O nome 2600 originava-se da descoberta, nos anos 1960, de que um apito de
brinquedo, feito de plastico, encontrado no interior de certas caixas do cereal
Cap’n Crunch, nos EUA, produzia o exato tom de 2600

hertz que levava uma central telefonica a considerar que uma ligagdo tinha se
encerrado. Foi assim que os primeiros hackers dos anos 1980, conhecidos como
phone phreaks, subverteram os sistemas telefonicos conforme seu bel-prazer.
Diferentemente do IRC AnonOps, na rede de IRC

2600, qualquer conversa sobre atividades ilegais era geralmente vista com maus
olhos. Se as pessoas falavam em desferir um ataque de DDoS, a discussdo
abordava as dificuldades tecnologicas desse tipo de ataque. Se o 2600 era uma
loja de armas onde entusiastas discutiam gatilhos de ac¢do dupla ou simples, o
AnonOps era o bar num beco escuro onde os bandidos resolviam qual o proximo



alvo a ser atacado.

Apos a investida contra a PBS, os fundadores do LulzSec decidiram que, a
medida que o grupo despertasse mais ateng@o, eles iam acabar precisando de sua
propria rede de IRC, exatamente como o AnonOps ¢ o 2600. Sabu também
queria criar um segundo escalio de partidarios, uma rede intimamente
interligada além dos seis membros principais, que os ajudassem nas hackeagens.
Desde o comego, a equipe decidira que o sexteto nuclear jamais seria
desmanchado ou ampliado, e, ao ouvir os planos de Sabu, Topiary mostrou
ceticismo: “Olha s6 o que aconteceu no #HQ quando Kayla convidou Laurelai”.
Mas Sabu argumentou que eles precisavam de um segundo escalio de
colaboradores, mesmo que este tivesse fluidez. Sabu ja conhecia essas pessoas
dos pordes da internet e depositava 100% de confian¢a nelas. Sabu comegara a
falar com alguns de seus antigos colaboradores ¢ os convidara a uma sala de
bate-papo criada para esses novos seguidores, chamada #pure-elite, homenagem
a um site criado por seus amigos hackers em 1999. Entre os convidados, havia
génios da programagdo, gente com botnets poderosos e hackers veteranos dos
anos 1990, que ja tinham invadido as redes da Microsoft, da Nasa e do FBI.

Os talentos combinados do grupo eram quase assustadores. Topiary lembrou a
Sabu que néo se sentia a vontade com todo esse pessoal novo — parecia arriscado.
Sabe-se 1a; um deles poderia vazar o contetido dos chats, como Laurelai fizera de
modo tdo devastador no #HQ. Também suscitava a questdo de por que motivo
Sabu continuava a precisar dele.

Ao mesmo tempo, ele mal podia acreditar que participava de um grupo como
aquele. Concentrou-se em pegar dicas dos outros. Se utilizassem terminologia
hacker que ele ndo compreendia, ele consultava o Google: jargdes como
maquinas virtuais, métodos de hackeagem como inje¢do de SQL, varios tipos de
vetores de ataque ¢ terminologia de programagdo. Se ndo entendia, eles lhe
faziam um breve resumo.

Logo havia onze sectarios no #pure-elite com quem aprender, mais os seis
originais. Sabu continuava a pessoa principal a ser consultada sobre como
encontrar vulnerabilidades; Kayla, sobre como manter a identidade secreta;
AVunit ¢ Tflow, experts na infraestrutura. Para Sabu, os sectarios extras ndo
estavam ali para lhe ensinar nada — acreditava que ele e o LulzSec os estavam
treinando. Sabu tendia a pensar em todos no subgrupo como pupilos, e contou a
Topiary em conversa particular seu desejo de que isso pudesse conduzr a outro
movimento antisseguranga, ou Antisec. A {ltima vez que o Antisec ganhara as
manchetes tinha sido no comego dos anos 2000, quando os perturbadores da web
eram poucas centenas de hackers habilidosos, em comparacgio aos milhares de



pessoas com conhecimento técnico que atualmente participavam do
Anonymous.

A essa altura, Kayla e os outros que estiveram escrutinando vulnerabilidades em
sites importantes tinham conseguido centenas de opgdes para trabalhar. Mas cada
uma precisava ser conferida, primeiro para ver se podia ser explorada de forma
a alguém conseguir penetrar na rede, e segundo para verificar se havia algo
interessante a ser vazado. Tudo isso demandava tempo, e era muitas vezes
realizado de modo esporadico, sem atribuicdo de cargos. As pessoas se
voluntariavam para conferir uma vulnerabilidade. O LulzSec agora tinha um
leque de alvos potencialmente maiores que a PBS e a Fox para atacar, alguns
inclusive com enderegos de web .mil ou .gov. Nenhum desses correspondia a
algum tema ou principio em especial; se os hackers encontrassem uma
organizagdo famosa que parecesse interessante, eles a atacariam e depois
explicariam seu raciocinio. Sabendo que Sabu tinha a tendéncia de inflar sua
retorica sobre os alvos, Topiary ainda ndo compreendia a real dimensdo do que
significava atacar alguns desses sites.

Os colaboradores incluiam hackers como Neuron, um bonachdo entusiasta em
descobrir brechas de seguranga; o misterioso, mas altamente capacitado Storm;
Joepie91, o bem conhecido e extremamente loquaz Anon que gerenciava o site
AnonNews.net; M_nerva, jovem hacker meio arredio, mas diligente; e Trollpoll,
dedicado ativista antichapéu branco. Nos periodos mais movimentados do
LulzSec, tanto o escaldo principal quanto o secundario passavam a maior parte do
dia, as vezes varando a madrugada, no #pure-clite ou on-line. Alguns eram
talentosos codificadores que criavam novos scripts para a equipe e também para
seus proprios projetos paralelos: Pwnsauce, por exemplo, estivera trabalhando
num projeto para criar um novo tipo de criptografia.

No fim das contas, Topiary nunca convidava alguém que ele conhecia para
entrar no #pure-elite, e, embora Kay la tivesse recomendado alguns amigos, Sabu
também ndo se sentia confortivel em aceitd-los. De acordo com Topiary, 90%
dos hackers que entravam no #pure-elite eram amigos e conhecidos subterraneos
de Sabu. A sala de discussdo #pure-elite se tornara um centro de comando oculto
apenas para convidados, mas os fundadores originais as vezes se refugiavam
num canal ainda mais secreto para conversar sobre os novos recrutas, os
inimigos e, em raras ocasides, estratégia. Em geral, a atmosfera no #pure-elite
era barulhenta, enquanto a equipe comemorava o ataque mais recente e a
resultante ateng@o da midia.

Quando M_nerva entrou na sala, ele pareceu notar isso pela primeira vez.



— Muita cobertura da imprensa — falou ele na noite de 31 de maio.

Topiary lhe mostrou uma foto da primeira pagina da se¢do Economia do Wall
Street Journal. O artigo principal trazia a manchete “Hackers ampliam ataques”,
e o subtitulo “Quase todos sdo alvos”. Embaixo, a grande imagem do Nyan Cat
carregada por eles no site da PBS, e o homem de mondculo do LulzSec. Acima
do arco-iris que emanava do traseiro do Nyan Cat em seu rastro no espago
sideral, 0 meme da internet: “Todos seus dados agora pertencem ao LulzSec”.
Combinacao quase surreal de midia antiga e subcultura internética.

— O maldito Wall Street Journal imprimiu um maldito nome de Twitter ¢ um gato
no espago — comentou Topiary, incrédulo.

Na maior parte do tempo, o grupo jogava conversa fora, papeando sobre as
complexidades técnicas dos navegadores de internet, enquanto Topiary fornecia
atualizagdes ao grupo sobre as doagdes no Bitcoin. Os participantes informavam
acerca de possiveis vazamentos oferecidos por outros hackers fora do grupo e,
cada vez mais, acerca do que os inimigos do LulzSec andavam tramando. Esses
antagonistas se compunham de colegas virtuais da Backirace e hackers como The
Jester; ambas as facgdes conversavam na rede IRC 2600. Nao havia necessidade
de ser convidado para entrar na sala #pure-elite e nenhuma regra , além da obvia
de manter em segredo tudo que era dito ali. O topico do canal, definido por Sabu,
sempre dizia: “NADA DE VAZAMENTOS — RESPEITEM UNS AOS OUTROS
— PESQUISEM E EXPLOREM!” A unica politica do #pure-elite era a de que
ninguém deveria armazenar o contetido das conversas no canal.

Em geral, o segundo escaldo conhecia seu lugar, ciente de que as instrugdes
vinham de Sabu, Topiary e Kayla, e deviam ser seguidas. Acima de tudo,
sentiam-se felizes por estar a bordo, embora alguns estivessem chocados com a
reagao negativa obtida pelo LulzSec.

— A proposito — comentou Storm numa noite. — FailSec? Que merda ¢ essa?

Ele se referia a outra conta de Twitter com uma centena de seguidores que tinha
sido criada para provocar publicamente o LulzSec com mensagens do tipo
“Carregar os canhdes falhados!” e insinuagdes nefastas de que a equipe logo
seria presa.

— Storm, tivemos perseguidores assim durante meses — disse Topiary. — Eles nos
seguem aonde quer que a gente va. Monitoram tudo que fazemos.

E criam contas imitagdes das nossas. — Pensou um instante e acrescentou: —
Somos uma espécie de banda de rock



Com o estrelato vinha a infimia. Alguns dos detratores do grupo eram tio
obcecados em importunar o LulzSec que, quando Topiary bloqueava um no
Twitter, o detrator criava duas ou trés outras contas para continuar a se
manifestar.

Kayla realgou que Adrian Lamo, o hacker que alegava ter revelado a identidade
do suposto informante do WikiLeaks, o soldado Bradley Manning, inclusive tinha
registrado o enderego cibernético LulzSec.com para impedir que o grupo criasse
um site com esse nome. Lamo, trinta anos, portador da sindrome de Asperger,
tinha sido eleito o “hacker mais odiado do mundo” por passar informagdes sobre
Manning a inteligéncia militar.

Storm ofereceu-se para encontrar um URL diferente, mas Topiary desistiu. Nas
horas vagas, ele e Tflow ja estavam projetando o site oficial do LulzSec. Com
aparéncia simples e, naturalmente, com o Nyan Cat voando ao fundo, o site teria
um modelo de template inspirado no da HBGary.com.

— Noite, galera — saudou subitamente M_nerva.
— Noite — responderam outros trés.

M_nerva desconectou-se. Nos EUA era noite, mas o LulzSec e seus sectarios
estavam entediados e procurando coisas para fazer. Topiary indagou aos demais:
— Querem encontrar um alvo para atacarmos?

— Claro — respondeu Storm.

—Tem um site bem interessante, o FBI.gov — brincou Topiary.
Seguiu-se uma pausa.

— Esta mesmo a fim de dar sopa ¢ ir para a cadeia? — indagou Storm.

— Talvez a gente possa interferir num IRC, s6 por lulz — comentou Topiary,
indicando um alvo menos arriscado.

— Claro — disse Storm.

Topiary e Kayla decidiram que, no auge da vitéria contra a PBS, era hora de
buscar a desforra de seu principal detrator, The Jester. Nao apenas enviariam
spam ao canal dele, #Jester, e expulsariam seus Jesterfags, mas entupiriam toda
a rede de bate-papo 2600 com trafego de lixo eletronico e a deixariam off-line.
Podia abrigar centenas de participantes, mas continuava sendo o esconderijo de
The Jester, e Topiary esperava que o resultado seria a irritagdo dos



administradores do 2600 ndo com o LulzSec, mas sim com The Jester por ter
provocado o grupo. Topiary tinha certeza de que os partidarios de The Jester
inclufam gente como Emick e Byun, da Backirace, e estudava enviar espides ao
canal dele para verificar o que eles andavam tramando e talvez tragar o perfil de
alguns de seus membros. Se o pessoal de Jester estivesse tentando provoca-los,
estava funcionando. Nos ultimos dias, Topiary e os outros andavam cada vez
mais irritados com The Jester e determinados a atacar sua equipe, por diversdo e
vinganga.

— Melhor coisa a fazer quando se esta entediado — disse Kayla no #pure-elite. —
Entrar no IRC 2600 e apenas causar drama :D.

— Que tal a gente so entrar no 2600, incendia-los e depois empacota-los?
— sugeriu Topiary, ja se preparando para a agio. Conectou-se a rede 2600
para acompanha-la em primeira méo saindo do ar.

O papel de Storm era desferir um ataque de negagédo de servigo (DoS) contra a
rede da revista 2600. Espécie de DDoS, mas sem o D para “distribuida”, ja que
Storm enviava pacotes de lixo eletrénico de um s6 computador ou servidor, ndo
de maquinas maultiplas. (Seja como for, esse ¢ um termo vago — se o seu
computador estiver rodando uma maquina virtual, ou VM, e vocé desferir um
ataque DoS, isso pode ser considerado mais de um computador, caracterizando,
assim, um ataque de DDoS.) Como um s6 computador langa um ataque de DoS
contra uma rede de IRC? Seria necessario um ou dois servidores para ajudar a
amplificar a transferéncia de dados. Sabu utilizara um método semelhante para
seu ataque contra o governo tunisiano, embora em escala bem maior, com a
ajuda de servidores de transmissdo que ele alegara ter sequestrado secretamente
de uma empresa londrina de hospedagem de sites. Storm alugou um servidor
basico; por isso, embora seu ataque nao fosse assim tdo poderoso, facilmente
poderia derrubar uma pequena rede de IRC. Muita gente no Anonymous ¢ nos
circulos hacker, especialmente quem atuava como operador no IRC AnonOps,
era locataria ou dona de servidores. Controlar um servidor era mais comum do
que controlar um botnet; era como ser o dono de um carro bonito. Vocé pagava
um bom dinheiro por ele, mas ficava contente ao dar carona aos amigos naquele
misto de simbolo de status com ferramenta Wtil.

Storm podia utilizar seu servidor para enviar 100 megabytes de trafego de lixo
eletronico por segundo a um alvo. O processo ndo diferia daquele de carregar
uma imagem ou gravagao no Facebook ou em um site de compartilhamento de
arquivos. Nesse caso, vocé esta carregando algo util numa velocidade de talvez 4



megabytes por segundo. O servidor extra de Storm agia como um amplificador
de guitarra elétrica, mas aumentava a velocidade dos dados, ndo o som.

Storm utilizaria seu servidor para disparar pacotes de lixo eletronico contra certos
setores da rede de bate-papo da revista 2600, os nos do servidor da rede
conhecidos como folhas. Se vocé enviasse pacotes de lixo eletronico em vez de
dados tteis, isso podia sobrecarregar o servidor e retird-lo do ar. Uma rede de
IRC funcionava como uma arvore, € a 2600

tinha trés dessas chamadas folhas. Em vezde atacar a rede inteira de uma vezso,
Storm sobrecarregou cada folha individual. Usando esse plano, ele podia forgar
as centenas de participantes a pularem de uma folha a outra, em vez de logo se
desconectarem e esperar que a rede melhorasse. O

objetivo final era incomodé-los o maximo possivel.

Pelo mapa de comando do IRC, o grupo LulzSec monitorava quantos Arios
estavam em cada folha da rede inimiga. Antes do ataque de Storm, havia cerca
de seiscentas pessoas em todas as folhas, e logo o nimero comegou a cair. Em
apenas dez minutos, uma das folhas caiu.

— Anulada — disse Storm.
—Haha —riu Kayla.

Sete minutos depois, a medida que os usudrios tentavam manter a conexio,
Storm derrubou outra folha e a manteve fora do ar por uns quinze minutos. Ele a
liberou novamente por vinte minutos, para os participantes pensarem que estava
tudo bem, e depois a derrubou novamente.

—Nem consigo me conectar na 2600 — relatou Kayla. Storm caiu na risada.
—E tdo divertido ferrar com esses caras — comentou Topiary.

— Esperem :D primeiro deixa a gente trollar esse pessoal pra valer :D — sugeriu
Kayla. — dai a gente pode PUSH/SYN/ACK/UDP e tira-los do ar KKKKKKKK.

Essa era uma referéncia aos diferentes tipos de pacotes de lixo eletronico. Atacar
uma rede inteira para se vingar de um grupinho incomodativo ndo lhes pareceu
abuso de poder nem ato de bullying. Em vez disso, com Storm agora ganhando os
holofotes, Kayla ndo pdde evitar a menc¢do de seus proprios ataques bem-
sucedidos da época do Chanology, e ela comegou a relembrar como havia
derrubado trés sites da Cientologia com ataques de DDoS, por trés semanas, em



2009 — o incidente em que ela havia topado com Laurelai.

— Eheh, foi vocé entdo? — indagou Topiary.

— Sim :D — afirmou Kayla.

— Gregg Housh reclamou disso.

— Muita gente reclamou disso.

— Enviando pacotes tamanho 40 — relatou Storm.

Outra folha do servidor foi anulada.

— Cara, eles vido ficar sem ter onde conversar.

Agora trés servidores principais que hospedavam a rede de bate-papo 2600
estavam fora do ar. Ele e Topiary tentaram se conectar com a rede e ndo
conseguiram.

— Lolz— comemorou Storm.

— A gente devia fazer isso todos os dias, até eles se recusarem a abrigar Jester —
ponderou Topiary.

Ele salientou que o grupinho que se comunicava com Jester pelo Twitter, ¢ com
Awinee, da Holanda, mostrava-se especialmente vingativo.

— Sdo os mesmos caras que perseguiram Sabu e nossa equipe, em fevereiro,
depois do ataque contra a HBGary — acrescentou Topiary. — Um adoravel bando

de patifes.

Topiary enviou algumas mensagens pela conta do LulzSec: — O que ha de errado
com o irc.2600.net, vulgo esconderijo do Jester?

Oops, acho que acabamos de foder com a rede. Desculpe, Awinee ¢ companhia.
Divirtam-se explicando aos admins da 2600.net que acabamos de derrubar a
rede inteira por causa da turminha do Jester. Uh-oh!

De volta ao #pure-elite, as armas ainda disparavam contra os servidores do 2600.
— Deixo a rede voltar? — indagou Storm a Topiary.

— Vocé que sabe.



Ao ver mais criticas do pessoal de Jester no Twitter, Storm mudou para um tipo
diferente de pacote de lixo eletronico. E, enquanto Awinee mantinha sua retérica,
o LulzSec mantinha o ataque. O LulzSec agia como outros grupos de hackers,
com seu comportamento olho por olho, dente por dente, & excegdo de que
hackers mais tradicionais ndo teriam se irritado com um grupinho de
importunadores relativamente inabeis agindo via Twitter. Talvez fosse porque o
LulzSec era tdo aberto e publico, mas os criticos que falavam mais alto pareciam
deixar o grupo mais irritado.

Storm revelava-se um membro util com sua pericia em ataques de DDoS. Diante
dos demais, Topiary o chamou de “oficial da artilharia” do LulzSec, trabalhando
em conjunto com Kayla, a espid e assassina do grupo.

— A gente atraca no porto. Ela mergulha e elimina.
—E também asso biscoitos — acrescentou ela.

Todo mundo dava risada. Estavam todos dispostos a mais ataques quando enfim
Sabu entrou na sala. Ja amanhecia nos EUA.

— Acordo e deparo com os pacotes de Storm e com a empolgagdo de Kayla —
comegou ele. — Meus neguinhos, o que vocés andaram fazendo sem mim?

Seguiu-se um siléncio. O tom dele parecia brincalhdo, mas a equipe ja conhecia
seu temperamento explosivo mostrado no canal #HQ naquela ocasidao com
Laurelai, e sua tendéncia geral a soltar as patas em quem discordava dele. S6 sua

presenca ja provocava certa ansiedade em algumas pessoas. Se fosse na vida
real, todo mundo estaria se entreolhando ou fitando o chdo.

— Dominando a 2600.net — explicou Storm.

— Lol, eles vdo acabar perdendo alguns servidores — comentou Sabu. — Eu quero
dominar os proprios servidores do 2600.

— Isso seria fantastico — falou Topiary.

— Topiary, meu irmao, como vai? — perguntou Sabu.

— Veneravel Sabu, o que manda?

—Nada, irmdozinho. Acabei de acordar, cansado pra caramba.

Sabu deu um tempo dos debates, e o pessoal voltou a planejar maneiras de
atrapalhar o grupinho de Jester ou configurar ferramentas de software e scripts



para hackeagens futuras.

Logo a equipe se dividia em um leque de canais para encontrar novas pistas de
hackeagens ou desentocar espides. Pular de canal em canal e rede em rede ndo
era problema para esse pessoal, alguns acostumados a frequentar 25 redes de
IRC a0 mesmo tempo.

Quando o 2600 voltou on-line, Topiary, Joepie91 e os demais comegaram a
saltitar na rede para espionar seus participantes antes de voltar com relatos de
novas fofocas. De modo bastante ousado, eles entdo criaram seu proprio canal
#LulzSec dentro da rede 2600. Sem demora se juntaram duzias e entio mais de
cem pessoas ali. Era impossivel definir & primeira vista quem eram todos eles,
mas um olhar cuidadoso mostrou que se tratava de uma mescla de Anons, script
kiddies, fas em geral que tinham ouvido falar do LulzSec na midia e hackers de
chapéu branco. Ao longo do tempo, a equipe do LulzSec passou a acreditar que
cerca de metade dos frequentadores daquele canal, que qualquer pessoa podia
acessar, consistia numa mistura de espides de grupos inimigos, como o de Jester
e os Feds.

Em sua nova e publica sala de bate-papo #LulzSec no IRC 2600, a equipe se
disfargava com seus nomes de cunho maritimo: Whirlpool para Topiary, Kraken
para Kayla e Seabed para Sabu.

Enquanto observava o desenrolar dos acontecimentos, Sabu ficou preocupado
que o grupo estivesse muito empolgado com a diversdo na rede 2600 — local que
tinham atacado, mas onde ja tinham criado sua prépria e publica sala de
encontro. Era impossivel distinguir os fas verdadeiros dos espides que desejavam
manipular o grupo para obter informagdes e acesso. A certa altura, parecia que
Kayla havia tido uma recaida de Papai Noel e oferecido alguns cddigos voucher
roubados da Amazon para alguém de fora da equipe. Quando Sabu descobriu
essa conversa, Kayla explicou que apenas tinha fornecido alguns dos cupons para
que eles fossem testados e depois vendidos no mercado negro. Sabu, ja cauteloso
devido a conexdo de Kayla com Laurelai, ficou perturbado.

Subitamente falou: — Ok gente. Espero ndo ter de repetir isso. Mas no 2600 ndo
tem amiguinho. 95% estdo ali para fazer engenharia social. Para analisar o que a
gente fala, para fazer conexdes. Nao fagam amizades com nenhum deles.

Ele ndo se importava com o fato de a reprimenda estragar a atmosfera alegre.
Quatro outros membros do segundo escaldo rapidamente insistiram que estavam
sendo cautelosos para esconder suas identidades, conversando em inglés
macarrdnico para dar a impressdo de serem estrangeiros. Mas Sabu acrescentou



que, se alguém lhes fornecesse informagdes privadas, eles deveriam registra-las
e mostra-las a equipe. Se recebessem um link, deveriam conferi-lo a partir de
uma conexao segura.

— Fiquem espertos — concluiu ele. — Se alguém de vocés for dominado, eu vou
LOL.

Entdo Kayla, como se quisesse mostrar aos demais que concordava com Sabu,
atalhou: — Outra dica. Mesmo se vocé for dos EUA, ndo escreva “color”, mas
“colour”, mais amplamente usado no mundo todo. Basta escrever “color”

que as pessoas o identificam como estadunidense.

Sabu parecia ndo escutar ¢ deu nova ordem a Kayla. Queria que ela mudasse o
topico da sala de bate-papo publica #LulzSec, citando que qualquer pessoa com
vulnerabilidades dia zero e vazamentos devia enviar uma mensagem ao novo
pseudoénimo dela no canal. E recomendou: — Precisamos tirar vantagem disso.
Conferir o que os neguinhos estdo conseguindo acessar.

Kayla desconectou. Sabu gostava dos gracejos que rolavam no #pure-elite em
meio & conversa organizacional, mas ele constantemente lembrava o grupo de
que permanecesse focado em encontrar novas falhas de seguranca e se
mantivesse o mais fechado possivel. Criava uma atmosfera tensa, mas era
necessario fazé-lo. A exposi¢do da equipe aumentava mais rapido do que
esperado. Em 1° de junho, googlar o nome LulzSec havia resultado em 25 mil
mengdes na internet. Em menos de 24 horas, esse nimero tinha subido a 200 mil.

CAPITULO 20

Mais Sony, mais hackers Até o dia 1° de junho, a equipe do LulzSec e seus
colaboradores tinham coletado uma extensa lista de vulnerabilidades descobertas
por membros como Kayla, Pwnsauce e Sabu. Nenhuma era armazenada num
documento oficial do grupo, o que seria arriscado demais — em vez disso, a
pessoa que encontrava uma vulnerabilidade a guardava em seu proprio
computador e a compartilhava com os demais quando necessario. Nesse sentido,
o LulzSec se diferenciava do Anony mous, ndo apenas porque escolhia empresas
da midia como vitimas, mas também devido ao foco no roubo de dados. O
ataque & HBGary mostrara que o roubo e o vazamento selecionado de dados
podia ser bem mais danoso — e “causador de lulz” por toda a ateng¢do que atraia —
do que um ataque direto de DDoS.



Ao deparar com uma vulnerabilidade, a equipe tinha esperanca de que isso
tornasse possivel a publicagdo de importantes dados secretos. Muitas vezes, seguir
uma pista acontecia de modo espontineo. Kayla encontrara a brecha de
seguranga da PBS no comego de maio, mas o grupo sé a tinha seguido devido ao
documentario WikiSecrets. Descobrir a brecha de seguranga era uma coisa, mas
explora-la demandava mais trabalho, e eles precisavam de um bom motivo para
transformar isso numa operagdo. Com uma vulnerabilidade recentemente
descoberta, porém, a propria empresa alvo ja era motivo suficiente.

O processo judicial da Sony contra George Hotz em abril, 0 consequente ataque
de DDoS do Anonymous e o devastador furto de dados por um pequeno grupo de
hackers de chapéu preto tinham se tornado uma bola de neve entre os hackers,
que agora tentavam atingir a Sony de qualquer maneira possivel. Isso significava
que ela se tornara alvo de algo parecido a uma “malhagdo de Judas” para os
hackers. Em parte, os chapéus pretos achavam engragado continuar a atacar a
empresa sem parar, e em parte acreditavam que a Sony merecia essa agao, por
sO relatar a violagdo de dados duas semanas apds a descoberta do fato.

Ainvestida contra a PBS estava terminada, e a rede 2600 continuava remoendo o
ataque sofrido, mas Sabu e Topiary agora estavam atolados até os joclhos na
organizagdo de dados roubados dos servidores da Sony: centenas de milhares de
usudrios, administradores, comunicados internos sobre futuros langamentos de
albuns da Sony, junto com 3,5 milhdes de cupons musicais. Trés semanas antes, o
grupo estivera investigando vulnerabilidades nos sites da Sony, encontrando-as e
publicando-as no site da Sony Japan, mas também procurando no site da Sony
em Hong Kong e outros. Sempre que alguém descobria uma vulnerabilidade,
colava o endereco da web em sua sala de bate-papo privada, e outra pessoa
utilizava o cédigo fonte para ver como a falha podia ser explorada. Nao havia
ordem; as pessoas apenas contribuiam quando estavam disponiveis.

S6 por divertimento, Sabu conferiu Sony Pictures.com, o principal site da franquia
Sony de filmes e televisdo, de 7,2 bilhdes de ddlares. Para seu espanto, um
buraco escancarado na inécua pagina do Ghostbusters deixava a rede
completamente exposta, novamente, a um simples ataque por inje¢do de SQL.

— Ei, pessoal, a gente precisa copiar tudo isso agora — falou ele empolgado. Entio
se apressou em mapear a area e reunir todo mundo de modo a comegarem a se
dividir entre se¢des diferentes. — Dominamos algo substancial aqui. A Sony vai se
despedacar e se incendiar.

Quando o grupo entrou na rede, encontrou uma imensa catacumba de
informagdes. Levou um tempo para apreender o valor dos dados, mas logo



identificaram uma base de dados com 200 mil usuarios.

Mais chocante era que todos os dados, inclusive senhas, estavam armazenados
em texto simples. As Unicas senhas criptografadas eram as dos administradores
dos servidores e, de qualquer modo, a equipe conseguiu decifra-las.

Isso representava um grave indicio de negligéncia da seguranga da Sony, poucas
semanas apos o grande vazamento de dados da Play Station Network Pequenas
escolas e instituigdes de caridade tinham melhor criptografia da base de dados do
que a Sony. Na verdade, nesse periodo corria um boato de que a Play Station
Network tinha sido hackeada porque um ex-funcionario despedido da Sony
fornecera uma vulnerabilidade aos hackers; o vazamento dos dados aconteceu
duas semanas apds a demissdo de varios funcionarios responsaveis pela
seguranca da rede. Também corria o boato de que esses hackers tinham vendido
por 200 mil délares a base de dados com mais de 100 milhdes de usuarios.

Kayla deparou com outra base de dados que aparentava ser vulneravel, mas
nem se deu ao trabalho de abri-la. Como de habito, ela colou a localizagdo na
sala de bate-papo para que outros investigassem. Quando Topiary enfim a abriu,
ele encontrou filas e filas de nomes e nimeros que pareciam interminaveis.
Perscrutando a lista, enfim observou um contador na parte superior com o
numero 3,5 milhdes. Pareciam cupons. A sensagdo foi a de ganhar um incrivel
presente de Natal.

— Sabu, este aqui ¢ enorme — avisou Topiary.

Sabu foi dar uma olhada na nova e monumental base de dados antes de dividir as
tarefas da equipe.

— Diga tchau para a Sony — observou um membro da equipe.
—Kayla, vocé pode ficar com os usuarios? — indagou Sabu.

Sabu encarregou uma pessoa de verificar os codigos musicais, outra, os 3,5
milhdes de cupons. Ele em pessoa ficou com as tabelas de administradores.
Colaboravam na operagdo quatro membros principais e dois outros membros do
segundo escaldo.

Esse era o tipo do trabalho arduo que teria espantado um hacker agindo sozinho.
Envolvia baixar um monte de dados, as vezes manualmente. Trabalho monétono
que poderia levar dias. Mas, sendo um esfor¢o conjunto, o processo inteiro
subitamente se tornou mais rapido e mais envolvente, com os membros da
equipe motivados pelo fato de que estavam prestes a constranger publicamente



um alvo poderoso. As tarefas de compilar as bases de dados — uma de 75 mil,
outra de 200 mil — exigiam para cada pessoa de um a varios dias de trabalho,
dependendo do quio detalhadas eram as informagdes sendo manipuladas. Em
seguida, cada membro configurou um computador para baixar cada base de
dados. De tdo grandes, os arquivos levaram trés semanas para ser baixados,
normalmente em segundo plano em relagdo ao que a pessoa fazia on-line.

A equipe enfim decidiu que ndo ficaria com nenhum dos cupons — dos quais
tentaram se apoderar e conseguiram apenas 125 mil. Entdo se deram conta de
que os downloads aconteciam na velocidade glacial de um cupom por segundo;
no frigir dos ovos, a coisa toda demoraria semanas a fio. Eles ndo dispunham de
tempo nem de recursos para lidar com um download tdo colossal. Em vez disso,
pegaram uma amostra daqui, outra amostra ali, para mostrar que haviam obtido
acesso. Também publicariam a localizagdo exata, no site da Sony Pictures, da
vulnerabilidade do servidor que dera acesso aos dados (a pagina do
Ghostbusters), para que qualquer pessoa pudesse se dedicar a pilhar o tesouro
antes que os admins de TI da Sony corrigissem a falha de seguranca.

Sabu reuniu todos os dados, ¢ Topiary deu aos numeros e as senhas uma
roupagem palatavel para o publico em geral.

— Temos muitos arquivos diferentes de varios sites da Sony — explicou ele. — Parte
da imprensa (a parte menos inteligente) vai ficar confusa.

Precisamos fazer um documento que resuma tudo.

Ele publicaria diversos documentos revelando o roubo em uma pasta maior.
Criou um arquivo chamado “Para jornalistas”, que explicava o achado do grupo,
langando médo de palavras que emplacariam manchetes, como
“comprometidos” em vezde “roubados”.

Acordado desde as seis da manhad para acompanhar o fuso horario de Sabu,
Topiary nem se sentia cansado. Pelo Twitter, ele fazia uma contagem regressiva
para o horario oficial de publicagdo, criando expectativa entre os seguidores ¢ a
midia. Adrian Chen, do Gawker, agilmente postou um artigo com a manchete
“Os hackers mais sedentos por publicidade do mundo anunciam iminente
vazamento de dados da Sony”.

Topiary tinha escrutinado a base de dados da Sony Pictures em busca de um
enderego de e-mail .gov ou .mil. Encontrou alguns e comegou a postar seus
nomes e senhas no Twitter. Entdo, as 17h do horario da costa leste, naquele
mesmo dia em que a Sony finalmente restaurou sua PlayStation Network
Topiary publicou tudo.



— Saudagdes, pessoal. Somos o LulzSec, e bem-vindos a Sownage — anunciou na
introdugdo. — Seguem varias cole¢des de dados roubados de redes e sites internos
da Sony, todas acessadas com facilidade e sem a necessidade de apoio ou
financiamento externo.

O LulzSec golpeava a Sony no exato instante em que a empresa tentava se
levantar. Trinta e oito minutos depois da publicagdo, Aaron Barr tweetou que o
LulzSec havia publicado dados roubados da Sony.

— A quantidade de dados de usudrios parece significativa.

Em 45 minutos, 15 mil pessoas tinham lido a mensagem, uma taxa de 18 pessoas
por segundo, ¢ 2 mil tinham baixado o pacote de dados da Sony do MediaFire,
site de compartilhamento de arquivos.

Topiary ndo teve tempo de se recostar e assistir aos efeitos colaterais adversos.
Ele e Tflow montavam o novo site do LulzSec, completo, com design retré do
Nyan Cat e a voz suave do cantor de jazz estadunidense Jack Jones entoando, ao
fundo, a musica tema de The Love Boat. A pagina inicial mostrava os versos
renovados de “Lulz Boat”, de autoria de Topiary, na forma de texto simples no
meio. Um link no rodapé oferecia aos usuarios a op¢do de deixar no mudo —
quando clicado, o link dobrava o volume da musica. Sabu inicialmente odiou o
site e censurou Topiary e Tflow por criarem algo com o potencial de sofrer
ataques de DDoS, o que passaria uma impressdo de fraqueza do grupo. Por fim,
Topiary o convenceu de que deviam manté-lo.

Eles agiram com rapidez para langar o site, depois trabalharam para garantir que
ndo entrasse em colapso com o peso de milhares de visitantes e os inevitiveis
ataques de DDoS de hackers inimigos. Também se asseguraram de que o arquivo
torrent com os dados da Sony permanecesse ativo, de que ndo houvesse mais
doagdes ao LulzSec pelo Bitcoin (totalizavam US$ 4 até o momento) e de que
tudo o mais estivesse conferido. A conta do LulzSec no Twitter contava agora
com 23.657

seguidores, e a sala de bate-papo publica #LulzSec tinha um grande movimento.
Topiary ia dormir e tinha dificuldade em cair no sono, sabendo que recebia novos
tweets a cada dois minutos. Cadtico, mas recompensador. A cada dia voltava ao
Twitter com mais confianga, dispensando seus detratores com tiradas fulminantes
e mantendo os seguidores incitados. Se o LulzSec anunciava uma nova operagao,
a novidade tinha lugar garantido nas manchetes.

Muitas vezes, eles nem precisavam entrar em detalhes sobre o que estavam



prestes a fazer — a midia e o publico geralmente consideravam que o LulzSec
causava mais danos do que na realidade. Mas, a medida que crescia a
expectativa das pessoas, as apostas também aumentavam.

— Nio queremos ser o grupo hacker que apenas vaza café pequeno toda semana
— explicou Topiary na época. — S6 vamos lidar com coisas importantes de agora
em diante... Ando ser que encontremos alguém de quem ndo gostamos.

Uma dessas “coisas importantes” era iminente. Chegava a hora de o LulzSec
tirar o 4s da manga e anunciar a hackeagem da Infragard.

— Bem-vindo a FuckFBIFriday, quando vamos nos sentar e rir a custa do FBI —
anunciou Topiary no Twitter. — Nenhum horério decidido, mas vamos preparar
algo legal para hoje a noite. <3.

Enquanto o grupo se apressava para preparar a queda da Infragard, alguns
membros da equipe decidiam dedicar especial atengdo a um usuario da base de
dados obtida no site da afiliada do FBI: um empreendedor do ramo de seguranca
digital chamado Karim Hijazi. Aos 35 anos, Hijazi liderava uma empresa
chamada Unveillance. Quando a equipe conferiu a senha de Hijazi na Infragard
com o Gmail e descobriu que combinava, comegaram a espionar sua conta de e-
mail para ver se podiam expor alguma roupa suja, como tinham feito com
Aaron Barr.

Sabu odiava empresas de seguranga de chapéu branco. Até ai Topiary sabia. E
agora, em conversas privadas, ele tocava no assunto mais do que nunca, em
especial sobre um renascimento do movimento antisseguranga.

A rusga de Sabu com os chapéus brancos remontava a tempos antigos. A
antisseguranga comegou em 1999, quando uma vulnerabilidade nos amplamente
utilizados servidores Solaris, conhecida por apenas uns duzentos hackers no
mundo, conduziu a hackeagem de uma vasta gama de empresas e organizagdes.
Em seguida, esses hackers comegaram a roubar e-mails de empresas de
seguranga de chapéu branco. O motivo: eles odiavam uma pratica adotada na
seguranga cibernética chamada “divulgagdo integral”. A ideia era a de que se
peritos em seguranga cibernética (chapéus brancos) publica e rapidamente
divulgassem as vulnerabilidades de um site, as quais seriam solucionadas com
maior rapidez. Mas os chapéus pretos preferiam manter as falhas ocultas, de
modo que elas pudessem permanecer em poder da comunidade underground e
continuar a ser exploradas.



O Antisec tivera sua parcela de grupos hacktivistas como o LulzSec, e um dos
primeiros foi o mal-afamado grupo chamado ~el8. Apos escolher como alvo
pesquisadores e empresas de seguranga de chapéu branco, os nebulosos hackers
roubavam senhas e e-mails ¢ os publicavam num zne eletronico periddico.
Tratava-se de uma unica pagina de fundo branco com el8 soletrado
estilisticamente em simbolos na parte superior, ndo muito diferente dos posts
Pastebin do LulzSec, e recheados de novos scripts de web, falhas de seguranga,
e-mails roubados e comentarios de escarnio. O

grupo chamava esse projeto de mayhem (caos), ou “pr0j3kt m4yh3m”. A
expressdo foi emprestada do filme Clube da luta, e seus znes eletronicos
continham inimeras referéncias ao filme de David Fincher. Os boletins nunca
revelavam as motivagdes do ~el8, mas o projeto mayhem parecia uma violenta
encarnagdio do movimento Antisec. Muitos da inddstria chapéu branco
imaginavam que a motivagao real do ~eI8 era combater a divulgagio integral, de
modo que os chapéus pretos e os chapéus cinza fossem as Unicas pessoas a
conhecer as vulnerabilidades secretas da internet.

— Dia desses, esses pirralhos vao ter de pagar uma hipoteca e conseguir um
emprego — alfinetou Eric Hines, executivo de uma das empresas chapéu branco
atacadas, num artigo da Wired. — E ndo vdo se tornar advogados ou médicos...
Vio fazer aquilo no qual tm habilidade. E isso significa seguir uma carreira na
indstria de seguranga cibernética.

Sabu cultivava uma antipatia pelos chapéus brancos mesmo apés o movimento
Antisec de 1999 definhar. Emickacreditava que ele apenas sentia magoa apos ter
sido preterido numa sele¢do de emprego no ramo de seguranga de TI. Seja
como for, Topiary passou a compartilhar esse sentimento a medida que os dois
tinham mais conversas téte-a-téte. Sabu salientaria que os chapéus brancos
cobravam US$ 20 mil por testes de penetragdo, coisa que o grupo do LulzSec
podia fazer sem custos. Ele explicava que o proprio Topiary poderia fazer gratis o
que a HBGary fazia cobrando US$ 10 mil. A mensagem era a de que os chapéus
brancos agiam como inescrupulosos mecdnicos de automoveis, enganando as
pessoas e convencendo-as a pagar milhares quando o custo real era bem mais
baixo.

Essa linha de raciocinio diferia substancialmente do argumento original do
Antisec sobre a divulgagdo integral. Isso porque, uma década depois, a web
estava tdo cheia de sites, dados e vulnerabilidades que os chapéus brancos nem
preconizavam mais a divulgacdo integral. O ponto de vista havia sofrido uma
guinada, ¢ a divulga¢do integral de falhas de servidor se transformava em ofensa
criminal. O mal-afamado troll da internet Andrew “weev” Auernheimer,



responsavel pelo meme “Internet is serious business”, tinha aprendido isso na
pele. Em 2010, ele e alguns amigos hackers do grupo de trollagem Goatse
Security bisbilhotaram o site da empresa de telecomunicagdes AT&T e
descobriram uma brecha de seguranga que conduzia a dados internos de 114 mil
usuarios de iPad.

Weev “divulgou integralmente™ a brecha, embora por meio da grande midia e
ndo de uma mala direta de seguranga cibernética. Em janeiro do ano seguinte,
seis meses apos os jornalistas do Gawker revelarem publicamente a falha de
seguranga da AT&T para usuarios de iPad, o Ministério da Justica dos EUA
anunciou que processava weev por fraude e conspiragdo em virtude de ter
acessado um computador sem autorizagao.

Um renascimento bem-sucedido da Antisec podia manter as autoridades
ocupadas com mais gente semelhante a weev. Sabu queria manter o foco nos
chapéus brancos, como nos velhos tempos, por isso era crucial encontrar alguma
irregularidade na Unveillance, a pequena empresa de Hijaz. A empresa cobrava
para cagar botnets perniciosos, mas, escarafunchando os e-mails da empresa,
Sabu e os demais pensaram descobrir provas de que ele trabalhava com outros
para espionar os usuarios da web da Libia. Decidiram confronta-lo no IRC sob
diferentes codinomes, a fim de informa-lo de que tinham todos os e-mails dele e
que podiam fazer coisa pior. Em 26 de maio, enviaram-lhe um e-mail com sua
senha. Na mensagem intitulada “Vamos conversar”, eles mencionavam que
queriam ver sua pesquisa sobre botnets.

Hijazi imediatamente pegou o telefone e ligou para o FBI. Quando enfim
conseguiu falar com alguém responsavel e tentou explicar o que estava
acontecendo, teve a impressdo de que as pessoas do outro lado da linha
demonstravam desinteresse, ou talvez ndo estivessem entendendo o que ele
falava. Eles o encaminharam a um agente do escritorio local. Quando Hijazi
ligou para o nimero fornecido e contou a um funcionério local que hackers mal-
intencionados tentavam acessar sua pesquisa sobre botnets, ficou surpreso com a
indagacao do individuo: — O que ¢ um botnet?

No fim das contas, um agente aconselhou Hijazi a comegar a registrar todas as
suas conversas com o grupo e fingir colaborar, para ver se conseguia obter
quaisquer informagdes sobre eles. Do outro lado da cerca, Sabu, Topiary e Tflow
tentavam convencer Hijazi a assumir a posicdo de quem almejava contratar os
hackers para atacar a concorréncia. Cada lado mentia um ao outro para obter
informagdes, resultando num encontro confuso, repleto de interpretagdes
erroneas.



— O objetivo ¢ uma palavra nua e crua: extorsdo — Topiary disse a Hijaz sob o
nome Ninetails, acrescentando que Hijazi pagaria pelo siléncio deles.

— Vocé tem muita grana; queremos mais grana.

A equipe continuou a se oferecer para ajudar Hijazi atacando seus concorrentes
corporativos. Fingindo cooperar, ele por fim respondeu: — Ndo posso pedir que
vocés peguem alguém e ainda assim continuem a ser uma empresa “legitima”.
Certo?

Quando Topiary leu isso, acreditou que Hijazi caia na armadilha, provando
tratar-se de apenas mais um chapéu branco corrupto, exatamente como previra
Sabu.

— Posso dar um palpite sobre a sua identidade? — Karim indagara mais tarde.

— Karim, estamos esperando vocé fazer isso desde o primeiro dia — respondeu
Topiary com um segundo nickname, Espeon. — Fique a vontade.

— 808chan.
Sabu caiu na gargalhada.

— Esta falando sério, bro? — indagou ele, utilizando o nickname hamster_nipples. —
Como ousa nos chamar de um maldito canal?

— Entdo me digam — respondeu Karim, que calculava suas respostas com toda a
cautela e a0 mesmo tempo jogava para a torcida.

— Se dissermos quem somos, vocé vai se borrar todo e calar o bico — disse Sabu. —
Mas, sim, somos muito conhecidos.

O grupo continuou a provocar Hijazi, chamando-lhe de obtuso ¢ o avisando sobre
o que poderiam fazer com os e-mails dele. Mas Hijazi tinha de simular
ignorancia — sabia tio bem quanto Sabu e os demais que simular estupidez era
um dos modos mais eficazes de ludibriar alguém por meio de engenharia social.
As vezes podia levar a revelar fatos sobre si mesmo.

— Por que a hostilidade? S6 estou curioso — defendeu-se Hijaz.

— Ndo somos um canal — respondeu hamster_nipples, que aparentava ter um
problema com status. — Ndo nos chame assim. Somos pesquisadores de
seguranga.



— Sem estresse — disse Hijazi. — Vocés ndo sdo um canal.
— A-ham — retrucou hamster_nipples. — Esta testando a minha paciéncia.

Embora Sabu parecesse ameagador nos registros de bate-papo resultantes
(publicados tanto pelo LulzSec quanto pelo proprio Hijazi), o adido de imprensa
de Hijazi disse mais tarde numa entrevista que o hacker mais agressivo do grupo
tinha sido Ninetails, o codinome de Topiary.

— Ele ¢ muito rude — avaliou Michael Sias — e enérgico quanto a extorsao.
Hijaz, acrescentou ele, tinha se esforgado para fazer a coisa certa.
— Foi dificil, ndo agradavel — lembrou-se Hijaz poucas semanas depois.

— Nio tenho certeza da motivagdo deles. Gostam de desaforar as pessoas, 0 que
parece muito juvenil. Achava que no minimo teria algum sistema de crenga, e
ndo parecia haver nada por tras. Era insignificante.

Claro que nada disso atingia Topiary ¢ Sabu, que imaginavam gradativamente
estar obtendo provas da perversidade dos chapéus brancos. E os chapéus pretos
seriam seus vingadores.

— Tem um monte de empresas que cobram pregos exorbitantes e abusam do fato
de que as pessoas ndo sabem nada — contou empolgadamente Topiary numa
entrevista apés uma recente conversa com Sabu sobre o topico do Antisec.

— O conhecimento sobre computadores ndo ¢ nossa prerrogativa.
Compre um livro ou dois e aprenda vocé mesmo. E isso que eu acho.

A mensagem que Topiary recebia de Sabu era a mesma: a de que a industria de
seguranc¢a chapéu branca mantinha o piblico em geral na ignorancia sobre como
navegar na internet, minando-o e emasculando-o quando ele poderia facilmente
aprender as coisas sozinho, exatamente como ele havia aprendido.

Sk
Com o LulzSec desvelando essas corrupgdes aparentemente novas e até entdo
inconfessas, o Anonymous comegava a parecer irrelevante. O LulzSec tinha

rapidamente arrebanhado 50 mil seguidores no Twitter e se preparava para
espalhar a mensagem Antisec. Reinava o caos no IRC

AnonOps; todo mundo parecia com os nervos a flor da pele. Ndo havia mais



atmosfera de emogdo, nem humor. Salas de bate-papo que antigamente
contavam com oitocentos frequentadores, como a #OpLybia, agora recebiam
cinquenta ou cem pessoas no maximo. Os operadores de pavio curto tinham
voltado a brigar entre si e a expulsar participantes por mero capricho. Os feds se
insinuavam por toda a rede. Ndo era cordial nem seguro. Topiary e Sabu
imaginavam estar criando um mundo bem melhor no LulzSec ¢ em sua rede de
bate-papo publica.

Enquanto Sabu acalentava ambigdes de reviver uma cruzada contra os chapéus
brancos, ele incentivava o grupo no #pure-elite a buscar pistas, a partir de hackers
de chapéu preto na sala de bate-papo publica do LulzSec, agora hospedada numa
nova rede de IRC chamada luzco.org. A equipe ainda se preparava para o
vazamento da Infragard, e, nesse meio-tempo, Topiary, Joepie e os demais
perambulavam por seu canal para sondar os visitantes. Mais tarde naquele dia,
um hacker chamado Fox entrou na sala e abordou Topiary. Parecia ter algumas
pistas para futuras hackeagens.

— Tem Messenger? — indagou Fox. — Queria trocar informagdes sobre
vulnerabilidades.

Topiary nunca tinha ouvido falar no sujeito, mas avaliou que podia resultar em
algo.

— Tem gente nos oferecendo vulnerabilidades — anunciou Topiary a equipe
quando voltou ao canal #pure-elite. — Ele ¢ auténtico, mas ndo sei se podemos
confiar nele.

Nio havia nem chance de Fox ser convidado ao canal da elite, a menos que Sabu
dissesse as palavras 100% confiavel. Em vez disso, a equipe convidou Fox a um
canal novo e neutro, onde outros podiam inferir suas inteng¢des. Era dificil ndo ser
paranoico.

— Provavelmente ¢ um espido — Topiary contou aos outros.

Sabu sugeriu que ele podia ser o Jester em pessoa.

—Se for ele, a gente pode desvia-lo do rumo. Se ndo for, vulnerabilidades gratis.
Muitas vezes, quando o grupo iniciava uma conversa com um novo contato,
aproveitava a oportunidade para praticar sua bazofia e se divertir um pouco.
Assim que Sabu entrou no bate-papo com Fox, fingiu ser um hacker brasileiro do

LulzSec. Os membros da equipe ficavam pulando de canal em canal, desde
papear no canal neutro até cair na risada no canal de elite, em especial por conta



do show de Sabu em pele de brasileiro.

—Ja conversaram com um hacker brasileiro da pesada? — indagou Sabu a equipe.
O rapaz conhecia muitos hackers brasileiros, a ponto de imitar o jeito que eles
falavam, num inglés muito basico mesclado com giria hacker, e em mensagens
de texto em vezde mensagens de voz.

— HUAHUAHUAHUAHUAHUA - digitou rapidamente Sabu, imitando uma
tipica risada brasileira on-line. — Fox, um cavalheiro nunca entrega — contou Sabu
ao novo hacker, ainda se fazendo passar por brasileiro.

— Ah, eu adoro essa resposta — respondera Fox.
A equipe do LulzSec parecia se desmanchar de tanto rir.
— Sabu, vocé ¢ um deus — cumprimentou Neuron.

— Obrigado — respondeu Sabu. — Considerem-se sortudos porque ninguém
consegue realmente me ver em agdo. Ninguém ¢ confiavel fora de nossa equipe.
Lembre-se disso, Neuron.

A equipe continuou pulando do canal publico #LulzSec para o privado #pure-elite,
onde relatavam com mais franqueza (embora nunca com total franqueza) o que
estava acontecendo. Novos participantes podiam instantaneamente identificar
com quem era importante conversar, pois toda a equipe do LulzSec tinha status
de operadores, revezando-se no topo da extensa lista com simbolos especiais
antes de seus nomes.

Em certo ponto, Joepie foi abordado em particular na fervilhante sala por alguém
chamado Egeste, nome conhecido de todos que participavam do canal de IRC de
Kayla, o #tr0ll.

— Pois ¢, pessoal, eu quero brincar com vocés, e este canal é engragado pra
caramba e cheio de newfags — falou Egeste. Agora o LulzSec tinha mais
participantes do que toda a rede 2600. — Onde fica o verdadeiro lulzsec?

— Brincar em que sentido? — respondeu Joepie, sob o codinome YouAreAPirate.

— Sabe o que eu quero dizer. Sei que vocés ndo me conhecem, mas
provavelmente conhe¢am conhecidos meus. Zero, venuism, e insidious, nigg efc.
etc. — Depois, acrescentou: — Kayla.

Joepie relatou a mensagem palavra por palavra a equipe no #pure-elite.



Aqueles nicknames eram muito conhecidos, frisou um membro do segundo
escaldo chamado Trollpoll. Outra pessoa caiu na risada.

— Ele s esta chutando nomes — avaliou Sabu.

Neuron, Anon cordial e analitico, sugeriu pedir a Egeste que fornecesse uma
vulnerabilidade dia zero como prova de suas habilidades. Também conhecida
como Oday, a expressdo se referia a uma vulnerabilidade de servidor ainda
inédita, e descobrir uma dia zero representava motivo de enaltecimento para
qualquer hacker, de chapéu branco ou preto.

Sabu indagou a Kayla se ela conhecia Egeste, ¢ no fim ficou confirmado que o
sujeito também participara do canal #Gnosis quando ela coordenou o ataque
contra o site Gawker, mas “ele ndo sabe hackear merda nenhuma”, comentou
Kayla. Mesmo com todos os nomes que tinha mencionado, Egeste ndo passava
de mais um desvio de atengdo. Logo o encontro se revelou apenas uma gota no
oceano de dezenas de outros envolvendo sectarios e trolls potenciais.

De vezem quando, a sala de bate-papo do LulzSec era brindada com a presenca
de um funcionario despedido ansioso para vazar alguns dados internos por meio
de um novo grupo carismatico. Nao mais de um dia apds o primeiro ataque do
LulzSec contra a Sony ganhar as manchetes, um novo visitante da sala de bate-
papo do LulzSec abordou um componente do segundo escalio, Neuron,
oferecendo o que aparentava ser o codigo fonte para o site oficial dos
desenvolvedores da Sony. Neuron levou a informagéio a base operacional.

—Da

uma olhada no cédigo fonte desse cara para o site “sony dev.net”
— comunicou ele. — Parece legitimo. php file efc. Ainda investigando.

— Neuron, essa fonte que vocé conseguiu — disse Sabu. — [Posta no]
pastee.org para que também possamos analisar.

Neuron enviou aos outros o link de um arquivo com 55 megabytes, junto com a
senha de 33 digitos para acessa-lo.

— Baixando — avisou Sabu. — De qual site ¢? Sony dev.net?

— A-ham - disse Neuron. — Tenho certeza de que vamos conseguir alguma
brecha para invadir a Sony.

— Analisando co6digos fonte “scedev” agora — avisou Sabu.



Neuron foi conferir dez minutos depois.

—Qual a avaliagdo sobre aquela fonte? — indagou ele.

Sabu pareceu aprova-la.

— Que tal se apenas vazarmos o codigo fonte? — perguntou a Topiary e Neuron.

— Eu ndo sugeriria isso ainda — respondeu Neuron. — Podemos aproveitar melhor
suas coisas. Ele ¢ um desenvolvedor da Sony.

— Té falando sério? — perguntou Sabu.

— Se a gente ficar quieto, talvez consiga mais — ponderou Neuron, que defendia o
ponto de vista de que era melhor espreitar do que descarregar tudo de uma
sentada s6, como um script kiddie.

— Entdo peca a ele que nos fornega acesso a rede da Sony.

— Vou tentar. O sujeito disse que era um ex-desenvolvedor da Sony, mas tem
acesso.

— Extraia as informagodes dele via engenharia social — atalhou Storm, que
acompanhava a conversa.

— Ok — falou Sabu. — Certo, bro. O que estd fazendo aqui escutando a nossa
conversa? Engenharia social no rabo dele. Haha.

Neuron saiu para tentar novo contato com a fonte, mas jé era tarde demais.
— Ele desconectou — avisou Neuron.

— Gay — falou Sabu, um tanto decepcionado. — Quer dizer que ele enviou uma
mensagem, passou a fonte e desconectou?

— Sim — disse Neuron. — Gosta da gente ou coisa parecida.

Em geral era assim que funcionava. A promessa de vazamentos e
vulnerabilidades vinha de hackers de chapéu cinza e preto ou de qualquer pessoa
que tivesse algo util a oferecer. Muitas vezes, os dados ndo eram tdo empolgantes
como prometiam, mas, no final das contas, a equipe utilizou o cddigo fonte que o
ex-desenvolvedor da Sony lhes repassara. E ao longo do tempo deixaram de se
surpreender com o fato de que muita gente de fora queria lhes transmitir
vulnerabilidades a serem exploradas — parecia que todo mundo no campo de



seguranga de TI, por si s6 uma mescla de chapéus brancos com passado
sombrio, conversava com o LulzSec. Alguns desejavam secretamente participar
da diversao.

Um hacker adotou um método especialmente bizarro de exigir aceitagdo. Uma
tarde, a equipe do LulzSec comegou a ser expulsa, membro por membro, da sala
de bate-papo publica do LulzSec.

— Uau, bro — comentou Sabu subitamente no #pure-elite. — Tem gente querendo
desmoralizar nossos ops.

Alguém enviava pacotes de lixo eletronico e expulsava cada membro da equipe
do LulzSec para fora do canal de IRC. Nao afetava seus computadores, mas o
ataque minava as maquinas virtuais ou redes virtuais privadas utilizadas para
despistar suas localizagdes verdadeiras. Fazer um ataque de DDoS contra o IP de
alguém podia levar o alvo a desaparecer da internet por um tempo, mas, se a
pessoa continuasse o ataque, ele também seria expulso de seu servigo de
hospedagem.

— Temos que desligar aquele servidor — sugeriu um membro do segundo escalio
chamado Recursion.

— Estamos sendo atacados — bradou Neuron.

Seguiu-se um rebulico no meio do segundo escaldo, enquanto tentavam bolar
uma resposta ao ataque.

Sabu quase revirou os olhos.
— Neuron, desconectou? Olhe, pessoal.
Ninguém prestava atengao.

— Asala inteira sofreu um ataque — exclamou Storm. — Ele esta atacando pessoas
de modo aleatorio.

Parecia que um mercenario solitario que atendia pelo nome de Xxxx tentava
perturbar as tentativas do LulzSec de se comunicar com seus fas.

Stibito, Joepie recebeu uma mensagem privada: — Ola, Kayla ou Sabu ou Tflow.

A mensagem havia partido de Xxxx. Joepie rodou uma busca no IP do usuario e
deu-se conta de que se tratava de Ryan, o operador temperamental que
manejava um botnet no AnonOps.



Neuron recebeu a mesma mensagem privada, assim como outros no segundo
escaldo.

— Todo mundo cale a boca — disse Sabu. O pessoal conversava na maior agitagio.
—TODO MUNDO. CALE ABOCA. — Com isso conseguiu atrair a atengao deles.
— Relaxem — continuou ele. — Quanto a Ryan, ignorem o cara.

Ele ndo sabe que somos nos. Puxa vida.

— Relaxe — disse Joepie, acrescentando um rosto sorridente.

— Ryan, hein? — falou Topiary.

— Assituagdo esta se tornando horrivelmente estressante — comentou Trollpoll.

— Sei disso, puxa vida — falou Sabu. — Olha s6. De agora em diante, ninguém entra
no 2600 a menos que esteja preparado para engenharia social.

Agora todo mundo prestava ateng@o.

— Se néo souber como fazer engenharia social, ndo entre no 2600 — recomendou
ele. — Se ndo tiver um IP protegido contra DDoS, nao entre no 2600. E isso.

— Certo — disse Neuron.
— Isso mesmo — concordou Storm.

— Certo, certo, Storm — endossou Recursion. — Err... Sabu. Quis dizer, certo, certo,
Sabu, nao Storm.

— Ok-— disse Sabu. — A Sony foi vazada. Temos projetos maiores.

Ele se referia ao trabalho de Neuron sobre o novo codigo fonte do
desenvolvimento da Sony.

— Quem ndo estiver muito ocupado pode investigar esse codigo fonte.

Todos voltaram ao trabalho.

CAPITULO 21

Estresse e trai¢cio Enquanto os alvos do LulzSec aumentavam de importancia,
Kayla comegou a se afastar um pouco das operagdes, mais interessada em se



vingar de inimigos como The Jester e Backirace Security. Ela sempre cultivara
um espirito livre, leal aos amigos, mas nunca se alinhando com muita
proximidade a uma causa especifica por muito tempo. As vezes, ela se
entediava. Também ndo estava interessada em reviver o movimento Antisec,
como Sabu ou Topiary. Em vez disso, comegou a desenvolver um plano
elaborado para se infiltrar como espid na sala de bate-papo #Jester, instalar-se
profundamente e depois infectar os computadores de seus participantes com
programa keylogger (registro de pressionamento de teclas), de modo que ela
pudesse monitorar as teclas mais usadas, aprender algumas senhas importantes ¢
dominar a sala. Isso se chamava ataque em movimento, e, embora nesse caso se
tratasse de uma operagdo planejada, em geral o ataque consistia apenas em
incitar alguém a visitar um site e instalar malware no sistema do visitante. Em
outras palavras, agora ela passava s6 umas duas horas por dia conversando com
a equipe, ¢ depois sumia por um ou mais dias.

Nesse meio-tempo, noticias surpreendentes vinham dos EUA. O

Pentagono tinha anunciado que ataques cibernéticos originados de outras nagdes
poderiam constituir um ato de guerra, ¢ que os EUA eram capazes de responder
com for¢a militar tradicional. Quase ao mesmo tempo, um informe preliminar
da OTAN alegava que o Anonymous se tornava “cada vez mais sofisticado” e
“tinha o potencial de hackear arquivos sigilosos do governo, das forgas armadas e
de empresas corporativas”. Mencionava também que a organizacdo havia
demonstrado sua capacidade de fazer exatamente isso ao hackear a HBGary
Federal. Ironicamente, declarava que os hackers tinham atacado a empresa de
Barr e sequestrado sua conta no Twitter “em represalia” ao fato de o Bank of
America contratar a empresa de seguranga para atacar adversarios como o
WikiLeaks. At¢ mesmo a OTAN parecia estar inflando as capacidades do
Anonymous, observando raciocinio e conexdes onde s6 havia coincidéncias. Os
hackers s6 ficaram sabendo dos planos de Barr com o WikiLeaks apos té-lo
atacado. Ainda assim, as noticias chamaram a atengdo de todos.

— Vocés leram o documento da OTAN sobre o anony mous? — quis saber Trollpoll
no centro #pure-elite. Trollpoll ndo aparentava ser dos EUA, embora fosse
impossivel garantir a origem de qualquer um dos frequentadores do canal. — Vao
colocar tanques em nossas casas?

— O Obama vai falar algo como “Lol vocés acabaram de atacar meu servidor
com DDoS? Ataque nuclear” — comentou Kayla.

Com a aten¢do do mundo agora se direcionando ao LulzSec e as palavras bélicas
da administragdo dos EUA, a ocasido estava propicia para vazar os dados da



afiliada do FBI, a Atlanta Infragard. Eles mantinham o controle do site ha meses
e agora consideravam ter material suficiente sobre o chapéu branco Hijaz para
expd-lo a0 mesmo tempo. Isso atrairia uma pressdo sem igual ao LulzSec, mas o
grupo estava na crista da onda e se sentia seguro.

Os membros fundadores do LulzSec executariam a derradeira investida contra a
Infragard. Enquanto se preparavam para desfigurar o site, Sabu entrou no shell, a
pagina administrativa que ele havia configurado, chamada xOOP Smaster, abriu
seu programa terminal de modo que pudesse comecar a brincar com o codigo
fonte, e, em um aparente capricho, digitou rm -rf/*. Codigo breve e de aparéncia
simples com reputagdo notoria: qualquer pessoa que o digitasse na retaguarda
(back-end) de seu computador poderia efetivamente apagar todo o contetido do
sistema.

Nenhuma janela surgia para indagar: 7em certeza? Simplesmente acontecia.
Trolls da internet faziam fama ao induzr suas vitimas a digitar o codigo ou
apagar o crucial arquivo 32 do sistema do Windows.

— Oops — contou Sabu aos demais. — Acabo de apagar tudo. rm -rf/*.

Kayla reproduziu o gesto de abaixar a cabeca e tapar o rosto com a mio, e todo
mundo continuou o que estava fazendo. Comparado com tudo que eles ja tinham
aprontado, apagar o conteudo do site da Infragard ndo parecia la grande coisa.
Entdo utilizaram o shell /xOOPS.php para carregar uma gigantesca imagem e a
transformarem na pagina inicial da Infragard — a pichagdo deles. Nao se tratava
de critica séria ao FBI, mas de outro trote direcionado ao grupo de Jester. A
equipe tinha substituido a pagina inicial da Atlanta Infragard com um video do
YouTube apresentando um reporter de tevé de um canal da Europa Oriental
entrevistando um homem impecavelmente bébado numa boate. Alguém havia
acrescentado legendas fazendo o sujeito se passar por um aspirante a hacker do
2600 que ndo entendia o que o LulzSec fazia. Acima do video, o titulo: “DEIXA
ROLAR, ESTUPIDOS ENCOURACADOS DO FBI” numa janela com a legenda
“OTAN - Origamis Tacanhos do Atlantico Norte LOL”.

O comunicado oficial de Topiary teve um tom um pouco mais sério — mas ndo
muito. Quando todo mundo estava pronto, ele clicou em publicar.

“Chegou ao nosso conhecimento que a OTAN e o nosso bom amigo Barraco
Osama-Lhama do 24th-century Obama recentemente aumentaram as
expectativas no que tange a hackeagem. Agora a tratam como um ato de guerra.
Por isso, acabamos de hackear um site afiliado do FBI (a Infragard, mais
especificamente, o ramo de Atlanta) e vazar sua base de usuarios. Também



tomamos o controle completo do site e o desfiguramos.”

Claro, o LulzSec ndo tinha hackeado a Infragard nos tltimos dois dias nem em
resposta ao anuncio do Pentagono, mas os 6rgios de comunicagdo relataram que
o ataque era uma “represalia”.

O conteudo da Infragard na web tinha sido excluido; o site, desfigurado; e
detalhes de 180 pessoas de sua base de usuarios haviam sido publicados na web,
junto com suas senhas em texto puro, seus nomes verdadeiros e seus enderegos
eletronicos. Topiary arrematara a missiva declarando: “Agora somos todos filhos
da puta”.

Ja que na véspera Topiary anunciara ao mundo pelo Twitter uma iminente
hackeagem do FBI, os principais o6rgdos de comunicagdo embarcaram na
historia, gerando uma nova onda de seguidores do grupo no Twitter. O site deles
ja somava mais de 1,5 milhdo de visualizagdes.

Apesar do dano que o LulzSec causara a rede 2600, a propria revista 2600

parecia impressionada, a julgar por sua conta oficial no Twitter: “Sites hackeados,
infiltragdes/escandalos corporativos, guerras entre IRCs, novos grupos de hackers
nas manchetes globais. Os anos 1990 estao de volta!”

As estagdes de tevé se apressavam em encontrar especialistas em seguranga
capazes de explicar o que acontecia e oferecer opinides licidas.

— Estamos enfrentando um crime muito inovador, ¢ a resposta deve ser inovagdo
— avaliou Gordon Snow, diretor-assistente da divisdo cibernética do FBI numa
entrevista no canal Bloomberg, logo apds o ataque contra a Infragard. — Com
dinheiro, tempo e recursos suficientes, um adversario serd capaz de acessar
qualquer sistema.

No entanto, a hackeagem do LulzSec na Infragard ndo custara tanto em termos
de “dinheiro, tempo e recursos”. No frigir dos ovos, a operagdo custou US$ 0, foi
executada com o método relativamente simples de inje¢do de SQL e se tornou
mais virulenta porque uma senha decodificada, “st33r!NG”, foi reutilizada para
obter acesso administrativo ao proprio site da Infragard. Quanto ao quesito
tempo, a equipe levara trinta minutos para decodificar a senha do admin e vinte e
cinco minutos para baixar a base de dados dos usuarios. Em duas horas, a equipe
do LulzSec obteve completo acesso administrativo a um site afiliado do FBI, e
durante varias semanas ninguém do FBI sequer desconfiou.

Claro, junto com o vazamento dos dados da Infragard veio a condenagdo de



Hijazi pelo LulzSec. A equipe mantivera o registro de algumas de suas conversas
com o chapéu branco e as publicara on-line como prova de corrupgdo. E,
embora os membros do grupo tivessem afirmado a Hijazi que ndo publicariam
os e-mails dele, foi exatamente o que fizeram.

— Desmascaramos uma operagdo orquestrada pela Unveillance e outros para
controlar e avaliar o ciberespago libio por meios perniciosos — anunciou Topiary.
Com a palavra “avaliar”, ele queria dizer que a Unveillance desejava espionar os
usuarios de internet da Libia.

— Denunciamos Karim porque tinhamos provas suficientes de que ele estava
disposto a ser contratado como matador de aluguel — acrescentou Topiary no
Twitter. — N@o € uma pratica la muito ética, ndo ¢é, Sr. Chapéu Branco?

Hijazi também publicou uma declaragdo logo depois, explicando que ele “havia
se recusado a pagar o LulzSec” e a lhes fornecer sua pesquisa sobre botnets.
Topiary respondeu com um segundo comunicado oficial dizendo que nunca
tencionaram levar a cabo a extorsdo; apenas queriam pressionar Hijaz até o
ponto em que ele se mostrasse disposto a pagar pelo siléncio dos hackers e depois
expd-lo publicamente. Guerra de palavras erigida sobre as pegajosas fundagdes
de mentiras e engenharia social.

Topiary ainda incitava os jornalistas e outros escritores a “vasculhar” os e-mails
de Hijaz com cuidado, ambicionando o mesmo tipo de entusiasmo que envolveu
o tesouro de e-mails de Aaron Barr. Mas nao houve nenhum.

Para comego de conversa, Hijaz simplesmente ndo tinha suficiente roupa suja.
Além do mais, a infimia do LulzSec ofuscava quaisquer objetivos mais sobrios e
sociopoliticos que o grupo tentava vagamente atingir com cada ataque — que nio
gostava da Fox, que o programa WikiSecrets era uma “droga”, que a OTAN
aumentava a importdncia dos hackers ou seja 14 o que a Unveillance andava
fazendo na Libia. Sem davida, uma vasta gama de alvos. O LulzSec parecia
atacar todo mundo que podia, justamente porque podia.

Alguns membros do segundo escaldo percebiam isso. O hacker Recursion entrou
no #pure-elite, no fim do dia 3 de junho, apés assistir ao desenrolar dos fatos da
Infragard. Ele ndo havia participado da hackeagem e mostrou-se chocado ao ler
o noticiario.

— Holy shit — exclamou Recursion. — Que diabo aconteceu hoje?

— Muita coisa — disse Sabu, sorrindo. — Confira o Twitter.



— O LulzSec declarou guerra contra os EUA? — atalhou Joepie em tom sardénico.
— Peguei o espirito da coisa — respondeu Recursion, e depois pareceu se calar.

Nio falou mais nada sobre o assunto, mas vinte minutos depois, apos
supostamente manter uma conversa privada com Sabu, ele saiu do canal de uma
vez por todas.

Sabu se decepcionava com qualquer pessoa que o deixava na mao no meio de
uma batalha. Mas se apressou a guiar as tropas remanescentes.

Voltou a sala e se dirigiu a um punhado de participantes: — Bem, pessoal. Aqueles
de vocés que ainda estiverem conosco nessa parada fiquem alertas, e
mantenham suas identidades ocultas por VPN a qualquer custo. Ndo tenham
medo. Ta tranquilo.

— Sabu, perdemos alguém? — quis saber Neuron.
— Sim.
—Quem?

— Recursion e Devurandom desistiram respeitosamente — respondeu ele —,
alegando que ndo suportam pressdo. Vocés ja se deram conta de que hoje
golpeamos o FBI. Isso significa que todo mundo aqui deve permanecer
extremamente seguro.

Esse foi um sério lembrete das acusagdes potenciais que o LulzSec podia sofrer
caso os membros da equipe fossem capturados.

Alguns dos componentes comegaram a descrever como procediam para
fortalecer sua seguranga. Storm agora adotou um novo netbook e apagou
completamente seu computador antigo. Neuron fezo mesmo. Utilizava uma rede
virtual privada chamada HideMy Ass, empresa sediada no Reino Unido utilizada
e recomendada por Topiary.

— Vocé apagou os registros [de bate-papo] da PBS? — indagou Storm, dirigindo-se
a Sabu.

— Sim. Todos os registros da PBS estdo limpos.
— Entdo conte comigo para novas missdes — disse Storm.

Sabu digitou um rosto sorridente.



— Té tranquilo — repetiu ele. — Temos uma boa equipe aqui.

No entanto, nem todos estavam tranquilos ¢ nem todos os registros estavam
limpos. O arredio membro do segundo escalio do LulzSec, conhecido como
M _nerva, o mesmo que dera “boa noite” aos demais ha poucos dias e depois ndo
participara muito das conversas, acabara de gravar os registros equivalentes a
seis dias de bate-papo no canal #pure-elite, repetindo o desvairado ato que
Laurelai cometera em fevereiro.

Vazou os registros. Em 6 de junho, o site de seguranga seclists.org publicou o
conjunto completo dos registros de bate-papo do #pure-elite mantidos no servidor

de

IRC
privado

de

Sabu.

O
vazamento
revelava,

constrangedoramente, que ninguém no #pure-clite merecia “100% de
confianga” e que, apesar de todas suas bravatas, o LulzSec tinha fragilidades. A
equipe agiu rapido, sabendo que precisava enviar uma mensagem de que ndo
aceitava delatores, mesmo se outro hacker, chamado Hann, supostamente tivesse
persuadido M_nerva a vazar os registros. Eles sabiam que podiam descobrir a
identidade verdadeira de M_nerva, pois, entre os outros chapéus pretos que
apoiavam o LulzSec, alguém tinha acesso a praticamente todas as contas
existentes no AOL Instant Messenger. J4 que muita gente um dia havia
configurado uma conta AIM, eles s6 precisavam rastrear o nickname e o IP para
obter nome ¢ enderego verdadeiros. Eis que M_nerva era um rapaz de dezoito
anos de Hamilton, Ohio, chamado Marshall Webb. A equipe resolveu ndo revelar
a informagdo por enquanto.

Apos ter sua confianga traida, Sabu, o hacker mais experiente, agora se mostrava
ainda mais paranoico que antes. Topiary sentiu-se vingado. Ele ja sabia que um
vazamento podia acontecer se Sabu continuasse a convidar pessoas ao #pure-



elite, e ndo deu outra. Mas ele ndo queria prolongar o assunto. Quando tocou no
assunto com Sabu, o hacker rapidamente mudou de topico. Ndo tinha nenhum
comentario a fazer. Em vez disso, Sabu trabalhava para aumentar a seguranga do
grupo mais amplo, separando-o em quatro salas de bate-papo distintas. Havia um
canal nuclear, que agora contava com quinze participantes, e o #pure-elite, e
depois salas de bate-papo chamadas upper_deck, para os sectarios mais
confiaveis, lower_deck, kitten_core e family. Os membros podiam galgar os
patamares do sistema, dependendo da confianga que inspiravam. Neuron e
Storm, por exemplo, por fim receberam convites para o upper_deck, de modo
que podiam ser avaliados para entrar no canal principal dos seis membros
principais do LulzSec: Sabu, Topiary, Kayla, Tflow, AVunit e Pwnsauce.

A pressao n3o vinha apenas da atencdo midiatica; todos os dias, Topiary
presenciava hackers com enderegos IP militares tentando comprometer a rede
de IRC ¢ os usuarios do LulzSec. Ja corria o boato de que o LulzSec tinha sido
fundado pela mesma equipe que atacara a HBGary. Hackers inimigos postavam
documentos repletos de detalhes coletados on-line sobre cada membro, a maior
parte equivocada, mas alguns quase acertando em cheio. Os membros do
LulzSec precisaram desviar o foco de encontrar novos alvos para proteger a si
proprios.

Kayla sugeriu uma campanha de desinformagdo em massa. A ideia dela era
criar um documento Pastebin revelando que Adrian Lamo era dono do dominio
LulzSec.com; acrescentar detalhes de outros Jesterfags e alegar que eles eram
membros do LulzSec; depois enviar via spam o documento para todos os lugares.
Classica tatica de engenharia social que as vezes funcionava.

— Mas dizendo mais ou menos que o LulzSec é da CIA - sugeriu Trollpoll.

Era ultrajante, mas certas pessoas achavam logica a ideia de que a CIA utilizava
hackers freelancer para atacar o Ird ¢ a Libia, e construiam suas proprias teorias
de conspiragdo em torno do assunto.

Topiary e Kayla escreveram um documento intitulado “Criminosos do LulzSec”,
sob o disfarce do engenheiro social ficticio chamado de Jux, que alegava ter sido
convidado ao canal privado do grupo, dizendo: — Acredito que eles estdo sendo
encorajados ou contratados pela CIA.

No documento, Jux alegava que Lamo era um importante membro do grupo,
junto com um hacker paquistanés chamado ParrOt, um francés chamado Stephen
¢ um hacker desconhecido da Holanda. O documento foi visualizado mais de 40
mil vezes, retweetado pelo afamado hacker Kevin Mitnick ¢ mencionado em



alguns blogs tecnologicos na categoria de boato.

Quando Adrian Chen, do site Gawker, comegou a entrar em contato com o
LulzSec via Twitter para tentar investiga-los, a equipe, ainda ressentida pela
publicagdo do vazamento dos registros do #HQ, decidiu atingi-lo com uma
campanha de desinformagdo separada, construida diretamente para ele.
Convidaram-no a um canal de IRC neutro, onde Sabu fingiu ser um ex-membro
do segundo escaldo do LulzSec que havia desertado e queria contar alguns
segredos. A equipe construiu o embuste para Chen de modo especialmente
detalhado, elaborando registros falsos, ataques na web falsos e arquivos de dados
falsos como provas para o jornalista. Sabu entdo comegou a abastecer Chen com
uma historia de que o LulzSec ndo passava de uma ferramenta do governo chinés
numa guerra cibernética com os EUA, que Kayla trabalhava com Pequim e que
Topiary injetava dinheiro do governo chinés para as atividades do grupo.

— Se ele publicar, aquele velho saco de besteira esta completamente arruinado —
observou Topiary.

Planejavam deixar a historia circular durante cinco dias, depois nega-la no
Twitter, postando um link com todos os registros de bate-papo com o jornalista.
Mas Chen nunca publicou nada. Como Hijaz, ele fingiu acreditar na historia do
LulzSec na esperanga de arrancar alguma verdade, coisa que ele percebeu ndo
estar obtendo. A falta de uma reportagem decepcionou os membros do LulzSec,
os quais, por sua vez, estavam conseguindo evitar a aproximagdo de pessoas
externas; a0 menos por enquanto.

No comego de junho, os membros do LulzSec trabalhavam a todo vapor em
diversas campanhas de desinformagdo diferentes e na operagdo adicional,
tentando ndo pensar no dano potencial causado por M_nerva.

Uma luz na escuriddo era a arrecadag¢do de quinhentos dolares em doagdes no
Bitcoin. Topiary controlava a conta e repassava parte do dinheiro a Sabu a fim de
comprar contas em redes privadas virtuais, como a HideMy Ass, para melhor
esconder os componentes do grupo e também para obter mais espago de
servidor. Transformar esse montante em dinheiro irrastredvel implicava uma
tarefa demorada, mas relativamente facil. Os Bitcoins compravam cartdes
virtuais pré-pagos a partir da Visa, com a ajuda de nomes, enderegos, dados
pessoais falsos e cargos em empresas falsas, gerados em segundos no site
fakenamegenerator.com. Desde que o enderego de contato combinasse com o de
cobranga, nenhuma loja on-line questionaria sua autenticidade. A conta na Visa



era utilizada para entrar no mundo virtual Second Life e comprar a moeda
interna do jogo, os dolares Linden. Converta essa moeda em dolares dos EUA via
um site de transferéncia cambial (recomendado por Kayla) chamado VirWoX e,
em seguida, deposite esses dolares numa conta Money bookers. Por fim, transfira
essa grana a uma conta bancaria pessoal. Esse era um método.

Outra rota mais direta, utilizada com frequéncia por Topiary, consistia em apenas
transferir dinheiro entre alguns enderegos Bitcoin diferentes: Enderego Bitcoin 1
a Endereco Bitcoin 2 a Enderego Bitcoin 3 a conta no Liberty Reserve
(processador de pagamentos da Costa Rica) a Enderecgo Bitcoin 4 a Endereco
Bitcoin 5 a segunda conta no Liberty Reserve a conta no PayPal a conta
bancaria.

Se tivesse a minima desconfianga de que o numero de transferéncias era
insuficiente, ele adicionava varias outras etapas.

Assim, na segunda-feira, 6 de junho, Topiary conferiu a conta do LulzSec no
Bitcoin. Caramba, pensou. Deparou com uma Unica doagdo andnima de 400
Bitcoins, o equivalente a aproximadamente US$ 7800.

Soma igual aquela Topiary nunca tivera na vida. Entrou direto na sala de bate-
papo segura da ctlipula.

— CARACA galera?! — exclamou e logo colou os dados do Bitcoin.
— DE JEITO NENHUM - falou AVunit. - LOL. Deve ser engano.
— Necas — disse Topiary.

Colou os dados novamente.

De repente todos pararam o que estavam fazendo e conversaram sobre dividir o
dinheiro: mil dolares para cada um e o resto para investir em novos servidores.
Comegaram enviando mensagens privadas a Topiary com seus enderegos
exclusivos no Bitcoin, para que ele pudesse enviar a parcela de cada um. Topiary
ndo tencionava esconder o jogo quanto aos valores nem ficar com uma fatia
maior para si. Todo mundo processava o dinheiro por varias contas para evitar
qualquer rastreamento. Sabe-se 1a se a doagdo ndo tinha sido feita por Feds ou
chapéus brancos militares oportunistas?

— Pessoal, por favor, tomem precaugdes com os Bitcoins — frisou AVunit.

— Deixe-os fluir através de alguns portdes... Utilizem uma parte para saldar as



dividas e depois guardem o restante.

— Ok, comegando as remessas — avisou Topiary. — Todos vocés agora estdo mil
dolares mais ricos.

— Com licenga, vou acender um charuto para comemorar — disse Pwnsauce.

— S6 vou ficar olhando a grana — comentou Kayla. — Deixa-la crescer enquanto o
Bitcoin se valoriza.

Tao volatil e popular era o valor do cdmbio da criptomoeda Bitcoin que, no dia
seguinte, um Bitcoin tinha subido para US$ 26, aumentando o valor da grande
doagdo para US$ 11 mil. Trés meses antes um Bitcoin valia um ddlar.

— Sinto muito mesmo por vocés ndo estarem aqui — disse AVunit —, porque vou
abrir uma garrafa de visque de primeira qualidade. Um Highland Scottish.

Topiary mal notou a referéncia ao local onde morava.
— Agora vamos todos transar — comentou Tflow.

O grupo exultava de alegria, esquecendo os inimigos e a pressdo. Sabu aproveitou
a ocasido para parabenizar os companheiros.

— Obrigado, equipe — disse ele. — Todos nos fizemos um excelente trabalho. Foi
merecido.

Para Sabu, as comemorag¢des ndo durariam muito. No dia seguinte, enfim o FBI
bateu a porta de Hector “Sabu” Monsegur.

stk

Tarde da noite de 7 de junho, terga-feira. Dois agentes do Federal Bureau of
Investigation entraram no bloco de apartamentos Jacob Riis e rumaram ao sexto
andar, onde Hector Monsegur morava e, muitas vezes, promovia festas com a
familia e amigos. O FBI tentava por as maos em Sabu ha meses, e, semanas
antes, eles enfim conseguiram corroborar o pronunciamento da Backtrace: Sabu
tinha, inadvertidamente, entrado num canal de IRC sem ocultar seu enderego IP.
Um unico deslize era tudo de que eles precisavam. Para garantir sua cooperagio,
os Feds necessitavam de provas de que Monsegur tinha violado a lei. Assim,
intimaram o Facebook a fornecer dados da conta do rapaz e descobriram
numeros de cartdes de crédito roubados que ele estivera vendendo a outros
hackers. S0 isso ja garantia uma condenagao de dois anos de cadeia. Sabendo que
cle tinha duas filhas ¢ uma familia, agora o FBI possuia certo poder de barganha.



O FBI havia assistido a tudo e esperado o momento exato. Entdo, na ter¢a-feira,
os agentes receberam a ordem de agir. Em meio ao crescente numero de
grupinhos que, como a Backirace, tentavam doxear o LulzSec, um havia
publicado o nome Hector Monsegur, junto com seu enderego verdadeiro. Sabu
negligentemente continuara a hackear até aquele instante, talvez raciocinando
que ja tinha ido longe demais e que a prisdo era inevitavel. Mas o FBI ndo queria
correr riscos. Precisava dele.

Os agentes bateram a porta bordé de Monsegur, ¢ ela se abriu para revelar um
jovem latino, os ombros largos, trajando camiseta branca e jeans.

— Sou Hector — disse ele.

Os agentes, que vestiam coletes a prova de bala como medida padrio de
seguranga, se apresentaram. Monsegur, aparentemente, negou tudo. De acordo
com um relato posterior da Fox News, que citou fontes que haviam testemunhado
a interagdo, ele disse aos agentes que ndo era Sabu.

—Pegaram o cara errado — ele afirmou. — Nem tenho computador.

Perscrutando o apartamento, os agentes vislumbraram um cabo Ethernet e as
luzes verdes e piscantes de um modem DSL.

Continuaram a interrogar Monsegur, estabelecendo a tradicional rotina policial
bonzinho/policial carrasco. Contaram que desejavam que o rapaz trabalhasse
com eles como testemunha cooperativa, para ajuda-los a corroborar as
identidades de outros hackers do LulzSec. Num primeiro momento, Sabu se
recusou. Ele ndo ia delatar sua propria equipe.

Em seguida lhe informaram sobre as provas obtidas no Facebook de que cle
havia vendido cartdes de crédito roubados e lhe avisaram que isso ja bastava
para condena-lo a dois anos de cadeia. O que aconteceria as filhas se ele fosse
preso? O policial bonzinho disse a Monsegur que a pena seria menor se
cooperasse; ele precisava pensar nas criangas. Monsegur ainda resistia. Foi
quando o policial carrasco entrou em agdo.

— E isto, ndo tem negdcio, acabou — atalhou o outro agente, saindo afoitamente do
apartamento. — Vamos coloca-lo atras das grades.

Sabu enfim cedeu.

— Foi por causa das criangas — mais tarde um dos agentes contou a Fox.



— Ele faria qualquer coisa pelas filhas. Nao queria ser preso e deixa-las
desamparadas. Foi assim que o pegamos.

Na manhd seguinte, as dez horas, Monsegur compareceu ao tribunal do distrito
sul de Nova York com sua nova advogada, Peggy Cross-Goldenberg, e
concordou diante do juiz em permitir que o FBI monitorasse todos os seus
movimentos — tanto on-line quanto na vida real. Levaria mais alguns meses para
que os promotores o acusassem formalmente por uma série de crimes
relacionados a hackeagem, mas sua puni¢do seria amenizada como parte do
acordo. A partir de quarta-feira, 8 de junho, Sabu tornou-se um informante do
FBI.

Monsegur, que havia escalado ao apice da comunidade hacker internacional
gragas a sua pericia técnica, charme e paixdo politica, agora fornecia
informagdes sobre seus amigos ao FBI.

ok

Enquanto Hector Monsegur era detido em seu apartamento secreto em Nova
York, milhares de pessoas comentavam sobre sua equipe de hackers audaciosos.
Apods a hackeagem da Infragard, a conta do LulzSec computava 25 mil novos fas,
totalizando 71 mil seguidores. O nome alcangava 1,2

milhdo de ocorréncias no Google. Topiary descobriu que passava alguns
segundos pensando em algo bobo para tweetar, em seguida tweetava e
imediatamente a declarag@o era citada nas manchetes dos noticiarios.

Quando ele tweetou um linkao canal de IRC publico do grupo, irc.lulzco.org, num
domingo as seis da tarde, mais de 460 pessoas rapidamente se aglomeraram no
local para conversas aleatorias e a oportunidade de dar tapinhas virtuais nos
ombros dos mais famosos hackers do planeta.

— Entre na festa — anunciara ele. — Estamos desfrutando um domingo pacifico.
— LulzSec, vocés sao demais! — elogiou um visitante.

— Preciso de alguém para derrubar o site idiota de minha escola, s6 por lulz —
comentou outro.

— Ei, alguém pode hackear esse cretino para mim? — indagou um terceiro,
postando um enderego IP.

Cada vez que outro grupo de vinte ou trinta pessoas entrava no bate-papo, alguém



gritava: — Ai vem a inundagao!

— Pessoal, vocés publicaram o e-mail de minha mée — contou outro fa no Twitter.
— Euripara valer.

Nesse meio-tempo, jornalisf e esforgavam para acompanhar as evolugdes de
ritmo alucinante. Logo depois de publicar os codigos de desenvolvimento da
Sony, o LulzSec carregou a base de dados de usuarios do site porné Pron.com,
destacando usuarios que tinham enderegos de email .gov e .mil com a
observacdo: “Estdo muito ocupados se masturbando para defender nosso pais”.
Um piloto dos EUA tinha usado a senha mywife01, enquanto o enderego de e-
mail flag@ whitehouse.gov utilizara karlmarx.

O australiano Patrick Gray, especialista em seguranga de TI e blogueiro
responsavel pelo blog de seguranga cibernética Risky.Biz, escreveu um post
chamado “Por que amamos secretamente o LulzSec”. Foi retweetado centenas
de vezes e dizia: “O LulzSec sai por ai dando bordoada em algumas das
organizagdes mais poderosas do mundo e as jogando na lona...

por diversdo! Por lulz! Para tirar sarro! Com certeza isso revela o que vocé
precisa saber sobre seguranca de computadores: ela ndo existe”. A frase de
efeito no final verbalizava o que muita gente da industria da seguranga
cibernética estava pensando: “Entdo por que motivo a gente gosta do LulzSec?
‘Eu te disse.’Por esse motivo”.

O uso flagrante pelo LulzSec de métodos tipicamente simples de inje¢do de SQL
tinha escancarado o quio vulneraveis eram os dados privados das pessoas, e o
fizera de modo mais envolvente do que qualquer campanha de marketing de
seguranga em TI o faria. A Cisco inclusive tirou proveito, a certa altura
patrocinando tweets promocionais no topo de quaisquer resultados de busca sobre
o grupo no Twitter.

Logo uma empresa de seguranga de chapéu branco também quis se aproveitar
da situagdo. Na manhd seguinte, Topiary acordou e deparou com novas
reportagens sobre o suposto mais recente ataque do LulzSec, o deface da pagina
inicial da empresa de seguranga digital Black & Berg. Na pagina, havia um
imenso titulo dizendo: “Ciberseguranga para o século XXI, desafio de
hackeagem: mude a foto da pagina inicial deste site e receba US$

10 mil e um emprego de assessor do consultor de ciberseguranga sénior, Joe
Black”. Logo apés se lia: “FEITO, FOI FACIL. GUARDE A GRANA, FIZEMOS
POR LULZ”. Sob o titulo aparecia a foto de um prédio federal dos EUA coberto
pela imagem em preto ¢ branco do sofisticado homem de mondculo do LulzSec.



Arevista on-line International Business Times rapidamente postou um artigo com
a manchete: “LulzSec vence competi¢do de hackeagem e rejeita prémio de US$
10 mil”. Depois citava o proprio Joe Black, comentando: “O que posso dizer?
Somos bons; eles sio melhores”.

Quando a Times indagou Black sobre como o LulzSec fizera, ele respondeu:
“Acredito que foi reconhecimento, varredura, obten¢do de acesso, manutengio
de acesso e extingdo dos rastros”.

Mas, quando Topiary perguntou a equipe sobre o ataque contra a Black & Berg,
ninguém sabia de nada, e essa mensagem de deface ndo tinha nenhum trago da
criatividade doida, marca registrada de seus outros ataques. Topiary ainda ndo
sabia na época, mas Black muito provavelmente havia desfigurado o proprio site
como manobra para atrair clientes muito necessarios a empresa de chapéu
branco. (Um ano depois, a empresa tinha fechado as portas ¢ seu fundador se
bandeara para o lado do Anonymous e do Antisec.) Em outra parte do mundo, a
radical comunidade hacker brasileira formava sua propria versio do LulzSec,
chamada LulzSec Brasil. Outro grupo hacker autointitulado LulzRaft teve breve
ascensdo. Outros hackers chapéus pretos enviaram mais pistas. A cada dia, os
membros da equipe do LulzSec recebiam duzias de links a paginas da web que
podiam infecta-los com virus, mas entre elas havia algumas auténticas
vulnerabilidades de seguranga e muitas descargas de dados a torto e a direito; mil
nomes de usuarios e senhas aqui, outros quinhentos mil ali. Muitas vezes dados de
empresas de jogos eletronicos, alvo paradoxalmente popular para hackers, ja que
muitos deles também eram gamers. Desejavam vazar pelo LulzSec porque
geralmente tinham medo de fazer eles proprios e ndo queriam que as
vulnerabilidades e os dados descobertos fossem desperdigados. A equipe tinha de
ser meticulosa na escolha do que vazar — Topiary aprendera de sua época no
AnonOps a nao dizer sim a todas as solicitagdes.

Embora Topiary tivesse dificuldades para manter o controle de tantas coisas
simultineas, o LulzSec estava prestes a acelerar o ritmo de hackeagens
anunciadas. A equipe sentava num monte de dados ndo utilizados, a maior parte
fornecida por outros hackers, que precisava ser exposta. O Pentdgono lhes dera
motivo para enfim vazar a Infragard, mas logo eles deixaram de esperar o
momento certo. Seria apenas uma queima de estoque, ataque apos ataque.

Sentindo a tensdo naquela noite de quarta-feira, 8 de junho, Topiary enviou uma
mensagem a Sabu perguntando se ele estava por perto e queria conversar. Queria
um simples bate-papo sobre seguranga ou talvez acerca da vida em geral. Mas
Sabu ndo respondeu. Poucas horas antes, Monsegur estivera no tribunal, diante do
juiz, assinando documentos de acordo com o FBI. Com Sabu off-line ha vérias



horas, Topiary combatia um estranho mau pressagio.

— Estou ficando muito preocupado. Talvez algumas prisdes realmente acontegam
— observou aquela noite, horario do Reino Unido, numa rara expressio de
emogao.

Isso ndo se devia aos hackers inimigos, a Jester, nem mesmo a doagdo Bitcoin
vinda do nada. A Backtrace tinha acabado de publicar o documento alegando
doxear os membros da equipe do LulzSec, embora novamente ele tivesse certeza
de que todos os nomes de seus colegas estavam errados.

— S6 estou com uma estranha sensagido de que algo ruim nos espera, ndo sei por
qué.

Lembrou-se de como havia mencionado a Sabu preocupagdes semelhantes
poucos dias antes, apds o vazamento de M_nerva, e de como ele também
subitamente se mostrara mais preocupado. (Isso foi antes da detengao.) Topiary
sempre fora o calmo do grupo, o cérebro racional de Sabu. O fato de ele
comegar a ficar nervoso talvez sugerisse a Sabu que o grupo tinha ido longe
demais. A medida que continuavam a falar, os dois decidiram que, apesar de
toda a pressdo que sofriam, agora ndo podiam parar. O embalo era muito forte;
as expectativas, muito altas.

Perseverariam e apostariam em sua habilidade de se manter ocultos. No fundo,
uma parte de cada um deles também havia aceitado que a detengdo talvez
acontecesse em algum momento.

Topiary continuava a acreditar plenamente em Sabu e em Kayla? Ao responder
a essa pergunta na quarta-feira a noite, ele disse que confiava neles “mais do que
em qualquer outro” do grupo, sobretudo em Sabu.

— Eu trato Sabu como a pessoa on-line mais importante do que quase todas para
mim — afirmou. — Se eu for preso, ndo vou delatar ninguém.

Mas a inquietagdo decorria em parte por saber que Sabu hd uma década fazia
engenharia social com as pessoas, e pelo estranho fato de confiar tanto nele,
apesar de conhecé-lo hd apenas poucos meses. Por exemplo, Sabu contara a
Topiary seu prenome, Hector, um més antes, confiara a ele seu nimero do
Google Voice, contara-lhe os nomes de alguns de seus amigos e at¢é mesmo
mencionara que morava na cidade de Nova York.

Quando, semanas antes, Topiary perguntara o que Sabu sabia dele, imaginando
se ele tinha a mesma quantidade de informagdes, Sabu havia respondido:



— Um suyjeito do Reino Unido que faz bons sotaques, o que me leva a crer que
vocé ndo ¢ mesmo do Reino Unido.

Topiary, que tinha um raro sotaque escocés-noruegués desenvolvido em games
on-line com amigos escandinavos, nunca contara a Sabu seu prenome verdadeiro
nem confirmara ser morador das ilhas Britinicas, tampouco identificara
quaisquer de seus amigos. Era quase como se Sabu realmente ndo se importasse
mais sobre ocultar sua propria e real identidade.

Nesse sentido, Topiary se considerava menos descuidado do que Sabu.

Além do mais, habitar uma parte remota do mundo lhe transmitia uma sensagio
de seguranga. Duvidava de que a policia se desse ao trabalho de viajar até as
ilhas Shetland.

Ele foi dormir. Nao conseguia conciliar o sono. Ficou se revirando na cama, até
dormir e ter um bizarro pesadelo, acordando aos gritos as cinco da madrugada.
Ha anos ndo faza isso. Ainda estava escuro la fora, mas assim mesmo ele saiu
da cama e foi para a sala. Sentou-se em sua cadeira especial para jogos
eletrénicos e entrou no #pure-elite. De repente, foi bombardeado com
mensagens.

— Sabu se foi — avisou um dos membros da equipe.

A equipe do LulzSec enfim se deu conta de que ele estivera ausente por mais de
vinte e quatro horas.

CAPITULO 22

O retorno de Ryan, o fim da razio Ansioso e confuso, Topiary tinha certeza de
que alguém estava mentindo. Primeiro Kayla relatara boatos de uma rede de
IRC publica de que Sabu recebera uma visita surpresa da policia. Depois alguém
disse que as duas filhas dele tinham adoecido e ido parar no hospital. Outra
pessoa que, Topiary sabia, era amiga de Sabu na vida real também alegou que
cle fora acossado pela policia. Em seguida ouviu a historia do hospital de outra
fonte. Havia uma divisdo de 50%-50% sobre o que havia acontecido.

Topiary queria acreditar na historia do hospital. Em geral, nos circulos de hackers
paranoicos ou no Anonymous, se alguém sumia de um IRC publico por um
tempo e sem motivo aparente, as pessoas consideravam o pior (uma visitinha do
FBI). Mas, se Sabu tivesse repentinamente desejado voltar ao subterraneo, ele



teria contado a algumas pessoas de confianga para fornecerem versdes
diferentes.

Topiary comegou a ligar no namero de Sabu no Google Voice de hora em hora,
mas ninguém atendia. Era incomum para ele ficar off-line por mais de doze
horas. Topiary esperou e torceu para que Sabu ndo estivesse numa cela sendo
interrogado ou, pior, delatando. No IRC, Sabu continuava logado. Assim que o
nickname dele ficou ocioso por vinte e quatro horas, a equipe o excluiu, s6 para
garantir, caso os Feds estivessem vigiando.

— Estou muito preocupado — contou Topiary naquela manha.

Sabu lhe dera instrugdes na semana anterior para que, se ele algum dia fosse
capturado, Topiary acessasse sua conta no Twitter e tweetasse normalmente,
enquanto a equipe deveria continuar anunciando hackeagens. Se os Feds
realmente tinham detido Sabu, isso poderia ser sua salvagdo para evitar algumas
acusagdes. Topiary sentiu-se profundamente desanimado ao conferir a conta do
rapazno Twitter e se lembrar do quanto o hacker o motivara. No breve perfil, lia-
se: “A todos os Anons: vocés fazem parte de algo incrivel e poderoso. Nao
sucumbam a taticas de medo tdo dbvias e arcaicas. Permanegam livres”. Sabu
podia ter pavio curto, mas também sabia ser inspirador.

Kayla mostrava igual preocupagdo e garantiu a Topiary: — Vou virar a internet de
pernas para o ar se eu descobrir que Sabu foi atacado.

Ainda assim, a equipe viu-se num ardil 22, situagdo paradoxal em que ndo se
consegue escapar devido a regras contraditorias. Se Sabu tivesse sido capturado e
for¢ado a revelar informagdes, entdo existia uma grande chance de que os Feds
pudessem monitorar o que eles estavam fazendo. Se eles ndo fizessem nada ou
fugissem, isso imediatamente incriminaria Sabu.

A medida que a noite caia, Topiary tentou ligar no nimero de Sabu outra vez
Stibito, alguém atendeu ao telefone. Nenhuma voz se ouviu.

— Ald, quem fala? — indagou Topiary.
— David Davidson.

Sabu. Topiary soltou um suspiro de alivio. Parecia que o companheiro estava
resfriado ou havia chorado. Explicou que a avd havia morrido e que tivera de
providenciar os tramites funebres. Em seguida indagou se o resto da equipe
estava por perto e se Topiary podia informa-los de que ele estava de volta.
Topiary primeiro ndo se importou com a possibilidade de Sabu ter mentido —



simplesmente estava contente por falar com ele outra vez. Ndo muito tempo
depois, Sabu modificou sua explicagdo e contou que na verdade tinha sido o
aniversario da morte de sua avo. Quando os dois se falaram na primeira vez,
Sabu talvez tivesse mudado a voz deliberadamente para fazer sua histéria soar
mais auténtica. A essa altura, o FBI ja registrava tudo que Sabu falava on-line
com os membros do LulzSec, assim como tudo que ele falava pelo telefone com
Topiary.

Sabu acabaria ficando off-line mais tempo do que de costume pelos proximos
dias, a medida que comegou a colaborar com o FBI, at¢ mesmo trabalhando
diariamente na base dos agentes. As vezes mantinha o grupo informado sobre
outros acontecimentos, mas o ainda alheio Topiary assumia mais
responsabilidade pela equipe.

Como medida de precaugdo, Topiary apagou mais arquivos, ¢ em seguida
mudou todas as suas senhas e criptografias para torna-las ultraprotegidas.
Mantinha todas as senhas no arquivo de um cartio SD

criptografado, com um caractere trocado em cada senha. So ele sabia quais
caracteres estavam trocados. Ainda assim, ndo conseguia deixar de espiar
constantemente pela janela e ficar sobressaltado sempre que um furgdo passava.
Pela primeira vez, comegou seriamente a imaginar se uma dupla de policiais
uniformizados ia derrubar sua porta ao amanhecer do dia seguinte.

Poucos dias antes, ao sair para comprar comida, um dos drogados locais havia
abordado Topiary quando ele retornava para casa.

— Ei — dissera o sujeito, acenando enquanto Topiary tirava os fones de ouvido. —
Esses dias, a policia bateu na sua porta — avisou 0 homem com forte sotaque
escocés. O coragdo de Topiary comegou a bater forte.

— Verdade? O que eles fizeram?

— Chegaram com a viatura. Dai dois deles sairam e bateram na sua porta, mas
ninguém atendeu — contou ele, encolhendo os ombros.

Topiary fingiu ndo dar bola. O drogado podia estar mentindo, mas a policia talvez
tivesse aparecido quando ele passeava em seu local de meditagdo, com vista
para o mar. E havia igual probabilidade de eles estarem fazendo uma batida
antidrogas na area. Mesmo assim, ele decidiu apagar todo rastro de Topiary e do
Anonymous de seu laptop, criptografar tudo que manteve e enviar todo o
material para si mesmo via Hushmail.



Por fim, apagaria todo o contetido de seu laptop.

Se a policia batesse a sua porta, eles encontrariam uma casa limpa com um
computador de mesa raramente utilizado e seu laptop Dell de aparéncia indcua,
dois monitores auxiliares para assistir a filmes e uma linha telefonica
atravessando a sala presa com grampos. Nenhuma das caixas de pizza vazias
associadas com hackers vivendo em pordes. Quaisquer documentos que a policia
pudesse encontrar sobre o Anonymous em quaisquer de seus computadores
poderiam passar por uma pesquisa que Topiary fazia para um livro.
Encontrariam alguma musica pirateada ¢ um punhado de bases de dados com
algumas centenas de milhares de nomes e senhas que ele obtivera de conhecidos
ou a partir de sua propria varredura para o LulzSec. Topiary a chamava de sua
colegdo pessoal. As vezes a utilizava para suas proprias tentativas de doxear
pessoas, mas na maior parte do tempo era so para colecionar.

Ele tentava ndo pensar que seu provedor de rede virtual privada, o HideMy Ass,
fosse um dia lhe entregar as autoridades. A sua logica era a de que, se os clientes
do HideMy Ass um dia descobrissem que a empresa havia delatado um de seus
usuarios, eles a abandonariam em massa, ¢ o provedor teria de fechar as portas.
Com certeza eles nunca o entregariam.

seokok

Enquanto Sabu permanecia off-line sob o pretexto de cuidar de assuntos
familiares, um rosto conhecido voltou a comparecer no LulzSec: Ryan. A
primeira vista, isso fazia pouco sentido, levando em conta o comportamento
temperamental de Ryan no passado e seus ataques cibernéticos contra os canais
de comunicagdo do LulzSec, mas essa era a vida de um hacker. At¢ mesmo a
mais explosiva das brigas poderia ser remediada quando alguém precisava de
algo. Nesse caso, Ryan precisava de alguns amigos, ¢ o LulzSec podia langar
mao do botnet mamute de Ryan, que infectava computadores via um aplicativo
trapaceiro do Facebook

Ryan tinha boas conexdes no cenario hacker underground e atuava como
administrador do Pastebin, a ferramenta de aplicativo textual que o LulzSec
utilizava para publicar todos os seus vazamentos, ¢ da Encyclopedia Dramatica.
Ryan era como o garoto na escola de quem os colegas ndo necessariamente
gostavam, mas com o qual se sentiam compelidos a fazer amizade porque ele
tinha um Hummer novinho em folha e casa com piscina. Na vida real, Ryan nio
era rico, mas on-

-line ele parecia abastado; passara anos construindo um conjunto impressionante



de recursos, desde servidores até seu botnet. Seus servidores ajudavam a
hospedar a Encyclopedia Dramatica, e, depois de reatar a conexdo com um
membro da equipe do LulzSec na semana anterior, eles também hospedavam a
nova rede de IRC do grupo, a lulzco.org.

Apbs Topiary primeiro reatar com Ryan no IRC, ele quis ouvir como soava a voz
do novo aliado para melhor sonda-lo; por isso, os dois se adicionaram no Sky pe.
Quando a voz de Ryan soou, o sotaque britanico dele era tao forte que parecia
quase australiano. Ryan falava num ritmo alucinante, abertamente gabando-se
de seu botnet, de sua hackeagem e de como ele ganhava dinheiro no
underground; carregava sua prosa com imprecagdes, depois descrevia em
detalhes um sanduiche de presunto com pdo caseiro que a mae certa vez tinha
lhe preparado. Ryan parecia desengongado e inseguro, mas a opinido de Topiary
sobre ele amenizou quando o rapaz explicou o motivo pelo qual vazara centenas
de nomes dos AnonOps meses antes. Os operadores da rede o importunavam, e
entio outra pessoa reuniu os dados e os repassou para ele vazi-los. Aguas
passadas. Ah, acrescentou, aqueles dox com seu nome completo, enderego e
numero de telefone que haviam sido postados on-line? Isso se baseava em
informagdes falsas criadas por ele ha quatro anos. Ryan garantiu a Topiary que
ele fizera os documentos falsos ¢ os espalhara por todos os lugares de modo que
suas informagdes verdadeiras permanecessem ocultas.

Topiary avaliou que percebia quando alguém nao falava a verdade, em especial
ouvindo a voz. Ryan, acreditava ele, era genuino. De fato, comegou a sentir pena
do sujeito. O pessoal do AnonOps tinha acusado Ryan de ser um cretino
perpetuamente zangado que gravava registros e atacava a esmo. Mas na verdade
ele ndo era zangado; apenas inflamado. Talvez desse a impressdo de ser rude,
mas trabalhava arduamente e se envolvia nas coisas, pensou Topiary. Com Sabu
fora de combate, sentia falta de alguém apaixonado e meio biruta com quem
conversar, para contrabalangar sua personalidade pacata.

Ryan prometeu ndo gravar nenhum bate-papo e afirmou que daria a equipe do
LulzSec controle completo sobre sua habilidade de realizar logging. Também
disse que o grupo podia utilizar seu botnet a hora que desejasse. No passado, ele o
utilizara para realizar ataques de DDoS em sites da Forga Aérea dos EUA e
depois ligar para debochar deles. Também podia ganhar centenas de délares num
dia sublocando o botnet a outros que desejavam usa-lo para propositos escusos,
como extorsdo e batalhas entre hackers. Mas o LulzSec podia usa-lo gratis. Era
como dar carne fresca a um cdo faminto: com o botnet de Ryan, o LulzSec
derrubaria qualquer site que desejasse num piscar de olhos.

Durante uma de suas ocasionais visitas no IRC, Sabu mencionou a Topiary que



ndo gostava da ideia de contar com o apoio de Ryan. O LulzSec fazia contatos
demais, acrescentou ele. (Ndo esta claro se esse era o caso, ou por que o fato
podia ter lhe causado preocupagdo a ele, agora que havia comegado a trabalhar
como informante do FBI.) Topiary argumentou que o proprio Sabu estivera
convidando seus colaboradores de confianga para entrar no #pure-elite, inclusive
o vazador de registros M_nerva. Topiary venceu a discussdo, e Ryan
permaneceu. Com Sabu quase sempre afastado, Topiary desfrutava o lado mais
divertido do que o LulzSec podia fazer com sua crescente horda de seguidores no
Twitter. Depois de publicar as senhas administrativas de 55 sites porn6 ¢ 26 mil
senhas de usuarios pornd, recebeu comentarios no Twitter dizendo que tinham
usado a descarga de dados para hackear e-mails de outras pessoas ou, em um
caso, descobrir que um cara estava “traindo a namorada”.

Topiary se deu conta de que era capaz de tornar as coisas mais interativas. Podia
enviar um video do YouTube a 100 mil pessoas e conceder ao dono da conta um
imenso aumento nas visualizagdes, ou podia direcionar a horda para derrubar um
pequeno site ou rede de IRC. Os ataques do LulzSec se tornariam bem mais
divertidos. Ele ¢ Ryan comegaram a trocar ideias e a fazer alguns trotes
telefonicos via Sky pe com alguns dos amigos de Ryan como plateia. Em seguida,
Ryan configurou uma conta conjunta Skype Unlimited, de modo que o grupo
conseguisse ligar a qualquer pessoa no mundo, gastando oitenta ddlares sem
pestanejar.

Topiary teve uma ideia. Em vez de aplicar trotes telefonicos, que tal se
convencesse os seguidores do LulzSec no Twitter a ligar para eles? Topiary
sugeriu configurar um numero no Google Voice de modo que qualquer pessoa no
mundo pudesse ligar para o LulzSec (ou pelo menos para ele).

Desejava que o niimero estampasse o nome do grupo, como 1-800-LULZSEC,
mas ndo conseguiu encontrar um codigo de area em que o nimero funcionasse.
Ansioso para provar sua capacidade, Ryan passou horas vasculhando cada
numero possivel nos EUA até descobrir que 614, o codigo de area de Columbus,
Ohio, estava disponivel com os digitos correspondentes. Agora eles tinham uma
hotline telefonica: 1-614-LULZSEC.

Era um nimero gratis do Google que direcionava as ligagdes ao seu novo
numero no Skype Unlimited-World-Extra, que, por sua vez podia retransmitir a
dois outros potenciais nimeros registrados com enderegos IP falsos. A dupla
criou duas mensagens na caixa postal, utilizando alteragdo de voz e sotaque
francés exacerbado para os nomes ficcionais Pierre Dubois e Frangois Deluxe,
dizendo que eles ndo podiam atender ao telefone porque “Estamos muito
ocupados deflorando suas internets”.



Tao logo Topiary anunciou a hotline na sala de bate-papo piblica do LulzSec,
receberam varias ligagdes por minuto; atenderam a algumas e brincaram com
os interlocutores. Sem fornecer quaisquer pistas, Topiary estabeleceu um prémio
de mil dolares para quem ligasse ¢ acertasse a palavra magica — lemonade —,
mas ninguém deu o palpite certo e cerca de quarenta pessoas acharam que era
please. No fim do dia, eles contabilizaram um total de 450 ligagdes.

Entre uma ligagdo e outra, Topiary redigiu um anuncio sobre o mais recente
vazamento do grupo: um diretério listando todo ¢ qualquer arquivo do servidor da
web do Senado dos EUA, que lhes chegara de outro chapéu preto. Esse ataque
grave podia levar alguém a vinte anos de cadeia, mas Topiary sentia-se mais
ansioso para voltar a sua hotline do LulzSec.

— Esta ¢ uma publicagdo pequena, so por diversdo, de alguns dados internos do
Senate.gov — escrevera Topiary. — Esse ¢ um ato de guerra, cavalheiros? Algum
problema?

Junto com esse vazamento, houve a revelagdo do cddigo fonte e senhas da base
de dados da empresa de jogos eletronicos Bethesda — topico completamente sem
relagdo com o Senado, apenas um dos vazamentos que eles tinham ao dispor.
Também dominavam uma base de dados de 200 mil usuarios armazenada nos
servidores da empresa de jogos eletronicos Brink, mas ndo a publicaram porque
“Na verdade gostamos dessa empresa e queremos que eles acelerem a produgio
do Skyrim. Nao ha de qué!”. Na parte superior de cada publica¢do, agora havia
uma breve lista de dados para contato e doagdes para o LulzSec, inclusive a linha
direta e a sala de bate-papo na rede interativa.

— Nio esta claro o motivo pelo qual o LulzSec decidiu tentar constranger outra
empresa de videogame a ndo ser se exibir — comentou o jornalista Chester
Wisniewski, da Naked Security. — E dificil explicar atos aleatorios de sabotagem e
desfiguragdo, por isso ndo vou tentar penetrar na mente das pessoas por tras
desses ataques.

No entanto, isso ndo era uma questio de motivagdo, mas de circunstancia. Na
época em que Kayla tinha utilizado seu botnet para escrutinar a web em busca de
vulnerabilidades, conectando-o a um canal de IRC ¢ langando mé&o de comandos
basicos de bate-papo para rodar o programa, ela havia deparado com uma
vulnerabilidade na rede do Bethesda que dava acesso aos servidores da empresa.
Ja que a empresa era tio grande, a equipe preferiu ndo vasculhar bases de dados
imediatamente, utilizando a banda larga da Bethesda a fim de ajuda-los a buscar
outros sites para hackear e utilizando-a como local seguro para esconder bots. A
empresa de jogos ndo imaginava que efetivamente estava sendo usada para



hackear outros sites. Quando os servidores deixaram de ser Uteis, chegara a hora
de revelar os dados armazenados neles.

Agora as hackeagens estavam prestes a se tornar ainda mais arbitrarias. Sabendo
que o botnet de Ryan podia derrubar qualquer coisa, Topiary anunciou a hotline
do LulzSec pelo Twitter e informou ao publico: — Escolham um alvo ¢ vamos
liquida-lo.

Stibito a linha direta foi inundada com ligagdes, e as trés pessoas que inicialmente
entraram solicitaram empresas de videogame: Eve, Minecraft ¢ League of
Legends.

Em poucos minutos, o botnet de Ryan tinha derrubado as trés, assim como um
site chamado FinFishercom, “porque aparentemente vende software de
monitoramento ao governo ou merda parecida”. Ndo era novidade alguma
desferir ataques de DDoS a sites como esse. Também ndo era novidade obter
uma ou duas horas de desativagdo, mas era a primeira vez que alguém se
vangloriava por isso a 150 mil seguidores do Twitter ou chamava esse festival de
DDoS de “Terga da Tomada Titanica™.

— Se estiver bravo sobre a Minecraft, vamos adorar rir da sua cara pelo telefone
— anunciou Topiary. — Ligue 614-LULZSEC e aproveite a chance de falar com
Pierre Dubois!

Quando Topiary comegou a pensar na expressdo do meme da internet “Como
funcionam os imas?”, popularizada pelo duo de hip-hop Insane Clown Posse, ele
ligou ao escritério do Magnets.com. Pediu a mulher que respondesse aquela
pergunta, obtendo uma resposta perplexa, desligou, depois redirecionou a hotline
do LulzSec a central telefonica do Magnets.com.

— Todo mundo ligue 614-LULZSEC para uma surpresa divertida — tweetou ele.

Uns trés minutos depois, ligou o nimero novamente e escutou dezenas de
telefones desligando ao mesmo tempo com respostas de “Aqui ¢ Magnets.com...
Ahn...”. Pediu para falar com um gerente. Quando surgiu uma voz masculina,
Topiary explicou o motivo para a inundagdo de chamadas estranhas. Mérito do
gerente que levou na esportiva.

— Como conseguiu fazer isso? — quis saber ele.

— Estamos testando nosso novo Canhdo Telefonico Lulz — explicou Topiary. —
Como estdo se sentindo?



— Estou meio sem folego.

O Magnets.com estava recebendo mais de duzentas chamadas por minuto em
seu centro de suporte ao cliente.

— Ok, vou cessar o ataque — disse Topiary.
— Otimo, porque acho que estou prestes a desmaiar.

Com breves cliques, ele cessou o redirecionamento da hotline ¢ escutou todos os
telefones ao fundo subitamente silenciarem. Foi uma espécie de ataque de DDoS
via telefone. Fazia sentido reutilizar o método. Logo ele estava redirecionando a
hotline do LulzSec para o jogo on-line World of Warcraft, depois a central
telefonica do FBI Detroit, e depois, naturalmente, aos escritorios da HBGary Inc.

— Cuide da turba enquanto estivermos fora, AaronBarr — tweetou Topiary em
referéncia ao antigo executivo da empresa. — Obrigado, parceiro. Tchau por
enquanto.

Nas proximas vinte ¢ quatro horas, entre uma conversa ¢ outra com hackers do
LulzSec ¢ 0 manejo da conta do Twitter, a ocupada mesa telefonica de Topiary
recebeu 3500 chamadas perdidas e 1500 recados de voz no dia seguinte, 5 mil
chamadas perdidas e 2500 recados de voz.

Em breve, porém, Ryan comegou a ficar inquieto. Queria fazer mais do que
apenas brincar com as pessoas que ligavam para a hotline; queria voltar a atacar
sites, grandes sites. Agora ele tinha uma plateia enlevada e uma gangue de
pessoas dispostas a perseguir nomes grandes sob essa bandeira do LulzSec, ou do
Antisec, ou do Anonymous. Seja qual fosse. Por iniciativa propria, conectou seu
botnet, depois convocou a maioria de seus bots e mirou o principal site da CIA nos
EUA. Entdo disparou.

Em poucos minutos, o CIA.gov saiu do ar.

— CIA no forno — avisou Ryan no Skype antes de comegar um monologo sobre o
quanto desprezava os EUA. Abismado, Topiary visitou o site principal da CIA e
viu que realmente estava fora do ar. Ndo pode evitar certo constrangimento. Era
uma agdo colossal. Mas ndo podia deixar sem propaganda. Por meio do Twitter,
comunicou, quase discretamente: — Alvo derrubado: “cia.gov”. Por lulz.

Orgios da midia televisiva e impressa, bem como sites de noticias,
instantaneamente prestaram atengdo ao fato e publicaram manchetes garrafais
de que o LulzSec havia acabado de atacar a CIA. Poucos informaram,



incorretamente, que a CIA tinha sido “hackeada”. Agora, o LulzSec claramente
estava provocando as autoridades, quase as convidando para vir e prender o
grupo.

Por volta da mesma hora, Aaron Barr entrou no Twitter para enviar uma nova e
publica mensagem ao chefe da HBGary Inc., Greg Hoglund: — Bom ver vocé —
disse Barr. — Vamos estourar uma pipoca. Sinto que vem show por ai. — Topiary
viu 0 comentario, que parecia ter vindo do nada.

— Oi, Aaron — respondeu Hoglund no primeiro tweet de sua vida, também
direcionado ao LulzSec. — Criei minha conta no Twitter porque desejo assistir de
camarote aquilo que esta prestes a acontecer.

O instinto de Topiary foi reagir com ceticismo em relagdo a ameaga velada — ele
recebia ameacas semelhantes todos os dias agora —, e respondeu com sarcasmo.

— O que significa kibafo33? — indagou a Barr via Twitter. — E uma combinagdo
turco-portuguesa de “que” e “bafo”? Vocé também ¢ um magom do 33° grau?

Além do mais, Topiary tinha outras e mais importantes distragdes. A cerca de
480 quilometros dali, em Londres, o fundador do WikiLeaks, Julian Assange,
ouvira falar que o LulzSec tinha derrubado o site da CIA e se divertia com o fato.

sk

Para Assange, um simples ataque de DDoS contra o CIA.gov servia de inadiavel
alivio comico. Desde que o Anonymous havia acorrido em sua defesa em
dezembro, ele havia passado os Gltimos meses combatendo a ameaga de
extradigdo para os Estados Unidos e as acusagdes de traicdo relativas a
publicagdo, pelo WikiLeaks, de cabogramas diplomaticos.

Autoridades suecas tinham dobrado seus problemas também tentando a
extradigao, para que fosse investigado sobre suposto envolvimento em ofensas
sexuais. Nesse meio-tempo, ele estava hospedado na casa de campo de um
jornalista inglés, usando uma tornozeleira eletronica e tentando acompanhar os
acontecimentos do mundo da seguranga cibernética. Dificil o LulzSec passar
despercebido. Por um lado, o grupo parecia de comediantes destemidos. Por
outro, havia claramente hackers habeis na equipe.

Impressionado e talvez incapaz de se conter, Assange abriu a conta principal do
WikiLeaks no Twitter e postou a seu quase um milhdo de seguidores:

— O grupo LulzSec, defensor do WikiLeaks, derrubou a CIA... que tem uma



forga-tarefa sobre o WikiLeaks. — E acrescentou: — Enfim a CIA aprende o real
significado de PQP.

Logo apods algumas agéncias e sites de noticias relatarem que o WikiLeaks
apoiava o LulzSec, ele apagou o primeiro tweet. Ndo queria ser associado
publicamente com hackers que claramente eram chapéus pretos.

Em vez disso, decidiu que havia chegado a hora de secretamente tentar entrar
em contato com o audacioso novo grupo que estava sob os holofotes.

Em 16 de junho, um dia depois de Ry an disparar seu botnet contra o CIA.gov, um
colaborador do WikiLeaks entrou em contato com Topiary: — Tenho um contato
do WikiLeaks que deseja falar com vocé — avisou a pessoa, e o direcionou a um
novo servidor de IRC que podia servir de campo neutro para uma discussdo
particular. A rede: irc.shakebaby.net; o canal: #wikilulz. Inicialmente cético,
Topiary acreditou estar sendo trollado pelo contato. Quando enfim conversou
com um membro da equipe do WikiLeaks conhecido como q, que estava no
canal com o nickname Dancing_Balls, solicitou para alguém postar algo na conta
do WikiLeaks no Twitter. Assange, que supostamente tinha acesso exclusivo, fez o
solicitado, publicando uma mensagem sobre o eBay ¢ depois apagando o post.
Topiary fezo mesmo na conta do LulzSec no Twitter. Mas ele precisava de prova
adicional, ja4 que a conta do WikiLeaks podia ter sido hackeada. “Posso fazer
iss0”, respondeu q. Em cinco minutos, colou um link para o YouTube na rede de
bate-papo e avisou a Topiary que desse uma rapida conferida.

Topiary entrou no link e assistiu a uma gravag¢ao da tela de um laptop mostrando
a mesma rede na qual batiam papo, com o texto se movendo em tempo real. A
camera entdo abria uma panoramica e mostrava um grisalho Julian Assange,
sentado, fitando um laptop branco e apoiando o queixo com a mio, com ar
pensativo. Trajava uma camisa alva, ¢ a luz do sol se insinuava através de uma
janela com cortinas sofisticadas. Momentos depois, q apagou o video de vinte e
dois segundos. Também no canal de IRC

com Topiary e q, apareceu Sabu, agora provavelmente cercado de agentes do
FBI muito interessados monitorando a conversa.

—Diga a Assange que eu mandei um “oi” — disse Sabu a q.
—Ele também diz “oi” — disse q.
No comego, Topiary mostrou nervosismo. Ali estava o proprio Julian Assange, o

fundador do WikiLeaks, fazendo contato com a sua equipe. Ndo conseguia
imaginar por que Assange queria falar com o LulzSec. Em seguida, prestou



atengdo no que q e Assange diziam. Elogiaram o trabalho do LulzSec,
acrescentando que tinham se divertido com o ataque de DDoS

contra a CIA. Com toda a rasga¢do de seda, quase parecia que eles ¢ que
estavam nervosos. Por um atimo, o LulzSec aparentou ter muito mais
importancia do que Topiary jamais sonhara.

A essa altura, alguns outros do nucleo da equipe, sabendo do que acontecia,
também tinham entrado na sala de bate-papo. Sabu lhes forneceu um rapido
resumo dos fatos e depois afirmou que isso podia significar ataques a alvos
maiores.

— Minha equipe parece disposta a dominar sites tradicionais do governo —
explicou ele a Assange e q no bate-papo. — Mas, ao ver como aquele video foi
removido, alguns deles estdo céticos.

— Sim, eu removi o video, ja que era sd para vocé, mas posso gravar um novo se
vocé quiser J — disse q.

— Se precisarmos de confianga extra (principalmente minha equipe), dai ok —
falou Sabu. — Mas por enquanto tudo bem.

Entdo q continuou a explicar por que ele e Assange tinham entrado em contato
com o LulzSec: precisavam de ajuda para infiltrar varios sites corporativos e
governamentais da Islandia. Havia varios motivos para querer desforra. Um
jovem membro do WikiLeaks havia recentemente ido a Islandia e sido detido no
pais insular. O WikiLeaks também estivera concorrendo ao acesso a um centro de
dados num bunker subterrdneo, mas perdera para outro concorrente apds o
governo negar o espago a eles.

Outro jornalista que apoiava o WikiLeaks encontrava-se detido pelas autoridades.
Assange e q pareciam querer que o LulzSec tentasse dominar o servigo de e-mail
dos sites governamentais, depois procurasse provas de corrupgao ou pelo menos
de que o governo atacava o WikiLeaks injustamente. Assim, tentavam sugerir
que o governo islandés queria suprimir a liberdade do WikiLeaks de divulgar
informagdes. Se pudessem vazar essas provas, explicaram eles, o fato poderia
ajudar a instigar um levante alternativo na Islandia e além dela.

No dia seguinte, q ¢ Assange quiseram falar com o LulzSec outra vez
Talvez percebendo que Topiary continuava cético, q insistiu em carregar outro

video. Novamente mostrou a tela do laptop de q ¢ o bate-papo interativo sendo
atualizado em tempo real, depois um close em Assange em pessoa, apoiando o



queixo na mdo novamente, mas desta vez piscando e mexendo o touchpad em
seu laptop. Em seguida, o rapaz conversava com uma mulher perto dele. Antes
de o video terminar, a cdmera mostrava o ambiente ao redor de Assange. O
video tinha sido filmado e carregado em menos de cinco minutos. Topiary, que
tinha experiéncia com Photoshop e manipulagdo de imagens, calculou que
adulterar o video para mostrar o bate-papo interativo e Assange na mesma
sequéncia em um tempo tdo curto teria sido incrivelmente dificil. Passou a
acreditar que era tudo real.

Mas q ndo pedia que o LulzSec fizesse o papel de “matador de aluguel”
apenas pela bondade de seus coragdes. Havia potencial para ganho mutuo.

q oferecia fornecer ao grupo uma planilha de dados confidenciais do governo,
um arquivo chamado RSA 128, cuidadosamente criptografado, que precisava ser
decodificado. q ndo o enviou, mas descreveu o contetido.

— E um material bem pesado para decodificar — Sabu contou a q. — Vocés
tentaram a simples for¢a bruta?

q explicou que computadores no MIT tentaram decifrar os arquivos durante duas
semanas sem sucesso. Topiary quis perguntar se Assange iria dar a equipe outras
coisas para vazar, mas decidiu se calar. Parte dele ndo queria saber a resposta a
isso. Ja comegava a parecer que o LulzSec estava prestes a se tornar uma versao
chapéu preto do WikiLeaks. Se este tinha a seu dispor uma grande quantidade de
dados confidenciais simplesmente muito arriscada de vazar, entio agora
dispunha de um primo mais sombrio e mais radical para providenciar o
vazamento.

Topiary decidiu mencionar que o LulzSec era composto pela mesma equipe do
ataque contra a HBGary. Assange comentou que havia ficado impressionado
com a investida contra a HBGary, mas acrescentou: — Poderiam ter feito melhor.
Primeiro deveriam ter vasculhado todos os e-mails.

— Poderiamos — reconheceu Topiary —, mas ndo somos um grupo de vazamentos.
Apenas queriamos publicar o mais rapido possivel.

— Sim, mas podiam ter publicado de forma mais estruturada — insistiu Assange.

— Nao queriamos escrutinar 75 mil e-mails procurando provas de corrupgdo —
rebateu Topiary novamente.

Ele se lembrou de como havia vasculhado o contetido daqueles e-mails ndo em



busca de escandalo, mas para localizar a carta de amor de Penny Leavy a Greg
Hoglund e para descobrir o personagem de Barr no World of Warcraft.

A equipe decidiu convidar Assange e q para a rede de IRC no servidor de Sabu.
Topiary criou um canal para todos eles conversarem e o batizou de #lceLulz
Segundo q, o WikiLeaks estava disposto a ajudar mais o grupo, com coisas como
servidores ou até mesmo aconselhamento constante, mas ndo desejava conectar
a organizag¢do com o LulzSec de modo 6bvio demais.

De fato, quando Topiary disse a q que fosse em frente e enviasse o arquivo RSA
128 a qualquer hora, ele pareceu hesitar.

— Sim, quem sabe no futuro a gente vé como vai funcionar isso — falou q.
Ele nunca enviou o arquivo, pelo menos ndo a Topiary.

Ainda assim, como Topiary lembrou-se mais tarde, Sabu mostrava-se “mais
empolgado do que nunca”, nas nuvens, por-que o WikiLeaks pedia a ajuda dele.
Nio esta claro se Sabu realmente estava assombrado pela perspectiva de que
agora também ajudava a implicar Assange. Seis meses antes, acreditara de
modo tdo apaixonado na causa do WikiLeaks que se arriscara a trazer seu nome
de hacker a publico pela primeira vez em nove anos. Outra possibilidade: o FBI
incitava Sabu a manter o contato com Assange para ajudar a coletar provas
contra um dos mais notorios infratores de dados confidenciais governamentais
dos tempos recentes.

Parecia provavel que, se Sabu tivesse ajudado, por exemplo, a extraditar
Assange aos EUA, isso teria melhorado drasticamente seu acordo.

— E 0 nosso momento mais sublime — vibrou Sabu com a equipe.

Ele ¢ q comegaram a conversar com mais profundidade sobre varios sites, ¢
entdo Sabu enviou links de dois sites do governo e uma empresa para o restante
da equipe, encarregando-os de encontrar um jeito de penetrar em suas redes e
abiscoitar e-mails. Ao longo dos dias seguintes, Topiary passou a missao de
manter contato com o WikiLeaks a Sabu, e, ao longo das semanas seguintes,
Assange visitou a rede de bate-papo do LulzSec em mais quatro ou cinco
oportunidades.

Topiary deixou aberto o canal de IRC #IceLulzem seu laptop e o manteve assim.
Logo, porém, o canal se tornou apenas mais um entre trinta outros canais
exigindo sua atengdo, outra pagina de texto vermelho piscante.



CAPITULO 23



Fim explosivo

¢ agora estava tdo importante que fazia o0 Anonymous e seu manancia.
O LulzSe t: t tant f A 1
4chan parecerem brincalhdes inofensivos. No 4chan, dificilmente alguém
gostava de conversar sobre o grupo.

— Literalmente ninguém se importa o suficiente com o LulzSec a ponto de postar
sobre eles — observou William na época. — Esses caras estdo conquistando fama
por coisas que antigamente nos traziam fama.

A certa altura, Topiary criou um topico no b indagando o que os frequentadores
pensavam sobre o LulzSec. Obteve uma resposta de meio a meio, e o topico
recebeu 350 comentarios apds poucos minutos antes de desaparecer. Quando ele
confirmou a legitimidade do primeiro post como OP na conta do LulzSec no
Twitter, isso causou alvorogo no painel b.

Mas os newfags, sujeitos sempre avidos por participarem de um ataque
organizado no 4chan, agora andavam irritados porque o LulzSec roubava o poder
do site deles e desejavam atacar os novos campedes da perturbagdo na internet.
Quando Topiary e Ryan viram um topico no b tramando “cagar” os hackers do
LulzSec, o painel, que odiava que forasteiros soubessem de sua existéncia,
tornou-se a proxima tenra vitima.

— Todo mundo entra no b para postar material sobre o Boxxy, o LulzSec lhe
enviando 14, e triforces — solicitou Topiary aos seguidores do LulzSec no Twitter,
referindo-se a giria que significa postar trés tridngulos equilateros Unicode em tal
configuragdo que um quarto tridngulo igual caiba no meio deles.

Em troca, ele prometeu publicar uma compilagdo de varios milhares de
enderegos de e-mail e senhas, sem mencionar que sairia de sua propria colegio
pessoal. Perseguir o 4chan ndo significava que o LulzSec atacava o Anony mous,
como alguns blogs sugeriram.

— E como dizer que entramos em guerra com os Estados Unidos porque
pisoteamos um X-burguer — comparou Topiary.

O painel de imagem logo foi dominado por fas do LulzSec.

— Como sempre, 0 LulzSec fornece — tweetou a conta. — 62 mil emails/senhas so
para vocés. Aproveitem.

Em dez minutos, o banco de dados de Topiary havia sido baixado 3200



vezes, € as pessoas comegaram a utilizi-lo para hackear contas aleatorias, desde
o Facebookaté o World of Warcraft. Uma pessoa encontrou uma combinagdo de
e-mail e senha que havia sido reutilizada numa conta de Xbox, PayPal,
Facebook, Twitter, YouTube ¢ “O lote inteiro!”, exclamou ele no Twitter. “SORTE
GRANDE.”

— Vocés todos foram a inspiragdo de que eu precisava para detonar com o
Facebook de meu companheiro de quarto — comemorou outro.

— E bom ver uma revigorante carnificina — disse Topiary a horda, agora
chamada por ele de “lagartos lulz”; e as vitimas planejadas, de “pedes”.

— A publicagdo de 62 mil possiveis combinagdes de contas ¢ um tesouro para
mentes criativas pilharem. Pensem nisso como a escavagao de um incomparavel
pogo de mina.

Sem demora, mais de 40 mil pessoas tinham baixado a base de dados e a
utilizavam para hackear toda sorte de contas de redes sociais.

Para Topiary, os 220 mil seguidores do LulzSec no Twitter tinham se tornado nido
s6 uma comunidade, mas uma plateia. Nos dias seguintes, ele brincava
constantemente com eles via Twitter, remetendo mensagens ao FBIPressOffice,
a conta da assessoria de imprensa do FBI no Twitter, dizendo que “urinamos em
seu Cheerios”, depois canalizando mais solicitagdes para atacar sites menores,
enviando os seguidores do Twitter a um video engragado e assistindo a derrubada
do site.

Qualquer um que tenha conhecido Topiary dificilmente perceberia semelhanga
entre sua persona na vida real e a voz arrogante que ele costumava usar como
porta-voz do LulzSec. Era tudo encenagdo, e para ele ndo passava de uma
interpretagio de ator. Algumas vezes ele tentava soar como Sabu ou Kayla, de
modo a parecer que mais de uma pessoa abastecia as mensagens do Twitter, mas
na maior parte do tempo falava como se fosse 0 homem de monéculo e cartola.
E um constante fluxo de gente indagava como podia participar.

— Agora temos toda essa atengdo — Topiary comentou discretamente com a
cupula da equipe —, e as pessoas pedem para se unir a nos. Que tal se eu redigisse
algo sobre o novo movimento Antisec, atacando governos e bancos? Alguém
apoia isso?

Os outros na equipe, inclusive Sabu, disseram sim. Agora, com o apoio silencioso
de um nome respeitado como o WikiLeaks, fazia sentido, de uma vez por todas,
dar um carater sério as atividades do LulzSec.



Imediatamente Topiary escreveu um novo comunicado oficial informando que o
Antisec “comegaria hoje”, convocando mais pessoas a participarem da
insurgéncia cibernética que o LulzSec revivia de modo espontaneo. Na noite de
domingo, 19 de junho, ele publicou uma declaragdo convidando chapéus
brancos, chapéus pretos e chapéus cinza, e praticamente qualquer outra pessoa, a
participar da rebelido. Mais tarde, disse que redigir o texto havia sido, como
sempre, como redigir um conto de ficgdo: “Saudagdes, Lagartos Lulz”,
comegava o texto. “Como sabemos, o governo e os terroristas de seguranga
chapéus brancos mundo afora continuam a dominar ¢ a controlar nosso oceano
da internet.. Agora estamos nos juntando ao Anonymous e a todos os
encouragados afiliados...

Endossamos completamente a exibigdo do nome “Antisec” em qualquer
desfiguragao de site governamental ou arte de grafite verdadeira... A prioridade ¢
roubar e vazar quaisquer informagdes governamentais sigilosas, inclusive
colegdes de e-mails e documentagdes. Alvos prioritarios sdo bancos e outros
estabelecimentos de alto escaldo.”

Nem tdo interessado assim em atacar bancos e governos ¢ mais interessado em
como as pessoas responderiam a convocagdo as armas, ele postou o comunicado
oficial e foi dormir. A cabega fervilhava por mais um dia cadtico acompanhando
a midia, as senhas pessoais sempre mutantes, as operagdes de ritmo acelerado,
0s novos sectarios, os tweets, as reagdes, o alvorogo, o caos de ver mais de mil
posts de noticiarios e blogs comentando um post Pastebin que ele digitara no
Notepad. Jamais sonhara que tanta coisa aconteceria quando ele e Sabu primeiro
discutiram a reativagdo da equipe. Ndo parecia que as coisas saiam do controle
no olho do furacdo, pelo menos ainda ndo. Quando muito, Topiary comegava a
sentir aquele antigo e familiar incémodo no fundo da mente. Uma sensagio de
que essa mais recente experiéncia em perturbar a internet por meio do LulzSec
tinha se esgotado e se tornava tediosa. Um eco da inquictude que ele sentira com
0 AnonOps ha poucos meses apenas.

Nesse meio-tempo, Ryan tornara-se cada vez mais irritante para Topiary, com
seus solitarios e desesperados pedidos de atengdo. Dois dias antes, apos doze
horas distante de seu computador porque havia adormecido, Topiary descobriu
em seu laptop mais de doze mensagens de Ryan perguntando por que ele estava
sendo ignorado.

Claro, ndo havia como Topiary parar. Ele era o principal porta-voz do LulzSec,
um supremo motivador para a equipe e seus sectarios. Abandonar o grupo
exigiria um imenso esforgo pratico e emocional.



Com dificuldade para dormir, agora Topiary habitualmente relanceava o olhar
pela janela sempre que escutava um carro passar. Confessou em conversas
privadas que esperava uma batida policial a qualquer dia. A aceitagdo parecia a
melhor maneira de lidar com essas coisas. Suas emogdes oscilavam da exultagio
por um novo e extravagante vazamento até a nauseante paranoia de que estava
prestes a ser doxeado ou, pior, detido pela policia. Ryan pensava o mesmo e
comentava que, noite apos noite, ia dormir esperando ser detido no dia seguinte.

— Joguei a toalha; ndo me importo mais — disse Topiary. Imaginava como seria a
cadeia?— Nao gosto de pensar nisso — respondeu ele.

Também ndo conseguia esquecer as palavras rigorosas adicionadas por Greg
Hoglund no segundo tweet ha poucos dias, a mensagem que ele na ocasido
desprezara despreocupadamente.

— Aaron — Hoglund dissera. — Quero estar aqui para ver os frutos de nosso
trabalho ao longo dos ultimos dois meses. LOL.

stk

Ao acordar na segunda-feira, 20 de junho, Topiary teve uma surpresa. A resposta
ao comunicado Antisec havia sido bem superior ao que ele esperava. Dezenas de
milhares de pessoas o tinham lido (por fim, quase 250 mil pessoas acessaram a
pagina), e a midia ansiosamente relatava que o LulzSec havia “se juntado ao
Anonymous” e declarado guerra contra praticamente todas as pessoas em
posicdo de autoridade na esperanga de expor corrupgdo. Parecia que os
anarquistas cibernéticos de todos os lugares estavam enlouquecendo. Naquele
dia, o noticiario televisivo local da CBS de San Diego relatou uma misteriosa
grafitagem escura surgida no calgaddo de Mission Beach: o tosco desenho de um
homem de cartola e bigode com as palavras “Antisec” num baldo de didlogo.

— Fiquei abismado — lembrou-se Topiary mais tarde. — Minha declaragao feita
em Notepad sobre o Antisec provocou grande afluéncia de usudrios aos
servidores do AnonOps. Parecia a Operagdo Vinganga vitaminada. Por um
instante, eu me senti incrivelmente culpado por algum motivo. As palavras eram
quase ficgdo para mim, apenas outro texto qualquer, mas atingiram tantas
pessoas, que agora arriscavam seus pescogos pela causa.

Alguém inclusive tinha saido e pichado Antisec na mureta do calgaddao de Miami
Beach, ganhando as manchetes.

Ryan também estava eletrizado com o novo entusiasmo em massa pelo Antisec.
Naturalmente, ele se tornou mais ansioso do que nunca para fazer bom uso de



seu botnet. Mais tarde naquele dia comegou a atacar outros alvos importantes: o
Ministério da Fazenda britanico, depois a NSA, depois o FBI. Enfim, obteve
sucesso e derrubou o site da Agéncia Britinica contra o Crime Organizado Grave
(SOCA, do inglés Serious Organized Crime Agency). Qualquer coisa que
terminasse em .mil ou .gov transformou-se em alvo. Topiary assistiu, arrebatado,
e ap6s um tempinho decidiu que seria bom que Ryan se acalmasse. Ndo queria
que as coisas fugissem do controle.

Ainda assim, ndo pretendia desperdigar o crédito do ataque do LulzSec contra a
SOCA, por isso anunciou no Twitter, novamente sem o costumeiro estardalhago:
— Alvo derrubado: soca.gov.uk. Em nome do Antisec.

Comparado com a CIA, isso parecia um ataque de menor propor¢do, e nem
sequer funcionara plenamente, ja que o site da SOCA ficou inativo apenas para
certos visitantes. Mas, logo depois, alguém da SOCA enviou uma mensagem a
Policia Metropolitana de Londres dizendo que o site havia sido derrubado. Ryan
estivera langando ataques de DDoS a partir de seu computador durante meses,
mas agora, enfim, a policia era incitada a agir.

Mais tarde naquela mesma segunda-feira, por volta das 22h30, enquanto Ryan
prosseguia os ataques de DDoS contra o site da Agéncia Britinica contra o Crime
Organizado Grave, dez viaturas policiais silenciosamente estacionaram diante de
sua residéncia. O enderego que eles tinham recebido pertencia a Ryan Cleary,
dezenove anos, nerd de informatica, que morava com os pais numa discreta casa
geminada em Essex, Inglaterra. Eis que eram verdadeiros os dox que Ryan tinha
alegado serem falsos. Durante o tempo todo, ele realmente morava naquele
enderego e realmente estivera utilizando seu prenome verdadeiro. Ao entrar no
quarto retangular do rapaz a policia deparou com cortinas cobertas de papel
laminado para bloquear toda ¢ qualquer luz solar, cama de solteiro, escrivaninha
bagungada coberta de salgadinhos de batata e supostamente cerca de £ 7000 (em
torno de US$ 11.340, com base no cambio daquele dia) em dinheiro na gaveta.
Palido, com bugo de adolescente e levemente rechonchudo, Ry an saira de casa a
ultima vezno Natal — ha seis meses.

Apolicia o interrogou durante cinco horas, depois deu voz de prisdo.

Por volta das duas da madrugada, ele se desconectou do MSN com a mensagem
de despedida: “largando”. Nao foi a piada interna “volto logo; FBI na porta”, mas
também ndo era a mensagem de despedida normalmente utilizada por ele. A
policia o conduziu nas primeiras horas da manha de terga-feira até¢ a delegacia
de Charing Cross, no centro de Londres, para interrogatorios adicionais. Naquele
momento, agentes do FBI estavam a bordo de um avido rumo a Londres, e



Topiary estava ferrado no sono em sua cama, completamente alheio ao que
acontecia.

Naquela manha, a Policia Metropolitana de Londres anunciou que um jovem de
dezoito anos tinha sido preso e acusado de langar ataques de DDoS contra varias
organizagdes. Em poucas horas, os tabloides ingleses veiculavam as noticias,
seguidos por importantes 6rgaos de comunicagdo dos Estados Unidos. Embora a
policia nao tivesse mencionado o LulzSec em seu comunicado, varios jornais
registraram, estranhamente, que o “cabega”

do LulzSec fora preso.

Quando Topiary entrou nas salas de bate-papo privadas do LulzSec na manhd
seguinte, deparou com o mesmo tipo de conversa assustada que havia
acompanhado o sumigo de Sabu. Topiary lentamente se deu conta do que
acontecia. Mesmo assim, Tflow e Sabu disseram que estavam aliviados.

Os dois tinham acompanhado as noticias sobre a prisdo e pensado que era
Topiary.

— Agora o Ryan esta definitivamente ferrado — disse Topiary.

Sentia-se entorpecido. Por fim, o nome de Ryan foi publicado, e um jornal fez
uma reportagem com a familia dele. Entrevistaram a mae, que explicou como
ela precisava deixar os pratos de comida diante da porta porque ele nunca saia do
quarto, e como ele quase tinha se suicidado numa ocasidao em que ela tentara
afasta-lo do computador. O artigo trazia uma foto de Ryan, um colegial de olhos
grandes e expressivos, junto com uma foto mostrando seu quarto. Na foto havia
legendas apontando todos os itens, desde a cobertura da janela com papel
laminado até o poster pseudomotivacional na parede, com duas mulheres
seminuas, e o titulo “Trabalho em equipe”. Topiary reconheceu tudo de seus
bate-papos com video ligado. Os jornais ndo pareciam conhecer nem a metade
das excentricidades de Ryan. Um ano antes, ele tinha cultivado maconha no
canteiro do peitoril da janela. Sua escrivaninha agora estava sem entulhos e
salgadinhos de batata, provavelmente organizada pela mae dele. Uma semana
antes, Ryan, de agulha hipodérmica em punho, comegou a perfurar o dedao do
pé diante da webcam. Acima de tudo, a ideia da prisdo agora parecia bem mais
perto de se tornar realidade.

Sabu e Topiary conversaram pelo telefone. Concordaram em mudar seus
enderegos de e-mail, seus nicknames publicos e tudo que Ryan sabia, porque ele
iria delatar. Conversaram sobre encontrar novos servidores para hospedar suas
redes de IRC e o site LulzSecurity. Diante do publico, Topiary fingiu que nada



havia acontecido: — Parece que o glorioso lider do LulzSec foi detido — comentou
no Twitter. — Agora estd tudo perdido... esperem... continuamos todos aqui!

Quem foi o pobre miseravel que eles prenderam?

Havia outro probleminha a resolver: M_nerva. Durante o tempo inteiro, eles
sabiam que o hacker responsavel pelo vazamento dos registros de bate-papo do
#pure-elite havia trabalhado com Ryan em certos negocios escusos. Com Ryan
saindo de cena, ndo havia mais a necessidade de perdoar a M_nerva. Enfim,
agora era seguro buscar desforra. Topiary publicou um comunicado oficial sobre
Marshall “M_nerva” Webb, remetendo-o ao FBI como oferta util de novas
informagdes.

— Quem dedura leva sutura — escrevera ele, sem saber que o seu confidente mais
intimo, Sabu, tornara-se um delator bem mais perigoso.

O piiblico estava curioso por saber quem era o delator, e a pagina obteve mais de
mil visualizagdes em vinte segundos. Levou algumas semanas para que o FBI
seguisse as informagdes sobre M_nerva, mas no final de junho as autoridades
federais fariam uma batida na residéncia de Webb, em Ohio.

Nesse meio-tempo, havia mais de 300 mil pessoas seguindo o LulzSec no Twitter,
mais de 135 avidos adeptos no LulzSec Brasil, grupos hackers na Espanha e no Ira
desejando unir forgas, ofertas constantes de vazamentos de bases de dados,
controle de algumas duzas de sites governamentais e mais de um gigabyte de
dados a serem publicados. Isso incluia 12 mil senhas de um site da OTAN,
centenas de documentos policiais internos aleatorios, documentos
governamentais, um video da policia acidentalmente desovando um cadaver de
um avido, fotos de carne humana espalhada na rua; “o painel b adoraria esse
material”, pensou Topiary. Tentava ndo pensar no fato de que ataques adicionais
resultariam em um maior tempo de condenagao. Convenceu-se de que o LulzSec
se tornara uma espécie de WikiLeaks — apenas vazava informagdes repassadas
por outrem.

Nesse meio-tempo, o FBI se apressava para acompanhar o novo informante,
plugado nesse mundo dindmico. A medida que os hackers ofereciam
vulnerabilidades para Sabu em encontros secretos de IRC, ele as repassava a seus
novos supervisores a fim de que essas brechas de seguran¢a pudessem ser
corrigidas. Sabu habilmente manipulava o LulzSec, fingindo atuar com genuina
cumplicidade enquanto secretamente cooperava com as autoridades para
impedir a execugdo de muitos daqueles ataques potenciais. Com as coisas se
movendo tio rapidamente, Topiary, Kayla, Tflow e os demais ndo tinham tempo



de rastrear quantas vulnerabilidades conduziam a becos sem saida, gragas a
Sabu. O grupo estava sempre a espreita do proximo grande ataque.

— Estamos nos desafiando a progredir a empreitadas maiores — explicou Topiary
na época. — Alvos divertidos e maiores.

Agora era impossivel voltar atras.

Entre o conjunto de ofertas que Topiary e Sabu receberam para fazer ataques e
obter dados, uma delas se destacou. Caia a noite nas ilhas Shetland quando um
hacker que estivera falando com Sabu e que ndo havia conseguido o seu objetivo
entrou em contato com Topiary para informar que obtivera acesso a centenas de
arquivos secretos e informagdes de usuarios, apos hackear a rede do
departamento de policia do Arizona.

Ativista apaixonado que combatia o perfilamento racial (uso de estereotipos para
prever comportamento criminal) naquele estado, ele desejava publicar os dados
como represalia. Topiary reconheceu o nome, pois Sabu o havia mencionado
antes. Apds o hacker ter carregado os dados em um servidor secreto, Tflow,
Pwnsauce e Topiary ficaram curiosos para ver seu conteudo. Tratava-se de uma
pasta contendo mais de setecentos documentos. Havia e-mails constrangedores
reclamando sobre um policial assustado que tinha corrido e se escondido numa
vala durante um recente tiroteio, dados indcuos sobre uma nova campanha de
transito seguro e enderegos e dados para contato de policiais do Arizona. Com
pesquisa suficiente, o hacker almejava que esse conjunto de documentos pudesse
revelar praticas corruptas no departamento. Ele expds de modo convincente a
existéncia de preconceito sisttmico na policia da fronteira, e Topiary,
empregando sua costumeira percepg¢do despreocupada em relagdo as coisas,
imaginou que o hacker deveria redigir seu proprio comunicado de imprensa — a
primeira vez que alguém, a excegdo de Topiary, escreveria uma mensagem
dessas para o LulzSec. Tflow criou um arquivo torrent.

Nio se dispunha de muito tempo para conferir o comunicado de imprensa e ndo
houve cortes. Assim que tudo ficou pronto, Topiary o publicou. O comunicado de
imprensa recebeu o titulo de “Chinga La Migra”, ¢ o subtitulo “Abaixo os
porcos”; ao lado disso havia a imagem de uma metralhadora AK-47 desenhada
com simbolos de teclado. Topiary fezuma releitura. Quando releu o comunicado
de imprensa, agora ja plblico, ndo percebeu o usual tapa com luva de pelica em
uma instituigdo ampla e sem rosto, mas uma polémica agressiva contra policiais
verdadeiros que revelava seus enderegos residenciais. Ao googlar Chinga La



Migra, descobriu que significava “Foda-se a policia” em espanhol.
Imediatamente se arrependeu de postar o comunicado do outro hacker. Era quase
um estimulo as pessoas atacarem a policia. Nesse meio-tempo, Tflow também
tinha googlado Chinga La Migra ¢ teve exatamente a mesma sensagao.

Enviou uma mensagem a Topiary. Era demais. A declaragdo o fez sentir-se
“radical”.

— Nao queremos que os policiais sejam mortos — respondeu Topiary,
concordando. — Nao é meu estilo.

Também néo era o de Tflow.

Topiary acabara de combinar uma entrevista por meio de mensagens de texto
instantineas com o Newsnight, noticiario televisivo da BBC, para aquela noite, 24
de junho. Foi uma de suas poucas entrevistas a midia enquanto o LulzSec
permanecia ativo. Adotando sua postura de ator, fez declaragdes pomposas sobre
antisseguranga € a corrup¢ao que o seu grupo combatia.

— As pessoas temem os “figurdes” — contou ele ao produtor da BBC, Adam
Livingstone —, e estamos aqui para fazé-los cair alguns niveis.

Mas sentiu as palavras se engasgarem na garganta.

Quando realmente pensou no que o LulzSec havia se transformado, percebeu que
ja estava longe de ser um grupo que simultaneamente entretinha ¢ consertava o
mundo. Nio fazia nenhuma dessas coisas. Era o caos. Agora, todos os dias a
cupula passava mais tempo lidando com assuntos internos, conspirando contra
trolls como Jester ¢ Backirace, extirpando delatores ou preocupando-se com o
que Ryan poderia contar a policia. Hd mais de uma semana a equipe ndo se
reunia para valer e trabalhava em um vazamento original ou coisa parecida.
Apenas horas antes da entrevista de Topiary com a televisio BBC, o jornal The
Guardian teve acesso ao registro dos bate-papos do #pure-elite, vazado semanas
antes por M_nerva, e publicou um artigo dizendo que o LulzSec era “um grupo
desorganizado obcecado com cobertura midiatica e desconfiado de outros
hackers”. A aura que circundava o LulzSec parecia se apagar.

— Isso esta ficando irritante — exclamou Topiary numa entrevista. — Dois meses
atras, éramos uma equipe pequena trabalhando em operagdes sem transtornos
externos. Agora ¢ um entra e sai de gente, grupos “inimigos”, imprensa fazendo
declaragdes idiotas, gente tentando envolver politica no meio, gente comegando a
dramatizar a toda hora. Meio que fora de controle.



Boatos corriam até mesmo na pagina do LulzSec no Wikipedia.

As distragdes causadas por hackers inimigos, trolls, imprensa e mal-entendidos
pela blogosfera tornaram-se esmagadoras. Recentemente, alguém copiara e
colara o logotipo do LulzSec num post Pastebin, alegando (fazendo se passar pelo
LulzSec) que eles tinham hackeado toda a base de dados do censo britdnico —
mais de 70 milhdes de pessoas. A imprensa nacional, de modo esbaforido, pintou
a informagdo como outra ameaga legitima do LulzSec. O LulzSec estava se
tornando parecido com o Anonymous: qualquer um podia alegar pertencer ao
grupo e ser levado a sério.

—Em toda parte tem gente fingindo que ¢ o LulzSec — comentou Topiary.

Ignorar os trolls ndo era suficiente, pois, quando Topiary fazia o logon nas salas
de bate-papo privadas do LulzSec para falar com sua equipe, percebia que o
pessoal ali tinha passado a hora anterior conversando sobre delatores e inimigos.
Muitas vezes era impossivel ndo dar aten¢do ao fato, e, quando Topiary
silenciava nessas conversas, Sabu questionava por que ele ndo estava se
manifestando, e a conversa ficava estranha.

Topiary enfim tomou uma decisdo. Na noite de sexta-feira, 24 de junho, quatro
dias apos a prisio de Ryan, decidiu contar aos demais que ele queria sair. Seria
dificil porque, na condi¢do de porta-voz do LulzSec, a saida significava a
provavel dissolugdo da equipe. Enquanto entrava no canal de bate-papo privado
do LulzSec, Tflow se antecipou a ele: — Pessoal. Topiary, AVunit, estdo ai? —
indagou Tflow.

— Sim — respondeu Topiary.
—Bem, eu quero abandonar o LulzSec 4non etc. por um tempo. E

pretendo repassar qualquer material relacionado ao site a vocés, inclusive
dominios.

Topiary sentiu uma sibita onda de alivio. A propria ideia de abandonar o LulzSec
parecia dissipar todas as outras distragdes e ansiedades. Era possivel dar um fim
a isso. Ele quis que Tflow explanasse seus motivos para sair, de modo que o
grupo pudesse debater o assunto. Talvez outros dissessem que também queriam
sair.

— Alguma razio para sua saida? — indagou.

— Vou ser honesto — respondeu Tflow. — A observagdo “Abaixo os porcos” no



ultimo comunicado de imprensa, sobre a qual eu ndo sabia o significado antes,
esta me fazendo sentir radical e deprimido, por isso preciso de um tempo. Agora
os agentes do FBI provavelmente ndo vdo deixar pedra sobre pedra, por isso vou
apagar meu disco rigido e reinicializar do nada.

Outro vislumbre de otimismo. Seria dificil abrir mdo do nome e da agdo, mas
havia algo atrativo em recomegar do zero. Concordou na hora.

— Ando pensando em algo parecido — disse Topiary. — Como vocé disse, a pressio
¢ insana... Quer dizer, um amigo que ndo tem nada a ver conosco viu Ryan na
primeira pagina do jornaleco local. Sei que ndo quero estar na primeira pagina
do jornaleco local. E nem vocés. — E em seguida acrescentou: — Todos 0s nossos
vazamentos vieram de outras pessoas.

— Entdo acha que todos nés deviamos apenas nos separar por um tempo ou o qué?
—indagou Tflow.

— Acho que seria classudo velejar mar adentro e nunca ser capturado — cismou
Topiary. — Em dez anos seremos o maior grupo de hackeagem do mundo inteiro.
De todos os tempos.

Parecia piada, mas o pensamento de sair de cena em alto estilo, como uma
banda famosa de rock que se desintegra no topo das paradas, subitamente fez
parecer o término do LulzSec uma boa ideia. Obvia, inclusive.

Topiary e Tflow comegaram a discutir sua derradeira e explosiva publicag¢do de
algumas das pilhas de dados que estavam em seu poder ha semanas. Um hacker
estadunidense dera a Tflow uma provisao de documentos corporativos roubados
dos servidores da AT&T. Havia dados de logon de uma livraria da OTAN, assim
como outros logons .gov e .mil.

Tflow tinha pensado que os documentos da AT&T eram valiosos o suficiente
para constituir uma publicagdo separada, mas o Chinga La Migra abrira os olhos
do grupo para o quanto as coisas se tornaram realmente futeis.

—Ja ndo dou mais a minima — disse ele. — Publique tudo.
Entdo Tflow conferiu o calendario e viu que tudo isso fazia mais sentido.

— Na segunda-feira completamos exatos cinquenta dias de existéncia —
acrescentou ele.

Poderiam chamar a publicagdo final de Cinquenta Dias de Lulz. E talvez



parecesse que ela havia sido planejada desde o comego.
Sabu apareceu on-line.
—E ai—disse ele.

Topiary teve um pressentimento, mas continuou a discutir aspectos praticos com
Tflow, enquanto Sabu se inteirava da conversa.

— Uau — exclamou Sabu enfim. — Compreendo seus pontos de vista, mas ndo ha
como voltar atras. Ultrapassamos o ponto do ndo retorno.

Topiary ja estava ficando cansado do raciocinio de “ponto do ndo retorno” de
Sabu e quis lembra-lo de que ele e o LulzSec ndo eram tdo poderosos quanto
Sabu pensava.

— Sabu, quando foi a Gltima vez que, como LulzSec, vazamos algo descoberto por
no6s? — indagou Topiary.

Listou os vazamentos da Fox, Sony, OTAN, Senate.gov — alvos de ataques
cibernéticos entregues de bandeja por outros hackers. S6 os vazamentos da
Infragard e da PBS tinham sido realmente executados pelos hackers do LulzSec.
No fim, o grupo tornara-se como o Anonymous, uma marca que outros punks
cibernéticos podiam explorar para seus proprios desideratos, seja para se
acharem mais importantes, seja para se acobertarem. Se, por um lado, isso lhes
trouxera fama e respeito, por outro aumentava amplamente sua culpabilidade
perante a policia.

— Podem sair — Sabu disse enfim. — Estou fodido mais cedo ou mais tarde, por
isso ndo tenho alternativa sendo continuar.

Apesar da empolgagao, Topiary e Tflow nunca se sentiram verdadeiramente
presos na armadilha do LulzSec. Assim, quando Sabu mudou de discurso e
comegou a pedir a eles que ficassem, acrescentando que o estavam
abandonando, subitamente aquilo parecia a tentativa de rastejar para fora de um
barril giratorio. Logo AVunit e Pwnsauce também entraram na sala de bate-papo
¢ concordaram que era hora de dar um tempo. At¢ mesmo Kayla apareceu e
frisou que, embora ndo se importasse — “So deixo rolar” foram suas palavras —,
ela entendia o raciocinio por tras do desejo de parar.

Topiary soltou um suspiro.

— Sabem que sou adepto dessa teoria niilista “temos de continuar” — frisou ele —,



mas gosto de minha vida, brothers. Ndo quero ser preso.

Encorajado por Tflow, ele comegou a falar sobre como, de qualquer modo, o
movimento Antisec continuaria sem eles; o grupo havia velejado ao alto-mar,
deixando um rastro de tumulto e o revival de um movimento contra os chapéus
brancos, governos e corporagdes. Mas, por mais que tentasse, nio conseguiu
apaziguar Sabu, que, até onde o IRC permitia, parecia exagerar em fazé-los se
sentirem culpados: — Estd bem, podem ir embora. Vou ser o unico faggot a
sobrar.

Parecia que Sabu havia passado por diversos estagios de intengdo com o LulzSec,
inicialmente empolgado com a perspectiva de criar o grupo, depois ainda mais
entusiasmado a medida que recebeu apoio de outros hackers mais antigos e do
proprio Julian Assange. Topiary comegou a pensar que Sabu estava quase agindo
de modo suicida. Mais provavelmente: Hector Monsegur ndo tinha mais nada a
perder, e o FBI precisava de mais provas contra os hackers do LulzSec.

— Sabu, estamos deixando para tras o rosto publico do LulzSec com uma retirada
em grande estilo — arriscou ele. — O movimento pelo qual vocé lutou vai
continuar.

Foi inutil. Apés alguns minutos, Sabu comegou a conversar com cada um dos
hackers individualmente. Ele nao escondia a raiva.

Logo Topiary viu um texto piscante em sua tela indicando que Sabu desejava
uma conversa particular. Com relutdncia abriu o texto, e o companheiro
comegou a desabafar. Topiary continuou afirmando que terminar com o LulzSec
fora uma decisdo da maioria, e ndo apenas dele — a equipe inteira queria dar um
tempo. Mas Sabu via uma equipe que havia se voltado contra ele pela
manipulagdo de Topiary. Quando os animos se exaltaram, Topiary disse a Sabu
que se afastasse do computador e tomasse um copo d’agua para se acalmar.

— Nao fale comigo com esse maldito ar superior, como se fosse da elite —
disparou Sabu em resposta. — Eu o trato com todo o respeito, mas destruo
pirralhos como vocé num piscar de olhos. Ndo se esqueca d isso. Entdo me trate
com respeito.

— Sabu, o que vocé estd pensando? — indagou Topiary. — Vocé tem filhos e precisa
dar um fim a isso. Pelo menos mude o nickname.

—Seja como for, ¢ tarde demais — disse Sabu, contendo a raiva.

— O que vocé quer dizer? Ndo pode dizer que ¢ tarde demais. Nao quer que suas



filhas crescam com o pai na cadeia. Mude o nickname, apague todo o seu
contetido e reaparega com um nome diferente. Se eu tivesse filhos, ndo estaria
fazendo isso.

Sabu respondeu novamente que era tarde demais. A equipe o abandonava.

— Nio estamos abandonando vocé — retorquiu Topiary. — SO estamos
interrompendo as atividades do LulzSec. Nossa amizade continua.

Em vez de apaziguar Sabu, isso o deixou mais furioso. Topiary desistiu de tentar
convencé-lo. Era impossivel explicar por que as coisas aconteciam no LulzSec ou
no Anonymous, além do fato de que muitas agdes foram feitas de veneta: a
propria criagdo do grupo, a escolha dos alvos, o sibito revival do movimento
Antisec. O LulzSec nunca planejara suas atividades com mais de doze horas de
antecedéncia. A midia e as autoridades davam muito crédito ao grupo e ndo o
enxergavam como ele realmente era: uma equipe de pessoas com todos os
talentos certos que havia se reunido na hora certa e depois perdera o controle
sobre sua criagdo. Agora até mesmo Topiary comecava a se entediar com tudo.

Sabu comegou a insinuar que via menos capricho e mais conspiragao.

Entabulou conversas particulares com AVunit e Tflow, que mais tarde
repassaram a Topiary as informagdes. Sabu conversou com cada um sobre
como Topiary o havia usado, ¢ a Kayla também, para hackear sites como o da
PBS. Argumentou que, quando sua avo tinha morrido e ele precisou se afastar
um tempo, Topiary havia realmente tentado usurpar o controle do LulzSec de
suas maos e depois decolar com as doagdes Bitcoin. O brago direito e conselheiro
de Sabu agora se tornava seu bode expiatorio. Era quase como se ele estivesse
tentando convencer os outros membros da equipe a incriminarem Topiary o
maximo possivel antes de se separarem para valer.

Quando Topiary ficou sabendo pelos outros das conversas privadas de Sabu,
repentinamente deu conta de outro motivo pelo qual desejava sair: a sinistra
capacidade de Sabu de penetrar no cérebro do amigo. Sabu podia ser um bom
hacker, mas era um engenheiro social ainda melhor. Apesar de sua indole
violenta, ele conseguia inspirar amor, admiragdo e culpa em quase todo mundo.
Muitas vezes isso se baseava em algo intangivel — a promessa de hackeagens
maiores no horizonte ou a devogdo que os membros do LulzSec dedicavam um
a0 outro como equipe. A ardua realidade era que cada participante agora tinha de
se defender por conta propria.

Topiary tentou ignorar os protestos de Sabu e comegou a escrever seu ultimo
comunicado de imprensa, intitulado “50 Dias de Lulz”.



— Que ndo reste davida: amamos cada um de vocés de um modo inteiramente
sexual — Topiary contou aos mais de 325 mil seguidores do LulzSec no Twitter —,
inclusive os trolls.

Dez minutos depois, publicou o comunicado: “Nos ultimos cinquenta dias
perturbamos e expusemos corporagdes, governo, muitas vezes a propria
populagdo em geral, e muito possivelmente tudo no entremeio, apenas porque
podiamos”, dizia o texto. “Tudo para egoisticamente entreter os outros”.

Essas eram as palavras de Topiary, ndo de Sabu. Ndo incorporavam o
estimulante discurso que ele ¢ Tflow haviam discutido, mas uma metafora do
que o LulzSec tinha sido ao longo do ultimo més: errante, arrogante e sempre em
busca de um sentimento de séria convicgdo em relagdo a um assunto e, ao
mesmo tempo, nunca parecendo realmente comprometido com ele. Convocava
mais pessoas a seguirem a conta Anonymous IRC no Twitter. Controlada por
varios hacktivistas radicais que ndo desejavam ser identificados, tinha mais de
125 mil seguidores ¢ lentamente se tornava uma espécie de canal oficial de
comunicagdo do Anonymous.

O vazamento final consistiu numa mixérdia que incluia um documento técnico
para engenheiros AOL, documentos internos do AT&T e informagdes de
usuarios de foruns de gamers e hackers. O comunicado revelava pela primeira
vez que 0 LulzSec fora uma “equipe de seis pessoas”.

Topiary avisara em alto e bom tom: o grupo tinha acabado.

CAPITULO 24



O destino do Lulz
A importincia do LulzSec ndo havia sido completamente inventada.

Para quem passava a maior parte do tempo no mundo do ar respiravel,
semaforos e pagamentos quinzenais, significava que as empresas que
armazenavam seus dados pessoais em bases frageis reavaliaram a seguranca
com que estavam protegidos. O LulzSec apontara uma relevante falacia mantida
por empresas como a Sony — que os dados dos clientes estavam seguros porque
seus proprios especialistas em TI ndo conseguiam hackea-los. Agora qualquer
empresa poderia repentinamente se tornar um alvo aleatério conforme o
capricho de alguém; ndo era necessario um exército de hackers para roubar mais
de um milhdo de senhas, mas um alegre sexteto. O LulzSec fazia o que a
divulgag¢do integral fizera no final dos anos 1990: difundia amplamente as falhas
de seguranga das empresas e permitia que chapéus pretos as roubassem, caso
ndo se dessem ao constrangedor trabalho de corrigi-las.

Para quem passava mais tempo olhando as telas, imerso no mundo de
navegadores, IRC e novos scripts de web, o LulzSec reacendera o interesse em
perturbar a web. Vocé ndo precisava esperar um ataque interessante ou divertido
o suficiente para obter uma centena de sectarios no b, nem limitagdes financeiras
ao WikiLeaks para servir de centelha a uma insurgéncia cibernética com
milhares de participantes. Bastava um punhado de pessoas talentosas e motivadas
com boas conexdes na comunidade de chapéu preto. O LulzSec tinha lembrado o
Anonymous de que pequenos grupos podiam causar muito barulho. Nem sempre
necessitavam de grandes recursos ou conexdes com a imprensa. Topiary
mantinha contato didrio com jornalistas via Twitter, mas apenas concedera um
punhado de entrevistas durante o LulzSec. Sem utilizar qualquer software
especial, de apenas recorrer as ferramentas de web anénimas do Twitter e do
Pastebin, ao Notepad para redigir todas as suas missivas ¢ a um site simples, de
design retrd, que utilizava um template emprestado da HBGary Federal.

O Anonymous, como conceito, existia ha milhares de anos. A certa altura, alguns
homens das cavernas devem com certeza ter espalhado sangue de bisdo nas
rochas de um rival na calada da noite e depois fugido dando risadinhas, pensou
Topiary. Com o advento da internet ¢ dos painéis de imagens anonimos, o
processo passou a atingir ndo mais s6 um punhado de pessoas, mas duzas e
depois centenas de pessoas reagindo, pensando e contribuindo com um processo
de pensamento coletivo num curto periodo de tempo. O Anonymous tinha se
tornado um estado psicoldgico conjunto, um santuario onde a mente de alguém
podia se aliviar das responsabilidades oriundas da identidade ou de pesos como
culpa e medo.



Originou, assim, uma nova onda de criatividade — memes e redacéo figurativa —
sem as amarras das convengdes sociais. Quando esse pensamento-colmeia se
transformou em acgdes, criou energia, uma forga em massa que ndo podia ser
contida. Poucos conseguiam ocasionalmente direciona-la, mas na maior parte do
tempo essa for¢a nebulosa, como Topiary a denominava, parecia ter vida
propria.

Para quem desejava mais controle e mais gloria, havia os grupos dissidentes. Um
més apos a dissolugdo do LulzSec, varios novos grupos de hackers apareceram
para langar suas proprias operagdes, muitas vezes em nome do Antisec e do
ativismo cibernético. Em julho, um grupo chamado de Script Kiddies hackeou a
conta do Twitter da Fox News para informar que o presidente Barack Obama
tinha sido assassinado, depois desfigurou a pagina da importante empresa
farmacéutica Pfizer no Facebooke alegou ter roubado dados do Walmart. Grupos
das Filipinas, da Colombia, do Brasil e do Peru desferiram ataques em nome do
Antisec, principalmente publicando dados de autoridades governamentais e
policiais. Mais grupos seguiram esse caminho. Sem nenhum claro objetivo
proprio, Topiary, Sabu e Kayla tinham inspirado uma onda de hacktivismo
anarquico.

Muitas vezes, porém, todo esse processo ndo beneficiava os hackers.

Embora Sabu tivesse demonstrado decep¢do com o fim do LulzSec, a
ressurgéncia do Antisec significava que os hackers e os script kiddies
continuavam a aborda-lo com vulnerabilidades que ele podia repassar ao FBI.
Rapidamente ele se revelava um informante valioso. Dias apos a derradeira
publicagdo do LulzSec, mais de seiscentas pessoas na sala de bate-papo Antisec
do AnonOps debateram formas legais e ilegais de protestar contra diversos alvos.
Agora elas procuravam a orientagdo de Sabu, prestando atengdo em todas as
suas palavras, tentando impressiona-

lo com ideias para hackeagens.

— Estou fazendo o mesmo trabalho, s6 que mais revolucionario — afirmou Sabu
numa entrevista em 1° de julho, poucos dias apdés a amarga discussao com os
membros da equipe do LulzSec ¢, ¢ claro, agora trabalhando secretamente para
o FBI. — Chega do esquema “POR LULZ”

defendido por Topiary e Tflow. Estou fazendo trabalho real com motivagdes
reais.

Com Topiary fora de cena, Sabu, o alter ego de Hector Monsegur, podia
confortavelmente tomar as rédeas do que parecia ser um movimento global



ressurgente. Mesmo com base em falsos pretextos, ele podia continuar a viver a
vida de um revolucionario. Talvezem um ato de autojustificag¢do por delatar seus
velhos camaradas, ele professava nada além de desprezo por Topiary e Tflow.

— Eles me induziram a violar as leis e a me expor la fora, e, quando a pre
aumentou, cairam fora — contou ele. — Sdo malditas fraudes.

Sabu descartou a ideia de ter algum dia controlado Topiary com taticas de
intimidagéo.

— Besteira — disse ele. — Jamais tratei mal alguém, nem uma vez sequer.

Eu... tenho a sensagdo de que, se eles forem presos mesmo, todos vdo apontar o
dedo para mim. Quando, na real, foram eles que organizaram essa confusdo.
Nio dé bola para mim. So estou irritado com isso. Eu me sinto usado.

Se Sabu sentia alguma culpa, nido o demonstrava. Parecia que sua percepgiao do
mundo era a de que sempre estavam contra ele. Em sua versdo dos fatos, a ideia
do LulzSec tinha comegado com uma brincadeira cujo objetivo era reunir a
velha turma. Em seguida, Topiary o motivara a se envolver, depois transformou
0 grupo numa organizagdo, depois algo bem mais sério, com um site, servidores
e comunicados de imprensa. E depois Topiary se transformou no lider do LulzSec
e fechou as portas.

— Queriam que eu hackeasse para eles — contou Sabu. — Dai, quando eu fiz isso,
eles ficaram muito assustados. Simples assim.

Ironicamente, ele alegou que o incidente que mais o magoara ocorreu quando
ele ficou off-line por mais de um dia, e Topiary preocupou-se com a
possibilidade de Sabu ter sido detido pela policia. Em retrospectiva, parece que
ele odiava a ideia de que seu colega, do outro lado do Atlantico, pudesse ter
corretamente suspeitado da verdade.

— A verdade ¢ que dei um tempo por uns dias porque eu precisava e minha
familia tinha uns problemas — explicou ele, agora fornecendo uma versio
diferente daquilo que realmente acontecera naquele dia. — E

[Topiary] inventou alguma histéria na cabega dele de que eu tinha sido detido
pela policia ou algo ainda mais sinistro. Ele me magoou profundamente com
aquela atitude. Eu adoraria falar com ele, principalmente para vé-lo se retratar.

Sabu alegava que havia se ressentido com o fato de limpar o rastro de confusdo
reputacional deixado por Topiary na comunidade hacker, respondendo a



comentarios de que os membros do LulzSec estavam “se borrando de medo de
serem capturados pelas autoridades” e tinham “fugido da raia”. Apoés duas
semanas, Sabu enfim se acalmou, e, talvez infelizmente para Topiary,
reconciliou-se com o adolescente das ilhas Shetland. Os dois comegaram a
conversar habitualmente no IRC. No comego pareceu bizarro, mas ambos
aceitaram que tinham sofrido uma tremenda pressio e que o nivel de tensdo fora
elevado.

Nesse meio-tempo, Topiary se afastara temporariamente do Anonymous e
tentava passar menos tempo on-line. Vendia mais os utensilios da casa, coisas
como o fogdo, a geladeira com freezer ¢ a cama; empacotava os livros, jogava
seu Xbox. A méde e o irmdo tinham se mudado para um suburbio na Inglaterra.
Topiary planejava ir morar com eles, e, depois, encontrar um local para morar
sozinho na regido sudeste de Kent.

Ele havia comprado uma mochila com capacidade para 65 litros como
preparativo para sua grande mudanga, e o que ndo coubesse nela ajeitaria na
sacola do laptop e na pequena mala. Trocava ideias frequentes com Kayla, com
quem ainda mantinha uma boa amizade. Ela alegava estar de férias na Espanha
com o pai ¢ uma amiga, ¢ no Twitter distribuia relatos extraordinariamente
detalhados sobre escutar ruidos no quarto de hotel acima do dela e sobre
mergulhar na piscina. Entre esses flagrantes, Kayla ensinava Topiary mais a se
esconder on-line e a praticar da “trollagem reversa”.

Ele

havia

configurado

um

enderego

de

e-mail,

topiary hatemail@gmail.com, e o postado no perfil de sua conta no Twitter.

Se alguém enviasse um link virulento para a conta, ele e Kayla o pegavam e

faziam engenharia reversa com ele, depois constrangendo seja la quem estivesse
tentando infectd-los. Um pouquinho de diversdo leve.



Uma semana depois, ele voltou a entrar no IRC AnonOps e foi inundado por
umas quinze mensagens privadas. As pessoas lhe faziam perguntas sobre o
LulzSec, mostrava-lhe vulnerabilidades de sites, convidavam-no a canais
secretos.

— Caraca, ¢ O Topiary —alguém falou sem qualquer ponta de sarcasmo.

Desesperados por obter respostas aos seus comentarios e perguntas, varios Anons
o seguiam de canal em canal. Uma pessoa lhe enviou setecentos logins do FBI.
Outra pediu conselhos sobre como destruir alguns advogados. Foi convidado a
ajudar em cinco operagdes diferentes. Tudo parecia ter ficado um pouco mais
bizarro desde que ele havia se afastado, até mesmo os operadores.

— Topiary, seu verme. Seu anarquista. Eu amo vocé, bro — disse EvilWorks, um
operador do AnonOps. — Aposto que o governo estd fazendo ataques de DDoS
contra nds... Mas eu tenho novidades para vocé. O

AnonOps ndo vai sair do ar. NUNCA JAMAIS.

— Minhas janelas de mensagens privadas voavam — relembra Topiary. — As
pessoas que eu conhecia do canal em janeiro me lembravam de quem elas
eram, embora eu me lembrasse delas perfeitamente.

Um usuério anénimo até esmagou seu teclado de empolgagdo quando Topiary
comegou a interagir com ele, dizendo que ndo esperava que “alguém como
Topiary” respondesse.

—Isso me deixou pasmado, para dizer o minimo.

Se ele criava um novo canal, por exemplo, algo como #BananaEchoFortress, em
poucos minutos estava tomado por doze pessoas simplesmente porque muita
gente fazia solicitagdes /whois com seu nome para localizar de que canais ele
participava.

— Fiquei imaginando o que eu tinha feito para merecer tantos elogios — contou ele.
— Estou longe de ser o mais habilidoso hacker, ou comediante, redator ou
projetista.

Topiary chegou a conclusdo de que, ao longo do primeiro semestre de 2011, ele
apenas estivera nos lugares certos nas horas certas, apoiado pelas pessoas certas.

ko

Por fim, Topiary se encontrou com um novo operador a quem foi impossivel



dizer ndo. Ele ndo queria se envolver muito, mas um hacker com vinculos com o
LulzSec havia encontrado uma vulnerabilidade no site do Sun, tabloide que era o
jornal mais popular do Reino Unido. Também era um dos trunfos da News
International, a poderosa empresa midiatica de Rupert Murdoch. Por volta desse
periodo, o assunto da hackeagem dominava as manchetes — ndo hackeagem de
computadores, mas de telefones. O governo britanico langara recentemente uma
investigag@o sobre relatos de que reporteres do jornal de Murdoch, The News of
the World, tinham hackeado o telefone de uma colegial britdnica assassinada e,
em seguida, abafado o caso apos apagar certas mensagens de voz da moga.

A hackeagem telefonica era um segredo de polichinelo na imprensa britanica,
utilizado com mais frequéncia contra celebridades. De fato, o modo de escutar o
correio de voz de outra pessoa era bem conhecido no 4chan e em outros painéis
de imagem: vocé simplesmente esperava um tom de discagem, depois apertava
a tecla # e digitava a senha comum “0000”. Mas a noticia de que os reporteres
tinham hackeado o telefone de uma colegial assassinada deixou o publico sedento
por justiga. O iminente depoimento de Murdoch diante de uma comissdo
parlamentar parecia a ocasido ideal para coloca-lo em seu devido lugar.

Os hackers que haviam entrado em contato com Topiary no AnonOps queriam
que ele escrevesse uma noticia falsa reminiscente do seu artigo sobre Tupac na
PBS. Tarefa simples, e Topiary concordou, pensando se tratar de uma boa ideia.
Os hackers tinham conseguido assumir controle quase absoluto sobre theSun.co.uk
e, em 18 de julho, invadiram a rede do tabloide e redirecionaram todos os links
no site do Sun ao artigo de Topiary. Com a manchete “Descoberto cadaver de
manda-chuva da midia”, o texto detalhava como Murdoch fora descoberto morto
em seu jardim.

Topiary ndo se conteve e deixou um cartdo de visita para si e para um dos
hackers, acrescentando que Murdoch tinha “ingerido uma grande quantidade de
paladio antes de desabar em seu famoso jardim de Topiary”.

Quando a News International publicou um comunicado oficial sobre o ataque, os
hackers reconfiguraram a pagina de modo a linca-la a conta do LulzSec no
Twitter.

Importantes 6rgdos de comunicagao logo se interessaram pela historia, enviando-
a ao topo do Google News e informando que o LulzSec havia atacado outra vez.
Topiary recebeu mensagens da BBC e de reporteres de redes de televisdo dos
EUA, do Canada e da Australia, solicitando entrevistas faladas, mas ele recusou
todas as ofertas. Sabu capitalizou o interesse, divulgando pelo Twitter que ja tinha
em seu poder uma enorme cole¢do de e-mails do Sun, ¢ entdo anunciou: —



Estamos trabalhando com certos 6rgdos de comunicagdo aos quais concedemos
acesso exclusivo a alguns dos e-mails do The News of the World que estdo em
nosso poder.

Nada disso era verdade, mas vérios orgdos da grande imprensa ficaram se
mordendo de inveja e divulgaram a afirmagao.

O LulzSec havia, com sucesso, transformado o mais poderoso homem midiatico
do mundo em motivo de piada, provocando o riso em milhdes de pessoas. No dia
seguinte apos a hackeagem do Sun, Murdoch depds diante da comissdo
parlamentar, ¢ um velhaco pandego pos lenha na fogueira gritando “Seu
bilionario safado!” e depois jogando uma torta de creme de barbear no rosto de
Murdoch.

Rebekah Brooks, ex-editora do Sun e do The News of the World, também estava
sendo investigada pelo seu conhecimento sobre a hackeagem telefonica. No meio
da investigagdo, um policial descobriu que o marido dela havia tentado
discretamente descartar um saco de lixo preto nos fundos da casa. O contetido: o
laptop da mulher. A policia o recuperou.

Topiary leu o artigo e pensou que o casal deveria ter queimado o laptop.

Considerou ele devia fazer o mesmo, mas imaginou que podia empurrar com a
barriga. Estava pronto para virar a pagina, arranjar um novo apartamento e até
mesmo se encontrar com sua namorada on-line pela primeira vez Ela planejava
voar do Canadd em setembro. Mas ele ndo havia apagado seu laptop nem se
despedido do Anony mous. Nao por enquanto.

Assim, em 20 de julho, dois dias apos a hackeagem do Sun, Topiary leu as
noticias com o coragdo na boca. De acordo com um novo relato da Fox, a policia
britdnica prendera um membro da cipula do LulzSec em Londres, um homem
que usava o nickname de Tflow. O comunicado oficial informava que o rapaz
detido tinha dezesseis anos. Topiary releu a matéria.

Tflow, o génio programador que escrevera o web script antibisbilhotagem
tunisiano, configurara o site do LulzSec, compilara todos aqueles dados, tinha
apenas dezesseis anos. Conferiu seu programa leitor de e-mails e viu que a ultima
mensagem recebida de Tflow ocorrera quatro horas antes da sua prisao:

— Belo trabalho com o Sun. Vocés tém tudo de que precisam para uma
publicagdo de e-mail adequada? Ndo quero deixa-los na mao.

E foi isso. Tflow fora o mais reservado membro do LulzSec. Misterioso, maduro



e calado, considerado pela maioria da equipe como um sujeito na casa dos vinte
anos. Programador calmo e sensato, ele evitava a maioria das perguntas sobre si
mesmo e sua vida pessoal — comportamento diametralmente oposto ao de Kayla.
No entanto, ali estava a declaragdo da Policia Metropolitana num artigo intitulado
“Jovem preso com base na Lei contra o Mau Uso de Computadores”,
acrescentando que o equipamento de computagdo havia sido apreendido para
analise.

— Se pegaram o cara certo, eu devo me preocupar agora — Topiary comentou na
¢época. — Uso 0o mesmo provedor que ele e tudo o mais.

Topiary assinara um contrato de doze meses com seu provedor de internet, e ndo
podia se dar ao luxo de romper a clausula e pagar o ano inteiro.

Mas entdo ele percebeu um padrido nas detengdes. Procurou Sabu e sugeriu que
Ryan e Tflow talvez ja estivessem no radar da policia hi meses, mas foram
presos apenas apds um grande ataque no Reino Unido: Ry an ap6s o ataque contra
o site da SOCA, Tflow apés o Sun (embora ele nem tivesse participado do
ataque). J& que varios membros do LulzSec eram radicados na Gra-Bretanha,
Topiary concluiu: — Agora a gente deve parar de atacar alvos britanicos.

Sabu mostrou indiferenga.

— Entdo para vocé esta tranquilo se pararmos de atacar alvos britanicos porque
vocés babacas estdo no Reino Unido, mas ndo pararmos de atacar alvos dos EUA
porque eu moro nos EUA? Obrigado.

Topiary rilhou os dentes. Sentia que tinha o direito de se preocupar, considerando
que também morava no Reino Unido na época das detengdes, mas Sabu sugeria
que era egoismo evitar alvos britinicos.

— Senti sua falta, brother — acrescentou Sabu, antes de indagar se Topiary podia
lhe passar a senha da conta do LulzSec no Twitter. Topiary negou e saiu da sala de
bate-papo.

Topiary odiava admitir, mas o lulz lentamente chegava ao fim. A musica tinha
parado; a luz ja invadia o saldo. Quando o LulzSec terminou oficialmente, no
final de junho, a policia, em oito paises, inclusive Estados Unidos, Gra-Bretanha,
Espanha e Turquia, havia detido 79 pessoas em conexdo com as atividades
executadas em nome do Anonymous e do LulzSec. A maioria dos presos era do
sexo masculino, com média de idade em torno de 24 anos. Ser parte de uma



grande multiddo nao havia ajudado.

Catorze pessoas, inclusive Mercedes “No” Haefer, de vinte anos, foram presas
por participarem dos ataques de LOIC contra o PayPal e agora estavam sendo
julgadas.

A medida que as pessoas cada vez mais viam o Anonymous e 0 Antisec como
um movimento, mais as que estavam presas eram pintadas como martires. O
absurdo dos trotes evoluira a uma importancia exacerbada, até mesmo ilusdes de
grandeza, mas suas fundagdes frageis eram reveladas quando pessoas como
Ryan finalmente precisavam confrontar os rostos sombrios de um tribunal. Gente
como Topiary e at¢é mesmo William tinha entrado no 4chan, Anonymous,
Antisec ou LulzSec por lulz, mas permanecido ao parecer que faziam parte de
algo ainda maior, impossivel de ser transformado em palavras.

Em 27 de julho, sete dias apos a prisio de Tflow, dois agentes da Policia
Metropolitana sairam de um jatinho particular de quatro lugares contratado por £
8 mil e desceram cuidadosamente os degraus de ago até a pista de asfalto. O sol
brilhava e soprava uma brisa amena. Foram recebidos pelos agentes locais da
policia escocesa, que raramente tinham algum crime para investigar, sendo,
portanto, rara a oportunidade de se encontrar com seus colegas de Londres. Os
dois agentes entraram num carro e foram conduzidos pelas estradas estreitas e
sinuosas da ilha.

Em sua cadeira de videogames, com o laptop nos joelhos, Topiary pensava em
outras coisas. Escutou um ténue ruido de carro aproximando-se de sua casa e o
ranger dos freios quando o veiculo parou. Logo o som de varias portas abrindo e
fechando em sequéncia. Parou o que faza, erguendo os dedos do teclado. Fitou a
porta da frente, torcendo para que ninguém batesse. Sentiu o coragdo pulsando
forte. Sorveu um demorado instante de siléncio, e a doce, misericordiosa
possibilidade de que o carro viera atras dos vizinhos. Siibito, uma batida a porta.

PARTE 3



Desmascarados

CAPITULO 25



O verdadeiro Topiary

Chame de pressentimento ou de bom senso, mas, tdo logo escutou a batida, Jake
sabia que era a policia. Agarrou-se a uma s6 esperanga: a de que néo tivessem
vindo para prendé-lo. A policia fazia batidas na vizinhanga a toda hora, gragas aos
drogados. Havia uma grande probabilidade de ser apenas mais uma operagdo de
varredura.

Quando abriu a porta, deparou com seis pessoas em traje a paisana no degrau da
entrada.

— Estamos com a Policia Metropolitana — anunciou um deles. — Viemos fazer
uma busca neste enderego.

Na esperanga de que estivessem ali atrds de drogas, ele indagou: — Por que
motivo?

— Equipamentos de informatica.

Uma onda de desespero tomou conta de Jake. Se Aaron Barr um dia torcera para
que um de seus adversarios experimentasse 0 mesmo tipo de pavor que ele
sentira um ano antes, Jake acabava de experimenta-lo.

— Vocé ¢ Jake Davis? — indagou um deles apos todos terem mostrado as insignias
e se identificado. Jake assentiu: — Sim. — Acrescentaram que também estavam ali
para prendé-lo. — Por que motivo? — indagou Jake.

— Conspiragdo para realizar um ataque de DDoS contra a SOCA.

Jake esperou para ver se eles mencionariam outra coisa, mas ndo o fizeram.
Quase parecia que o ataque de DDoS contra a SOCA, a Agéncia Britanica contra
o Crime Organizado Grave, tinha sido a gota d’dgua que motivara as autoridades
a fazer um voo especial até as ilhas Shetland.

Nio houve algemas nem armas de fogo; ndo houve gritos; apenas conversas
polidas que tornavam a interagdo completamente surreal. Uma policial da
divisdo de crimes cibernéticos da Policia Metropolitana caminhou reto ao laptop
Dell de Jake ¢ comegou a mexer no touchpad.

Antes de ele esbogar reagdo, ela ordenou que ndo tocasse no aparelho.

Apesar de tudo que havia acontecido, Jake ainda ndo tinha apagado seu laptop
conforme planejara. Todo o material incriminador — documentos, observagdes e
bases de dados —ainda estava ali, embora em um disco rigido criptografado. Mas



isso ndo foi problema para a policia, que teve apenas de pedir a senha a Jake; ele
a forneceu. A mulher tentou verificar o que havia no disco rigido, mas nio
conseguiu. Fez um sinal para que Jake se aproximasse e lhe permitiu uma ultima
interagdo com seu computador: um clique no mouse para revelar seu disco rigido
oculto, a fim de que a policial pudesse dar uma olhada no contetdo. Ele tinha
quarenta programas rodando ao mesmo tempo.

Exatamente como Barr tinha se censurado por reutilizar a mesma senha, Jake
silenciosamente se arrependeu por ndo ter apagado tudo como Kayla o havia
incentivado, como ele mesmo dizia a si mesmo para fazer.

Os policiais prosseguiram com gélido pragmatismo. Avisaram a Jake que agora
ele precisava acompanhar quatro deles, enquanto os outros dois permaneceriam
em sua casa para encerrar o laptop e vasculhar o local atras de outros itens que
pudessem ser utilizados como prova. Nao havia tempo de arrumar uma mochila,
pegar um livro ou ligar para a sua mie.

Recebeu a permissdo de pegar duas mudas de roupa. Abriram a porta da frente e
o conduziram degraus abaixo até o carro, sem cerimonias. Se os drogados locais
estivessem assistindo, talvez pensassem que o vizinho jovem e hermético estava
sendo levado a cidade para passar uns dias na casa de parentes, nunca
imaginando que a deteng@o ocorrera pelo fato de ele ajudar a comandar uma
das mais afamadas gangues cibernéticas do mundo.

Na mesma hora, a centenas de quilometros ao sul, na cidade de Spalding, ao
norte da Inglaterra, a mée de Jake, Jennifer, conversava com uma vizinha do
outro lado da rua. Um policial apareceu ali e pediu a Jennifer que fosse para
casa. Confusa, ela obedeceu. Ao abrir a porta de sua casa, deparou com uma
azafama de inspetores de crimes cibernéticos em meio a outros policiais que
investigavam as coisas da familia e interrogavam seu outro filho, Josh, de
dezessete anos. Eles apreenderam todo o equipamento de informatica da familia.

La em Shetland, enquanto o jatinho particular que havia transportado os
inspetores ao norte agora acelerava na diminuta pista e decolava rumo a
Londres, Jake pensava nas manchetes inevitaveis. At¢ entdo, as ilhas Shetland
tinham sido apenas uma ténue luz piscante no radar da consciéncia publica
britanica. Uma terra longinqua de escoceses com sotaque forte ¢ uma queda por
criar ovelhas. O maior evento local até entdo havia acontecido naquela mesma
semana, com a cidade sediando regatas do Tall Ships Races de 2011. Muitos dos 7
mil habitantes da ilha tinham acompanhado as competi¢des, enquanto duzias de
grandes veleiros com jovens tripulagdes atracavam na baia de Lerwick Jake se
lembrou de como ele havia saido de sua vida reclusa por um tempo, passeando



até o porto e assistindo, maravilhado, a agitagdo de milhares de pessoas em meio
a barracas, alimentos e musica ao vivo.

Foi trazido de volta a realidade com um solavanco quando o avido aterrissou.
Embora em outra ocasido ele tivesse demorado dezoito horas de Onibus mais
uma travessia de balsa para chegar as Shetland, o voo durara apenas quarenta e
cinco minutos. Uma hora depois, Jake foi conduzido até a delegacia de Charing
Cross, com suas alvas e limpidas paredes de estuque, no centro de Londres, e
logo conduzido a uma minuscula cela de detengdo. Havia uma cama com
colchonete azul, ao estilo dos utilizados em academias de ginastica, cobertor
fininho e vaso sanitdrio em um canto. O calor do dia de verdo contrastava com o
frio da cela. Os sons de outros companheiros de cadeia — cantando e batendo —
ecoavam no corredor. Por fim, ele acabou tendo a oportunidade de falar com a
mde, ja bastante preocupada. Disse que estava bem e perguntou se ela podia
trazer algumas roupas, livros e frutas. A comida servida nas celas de custddia era
principalmente ao estilo de refeigdes para viagem: frango empanado ou salsicha
com fritas.

No dia seguinte, uma mulher com calga de veludo cotelé marrom e sandalias de
couro galgou os alvos degraus da escadaria externa e entrou na delegacia de
Charing Cross. A mie de Jake, Jennifer Davis, o cabelo marrom-escuro pintado
em tons sutis de ruivo, carregava uma sacola com flores bordadas e uma
mochila azul cheia de roupas e frutas que ela trouxera de trem de sua casa em
Spalding. Esperava reencontrar o filho dali a alguns meses, quando ele se
transferisse a Inglaterra para morar junto com ela outra vez nao dessa forma.
Foi solicitada a presenciar todos os interrogatorios, pois, devido a idade de Jake,
um adulto precisava estar presente.

Os interrogatorios duravam horas a fio, e Jake ansiava por eles, que
representavam uma oportunidade de sair da cela. Ficou chocado com o volume
de pesquisa detalhada que a policia havia realizado sobre 0 Anonymous e o
LulzSec. Eles tinham cronologias completas de ataques cibernéticos, com tempos
exatos, e tabelas de suspeitos que remontavam a 2006, muitas vezes espalhadas
em gigantescas folhas de papel. Gragas ao recente financiamento extra do
governo, agora havia uma equipe dedicada formada por cerca de doze inspetores
trabalhando no rastreamento do Anonymous. Eles o haviam prendido em
conexdo ao ataque contra a SOCA e sob a suspeita de varias outras infragdes. Por
fim, a policia falou que, com base nos interrogatérios ¢ no material encontrado
no laptop de Jake, planejava acusa-lo de cinco infragdes especificas. A policia
usava elementos in6cuos como provas: printscreens com sua janela de
navegador sendo aberta em um servico de e-mail temporario e descartavel
(conhecido como “e-mail de dez minutos™); outra janela mostrando o Nyan Cat.



Jake cooperava quando podia, fornecendo a policia as senhas para acessar a
conta do LulzSec no Twitter e tudo que havia em seu laptop.

Rapidamente se espalhou a noticia de que a policia prendera a pessoa que ela
acreditava ser Topiary e o interrogava em Londres, instaurando o caos no mundo
dos Anon. Nas salas de bate-papo do AnonOps, corriam boatos acalorados sobre
o que havia acontecido.

Sem demora, Sabu postou “Descanse em paz, Topiary” em sua conta do Twitter,
acompanhada por varios milhares de seguidores, comparando a prisdo com uma
morte no mundo da hackeagem.

— Estou bastante deprimido — disse ele numa entrevista naquele dia.

Mas logo isso se metamorfoseou em raiva contra o governo e, talvez, contra
nOVos supervisores.

— O problema néo esta nos hackers, mas no pensamento de nossos governos. Eles
precisam mostrar a seus cidaddos que o governo pode fazer retaliagdes contra a
desobediéncia civil.

Ainda ndo estd claro como a policia conseguiu rastrear “Topiary™ e chegar a
casinha amarela de madeira de Jake Davis, nas remotas ilhas Shetland. Talvez
Sabu tenha ajudado, ja que ele fora preso um més antes.

Mas existem outras possibilidades. Como Sabu, nem sempre Topiary tomava as
precaugdes cabiveis. Por alguns breves segundos, o nome Jake viera a tona na
rede de bate-papo AnonOps. Isso aconteceu pouco depois de 8 de dezembro de
2010, quando o Anonymous langava seus ataques pro-WikiLeaks. Embora Jake
tivesse duas ou trés camadas de VPN para ocultar seu enderego de computador,
um erro de conexdo temporario de sua banda larga, que coincidiu com uma
falha de conexdo com uma de suas VPN, o deixou temporariamente
desmascarado. Ele nem tinha ideia de que isso havia acontecido.

Depois correram boatos de que um amigo de Jake do tempo que ele participava
de foruns de Xbox, reconhecendo sua voz no video da Igreja Batista Westboro,
havia comegado a postar mensagens no Twitter dizendo que Topiary era “Jake de
Shetland”.

Outro motivo mais provavel tem a ver com a empresa de VPN a qual Jake
pagava uma assinatura mensal para ocultar seu endere¢o IP. Tanto Topiary
quanto Sabu tinham indicado o provedor de VPN HideMy Ass a cupula e ao
segundo escaldo do LulzSec, com Topiary investindo algumas centenas de



dolares das doagdes do grupo em sete contas on-line. Quando alguém precisava
de VPN extra, Topiary emprestava a pessoa um nome de login com senha e a
riscava da lista. Algum tempo ap6s o vazamento dos registros do #pure-elite, que
mostrou ao mundo que o LulzSec usava o HideMy Ass, a policia britanica enviou
uma intimagédo judicial a empresa britdnica de VPN. Mais tarde, a HideMy Ass
admitiu ter sido obrigada a divulgar informagdes sobre uma conta do LulzSec,
alegando que habitualmente registrava os enderecos IP dos usuarios e seus
horarios de login para ajudar a extirpar usuarios abusivos. A clientela ficou em
polvorosa, mas uma intimagdo judicial era uma intimag¢do judicial, em
detrimento das perspectivas comerciais.

Durante os interrogatorios, Jake notou que os inspetores pareciam ver o
Anonymous como um grupo criminoso organizado, exatamente como previra
Sabu ao censurar Laurelai por escrever um guia de usuario. Quando os inspetores
questionaram Jake, eles pareciam querer respostas que se enquadrassem nesse
ponto de vista. Jake tentou explicar que o Anony mous ndo era um grupo, nao era
organizado e ndo tinha uma estrutura. Consistia mais em uma cultura ou uma
ideia do que em um grupo.

Mas, apos a explicagdo, Jake percebeu que a policia tinha certa razio.
Em menos de um ano, o Anony mous realmente havia se organizado melhor.

Em novembro e dezembro de 2010, durante a Operagdo Vinganga, ndo existia
uma rede estavel de bate-papo, e sim mais de vinte operadores de IRC enleados
numa confusdo burocritica. Em julho de 2011, havia uma enxuta ¢ sélida rede
de bate-papo com cerca de seis operadores bem mais sincronizados uns com os
outros. A essa altura, as contas do Twitter @ Anony mousIRC e @anony mouSabu
acumulavam, juntas, mais de 100 mil seguidores de Twitter, nimeros nio tio
altos quanto os do LulzSec, mas ainda suficientes para granjear atengdo em
massa. O Pastebin havia se popularizado como forma rapida e facil de publicar
dados roubados. Mais gente sabia quais hackers deviam ser procurados para
realizar as tarefas.

Havia servidores mundo afora, e as doagdes Bitcoin continuavam a entrar.
Aos trancos e barrancos, um sistema estava sendo criado.

As autoridades estadunidenses trabalhavam em unissono com a Policia
Metropolitana. No comego de agosto de 2011, o Ministério da Seguranca
Nacional dos EUA informou que esperava ataques mais significativos do
Anonymous nos proximos anos ¢ que havia a possibilidade de um “agente de
nivel superior fornecer ao LulzSec ou ao Anonymous capacidades mais



avangadas”.

Na linha de frente ou em atividades paralelas, Topiary, Sabu e Kayla, junto com
William no 4chan, tinham assistido ao Anonymous surgir e se tornar uma
entidade nebulosa e potencialmente perigosa, com bolsdes de influéncia e poder
significativos. Como um adolescente petulante, permanecia volatil e
incompreendido. A partir do WikiLeaks em dezembro de 2010, passando pela
Tunisia em janeiro de 2011 e culminando com Aaron Barr em fevereiro de
2011, as operagdes tinham surgido quase aleatoriamente. Nada de
financiamento, nada de planejamento e nada de lideres. Ninguém sabia o nome
de ninguém nem havia se encontrado pessoalmente. O Anonymous surgira do
nada para se criar a miragem de uma organizagio criminal que a policia apenas
comegava a entender.

Agora ao menos eles possuiam um rosto para mostrar a0 mundo. A policia
manteve Jake preso pelo maximo de tempo possivel — noventa e seis horas. Apos
esse periodo, chegou a hora de anunciar seu nome verdadeiro.

No domingo, 31 de julho, a Policia Metropolitana de Londres anunciou em seu
site que estava indiciando um adolescente de Shetland chamado Jake Davis com
cinco acusagdes relacionadas a hackeagens de computador, inclusive a violagao
da Lei contra 0 Mau Uso de Computadores e conspira¢do para atacar a Agéncia
Britdnica contra o Crime Organizado Grave. Agora, pela primeira vez, o nome
Jake Davis era associado publicamente a Topiary. Mais tarde naquele dia, o
jornal britinico Daily Mail publicou um artigo com a manchete: “Adolescente
autista de Shetland comandou uma onda global de hackeagem na internet,
planejada a partir de seu quarto”. Tratamento tipico de tabloides britdnicos, agora
com a insinuagdo de que Jake Davis era o “cabega” do LulzSec (em vezde Ryan
Cleary) e com nenhuma explicagdo sobre como alguém sabia que Jake era
autista. (Ele ndo era.) A midia que Topiary atraira com tanto sucesso antes, e a
qual ele praticamente mantivera na palma da mao, voltava-se contra ele,
alegremente invocando os clichés hackers de disturbio mental e inaptidao social.

No dia seguinte, Jake foi levado ao tribunal de Westminster Magistrates para sua
primeira audiéncia, ocorrida no mesmo ambiente intensamente iluminado em
que Ryan Cleary estivera ha um més apenas. Fora do tribunal, fotdgrafos com
lentes teleobjetivas miravam as janelas de qualquer furgdo policial que chegava
¢ tiravam fotos através dos vidros fumés. Conferiam o resultado e tiravam novos
instantineos. Cerca de duas duzias de jornalistas estavam ali para fazer a
cobertura, inclusive editores do The Guardian, da BBC e do Financial Times. Eles



se aglomeraram para trocar ideias sobre a “novela” que a historia do LulzSec
tinha se tornado.

— Imagino que ele seja palido e amarfanhado, magrinho ou gorducho — disse o
editor de tecnologia do The Guardian, que havia publicado os registros do #pure-
clite. Esse editor, Charles Arthur, tinha sido alvo da trollagem de Topiary em uma
ocasido, tendo seu numero de celular tweetado e rapidamente recebendo
duzentas mensagens de voz antes de lotar a caixa de mensagens e Jake apagar o
tweet. — Se tivessem atacado apenas corporagdes teria sido “Ok, traga alguns
sanduiches” — falou Arthur enquanto cismava sobre o LulzSec —, mas atacar a
SOCA...

Ele se calou com um encolher de ombros do tipo “sei 1a”.

No tribunal, as pessoas se ajeitavam nos assentos quando Jake entrou cabisbaixo e
subiu ao octogonal banco dos réus, trajando camiseta jeans e carregando um
livro na méo. Correu o olhar ao redor enquanto confirmava o nome e enderego
ao juiz, depois se sentou e cogou a cabega. Fitou os jornalistas, que se
esforgavam para ver a capa do livro, depois baixou o olhar novamente. Na maior
parte do tempo, mostrou calma e autocontrole.

— Senhor, a imagem que surge ndo ¢ a de um hacker habilidoso e persistente —
afirmou o advogado de Jake, sujeito alto, de oculos, chamado Gideon
Cammerman —, mas de alguém que se solidariza e divulga, atuando como
deposito de informacdes hackeadas por outras pessoas.

Apromotora do governo, mulher encorpada de terno escuro, discordou.

Referindo-se ao grupo de Jake como “luke sack’, ela insistiu que ele
permanecesse detido até nova ordem. Apods ouvir o suficiente, o juiz distrital
Howard Riddle, homem severo, de rosto vermelho com cabelo grisalho curto em
formato capacete, mirou Jake por um instante e depois novamente a promotora.
Esse era o mesmo juiz que no comego daquele ano dera a sentenga que definiu a
extradi¢do de Julian Assange para a Suécia.

— Por gentileza, esclareca-me — disse ele, espiando por cima dos dculos — a
natureza do mal que ele causou.

Amae de Jake assistia da galeria pablica.

— Senhor, ele expds informagdes pessoais de centenas de milhares de membros
do publico — mencionou suavemente a promotora enquanto erguia o olhar para o
juiz. — Pessoas que usaram o Servico Nacional de Saude, as contas bancarias e



dados pessoais dos usuarios dos sistemas da Sony Entertainment.

Ela citou o leitor de e-mails temporario encontrado no laptop de Jake e o fato de
que o computador tinha um disco rigido de 100 GB criptografado com dezesseis
“pequenos computadores” separados — suas maquinas virtuais — operando
independentemente um do outro.

O juiz Riddle indagou ao advogado de Jake qual havia sido o “temperamento” do
rapaz durante a detengdo.

— De um cavalheirismo perfeito — respondeu Cammerman, aproveitando para
salientar que a mée e o irmédo de Jake recentemente haviam se transferido para
Spalding, Inglaterra, ¢ ainda estavam sem banda larga. Nenhum acesso a
internet. O advogado sugeriu que Jake fosse libertado sob fianga e enviado para
ficar com a familia sob a condi¢do de usar uma tornozeleira eletronica e de nio
acessar a internet. Para alguém como Jake, que estivera on-line quase todos os
dias desde os onze anos, essa seria a pior das abstinéncias. Mas melhor que uma
cela.

Em poucos minutos, o juiz tomou sua decisdo: — Esta claro que existem fortes
indicios de que vocé se envolveu com um grupo que cometeu violagdes muito
graves — sentenciou ele enquanto Jake balangava a cabega positivamente. — As
objegdes contra a fianga eu entendo. Mas penso o seguinte. — Encarou Jake mais
fixamente. — Vocé tem apenas dezoito anos. Ndo teve problemas com a policia
antes.

Apesar de sua aparéncia rigida, o juiz concedeu a Jake o direito de fianga, com
uma lista de condi¢des que incluia um toque de recolher as 22h.

O guarda se aproximou de Jake com uma prancheta. O rapaz lhe ofereceu um
discreto sorriso e assinou a folha.

—E um sujeito de sorte — murmurou o guarda enquanto conduzia Jake para fora.
—Eundo achava que eles iam lhe dar fianga.

O guarda acompanhou Jake pelo corredor até uma salinha onde ele se encontrou
novamente com a mie e outro advogado que trabalhava com Cammerman.
Sabendo que havia cdmeras esperando 1a fora, o pequeno grupo imaginou o
melhor caminho para sair do tribunal. O advogado relatou que membros da
midia se aglomeravam na frente e nos fundos do prédio, a espera da saida de
Jake. Se saissem pela frente, onde havia a maioria das cameras, pelo menos
estariam numa via principal com um taxi preto londrino ja os aguardando. Se
saissem pelos fundos, precisariam caminhar até encontrar um taxi, correndo o



risco de encontrar mais reporteres. A mae de Jake decidiu que seria melhor
sairem pela frente, juntos, como uma familia.

Com as maos nos bolsos, o livro enfiado embaixo do brago, Jake desceu até a
iluminada entrada do férum de justica e estacou diante da porta principal.
Olhando pelas janelas, percebeu que o dia estava perfeito 14 fora, nesgas de luz
solar dangando nas calgadas e através da copa das gigantescas arvores
caducifolias do outro lado da rua. Na base da escadaria externa, uma multidio de
fotografos e cinegrafistas de tevé esperava num semicirculo, todos petrificados
de expectativa. A mae de Jake os fitou cautelosamente do interior do prédio. O
rapaz colocou um par de 6culos escuros, que a méae trouxera, para ocultar sua
ambliopia.

— Vamos? - indagou ela.
— Sim.

Soltou um suspiro quando as portas de vidro se abriram diante de si, e, em
seguida, atravessou o portal. A massa escura de fotografos entrou em erupgdo.
Luzes de flashes acompanhadas por um sinistro siléncio. Nenhum grito e quase
nenhuma fala, apenas o som dos carros passando ¢ o farfalhar do vento nos
ramos das arvores. Quando todos chegaram ao nivel da rua, Jake se retraiu ao ser
engolfado pela turba. Comegou lenta e penosamente a se arrastar até o taxi preto
que o esperava no outro lado da rua. A poucos centimetros de seu rosto, as
cameras explodiam em flashes. Os fotografos logo comegaram a gritar para
chamar a atengdo de Jake, sabendo que o taxi estava perto e o tempo era curto.

—Jake! Jake! — chamava Charles Arthur, do The Guardian, que abria caminho em
meio aos fotografos para ser visto por Jake. — Qual € o livro?

Jake estacou para fitd-lo, em seguida ergueu o livro de capa mole para todos
verem a obra que estivera lendo em sua cela. Frenéticos cliques e nova explosdo
de flashes. Intitulava-se Free Radicals: The Secret Anarchy of Science, ¢ falava
como os cientistas eram capazes de fazer qualquer coisa — mentir, roubar ou
trapacear — em busca de novas descobertas. Pela primeira vez, enquanto Jake
mirava através de seus Oculos escuros uma das cameras, ele esbogou um
pequeno e quase imperceptivel sorriso.

Apos comparecer ao tribunal, Jake pegou um trem para o norte da Inglaterra,
onde ia morar com o irm@o cagula, a mie e o companheiro da mae. A policia
instalaria nele uma tornozeleira eletronica para controlar o cumprimento do



toque de recolher. Ele jamais o violaria, tornando-se tio paranoico quanto a
infringir as normas da liberdade condicional que se recusou a escutar um video
do YouTube pelo telefone quando alguém ofereceu. Fotos do rosto de Jake apos
deixar o tribunal foram compartilhadas internet afora. E qual a relagdo dos
Anons ao verem o verdadeiro Topiary pela primeira vez? Eles o apresentaram
como martir, sobrepondo seu rosto em pdsteres de filmes como Matrix para criar
novas imagens de propaganda. Sabu, Kayla e muitos outros mudaram seus
avatares no Twitter para “Free Topiary”. Outros hackers do Anonymous que
continuavam a solta acompanharam a evolugdo do julgamento de Jake ¢ se
perguntavam como ele ia se sair Mas ja que nimeros de telefone eram
raramente fornecidos no Anonymous, nenhuma das centenas de pessoas com
quem Topiary havia conversado no AnonOps sabia como entrar em contato com
ele apos sua prisio. Em outras palavras, ao chegar a sua casa, Jake foi brindado
com um completo siléncio.

Trés meses apds sua aparigdo no tribunal, algumas cartas tinham chegado a sua
porta — a maioria de jornalistas e uma ou duas de fés. Jake havia deixado de se
comunicar com centenas de milhares de pessoas todos os dias on-line para abrir
uma carta eventual, conversando principalmente com os familiares mais
proximos, assistindo a tevé, jogando videogames e tentando utilizar uma maquina
de escrever para expressar seus pensamentos.

Subito surgiu a oportunidade de algo diferente. Apods alguns meses de sua nova e
isolada existéncia, Jake recebeu a exclusiva chance de falar com alguém do
Anonymous cara a cara. Nao alguém com quem ele havia colaborado, nem
mesmo encontrado pessoalmente. Era William.

sokk

Como William, Jake Davis jamais teria alcangado a linha de frente do fendmeno
Anonymous se ndo descobrisse primeiro o 4chan. Esse site aparentemente
inécuo, ainda em grande parte desconhecido do mainstream, mas adorado por
milhdes de usudrios habituais, estava no coragdo do que motivara o Anony mous
a conquistar a aten¢do mundial.

Apesar das agoes de hackers que atraiam as manchetes, as raizes e o ethos lulzdo
Anony mous continuavam firmes nos painéis de imagem.

A partir dos catorze anos, Jake comegou a aprender como manipular as hordas no
4chan e entreté-los em outros sites. William era diferente. Dos catorze até os
vinte e um anos, sua idade em 2012, William ainda raramente saia do mundo do
b, o sempre popular forum de topicos aleatorios do 4chan. Havia muita gente



como ele — oldfags que se consideravam os verdadeiros Anons. O site continuava
a receber 22

milhdes de visitantes individuais por més, 65% deles do sexo masculino, com
idade entre dezoito e trinta e cinco, moradores na América do Norte ou na
Europa Ocidental. Como muitos outros foruns da web, o 4chan era um local para
debater uma riqueza de assuntos toscos e sofisticados, desde lentes de cdmera no
painel sobre fotografia até autores vitorianos no painel /iz. Mas milhares de
visitantes a cada dia ainda se encaminhavam direto ao b, na esperanca de
descobrir um “topico épico” que levasse o 4chan a deixar sua marca no mundo
real, qualquer coisa desde arruinar a vida de alguém até atacar um site para
encontrar uma garota sequestrada.

William ainda varava as madrugadas no 4chan, aterrorizando os inimigos de seu
amado b ¢ tentando aprimorar sua pericia hacker. As noticias sobre a prisdo de
Topiary tinham sido decepcionantes — ele gostara do sujeito naquele video da
Westboro —, mas também o deixaram mais determinado a se tornar hacker. Ja
que suas emogdes eram tdo extremas, William imaginava que de duas, uma: a
prisdo seria entediante a ponto de entorpecer a mente (tanto fazia, ja estava
deprimido em casa) ou “uma diversdao”. Seja como for, ndo se importava com
as consequéncias.

—Nio vou ser capturado, tenho certeza — explicou ele.

As faganhas on-line de William tinham se tornado mais audazes, as vezes
incluindo uma gangue de outros usudrios do b para ajuda-lo a atormentar um
grupo mais amplo de pessoas. Por exemplo, perto do Natal de 2011, William
navegava pelo painel chamado carinhosamente por ele de “meu b” quando
deparou com um topico que comegava: “Poste as informagdes de contato de
quem vocé odeia”. Comum no b, esse tipo de topico muitas vezes oferecia uma
noite de diversao para William.

Entre as respostas, um usuario tinha postado o nimero do telefone e o enderego
no Hotmail de uma garota de dezesseis anos do Texas chamada Selena,

acrescentando: — Transforme a vida dessa garota num inferno. E uma
vagabunda.

Quando William conferiu o perfil de Selena no Facebook, descobriu que ela
contava com mais de 3 mil amigos. Resolveu tentar hackear a conta da menina.

Escreveu o enderego de e-mail de Selena numa folha de papel, foi até o Hotmail,
clicou no link que dizia “Nao consegue acessar sua conta?’ e depois selecionou
“Resetar conta”. Inseriu o enderego de e-mail de Selena, depois respondeu a



pergunta de seguranga: “Qual ¢ a cidade natal do seu pai?’. Conforme o perfil de
Selena no Facebook, ela morava em Joshua, Texas, que era a resposta certa.

Depois perguntava: — Qual é a profissdo de seu avd?

William soltou um suspiro. Entrou em um de seus perfis falsos no Facebook,
Chrissie Harman, e enviou uma mensagem direta para Selena.

— Um grupo de hackers estd em seu encalgo — ele lhe contou sem sequer se
apresentar. Como prova, colou uma captura de tela do topico do b com os dados
de contato dela. William contou que fazia parte dessa ficticia gangue de hackers e
que eles eram perigosos. Desejava ajudar, mas ndo sem pagamento.

— Como eu lhe pago?—indagou Selena, preocupada.
— Tire uma foto sua com sapato na cabega e carimbo de tempo.

No passado ele teria desejado fotos de nudez mas a essa altura William ja tinha
o suficiente desse material ¢ nem se dava ao trabalho de pedir. Em poucos
minutos, Selena tirou um autorretrato ¢ o enviou. William sentiu uma pequena
vitoria.

— Ok Agora vou lhe fazer umas perguntas para ajudar a garantir sua conta —
continuou William.

Ele podia ter apenas pedido a ela que removesse as perguntas de seguranga. Em
vez disso, bombardeou-a com bobagens tecnicistas envolvendo “respostas
randomizadas”, “servidores” e “inser¢do de uma sequéncia de caracteres da
base de dados” — tatica deliberada de engenharia social. Distraia alguém com
suficiente desinformacgdo, e essa pessoa esquece o que vocé realmente esta
tentando obter ou esconder.

— Escolha um nimero de 1 a 100 — pediu. — Qual é o nome do meio da sua mae?
O da minha ¢ Deborah.

Apos cada resposta, ele replicava: — Sim, isso vai funcionar direitinho.
Até que ele perguntou: — O que seu avo faz?

—Petroleo — disse Selena.

William abriu a outra janela e digitou rapidamente petréleo no Hotmail.

Nada. Tentou operador de petrdleo, técnico de petrdleo e executivo de petroleo.



Também ndo funcionaram. Teria de tentar algo mais: — Ok Minhas perguntas
agora vao ficar mais técnicas, mas ndo se preocupe — avisou William. — Isso vai
realmente garantir a seguranga.

Depois de tudo, vocé sera eternamente in-hackeavel.

Pediu quantas contas de e-mail Selena tinha e quantos caracteres havia em sua
senha mais usada. Depois Ihe pediu que ela digitasse sua senha do Hotmail de tras
para frente.

— Aqui esta a minha — ofereceu ele, colando uma bobagem.

Apos hesitar, Selena digitou a senha. Minutos depois, William havia dominado a
conta de e-mail da garota e ativado uma série de etapas que lhe permitiu resetar
também a conta no Facebook, continuando a lhe fazer perguntas para que ela ndo
desconfiasse.

Antes que Selena pudesse responder a ultima pergunta de William, ele entrou na
configuragdo da conta dela e a desconectou. Definiu navegagdo segura para
mascarar seu endereco IP e depois mudou a senha outra vez.

Voltou ao b.

— Estou na conta desta garota — disse ele, comeg¢ando um novo topico e colando
um linkao perfil dela no Facebook — Me deem ideias do que fazer.

Uma pessoa sugeriu falar com o namorado de Selena, um garoto local chamado
James Martinez. William decidiu que a ideia era boa. Foi em frente e mudou o
status de relacionamento de “relacionamento sério” para “solteira”, e depois
enviou uma mensagem direta a James.

— OMG ecu acidentalmente nos deixei solteiros! — exclamou ele, agora se fazendo
passar por Selena. — Pode me dar sua senha para que eu entre no seu Facebook e
aceite nosso status de relacionamento outra vez?

James concordou e enviou a senha boobiesl, mas ela nao funcionou.

Exasperado, William repassou o trabalho de sondar James a outro pandego do b.
Esse era o beneficio de ter o b por tras de vocé — se atolasse num problema,
alguém poderia ajuda-lo a sair dele. Uma dupla de usuarios do b a essa altura
havia entrado em contato com William via seus proprios perfis falsos no
Facebook e um deles, que utilizava o nome Ben Dover, ofereceu-se para
conseguir a senha certa de James. Em breve, o rapaz percebeu que ndo estava



conversando com sua namorada de dezesseis anos, Selena, mas sim com um
hacker mal-intencionado. Com o Caps Lock acionado, ele ameagou: — EU VOU
CHUTAR SUA CABECA. — William caiu na risada.

— Foi talvez 0 momento mais engragado da noite para mim — contou mais tarde
William. — Eu gostava mesmo quando as pessoas se irritavam, sem se dar conta
do quanto elas eram impotentes. E como se dirigir ao cara mais encorpado numa
boate e falar: “Eu vou nocautea-lo”. Simplesmente ndo vai acontecer.

Abronca de James prosseguiu: — Eu vou te degolar, sua bichona — escreveu ele.

Em outra janela, Ben Dover relatava que faltava pouco para dominar a conta de
James no Facebook

— Vou fazer agora — avisou Ben finalmente.
— Ok, faga agora — disse William.

Seguiu-se o siléncio de James por uns dez minutos. Logo veio uma nova
mensagem da conta dele na mesma janela de bate-papo: — Estou dentro.

Era Ben. William abriu um sorriso. Apds conversar mais um tempo com Ben,
William se deu conta de que ele era um brother que entendia a arte da trollagem
suave, uma forma mais sutil de aplicar trotes. Por exemplo, era engragado
hackear o perfil do Facebook de alguém e postar material pornografico, porém
mais engragado ainda era fazer parecer que a propria pessoa havia
acidentalmente carregado um link pornd.

William e Ben criaram um grupo de Facebook privado e colaram um link para
ele no b. Apds meia hora, cerca de cinquenta outros perfis falsos no Facebook,
todos conectados a usuarios do b, tinham entrado no grupo e trocavam ideias
sobre o que fazer na sequéncia.

Por enquanto, William queria manter para si as credenciais de logon para o perfil
de Selena no Facebook Ajovem, com sua rede de 3 mil amigos no Facebook, era
a joia da coroa. Tdo logo ele entrou na conta dela, dez abas de mensagens para
bate--papo piscaram de rapazes querendo falar com Selena. Era um lembrete da
for¢a magnética que adolescentes do sexo feminino exerciam on-line, e do
quanto os homens se tornavam cegos quando pensavam estar falando com uma
garota assim. Esse era o beneficio que a pessoa por tras de Kayla encontrava em
se assumir uma garota de dezesseis anos on-line. William escolheu um dos
rapazes que tentava falar com Selena, Max Lopez, e enviou uma resposta.



— E ai, baby J — escreveu William, ainda como se fosse Selena. — O que ta
pegando?

Max respondeu, e os dois entabularam um papo indcuo, Max alheio ao fato de
que na verdade conversava com um rapazde 21 anos do Reino Unido.

— Estou meio excitada :D — digitou William.

A conversa que se seguiu foi igual a centenas de outras que William ja
protagonizara. Semanas mais tarde, quando ele a descreveu num calmo
restaurante, desviou o olhar, as maos firmemente entrelagadas. Ao vasculhar a
memoria, pareceu entrar em transe, subitamente recitando um didlogo
estranhamente sedutor, como se fosse Selena outra vez: — Sinto muito — dissera a
Max Lopez — Nio devia ter dito isso. E terrivel.

— Tudo bem — respondera Max.

— Nos ultimos dias, meu namorado nunca faz nada, e eu s0 quero vadiar um
pouco.

—Nao devia fazer isso se vocé tem namorado.

— Eu sei. E horrivel... As vezes eu acho um cara que topa.

— Ah. Ja fezisso com outros caras antes?

— Sim.

— Bem, espero que encontre alguém.

— Eu esperava que fosse vocé. — Pausa. — Eu me sinto uma idiota.
—Nao esquenta.

— Vocé costuma enviar fotos?

— Na verdade ndo.

— Bem, se ndo for muito estranho, talvez eu possa lhe enviar uma foto. E, se vocé
ndo gostar, tudo bem.

William entdo vasculhou sua colegdo de fotos pornd e encontrou uma que
mostrava os seios de uma jovem que ele calculou seriam parecidos com os de
Selena, com base no que ele podia ver na foto do perfil dela. Em seguida, enviou



a foto.

A meta era induzir Max Lopez a responder com uma foto da propria genitélia.
Funcionou como feitigo. Pouco depois de William enviar a foto dos seios, Lopez
prontamente enviou uma foto de seu proprio pénis.

— Todos ficam desesperados para receber elogios ao pénis — contou William. —
Nio sei por que os caras acham que as mogas querem ver isso, mas funciona.

— Ai, meu Deus, que tesdo — digitou William enquanto abria outra janela e
postava a foto de Max no grupo privado de Facebook com seus brothers.

— Todo mundo adiciona Max Lopes — solicitou ele.

Em breve, Max viu-se bombardeado por solicitagdes de amizades dos cinquenta
outros perfis falsos no Facebook Aparentemente sem desconfiar, Max aceitou a
amizade de quinze deles. William e seus colegas do b entraram no perfil de Max
e procuraram amigos do Facebookcom o mesmo sobrenome, Lopez

Quando o grupo pensou ter identificado uma conta do irmao de Max, William
corroborou a informagdo diretamente com ele.

— Ah, eu acho que estudei com seu irmio no ensino médio — contou, ainda se
fazendo passar por Selena. — Como ¢ mesmo o nome dele?

Max respondeu que era Kevin. Agora William e os brothers tinham mapeado os
familiares mais proximos de Max. Chegara a hora de atacar.

—Niao me bloqueie — pediu William subitamente.

Até mesmo no texto, o tom mudou quando sua farsa como Selena chegava ao
fim.

— Tenho a foto de seu pénis e vou envia-la para toda a sua familia se vocé ndo me
der sua senha no Facebook

Primeiro Max Lopez ficou atonito. Logo depois, consternado. Aos dezessete anos,
trabalhava na igreja local. Isso ndo ia pegar bem.

— Eu me senti mal, mas s6 dei risada — recorda William.

Desesperado, Max forneceu a senha, mas William ndo teve pudor em
descumprir o combinado. Assim que entrou na conta do rapaz, ele pegou a foto
do pénis e a postou no mural do Facebook da mae de Max, com a mensagem: —



Oi, mae. Aqui esta uma foto de meu pau. Diga-me o que vocé acha.
LOL.

Outros brothers de William, membros do grupinho particular do Facebook,
também tinham obtido acesso a conta de Max e agora postaram a foto para
cerca de dezamigos e familiares. O beneficio de postar de contas diferentes era
que se tornava impossivel para uma pessoa bloquear todas elas. Enquanto os
outros do grupo do Facebook se encarregavam de espalhar na rede social de Max
a foto com sua genitalia, William escolheu outros garotos na lista de bate-papo de
Selena e repetiu toda a operagao.

Fazia meses que William ndo ria tanto quanto naquela noite. Foi “uma noite
perfeita”, concluida por volta das nove horas da manhé seguinte. No final, sua
equipe hackeou mais de dez contas do Facebook distintas, tudo gragas ao acesso a
conta de Selena.

—Rompemos varios namoros e horrorizamos varias maes — lembra-se William. —
Esta ¢ uma das partes de que eu mais gosto: enviar uma foto do pau de alguém
para a sua respectiva mée. A ideia de isso acontecer comigo ¢ tdo
inimaginavelmente constrangedora que me fazrir.

O que ele amava fazer ainda mais, desde os quinze anos, tempo em que
comegou a praticar pedo-baiting (fingir ser um menor para servir de “isca”

a pedofilos), era deixar outro homem on-line altamente excitado e stbito jogar
um balde d’agua fria com a ameaga de exposi¢do a familia e aos amigos ou a
policia. Enquanto sua vitima era emocionalmente arremessada de um extremo a
outro, William lhe oferecia um vislumbre daquilo que ele sentia na época. Em
suas palavras: “banho de alvejante, depressio reativa, um jorro quente e calafrio
ao mesmo tempo”. Hackear as contas de outras pessoas no Facebook ndo era
realmente uma experiéncia transcendental, mas ele sentia prazer em saber que,
a0 menos por um instante, as suas vitimas sentiam a vida desmoronando.

— Eu estaria mentindo se dissesse que havia algum motivo importante — explicou,
recostando-se na cadeira e esticando os bragos para revelar um enorme furo no
suéter, perto da axila. — Ndo me sinto culpado, me fazrir e ajuda a desperdigar
uma noite. E tudo que eu quero do 4chan. Quero algo que nio me deixe
deprimido, algo para eu me concentrar. E ¢ divertido fazer alguém se sentir tio
péssimo dessa distincia. Eu nunca faria isso cara a cara.

dokok



William passou as noites seguintes guardando as credenciais de Selena,
encontrando-se com seu novo grupo do Facebook composto por pandegos do b e
aterrorizando pessoas da rede social de Selena, inclusive postando comentarios
sobre as fotos de suas amigas mulheres e as chamando de gordas. Amae de uma
das amigas de Selena no Facebook, casualmente uma policial, por fim remeteu
um mandado antiassédio ao enderego residencial da garota. William comentou
que Selena foi “o presente continuo”. A certa altura, postou uma atualizagao de
status no perfil da garota, anunciando aos amigos dela que sua conta havia sido
hackeada, mas tudo ia voltar ao normal — em seguida uma nova atualizagdo de
um suposto amigo, dizendo que Selena tinha sido atropelada por um motorista
bébado e morrido. Era esse o tipo de alvorogo que William gostava de causar.
Nao entretendo uma plateia de milhares no Twitter, como fazia Topiary, mas
constrangendo outras pessoas para seu proprio entretenimento. Ainda assim,
William e Topiary tinham coisas em comum, entre elas o relevante fato de que
os dois haviam descoberto o Anony mous por meio do 4chan.

sokk

Dois meses depois de hackear a conta de Selena, William aceitou a oportunidade
de conhecer Jake Davis, que agora estava livre sob fianga, em um almogo
organizado para conversar sobre o Anonymous. Seria a primeira vez em que 0s
dois se falariam, off-line ou on-line, e a primeira vez que ambos encontrariam
outro Anon cara a cara e conversariam sobre o impacto do Anonymous na vida
deles.

William e Jake compraram passagens de trem para uma discreta cidade inglesa
onde iriam se encontrar. Embora Jake viesse a saber o prenome verdadeiro de
William e o conhecesse cara a cara, ele nunca solicitaria qualquer outra
informacdo de identificacdo e nunca saberia seu nome completo. Na manha do
encontro, o trem de William serpenteou através da paisagem rural, deixando
para tras os campos verdejantes e cor de palha, calmos rebanhos ovinos e rios
castanhos que tremeluziam sob o rigido sol invernal. Ele ndo conseguia conter o
nervosismo. Com igual sensac¢do, Jake rumava ao sul em seu trem, a tornozeleira
cletronica confortavelmente lhe avisando que devia estar de volta as 22h. Quando
o trem de Jake chegou a estagdo, ele apeou, caminhou até uma parede no saguio
e esperou.

Quinze minutos depois, o trem de William freou num chiado na plataforma
oposta. Desceu, caminhando com dificuldade em meio a grande multidio de
passageiros, até avistar Jake parado junto a uma parede, numa pequena nesga de

luz solar. Jaqueta preta, estatura baixa e barba por fazer.



Levantou o olhar e sorriu para um inexpressivo William. Os dois se
cumprimentaram com um aperto de maos antes de rapidamente desviar o olhar.

Os Anons quase nunca se encontravam pessoalmente, pois, naturalmente, isso
eliminava o objetivo do anonimato. Portanto, o encontro de William e Jake foi
esquisito no comego. O que tornava a situagdo mais dificil era o fato de que
William atravessava uma fase especialmente sombria, e, nos ultimos dias,
estivera constantemente lutando contra ideias de suicidio. Jake, que desejava
falar com gente fora do circulo proximo de familiares, em especial com alguém
com quem tivesse algo em comum, estava ansioso para conversar.

Enquanto a dupla sentava numa pizzaria local para almogar, Jake conversou
amigavelmente sobre seu caso no tribunal e algumas noticias recentes sobre o
Anonymous que ele tinha visto na televisio. William permanecia calado e
emburrado. Quando Jake contou uma histéria engragada de seus dias de LulzSec,
na esperanga de que isso pudesse provocar uma risada, William reagiu com um
siléncio sepulcral. O encontro ndo ia bem.

Enfim, tdo logo a conversa recaiu no 4chan, William se abriu um pouquinho.
Conversou sobre sua frustragdo com o site que ele visitava tanto e como ele havia
se tornado uma comunidade repleta do “cdncer newfag” — ansiosos e novos
participantes que ndo entendiam a cultura nem sabiam como causar transtornos
reais.

Jake, como William, ndo era um hacker habilidoso, mas entendia um pouco de
linguagens de programagao. Quando William mencionou que estava interessado
em desenvolver essas habilidades, Jake pegou o netbook na mochila. O pequeno
laptop estava sem o cartio wireless e sem Ethernet, por isso ndo havia maneira
de se conectar a internet. Mas Jake ainda podia brincar com o script Zalgo, tipo
de fonte programavel que empacotava muitos bytes digitais em cada letra. Se
vocé procurava diversdo, podia usar esse recurso para enviar a alguém uma
mensagem no Skype; talvez travasse o programa da pessoa.

Jake comegou a digitar: — Se vocé colocar isso no Skype, revertera seu texto —
disse ele.

William observou visivelmente impressionado.

— Sua memoria ¢ incrivel — ele retrucou, balangando a cabega e se inclinando a
frente no assento.

Jake prosseguiu: — E s6 carregar o mapa de letras no Windows, descarregi-lo em
qualquer lugar e esta feita a confusdo — explicou ele, agora digitando



freneticamente.

— Entdo posso fazer isso no Windows?

— Sim, é meio complexo.

— Quer dizer que 8 bytes equivalem a... 1 bit — disse William, hesitando.

— Oito bits equivalem a um byte. — William recebia uma breve aula sobre
fundamentos de programagao.

— Sim, sim — confirmou William, rindo um pouco, agora mais a vontade.
—Nio entendo nada disso.
— Sou meio entusiasta do Unicode — explicou Jake, sacudindo os ombros.

Tao logo o netbook foi fechado e posto de lado, os dois comegaram a conversar
sobre 0 Anonymous e como o grupo os havia mudado.

— O grupo me tornou uma versio mais extrema de mim mesmo — avaliou
William. — Eu costumava dormir mal. Agora praticamente ndo durmo. Eu
costumava ser irnico; agora sei que sou um babaca. — Ele ndo apenas “gostava”
de atormentar as pessoas; ele amava. Ndo apenas “gostava” de pornografia; ele
consumia isso todos os dias. E acrescentou: — Nada disso me afeta. Ndo me
importo com nada.

William dissera no passado que ndo tinha codigo moral; tudo era caso a caso,
tomando decisdes numa reagao instintiva. Ernest Hemingway enunciara melhor:
“Moral é o que o faz se sentir bem depois, ¢ imoral ¢ o0 que o faz se sentir mal
depois”.

Jake assentia.

— Tenho de concordar com tudo isso — comentou. — Fiquei dessensibilizado. A
gente pode assistir a queda das Torres Gémeas ouvindo musica eletronica
japonesa. Pode parecer horrivel, depois parece uma coisa natural que vocé
presencia todos os dias.

Essa era a cultura que tanta gente fora do Anonymous nido conseguia entender. A
interagdo com milhares de pessoas na internet havia criado um afastamento da
realidade e uma sensagdo de estar alheio a certas consequéncias. O Anonymous
fazia coisas ruins, mas seus membros ndo eram pessoas ruins, per se.



Como se para ilustrar o raciocinio, uma mulher sentada ali perto subitamente se
virou para Jake e William e indagou se eles sabiam como acessar o WiFi do
restaurante num celular. Os dois se entreolharam, inexpressivos. Em seguida,
rapidamente explicaram que nenhum tinha um celular que podia conectar-se a
internet. Em genuino tom de desculpas, ambos tentaram ajudar a mulher com
algumas dicas: — Quem sabe vocé pergunta a algum funcionario 14 embaixo? —
sugeriu William. — Vai me desculpar.

A mulher sorriu ¢ voltou a dedicar atengao ao seu sanduiche italiano.

Ela jamais suspeitaria de que essa dupla de jovens atenciosos era composta por
membros famosos do Anonymous. Era comum uma concepgdo errada sobre a
falta de moral no 5 e no Anonymous.

— Nao significa que vocé faga coisas ruins — disse William. — Apenas significa
que ndo existem regras. Nao revertemos isso para nos tornar canalhas em todas
as oportunidades.

—Também ¢ legal apenas ser legal — emendou Jake.

Muitos dos usudrios mais radicais do b, como William, ndo se importavam com
empregos, familia ou tipicos eventos marcantes da vida.

Jake e William saboreavam a ideia de viver uma vida sem impactos sobre as
pessoas verdadeiras. Se William conseguisse descolar uma grana suficiente
blogando — usava um perspicaz script da web que lhe permitia explorar o Google
Ads sem ter de escrever muita coisa —, no fim do més ele voaria para a Europa
Continental e se tornaria morador de rua em uma capital importante. Estava
cansado de ser um fardo para o pai e o irméo; cansado de tocar guitarra e saber
que eles podiam escuta-lo.

— Viver exercendo o minimo impacto em tudo que for possivel ¢ uma ideia
realmente sedutora, equivalente a nunca ter nascido — ponderou Jake.

Nenhuma residéncia legitima, nenhum nome em um pedago de documento
governamental, nenhuma impressdo digital. Permanecer inominado, sem
identidade, sem ser travado por sistema algum, mas, ao contrario, “viver
despreocupadamente em todos os lugares” era algo pelo qual os dois ansiavam
na vida real.

Sera que esse anseio vinha daquilo que eles haviam experimentado com o
Anony mous: vandalizar as coisas, muitas vezes com poucas consequéncias?



—E a cultura Anon, a cultura da internet — explicou Jake. — On-line a gente vé de
tudo. Coisas sanguinolentas, nojentas, e se da conta de que ndo se importa. Vamos
parar de fazer estardalhago por coisinhas. Tem sempre algo maior ou menor,
pior ou melhor. Amaior parte do que fazemos ¢ o que as pessoas ja fizeram.

Nada do que ocorria no b tinha inten¢do de ser levado a sério, emendou William.
Apenas eram coisas que aconteciam.

—Nada importa.
— Exato — concordou Jake. — Essa ¢ a principal coisa sobre a vida. O

pessoal acha que somos superiores aos animais. E fica procurando esse elo
perdido, mas que tal se formos o elo entre os animais ¢ os seres humanos
verdadeiros que ainda nem evoluiram? E pretensio pensar que somos superiores
No universo s porque conseguimos nos comunicar entre nos.

—E tio arrogante — comentou William.

— Abelhas descobriram que o planeta era redondo antes de nos — frisou Jake. —
Entdo elas sdo mais inteligentes que nos.

— Elas ndo fazem escandalo para reclamar — acrescentou William.
As pessoas levavam o Anony mous muito a sério?

— O Anonymous leva o Anonymous muito a sério — disparou William
rapidamente. — Quando comecei a me envolver mais, era 50% diversdo e 50%
passatempo e nada mais. Agora existem todas essas mensagens politicas, e eu
ndo dou a minima. Fico incomodado ao ver um grupinho de meninos ricos se
queixando de serem oprimidos. Existem coisas muito piores no mundo do que a
lei dos direitos autorais [uma das grandes causas citadas pelos recentes ataques
do Anonymous]. Seja como for, eu ndo acho que a gente deva fazer um
escéndalo para reclamar.

— Preciso lutar contra isso — admitiu Jake. — As vezes, eu me importo muito com
alguma coisa, mas no minuto seguinte ja ndo dou bola. Quando eu tento explicar

como me sinto para as pessoas do mundo real, eles atribuem o fato a
esquizofrenia.

— As vezes, algo vai acontecer e dai de repente vocé se importa com o fato —
disse William. — Aquilo importa por trinta segundos.

Embora isso soasse estranho a primeira vista, ndo era nem um pouco diferente



do ciclo de noticias de vinte e quatro horas ou do exagero que cercava novas
reportagens populares; elas sumiam com igual rapidez da memoéria de curto
prazo do publico.

— Era essa a sensagdo de escrever comunicados de imprensa para o LulzSec —
mencionou Jake. — “Eu me importo, eu me importo, eu me importo.” Dai
provoca um rebuli¢o nas noticias e eu penso: “Deixa pra la”.

Eu me sinto mal que as pessoas estejam sendo presas, fico inspirado e depois ndo
me importo. Como com o movimento Antisec.

— Opinides sobre esse tipo de coisa sdo tio fluidas — opinou William —, talvez
porque somos jovens e impressionaveis. Talvez sejamos honestos apenas quando
mudamos de opinido.

— A gente se importa subitamente com alguma coisa porque estamos mais
enriquecidos pela sensag¢do de vitoria — disse Jake, referindo-se aos ataques em
larga escala feita pelo Anonymous e as grandes investidas do LulzSec. — Depois
passa, e a gente ndo se importa mais.

Algum dia um deles ja se sentiu manipulado pelo Anony mous?
—Nem um pouco — afirmou William.

Jake baixou o olhar por um instante antes de responder: — Nao manipulado, mas
influenciado — analisou ele. — Quando vocé estd numa mentalidade de mafia com
muitas outras pessoas, vocé também tem uma versio “extrema mafia” de si
mesmo, esse raciocinio tnico e unificado de que ndo se importa com nada que
existe e quer arruinar algo.

Nesse instante, William fez que sim com a cabega.
— Eu disse que ndo, mas esse lance da mafia fazsentido — disse ele.

A questdo da satide mental significava muito para William pessoalmente, mas as
vezes deparava com um topico no b em que o postador original havia dito: —
Estou realmente deprimido e quero me matar.

Se os participantes do topico se inclinavam na dire¢do de incentiva-lo a cometer
suicidio, William entrava no bate-papo e postava uma foto de uma lata de
cianureto, lembrando ao OP que o fizesse de modo adequado.

— Que ¢ algo em que eu nem sequer acredito. Nao quero que as pessoas morram,
mas — sacudiu os ombros — ¢ algo para escrever ¢ algo para fazer.



Claro, tanto William como Jake também praticaram sua boa parcela de
manipulagdo. William desprezava os usuarios mais jovens do 4chan (goombies e
newfags) que levavam a sério os simbolos revolucionarios de V' de vinganga, ¢ as
vezes os irritava so para se divertir.

— Eles querem pensar que o mundo esta contra eles para justificar sua angustia —
definiu. Por isso, era sempre facil convencer as pessoas a participar da revolugao
no Anony mous. — Basta inventar um historia [sobre corrupg¢do governamental ou
corporativa] que elas acreditam.

Para escrever um post incitador no b, por exemplo, bastava redigi-lo de um
modo que atraisse a multidio Anon, utilizando dispositivos linguisticos como
aliteragdes, repeti¢des, frases de efeito e palavras dramaticas como injusticados,
oprimidos e espezinhados para descrever a maneira como 0 povo se sente em
relagdo a corporagdes e governos, e justiga, liberdade e rebelido ao se referir ao
Anony mous.

— Vocé consegue inspirar alguém de quinze anos de idade, ou alguém com
mentalidade de quinze anos, a odiar uma pessoa, seja quem for, de acordo com
sua vontade — constatou William sem mostrar emogao.

Nio tendo um objetivo claro, o Anonymous se parecia com qualquer outro
movimento dos dias modernos que se fragmentara pela natureza de uma
sociedade habilitada pela internet — natureza gerada pelos usudrios com
participagdo coletiva. Movimentos como o Tea Party e Ocuppy Wall Street
tinham o mesmo problema: objetivos muitas vezes vagos, mas defendidos
apaixonadamente pelos partidarios contra ideologias rivais. O

Anonymous tornara-se um novo movimento, Um novo processo, para combater
opressores identificados. E podia ser manipulado.

— E facil dar exemplos de situagdes em que somos oprimidos, e algum idiota,
algum estudante trouxa que tem o despertar politico aos catorze ou quinze anos e
que se acha esperto vai acreditar! — William quase gritava agora. Parou num
instante de reflexdo, como se surpreso pela forga de sua propria opinido, e deu
uma risadinha. — Sou apenas cinco anos mais velho que esse pessoal, mas tenho a
impressdo de que sou o pai deles.

Mas Jake balangava a cabeca positivamente outra vez Se vocé sabia como se
comunicar com 0s Anons, s vezes conseguia direciona-los.

— E muito ficil mesmo — concluiu.



Enquanto Jake e William retornavam a pé para a estagdo ferrovidria,
enfrentando o vento cortante, contaram historias sobre trollagens sofisticadas,
praticamente sem perceber o quanto suas tensdes iniciais tinham se esvaido. Jake
descreveu um de seus episodios prediletos, enquanto William prestava atengdo:
anos antes, ele e um amigo tinham convencido um inimigo on-line a executar um
ato sexual diante de sua webcam no meio da noite. Eles haviam filmado a cena e
em seguida disseram ao garoto que mostrariam o video a policia local ¢ a escola
dele se ndo acordasse a mie para que pudessem mostrar a ela. As quatro da
madrugada, ele fez isso, e ficou chorando na maior parte do tempo em que sua
mde assistia a cena horrorizada. Jake e 0 amigo dele riram a bega.

— Decidimos deixar o cara se safar apenas mostrando o video 8 méae dele —
contou ele, erguendo a voz para ser escutado em meio ao vento sibilante.

William pareceu chocado.

— E isso que vocé chama deixar alguém se safar? — indagou incrédulo.
— Sim — Jake sacudiu os ombros.

William assobiou, impressionado.

O trem de William parou. Hora de embarcar. Seguiu-se uma despedida sem
cerimonias, a relevante discussdo e o desnudar das almas rapidamente esquecido
nos ultimos e desajeitados apertos de maéos. Jake e William acenaram
ligeiramente com a cabega e depois desviaram o olhar na diregcdo oposta.
William subiu no trem sem olhar para tras. Jake voltou para esperar seu proprio
trem.

Eles tinham encontrado o Anonymous no mesmo local e adotado perspectivas
semelhantes sobre a vida, mas estavam em caminhos divergentes. Mesmo apos
conhecer Jake e ver as consequéncias de ser preso por hackeagem, William
ainda queria aprender a fazer mais do que apenas convencer alguém a lhe
fornecer a senha do Facebook Queria aprender a invadir uma rede de
computadores. Durante semanas a fio, continuou a baixar e-books gratis e ler
se¢des sobre programagdo na Encyclopedia Dramatica. Gradativamente,
comegou a testar técnicas e ferramentas populares de hackeagem, como o
decodificador de senhas Cain and Abel, mapas de SQL, Googledorks e
BacktrackS. Assim, em 10 de margo de 2012, William atingiu um marco. Apos
cinco horas experimentando, quebrou a senha do WiFi de seu vizinho e comegou
a utilizd-la. Comentou esperangoso:



— Depois vou tentar roubar seu conteudo, mas acho que estd velho, por isso ndo
estou ansioso por n00dz

William ndo tinha planos de parar de perturbar a vida alheia, e, exatamente
como acontecera com Jake, Sabu e Kayla, estava certo de que nunca seria
descoberto.

Jake, em margo de 2012, fora proibido de utilizar a internet por oito meses. Se o
caso fosse a julgamento, os milhares de paginas de registros de bate-papo e
complexas configuragdes de computador que serviram de provas significavam
que o processo facilmente podia durar um ano. Era dificil para ele pensar no
futuro e no que poderia fazer apos sair da cadeia.

Ainda gostava da ideia de “viver despreocupadamente em todos os lugares”,
viajando a locais em que ninguém soubesse quem ele era.

Desejava um dia conseguir um emprego em que pudesse trabalhar ao ar livre,
talvez dirigindo. Tinha praticamente certeza de que ndo queria trabalhar com
computadores. Estava cansado de todo o estresse causado por eles no passado.
Até mesmo sem internet, era dificil se livrar dessas lembrangas atormentadoras
e paranoicas. Mas naquele més elas voltariam a tona mais fortes do que nunca,
quando ele descobriu o motivo pelo qual Sabu permanecera solto por tanto
tempo.

CAPITULO 26



O verdadeiro Sabu

O que acabou acontecendo com Hector “Sabu” Monsegur? Depois das prisdes de
Topiary e Tflow, ele continuou a liderar o revividlo movimento Antisec,
tweetando na conta por ele rotulada como “The Real Sabu” para um crescente
grupo de dezenas de milhares de seguidores. As vezes, incitava revolugdo: —
Adoro o cheiro de guerra cibernética pela manha #fuckisrael.

Outras vezes, direcionava sectarios ao canal de bate-papo do Antisec: — Em
breve, a matriz de choque do irc.anonops.li!

Se as pessoas que o controlavam ordenassem que ele puxasse as rédeas, ele
obedecia, alertando o Anonymous em 21 de setembro de 2011

de que as tentativas de desferir ataques de DDoS contra empresas financeiras de
Wall Street tinham sido “um fracasso... Nao devido a falta de efetivo pessoal,
mas sim a erros de comando. Tentem hackea-los e ndo desperdicem recursos
com ataques de DDoS”.

Para alguém que havia sido tdo enfatico em seu 6dio contra a policia, ndo fora
tdo dificil assim convencer Sabu a colaborar com o FBI. Em 8 de junho de 2011,
no dia seguinte apds seu sumigo no LulzSec causar preocupagdo no grupo de
amigos hackers, Sabu foi ao tribunal, onde um juiz decidiu solta-lo sob fianga. A
condigdo: deixar o FBI supervisionar todos os seus passos on-line e na vida real.

Nos dois meses seguintes, enquanto o LulzSec terminava sua farra de hackeagem
e os membros fundadores do grupo, Topiary e Tflow, eram presos, Sabu
continuou a trabalhar silenciosamente com o Federal Bureau of Investigation. De
acordo com relatos posteriores, ele se revelou um informante dedicado.
Continuava a varar acordado quase todas as madrugadas, conversando com
outros hackers e descobrindo seus ataques iminentes. Quando corriam boatos de
que o Anonymous ou o LulzSec estavam prestes a atacar um governo ou uma
empresa, ele tentava conversar com os hackers envolvidos para corroborar se o
ataque estava prestes a acontecer. Talvez pela primeira vez na vida, Monsegur
tinha a sensagdo de receber o respeito que merecia — desta vez, da policia.

Em 15 de agosto, ele compareceu diante do juiznuma segunda audiéncia secreta
no tribunal do distrito sul de Nova Yorke se declarou culpado de doze acusagdes,
a maioria relacionada com hackeagens de computador. Sabu concordou em
ajudar o FBI, ¢ os promotores federais concordaram em ndo processa-lo por
varios outros crimes que ele havia cometido fora do mundo da hackeagem. Esses
crimes incluiam porte de arma, venda de meio quilo de maconha em 2010 e dois
quilos em 2003, compra de joias ¢ equipamentos eletrénicos roubados e



desfalque no valor de US$ 15 mil no cartdo de crédito de um ex-empregador.
Sabu cometera muitas outras contravengdes on-line: os inspetores descobriram
que ele hackeara um cassino on-line e, em 2010, invadira o site de uma empresa
de pecas automotivas, remetendo a si mesmo quatro motores de veiculos que
valiam US$ 3450. Levando em conta o entusiasmo com que Sabu se gabava de
sua década “nos subterrneos”, quando havia “dominado governos inteiros”,
possivelmente a policia deixara escapar muita coisa. Mas os Feds estavam mais
interessados na ajuda de Sabu em outros processos.

— Desde literalmente o dia em que foi preso, o réu tem cooperado proativamente
com o governo — informou ao juiz o promotor publico James Pastore, advogado
da acusagdo, na audiéncia de agosto. — As vezes, passa a noite acordado
envolvido em conversas com coconspiradores. Essas conversas ajudam o
governo a reunir provas contra eles.

Pastore leu as acusagdes em vozalta e afirmou que elas poderiam resultar numa
sentenga maxima de 122 anos e meio de cadeia. Se Monsegur continuasse seu
“acordo de cooperagdo” com o governo federal, a sentenga poderia ser mais
curta.

O juiz entio se virou para Monsegur e indagou se ele estava disposto a se
declarar culpado.

— Sim — respondeu ele.
Com isso, Monsegur agora podia se esquivar de qualquer tipo de julgamento. Em
seguida, leu em vozalta uma declaragdo na qual admitia ter praticado uma série

de atos ilegais entre 2010 e 2011.

— Participei pessoalmente de um ataque de DDoS contra sistemas
computacionais, PayPal, MasterCard e Visa — reconheceu. — Eu sabia que minha
conduta era ilegal.

Voltou a admitir apos listar cada item de seu indiciamento, desde acessar os
servidores da Fox até a PBS, passando pela Infragard Atlanta.

— Muito bem — asseverou o juiz. — O pedido esta aceito.

O juiz concordou em postergar a publicagdo da sentenga porque Monsegur
poderia correr “grande perigo pessoal” se fosse identificado.

Entre os riscos aparentes especificados no tribunal: os hackers poderiam enviar
centenas de pizzas ao apartamento de Monsegur ou induzir o comparecimento de



uma equipe da SWAT a casa dele (tatica bem conhecida de usuarios do 4chan
como William).

— Na verdade, ha um verbo para isso: “swatar” — explicou o promotor publico
Pastore.

Apos a audiéncia, Sabu continuou a colaborar com o FBI, as vezes trabalhando
diariamente nos escritorios do governo. Os agentes federais substituiram seu
laptop, tdo antigo que varias teclas ja ndo se distinguiam, entre elas as teclas de
Shift, L e 7, por um novo laptop que continha software de keylogging
monitorando tudo que ele digitava. Instalaram cameras de video na casa dele
para monitorar seus movimentos fisicos.

Permitiram-no continuar a farsa publica de ser o hacker mais procurado dos
EUA, incentivando outros a participar do movimento Antisec, do qual se
comportava como lider, até mesmo cagoando da policia ¢ de quem o criticava.

— Fontes internas da Interpol me contam (além de “Eles gostam de manteiga na
torrada™) que o proximo preso serei eu — anunciou ele no Twitter em agosto. —
Esta todo mundo empolgado com a noticia? — Mais tarde, acrescentou: —
Mensagem para a Interpol: CHUPEM MEU PAU.

Mas muita gente no Anonymous suspeitava de Sabu. Por que todos os demais
fundadores do LulzSec tinham sido capturados enquanto o falastrdo lider da
gangue, que todos sabiam morar em Nova York e ter ascendéncia porto-
riquenha, continuava livre?

Entre os mais desconfiados encontrava-se Mike “Virus” Nieves, hacker que havia
colaborado com Sabu durante o LulzSec. Em 16 de agosto, um dia apos a
segunda audiéncia de Sabu no tribunal, na qual ele havia concordado por escrito
em trabalhar para o FBI, Virus acusou Sabu explicitamente de ser um delator. A
conversa comegou quando Sabu primeiro abordou Virus e fez uma acusagdo
velada de que um amigo dele seria um informante. De imediato Virus percebeu
a jogada por tras dessa tatica intencional. Tipica estratégica entre informantes
hackers: para confundir alguém que suspeita ser vocé um delator, vocé parte
para acusagdo de que o delator ¢ ele. O

longo bate-papo, que acabou se tornando hostil, ocorreu duas semanas apos Jake
Davis ter saido de sua primeira audiéncia no tribunal.

— Quanto a Topiary — Virus contou a Sabu —, vocé o dedurou. E tdo 6bvio, Sabu.

— Melhor dobrar sua maldita lingua, porque eu ndo sou dedo-duro — respondeu



Sabu. — E com certeza ndo dedurei um parceiro.
Virus ndo prestava atengdo.

— Sei identificar um roedor a quildmetros de distincia. — Aproveitou para
acrescentar: — O “Antisec” foi uma piada completa.

— Para ser uma piada completa estid provocando mais desordem do que ha uma
década — retorquiu Sabu.

— Vocé nem entende o espirito do Antisec — alfinetou Virus. — Vocé ndo esta
dominando chapéus brancos, so sites idiotas de governos estrangeiros.

— Na verdade, eu participei do movimento original — rebateu Sabu. — Grande
diferenga, cara. Ndo fico aqui sentado ¢ rodo ferramentas automatizadas. Sou
um experiente pesquisador de seguranga atuando desde o final dos anos 1990.

— Vocé é um chapéu preto de baixo nivel que foi dominado — disparou Virus. —
Larguei mdo de sua amizade. Vocé ¢ muito suspeito e estou muito velho para
essas criancices. Seu movimento Antisec esfarrapado ataca tudo que pode.

Na verdade, os seguidores do Antisec de Sabu muitas vezes eram impedidos ao
tentar atacar “tudo que pudessem”. O FBI se aproveitava do status de Sabu como
lider cultuado para acompanhar cada hacker que apresentava uma
vulnerabilidade para seu mentor, na esperanga de receber um elogio. As vezes
Sabu recebia mais de doze vulnerabilidades por dia, e em todas as ocasides ele
alertava seus supervisores do FBI. Por volta de agosto de 2011, ele havia
auxiliado o FBI a remendar 150

vulnerabilidades em redes de computadores alvejadas por outros hackers, ou pelo
menos ajudado a mitigar os danos. Ao longo dos meses seguintes, cle
comprovadamente ajudaria a alertar cerca de ftrezentas organizagdes
governamentais e corporativas sobre potenciais ataques por hackers ligados ao
Anony mous, permitindo-lhes reparar as falhas em suas redes.

Ao encerrar o impasse com Sabu, Virus se mostrou pragmatico em relagdo ao
que ele provavelmente fazia.

— Para ser franco, ndo me importo se vocé esta trabalhando com os Feds para
limpar a bagunga que feze colocando seus “amigos” na cadeia — disse ele. —E a

natureza humana.

— Meu neguinho — retrucou Sabu —, tem de parar de repetir isso. Sério.



— Caso contrario?
— Vamos nos encontrar em Manhattan e falarmos cara a cara.

— Conhego suas taticas, e vocé ndo vai ganhar acesso a nenhum dado meu —
atalhou Virus.

— Bro, vocé me conhece menos do que os Feds — disse Sabu, momentaneamente
insinuando seu relacionamento de trabalho com o FBI.

—Mas vamos falar sério.

A conversa recaiu sobre o quanto a palavra delator era ofensiva, até que Sabu
observou: — Vocé esta falando muita merda, como se tivesse um problema
comigo.

Eu sempre te tratei com amor louco desde o primeiro dia que te conheci.

— Nio dou a minima para o seu amor — rebateu Virus convicto. — Nado existe
“amor” na internet.

Isso parecia mais verdadeiro do que todo o resto. Sabu podia ter sido um habil
hacker capaz de descobrir vulnerabilidades na rede e explora-las, mas sua
principal habilidade era hackear as mentes das pessoas. Mentia aos proprios
membros da equipe formada e liderada por ele, durante todo o tempo auxiliando
a policia a construir acusa¢des contra os companheiros ¢ corroborar suas
identidades. O mais impressionante era que o carisma ¢ as mentiras de Sabu
soavam tdo eficazes que os outros hackers continuavam a trabalhar com ele, até
mesmo apos a prisdo de Topiary, Tflow e Kayla, e até mesmo a medida que
outros hackers levantavam suspeitas sobre ele. Inclusive se considerava um
segredo de polichinelo no meio hacker da cidade de Nova York que “Sabu” era
Monsegur, e até corria o boato de que os hackers locais tinham pichado o prédio
dele.

No mesmo dia do confronto de Sabu com Mike Virus, um grupo de autointitulados
investigadores antiAnonymous publicou um post de blog alegando ter doxeado
Sabu. Dessa vez, os documentos incluiam uma foto de um corpulento sujeito de
aparéncia latina beirando os trinta anos, vestindo jaqueta de couro e chapéu. A
foto era de Monsegur. Também trazia um relato detalhado de suas faganhas e seu
enderego IP. Talvez fossem os dox mais abrangentes até aquela data. No dia
seguinte, 17 de agosto, Sabu postou uma mensagem criptica no Twitter,
invocando uma citagdo do filme Os suspeitos, sobre o mitico vildo, Keyser So:
“A maior pe¢a que o diabo ja pregou foi convencer o mundo de que ele ndo




existia. E, num piscar de olhos, ele sumiu”. Durante as semanas seguintes,
ninguém ouviu um pio de Sabu no IRC publico nem no Twitter. A maioria supds
que ele havia fugido ou sido capturado. Entdo, exatamente um més depois, 17 de
setembro, ele voltou a tweetar, comegando assim: — Tentaram me delatar, me
trollar, doxear todo mundo ao meu redor, me atrair com argumentos
interminaveis. Mas tem uma coisa que eles nido conseguem fazer: ME PARAR!

De imediato, Sabu mergulhou simultaneamente no mundo do Anonymous e do
Antisec, entabulando conversas em canais publicos de IRC

e solicitando relatos de outros hackers Antisec. Na maior parte do tempo, ele ndo
participava de quaisquer ataques. Outros hackers proximos a Sabu na época nio
se lembravam de ele ter hackeado alguma coisa durante meses apos sua volta.
Sabiam que ele se vangloriava publicamente no Twitter dos ataques que havia
executado, mas imaginavam que isso fazia parte do seu papel como porta-voz do
Anonymous e do Antisec. Sabu, em vez disso, incentivava os “mais jovens” no
Anony mous, elogiando-os e oferecendo-se para facilitar os ataques, contou uma
fonte.

A certa altura, por exemplo, ele se ofereceu para ajudar os hackers do
Anonymous no Brasil a obter acesso aos servidores do governo. (O

hacktivismo ¢ extremamente popular no Brasil, em parte porque o pais tem a
taxa mais alta de uso do Twitter e também devido a controvérsia duradoura sobre
a corrupgdo governamental.) Sabu atuou como mediador, conversando com os
hacktivistas brasileiros ¢ depois contando a sua equipe de hackers os sites
escolhidos como alvos de deface pelos brasileiros. A equipe penetrou nos
servidores brasileiros e depois enviou a Sabu as credenciais de logon para serem
repassadas aos hackers brasileiros.

— Nao conseguimos nos lembrar de uma [hackeagem] feita por ele, at¢ mesmo
antes de se envolver com a policia — falou um hacker que trabalhava com Sabu
desde o fim de 2011, pelo menos. — Ele gostava de falar que fez tudo. Néo fez.

Nio esta claro até que ponto Sabu teve permissio de hackear impunemente
durante o periodo em que auxiliou o FBI. Existem relatos distintos. Alguns
defendem que, em seu papel de corroborar as alegagdes publicas do Anony mous
de que uma empresa ou agéncia governamental havia sido hackeada, ele
penetrava na rede alvejada e conferia a existéncia da vulnerabilidade. Outros
afirmam que ele apenas conferia as alega¢des conversando com outros hackers
em salas privadas de IRC. Provavelmente acontecia um pouco de cada. Na
maior parte do tempo, cle fornecia conselhos, vociferava ordens ¢ tentava



manter-se no completo controle da situagdo. Por exemplo, em dezembro de
2011, solicitou a um hacker chamado Sup_g que havia roubado dados do
nychiefs.org: — Qual ¢ a novidade sobre a dominag¢do do nychiefs? Encerrou o
assunto ou tem coisa nova?

Naquele més, Sabu ajudou o FBI a obter um vislumbre de um dos maiores
ataques do Anonymous, jogando a isca para esse mesmo hacker. O

ataque foi contra a Stratfor, servi¢o de inteligéncia com sede em Austin, a qual
lucrou vendendo um informativo a clientes que inclufam o Ministério da
Seguranga Nacional.

Em 6 de dezembro, Sup_g, empolgado, indagou a Sabu sobre a Stratfor num
canal privado de IRC.

— E ai, esta disponivel? Trabalho nesse novo alvo — contou ele.
— Sim — disse Sabu. — Estou aqui.

Sup_g colou um link para o painel de administragdo do Stratfor.com, explicando
sobre o potencial de obter dados de cartdo de crédito. Tinha certeza de conseguir
decodifica-los.

Sabu notificou os supervisores do FBI. Ao longo dos proximos dias, Sup_g e outros
hackers batizaram a hackeagem da Stratfor de /ulz natalina, consideraram-na um
marco para 0 Anonymous ¢ 0 Antisec. Uma semana depois, Sup_g passou umas
oito horas invadindo a rede da empresa, e, no dia seguinte, 14 de dezembro,
contou a outro hacker que agora estava nos e-mails da Stratfor: — Estamos no
pareo, baby. Hora de se esbaldar com as bobinas [de email] deles... Acho que
eles vao apenas desistir quando isso vier a tona.

Enquanto o FBI assistia, aparentemente impotente, aos hackers roubaram 60 mil
numeros de cartdes de crédito, junto com dados de 860

mil clientes da Stratfor, e-mails dos funcionarios e dados financeiros, e incriveis
2,7 milhdes de e-mails confidenciais. Sob a orientagdo do FBI, Sabu mandou a
equipe armazenar tudo num servidor de Nova York

Na noite da véspera de Natal, 24 de dezembro, os hackers fizeram o deface do
site da Stratfor e publicaram os dados dos cartdes de crédito de 30 mil clientes,
alegando té-los utilizado para doar US$ 1 milhdo para institui¢des de caridade —
inclusive publicando os recibos. Mais tarde, o FBI confirmou que os cartdes de
crédito tinham sido utilizados para gastos fraudulentos de a0 menos US$ 700 mil.



A Stratfor teve de interromper a cobranga da assinatura de seu relevante
informativo, estimando que a falha de seguranga resultara em danos materiais e
lucros cessantes de USS 2

milhdes.

Sabu talvez ndo tenha impedido o ataque, mas realmente ajudou o FBI a
identificar a pessoa por tras da investida contra a Stratfor, Sup_g. Fez isso
corroborando que Sup_g também utilizava outro nickname, Anarchaos. Em 26 de
dezembro, Sabu abordou Sup_g on-line, talvez exacerbando na encarnagdo do
papel de hacker ainda fora da lei.

—E ai—saudou. — Ouvi falar que estamos nas manchetes dos jornais.
Ainda vou ser preso por culpa de vocés, seus desgragados. HAHAHAHA.
— Cara, o negocio ¢ grande — disse Sup_g.

— Se eu for preso, anarchaos, o seu trabalho ¢ causar confusio em minha honra —
pediu Sabu, sutilmente deixando escapar o outro nickname de Sup_g, anarchaos,
e acrescentando inclusive um coragdo —<3.

— Assim sera — respondeu Sup_g, sem ter a consciéncia de que ja havia se
incriminado.

Ao longo dos meses seguintes, enquanto os Feds escrutinavam os registros de
bate-papo com Sup_g no computador de Sabu, eles juntaram informagdes
pessoais suficientes para construir um quadro de quem o hacker realmente era.
Chegaram a Jeremy Hammond, 27 anos, ativista politico de Chicago, adepto de
compridos dreadlocks e do freeganismo — os agentes federais relataram té-lo
flagrado procurando comida em contéineres de lixo apos terem comegado a
vigid-lo pessoalmente. Mais tarde, a mae dele informou aos reporteres que
Hammond tinha sido um génio da computagdo que ndo conseguiu conter seu
impulso de “torrar a paciéncia dos EUA”.

Talvez o FBI tivesse um alvo maior em mente do que Hammond e seu penteado
dreadlock: Julian Assange. Logo apods os hackers terem vazado os e-mails da
Stratfor e comegado a vasculha-los, observaram que muitos emails tratavam do
WikiLeaks. Entdo eles decidiram que fazia sentido repassa-los a organizagio
denunciadora e que o WikiLeaks, de qualquer modo, faria um melhor trabalho
em dissemina-los.

E possivel, porém ndo conclusivo, que, ao assistir aquilo que estava prestes a



acontecer, o FBI torcesse para se aproveitar da hackeagem da Stratfor e obter
mais provas contra Assange, de modo a conseguir finalmente extradita-lo aos
EUA. Mais tarde, o FBI negou ao The New York Times ter “deixado o ataque [a
Stratfor] acontecer com o objetivo de coletar mais provas”, afirmando que os
hackers ja estavam atolados até os joelhos nos arquivos confidenciais da Stratfor
em 6 de dezembro. E acrescentou: a esta altura, ja era “tarde demais” para
impedir a execugdo do ataque.

Documentos do tribunal, porém, mostram que os hackers s6 acessaram os e-
mails da Stratfor por volta de 14 de dezembro. Em 6 de dezembro, Sup_g ndo
estava exatamente “atolado até os joelhos” nos arquivos: havia apenas
descoberto dados de cartdes de crédito criptografados, que ele se considerava
capazde decodificar.

Também vale dizer que Sabu, o sujeito que entrou no Anonymous para ajudar
Assange a se vingar, repentinamente parecia muito disposto a conversar com o
fundador do WikiLeaks depois que os supervisores do FBI comegaram a vigia-lo.
Segundo fontes hackers, além do contato inicial feito durante o LulzSec, Sabu
mostrou-se especialmente interessado em falar com Assange repetidas vezes
apos a hackeagem da Stratfor, “assediando” o adjunto de Assange para conseguir
contato.

— Sabu hd um bom tempo tentava entrar em contato [com Assange] — informou
um hacker.

Outros acrescentaram que, ao Sabu escutar pela primeira vez que o Anony mous
planejava fornecer os e-mails da Stratfor ao WikiLeaks, ele “surtou”: logo fez
uma ligagdo telefonica ao WikiLeaks e exigiu falar pessoalmente com Assange.
Nio esta claro se conseguiu falar com o proprio Assange ou com seu adjunto,
mas, de acordo com varias fontes, Sabu entdo pediu dinheiro em troca dos e-
mails da Stratfor. Ao que parece, Assange disse ndo.

Ao saber que Sabu pedira dinheiro pelos e-mails que eles haviam roubado, os
hackers da Stratfor ficaram chocados e rapidamente transferiram os e-mails ao
servidor do WikiLeaks, sem cobrar nada. O

WikiLeaks ndo negou, em publico ou em particular, que Sabu pediu dinheiro da
organizagdo. Mas, se o WikiLeaks tivesse pagado pelas informagdes, as
autoridades dos EUA poderiam ter construido um caso bem mais consistente
contra Assange. Parece duvidoso que o FBI tivesse tempo ou inclinagdo para
decidir, de cima para baixo, fazer jogo duplo a fim de tentar prender o
WikiLeaks, mas talvez um agente em algum lugar tenha tido a ideia de incitar



Sabu a pedir dinheiro de Assange e ver no que dava.

Tao logo o WikiLeaks pds as maos nos e-mails de Stratfor, formou parcerias com
25 organizagdes da midia, inclusive a Rolling Stone e o Russia Reporter, e
publicou uma sequéncia de informagdes confidenciais. O

WikiLeaks os chamou de Arquivos de Inteligéncia Global.

Analistas da imprensa observaram que isso marcou a primeira vez que as fontes
do WikiLeaks consistam em arquivos a partir de dados hackeados pelo
Anonymous. Até entdo, dificilmente alguém fora da comunidade de hackers do
LulzSec, do WikiLeaks ¢ do FBI soubera que Assange estivera negociando com
Sabu e outros hackers do Anon desde junho de 2011. Tal situagdo, ¢ dbvio, ndo
significava que existia uma parceria solida. Duas fontes distintas do meio hacker
informaram que, por um longo tempo, Assange nio confiou em Sabu. O motivo
exato ndo esta claro, mas Assange ndo seria o unico a perceber que havia algo
estranho.

— Uma coisa me surpreendeu mesmo apos a volta dele — disse outro hacker,
referindo-se a quando Sabu voltou ao LulzSec apds sumir por vinte e quatro horas
(ocasido em que sofreu a investida secreta do FBI em junho de 2011). — De
repente comegou a falar sobre a familia. Mencionou num bate-papo privado
comigo que tinha duas filhas.

Esse comportamento era profundamente inquietante. Apesar da regra velada no
Anony mous de nunca falar sobre a vida pessoal, Sabu subito dizia coisas como: —
Minha familia ¢ a coisa mais importante.

Antes disso, nunca havia mencionado as duas filhas. Outra esquisitice: quando
membros do Anonymous eram interrogados pela policia e depois voltavam a
ficar on-line, comentavam com outros hackers que estranhavam o fato de as
autoridades nunca lhes fazer perguntas sobre Sabu.

Sabu mostrava-se inabalavel ao negar aos hackers e nas entrevistas que ele era
“Hector Monsegur”, utilizando a implausibilidade da situagdo a seu favor e
tweetando em 26 de junho de 2011: — Quantos de vocés realmente embarcaram
naquelas informagdes furadas sobre identidade? Haha. Pra comego de conversa,
o nome “hector monsegur” ¢ postado todos os dias, ha seis meses.

Em particular, ele repetiu esse argumento a outros.

No entanto, de modo surpreendente, Sabu admitiu a seus mais intimos amigos
hackers que os diversos atos para doxed--lo — e outras pessoas além de Emick



vieram a tona com Hector Monsegur — estavam corretos. Isso, novamente, era
bizarro, mas muitos supunham tratar-se do costumeiro niilismo de Sabu, o sujeito
cujo ditado predileto era: “Ja passei do ponto do ndo retorno.”

Sabu parecia degustar a confusio em que se metia e, a certa altura, o pessoal
imaginava, ele acabaria atras das grades.

No fim de novembro de 2011 e depois novamente em janeiro de 2012, um
hacker confrontou Sabu quanto a ndo hackear quaisquer alvos por conta propria.

— Cara, suje as maos pelo menos uma vez — falou o hacker em tom exasperado,
acrescentando que ser esse o unico modo de provar aos outros que ele ndo era
um delator.

Sabu respondeu com histrionismo, alegando que ja fizera muito pela causa,
depois emendando que “gente que me odeia” queria caga-lo a qualquer custo.
Enquanto Sabu vociferava, o hacker digitou um emoticon para demonstrar tédio,
-.-, € voltou ao trabalho.

Apesar de suas suspeitas, a maioria dos colaboradores de Sabu nunca realmente
acreditou que esse veterano hacktivista revolucionario, tdo apaixonado pela
causa, pudesse realmente ter se transformado num delator.

— Ideia tao horrivel. E a gente ndo sabia em quem confiar para tocar no assunto —
contou o mesmo hacker.

Sabu tinha um dominio psicoldgico tdo forte sobre sua equipe que os
componentes na verdade temiam ficar perguntando por ai sobre as intengdes
verdadeiras do rapaz, com medo de que o vulto volatil subitamente caisse em
cima deles.

Em sua atuagdo como informante, Sabu mentia ndo apenas aos hackers, mas
também aos jornalistas. Junto com seus supervisores do FBI, ele mentia aos
reporteres que desejavam uma entrevista on-line, os quais, as vezes acabavam
falando com agentes federais, outras vezes com Sabu, mas acompanhado pelos
agentes. No fim das contas, ndo passava de outra campanha de desinformagéo.

Ao longo de seu ano volatil com o Anonymous, Sabu tinha provado ser um
mestre da mentira. Mas uma coisa ele parecia incapaz de inventar: seu nome. A
certa altura em 2011, antes de ser preso pelo FBI, Hector Monsegur abandonou o
nickname Sabu e tentou utilizar o novo nickname Kage ou Kaz em canais de IRC
privados. O objetivo era virar a pagina, incinerar o velho nome Sabu e evitar ser
preso ¢ doxeado. Se ele tivesse mantido os novos nomes, talvez nunca fosse



capturado pelo FBI e ainda hoje morasse com as duas filhas no apartamento de
Lower East Side, assistindo a videos do YouTube e pagando as contas com
numeros de cartdo de crédito roubados. Mas Monsegur nao conseguiu lidar com
a nova identidade on-line. Apés algumas semanas, retomou o apelido Sabu.

Esse era o dilema dos hackers no Anonymous. Havia problemas de ordem
pratica quando alguém bem conectado nos pordes hackers, como Sabu, adotava
um nome novo. Ele perdia seus contatos e a confianga conquistada. Sabu
trouxera duzias de contatos uteis de sua época underground para trabalhar com o
LulzSec, o Anony mous e o Antisec.

Hector Monsegur nunca seria capaz de orquestrar toda essa colaboragdo sem o
nome Sabu. No fim, o ego e a ansia por controle falaram mais alto.

No comego de 2012, os administradores do FBI comegaram a discutir sobre a
hora certa de revelar que Sabu atuava como informante. Até entdo, ele havia
auxiliado a consertar varias vulnerabilidades em redes alvejadas e a identificar
Jeremy Hammond, além de haver e ajudado a indiciar Donncha “Palladium”
O’Cearrbhail, da Irlanda. No comego de janeiro de 2012, O’Cearrbhail (nome
gaélico que se pronuncia “Carol”) tinha hackeado a conta Gmail de um membro
da policia nacional irlandesa, agente que rotineiramente enviava e-mails de sua
conta oficial na policia para sua conta Gmail. Um dos e-mails continha dados de
uma chamada em conferéncia marcada para 17 de janeiro, entre agentes do FBI
e a Policia Metropolitana da Gra-Bretanha, para discutir a investigacdo do
LulzSec ¢ do Anonymous. Palladium rapidamente avisou Sabu de que ele ia
escutar a conversa ¢ grava-la.

— Fico contente em vazar a ligagdo apenas para vocé — disse empolgado.
— Vai ser épico!

Apbs gravar a ligagdo de dezoito minutos, Palladium passou o arquivo de audio
para Sabu, que entio o repassou ao FBI para corroborar a veracidade.
Confirmou-se. Quando Sabu ndo publicou o arquivo on-line, alguém mais o
colocou no YouTube, para o deleite da comunidade Anon e o constrangimento do
FBI. Nos bastidores, o FBI atuava para identificar Palladium (gragas a uma
ordem de busca obtida numa conta do Facebook de um de seus amigos) e
montava uma acusagdo significativa contra o hacker (gragas aos registros de
bate-papo com Sabu). Sabu havia auxiliado a reunir provas contra cinco pessoas:
Topiary, Kayla, Tflow, Sup_g (Jeremy Hammond) e Palladium.

No comego de 2012, a policia nos dois lados do Atlantico se preparava para
apresentar acusagdes contra os cinco Anons. O momento de expor Sabu se



aproximava, mas escolher uma data ndo era facil.

— Existiam problemas constantes de relacionamento entre as autoridades
britdnicas e o FBI — comentou uma pessoa envolvida na investigagdo do FBI
sobre o LulzSec e o Anony mous.

Embora Sabu morasse em Nova York pelo menos quatro hackers do LulzSec
moravam nas ilhas Britdnicas, ou seja, a Policia Metropolitana britinica estava
mais ansiosa que os colegas dos EUA para acionar o gatilho contra os hackers.
Enquanto a policia dos EUA contava com um informante de peso que podia
ajuda-los a agarrar mais hackers a solta, os britanicos tinham quatro hackers na
mira e estavam prontos para envia-los aos tribunais.

O FBI queria capitalizar o maximo possivel o seu delator de Lower East Side. Ele
havia auxiliado a remendar aquelas falhas de seguranga, e o anuncio de sua
prisio e a revelagdo de sua duplicidade devastariam as ideias socialmente
perturbadoras do Anonymous e do Antisec. Mas os Feds ndo podiam ter certeza
do quanto Hector Monsegur continuaria a ser 1til.

Embora fosse esperto e tivesse boas conexdes, ele também era uma
metralhadora giratoria. Certa noite, no comego de fevereiro, um guarda do
NYPD encontrou Hector em outro apartamento da vizinhanga. Ele pediu sua
identidade.

— Meu nome é Boo. O pessoal me chama de Boo — respondeu Hector. — Relaxe.
Sou agente federal. Sou agente do governo federal.

Parecia que Hector havia comegado a acreditar que tinha dupla personalidade:
Sabu e um confiavel agente do FBI. Naquela mesma noite, ele foi acusado de
personificagdo criminosa.

Igualmente complicado: durante o monitoramento de Sabu, os Feds obtinham
uma percepgdo do quao rapido as coisas se moviam nos mundos do Anony mous
¢ do Antisec. Sabu via dezenas de ideias para ataques surgirem todos os dias, ¢
enquanto algumas eram descartadas, outras eram seguidas com rapidez superior
a que a burocracia do FBI podia acompanhar. Os hackers se vangloriando no
Twitter, o drama da internet, lulz— tudo isso era territorio novo para o FBI.

Quando a Policia Metropolitana de Londres contou ao FBI que tinha a data limite
de 7 de margo para prender e publicamente apresentar acusagdes contra a
pessoa que alegava ser Kayla, data que ndo podia ser postergada, os Feds
também concordaram em expor Hector pouco antes desse dia. Tudo viria a tona
ao mesmo tempo: as identidades ndo confirmadas de Kayla, Pwnsauce,



Palladium e o hacker da Stratfor Sup_g, e a noticia de que Sabu estivera
trabalhando com o FBI durante o extraordinario tempo de oito meses. Era uma
bomba, e a policia estava prestes a largé-la diretamente no Anony mous.

CAPITULO 27

Averdadeira Kayla,



os verdadeiros Anonymous

Sete meses antes, em 2 de setembro de 2011, a policia britnica tinha estacionado
diante de uma residéncia familiar no pacato sublrbio inglés de Mexborough,
South Yorkshire. Na manha fria e cinzenta, um dos policiais carregava um laptop
aberto e controlava a conta @]lolspoon no Twitter, esperando que a hacker
conhecida como “Kayla” postasse um novo tweet.

Quando ela o fez varios outros agentes se precipitaram casa adentro por uma
entrada dos fundos, subiram as escadas até o quarto de Ryan Mark Ackroyd,
entraram e o prenderam. Ackroyd, 25 anos, tinha servido no exército britanico
durante quatro anos, parte desse tempo no Iraque.

Agora, desempregado, morava com os pais. Baixinho, olhos encovados, cabelo
escuro com corte militar, ao abrir a boca, falou em voz grave de baritono e
acentuado sotaque do norte da Inglaterra. A irmad mais nova de Ackroyd,
pequenina e loira, chamava-se, talvez de modo revelador, Kay leigh.

Da mesma forma como a policia havia interrogado simultaneamente o irméo de
Jake Davis, os inspetores também sincronizaram a prisdo de Ackroyd com a de
seu irmdo mais jovem, Kieron, que servia no exército em Warminster,
Inglaterra. Apos interrogar Kieron, a policia o soltou sem indicia-lo. Kieron e
Kayleigh Ackroyd pareciam irmdos chegados, com Kayleigh habitualmente
postando no mural do Facebook do irmdo mais novo, incentivando-o em uma das
mensagens a ir bem num iminente teste de diregéo.

— Vocé vai pegar o jeito — ela comentou em janeiro de 2011.

Mas o irmao mais velho dos dois, Ryan, nunca aparecia em suas conversas
publicas.

— Ele ¢ o arquetipico infante inglés — sentenciou uma pessoa que conhecia
Ackroyd. — Fica em posi¢do de sentido e, se 0 mandarem pular, pergunta qual a
altura... Esse tipo de personalidade. De duas, uma: ou ele ¢ esperto ao extremo
para ter tramado isso ou genuinamente nao se trata dele.

— Ela ¢ um soldado no Reino Unido — Sabu informou em voz baixa durante uma
entrevista telefonica em 5 de novembro, ao ser indagado sobre quem ele pensava
que Kayla era. — E um cara. — Em seguida, mostrava-se incerto, dizendo que
tinha ouvido falar que era alguém que compartilhava a identidade “Kayla” com
um grupo de hackers transgénero.

—Nio sei que confusio é esta. Sio todos travestis estranhos e coisa parecida. E de



foder o cérebro da gente.

Seja como for, naquela manha gelada em setembro de 2011, a entdo prolifica
conta de Kayla no Twitter, @lolspoon, emudeceu. (Ficou inativa desde entdo.)
Em seguida, em margo de 2012, enquanto o FBI se preparava para vir a piblico
com a verdade sobre Sabu, as autoridades britanicas obtiveram o ok para indiciar
Ryan Ackroyd com duas acusagdes de conspiragdo para hackear uma rede de
computadores.

Em 6 de margo de 2012, a Fox News, alvo de multiplas provocagdes do
Anonymous ¢ do LulzSec ¢ de pelo menos uma hackeagem em 2011, anunciou
ao mundo que Sabu, o “hacker mais procurado do mundo”, era um informante
do FBI. A manchete: “EXCLUSIVO: Infame grupo hacker internacional
desmantelado pelo proprio lider”.

A Fox trabalhava na reportagem ha meses e baseou a maior parte de suas
informagdes em agentes do FBI e em hackers que conheciam Sabu. O

artigo revelava a identidade de Sabu como Hector Monsegur e relatava que a
policia ia prender e acusar cinco outros homens, principalmente com base nas
provas fornecidas por Hector “Sabu” Monsegur.

— Isso ¢ devastador para a organizagdo — declarou um agente do FBI, de acordo
com o artigo. — Estamos decapitando o LulzSec.

Todos os principais 6rgdos de comunicagdo veicularam a noticia, a maioria deles
se baseando na reportagem da Fox. Jornalistas rumaram ao conjunto habitacional
Jacob Riis, tirando fotografias da porta do apartamento de Sabu, batendo, mas
sem ninguém atender. Outros ouviram a opinido dos vizinhos, que apresentaram
diferentes relatos sobre Hector Monsegur. Calado, mas cordial, disseram eles.
Sempre sorria quando cruzava com alguém no corredor. Uma vizinha de mais
idade que morava embaixo confirmou que havia se queixado ao conselho
comunitirio de Manhattan sobre os ruidos de “criangas gritando, cdes latindo,
berros e pancadas” que vinham do apartamento dele, em geral durando até as
quatro da madrugada.

As revelagdes sobre a delagdo deixaram atonitos milhares de pessoas que
seguiam ou apoiavam o Anonymous. Algumas das contas mais populares da
organizagdo no Twitter simplesmente tweetaram a noticia, incapazes de fornecer
qualquer comentario. Um tweet sugeriu que as prisdes eram como cortar a
cabe¢ga de uma hidra: elas cresceriam novamente. O Anonymous, a
comparacdo insinuava, daria a volta por cima.



Jennifer Emick teve um dia de gléria, salientando pelo Twitter que o Anony mous
agora estava definitivamente acabado.

Gabriella Coleman, titular da catedra Wolfe na Faculdade Cientifica e
Tecnoldgica da Universidade de McGill, em Montreal, foi uma das raras pessoas
que conheceram Sabu pessoalmente enquanto o rapaz morava em Nova York
Ele ndo era tdo diferente de sua persona on-line, recorda.

Embora tenha estudado o Anony mous durante anos, Coleman ficou chocada. Ela
havia suspeitado de que Sabu tramava algo (por que outro motivo concordaria
em encontra-la?), mas no dia que a noticia estourou, ela alegou que “era bem
diferente passar pela experiéncia e saber”. Pouco antes de ser exposto, Sabu
obtivera permissdo para avisar familiares e amigos sobre o que estava prestes a
acontecer. Coleman foi uma das pessoas a quem ele ligou. Ao recapitular aquela
ultima conversa, Coleman a descreveu como “parte desculpas, parte ‘ndo ¢ bem
o que parece”.

Quando pessoas importantes no Anonymous e no Antisec ficaram sabendo da
noticia, demonstraram surpresa quanto a extensdo da cooperagdo de Sabu. Mas
também houve igual surpresa sobre tudo que o FBI estivera a par durante seus
ataques contra a Stratfor, a chamada em conferéncia do FBI interceptada e
outros ataques.

— Se eu fosse da Stratfor, estaria indignado com o FBI — comentou um hacker. —
Basicamente sacrificaram a Stratfor para prender um sujeito [Jeremy
Hammond]. Que droga, cara... Que tipo de investigagdo ¢ essa?

Outros hackers que tinham colaborado com Sabu agora “surtavam”, e muitos
diziam que sairiam de cena por um tempo.

— Eu sabia que havia algo desonesto no ar — frisou Jake Davis pouco depois de ser
informado sobre a grandeza da trai¢do de Sabu contra as pessoas com quem ele
tinha iniciado o LulzSec. Como de costume, Jake se mostrava frio diante das
noticias. Ndo parecia zangado com Sabu, talvez porque ja cultivara uma magoa
em relagdo ao ex-amigo que o induzira a abragar a causa Antisec. O que mais
chocou Jake foi o quanto o FBI aparentemente desenvolvera sua investigagido
monitorando os ataques cibernéticos em tempo real.

—Nao imaginava que o FBI fosse tio doido assim.

stk

Agora ficou claro: Sabu, Topiary, Kayla, Tflow e Pwnsauce, cinco membros do



sexteto nuclear do LulzSec (ndo se sabe o que aconteceu com AVunit), tinham
sido presos. Parecia quase impossivel tornar-se um herdi no Anonymous e evitar
as algemas. Mas isso significava o fim do Anonymous? O derradeiro tweet de
Jake como Topiary fora: — Vocé ndo consegue prender uma ideia.

A frase soava verdadeira. No Anonymous, ndo existiam lideres, mas simbolos e
pequenos grupos que ocasionalmente trabalhavam juntos.

Havia até culturas diferentes: a velha escola de hackers da EFnet, como Sabu,
que abragara a visdio do Antisec; os usudrios do 4chan como William, que
adoravam o Anon porque os ajudavam a “desperdi¢ar uma noite”. E

havia aqueles que se situavam no meio-termo, como Topiary, Kayla e Tflow,
enxergando o Anonymous como um meio amplo de encontrar plenitude, ter
novas experiéncias e fazer diferenga no mundo, tudo isso mesclado ao prazer que
sentiam com computadores e internet. Era impossivel atar o Anony mous num s6
aglomerado e destrui-lo.

Esse fendmeno surgiu do mundo nascente dos memes, da participagdo coletiva e
das redes sociais, coisas com um potencial de viralizar impossivel de ser previsto,
controlado ou interrompido. Enquanto alguns membros eram presos, outros
entravam. O FBI afirmou que estava “decapitando o LulzSec”, mas, em margo
de 2012, apos o LulzSec ter se dispersado ha mais de nove meses, outras células
hackers assumiam a causa Antisec; s6 em fevereiro de 2012, sectarios do
Anonymous assumiram o crédito por atacar os sites da CIA, da Interpol, do
Citigroup ¢ de uma série de bancos no Brasil, entre outros alvos.

Em seguida, aconteceu o crescente movimento internacional chamado
“Occupy”, que emergiu em setembro de 2011 e presenciou dezenas de milhares
tomarem as ruas nas principais capitais para protestar contra a desigualdade
socioecondmica, muitas vezes utilizando o slogan “Somos os 99%”. Sectarios do
Anonymous com estilo ativista mostravam amplamente seu apoio ao Occupy,
promovendo-o no Twitter ou em blogs e usando as mascaras de V de vinganca
nos protestos. A policia prendera mais de 6800

pessoas relacionadas ao Occupy por volta de abril de 2012, ocasido em que o
movimento entrou em hiato. Mas, enquanto observadores se maravilhavam com
o quanto essa multiddo global aparentemente sem lider conseguia se organizar de
modo tdo amplo on-line e em manifestagdes presenciais, eles precisariam
apenas observar o Anony mous para notar que o mesmo ja havia sido feito antes.

Para o FBI, contar com Sabu como informante representara uma boa cartada,
mas perseguir o excesso cotidiano de bravatas, discussdes secretas, conspiragoes



e ameagas provavelmente logo deve ter se tornado um pesadelo burocratico.
Embora tenham feito Sabu trabalhar para eles durante oito meses, ndo esta clara
a dimensio instrumental da atuagdo dele na identificagdo preliminar de qualquer
um dos cinco hackers acusados em 6 de margo — no maximo ele deve ter
ajudado a corroborar as acusagdes.

Sabu foi exposto, mas 0 Anony mous parecia se recusar a ser destruido.

Mais tarde, naquela tarde de 6 de margo, um grupo de hackers anunciou que o
Anonymous havia hackeado e desfigurado o site da Panda Securities, a mesma
empresa de TI que observara os ataques de DDoS do Anonymous contra o
PayPal em dezembro de 2010. Amensagem dos hackers: ndo acabou.

Entdo, ao longo dos dias seguintes, os hackers que tinham trabalhado com Sabu
fizeram um brainstorm sobre novas maneiras de cooperagdo mutua.

— Depois da merda que o Sabu fez as coisas ficaram diferentes — salientou um
deles. — Agora desconfiamos bem mais.

Em meados de margo, os hackers discutiam outros métodos de conversar entre si
além do IRC e como eles poderiam elevar o padrdo para aceitar novos
participantes das discussdes privadas. Como movimento ativista, o Anonymous
permaneceria publico, mas as atividades de hackeagem se tornariam bem mais
subterraneas. A organizagdo emergira das sombras, acrescentou o hacker, e
voltaria a escuriddo por um tempo.

— Mas ndo se preocupe. Existimos.

O Anonymous ja promovera mudangas. Por exemplo, as ferramentas de
software utilizadas por seus sectarios tornavam--se cada vez mais faceis de
disseminar. Quando, em janeiro de 2012, membros do Anonymous desferiram
ataques de DDoS contra diversas empresas em protesto pelo cancelamento do
Megaupload, um site de videotransmissdo, eles ndo utilizaram o programa de
LOIC tradicional. Ndao havia necessidade de baixar nada. A essa altura, os
sectarios podiam disparar um LOIC

diretamente de um navegador de web. Isso significava que, ao postar um link
pelo Twitter ou Facebook, os organizadores ludibriavam centenas, talvez milhares
de surfadores da web a participarem, sem se dar conta, do ataque. O método de
ataque, apelidado de LOIC movel pela empresa de seguranga digital Imperva,
foi utilizado ja a partir de agosto de 2011 no primeiro de varios ataques de DDoS
contra o Vaticano e se tornou muito popular ao longo dos meses seguintes.



No comego de 2012, os ataques do Anonymous ja ndo eram mais executados
por milhares de voluntarios, como nos ataques da Operag¢do Vinganga em
solidariedade ao WikiLeaks. Exatamente como nos protestos do mundo real feitos
no Projeto Chanology, eles eram utilizados uma s6 vez, como se o Anony mous
estivesse aprendendo o que funcionava e o que ndo funcionava. A organizagio
migrava de ajuntamentos em massa e ataques de DDoS para grupinhos roubando
dados, como o LulzSec. Para isso, crescia o uso da ferramenta da web Havij.
Apbs o LulzSec utilizd-la para colar dados durante a investida contra a PBS, um
grupo dissidente chamado CabinCr3w langou mao da Havij (ou coisa parecida)
para expor dados pessoais de quinhentos policiais em Utah, enquanto outros
Anons usaram a mesma ferramenta para tentar roubar dados do Vaticano em
agosto de 2011. Os estudos da Imperva mostraram que, apenas um ano apos a
sua criagdo (segundo se acredita, por programadores iranianos), a Havij se
tornara, no primeiro semestre de 2012, uma das ferramentas mais populares
para ataques de inje¢do de SQL. O programa era tdo simples que um executivo
da Imperva ensinou em quinze minutos seu filho de onze anos a utiliza-la. A
ferramenta com download gratis executava SQLi automaticamente, at¢ mesmo
filtrando dados em categorias uteis como “Senhas” e “Numeros de cartdes de
crédito”. Com os programas certos ¢ gratuitos e uns poucos cliques, parecia que
qualquer um podia se tornar hacker.

Claro, manter acesa a ideia do Anonymous seria complicado. A midia, a policia
e até mesmo os proprios hackers tinham seus proprios conceitos do que
realmente era o Anonymous: uma ideia, um movimento, uma organizagido
criminal e outras coisas mais. Por volta de margo de 2012, o piblico e uma
parcela da midia ainda pareciam pensar que o Anonymous consistia em um
grupo muito grande que fazia planos e os executava de modo organizado.
Embora essa nogdo estivesse profundamente equivocada, era compreensivel.
Um fendmeno de twltima geragdo como o Anonymous, nascido da propria
internet, inicialmente exigia esforgo da sociedade para entendé-lo. Como se isso
ndo bastasse, o mistério cercando o que realmente acontecia no interior da mente
colmeia havia deixado o espago exato para permitir que o publico criasse suas
proprias versdes sobre a narrativa do Anonymous, exatamente como quando
Topiary espalhara uma vaga historia acerca de ter sido alvo de uma batida
policial, na ocasido em que ele desejava sair do AnonOps. O Anonymous nido
consistia apenas em um grupo ou um processo; também consistia em uma
historia que as pessoas contavam a si mesmas sobre como a internet estava
reagindo. Os Anons ganhavam manchetes simplesmente tweetando ameacas,
motivo pelo qual o poder do Anony mous remete ao poder mitico.

O Anonymous representava outro exemplo de engenharia social, mas em grande
escala. Nao muito diferente da propria Kayla.



Ao longo dos ultimos anos, a entidade on-line Kayla estivera contando a seus
amigos historias diferentes sobre quem ela era na vida real, incitando-os a tentar
montar o quebra-cabe¢a de sua identidade verdadeira. Uma adolescente que
odiava o pai; uma adolescente que o amava. No fim das conta;
colegas hackers pararam de se interessar pela verdade.

porém, seus

— Dissemos que preferiamos que ela nos mentisse — lembra--se um amigo de
longa data. — Todos n6s amavamos a historia. Acho que ndo nos importavamos se
era verdade ou ndo.

Como criangas querendo manter viva a magica do Papai Noel um pouco mais de
tempo apds comegar a duvidar de sua existéncia, para seus amigos hackers, o
mito de Kayla havia se tornado mais importante do que a verdade em si.

Isso remetia a luta constante no seio do Anonymous: equilibrar o seu inerente
etos de anonimato ¢ mentiras com a necessidade de confianga e verdade. Os
Anons comentam o quanto mentiras persistentes os alienam da realidade e
“deformam” sua ética. Quando alguém mente a toda hora as outras pessoas, fica
dificil se lembrar do que, em ultima analise, estd tentando alcangar. Até mesmo
Sabu comegou a acreditar nas proprias mentiras ao alegar abertamente para a
policia que ele era um agente federal.

Durante a Operagdo Vinganga, milhares de novos voluntarios tinham confiado
nas afirmacdes dos operadores do AnonOps de que utilizar o LOIC

ndo levaria a prisdes. Foi um ato de ingenuidade dos voluntarios, mas também
houve manipula¢do em agéo, ou pelo menos uma grande divisio de motivos. Os
operadores no #command tinham silenciosamente se interessado pela ideia de
vingar o WikiLeaks, porque isso traria publicidade para sua nova rede de bate-
papo. Ansiavam pela fama de receber milhares de pessoas visitando seus canais
e seguindo suas ordens.

Entdo os botmasters atacaram o PayPal, a MasterCard e a Visa para mostrar seu
poder. Os milhares de voluntarios estavam alheios a isso, acreditando que faziam
parte de uma pacifica manifestagdo digital, por uma causa com que eles se
importavam. De modo semelhante, em 2008 Gregg Housh e sua equipe do
#marblecake pensaram que estavam encabeg¢ando o maior trote da historia, mas
o Chanology se transformou em ativismo sério. Em multiplas maneiras, o
Anonymous se revelava uma espécie de fraude — as pessoas se atraiam pela
camaradagem, pelo aprendizado e pelas novas experiéncias, mas se afastavam
desiludidas pela desorganizagéo, pelos egos inflados ¢ pela grave ameaca de ser
preso. Mas o Anonymous também era algo mais: um portal ao ativismo politico,



um estranho, mas inebriante elixir contra a apatia da juventude na atual
sociedade de tempo real.

O Anonymous teria de lidar com essas questdes ao longo do tempo.

Nenhuma pessoa isoladamente tomaria uma decisdo final sobre como esse
processo evoluiria; seria um esfor¢o coletivo. As pessoas dessa atual geragdo do
Anonymous abandonariam o grupo, cansadas do drama de Sabu. Mas inumeros
novatos tomariam seus lugares e fariam mudangas. E

alguns poucos, inclusive hackers que participaram do #InternetFeds e até mesmo
do Chanology, permaneceriam. Na verdade, alguns permanecem até hoje.

— Ainda n3o pegaram Kayla — falou Emick em 6 de margo, o dia em que Sabu
foi exposto. — E um garoto de dezoito anos na Califérnia.

Ela riu e depois voltou a ficar on-line. Emick ainda dava andamento a suas
investigagdes, tentando rastrear a identidade verdadeira de Kayla.

Nio tinha dividas de que era um nome composto utilizado por mais de uma
pessoa ¢ de que, embora Ryan Ackroyd fosse indiciado por alguns dos seus
crimes, outros continuavam a solta. Se 0 Anonymous podia compartilhar uma
identidade coletiva, por que nao Kayla?

Quanto a Jake, a proibi¢do de utilizar a internet lhe deu uma oportunidade para
refletir sobre a propria web, uma nova entidade que se tornou parte integral da
vida de todo mundo. Em fevereiro de 2012, ele mandou um pen-drive pelo
correio, e nele havia essa curta carta, apresentando sua percepg¢do de como a
internet nos enxerga: Ol4, amigo, e bem-vindo 2 internet, a luz guia e o laser
letal de nosso mundo agitado e moderno. Ja faz um tempinho que a horda da
internet tem o observado de perto.

Ao longo dos anos, ela presenciou vocé entrar no Facebooke no Twitter, ela o
observou penetrar na casa dela e tentar ultrapassa-la com seus escindalos e
fofocas do “mundo real”. Saiba que o dominio do ciberespaco sempre
pertencerd a mente colmeia. A internet nio pertence a suas amadas
autoridades, for¢as armadas ou pessoas donas de empresas multimilionarias. A
internet pertence aos trolls e aos hackers, os entusiastas e extremistas; jamais
deixara de ser assim.

Sabe, a internet ha muito tempo perdeu seu lugar no tempo, e sua coletividade
obscura continua a se esquivar do fato de que vive num ano especifico como



2012, e precisa seguir os principios morais de 2012 e a sociedade de 2012, com
suas regras e punicdes. A internet da risada de cenas de estupro em massa e
carnificinas horripilantes com um toque de canibalismo, tudo ao som da
envolvente batida de misica japonesa. Simplesmente nio di a minima para
conseguir um “emprego”, conseguir um carro, conseguir uma casa, criar uma
familia e ensina-los a continuar o circulo enquanto a espécie humana organiza a
propria morte. Caixdes com placas per
feitos de burocracia... a internet se pergunta: por qué?

das e planos de adoria

Vocé nio consegue fazer a internet se sentir mal, nio consegue fazer a internet
se arrepender nem sentir culpa ou I\ apenas gue fazer a
internet sentir a necessidade de obter mais lulz 2 sua custa. Lulz flui por tudo
enquanto o exército sem rosto assiste a queda das torres gémeas com um Hitler
dan¢ando no canto esquerdo inferior da tela. Lulz ataca quando eles abrem um
jornal e nio se importam com nenhum dos supostos problemas mundiais. Caem
na risada ao deparar com setas vermelhas que apontam a queda de bancos e
empresas; caem na risada ao deparar com nossos gloriosos soberanos do
governo tentando consertar uma situag¢o injetando mais dinheiro na economia.
Caem na risada quando vocé tenta fazé-los sentir a necessidade de “fazer algo
da vida” e morrem de rir quando vocé os chama de trolls repugnantes e
terroristas cibernéticos desalmados. Caem na risada porque vocé é incapaz de
rir de si mesmo e de todas as imiteis quinquilharias que o cercam. Mas, acima
de tudo, eles caem na risada porque podem fazé-lo.

Isso niio quer dizer que a internet é sua inimiga. £ sua principal aliada e sua
amiga mais intima; suas compras significam que vocé néo precisa por o pé fora
de casa, e seus cassinos lhe permitem perder o seu dinheiro a qualquer hora do
dia. Suas muitas salas de bate-papo lhe garantem: nido ¢ mais necessiria
interaciio direta com nenhum outro membro de nossa espécie, e uma rede
social detalhada mapeia cada um de seus passos e pensamentos. Seus
relacionamentos intimos e mais obscuros segredos pertencem a horda, e jamais
serido esquecidos. Sua existéncia serd eternamente codificada no infinito
repertorio de belas ias de bytes, ar de modo seguro na
nuvem cibernética para todos observarem.

q

E como a internet mudou a vida de seus usudrios mais viciados? Simplesmente
nio se importam o suficiente para lhe contar. Entdo bem-vindo ao baixo-ventre
da sociedade, 2 anarquica nebulosa em fluxo de consciéncia que, cada vez mais,



dia ap6s dia, se insinua no mundo nio alternativo — o seu mundo. Vocé niio pode
escapar dela e nio pode antecipi-la. E o pesadelo no limiar de seus sonhos e o
nefasto pensamento que crava as garras em sua vida on-line como ofuscante
forca virtual, desconsiderando suas filosofias e se esbaldando com suas
emocdes.

Prepare-se para entrar na mente colmeia, seu filho da mie.

Desde 2008, o Anonymous destruira servidores, roubara e-mails e derrubara
sites do ar. Mas, no ato coletivo de engenharia social, sua maior faganha foi
convencer as pessoas a acreditarem no poder de sua “mente colmeia”. Foi isso
que atraiu os sectarios, que causou suas prisdes e que serviu de inspiragdo para
outros vingarem suas prisdes. O Anonymous foi como uma nova geragdo de
individuos habilidosos em tecnologia conseguiu mostrar a0 mundo que tinha uma
voze que podia fazer a diferenga.

Como eles agirdo na sequéncia ainda tera de ser escrito. Esses pequenos grupos
de jovens do mundo todo, geralmente do sexo masculino, geralmente pobres e
desempregados, que na maior parte do tempo apenas trocam ideias nas salas de
bate--papo da internet, enfim conseguiram atrair a consciéncia publica. Eles
ainda a mantém e ndo pretendem larga-la.

EPILOGO



Um ano depois

Sentado de cocoras na relva verde da praga de Peterborough, cidade inglesa de
porte médio, Jake Davis respira o ar quente do verdo.

Embora seja o meio de uma semana de trabalho em agosto de 2012, dezenas de
homens, mulheres e criangas caminham por ali carregando sacolas de compras
e empurrando carrinhos de bebé, curtindo o sol que ficou ausente dos céus locais
durante a maior parte do verdo.

Ja faz mais de um ano que policiais londrinos a paisana bateram a porta do chalé
de madeira de Jake nas uivantes ilhas Shetland, conduziram-no a um avido e
depois o trancafiaram numa cela. Desde entdo, quase todo o tempo ele utilizou
uma tornozeleira eletronica, confinando-o a casa de tijolo a vista onde ele hoje
mora com a mie e o irmao, das sete da manha até as dez horas da noite, todos os
dias.

Em abril de 2012, Jake praticamente limpou a conta no banco para, pela primeira
vez na vida, comprar terno e gravata. Vestiu o traje em 11 de maio e respondeu
as acusagdes criminais contra si. Trés outros jovens ficaram em pé ao seu lado:
Ryan Cleary, Ryan Ackroyd e um menor suspeito de ser Tflow. A cada qual foi
imputado certo grau de culpabilidade no indiciamento formal com oito
acusagdes. Cleary foi indiciado nas oito acusagdes; Acroyd, o menor de idade e
Jake Davis, em quatro.

Ackroyd, com calga jeans e suéter bege que tapava as tatuagens escuras ao
redor do brago, negou todas as acusagdes de crimes cibernéticos cometidos sob o
apelido de Kayla.

— Inocente — alegou com forte sotaque anglo-nortista, cerrando o punho e a cada
palavra soqueando o ar para baixo, como para fortalecer suas proprias
convicgdes.

Jake se declarou culpado das duas acusagdes mais graves envolvendo
conspiragdo para atacar as instituigdes da News International, HBGary Federal e
o Departamento de Policia do Arizona, mas alegou inocéncia da acusagdo da
tentativa de obter vantagens financeiras por meios fraudulentos durante a sua
participagdo no LulzSec. Cleary declarou-se culpado em seis das oito acusagdes,
e o menor de idade, inocente de todas as quatro acusagdes.

Cerca de trinta minutos depois, os quatro jovens silenciosamente sairam em fila
indiana; trés deles de volta para casa. Ryan Cleary foi conduzido de volta a
cadeia, apos ter descumprido suas condigdes de fianca no comego do ano. Os



quatro estio com julgamento marcado para 8 de abril de 2013, e ha a
possibilidade de que Hector “Sabu” Monsegur voe ao Reino Unido para depor
contra eles. O julgamento pode durar oito semanas.

Reconhecer a culpa eliminou um pouco do peso da cabega de Jake. Ele podia
conversar sobre o LulzSec com relativa de liberdade; podia ir atras de
oportunidades de emprego. Mas o maior contentamento veio de outra coisa: estar
off-line.

— Progredi muito ao me afastar de toda aquela “maquina de 6dio da internet”. De
toda aquela méaquina de trollagem. Estou mais feliz e mais realizado — afirma,
ainda sentado na relva, os tornozelos cruzados e os joelhos afastados. — Eu
aprecio o ar livre. Ndo que eu pensasse que ndo ia gostar, mas ndo é tio ruim.

— E outro mundo agora, preenchido de siléncio. Minha cabega esti bem mais
clara.

Antes ele transitava em meio a cinquenta canais de IRC, textos instantineos,
cliques constantes, zunidos cerebrais, sempre no limite.

Agora os pensamentos frenéticos e paranoicos se esvairam. Ele admira ver o
quanto tudo ¢ devagar, como aquele pombo caminhando em sua frente.

Jake sentira a vida sendo sugada de si quando estava nas ilhas Shetland.

O problema ndo era o arquipélago em si. Era o isolamento e o enfado em que ele
se viu preso, atigando a displicéncia e o desrespeito pelas consequéncias do que
praticava on-line. Ele fora felizcomo Topiary.

— Mas isso néo significa que eu era felizna vida real. Eu estava inerte.

E estranho ouvir Jake mencionar tais palavras, ja que seu cérebro fervilhara num
turbilhdo de atividade frenética na primeira metade de 2011. Em comparagdo,
agora sua vida parecia amordagada: nada de emails, nada de smartphones, nada
de Twitter, nada de YouTube, nada de bate-papo on-line, nada de aprendizado
instantaneo. Esse ultimo era um dos mais dificeis de tolerar.

No entanto, por “inerte” Jake se refere aos costumeiros altos e baixos da vida. Os
fatos agora parecem mais potentes sem o mundo on-line onde se refugiar depois,
fatos importantes como comparecer perante o tribunal, morar com a familia
outra veze viver sob o fantasma de uma sentenga de prisdo.

Um tanto desconcertante ¢ o fato de que Jake pode pegar anos de cadeia por



coisas que ele falou em salas de bate-papo, atmosfera etérea e livre de fricgdo
em que pensamentos se traduzem instantaneamente em textos.

Muito do que ele disse no Twitter e nos canais de IRC na pele de Topiary agora
tinha sido impresso e se convertido em milhares de paginas que a policia utilizava
como provas.

A principal prova contra ele se relaciona a uma acusagdo de conspira¢do — a
conspiragdo para atacar o site da Agéncia Britdnica contra o Crime Organizado
Grave, SOCA - e inclui o registro da conversa entre ele ¢ Ryan Cleary, com
Topiary dizendo que o outro pode ir em frente e desferir um ataque de DDoS
contra o site. Ele digitara algo parecido com Soca works. Do whatever.

Agora ele comenta: — E aquela decisdo tomada numa fra¢do de segundo vale
uma acusagio criminal inteira. E por isso que estou feliz por ficar longe da
internet.

Porque um pensamento ¢ um pouquinho de ag¢do podem deixa-lo em maus
lengdis. Botnets sdo tdo faceis. Tudo € tao facil.

Pode ser que daqui a uma década ou mais as leis criminais estabelegam um tipo
de julgamento mais circunspecto sobre o comportamento das pessoas on-line,
talvez mais leniente com as “conspiragdes” urdidas em salas de bate-papo por
jovens que so querem se divertir e causar confusdo.

Neste exato momento, ¢ muito cedo para isso. Os juizes ndo sdo jovens; o de Jake
tem cabelos brancos e usa 6culos.

— Eles nos encaram falando numa bizarra retorica on-line e pensam que somos
racistas imaturos, quando na verdade ninguém ¢é — explica Jake olhando o
gramado. — O IRC ¢ apenas o lixo mental de cada internauta transferido
constantemente via teclado para uma sala cheia de gente.

Jake tem bons motivos para se arrepender de coisas que ele “digitou em fluxo de
pensamento” nas salas de bate-papo, agora que a policia as havia imprimido em
documentos que serviam como provas. Lendo seus posts no Twitter, ele ndo vé
sentido naquilo.

— Todo mundo esta disparando contra o outro em 140 caracteres. Ndo ¢ uma
conversa real. Sdo disparates — analisa ele. — No fim vocé acaba retirado da
internet, sentado a mesa e obrigado a ler uma folha de papel e [avisado] “Eis um
dia de seu uso na internet’. Ndo consegue se imaginar fazendo ou falando
aquelas coisas.



Ele se retrai ao mencionar a raiz de suas ambigdes.

— Eu tentava vestir essa mascara, a mascara do “Topiary” para ser aceito na
cultura em voga. Mas era idiota e [sobre] tentar impressionar os outros, sei 14,
nem imagino quem realmente se importava com o que ia acontecer comigo.
Risadas faceis. Nem consigo me identificar com essa pessoa, sabe? Eu ndo
repetiria esse tipo de coisa agora.

O escarnio de Jake em relagdo a sua vida passada pode ter ecos das palavras de
um advogado, mas parece ser auténtico. Ele prossegue sua analise ¢ admite:
seria muito facil voltar a executar conspiragdes elaboradas e se meter em
encrenca outra vezna internet.

— Talvez daqui a um ano — explica sobre a possibilidade de uma volta completa
on-line. — Se eu continuasse agora, haveria uma chance remota de ter vontade de
conversar de novo com as pessoas.

Com as pessoas erradas, ele quer dizer. E prossegue: — Eu acabaria trollando
alguém... Entrando numa comunidade, ascendendo ao topo daquela comunidade
e depois organizando as coisas e dizendo coisas idiotas para tentar impressionar as
pessoas... E, com minha labia insidiosa, penetraria em grupos estranhos. Posso
ver isso acontecer com muita facilidade.

Nesse interim, nos Estados Unidos, Hector “Sabu” Monsegur manteve-se distante
dos olhos publicos e, até onde a maioria sabe, deixou de frequentar os canais de
IRC do Anonymous. Mas parece que ele tem permissdo para entrar on-line e
estd enviando e-mails. Seus advogados alegam que, devido a sua substancial
cooperagdo com o FBI, ele esta qualificado a receber uma sentenga inferior a
dois anos. Um advogado envolvido no caso sugeriu que ele até poderia escapar
“sem cumprir pena alguma”. Quando este texto foi escrito, ele receberia a
sentenga em fevereiro de 2013, mas os promotores podiam postergar essa data,
adiando-a para depois do depoimento de Sabu contra os demais.

Entre eles, Jeremy Hammond, o suposto lider da hackeagem da Stratfor que
liderou o roubo de milhares de e-mails corporativos.

Também ha Raynaldo “Royal” Rivera, administrador de TI texano cuja historia
nos remete a facilidade de fazer coisas estipidas, até ilegais, on-line. Royal,
jovem tranquilo — inteligente o bastante para frequentar cursos de faculdade
durante o ensino médio —, saiu de casa para cursar a Universidade de Tecnologia
Avangada no Arizona, no segundo semestre de 2010. Na ocasido, concluia os
estudos na mesma e conceituada universidade um jovem de 24 anos, Cody
Kretsinger. Amigo on-line de Sabu desde os dias do Antisec original, em 2000,



Cody ainda falava com Sabu pelo telefone de vez em quando. Por volta de maio
de 2011, Sabu convidou Cody para entrar na sala de bate-papo exclusiva do
LulzSec, “pure-elite”.

Cody se inscreveu usando o nickname Recursion. Sabu entdo o convidou a
encontrar mais jovens recrutas habilidosos, pessoas 100% confiaveis.

— [Sabu] queria comegar a criar um grupo de elite capaz de fazer qualquer coisa
— lembrou-se mais tarde Royal.

Cody pensou em dois amigos que compartilhavam seus interesses na época da
faculdade, um colega chamado Chase Shultz e o companheiro de quarto de
Chase, Royal. Na época, Royal tinha dezoito anos, e Chase, vinte.

Os dois ambicionavam conseguir empregos na National Security Administration
(NSA) apos a formatura. E ambos tinham qualificagdes para isso. Apesar da
idade e do status de calouro, Royal ja trabalhava como administrador de TI na
instituigao técnica.

Ao convidar os dois jovens a se encontrar com ele, Cody sugeriu que o
acompanhassem para fumar um cigarro no lado de fora de um dos prédios da
faculdade.

— Quero conversar com vocés sobre um assunto — anunciou.

Entre uma tragada e outra, Cody lhes contou seu envolvimento no LulzSec, o
grupo hacker que ja atrafa muita atengdo da imprensa e que incluia os mesmos
caras responsaveis pela historica hackeagem da HBGary.

Ele também lhes oferecia a oportunidade de conversar em particular com Sabu e
de participar de tudo. Os dois mostraram interesse.

Mais tarde, Royal e Chase se conectaram na internet e entraram numa sala de
bate-papo privada com Sabu em pessoa. O jovem lhes contou que sua equipe
podia aproveitar a pericia deles e também mencionou os beneficios de trabalhar
com o LulzSec: o tipo de conhecimento que nunca iam aprender numa
faculdade. Ele chamou isso de “habilidade de nivel superior”, de acordo com o
advogado de Royal, Jay Leiderman.

— Foi isso que atraiu Royal — acrescentou Leiderman. — O conhecimento.

Claro, Royal ou Chase acabaram ndo obtendo qualquer conhecimento de “nivel
superior”, mas na ocasido os dois ficaram seduzidos o suficiente para embarcar



na aventura. Durante uma semana e meia, por volta de 20

de maio de 2011, eles conversaram com os outros rock stars na sala de bate-papo
#pure-elite, com Royal utilizando o nome Neuron, e Chase, Devrandom. Chase
logo desistiu, mas Royal ajudou na hackeagem da Sony Pictures, apés Sabu
delegar a pessoas diferentes a extragdo de porgodes diferentes de dados — dados
pessoais de usuarios que tinham participado de competi¢des no site da Sony — dos
servidores da empresa. Foi um periodo empolgante para Royal e Chase.

Entao Sabu comecou a falar em atacar alvos governamentais e o sangue deles
congelou. Hackear a Sony tinha parecido valido para punir uma grande e
arrogante corporagdo que processara George Hotz. Mas era dificil entender a
logica em atacar o Senate.gov, coisa que lhes podia causar graves problemas.

Royal comegou a falar com alguns dos outros que ndo se sentia a vontade.
Quando por fim contou a Sabu que ia sair, o hacker veterano respondeu: — Nao,
vocé ndo vai.

Sabu lembrou a Royal que ele ja tinha sujado as mdos, como os demais,
auxiliando no ataque a Sony. Royal continuou mais um tempo, mas, quando Sabu
repentinamente sumiu do IRC (por ter sido preso) durante mais de um dia, o
jovem achou que enfim podia se afastar. Ele continuou nervoso e consciente de
que Sabu conhecia Cody muito bem, e, provavelmente, sabia que todos
frequentavam a mesma faculdade.

Royal tinha razio em se preocupar. Em algum momento perto do fim de 2011, a
policia assediou Cody e o transformou num informante. Em seguida, em janeiro
de 2012, Cody comegou sem mais nem menos a conversar com Royal sobre o
LulzSec, “fazendo perguntas muito estranhas”, de acordo com ele, que intuiu o
que estava acontecendo.

Parte das provas contra Royal veio dos registros de bate--papo armazenados no
computador de Ryan Cleary.

— O mogo gravava tudo — contou Leiderman sobre Cleary.
Mas o depoimento oral foi um recurso ainda maior para os promotores.

Em 2 de abril de 2012, cerca de um més antes de Sabu ser exposto como
informante, o FBI fezuma visita a Royal, e o universitario acabou se entregando
para interrogatorios adicionais. Os agentes o haviam rastreado por meio de uma
combinagdo de declaragdes de Cody e uma intimacdo judicial ao servigo de
VPN HideMy Ass que revelara seu enderego IP.



Em outubro de 2012, Royal declarou-se culpado da conspiragdo para causar
dano a um computador protegido, principalmente os servidores da Sony. A
empresa solicitou uma indenizagdo de USS$ 605 mil de Royal, inclusive o custo de
atualizar a rede. Caberia a cle convencer outros supostos companheiros de
conspiragdo, inclusive Sabu, Chase e Cody, a ajuda-lo a pagar a fianga. O ex-
aluno com mérito universitario foi suspenso da faculdade e impedido de concluir
o curso, correndo o risco de pegar até cinco anos de cadeia. E improvavel que
ele algum dia consiga trabalhar em projetos de alto nivel com empreiteiros de
defesa, como cle almejava, e menos ainda que consiga um emprego na NSA.

Leiderman, seu advogado, se esfor¢ou para diminuir a sentenga de Royal, talvez
um tipo de prisdo domiciliar, de modo que ele pudesse continuar a trabalhar e
estudar. Ficou frustrado com o sistema juridico nessa questdo.

— Estamos supercriminalizando travessuras infantis — avaliou. — Um pirralho de
doze anos com conhecimento moderado de computadores poderia ter se
registrado numa VPN e utilizado essa ferramenta de SQL, a Havij, e, com as
instrugdes que meu cliente recebeu, feito esse ataque.

[Royal] sempre teve uma conduta exemplar e ¢ isso que ele recebe. Nao
precisamos trancafiar pessoas assim.

Na época da redagdo deste texto, pouca gente havia sido enviada a prisdo. Em
janeiro de 2013, um juiz britinico condenou Christopher Weatherhead, 22 anos, o
operador da rede AnonOps conhecido como “Nerdo”, a dezoito meses de cadeia.
Também condenou a sete meses de prisdo Ashley “NikonElite” Rhodes, 28 anos.
Os dois foram acusados de desferir ataques de DDoS contra os sites
Mastercard.com, Visa.com e PayPalcom em dezembro de 2010. Embora
milhares de voluntirios também tenham participado, Weatherhead e Rhodes
estariam entre 0s poucos a serem presos, € seus casos ajudaram a criar
jurisprudéncia para punir essas atividades.

Os advogados de defesa esperam mais precedentes juridicos e estdo
especialmente interessados em ver o que vai acontecer com Hector “Sabu”

Monsegur. O velho amigo de Sabu, Cody Kretsinger, declarou-se culpado de
causar dano a um computador protegido, bem como de conspiragdo, ¢ pode
pegar até quinze anos de prisdo, com fianga de US$ 500 mil, além de sua parcela
na indenizagido de US$ 605 mil devida a Sony. Mas tanto ele quanto Royal estio
esperando para ver qual serd a sentenga de Sabu.

Alguns ainda estdo com raiva pelo fato de o FBI parecer fazer de Sabu uma
ferramenta de armadilha.



— Sabu disse para trazer mais gente. Dai eu trouxe Neuron — contou um dos ex-
membros do sexteto principal do LulzSec, enquanto se sentava numa cafeteria na
Europa em outubro de 2012. Ele quer permanecer no anonimato, por conta de
sua delicada situagdo juridica. — Isso foi quando ele recrutava em segredo. Mas,
tdo logo a coisa veio a tona, ndo se tratava mais do LulzSec, mas desse lance do
Antisec. [Sabu] falava: “Se vocé conhece gente com habilidade, traga-os, porque
precisamos substituir fulano e beltrano”. Em retrospectiva, ele precisava de mais
gente para sujar as maos.

A pergunta inevitavel: se Sabu nio tivesse se tornado um informante, serd que o
Antisec nunca teria sido revivido e se tornado um movimento cibernético popular
e perturbador entre o fim de 2011 e o comego de 2012?

— Depois disso os Feds ficaram contentes, até certo ponto — acrescentou ele. —
Nio gostavam dos danos causados, mas pegavam mais gente. Muitas pessoas
praticamente cafa numa armadilha, mas isso ndo se sustenta como defesa.

Hoje, essa ¢ a principal preocupagdo de todos os réus. Ja ndo importa se a ética
de sua prisdo parega injusta: eles desejam a sentenga mais amena possivel. Em
especial, os réus britdnicos, inclusive Jake Davis ¢ Ryan Ackroyd, pretendem
evitar uma extradigdo aos EUA, onde provavelmente enfrentariam punigdes
mais severas.

De modo estranho, parece restar pouco antagonismo em relagdo a policia.
Enquanto faziam parte do Anonymous e do LulzSec, varios réus viviam
provocando os feds, tratando-os nas salas de bate-papo como seus piores
inimigos. Claro, deparar cara a cara com esse inimigo em uma mesa lhes
despertou a solene compreensdo de que ndo passam de profissionais cumprindo
suas missdes, com os quais até se podia negociar. A insurgéncia cibernética — tio
facil de embarcar e tdo drastica em seus dogmas — ndo era maniqueista em se
tratando de aliados e adversarios. Antigos companheiros de armas podiam
tornar-se delatores, e inspetores muitas vezes faziam seu dever de casa.

— Por mais doloroso que seja reconhecer, eles foram extremamente profissionais
— afirmou Leiderman sobre os agentes do FBI que haviam trabalhado no caso de
Royal. — Foram polidos. Na verdade, ¢ possivel até chama-los de cavalheiros.

— Os caras da pericia técnica foram competentes — avalia o ex-hacker do
LulzSec. — Sao bons.

Os inspetores da Policia Metropolitana de Londres inclusive adotam uma postura
descontraida sobre o caso que atraiu milhares de manchetes internacionais.



— E apenas um caso como qualquer outro — sacudindo os ombros um inspetor que
compareceu a uma recente sessio no tribunal.

Mas ainda existem outros grupos para deixd-los ocupados, novas facg¢des de
hackers com nomes como PrivateX e Team Ghost Shell que surgiram na érea de
encontro do Anonymous ¢ acenam com mais vazamentos. Em setembro de
2012, uma declaragdo do Pastebin aparentemente alinhada com o Antisec
anunciou o vazamento de um milhdo de nimeros de ID de dispositivos da Apple,
alegando que tinham sido obtidos do laptop hackeado de um agente do FBI. Mais
tarde, um desenvolvedor de aplicativo de celular assumiu ser a fonte do material
vazado. De modo lento, mas seguro, isso estd minando a credibilidade das
frequentemente dramaticas alegag¢des do Anonymous.

Analistas continuam a encarar o Anonymous como um novo exemplo de
juventude descontente, uma geragdo que utiliza a internet como valvula de
escape para expressar sua angustia, da mesma forma que os punks faziam com a
misica nos anos 1980. O problema ¢ que desta vez as autoridades ndo podem
ignorar seu modo de expressio da mesma forma que ignoraram a musica. A
internet ¢ uma ferramenta poderosa que hospeda infraestrutura importante —
uma paisagem com poucos jardins murados, onde script kiddies com poucas
ferramentas simples e instrugdes basicas podem perturbar as — as vezes mal
protegidas — propriedades on-line de empresas e agéncias governamentais. Os
formuladores de politicas se esforgam para vislumbrar como melhor proteger e
regular a internet, sabendo que ndo podem langar mio das mesmas normas
estruturais do mundo off-line.

Chris Poole, que ndo passava de um adolescente quando comegou o 4chan em
seu quarto em Nova York ha nove anos, acredita que restringir o uso da internet
simplesmente ndo vai funcionar.

— As pessoas sdo cretinas — afirmou cle durante uma entrevista paralela em um
simpdsio em outubro de 2012, trajando como de costume moletom cinza e jeans
skinny. — Acho que é mais representativo de um problema humano. A educagéo é
obtida ao longo de uma vida inteira, e, como a historia revela, existem pessoas
bem-educadas e pessoas mal-educadas.

Mas ele admite: a internet torna um pouco mais facil enveredar pelo caminho
errado, porque a quantidade de investimento que demanda para se tornar um
babaca ¢ pequena.

— Nunca me meti numa briga na vida real. Exige muito esfor¢o ¢ incomodo. Na
net vocé precisa de cinquenta e cinco segundos para causar confusdo. E



realmente muito simples.

Jake Davis entende isso com perfei¢do. Ele ndo pode se arriscar a falar com
outros on-line para incentiva-los a parar e pensar no que estio fazendo. Mas, se
pudesse voltar no tempo e falar consigo mesmo no ano passado, o que diria? Jake
medita um pouco antes de responder.

— Eu ndo diria: “Pare”. Eu diria: “Nao se sinta pressionado”.

Dizer “pare” ndo funciona para alguém que se sente tdo envolvido com um
grupo e tdo desconectado do mundo real, que acredita piamente ser impossivel a
policia toca-lo. Nem para alguém que esta convencido de que sempre precisa
estar no computador, porque, se 0 abandonar por algumas horas, algo magico
podera acontecer em sua auséncia. Nesse estado de espirito, a pior coisa que
pode acontecer sera on-line — ser doxeado ou ridicularizado, por exemplo —,
eclipsando os mais graves riscos off-line de tempo desperdigado, saude precaria
ou cadeia.

O truque teria sido lembrar o Jake do passado sobre a pressdo e questionar sua
fonte.

— Se alguém o pressiona a estar ali, entdo ndo se sinta pressionado, pois eles ndo
se importam com seus interesses — afirma ele com um qué de amargura. —
Fodam-se.

Uma vez alguém tentou convencé-lo a parar, mas ndo interrompeu seu
mergulho mais fundo no que se tornava uma insurgéncia digital em massa.

Foi em 2010. Um amigo noruegués com quem ele havia jogado games on-line
ficava na internet vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, utilizando a
rede como deposito de lixo emocional. Em seguida, ele se mudou para uma casa
sem internet e tudo mudou. Conseguiu emprego, namorada, e hoje tem um filho.
O amigo voltou a se conectar on-line no comego de 2010 e alertou Jake sobre
passar muito tempo na web: — Tenha cuidado — avisou 0 amigo. — Vai corroé-lo.

— Optei por ndo dar ouvidos — conta Jake, embora hoje ele dé o mesmo conselho
a outros. — Quando a internet representa tudo para vocé, ¢ dificil enxergar o que
esta acontecendo — acrescenta.

Agora Jake contempla seu futuro.

— Faltam oito ou nove meses para eu receber a minha sentenga — explica. — Antes
disso, espero conseguir um emprego em meio turno em algum lugar, talvez



comegar um curso.

Nio sera facil. Existem poucas oportunidades na cidade onde ele mora, a vinte
minutos ao norte via trem, e ¢ dificil resistir ao desejo de fazer algo capaz de
utilizar de modo tdo dramatico suas habilidades de comunicagdo da mesma
forma que o Anonymous utilizava. Ele espera acabar ingressando em alguma
espécie de curso superior, talvez enquanto estiver preso, e depois ver o rumo das
coisas.

Seu amigo viciado na internet havia conseguido encontrar algo de que gostava —
seu trabalho.

— Se ele conseguiu mudar assim, entdo deve funcionar — aposta Jake. — Deve
haver algo util nas palavras.

Com esse comentario, Jake se levanta e limpa a grama e a terra dos jeans. O sol
ainda brilha, e ele planeja ficar na cidade por mais algumas horas. Seu rosto esta
descontraido. Os sorrisos breves agora surgem com mais naturalidade. Um ano
atras, em Shetland, Jake ndo se expressava com tanto autoconhecimento. Agora
ele ¢ outra pessoa, ndo mais aquele jovem quieto e desajeitado, e sim alguém de
bem consigo mesmo, mais convicto do que quer ser ¢ ainda mais convicto do que
ndo quer ser. Precisou apenas de alguns meses sendo Topiary e tendo essa vida
arrebatada para chegar la.

O futuro ainda ¢ duvidoso, e, nesse mundo off-line, Jake é apenas mais um
andnimo transeunte. Mas isso parece lhe agradar por enquanto. Enfiando as maos
nos bolsos, Jake sai da praga gramada e se mistura & multidao.
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Zaccarelli, Natalie West, Luciana e Elgen Strait, Victor Zaccarelli, Nancy Jubb,
11-Sung Sato, Anthea Dixon, Leila Makki e o hacker ético Magnus Webster. Meu
pai foi meu incentivador nimero um para escrever este livro, enquanto meu
marido mostrou for¢a e paciéncia inacreditiveis a medida que a coisa foi
evoluindo desde a ideia, depois a proposta e enfim o manuscrito. Outro membro
de minha familia ndo sabia sobre o livro, mas, apesar disso, foi uma luz que me
guiou: minha avo, que faleceu no dia que terminei de revisar o rascunho final do
manuscrito ¢ a quem este livro ¢ dedicado. Embora ela estivesse com 96 anos de
idade e fosse natural de uma aldeia agricola de uma remota ilha vulcanica do
arquipélago dos Agores, acho que até mesmo ela teria descoberto algo familiar
nas historias por tras do Anonymous e seus seguidores. Ainda que o mundo em
que vivem seja moderno, misterioso, carregado de jargdes técnicos, acho que
minha avo poderia ter visto, como eu vi, que 0 Anonymous escreveu uma
historia muito humana.



Linha do tempo

5 de novembro de 1994 — Em um dos primeiros atos conhecidos de hacktivismo e
desobediéncia cibernética, um grupo chamado de Zippies desfere um ataque de
DDoS contra os sites do governo britinico, derrubando-os por uma semana,
comegando no Dia de Guy Fawkes.

1999 — O movimento Anti-Security ¢ criado: um post no site anti.security.is
apregoa o fim da divulgagdo integral de conhecidas vulnerabilidades e falhas de
seguranga de sites da web.

29 de setembro de 2003 — Christopher “moot” Poole registra a 4chan.net. (Hoje
¢ 4chan.org.) 15 de marc¢o de 2006 — Jake Brahm, vinte anos, posta falsas
ameagas no 4chan sobre detonar bombas em estddios da Liga Nacional de
Futebol Americano; dois anos depois, ele ¢ condenado a seis meses de prisdo.

12 de julho de 2006 — Usuarios do painel » do 4chan atacam o Habbo Hotel, um
badalado site para adolescentes. Eles se conectam aos jogos on-line em massa e
inundam o site com avatares de um negro com terno cinza e cabelo estilo afro,
impedindo a entrada a piscina virtual ¢ formando suésticas. Isso originou o meme
“Apiscina esta fechada”.

Janeiro de 2007 — O controverso radialista e blogueiro Hal Turner tenta, sem
sucesso, processar o 4chan, apos usuarios do b langarem um ataque de DDoS
contra seu site.

7 de junho de 2007 — O site insurgency do Partyvan ¢ fundado como centro de
informagdo sobre ataques e, mais tarde, comunicagdes por meio do
estabelecimento da rede de IRC

Partyvan.

Julho de 2007 — Uma afiliada da Fox News em Los Angeles descreve o
Anonymous como “hackers vitaminados” e “maquina de 6dio da internet”.

15 de janeiro de 2008 — O Gawker publica um video de Tom Cruise que a Igreja
da Cientologia tentava abafar. A Igreja emite uma reivindicagdo de violagdo de
direitos autorais contra o YouTube. Em resposta, um postador original no b
convoca o 4chan a “fazer algo importante” e derrubar o site oficial da
Cientologia. Utilizando a ferramenta da web chamada Gigaloader, os usuarios do
b conseguem derrubar o Scientology.org, mantendo-o esporadicamente fora do
ar até 25 de janeiro de 2008.



21 de janeiro de 2008 — Um punhado de participantes do Chanology publica um
video no YouTube com uma vozroboética declarando guerra contra a Cientologia.
No dia seguinte, milhares de novos participantes entram no canal de IRC onde os
ataques do Chanology estdo sendo discutidos.

24 de janeiro de 2008 — O Anonymous langa um ataque maior contra o
Scientology.org, tirando-o do ar.

10 de fevereiro de 2008 — Sectarios do Anonymous usam maéscaras do filme V
de vingan¢a e promovem manifestagdes diante de centros da Cientologia em
cidades importantes mundo afora, como Nova York, Londres e Dallas, no Texas.

Final de 2008 — Protestos e ataques cibernéticos contra a Igreja da Cientologia
arrefecem, a medida que os partidarios do Anonymous perdem interesse pela
causa.

25 de janeiro de 2010 — Brian Mettenbrink, sectirio do Anonymous e aluno de
engenharia, se declara culpado de baixar e utilizar a ferramenta da web LOIC
para atacar a Cientologia, como parte do Projeto Chanology, e ¢ condenado a um
ano de prisdo.

17 de setembro de 2010 — Sectarios do Anonymous desferem um ataque de
DDoS contra uma empresa de software indiana, a Aiplex, apos ela admitir ter
langado ataques de DDoS contra o site BitTorrent do The Pirate Bay. O
Anony mous realiza varios outros ataques contra empresas de direito autoral sob a
bandeira Operag¢do Vinganga. Sectarios colaboram numa série de redes de IRC.

Outubro de 2010 — O FBI comega a investigar os ataques do Anonymous contra
empresas de direito autoral, a ponta do iceberg do que se tornaria uma
aprofundada investigagdo internacional.

3 de novembro de 2010 — Os sectarios do Anonymous com recursos de servidor
instalam o IRC AnonOps, rede de bate-papo mais estavel para hospedar debates
sobre a Operagdo Vinganga e outras operagdes do Anonymous.

28 de novembro de 2010 — Cinco jornais comegam a publicar os cabogramas
diplomaticos dos EUA que lhes tinham sido repassados exclusivamente pela
organizagdo denunciadora WikiLeaks. Ao longo dos dias seguintes, um conhecido
hacktivista chamado The Jester desfere um ataque DDoS contra o WikiLeaks.org,
tirando-o do ar.

3 de dezembro de 2010 — A empresa lider em pagamentos on-line, PayPal,



anuncia em seu blog que estd cortando os servigos de financiamento ao
WikiLeaks, institui¢do que depende de doagdes.

Pouco depois, alguns organizadores no canal #command do IRC
AnonOps coordenam um ataque de DDoS contra o blog do PayPal.

4 de dezembro de 2010 — Um anuncio postado no Anonops.net declara que o
Anonymous planeja atacar “varios alvos relacionados a censura” e que a
Operagdo Vinganga “surgiu em apoio ao WikiLeaks”.

6 de dezembro de 2010 — Gestores do AnonOps langam um ataque de DDoS
contra o postFinance.ch, empresa de pagamentos eletronicos suica que também
bloqueou os servigos de financiamento ao WikiLeaks. Aproximadamente
novecentas pessoas participam da sala de bate-papo #operationpayback no
AnonOps e cerca de quinhentas participam do ataque utilizando LOIC.

8 de dezembro de 2010 — O AnonOps langa um ataque de DDoS

contra o PayPal.com, utilizando quatro mil e quinhentos voluntarios com LOIC,
mas s6 obtendo sucesso quando uma pessoa utilizando botnet tira o site
completamente do ar. Por volta de sete mil e oitocentas pessoas agora participam
da sala de bate-papo #operationpayback Mais tarde, nesse mesmo dia, o
Anonymous ataca o MasterCard.com e o Visa.com, que também vetaram
servigos de financiamento ao WikiLeaks, colocando os dois sites off-line por
cerca de doze horas.

9 de dezembro de 2010 — Controladores de botnet que antes tinham auxiliado a
derrubar o PayPal.com, o MasterCard.com e o Visa.com voltam-se contra os
operadores do AnonOps e comegam a atacar a rede de IRC, estragando o ataque
planejado contra a Amazon naquele dia.

11 de dezembro de 2010 — A policia holandesa prende Martijn “Awinee” Gonlag,
dezenove anos, por utilizar o LOIC e participar do ataque de DDoS do
Anonymous, uma das primeiras das dezenas de prisdes que aconteceriam na
Europa e nos Estados Unidos ao longo do ano seguinte.

15 de dezembro de 2010 — Um membro da equipe de seguranga cibernética do
PayPal entrega ao FBI um pen-drive com os enderegos IP de mil individuos que

utilizaram o LOIC para atacar o PayPal.

Meados de dezembro de 2010 — Os administradores do AnonOps enfrentam



dificuldades de manutengdo enquanto sua rede ¢ continuamente atacada,
deixando-os incapazes de supervisionar a estratégia. Em decorréncia disso, a
Operagdo Vinganga se divide em varias operagdes colaterais, tais como
Operagao Leakspin, Operagdo OverLoad e um ataque contra o site oficial de
Sarah Palin.

Meados de dezembro de 2010 — Alguns sectarios do AnonOps com pericia
técnica criam um canal de IRC privado fora da rede, chamado #InternetFeds,
onde cerca de trinta hackers de chapéu preto (como Sabu, Tflow e Kayla, junto
com outros Anons interessados que foram convidados a participar do canal)
podem debater as operagdes futuras.

Comego de janeiro de 2011 — Os hackers no #InternetFeds discutem ataques
contra sites de regimes repressivos do Oriente Médio, como o da Tunisia, onde
levantes democraticos populares estio acontecendo. O hacker Tflow escreve um
script da web que permite aos tunisianos driblar a espionagem cibernética do
governo, enquanto Sabu hackeia o site do primeiro-ministro tunisiano e faz um
deface com uma mensagem do Anonymous.

Meados a fins de janeiro de 2011 — Membros do #InternetFeds continuam a
colaborar na hackeagem e desfiguragdo de sites de outros governos do Oriente
Meédio, inclusive Argélia e Egito.

27 de janeiro de 2011 — A policia britdnica prende cinco homens envolvidos nos
ataques da Operagdo Vinganga contra o PayPal, a MasterCard e a Visa, inclusive
os operadores do AnonOps com os apelidos Nerdo e Fennic.

4 de fevereiro de 2011 — Um pequeno grupo de hackers do #InternetFeds se
reane em outro canal privado de IRC para debater um ataque contra a
HBGary Federal, empresa de seguranga de TI, apos o diretor-executivo dela ser
citado no Financial Times daquele dia dizendo que, investigando o Anony mous,
havia descoberto as identidades verdadeiras de seus principais lideres.

6 de fevereiro de 2011 — Os noticiarios publicam que o Anonymous roubou
dezenas de milhares de e-mails corporativos de Aaron Barr, bem como de dois
executivos da empresa irmd HBGary Inc. A organizagdo também hackeia a
conta de Twitter de Barr e promove ataques de DDoS contra o site da empresa,
desfigurando-o.

Comec¢o a meados de fevereiro de 2011 — O mesmo grupo do #InternetFeds
publica os e-mails particulares de Aaron Barr num visualizador de e-mails.
Jornalistas e sectarios descobrem que Barr estivera propondo controversos



ataques cibernéticos contra o WikiLeaks e adversarios da Camara de Comércio
dos EUA. Barr pede demissdo.

24 de fevereiro de 2011 — O Anonymous realiza uma hackeagem em tempo real
¢ desfigura um site pertencente a controversa Igreja Batista Westboro, enquanto
Topiary, membro do Anonymous, confronta uma representante da Westboro
num programa de radio e tevé. O resultante video no YouTube recebe mais de
um milhdo de visualizagdes.

Meados a fins de fevereiro de 2011 — Jennifer Emick, ex-colaboradora do
Projeto Chanology, se transforma em detratora do Anonymous e decide
investigar as verdadeiras identidades de importantes hackers e sectarios da
organizagdo, revelando dados de Sabu, também conhecido como Hector
Monsegur.

Meados de mar¢o de 2011 — Emicke um punhado de colegas publicam uma lista
com setenta nomes, inclusive o de Monsegur, sob o disfarce de uma empresa de
seguranga cibernética chamada Backtrace. Logo depois, Emickrecebe o contato
do FBI.

1° de abril de 2011 — Sectarios do Anonymous publicam um folheto digital
declarando guerra contra a Sony, apds a empresa processar um hacker chamado
George “Geohotz” Hotz. Na sequéncia, o grupo desfere um ataque de DDoS
contra os sites da Sony e da Play Station Network da Sony, deixando os gamers
muito aborrecidos.

7 de abril de 2011 — Organizadores do Anonymous sustam os ataques de DDoS
contra a Sony, alegando que nio desejam perturbar a Play Station Network mas
a rede permanece off-line pelo resto do més.

Abril de 2011 — Topiary e Sabu discutem sobre dar um tempo do Anonymous,
entdo decidem reunir a equipe de hackers por tras do ataque contra a HBGary
para colaborarem em mais investidas. Os hackers Tflow e Kayla voltam a se
unir com Topiary e Sabu, junto com outro sectirio do Anonymous chamado
AVunit e, mais tarde, o hacker irlandés chamado Pwnsauce. O sexteto forma um
grupo dissidente e ndo limitado sequer pelos mais frouxos principios do
Anonymous — tais como ndo atacar empresas da midia. Eles batizam o grupo de
LulzSec. Comegam a esquadrinhar sites importantes em busca de
vulnerabilidades que “rooters” como Sabu ¢ Kayla entdo podem explorar para
roubar e publicar dados.

2 de maio de 2011 — A Sony anuncia uma invasdo de sua rede ocorrida em



meados de abril, a qual comprometeu os dados pessoais e financeiros de mais de
75 milhdes de contas da Play Station Network. Embora o Anonymous nao tenha
assumido a responsabilidade, mais tarde a Sony alegou que os hackers deixaram
um arquivo marcado com as palavras “Anonymous” e “Somos Legido”.

7 de maio de 2011 — O LulzSec anuncia no Twitter, pela nova conta @ lulzsec, que
hackeou o Fox.com e publicou uma base de dados confidencial de competidores
potenciais do show de talentos The X Factor.

9 de maio de 2011 — Um ex-operador do AnonOps se rebela e publica uma lista
de 653 nomes de usuario e enderecos IP, os quais, caso ndo estivessem protegidos
com VPN ou outros proxies, poderiam identificar as pessoas por tras deles.

30 de maio de 2011 — O LulzSec invade a rede de computadores da PBS, apos
alegadamente desaprovar o documentario sobre o WikiLeaks transmitido pelo
programa PBS NewsHour. O LulzSec publica uma lista de enderecos de e-mail e
senhas dos funcionarios da PBS, enquanto Topiary redige uma noticia falsa sobre
o rapper assassinado Tupac Shakur ter sido encontrado com vida, publicando-a
por intermédio do site da PBS NewsHour. Os fundadores do grupo discutem a
formag¢do de uma rede de colaboradores de segundo escalio, muitos deles
amigos hackers de Sabu.

2 de junho de 2011 — O LulzSec anuncia ter hackeado o SonyPictures.com e
afirma que o grupo teve acesso as informagdes pessoais de mais de um milhdo

de usuarios do site.

3 de junho de 2011 — O LulzSec desfigura o site da Atlanta Infragard, afiliada do
FBI, e publica uma lista de e-mails e senhas de 180 usuarios do site, alguns deles
agentes do FBI.

6 de junho de 2011 — O LulzSec recebe uma doagdo de 400

Bitcoins, equivalente a US$ 7800 na época.

7 de junho de 2011 — Dois agentes do FBI visitam Hector “Sabu”

Monsegur em sua residéncia em Nova Yorke ameagam prendé-lo por dois anos
por roubar informagdes de cartdes de crédito caso ele ndo queira cooperar.
Monsegur concorda em se tornar informante e a0 mesmo tempo continuar a

liderar o LulzSec.

8 de junho de 2011 — Os hackers do LulzSec notam que Sabu ficou off-line por



vinte e quatro horas e ficam preocupados, achando que ele recebeu uma
“visitinha” do FBI. Mais tarde naquela noite, horario britinico, Topiary consegue
contato com Sabu, o qual alega que sua avé morreu e que ele ficard uns dias
inativo no LulzSec.

15 de junho de 2011 — O LulzSec assume a responsabilidade por desferir um
ataque de DDoS contra o site oficial da CIA. O ataque foi executado pelo ex--
operador do AnonOps Ry an, que tem um botnet e agora apoia o LulzSec.

16 de junho de 2011 — Um representante do WikiLeaks entra em contato com
Topiary para dizer que organizadores da clpula querem conversar com o
LulzSec. Ele e Sabu por fim entabulam uma conversa via IRC com um
representante do WikiLeaks e alguém que alegava ser Julian Assange. O
representante “confirma” a presenga de Assange carregando temporariamente
um video no YouTube que mostra seu bate-papo interativo acontecendo em
tempo real numa tela de computador, depois abrindo a imagem para mostrar
Assange com seu laptop. O grupo debate maneiras de mutua colaboragéo.

19 de junho de 2011 — O LulzSec publica um comunicado de imprensa
incentivando o renascimento do movimento Anti-Security (ou Antisec) e
defendendo ataques cibernéticos contra os sites de governos e suas agéncias.

20 de junho de 2011 — Empolgado pela significativa resposta ao anuncio do
movimento Antisec, Ryan utiliza seu botnet para desferir ataques de DDoS contra
varios sites importantes, inclusive a Agéncia Britdnica contra o Crime Organizado
Grave.

Mais tarde, as 22h30 naquela noite no Reino Unido, ele é preso em sua casa.

23 de junho de 2011 — O LulzSec publica documentos sigilosos roubados da
policia do Arizona, inclusive os nomes e os enderegos de policiais. Com a
sensagdo de terem ido longe demais, os membros do LulzSec, inclusive Topiary e

Tflow, discutem o término do grupo.

24 de junho de 2011 — Topiary e Tflow contam a AVunit ¢ Sabu que desejam
terminar o LulzSec, causando um caloroso debate.

26 de junho de 2011 — O LulzSec anuncia sua dissolug@o apos “50

dias de lulz”.

18 de julho de 2011 — O LulzSec retorna para mais uma hackeagem, carregando



um artigo falso sobre a morte do dono da News International, Rupert Murdoch,
na pagina inicial de seu tabloide britanico lider de vendas, The Sun.

19 de julho de 2011 — A policia britdnica anuncia a prisio de um garoto de
dezesseis anos que ela afirma se tratar do hacker Tflow, componente do LulzSec.

27 de julho de 2011 — A policia prende o habitante das ilhas Shetland, Jake Davis,
suspeito de ser o Topiary do LulzSec.

2 de setembro de 2011 — A policia prende Ryan Ackroyd, 24
anos, suspeito de ser Kayla.

24 de dezembro de 2011 — O Anonymous anuncia que roubou milhares de e-
mails e dados confidenciais da Stratfor, empresa de inteligéncia de seguranga dos
EUA, sob o lema “Lulz Natalino”.

Sabu, que alega ainda estar solto enquanto outros membros do LulzSec foram
presos, mantém registros sobre a operagdo a partir de canais de bate-papo
privados e repassa ao FBI as informagdes sobre os organizadores do ataque.

6 de marco de 2012 — Irrompe a noticia de que Hector Monsegur tem agido

como informante do FBI nos ultimos oito meses, ajudando o 6rgdo a indiciar
Jeremy Hammond, de Chicago, e cinco pessoas envolvidas com o LulzSec.

Notas e fontes



Parte 1

Capitulo 1: O ataque As paginas de abertura, inclusive as descrigdes sobre o
inicio da carreira, a residéncia e a vida familiar de Aaron Barr, baseiam-se em
entrevistas conduzidas com Barr, tanto pelo telefone quanto num encontro
presencial em Londres. Dados adicionais sobre seu trabalho na HBGary Federal
foram obtidos de um artigo investigativo publicado no blog ThreatLevel da revista
Wired, que escrutinava seus e-mails publicados e dava um panorama sobre seus
planos para a empresa, junto com as propostas que ele fazia para a Hunton &
Williams. O artigo intitulava-se “Spy Games: Inside the Convoluted Plot to Bring
Down WikiLeaks”, assinado pelo articulista Nate Anderson. O artigo do Financial
Times em que Aaron Barr revelou sua pesquisa vindoura intitulava-se
“Cyberactivists Warned of Arrest”, de autoria do repérter Joseph Menn, de Sdo
Francisco, ¢ foi publicado pela primeira vez na sexta-feira, 4 de fevereiro de
2011, e depois atualizado no dia seguinte.

Mais detalhes sobre os e-mails entre Barr e Greg Hoglund da HBGary Inc. antes
do ataque vieram do visualizador de e-mails da HBGary publicado pelos hackers
em meados de fevereiro.

Os dados sobre Sabu hackeando computadores na adolescéncia baseiam-se em
entrevistas com o hacker conduzidas via Internet Relay Chat em abril de 2011,
dois meses antes de ele ser preso e se tornar informante do FBI. Dados adicionais
sobre Sabu e o fato de ele ter nascido e crescido em Nova York provém de
documentos do tribunal apos sua prisio mais tarde naquele ano.

Ao longo do livro, dados pessoais alegados por Kayla originam-se de entrevistas
com a hacker conduzidas entre margo e setembro de 2011 via e-mail e Internet
Relay Chat. O boato sobre ela ter esfaqueado a webcam veio de uma entrevista
on-line com Topiary.

Também ao longo do livro, dados sobre Topiary vieram de entrevistas on-line,
por telefone e presenciais com ele (Jake Davis) entre dezembro de 2010 ¢ o
primeiro semestre de 2012. Dados sobre Tflow vém de entrevistas com Topiary
e com o proprio Tflow; a informac¢do de que Tflow tinha convidado Sabu e
Topiary para o canal secreto de IRC veio de Topiary, de outro hacker que
expressou o desejo de permanecer anénimo e do proprio Sabu.

Dados sobre como os hackers planejaram o ataque contra a HBGary, inclusive
como utilizaram o site HashKiller para decodificar as senhas da empresa, vieram
de entrevistas com Topiary conduzidas via IRC e Skype (apenas voz).

Dados acerca da pesquisa de Barr sobre o Anonymous, inclusive as



“observagdes apressadas como Mmxanon — states. . ghetto”, ttm como fonte
anotagdes pessoais, postadas on-line pelos hackers.

O dialogo entre Barr e os hackers, inclusive com CommanderX, vem de registros
de bate-papo que foram publicados on-line — em parte pela ferramenta da web
Pastebin — e também no artigo da Ars Technica “(Virtually) Face to Face: How
Aaron Barr Revealed Himself to Anonymous”, de Nate Anderson. O didlogo
entre Barr e Topiary, que termina com “Morra nas chamas. Vocé esta acabado”,
vem de um fragmento do registro de bate-papo cortado ¢ colado em uma
conversa via Skype entre mim e Topiary, poucos dias apds o ataque. Dados
adicionais sobre o ataque provém de entrevistas com Jake Davis, assim como de
entrevistas on-line com Sabu, Kayla e outros hackers. Dados sobre o Super Bowl
de fevereiro de 2011 foram obtidos com base em diversas noticias e no meu
préprio testemunho da partida real enquanto seguia on-line o andamento do
ataque contra a HBGary Federal. Embora eu ja estivesse entrevistando Topiary
com certa frequéncia, o ataque me levou a ser apresentada a outros do grupo —
primeiro Kayla, depois Sabu, em seguida Tflow.

SQL se 1é como uma série de formulas. Um exemplo é: “Selecione o cartio de
crédito da pessoa cujo nome=SMITH”. Se alguém fosse executar um ataque de
inje¢do de SQL, eles podiam injetar o codigo dizendo: “Selecione a de b onde
a=SMITH”.

Como os hackers sabiam que Barr era CogAnon? Mais tarde, Topiary explicou
que, quase imediatamente apds ver o artigo do Financial Times ¢ entrar na rede
da HBGary Federal, um deles notara que seus cabegalhos internos de e-mail
listavam o enderego IP da VPN (rede virtual privada) dele. Barr tinha utilizado
essa mesma conexdo de VPN para se registrar numa rede de IRC

utilizada pelo Anonymous, conhecida como AnonOps. Os hackers s6 precisaram
entregar o enderego IP a um dos operadores de rede de bate-papo, que executou
uma busca rapida. Sem sombra de duvida, apareceu o nome CogAnon.

Capitulo 2: William e as raizes do Anonymous Dados sobre como Christopher
Poole criou o 4chan vém de uma entrevista que Poole deu ao blog Bits do New
York Times. O artigo, intitulado “One on One: Christopher Poole, Founder of
4chan”, foi publicado em 19 de margo de 2010.

Eu baseei as informagdes sobre o 2chan do Japdo no artigo do New York Times,
publicado em 2004, “Japanese Find a Forum to Vent Most-Secret Feelings”, e no
artigo da Wired, publicado em maio de 2008, “Meet Hiroy uki Nishimura, the Bad
Boy of the Japanese Internet”.



Dados adicionais sobre o desenvolvimento do 4chan, como seu antncio “DUAS
VEZES O CHAN” no Something Awful, vém de um artigo sobre a historia do
4chan de autoria do desenvolvedor da web Jonathan Drain, em jonny digital.com.
O comentirio de moot sobre o b ser um “recipiente para retardados” vem de um
anuncio na pagina de “noticias” do 4chan, o 4chan.org/news?all, em 2 de outubro
de 2003.

Embora a historia da adog@o do anonimato compulsério no 4chan pela influéncia
de Shii seja relativamente bem conhecida entre os usuarios do painel de imagem,
os dados vém de depoimentos fornecidos no site de Shii, shii.org.

Dados sobre a vida, os pontos de vista e as faganhas de um jovem chamado neste
livro de William vém de dezenas de e-mails e varios encontros presenciais, todos
acontecidos entre fevereiro de 2011 e o primeiro semestre de 2012. Depois de
me contar — em um encontro realizado em julho de 2011 — a histéria da
hackeagem da conta de “Jen” (ndo ¢ o nome real dela) no PhotoBucket, William
me enviou fotos de Jen e “Joshua Dean Scott”. Tenho as imagens guardadas. Por
exemplo, a foto mostra Scott segurando um pedago de papel em que se 1&: “‘Jen’
¢ dona de meu rabo, 02/03/11”. Com boné preto, piercing labial e ténis Converse
preto em cima da cabega, ele ainda esboga um sorriso.

Em varias ocasides, William me mandou via e-mail capturas de imagem com as
conversas que ele mantinha com as pessoas que trollava no Facebook, bem como
com os topicos de ataques dos quais ele as vezes participava no b, para
corroborar seus relatos.

As brincadeiras e intimidag¢des on-line dos individuos descritos neste livro sdo
apenas uma pequena fragdo das muitas faganhas noturnas sobre as quais William
me alertou.

Mais detalhes sobre o b ¢ 0 4chan t€m como fontes os repositorios

de

memes

Encyclopedia

Dramatica

(agora

redirecionados a ohinternet.com) ¢ KnowYourMeme.com, bem como entrevistas



com Jake Davis.

Capitulo 3: Todo mundo vem para cd4 A grande maioria dos dados sobre a
infancia e a vida em Shetland de Topiary vem de entrevistas on-line ¢ presenciais
com Jake Davis, com mais detalhes ¢ confirmagdes vindo de discussdes com a
mae dele, Jennifer Davis, apos a prisdo de Jake. A partir de meados de abril, ele
estava morando na casa dela sob fianga, aguardando a audiéncia de um recurso
no tribunal da coroa inglesa em 11 de maio de 2012. Alguns dados importantes,
como a morte de seu padrasto, Alexander “Allie” Spence, foram corroborados
por reportagens de jornais. Descrigdes da paisagem ¢ a falta de lojas modernas
nas ilhas Shetland vém de minha prépria visita de um dia a Lerwick onde
conheci Davis no final de junho de 2011.

Dados sobre os frequentes trotes de Davis ao restaurante Applebee’ em San
Antonio, Texas, resultam de entrevistas com ele. Embora ele ndo tivesse como
fornecer gravagdes das ligagdes feitas ao Aplebee, ele realmente forneceu
arquivos de dudio de outros trotes semelhantes.

Uma caracteristica comum dos ataques do b era uma “onda” de usuarios contra
um alvo on-line, com a ideia geral de sobrecarregi-lo. Entre os exemplos
fornecidos, encontra-se a remessa via spam de fotos chocantes a um forum; essa
tatica comum dos usuarios do b foi recentemente perpetrada no site de piadas
9gag. O ataque no qual o b influenciou a votagdo para “Pessoa do ano” da revista
Time aconteceu em 2009, quando os usuarios do 4chan famosamente se uniram
para programar um bot que trapacearia para colocar Christopher “moot” Poole
no topo do ranking da Time. Além de lhe dar inexequiveis 16 milhdes de votos,
eles manipularam o sistema para que as primeiras letras dos proximos vinte
nomes do ranking soletrassem as palavras “Marblecake also the game”, suposta
referéncia ao canal de IRC no qual a maior parte do Projeto Chanology foi
organizada em 2008

(consultar Capitulo 5). Arevista Time forneceu detalhes da hackeagem num video
e citou moot, dizendo que ndo tinha ideia de quem estava por tras da manipulagio
de votos.

Os relatos sobre o ataque contra o Habbo Hotel ¢ a Operagdo Basement Dad
baseiam-se principalmente no testemunho de Davis, mas também sdo
corroborados por reportagens on-line, como o artigo da ReadWriteWeb de 16 de
abril de 2009, intitulado “Operation Basement Dad: How 4Chan Could Beat CNN
& Ashton Kutcher”, e, no caso do Habbo Hotel, o artigo da Fox de 8 de abril de
2009, com o titulo “4Chan: The Rude, Raunchy Underbelly of the Internet”.



Dados sobre as origens do Internet Relay Chat vém do artigo on-line “History of
IRC”, do consultor de informatica e hacker Daniel Stenberg, postado em seu site,
http://daniel.haxx.se/. Algumas descrigdes extras, como as dos nimeros de canais
de IRC ¢ nameros de usuarios nos canais, vém de minha propria exploragao do
IRC. A fonte da expressdo “Todo mundo vem para ca” é Jake “Topiary” Davis, e
eu verifiquei o uso frequente da frase por meio de depositos de conteudo de
painéis de imagem, como o chanarchive.org.

Capitulo 4: Kayla e a ascensio do Anonymous A principal fonte acerca da
retrospectiva de Kayla sobre sua infincia e pais consiste em entrevistas on-line
com a propria Kayla (eu me refiro a sua entidade on-line como “ela”).

Aideia de que Kayla mentiu quanto a ser uma garota de dezesseis anos de idade
vem de minhas proprias observagdes ¢ da discussdo com outros hackers, com
indicios adicionais provenientes da prisio de Ryan Ackroyd pela Policia
Metropolitana, em setembro de 2011. Até meados de abril de 2012, ndo posso
confirmar que a pessoa que entrevistei via Internet Relay Chat entre margo e
setembro de 2011 era Ackroyd. Quanto aos boatos de que Kayla era “um hacker
transgénero”, Ackroyd ndo aparentava ser transgénero em sua primeira aparigao
diante do tribunal de Westminster Magistrates, na ocasido com 25 anos, em 16 de
margo de 2012.

A citagdo “Kayla parecia ter uma profunda necessidade de contar historias para
provar o seu valor aos outros” vem da leitura de comentarios feitos por Kayla
nos registros de bate-papo vazados dos canais #HQ ¢ #pure-clite durante os dias
do LulzSec, inclusive aqueles nos quais ela se vangloriava de ter instigado ataques
durante o Projeto Chanology. Tdo enganosa Kayla tinha sido on-line que
entrevistas telefonicas e presenciais conduzidas com Hector Monsegur, Jake
Davis, Aaron Barr, Gregg Housh, Jennifer Emick, Laurelai Bailey e outras fontes
andénimas produziram nada além de especulagdes sobre a sua identidade
verdadeira.

Informagdes contextuais sobre a tendéncia de certos homens alegarem ser
mulheres on-line vém de conversas com hackers e do conhecimento geral com
base no mundo dos memes e da cultura da internet. A expressdo “There are no
girls on the Internet” tem um verbete proprio em KnowYourMeme.com, a partir
do qual parte desse contexto se baseia, enquanto o popular comentario no b “Tits
or GTFO” vem da minha prépria exploragao do b ¢ de discussdes com William.
A proposito, a lista das 47 Regras da internet foi amplamente publicada on-line.

Na minha explicagdo sobre enderegos IP, estou me referindo nesse caso a
enderegos IPv4 (agora esgotados). Os mais recentes enderegos IPv6 apresentam



oito grupos de quatro digitos hexadecimais segmentados por dois-pontos.

Dados sobre o Partyvan se baseiam em entrevistas com um organizador da
época do Chanology que preferiu permanecer andénimo, em entrevistas com
Kayla, e em conteudo no site partyvan.info, também conhecido como
isurgency Wiki.

Dados sobre o relato da televisdo Fox de Los Angeles de julho de 2007 foram
originados de um video do YouTube com a reportagem.

Capitulo 5: Projeto Chanology Dados sobre a publicagio do video de Tom
Cruise provém de entrevistas com a militante antiCientologia Barbara Graham e
de e-mails trocados com o jornalista Mark Ebner. Patty Pieniadz escreveu seu
proprio relato detalhado, intitulado “The Story Behind the Tom Cruise Video
Leak”, e o postou no forum Why WeProtest.net, sob a alcunha de “pooks”, em 4
de setembro de 2011; alguns itens da primeira parte deste capitulo também se
baseiam nesse relato. Descrigdes do contetido baseiam-se em assistir ao proprio
video no YouTube. Segundo Ebner, o ex-cientologista e jornalista de tevé Mark
Bunker havia originalmente carregado o video em sua conta do YouTube e
notificado varios de seus contatos com a midia. Entdo, algumas horas depois, ele
tirou o video.

O dado sobre a agéo judicial de direitos autorais no valor de 1

bilhdo de dolares da Viacom contra a empresa méie do YouTube, o Google, tem
como fonte varias reportagens, incluindo o artigo do The New lork Times,
intitulado “Whose Tube? Viacom Sues YouTube Over Video Clips”, publicado em
14 de margo de 2007.

O texto do topico de discussdo original no b sobre um ataque contra a Cientologia
em 15 de janeiro vem do 4chanarchive.org. O

boato de que o postador original no b do primeiro topico antiCientologia era uma
mulher veio de uma entrevista com Gregg Housh.

Dados sobre ataques de DDoS vém de numerosos artigos da web sobre como
funcionam ataques cibernéticos, junto com discussdes em segundo plano de
profissionais de seguranga de TI e hackers do Anonymous. A analogia de
Graham Cluley sobre “15 homens gordos” vem originalmente de um artigo de 6
de agosto de 2009, assinado por Cluley, publicado no blog Naked Security da
empresa de pesquisa Sophos. Contexto sobre o ataque do 4chan contra Hal
Turner vem de varios posts do blog, bem como de topicos do 4chan arquivados.
O detalhe de que alguém poderia baixar “pelo menos uma diza de ferramentas



de software gratis” do painel s do 4chan para participar de algum tipo de ataque
de DDoS

vem de uma entrevista com Housh. Dados sobre as fases 1, 2, 3 etc.

e sobre o b estar atacando o Scientology.org especificamente com o Gigaloader
baseiam-se em um arquivo do topico real. Dados sobre o Gigaloader vém de
comparar e corroborar varios foruns de discussdo na web sobre essa ferramenta
da internet.

Outros dados ao longo do capitulo sobre as centenas de pessoas que se
aglomeraram no canal de IRC #xenu e, em seguida, a migragdo para
manifestagdes presenciais e o estabelecimento do centro organizacional
#marblecake vém de uma entrevista por telefone com Gregg Housh e de e-mails
trocados com outro organizador do Chanology que deseja manter o anonimato.
Existe também uma cronologia dos principais eventos do Chanology no site
apropriadamente chamado chanology timeline.com.

Housh confirmou em uma entrevista que havia sido preso por violagdes de
direitos autorais. Detalhes adicionais se basearam em uma “mogao por variagido
Booker” apresentada no tribunal distrital federal de New Hampshire em 23 de
novembro de 2005.

A mogdo mostrava que Housh tinha se declarado culpado de uma acusagio de
conspiragdo para violar leis de direitos autorais, relacionadas a criagdo de um
programa de computador no verdo de 2001 que procurava automaticamente
novo software. Dados sobre antecedentes familiares de Housh t€m como fonte a
mogdo no tribunal e a se¢do “The History and Characteristics of the Defendant”.
A mogdo também afirma que Housh foi abordado pelo FBI sobre o caso em
2001, e que ele procurou atenuar seus crimes, cooperando com o FBI “durante
quatro anos”. Informagdes adicionais sobre a pena de Housh de trés meses em
penitencidria federal vém da entrevista de Housh com o Huffington Post, no
artigo “Anonymous and the War Over the Internet”, publicado em 30 de janeiro
de 2012. O fato de Housh ter 35 anos também foi mencionado na entrevista.

O factoide sobre 25 mil cientologistas nos EUA em 2008 vem originalmente do
American Religion Identification Survey, citado em um relatorio pela Associated
Press.

Informagdes sobre a postagem de documentos internos da Igreja pelo grupo de
noticias alt.religion.scientology sdo originarias do artigo publicado em janeiro de
2008 no Globe and Mail, intitulado “Scientology vs. the Internet, part XVII™.



O dado de que o XSS ¢ a segunda técnica mais comum de hackeagem depois da
inje¢do de SQL baseia-se na Web Hacking Incident Database (WHID) de 2011,
banco de dados on-line que rastreia incidentes de seguranga relatados pela midia
¢ ¢ liderado por Ryan Barnett, pesquisador sénior de seguranga nos SpiderLabs
da equipe de pesquisa da Trustwave.

Dados sobre o impacto técnico dos ataques de DDoS do Anony mous contra o site
da Cientologia vém da pesquisa da ArborNetworks, juntamente com os
documentos judiciais relacionados com o caso de Brian Mettenbrink; esses
documentos fornecem, entre outras coisas, a data em que a Cientologia contratou
a Prolexic Technologies.

Dados sobre a ferramenta LOIC vém de numerosos artigos on-line sobre o
aplicativo da web, capturas de tela da interface, noticias do site de tecnologia
Gizmodo e pesquisas da Imperva, empresa de seguranga em TI. Dados sobre
Praetox baseiam-se no proprio site do programador, http:/ptech.50webs.com/,
que parece ter sido criado em 2007, mas foi abandonado em 2009 ou 2010. O

surgimento de NewEraCracker como outro programador a desenvolver LOIC
vem de informacdes obtidas no GitHub, servigo de hospedagem de projetos de
software com base na web.

O comentario de que a Time Warner lucrava com a mascara de V'

de vingan¢a vem de um artigo de agosto de 2011 no blog Bits do The New York
Times.

O exemplo de um tépico de canal no #marblecake veio de um chatlog fornecido
pela Backirace Security, de Jennifer Emick, por meio de registros obtidos de um
vazamento entre os organizadores do Chanology.

A grande maioria dos dados sobre Brian Mettenbrink vem de uma entrevista por
telefone realizada com ele em 16 de dezembro de 2011, bem como de
documentos do tribunal ¢ de uma transcrigao do FBI, ambos publicados no site
Partyvan. A fonte de alguns detalhes extras ¢ um arquivo iniciado quando
Mettenbrink escaneou e carregou uma pagina com sua carteira de motorista e
foto, junto com o cartio de um dos agentes do FBI que o visitaram, no
Why WeProtest.net, bem como os comentirios nesse topico tecidos por
Mettenbrink e outros. Mettenbrink foi proibido de usar a internet por um ano apés
cumprir sua senten¢a de prisio e, no momento da redagdo deste texto, ainda
precisava receber e-mails por meio de um amigo.

Capitulo 6: Guerra civil A grande maioria dos dados sobre as experiéncias de



Jennifer Emick é derivada de entrevistas por telefone com a propria Emick, bem
como de algumas entrevistas conduzidas por mensagens de texto no Skype.
Dados extras sobre os métodos de intimidagéo usados pelos representantes da
Cientologia contra manifestantes anénimos vém do testemunho de Emick
Laurelai Bailey, diversos relatorios da web e videos do YouTube.

Dados sobre a vida e as experiéncias de Laurelai Bailey (ex-Wesley Bailey)
vém de entrevistas por telefone com a propria Bailey, juntamente com varias
discussdes realizadas por Internet Relay Chat e bate-papo textual via Sky pe.

Os dados sobre “protestos simultineos em todo o mundo em 10 de fevereiro”
vém dos proprios testemunhos de Bailey e Emick assim como de varios posts de
blogs que relataram os eventos mais tarde. Dados sobre reproduzir uma versio
em audio do OT3 nos protestos vém do testemunho de Laurelai Bailey, bem
como do artigo do Der Spiegel, “Tom Cruise and the Church of Scientology”,
publicado em 28 de junho de 2005.

O detalhe sobre uma suposta lista de “desertores da Cientologia assassinados”
baseia-se originalmente em conversas com Jennifer Emick que também me
conduziram a discussdes no painel de mensagens antiCientologia ocmb.xenu.net,
também conhecido como Operagdo Clambake. Alguns militantes desse painel,
por exemplo, acreditam que o antigo cientologista Ken Ogger, encontrado morto
em sua piscina em 29 de maio de 2007, foi assassinado.

A descri¢do do Chanology como “ativismo puro” vem de entrevistas com varios
participantes nas invasdes e protestos, incluindo Emick, Laurelai Bailey ¢ um
organizador andnimo do Chanology, com pontos de vista distintos sobre se a
guinada rumo ao ativismo era uma coisa boa ou ndo. A nog¢do de que a
Cientologia “parou de sair para interagir”, ou seja, parou de responder de modo
defensivo as agdes burlescas do Anonymous, baseia-se no depoimento de Bailey
¢ Emick bem como em vérios foruns on-line em que se discute o Chanology,
como o Why WeProtest.net.

Os arranca-rabos entre os operadores de redes de IRC, incluindo a frase “Vocé
ndo tem nem ideia de com quem estd se metendo”, baseiam-se no depoimento
de Emick, e as rusgas também sdo narradas em detalhes no site principal do
Partyvan. Dados sobre o litigio da Cientologia contra Gregg Housh sdo
provenientes de varias noticias publicadas na midia, inclusive um artigo de
outubro de 2008 no The Inquirer; intitulado “Anti Scientology Activist Off the
Hook Sort of”. A perspectiva da Cientologia sobre receber “ameacas de morte”
¢ originaria de um video da CNN de maio de 2008, no qual John Roberts, da rede
de noticias, entrevistou um porta-voz da Cientologia que alegou que o



Anonymous estava “aterrorizando a igreja”.

Dados sobre a forma como Emick “expds” o nickname de Bailey on-line, Raziel,
levando a desavenga entre as duas, vém de relatos de Emicke Bailey.

As informagdes sobre SWATar uma casa provém do testemunho de Emick bem
como de entrevistas com William, que me direcionou a sites que mostravam os
passos necessarios para mandar a SWAT até a casa de alguém.

Dados sobre a primeira reunido on-line do Laurelai com Kayla provém
essencialmente das entrevistas com Bailey. O contexto extra sobre hackers
transgénero vem de e-mails trocados com Christina Dunbar-Hester, Ph. D.,
professora adjunta em Estudos Femininos e de Género, em Rutgers, a
Universidade Estadual de Nova Jersey.

Capitulo 7: FOGO FOGO FOGO FOGO

O paréagrafo introdutorio, que sugere que o Anonymous ficou quieto entre o
Projeto Chanology em 2008 e o caso WikiLeaks no final de 2010, vem de
entrevistas com varios protagonistas, incluindo Jake Davis, Jennifer Emick
Laurelai Bailey, e conversas com outros Anons, juntamente com a minha propria
observacdo de uma queda na cobertura de noticias sobre 0 Anonymous entre
essas datas.

Aentrevista com Girish Kumar, da Aiplex, mencionada no inicio deste capitulo é
originaria do artigo publicado em 8 de setembro de 2010, “Film Industry Hires
Cyber Hitmen to Take Down Internet Pirates”, no Sydney Morning Herald.
Declaragdes semelhantes de Kumar sdo citadas no artigo publicado no site
TorrentFreak.com, intitulado “Anti-Piracy Outfit Threatens to DoS

Uncooperative Torrent Sites”, em 5 de setembro de 2010. Ndo esta claro se
Kumar ou a Aiplex foram algum dia processados por desferir ataques de DDoS;
ndo existe nenhum relato de imprensa desde que essa insinuagao foi veiculada.

Dados sobre a discussdo da Aiplex no b e, em seguida, sobre a criagdo de um
canal de IRC para coordenar um ataque foram provenientes de uma entrevista
on-line com o hacker Tflow em abril de 2011 e do artigo do TorrentFreakcom
“4chan DDoS

Takes Down MPAA and Anti-Piracy Websites”. Coligi parte do contexto sobre os
ataques em uma cronologia dos acontecimentos postada no site Party van.info. A
historia de que sectarios do Anonymous foram recrutados entre redes de IRC,
juntamente com os nomes dos principais canais de IRC, também se originou da



entrevista com Tflow. Dados extras sobre os ataques contra a Aiplex e contra a
MPAA baseiam-se em outros artigos on-line, como o do TechCrunch, intitulado
“RIAA Goes Offline, Joins MPAA as Latest Victim of Successful DDoS Attacks”,
de setembro de 2010, ¢ um post de blog da empresa de seguranga de TI, Panda
Labs, “4chan Users Organize Surgical Strike Against MPAA”, publicado em 17
de setembro de 2010.

Dados sobre a suposta idade e localizagido verdadeiras de Tflow t€ém como fonte
0 posterior anincio (em julho de 2011) de sua prisao pela Policia Metropolitana
do Reino Unido. A descri¢do de que ele era discreto ¢ “nunca falava sobre sua
idade ou historia pessoal” vem de discussdes com outros hackers, bem como das
minhas proprias observagdes de Tflow em entrevistas, em salas de bate-papo
com os outros, bem como em registros de bate-papo vazados. Dados sobre o
modo pelo qual Tflow abordava as pessoas em canais de IRC com conhecimento
mais técnico do que ele e a maneira como o grupo transformou a Copyright
Alliance em um repositorio de material pirateado vém de uma entrevista com
Tflow, e também de uma reportagem publicada em setembro de 2010 com o
titulo “Wave of Website Attacks Continues — Copyright Alliance Targeted”, no site
Sky ckcom. Dados sobre os ataques a Gene Simmons ¢ outros ataques de DDoS
vém de varias noticias on-line, enquanto a no¢do de que a campanha havia
“entrado em hiato” vem do testemunho de Tflow e Topiary. Tflow alegou que o
ataque de inje¢do de SQL contra o copyrightalliance.org foi o primeiro desse tipo
sob a bandeira do Anonymous, embora seja possivel que ataques semelhantes
tenham sido realizados durante o Chanology.

Entre as observagdes técnicas que Tflow viu no canal #savethepb e o levaram a
colaborar com individuos mais qualificados, textualmente: “O LOIC nédo
sobrecarrega seus alvos com pacotes. E

uma questio de inundar a porta 80. A maioria dos servidores de web niao
consegue lidar com uma vasta quantidade de conexdes abertas”.

O relato sobre a criagdo da rede de IRC AnonOps vem de entrevistas com Jake
Davis, Tflow e outro importante organizador do AnonOps, bem como da pagina
“History ” no site do AnonOps: AnonOps.pro/network/history.htm1.

La,

0s

organizadores descrevem o original “plano astuto” do final de 2010,

acrescentando que eles haviam imaginado: “Que tal um navio para Anons, por
Anons?’.



O testemunho de Topiary sobre primeiro “conferir” a Operag¢do Vinganga e
entdo ficar sabendo sobre o suicidio de seu pai veio de entrevistas com ele
mesmo.

Referénci

a0 WikiLeaks e ao vazamento de 250 mil cabogramas diplomaticos
baseiam-se numa grande diversidade de noticias de importantes o6rgdos de
comunicagdo publicadas em novembro e dezembro de 2010, como o artigo de 28
de novembro do The Guardian, intitulado “How 25,000 U.S. Embassy Cables
Were Leaked”, além da reportagem da New York Magazine, “Bradley Manning}
Army of One”, publicada em 3 de julho de 2011. A afirmagdo de que a equipe
do Ministério de Relagdes Exteriores foi impedida de visitar o site do WikiLeaks
veio de minhas discussdes com uma fonte anénima do referido ministério. A
descrigdo do ataque de The Jester contra o WikiLeaks baseia-se em varios
relatorios de noticias, como “The Jester Hits WikiLeaks Site with XerXeS DoS
Attack”, da Infosec Island, publicado em 29 de novembro de 2010, bem como no
testemunho de Topiary e em referéncias nos registros de bate-papos vazados. O
relato sobre o posterior veto de servicos de financiamento por PayPal,
MasterCard e Visa ao WikiLeaks vem de uma série de noticias dos principais
orgdos de comunicagio.

Dados ao longo deste capitulo sobre as discussdes que aconteceram no canal
#command do AnonOps — por exemplo, primeiro mirando o PayPal para
angariar publicidade; nomes de operador como Nerdo, Owen e Token; ou a
colaboragdo com os botmasters Civil e Switch — originalmente tiveram Topiary
como fonte, que havia sido convidado para o canal e era amigo de varios
operadores da IRC AnonOps. Boa parte dessas informagdes foi corroborada por
relatos na midia e por postagens de blog feitas pelo pesquisador Sean-Paul
Correll, da Panda Securities, que rastreou minuciosamente os ataques contra o
PayPal. Embora Correll estivesse em licenga de satde da Panda Securities
durante a maior parte de 2011 e, portanto, ndo disponivel para entrevistas, um de
seus colegas me enviou dados adicionais, nunca antes publicados, sobre suas
conversas via IRC com o botmaster Switch.

Os nomes de operador Peter, Nerdo, Token e Fennic foram associados com
nomes e rostos verdadeiros quando os quatro jovens acusados de crimes
cibernéticos sob esses nomes compareceram perante o tribunal de Westminster,
em 7 de setembro de 2011: Peter David Gibson (acusado de crimes de
computador sob a alcunha de Peter), Christopher Weatherhead (acusado de
crimes sob o apelido Nerdo) e Ashley Rhodes (Nikon_elite). Por ser menor de
idade, o verdadeiro nome do jovem de dezessete anos conhecido como Fennic
ndo pode ser revelado por razdes juridicas. Mais dados, como o apelido de



BillOReilly, vieram de capturas de tela da IRC AnonOps publicadas na
Encyclopedia Dramatica.

Dados sobre o namero de pessoas se aglomerando na IRC

AnonOps durante os ataques contra o PayPal e o MasterCard foram originados
na pesquisa de Sean-Paul Correll, assim como no depoimento de Topiary um ou
dois meses apos os ataques.

Dialogos do canal piblico de IRC #OperationPay back, tais como “Acha que este
¢ o comego de algo grande?”, tm como fonte uma base de dados on-line dos
registros de bate-papos do AnonOps, de 8 de dezembro de 2010, que pode ser
pesquisada aqui: http://bly on.com/Irc/.

Conteudo do folheto digital com instrugdes para utilizar o LOIC foi obtido
diretamente do folheto, ainda disponivel on-line. A mensagem de LOIC para os
servidores do PayPal foi citada no artigo da Ars Technica “FBI Raids Texas
Colocation Facility in 4chanDDoS Probe”, publicado no final de 2010; a data
exata ndo consta no artigo on-line, que menciona as entradas de registro numa
solicitagao de pesquisa pelo FBI.

A nogdo de que os operadores provavelmente ndo queriam a atengdo publica
voltada aos botnets porque isso poderia levar a pressao das autoridades vem de
uma conversa com Gabriella Coleman, académica especializada no
Anonymous.

Dados sobre Ryan e o uso de seu botnet na Opltaly e sobre a manipulagio de
numeros provém do depoimento de Topiary.

Informagdes sobre as catorze pessoas detidas por usar o LOIC

contra o PayPal vém de noticias de amplo alcance, incluindo a reportagem do
Financial Times: “FBI Arrests 14 Suspects in PayPal Attack”, publicada em 20 de
julho de 2011. Os detalhes sobre a saude mental de Ryan originam-se do
testemunho de seu advogado, Ben Cooper, que afirmou numa audiéncia no
tribunal, em 25 de junho de 2011, que seu cliente tinha sido diagnosticado com
sindrome de Asperger, desde sua prisdo.

Uma nota sobre mentir para a imprensa: os seguidores do Anony mous mentiram
para mim em entrevistas? As vezes, sim. Eu estava ciente de que isso estava
acontecendo? Sim, embora eu admita que nem sempre desde o principio. Ao
longo do tempo, se eu ndo tinha certeza de um ponto importante, procurava
corroborar com outras fontes. Um exemplo é o caso das declaragdes



apresentadas como fato neste livro. Minha postura em relagdo aos Anons que
estavam mentindo para mim era simplesmente dar corda para suas historias,
agindo como se estivesse impressionada com o que diziam, na esperanca de
provocar mais informagdes que mais tarde eu pudesse confirmar.

Assinalei certas passagens neste livro com a palavra “alegou” — por exemplo,
uma pessoa “alegou” que a historia ¢ verdadeira. Porém, nem todo mundo no
Anonymous e no LulzSec mentia o tempo todo, e certas fontes fundamentais se
revelaram mais confidveis que outras. Minha tendéncia foi dar mais atencdo a
essas fontes mais confiaveis, principalmente Jake Davis.

Tflow criou o canal #reporter para AnonOps, de acordo com Topiary. Alguns
dialogos que se referem ao canal #over9000 vém dos registros vazados do canal
#HQ.

Capitulo 8: Tiros que sairam pela culatra A maioria dos dados neste capitulo
sobre os problemas com LOIC

vem de entrevistas on-line e presenciais com um programador e antigo sectario
do Anony mous que prefere néo ser identificado.

Descrigdes adicionais de IRC, tais como os topicos na parte superior dos canais
de bate-papo, vém de minhas proprias observagdes ao visitar a rede de bate-papo
e de boatos sobre “Feds” espreitarem a rede, que foram mencionados por
Topiary e por outros Anons com quem ocasionalmente conversei, bem como de
artigos on-line sobre o uso geral do IRC e do papel dos operadores, como “The
IRC Operators Guide”, no site irchelp.org.

Alguns dialogos sobre a legalidade do uso do LOIC provém do banco de dados
on-line dos registros de bate-papo do AnonOps: http://bly on.com/Irc/. Estatisticas
extras sobre o nimero de pessoas usando o LOIC e o IRC AnonOps podem ser
encontradas no Pastebin (http:/pastebin.com/qQgxtKaj) e na segdo sobre a
Operagdo Vinganga, no site opensecurity lab.org. Detalhes adicionais baseiam-se
no artigo “Behind the Scenes at Anony mous’

Operation Payback”, publicado no final de 2010 (o artigo ndo menciona a data
exata da publicagdo).

Houve uma ampla gama de noticias sobre a detengdo de Martijn “Awinee”
Gonlag, incluindo “They’re Watching. And They Can Bring You Down”,
publicada no Financial Times em 23 de setembro de 2010.

Com relagdo a frase sobre o uso de LOIC por tras de “software que permite o



anonimato”: usuarios ndo podem disparar a ferramenta escondidos atras de um
proxy http, pois seus “pacotes” atingiriam o seu proprio proxy, deixando-os off-
line; entdo era VPN ou nada.

Dados sobre as investigagdes do FBI na Operagdo Vinganga se originaram em
parte de um artigo no blog ThreatLevel, da Wired, intitulado “In ‘Anonymous’
Raids, Feds Work from List of Top 1,000 Protesters”, publicado em 26 de julho de
2011. Além disso, dados sobre o contato inicial entre o PayPal e os agentes do
FBI, junto com a revelagdo de mil enderegos IP em um pen-drive USB, sdo
provenientes de um mandado de detengdo do FBI apresentado em 15 de julho de
2011 e disponivel on-line.

A citagdo de Owen “Switch estd praticamente em uma lista de pessoas vigiadas
que se aparecerem devem levar chumbo” vem de capturas de tela da sala de
bate-papo #InternetFeds feitas pelo jornalista freelancer Matthew Keys, que me
foram enviadas por email por Keys no inicio de 2011. Keys foi convidado a
observar o desenrolar dos fatos no InternetFeds de dezembro de 2010 a janeiro
de 2011. Ele usou o apelido AESCracked.

Dados sobre os ataques de DDoS no IRC AnonOps e dados sobre a Operagdo
Leakspin ¢ a Operagdo Leakflood vém de testemunhos de sectarios do
Anony mous, inclusive Topiary, e de varios posts de blogs, noticias e reportagens.
O relato sobre a pulverizagio de operagdes, tais como os ataques de DDoS contra
o site de Sarah Palin e contra os sites do governo venezuelano, baseiam-se em
diversas noticias em sites como o blog da Panda Security, ABCNews.go.com, ¢
KnowYourMeme.com.

Dados sobre o canal #InternetFeds gradativamente usurpar do canal #command
a fungdo de nucleo organizacional popular entre os hackers do Anonymous vém
de Topiary, Kayla e dois outros hackers que estavam no canal. Descri¢des
adicionais dos dialogos e do contetido das discussdes no canal vém de dezenas de
capturas de tela fornecidas por Matthew Keys.

Capitulo 9: O revolucionario Pelo menos duas pessoas corroboraram que Tflow
foi o primeiro a convidar Sabu ao canal #InternetFeds; Sabu também alegou isso.

Dados sobre os pontos de vista de Sabu provém de dezenas de entrevistas on-line
que realizei com ele tanto antes quanto depois de sua prisio pelo FBI, em 7 de
junho de 2011. Minhas entrevistas por telefone com Monsegur forneceram
perspectivas em relagdo ao seu sotaque, seu modo de falar, os sons de fundo que
ouvi enquanto conversava com ele ¢ a sua habilidade para mentir ¢ manipular.
As vezes elas produziram pouco no que tange a perspectivas confidveis, ja que as



entrevistas por telefone aconteceram depois de ele ter comegado a colaborar
com o FBI e ter sido encorajado a passar informagdes desencontradas a
jornalistas. Dados adicionais sobre sua vida, educagdo e o enderego de Sabu
provém de uma série de documentos judiciais que foram publicados apés o FBI
revelar que ele estivera agindo como informante a partir de 7 de junho de 2011.
Além disso, utilizei como fonte sobre alguns dados uma série de trés reportagens
da Fox News sobre Monsegur, publicada em margo de 2012, uma das quais
intitulada “Inside LulzSec, a Mastermind Turns on His Minions”. Outra fonte util
para confirmar dados pessoais sobre Monsegur foi o artigo do The New lork
Times, intitulado “Hacker, Informant and Party Boy of the Projects”, publicado
em 8 de margo de 2012, no qual os reporteres entrevistaram vizinhos do
Monsegur para montar uma imagem do homem. Entrevistas com fontes
proximas a Hector Monsegur e a investigagdo do FBI também contribuiram com
as informagdes deste capitulo.

Dados sobre o incidente com o chefe da seguranga na escola de ensino médio de
Monsegur se basearam em um texto supostamente escrito por Sabu em 14 de
agosto de 2001 contendo todas as suas habituais caracteristicas estilisticas e
verbais. Foi publicado via Pastebin em 7 de junho de 2011 (o dia de sua prisido) e
também me enviado por e-mail por uma fonte. Texto completo aqui:
http://pastebin.com/TVnGwSmG.

Os dados sobre os estagios de Monsegur quando adolescente foram originados de
um arquivo de web do site iMentor de agosto de 2002, que listava Monsegur
como membro da equipe ¢ fornecia uma curta biografia que mencionava suas
passagens no NPowerNY Technology Service Corp e no projeto Low-Income
Networking and Communications (LINC), no Welfare Law Center.

O texto integral de The Hacker Manifesto escrito por Mentor pode ser encontrado
aqui:

http://www.mithral.com/~Beberg/manifesto.html. Troquei emails com Lloyd “o
Mentor” Blankenship para confirmar detalhes sobre a redagdo desse texto em
1986.

Sabu/Monsegur forneceu-me links que ainda mostram a mensagem de deface
que ele publicou nos sites do governo porto-riquenho. Dados adicionais sobre a
guerra cibernética entre EUA e China, na qual Sabu se envolveu, foram
corroborados por noticias como “Its (Cyber) War: China vs. U.S.”, publicada na
Wired em abril de 2001, e “China-U.S. Cyber War Escalates”, publicada pela
CNN em 1°de maio de 2001. Dados adicionais sobre Monsegur ¢ suas tentativas



de iniciar um grupo para programadores locais em 2002 também vém de um
arquivo de “dox” postado por um pesquisador do ramo de seguranga apelidado
Le Researcher, que colou diversas capturas de tela de e-mails, mensagens de
deface e posts de foruns em http:/ceaxx.wordpress.com/uncovered/. A
mensagem de Sabu no AnonOps, na qual ele pergunta como encontrar John
Abell, da Wired, veio do banco de dados on-line http://bly on.com/Irc/.

Dados sobre os protestos contra a corrupgdo na Tunisia foram amplamente
divulgados no fim de dezembro de 2010 e inicio de janeiro de 2011, e dados
sobre a campanha de phishing do governo, destinada a espionar os potenciais
dissidentes, foram publicados pela Al Jazeera e Ars Technica. Sites censurados
normalmente mostravam a mensagem “Error 404: page not found”. Um site
oficialmente bloqueado mostrava a mensagem: “Error 403”, por isso o uso de
404 sugeria censura ndo oficial. Um jornalista e blogueiro, Sofiene Chourabi,
alegadamente tinha sido impedido de acessar seu Facebook; seus 4.200 amigos
também foram hackeados. Outros jornalistas alegaram que seus blogs tiveram os
contetidos integralmente excluidos, e suspeitavam de que a Agéncia de Internet
da Tunisia estava por tras disso. Muitos tunisianos também alegaram serem
incapazes de mudar suas senhas no Facebook A operagdo de phishing era
sofisticada, atingindo varios alvos de alto perfil em um tnico dia, e executada por
um codigo de malware, de acordo com a Al Jazeera, que cita “fontes diversas”.
Steve Ragan, do TechHerald, relatou ter visto exemplos do script incorporado e
do novo codigo fonte injetado no Gmail, Yahoo e Facebook, confirmando com
quatro diferentes especialistas que o codigo estava “desviando credenciais de
login”

e que “plantio de codigo nesta escala s6 podia ter vindo de um ISP

( Internet Service Provider)”.

Dados sobre o script antiphishing desenvolvido por Tflow estdo disponiveis
no

site

de

compartilhamento de

scripts

http://userscripts.org, sob o nome de usuério “internetfeds”. Sabu, Topiary e outro



antigo componente do Anonymous contaram que Tflow escreveu originalmente
o script. Tflow tinha escrito um conector ao navegador JavaScript que
eficazmente desativava o codigo Java acrescentado pelo governo e afastava os
usuarios de internet da Tunisia para longe de seus servidores de phishing (em
esséncia, sites falsos do Gmail, Yahoo e Facebook) e de volta aos hospedeiros
originais e verdadeiros. Os internautas da Tunisia primeiro tinham de instalar o
complemento Greasemonkey para o Firefox. Depois era s6 uma questdo de abrir
o Firefox, entrar em Ferramentas, depois em Greasemonkey ¢ em New User
Script, para colar o cédigo. Tendo clicado em “OK”, os tunisianos poderiam em
um minuto ou dois acessar Facebook, Twitter, Blogger, Gmail ¢ Yahoo sem expor
seus dados de login.

Eu baseei a historia sobre Sabu ter controlado remotamente o computador de um
tunisiano para desfigurar o do primeiro-ministro do pais em entrevistas com o
préprio Monsegur, realizadas em abril de 2011. Ainda no esta claro exatamente
como Sabu atacou o DNS tunisiano, mas um perito que o conhecia sugere que ele
pode ter usado um ataque chamado smurf para derrubar os servidores de
dominio do governo. Isso se refere a um tipo exclusivo de negagdo de servigo
(DoS, sem o d de “distribuida”) que pode ser realizado a partir de um tnico
computador. Em vez de usar um botnet, utiliza servidores com espago e
velocidade significativos para transferir os dados de lixo eletronico. Um ataque
smurf, especificamente, precisa de servidores de transmissdo. Ele envia uma
solicitagdo ping para um ou mais dos servidores, comunicando (falsamente) que
o enderego IP do remetente ¢ o alvo. No jargdo dos hackers, eles estio enviando
“pacotes falsos”. O servidor de transmissdo, entdo, aciona toda a sua rede para
responder & maquina alvo. Um computador por si s6 pode enviar talvez no
maximo o equivalente a 500 megabytes de pacotes, mas o ataque smurf permitiu
a Sabu amplificar ao equivalente de 40 gigabytes. Uma captura de tela da
mensagem de deface carregada no site do primeiro-ministro Ghannouchi esta
disponivel on-line.

Capitulo 10: Conhecendo a ninja Os paragrafos introdutorios deste capitulo sio
provenientes de entrevistas on-line com Topiary. Sua mensagem de deface ao
governo

da

Tunisia

ainda



visivel
aqui

http:/pastehtml.com/view/lcw69sc.html. O assunto sobre ciberataques contra os
governos de paises como Libia, Egito, Zimbabue, Jordinia e Bahrein veio do
depoimento de Topiary e foi corroborado por varias noticias e reportagens on-
line. Eu mesma vi o deface do site do Fine Gael e o confirmei por telefone com
um porta-voz da imprensa do partido politico irlandés.

A descrigao do estilo de redagao de Kayla, que inclui carinhas sorridentes e
interjeigdes “lol”, baseia-se em minhas proprias observagdes, bem como nas
observagoes de membros do Anonymous. Sua visdo de a hackeagem ser um
vicio vem de uma entrevista posterior, on-line.

A votagdo on-line de Johnny Anonymous foi descrita para mim em uma
entrevista por Skype com o proprio Johnny Anonymous, realizada em 7 de
margo de 2011.

Descrigdes das obsessivas tentativas de Kayla em manter sua identidade em
segredo sdo provenientes de entrevistas com Kayla, conduzidas em grande parte
por e-mail, em margo de 2011. Fui apresentada a Kayla pela primeira vez (e a
Sabu, Tflow e os outros que mais tarde comporiam o LulzSec) por Topiary.
Dados sobre as experiéncias de vida de Kayla e sobre ser hackeada por um
homem que “gritou” pelo telefone com ela vieram de entrevistas também
realizadas em margo de 2011. O envolvimento de Kayla na hackeagem do
Gawker, relatado pelo proprio Gawker, foi mencionado em uma entrevista via
Internet Relay Chat com a hacker em 23 de maio de 2011, na qual descreveu em
detalhes como ela e um grupo de amigos on-line no canal de IRC #gnosis
executaram hackeagens ao longo de varios meses. Confirmagdo sobre a
existéncia da rede de IRC “tr0lI” de Kayla vem de paginas da web arquivadas e
posts no Pastebin que mencionam a rede, ¢ também de uma fonte que prefere
ndo ser identificada. Além de me contar sobre a “vulnerabilidade nos servidores
que hospedam o Gawker.com”, Kayla explicou que ela e os outros hackers
conseguiram obter acesso de raiz para os servidores quando depararam com o
nome de usuario ¢ senha de raizdo My SQL no co6digo fonte de um dos scripts do
site — entdo perceberam que o Gawkercom permitia conexdes remotas do
My SQL. Essas sdo as caracteristicas essenciais que lhes deram acesso quase
irrestrito ao banco de dados do site.

A vulnerabilidade que Kayla encontrou no site das Nag¢des Unidas foi mostrada
para mim em um bate-papo de IRC com Kayla no verao de 2011.



Dialogos do #InternetFeds vieram de capturas de tela do canal de IRC privado
enviadas a mim por Matthew Keys.

Quanto a rede de IRC do WikiLeaks, onde Kayla se encontrou pela primeira vez
com ¢, qualquer um pode acessi-la por meio de um navegador no
chat.wikileaks.org. Varias fontes chegadas ao WikiLeaks confirmam que q (nome
real conhecido, mas ndo divulgado aqui) habitualmente mentia para asseclas e
que ele e Assange eram intimos, um “enteado para Assange”, conforme uma
fonte.

Capitulo 11: O rescaldo Os paragrafos de abertura deste capitulo sdo
provenientes principalmente de entrevistas por telefone com Aaron Barr. Vi no
Reddit o comentario sobre os filhos de Barr que levou ele e sua esposa a fugir
temporariamente de sua casa.

Dados sobre a HBGary Inc. ter contratado o escritorio de advocacia Zwillinger
& Genetski sio provenientes de entrevistas por telefone com os advogados Marc
Zwillinger e Jennifer Granick O detalhe referente a senhas de Ted Vera e de
Greg Hoglund veio de entrevistas com Topiary.

As posteriores citagdes de Aaron Barr sdo provenientes de uma entrevista por
telefone com ele, que ocorreu mais cedo naquela manha de segunda--feira,
apenas horas depois do ataque dominical durante o Super Bowl. A carta aberta da
HBGary ¢ ainda visivel aqui: http:/www.hbgary.com/open-letter-from-hbgary.

Os hackers armazenaram os numeros de seguranga social dos funciondrios da
HBGary e outros dados em um aplicativo de texto de web privado chamado
Pirate Pad, que qualquer um do grupo poderia editar. Mais tarde, o documento
on-line foi eliminado.

Dados roubados como esses acabam juntando poeira em algum lugar na nuvem,
ou no computador de alguém — esquecido até que uma detengdo o transforme
em prova.

O relato de Kayla ter informado Laurelai Bailey sobre o ataque contra a
HBGary e entdo a convidado ao #HQ (canal de IRC

privado frequentado pelo grupo que atacou a empresa) tem como fonte
entrevistas com Bailey. Dessas entrevistas também surgiram dados sobre as
controversas propostas de Barr para a Hunton & Williams. Antes de deparar com
a importantissima conexdo de Barr com o WikiLeaks, Laurelai primeiro teve de
exportar os emails publicados de Barr a um cliente de e-mail chamado
Thunderbird e depois transferi-los a0 Gmail. Isso a permitiu vasculhar os e-mails



usando palavras-chave como “WikiLeaks”.

A nogdo de que Topiary, Sabu e Kayla ndo sabiam sobre as propostas
antiWikiLeaks nos dias imediatamente apos o ataque foram transmitidas a mim
por Topiary, a quem eu entrevistava na época. Eu também estava seguindo os
desdobramentos apds o ataque e percebendo que o pequeno grupo dele
executava uma varredura nos e-mails de Barr, procurando algo controverso,
antes de Laurelai avistar o veio principal.

Dialogos do grupo na sala #HQ vém de registros que acabaram vazados por
Laurelai via Jennifer Emick (ver Capitulo 14). Dados sobre a publicagdo dos e-
mails da HBGary e trechos de conteudo foram originados do proprio visualizador
da HBGary, em http:/hbgary.anonleaks.ru (agora off-line).

Dados da investigagdo sobre a HBGary (parceiros e contratos militares)
realizada pelo congressista americano Hank Johnson foram confirmados em uma
entrevista por telefone com Johnson, em 23 de margo de 2011. Ouvi pela
primeira vez sobre a investigagdo em 17 de margo, quando, tarde naquela noite,
Topiary leu em um artigo da Wired dizendo que o deputado Johnson comegara a
investigar contratos do exército americano com a HBGary Federal, a Palantir
Technologies e a Berico Technologies. Logo depois, pelo menos dez democratas
da Camara dos Deputados tinham assinado uma petido para instaurar uma
investigagdo sobre a Hunton & Williams e as trés empresas de seguranga.

A “crescente sensagdo de desconforto” entre os hackers vem de observagdes de
suas conversas as vezes paranoicas no #HQ, bem como do testemunho de
Topiary, que também foi a fonte da informagdo sobre as habituais ligagoes
telefonicas com Sabu e a saudagdo codificada “Aqui ¢ David Davidson”. A
desconfianga de Sabu em relagdo a Laurelai fica clara em seus comentarios no
#HQ, mas também foi corroborada pelo testemunho de Topiary.

Jennifer Emick confirmou que cla estava por tras da conta de Twitter
@PFakeGreggHoush; isso era um segredo de polichinelo no Anonymous desde
que a Backtrace foi doxeada em julho de 2011.

Com base em entrevistas com Emicke Bailey, tentei montar o quebra-cabega de
como e por que Bailey acabou repassando a Emick os registros do canal #HQ.



Parte 2

Capitulo 12: Encontrando uma voz O paragrafo de abertura, descrevendo a
popularidade de Topiary no AnonOps, incluindo detalhes como o nimero de
mensagens privadas que ele costumava receber, tem como fonte entrevistas com
Topiary, bem como observagdes de registros de bate-papo, conversas de IRC e
estatisticas mostrando o nimero de vezes que as pessoas o buscavam pelo Twitter.
O dado sobre solicitagdes para atacar varios alvos, como o Facebook, também
vem dessas entrevistas. De acordo com Topiary, as pessoas as vezes mandavam
e-mails diretos aos seguidores no AnonOps ou enviavam mensagens para certos
blogs representativos. Era dificil rastrear o modo como o Anonymous escolhia
seus alvos, ja que isso muitas vezes era feito de modo cadtico e espontineo, nos
bastidores. No entanto, raramente se aceitavam solicitagdes de alvos sugeridas
por pessoas ndo pertencentes a0 Anony mous.

Dados sobre a Igreja Batista Westboro sdo provenientes de varias noticias, bem
como do fascinante documentario de Louis Theroux para a BBC, The Most Hated
Family in America, que foi ao ar pela primeira vez em 2007. O detalhe de que
Nate Phelps acusara de abuso o proprio pai, Fred, origina-se de varios relatos na
imprensa, inclusive no site oficial de Nate Phelps, que em sua pagina de
“Biografia” refere-se a “extremista versdo de calvinismo” e aos “extremos
abusos e punigdes fisicas”

perpetrados pelo pai.

O comunicado de imprensa de 18 de fevereiro anunciando que o Anonymous ia
atacar a Westboro — o primeiro anincio desse tipo — apareceu no AnonNews.org.
O dado sobre um operador de IRC

executando uma pesquisa nos canais de bate-papo da rede para encontrar os
organizadores baseou-se em entrevistas com Topiary. Operadores de IRC, tanto
no ambito do AnonOps quanto em outras redes, executavam buscas constantes
para se manter a par de quaisquer operagdes estranhas sobre as quais ninguém
sabia, como conspiragdes para derrubar a rede ou discussdes inapropriadas sobre
pornografia infantil. As vezes, os trolls criavam um canal pornd infantil para
tentar fazer o AnonOps parecer ilegal. Esse era o tunico topico de discussio
proibido no IRC AnonOps; de resto era permitido tudo. Da mesma forma, falar
de hackeagem foi proibido em outras redes, motivo pelo qual Tflow e os outros
adeptos da Operacdo Vinganga migraram de redes como EFnet, Freenode e
Quakenode no final de 2010 — esses operadores de IRC ndo gostavam de pressao.

O comunicado de imprensa sobre o ataque contra a Westboro, escrito por cinco



redatores em #philosoraptors, originou-se quando uma pessoa comegou a
escrevé-lo em seu computador e depois o enviou ao Pirate Pad para que outros
pudessem edita-lo.

Comegava assim: “Caro Phred Phelps e phraternos amigos do WBC”. Esse
comunicado de imprensa seguia mais a linha irreverente e pandega do
Anonymous. Continuava dizendo: “Fiquem ligados, e vamos voltar para brincar
outro dia. A gente promete”. E acrescentava um aviso em tom de censura: “Para
a midia: se algo ¢ postado no AnonNews, isso ndo significa que cada Anon
concorda”.

Dados sobre o David Pakman Show, o proprio Pakman e a hackeagem da
Westboro ao vivo sdo provenientes de uma entrevista por telefone com Pakman
realizada em 18 de novembro de 2011, bem como de entrevistas com Topiary.
Comentérios feitos por Shirley Phelps-Roper no show do Pakman sio
provenientes de videos do YouTube. Todos os didlogos do show concernentes a
hackeagem ao vivo da Westboro baseiam-se no principal video do YouTube com
o programa. Os relatos de Pakman e de Topiary divergem sobre quanto Pakman
sabia do que estava acontecendo com o site da Westboro durante o programa.

Pakman negou saber que Topiary ou qualquer outro do Anonymous ia atacar o
site da Westboro no meio de seu programa.

“Nao. Absolutamente ndo”, afirmou Pakman na entrevista por telefone, realizada
cerca de oito meses apos o evento.

“Basicamente disseram: ‘Vamos ao seu programa falar sobre isso’.

Foi muito vago. Eu disse: ‘Estou interessado. Vocé seria capaz de conversar com
a Shirley 7", e eles toparam. Entrei em contato com a Westboro... Ambas as partes
concordaram. O timing deu certo.”

Hoje, o nimero de acessos no video da hackeagem ao vivo da Westboro
aproximou-se da marca de 2 milhdes e ¢ o video mais popular ja postado pelo
The David Pakman Show.

A respeito das mensagens de deface escritas por Topiary: ele as escreveu todas
em um programa de edi¢do de texto muito simples chamado Notepad + +. Cada
PC tem o Notepad em sua pasta de acessorios, mas o Notepad + + é um
programa gratuito melhor que o original no sentido de que permite aos usuarios
organizar seus documentos em abas, possibilitando-lhes ter varios arquivos
abertos. Topiary so tinha de apertar a tecla de seta para a esquerda em seu laptop
para obter formatos de texto diferentes, uma lista de links de sites vulneraveis ou



outros comunicados de imprensa do Anonymous que ele ainda néo tinha lido. Ele
tornava todas as mensagens de deface compativeis com a linguagem HTML

da web, convertendo-as em um site chamado Pastehtmlcom. Se Topiary
copiava e colava uma mensagem de duzentas palavras diretamente do Microsoft
Word, seria provavel aparecer no Pastehtml.com com um logotipo do
Anonymous muito para a esquerda, ou com espagos estranhos dentro do texto,
que ele entdo teria de mexer no chamado codigo fonte, os complicados
comandos de programacgao por tras do texto. Escrevé-lo no Notepad + +, por
outro lado, significava que o texto era automaticamente “limpo”, de modo que,
quando fosse convertido em um arquivo HTML, tivesse exatamente o mesmo
aspecto on-line do que off-line em seu computador, sem necessidade de ajustes.
No total, Topiary produziu aproximadamente dez mensagens de deface para o
Anony mous utilizando esse método, e ajudou os outros a produzir mais dez. O uso
de um programa simples ¢ o conhecimento basico de Topiary sobre HTML sio
os motivos pelos quais todas as suas mensagens, que compdem a maioria das
desfiguragdes relatadas pela midia no primeiro semestre de 2011, aparecem
como texto sem formatagdo sobre um fundo branco.

Capitulo 13: Conspiracio (que nos une) Os paragrafos iniciais deste capitulo sdo
provenientes de entrevistas na época (e depois nos meses seguintes em
retrospectiva) com Topiary. Sabu e Kayla tinham deixado de lado o ataque a
HBGary e nao estavam envolvidos na leitura dos e-mails de Barr. Os dois
também alegavam ter vidas ocupadas fora do Anonymous e da internet. Em
minhas entrevistas por telefone com Sabu, por exemplo, ele era muitas vezes
interrompido por pessoas em sua casa e por outras chamadas telefonicas.

Dados sobre a experiéncia do Barrett Brown escrutinando os emails da HBGary,
formando uma equipe de pesquisadores, ¢ sobre sua vida pessoal sao derivados
de minha entrevista por telefone com Brown, realizada em 24 de novembro de
2011. Dados adicionais sobre suas relagdes com Topiary e outros Anons vieram
de entrevistas com Topiary. Também utilizei como fonte uma gravagdo de audio
da entrevista por telefone de Brown com William Wansley, que ele carregou no
sitt de compartilhamento MediaFire.com. Eu havia sido alertada com
antecedéncia sobre a participagdo na Radio Payback de Brown, Topiary e
WhiteKidney e fiquei tomando notas em tempo real; mais tarde, baixei o arquivo
de audio. Descrevi a transmissdo do programa NBC Nightly News com Michael
Isikoff apos assistir ao video on-line. A observagdo de que os “ossos” de Brown
“doeram” por causa da abstinéncia de Suboxone, juntamente com o ponto sobre
sua recaida em Nova York em abril de 2011, foram provenientes de minha
entrevista por telefone com Brown. Alguns detalhes extras sobre a Operagdo
Metal Gear e suas pesquisas foram originados em parte do Project PM wiki de



Brown, http://wiki.echelon2.org/; em parte, do site do Metal Gear,
http://opmetalgear.zxq.net/, antes de ficar fora de uso; e em parte do site da
empreiteira Booz Allen Hamilton.

Descrigdes da opinido geral entre Anons em relagdo a Brown foram originadas
das discussdes com um punhado de Anons, inclusive William, bem como de
minha observagdo de comentérios relevantes no IRC AnonOps. Brown pensou ter
visto uma ligagdo no interesse da HBGary na licitagdo de um contrato para
vender as forgas armadas dos EUA software de gestao de pessoal, tecnologia que
essencialmente permitia ao usuario espionar os outros por meio da internet e das
midias sociais.

Detalhes sobre o jovem apelidado de OpLeakS e sua oferta de informagdes
aparentemente explosivas sobre o Bank of America foram provenientes de
entrevistas com Brown e Topiary, com dados adicionais provenientes do
bankofamericasuckcom, da conta de OpLeakS no Twitter e de varias noticias
veiculadas sobre a matéria. E-mails publicados no site de OpLeakS mostravam
claramente o nome do funcionario demitido pelo Bank of America que estava
“vazando” as informagdes: Brian Penny.

Ao utilizar o termo “grupo de hacker nerds”, Topiary estava se referindo aos
grupos de hacker das décadas de 1980 e 1990, alguns dos quais utilizavam
imagens de caveira sobre ossos cruzados e geralmente se levavam demasiado a
sério.

No Anonymous, ndo era incomum saltar de uma operagéo para outra, refletindo
as vezes a limitada capacidade de atengdo de seus grupos e asseclas.
Paralelamente a Operagdo Metal Gear, havia a Operagdo Wisconsin, a
Operagdo Eternal Ruin e operagdes com foco na Libia e na Italia, cada qual
contando com cerca de duas a doze pessoas envolvidas. No inicio de 2011, a
versdo original da Operagdo Vinganga, langada contra empresas de direitos
autorais, voltou para o segundo round, alvejando mais sites relacionados com
direitos autorais. Topiary observou, no entanto, que seus proponentes
continuavam a mudar de alvo — por exemplo, eles escolhiam o agcom.it como
alvo, provocando o disparo de algumas pessoas contra o site, mas fracassavam
na inten¢do de criar impeto suficiente para derruba-lo, fornecendo aos demais
um motivo para passar para outra coisa. A troca constante de alvos ¢ uma das
razdes cruciais para a Operagdo Vinganga ter minguado para cerca de cinquenta
pessoas em outubro de 2010 e quase definhar — até o WikiLeaks aparecer meio
por acaso ¢ milhares de pessoas de repente embarcarem na operagao.

Capitulo 14: BacKkrace ataca Os paragrafos introdutorios deste capitulo sdo



provenientes de entrevistas com Jennifer Emick, com alguns dados extras —
incluindo o nome do seu grupo no Skype, o Treehouse — vindo de blogs
relacionados ao Anony mous.

Dados sobre as prisdes na Holanda e na Gra-Bretanha baseiam-se em diversos
noticiarios da grande midia. A Policia Metropolitana do Reino Unido anunciou em
27 de janeiro que havia prendido cinco pessoas em batidas matinais por todo o
pais. De acordo com um relatorio no The TechHerald da época, os suspeitos
supostamente foram rastreados com “pouco mais do que os registros do servidor
e confirmagéo de seu provedor de acesso”.

Descrigdes
do

que

Emick
estava
encontrando
no

DigitalGangster.com baseiam-se originalmente em informagdes de Emick
corroboradas por minhas proprias observagdes do site, especialmente na segio
“About”. Também entrevistei uma participante do férum apelidada de Jess,
amiga intima da mulher de 23 anos de Seattle que frequentava o forum e atendia
pelo nome de Kayla, cujo nome verdadeiro ¢ Kayla Anderson. Jess confirmou
que a mulher ndo ¢ a mesma Kayla do LulzSec, embora ela e sua amiga se
julgassem conhecidas do hacker de codinome Xyrix. Provavelmente era uma
coincidéncia, ela acrescentou, que Xyrix estivesse ligado a uma Kayla de
DigitalGangster.com e a Kayla do LulzSec. Emick duvidou desse relato quando
eu o transmiti a ela em novembro de 2011, e acreditava que havia uma conexdo
entre as duas Kaylas.

Nesse meio-tempo, alids, Corey “Xyrix” Barnhill negou ser Kayla, tanto por
meio de comentarios em noticias on-line sobre Kayla quanto em e-mails
enviados diretamente a mim. A Kayla do AnonOps também me disse, junto com
alguns membros do Anonymous, que deixou correr o boato de que ela era Xyrix,
porque ajudava a ocultar sua verdadeira identidade.



As descrigdes sobre YTCracker e a historia sobre a hackeagem do
DigitalGangster.com tiveram como fonte entrevistas por telefone com o proprio
Bryce “YTCracker” Case, além minhas observagdes sobre a mensagem de
deface postada em seu site quando Corey “Xyrix” Barnhill, Mike “Virus” Nieves
e Justin “Null” Perras tinham, de acordo com Case, alterado o
DigitalGangster.com para apontar contra seus proprios servidores.

Durante minha propria observagdo do DigitalGangster.com, vislumbrei posts
anunciando empregos que exigiam como requisitos a habilidade de hackear sites
por meio de inje¢do de SQL, roubar bancos de dados de nomes e enderecos de
e-mail ou apenas roubar enderegos e envia-los para os spammers. Um banco de
dados com senhas valia mais, ja que os spammers poderia depois enviar spam a
partir de enderegos legitimos.

Ocasionalmente um topico comegava com um post procurando “freelancers”
capazes de programar em C, Objective-C, C#, VB, Java e JavaScript. Um post de
junho de 2010 tinha o titulo “DGs [ Digital Gangsters] in Washington? Be my mail
man in the middle”, seguido de: “Aqui estd como funciona. Uma entrega é
enviada ao seu enderego, vocé abre o pacote remover item, reenvia o item para
mim em um novo destinatario com um falso enderego de retorno.

Quando o item chegar, vocé ¢ pago. Interessado?”.

A descri¢do de Jin-Soo Byun originou-se de entrevistas com Jennifer Emick e
Laurelai Bailey; a observagio de que Aaron Barr estava ajudando a investigagio
dela baseou-se numa entrevista com Barr. O detalhe sobre Emickter configurado
a investigagdo inicial da Backtrace sobre o Anonymous e, em seguida, rastreado
“Hector Montsegur” (sic) provém de entrevistas com Emick

Descrigdes de alguns defaces de Sabu vém de capturas de tela fornecidas por ele
mesmo ¢ também a partir de um post de blog feito por Le Researcher, ativista
antiAnony mous que trabalha com Emick Outro grupo que inclui Kelly Hallissey,
usuaria de longa data do EFnet, afirma ter doxeado Sabu em dezembro de 2010 e
passado seus dados a Backtrace Security em fevereiro de 2011.

Emicknega isso.

A declaragio de Sabu de que ele ia “pegar o carro, ir até a casa [de Laurelai] e
perturba-1o” baseou-se no testemunho de Topiary.

As origens da palavra backirace apontam para uma das opera¢des mais notoria
ja conduzidas pelo 4chan e pelo Anony mous.



Comegou em julho de 2010, quando os usuarios do painel b do 4chan
comegaram a trollar uma menina de onze anos de idade chamada Jessica
Leonhardt. On-line, ela era conhecida como Jessi Slaughter e se tornou uma
pequena “e-celebrity” apos carregar videos de si mesma em um site chamado
Sticky Drama. Quando outros usuarios do StickyDrama comegaram a fazer
bullying com Slaughter, ela filmou uma série de revides chorosos, incluindo um
em que seu pai bigodudo poderia ser visto por tras de seu ombro com o dedo em
riste na dire¢do da cdmera e gritando: “Seu bando de punks mentirosos e intteis!
E cu sei de onde vocés vém! Porque cu fizum BACKTRACE!”. A reprimenda
gerou diversos borddes e memes na internet, inclusive “backtrace”, “Ya done
goofed” e “As consequéncias jamais serdo as mesmas!”. Em fevereiro de 2011,
Jessi Slaughter tinha sido colocada sob prote¢do policial e ingressado em uma
instituigdo psiquiatrica. No agosto seguinte, o pai dela morreu de ataque cardiaco,
a0s 53 anos de idade.

O dialogo entre Topiary, Kayla, Tflow e AVunit, comegando com a citagdo
“Todos eles pensam que sou Xyrix!”, tem como fonte o debate entre eles
realizado em 21 de margo de 2011, no canal de IRC privado chamado Seduce. A
essa altura, Topiary havia me apresentado a Kayla (com quem eu ja havia me
comunicado por email) ¢ foi nessa sala que falei pela primeira vez com AVunit,
Tflow e Sabu. A partir dai, organizei entrevistas separadas com cada um deles. O
grupo ja estava se comunicando uns com os outros em seu proprio canal
exclusivo, e o #seduce foi criado com a finalidade de falar comigo e fornecer
depoimentos para este livro. O nome Seduce veio da revelagdo, no final de
fevereiro, no registro do bate-papo do #HQ, de que Kayla estaria falando
comigo; ela brincou que “Ela escreveu coisas boas sobre nos até agora... ela
falou com Topiary. Acho que ele a deixou seduzida”. Mais tarde, ao mudar para
um servidor de IRC diferente, o grupo criaria outro canal, chamado #charmy,
também para falar exclusivamente comigo. Mais tarde me disseram que Sabu
era extremamente cauteloso em falar comigo no canal #seduce em margo, e eu
observei que ele raramente aparecia na sala ou inventava desculpas para sair.
Em 13 de abril de 2011, no entanto, realizamos nossa primeira entrevista real via
IRC, ¢ ele se tornou mais comunicativo.

Nio esta claro se “Christopher Ellison”, o nome associado com AVunit no
documento final da Backirace, estava correto ou ndo.

Nao foi noticiado pela imprensa nem por comunicados da policia a prisdo de
alguém conectado ao apelido, e ndo havia qualquer informagdo sobre o

paradeiro do AVunit real at¢ meados de abril de 2012.

O estudo de Frangois Paget foi publicado em 21 de outubro de 2011, num post de



blog da McAfee intitulado “The Rise and Fall of Anonymous”.

O dado sobre o FBI ter entrado em contato Jennifer Emick vem de conversas
com Emick O ponto adicional de que o FBI precisava esperar para confirmar a
identidade de Sabu e reunir provas para ameaga-lo com uma sentenga longa
baseou-se na reportagem do FoxNews.com, intitulada “Infamous International
Hacking Group LulzSec Brought Down by Own Leader”, publicada em 6 de
margo de 2012.

Laurelai Bailey néo tinha sido a tnica responsavel pelo vazamento dos registros.
Menos

prejudicial,

porém

igualmente

constrangedor, foi o vazamento do jornalista de televisio e web freelancer
Matthew Keys, que obtivera acesso ao #InternetFeds desde dezembro de 2010
até 6 de janeiro de 2011, quando ele foi banido apés membros do canal
suspeitarem de ele ter vazado informagdes ao The Guardian. Mais tarde, Sabu
alegou que Keys fornecera acesso de administrador ao sistema de publicagdo
on-line do Tribune, seu antigo empregador, em troca da oportunidade de
“passear em nosso canal”. Keys nega isso.

Uma nota sobre a criagdo de canais de IRC: geralmente a pessoa que tem a ideia
para um canal é quem o cria. Os criadores podem tornar os canais mais seguros
pela adigao de comandos como +isPu e +k para obter mais controle de quem
entra. As vezes, porém, a melhor maneira de tornar um canal seguro ¢
configura-lo completamente aberto, sem nenhuma politica de convite, e ficar
alternando entre diferentes canais a cada um ou dois dias. Tornar um canal
“apenas com convite” ¢ “0 mesmo que segurar uma bandeira vermelha na
frente de um touro”, de acordo com AVunit, acrescentando que por esse motivo
ele e sua equipe evitavam politicas de apenas com convite. Para encontrar uns
aos outros, membros da equipe usavam consultas normais de IRC, verificavam
qual canal estava ativo ou apenas digitavam no canal relevante de IRC e
retomavam a discussio.

E interessante notar que a propria Backirace foi objeto de numerosos episodios de
doxeagem. Pelo menos desde margo de 2011 em diante, alguns adeptos do
Anonymous revelaram a identidade dos membros do grupo Backirace: Jennifer



Emick, Byun Jin-Soo e John Rubenstein, publicando seus enderegos, nimeros de
telefone, alguns dados sobre suas familias e outros perfis on-line na ferramenta
de web Pastebin.

Capitulo 15: Dando um tempo As descri¢des dos “trés modos de responder a
uma doxeagem”

foram derivadas de minhas conversas com Topiary e minhas observagdes sobre
o modo com que os asseclas dos Anonymous, como Ryan Cleary, reagiam ao ter
suas verdadeiras identidades reveladas. Mais dados sobre o “drama” no
Anonymous e a cultura desenvolvida pela confusio de canais no IRC foram
provenientes de minhas conversas com membros do grupos e de minhas proprias
observagdes. Os detalhes sobre a ideia de Aaron Barr de penetrar em canais de
codificagdo privada, bem como a descrigdo neste capitulo de “No”, baseiam-se
em depoimentos de Topiary. Os dados sobre a batida do FBI na casa de Renee
Haefer foram provenientes de uma entrevista que Haefer deu ao Gawker para
uma reportagem on-line intitulada “An Interview with a Target of the FBI%
Anonymous Probe”, publicada em 11 de fevereiro de 2011. Dados sobre os
cinco britinicos presos em 27 de janeiro sdo provenientes de um comunicado
oficial da policia metropolitana e de noticias veiculadas na midia.

Os paragrafos detalhando a retirada elaborada de Topiary foram provenientes de
entrevistas com ele. Editei substancialmente o registro falsificado para fins de
concisdo; o registro mencionava que o roteador sem fio de Topiary havia sido
deixado ligado. Isso tinha o objetivo de causar ainda mais confusdo entre as
centenas de usuarios habituais do AnonOps, pois os roteadores eram o primeiro
item a ser procurado em uma batida policial. A artimanha se mostrou quase
sofisticada demais. Uma amiga on-line ficou tio apavorada que tentou entrar em
contato com a entio namorada de Topiary, uma garota canadense que ele havia
conhecido on-line trés anos antes. De modo problematico, essa amiga entio
deixou escapar a outros sobre a existéncia da namorada de Topiary. Até entdo,
ele havia tentado isola-la de suas atividades com o Anonymous, de modo que ela
nio ficasse vinculada como coconspiradora se ele fosse preso. Para corrigir esse
problema, ele escreveu outra mensagem falsificada, dessa vez como se fosse a
namorada, insinuando que ela subitamente estava com ciimes da amiga
preocupada. A sugestio distraiu o suficiente a moga, que ndo suspeitou da
verdade: que Topiary ndo tinha sido preso, mas estava dando um tempo do
Anony mous.

Citagdes do comunicado de imprensa do Anonymous dirigido a Sony foram
originadas do proprio comunicado de imprensa, ainda disponivel em
AnonNews.org. Dados sobre o envolvimento de William na OpSony provém de



entrevistas com ele. William também me mandou via e-mail um link sobre parte
do trabalho da SonyRecon, inclusive dados do diretor executivo da Sony, Howard
Stringer, como seu endereco antigo ¢ atual em Nova York o nome de sua esposa,
os nomes de seus filhos ¢ 0 nome da antiga escola de seu filho. O post ainda esta
on-line em JustPaste.

Os dados sobre o processo da Sony contra George Hotz vém de varios relatos da
grande imprensa.

“Irritando milhdes de gamers mundo afora” ¢ a minha interpretagdo de miriade
de comentarios indignados em féruns de gamers, assim como no site oficial da
Play Station Network, que contém declaragdes mostrando que a PSN ¢ utilizada
por dezenas de milhdes de pessoas.

A carta de oito paginas da Sony para a Camara dos Deputados dos EUA, datada
de 3 de maio de 2011, esta visivel no Flickr.

A publicagdo de 653 apelidos e endere¢os IP no AnonOps foi colada em um
documento publico on-line, que eu vi e que foi trazido a luz por varios reporteres,
inclusive por Andy Greenberg, da Forbes. Seu artigo “Mutiny Within
Anonymous May Have Exposed Hackers’IP Addresses” foi publicado em 9 de
maio de 2011. Conclui que o “AnonOps IRC se tornou uma cidade fantasma™
com base em minhas proprias observagdes e nas observagdes de Topiary sobre a
rede. A declaragdo de varios operadores

de
AnonOps
que
estavam

“profundamente entristecidos com esse drama” foi publicada e republicada em
varios blogs. O post original também mencionava que o AnonOps iria
“protagonizar um retorno e voltar com for¢a méaxima”. Ryan Cleary, o
responsavel pelo do vazamento do IP, deu uma entrevista para o blog de
tecnologia thinq_ dizendo que os operadores por tras do AnonOps tinham “sede
de publicidade™ e “comegaram a se engajar em operagdes apenas para ganhar
as manchetes” e “alimentar seus proprios egos”. Conforme o blog thinq_, Ryan
teria dito: “Eles so gostam de ver as coisas destruidas”.

Eu via doxeagem sobre Ryan quando o arquivo foi publicado a primeira vez on-



line. Ele incluia seu enderego real em Wickford, Essex, seu nimero de telefone
celular e os nomes e as idades de seus pais. A pagina dos dox dizia que Ryan tinha
sido “dominado”

por Evo, acrescentando: “Quem ¢ o ‘bicho de estimagdo’ agora, vadia?’. O
documento também dava “hurras”, ou saudagdes, a Sabu, Kayla, Owen, #kracke
a todos do AnonOps.

A afirmagdo de que o Anonymous “estava comegando a parecer uma piada”
vem de minhas proprias observagdes, bem como de discussdes com os
seguidores.

Capitulo 16: Papo sobre uma revolu¢io Em sua maioria, os dados e as
descrigdes deste capitulo derivam de entrevistas com Topiary e Sabu ao longo de
varios meses, incluindo entrevistas via Internet Relay Chat, discussdes por
telefone e encontros presenciais.

A questdo sobre o prefeito de Nova York, Rudy Giuliani, ter aumentado a forca
policial da cidade para 40 mil integrantes foi corroborada pela ata de 11 de abril
de 2000, da Camara de Vereadores, e por noticias veiculadas na imprensa.

Os detalhes sobre o COINTELPRO foram corroborados por informagdes do
proprio site do FBI, que afirma que o projeto foi “justamente criticado pelo
Congresso e 0 povo americano por cercear direitos da primeira emenda e por
outros motivos”.

Consulte http://vault.fbi.gov/cointel-pro.
O ponto de que Kayla, Tflow e AVunit tinham “dado um tempo”

antes da formagdo do LulzSec foi corroborado por Sabu e pelo menos por outro
adepto do LulzSec.

A citagdo “As hackeagens mais profissionais e de alto nivel nunca sio
detectadas” vem de uma entrevista com um hacker sectario do Anony mous que
preferiu no ser identificado.

Capitulo 17: Lulz Security A maioria dos dados neste capitulo foi proveniente de
entrevistas com Topiary, Sabu e Kayla. Dados adicionais, inclusive o dialogo de
Pwnsauce, baseiam-se na minha observagdo das discussdes entre Topiary,
Kayla, Tflow, AVunit e Pwnsauce no canal de IRC

#charmy, criado para discussdes que eu poderia reproduzr neste livro. Também



realizei entrevistas com alguns do grupo, tais como Pwnsauce, neste canal.

A afirmagdo de que “demorou uma semana para os administradores de TI da
Fox detectarem a invasdo” baseou-se em entrevistas no #charmy.

Em relagdo a conta original do LulzSec no Twitter, @ LulzLeaks: a conta original
que contém esse primeiro tweet ainda esta on-line.

Eu corroborei que o LulzSec havia realmente postado um banco de dados de
possiveis competidores do The X Factor conversando com um porta-voz da Fox
cerca de vinte e quatro horas apds o antncio da hackeagem. Também vi o banco
de dados publicado no Pastebin.

Capitulo 18: A ressurreigio de Topiary e Tupac Dados sobre a hackeagem da
PBS foram provenientes de entrevistas com os hackers envolvidos, bem como de
um post que Topiary publicou no Pastebin com detalhes sobre que tipo de
ferramentas, como a Havij, o grupo havia usado. De acordo com um artigo de
margo de 2012 no darkreading.com, a ferramenta “predileta dos hacktivistas” foi
criada por hackers iranianos, e seu nome vem da palavra persa para “cenoura”,
também um apelido para o 6rgdo sexual masculino.

Aafirmagdo de que “o pessoal na sala de bate-papo #anonleaks do IRC AnonOps
surtou” quando Topiary postou algo em sua conta pessoal no Twitter baseou-se
em entrevistas com Topiary apos ele ter visitado a rede de bate-papo.

Capitulo 19: Guerra hacker Concernente ao aumento no trafego do Pastebin, os
controladores do site mais tarde demonstrariam seu aprego pelo LulzSec por
retweetar o anuncio de 13 de julho de 2011 do @LulzSec de que “Se o @pastebin
atingir 75 mil seguidores, vamos nos envolver numa misteriosa operagdo que ird
causar o caos”. (Esse foi um dos raros tweets do @LulzSec depois que o grupo
acabou oficialmente.) Horas mais tarde, @Pastebin tweetou: “O n° de seguidores
do @pastebin esta crescendo muito rapidamente desde que o @lulzsec passou a
nos enviar seu amor”, seguido de: “A loucura do Twitter continua gragas ao
@]lulzsec”. Nesse mesmo dia, Topiary trocou e-mails com o proprietario do
Pastebin, Jeroen Vader, empresario holandés de 28 anos de idade, a quem
Topiary solicitou um icone “exclusivo de coroa verde” ao lado de sua conta
pessoal “Topiary” no Pastebin, o qual, quando realgado, também dissesse “CEO
no consumo de tortas”. Vader concordou, dizendo: “Deixa comigo; vou lhe
conseguir uma coroa muito especial. Muito obrigado por confiar no Pastebin com
suas publicagdes ‘especiais™. As publicagdes do LulzSec e do Anonymous no
Pastebin estio entre os posts com maior trafego, juntamente com a derradeira
publicagdo do LulzSec, “50 Days of Lulz”, de 25 de junho de 2011, que alcangou



411.354 visualizagdes de pagina, registradas em 3 de abril de 2012. (O Pastebin
hospeda antincios em seu site, por isso o trafego extra deve ter contribuido com
seu lucro.) Ironicamente, Vader afirmou no inicio de abril de 2012 que ele iria
contratar mais pessoal para ajudar a policiar “informagdes confidenciais™
postadas no site, de acordo com a BBC News.

Dados sobre o ponto de encontro do The Jester no 2600 e sobre as outras pessoas
que o frequentavam tém como fonte os registros de bate-papo vazados do canal
#pure-elite do LulzSec, as entrevistas com Topiary e minhas proprias
observagdes da rede de IRC 2600.

Os itens sobre as origens de 2600: The Hacker Quarterly baseiam-se em diversos
artigos da web, incluindo a reportagem de capa da PCWorld, “Hacking}
History ™, publicada em 10 de abril de 2001.

As informagdes sobre a criagdo de um segundo escaldo de asseclas do LulzSec
t€m como base conversas com Topiary e Sabu. O

detalhe sobre o Antisec e seus adeptos originais abrangendo “algumas centenas
de hackers habilidosos™ foi originario de minhas conversas com Andrew “weev”
Auernheimer, hacker nos primeiros dias do movimento Antisec, ¢ em varios
artigos na web, incluindo a reportagem de 2002 da Wired, intitulada “White-Hat
Hate Crimes on the Rise”.

Os apelidos de “membros do segundo escaldao” do LulzSec, tais como Neuron e
M nerva, baseiam-se nos registros de bate-papo do #pure-elite, inicialmente
vazados on-line via Pastebin, em 5 de junho de 2011, no post intitulado “LulzSec
Private Log”. Os logs foram republicados pelo The Guardian trés semanas mais
tarde, em 25 de junho, atraindo ainda mais aten¢do dos principais orgdos de
comunicagdo. As fontes das descrigdes adicionais sobre a sala, seus membros e o
contexto de suas discussdes sdo entrevistas com Topiary e com outro hacker, que
preferiu nio ser identificado.

O detalhe de que Adrian Lamo foi diagnosticado com sindrome de Asperger é
originario do artigo da Wired, intitulado “Ex-Hacker Adrian Lamo
Institutionalized, Diagnosed with Sindrome de Asperger”, publicado em 20 de
maio de 2010.

Capitulo 20: Mais Sony, mais hackers Quanto ao LulzSec e a Sony: uns dias antes
do ataque contra a PBS, o LulzSec j4 tinha publicado dois bancos de dados com
informagdes internas do site da Sony Japan. A agdo ndo causou rebuligo, pois
Topiary simplesmente tinha colado enderegos da web especificos, vulneraveis a



hackeagem por simples injegédo de SQL.

Um

deles,

por

exemplo,

era

assim:

http://www.sony music.co.jp/bv/cromagnons/track php?

item=7419. Topiary anunciou os achados num comunicado de imprensa, dizendo
a outros hackers: “Dois outros bancos de dados hospedados nesta boxxy box. Va
atras deles se quiser”. Ele acrescentou que as “entranhas” eram “saborosas, mas
ndo muito empolgantes”. Detalhes sobre a maneira com que a clpula e o
segundo escaldo do LulzSec se reuniam e exploravam vulnerabilidades
cibernéticas no ambito da rede da Sony e em outros lugares foram provenientes
de discussdes com Topiary e também com Sabu e Kayla. O didlogo entre os
hackers também se originou de entrevistas com o trio. A maioria dos dados que o
LulzSec roubou da Sony veio dos sites SonyPictures.com, SonyBMG.nl e
Sony BMG.bg — mas 95% dos tesouros vieram da Sony Pictures.

Descrigdes sobre o estilo de redagdo de Topiary sdo baseadas nas minhas
proprias observagdes dos comunicados de imprensa que ele escreveu e da conta
do Twitter controlada por ele.

O contexto da extensdo dos ataques cibernéticos contra a Sony teve como fonte o
site de seguranga cibernética attrition.org ¢ seu artigo “Absolute Sownage: A
Concise History of Recent Sony Attacks”. Inclui provavelmente o mais
abrangente resumo de ataques cibernéticos contra empresa realizados entre os
meses de abril e de julho de 2011.

Os boatos sobre a hackeagem da Play Station Network, envolvendo um
empregado despedido e a venda de um banco de dados por US$ 200 mil,
baseiam-se em reportagens da imprensa e em uma fonte interna do Anony mous
que prefere ndo ser identificada. Ndo esta claro se os hackers da PSN tinham
vendido tudo num mercado de carders (fraudadores de cartdes) ou em lotes. Mas
em certos mercados on-line era possivel fazer mil délares vendendo um banco



de dados de seis anos de idade contendo os nomes de 300 mil usuarios — em
geral, o pre¢o no mercado dependia da idade do banco de dados, de acordo com
pessoas familiarizadas com o assunto. Isso significava que mais de 100 milhdes
de recentes logins da Sony facilmente alcangariam valores de dezenas de
milhares de ddlares. Um artigo da Reuters, de 23 de junho de 2011, citou uma
agdo judicial contra a Sony alegando que a empresa tinha despedido funcionarios
da unidade responsavel pela seguranga de rede duas semanas antes de ocorrer a
falha de seguranga, e que, embora a empresa “gastasse prodigamente” em
seguranga para proteger seus proprios dados corporativos, ndo conseguia fazer o
mesmo pelos dados de seus clientes. A agdo, movida em um tribunal distrital dos
EUA, citava uma “testemunha confidencial”.

Detalhes sobre o modo como o LulzSec atacou Karim Hijazi provém de
entrevistas com Topiary e Kayla, bem como de registros de bate-papo
publicados pelo LulzSec e por Hijaz.

Informagdes adicionais provém de entrevistas por telefone com Hijaz nos dias
apos seu ataque ser anunciado e de entrevistas com seu porta-voz de imprensa.

Dados sobre o grupo de hackeagem ~¢l8 foram originados de seus quatro e-zines,
que permanecem disponiveis on-line, ¢ do artigo de 2002 da Wired, intitulada
“Hate White-Hat Crimes on the Rise”.

Detalhes sobre a divulgagdo de Andrew “weev” Auernheimer de uma falha de
seguranga para os usuarios de iPad no site do AT& T

foram provenientes de entrevistas com Auernheimer, da reportagem do Gawker,
intitulada “Apples Worst Security Breach: 114,000 iPad Owners Exposed”, de 9
de junho de 2010, e do artigo do CNET, “AT&T iPad Site Hacker to Fight on in
Court”, publicado em 12 de setembro de 2011. Em julho de 2011, um grande juri
federal em Newark Nova Jersey, indiciou Auernheimer em uma acusacdo de
conspiragdo para ganhar acesso a computadores ¢ uma acusag¢do de roubo de
identidade. A partir de setembro de 2011 até meados de abril de 2012, ele estava
solto sob fianga e declaradamente proibido de usar IRC ou confraternizar com
pessoas de seu grupo hacker.

A afirmagao de que o IRC AnonOps estava “uma confusdo, todos com os nervos
a flor da pele” se baseia em minhas proprias observagdes da rede de bate-papo e
em entrevistas com Topiary.

Aafirmagdo de que alguns chapéus brancos “secretamente desejavam participar
da diversao” origina-se de minhas observa¢des dos comentdrios feitos por
especialistas em seguranga de chapéu branco em blogs ¢ no Twitter, que muitas



vezes professavam admiragdo pelo LulzSec e expressavam gratiddo, pois o grupo
havia demonstrado a necessidade da profissio de seguranga em internet. Um
bom exemplo ¢ o artigo do especialista em seguranga australiano Patrick Gray,
em seu blog risky.biz, intitulado “Why We Secretly Love LulzSec”, postado em 8

de junho de 2011. O post rapidamente viralizou no Twitter.

Sobre o ataque de DDoS de Ryan contra o canal de IRC publico do LulzSec — ele
ficou enviando a mesma mensagem para todos os operadores no canal de IRC.

Capitulo 21: Estresse e trai¢do Dados sobre a operagdo paralela de Kayla
foram provenientes de entrevistas com Kayla e Topiary, enquanto o dialogo neste
capitulo se baseou nos registros vazados do #pure-elite. Contexto adicional sobre a
hackeagem da Infragard, as discussdes no #pure-elite e as doagdes no Bitcoin
vem de entrevistas com os membros fundadores do LulzSec. Alguns didlogos, tais
como a reagdo a doagdo de US$ 7800 via BitCoin, também foram provenientes
de entrevistas.

O informe preliminar da OTAN sobre 0 Anony mous pode ser encontrado no site
da organizagio, no enderego http://www.nato-pa.int/default.asp?
SHORTCUT=2443. Foi mencionado a primeira vez em blogs de tecnologia, tais
como o thing_, no inicio de junho.

O cdodigo de exclusdo rm -rf/* é bem conhecido entre os trolls da web, que em
certa época tinham o héabito de dizer aos usuarios de Mac e Linux para digitar o
codigo em sua copia do Terminal, o aplicativo que permite aos usudrios interagir
com seus computadores usando uma interface de linha de comando. Isso pode
conduzir os usudrios a inadvertidamente apagar seus discos rigidos. De acordo
com KnowYourMeme.com, o esquema de trollagem contra os usuarios de PC
vem sendo aplicado desde o inicio dos anos 2000, mas tornou-se popular com sua
divulgagdo no 4chan por volta de 2006. Usuarios do b postavam panfletos digitais
ou iniciavam topicos de discussdo dizendo, por exemplo, que a Microsoft tinha
incluido uma pasta chamada sy stem32 em todos os PCs e que essa pasta continha
32 gigabytes de “porcarias”. Eles acrescentavam que a empresa fizera isso para
vender mais software de limpeza de sistema, ¢ que a maneira de se vingar da
gananciosa Microsoft seria excluir o arquivo. Claro que isso era uma completa
inverdade.

Eis uma tradugdo do codigo UNIX rm -rf/*: “rm” é o comando curto para
remover; em seguida, um espago em branco indica o final do comando. O “-”
@

comega as opgdes, com “r” significando “recursivamente excluir todos os
diretorios” e “f” significando “ignorar permissoes de arquivo”. “/ *” significa que



tudo apoés a raiz da arvore (“/”) deve ser afetado. O comando inteiro significa
“remover tudo a forga”.

Aafirmagdo de que “muitas agéncias de noticias adotaram esse ponto de vista” —
o de que o LulzSec tinha hackeado a Infragard em resposta ao antincio do
Pentagono — baseou-se em diversos artigos veiculados na midia. Entre eles esta a
reportagem do digitaltrends.com, “LulzSec Hacks FBI Affiliate, Infragard”.

Detalhes sobre a prisdo de Sabu foram originados em parte de reportagens da
Fox News, inclusive a intitulada “Infamous International Hacking Group LulzSec
Brought Down by Own Leader”, e em parte de uma entrevista com uma fonte
andnima que teve acesso a informagdes sobre a prisdo e a investigagdo do FBI.
Dados adicionais sobre a prisdio do Sabu e seu comparecimento mais tarde
perante o tribunal em uma audiéncia secreta sao explicados no Capitulo 26.

Dados sobre o tweet promocional da Cisco, aparecendo nas buscas pelo LulzSec
no Twitter, foram originados de minhas proprias observagdes e corroborados pelo
porta-voz da Cisco, John Earnhardt, que alegou que o LulzSec era um “termo de
interesse”

na industria de seguranga. Um dia depois de eu escrever na Forbes um post de
blog sobre o lance publicitirio intitulado “How Cisco Is Capitalizing on LulzSec
Hackers’ Popularity”, publicado em 15 de junho de 2011, a promogdo
desapareceu.

O mais provavel ¢ que Joseph K. Black, fundador da empresa de seguranga em
TI Black & Berg, tenha simulado o ataque contra o proprio site. Essa afirmagao
se baseia em entrevistas com Topiary, que garantiu que ninguém do grupo havia
atacado nem planejado atacar a Black & Berg, ¢ em entrevistas com Jennifer
Emick, que passou algum tempo investigando Black Também baseio essa
conclusdo em minha opinido de que Black ndo ¢ uma fonte confiavel. Rob
Rosenberger, especialista em seguranga cibernética e antivirus, escreveu uma
coluna para o site Security Critics.org, em 15 de fevereiro de 2011, na qual ele
rotula Black de “charlatdo”, cujas atividades até aquele ponto ja se
“qualificavam como ‘comportamento antiético’com o objetivo de autopromogao
descarada”. O site de seguranga cibernética attrition.org escreveu mais tarde (28
de fevereiro de 2011) um artigo condenatorio sobre Black, intitulado “Joseph K.
Black: Social Media Experiment Gone Horribly Wrong”, que oferecia a previsdo
de que Black nunca alcangaria seu declarado emprego dos sonhos “Conselheiro
de seguranga cibernética nacional”. O artigo postava capturas de tela da conta de
Black no Twitter a partir de janeiro de 2011, incluindo tweets como “Acabei de
cheirar minha 2* fileira de coca e sdo apenas 4h15; UAU!”. Outro tweet, dirigido



para a propria Attrition, dizia: “Vocés s6 tio com inveja que os Feds ainda nao Ihe
escolheram. Babacas. Sou intocavel. Tenho os Feds em meu bolso.

To tranquilo”. Em outubro de 2011, Black sofreu uma persegui¢do policial
durante trinta e cinco minutos através de quatro condados dos Estados Unidos,
culminando com ele saindo do carro segurando um cachorrinho e apontando o
dedo para a policia, fazendo sons de tiro. Na mesma hora ele recebeu uma carga
de Taser (fonte: “Omaha Man Caught after Early Morning Pursuit”, North Platte
Bulletin, 31 de outubro de 2011). Por volta do inicio de 2012, a Black & Berg
havia fechado as portas, e Black postara uma foto de si mesmo na pagina da web
about.me, em que ele proprio se listava como “Conselheiro das operagdes do
Anonymous e do #Antisec”. Na foto, Black estava parado na frente de um
espelho, com moletom de capuz 6culos escuros e colar dourado. Black ndo
respondeu a uma pergunta enviada a ele por email sobre o assunto da
desfiguragdo do seu site, nem a um pedido de entrevista. Ironicamente, apesar
das provas esmagadoras de que o deface no site de Joseph K. Black tinha sido
autoinfligido para fins de publicidade, promotores de Justiga britinicos mais tarde
citariam o ataque a Black & Berg entre as acusagdes contra Jake Davis e trés
outros jovens ligados ao LulzSec.

Dados sobre outros grupos hacker réplicas, como LulzSec Brasil e LulzRaft,
foram originados das contas dos proprios grupos no Twitter, antincios e noticias,
bem como de entrevistas com membros do LulzSec.

A declaragdo de Topiary, “Estou ficando muito preocupado. Talvez algumas
prisdes realmente aconte¢am”, foi retirada de uma entrevista que ele me
concedeu.

Capitulo 22: O retorno de Ryan, o fim da razio Dados neste capitulo sobre as
atividades internas do LulzSec, o didlogo sobre o desaparecimento de Sabu e as
descri¢des de Ryan tém como fonte entrevistas com os membros fundadores do
LulzSec. Dados sobre o primeiro telefonema entre Topiary e Sabu provém de
entrevistas com Topiary.

O nome David Davidson vem da comédia amplamente criticada Fora de casa!
(Freddy Got Fingered, 2000), dirigida e estrelada por Tom Green. Muitas vezes
tem sido utilizado on-line como nome de piada, mas talvez ndo o suficiente para
ser considerado um instantineo meme da internet.

Ryan primeiro reacendeu o seu relacionamento com os membros do LulzSec ao
se oferecer para deixar o grupo sediar sua rede IRC



em seus servidores. Essa oferta foi bem-vinda, embora no fim das contas a
equipe adotasse o critério de pular de um servidor a outro, pertencentes ao
AnonOps e as redes de IRC publicas fornecidas pelo EFnet, Rizon e 2600.

Topiary ndo acreditava que os dox publicados por Evo sobre Ryan no inicio
daquele ano fossem reais. Ele também acreditava que o verdadeiro Ryan estava
relativamente seguro, ja que Ryan alegava, por exemplo, que o seu vizinho
recebia todas as suas encomendas, que, seja como for, eram endere¢adas a um
nome falso, antes de repassa-las a ele, de modo que nunca precisava revelar seu
enderego verdadeiro.

O numero do Google Voice 1-614-LULZSEC permanecia sempre desligado em
todos os momentos e redirecionava a outro nimero de Google, que também
estava off-line e redirecionava instantaneamente para a conta principal de Sky pe
usada por Topiary e Ryan. Essa conta tinha sido registrada por meio de uma
conta de Gmail falsa em um enderego IP aleatorio.

Aafirmagdo de que Assange “ria” consigo mesmo baseia-se em entrevistas com
Topiary, que afirmou que, na primeira vez em que conversaram via IRC,
Assange afirmou que ele e outros no WikiLeaks tinham “rido” ao ouvir sobre o
ataque de DDoS contra a CIA.

Detalhes sobre a situagdo de Julian Assange em junho de 2011, incluindo sua
defesa contra a extradigdo e o uso de uma tornozeleira eletrénica, foram
originados de varias noticias, tais como “Julian Assange Awaits High Court Ruling
on Extradition”, publicada pelo The Guardian em 2 de novembro de 2011.

Dados sobre as discussdes de IRC no ambito do LulzSec (primeiro entre Topiary
e Sabu, depois entre outros membros da equipe) foram provenientes de
entrevistas com Topiary e com outro hacker associado ao LulzSec que prefere
ndo ser identificado.

Também vi e realizei capturas de tela do video de Assange filmado por g,
temporariamente carregado no YouTube. O video mostrava a conversa de IRC
com o LulzSec e uma tomada panordmica de Assange fitando seu laptop. O
didlogo com a discussdo entre Sabu e q ¢é retirado do mesmo video, que também
mostrava o texto do canal de IRC de que ambos participavam naquele momento.

Fontes proximas ao WikiLeaks confirmam: no passado, q havia organizado
reunides entre Assange e outros terceiros via IRC, e a origem de q ¢ a Isldndia. A
respeito do nome do arquivo RSA 128: RSA é um algoritmo criptografico (Rivest,
Shamir e Adleman). O



numero 128 deve se referir ao comprimento do codigo ou a forga da criptografia
medida em bits.

Capitulo 23: Fim explosivo Dados sobre a reagdo do 4chan ao LulzSec foram
provenientes de entrevistas com William e Topiary. De modo um tanto irénico, o
LulzSecurity.com esteve a certo ponto hospedado no mesmo centro de dados que
0 4chan, de acordo com Topiary.

Sobre a publicagio de 62 mil e-mails e senhas, Topiary havia carregado o banco
de dados uma segunda vez no site de hospedagem de arquivos MediaFire.com.
Antes de ser novamente retirado, porém, usuarios aleatorios tinham-no baixado
quase 40

mil vezes.

Dados adicionais sobre o estimulo do LulzSec a um revival do movimento
Antisec e dados sobre o relacionamento de Topiary com Ryan baseiam-se em
entrevistas com Topiary; o contexto para esses dados foi fornecido por meio de
entrevistas com Sabu.

Dados sobre alguém da SOCA ter enviado a Policia Metropolitana um e-mail
mencionando um ataque de DDoS tém como fonte as anotagdes do promotor,
que foram passadas aos membros do LulzSec detidos.

Dados sobre a prisio de Ryan provém de reportagens na imprensa, como o
artigo do Daily Mail, intitulado “British Teenager Charged over Cyber Attack on
CIA as Pirate Group Takes Revenge on ‘Snitches Who Framed Him ™, publicado
em 22 de junho de 2011, ¢ de entrevistas com membros do LulzSec. Logo apés a
detengdo do Ryan, um Anon vinculado a Ryan Cleary abordou Topiary via IRC e
The contou com absoluta seriedade que um fotografo do Sun estava planejando
voar para a Holanda para tentar tirar uma foto do “verdadeiro Topiary ™.

Dados sobre o vazamento de dados da policia do Arizona e a discussdo entre os
membros fundadores do LulzSec sobre a dissolugdo do grupo basearam-se em
entrevistas com Topiary, com certo contexto adicional fornecido por Sabu em
entrevistas posteriores.

Capitulo 24: O destino do Lulz A analogia de “homens das cavernas espalhando
sangue de bisao”

nas rochas foi extraida de uma discussdo com Topiary.

Dados sobre os script kiddies invadindo a conta da Fox News no Twitter baseiam-



se em varios artigos veiculados na imprensa, como “Fox News Hacker Tweets
Obama Dead”, publicado pela BBC

News on-line em 4 de julho de 2011. A desfiguragdo da pagina da Pfizer no
Facebook, assumida pelo LulzSec, baseou-se nos posts do grupo no Twitter ¢ de
minhas proprias observagdes posteriores da pagina do Facebook desfigurada.
Dados sobre outros grupos de hackers de paises como Filipinas, Colombia e Brasil
basearam-se em varios relatos no TheHackerNews.com.

A declaragdo de que havia mais de seiscentas pessoas na sala de bate-papo do
AnonOps #Antisec apos a dissolugdo do LulzSec vem de minhas proprias
observagdes como usuaria da rede de IRC.

A declaragdo de Sabu, “Estou fazendo o mesmo trabalho, s6 que mais
revolucionario”, baseou-se em minha entrevista com Sabu via IRC.

Dados sobre o “afastamento” de Topiary do Anony mous depois da dissolu¢do do
LulzSec foram provenientes de entrevistas com ele.

A afirmacdo de que “varios 6rgdos da grande imprensa ficaram se mordendo de
inveja” quanto a alegagdo de Sabu sobre conceder a certos orgdos de
comunicagdo acesso aos e-mails do News of the World originou-se de noticias
como “LulzSec Claims to Have News International E-mails”, publicada pelo The
Guardian em 21 de julho de 2011.

O detalhe sobre o marido do Rebekah Brooks ter posto no lixo seu laptop em um
saco preto baseia-se no artigo do The Guardian, “Police Examine Bag Found in
Bin Near Rebekah Brookss Home”, publicado em 18 de julho de 2011.

A afirmagdo de que a policia em oito paises havia detido setenta e nove pessoas
em conexdo com as atividades realizadas sob os nomes do Anonymous ¢ do
LulzSec tem como fonte diversas noticias sobre essas detengdes e um calculo no
Pastebin. Dados sobre a prisdo iminente de Topiary foram obtidos a partir dele
mesmo, com certos fatos, inclusive a suposta contratagdo de um jatinho
particular, corroborados pelas noticias veiculadas, tais como a publicada no Daily
Mail com a manchete “Autistic Shetland Teen Held over Global Internet Hacking
Spree ‘Masterminded from His Bedroom ™, publicada em 31 de julho de 2011.



Parte 3

Capitulo 25: O verdadeiro Topiary Dados sobre a prisdo do Topiary, incluindo
descrigdes de seu encontro com a policia, foram provenientes de entrevistas
posteriores com Jake Davis. Os dados sobre a visita da policia a casa da mae de
Jake, em Spalding, foram provenientes de conversas com Jennifer Davis. As
descrigdes de Sra. Davis entrando na delegacia de policia de Charing Cross
baseiam-se em minhas proprias observagdes apos visitar a delegacia naquele dia.

A asser¢do de que nas salas de bate-papo do AnonOps “corriam boatos
acalorados” baseia-se em minhas proprias observagdes ao visitar a rede de IRC;
a declaragdo de que Sabu estava “bastante deprimido” vem de minha entrevista
com ele.

A afirmagio de que o nome de Jake viera a tona na sala de bate-papo do
AnonOps apos um erro envolvendo sua conexdo VPN

originou-se de minhas observagdes do banco de dados do registro da bate-papo
da sala publica do AnonOps, em 8 de dezembro, em http://blyon.com/Irc/. O
boato sobre o amigo dos foruns Xbox postar “Jake de Shetland” originou-se do
registro do bate-papo virtual publicado por Sabu com sua conversa com Mike
“Virus”

Nieves (ver Capitulo 26) e do artigo do Gawker, “How a Hacker Mastermind Was
Brought Down by His Love of Xbox™, publicado em 16 de agosto de 2011.

Dados sobre o provedor de VPN HideMy Ass acatar uma ordem do tribunal
britdnico para ajudar a identificar um membro do LulzSec provém de um post de
blog no site do HideMy Ass com o titulo “LulzSec Fiasco”, publicado em 23 de
setembro de 2011. A empresa HideMy Ass ndo respondeu a reiterados pedidos de
entrevista e ndo lista um nimero de telefone em seu site.

O item sobre o Ministério de Seguranga Nacional esperar ataques mais
significativos do Anonymous tem como fonte o boletim ministerial do Centro de
Integragcdo de Comunicagdes e Ciberseguranga Nacional e Ciberseguranga
Nacional, publicado em 1°de agosto de 2011.

Os dados e as descrigdes sobre o comparecimento de Jake Davis ao tribunal
originam-se de minhas observagdes enquanto participava da audiéncia, com
contexto adicional fornecido por entrevistas posteriores com Davis.

Aobra Free Radicals: The Secret Anarchy of Science obteve substancial aumento
em sua classificagdo na Amazon apos Jake Davis mostrar a capa do livro para as



cameras, de acordo com uma entrevista com o autor do livro, Michael Brooks.

Descrigdes das imagens da propaganda e cartazes digitais de Jake Davis apos sua
audiéncia no tribunal ttm como fonte minhas proprias observagdes depois de
conversar com varios sectarios do Anonymous no AnonOps, um dos quais me
enviou um crescente repositorio dessas imagens.

Dados sobre as cartas de fas a Jake Davis e sobre sua vida em casa provém de
entrevistas com Davis, que incluiram visitas & sua casa em Spalding, e de minha
propria observagdo de algumas das cartas recebidas por ele.

Dados sobre o ataque executado por William e outros membros do b contra uma
moga de dezesseis anos de idade no Facebook chamada Selena (nome ndo
verdadeiro), foram provenientes de entrevistas com William realizadas por e-
mail e pessoalmente.

O encontro de Davis com William foi organizado por mim. Eu imaginava, ha
algum tempo, que seria interessante observar o que aconteceria se duas pessoas
do Anonymous se encontrassem cara a cara. Também queria organizar um
encontro em que um Anon e uma vitima dos Anon — por exemplo, Jake Davis e
Aaron Barr — se conhecessem pessoalmente. Restrigdes de tempo e distincia
tornaram impraticdvel um encontro entre Barr e Davis, entdo a segunda melhor
alternativa parecia ser uma reunido entre William e Topiary. Consultei se um
estava disposto a conhecer o outro, e, apds os dois concordarem, estipulei uma
data em fevereiro de 2011. No dia combinado, primeiro me encontrei com
William antes de viajar com ele de trem ao local do encontro com Davis.

Acompanhei os dois a um restaurante, onde conversamos enquanto
almogavamos. A medida que os dois homens debatiam o Anonymous, fiz
perguntas e tomei notas.

Capitulo 26: O verdadeiro Sabu Dados sobre a cooperagdo do Sabu com a
policia e seus delitos fora do mundo do Anonymous e do LulzSec provém de seu
indiciamento criminal e de uma transcrigdo da denuncia contra ele de 5 de
agosto de 2011, no tribunal federal de primeira instincia de Nova York Contexto
e descri¢do adicionais foram fornecidos por uma entrevista com uma fonte que
teve acesso a investigagdo do FBI sobre Sabu, bem como por entrevistas com
hackers do Anonymous que tinham trabalhado com Sabu nos meses apds a
dissolugdo do LulzSec e durante seu tempo como informante do FBI. Todas as
fontes alegaram categoricamente nido ter conhecimento de que Sabu era
informante, embora tivessem variados graus de suspeita.



A descri¢do de Hector “Sabu” Monsegur baseou-se na noticia da Fox News
“Infamous International Hacking Group LulzSec Brought Down by Own
Leader”, publicada em 6 de margo de 2012, no artigo do The New York Times
com o titulo “Hacker, Informant and Party Boy of the Projects”, publicado em 8
de margo de 2012.

Descrigdes adicionais de Sabu baseiam-se em minhas proprias conversas com
ele on-line e por telefone, em minhas observagdes de sua conta no Twitter e no
registro de bate-papo vazado entre Sabu e o hacker Mike “Virus” Nieves. O
registro de bate-papo foi publicado no Pastebin em 16 de agosto de 2011 e
intitulava-se “sabu vs virus ou debi & loide parte 2”.

Os abrangentes dox de Sabu, que dessa vez incluiam uma foto de Hector
Monsegur, foram publicados por um pesquisador de seguranga de chapéu cinza
apelidado Le Researcher, que colou diversas capturas de tela de e-mails,
mensagens de deface e posts de foruns em
http://ceaxx.wordpress.com/uncovered/.

A afirmacgéo de que o hacktivismo é “extremamente popular no Brasil” originou-
se de um relatorio da Imperva intitulado “The Anatomy of an Anonymous
Attack’, publicado em fevereiro de 2012, bem como de minhas proprias
observagdes sobre o numero de noticias sobre ataques cibernéticos do
Anony mous no Brasil.

As descrigdes sobre a interagdo e os didlogos da interagdo entre Sabu e sup_g,
também conhecido como Jeremy Hammond, antes do ataque a Stratfor, tém
como fonte o indiciamento criminal de Hector Monsegur, com contexto
adicional, incluindo detalhes sobre sua ligagdo com o WikiLeaks, baseado em
entrevistas com outros hackers que participaram do ataque contra a Stratfor.

Areferéncia ao artigo do The New York Times em que o FBI negou ter “deixado o
ataque [a Stratfor] acontecer” ¢ originaria da reportagem “Inside the Stratfor
Attack”, publicada no blog Bits do mencionado jornal, em 12 de margo de 2012.

Detalhes sobre Donncha “Palladium” O’Cearrbhail ter hackeado a conta do
Gmail de um membro da policia nacional irlandesa para escutar uma ligagdo
entre o FBI e a Policia Metropolitana t¢m como fonte os indiciamentos de
O’Cearrbhail e Monsegur.

Dados sobre Monsegur ter se passado por agente federalao NYPD

foram provenientes de seu indiciamento criminal.



Capitulo 27: A verdadeira Kayla, os verdadeiros Anonymous Descri¢des sobre
Ryan Mark Ackroyd foram provenientes de minhas observagdes de Ackroyd em
sua primeira audiéncia no tribunal, em 16 de margo de 2012. Dados sobre a sua
irma mais nova, Kayleigh, provém de uma busca de diretorio com o nome de
Ryan Ackroyd, que revelou os nomes dos pais e irmaos de Ackroyd; a descrigdo
fisica de Kayleigh baseou-se em sua conta publica no Facebook, assim como as
observacdes de que ela postou no mural do Facebookdo irméao Keiron.

As datas ¢ os detalhes basicos sobre a primeira ¢ a segunda detengdes de Ryan
Ackroyd foram provenientes dos comunicados de imprensa da Policia
Metropolitana para ambos os incidentes.

Em geral, as solicitagdes de entrevista com a Policia Metropolitana para obter
mais detalhes sobre Ryan Ackroyd e a investigagdo da Met sobre o Anonymous
foram negadas.

Dados sobre a reagdo da comunidade do Anonymous a noticia de que Sabu
atuava como informante ha oito meses foram provenientes de entrevistas com a
académica Gabriella Coleman, Jake Davis e um punhado de Anons, junto com
minha observagdo de varias contas no Twitter, postagens de blogs e comentarios
em canais de IRC frequentados por sectarios do Anony mous.

Glossario
4chan:

Popular painel de imagem frequentado por 22 milhdes de usuarios distintos por
més.

Originalmente anunciado como local para discutir animes japoneses,
metamorfoseou-se num terreno de encontro para a discussio de toda sorte de
topicos, inclusive trotes on-line, ou “ataques”, contra outros sites da web ou
individuos (ver Capitulos 2 ¢ 3). Uma de suas caracteristicas essenciais ¢ o
anonimato compulsorio dos usuarios, que assim sdo capazes de postar livremente,
sem inibigdes e sem medo de serem responsabilizados.

Anonymous: Nome que engloba grupos de pessoas que causam perturbagdes na
internet com o objetivo de realizar trotes ou protestos. Derivado a partir do
anonimato obrigatorio dos usuarios do painel de imagem 4chan, evoluiu ao longo
dos ultimos cinco anos para se tornar associado com ataques cibernéticos contra
empresas ¢ agéncias governamentais, atraindo grande atencdo publica. Sem



nenhuma estrutura clara de lideranga nem regras para afiliagdo, existe como um
grupo fluido de pessoas que seguem um vago conjunto de principios derivados
das 47 Regras da internet. A ampla coletividade assume varias aparéncias,
dependendo de quem esta adotando o nome na ocasido — por exemplo, os
organizadores do projeto Chanology em 2008

(ver Capitulo 5) e os hackers do LulzSec em 2011 (ver Capitulo 17).

Antisec (Anti-Security): Movimento cibernético langado no comego dos anos
2000, no qual hackers de chapéu preto fizeram campanha para terminar com o
sistema de “divulgagdo integral” entre os profissionais de seguranga de TI, em
geral atacando esses mesmos profissionais de chapéu branco. O

LulzSec reviveu o movimento no verdo de 2011, com o nebuloso objetivo de
atacar agéncias governamentais e autoridades em um esfor¢o as vezes
superficial de expor corrupgéo.

b:

Painel mais popular do 4chan, visitado por cerca de um tergo dos usuarios do site.
O b foi originalmente anunciado pelo criador Christopher “moot” Poole como o
painel “aleatorio” do site. Acabou servindo de tabula rasa no qual surgiu uma
série de memes criativos da internet, como Lolcats, e ¢ amplamente considerado
o local de origem da “mente colmeia” do Anonymous. Muitos asseclas dessa
organizagdo afirmam que fizeram o primeiro contato com ela por meio do b.
Conhecido por sua falta de moderadores.

Botnet:

Rede de computadores zumbis formada pela disseminagio de virus ou links para
falsas atualizagdes de software. Botnets podem ser controlados por uma pessoa,
capaz de comandar milhares, as vezes milhdes, de computadores para executar
ordens com base na web e em massa.

Chanology: Também conhecido como Projeto Chanology, consiste na série de
ataques, protestos ¢ trotes cibernéticos conduzidos por sectarios do Anonymous
ao longo da maior parte de 2008 contra a Igreja da Cientologia. O nome ¢ uma
mistura de “4chan” com “Scientology”.

Chapéu branco: Alguém que sabe como hackear uma rede de computadores e
furtar informagdes, mas utiliza essa habilidade para ajudar a proteger sites e
organizagdes.



Chapéu preto: Alguém que utiliza o conhecimento sobre programagido e
software para fins perniciosos, tais como fazer o deface de um site ou furtar
bases de dados com informagdes pessoais para fins de vendé-los a outrem. Os
hackers de chapéu preto também sdo chamados de “crackers”.

DDoS ( Distributed Denial of Service, ou negacio de servigo distribuida):
Ataque contra um site ou outro recurso de rede executado por uma rede de
computadores que temporariamente derruba o site sobrecarregando-o com
trafego de lixo eletronico. O ataque pode ser executado por uma rede de
voluntarios por tras de cada computador (ver “LOIC”) ou por uma rede cujos
computadores foram sequestrados para participar de um botnet.

Deface:

Quando utilizado como substantivo (por exemplo, “fazer um deface”), o termo se
refere a imagem e ao texto publicado num site que foi invadido, anunciando que
ele ¢ um alvo e os motivos de ter sido atacado. Quando utilizado como verbo,
significa vandalizar (pichar) ou desfigurar um site.

Dox:

Quando utilizado como verbo (por exemplo, “doxear”), o termo se refere ao ato
de revelar dados pessoais, como nomes, numeros de telefone e enderegos
residenciais verdadeiros, em geral por meio do Google ou de engenharia social.
As informagdes resultantes constituem os “dox” (o termo ¢ derivado de “docs”,
forma sincopada de “documents”) da pessoa. Doxear costuma servir de ameaca
no Anonymous e entre as comunidades hacker, habitadas por personalidades on-
line que usam nicknames e quase nunca revelam suas identidades verdadeiras.

Encyclopedia Dramatica: Site que relata boa parte do que acontece no
Anonymous, inclusive memes da internet, linguagem do 4chan e discussdes on-
line entre os usuarios mais populares de varios blogs e redes de IRC. O site é
quase uma parddia do Wikipedia; tem a mesma aparéncia e também ¢ editado
pelos usuarios, mas seu estilo ¢ irreverente, profano e ocasionalmente
disparatado, repleto de piadas e links a outros verbetes da ED que apenas os
iniciados entendem.

Engenharia social: O ato de mentir ou de falar com uma pessoa sob o disfarce
de uma falsa identidade, ou sob falsos pretextos, com o objetivo de extrair

informagdes.

Espreitar: Navegar em sites, redes de IRC ou painéis de imagem como o 4chan



sem fazer postagens, em geral com a intengdo de aprender sobre a cultura do site
Sem se eXpor Como nNovo Usuario.

Espreitadores, também chamados de lurkers ou bisbilhoteiros, podem ser
declarados ndo bem-vindos em certas redes de IRC se nunca contribuem com os
debates.

Hacler:

Termo de defini¢do vaga que, no contexto do Anonymous, se refere a alguém
com a habilidade técnica para invadir uma rede de computadores (ver “chapéu
branco” e “chapéu preto”). Em linhas gerais, o termo pode se referir a um
entusiasta de programagdo computacional ou a alguém cujo hobby consiste em
brincar com sistemas internos e criar atalhos e novos sistemas.

HacMtivista: Palavra composta derivada de “hacker” e “ativista”. Descreve
alguém que langa mao de ferramentas digitais para ajudar a disseminar uma
mensagem politica ou sociologica. Entre os métodos mais ilegais utilizados estio
ataques de DDoS, desfiguragdes de paginas da web e vazamento de dados
confidenciais.

IP ( Internet Protocol): O enderego IP (protocolo de internet) ¢ um numero
exclusivo atribuido a cada aparelho conectado a uma rede de computadores ou a
internet.

IRC ( Internet Relay Chat): Algo como “bate-papo interativo da internet”. Talvez
o método de comunicagdo predominante entre os partidarios do Anonymous, as
redes de IRC oferecem o tipo de conversa textual em tempo real que os painéis
de imagem nao conseguem oferecer. O IRC permite aos usudrios conversar uns
com os outros em salas de bate-papo, ou “canais”, e existe desde o final da
década de 1980. Cada rede de IRC atrai comunidades que compartilham
interesses em comum, como a rede IRC AnonOps, que atrai as pessoas
interessadas no Anonymous. “Operadores” da rede e do canal moderam as
discussdes nessas redes; esses cargos sdo encarados como indicador de alto status
social.

LOIC ( Low Orbit Ion Cannon): Canhio de ions de orbita baixa. Originalmente
criado como ferramenta de teste de estresse para servidores, este aplicativo de
web de codigo aberto se tornou popular entre os apoiadores do Anony mous como
arma digital que, se utilizada por um nimero suficiente de pessoas, pode executar
um ataque de DDoS a um site.



Lulz:

Modificagdo da abreviagdo LOL ( Laugh Out Loud, ou cair na gargalhada), o
termo parece ter aparecido pela primeira vez numa rede de IRC em 2003 em
reagdo a algo engragado. Hoje se refere ao prazer sentido apos realizar um trote
ou uma perturbagdo on--line que conduz ao constrangimento de outrem.

LulzSec:

Grupo de hackers que temporariamente se desmembrou do Anonymous em
meados de 2011

para realizar uma série de ataques mais concentrados, de ampla repercussio,
contra empresas como Sony e agéncias governamentais como o FBI. Fundado
por hacktivistas como Topiary e Sabu, o LulzSec tinha 6 membros principais e no
maximo em torno de 12 a 24 colaboradores de segundo escaldo.

Meme:

Slogan ou imagem que se torna inadvertidamente popular, gragas a qualidade
viral da internet, e cujo significado em geral se perde entre os usuarios da web.
Funcionando muitas vezes como piadas internas para os defensores do
Anony mous, varios memes, tais como “over 9000” ou “delicious cake”, t¢m suas
fontes em velhos jogos de computadores ou se originam de discussdes no b.
Outros exemplos: “rickrollear” e “pedobear”.

Moralfag:

Rétulo dispensado a qualquer usuario do 4chan ou membro do Anony mous que
discorda da orientagdo moral de posts, imagens, métodos de trollagem, ideias,
ataques ou atividades. Em geral utilizado como termo pejorativo.

Newfag: Usuario do painel b do site 4chan novo no local ou ignorante acerca dos
costumes da comunidade.

Oldfag:

Usuario do b que entende os costumes da comunidade, geralmente apos passar
anos frequentando o site.

OP (postador/a original): Qualquer pessoa que comega um topico de discussdo
em painéis de imagem. Na cultura do 4chan, o/a OP sempre ¢ chamado de
“faggot”.



Painel de imagem: Forum de discussdo on-line com diretrizes vagas no qual os
usuarios geralmente anexam imagens para ajudar a ilustrar seus comentarios.
Também conhecidos como “chans”, sdo faceis de criar ¢ manter. Certos painéis
de imagem sdo famosos por tratar de topicos especificos. Por exemplo, o
420chan ¢ conhecido por sua discussdo sobre entorpecentes.

Pastebin:

Site simples, mas extremamente popular, permite a qualquer um armazenar e
publicar textos.

Defensores do Anonymous o utilizam de modo crescente nos Gltimos dois anos
para publicar dados roubados, tais como e-mails e senhas confidenciais, a partir
de bases de dados da web.

Também serviu de plataforma para hackers publicarem comunicados de
imprensa, método utilizado pelo LulzSec, fac¢do do Anonymous, durante sua
onda de hackeagem em meados de 2011.

Regras da internet: Lista de 47 “regras” supostamente originada em uma
conversa de IRC em 2006, ¢ a partir da qual surgiu o slogan do Anonymous “Nao
perdoamos, ndo esquecemos”. As regras abrangem a etiqueta cultural em
painéis de imagem como o 4chan e atitudes esperadas das comunidades on-line,
como a auséncia feminina.

Script:

Em computagdo, programa relativamente simples, muitas vezes utilizado para
automatizar tarefas.

Script kiddie: Termo pejorativo que designa alguém que cultiva ambigdes de se
tornar um hacker de chapéu preto e que langa mao de ferramentas da web bem
conhecidas e disponiveis gratuitamente, ou “scripts”, para atacar redes de
computadores. Em geral, script kiddies procuram ampliar seu status social entre
os amigos fazendo hackeagem.

Servidor:

Computador que ajuda a processar 0 acesso a recursos centrais ou servigos para
uma rede de outros computadores.

Shell:



Interface de software que 1& e executa comandos. Em certos sites vulneraveis,
um hacker pode conseguir um shell para um servidor que hospeda o site,
utilizando seu painel de controle administrativo, e entdo o shell, como a nova
interface, da a esse hacker o controle sobre o site.

SQ Li:

Injegdo de SQL. As vezes pronunciado “sequel injection”, o termo se refere ao
método de obter acesso a uma base de dados vulneravel da web pela inserg¢do de
comandos especiais na propria base, as vezes por meio dos mesmos formuldrios
da web utilizados pelos usuarios normais do site. O processo ¢ um modo de
adquirir informagdes de uma base de dados que deveria estar oculta dos usuarios
normais.

Troll:

Pessoa que no anonimato persegue ou cagoa de outro individuo ou grupo on-line,
muitas vezes deixando comentarios em foruns de sites ou, em casos extremos,
hackeando contas das midias sociais. Quando utilizado como verbo, “trollar”
também pode significar fazer circular uma mentira bem elaborada. A meta ¢,
em ultima analise, irritar ou humilhar.

VPN ( virtual private network): Rede virtual privada, rede de tecnologia que
fornece acesso remoto e seguro a internet por meio de um processo conhecido
como encapsulamento (tunneling). Muitas organizagdes utilizam VPN para
permitir a seus funciondrios que trabalhem a partir de casa e se conectem de
modo seguro a uma rede central. Hackers e sectarios do Anonymous, porém,
utilizam as VPN para substituir seus verdadeiros enderegos IP, possibilitando-lhes
se esconder das autoridades e de outras pessoas na comunidade.
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