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    Este livro é antes de tudo uma vida inteira de poesia. Uma vida totalmente dedicada ao fazer poético. Curta, é verdade, mas intensa, profícua e original.


    A análise crítica, melhor deixá-la aos especialistas; aqui, me compete lembrar a história/vida dos livros que enfim compõem este livro único.


    Um dos primeiros poemas do Paulo, talvez mesmo o primeiro, foi escrito em latim, na segunda infância, nos tempos em que ele estudou no Internato Paranaense. A convivência precoce com o clero lhe deu ímpetos de clausura, mais pelo facilitado recolhimento que é tão propício ao estudo dos movimentos da alma e das riquezas da palavra do que propriamente pela fé religiosa. Não que ela não estivesse presente, mas havia também uma energia viril, aquela que nos faz querer conquistar o mundo e absorver o que ele tem para ensinar. Assim, a clausura durou pouco, como qualquer arroubo da adolescência, mas foi suficiente para deixar raízes, pois o amor pelo conhecimento, uma vez despertado, não se apaga facilmente.


    A primeira vez que vi o Paulo foi na entrega dos prêmios de um concurso de poesia em Curitiba. Todos os poemas premiados eram lidos por seus autores e o dele foi o único que me disse algo de inovador e contundente. Uma dicção tão original deve ter ultrapassado a capacidade de apreciação do júri, na época, mas aquele poema de construção impecável não poderia passar em branco. Assim, aquele que merecia o primeiro lugar levou apenas uma menção honrosa. O tempo haveria de corrigir esse equívoco, já que os primeiros lugares daquele concurso não estão em nenhum lugar especial hoje, bem diferente dele.


    Quatro anos depois, fui levada por amigas ao seu aniversário de 24 anos.


    Nosso primeiro assunto foi poesia. O último também.


    Passamos a maior parte da festa em seu escritório e quase fui soterrada por uma profusão de palavras, ideias e projetos (o Catatau, por exemplo, tinha apenas oito páginas e ainda se chamava Descartes com lentes). Falamos de autores que nós dois já admirávamos, e ele me apresentou os “haikaistas” e os poetas concretos, que eu desconhecia. Enquanto isso, eu, recém-chegada do Rio de Janeiro, onde vivera por dois anos, lhe apresentei o que a música popular brasileira estava produzindo de mais novo (em todos os sentidos), particularmente o Tropicalismo, que ainda não o tinha tocado.


    Assim como o amor, a poesia e a música foram crescendo em nossa vida em comum.


    Em 1976, quando o fotógrafo Jack Pires chegou com a proposta de fazer um livro em conjunto com Paulo, espalhamos as fotos dele pelo chão e fomos procurando, entre os poemas curtos, quais conversavam ou rimavam com aquelas imagens. Foi assim que nasceu a primeira publicação de uma pequena parte de sua poesia, o Quarenta clics, editado em Curitiba.


    Em 1980 foi a vez de Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase, uma edição primorosa, iniciativa e presente dos amigos Dico Kremer, Márcio Santos e Nego Miranda, donos do estúdio fotográfico zap, que fizeram um trabalho fotográfico de ampliação da tipologia de sua Remington anos 40. A impressão foi obtida por meio de uma troca de serviços com gráficas parceiras.


    A ideia de permuta, Paulo a absorveu e utilizou para fazer, no mesmo ano, seu terceiro livro “independente” de poemas: Polonaises. Uma homenagem às suas raízes, na tipologia do Solidarność (Solidariedade), movimento revolucionário/operário liderado por Lech Valesa, que estava acontecendo na Polônia naquela época.


    Um dos problemas das edições independentes era decidir o que fazer com as tiragens inteiras, que ficavam com os autores. Em 1983, com a casa tomada por mais de mil exemplares de cada um desses três livros, mais a edição do Catatau (também independente), mais as edições de dois livros meus, e restritos ao mercado curitibano —não vendíamos, presenteávamos amigos —, soubemos que a editora Brasiliense tinha também uma livraria em São Paulo, onde era possível colocar à venda alguns livros feitos “fora do eixo”.


    Enviamos um exemplar de cada livro para Luiz Schwarcz, na época braço direito do Caio Graco Prado e responsável por inovadoras coleções como Encanto Radical e Primeiros Passos, entre outras. Luiz nos ligou, agradecendo e perguntando se tínhamos inéditos, pois um material novo daria mais vida à reunião dos já existentes. Assim nasceu a primeira edição nacional de cada um.


    Caprichos & relaxos foi o nome que o Paulo encontrou para reunir esses primeiros poemas, em que está presente um viés lúdico, mas sem abrir mão do rigor. Um nome denúncia e receita, ao mesmo tempo. O livro saiu em 1983.


    Em seguida veio Distraídos venceremos, em 1987. O nome remete, de certa forma, ao livro anterior, aparentemente com uma pitada de esperança, embora o teor dos poemas aponte para um maior ceticismo.


    Paulo começou a selecionar a produção seguinte baseado em um novo critério, ou melhor, destacando um estilo novo que começava a se esboçar. O que ele chamava de “parnasiano chique” iria para o La vie en close e os demais, meio sem um lugar definido ainda, foram para uma pasta que ele batizou de Ex-estranho, um livro que seria pensado mais tarde. Mas não havia mais tarde, e isso já estava anunciado nos títulos escolhidos por ele. O “estranho”, que é como o poeta se sente dentro do mundo prático, em breve será “ex”. E a vida que se fecha/encerra parece enfim entrar em foco, destacar apenas o que é essencial: La vie en close.


    Terminada a seleção, que acompanhei de perto, ele me pediu para cuidar dos seus inéditos, e me encarregou de encaminhá-los para o Caio e/ou ao Luiz, caso o Paulo não tivesse tempo suficiente. Caio editou La vie en close. Samuel Leon, da editora Iluminuras, além das prosas, editou O ex-estranho e Winterverno, livro com poemas curtos do Paulo e imagens de João Virmond Suplicy Neto. E agora toda a poesia volta às mãos do Luiz Schwarcz, através da Companhia das Letras.


    Esses livros são diferentes entre si, mas têm a mesma marca de sua escrita poética. Raízes na poesia concreta e na síntese, na experimentação e no coloquial. O mesmo compromisso com duas coisas aparentemente excludentes: a inovação e o afã de comunicar, de dizer. Um dizer repleto da consciência da necessidade do silêncio. Talvez por essas e outras razões sua poesia continue tão atual e ainda converse com o futuro.


    E agora, enfim reunida, pode oferecer uma visão total do que foi a poesia para Leminski e do que é Leminski para a poesia.*


    
      * Aqui, a totalidade dos versos já publicados em livro. (N. E.)
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    nota do editor


    Publicado em 1976 pela editora Etecetera em forma de portfólio, Quarenta clics em Curitiba combinava fotos de Jack Pires e poemas de Paulo Leminski. Conforme diz Leminski na introdução da obra, “Nenhum texto foi escrito para uma foto. Foi buscada a relação/contradição texto/foto. Os poemas estavam prontos já”. Dado que os poemas são anteriores às fotos, optamos por reproduzir aqui apenas os textos, sem as imagens.


    Alguns poemas de Quarenta clics constam de Caprichos & relaxos e La vie en close, com pequenas modificações. Nesses casos, optamos por mantê-los apenas nos livros posteriores, mais representativos da obra de Leminski, em sua versão definitiva.

  


  
    Compra a briga das coisas

    Gigante em vão

    Contra a parede branca

    Prega a palma da mão
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    Uma vida é curta

    para mais de um sonho
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    Será preciso

    explicar o sorriso

    da Mona Lisa

    para que você

    acredite em mim

    quando digo

    que o tempo passa?
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    o critério

    “atitudes estranhas”

    não dá

    para condenar pessoas

    criaturas

    com entranhas
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    Quem me dera

    um mapa de tesouro

    que me leve a um velho baú

    cheio de mapas do tesouro
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    Fechamos o corpo

    como quem fecha um livro

    por já sabê-lo de cor.


    


    Fechando o corpo

    como quem fecha um livro

    em língua desconhecida

    e desconhecido o corpo

    desconhecemos tudo.
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    Só mesmo um velho

    para descobrir,

    detrás de uma pedra,

    toda a primavera.
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    O tempo todo caminha.

    Se para,

    acompanha-se

    de uma só linha

    era uma vez

    era uma vez

    era uma vez
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    Domingo

    Canto dos passarinhos

    Doce que dá para pôr no café
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    Gente que mantém

    pássaros na gaiola

    tem bom coração.

    Os pássaros estão a salvo

    de qualquer salvação.
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    Ruas cheias de gente.

    Seis horas.

    Comida quente.

    Caçarolas.


    
[image: img]

    


    Hesitei horas

    antes de matar o bicho.

    Afinal,

    era um bicho como eu,

    com direitos,

    com deveres.

    E, sobretudo,

    incapaz de matar um bicho,

    como eu.
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    Pense depressa.

    O que veio?

    Quem vem?

    Bonito ou feio?

    Ninguém.
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    os dentes afiados da vida

    preferem a carne

    na mais tenra infância

    quando

    as mordidas doem mais

    e deixam cicatrizes indeléveis

    quando

    o sabor da carne

    ainda não foi estragado

    pela salmoura do dia a dia


    


    é quando

    ainda se chora

    é quando

    ainda se revolta

    é quando

    ainda
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    corpo entortado

    contra o frio

    saco às costas — vazio

    está roubando o vento?
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    Amigo

    Inimigo

    Nada tive com o mar

    Nem ele comigo

    Fui homem de seco

    Hoje posto a secar

    Neste beco
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    O olho da rua vê

    o que não vê o seu.

    Você, vendo os outros,

    pensa que sou eu?

    Ou tudo que teu olho vê

    você pensa que é você?
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    Frutas que só ficam

    Maduras depois de colhidas

    Minhas velhas conhecidas
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    Já não chove

    Pessoas molham passos

    As ruas pesadas
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    isso?

    aqui?

    já?

    assim?
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    Amando,

    aumenta

    até duas mil vezes

    o tamanho.
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    Depois de hoje

    a vida não vai mais ser a mesma

    a menos que eu insista em me enganar

    aliás

    depois de ontem

    também foi assim

    anteontem

    antes

    amanhã
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    isso aqui

    acaso

    é lugar

    para jogar sombras?
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    quem é vivo

    aparece sempre

    no momento errado

    para dizer presente

    onde não foi chamado
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    o silêncio

    se mete a maltratar

    me ditando

    abreviaturas de mim

    e,

    quem sabe,

    a mim mesmo me dilatando
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    tem quem se proteja

    por trás

    de uma barragem

    de bons dias

    boas tardes

    boas noites

    assim não tendo

    que ver o que está passando
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    Como é que a noite vira dia?

    O dia vira noite?

    Só vendo.

    Tudo que sabemos.
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    o tempo

    entre o sopro

    e o apagar da vela
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    Achar

    a porta que esqueceram de fechar.

    O beco com saída.

    A porta sem chave.

    A vida.
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    O tempo fica

    cada vez

    mais lento

    e eu

    lendo

    lendo

    lendo

    vou acabar

    virando lenda
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    Ainda vão me matar numa rua.

    Quando descobrirem,

    principalmente,

    que faço parte dessa gente

    que pensa que a rua

    é a parte principal da cidade.
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    de repente descobri

    não digo américa nem pólvora

    obra de tantos

    conta perdida

    ficar na ponta dos pés

    além de nobre exercício

    a mais sábia medida

    para subir na vida
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    este dia

    este perverso dia

    que veio depois de ontem

  


  
    
      caprichos

      & relaxos


      


      [1983]

    

  


  
    


    


    


    


    


    


    nota do editor


    Caprichos & relaxos, lançado em 1983 pela editora Brasiliense, reúne quase toda a poesia escrita por Leminski até aquela data. Duas das sete seções do volume já haviam sido publicadas como livros: Polonaises (1980), produção independente, e Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase (1980), edição oferecida a Leminski como presente pelos amigos do estúdio zap de fotografia.


    Os poemas da seção “Invenções” também já haviam saído nos volumes 4 (dezembro de 1964) e 5 (dezembro de 1966) de Invenção: Revista de Arte e Vanguarda, iniciativa do grupo concretista que logo adotou Leminski: Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari. No apêndice deste volume, reproduzimos a apresentação de Haroldo de Campos e o texto de quarta capa de Caetano Veloso, que integram a primeira edição de Caprichos & relaxos.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    
      Aqui, poemas para lerem, em silêncio,


      o olho, o coração e a inteligência.


      Poemas para dizer, em voz alta.


      Poemas, letras, lyrics, para cantar.


      Quais, quais, é com você, parceiro.

    

  


  
    


    caprichos & relaxos


    (saques, piques, toques & baques)

  


  
    de como


    o polaco jan korneziowsky


    botou a persona/fantasia


    de joseph conrad


    e virou lord jim/childe harold


    um dia desses quero ser


    um grande poeta inglês


    do século passado


    dizer


    ó céu ó mar ó clã ó destino


    lutar na índia em 1866


    e sumir num naufrágio clandestino
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  contranarciso


  


  em mim


  eu vejo o outro


  e outro


  e outro


  enfim dezenas


  trens passando


  vagões cheios de gente


  centenas


  


  o outro


  que há em mim


  é você


  você


  e você


  


  assim como


  eu estou em você


  eu estou nele


  em nós


  e só quando


  estamos em nós


  estamos em paz


  mesmo que estejamos a sós
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  o p que


  no pequeno &


  se esconde


  eu sei por q


  


  só não sei


  onde nem e
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  sobre a mesa vazia


  abro a toalha limpa


  a mente tranquila


  palavra mais linda


  


  aqui se acaba


  a noite mais braba


  a que não queria


  virar puro dia


  


  somos um outro


  um deus, enfim,


  está conosco
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  cesta feira


  


  oxalá estejam limpas


  as roupas brancas de sexta


  as roupas brancas da cesta


  


  oxalá teu dia de festa


  cesta cheia


  feito uma lua


  toda feita de lua cheia


  


  no branco


  lindo


  teu amor


  teu ódio


  tremeluzindo


  se manifesta


  


  tua pompa


  tanta festa


  tanta roupa


  na cesta


  cheia


  de sexta


  


  oxalá estejam limpas


  as roupas brancas de sexta


  oxalá teu dia de festa
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  mesmo


  na idade


  de virar


  eu mesmo


  


  ainda


  confundo


  felicidade


  com este


  nervosismo
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  eu


  quando olho nos olhos


  sei quando uma pessoa


  está por dentro


  ou está por fora


  


  quem está por fora


  não segura


  um olhar que demora


  


  de dentro do meu centro


  este poema me olha
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    desmontando o frevo


    


    desmontando


    o brinquedo


    eu descobri


    que o frevo


    tem muito a ver


    com certo


    jeito mestiço de ser


    um jeito misto


    de querer


    isto e aquilo


    sem nunca estar tranquilo


    com aquilo


    nem com isto


    


    de ser meio


    e meio ser


    sem deixar


    de ser inteiro


    e nem por isso


    desistir


    de ser completo


    mistério


    


    eu quero


    ser o janeiro


    a chegar


    em fevereiro


    fazendo o frevo


    que eu quero


    chegar na frente


    em primeiro
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    aves


    de ramo


    em ramo


    


    meu pensamento


    de rima


    em rima


    erra


    


    até uma


    que diz


    te amo
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    das coisas


    que eu fiz a metro


    todos saberão


    quantos quilômetros


    são


    


    aquelas


    em centímetros


    sentimentos mínimos


    ímpetos infinitos


    não?
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    girafas


    


    africanas


    


    como meus avós


    


    quem me dera


    


    ver o mundo


    


    tão do alto


    


    quanto vós
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    Quem nasce com coração?


    Coração tem que ser feito.


    Já tenho uma porção


    Me infernando o peito.


    


    Com isso ninguém nasça.


    Coração é coisa rara,


    Coisa que a gente acha


    E é melhor encher a cara.
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    não sou o silêncio


    que quer dizer palavras


    ou bater palmas


    pras performances do acaso


    


    sou um rio de palavras


    peço um minuto de silêncios


    pausas valsas calmas penadas


    e um pouco de esquecimento


    


    apenas um e eu posso deixar o espaço


    e estrelar este teatro


    que se chama tempo
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    minha mãe dizia


    


    — ferve, água!


    — frita, ovo!


    — pinga, pia!


    


    e tudo obedecia
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    ali


    só


    ali


    se


    


    se alice


    ali se visse


    quanto alice viu


    e não disse


    


    se ali


    ali se dissesse


    quanta palavra


    veio e não desce


    


    ali


    bem ali


    dentro da alice


    só alice


    com alice


    ali se parece
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    nada tão comum


    que não possa chamá-lo


    meu


    


    nada tão meu


    que não possa dizê-lo


    nosso


    


    nada tão mole


    que não possa dizê-lo


    osso


    


    nada tão duro


    que não possa dizer


    posso
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    parar de escrever


    bilhetes de felicitações


    como se eu fosse camões


    e as ilíadas dos meus dias


    fossem lusíadas,


    rosas, vieiras, sermões


    
[image: img]

    


    Bom dia, poetas velhos.


    Me deixem na boca


    o gosto de versos


    mais fortes que não farei.


    


    Dia vai vir que os saiba


    tão bem que vos cite


    como quem tê-los


    um tanto feito também,


    acredite.
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    enxuga aí


    


    vê se enxerga


    


    essa lágrima


    eu deixei cair


    


    examina


    


    examina bem


    


    vê se não é


    água da pedra


    ouro da mina


    essa gotadágua


    


    minha


    obra-prima
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    o soneto a crônica o acróstico


    o medo do esquecimento


    o vício de achar tudo ótimo


    e esses dias


    longos dias feito anos


    sim pratico todos


    os gêneros provincianos

  


  
  dia

  ao primo pássaro


  


  foi você


  que piou pintou


  ontem


  pouco antes


  do sol nascer?


  


  ou foi


  talvez


  um irmão tia irmã


  uma voz


  já


  tão


  longe


  que hoje


  até parece amanhã?
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  Minha cabeça cortada


  Joguei na tua janela


  Noite de lua


  Janela aberta


  


  Bate na parede


  Perdendo dentes


  Cai na cama


  Pesada de pensamentos


  


  Talvez te assustes


  Talvez a contemples


  Contra a lua


  Buscando a cor de meus olhos


  


  Talvez a uses


  Como despertador


  Sobre o criado-mudo


  


  Não quero assustar-te


  Peço apenas um tratamento condigno


  Para essa cabeça súbita


  De minha parte
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  a árvore é um poema


  não está ali


  para que valha a pena


  


  está lá


  ao vento porque trema


  ao sol porque crema


  à lua porque diadema


  


  está apenas
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  que me importa


  meio-dia e doze


  o tempo que toque


  nesses relógios


  


  matéria de tictac


  pra mim agora


  é quinze pras quatro


  ou duas e vinte e um


  


  dezenove e dezoito


  não


  que onze e trinta


  só meu coração
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  nada que o sol


  não explique


  


  tudo que a lua


  mais chique


  


  não tem chuva


  que desbote essa flor
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  a perda do olfato


  eu não lamento


  afinal o olfato


  só serve pra cheirar


  os quatro elementos


  vamos ao fato


  


  o paladar eu perdi


  mas não porque o perdesse


  tirei da cabeça


  o gosto do abacaxi


  


  do ouvido não olvido


  pois tendo desenvolvido


  a guerra dos sentidos


  me voltei pro silêncio


  o som não faz sentido


  


  uma consequência


  toma conta de mim


  como se fosse um barato
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  existe um planeta


  perdido numa dobra


  do sistema solar


  


  aí é fácil confundir


  sorrir com chorar


  


  difícil é distinguir


  esse planeta de sonhar


  
[image: img]

  


  


  objeto


  do meu mais desesperado desejo


  não seja aquilo


  por quem ardo e não vejo


  


  seja a estrela que me beija


  oriente que me reja


  azul amor beleza


  


  faça qualquer coisa


  mas pelo amor de deus


  ou de nós dois


  seja
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  não creio


  que fosse maior


  a dor de dante


  que a dor


  que este dente


  de agora em diante


  sente


  


  não creio


  que joyce


  visse mais numa palavra


  mais do que fosse


  que nesta pasárgada


  ora foi-se


  


  tampouco creio


  que mallarmé


  visse mais


  que esse olho


  nesse espelho


  agora


  nunca


  me vê
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  A vagina vazia


  imagina


  que a página (sem vaselina)


  a si mesma se preenche


  e se plagia


  


  Essa língua que sempre falo


  (e falo sempre)


  e distraído escrevo


  embora não tão frequentemente


  massa falida


  desmorona no papel


  quando babo


  e acabada em texto


  eu acabo
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  business man


  make as many business


  as you can


  you will never know


  who i am


  


  your mother


  says no


  your father


  says never


  


  you’ll never know


  how the strawberry fields


  it will be forever
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  lendas vindas


  das terras lindas


  de orientes findos


  


  me façam feliz


  feito esta vida não faz
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  uma carta uma brasa através


  por dentro do texto


  nuvem cheia da minha chuva


  cruza o deserto por mim


  a montanha caminha


  o mar entre os dois


  uma sílaba um soluço


  um sim um não um ai


  sinais dizendo nós


  quando não estamos mais
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  quatro dias sem te ver


  e não mudaste nada


  


  falta açúcar na limonada


  


  me perdi da minha namorada


  


  nadei nadei e não dei em nada


  


  sempre o mesmo poeta de bosta


  perdendo tempo com a humanidade
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  minha amiga


  indecisa


  lida com coisas


  semifusas


  


  quando confusas


  mesmo as exatas


  medusas


  se transmudam


  em musas
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  sabendo


  que assim dizendo


  — poema —


  estava te matando


  mesmo assim


  te disse


  


  sabendo


  que assim fazendo


  você estava durando


  foi duro


  mesmo assim


  te trouxe


  


  mesmo assim


  te fiz


  mesmo sabendo que ias


  fugaz


  ser infeliz


  sempre infeliz


  


  mesmo assim


  te quis


  mesmo sabendo


  que ia te querer


  ficar querendo


  e pedir bis
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  entre a dívida externa


  e a dúvida interna


  meu coração


  comercial


  alterna
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  pompa há tanto conquista


  cautela tão mal calculada


  pausa na pauta


  quem sabe em pio pousada


  me passa este meio-dia


  atravessa este meio-fio


  aplaca em luz


  a causa desta madrugada


  


  atiça-me a calma


  em cólera e guerra floresça


  toda esta falta minha alma


  tanta valsa chama saudade


  tanto A tanto B tanto Z


  


  tanto mim me pareça você
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  não possa tanta distância


  deixar entre nós


  este sol


  que se põe


  entre uma onda


  e outra onda


  no oceano dos lençóis
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  sexta-feira


  cinza


  


  quantas vezes


  vais ser treze?


  


  quantas horas


  têm teus meses?


  


  quantas quintas


  vão ser trinta?


  


  quantas segundas


  nem são nunca?


  


  quantas quartas


  infinitas?
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  você me alice


  eu todo me aliciasse


  asas


  todas se alassem


  sobre águas cor de alface


  ali


  sim


  eu me aliviasse
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  quando eu tiver setenta anos


  então vai acabar esta adolescência


  


  vou largar da vida louca


  e terminar minha livre-docência


  


  vou fazer o que meu pai quer


  começar a vida com passo perfeito


  


  vou fazer o que minha mãe deseja


  aproveitar as oportunidades


  de virar um pilar da sociedade


  e terminar meu curso de direito


  


  então ver tudo em sã consciência


  quando acabar esta adolescência
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  esta ilusão


  não desapareça


  


  você deixa


  que isso aconteça


  ilusão


  igual a essa


  


  eu despeço


  você


  da minha peça
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  o novo


  não me choca mais


  nada de novo


  sob o sol


  


  apenas o mesmo


  ovo de sempre


  choca o mesmo novo


  
[image: img]

  


  pétala


  não caia esse orvalho


  


  olho


  não perca essa lágrima


  


  auras que já se foram


  grato pela graça


  a graça que eu acho


  em tudo que fica


  por tudo que passa
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  ele era


  apenas um L


  e ela ah


  ela estava lá


  à flor da pele


  como quem apenas


  H


  


  amar um A


  como um L


  quem amará?
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  Desculpe, cadeira,


  está pisando no meu pé.


  Desse jeito, mais parece


  esta mesa: nada mais faz


  que cansar minha beleza.


  


  Vocês vão ver uma coisa.


  Nem porque é de ferro


  pode moer meu dedo


  este prego, o martelo.


  


  Vocês não têm cabeça.


  Não passam de objeto.


  Vocês nunca vão saber


  quanto dói uma saudade


  quando perto vira longe


  quanto longe fica perto.


  


  Desculpe, cadeira,


  está pisando no meu pé.


  Desse jeito, mais parece


  esta mesa: nada mais faz


  que cansar minha beleza.


  


  Quanto ao resto — até.
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  elas quando vêm


  elas quando vão


  versos que nem


  versos que não


  nem quero fazer


  se fazem por si


  como se em vão


  


  elas quando vão


  elas quando vêm


  poesia que sim


  parece que nem
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  minhas 7 quedas


  


  minha primeira queda


  não abriu o paraquedas


  


  daí passei feito uma pedra


  pra minha segunda queda


  


  da segunda à terceira queda


  foi um pulo que é uma seda


  


  nisso uma quinta queda


  pega a quarta e arremeda


  


  na sexta continuei caindo


  agora com licença


  mais um abismo vem vindo
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  quem me dera um abutre


  pra devorar meu coração!


  naco de carne crua


  comida de pé no balcão!


  


  quem me dera um apache


  pra colher meu escalpo!


  que desta vez não escape


  nenhum disfarce!


  


  tomara que um furacão


  caia sobre meu navio!


  que nenhum deus nem dragão


  possa ser meu alívio!
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  em matéria


  de tino


  menino


  eu tenho dez


  


  quiser


  tenho até


  um destino


  a meus pés
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  as flores


  são mesmo


  umas ingratas


  


  a gente as colhe


  depois elas morrem


  sem mais nem menos


  como se entre nós


  nunca tivesse


  havido vênus
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  a história faz sentido


  isso li num livro antigo


  que de tão ambíguo


  faz tempo se foi na mão dalgum amigo


  


  logo chegamos à conclusão


  tudo não passou de um somenos


  e voltaremos


  à costumeira confusão
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    polonaises

  


  
    
      Polaly sie lzy me czyste, rzesiste,


      Na me dzienciństwo sielskie, anielskie,


      Na moja mlodośćgórna i durna,


      Na mój wiek meski, wiek kleski.


      Polaly sie lzy me czyste, rzesiste…

    


    


    (1839)


    


    
      Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas,


      Na minha infância campestre, celeste,


      Na mocidade de alturas e loucuras,


      Na minha idade adulta, idade de desdita;


      Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas…

    


    


    (1979)


    


    


    


    


    adam mickiewicz


    trad do polonês:


    p leminski

  


  
  o velho leon e natália em coyoacán


  


  desta vez não vai ter neve como em petrogrado aquele dia


  o céu vai estar limpo e o sol brilhando


  você dormindo e eu sonhando


  


  nem casacos nem cossacos como em petrogrado aquele dia


  apenas você nua e eu como nasci


  eu dormindo e você sonhando


  


  não vai mais ter multidões gritando como em petrogrado


  [aquele dia


  silêncio nós dois murmúrios azuis


  eu e você dormindo e sonhando


  


  nunca mais vai ter um dia como em petrogrado aquele dia


  nada como um dia indo atrás do outro vindo


  você e eu sonhando e dormindo
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    dança da chuva


    


    senhorita chuva


    me concede a honra


    desta contradança


    e vamos sair


    por esses campos


    ao som desta chuva


    que cai sobre o teclado
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    aqui


    


    nesta pedra


    


    alguém sentou


    olhando o mar


    


    o mar


    não parou


    pra ser olhado


    


    foi mar


    pra tudo quanto é lado
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    um deus também é o vento


    só se vê nos seus efeitos


    árvores em pânico


    bandeiras


    água trêmula


    navios a zarpar


    


    me ensina


    a sofrer sem ser visto


    a gozar em silêncio


    o meu próprio passar


    nunca duas vezes


    no mesmo lugar


    


    a este deus


    que levanta a poeira dos caminhos


    os levando a voar


    consagro este suspiro


    


    nele cresça


    até virar vendaval
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    um passarinho


    volta pra árvore


    que não mais existe


    


    meu pensamento


    voa até você


    só pra ficar triste


    


    


    


    


    tenho andado fraco


    


    levanto a mão


    é uma mão de macaco


    


    tenho andado só


    lembrando que sou pó


    


    tenho andado tanto


    diabo querendo ser santo


    


    tenho andado cheio


    o copo pelo meio


    


    tenho andado sem pai


    


    yo no creo en caminos


    pero que los hay


    hay


    


    


    


    um dia


    a gente ia ser homero


    a obra nada menos que uma ilíada


    


    depois


    a barra pesando


    dava pra ser aí um rimbaud


    um ungaretti um fernando pessoa qualquer


    um lorca um éluard um ginsberg


    


    por fim


    acabamos o pequeno poeta de província


    que sempre fomos


    por trás de tantas máscaras


    que o tempo tratou como a flores


    


    


    


    


    um poema


    que não se entende


    é digno de nota


    


    a dignidade suprema


    de um navio


    perdendo a rota


    


    


    


    


    Meu avô-macaco


    Aquele que Darwin buscou


    Me olha do galho:


    Busca a força dos caninos


    O vigor dos pulsos


    O arfar do peito


    O menear da cabeça


    O trabalho


    


    Tudo se foi


    


    Nada mais resta


    Do fulgor primata


    Da força de boi


    


    Saber


    Saber mata

  


  
    espaçotemponave para alice


    


    frag


    mentos


    do naufrágio


    da vida


    jogados


    na praia


    de uma terra desconhecida


    porisso


    nos apertar


    tanto


    nos juntar


    tanto


    juntos enfrentar


    a noite


    dos espaços interestelares


    


    


    


    


    dois loucos no bairro


    


    um passa os dias


    chutando postes para ver se acendem


    


    o outro as noites


    apagando palavras


    contra um papel branco


    


    todo bairro tem um louco


    que o bairro trata bem


    só falta mais um pouco


    pra eu ser tratado também


    


    


    


    


    bate o vento eu movo


    volta a bater de novo


    a me mover eu volto


    sempre em volta deste


    meu amor ao vento


    


    


    


    


    nada foi


    feito o sonhado


    mas foi bem-vindo


    feito tudo


    fosse lindo


    


    


    


    

  


  
    para a liberdade e luta


    


    me enterrem com os trotskistas


    na cova comum dos idealistas


    onde jazem aqueles


    que o poder não corrompeu


    


    me enterrem com meu coração


    na beira do rio


    onde o joelho ferido


    tocou a pedra da paixão


    


    


    


    meu coração de polaco voltou


    coração que meu avô


    trouxe de longe pra mim


    um coração esmagado


    um coração pisoteado


    um coração de poeta


    


    


    


    


    escura a rua


    escuro


    meu duro desejo


    duro


    feito dura


    essa duna


    donde


    o poema


    uma


    esp


    uma


    doendo


    ex


    pl


    ode


    


    


    


    


    hoje o circo está na cidade


    todo mundo me telefonou


    hoje eu acho tudo uma preguiça


    esses dias de encher linguiça


    entre um triunfo e um waterloo


    


    


    


    


    você


    que a gente chama


    quando gama


    quando está com medo


    e mágua


    quando está com sede


    e não tem água


    você


    só você


    que a gente segue


    até que acaba


    em cheque


    ou em chamas


    qualquer som


    qualquer um


    pode ser tua voz


    teu zum-zum-zum


    todo susto


    sob a forma


    de um súbito arbusto


    seixo solto


    céu revolto


    pode ser teu vulto


    ou tua volta


    


    


    


    esperas frustras


    vésperas frutas


    matérias brutas


    quantas estrelas


    custas?


    


    


    


    

  


  
    oração de pajé


    


    que eu seja erva raio


    no coração de meus amigos


    árvore força


    na beira do riacho


    pedra na fonte


    estrela


    na borda


    do abismo


    


    


    


    


    moinho de versos


    movido a vento


    em noites de boemia


    


    vai vir o dia


    quando tudo que eu diga


    seja poesia


    


    


    


    dia


    dai-me


    a sabedoria de caetano


    nunca ler jornais


    a loucura de glauber


    ter sempre uma cabeça cortada a mais


    a fúria de décio


    nunca fazer versinhos normais


    


    


    


    


    ver


    é dor


    ouvir


    é dor


    ter


    é dor


    perder


    é dor


    


    só doer


    não é dor


    delícia


    de experimentador


    


    


    


    


    lembrem de mim


    como de um


    que ouvia a chuva


    como quem assiste missa


    como quem hesita, mestiça,


    entre a pressa e a preguiça


    


    


    


    furo a parede branca


    para que a lua entre


    e confira com a que,


    frouxa no meu sonho,


    é maior do que a noite


    


    


    


    


    como um coto caro ao roto


    incrédulo tiago


    toco as chagas


    que me chegam


    do passado


    mutilado


    


    toco o nada


    aquele nada que não para


    aquele agora nada


    que tinha


    a minha


    cara


    


    nada não


    que nada nenhum


    declara tamanha danação


    


    


    


    tanta maravilha


    maravilharia durar


    aqui neste lugar


    onde nada dura


    onde nada para


    para ser ventura


    


    


    


    


    sim


    eu quis a prosa


    essa deusa


    só diz besteiras


    fala das coisas


    como se novas


    


    não quis a prosa


    apenas a ideia


    uma ideia de prosa


    em esperma de trova


    um gozo


    uma gosma


    


    uma poesia porosa


    


    

  


  
    não fosse isso e era menos

    não fosse tanto e era quase

  


  
    poema na página


    mordida de criança


    na fruta madura


    


    


    


    


    olhar paralisador no 91


    


    o olhar da cobra para


    dispara


    paralisa o pássaro


    


    meu olhar


    cai de mim


    laser


    luar


    


    
      
        
        
      

      
        
          	
            meu despertar

          

          	
            despertar

          
        


        
          	
            meu amor desesperado

          

          	
            do meu olhar

          
        


        
          	
            meu mau olhado

          

          	
            despertador

          
        

      
    


    


    meu olhar


    leitor


    


    


    


    


    


    quem come o teu trabalho como eu como este gomo ou


    [dou este gole?


    


    


    


    apagar-me


    diluir-me


    desmanchar-me


    até que depois


    de mim


    de nós


    de tudo


    não reste mais


    que o charme


    


    


    


    


    coração


    PRA CIMA


    escrito embaixo


    FRÁGIL


    


    


    


    


    que tudo passe


    


    passe a noite


    passe a peste


    passe o verão


    passe o inverno


    passe a guerra


    e passe a paz


    


    passe o que nasce


    passe o que nem


    passe o que faz


    passe o que faz-se


    


    que tudo passe


    e passe muito bem


    


    


    soprando esse bambu


    só tiro


    o que lhe deu o vento


    


    


    


    


    féretro para uma gaveta


    


    esta a gaveta do vício


    rimbaud tinha uma


    muitas hendrix


    mallarmé nenhuma


    


    esta a gaveta


    de um armário impossível


    


    


    


    fazia poesia


    


    e a maioria saía


    tal a poesia que fazia


    


    fazia poesia


    


    e a poesia que fazia


    não é essa


    que nos faz alma vazia


    


    fazia poesia


    


    e a poesia que fazia


    era outra filosofia


    


    fazia poesia


    


    e a poesia que fazia


    tinha tamanho família


    


    fazia poesia


    


    e fez alto


    em nossa folia


    


    fazia tanta poesia


    ainda vai ter poesia um dia


    


    


    entro e saio


    


    dentro


    é só ensaio


    


    


    


    


    via sem saída


    via bem


    


    via aqui


    via além


    não via o trem


    


    via sem saída


    via tudo


    não via a vida


    


    via tudo que havia


    não via a vida


    a vida havia


    


    


    


    CURVA PSICODÉLICA


    a mente salta dos trilhos


    


    LÓGICA ARISTOTÉLICA


    não legarei a meus filhos


    


    


    


    


    evapora


    perfume


    para o lume


    lá em cima


    o alto lume


    respira


    perfumes


    você


    se lança


    cume


    nume


    névoa


    vaga-lumes


    


    


    


    


    manchete


    


    CHUTES DE POETA


    NÃO LEVAM PERIGO À META


    


    


    


    


    eu queria tanto


    ser um poeta maldito


    a massa sofrendo


    enquanto eu profundo medito


    


    eu queria tanto


    ser um poeta social


    rosto queimado


    pelo hálito das multidões


    


    em vez


    olha eu aqui


    pondo sal


    nesta sopa rala


    que mal vai dar para dois


    


    


    a máquina


    engole página


    cospe poema


    engole página


    cospe propaganda


    


    MAIÚSCULAS


    minúsculas


    


    a máquina


    engole carbono


    cospe cópia


    cospe cópia


    engole poeta


    cospe prosa


    


    MINÚSCULAS


    maiúsculas


    


    


    


    


    a noite


    me pinga uma estrela no olho


    e passa


    


    


    cansei da frase polida


    por anjos da cara pálida


    palmeiras batendo palmas


    ao passarem paradas


    agora eu quero a pedrada


    chuva de pedras palavras


    distribuindo pauladas


    


    


    


    


    
      
        
        
        
      

      
        
          	
            acordo

          

          	
            logo

          

          	
            durmo

          
        


        
          	
            durmo

          

          	
            logo

          

          	
            acordo

          
        


        
          	
            nem

          

          	
            memórias

          

          	
            nem diários

          
        


        
          	
            comigo

          

          	
            mesmo

          

          	
            dialogo

          
        


        
          	
            daqui

          

          	
            até

          

          	
            ali

          
        


        
          	
            dali

          

          	
            até

          

          	
            logo

          
        

      
    


    


    


    


    


    já fui coisa


    escrita na lousa


    hoje sem musa


    apenas meu nome


    escrito na blusa


    


    


    


    


    o mestre gira o globo


    balança a cabeça e diz


    


    o mundo é isso e assim


    


    livros alunos aparelhos


    somem pelas janelas


    


    nuvem de pó de giz


    


    


    


    


    en la lucha de clases


    todas las armas son buenas


    piedras


    noches


    poemas


    


    


    


    


    você para


    a fim de ver


    o que te espera


    


    só uma nuvem


    te separa


    das estrelas


    


    


    


    não discuto


    com o destino


    


    o que pintar


    eu assino


    


    


    


    


    o sol escreve


    em tua pele


    o nome de outra raça


    


    esquece


    em cada uva


    a história do céu


    do vento


    e da chuva


    


    


    


    


    a vida é as vacas


    que você põe no rio


    para atrair as piranhas


    enquanto a boiada passa


    


    


    


    


    você


    com quem falo


    e não falo


    


    centauro


    


    homemcavalo


    


    você


    não existe


    


    preciso criá-lo


    


    


    


    


    confira


    


    tudo que respira


    conspira


    


    


    


    


    


    ana vê alice


    como se nada visse


    como se nada ali estivesse


    como se ana não existisse


    


    vendo ana


    alice descobre a análise


    ana vale-se


    da análise de alice


    faz-se Ana Alice


    


    


    


    


    a vida varia


    o que valia menos


    passa a valer mais


    quando desvaria


    


    


    


    


    vento


    que é vento


    fica


    


    parede


    parede


    passa


    


    meu ritmo


    bate no vento


    e se


    des


    pe


    da


    ça


    


    


    


    


    


    johny? está me ouvindo? sim sim claro tua mãe e eu perdoamos


    já perdoamos eu disse perdoamos isso acontece claro acontece a


    qualquer um eu disse qualquer um é to anyone do you hear me yes


    we forgive you i said your mother your mother forgives you yes


    you do you hear me now whatever it is é claro tudo perdoado tua


    mãe perdoa mãe sempre perdoa tudo eu disse tudo forgives yes


    your mother and i we never never pai sempre perdoa i forgive you


    perdoo perdoo agora vá dormir my poor johny dormir eu disse já


    disse que perdoo tua mãe perdoa agora johny está me ouvindo johny


    está me ouvindo when i say do you hear me yes johny do you do you do


    


    


    

  


  
    riso para gil


    


    teu riso


    reflete no teu canto


    rima rica


    raio de sol


    em dente de ouro


    


    “everything is gonna be alright”


    


    teu riso


    diz sim


    teu riso


    satisfaz


    


    enquanto o sol


    que imita teu riso


    não sai


    


    


    


    


    tão longe eu lhe disse até logo


    um pouco de tudo passou-se outra vez


    e foi uma vez toda feita de jogos


    aquela outra vez que não soube ser vez


    pois voltou e voltou e voltou


    sem saber que de duas uma


    nunca são três


    


    


    


    quero a vitória


    do time de várzea


    


    valente


    


    covarde


    


    a derrota


    do campeão


    


    5 X 0


    em seu próprio chão


    


    circo


    dentro


    do pão


    


    


    


    


    um pouco de mao


    em todo poema que ensina


    


    quanto menor


    mais do tamanho da china


    


    


    


    


    de repente


    me lembro do verde


    da cor verde


    a mais verde que existe


    a cor mais alegre


    a cor mais triste


    o verde que vestes


    o verde que vestiste


    o dia em que eu te vi


    o dia em que me viste


    


    de repente


    vendi meus filhos


    a uma família americana


    eles têm carro


    eles têm grana


    eles têm casa


    a grama é bacana


    só assim eles podem voltar


    e pegar um sol em copacabana


    


    


    

  


  
    carta ao acaso


    


    a carta do baralho


    grande gilete


    corta sem barulho


    o olho do valete


    o rei a fio de espada


    a água e a farinha


    uma só passada


    a espada na rainha


    


    


    


    


    soubesse que era assim


    não tinha nascido


    e nunca teria sabido


    


    ninguém nasce sabendo


    até que eu sou meio esquecido


    mas disso eu sempre me lembro


    


    


    


    


    nuvens brancas


    passam


    em brancas nuvens


    


    


    


    


    meus amigos


    quando me dão a mão


    sempre deixam


    outra coisa


    


    presença


    olhar


    lembrançacalor


    


    meus amigos


    quando me dão


    deixam na minha


    a sua mão


    


    


    


    


    o pauloleminski


    é um cachorro louco


    que deve ser morto


    a pau a pedra


    a fogo a pique


    senão é bem capaz


    o filhadaputa


    de fazer chover


    em nosso piquenique


    


    


    


    


    queima me um beijo fogueira de restos do amor


    queima se pode


    queima a suspeita que em meu peito teima


    quebra meu dia que em tanta pedra explode


    queima meu nome que em fogo teu transforme


    essa tempestade a vida em tempo de poesia


    queima me tanto que me lembre sempre


    o vento que me leva para a frente ventania


    


    


    


    


    dia de reis passou


    o ano avança a maio


    os reis passaram


    flor


    maria


    trabalho


    o povo ficou


    mãe


    maioria


    os povos ficaram


    


    


    


    


    nascemos em poemas diversos


    destino quis que a gente se achasse


    na mesma estrofe e na mesma classe


    no mesmo verso e na mesma frase


    


    rima à primeira vista nos vimos


    trocamos nossos sinônimos


    olhares não mais anônimos


    


    nesta altura da leitura


    nas mesmas pistas


    mistas a minha a tua a nossa linha


    


    


    


    


    acordei bemol


    tudo estava sustenido


    


    sol fazia


    só não fazia sentido


    


    


    


    


    Amor, então,


    também, acaba?


    Não, que eu saiba.


    O que eu sei


    é que se transforma


    numa matéria-prima


    que a vida se encarrega


    de transformar em raiva.


    Ou em rima.


    


    


    


    


    pariso


    novayorquizo


    moscoviteio


    sem sair do bar


    


    só não levanto e vou embora


    porque tem países


    que eu nem chego a madagascar


    


    


    


    


    mira telescópica


    de rifle de precisão


    ou janela quebrada


    onde uma criança se debruça


    pra ver as coisas que são


    cenas da revolução russa?


    


    


    


    


    ameixas


    ame-as


    ou deixe-as


    


    


    


    


    parem


    eu confesso


    sou poeta


    


    cada manhã que nasce


    me nasce


    uma rosa na face


    


    parem


    eu confesso


    sou poeta


    


    só meu amor é meu deus


    


    eu sou o seu profeta


    


    


    


    


    QUE TAL SE


    FOSSE REAL


    ESSE REALCE


    QUE GIL SE


    VIU VIAJOU


    SE VIA GIL?


    


    


    


    


    o barro


    toma a forma


    que você quiser


    


    você nem sabe


    estar fazendo apenas


    o que o barro quer


    


    


    


    


    grande angular para a zap


    


    as cidades do ocidente


    nas planícies


    na beira-mar


    do lado dos rios


    feras abatidas a tiro


    durante a noite


    


    de dia


    um motor mantém todas


    vivas e acesas LUCRO


    


    à noite


    fantasmas das coisas não ditas


    sombras das coisas não feitas


    vêm


    pé ante pé


    mexer em seus sonhos


    


    as cidades do ocidente


    gritam


    gritam


    demônios loucos


    por toda a madrugada


    


    


    


    


    o poema


    na página


    uma cortina


    


    na janela


    uma paisagem


    assassina


    


    


    


    


    ascensão apogeu e queda da vida paixão e morte


    do poeta enquanto ser que chora enquanto


    chove lá fora e alguém canta


    a última esperança de chegar


    à estação da luz e pegar o primeiro trem


    para muito além das serras que azulam no horizonte


    e o separam da aurora da sua vida


    


    


    


    


    inverno


    primavera


    poeta é


    quem se considera


    


    


    


    


    nunca quis ser


    freguês distinto


    pedindo isso e aquilo


    vinho tinto


    obrigado


    hasta la vista


    


    queria entrar


    com os dois pés


    no peito dos porteiros


    dizendo pro espelho


    — cala a boca


    e pro relógio


    — abaixo os ponteiros


    


    


    


    


    à pureza com que sonha


    o compositor popular


    


    um dia poder compor


    uma canção de ninar


    


    


    


    


    it’s only life


    but i like it


    


    let’s go


    baby


    let’s go


    


    this is life


    


    it is not


    rock and roll


    


    

  


  
    ideolágrimas

  


  
    


    no que eu sinta


    sim um pouco de papel


    muito de fita


    e um tanto de tinta


    


    pego esse mundo


    bato na cabeça


    quem sabe eu esqueça


    quem sabe ele enfim


    


    haikai do mundo


    haikai de mim


    


    


    


    


    a água que me chama


    em mim deságua


    a chama que me mágua


    


    


    


    


    duas folhas na sandália


    


    o outono


    também quer andar


    


    


    


    


    hoje à noite


    até as estrelas


    cheiram a flor de laranjeira


    


    


    


    


    a palmeira estremece


    palmas para ela


    que ela merece


    


    


    


    


    relógio parado


    o ouvido ouve


    o tic tac passado


    


    


    


    


    pity


    pity


    the bird


    


    to


    the


    city


    


    


    


    


    a estrela cadente


    me caiu ainda quente


    na palma da mão


    


    


    


    


    noite


    a vespa pica


    a estrela vésper


    


    


    


    


    passa e volta


    a cada gole


    uma revolta


    


    


    


    


    bateu na patente


    batata


    tem gente


    


    


    


    


    aqui é alto


    


    anos não ouço


    o c(h)oro dos sapos


    


    


    


    


    verde a árvore caída


    vira amarelo


    a última vez na vida


    


    


    


    


    nada me demove


    ainda vou ser


    o pai dos irmãos karamázov


    


    


    


    


    por um fio


    o fio foi-se


    o fio da foice


    


    


    


    


    no espelho


    de relance


    a cor do sonho


    de ontem


    


    


    


    


    beija


    flor


    na chuva


    


    gota


    alguma


    derruba


    


    


    


    


    na rua


    sem resistir


    


    me chamam


    


    torno a existir


    


    


    


    


    lua de outono


    por ti


    quantos s/ sono


    


    


    


    


    nada que eu faça


    altera este fato


    


    a folha de alface


    é a última no prato


    


    


    


    


    debruçado num buraco


    vendo o vazio


    ir e vir


    


    


    


    


    casa com cachorro brabo


    meu anjo da guarda


    abana o rabo


    


    


    


    


    no chão


    minhas sandálias


    


    pegadas


    


    como pegá-las?


    


    


    


    


    furta a flor


    ao crepúsculo cor de fruta


    pássaro tecnicólor


    


    


    


    


    milagre de inverno


    agora é ouro


    a água das laranjas


    


    


    


    


    xavante


    muitos xxxxx


    avante


    


    


    


    


    luxo saber


    


    além destas telhas


    um céu de estrelas


    


    


    


    


    a chuva é fraca


    cresçam com força


    línguas-de-vaca


    


    


    


    


    sumiu


    o ciúme


    


    vaga


    vazio


    o vaga


    lume


    


    


    


    


    as coisas estão pretas


    


    uma chuva de estrelas


    deixa no papel


    esta poça de letras


    


    


    


    


    rio


    do que não rio


    rindo


    da criança rindo


    


    


    


    


    esquentar numa fogueira


    o frio que sinto


    ao contemplar estrelas?


    


    


    cabelos que me caem


    em cada um


    mil anos de haikai


    


    


    


    


    a folhas tantas


    o outono


    nem sabe a quantas


    


    


    


    


    1o dia de aula


    na sala de aula


    eu e a sala


    


    


    


    


    roupas no varal


    


    deus seja louvado


    entre as coisas lavadas


    


    


    


    


    a chuva vem de cima


    


    correm


    como se viesse atrás


    


    


    


    


    a flauta índia


    diz sempre


    


    não ainda
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    sol-te
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    contos semióticos

  


  
    papajoyceatwork


    


    (Noite. Joyce começa a escrever)


    Madmanam eye! Light gone out!


    (Cai no papel)


    Mustmakesomething! Reverythming!


    (Morde os lábios e gargalha)


    A poorirish is a writer mehrlichtsearching, yesternighteternidades!


    (Troveja. Relâmpagos iluminam o quarto. Joyce prossegue)


    Thomasmorrows? Horriver!


    Nice and sweet — the speech of England, damnyou! Dont?


    Must destroy it, just like a destroyer would do it yourself!


    [Como um verme. Yes, I no.


    Done to Ireland! What have they done? It will do.


    Beforeblacksblanco, we are even, this very evening! Think is so.


    My vengeance will be as big as say a country as big as say Brazil.


    Someday my prince will come. Our prince: Seabastião!


    Arrise, Lewisrockandcarroll!


    Waterrestrela, am I a dayer?


    Just a wakewriter.


    


    

  


  
    o assassino era o escriba


    


    Meu professor de análise sintática era o tipo do sujeito inexistente.


    Um pleonasmo, o principal predicado da sua vida, regular como um paradigma da 1a conjugação.


    Entre uma oração subordinada e um adjunto adverbial, ele não tinha dúvidas: sempre achava um jeito assindético de nos torturar com um aposto.


    Casou com uma regência.


    Foi infeliz.


    Era possessivo como um pronome.


    E ela era bitransitiva.


    Tentou ir para os eua.


    Não deu.


    Acharam um artigo indefinido em sua bagagem.


    A interjeição do bigode declinava partículas expletivas, conetivos e agentes da passiva, o tempo todo.


    Um dia, matei-o com um objeto direto na cabeça.

  


  
    invenções

  


  
    hai-cai: hi-fi


    


    i.


    chove


    na única


    qu’houve


    


    cavalo com guizos


    sigo com os olhos


    e me cavalizo


    


    de espanto


    espontânea oh


    espantânea
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    a grave advertência dos portões de bronze


    das mansões senhoriais


    a advertência dos portões das mansões


    a advertência dos portões


    a advertência


    a ânsia


    


    


    


    


    materesmofo


    temaserfomo


    termosfameo


    tremesfooma


    metrofasemo


    mortemesafo


    amorfotemes


    emarometesf


    eramosfetem


    fetomormesa


    mesamorfeto


    efatormesom


    maefortosem


    saotemorfem


    termosefoma


    faseortomem


    motormefase


    matermofeso


    metaformose
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      distraídos

      venceremos


      


      [1987]

    


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    nota do editor


    Distraídos venceremos é a última obra poética de Leminski publicada em vida, em 1987, pela editora Brasiliense. Na abertura do livro havia um índice autoral, intitulado “Índice, ícone e símbolo”. Optamos por não reproduzi-lo, já que há um sumário no começo deste volume e um índice de primeiros versos ao final. A primeira edição conta também com uma apresentação do autor, “Transmatéria contrassenso”, que foi incluída aqui no apêndice.

  


  
    Em direção a Alice,


    cúmplice nesse crime de lesa-vida


    chamado poesia.


    Para Antonio Cícero, Arnaldo “Titã” Antunes


    e — sobretudo — para Itamar Assumpção.

  


  
    
      Que flecha é aquela no calcanhar daquilo? Pela


      pena, é persa, pela precisão do tiro, um mestre.


      Ora, os mestres persas são sempre velhos. E mestre,


      persa e velho só pode ser Artaxerxes ou um


      irmão, ou um amigo, ou discípulo, ou então


      simplesmente alguém que passava e atirou por despautério


      num momento gaudério de distração.


      Catatau, p. 33.

    

  


  
    distraídos venceremos

  


  
    aviso aos náufragos


    


    Esta página, por exemplo,


    não nasceu para ser lida.


    Nasceu para ser pálida,


    um mero plágio da Ilíada,


    alguma coisa que cala,


    folha que volta pro galho,


    muito depois de caída.


    


    Nasceu para ser praia,


    quem sabe Andrômeda, Antártida,


    Himalaia, sílaba sentida,


    nasceu para ser última


    a que não nasceu ainda.


    


    Palavras trazidas de longe


    pelas águas do Nilo,


    um dia, esta página, papiro,


    vai ter que ser traduzida,


    para o símbolo, para o sânscrito,


    para todos os dialetos da Índia,


    vai ter que dizer bom-dia


    ao que só se diz ao pé do ouvido,


    vai ter que ser a brusca pedra


    onde alguém deixou cair o vidro.


    Não é assim que é a vida?

  


  
    a lei do quão


    


    Deve ocorrer em breve


    uma brisa que leve


    um jeito de chuva


    à última branca de neve.


    


    Até lá, observe-se


    a mais estrita disciplina.


    A sombra máxima


    pode vir da luz mínima.


    


    

  


  
    minifesto


    


    ave a raiva desta noite


    a baita lasca fúria abrupta


    louca besta vaca solta


    ruiva luz que contra o dia


    tanto e tarde madrugastes


    


    morra a calma desta tarde


    morra em ouro


    enfim, mais seda


    a morte, essa fraude,


    quando próspera


    


    viva e morra sobretudo


    este dia, metal vil,


    surdo, cego e mudo,


    nele tudo foi e, se ser foi tudo,


    já nem tudo nem sei


    se vai saber a primavera


    ou se um dia saberei


    que nem eu saber nem ser nem era


    


    


    


    


    Vim pelo caminho difícil,


    a linha que nunca termina,


    a linha bate na pedra,


    a palavra quebra uma esquina,


    mínima linha vazia,


    a linha, uma vida inteira,


    palavra, palavra minha.


    


    

  


  
    adminimistério


    


    Quando o mistério chegar,


    já vai me encontrar dormindo,


    metade dando pro sábado,


    outra metade, domingo.


    Não haja som nem silêncio,


    quando o mistério aumentar.


    Silêncio é coisa sem senso,


    não cesso de observar.


    Mistério, algo que, penso,


    mais tempo, menos lugar.


    Quando o mistério voltar,


    meu sono esteja tão solto,


    nem haja susto no mundo


    que possa me sustentar.


    


    Meia-noite, livro aberto.


    Mariposas e mosquitos


    pousam no texto incerto.


    Seria o branco da folha,


    luz que parece objeto?


    Quem sabe o cheiro do preto,


    que cai ali como um resto?


    Ou seria que os insetos


    descobriram parentesco


    com as letras do alfabeto?

  


  
    distâncias mínimas


    


    um texto morcego


    se guia por ecos


    um texto texto cego


    um eco anti anti anti antigo


    um grito na parede rede rede


    volta verde verde verde


    com mim com com consigo


    ouvir é ver se se se se se


    ou se se me lhe te sigo?


    


    


    


    


    saudosa amnésia


    


    a um amigo que perdeu a memória


    


    Memória é coisa recente.


    Até ontem, quem lembrava?


    A coisa veio antes,


    ou, antes, foi a palavra?


    Ao perder a lembrança,


    grande coisa não se perde.


    Nuvens, são sempre brancas.


    O mar? Continua verde.

  


  
    iceberg


    


    Uma poesia ártica,


    claro, é isso que desejo.


    Uma prática pálida,


    três versos de gelo.


    Uma frase-superfície


    onde vida-frase alguma


    não seja mais possível.


    Frase, não. Nenhuma.


    Uma lira nula,


    reduzida ao puro mínimo,


    um piscar do espírito,


    a única coisa única.


    Mas falo. E, ao falar, provoco


    nuvens de equívocos


    (ou enxame de monólogos?).


    Sim, inverno, estamos vivos.

  


  
    por um lindésimo de segundo


    


    tudo em mim


    anda a mil


    tudo assim


    tudo por um fio


    tudo feito


    tudo estivesse no cio


    tudo pisando macio


    tudo psiu


    


    tudo em minha volta


    anda às tontas


    como se as coisas


    fossem todas


    afinal de contas


    


    


    


    


    Transar bem todas as ondas


    a Papai do Céu pertence,


    fazer as luas redondas


    ou me nascer paranaense


    A nós, gente, só foi dada


    essa maldita capacidade,


    transformar amor em nada.


    


    


    


    passe a expressão


    


    Esses tais artefatos


    que diriam minha angústia,


    tem umas que vêm fácil,


    tem muitas que me custa.


    Tem horas que é caco de vidro,


    meses que é feito um grito,


    tem horas que eu nem duvido,


    tem dias que eu acredito.


    Então seremos todos gênios


    quando as privadas do mundo


    vomitarem de volta


    todos os papéis higiênicos.


    


    


    


    o mínimo do máximo


    


    Tempo lento,


    espaço rápido,


    quanto mais penso,


    menos capto.


    Se não pego isso


    que me passa no íntimo,


    importa muito?


    Rapto o ritmo.


    Espaçotempo ávido,


    lento espaçodentro,


    quando me aproximo,


    apenas o mínimo


    em matéria de máximo.


    


    


    


    signo ascendente


    


    Nem todo espelho


    reflita este hieroglifo.


    Nem todo olho


    decifre esse ideograma.


    Se tudo existe


    para acabar num livro,


    se tudo enigma


    a alma de quem ama!


    


    


    


    


    além alma

    (uma grama depois)


    


    Meu coração lá de longe


    faz sinal que quer voltar


    Já no peito trago em bronze:


    NÃO TEM VAGA NEM LUGAR


    Pra que me serve um negócio


    que não cessa de bater?


    Mais me parece um relógio


    que acaba de enlouquecer.


    Pra que é que eu quero quem chora,


    se estou tão bem assim,


    e o vazio que vai lá fora


    cai macio dentro de mim?


    


    


    


    plena pausa


    


    Lugar onde se faz


    o que já foi feito,


    branco da página,


    soma de todos os textos,


    foi-se o tempo


    quando, escrevendo,


    era preciso


    uma folha isenta.


    


    Nenhuma página


    jamais foi limpa.


    Mesmo a mais Saara,


    ártica, significa.


    Nunca houve isso,


    uma página em branco.


    No fundo, todas gritam,


    pálidas de tanto.


    


    


    

  


  
    


    merda e ouro


    


    Merda é veneno.


    No entanto, não há nada


    que seja mais bonito


    que uma bela cagada.


    Cagam ricos, cagam padres,


    cagam reis e cagam fadas.


    Não há merda que se compare


    à bosta da pessoa amada.


    


    


    


    


    o par que me parece


    


    Pesa dentro de mim


    o idioma que não fiz,


    aquela língua sem fim


    feita de ais e de aquis.


    Era uma língua bonita,


    música, mais que palavra,


    alguma coisa de hitita,


    praia do mar de Java.


    Um idioma perfeito,


    quase não tinha objeto.


    Pronomes do caso reto,


    nunca acabavam sujeitos.


    Tudo era seu múltiplo,


    verbo, triplo, prolixo.


    Gritos eram os únicos.


    O resto ia pro lixo.


    Dois leos em cada pardo,


    dois saltos em cada pulo,


    eu que só via a metade,


    silêncio, está tudo duplo.


    


    


    


    


    arte do chá


    


    ainda ontem


    convidei um amigo


    para ficar em silêncio


    comigo


    


    ele veio


    meio a esmo


    praticamente não disse nada


    e ficou por isso mesmo


    


    


    proema


    


    Não há verso,


    tudo é prosa,


    passos de luz


    num espelho,


    verso, ilusão


    de ótica,


    verde,


    o sinal vermelho.


    


    Coisa


    feita de brisa,


    de mágoa


    e de calmaria,


    dentro


    de um tal poema,


    qual poesia


    pousaria?


    


    


    


    


    Eu, hoje, acordei mais cedo


    e, azul, tive uma ideia clara.


    Só existe um segredo.


    Tudo está na cara.


    


    


    


    desencontrários


    


    Mandei a palavra rimar,


    ela não me obedeceu.


    Falou em mar, em céu, em rosa,


    em grego, em silêncio, em prosa.


    Parecia fora de si,


    a sílaba silenciosa.


    


    Mandei a frase sonhar,


    e ela se foi num labirinto.


    Fazer poesia, eu sinto, apenas isso.


    Dar ordens a um exército,


    para conquistar um império extinto.


    


    


    


    


    o que quer dizer


    


    para Haroldo de Campos,


    translator maximus


    


    O que quer dizer, diz.


    Não fica fazendo


    o que, um dia, eu sempre fiz.


    Não fica só querendo, querendo,


    coisa que eu nunca quis.


    O que quer dizer, diz.


    Só se dizendo num outro


    o que, um dia, se disse,


    um dia, vai ser feliz.


    


    


    um metro de grito

    (máquinas líquidas)


    


    Leiam-se índices,


    mil olhos de lince,


    entre meus filmes,


    leonardos da vinci.


    Abri-vos, arcas, arquivos,


    súmulas de equívocos,


    fechados,


    para que servem os livros?


    


    Livros de vidro,


    discos, issos, aquilos,


    coisas que eu vendo a metro,


    eles me compram aos quilos.


    Líquidas lâminas,


    linhas paralelas,


    quanto me dão


    por minhas ideias?


    


    


    


    


    sorte no jogo


    azar no amor


    de que me serve


    sorte no amor


    se o amor é um jogo


    e o jogo não é meu forte,


    meu amor?


    


    


    claro calar sobre uma cidade sem ruínas

    (ruinogramas)


    


    Em Brasília, admirei.


    Não a niemeyer lei,


    a vida das pessoas


    penetrando nos esquemas


    como a tinta sangue


    no mata-borrão,


    crescendo o vermelho gente,


    entre pedra e pedra,


    pela terra adentro.


    


    Em Brasília, admirei.


    O pequeno restaurante clandestino,


    criminoso por estar


    fora da quadra permitida.


    Sim, Brasília.


    Admirei o tempo


    que já cobre de anos


    tuas impecáveis matemáticas.


    


    Adeus, Cidade.


    O erro, claro, não a lei.


    Muito me admirastes,


    muito te admirei.


    


    


    


    


    Carrego o peso da lua,


    Três paixões mal curadas,


    Um saara de páginas,


    Essa infinita madrugada.


    


    Viver de noite


    Me fez senhor do fogo.


    A vocês, eu deixo o sono.


    O sonho, não.


    Esse, eu mesmo carrego.


    


    


    


    


    nomes a menos


    


    Nome mais nome igual a nome,


    uns nomes menos, uns nomes mais.


    Menos é mais ou menos,


    nem todos os nomes são iguais.


    


    Uma coisa é a coisa, par ou ímpar,


    outra coisa é o nome, par e par,


    retrato da coisa quando límpida,


    coisa que as coisas deixam ao passar.


    


    Nome de bicho, nome de mês, nome de estrela,


    nome dos meus amores, nomes animais,


    a soma de todos os nomes,


    nunca vai dar uma coisa, nunca mais.


    


    Cidades passam. Só os nomes vão ficar.


    Que coisa dói dentro do nome


    que não tem nome que conte


    nem coisa pra se contar?


    


    


    


    volta em aberto


    


    Ambígua volta


    em torno da ambígua ida,


    quantas ambiguidades


    se pode cometer na vida?


    Quem parte leva um jeito


    de quem traz a alma torta.


    Quem bate mais na porta?


    Quem parte ou quem torna?


    


    


    


    


    o náufrago náugrafo


    


    a letra A a


    funda no A


    tlântico


    e pacífico com


    templo a luta


    entre a rápida letra


    e o oceano


    lento


    


    assim


    fundo e me afundo


    de todos os náufragos


    náugrafo


    o náufrago


    mais


    profundo


    


    


    bem no fundo


    


    no fundo, no fundo,


    bem lá no fundo,


    a gente gostaria


    de ver nossos problemas


    resolvidos por decreto


    


    a partir desta data,


    aquela mágoa sem remédio


    é considerada nula


    e sobre ela — silêncio perpétuo


    


    extinto por lei todo o remorso,


    maldito seja quem olhar pra trás,


    lá pra trás não há nada,


    e nada mais


    


    mas problemas não se resolvem,


    problemas têm família grande,


    e aos domingos saem todos passear


    o problema, sua senhora


    e outros pequenos probleminhas


    


    


    sem budismo


    


    Poema que é bom


    acaba zero a zero.


    Acaba com.


    Não como eu quero.


    Começa sem.


    Com, digamos, certo verso,


    veneno de letra,


    bolero. Ou menos.


    Tira daqui, bota dali,


    um lugar, não caminho.


    Prossegue de si.


    Seguro morreu de velho,


    e sozinho.


    


    


    


    


    o amor, esse sufoco,


    agora há pouco era muito,


    agora, apenas um sopro


    


    ah, troço de louco,


    corações trocando rosas,


    e socos


    


    


    o hóspede despercebido


    


    Deixei alguém nesta sala


    que muito se distinguia


    &de alguém que ninguém se chamava,


    quando eu desaparecia.


    Comigo se assemelhava,


    mas só na superfície.


    Bem lá no fundo, eu, palavra,


    não passava de um pastiche.


    Uns restos, uns traços, um dia,


    meus tios, minhas mães e meus pais


    me chamarem de volta pra dentro,


    eu ainda não volte jamais.


    Mas ali, logo ali, nesse espaço,


    lá se vai, exemplo de mim,


    algo, alguém, mil pedaços,


    meio início, meio a meio, sem fim.


    


    


    aço em flor


    


    para Koji Sakaguchi,


    portal amigo entre o


    Japão e o Brasil


    


    Quem nunca viu


    que a flor, a faca e a fera


    tanto fez como tanto faz,


    e a forte flor que a faca faz


    na fraca carne,


    um pouco menos, um pouco mais,


    quem nunca viu


    a ternura que vai


    no fio da lâmina samurai,


    esse, nunca vai ser capaz.


    


    


    a lua no cinema


    


    A lua foi ao cinema,


    passava um filme engraçado,


    a história de uma estrela


    que não tinha namorado.


    


    Não tinha porque era apenas


    uma estrela bem pequena,


    dessas que, quando apagam,


    ninguém vai dizer, que pena!


    


    Era uma estrela sozinha,


    ninguém olhava pra ela,


    e toda a luz que ela tinha


    cabia numa janela.


    


    A lua ficou tão triste


    com aquela história de amor,


    que até hoje a lua insiste:


    — Amanheça, por favor!


    


    


    


    anch’io son pittore


    


    fra angélico


    quando pintava


    uma madona col bambino


    se ajoelhava e rezava


    como se fosse um menino


    


    orava diante da obra


    como se fosse pecado


    pintar aquela senhora


    sem estar ajoelhado


    


    orava como se a obra


    fosse de deus não do homem


    


    


    


    


    podem ficar com a realidade


    esse baixo-astral


    em que tudo entra pelo cano


    


    eu quero viver de verdade


    eu fico com o cinema americano


    


    


    litogravura


    


    Mão de estátua.


    Templo. Coluna. Arco de triunfo.


    Mil duzentos e cinquenta.


    Qualquer pedra na Europa


    é suspeita de ser


    mais do que aparenta.


    


    Felizes as pedras da minha terra


    que nunca foram senão pedras.


    Pedras, a lua esfria


    e o sol esquenta.


    


    


    


    


    rimas da moda


    


    
      
        
        
        
        
      

      
        
          	
            1930

          

          	
            1960

          

          	
            1980

          

          	
            

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          

          	
            

          

          	
            

          
        


        
          	
            amor

          

          	
            homem

          

          	
            ama

          

          	
            

          
        


        
          	
            dor

          

          	
            come

          

          	
            cama

          

          	
            

          
        


        
          	
            

          

          	
            fome

          

          	
            

          

          	
            

          
        

      
    


    


    


    


    


    eu ontem tive a impressão


    que deus quis falar comigo


    não lhe dei ouvidos


    


    quem sou eu para falar com deus?


    ele que cuide dos seus assuntos


    eu cuido dos meus


    


    


    


    


    300 000 km por segundo


    


    De que música gostam


    os pernilongos?


    De Schubert, de Wagner,


    de Debussy?


    Não gostam de nada,


    a julgar por este aqui.


    Apenas um solo de silêncio,


    isso sim,


    eu ouvi.


    


    


    parada cardíaca


    


    Essa minha secura


    essa falta de sentimento


    não tem ninguém que segure


    vem de dentro


    


    Vem da zona escura


    donde vem o que sinto


    sinto muito


    sentir é muito lento


    


    


    


    


    


    como se eu fosse júlio plaza


    


    prazer


    da pura percepção


    os sentidos


    sejam a crítica


    da razão


    


    


    sortes e cortes


    


    a linha clara a tesoura traça na folha branca


    


    separa a folha a folha da forma a forma


    


    um diabo habita o branco do olho da página


    


    claro oculto entre as claridades


    


    o vazio passa e deixa uma saudade


    imprecisa premissa


    


    (quantas curitibas cabem numa só Curitiba?)


    


    Cidades pequenas,


    como dói esse silêncio,


    cantilenas, ladainhas,


    tudo aquilo que nem penso,


    esse excesso


    que me faz ver todo o senso,


    imprecisa premissa,


    definitiva preguiça


    com que sobe, indeciso,


    o mais ou menos do incenso.


    Vila de Nossa Senhora


    da Luz dos Pinhais,


    tende piedade de nós.


    hard feelings


    


    (a riddle for Martha)


    


    Oceans,


    emotions,


    ships, ships,


    and other relationships,


    keep us going


    through the fog


    and wandering mist.


    


    What is it


    that I missed?


    


    


    


    


    sujeito indireto


    


    Quem dera eu achasse um jeito


    de fazer tudo perfeito,


    feito a coisa fosse o projeto


    e tudo já nascesse satisfeito.


    Quem dera eu visse o outro lado,


    o lado de lá, lado meio,


    onde o triângulo é quadrado


    e o torto parece direito.


    Quem dera um ângulo reto.


    Já começo a ficar cheio


    de não saber quando eu falto,


    de ser, mim, indireto sujeito.


    


    


    


    


    para que leda me leia


    precisa papel de seda


    precisa pedra e areia


    para que leia me leda


    


    precisa lenda e certeza


    precisa ser e sereia


    para que apenas me veja


    


    pena que seja leda


    quem quer você que me leia


    


    


    


    Este poema já foi musicado duas vezes. Uma por Moraes Moreira, outra por Itamar Assumpção. Que tal você?


    


    pareça e desapareça


    


    Parece que foi ontem.


    Tudo parecia alguma coisa.


    O dia parecia noite.


    E o vinho parecia rosas.


    Até parece mentira,


    tudo parecia alguma coisa.


    O tempo parecia pouco,


    e a gente se parecia muito.


    A dor, sobretudo,


    parecia prazer.


    Parecer era tudo


    que as coisas sabiam fazer.


    O próximo, eu mesmo.


    Tão fácil ser semelhante,


    quando eu tinha um espelho


    pra me servir de exemplo.


    Mas vice-versa e vide a vida.


    Nada se parece com nada.


    A fita não coincide


    Com a tragédia encenada.


    Parece que foi ontem.


    O resto, as próprias coisas contem.


    


    


    

  


  
    ais ou menos

  


  
    ais ou menos


    


    (oração pela descrença)


    


    Senhor,


    peço poderes sobre o sono,


    esse sol em que me ponho


    a sofrer meus ais ou menos,


    sombra, quem sabe, dentro de um sonho.


    Quero forças para o salto


    do abismo onde me encontro


    ao hiato onde me falto.


    Por dentro de mim, a pedra,


    e, aos pés da pedra,


    essa sombra, pedra que se esfalfa.


    Pedra, letra, estrela à solta,


    sim, quero viver sem fé,


    levar a vida que falta


    sem nunca saber quem é.


    


    


    


    


    voláteis


    


    Anos andando no mato,


    nunca vi um passarinho morto,


    como vi um passarinho nato.


    


    Onde acabam esses voos?


    Dissolvem-se no ar, na brisa, no ato?


    São solúveis em água ou em vinho?


    


    Quem sabe, uma doença dos olhos.


    Ou serão eternos os passarinhos?


    


    


    


    


    como pode?


    


    Soa estranho, esta manhã,


    tudo o que sempre foi meu, como pode?


    Como pode que esse som lá fora,


    os sons da vida, a voz de todo dia,


    pareça ficção científica?


    


    Como pode que esta palavra,


    que já vi mil vezes e mil vezes disse,


    não signifique mais nada,


    a não ser que o dia, a noite, a madrugada,


    a não ser que tudo não é nada disso?


    


    Pode que eu já não seja mais o mesmo.


    Pode a luz, pode ser, pode céu e pode quanto.


    Pode tudo o que puder poder.


    Só não pode ser tanto.


    


    


    


    


    Marginal é quem escreve à margem,


    deixando branca a página


    para que a paisagem passe


    e deixe tudo claro à sua passagem.


    


    Marginal, escrever na entrelinha,


    sem nunca saber direito


    quem veio primeiro,


    o ovo ou a galinha.


    


    


    


    


    rosa rilke raimundo correia


    


    Uma pálpebra,


    mais uma, mais outras,


    enfim, dezenas


    de pálpebras sobre pálpebras


    tentando fazer


    das minhas trevas


    alguma coisa a mais


    que lágrimas


    


    


    


    


    


    três metades


    


    


    Meio dia,


    um dia e meio,


    meio dia, meio noite,


    metade deste poema


    não sai na fotografia,


    metade, metade foi-se.


    


    Mas eis que a terça metade,


    aquela que é menos dose


    de matemática verdade


    do que soco, tiro, ou coice,


    vai e vem como coisa


    de ou, de nem, ou de quase.


    


    Como se a gente tivesse


    metades que não combinam,


    três partes, destempestades,


    três vezes ou vezes três,


    como se quase, existindo,


    só nos faltasse o talvez.


    


    


    


    


    impuro espírito


    raro respiro


    o ar que aqui tenta


    arquiteto


    um vago voo


    vampiro


    


    


    


    


    ai daqueles


    que se amaram sem nenhuma briga


    aqueles que deixaram


    que a mágoa nova


    virasse a chaga antiga


    


    ai daqueles que se amaram


    sem saber que amar é pão feito em casa


    e que a pedra só não voa


    porque não quer


    não porque não tem asa


    


    


    


    o atraso pontual


    


    Ontens e hojes, amores e ódio,


    adianta consultar o relógio?


    Nada poderia ter sido feito,


    a não ser no tempo em que foi lógico.


    Ninguém nunca chegou atrasado.


    Bênçãos e desgraças


    vêm sempre no horário.


    Tudo o mais é plágio.


    Acaso é este encontro


    entre o tempo e o espaço


    mais do que um sonho que eu conto


    ou mais um poema que eu faço?


    


    


    


    


    Nem tudo envelhece.


    O brilho púrpura,


    sob a água pura,


    ah, se eu pudesse.


    


    Nem tudo,


    sentir fica.


    Fica como fica a magnólia,


    magnífica.


    


    


    


    


    segundo consta


    


    O mundo acabando,


    podem ficar tranquilos.


    Acaba voltando


    tudo aquilo.


    


    Reconstruam tudo


    segundo a planta dos meus versos.


    Vento, eu disse como.


    Nuvem, eu disse quando.


    Sol, casa, rua,


    reinos, ruínas, anos,


    disse como éramos.


    


    Amor, eu disse como.


    E como era mesmo?


    


    peguei as cinco estrelas


    do céu uma a uma


    elas estrelas não vieram


    mas na minha mão


    todas elas


    ainda me perfuma


    


    


    


    


    


    asas e azares


    


    Voar com asa ferida?


    Abram alas quando eu falo.


    Que mais foi que fiz na vida?


    Fiz, pequeno, quando o tempo


    estava todo do meu lado


    e o que se chama passado,


    passatempo, pesadelo,


    só me existia nos livros.


    Fiz, depois, dono de mim,


    quando tive que escolher


    entre um abismo, o começo,


    e essa história sem fim.


    Asa ferida, asa


    ferida,


    meu espaço, meu herói.


    A asa arde. Voar, isso não dói.


    


    


    razão de ser


    


    Escrevo. E pronto.


    Escrevo porque preciso,


    preciso porque estou tonto.


    Ninguém tem nada com isso.


    Escrevo porque amanhece,


    e as estrelas lá no céu


    lembram letras no papel,


    quando o poema me anoitece.


    A aranha tece teias.


    O peixe beija e morde o que vê.


    Eu escrevo apenas.


    Tem que ter por quê?


    


    


    desaparecença


    


    Nada com nada se assemelha.


    Qual seria a diferença


    entre o fogo do meu sangue


    e esta rosa vermelha?


    Cada coisa com seu peso,


    cada quilômetro, seu quilo.


    De que é que adianta dizê-lo,


    isto, sim, é como aquilo?


    Tudo o mais que acontece,


    nunca antes sucedeu.


    E mesmo que sucedesse,


    acontece que esqueceu.


    Coisas não são parecidas,


    nenhum paralelo possível.


    Estamos todos sozinhos.


    Eu estou, tu estás, eu estive.


    


    


    


    


    impasse


    


    Parece coisa da pedra,


    alguma pedra preciosa,


    vidro capaz de treva,


    névoa capaz de prosa.


    Pela pele, é lírio,


    aquela pura delícia.


    Mas, por ela, a vida,


    a mancha horrível, desliza.


    


    


    


    


    diversonagens suspersas


    


    Meu verso, temo, vem do berço.


    Não versejo porque eu quero,


    versejo quando converso


    e converso por conversar.


    Pra que sirvo senão pra isto,


    pra ser vinte e pra ser visto,


    pra ser versa e pra ser vice,


    pra ser a supersuperfície


    onde o verbo vem ser mais?


    


    Não sirvo pra observar.


    Verso, persevero e conservo


    um susto de quem se perde


    no exato lugar onde está.


    


    Onde estará meu verso?


    Em algum lugar de um lugar,


    onde o avesso do inverso


    começa a ver e ficar.


    Por mais prosas que eu perverta,


    não permita Deus que eu perca


    meu jeito de versejar.


    


    


    


    


    narájow


    


    Uma mosca pouse no mapa


    e me pouse em Narájow,


    a aldeia donde veio


    o pai do meu pai,


    o que veio fazer a América,


    o que vai fazer o contrário,


    a Polônia na memória,


    o Atlântico na frente,


    o Vístula na veia.


    


    Que sabe a mosca da ferida


    que a distância faz na carne viva,


    quando um navio sai do porto


    jogando a última partida?


    


    Onde andou esse mapa


    que só agora estende a palma


    para receber essa mosca,


    que nele cai, matemática?


    


    


    


    


    pergunte ao pó


    


    cresce a vida


    cresce o tempo


    cresce tudo


    e vira sempre


    esse momento


    


    cresce o ponto


    bem no meio


    do amor seu centro


    assim como


    o que a gente sente


    e não diz


    cresce dentro


    


    


    


    


    v, de viagem


    


    Viajar me deixa


    a alma rasa,


    perto de tudo,


    longe de casa.


    


    Em casa, estava a vida,


    aquela que, na viagem,


    viajava, bela


    e adormecida.


    


    A vida viajava


    mas não viajava eu,


    que toda viagem


    é feita só de partida.


    


    


    ler pelo não


    


    Ler pelo não, quem dera!


    Em cada ausência, sentir o cheiro forte


    do corpo que se foi,


    a coisa que se espera.


    Ler pelo não, além da letra,


    ver, em cada rima vera, a prima pedra,


    onde a forma perdida


    procura seus etcéteras.


    Desler, tresler, contraler,


    enlear-se nos ritmos da matéria,


    no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora,


    navegar em direção às Índias


    e descobrir a América.


    


    


    


    


    Adeus, coisas que nunca tive,


    dívidas externas, vaidades terrenas,


    lupas de detetive, adeus.


    Adeus, plenitudes inesperadas,


    sustos, ímpetos e espetáculos, adeus.


    Adeus, que lá se vão meus ais.


    Um dia, quem sabe, sejam seus,


    como um dia foram dos meus pais.


    Adeus, mamãe, adeus, papai, adeus,


    adeus, meus filhos, quem sabe um dia


    todos os filhos serão meus.


    Adeus, mundo cruel, fábula de papel,


    sopro de vento, torre de babel,


    adeus, coisas ao léu, adeus.


    


    


    


    


    último aviso


    


    caso alguma coisa me acontecer,


    informem a família,


    foi assim, assim tinha que ser


    


    tinha que ser dor e dor


    esse processo de crescer


    


    tinha que vir dobrado


    esse medo de não ser


    


    tinha que ser mistério


    esse meu modo de desaparecer


    


    um poema, por exemplo,


    caso alguma coisa me suceder,


    vá que seja um indício


    


    quem sabe ainda não acabei de escrever


    


    


    


    


    despropósito geral


    


    Esse estranho hábito,


    escrever obras-primas,


    não me veio rápido.


    Custou-me rimas.


    Umas, paguei caro,


    liras, vidas, preços máximos.


    Umas, foi fácil.


    Outras, nem falo.


    Me lembro duma


    que desfiz a socos.


    Duas, em suma.


    Bati mais um pouco.


    Esse estranho abuso,


    adquiri, faz séculos.


    Aos outros, as músicas.


    Eu, senhor, sou todo ecos.


    


    


    


    m, de memória


    


    Os livros sabem de cor


    milhares de poemas.


    Que memória!


    Lembrar, assim, vale a pena.


    Vale a pena o desperdício,


    Ulisses voltou de Troia,


    assim como Dante disse,


    o céu não vale uma história.


    Um dia, o diabo veio


    seduzir um doutor Fausto.


    Byron era verdadeiro.


    Fernando, pessoa, era falso.


    Mallarmé era tão pálido,


    mais parecia uma página.


    Rimbaud se mandou pra África,


    Hemingway de miragens.


    Os livros sabem de tudo.


    Já sabem deste dilema.


    Só não sabem que, no fundo,


    ler não passa de uma lenda.


    


    


    


    


    até mais


    


    Até tu, matéria bruta,


    até tu, madeira, massa e músculo,


    vodka, fígado e soluço,


    luz de vela, papel, carvão e nuvem,


    pedra, carne de abacate, água de chuva,


    unha, montanha, ferro em brasa,


    até vocês sentem saudade,


    queimadura de primeiro grau,


    vontade de voltar pra casa?


    


    Argila, esponja, mármore, borracha,


    cimento, aço, vidro, vapor, pano e cartilagem,


    tinta, cinza, casca de ovo, grão de areia,


    primeiro dia de outono, a palavra primavera,


    número cinco, o tapa na cara, a rima rica,


    a vida nova, a idade média, a força velha,


    até tu, minha cara matéria,


    lembra quando a gente era apenas uma ideia?


    


    


    


    


    incenso fosse música


    


    isso de querer


    ser exatamente aquilo


    que a gente é


    ainda vai


    nos levar além


    


    


    


    


    gardênias e hortênsias


    não façam nada


    que me lembre


    que a este mundo eu pertença


    


    deixem-me pensar


    que tudo não passa


    de uma terrível coincidência


    


    


    


    


    À glória sucede


    o que sucede à água:


    por mais água que beba,


    qual lhe sacia a sede?


    Diverso o sucesso,


    basta-lhe um verso


    para essa desgraça


    que se chama dar certo.


    


    


    objeto sujeito


    


    você nunca vai saber


    quanto custa uma saudade


    o peso agudo no peito


    de carregar uma cidade


    pelo lado de dentro


    como fazer de um verso


    um objeto sujeito


    como passar do presente


    para o pretérito perfeito


    nunca saber direito


    


    você nunca vai saber


    o que vem depois de sábado


    quem sabe um século


    muito mais lindo e mais sábio


    quem sabe apenas


    mais um domingo


    


    você nunca vai saber


    e isso é sabedoria


    nada que valha a pena


    a passagem pra pasárgada


    xanadu ou shangrilá


    quem sabe a chave


    de um poema


    e olha lá


    


    


    poesia: 1970


    


    Tudo o que eu faço


    alguém em mim que eu desprezo


    sempre acha o máximo.


    


    Mal rabisco,


    não dá mais pra mudar nada.


    Já é um clássico.


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    kawa cauim


    desarranjos florais

  


  
    [image: ]


    


    


    


    O ideograma de kawa, “rio” em japonês, pictograma de um fluxo de água corrente, sempre me pareceu representar (na vertical) o esquema do haikai, o sangue dos três versos escorrendo na parede da página…


    


    


    


    hai


    


    Eis que nasce completo


    e, ao morrer, morre germe,


    o desejo, analfabeto,


    de saber como reger-me,


    ah, saber como me ajeito


    para que eu seja quem fui,


    eis o que nasce perfeito


    e, ao crescer, diminui.


    


    


    


    


    kai


    


    Mínimo templo


    para um deus pequeno,


    aqui vos guarda,


    em vez da dor que peno,


    meu extremo anjo de vanguarda.


    


    De que máscara


    se gaba sua lástima,


    de que vaga


    se vangloria sua história,


    saiba quem saiba.


    


    A mim me basta


    a sombra que se deixa,


    o corpo que se afasta.


    


    


    


    amei em cheio


    meio amei-o


    meio não amei-o


    


    


    


    


    pelos caminhos que ando


    um dia vai ser


    só não sei quando


    


    


    


    


    meiodia três cores


    eu disse vento


    e caíram todas as flores


    


    


    


    


    abrindo um antigo caderno


    foi que eu descobri


    antigamente eu era eterno


    


    


    


    


    o mar o azul o sábado


    liguei pro céu


    mas dava sempre ocupado


    


    


    


    


    enfim,


    nu,


    como vim


    


    


    


    


    viu-me,


    e passou,


    como um filme


    


    


    


    


    era uma vez


    


    o sol nascente


    me fecha os olhos


    até eu virar japonês


    


    


    


    


    noite sem sono


    o cachorro late


    um sonho sem dono


    


    


    


    


    rio do mistério


    que seria de mim


    se me levassem a sério?


    choveu


    na carta que você mandou


    


    quem mandou?


    


    


    


    


    praias praias sinais


    um olhar tão longe


    esse olhar ninguém olha


    jamais


    


    


    


    


    entre os garotos de bicicleta


    o primeiro vaga-lume


    de mil novecentos e oitenta e sete


    


    


    


    


    sombras


    derrubam


    sombras


    quando a treva


    está madura


    


    sombras


    o vento leva


    sombra


    nenhuma


    dura


    


    


    


    


    primeiro frio do ano


    fui feliz


    se não me engano


    


    


    


    


    retrato de lado


    retrato de frente


    de mim me faça


    ficar diferente


    


    


    


    


    na torre da igreja


    o passarinho pausa


    pousa assim feito pousasse


    o efeito na causa


    


    


    


    


    entre


    a água


    e o chá


    desab


    rocha


    o maracujá


    


    


    


    


    ano novo


    anos buscando


    um ânimo novo


    


    


    


    


    alvorada


    alvoroço


    troco minha alma


    por um almoço


    


    


    


    


    temporal


    


    fazia tempo


    que eu não me sentia


    tão sentimental


    


    


    


    


    cortinas de seda


    o vento entra


    sem pedir licença


    


    


    


    


    lua à vista


    brilhavas assim


    sobre auschwitz?


    


    


    


    


    hoje à noite


    lua alta


    faltei


    e ninguém sentiu


    a minha falta


    


    


    


    


    tudo dito,


    nada feito,


    fito e deito


    


    


    


    


    tarde de vento


    até as árvores


    querem vir para dentro


    


    


    


    


    tudo claro


    ainda não era o dia


    era apenas o raio


    


    


    

  


  
    
      la vie en close


      


      [1991]

    


    


    


    nota do editor


    O livro La vie en close foi publicado postumamente, em 1991, pela editora Brasiliense. Reúne textos selecionados por Leminski e Alice Ruiz S em 1988, além de alguns poemas que ele escreveu até a sua morte, em 1989, e poemas mais antigos, como “o esplêndido corcel”, que integrava o volume Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase (1980). O processo de seleção é descrito em detalhe por Alice no texto que aparece nas orelhas da primeira edição, incluído aqui no apêndice.


    


    


    l’être avant la lettre


    


    la vie en close


    


    c’est une autre chose


    


    


    c’est lui


    


    c’est moi


    


    c’est ça


    


    


    c’est la vie des choses


    


    qui n’ont pas


    


    un autre choix


    


    


    um bom poema


    leva anos


    cinco jogando bola,


    mais cinco estudando sânscrito,


    seis carregando pedra,


    nove namorando a vizinha,


    sete levando porrada,


    quatro andando sozinho,


    três mudando de cidade,


    dez trocando de assunto,


    uma eternidade, eu e você,


    caminhando junto


    


    


    


    


    limites ao léu


    poesia: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido” (Maiakóvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infalável” (Goethe), “linguagem voltada para a sua própria materialidade” (Jakobson), “permanente hesitação entre som e sentido” (Paul Valéry), “fundação do ser mediante a palavra” (Heidegger), “a religião original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na melhor ordem” (Coleridge), “emoção relembrada na tranquilidade” (Wordsworth), “ciência e paixão” (Alfred de Vigny), “se faz com palavras, não com ideias” (Mallarmé), “música que se faz com ideias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um fingimento deveras” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa” (Sartre), “linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo imposible hecho posible” (García Lorca), aquilo que se perde na tradução” (Robert Frost), “a liberdade da minha linguagem” (Paulo Leminski)…


    


    A quem me queima


    e, queimando, reina,


    valha esta teima.


    Um dia, melhor me queira.


    


    


    


    ouverture la vie en close


    


    em latim


    “porta” se diz “janua”


    e “janela” se diz “fenestra”


    


    a palavra “fenestra”


    não veio para o português


    mas veio o diminutivo de “janua”,


    “januela”, “portinha”,


    que deu nossa “janela”


    “fenestra” veio


    mas não como esse ponto da casa


    que olha o mundo lá fora,


    de “fenestra”, veio “fresta”,


    o que é coisa bem diversa


    


    já em inglês


    “janela” se diz “window”


    porque por ela entra


    o vento (“wind”) frio do norte


    a menos que a fechemos


    como quem abre


    o grande dicionário etimológico


    dos espaços interiores


    


    


    


    e ver-te


    verde vênus


    doendo


    no beiracéu


    é ver-nos


    em puro sonho


    onde


    ver-te, vida,


    é alto ver


    através de um véu


    


    


    


    


    estupor


    


    esse súbito não ter


    esse estúpido querer


    que me leva a duvidar


    quando eu devia crer


    


    esse sentir-se cair


    quando não existe lugar


    aonde se possa ir


    


    esse pegar ou largar


    essa poesia vulgar


    que não me deixa mentir


    


    


    


    que pode ser aquilo,


    lonjura, no azul, tranquila?


    


    se nuvem, por que perdura?


    montanha,


    como vacila?


    


    


    


    


    curitibas


    


    Conheço esta cidade


    como a palma da minha pica.


    Sei onde o palácio


    sei onde a fonte fica,


    


    Só não sei da saudade


    a fina flor que fabrica.


    Ser, eu sei. Quem sabe,


    esta cidade me significa.


    como abater uma nuvem a tiros


    


    sirenes, bares em chamas,


    carros se chocando,


    a noite me chama,


    a coisa escrita em sangue


    nas paredes das danceterias


    e dos hospitais,


    os poemas incompletos


    e o vermelho sempre verde dos sinais


    


    


    


    


    sintonia para pressa e presságio


    


    Escrevia no espaço.


    Hoje, grafo no tempo,


    na pele, na palma, na pétala,


    luz do momento.


    Soo na dúvida que separa


    o silêncio de quem grita


    do escândalo que cala,


    no tempo, distância, praça,


    que a pausa, asa, leva


    para ir do percalço ao espasmo.


    


    Eis a voz, eis o deus, eis a fala,


    eis que a luz se acendeu na casa


    e não cabe mais na sala.


    


    


    


    operação de vista


    


    De uma noite, vim.


    Para uma noite, vamos,


    uma rosa de Guimarães


    nos ramos de Graciliano.


    


    Finnegans Wake à direita,


    un coup de dés à esquerda,


    que coisa pode ser feita


    que não seja pura perda?


    


    


    


    


    sigilo de fonte


    


    Quem há de dizer das linhas


    que as ondas armem e não armem?


    Quem há de dizer das flâmulas,


    lágrimas acesas, tantas lâmpadas,


    milagres, passando rápidas?


    Diga você, já que se sabe


    que nem tudo na água é margem,


    nem tudo é motivo de escândalo,


    nem tudo me diz eu te amo,


    nem tudo na terra é miragem.


    


    Signos, sonhos, sombras, imagens,


    ninguém vai nunca saber


    quantas mensagens nos trazem.


    


    


    


    lá vai um homem sozinho


    


    o que ele pensa da noite


    eu não sei


    apenas adivinho


    


    pensa o que pensa


    todo mundo indo


    


    um dia


    eu já tive vizinho


    


    


    


    


    acidente no km 19


    


    algo em mim se esvai


    coisa que se escoa


    


    seria a água da vida


    seria outra coisa boa


    tão boa que não tem vida


    em que esta vida não doa?


    


    hora em que a voz do amor


    como a voz do amor não ecoa?


    mais ou menos em ponto


    


    Condenado a ser exato,


    quem dera poder ser vago,


    fogo-fátuo sobre um lago,


    ludibriando igualmente


    quem voa, quem nada, quem mente,


    mosquito, sapo, serpente.


    


    Condenado a ser exato


    por um tempo escasso,


    um tempo sem tempo


    como se fosse o espaço,


    exato me surpreendo,


    losango, metro, compasso,


    o que não quero, querendo.


    


    


    


    


    sete assuntos por segundo


    Ut pictura, poesis…


    Horácio


    


    Para que serve a pintura


    a não ser quando apresenta


    precisamente a procura


    daquilo que mais aparenta,


    quando ministra quarenta


    enigmas vezes setenta?


    


    


    


    


    sossegue coração


    ainda não é agora


    a confusão prossegue


    sonhos a fora


    


    calma calma


    logo mais a gente goza


    perto do osso


    a carne é mais gostosa


    


    


    


    


    lá fora e no alto


    o céu fazia


    todas as estrelas que podia


    


    na cozinha


    debaixo da lâmpada


    minha mãe escolhia


    feijão e arroz


    andrômeda para cá


    altair para lá


    sirius para cá


    estrela dalva para lá


    


    


    (aus)


    


    simples


    como um sim


    é simples


    mente


    a coisa


    mais simples


    que ex


    iste


    assim


    ples


    mente


    de mim


    me dispo


    des


    (aus)


    ente


    


    


    


    


    atrasos do acaso


    cuidados


    que não quero mais


    


    o que era pra vir


    veio tarde


    e essa tarde não sabe


    do que o acaso é capaz


    


    


    


    


    surpresa de ser


    tão solta e tão presa


    a noite dá meiavolta


    e volta a ser nossa


    toda a beleza que possa


    


    


    


    


    motim de mim (1968-1988)


    


    xx anos de xis,


    xx anos de xerox,


    xx anos de xadrez,


    não busquei o sucesso,


    não busquei o fracasso,


    busquei o acaso,


    esse deus que eu desfaço.


    


    


    sete dias na vida de uma luz


    


    durante sete noites


    uma luz transformou


    a dor em dia


    uma luz que eu não sabia


    se vinha comigo


    ou nascia sozinha


    


    durante sete dias


    uma luz brilhou


    na ala dos queimados


    queimou a dor


    queimou a falta


    queimou tudo


    que precisava ser cauterizado


    


    milagre além do pecado


    que sentido pode ter


    mais significado?


    


    


    Hospital S. Vicente


    Ala dos Queimados


    Curitiba, outubro de 1987


    


    


    com quantos paulos


    


    paulos paulos paulos


    quantos paulos são preciso


    para fazer um são paulo?


    


    idades idades idades


    quanto dá uma alma


    dividida por duas cidades?


    


    


    


    


    vez como aquela


    só mesmo a primeira


    mal cheguei a chorar


    uma lágrima inteira


    


    largue uma lágrima


    o primeiro que viu


    o luar de janeiro


    é primeiro de abril


    


    


    


    in honore ordinis sancti benedicti


    


    à ordem de são bento


    a ordem que sabe


    que o fogo é lento


    e está aqui fora


    a ordem que vai dentro


    


    a ordem sabe


    que tudo é santo


    a hora a cor a água


    o canto o incenso o silêncio


    e no interior do mais pequeno


    abre-se profundo


    a flor do espaço mais imenso


    


    


    


    


    ímpar ou ímpar


    


    Pouco rimo tanto com faz.


    Rimo logo ando com quando,


    mirando menos com mais.


    Rimo, rimas, miras, rimos,


    como se todos rimássemos,


    como se todos nós ríssemos,


    se amar (rimar) fosse fácil.


    


    Vida, coisa pra ser dita,


    como é fita este fado que me mata.


    Mal o digo, já meu siso se conflita


    com a cisma que, infinita, me dilata.


    alguém parado


    é sempre suspeito


    de trazer como eu trago


    um susto preso no peito,


    um prazo, um prazer, um estrago,


    um de qualquer jeito,


    sujeito a ser tragado


    pelo primeiro que passar


    


    parar dá azar


    


    


    quem sai aos seus


    


    vozes a mais


    vozes a menos


    a máquina em nós


    que gera provérbios


    é a mesma que faz poemas,


    somas com vida própria


    que podem mais que podemos


    suprassumos da quintessência


    


    O papel é curto.


    Viver é comprido.


    Oculto ou ambíguo,


    Tudo o que digo


    tem ultrassentido


    


    Se rio de mim,


    me levem a sério.


    Ironia estéril?


    Vai nesse ínterim,


    meu inframistério.


    


    


    


    


    Andar e pensar um pouco,


    que só sei pensar andando.


    Três passos, e minhas pernas


    já estão pensando.


    


    Aonde vão dar estes passos?


    Acima, abaixo?


    Além? Ou acaso


    se desfazem ao mínimo vento


    sem deixar nenhum traço?


    


    


    


    


    você está tão longe


    que às vezes penso


    que nem existo


    


    nem fale em amor


    que amor é isto


    


    


    


    


    cine luz


    


    o cine tua sina


    o filme FEEL ME


    signema


    me segure firme


    


    cine me ensine


    a ser sim


    e a ser senda


    


    


    


    


    vezes sem conta tenho vontade


    de que nada mude


    meiavoltavolver


    mudar é tudo que pude


    


    


    


    


    este mundo está perdido


    disperso entre o escrito


    e o espírito ruído


    entre o físico e o químico


    flui o sentido, líquido


    


    viver é grande


    porque eu sinto tua falta


    já que arrasto por aí


    esse falso ainda


    minha alma torta


    e a falta faz que vai


    mas volta


    no meio da ida e da vinda


    


    


    


    


    estrelas fixas


    


    Aqui sentiram centenas


    as penas que lhes convêm.


    Sentindo cena por cena,


    alguém lembrou de um poema


    que lhe lembrava de alguém.


    


    Rimas mil girem vertigens,


    sinto medos de existir.


    Estes versos existirem,


    já não preciso sentir.


    


    


    


    


    round about midnight


    


    um vulto suspeito


    e o pulo de um susto


    à solta no peito


    


    no beco sem saída


    caminhos a esmo


    o leque de abismos


    entre um eco


    e seus mesmos


    


    


    


    


    erra uma vez


    


    nunca cometo o mesmo erro


    duas vezes


    já cometo duas três


    quatro cinco seis


    até esse erro aprender


    que só o erro tem vez


    


    


    


    


    Quem dera eu fosse um músico


    que só tocasse os clássicos,


    a plateia chorando


    e eu contando os compassos.


    Se eu soubesse agora,


    como eu soube antes,


    a dança alegórica


    entre as vogais e as consoantes!


    Senhor que prometestes


    a vida eterna aos filhos de São Bento


    obrigado pelos invernos ao vento


    e pelo invento do inferno


    ainda aqui nesta terra


    rumo ao sumo


    


    Disfarça, tem gente olhando.


    Uns, olham pro alto,


    cometas, luas, galáxias.


    Outros, olham de banda,


    lunetas, luares, sintaxes.


    De frente ou de lado,


    sempre tem gente olhando,


    olhando ou sendo olhado.


    


    Outros olham para baixo,


    procurando algum vestígio


    do tempo que a gente acha,


    em busca do espaço perdido.


    Raros olham para dentro,


    já que dentro não tem nada.


    Apenas um peso imenso,


    a alma, esse conto de fada.


    


    


    transpenumbra


    


    


    tempestade


    que passasse


    deixando intactas as pétalas


    você passou por mim


    as tuas asas abertas


    passou


    mas sinto ainda uma dor


    no ponto exato do corpo


    onde tua sombra tocou


    que raio de dor é essa


    que quanto mais dói


    mais sai sol?


    


    


    


    


    página ó página casa materna


    onde encontro sempre espanto


    o mesmo sempre manso branco


    quando penetro numa caverna


    


    


    textos textos textos


    


    malditas placas fenícias


    cobertas de riscos rabiscos


    como me deixastes os olhos piscos


    a mente torta de malícias


    ciscos


    


    


    


    


    pedaço de prazer


    perdido


    num canto do quarto escuro


    inferno paraíso


    vivo ou morto


    te procuro


    


    


    


    


    veloz


    como a própria voz


    elo e duelo


    entre eu e ela


    virando e revirando nós


    


    


    


    


    o esplêndido corcel


    vê a sombra do chicote


    e corre, esplendores do cavalo


    em labirintos de crina


    incentivado pelo vento


    cancela espaços de quimera


    consumindo o tempo


    pira que heróis incinera


    tinha ímpetos de céu


    e sofreguidão sobre o mar


    as campinas cerúleas do polo


    o céu pele de onça


    e slides do zodíaco


    as campinas dolorosas do pélago


    onde pascem peixes


    e o nó dos polvos chacina o sol


    Aqui a fábula falha


    no enjoo do jogar das ondas


    fere os cascos nas estrelas


    e picado pelos gumes


    das feras do horóscopo


    turva-se um pouco


    cai a vigília no sonho


    lúcido e súbito já que mártir


    Fica na terra, cavalo


    o olho cheio de estrelas


    o corpo palhaço das ondas


    e o coração no peito


    feito um pião dormindo!


    


    


    


    


    quem chega tarde


    deve andar devagar


    andar como quem parte


    para nenhum lugar


    


    vida que me venta


    sina que me brisa


    só te inventa


    quem te precisa


    


    


    


    om/ zaúm p/ roman óssipovitch jákobson


    


    


    EU


    O mundo desabava em tua volta,


    e tu buscavas a alma que se esconde


    no coração da sílaba SIM.


    Consoante? Vogal? Um trem para Oslo.


    Pares, contrastes, Moscous, línguas transmentais.


    Na noite nórdica, um rabino, viking,


    sonha um céu de oclusivas e bilabiais.


    


    RO


    Um mundo, o velho mundo, árvore no outono,


    Hitler entra em Praga, Rússia, revolútzia,


    até nunca mais!


    A lábiavelar tcheca


    só vai até os montes Urais.


    


    PA


    Roma, Rôman, romântico romã,


    Jak, Jákob, Jákobson, filho de Jacó,


    preservar as palavras dos homens.


    Enquanto houver um fonema,


    eu nunca vou estar só.


    


    


    


    


    as coisas


    não começam


    com um conto


    nem acabam com um •


    


    


    


    


    donna mi priega 88


    


    se amor é troca


    ou entrega louca


    discutem os sábios


    entre os pequenos


    e os grandes lábios


    


    no primeiro caso


    onde começa o acaso


    e onde acaba o propósito


    se tudo o que fazemos


    é menos que amor


    mas ainda não é ódio?


    


    a tese segunda


    evapora em pergunta


    que entrega é tão louca


    que toda espera é pouca?


    qual dos cinco mil sentidos


    está livre de mal-entendidos?


    


    


    


    


    


    não se esqueça de parecer comigo


    


    isso não estava aqui ontem


    ontem era um dia pobre, metade,


    mendigando ouro


    à mísera eternidade


    


    hoje é um dia rico


    um mundo cheio de luz e lágrima


    força flor milagre e risco


    


    o dia de hoje se olha no espelho


    e só parece ontem


    a mesma brisa a bruma idêntica


    e essa neblina intensa


    que nos obriga a fechar os olhos


    e ler nas entrelinhas


    os abismos de nós mesmos


    hoje, sim, é maravilha,


    hoje, finalmente, eu não sei


    


    dia das mães/1988


    


    


    


    


    R


    (anos-luz, anos-treva)


    


    Ler, ver,


    e entre o V e o L


    entrever aquele


    R


    erre


    que me (rêve) revele


    


    


    


    


    


    


    Ler trevas. Nas letras, ler tudo o que de ler não te atrevas. Ler mais. Ler além. Além do bem. Além do mal. Além do além. Horas extras ou etcéteras, adeus, amém. Busquem outros a velocidade da luz. Eu busco a velocidade da treva.


    


    


    


    tout est déjà dit


    dans un jardin


    jadis


    


    fernando uma pessoa


    j’ai perdu ma vie


    


    par delicatesse?


    oui


    rimbaud


    moi


    aussi


    


    


    


    


    


    blade runner waltz


    


    Em mil novecentos e oitenta e sempre,


    ah, que tempos aqueles,


    dançamos ao luar, ao som da valsa


    A Perfeição do Amor Através da Dor e da Renúncia,


    nome, confesso, um pouco longo,


    mas os tempos, aquele tempo,


    ah, não se faz mais tempo


    como antigamente.


    Aquilo sim é que eram horas,


    dias enormes, semanas anos, minutos milênios,


    e toda aquela fortuna em tempo


    a gente gastava em bobagens,


    amar, sonhar, dançar ao som da valsa,


    aquelas falsas valsas de tão imenso nome lento


    que a gente dançava em algum setembro


    daqueles mil novecentos e oitenta e sempre.


    


    


    


    


    Tudo é vago e muito vário,


    meu destino não tem siso,


    o que eu quero não tem preço,


    ter um preço é necessário,


    e nada disso é preciso


    


    


    


    


    


    voyage au bout de la nuit


    


    o peito ensanguentado de verdades


    rolo na rua esta cabeça calva e cega


    não serve mais ao diabo que a carrega


    


    


    


    


    ópera fantasma


    


    Nada tenho.


    Nada me pode ser tirado.


    Eu sou o ex-estranho,


    o que veio sem ser chamado


    e, gato, se foi


    sem fazer nenhum ruído.


    


    


    


    


    


    profissão de febre


    


    quando chove,


    eu chovo,


    faz sol,


    eu faço,


    de noite,


    anoiteço,


    tem deus,


    eu rezo,


    não tem,


    esqueço,


    chove de novo,


    de novo, chovo,


    assobio no vento,


    daqui me vejo,


    lá vou eu,


    gesto no movimento


    


    


    


    Sete e dez.


    Aqui jaz o sol,


    sombra a meus pés.


    


    Trevas.


    Que mais pode ler


    um poeta que se preza?


    


    


    água em água


    


    pedirem um milagre


    nem pisco


    transformo água em água


    e risco em risco


    


    


    


    


    Esta vida de eremita


    é, às vezes, bem vazia.


    Às vezes, tem visita.


    Às vezes, apenas esfria.


    


    


    


    


    


    ao pé da pena


    


    todo sujo de tinta


    o escriba volta pra casa


    cabeça cheia de frases alheias


    frases feitas


    letras feias


    linhas lindas


    a pele queima


    as palavras esquecidas


    formas formigas


    todas as palavras da tribo


    


    por elas


    trocou a vida


    dias luzes madrugadas


    hoje


    quando volta pra casa


    página em branco e em brasa


    asa lá se vai


    dá de cara com nada


    com tudo dentro


    sai


    


    


    


    


    alvorada em alfa


    


    todo o peso


    com que me meço


    vejo e invejo


    e neste largo ver


    me largo vendo


    até não mais poder


    descompreendendo


    


    o que vi


    foi puro e longo ver


    


    quem vi


    ver verá


    só o que vira


    virá


    e no que ver


    virará


    


    


    


    


    o bicho alfabeto


    tem vinte e três patas


    ou quase


    


    por onde ele passa


    nascem palavras


    e frases


    


    com frases


    se fazem asas


    palavras


    o vento leve


    


    o bicho alfabeto


    passa


    fica o que não se escreve


    


    


    


    


    


    um homem com uma dor


    é muito mais elegante


    caminha assim de lado


    como se chegando atrasado


    andasse mais adiante


    


    carrega o peso da dor


    como se portasse medalhas


    uma coroa um milhão de dólares


    ou coisa que os valha


    


    ópios édens analgésicos


    não me toquem nessa dor


    ela é tudo que me sobra


    sofrer vai ser minha última obra


    


    


    


    


    tibagi


    


    presa no tempo


    a lua


    lá


    como se para sempre


    


    o verde


    ali


    cumprindo seu dever


    


    ser verde


    até não mais poder


    


    


    


    


    


    abaixo o além


    


    de dia


    céu com nuvens


    ou céu sem


    


    de noite


    não tendo nuvens


    estrela


    sempre tem


    


    quem me dera


    um céu vazio


    azul isento


    de sentimento


    e de cio


    


    


    


    


    isso sim me assombra e deslumbra


    como é que o som penetra na sombra


    e a pena sai da penumbra?


    


    


    


    


    A morte, a gente comemora.


    No meu peito, cai a Roma,


    que, caída embora,


    nenhum bárbaro doma.


    


    As romãs que assim tivermos


    e os esplendores da pessoa,


    a impropriedade dos termos,


    a quem doer, doa.


    


    


    


    


    o ex-estranho


    


    passageiro solitário


    o coração como alvo,


    sempre o mesmo, ora vário,


    aponta a seta, sagitário,


    para o centro da galáxia


    


    


    o que passou passou?


    


    Antigamente, se morria.


    1907, digamos, aquilo sim


    é que era morrer.


    Morria gente todo dia,


    e morria com muito prazer,


    já que todo mundo sabia


    que o Juízo, afinal, viria,


    e todo mundo ia renascer.


    Morria-se praticamente de tudo.


    De doença, de parto, de tosse.


    E ainda se morria de amor,


    como se amar morte fosse.


    Pra morrer, bastava um susto,


    um lenço no vento, um suspiro e pronto,


    lá se ia nosso defunto


    para a terra dos pés juntos.


    Dia de anos, casamento, batizado,


    morrer era um tipo de festa,


    uma das coisas da vida,


    como ser ou não ser convidado.


    O escândalo era de praxe.


    Mas os danos eram pequenos.


    Descansou. Partiu. Deus o tenha.


    Sempre alguém tinha uma frase


    que deixava aquilo mais ou menos.


    Tinha coisas que matavam na certa.


    Pepino com leite, vento encanado,


    praga de velha e amor mal curado.


    Tinha coisas que tem que morrer,


    tinha coisas que tem que matar.


    A honra, a terra e o sangue


    mandou muita gente praquele lugar.


    Que mais podia um velho fazer,


    nos idos de 1916,


    a não ser pegar pneumonia,


    deixar tudo para os filhos


    e virar fotografia?


    Ninguém vivia pra sempre.


    Afinal, a vida é um upa.


    Não deu pra ir mais além.


    Mas ninguém tem culpa.


    Quem mandou não ser devoto


    de Santo Inácio de Acapulco,


    Menino Jesus de Praga?


    O diabo anda solto.


    Aqui se faz, aqui se paga.


    Almoçou e fez a barba,


    tomou banho e foi no vento.


    Não tem o que reclamar.


    Agora, vamos ao testamento.


    Hoje, a morte está difícil.


    Tem recursos, tem asilos, tem remédios.


    Agora, a morte tem limites.


    E, em caso de necessidade,


    a ciência da eternidade


    inventou a criônica.


    Hoje, sim, pessoal, a vida é crônica.


    lápide 1

    epitáfio para o corpo


    


    Aqui jaz um grande poeta.


    Nada deixou escrito.


    Este silêncio, acredito,


    são suas obras completas.


    


    


    


    


    lápide 2

    epitáfio para a alma


    


    aqui jaz um artista


    mestre em desastres


    


    viver


    com a intensidade da arte


    levou-o ao infarte


    


    deus tenha pena


    dos seus disfarces


    


    


    


    


    minha memória evapore


    feito a água


    de uma lágrima


    


    minha lembrança se vá


    sem deixar lembrança alguma


    em seu devido lugar


    


    se um dia eu esquecer


    que você nunca me esquecerá


    


    


    


    


    desmantelar


    a máquina do amor


    peça por peça


    onde luzia flor e flor


    não deixar nem promessa


    isso sim eu faria


    se pudesse


    transformar em pedra fria


    minha prece


    


    


    


    


    amarga mágua


    o pobre pranto tem


    


    por que cargas-d’água


    chove tanto


    e você não vem?


    


    


    minioração fúnebre para rené descartes


    


    Bene vixit qui bene latuit*


    


    Repousa sob a laje


    o que viveu oculto.


    Poupem-no do ultraje


    do tumulto.


    


    


    * “Bem viveu quem viveu oculto”, lema de Descartes. (N. A.)


    


    


    


    


    a quem


    interessa


    esse


    além


    sem pressa


    ?


    


    a mim


    este


    aquém


    


    o


    além


    a


    quem


    interessar


    possa


    


    


    


    


    podia passar


    a vida inteira assim


    olhando a lua


    a boca cheia de luz


    e na cabeça nem sombra


    da palavra glória


    


    


    


    


    extra


    


    precisa surpresa


    a brisa passa e me deixa acesa


    asa que não soube ser estrela


    cena que não reprisa


    fala desfeita em reza


    rosa fervida em mel


    


    sobrenoite alémfloresta


    aquela estrela é uma fresta


    por onde vejo nascer


    um novo céu


    


    


    


    


    um dia sobre nós também


    vai cair o esquecimento


    como a chuva no telhado


    e sermos esquecidos


    será quase a felicidade


    


    


    


    


    luto por mim mesmo


    


    a luz se põe


    em cada átomo do universo


    noite absoluta


    desse mal a gente adoece


    como se cada átomo doesse


    como se fosse esta a última luta


    


    o estilo desta dor


    é clássico


    dói nos lugares certos


    sem deixar rastos


    dói longe dói perto


    sem deixar restos


    dói nos himalaias, nos interstícios


    e nos países baixos


    


    uma dor que goza


    como se doer fosse poesia


    já que tudo mais é prosa


    


    


    


    


    Faça os gestos certos,


    o destino vai ser teu aliado,


    ouço uma voz dizendo


    do fundo mais fundo do passado.


    Hoje, não faço nada direito,


    que é preciso muito mais peito


    pra fazer tudo de qualquer jeito.


    


    Ai do acaso,


    se não ficar do meu lado.


    


    


    


    


    travelling life


    (para Bere)


    


    é como se fosse uma guerra


    onde o mau cabrito briga


    e o bom cabrito não berra


    


    é como se fosse uma terra


    estrangeira até pra ela


    como se fosse uma tela


    onde cada filme que passa


    toda imagem congela


    


    é como se fosse a fera


    que a cada dia que roda e rola


    mais e mais se revela


    


    


    amor bastante


    


    quando eu vi você


    tive uma ideia brilhante


    foi como se eu olhasse


    de dentro de um diamante


    e meu olho ganhasse


    mil faces num só instante


    


    basta um instante


    e você tem amor bastante


    


    


    


    


    luz versus luz


    


    de ilusão em ilusão


    até a desilusão


    é um passo sem solução


    um abraço


    


    um abismo


    um


    soluço


    adeus a tudo que é bom


    


    quem parece são não é


    e os que não parecem são


    


    


    


    


    matar, a forma mais alta de amar,


    matar em nós a vontade de matar,


    voltar a matar a vontade,


    matar, sempre, matar,


    mesmo que, para isso,


    seja preciso todo o nosso amar


    


    vezes versus reveses


    


    um flash back


    um flash back dentro de um flash back


    um flash back dentro de um flash back de


    um flash back


    um flash back dentro do terceiro flash back


    a memória cai dentro da memória


    pedraflor na água lisa


    tudo cansa (flash back)


    menos a lembrança da lembrança da lembrança


    da lembrança
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    anfíbios


    


    
      
        
          
          
          
          
          
        

        
          
            	
              a pena

              chama

            

            	
              a chama

              vela

              a pena

              chama

              a vela

              pena

            

            	
              a chama

              traça

              a vela

              a traça

              vela

              a pena

            

            	
              a traça

              vara

              a parte

              lança

              a chama

              parte

            

            	
              a lança

              vara

              a chama

              traça

              a vara

              vela

            
          


          
            	
              a dura

              dita

              chama

              a pena

              dura

            

            	
              a vela

              sua

              a chama

              vela

              a sua

              chama

            

            	
              a dita

              dura

              vela

              a dura

              vara

            

            	
              a pena pára

              para

              para

              para

            

            	
              a chama

              pena

            
          

        
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      
        
          
          
          
          
          
        

        
          
            	
              

            

            	
              não

            

            	
              espere

            

            	
              mil

            

            	
              agres

            
          


          
            	
              

            

            	
              neste

            

            	
              meu

            

            	
              acre

            

            	
              ditar

            
          


          
            	
              

            

            	
              dito

            

            	
              só

            

            	
              porque

            

            	
              disto

            
          


          
            	
              

            

            	
              mil

            

            	
              línguas

            

            	
              deste

            

            	
              lugar
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    “Kawásu” é “sapo”, em japonês. Imagino ter relação original com “kawa”, “rio”. O batráquio é o animal totêmico do haikai, desde aquele memorável momento em que Mestre Bashô flagrou, quando um sapo “tobikômu” (“salta-entra”) no velho tanque, o som da água.


    


    


    mallarmé bashô


    


    um salto de sapo


    jamais abolirá


    o velho poço


    


    


    


    


    cinco bares, dez conhaques


    atravesso são paulo


    dormindo dentro de um táxi


    


    


    


    


    esse voo


    ao vento que mais dói


    eu doo


    


    


    


    


    beijo com gosto


    de peixe-espada


    lá longe


    a água deve estar gelada


    


    


    


    


    escurece


    cresce tudo


    que carece


    


    


    


    


    o castelo


    que o general conquistar não pôde


    a sombra das árvores da tarde


    pode


    


    


    


    


    ver é violento


    


    que golpe


    aplicar no vento?


    


    


    


    


    saber é pouco


    


    como é que a água do mar


    entra dentro do coco?


    


    


    


    


    cemitério municipal


    reina a paz e a calma


    em todo o território nacional


    


    


    


    


    brisa quente


    quem te precisa


    pressente


    


    


    


    


    essa estrada vai longe


    mas se for


    vai fazer muita falta


    


    


    


    


    que será


    que tem lá embaixo


    que a pedra tomba


    tão fácil?


    


    


    


    


    coisas do vento


    a rede balança


    sem ninguém dentro


    


    


    


    


    estrela cadente eu olho


    o céu partiu


    para uma carreira solo


    


    


    


    


    quem me dera


    até para a flor no vaso


    um dia chega a primavera


    


    


    


    


    


    vazio agudo


    


    


    


    


    ando meio


    


    


    


    


    cheio de tudo


    


    fruto suspenso


    a que susto


    pertenço?


    


    


    


    


    tudo dança


    hospedado numa casa


    em mudança


    


    


    


    


    dia cinzento


    assim me levanto


    assim me sento


    


    


    


    


    sobressalto


    esse desenho abstrato


    minha sombra no asfalto


    


    


    


    


    novas telhas


    à primeira chuva


    a nova goteira


    


    


    amar é um elo


    entre o azul


    e o amarelo


    


    


    


    


    velhas fotos


    velha e revelha


    uma flor de lótus


    


    


    


    


    longo o caminho até o céu


    essa minha alma vagabunda


    com gosto de quarto de hotel


    


    


    


    


    insular


    


    mil milhas de treva


    cercadas de mágua


    por todos os fados


    


    


    


    morreu o periquito


    a gaiola vazia


    esconde um grito


    


    


    


    


    esta vida é uma viagem


    pena eu estar


    só de passagem


    


    


    


    


    longo o caminho


    até uma flor


    só de espinho


    


    


    


    


    arisco asco


    a partir de ti refaço


    uma alma em pedaços


    


    


    


    


    dia sem senso


    acendo o cigarro


    no incenso


    


    


    que faz


    


    o cruzeiro do sul


    


    tão baixo?


    


    as luzes da minha rua


    


    eu acho


    


    


    


    


    vertigo


    ver te


    comigo


    


    


    


    


    nadando num mar de gente


    deixei lá atrás


    meu passo à frente


    


    


    


    


    o dia é um escombro


    o voo das pombas


    sobre as próprias sombras


    


    


    


    


    inverno


    é tudo o que sinto


    viver


    é sucinto


    


    


    


    


    que dia é hoje?


    um dia, eu soube


    hoje me foge


    


    


    


    


    do espanto ao esperanto


    através do ex-pranto


    lá se vai meu por enquanto


    


    


    


    


    noite alta lua baixa


    pergunte ao sapo


    o que ele coaxa


    


    


    


    


    primavera de problemas


    a luz das flores grandes


    assombra as flores pequenas


    


    


    


    


    lua crescente


    o escuro cresce


    a estrela sente


    


    


    


    


    completa a obra


    o vento sopra


    e o tempo sobra


    


    


    


    


    pôr de sol pingo de sangue


    a flor cheiro de mel na água cor de leite


    acorda o peixe


    sonho de fósforo


    


    


    


    


    para fazer uma teia num minuto


    a aranha cobra pouco


    apenas um mosquito


    


    


    


    


    nu como um grego


    ouço um músico negro


    e me desagrego


    


    muito romântico


    meu ponto pacífico


    fica no atlântico


    


    


    


    


    believe it or not


    this very if


    is everything you got


    


    


    


    


    a noite — enorme


    tudo dorme


    menos teu nome


    


    


    


    


    o corvo nada em ouro


    nem o céu estraga o voo


    nem o voo dana o céu


    


    


    


    


    chove no orvalho


    a chave na porta


    como uma flor no galho


    


    


    feliz a lesma de maio


    um dia de chuva


    como presente de aniversário


    


    


    


    


    nem vem que não tem


    nenhum navio ou trem


    me leva a outrem


    


    


    


    


    entendo


    mas não entendo


    o que estou entendendo


    


    


    


    


    — que tudo se foda,


    disse ela,


    e se fodeu toda


    


    


    


    


    tatami-o ou deite-o


    


    de colchão em colchão


    chego à conclusão


    meu lar é no chão


    madrugada bar aberto


    deve haver algum engano


    por perto


    


    


    


    


    antes é antigo


    chove vinho


    sobre um campo de trigo


    


    


    


    


    meianoite


    o silêncio tine


    a sombra vira cena


    o sonho vira cine


    


    


    


    


    celeumas luas


    onde se lê uma


    leiam-se duas


    


    


    


    


    essa a vida que eu quero,


    querida


    


    encostar na minha


    a tua ferida


    


    


    


    


    estrela sozinha


    de repente uma voz


    falando dentro da minha


    


    


    


    


    tão doce, tão cedo,


    tão já


    tudo de novo vira começo


    


    


    


    


    vi vidas, vi mortes,


    nada vi que se medisse


    com o azar que tive


    ao ter você, minha sorte


    


    


    


    


    de vez em quando


    ando ando ando


    a voz ecoando


    quando quando quando


    


    


    


    


    lua limpa


    à beira do abismo


    todas as coisas são simples


    


    


    


    


    Fiz um trato com meu corpo.


    Nunca fique doente.


    Quando você quiser morrer,


    eu deixo.


    


    


    


    


    vida e morte


    amor e dúvida


    dor e sorte


    


    quem for louco


    que volte


    


    


    


    acabou a farra


    formigas mascam


    restos da cigarra


    


    


    


    acabo como começo


    canções de fracasso


    não fazem mais sucesso


    


    


    


    


    são não


    


    não são


    são não


    rogai por nós


    para que não


    sejamos senão


    


    


    


    minha alma breve breve


    o elemento mais leve


    na tabela de mendeleiev


    


    


    


    


    essa ideia


    ninguém me tira


    matéria é mentira

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    
      o ex-estranho


      


      [1996]

    

  


  
    nota do editor


    Livro póstumo com seleção e organização de Alice Ruiz S e Áurea Leminski, O ex-estranho foi publicado pela editora Iluminuras em 1996, em coedição com a Fundação Cultural de Curitiba. A primeira seção, homônima, traz poemas inéditos que o poeta deixou em um envelope junto com uma breve introdução sugestiva do título (dois poemas, apenas, não são totalmente inéditos, pois já apareceram em La vie en close, embora não fossem, ainda, definitivos: “johnny b. good” e “Trevas.”); a segunda seção, “Parte de am/or”, compõe-se de poemas também inéditos que ele e Alice fizeram um para o outro e guardaram em uma pasta de mesmo nome.


    O processo de composição de O ex-estranho é descrito em detalhe na apresentação de Alice à primeira edição, que foi incluída no apêndice deste volume. O texto que aparecia nas orelhas, escrito por Wilson Bueno, também consta do apêndice.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    o ex-estranho

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Este livro de poemas, que ia se chamar O ex-estranho, expressa, na maior parte de seus poemas, uma vivência de despaisamento, o desconforto do not-belonging, o mal-estar do fora de foco, os mais modernos dos sentimentos. Nisso, cifra-se, talvez, sua única modernidade.


    p. leminski

  


  
    invernáculo

    (3)


    


    Esta língua não é minha,


    qualquer um percebe.


    Quando o sentido caminha,


    a palavra permanece.


    Quem sabe mal digo mentiras,


    vai ver que só minto verdades.


    Assim me falo, eu, mínima,


    quem sabe, eu sinto, mal sabe.


    Esta não é minha língua.


    A língua que eu falo trava


    uma canção longínqua,


    a voz, além, nem palavra.


    O dialeto que se usa


    à margem esquerda da frase,


    eis a fala que me lusa,


    eu, meio, eu dentro, eu, quase.


    


    


    


    


    Já disse de nós.


    Já disse de mim.


    Já disse do mundo.


    Já disse agora,


    eu que já disse nunca.


    Todo mundo sabe,


    eu já disse muito.


    


    Tenho a impressão


    que já disse tudo.


    E tudo foi tão de repente.


    


    


    


    


    desastre de uma ideia


    só o durante dura


    aquilo que o dia adiante adia


    


    estranhas formas assume a vida


    quando eu como tudo que me convida


    e coisa alguma me sacia


    


    formas estranhas assume a fome


    quando o dia é desordem


    e meu sonho dorme


    


    fome da china fome da índia


    fome que ainda não tomou cor


    essa fúria que quer


    seja lá o que flor


    


    


    rimo e rimos


    


    Passarinho parnasiano,


    nunca rimo tanto como faz.


    Rimo logo ando com quando,


    mirando menos com mais.


    Rimo, rimo, miras, rimos,


    como se todos rimássemos,


    como se todos nós ríssemos,


    se amar fosse fácil.


    


    Perguntarem por que rimo tanto,


    responder que rima é coisa rara.


    O raro, rarefeitamente, para,


    como para, sem raiva, qualquer canto.


    Rimar é parar, parar para ver e escutar


    remexer lá no fundo do búzio


    aquele murmúrio inconcluso,


    Pompeia, ideia, Vesúvio,


    o mar que só fala do mar.


    


    Vida, coisa pra ser dita,


    como é dita este fado que me mata.


    Mal o digo e já meu dito se conflita


    com toda a cisma que, maldita, me maltrata.


    


    


    


    sei lá


    


    vai pela sombra, firme,


    o desejo desespero de voltar


    antes mesmo de ir-me


    antes de cometer o crime,


    me transformar em outro


    ou em outro transformar-me


    quem sabe obra de arte,


    talvez, sei lá, falso alarme,


    grito caindo no poço,


    neste pouco poço nada vejo nem ouço,


    mais mais mais


    cada vez menos


    


    poder isso, sinto, é tudo que posso,


    o tão pouco tudo que podemos


    


    


    


    leite, leitura,


    letras, literatura,


    tudo o que passa,


    tudo o que dura


    tudo o que duramente passa


    tudo o que passageiramente dura


    tudo, tudo, tudo,


    não passa de caricatura


    de você, minha amargura


    de ver que viver não tem cura


    


    


    


    


    o barulho do serrote


    o barulho de quem lava roupa


    parecem o choro de quem chora


    uma vida pouca


    parece até que está na hora


    de levantar


    e ver que a vida


    nunca vai ser outra


    


    


    


    


    Redonda. Não, nunca vai ser redonda


    essa louca vida minha


    essa minha vida quadrada,


    quadra, quadrinha,


    não, nada,


    essa vida não vai ser minha.


    


    Vida quebrada ao meio,


    você nunca disse a que veio.


    


    


    


    


    no instante do entanto


    


    diga minha poesia


    e esqueça-me se for capaz


    siga e depois me diga


    quem ganhou aquela briga


    entre o quanto e o tanto faz


    


    


    


    


    olinda wischral


    


    pessoas deviam poder evaporar


    quando quisessem


    não deixar por aí


    lembranças pedaços carcaças


    gotas de sangue caveiras esqueletos


    e esses apertos no coração


    que não me deixam dormir


    


    


    


    take p/ bere


    


    foi tudo muito súbito


    tudo muito susto


    tudo assim como a resposta


    fica quando chega a pergunta


    


    esse isso meio assunto


    que é quando a gente está longe


    e continua junto


    


    


    


    


    feliz coincidência


    


    qualquer coincidência


    é mera semelhança


    enquanto o quixote pensa


    sancho coça a sancha pança


    


    todas as coisas sejam iguais


    que o vermelho seja verde


    o azul seja amarelo


    e sempre seja nunca mais


    


    


    


    


    este planeta, às vezes, cansa,


    almas pretas com suas caras brancas


    suas noites de briga braba,


    sujas tardes de água mansa,


    minutos de luz e pavor


    


    casa cheia de doce,


    ondas tinindo de dor,


    acabou-se o que era amargo,


    pisar este planeta


    como quem esmaga uma flor


    


    


    


    


    misto de tédio e mistério


    meio dia/meio termo


    incerto ver nesse inverno


    medo que a noite tem


    que o dia acorde mais cedo


    e seja eterno o amanhecer


    


    


    


    


    azuis como os sorrisos das crianças


    e pesados como os provérbios das velhas


    anos cultivei a ideia do poema,


    coisa inteira, ovo, ânsia e antena,


    meus poemas são ideias


    ontem, coisa inteira, hoje, apenas manchas


    


    


    


    meu eu brasileiro


    


    quisera poder pensar


    como se faz no velho mundo


    eles me querem espelho


    como se não tivesse mistério


    essa minha falta de assunto


    


    


    


    


    para umas noites que andam fazendo


    


    deixe eu abrir a porta


    quero ver se a noite vai bem


    


    quem sabe a lua lua


    ou nos sonhos crianças


    sombras murmuram amém


    


    deixa ver quem some antes


    a nuvem a estrela ou ninguém


    


    


    


    nunca sei ao certo


    se sou um menino de dúvidas


    ou um homem de fé


    


    certezas o vento leva


    só dúvidas continuam de pé


    


    


    


    


    tamanho momento


    


    nossa senhora da luz


    ouro do rio belém


    que seja eterno este dia


    enquanto a sombra não vem


    


    


    


    


    a todos os que me amam


    ou me amaram um dia


    deixo apenas um padre-nosso


    meio malpassado


    e essa espécie de ave maresia


    


    


    


    


    hieróglifo


    


    Todas as coisas estão aí


    para nos iluminar.


    Discípulo pronto,


    o mestre aparece,


    imediatamente,


    sob a forma de bicho,


    sob a sombra de hino,


    sob o vulgo de gente


    como num livro, devagar.


    


    Mestre presente,


    a gente costuma hesitar,


    nem se sabe se o bicho sente


    o que sente a gente


    quando para de pensar.


    


    


    


    hexagrama 65


    


    Nenhuma dor pelo dano.


    Todo dano é bendito.


    Do ano mais maligno,


    nasce o dia mais bonito.


    


    1 dia,


    1 mês, 1


    ano.


    /


    


    


    


    


    dioniso ares afrodite


    


    aos deuses mais cruéis


    


    juventude eterna


    


    


    eles nos dão de beber


    


    na mesma taça


    


    o vinho, o sangue e o esperma


    


    


    


    de tertulia poetarum


    


    de tortura militum


    libera nos domine


    de nocte infinita


    libera nos domine


    de morte nocturna


    libera nos domine


    


    


    


    


    amar: armas debaixo do altar


    


    para frei betto e frei leonardo boff


    


    santa é a gente


    quando lá fora faz frio


    e aqui dentro está quente


    — entre! Digo eu,


    hora de ser igual,


    hora de ser diferente,


    entre você e entre


    


    


    


    sacro lavoro


    


    as mãos que escrevem isto


    um dia iam ser de sacerdote


    transformando o pão e o vinho forte


    na carne e sangue de cristo


    


    hoje transformam palavras


    num misto entre o óbvio e o nunca visto


    


    


    


    


    O que o amanhã não sabe,


    o ontem não soube.


    Nada que não seja o hoje


    jamais houve.


    


    


    


    


    datilografando este texto


    


    ler se lê nos dedos


    não nos olhos


    que olhos são mais dados


    a segredos


    


    


    


    


    mil e uma noites até babel


    


    Torre


    cujo tombo


    virou lenda,


    até hoje,


    a sombra,


    como um membro,


    lembra.


    


    


    


    


    johnny b. good


    


    tem vezes que tenho vontade


    de que nada mude


    vou ver


    mudar é tudo que pude


    


    


    


    


    morar bem


    morar longe


    morar lá onde


    mora meu


    mais distante quando


    


    


    


    twisted tongue

    (2)


    


    my ears


    can’t believe my eyes


    


    the water falls


    bet the fire


    flies


    


    


    


    


    por mais que eu ande


    nada em mim imagina


    o que é que menina


    tão pequena está fazendo


    numa cidade tão grande


    


    


    


    


    acordei e me olhei no espelho


    ainda a tempo de ver


    meu sonho virar pesadelo


    


    


    


    


    arte que te abriga arte que te habita


    arte que te falta arte que te imita


    arte que te modela arte que te medita


    arte que te mora arte que te mura


    arte que te todo arte que te parte


    arte que te torto ARTE QUE TE TURA


    


    


    


    


    carne alma


    forma conteúdo


    sobre nós


    a sombra de tudo


    


    


    


    


    S. O. S.


    


    não houve sim que eu dissesse


    que não fosse o começo


    de um esse o esse


    


    


    


    re


    mortas


    eras remotas


    mil


    &


    uma


    portas


    


    


    


    


    só


    lamente


    uma


    vez


    


    


    


    


    outubro


    no teto passos pássaros


    gotas de chuva


    


    


    


    


    viver é superdifícil


    o mais fundo


    está sempre na superfície


    


    


    


    


    Trevas.


    Que mais pode ler


    um poeta que se preza?


    


    


    


    


    lá vão elas


    um dia, as pirâmides do egito


    ainda vão chegar até as estrelas


    


    


    


    


    no centro


    o encontro


    entre meu silêncio


    e o estrondo


    


    


    


    


    depois de muito meditar


    resolvi editar


    tudo o que o coração


    me ditar

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    parte de am/or

  


  
    investígio


    


    olfato ou fato


    um cheiro falso


    a brisa traz


    


    um brilho antigo


    brinca comigo


    de anos atrás


    1988


    (na passagem da constelação alice)


    


    


    


    


    a uma carta pluma


    só se responde


    com alguma resposta nenhuma


    algo assim como se a onda


    não acabasse em espuma


    assim algo como se amar


    fosse mais do que bruma


    


    uma coisa assim complexa


    como se um dia de chuva


    fosse uma sombrinha aberta


    como se, ai, como se,


    de quantos como se


    se faz essa história


    que se chama eu e você


    


    1988


    


    


    campo de sucatas


    


    saudade do futuro que não houve


    aquele que ia ser nobre e pobre


    como é que tudo aquilo pôde


    virar esse presente poder


    e esse desespero em lata?


    


    pôde sim pôde como pode


    tudo aquilo que a gente sempre deixou poder


    tanta surpresa pressentida


    morrer presa na garganta ferida


    raciocínio que acabou em reza


    festa que hoje a gente enterra


    


    pode sim pode sempre como toda coisa nossa


    que a gente apenas deixa poder que possa


    


    1987


    


    


    1987, tende piedade de nós


    


    anos ímpares


    são anos vítimas


    anos sedentos


    de sangue e vingança


    todo gozo será punido


    e o deserto será nossa herança


    


    anos ímpares


    são sarampo ínguas cataporas


    bocas que praticam


    tacos e cacos de línguas


    lixos onde mora a memória


    


    muda a regra, muda o mapa,


    muda toda a trajetória


    num ano ímpar,


    só não muda a nossa história


    


    1987


    


    


    


    


    jardim da minha amiga


    todo mundo feliz


    até a formiga


    


    1978


    


    


    


    ah se pelo menos


    eu te amasse menos


    tudo era mais fácil


    os dias mais amenos


    folhas de dentro da alface


    


    mas não


    tinha que ser entre nós


    esse fogo


    esse ferro


    essa pedreira


    extremos


    chamando extremos na distância


    


    1976


    


    


    


    Amar você é coisa de minutos


    A morte é menos que teu beijo


    Tão bom ser teu que sou


    Eu a teus pés derramado


    Pouco resta do que fui


    De ti depende ser bom ou ruim


    Serei o que achares conveniente


    Serei para ti mais que um cão


    Uma sombra que te aquece


    Um deus que não esquece


    Um servo que não diz não


    Morto teu pai serei teu irmão


    Direi os versos que quiseres


    Esquecerei todas as mulheres


    Serei tanto e tudo e todos


    Vais ter nojo de eu ser isso


    E estarei a teu serviço


    Enquanto durar meu corpo


    Enquanto me correr nas veias


    O rio vermelho que se inflama


    Ao ver teu rosto feito tocha


    Serei teu rei teu pão tua coisa tua rocha


    Sim, eu estarei aqui


    


    1968


    


    


    


    


    


    1.


    Animais zelam pela abóbada,


    constelações são signos.


    Não há sombra de estrelas,


    os cometas — solenes,


    a lua — enigma.


    Corpos celestes — em contato,


    dura luz de sua alta hierarquia.


    


    2.


    — As estrelas estão indóceis,


    hoje, Senhor,


    o céu se fecha. Vozes dos patronos


    estão baixas.


    Ninguém forçará o Zodíaco.


    Marte cobriu-se de escudos.


    A lua está muito suja,


    deves crer em tudo,


    estrelas murmuram.


    Rebelde está Mercúrio,


    nada sei de Saturno.


    


    Minha arte, por hoje, cala-se


    Cale-se tu, Senhor, a vida rola


    em volta do vosso punho.


    Eu testemunho.


    


    1974

  


  
    


    


    


    


    


    


    
      winterverno


      


      [2001]

    

  


  
    nota do editor


    Winterverno foi publicado em 2001 pela editora Iluminuras, na forma de um “álbum” em que dialogavam poemas de Paulo Leminski e desenhos de João Suplicy. Optamos por manter somente os poemas, sem imagens, e apenas os que ainda não haviam aparecido em livros anteriores do autor.

  


  
    


    
      w (vento) (we)


      inter (invento)


      (interview)


      vim te ver


      (interno)


      (ter) no (noite)


      (terno) inverno (nervo)


      (never) (inverter) (never more)

    


    


    


    


    


    


    


    


    liberdade


    vento


    onde tudo


    cabe


    


    


    


    


    milagre


    a lágrima


    para


    


    


    


    


    pronto


    aqui está


    o meu ponto


    


    


    


    


    entre pedra e pedra


    não vai ficar


    pedra sobre pedra


    


    


    


    


    lá embaixo


    vai ter


    o que eu acho


    


    


    lá vamos nós


    lendo sempre


    a mesma voz


    


    


    


    


    a hora do tigre


    


    um tigre


    quando se entigra


    não é flor


    que se cheire


    não é tigre


    que se queira


    


    ser tigre


    dura a vida


    inteira


    


    


    


    


    mês s/ fim


    vem de fora


    ou de dentro


    esse cheiro


    de jasmim?


    


    


    


    


    Tudo me foi dado.


    Nada me foi tirado.


    O que um dia foi meu


    nunca vai ser passado


    


    


    


    


    passos na areia úmida


    das aldeias — a última


    até as putas são tímidas


    


    


    


    


    É E É


    


    Dura o diamante


    dentro da pedra pura.


    De agora em diante,


    só o durante dura.


    


    


    


    


    ave vento


    cheio de graça


    ave


    tudo o que passa


    


    


    


    


    bar das putas


    os dias são poucos


    as noites são muitas


    


    


    


    


    vou?


    onde?


    perguntem


    ao bonde


    


    


    


    


    aqui


    faço


    o que todo mundo


    faz


    o que faço


    tanto faz


    


    


    


    


    luz na noite


    o escuro


    foi-se


    


    


    


    


    em cima


    da hora


    tudo


    piora


    


    


    


    


    Nada fica


    a não ser o que for bonito


    A ideia fixa


    é meu esporte favorito


    


    


    


    


    meu desejo


    quanto mais olho


    menos vejo


    


    


    


    


    na mesa, súbita,


    o cacho de uva


    escuta os passos da chuva


    


    


    


    


    sabe da última?


    a chuva lavou


    a minha culpa


    


    


    fumaça qualquer


    a matéria faz


    o que a matéria


    quer


    


    


    


    


    o milho está certo


    próxima vez


    a chuva


    cai


    mais perto


    


    


    


    desperto


    daqui ali


    parece tão perto


    


    


    


    


    meu problema


    só dói


    quando queima


    


    


    


    


    falso vento


    não exista


    te invento


    


    


    


    


    lá dentro


    o que é que tem


    que aqui fora


    não tem ninguém?


    


    


    


    


    delícia pura


    a onda cai


    como uma fruta madura


    


    


    


    


    Antes que a tarde amanheça


    e a noite vire dia


    põe poesia no café


    e café na poesia


    


    


    


    


    o carnaval passa


    guardada na mala


    a tua meia máscara

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    
      poemas

      esparsos

    

  


  
    nota do editor


    Ao recuperarmos, para esta edição, os volumes Polonaises e Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase, notamos que nem todos os poemas constavam de Caprichos & relaxos. Os poemas faltantes, que nunca apareceram nas obras posteriores de Leminski, entram aqui. São textos praticamente inéditos, que até hoje ficaram reservados a essas edições independentes, de tiragens baixas e há muito fora de circulação. Os quatro primeiros são de Polonaises. Os seguintes, de Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase.

  


  
    


    


    vão é tudo


    que não for prazer


    repartido prazer


    entre parceiros


    


    vãs


    todas as coisas que vão

  


  
    enchantagem


    


    de tanto não fazer nada


    acabo de ser culpado de tudo


    


    esperanças, cheguei


    tarde demais como uma lágrima


    


    de tanto fazer tudo


    parecer perfeito


    você pode ficar louco


    ou para todos os efeitos


    suspeito


    de ser verbo sem sujeito


    


    pense um pouco


    beba bastante


    depois me conte direito


    


    que aconteça o contrário


    custe o que custar


    deseja


    quem quer que seja


    tem calendário de tristezas


    celebrar


    


    tanto evitar o inevitável


    in vino veritas


    me parece


    verdade


    


    o pau na vida


    o vinagre


    vinho suave


    


    pense e te pareça


    senão eu te invento por toda eternidade


    


    tão


    alta


    a


    torre


    


    até


    seu


    tombo


    virou


    lenda


    


    


    


    deus


    algum


    indu


    ogum


    vishnu


    precisa


    da tua prece


    


    tua pressa


    pessoa


    só teu pulso


    acelera


    


    você padece


    padecer


    te resta


    


    tudo


    um belo dia


    desaparece


    


    


    líng


    uá Kuá


    ze Shin


    e


    za


    


    essa Líng (uá) Ming


    ua


    Xing


    a


    


    


    


    maldito


    o que não deixa cantar


    o canto é fraco


    


    maldito


    o que não deixa cantar


    o canto é forte


    


    maldito


    o que não deixa cantar


    o canto gera outro cantar


    


    maldito


    o que não deixa cantar


    o canto nunca deixa de cantar


    


    


    


    


    eu vi o sol ao quadrado


    o sol de olho saltado


    multiplicado pelo sol


    


    


    


    acenda a lâmpada às seis horas da tarde


    acenda a luz dos lampiões


    inflame


    a chama dos salões


    fogos de línguas de dragões


    vaga-lumes


    


    numa nuvem de poeira de neon


    tudo é claro


    tudo é claro


    a noite assim que é bom


    


    a luz acesa na janela lá de casa


    o fogo


    o foco lá no beco


    e o farol


    


    esta noite vai ter sol

  


  
    


    o

    soo

    u

    oou

    o

    sin

    o

    sou

    o

    sig

    n

    gno

    n

    nim

    o


    


    

  


  
    undergroundblitzkrieg


    


    o close-up do souvenir


    o ersatz do harakiri


    o marketing de pindorama


    


    


    


    


    à moda mao


    


    o pinheiro


    cresceu


    ao lado da árvore


    de flor amarela


    


    ele


    eu


    você


    ela


    


    quem passa


    pensa


    flores


    dele


    não


    dela


    


    


    


    aquário de água limpa


    olavo limpa


    olavo lava


    aquário de água clara


    olavo aclara


    olavo eleva


    na água do aquário


    olavo é adão


    olavo é eva


    na água do aquário


    o peixe pisca


    olavo paga


    na água do aquário


    olavo risca


    o tempo apaga


    sombras no pomar


    cores no cocar


    susto no lugar


    do aquário para o mar


    


    


    


    empate


    


    manes de vates


    penas, penates


    casas de orates


    por que te debates?


    magnos carlos


    mármores marcos


    vênus em martes


    nem xeque nem mate


    


    


    


    


    no campo


    em casa


    no palácio


    está nas últimas


    a última flor do lácio


    


    cretino


    beócio


    palhaço


    dê o último adeus


    à última flor do lácio


    


    a fogo


    a laço


    ninguém segura


    a queda da última flor do lácio


    


    


    


    tai-otoshi para a kodokan


    


    passos lentos


    escrevem


    VONTADE DE CHEGAR


    


    precisa andar


    como quem já chegou


    


    chega de chegar


    


    depressa


    é muito devagar
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    nota sobre leminski cancionista


    José Miguel Wisnik


    


    


    


    


    


    


    


    Respondendo à inevitável pergunta sobre o “fim da canção”, Luiz Tatit afirmou, com humor, que não só a canção não terminará nunca como, no Brasil, quase todo mundo já experimentou compor uma, nem que seja uma vez. Não seria Paulo Leminski, experimentador de todos os venenos-remédios da poesia, que iria deixar de provar do sabor e do saber da gaia ciência. Ainda mais que, descolado dos protocolos da literatura convencional, definiu-se muitas vezes através de um jogo de rótulos contrários, como “punk parnasiano”, “dadaísta clássico”, autor de Caprichos & relaxos (que supõem, quando juntos, a aliança da concentração com a descontração), sob o slogan paródico-utópico do Distraídos venceremos.


    Não é fácil definir esse lugar, entre a erudição e o chamado desbunde, entre a disposição da informalidade existencial, no marco da contracultura dos anos de 1970, e as exigências da construção formal, que parecem polares e insolúveis. Leyla Perrone-Moisés definiu, no entanto, de modo preciso, a sua dicção poética como sendo capaz de cortar esse nó com a lâmina afiada de samurai-malandro, o sacador-fazedor que estiliza a instantaneidade tendo como background um largo repertório acumulado [ver p. 397]. O curitibano Leminski escancara a condição provinciana, que toma estrategicamente como congênita, sem perder de vista a poesia universal da qual é íntimo, e, ao fazê-lo, comenta a crise da poesia ao mesmo tempo que cria para si um centro decidido e esquivo, todo feito de meias-palavras inteiras.


    De fato, a ambição artística do “paroquiano cósmico” assume astuciosa e sabiamente, como sua, a oscilação irônica entre a grandeza e a desimportância, entre o menor e o enorme, a pretensão e o desconfiômetro, e adere a ela no interior da própria obra. Esse traço de estilo está estampado, por exemplo, na capa da volumosa obra inaugural em prosa, onde o fluxo do “enxame de consciência”, de que é tomado Descartes no trópico, ostenta o nome de Catatau, aplicável tanto a um livro grande como a uma espada pequena, a um calhamaço como a um homem baixinho.


    Não por acaso Paulo Leminski colocou-se, em boa parte por provocação, no alvo das pendengas sobre o discutido valor literário da poesia contemporânea brasileira, de difícil canonização, como se ele fosse, dela, ao mesmo tempo o arqueiro zen e o calcanhar de Aquiles. Mas aquele que declarou, por ocasião da morte de Drummond, “o trono está vago” foi talvez quem melhor percebeu que, a partir de então, a poesia se fazia em torno do vazio do trono, de qualquer trono, e que toda a questão se concentrava em saber errar o alvo — como o arqueiro zen — com a máxima precisão. A consciência desse fato, motor interno da sua atividade literária, já o coloca, por si só, para além da gangorra entre seus afetos e desafetos.


    Numa avaliação rasante, de valor sintomático de época, Bruno Tolentino denunciava pela imprensa, a certa altura, a dominância, na literatura brasileira, de um embuste publicitário, caudatário da atitude deslumbrada e superficial dos tocadores de “berimbau de barbante”, que seguiam a rota supostamente furada do modernismo paulista, da poesia concreta, da poesia marginal e da música popular. Embora genérico, o arco do diagnóstico conservador servia, melhor do que a ninguém, a Paulo Leminski, que tem o mérito de abarcá-lo como um todo. A sua dicção singular, o seu perspectivismo múltiplo, miram os pontos de fuga do modernismo oswaldiano, da consciência experimental da linguagem bebida na poesia concreta, do coloquialismo avisado da poesia marginal e do poder poético da canção. Mas, para entendê-lo, seria preciso antes de mais nada inverter o sinal depreciativo atribuído a “berimbau de barbante”, porque, na poética leminskiana, como vimos, o grande e o pequeno, o insight e o derrisório, confinam-se intimamente como aspectos da mesma matéria, seu arco e sua lira. Nela, o “berimbau de barbante” toca música.


    Esse é o momento oportuno para introduzir a questão da música popular. Não há dúvida de que Paulo Leminski viveu intensamente a tentação da canção. O autor do Catatau, esse desconcertante moto perpétuo de jingles joyceanos, de hits em alta velocidade, de uma temperatura informacional inapreensível pelo grande público, sonhava também com a cadência espraiada do refrão em massa, do reconhecimento horizontal do sucesso, não fosse ele um catalisador de polaridades. Suas canções em parceria, mas principalmente aquelas de que fez letra e música, apontam na direção desse projeto, que, se não se realizou plenamente com ele, encontra oportunamente na obra de Arnaldo Antunes a sua perfeita tradução, isto é, a correspondente aliança da poesia do livro — marginal e de vanguarda, informal e formalista — com a linguagem da canção pop.


    Há quem faça canções com acurado conhecimento de causa musical, nas quais o trato de melodias requintadas e de harmonias complexas, de acordes alterados e de modulações imprevistas, concilia-se com o gosto popular, como soube fazer Tom Jobim, “maestro soberano”, seguido nisso pelo próprio Chico Buarque. Há outros que trabalham só com um violão do qual não dominam mais do que dois ou três acordes, limitando-se aos movimentos de tônica e dominante, variações singelas entre os modos maior e menor, e levadas rítmicas já provadas e comprovadas. No entanto, como a canção popular é o campo fértil para as relações improváveis entre o mais sofisticado e o mais elementar, revertendo muitas vezes um ao outro, alimentando-se dos poderes e da eficácia deste último e revelando-lhe as riquezas, soluções muito simples dispõem às vezes de um frescor e de uma força criativa genuína.


    É o lugar por excelência de “Verdura”, canção gravada por Caetano Veloso no disco Outras palavras, e que fez certa fama:


    


    de repente


    me lembro do verde


    da cor verde


    a mais verde que existe


    a cor mais alegre


    a cor mais triste


    o verde que vestes


    o verde que vestiste


    o dia em que eu te vi


    o dia em que me viste


    


    de repente


    vendi meus filhos


    a uma família americana


    eles têm carro


    eles têm grana


    eles têm casa


    a grama é bacana


    só assim eles podem voltar


    e pegar um sol em copacabana


    A música é feita aqui, pode-se dizer, de dois jatos entoativos, que acompanham intuitivamente o gesto poético da surpresa dada pelos dois repentes. No primeiro movimento o repente é o efeito brusco de uma aparição, marcada pelo excesso colorístico que salta à vista como revelação do outro, proliferando no fluxo fácil de rimas e aliterações, concluído por uma resolução suspensa (“o dia em que eu te vi/ o dia em que me viste”). No segundo movimento o repente é a realidade que se abate como rendição obrigada ao valor mais alto da economia do império norte-americano, onde a “grama bacana” é o único vestígio do festival de verdes da primeira parte, e do qual a saída é a volta por cima que devolve a prole a Copacabana. Não há nexo causal e linear entre as duas partes. Que ele fique frouxo, aberto, é uma das forças originais dessa mininarrativa. Temos, na verdade, duas situações mais virtuais do que realistas, glosando o privilégio da riqueza das sensações, de um lado, e as agruras da pobreza e da dependência, de outro.


    “Luzes”, também música e letra de Paulo Leminski, foi gravada por Suzana Salles e depois por Arnaldo Antunes, este em vigorosa versão country. A música combina um gesto melódico ascendente e luminoso (“acenda a lâmpada”), o intervalo de quinta maior, reiterado durante toda a canção, com a luz rebaixada do modo menor, como se nesse contraste ressoasse o jogo entre as luzes decididamente acesas, por um ato iluminador da vontade, e a noite afinal incendiada (“essa noite vai ter sol”):


    acenda a lâmpada às seis horas da tarde


    acenda a luz dos lampiões


    inflame


    a chama dos salões


    fogos de línguas de dragões


    vaga-lumes


    


    numa nuvem de poeira de neon


    tudo é claro


    tudo é claro


    à noite assim que é bom


    


    a luz acesa na janela lá de casa


    o fogo


    o foco lá no beco


    e o farol


    


    esta noite vai ter sol


    (Um pequeno depoimento: essa canção inédita foi descoberta quando Zé Celso Martinez Correa, apresentando As boas, de Jean Genet, em Curitiba, quis algo de Leminski para abrir o espetáculo, e Alice Ruiz a lembrou ao telefone, a capella. Eu fazia a música do espetáculo, deduzi a harmonia, e assim a canção chegou, de recado em recado, a Suzana e a Arnaldo.)


    Em suma, Paulo Leminski mostra, nas canções que fez, embora não sejam muitas, aquela intuição do núcleo entoativo da palavra cantada que faz, segundo Luiz Tatit, a eficácia da canção. Como na simplesmente deliciosa “Filho de Santa Maria”:


    Hoje eu saí lá fora


    Como se tudo já tivesse havido


    Já tivesse havido a guerra


    A festa


    Já tivesse havido


    E eu, e eu, e eu


    Fosse puro espírito


    Aqui tô eu pra te proteger


    Dos perigos da noite, do dia


    Sou fogo, sou terra, sou água, sou gente


    Eu também sou filho de Santa Maria


    Se dona Maria soubesse


    Que o filho pecava e pecava tão lindo


    Pegava o pecado e jogava de lado


    E fazia da Terra uma estrela


    Sorrindo


    Para finalizar: tenho a honra de ter musicado o antecipador poema-fragmento de Adam Mickiewicz, o vate polonês contemporâneo de Chopin, traduzido por Leminski e publicado em Polonaises, que ele me deu assinalado no livro com um círculo, num gesto de cumplicidade entre polacos brasileiros [ver p. 65].


    E a letra que ele me enviou sem chegar a ouvir a música, também por telefone:


    Subir


    No raio de uma estrela


    Subir até


    Sumir


    Subir até sumir


    No brilho puro


    Subir mais


    Subir além


    Além de toda a treva


    De toda a dor


    Além de toda a treva


    De toda a dor


    Deste mundo
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    paulo leminski*


    Haroldo de Campos


    


    


    


    


    


    


    Foi em 1963, na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, em Belo Horizonte, que o Paulo Leminski nos apareceu, dezoito ou dezenove anos, Rimbaud curitibano com físico de judoca, escandindo versos homéricos, como se fosse um discípulo zen de Bashô, o Senhor Bananeira, recém-egresso do Templo Neopitagórico do simbolista filelênico Dario Veloso.


    Noigandres, com faro poundiano, o acolheu na plataforma de lançamento de Invenção, lampiro-mais-que-vampiro de Curitiba, faiscante de poesia e de vida. Aí começou tudo. Caipira cabotino (como diz afetuosamente o Julinho Bressane) ou polilingue paroquiano cósmico, como eu preferiria sintetizar numa fórmula ideogrâmica de contrastes, esse caboclo polaco-paranaense soube, muito precocemente, deglutir o pau-brasil oswaldiano e educar-se na pedra filosofal da poesia concreta (até hoje no caminho da poesia brasileira), pedra de fundação e de toque, magneto de poetas-poetas.


    Das primeiras invencionices ao Catatau, da poesia destabocada e lírica (mas sempre construída, sabida, de fabbro, de fazedor) ao verso verde-verdura da canção trovadoresco-popular, o Leminski vem chovendo no endomingado piquenique sobre a erva em que se converteu a neoacadêmica poesia brasileira de hoje, dividida entre institucionalizadas marginalidades plácidas e escoteiros orfeônicos, de medalhinha e braçadeira. E é bom que chova mesmo, com pedra e pau a pique. Evoé Leminski!


    


    São Paulo, junho de 1983


    
      * Texto publicado na primeira edição de Caprichos & relaxos (São Paulo: Brasiliense, 1983).

    

  


  
    caprichos & relaxos*


    Caetano Veloso


    


    


    


    


    


    


    


    Este livro de poemas é uma maravilha, porque os poemas do Leminski são muito sintéticos, muito concisos, muito rápidos, muito inspirados. Ele é um sujeito gozado. É um personagem muito único, no panorama da curtição de literatura no Brasil. Eu acho um barato. Leminski tem um clima/mistura de concretismo com beatnik. Que é muito legal. “Verdura” é um sonho. É genial. É um haikai da formação cultural brasileira. Deve ser instigante para os poetas do Brasil o aparecimento desses novos poetas todos. Leminski é um dos mais incríveis que apareceram.


    
      * Texto publicado na quarta capa da primeira edição de Caprichos & relaxos (São Paulo: Brasiliense, 1983).

    

  


  
    Leminski, o samurai malandro*


    Leyla Perrone-Moisés


    


    


    


    


    


    


    Olhe nos olhos dos poemas de Paulo Leminski (Caprichos & relaxos, São Paulo: Brasiliense, 1983) e você verá que ele está por dentro, no centro. Tudo o que não interessa cai fora, sem demora. O olho do furacão é imóvel porque ele administra as fúrias gratuitas do movimento.


    Do rio de palavras, Leminski se ri, e à verborragia desatada ele pede, exigente, um momento de silêncio. Para bom entende-dor, meia palavra raspa; e para bom gozador, uma piscada basta. Leminski já foi e já voltou, e quem não percebe a inteireza de suas meias palavras ainda nem saiu de casa.


    A forma breve não é um valor em si; o breve pode ser apenas pouco. Ter ouvido a lição da poesia concreta também não é garantia de concretizar poesia. Quando o jogo de palavras é só graçola, não cola. Mas Leminski não “bate palmas para as performances do acaso”, nem tem “o vício de achar tudo ótimo”. Simplesmente não deixa por mais quando pode acertar no menos, e nunca se contenta com o mais ou menos. Contrariamente à maior parte da literatura brasileira atual, prosa ou poesia, que vive no complacente regime do mais ou menos, achando que qualquer obra escancarada é aberta, e que basta chutar para acertar.


    Samurai e malandro, Leminski ganha a aposta do poema, ora por um golpe de lâmina, ora por um jogo de cintura. Tão rápido que nos pega de surpresa; quando menos se espera, o poema já está ali. E então o golpe ou a ginga que o produziu parece tão simples que é quase um desaforo:


    acordei bemol


    tudo estava sustenido


    


    sol fazia


    só não fazia sentido


    Diante de acertos como esse, por favor, sejamos sóbrios. Nada de demonstrar-desmontar com apoio em bibliografia especializada, pois qualquer metagesticulação crítica ficaria ridícula, contraposta ao gesto exato do poeta.


    Leminski é samurai em seus caprichos e malandro em seus relaxos. Mas entre caprichado e caprichoso, entre relaxamento e relaxo, “entre a pressa e a preguiça”, há comunicações e passagens.


    Samurai:


    nuvens brancas


    passam


    em brancas nuvens


    Malandro:


    não discuto


    com o destino


    


    o que pintar


    eu assino


    Samurai-malandro:


    a palmeira estremece


    palmas para ela


    que ela merece


    Formalista, como todo artista, Leminski não é porém um poeta de gabinete. Suas vivências de beatnik caboclo e sua filosofia de malandro zen são depuradas no cadinho da linguagem até chegar à cifra certa. Amor, amizade, inquietação, raiva, estão na raiz de sua poesia, mas esses sentimentos libertam-se do anedotário pessoal para encontrar a forma justa, que encanta e ensina:


    um pouco de mao


    em todo poema que ensina


    


    quanto menor


    mais do tamanho da china


    Informada e enformada pelo zen, esta poesia é busca do caminho e entrega de uma despretensiosa sabedoria:


    soubesse que era assim


    não tinha nascido


    e nunca teria sabido


    


    ninguém nasce sabendo


    até que eu sou meio esquecido


    mas disso eu sempre me lembro


    Malandro da linguagem, Leminski não é apenas um intuitivo, um criativo, um sacador, como os 130 milhões que se dispensam de conhecer seus ofícios. Como observa Haroldo de Campos, sua poesia é “sempre construída, sabida, de fabbro, de fazedor”. Esse autointitulado “cachorro louco” queimou pestana na poesia universal. Sabe onde está pisando e com quem, queira ou não queira, o poeta de hoje tem de se confrontar. Diante dos faixas pretas da linguagem, Leminski não descuida do preparo físico.


    E passa, honestamente, por todos os estágios do confronto. Confessa que sonhou ser Homero, que se imaginou Rimbaud ou Pessoa, que desejou ser um grande poeta inglês do século passado, e que acabou “um pequeno poeta de província”. E é exatamente aí que ele ganha a parada. A viagem pelos grandes textos, num primeiro tempo, reduz o poeta provinciano a sua “insignificância”; mas, abrindo o seu desconfiômetro, permite-lhe safar-se da repetição involuntária ou degradada. Ele sabe que espaços de linguagem já estão ocupados, e onde se abre lugar para sua fala. Ao assumir seu provincianismo, o poeta deixa de ser provinciano, porque provinciano é justamente aquele que nem desconfia. Tendo dado essa volta para “além das serras que azulam no horizonte”, o poeta não corre mais o risco de versejar caipiramente “a aurora de sua vida”.


    Internacional e provinciano, Leminski é brasileiríssimo. Mestiço, antropófago, poetiza, sem folclore, Oxalá e o frevo, pajés e xavantes. Parisa, novaiorquiza, moscoviteia, sem tirar o pé do chão. Torce pelo time de várzea, mas não cai no conto do nacional e popular:


    eu queria tanto


    ser um poeta maldito


    a massa sofrendo


    enquanto eu profundo medito


    


    eu queria tanto


    ser um poeta social


    rosto queimado


    pelo hálito das multidões


    


    em vez


    olha eu aqui


    pondo sal


    nesta sopa rala


    que mal vai dar para dois


    Geografia e história habitam o corpo de sua poesia, sem enrijecê-lo em militância. Irônico, ele diz que “chutes de poeta/ não levam perigo à meta”. E aí também o menos é mais e o quase é tanto. Porque conhecer o alcance de uma práxis é condição mínima para sua eficiência, e saber os limites de um campo permite ilimitar a ação nesse campo. Chute de poeta leva, sim, perigo à meta: quando é lateral e com efeito. Na verdade, Leminski acredita muito em sua arma, a poesia, e a afia:


    en la lucha de clases


    todas las armas son buenas


    piedras


    noches


    poemas


    Sem demagogia, com amor e humor, talento e lucidez, Leminski vai abrindo caminhos na selva selvagem da linguagem, no repertório caótico de nossas cabeças cortadas. Destila tudo com sabedoria, e suas gotas de poesia são colírio para nossos olhos poluídos.


    À guisa de conclusão:


    leminski, tal que em si mesmo


    Sobre seu próprio desaparecimento, Mark Twain escreveu, de antemão, a seguinte manchete de jornal: “As notícias de minha morte são muito exageradas”. É o que sinto com relação ao desaparecimento de Leminski. A morte de tanta vitalidade deve ser mentira.


    Leminski pingou um poema em nosso olho e passou. Passou rápido, porque ele morava no olho do furacão. A vida era intensa, mas a poesia era paciente trabalho de linguagem. Leminski não caía no logro da expressividade ou da inspiração. Ostentando as insígnias da contracultura, ele era um poeta culto, que conhecia seu ofício e o levava a sério, num gabinete cheio de vida e de desordem.


    A forma breve, por ele cultivada, oferece grandes riscos. O breve pode ser apenas pouco, o menos obtido por subtração. O grande poema breve é concentração sem perda, o máximo no mínimo. Leminski conhecia essa arte e colhia o poema com o golpe certeiro da espada zen.


    Como outros poetas de nosso século, ele encontrou no haikai o humor e a imagem, a economia verbal e a objetividade, qualidades que, segundo Octavio Paz, são também os elementos centrais da poesia moderna.


    Leminski era transcultural: polonês, caboclo e “japonês”, malandro e samurai, provinciano e internacional. Jogava na várzea e falava latim. Eclético e autodidata, era o mais brasileiro dos poetas, talvez o discípulo mais fiel deixado por Oswald de Andrade: “a palmeira estremece/ palmas para ela/ que ela merece”.


    Leminski era intratável. Amor e raiva em fúrias equivalentes, uma força que podia dar em abraço ou em murro. O que garante a sua poesia aquele calor dentro do rigor, palavras habitadas por um corpo. Desconfiava da crítica e da universidade; quando me chamava de professora, não era um elogio.


    Não fazia média com ninguém, nem com ele mesmo. “Na vida ninguém paga meia”; na poesia também não. Leminski pagou e recebeu inteira. A multiplicidade de tarefas, de línguas, de gêneros, de veículos em que ele circulava deixa, paradoxalmente, a lembrança de uma inteireza: a integridade de uma vocação de poeta que ele, obstinadamente, cumpriu.


    
      * Texto publicado em Inútil poesia e outros ensaios breves (São Paulo: Companhia das Letras, 2000), pp. 234-40.

    

  


  
    transmatéria contrassenso*


    Paulo Leminski


    


    


    


    


    


    Nas unidades de Distraídos venceremos (1983-1987), resultado do impacto da poesia de Caprichos & relaxos (1983) sobre a fina e grossa cútis da minha sensibilidade lírica, calmes blocs ici-bas chus d’un désastre obscur, cadeias de Markoff em direção a uma frase absoluta, arrisco crer ter atingido um horizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, evidentemente) da referência, através da rarefação.


    Seria demais, certamente, supor que eu não precise mais da realidade.


    Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, essa velha senhora, possa ser a verdadeira mãe destes dizeres tão calares.


    É quando a vida vase.


    É quando como quase.


    Ou não, quem sabe.


    


    


    Curitiba, janeiro de 1987


    


    


    


    la vie en close**


    Alice Ruiz S


    


    


    


    


    


    


    O livro que se abre, o poema que se lê, pela primeira vez, tem o sabor às vezes de livro que se fecha, de vida que se encerra. Pode ser esse o caso de La vie en close. Mas só para aqueles que veem na morte o ponto final.


    O poeta que aqui se lê, a exemplo dos faraós, construiu uma obra capaz de continuar falando, por si só, como as pirâmides, e transcender mesmo no deserto a aridez da mesmice da nossa finitude. E essa vida que se mostra, se despe e se despede nos deixa com gosto de mais vida e muito, muito mais poesia, de um jeito tal que, tenho certeza, ainda vai haver poesia um dia.


    Em setembro de 1988 espalhamos a maior parte destes poemas no chão da sala de um apartamento em São Paulo e, pela última vez, selecionamos juntos os poemas de um livro. Poucos estão aqui que tenham sido feitos depois. E mesmo esses ele me disse, ou ao vivo ou pelo telefone, na medida em que iam sendo feitos.


    O rigor naquela tarde foi o mesmo que nos prometemos, com o qual nos comprometemos, durante toda a vida juntos, na seleção dos seus livros e dos meus também. Mas, mesmo assim, lembrei de uma outra tarde em 1986 ou 1987 quando selecionamos os poemas de Distraídos venceremos.


    Como não lembrar? Metade destes poemas já estava lá. Só não foram publicados antes por não serem portadores daquela dicção “parnasiano chic”, como ele dizia, e que era fundamental para a unidade do livro. Mas o acaso acaba trabalhando melhor do que nós mesmos e desenhou uma outra unidade, ainda mais densa, juntando os poemas que se preparavam para fazer companhia aos poemas que nasceram mais tarde, de 1987 até sua morte. E, entre eles, um que é particularmente especial para mim, esse “esplêndido corcel” que me deslumbrou em 1968 e aqui está, enfim, depois de tanta insistência minha. Um poema tão antigo, ao lado de outros de 1977, 1978, 1979, ao lado de outros tão recentes, que se concentram tanto e se aprofundam tanto porque se sabem últimos.


    Esses poemas, mais que quaisquer outros, estão cheios de noites e madrugadas adentro. Cheios de uma dor tão elegante que é capaz de nos fazer rir, apesar de tudo. Cheios de dias na vida de uma luz. São poemas de vitalidade, apesar do adeus. Saltam da página para o entendimento, como ele fazia, quando analisava que “agir é a sabedoria suprema”, andando como quem pensa, pensando como quem anda, sempre pensando e andando. E, principalmente, sempre doando esse agir e pensar.


    Esse desejo de continuidade na semelhança está explícito em muitos poemas, aqui tratados como a filhos que levam juntos nossos traços. Esse desejo está ainda explícito no seu poema-oração, que mesmo não encerrando o livro é o último dessa vida que, agora, se amplia e se inicia.


    são não


    


    não são


    são não


    rogai por nós


    para que não


    sejamos senão


    
      
        * Texto introdutório à primeira edição de Distraídos venceremos (São Paulo: Brasiliense, 1987).

      


      
        ** Texto publicado nas orelhas da primeira edição de La vie en close (São Paulo: Brasiliense, 1991).

      

    

  


  
    uma poesia ex-estranha*


    Alice Ruiz S


    


    


    


    


    


    O ex-estranho é uma seleção entre os últimos inéditos de Paulo.


    Veio junto com La vie en close, mas num envelope à parte.


    Dentro dele, cópias ou versões de poemas já publicados, outros visivelmente inacabados e outros prontos.


    Entendi esse envelope à parte como um outro volume que estava sendo preparado, deixado para pensar mais tarde. E assim o fiz.


    Com a proposta da Fundação Cultural, para publicar poemas inéditos, este envelope último voltou à tona, decidindo que o seu tempo de acontecer tinha chegado.


    A expressão “ex-estranho” aparece dentro do poema “Ópera fantasma” no La vie en close.


    Nada tenho.


    Nada me pode ser tirado.


    Eu sou o ex-estranho,


    o que veio sem ser chamado


    e, gato, se foi


    sem fazer nenhum ruído.


    “Ex-estranho” é o título de outro poema, também publicado em La vie en close.


    O ex-estranho


    


    passageiro solitário


    o coração como alvo,


    sempre o mesmo, ora vário,


    aponta a seta, sagitário,


    para o centro da galáxia


    Ambos estavam no envelope, logo depois do pequeno pré-prefácio, feito pelo Paulo, como uma pista de um título possível para este estranho livro ex.


    Entre as cento e poucas páginas fomos, eu e Áurea, fazendo nossa seleção separadamente e depois as comparamos discutindo os porquês das poucas escolhas ou exclusões que não coincidiam.


    Nesses momentos, contamos também com a opinião da nossa poeta Estrela. Lá estávamos, as três, como tantas vezes, reunidas em torno da palavra. E agora, como antigamente, tinha também a palavra do Paulo. E sua ausência.


    E a necessidade de rigor mandando a saudade ficar quieta para o coração poder pensar. Para nos apoiar como guia, o poema “depois de muito meditar” nos dizia: relaxe, é só seguir o coração, ele faz a escolha.


    Chegamos a quarenta e poucos poemas. Podia ter mais. E tinha.


    Todos os poemas que fizemos, um para o outro, guardávamos em uma pasta com o título de am/or. Vários já foram publicados, outros provavelmente não serão, por serem excessivamente pessoais, mas, entre eles, encontramos alguns que, por sua qualidade, tinham que estar presentes neste último livro de poemas.


    São o anexo final com o título “Parte de am/or”. Vão de 1968 a 1988.


    Os poemas inéditos publicáveis acabam aqui.


    Ainda falta trabalhar na prosa deixada, contos, ensaios, uma novela.


    Tudo a seu tempo. O tempo agora é de poesia.


    Uma poesia que registra sua paixão pela palavra, como em “Invernáculo”, seu compromisso com a religiosidade como em, entre outros, “Amar: armas debaixo do altar”, poesia como um ato de fé em “Sacro lavoro” e outras tantas despedidas de coisas e pessoas que ele amou.


    Não há o que dizer sobre esta poesia que ela mesma já não diga, nem estou aqui para falar dela. Minha função é reuni-la com o respeito pela qualidade que o Paulo sempre exigiu e defendeu, sem permitir que treinos e exercícios venham a público, como muito já se viu acontecer depois que um artista se vai.


    Aqui fica este poeta que se foi. Estranho e estrangeiro na experiência vida. Mas porque é ex-estranho, quem sabe, agora, totalmente em casa. Curado da tarefa de viver, esse, para quem “viver não tem cura”.


    
      * Texto introdutório à primeira edição de O ex-estranho (São Paulo: Iluminuras, 1996).

    

  


  
    o ex-estranho*


    Wilson Bueno


    


    


    


    


    


    


    Esta é provavelmente a última reunião de poemas inéditos de Paulo Leminski.


    Ainda uma vez, sua maior interlocutora, a poeta Alice Ruiz S, fica com a parte mais difícil — reandar estes caminhos, trilhar pela via da ternura, sem perder o rigor jamais, as fabricações febris deste que é um dos poetas fundamentais de uma geração que nos deu, entre outros, Caetano Veloso e Antonio Risério, João Câmara e Júlio Bressane.


    A Alice (e também a Áurea Leminski) devemos a garimpagem que aqui se expõe, o gosto da escolha que não me pareceu nenhuma vez arbitrária. Diálogo mudo este que se estabelece de coração para coração. Mas ainda diálogo pelo que a memória deixa posto em código na trama da vida, para além da morte, de qualquer morte. Impossível, pois, a recusa em reconhecer nesse trabalho aparentemente “menor”, a sua inextricável grandeza. Tarefa duríssima, ninguém duvida, responder quantos Leminskis cabem num só Leminski.


    E o que floresce nestas páginas é, ainda e sempre, o mesmo Leminski; se bem que um pouco errante, nômade, e outras tantas exilado de si mesmo, no poema como na vida, o Leminski que lemos continua sendo o inventor afiado dos mais finos uivos dissonantes. O ex-estranho. Aquele que se reconhece a cada verso como uma coisa ida, como uma coisa indo. Há aqui, muitas vezes, um frisson de vida esfolada vida. Mas tudo é vida, ou “mágua” ao redor de um fado.


    Mesmo na lírica amorosa (“Parte de am/or”), datada em tempos diversos, o poema se quer à espreita, uma aranha que fiasse todo o segredo da teia sem deixar de exibir, ao final e ao cabo, o triunfo da vigília. A ciência da aranha? Uma artesania de sustos.


    O ex-estranho. Em que ilha Paulo Leminski cifra esta estética de arrepios? De signos entrecortados pelo dom da surpresa, animados pelo amor ao súbito, ao lúdico e ao abismo — um sopro invariavelmente novo na sempre melancólica estância seresteira que é, sabemos, o país.


    Este, senhores, nem parece um livro póstumo tanto continua viva nele a graça cheia de graça do poeta Paulo Leminski.


    
      * Texto publicado nas orelhas da primeira edição de O ex-estranho (São Paulo: Iluminuras, 1996).
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