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Sobre o alucinado oficio do jornalismo

"Pois o jornalismo é uma paixéo insacidvel
que sO se pode digerir e tornd-lo humano por sua
confronta¢do descarnada com a realidade.

Ninguém que ndo a tenha sofrido pode
imaginar essa serviddo que se alimenta dos
imprevistos da vida.

Ninguém que ndo a tenha vivido pode
conceber, sequer, o que é essa palpitacdo
sobrenatural da noticia, o orgasmo das primicias,
a demolicdo moral do fracasso.

Ninguém que ndo tenha nascido para isso e
esteja disposto a viver sO para isso podera persistir
num oficio tdo incompreensivel e voraz, cuja obra
se acaba depois de cada noticia como se fora para
sempre, mas que néo permite um instante de paz
enquanto ndo se recomega com mais ardor do que
nunca no minuto seguinte."

(Gabriel Garcia Marquez)

Imprensa existe para satisfazer
os dflitos e afligir os satisfeitos.



CAPITULO |

Assim &, se lhe parece
TRAGEDIA (OU COMEDIA, SE PREFERIREM) EM UM UNICO ATO

Cenario: uma banca de jornal no centro de uma cidade.

Personagens: um jornalista que tenta comprar jornais e revistas e
um cidadao de meia idade que |é as manchetes dos jornais expostos na
banca.

Cidadao — Eu acho que conheco o senhor... O senhor é jornalista,
nao é mesmo?

Jornalista — E, eu sou...

Cidadao — Ja vi sua fotografia no jornal...
Jornalista — E, ela ja saiu algumas vezes...
Cidadao — Posso lhe perguntar uma coisa?

Jornalista — Veja, eu estou meio apressado... Mas pode perguntar,
sim.

Cidadao — Por que os jornais se parecem tanto?
Jornalista — Como?

Cidadao — Por que os jornais sao tao parecidos? Por que tratam
guase sempre dos mesmos assuntos?

Jornalista — Porque noticias importantes interessam a todos eles. E
sao publicadas por todos.

Cidadao — E quem decide que uma noticia é importante?



Jornalista — Ora, nds sabemos quando estamos diante de uma
noticia importante.

Cidadao — Entao sao os jornalistas que decidem quando uma noticia
é importante?

Jornalista— Bem, digamos que seja...

Cidadao — E se os jornais se parecem tanto é porque os jornalistas
pensam da mesma maneira?

Jornalista — Mais ou menos...

Cidaddao — Quem compra jornal pensa como a maioria dos
jornalistas?

Jornalista — Acho que ndo. Ha pesquisas nos Estados Unidos que
provam que nao. Mas se compra é porque reconhece que os jornalistas
sabem em geral escolher bem o que publicam.

Cidadao — Entao os jornais vendem cada vez mais?

Jornalista — N3do, a maioria dos jornais no mundo vende cada vez
menos.

(O cidadao olha o jornalista com ar de espanto e se cala por alguns
segundos. Quando vé que o jornalista faz mencao de ir embora, retoma as
perguntas.)

Cidadao — Por que os jornais tém tantas paginas?

Jornalista — Porque tém muitas noticias e anuncios.

Cidadao — E as pessoas tém tempo para ler tanta coisa?
Jornalista — Nado. Cada vez elas tém menos tempo.

Cidadao — E tem aumentado o volume de anuncios nos jornais?
Jornalista — Pelo contrario.

Cidaddao — Entdo por que os jornais nao tém menos paginas?
Jornalista — Nao sei... Mas o senhor esta comeg¢ando a me irritar..



(O cidadao parece claramente confuso. O jornalista se empenha em
fazer de conta de que esta apenas irritado com tantas perguntas.)

Cidadao — Jornal existe para qué?

Jornalista — Para informar as pessoas. Também para instrui-las e
diverti-las.

Cidadao — Entao tudo o que interessa as pessoas tem no jornal?
Jornalista — Quase tudo. Ou grande parte.

Cidadao — Os jornais publicam muitas noticias sobre politica e
economia, nao é?

Jornalista — Publicam, sim.
Cidadao — Quer dizer que os leitores se interessam muito por elas?

Jornalista — Nao, elas despertam cada vez menos interesse. Pelo
menos da forma como sao escritas ou apresentadas.

Cidaddo — E que tipo de noticias desperta mais interesse nos
leitores?

Jornalista — Noticias sobre temas que afetam mais diretamente a
vida deles. Noticias, por exemplo, sobre saude, educacao, sexo, ciéncia,
politicas publicas...

Cidadao — Mas os jornais ndao estao cheios delas, ndao é?

Jornalista — E. N3o est3o...

(A essa altura, o jornalista e o cidadao estdo rodeados por meia
duzia de pessoas que passavam por ali e se interessaram pela conversa.)

Cidadao — Os jovens Iéem jornais?
Jornalista — Léem pouco. E cada vez menos.
Cidadao — Mas o que os jornais fazem para atrai-los?

Jornalista — N3o fazem muita coisa.



Cidadao — Se nao atrairem leitores jovens, no futuro os jornais ndo
terao mais leitores, estou certo?

Jornalista — Estd, sim. E mais ou menos isso.
Cidadao — Entdo a idéia dos jornalistas € acabar com os jornais...

Jornalista — O senhor me desculpe, mas tenho que ir embora.

(O jornalista sai de cena. O cidadado e as demais pessoas ficam por ali
comentando baixinho o que ouviram. A cortina baixa.)

O FUTURO DOS JORNAIS

E feia a crise. Estou convencido de que donos de jornal e jornalistas
compartilham o firme propdsito de acabar com os jornais. Ou entdao sao
burros. Até admito que acabar com os jornais ndao seja a real intencao
deles. Quando nada porgue os donos ficariam sem seus negdcios e 0s
jornalistas, sem seus empregos.

Mas que parece terem firmado uma santa alianga para acabar com
os jornais, parece sim. Os donos porgue administram mal as empresas; 0s
jornalistas porque insistem com um modelo de jornal que desagrada as
pessoas. Pensem um pouco na gravidade dos seguintes fatos:

— a receita de publicidade dos jornais em 2001 foi 7,2% menor em
termos reais do que a do ano anterior. Nos Estados Unidos, a queda
foi de 11,5%, a maior desde a "Grande Recessao" dos anos 30;

— 0s jornais venderam 0,46% a mais de exemplares em 2001 se
comparado com 2000. Sé que desde 1977 eles vinham crescendo a
uma taxa média anual de 4,8%;

— nos ultimos seis anos, o volume de dinheiro gasto com
publicidade aumentou em 75% no Brasil. Mas a participagdao dos
jornais no bolo publicitario caiu de 28% em 1995 para 21% em 2001;

— entre marco de 2001 e marco de 2002, os 15 maiores jornais
brasileiros, responsaveis por 74% do volume total de exemplares



vendidos no pais, diminuiram sua circulacao em 12%. Deixaram de
vender exatos 346.376 exemplares. E como se uma edic3do inteira da
Folha de Sdo Paulo tivesse deixado de circular. Os jovens,
principalmente eles, fogem da leitura dos jornais e preferem
informar-se por outros meios. Ou simplesmente nao se informam.
Uma fatia crescente deles adere a internet.

A Associacao Americana de Jornais entrevistou 4.003 adultos com
mais de 18 anos nos dois primeiros meses de 2000. Setenta e cinco por
cento dos entrevistados de 18 a 24 anos disseram que a internet "mexe"
com a imaginacao deles. E somente 45% disseram o mesmo em relacao
aos jornais.

A pesquisa revelou que a utilizacdo da internet como fonte de
noticias aumentou nos Estados Unidos em 127% entre 1997 e 2000. No
mesmo periodo, o consumo de jornais despencou quase 12% e os
telejornais nacionais e mundiais perderam 14% de sua audiéncia.

A internet também comeca a tomar anuncios antes destinados aos
jornais. Até 2010, os jornais deverdo perder para a Web de 10 a 30% de sua
receita com publicidade, segundo executivos da area ouvidos em 2001 pela
Innovation Internacional Media Consulting Group. Somente nos Estados
Unidos, a publicidade online saltou de 200 milhdes de ddlares em 1996
para 4 bilhdes a 12 bilhdes de ddlares em 2000, a depender da fonte que
se consulte. E muito dinheiro. E o salto foi muito grande.

A Associacdao Americana de Jornais vem anotando ha 50 anos as
gueixas mais comuns dos leitores de jornais. E elas sao quase sempre as
mesmas. Queixam-se os leitores de constantes erros de ortografia, da tinta
usada pelos jornais que lhes mancham as maos e a roupa, das paginas que
se soltam quando manipuladas, do excesso de paginas e do formato dos
jornais.

E o que os jornais fizeram ou estdo fazendo para atender as
reclamacdes dos leitores? Pouca coisa. No segundo semestre de 2002, por
exemplo, ndao chegava a meia duzia o numero de jornais no Brasil que
desenvolvia algum tipo de programa para combater o niumero de erros de
ortografia. Aqui e em toda parte, os leitores continuam a receber jornais
macudos que nem mesmo os jornalistas conseguem ler integralmente.



A diregcdo do The New York Times descobriu em 2001
que seus leitores mais fiéis s6 liam 10% do jornal.

Os leitores acham que o cardapio de assuntos dos jornais esta mais
de acordo com o gosto dos jornalistas do que com o gosto deles, é que a
visdo que os jornalistas tém da vida é muito distante da visao que eles tém.
Nada disso, porém, parece abalar jornalistas e donos de jornal. Eles se
comportam como se soubessem, mais do que os leitores, o que estes
qguerem, tém obrigacao de querer ou devem deixar de querer.

No caso brasileiro, acrescente-se ao rol das queixas a cobranca por
jornais mais baratos. Os nossos sao muito caros. E é pequeno o publico
disposto a pagar por eles.

Como vender muitos jornais em um pais que é
pentacampedo mundial de futebol e semifinalista no quesito
pior distribuigéo de renda do mundo?

Temos 53 milhdes de pessoas que vivem abaixo da linha de pobreza.
E 23 milhdes delas sdo miseraveis. Nos ultimos cinco anos, a taxa de
desemprego aumentou em 23% e o poder de compra dos saldrios desabou
em 35%. O pais cresceu 14% em 1973 e, em 2002, s6 devera crescer 1%, se
tanto.

Em 2000, cada grupo de mil japoneses comprava 500 exemplares de
jornais. Aqui, no mesmo periodo, cada grupo de mil pessoas s6 comprava
44 exemplares.

As empresas costumam atribuir ao fabricantes de papel e de outros
insumos a culpa pelos elevados precos dos jornais no Brasil. E fato que
quase toda a matéria-prima empregada na confeccdo de um jornal é
importada. E que o preco da tonelada do papel foi reajustado 22 vezes nos
ultimos 31 anos.

Mas se for descontada a inflagdo do periodo, o preco do papel
baixou em vez de subir. O que subiu 31 vezes em 31 anos foi o preco dos



anuncios nos jornais.

O que também aumentou ou no minimo permaneceu estavel foi o
nivel de incompeténcia das empresas para gerir seus negocios.

Com o aparecimento do real em julho de 1994, as empresas
jornalisticas acreditaram no sonho de um pais sem inflagao e com taxas de
crescimento econOmico para la de razoaveis. Deram todo o apoio possivel
ao governo que lhes fez essa promessa. Endividaram-se em doélares.
Modernizaram seus parques graficos. Lancaram novos titulos de jornais.
Diversificaram seus investimentos. Resultado: no inicio do segundo
semestre de 2002, a maioria delas estava quase quebrada. Varias estavam
literalmente quebradas.

O modelo dos jornais estd em xeque. E ndo é porque donos de
jornal e jornalistas desconhecam esse fato. O modelo estd em xeque
porque o medo de mudar é maior do que o medo de conservar algo que se
desmancha no ar. Donos de jornal e jornalistas estdao cansados de saber
gue os jornais devem:

— renovar sua pauta de assuntos para ganhar mais leitores,
principalmente mulheres e jovens;

— surpreender mais e mais os leitores com informacdes que eles
desconhegam;

— humanizar o noticidrio e abordar os temas pela 6ptica dos
leitores;

— interagir com os leitores e abrir mais espa¢o para que falem e
sejam ouvidos;

— conferir menos importancia as noticias de ontem e ocupar-se em
antecipar as que ainda estdo por vir;

— apostar em reportagens porque sao elas que diferenciam um
jornal de outro;

— dar mais tempo aos repdrteres para que apurem e escrevam bem;

— publicar textos que emocionem, comovam e inquietem;



— resistir a tentacdo de absorver prioridades tdo caracteristicas da
televisdo: superficialismo, entretenimento, diversdao, busca de
audiéncia a qualquer preco;

— investir pesado na qualificacdao dos seus profissionais;
— depender menos de anuncios e mais da venda de exemplares;

— e mais importante do que tudo acima, fazer jornalismo com
independéncia e que tome partido da sociedade.

E o conteudo que vende jornal. Somente uma mudanca radical de
conteudo, aqui e em qualquer outro lugar, sera capaz de prolongar a lenta
agonia dos jornais.

Mas como promové-la se os donos de jornal ndao querem correr
riscos, se no caso do Brasil os jornalistas mais experientes se desencantam
com a profissdao e a abandonam em troca de empregos que lhes paguem
melhor e que Ihes oferecam melhores condi¢des de vida, e se as redagdes
estao cada vez mais povoadas de jovens?

Nada tenho contra os jovens. Até porque ja fui um deles e comecei a
trabalhar em jornal com 17 anos. Mas sdao poucas as pessoas com menos
de 25 anos que ja leram muito, aprenderam muito e acumularam muitas
experiéncias. E quando entrei em uma redagao pela primeira vez quase
todos que nela encontrei tinham cabelo grisalho.

Jovens deveriam ser minoria nas redacdes de jornais. Porque o
exercicio do jornalismo sério, responsavel e de qualidade superior exige o
que a maioria dos jovens jornalistas ainda ndao tem por causa de sua pouca
idade. Mas jornalista recém-formado custa barato. E as empresas preferem
gastar menos com os produtores de conteddo e mais com equipamentos
graficos e eletronicos de ultima geracgao, consultorias para tudo e qualquer
coisa e ado¢ao de novos modelos de gerenciamento.

Por toda parte, as reda¢bes sdao vistas pelos donos e
administradores de empresas jornalisticas como sorvedouros de recursos,
perduldrias e alvos prioritarios de medidas de economia. As redagcdes nao
estdao apenas mais jovens. Estao cada vez mais enxutas — e, por extensao,
sobrecarregadas.



Como exigir, pois, que jovens recém-formados, mal pagos e
obrigados a cumprir exaustivas jornadas de trabalho ajudem a reinventar
0s jornais e interrompam sua trajetoéria ladeira abaixo?

O atestado de 6bito dos jornais diarios foi assinado e lavrado em
cartério pelo menos quatro vezes no século passado. A primeira vez,
qguando se inventou o radio; a segunda, quando a televisao entrou no ar; a
terceira, quando surgiu a internet; e a ultima, quando a revolucao digital
juntou em um unico sistema o que antes existia em separado — a escrita, o
som e a imagem.

O dono e fundador da Microsoft, Bill Gates, previu em 1998 que dai
a dois anos nao mais existiriam jornais e revistas. E no inicio de 2002, o
executivo Dick Brass, empregado de Gates, previu que a ultima edicao do
New York Times circularia em 2018. Ao saber da profecia de Brass, o
principal diretor do The New York Times, Arthur Sulzberg Jr., deu de
ombros e resmungou: "Que fazer?". E acrescentou: "Vamos continuar
como a principal fonte de noticias e informag¢des dos Estados Unidos. E
talvez do mundo".

A soberba, made de todos os pecados, costuma ditar o
comportamento de jornalistas poderosos. E dos poderosos em geral.
Sulzberg Jr. tem o poder. Porque manda no melhor e mais influente jornal
do planeta. Mas nao incorreu em pecado quando respondeu a Brass
naqueles termos. Na verdade, as empresas jornalisticas que conseguirem
atravessar os turbulentos anos da primeira década do século XXl
permanecerao como produtoras importantes de conteudo. Talvez as mais
importantes.

Os jornais, contudo, morrerdo, sinto dizer-lhes isso. Tal como
existem hoje, tudo indica que morrerao. S6 nao me arrisco a dizer quando.

Que viva, pois, o jornalismo! Porque pouco importa a forma que os
jornais venham a tomar no futuro, pouco importa se alguns deles acabarao
preservados como espécies de reliquias — o homem sempre precisara de
informacdes.

Se vocés quiserem, contudo, dar sua contribuicdao para prolongar a
vida dos atuais jornais ou pelo menos reunir argumentos para falar mal
deles, prestem atenc¢ao ao que lhes direi nos préoximos capitulos. E se o que
Ilhes disser nao for de todo enfadonho, leiam este livro até o fim.



Ele foi concebido para ser util a qualquer pessoa que se interesse
por jornalismo, ao estudante, ao recém-formado, e também ao jornalista
veterano que alimentar o intuito solerte de decretar depois, com ar
arrogante: "Dei uma lida no livro assim por cima. Nao tem nada demais".
Na ocasiao, aposto que ele ouvira de outro colega:

"Achei uma merda". E um terceiro, adepto de frases feitas, encerrara
a discussao com a sentenca definitiva: "Nao li e ndo gostei".

Que fazer? NOs, jornalistas, somos assim mesmo. E para alguma
coisa servimos.



CAPITULO I

Sem olhar paraa TV

(reflexdes sobre ética, valores e vida privada)

PARA QUE SERVE UM JORNAL

Um jornal ndo é apenas um prédio cheio de gente e de mdaquinas
capaz de produzir a cada expediente um numero varidvel de folhas com um
apreciavel volume de informacoes.

Um jornal ndo se limita a ser a soma de registros Uteis destinados a
orientar a vida das pessoas a curto prazo.

Um jornal ndo é simplesmente uma espécie de ata do cotidiano de
um lugar ou de um ajuntamento de lugares.

E muito menos deve ser uma oportunidade de negdcios para o
proveito dos que sao os primeiros a dele beneficiar-se — acionistas,
empregados e fornecedores.

Um jornal é ou deveria ser um espelho da consciéncia critica de uma
comunidade em determinado espaco de tempo. Um espelho que reflita
com nitidez a dimensao aproximada ou real dessa consciéncia. E que nao
tema jamais amplia-la. Pois se ndo lhe faltarem talento e coragem, refletira
tao-somente uma consciéncia que de todo ainda ndo amanheceu. Mas que
acabara por amanhecer.

Jornalismo nao é obra exclusiva de jornalistas. Tanto quanto nds, os
leitores sao também responsaveis pelo bom ou mau jornalismo que
fazemos. Porque eles tém o poder, e todo o poder. Podem comprar um
jornal se quiserem. E se quiserem, podem deixar de compra-lo.

Digo que um jornal pode estar até mesmo adiante do sentimento da
média das pessoas que o |éem. E feri-lo por causa disso. Mas se for crivel, e



outra coisa nao lhe cabe ser, e se lhe reconhecerem a honestidade, podera
operar a mudanca do sentimento.

A Unica coisa que um jornal ndo pode é deixar-se ficar para tras
guando seus leitores avancam. Porque nao havera futuro para um jornal
assim.

A democracia depende de cidadaos bem informados.
Jornal depende da confianca publica.

Antes de ser um negdcio, jornal deve ser visto como um servigo
publico. E como servidor publico devera proceder. Mais do que
informagdes e conhecimentos, o jornal deve transmitir entendimento.
Porque é do entendimento que deriva o poder. E em uma democracia, o
poder é dos cidadaos.

Por mais que soe ingénuo, pueril e até mesmo fora de moda, afirmo
gue o dever numero um dos jornalistas é com a verdade — mesmo que ela
nao seja algo claramente identificavel.

O dever numero dois é com o jornalismo independente.

O numero trés € com os cidaddaos. Nao se deve ter vergonha de
tomar partido deles.

O quarto dever do jornalista € com sua propria consciéncia.

Tais deveres se tornam ainda mais relevantes diante do surgimento
recente de grandes conglomerados de midia com alcance universal.

No comeco de 2002 havia pelo menos 12 formidaveis impérios de
comunicacao no mundo, quase todos controlados por corporacdes alheias
ao ramo.

Jornalismo nada tem a ver com essas corporagoes. Elas reconhecem
o impacto poderoso da midia no processo politico. Sabem quanto a midia
ajuda a formar opiniao sobre os assuntos publicos. E querem por meio dela
influenciar governos, ampliar seus negdcios e lucrar mais. E sé isso. E isso é
muito perigoso.

A concentracdao de veiculos de comunicacdao nas maos de poucos
donos conspira contra o jornalismo de qualidade e é uma séria ameaca ao
pluralismo de opiniao.



QUEM MATOU TIM LOPES

No inicio do novo milénio a ninguém era mais assegurado o direito
de ir e de vir livremente nas maiores cidades brasileiras, como manda a
Constituicdo. Por que entao o jornalista Tim Lopes, da TV Globo, imaginou
que poderia escapar ileso da incursao a uma favela carioca onde pretendia
filmar as escondidas a exploracdao sexual de menores em um baile
promovido por uma organizag¢ao criminosa?

Certamente, Tim Lopes foi vitima do que o escritor colombiano
Gabriel Garcia Marquez definiu como "uma paixao insaciavel" pelo
jornalismo. Mas ndao s6. A omissao do Estado, incapaz de garantir a
seguranca dos cidadaos, empunhou a espada dos traficantes de drogas que
retalhou o corpo de Tim. Quem lhe aplicou o golpe fatal, contudo, foi um
conceito de jornalismo que degrada a profissao e pode até matar
jornalistas.

N3o existe liberdade absoluta. Como ndo existe verdade absoluta.
Os crentes enxergam Deus como uma verdade inquestionavel; os ateus,
como uma inveng¢ao das religides para controlar os homens e impor-lhes
certos limites. O direito de uma sociedade a livre informacao é relativo;
como de resto, tudo na vida. E descabido, pois, que empresas jornalisticas
exponham a vida dos seus profissionais a riscos temerarios.

Tim Lopes se expds ao risco de morrer porgue quis, porque foi
autorizado por seus chefes a fazé-lo e também porque grassa cada vez
mais por toda parte um tipo de jornalismo que nao distingue o que
interessa ao publico do que é de interesse publico.

Sobretudo na TV, noticia e espetaculo se confundem. Empregam-se
técnicas de show para construir "a realidade". E a fantasia que dai emerge
garante audiéncia.

Era de interesse publico a denuncia de que menores sao explorados
sexualmente por lideres do narcotrafico nas favelas do Rio. A forma de
documenta-la, na medida em que poderia custar a vida do seu autor, é que
foi errada e irresponsavel. Tim Lopes muniu-se de uma minicamera oculta,
subiu sozinho o morro e acabou preso, cruelmente torturado e morto. Seu
corpo foi incinerado em meio a pneus.



O que interessa ao publico nem sempre é de interesse publico.
Infelizmente, estimular os baixos instintos do ser humano, por exemplo,
interessa a uma expressiva fatia do publico. Aumenta as vendas de um
jornal. E amplia a audiéncia de uma emissora de televisdo. Mas proceder
assim é condenavel porque em vez de contribuir para a elevagao dos
padroes morais da sociedade, o jornalismo os rebaixa.

Ha ainda na tragédia protagonizada por Tim Lopes um outro aspecto
que cobra uma reflexao urgente e profunda dos jornalistas e dos seus
patrdes. Porque sou jornalista e porque vivemos em uma democracia estou
liberado para valer-me de qualquer recurso que assegure a sociedade o
direito de tudo saber? Posso roubar documentos, mentir, gravar conversas
sem autorizacao, violar leis?

Onde esta escrito que disponho de tais prerrogativas? Quem me deu
imunidade para rasgar cddigos que regulam o comportamento das demais
pessoas? Tenho dois filhos que estudam jornalismo. Uma vez formados,
eles poderao enganar seus interlocutores para extrair informacdes e depois
trai-los. Minha filha, que se formara em pedagogia, porém, devera ensinar
a seus futuros alunos que é errado mentir e trair.

A jornalista Janet Malcolm, autora do livro O Jornalista e o
Assassino, escreveu palavras muito duras a respeito dos métodos que a
maioria de nds utiliza na ca¢a a informacao:

Qualquer jornalista que ndo seja demasiado obtuso ou cheio de
si para perceber o que estd acontecendo sabe que o que faz é
moralmente indefensdvel. Ele é uma espécie de confidente que se nutre
da vaidade, da ignorancia ou da solidao das pessoas. (...)

Os jornalistas justificam a prépria traicao de varias maneiras. (...)
Os mais pomposos falam de liberdade de expressao e do "direito do
publico de saber"; os menos talentosos falam sobre a Arte; os mais
decentes murmuram algo sobre ganhar a vida.

Se quisermos ser mais respeitados e servir melhor ao publico,
teremos de repensar com seriedade os fundamentos do jornalismo. Seja
para resgatar os que nos parecam mais sadios e utdpicos, seja para nos



livrar de sua contrafacao imposta pela realidade perversa de um mercado
extremamente competitivo e predador.

Depois de uma vida dedicada acima de tudo a emprestar sua voz
aos que nao costumam ser ouvidos, o jornalista Tim Lopes pode afinal
dormir em paz. NG&s, ao contrdrio, temos de acordar.

VALORES PRESERVADOS

Antes do advento da televisao, os fatos em geral s6 "aconteciam"
quando os jornais os publicavam. Por "acontecer", entenda-se alcancgar
ampla repercussao e provocar consequéncias que extrapolem os estreitos
limites onde tais fatos ocorreram.

Havia situacdes em que eles s6 ganhavam o status de acontecimento
se fossem registrados por determinados jornais. A forca destes derivava da
credibilidade que lhes fora conferida pelo publico. Nao dependia — e até
hoje nao depende — do tamanho de sua carteira de assinantes.

A televisao subtraiu dos jornais o papel de "produtor de fatos". Isso
nao seria de todo mau se o interesse da televisdao pelos fatos fosse
orientado por motivos muito além dos simplesmente mercantis. Nao é o
que ocorre. Nem aqui nem em parte alguma.

Os jornais que resistem a influéncia avassaladora da televisdao ainda
sdo capazes de enxergar a relevancia social de um fato e de dar-lhe a
importancia devida. A televisao comercial, ndo. Ela examina o fato, antes
de tudo, a luz da riqueza de imagens que possa oferecer. E da audiéncia
que possa atrair. E por isso que a maioria dos telejornais dedica tanto
espaco a noticias sem muita importancia, mas que plasticamente sao
belas. E reduz a poucos segundos, quando simplesmente nao ignora,
noticias relevantes, mas pobres de imagem. Ou noticias de baixo potencial
de audiéncia.

Tome-se como exemplo o ataque americano e inglés ao lraque no
final de 1998. Ele ocupou a atencao das emissoras de televisdao enquanto
foi capaz de produzir imagens de avides decolando, misseis explodindo e
dos estragos feitos em Bagda e nos seus arredores. Tao logo cessou, a
televisao abandonou o assunto.



Lembram-se da guerra na Somadlia, aquele miseravel pais africano? A
televisdao descobriu que ela existia quando os fuzileiros americanos nele
desembarcaram. Esqueceu-a quando eles foram embora. A guerra
continuou. A guerra civil de Angola durou mais de 30 anos. E raras vezes a
televisdao se ocupou dela. Anotem para me cobrar depois: o Afeganistao
sera esquecido quando os soldados americanos sairem dali.

A funcao social do jornalismo é exercida com mais propriedade pelos
veiculos de comunicagao impressos — embora nem sempre por todos eles.
O Jornal Nacional da TV Globo é capaz de gastar com o nascimento da filha
da apresentadora Xuxa mais do dobro do tempo que gastou com o leilao
da Telebras. Sabe-se hoje sobre o parto da Xuxa mais do que a Globo
informou sobre a maior transacdao econdmica da histéria do pais — um
negodcio de 22 bilhdes de reais.

Que importa saber que Xuxa sofreu um corte de seis centimetros
durante a operacao de cesariana? O Jornal da Globo achou que importava.
Que importa saber que Xuxa amamentou a filha quinze minutos depois do
parto? Um jornal do Rio de Janeiro achou que importava.

Eis aqui onde mora o perigo: a subordinacdao dos jornais aos
principios que instruem o jornalismo de televisao. Jornal € um negdcio
como qualquer outro. Se nao der lucro, morre. Por isso deve estar sempre
atento as necessidades dos leitores. Mas jornal também é um negdcio
diferente de qualquer outro. Existe para servir antes de tudo ao conjunto
de valores mais ou menos consensuais que orientam o aperfeicoamento de
uma determinada sociedade. Valores como a liberdade, a igualdade social
e o respeito aos direitos fundamentais do ser humano.

Para cumprir o papel que lhe cabe, o jornal ndo pode abdicar de tais
valores - mesmo que isso implique colidir com as chamadas leis do
mercado. Que podem ser resumidas numa so: oferecer ao leitor apenas o
que ele quer. Ou pensa que quer.

Considero condenados a morre precoce 0s jornais que teimem em
encarar a concorréncia com a televisdao assimilando seu ideario e
pautando-se pelos paradigmas que ela estabelece. Poderdao até ganhar
uma sobrevida sujeita a alguns momentos de ilusério sucesso. Por fim,
desaparecerao.



Bem-aventurados serdo aqueles que repensarem seu conteudo para
acompanhar as transformacdes do mundo onde operam e capturar novos
leitores - sem abdicar, contudo, dos principios que justificam a existéncia
dos jornais desde que eles foram inventados.

Sera essa uma visao elitista e romantica da missao de um jornal?
Muitos responderdo que sim. Creio que nao.

JORNALISTA NAO E DEUS

O Correio Braziliense deixou de publicar algumas reportagens que
teriam produzido grande impacto entre os leitores desde que adotou seu
codigo de ética.

Quer dizer que o cédigo impede em determinadas circunstancias que
se publiguem reportagens capazes de repercutir intensamente? E de
vender jornal? A resposta é sim. E a razao, muito simples: em alguns casos,
o reporter sé obtém informacgdes se deixar de lado o comportamento ético
ditado por cédigos profissionais ou pela prépria consciéncia. A ética deve
prevalecer até mesmo sobre a obrigacdo que tem o jornal de revelar o que
possa interessar ao leitor.

Um dos artigos do cddigo do Correio, por exemplo, proibe ao
jornalista publicar informacdes obtidas por meios considerados
fraudulentos. Um deles é ter acesso a informacgdes fazendo-se passar por
outra pessoa. Ou negando ser jornalista. E pratica corriqueira na imprensa
brasileira. E em grande parte da imprensa mundial.

Com o pretexto de que o interesse do publico esta acima de tudo e
de que a imprensa existe para informa-lo, jornalistas roubam documentos,
se apresentam sob falsa identidade e gravam conversas as escondidas.
Jornalistas que agem assim se consideram acima da lei.

Em agosto de 1998, a repdrter de uma revista de circulagao nacional
testemunhou a confissao de varios crimes feita por um suspeito diante dos
advogados dele.

Confissdo protegida, pois, pelo sigilo que resguarda as informacoes
dadas por uma pessoa a seus advogados. O suspeito nao sabia que entre
os advogados havia uma jornalista. Enquanto ndo esteve ciente da



presenca dela ele negou a policia a autoria dos crimes. Pressionado depois
pelos policiais e informado de que a confissao ouvida pelos advogados se
tornaria publica dentro de algumas horas, o suspeito finalmente confirmou
0s crimes.

Num caso como esse, justifica-se o procedimento usado pela
jornalista? Foi legitimo? Foi ético? Valeu a pena o ardil? Qualquer ardil vale
a pena?

A televisao costuma apelar para o uso de cameras e gravadores
escondidos para o registro de didlogos entre bandidos e jornalistas, esses
qguase sempre fingindo interesse em comprar alguma coisa daqueles. Se o
telespectador nao identificar o jornalista e sair da sala antes que fique
claro quem é quem, podera imaginar que assistiu a um didlogo entre
bandidos.

Costumamos dizer que, enquanto médico pensa que é Deus,
jornalista tem certeza. Jornalista ndo é Deus. Nao esta dispensado de
respeitar a Constituicao e as leis do pais. Nao tem mandato conferido por
ninguém para atuar ao arrepio de codigos e normas socialmente aceitas. A
denuncia de um ato criminoso nao justifica a pratica criminosa.

CASQOS DA VIDA PRIVADA

Ha mais dilemas no dia-a-dia de uma redacao do que pode supor
guem observa tudo a boa distancia. Na segunda semana de novembro de
1997, uma agéncia de noticias transmitiu a informa¢ao de que Paulo
Henrique, filho do presidente Fernando Henrique Cardoso, e Tereza Collor,
ex-mulher do empresario Pedro Collor, tinham sido flagrados saindo juntos
de um hotel em S3ao Paulo. Havia fotos do casal.

A noticia foi publicada com destaque pelos jornais O Globo e Folha
de Sdo Paulo. Mereceu chamada de primeira pagina em ambos. No fim da
semana, a revista Veja dedicou quatro paginas ao assunto. Havia na
reportagem até mesmo o depoimento de uma mulher que certa vez vira
Tereza nua. E que disse nao ter apreciado o que viu.

Nada publiquei. Por qué? Creio que a vida particular de quem esta
fora de cargos publicos ndo deve ser objeto da curiosidade da imprensa.



Qual a importancia do namoro de Paulo Henrigue e Tereza para a vida do
pais ou de qualquer um de nds? A noticia caberia em uma coluna de
mexericos. Ou poderia interessar a publicacdes destinadas a bisbilhotar a
vida de gente famosa.

Sei que fago incursao por terreno pantanoso. E ndao encontro
consenso sobre isso nem mesmo entre meus colegas. Pelo contrario. A
maioria dos que consultei achava que o episédio era noticia e que toda
noticia devia ser publicada. Alguns alegaram que existe publico interessado
nesse tipo de assunto. De fato, de 176 assinantes do Correio consultados a
respeito, metade achou que deveriamos ter publicado a noticia, sim. A
outra metade achou que nao.

Colegas argumentam que jornal é feito para vender e que tal tipo de
noticia vende. Como ajudaram a vender mais exemplares noticias sobre os
namoros da princesa Diana e o envolvimento com drogas da atriz Vera
Fischer.

Distingo entre quem leva vida publica e se empenha com frequéncia
em ser noticia e quem nao leva. A princesa Diana levava. E enquanto viveu,
foi uma pessoa importante na Inglaterra e fora dela. Vera Fischer leva. E
nunca se preocupou em preservar a intimidade.

Admito que Tereza Collor, ex-cunhada de um ex-presidente da
Republica, persegue a notoriedade e ama fazer caras e bocas para as lentes
dos fotdgrafos. Mas Paulo Henrique, nao. Pagou o preco de ser filho de
quem é e de namorar uma mulher bonita e conhecida. Ele nao queria ter
sua privacidade invadida. Chegou a pedir isso aos jornalistas. Em vao.
Deveria ter sido atendido.

DE OLHO NA HISTORIA

Alguém ja disse que ninguém comeria salsichas se soubesse como
elas sao feitas. Digo que os leigos na matéria jamais acreditariam que um
jornal didrio pudesse circular no dia seguinte se surpreendessem o0s
jornalistas no ato de fazé-lo. De preferéncia, em determinados dias e a

poucas horas de terem de mandar as ultimas paginas para impressao. E
uma confusao s6. Mas uma confusao, digamos, organizada.



Jornalista gosta de trabalhar contra o relégio — e esta é uma de suas
virtudes e um dos seus graves defeitos. E capaz de produzir uma 6tima
edicdo e de fechar sem atraso dezenas de paginas quando atropelado em
hora improépria por um fato importante. Mas, se o dia esta pobre de
noticias quentes, é capaz de atrasar o fechamento e de fazer uma edicao
mediocre.

Deveria ser o contrario. Porque noticia importante existe aos montes
por ai. Vocé pode acha-las e ter tempo suficiente para oferecé-las ao leitor
por meio de um texto bem escrito, rico de detalhes e de informacgdes
precisas. Noticia relevante ndo é somente a que reune caracteristicas
excepcionais. E nem toda noticia com caracteristicas excepcionais é de fato
relevante.

Fossem os jornais e os jornalistas menos escravos das noticias da
véspera, poderiam dedicar-se também a um tipo de jornalismo que sé
raras vezes é produzido — o jornalismo histérico. O que por meio de
pesquisas, entrevistas e consultas a documentos revisita episddios
importantes da vida de um povo que jazem esquecidos e incompletos.
Pois, se for um profissional de bom nivel, o jornalista poderd sair-se bem
como historiador. Com algumas vantagens sobre o historiador académico:
um faro mais apurado para o que interessa a grande massa de leitores e
uma facilidade maior de acesso as fontes de informacdo. Afinal, fomos
treinados para saber lidar com pessoas e delas extrair boas historias.

Nos ultimos oito anos da vida do jornal Correio Braziliense, série
alguma de matérias despertou mais atencao dos leitores do que a da
repdrter Ana Beatriz Magno sobre a descoberta do Brasil por Pedro Alvares
Cabral. A série foi publicada entre os dias 4 de marc¢o e 22 de abril de 2000
a proposito dos 500 anos do Descobrimento.

Ana Beatriz narrou a viagem de Cabral em forma de didrio de bordo,
como se tivesse embarcado junto com o navegante portugués. E descreveu
paralelamente diversos aspectos do mundo na época do Descobrimento.
Escrita sob a supervisao de historiadores da Universidade de Brasilia, a
série ocupou uma pagina durante 50 dias seguidos, o tempo gasto por
Cabral para sair de Lisboa e atracar em Porto Seguro.

Se o que é solido se desmancha no ar, nada é menos sdlido do que a
maioria das noticias que os jornais publicam. O fato que provoca barulho



nao é necessariamente o fato importante. Importa o fato destinado a
produzir mudancas na vida das pessoas.

Com irritante regularidade, os jornalistas ndo percebem tais fatos.
Ou s6é com atraso se dao conta deles. E, quase sempre, 0s examinam por
uma O6ptica diversa da dptica do leitor comum.

BOA NOTICIA VENDE

De forma simplificada, noticia é todo fato relevante que desperte
interesse publico, ensinam os manuais de jornalismo. Fora dos manuais,
noticia na verdade é tudo o que os jornalistas escolhnem para oferecer ao
publico. E, como nds valorizamos principalmente as noticias negativas, o
mundo que os meios de comunicacdao retratam parece muitas vezes pior
do que verdadeiramente é.

Seremos mais pessimistas e mal-humorados do que os demais
profissionais? Estou convencido de que ndo. Pelo contrario. Brinca-se
muito nas redacdes. E nao conheco profissional que deboche mais de si
mesmo do que jornalista.

E que aprendemos, com anos de oficio, que a noticia esta no curioso,
nao no comum; no que estimula conflitos, ndo no que inspira normalidade;
no que é capaz de abalar pessoas, estruturas, situacdes, ndo no que
apascenta ou conforma; no drama e na tragédia e nao na comédia ou no
divertimento.

Aprendemos que é assim porque € com essa receita que 0s jornais
vém mantendo as vendas até hoje. E a televisao e o radio, garantindo altos
indices de audiéncia.

Desconheco se algum jornal tenha tido sucesso de vendas
publicando apenas noticias positivas. Um jornal tentou isso no século
passado, na Franga, e faliu rapidamente.

De resto, a realidade é feia e bonita ao mesmo tempo, e as pessoas
se sentiriam logradas se pudessem ter acesso apenas ao lado bom da vida.
O mundo é profundamente desigual e injusto com a maioria dos
habitantes. E tudo indica que se tornara pior por meio de um acelerado



processo de concentracdo de renda. E compreensivel, pois, que as mazelas
atraiam mais a atenc¢ao dos jornalistas.

N3ao nos custa nada, porém, abrir os olhos para a necessidade que as
pessoas tém de receber boas noticias. Nada custa e, creio, até sera capaz
de ajudar nas vendas e na disputa pela audiéncia.



CAPITULO Il

Sobre a arte de apurar

O QUE SE ESPERA DE VOCES

Quando entrei pela primeira vez em uma redagao de jornal |3 pelo
fim dos anos 60, a maioria de vocés ainda nao tinha nascido. Sei que
parec¢o velho. Mas azar o de vocés se ainda sao jovens. Porque o finalzinho
da década de 1960 foi uma beleza. Foi um show, se preferirem.

Tinhamos no Brasil uma ditadura para combater — hoje vocés nao
tém nada para combater, nem mesmo a autoridade paterna, porque esta
faliu e tudo concede. Tinhamos dentro das familias preconceitos jurassicos
quanto a sexo — hoje vocés podem tudo e desconhecem o potencial
erdtico do joelho nu de uma mulher.

Logo que inventaram a minissaia, nds nos arriscdvamos a atravessar
as ruas tirando fino nos automodveis sé para flagrar algum par de coxas
semidescobertas. E matavamos o tempo na ponta das calcadas a espera de
que alguma mulher estacionasse o carro, abrisse a porta e entreabrisse as
pernas para sair. Chamavamos a isso "ver um lance". Era um programa
imperdivel.

Nas redacdes de um pais essencialmente agricola, ameacado pela
sauva e que ainda mal conhecia a batida esquisita de violao de um tal de
Jodo Gilberto, conviviam, grosso modo, trés tipos hoje inconcebiveis de
jornalista: o que sabia apurar uma noticia mas nao sabia escrever, o que
escrevia mas ndo sabia apurar e a "grande figura humana".

E claro que havia, e em nimero maior do que ha hoje nas redacdes,
0os que sabiam apurar bem e escrever bem. Raramente um desses era
classificado como "grande figura humana". Eram mais competitivos do que
os demais. E se impunham pelo talento.

O jornalista tratado por seus pares como grande figura humana era o
que ndo sabia nem apurar nem escrever. Mas que, por estar sempre



disposto a quebrar o galho dos colegas, ia ficando por ali. Gozava da
simpatia coletiva. E ganhava estabilidade no emprego. A taxa de
mortalidade funcional da espécie grande figura humana era irriséria.

Conheci muitos exemplares dessa espécie. Um deles, o capitao
Eunicio Campelo, era repdrter do Jornal do Commercio, em Recife, quando
ai aterrissei em 1968.

z

Nédo escrevam '‘aterrissar' em vez de "chegar". E
perndstico.

Enquanto viveu, Eunicio Campelo foi a mais notavel grande figura
humana daquele pedaco da rua do Imperador onde o jornal funciona até
hoje. Como apurava mal e escrevia o minimo, era reporter setorista do
porto de Recife. Trazia para a redagao informagOes basicas sobre o
movimento das marés, chegada e saida de navios e o embarque e
desembarque de cargas. Ninguém exigia dele mais do que isso.

Era um homem alto e simpatico aos 60 e poucos anos. Vestia ternos
baratos. Nao sabia direito dar um né de gravata. Caminhava sem pressa. E
era gentil com amigos e desconhecidos.

Eis, porém, que certo dia um militar portugués de nome Galvao,
inimigo de Salazar, o ditador de Portugal, reuniu um grupo de sujeitos
temerarios como ele e sequestrou o Santa Maria, o maior transatlantico do
seu pais. Estavamos nas primeiras semanas do governo do presidente Janio
Quadros, aquele que renunciaria ao mandato seis meses depois pensando
em voltar ao poder nos bracos do povo e sob a garantia das baionetas.
Portanto, mais forte. Quase um ditador.

Se quiserem saber quem foi Salazar ou Jénio procurem
livros a respeito. NGo me venham com a desculpa de que
nada sabem porque seus pais nem sequer haviam se
conhecido. Vocés ja ouviram falar de Napoledo e sabem que
ele ndo foi apenas nome de conhaque.



Depois de percorrer parte do oceano Atlantico sem atracar em lugar
algum e sob perseguicao da imprensa internacional, Galvao aprumou o
Santa Maria na direcao do

Nordeste brasileiro e ancorou ao alcance da vista de quem passasse
pelo cais do porto de Recife.

Um jornalista inglés com saudade da cobertura de uma boa guerra
saltou de para-quedas perto do Santa Maria na tentativa desesperada de
ser levado a bordo. Nao foi levado. Galvdo era um sabio. Nao queria a
imprensa por perto.

Bandos de jornalistas fretaram pequenos barcos e chegaram préximo
ao transatlantico. Gritaram até perder a voz suplicando por uma entrevista
com Galvao. Retornaram frustrados e com as roupas Umidas.

Movido mais pelo desejo de ajudar colegas ansiosos do que por
interesse jornalistico, Eunicio Campelo arranjou de graga um rebocador
que o levou e a meia duzia de repdrteres até o lugar onde o Santa Maria
fundeara. Ao chegar, para espanto geral Eunicio gritou na direcio de um
militar portugués que os observava da proa do navio:

— Eu sou jornalista. Mas ndao estou aqui a servico. Vim aderir a
revolugao para depor Salazar.

Depois de algum tempo de confabulacbes entre os militares
sublevados, veio a ordem para que Eunicio fosse admitido no Santa Maria.
Mas somente ele.

Substituam  confabulagbes por conversas ou
negociagcbes. SO0 quem confabula é jornalista quando
escreve. Quando fala, ele conversa ou negocia.

O que os demais coleguinhas imaginavam ser um truque de Eunicio
para obter um furo mundial ndao era truque. Ele bateu continéncia quando
foi apresentado a Galvao, repetiu que arriscaria a vida para ajudar a depor
Salazar e nao lhe fez uma Unica pergunta.

Meteram uma farda em Eunicio. Deram-lhe um fuzil. E Galvao
concedeu-lhe na hora o titulo de capitao. Ele s6 voltou a terra firme



qguando Galvao se entregou as autoridades brasileiras.

Jamais Eunicio escreveu uma unica linha sobre o que viu e ouviu
durante seus poucos dias como capitdao de curso estreito. Estreitissimo.
Amigos e colegas passaram a chama-lo pelo resto da vida de capitdao. Nao
havia tom de deboche no tratamento concedido a Eunicio. Havia respeito.

Ele nunca pos os pés em Portugal. Quando a Revolu¢ao dos Cravos,
de 1975, derrubou o governo de Marcelo Caetano, que sucedera o de
Salazar, Eunicio foi oficialmente convidado a visitar Lisboa. Recusou-se a ir.
Dera sua contribuicdao a queda de uma ditadura do outro lado do Atlantico
e isto lhe bastava.

Morreu discreta e pobremente como viveu. Nos ultimos meses de
vida, bebia nos bares do cais do porto de Recife na companhia de uma
gaivota ferida em uma das asas e impossibilitada de voar. Fazia
confidéncias para o passaro em voz baixa.

Nao ha lugar hoje nas redacdes para a grande figura humana que foi
Eunicio Campelo. Para nenhuma grande figura humana que nao saiba
apurar bem e escrever bem. E acrescente-se: editar bem. Exige-se do
candidato a uma vaga nas redag¢des que seja profissional completo e
polivalente. Ele tem de dominar todas as técnicas para o exercicio da
profissdao, manejar os instrumentos capazes de ajuda-lo a fazer melhor o
trabalho e ter a nitida compreensao do seu papel de jornalista multimidia.

A informagao é sua matéria-prima. Cabera a ele divulga-la por todos
os meios desejados pelo publico — jornal, internet, radio e televisao. E por
tantos outros meios que venham a ser inventados.

Ainda ndo temos no Brasil reda¢gdes multimidias. Mas as teremos em
breve.

O jornalista que gosta de escrever s6 sobre alguns assuntos tera
menos chances do que outro capaz de escrever sobre qualquer assunto.

A especializacdo esta em baixa e sem chance de recuperagao. Ela
esteve em alta quando havia muita gente nas redacdes. E as vezes gente de
sobra.



A politica das empresas de cortar gastos para sobreviver as
periddicas crises econdmicas que assolam o mundo de uma ponta a outra
reduziu o tamanho das redacdes aqui e em toda parte.

Suprimam o trecho "de uma ponta a outra". Se digo
que as crises assolam o mundo, sub tende-se que me refiro
ao mundo todo.

A sintese é uma virtude a ser perseguida sem
descanso. Escrever é cortar, cortar, cortar.

Ha que dominar também os recursos visuais. Vocés nao precisam
saber necessariamente desenhar uma infografia ou formatar um grafico. Se
souberem, tanto melhor.

Mas tém de conhecer o precioso acervo de recursos que a
informatica lhes oferece. E saber p6-lo a servico da informacao que
gueiram transmitir.

No principio era o texto, somente o texto e nada mais do que o
texto. Ele era o unico meio disponivel em um jornal para se informar
qgualquer coisa. Depois veio o desenho. Jornais de Nova York se valeram de
toscos desenhos no inicio do século passado para dar vida e dramaticidade
aos relatos sobre a tragédia do Titanic.

S6 mais tarde a fotografia foi incorporada ao jornal — embora a
primeira tenha aparecido em 1880 nas pdaginas do Daily Graphic, de Nova
York. Na década de 1990, finalmente graficos, infograficos, tabelas e toda
sorte de novos dispositivos visuais de informacdao comecaram a ser usados
pelos jornais.

A missao de um jornalista é informar. Ou melhor: contar historias. A
maneira ideal de contar uma histéria pode ser por meio do texto. Outra
histéria pode ser mais bem contada por meio da infografia ou da tabela.
Uma fotografia pode bastar em diversos casos.

Na década de 1990, o jornal Miami Herald publicou vasto noticidrio
sobre um iminente eclipse total da lua. No dia em que ele se deu, os
leitores sabiam tudo que precisavam saber. Na edicao seguinte, o jornal



publicou na primeira pagina uma sequéncia fotografica do eclipse. Foi
suficiente.

Experimentem substituir uma placa de transito com o desenho de
uma seta indicando que se deve dobrar a direita por outra em que esteja
escrito "Dobrar a direita".

Qual das placas informara melhor?

E isso que quero dizer quando chamo a atencdo para a necessidade
de "pensar visualmente". E de saber usar os recursos visuais.

Vocés nao sao pagos nem serao pagos pelo niumero de linhas que
escreverem. Serdao pagos por boas histérias que descobrirem. E por conta-
las bem, ndao importa como.

CONTRA A PRESSA

Cyprian Nordwid, poeta polonés do século XIX, escreveu certa vez:
"Um homem nasce neste planeta para dar testemunho da verdade".

O poeta deve ter sido um cristao exemplar. O que disse cabe na boca
do papa e de todos os homens de boa vontade.

Mas a verdade ndo é algo claramente identificavel. A verdade é
questdo de julgamento relativo.

Os jornalistas aprendem desde cedo que devem perseguir a verdade
a qualquer pregco. Mas quando se deparam com uma noticia e sao
obrigados a servi-la a consideracdo do distinto publico, sé entao
descobrem que a esséncia de sua missao nao é escrever a verdade.

Cabe aos jornalistas escolher a verdade. Querem responsabilidade
maior do que essa? Deveriamos ser pessoas corcundas, vergadas pelo peso
da tarefa de chegar a verdade. E deveriamos também ser mais velhos e
experientes.

A palavra escrita "é mais do que nunca a nossa principal ferramenta
para compreender o mundo", observa o ensaista canadense Alberto
Manguei, autor do livro A Histdria da Leitura. E conclui: "A grandeza do
texto consiste em nos dar a possibilidade de refletir e de interpretar".



Espanto-me com a pressa que move o0s jornalistas a caca de
verdades; a pressa que empregam na apuracao delas; e novamente a
pressa com que as transmitem aos leitores.

A pressa é a culpada, nas redagdes, pelo aniquilamento de muitas
verdades, pela quantidade vergonhosa de pequenos e grandes erros que
borram as paginas dos jornais e pela superficialidade de textos que
desestimulam a reflexdao. Apurar bem exige tempo. Escrever bem exige
tempo. E nao existe mais razao de jornal ser feito as pressas.

Noticia em tempo real deve ficar para os veiculos de informacgao
instantanea — radio, televisao e internet. Jornal deve ocupar-se com o
desconhecido. E enxergar o amanha.

DEEM GRACAS A DEUS

Seja por qualquer razao, leitor pode gostar de uma noticia e nao
gostar de outra. Trata-se de um irrecusavel direito dele. Jornalista, nao.

Noticia existe para ser reverenciada pelo jornalista. Diante de uma,
ele deve ajoelhar-se em sinal de respeito e agradecer a Deus a graca de té-
la encontrado.

Parece uma licdo muito simples de ser aprendida. Afinal, o ganha-
pao do jornalista é a noticia. Mas ndo é raro que jornais e jornalistas
briguem com ela. Quase sempre, porque a noticia contraria seus
interesses, pontos de vista ou ideologia.

Esse € um comportamento desonesto. E burro. E estd na raiz da
desconfianc¢a do publico em relagao aos meios de comunicag¢ao. O publico
os vé como parte do aparelho do Estado — e de certa forma eles o sao de
fato — e acha que eles prestam mais servicos a grupos politicos e
econdmicos do que a sociedade. Digamos que seja meio a meio.

Nunca vi ninguém brigar com noticia e dar-se bem a longo prazo.
Nem jornais, nem pessoas, nem instituicdes. Se um jornal preferir nao
publicar certa noticia, outro a publicara. Ou dela o publico tomara
conhecimento por outros meios. Se, mesmo reconhecendo a importancia
da noticia, um jornal preferir escondé-la, outro |lhe dara o destaque
merecido.



Nas democracias, tudo que for de interesse publico deve ser tornado
publico. Ha que respeitar o fato consumado, aconselhou no final da década
de 1970 o entdo ministro da Justica Petronio Portela. Fato consumado,
segundo ele, s6 pode ser revogado por um fato novo. Portela
desconsiderou o proprio conselho. Nao acatou o fato de que seu coragao
estava prestes a pifar como alertaram os médicos. Nao se tratou com medo
de que a imprensa descobrisse sua doenca e destruisse suas chances de
suceder o presidente Jodo Batista Figueiredo. E por isso morreu.

PERDAO. ERRAMOS

Erro de informacao também é matéria de interesse publico.

Nada é mais dificil nos jornais do que preencher o espaco reservado
a admissao de erros. Quero dizer: nada é mais dificil nos jornais que
reservam espaco para a admissao de erros. Porque a maioria nao reserva
espaco algum.

Por orgulho, soberba, vaidade ou ignorancia, jornais e jornalistas
procuram fazer de conta que s6 acertam. E, quando sao pilhados em erro,
custa-lhes admitir que erraram. Os jornalistas temem ser punidos por seus
chefes. Os jornais temem perder leitores.

Assim como nao se deve brigar com a noticia, muito menos se deve
brigar com o erro. Erro existe para ser confessado. Os leitores sabem que
os jornais erram. E na maioria das vezes, estao dispostos a perdoar os erros
— desde que admitidos. E desde que também nado errem tanto quanto
costumam errar.

N3o estou dizendo que sinto prazer em reconhecer um erro e assinar
embaixo do reconhecimento. Mas chego proximo a sentir prazer quando
faco isso. Porque ja assinei varias notas de redacdao confessando erros. E,
em troca, soO recebi elogios de leitores.

Em 3 de agosto de 2000, o Correio Braziliense cometeu um enorme
erro em matéria que foi manchete de primeira pagina. A manchete dizia:
"0 grande negdcio de Jorge".

Dava conta do envolvimento do ex-secretdrio da presidéncia da
Republica Eduardo Jorge Caldas Pereira em um negdcio suspeito com o



Banco do Brasil.

A matéria estava errada de uma ponta a outra. E na edi¢do seguinte,
o jornal assumiu o erro em manchete de primeira pagina. Foi a primeira
vez gue um jornal brasileiro procedeu assim.

A manchete "O Correio errou” de 4 de agosto de 2000 ganhou o
Prémio Esso de Melhor Contribuicao a Imprensa. Ganhou também, na
mesma categoria, o Prémio Claudio Abramo de Jornalismo.

Nunca vi um erro ser tao celebrado! Mas é assim que se constrdi a
credibilidade de um jornal: publicando tudo que possa interessar aos
leitores. E admitindo erros. A receita é simples.

O QUE E JAZZ?

Como posso saber se estou ou ndo diante de uma noticia?

A duvida s6 me ocorreu quando estava prestes a completar dois
meses como reporter-assistente da sucursal do Jornal do Brasil, em Recife,
no final dos anos 60. Até entdo eu ia atras das noticias que meu chefe e
colegas mais experientes identificavam para mim.

Quando pensei que tinha sozinho descoberto a primeira, levei uma
descompostura. Eu tinha ouvido no radio que a ponte da Boa Vista, uma
das mais antigas da cidade, finalmente seria tombada. Imaginei que ela
daria lugar a uma ponte moderna e considerei tudo aquilo um absurdo:

— Vao derrubar a ponte da Boa Vista, informei a Nagib, meu
primeiro chefe.

— N3o seja idiota. E mentira — respondeu ele.
— Nao é. Acabei de ouvir no radio.

— Vocé sabe o que é tombar, imbecil?, perguntou Nagib.
Compreendi na hora a mancada que dera. Tentei consertar:

— Bem, mas mesmo assim é noticia. Até que enfim, o Patrimdnio
Histérico vai tombar a ponte da Boa Vista.



— Nao é noticia porra nenhuma. Pode ser noticia para os jornais
daqui, encerrou Nagib.

Ele estava certo. E o pior é que, na maioria das vezes, Nagib estava
certo.

Li em um livro sobre jazz o didlogo entre um curioso e um musico. O
curioso perguntou: "O que é jazz?" O musico respondeu: "Quando vocé
ouvir, saberd".

Ja respondi mais ou menos assim a pergunta de um jovem estagiario
sobre o que é noticia: "Quando vocé estiver diante de uma, sabera".

E isso o que costuma acontecer. Se vocés levam jeito para o oficio,
saberdo distinguir entre o que é noticia e o que nao é.

Poderdao nao acertar na primeira vez. Mas acertarao na segunda ou
na terceira.

S6 bem mais tarde descobrirdo que ao fim e ao cabo, noticia acaba
sendo tudo aquilo que os jornalistas decidem que é noticia.

Mas essa € uma definicdo cinica que ndao gostaria que vocés
levassem a sério. Prefiro dizer que noticia é todo fato que possa despertar
o interesse dos leitores ou de parte dos leitores de um jornal. Se vocés se
interessarem por uma histdria, estejam certos de que pelo menos uma
parte dos leitores também se interessara.

UM POR TODOS, TODOS POR UM

Noticia € como Deus para os que nele acreditam: estd presente em
toda parte e ao mesmo tempo. O problema é que os repdrteres nao saem
mais da redacdo a procura de noticias. Eles saem atras de noticias que
nascem dentro da propria redacao. Quase sempre as mesmas, em todas as
redacdes. A maioria dos jornais e dos jornalistas sucumbiu ha muito tempo
ao mecanismo perverso da pauta comum de assuntos. Parece haver entre
eles um entendimento tacito: se fizerem jornais iguais ou pelo menos
parecidos, irdo juntos para o céu. Ou descerao juntos para o inferno na pior



das hipdteses. Vigora o lema dos trés mosqueteiros: um por todos, todos
por um.

E por que é assim? Porque é mais facil e mais cobmodo. Porque se
correm menos riscos. Porque sai mais barato para as empresas.

E mais facil porque da trabalho descobrir noticias. Registrar noticias
ndo da trabalho. E menos arriscado porque assim ninguém dd "furo" em
ninguém. E mais barato porque a maioria das noticias que se publica tem
sempre por tras alguém interessado em vé-las publicadas. E o interessado
entrega quase tudo pronto aos reporteres.

Os que mais ganham com isso sao todos os que dispdem de bem
montadas assessorias de imprensa — governos, partidos, associacdes de
classe, sindicatos, bancos, empresas de médio e de grande porte.

Os que mais perdem sao os leitores.

No fim, perdem os jornais. Porque acabam perdendo leitores.

QUANTO VALE UM DETALHE

Pequem pelo exagero. Apurem mais informacdes do que irao
precisar para escrever alguma noticia ou reportagem. E melhor mandar
informacao para o lixo do que descobrir, na hora de escrever, que esta
faltando alguma.

A medida que apurarem, comecem a esbocar mentalmente o texto
que escreverao depois. Assim descobrirdo mais facilmente que
informacdes faltam ou sobram. Nao deixem para pensar no texto diante do
terminal de computador.

s

E mais facil acreditar em uma histéria se ela for contada em
detalhes. Se conto que cinco jovens jogaram alcool sobre um indio que
dormia em um ponto de Onibus e depois atearam fogo nele, a histéria se
tornara mais crivel se eu responder as seguintes perguntas:

— Qual a idade de cada um dos cinco jovens?

— Eles sabiam que aquele homem era um indio?



— De onde tiraram o alcool jogado sobre o homem?
— Quantos litros de alcool despejaram?

— Foi com fdésforo ou isqueiro que atearam fogo?

— Se foi com fdsforo, quantos palitos usaram?

— O gue cada um dos cinco jovens fez em seguida?

— Eles, ou alguns deles tinham cometido algum crime antes? Que
crimes?

— Por que o indio dormia em um ponto de 6nibus?
— Quem era ele?

— Alguém o socorreu? E como o socorreu?

— Durante quantas horas o indio agonizou?

— Quantas horas se passaram desde a entrada no hospital até o
momento da morte?

— Ele sentiu dores enquanto agonizava?

— Foi atendido de imediato pelos médicos quando chegou ao
hospital ou ainda teve de esperar? Quanto tempo esperou?

— Ele falou alguma coisa antes de morrer? Falou o qué? Com quem?

A importancia de um fato é que determina a extensdao de uma
noticia. Mas mesmo uma noticia de umas 30 linhas, digamos, ganhara mais
credibilidade se o repdrter conta-la em detalhes.

A noticia pode estar no detalhe de uma histéria. No caso do indio
Galdino, que morreu queimado em Brasilia, o detalhe sobre a quantidade
de alcool despejada sobre seu corpo foi vital para condenar os assassinos a
uma pena maior. Se eles tivessem usado pouco alcool, poderia ter
prevalecido a tese dos seus advogados segundo a qual tudo n3do passara de
uma brincadeira de péssimo gosto para assustar o indio. Mas eles
molharam o corpo do indio com um litro de alcool. E nem sequer o
socorreram quando o fogo se alastrou.



SO PARA QUEM TEM FARO

A noticia pode estar no ambiente onde se passou determinada
histéria. A noticia pode estar no siléncio de uma pessoa entrevistada. A
noticia pode estar no nervosismo de alguém.

Ha, portanto, que estar atento a tudo. E ha que ter faro para
identificar a noticia onde quer que ela esteja.

Faro. E o faro que faz a diferenca entre um bom repdrter e um
reporter mediocre. Bob Fernandes, atual redator-chefe da revista Carta
Capital, € um dos melhores repdrteres que ja conheci. E capaz de farejar
noticia onde aparentemente ela nao existe.

Em outubro de 1986, logo depois das eleicdes gerais vencidas com
folga pelo PMDB, houve uma revolta popular no centro de Brasilia, que
culminou com queima de Onibus e saque de varios pontos comerciais. A
populacdo estava inconformada com o plano econémico adotado pelo
governo do presidente José Sarney e batizado com o nome de Cruzado 2. O
Cruzado 1 trocou a moeda do pais, congelou precos e salarios e pds nas
alturas a popularidade do presidente. O Cruzado 2 acabou com o
congelamento dos precos.

O Servico Nacional de Informacdes (SNI), 6rgao de espionagem do
governo, entregou aos jornais no dia seguinte a revolta fotografias que
mostravam a "acdo de baderneiros" ou de "perigosos subversivos". O
ministro do Exército Lednidas Pires Gongalves chegou a falar de
"guerrilheiros urbanos". Uma das fotos mostrava um rapaz sem camisa
com o rosto semicoberto por um pano e segurando em uma das maos um
objeto cilindrico que mais parecia uma lata. O rapaz participara do saque a
um supermercado. Um oficial do SNI insinuou aos jornalistas que o objeto
poderia ser uma bomba.

Na época, Bob era repodrter da sucursal do Jornal do Brasil em
Brasilia. Ele decidiu tentar identificar o rapaz portador do objeto
misterioso. Foi o Unico repodrter a interessar-se pelo assunto. Localizou-o
depois de uma semana de investigacdao. Era um lavador de carros. E o tal
objeto era uma lata de Nescau que ele roubara.

"O guerrilheiro Nescau" foi o titulo dado pelo jornal a entrevista de
uma pagina feita por Bob com o rapaz. Ela desmoralizou o discurso



alarmista dos porta-vozes do governo.

ELEMENTAR, MEUS CAROS

Ja li que os americanos inventaram o jornalismo de investiga¢ao na
década de 1970. E que depois ele se espalhou pelo mundo. Bobagem!
Salvo o jornalismo que se limita a alinhavar declaragdes, todo jornalismo
que se preze é de investigacao.

Investigar é apurar.

Vocés nao podem contar nem mesmo como foi um acidente de
transito se nao o investigarem. A investigacao pode exigir maior ou menor
esforco, durar muitos ou poucos dias, custar caro ou barato ao jornal, mas
é impossivel prescindir dela. Sem investigacao nao se faz jornalismo de boa
qualidade.

NA MIRA DA POLICIA

O reporter Luiz Alberto Weber revelou-se um investigador de
primeira linha quando soube, em junho de 1995, que a mulher do piloto de
Paulo César Farias se preparava para viajar ao encontro dele.

Eu quase escrevi que Weber se revelou um
investigador de mdo cheia. "Mdéo cheia" é chavao.

Paulo César, vulgo PC Farias, havia sido o tesoureiro da campanha de
Fernando Collor de Mello. llegalmente, arrecadou uma fortuna de
empresarios para pagar despesas da campanha. Guardou parte do dinheiro
em contas no exterior para onde fugiu depois que seu crime foi
descoberto. Acompanhou-o na fuga o piloto Jorge Bandeira de Mello.

A Policia Federal estava a caca de PC e de Jorge. Weber e os agentes
federais ficaram sabendo quase ao mesmo tempo que a mulher de Jorge
iria encontra-lo em algum pais da América do Sul. A Argentina,
possivelmente. Ou o Uruguai.



A policia soube do encontro porque grampeara o telefone da mulher.
Weber, porque recebeu de um funcionario de uma agéncia de turismo, em
Brasilia, a informacao de que um agente da Policia Federal ali estivera para
conferir se a mulher de Jorge tinha voo marcado para fora do pais.

A mulher de Jorge deixara Maceid, onde morava, e estava hospedada
na casa de um amigo em Curitiba, de onde embarcaria depois para Porto
Alegre em um voo da Transbrasil. Isso foi tudo o que Weber conseguiu
saber antes de voar para Curitiba. Ele ndo conhecia a mulher.

Ele apostou que, de alguma forma, conseguiria identifica-la quando
ela entrasse no aviao que a levaria a Porto Alegre. Weber estava dentro do
aviao, em Curitiba, quando um grupo de passageiros embarcou no mesmo
avidao. Havia mais de uma mulher entre eles. E uma delas estava
acompanhada de uma jovem aparentando 15 anos de idade.

Aquela poderia ser a mulher. Mas a jovem nao estava no script de
Weber. Ele pensava que a mulher viajaria sozinha. Foi somente em Porto
Alegre que Weber, de fato, teve a certeza de que seguia a mulher certa. Ela
desembarcou junto com a jovem — Weber as seguiu a curta distancia.
Depois, ambas passearam pelo aeroporto como se aguardassem a
chamada para um novo v6o — mas que voo? O proximo, para Buenos
Aires, era da companhia uruguaia Pluna. De Buenos Aires, o vbo seguiria
para Montevidéu. A mulher iria nesse voo ou nao? Se embarcasse, desceria
em Buenos Aires ou em Montevidéu?

Weber comprou uma passagem para o voo da Pluna depois de
checar se o nome da mulher estava na lista de passageiros. Estava. Ele foi
um dos primeiros a atender a chamada do v6o. Passou pelo controle de
passaporte e permaneceu em uma sala do outro lado a espera da mulher e
da jovem.

Os demais passageiros passaram pelo controle de passaporte,
fizeram uma escala técnica na sala onde estava Weber e embarcaram tao
logo ouviram a chamada.

Quanto a mulher e a jovem, elas desapareceram. O que lhes teria
acontecido? Haviam desistido de viajar? Desconfiaram que alguém as
seguia?

O fato de o nome da mulher constar da lista de passageiros daquele
voo teria sido apenas um despiste? Ela poderia ter comprado a passagem
para aquele vbo e, no entanto, s6 embarcar no dia seguinte. Ou em



qualgquer outro dia. Ou poderia entdo viajar por terra até Buenos Aires,
ficar ai ou seguir até Montevidéu. Weber estava prestes a desistir de
embarcar quando a mulher e a jovem finalmente apareceram escoltadas
por agentes da Policia Federal. Presas? N3do, ndo se apressem em concluir
nada. Como era menor de idade e viajava sem autorizacdo assinada pelo
pai, a jovem so pode embarcar depois de passar pela secao do Juizado de
Menores no aeroporto, onde a mae preenchera papéis responsabilizando-
se pela filha. Ao fazé-lo, teve de informar o nome do pai. Era o que
precisava a Policia Federal para "legalizar" a operacdo que montara para a
captura de Jorge. Os agentes federais poderiam informar depois a Justica
que sO tomara conhecimento da viagem da mulher do piloto depois do
incidente no aeroporto de Porto Alegre.

Na verdade, a policia estava na cola da mulher desde que ela saira de
Maceid, descera em Salvador para trocar de voo e seguira para Curitiba.
Weber nao sabia disso, embora desconfiasse. Como desconfiou que ela
desembarcaria em Buenos Aires, embora seu destino fosse Montevidéu.

A mulher nao suspeitou do incidente no aeroporto de Porto Alegre.
Nem de que estava sendo seguida por um grupo de agentes federais e um
reporter.

O aviao pousou em Buenos Aires, mas a mulher e a jovem nao
sairam dos seus lugares. Quando o fizeram ja tarde da noite em
Montevidéu, passaram pela alfandega e tomaram um taxi, Weber as
perdeu de vista.

O carro que as levou era um Mercedes. O carro que Weber tomou
para segui-las era um Fiat Uno. Antes de perder o Mercedes de vista,
Weber anotou sua placa. E, mais tarde, do centro de Montevidéu,
telefonou para a companhia de taxi do aeroporto na tentativa de falar com
o motorista do Mercedes. Em vao. Ele ja abandonara o servigo e fora para
casa dormir. Weber chamou outro taxi da mesma companhia. E ai teve
sorte.

O motorista que o atendeu era um uruguaio simpatico e falastrao.
Quando soube que Weber era jornalista e que estava ocupado em seguir a
mulher de um brasileiro graudo envolvido em corrupcao, disp6s-se logo a
ajuda-lo.

— Me gusta hacer el investigador, comentou.

— Gracias, respondeu Weber.



De imediato, o motorista pediu a companhia de taxi o telefone da
casa do colega que dirigia o Mercedes, acordou-o e arrancou dele o
endereco do hotel onde deixara a mulher e a jovem.

Aquela foi uma longa madrugada para Weber. Ele ficou de plantao na
rua a pouca distancia do hotel. A mulher e a jovem poderiam ficar ali
hospedadas durante dias. Ou sair a qualquer momento.

Perdi contato com Weber depois que ele deixou Porto Alegre. S6
voltei a ter noticias dele quando ja estava na cama pronto para dormir.
Tocou o telefone, atendi e a voz do outro lado da linha ndao era de Weber.
Era do ministro interino da Justi¢ca Milton Selligman.

— Noblat, desculpe incomoda-lo tao tarde, mas tenho um assunto
importante para tratar com voce.

Desconfiei na hora o que era.

— A Policia Federal esta empenhada em uma operagao muito
delicada, prosseguiu o ministro.
— E, imagino qual seja, respondi.
— Pois bem... Parece que ha um jornalista do Correio que esta a par
dessa operagao.
— E verdade, ministro. Ele esta por 4.

O ministro ficou em siléncio por alguns segundos. Parecia pensar no
que dizer. Depois, disse:

— Vocé sabe que ndao posso e nao devo interferir no trabalho da
policia em meio a uma operacao tao delicada quanto essa. E os agentes
que estdao por |a ndao querem por a operagao em risco por causa de um
reporter.

— O senhor esta insinuando o qué, ministro?, perguntei.

— Eu acho que eles estdo dispostos a afastar o repérter da operacgao.
Talvez o detenham durante o tempo necessario para que a operagao
termine bem.

Ai foi a hora de eu ficar em siléncio para pensar no que dizer. Entao
disse:

— Ah, ndo, ministro. O repdrter que esta por la é o mais experiente
qgue tenho. Eu lhe garanto que ele ndo atrapalhara nada.



— Veja, ndao posso garantir que 0s agentes nao agirdao contra ele,
esquivou-se o ministro.

— Ministro, nao me leve a mal. Compreenda também minha
posicdao. Mas, se o reporter for detido, eu farei o maior escandalo no
jornal.

O ministro se despediu sem me prometer nada. Eu perdi o sono de
vez.

Em Montevidéu, insone, Weber viu quando a mulher e a jovem
deixaram o hotel por volta de sete horas da manha e tomaram um taxi. Ele
tomou outro e as seguiu. Elas foram diretamente para o porto da cidade,
onde tomaram um pequeno navio que fazia a rota Montevidéu — Buenos
Aires. Weber embarcou com elas.

A viagem durou quase quatro horas. Weber me contou depois que,
por mais que tentasse, nao conseguira identificar alguém no navio com
cara ou pinta de agente da Policia Federal.

Um casal recepcionou a mulher de Jorge e sua filha no porto de
Buenos Aires. Os quatro entraram em um carro e foram ao centro da
cidade. Weber os acompanhou em um taxi.

O carro com as quatro pessoas estacionou em uma rua estreita. Elas
deixaram o carro e entraram num pequeno restaurante.

Weber dispensou o taxi e ficou durante algum tempo na calcada
oposta ao do restaurante pensando se deveria entrar também ali ou nao.
Serd que Jorge Bandeira estaria no restaurante a espera da mulher e da
filha? Ou sera que algum emissario de Jorge as esperava com algum recado
dele? Dali a instantes, um grupo de homens saiu do restaurante levando
um preso. Era o piloto Jorge Bandeira de Mello. Os homens eram agentes
da Policia Federal brasileira.

Maria de Fatima Alves Pinto Bandeira de Mello, mulher de Jorge, e
Mariana, sua filha, ficaram detidas so6 por algumas horas.

A reportagem de Weber ocupou duas paginas. Nao foi um furo
porque algumas horas depois da prisao do piloto o ministro interino da
Justica fez questao de divulgar a noticia. Mas s6 Weber contou a historia
completa da prisao.

O bom repdrter nao desiste da noticia. Nunca. Quando fareja a
presa, persegue-a até acua-la. Uma vez que a deixa sem saida, cai sobre ela



matando-a. Talento, fé, nao basta. Um jornalista pode ser menos talentoso
do que outro, porém mais determinado, persistente e teimoso.

O determinado vence o talentoso. O talentoso corre mais risco de
acomodar-se do que o determinado. E assim em todas as profissdes.

QUANDO O MELHOR E PARAR

E melhor sobrar informacdo do que faltar, ja disse. Digo agora que
vocés nao devem seguir apurando indefinidamente uma noticia. H3 um
momento de dar a apuracao por finda e de escrever. Excesso de
informagdes torna confusa uma matéria. Matéria nao é arvore de natal
onde se penduram bolas. Se vocés tém na mao uma histdria com comeco,
meio e fim, e tém detalhes que a tornam verossimil, vocés tém uma
matéria. Sentem e escrevam.

GENTE E GENTE

Personagem de matéria nao deve limitar-se a um nome. Como no
exemplo abaixo: [Maria José da Conceicao estava particularmente irritada
quando foi barrada ontem a noite na entrada do Canecdao, no Rio de
Janeiro, onde queria assistir ao show de Gilberto Gil. "O show ja comecgou e
a senhora nao pode entrar mais", explicou um agente de seguranca que
nao quis revelar a identidade. "Mas eu comprei o ingresso. E me atrasei
porque o transito estava um inferno", argumentou a mulher. "Mas nao vai
entrar. Tenho ordens", replicou o agente].

Quantos anos tem Maria José? O que ela faz na vida? E casada ou
solteira? Tem filhos? E gorda e baixinha ou alta e magrinha? Onde mora?
Como estava vestida? Falava em voz alta ou em voz baixa?

Respostas a perguntas como essas ddo vida a um personagem. E
permitem que os leitores se identifiquem com ele.

O escritor Graciliano Ramos conhecia a formula de tornar
verossimeis os personagens que inventava. Como o vaqueiro descrito por
ele assim em Vidas Secas:



Vivia longe dos homens, sé se dava bem com animais. Os seus pés
duros quebravam espinhos e ndao sentiam a quentura da terra. Montado,
confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava uma linguagem
cantada, monossilabica e gutural, que o companheiro entendia. A pé, nao
se aguentava bem. Pendia para um lado, para outro lado, cambaio, torto e
feio. As vezes utilizava nas relagdes com as pessoas a mesma lingua com
que se dirigia aos brutos — exclamacgdes, onomatopéias. Na verdade falava
pouco. Admirava as palavras compridas e dificeis da gente da cidade,
tentava reproduzir algumas, em vao, mas sabia que elas eram indlteis e
talvez perigosas.

UMA VERSAO, NADA MAIS

Repodrter é pago para investigar e obter respostas. Ndao é pago para
transferir davidas aos leitores. E cdmodo escrever que fulano disse que tal
fato se passou assim, mas que beltrano disse que se passou de outra
forma. E o leitor, como fica? No que ele deve acreditar?

Conheco a regrinha de ouro que todo aspirante a jornalista aprende
nos bancos escolares e depois esquece. Ela manda que se oucam as partes
envolvidas em um episodio.

E que se dé espaco nas matérias as suas opinides. SO que isso nada
tem a ver com a simples publicacdo de versdes contraditorias.

Cabe ao repoérter perseguir a verdade. Nao existe verdade absoluta.
Nem uma unica verdade. Dois repdrteres que testemunhem um mesmo
fato poderao narra-lo de forma diferente. Mas se forem bons repdrteres e
honestos, nao divergirao no essencial.

Na maioria das vezes, ndao testemunhamos os fatos sobre os quais
escrevemos. Publicamos o que nos contam a respeito deles. Podemos
publicar opinides divergentes sobre um mesmo fato. Versdes divergentes,
n3o. E pecado mortal.

O que fazer diante de contradi¢cdes? Apurar, apurar, apurar. Até que
todas ou quase todas tenham sido eliminadas. Até que nos reste apenas
uma histdria na qual possamos acreditar.



Ben Bradlee, ex-editor do jornal Washington Post: "O melhor
reporter € aquele que chega a redacao antes dos outros, sai depois dos
outros e vai dormir convencido de que poderia ter feito muito melhor sua
matéria".

Carl Bernstein, um dos dois repdrteres que apuraram 0O caso
Watergate:

"Reportagem é a melhor versdo possivel de obter de
um fato".

DANEM-SE OS LEITORES!

Querem um exemplo de noticia cujas duvidas o repodrter preferiu
transferir para os leitores em vez de investiga-las?

No inicio de junho de 2002, alguns jornais publicaram que o
deputado federal Sérgio Miranda, do PC do B de Minas Gerais, anunciou
gue entraria com acao na Justica contra o candidato do PSDB a Presidéncia
da Republica José Serra e o ministro da Saude Barjas Negri. Os dois,
segundo o deputado, desviaram recursos do Piso de Atencao Basica (PAB)
para gastos com publicidade.

Serra, quando era ministro da Saude, desviou 43, 5 milhdes de reais.
E Negri, entre janeiro e maio de 2002, mais 11 milhdes de reais. O PAB foi
criado pelo ministério para descentralizar o repasse de recursos destinados
aos municipios. Dinheiro do PAB, informou o deputado, ndo pode pagar
despesas com publicidade. Caso a Justica desse razao a Miranda, Serra e
Negri poderiam até perder seus direitos politicos.

A assessoria de imprensa de Negri alegou que o Ministério da Saude
pode, sim, usar parte dos recursos do PAB para fazer campanhas
educativas nos municipios. "Como a populacdao vai conhecer os métodos
de combate a dengue sem campanhas? E como realiza-las sem gastar com
comunicagao?", perguntou um assessor do ministro. O deputado autor da
denuncia replicou que o orcamento prevé verbas especificas para tais
campanhas.



Muito bem: e dai? Quem estda com a razdao — o deputado ou a
assessoria do ministro? Quem fala a verdade? Ou os dois lados falam a
verdade e ainda assim s6 um deles tem razao? Os leitores ficaram sem
saber. Que se danem!

Ora, mas entao os jornais deveriam ter omitido a denuncia do
deputado? Deveriam, sim, até que tivessem certeza de que tinha
fundamento.

E como poderiam certificar-se disso? Apurando mais antes de
publicar o que disse o deputado. Duas perguntas deveriam ter sido
respondidas pelos autores da noticia antes de publicad-la. Primeira: o
ministério usou verbas do PAB em propaganda? Segunda: se usou, estava
proibido de fazé-lo?

DANE-SE TODO MUNDO!

Denuncia ndo é noticia. Noticia é a denudncia com fundamento.

S6 porque um procurador da Republica investiga um suposto caso de
corrupgao no governo do Espirito Santo devo publicar noticia a respeito?
S6 publicarei se a investigacao estiver bastante adiantada. E tiver apurado
fatos robustos capazes de sustentar amanha uma possivel denuncia do
Ministério Publico. E mais: sé publicarei a noticia depois de examinar as
provas ou indicios coletados pelo procurador. E de ouvir todas as partes
envolvidas no caso.

N3ao |hes parece razoavel? Pode ser. Mas ndao é assim que
procedemos desde que se vulgarizou o jornalismo de denuncia.

O ex-secretario-geral da Presidéncia da Republica Eduardo Jorge foi
alvo de um procurador da Republica que tentou incrimina-lo de todas as
formas. Por causa disso, ele perdeu o cargo no governo. E ficou na vitrine
da midia durante mais de um ano. Nada se provou contra ele. Ele provou
ter sido vitima da perseguicao incansavel de um procurador.

Como ficou a midia depois de ter aberto todo o espaco possivel para
abrigar as suspeitas destiladas pelo procurador contra Eduardo Jorge?
Publicou que nada ficou provado contra Eduardo Jorge. E mudou de
assunto.



E, fazer jornalismo assim é muito facil. Mas um jornalismo assim n3o
é responsavel. Nem justo.

DUVIDEM ANTES DE TUDO

N3ao acreditem na primeira versao sobre o que quer que seja. Nem
na segunda, mesmo que ela coincida ou se pareca com a primeira. Sejam
céticos. Extremamente céticos.

Duvidem de tudo e de todo mundo. Duvidem de vocés mesmos, da
propria capacidade de apurar bem. Duvidem até do que imaginam ter
visto. Duvidem da memoria. Por isso, apurem mais. Anotem tudo que
puderem anotar — desde que a tarefa ndo desvie sua atencao da noticia.

Mas evitem usar gravador. Ele inibe quem fala. E deixa vocés mais
preocupados com ele do que com o entrevistado.

Em 1978, quando chefiava a sucursal da Veja na Bahia, tracei o perfil
do empresario Norberto Odebrecht, dono da construtora que tem o seu
nome. E, ao fazé-lo, disse que ele usava um anel com uma pedra preciosa
na mao direita. Ele jamais usou um anel! Nao sei de onde o tirei.

O RISCO DE ACREDITAR

No final de junho de 1999, a midia americana foi vitima da fé cega
dos jornalistas numa histéria na qual queriam acreditar. Porque era uma
histéria muito boa, capaz de vender jornais por semanas a fio e de
catapultar a audiéncia de programas de televisao.

Duvidas a respeito do que quer dizer catapultar? Constatem o
dicionario. Nao facam como fez meu filho mais velho, André, quando tinha
12 anos. Ele teve de escrever uma histéria em que aparecessem as palavras
"excesso", "obséquio" e "equivoco". E claro que estas deveriam ser
empregadas de maneira adequada. A professora queria criar em André e
nos colegas dele o habito de constatar o dicionario. Para livrar-se
rapidamente do dever, André escreveu uma histéria que comecava assim:
"Era meia-noite na rua Cingapura. Um corpo de mulher estad estendido no
chdo. As pessoas chegam perto e perguntam: O que é isso? Um excesso,



um obséquio ou um equivoco?". A professora elogiou o trabalho como rara
prova de criatividade. Eu teria dado zero.

Volto ao que dizia sobre a mancada da midia americana.

Enquanto ndao se descobriu que era mentirosa, noticia alguma
conseguiu despertar mais interesse do que a do garoto de 13 anos que
viajou 4.800 quildmetros entre uma cidade de Honduras e Nova York para
tentar encontrar o pai.

O menino tinha apenas 200 ddlares no bolso. Segundo ele, a mae e
um irmao foram vitimas do furacao Mitch, que varrera boa parte do Caribe
no ano anterior. Ao receber uma carta do pai, que morava em Nova York, o
garoto marcou um encontro com ele no aeroporto de La Guardia e, em
seguida, deu inicio a longa viagem.

A pé, em trens de carga, de 6nibus e pegando carona, atravessou a
Guatemala, o México, o sul dos Estados Unidos e chegou a Miami, de onde
embarcou num 6nibus com destino a Nova York.

Quando chegou a cidade, contou sua histéria ao taxista José Basora,
que o levou de graca até o aeroporto. E depois de esperar pelo pai, que
nao apareceu, o taxista o entregou aos cuidados da policia. Foi ai que os
jornalistas descobriram a comovente e original historia de Edwin Daniel
Sabillén, o hondurenho 6rfao de mae a procura do pai. A policia informou
os jornalistas da existéncia de Edwin depois de confirmar que um garoto,
de fato, havia saido do interior de Honduras com destino a Nova York.

Um detalhe da saga do pequeno hondurenho foi aparentemente
confirmado pelos repdrteres. Frequentadores de um restaurante cubano
em Miami se lembraram de haver pagado uma passagem de Onibus a um
garoto a caca do pai.

Divulgada com estardalhaco, a noticia tocou fundo na alma dos
americanos. Até o prefeito de Nova York prometeu ajuda-lo em sua busca.

A histdria revelou-se falsa quando a avd de Edwin garantiu a uma
agéncia de noticias que ele estava mentindo. O pai dele morrera de Aids. E
ele morava com uma tia na Florida. Foi um vexame para a imprensa. Ela
tinha acreditado na histéria com base, apenas, no relato do menino, no do
motorista que levara ao aeroporto um rapazinho que dizia ter marcado um
encontro com o pai, e no testemunho de fregueses de um restaurante de



Miami que diziam haver pagado uma passagem de O6nibus a um garoto com
destino a Nova York.

Acreditamos no que queremos acreditar, essa é que é a verdade! E,
diante de uma histéria que nos pareca tdao boa, tudo fazemos para
acreditar nela. Queremos que seja verdadeira — e por isso saimos atras de
indicios que a confirmem. Ndo saimos atras de indicios que provem sua
veracidade ou que simplesmente a neguem. Cegamos com muita
frequéncia diante de indicios que poem a histdria em duvida.

N3ao ha gente que acredita em disco voador? Ou que, no interior
remoto do Brasil, ainda duvida da histéria da conquista da Lua pelo
homem?

Antes de acreditar em algo o jornalista deve duvidar. E so crer
guando esgotar todas as duvidas e nao lhe restar alternativa sendo crer.

NADA E COMO PARECE

— Aqui é o major Filgueiras, ajudante-de-ordens do governador
Orestes Quércia. Quero falar com a tesouraria.

— Pois ndo, major, vou passar, garantiu a voz infantil de mulher do
outro lado da linha.

O truque, as vezes, dava certo. Vocé se passava por outra pessoa ao
telefone e conseguia as informacdes desejadas. Nenhum cdédigo de ética
me impedia de agir assim.

E eu ndo achava nada de mais agir assim. Hoje, acho.

Eu queria checar a informacao que acabara de receber de um
reporter que cobria as atividades da Camara dos Deputados. Um grupo de
parlamentares viajara a Sao

Paulo a convite do governador Orestes Quércia para a inauguracao
do Memorial da América Latina, obra do arquiteto Oscar Niemeyer.

Era margo de 1989. Durante um fim de semana, os parlamentares
ficaram hospedados no Hotel Caesar Park, com tudo pago. Até ai, nada de
mais. Mas um deles, Ibsen Pinheiro, justamente o lider do PMDB na
Camara, estendera sua permanéncia no hotel por mais quatro dias.



O governo paulista pagara para que Ibsen e sua mulher fossem as
compras e se divertissem um pouco na cidade. O governo paulista, ndo. Os
contribuintes paulistas!

Deslizes éticos dessa natureza rendiam boas reportagens nessa
época. Hoje, nao passariam de miudezas se comparados a escandalos
como o do Férum Trabalhista de

Sao Paulo, por exemplo. Foram desviados 200 milhdes de reais na
construcdao do prédio do férum. Tal fortuna, a precos de junho de 2002,
daria para pagar a hospedagem de um casal em apartamento de luxo no
Caesar Park durante pouco mais de 1.280 anos.

— Pois ndao, major. O que o senhor deseja?, perguntou um mocgo da
tesouraria do hotel, de nome Geraldo.

— Tenho que fazer o empenho para pagar as despesas da comitiva
de deputados que se hospedou ai. Eles chegaram na sexta-feira e foram
embora na segunda-feira, nao foi isso?

— Um momento, major... Sim, foi isso mesmo.
— Quer dizer que todos foram embora? Nao ficou nenhum?

— Deixe-me ver, major... O senhor tem razao. Um deles ficou mais
quatro dias. Foi o deputado Ibsen Pinheiro.

— Positivo. Mande a fatura diretamente para a Secretaria do
Governo aos cuidados do Major Antonio Filgueiras, esta bem?

— 0.K., major.

Desliguei o telefone. Feliz, gritei bem alto um palavrao diante de um
grupo de colegas da sucursal de Brasilia do Jornal do Brasil. Eles nao
entenderam nada.

E de imediato comecei a redigir a noticia. Ao conclui-la, lembrei-me
que poderia ter perguntado ao mogo da tesouraria do hotel quanto custara
a hospedagem do casal

Pinheiro. Assim, a informacao ficaria mais completa.

— Boa tarde. Aqui é o major Filgueira, ajudante-de-ordens do
governador. Quero falar novamente com Geraldo, na tesouraria.



A telefonista transferiu a ligacdao para Geraldo. Que reconheceu
minha voz antes mesmo que eu me identificasse.

— Pois ndao, major. O que o senhor manda?

— Preciso saber quanto custou a hospedagem do deputado Ibsen
Pinheiro, ja que ele ficou ai mais dias do que os outros.

— Um momento, major...

Menos de dois minutos depois, Geraldo me deu o total de gastos do
casal Pinheiro, incluindo os extras. Nao me lembro mais quanto foi. O valor
nao tinha |3 tanta importancia. Importava o fato de o lider do maior
partido do pais, um politico gaucho com fama de austero e honestissimo,
ter sido capaz de aproveitar uma boca-livre para onerar ainda mais os
cofres do governo de Sao Paulo.

Quando me despedi de Geraldo e estava quase desligando o
telefone, ouvi-o dizer sem sequer elevar o tom da voz:

— Estou vendo aqui, major, que o deputado Ibsen Pinheiro pagou do
proprio bolso os quatro dias a mais que ficou hospedado. Neste caso, a
conta dele nao é aquela que |lhe dei ha pouco. Vou ter que abater as
despesas dos quatro dias.

— Positivo, respondi desanimado.

A noticia que eu pensava ter em maos desmoronou. E nao
desmoronou porgue eu me revelara um reporter cuidadoso. Nao.

Em momento algum eu admiti a hipdtese de que o deputado
pudesse ter pagado com o proprio dinheiro os dias que passou a mais no
Caesar Park. Eu s6é queria melhorar a histdria que pensava ter para contar.
Cuidadoso foi Geraldo.

7

E por isso que desconfio sempre de qualquer histéria que me
contam, por melhor que seja. E por mais crivel que parega seu autor. Nada
é exatamente como |lhe contam. Nada.

Como veremos adiante, nao existe receita para quem queira escrever
bem. Mas existe uma capaz de evitar o desastre da publicacdo de uma falsa
noticia:

— na duvida, nao escreva. Nunca.



— Se cair na tentacao de escrever, advirta seu chefe para a natureza
duvidosa das informacdes.

— Se publicar, ndo se surpreenda...

O leitor ndo quer ler boas histérias. Quer confiar nas histérias que Ié.

SE PARECE, CORRAM ATRAS

Boato ndao é noticia. No maximo, pode ser um indicio de noticia.
Todo boato com aparéncia de verdade deve ser investigado.

Garimpei boas noticias correndo atras de boatos. Um deles, nos idos
de 1980, dava conta de uma crise cardiaca que acometera o entao
presidente Jodo Batista Figueiredo.

Era um domingo e eu estava de plantao na sucursal de Brasilia do
Jornal do Brasil.

O porta-voz do governo disse que tudo ndo passava de boato. Meia
duzia de boas fontes com acesso direto ao presidente garantiram que ele
passava muito bem.

Mas outra fonte, na qual sempre confiei e que nunca me dera uma
informacao errada, confirmou que Figueiredo se sentira mal. E que os
médicos que o atenderam na

Granja do Torto diagnosticaram o mal como problema cardiaco.

O Jornal do Brasil publicou a noticia com discricao no dia seguinte.
Choveram desmentidos oficiais, e somente desmentidos. O jornal se sentiu
obrigado a publica-los.

Dali a poucas semanas, o presidente viajou aos Estados Unidos para
operar o coragao.

POUCO ESPACO

Todo governo mente. Aqui e em qualquer lugar. Tenha a cor politica
que tiver. Alguns governos mentem mais do que outros, mas todos
mentem. Mentem, manipulam informagdes ou simplesmente as omitem.



Informacao é poder. Os governos a usam para manter ou conquistar o
apoio da opinido publica. E, no caso dos regimes democraticos, o apoio das
forcas politicas que os sustentam no Parlamento. Jornalista deve
liminarmente desconfiar de toda e qualquer informagdao que emane de
fontes oficiais. E checda-la a exaustao.

Leitor deve desconfiar sempre das informacdes oficiais.

Como nao se pode obrigar as fontes oficiais a falar a verdade, nada
mais que a verdade, informac¢des que emanem delas devem ocupar pouco
espacgo nos jornais.

SEM DEIXAR PELO MEIO

Nada desperta mais raiva nos leitores do que comecgar a acompanhar
uma histdria pelos jornais e nao saber como ela terminou. Este é o
passatempo predileto dos jornalistas: irritar os leitores n3ao dando
continuidade as noticias que publicam. Especialmente as que mais atrairam
a leitura.

Mudamos de assunto como mudamos de roupa diariamente — e
que se virem os leitores interessados no assunto publicado ontem e
esquecido hoje.

Nem toda noticia merece ou pode ter sequéncia no dia seguinte. Se
depender dos governos, por exemplo, noticia sobre atos irregulares
praticados por eles nao terd desdobramentos nem amanha nem nunca. Se
depender da agilidade da Justiga, uma noticia s6 produzira outra quando
todos estiverem esquecidos da primeira.

Mas, mesmo quando uma histéria leva muito tempo para ser
concluida, os jornais devem relembra-la vez por outra, informando em que
pé esta. Alguns jornais tém o cuidado de recuperar noticias que ficaram
pelo meio. A maioria, ndao. E custaria tdao pouco fazé-lo! Custaria s6 o
esforco de manter atualizada uma relacdo dessas noticias. E de nao
esquecer de consulta-la. Torrem a paciéncia dos seus chefes, mas nao
renunciem a contar o resto de uma historia.



A CULPA E SUA

Desde que uma informacao relevante possa ser atribuida a alguém,
deve o jornal sentir-se liberado para publica-la? Afinal, verdadeira ou nao,
quem a forneceu se dispds a assumi-la publicamente. E assim se tornou
responsavel por ela. Se mais tarde a informacao revelar-se falsa, a culpa
nao sera do jornal. Sera da fonte. Certo? Errado.

Quando iremos entender que jornalistas e jornais sao responsaveis
— e como tal deveriam sentir-se — por tudo que publicam? Que somos
pagos para checar antes a veracidade do que publicamos depois? E que
nao devemos precipitar a divulgacdo de uma noticia impelidos tao-
somente pela pressa e pelo medo de sermos furados?

O leitor da mais importancia a informacao correta do que ao furo.
Por vaidade e ignorancia, o jornalista valoriza mais o furo.

N3ao se sai melhor quem publica a noticia primeiro, mas quem
publica a melhor noticia — a mais completa, a mais precisa e, portanto, a
mais confiadvel.

A credibilidade de um jornal se constrdi penosamente ao longo de
muitos anos. Mas bastam alguns poucos erros clamorosos para que
comece a ruir.

QUEM E SEU PATRAO

Para o bem ou para o mal, o todo-poderoso politico baiano Antonio
Carlos Magalhdes é um personagem inesquecivel. Atribui-se a ele o
seguinte comentario sobre os jornalistas: "Ha que se dar a cada um o que
cada um quer. Nao se pode oferecer emprego a quem quer noticia, noticia
a quem quer dinheiro e dinheiro a quem quer emprego".

Conheci Antonio Carlos na Bahia em 1978. Desta época até sua
renuncia ao mandato de senador em 2001, nossa relacao foi pontilhada de
incidentes. Ele foi uma boa fonte de informacao a qual recorri em diversas
ocasidoes. Em outras, ele se empenhou em me ver aposentado antes do
tempo. Ou pelo menos fora do emprego que eu tinha.



Ninguém no exercicio do poder — seja ele de que tipo for — da
informacao de graca a jornalista. Da para agrada-lo — e para dele receber
mais tarde algum agrado.

Ou da porque tem interesse em ver a informacao publicada.

Sei que boas fontes de informagao, avidas por contar tudo que
sabem aos jornalistas, ndao dao expediente em Sao Paulo no cruzamento da
avenida Ipiranga com a avenida S3ao Jodo. E sei também que perder uma
fonte ddi na agenda eletrénica e na alma de qualquer jornalista.

Mas devemos o emprego a quem nos |é e ndo a quem nos informa
ou mesmo nos paga o salario. Nao temam perder fontes desde que
mantenham o respeito dos leitores.

Entre servir aos leitores ou servir as fontes, nao hesitem.

Um cinico diria: "Entre servir aos leitores ou servir as
fontes, sirvam as fontes, Porque sem elas vocés ndo servirdo
aos leitores". E uma falsa verdade. Fonte se substitui. Leitor,
raramente.

A MELHOR DE TODAS AS FONTES

Fora vocés mesmos, que sao pagos para encontrar boas histérias, a
melhor fonte de informag¢ao nao é a que sabe tudo, mas a que nos conta o
que sabe. E ai um porteiro da Bolsa de Valores de Sao Paulo pode ser
melhor fonte do que o governador do Parana.

A melhor fonte é também a que tem jeito de jornalista. Sabe
observar, valoriza o detalhe e guarda tudo na memoria. Descobri que um
simples funciondrio de reparticao poderia ser melhor fonte de informacao
do que um ministro de Estado quando comecei a perder as fontes que
tinha no primeiro escaldao do governo do presidente José Sarney.

Eu escrevia uma coluna politica no Jornal do Brasil. E batia muito no
governo. A turma do primeiro escaldao comecou a evitar-me para nao ficar
mal com o presidente.

E para livrar-se da suspeita de que era responsavel por alguma das
informacgdes que eu publicava. Consegui ser mais bem informado quando



passei a procurar o pessoal do segundo e do terceiro escaldes do governo.

Mas nao basta para o jornalista dispor de boas fontes e em grande

numero. E necessario cuidar bem delas. Procurd-las sempre, mesmo que
seja sO para jogar conversa fora. E treina-las.

Sim, treina-las. Fonte se treina. Como se treinam repdrteres.

Quando o Senado se reuniu em sessao secreta para cassar O
mandato do senador Luiz Estevao de Oliveira em meados de 2000, havia no
plenario duas pessoas previamente treinadas por mim para me contar tudo
depois. Eram dois senadores. Um dia antes da sessao, eu me reuni com
cada um deles em separado e detalhei o que deveriam observar.

Como se faz com repdrteres pouco experientes.

Quando o jornal publicou em off as informagdes apuradas por eles,
Luiz Estevao achou que o Correio Braziliense tinha gravado a sessao de
alguma maneira. E chegou a falar que pediria sua anulagdao porque ela
deixara de ser secreta.

TODO CUIDADO E POUCO

Informagao em off é a que alguém nos da na condi¢ao de nao
revelarmos sua identidade. E o melhor dos mundos para a fonte. Ela pode
contar-nos uma verdade ou uma mentira sem correr riscos pelo que nos
contou.

Sem o recurso do off as melhores histdrias ficariam na geladeira para
sempre. Ou por muito tempo. Logo, ndao da para trabalharmos sem ele.
Mas ha que ter critérios no seu emprego.

Sugiro que informacao em off s6 seja aproveitada se confirmada por
mais de uma fonte — em off ou nao. De preferéncia em on. Ou se o
repdrter investigar a informacao e conseguir confirma-la.

Declaracao em off é proibido. Quem declara algo emite uma opiniao.
Se ndo quer ter o nome ligado a opinidao que emitiu, é porque teme seus
efeitos. Se ndo se responsabiliza por ela, por que devo eu responsabilizar-
me?



Quantas mentiras ja nao publicamos com base em informacdes
obtidas em off! Quantos crimes o off ja ndo nos levou a cometer contra a
honra e a imagem de pessoas e instituicdes! No final de 1984, quando ja
era candidato a presidente da Republica, Tancredo Neves soube que seu
adversario, Paulo Maluf, cobrava do presidente

Figueiredo uma reforma ministerial. Maluf queria que Figueiredo
pusesse no governo aliados fiéis. Politicos dispostos a apoiar o presidente
com mais firmeza.

O candidato do governo era Maluf. Mas Figueiredo nao simpatizava
com ele. Nem com a idéia de trocar ministros a poucos meses do fim do
mandato.

Interessado em abortar a reforma, Tancredo espalhou em off a
noticia de que Figueiredo cedera as pressdes de Maluf. E adiantou até
alguns nomes de futuros ministros. Os jornais publicaram a noticia sem
naturalmente atribui-la a Tancredo. O presidente pensou que Maluf
plantara a noticia nos jornais para forca-lo a fazer a reforma. Ele entao
bateu o pé e nao mudou o ministério. A mentira em off de Tancredo
ajudou a elegé-lo.

Informacao em off é invencao dos americanos. Foram eles, pelo
menos, que popularizaram o recurso. Originalmente, o off foi utilizado para
passar informacdes que ndo deveriam ser publicadas. Elas serviam para
situar melhor o jornalista em relagao a determinado assunto. Mais tarde, a
informacao em off comecou a aparecer nos jornais e revistas. Por mais
absurdo que pare¢a, ja participei de entrevista coletiva de ministro de
Estado concedida em off. E ja vi entrevista em off ocupar uma pagina
inteira de jornal. No principio de julho 2002, um jornal paulista entrevistou
em off a suposta testemunha de um possivel caso de corrup¢dao na
prefeitura de Santo André.

O reporter desconhecia o nome da testemunha. Nunca a vira.
Conversou com ela por telefone — mas nao sabia onde ela estava.
Desconhecia seu niumero de telefone.

Foi o principal denunciante do caso quem telefonou para a suposta
testemunha e fez com que ela falasse com o reporter.

O off virou uma bagunca no Brasil!



ELES QUE SE CUIDEM

S6 considerem off a informacao que alguém lhes dé nesta condicdo.
Cansei de perguntar a repodrter: "Esta informacao foi dada em off ou vocé
pode atribui-la ao seu informante?". E cansei de ouvir de volta: "Bem, a
fonte nao disse que era em off mas so6 pode ter sido".

Nao vale a desculpa "sé pode ter sido". Jornalista é jornalista o
tempo todo. Em qualquer lugar onde estiver. Se tiver acesso a uma
informacao de interesse publico e se estiver convencido de sua veracidade,
devera publica-la. E nao ter a preocupacao de que a informacdo deixara
bem ou mal quem a forneceu.

No primeiro semestre de 2002, o chefe do Ministério Publico do
Distrito Federal sentou a mesa de um bar em Brasilia na companhia de
meia duzia de repdrteres.

Depois de beber umas e outras, e de ouvir o comentario de um
reporter sobre suas estreitas ligacdes com o governador, decidiu contar
como fora escolhido para o cargo.

Admitiu sua amizade com o governador. Mas disse que devia seu
cargo ao embaixador Sérgio Amaral, gracas a um favor que |lhe prestou.
Amaral, na época ex-ministro do governo de Fernando Henrique Cardoso,
intercedeu a seu favor com o presidente da Republica e este o nomeou
chefe do Ministério Publico do Distrito Federal.

A confissdo do procurador foi publicada dois dias depois e |he custou
sérios embaracos. Ele achou que a conversa de mesa de bar era informal e
gue por isso nao seria publicada.

Ora, o procurador era uma pessoa publica, no exercicio de uma
funcao publica e estava rodeado de jornalistas. O que contou era de
interesse publico. E ele ndo pediu off. Os jornalistas tinham mais era que
publicar o que ouviram.



SIGILO ATRAS DAS GRADES

Uma vez que tenham assumido o compromisso de manter em sigilo
a identidade de uma fonte, vocés estarao obrigados a honra-lo. Percam o
emprego, vao para a cadeia, mas nao desrespeitem o acordo com a fonte.
E questdo de ética.

Existe uma lei que lhes permite omitir a identidade da fonte até
perante a Justica. Mas, se o chefe de vocés perguntar para conhecimento
so dele quem foi a fonte de tal ou qual informacao, revelem. Porque, se
nao confiarem no seu chefe, ele podera sentir-se desobrigado de confiar
em voceés.

A jornalista americana Vanessa Leggett, de 33 anos, professora de
Técnicas Literdrias na Universidade de Houston, no Texas, amargou em
meados de 2001 algumas semanas de cadeia porque se recusou a revelar a
Justica as fontes de informacao que consultou para escrever a reportagem
sobre um assassinato. Como a reportagem seria publicada em livro e
Vanessa nao era empregada de nenhum veiculo de comunicacao, a Justica
entendeu que ela deveria contar tudo que sabia a policia. Vanessa alegou
sua condicao de jornalista para nao contar. E nao contou.

VALE MAIS VER DO QUE OUVIR

Vejam mais e ougam menos. Déem menos importancia a declara¢des
e descrevam mais o que viram. Ou reconstituam o que nao puderam ver.

A maioria das declaragdes que leio nos jornais nao serve para nada.
Ou melhor: serve para deixar seus autores felizes porque foram citados.
Declaragdes que de fato valem s3ao poucas. E as melhores nunca sao feitas
aos jornalistas.

O mesmo se da com as noticias. Ha as que sao produzidas para
serem publicadas. Sao as que geralmente valem menos. Ha outras que nos
contam na condicao de nao as publicarmos. Estas valem mais. E hd as que
desconhecemos ou que se nos escondem. S3ao as mais importantes. De vez
em quando descobrimos uma delas. Em resumo: publicamos quase sempre
noticias de terceira categoria.



SE VIRAM, CONTEM

Sugeri que enxerguem mais, descrevam mais 0 que viram,
reconstituam mais o que ndo viram e publiquem menos declaragdes.

Pois foi o que fez o repodrter Elio Gaspari na cobertura do veldrio do
grupo Mamonas Assassinas em margo de 1996. Os cinco rapazes morreram
em um acidente aéreo quando voltavam de Brasilia para Sao Paulo depois
de um show. Os corpos foram velados em Guarulhos, onde os rapazes
viveram. A morte deles comoveu o pais. Era a banda de maior sucesso
nesse momento.

O evento foi coberto por mais de 50 jornalistas. Mas sé Elio
descreveu o que vira. A maioria dos outros vira e ouvira o 6bvio —
declaracdes desesperadas de fas inconsolaveis, de alguns politicos que
compareceram ao veldrio, e de policiais e bombeiros destacados para
garantir a seguranga na ocasiao.

A reportagem de Elio € uma licao de jornalismo. Mostra o empenho
do bom repdrter na apuracao de detalhes que escaparam a atencao dos
demais reporteres. E ilustra uma das qualidades do aspirante a jornalista
de que falarei adiante: a imaginacao.

Imaginagao para aproximar informagdes que, separadas, pouco
querem dizer; para interpretar fatos e extrair conclusdes; para dizer mais
sem no entanto dizer demais.

Eis como Elio comegou sua reportagem:

Guarulhos se bastou chorando a morte dos artistas do lugar. Havia
62 coroas. Num lugar de honra, a de Gugu Liberato. Depois, o retrato do
pedaco: "Amigos do Reggae Night", "Mecanica Panda", "Empresa
Meteoro" e "As Saudades do Nua Bar", onde eles cantavam antes do
Utopia. Os caixdes eram sete, mas a funeraria nao teve crucifixos. Vieram
so cinco. Foram 14 horas de fila.

Uns poucos meninos jogaram flores e folhas de mamona em direcao
aos caixdes. Eram sete familias (cinco Mamonas, um técnico de palco e um
agente de segurancga).



Nenhum terno, nenhuma solenidade. Para quem vive de grandes
funerais, os Mamonas fizeram sucesso até o fim.

Valdir Pinheiro mora em Osasco, tem uma Kombi na qual carrega
sua carrocinha de cachorros-quentes. Esteve em funerais memoraveis.
Tancredo Neves ("o maior de todos, nunca vendi tanto, mas também foram
varios dias"), Elis Regina e Ayrton Senna ("havia muita solidariedade, vendi
250, mas |a eu servia também calabresa"). " Esperava vender 150 e gostava
dos Mamonas.

Li todas as reportagens publicadas pelos principais jornais brasileiros
sobre o veldério dos Mamonas. Em nenhuma, salvo na do Elio em O Estado
de Sao Paulo, encontrei a informacao sobre o numero de coroas e a falta
de dois crucifixos. Em nenhuma outra li sobre a falta de cunho oficial e de
solenidade do veldrio.

SEJAM BURROS ACIMA DE TUDO

O bom reporter é o repdrter burro, decretou o jornalista Elio Gaspari
quando era diretor-adjunto da revista Veja. Reporter burro é o que nao
tem vergonha de perguntar.

Ele pergunta, pergunta, pergunta e retorna a redagao com todas as
duvidas esclarecidas. E com todas as informacdes de que precisa para
escrever sua matéria.

N3ao temos obrigacao de saber tudo e de entender de tudo.
Portanto, ndao temos de sentir vergonha de perguntar. O repdrter burro é o
mais inteligente dos repdrteres.

PESQUISA E PARA PESQUISAR

Departamento de pesquisa de um jornal existe para ser usado.
Reporter s6 deve ir atras de um assunto depois de ler tudo que existir
sobre ele no departamento de pesquisa. Poucos procedem assim. Nao
sabem o que perdem. Os leitores pagam a conta.

Entrevistei muita gente famosa em 35 anos de jornalismo. Mas, para
o que quero dizer aqui, so vale a pena mencionar uma entrevista — a que



fiz com o socidlogo pernambucano Gilberto Freyre, autor do classico Casa
Grande & Senzala. Foi publicada pela revista Playboy em marco de 1980.

O Centro de Documentacao e Pesquisa da Editora Abril dispunha de
farto material sobre Freyre. Gastei uma semana lendo tudo. Dei mais
atencdo as entrevistas, artigos que ele escreveu e artigos escritos sobre
ele. Interessava-me mais o homem Gilberto e menos o intelectual Freyre.

Eu morava em Salvador nessa época. E dirigia a sucursal da Veja. Por
telefone, conversei com uma dezena de amigos do escritor antes de
embarcar para entrevista-lo em sua casa em Recife. Quando ai cheguei,
levava um questionario com 186 perguntas escritas. Das 186, nao devo ter
aplicado mais da metade. Muitas ele respondeu em meio a outras. E
algumas perderam o sentido diante do rumo tomado pela entrevista.

COMO PERGUNTAR

O sucesso de uma entrevista depende basicamente do entrevistado.
Porque se ele responder mal as perguntas ou nao responder as mais
interessantes, a entrevista ficara uma droga. Mas se o entrevistador nao
souber o que pretende extrair do entrevistado, o resultado sera uma droga
do mesmo jeito. Como escritor de renome mundial, Gilberto Freyre era um
homem vaidoso. E aos 80 anos de idade se sentia acima do bem e do mal.

Entrevistei-o por quase seis horas durante trés dias. E planejei deixar
as perguntas mais embaracosas para o ultimo dia. Porque é preciso que o
entrevistado fique a vontade. A melhor forma de conseguir isto é fazer
primeiro as perguntas que ele gostaria de responder.

As perguntas devem ser feitas com simplicidade. Quem deve
parecer inteligente ou ndao aos olhos dos leitores é o entrevistado. Se a
entrevista ficar boa, o jornalista sairda bem na foto. Nao caiam na bobagem
de fazer as perguntas embaracosas de uma vez, uma atras da outra. Dosem
as perguntas. Para que o entrevistado ndao se sinta acuado. Jamais
anunciem: "Vou fazer agora uma pergunta importante". Apenas facam.

Mudem de assunto se notarem que o entrevistado comeca a ficar
nervoso. Retomem o assunto quando ele menos esperar. Nao o forcem a



dizer o que gostariam de ouvir. Ele esta ali para responder as perguntas,
nao para respondé-las da forma como vocés desejariam.

Acabei por fazer as perguntas mais fortes logo no primeiro dia da
entrevista, tal era a disposicdao de Freyre de encarar com desassombro e
bom humor qualquer assunto.

Ele confessou que teve experiéncias homossexuais. Admitiu que sua
"curiosidade antropoldgica” o levara a trair a mulher com negras africanas.
Citou pessoas que considerava chatissimas, entre elas o arquiteto Oscar
Niemeyer. Reprovou a tortura a presos politicos. Bateu na imprensa.
Criticou os intelectuais paulistas. E elogiou apenas um deles: Fernando
Henrique Cardoso.

Temi a reacdo de Freyre quando a entrevista foi publicada. Soube
que sua familia a detestara. E que varios amigos dele exigiam que a
desmentisse. Ele nao poderia desmentir porque eu gravara tudo. Mas
poderia alegar que seu pensamento fora deturpado. Afinal, uma boa parte
do que ele me disse nao foi publicado por falta de espaco.

Quando finalmente tive coragem de |Ihe telefonar e perguntar sobre
a entrevista, respondeu feliz:

— Somos sécios em um grande escandalo, ndo é? Eramos. Mas o
responsavel pelo escandalo era ele, somente ele. Eu apenas o provoquei.

O ex-presidente americano Richard Nixon escreveu no seu livro de
memarias que um entrevistado deve preocupar-se mais com as ultimas do
que com as primeiras perguntas de um repédrter. Nao € bem assim. Mas
pode ser.

OBSERVEM TUDO

Noticia em uma entrevista esta no que diz o entrevistado. Mas pode
estar também no siléncio dele, na irritacdo que demonstra diante de uma
pergunta, no sorriso que esboga quando escuta outra, na recusa em
responder uma determinada questdao. Tudo deve ser observado. E o
relevante, publicado.

Em junho de 1984, quase no finalzinho da ditadura militar, o PDS,
partido do governo, pensou em fazer uma prévia para escolher seu



candidato a sucessdo do presidente Jodo Batista Figueiredo. Havia quatro
aspirantes a candidato: Paulo Maluf, Marco Maciel, Mario Andreazza e o
entdo vice-presidente da Republica Aureliano Chaves.

A cupula do PDS era favoravel a candidatura de Aureliano. Mas nao
se opunha a de Maciel nem a de Andreazza. Ela sé nao queria apoiar a
candidatura de Maluf. Se a escolha do candidato fosse decidida durante
uma convencao nacional do partido, Maluf derrotaria seus concorrentes.

A prévia era um recurso para dificultar a vitéria de Maluf. A escolha
do candidato caberia a um universo mais amplo de eleitores — os filiados
ao partido. Em uma convencao, so votariam os delegados estaduais.

Maluf se opOs a prévia. E todas as atencdes se voltaram a partir dai
para o presidente Figueiredo. Se ele concordasse com a prévia, Aureliano
poderia vencé-la. Se discordasse, o candidato do PDS acabaria sendo Maluf
ou Andreazza, os mais fortes em uma convencao.

O siléncio de Figueiredo durou uma semana. Foi rompido, e ainda
assim de ma vontade, ante a insisténcia da repdrter Sénia Carneiro, do
Jornal do Brasil que o abordou durante visita dele ao Congresso.

Soninha se notabilizou por fazer as perguntas que os jornalistas de
Brasilia gostariam de fazer mas nao tinham coragem para tanto durante a
ditadura.

— Presidente, o senhor é a favor ou contra a prévia? Figueiredo
fingiu que nao ouviu. Soninha insistiu:

— Presidente, se um dos candidatos se recusar a disputar a prévia,
ainda assim ela devera ser feita?

Figueiredo olhou feio para ela e deu as costas. Soninha foi atras dele,
conseguiu ultrapassa-lo e provocou-o com nova pergunta:

— Presidente, sé havera prévia se Maluf participar dela? Irritado, o
presidente respondeu como quem soletra:

— So-men-te.



Foi a entrevista mais curta concedida por Figueiredo e a que
alcancou maior repercussao naquela época. A Unica palavra que ele
pronunciou virou manchete de primeira pagina do Jornal do Brasil. Os
demais repdrteres que ouviram o dialogo de Soninha com o presidente nao
Ihe deram importancia.

O "somente" de Figueiredo antecipou uma decisdao dele que rachou
o PDS, deu origem ao atual PFL e ajudou a eleger o presidente Tancredo
Neves — o que morreu em 21 de abril de 1985 sem ter tomado posse.

PERGUNTEM TUDO

O jornalista tem direito a fazer qualquer pergunta? E pode perguntar
0 que quiser a qualquer pessoa? Se for para descobrir ou esclarecer algum
fato de interesse publico, ele deve perguntar o que achar que deve e a
qguem achar que deve ser alvo das suas perguntas.

Nao ha perguntas inconvenientes. Pode haver respostas
inconvenientes. Mas este é um problema para quem responde.

Recomendo, apenas, que sejam educados ao perguntar. Por excesso
de educacgao, vocés podem perder a vida, quanto mais a chance de fazer
uma pergunta. Portanto, ndo percam nem uma coisa hem outra por querer
demonstrar elegancia exagerada.

Na maioria dos paises, até mesmo no nosso, os jornalistas tratam
autoridades em geral com excesso de bons modos. Nos Estados Unidos,
por exemplo, os jornalistas ndao se sentem inibidos nem diante do
presidente da Republica. Perguntam o que querem saber e sdao bastante
agressivos ao perguntar.

Nao se tem ai um temor reverencial pela autoridade, qualquer que
seja ela. Porque se entende que alguém investido de funcdes publicas deve
satisfacOes a sociedade.

Os jornalistas fazem a intermediacao da sociedade com os que a
representam. Este é um dos seus papéis. O outro é o de fiscalizar atos e
comportamentos dos que exercem o poder — o poder publico ou o
privado que influencia a vida das pessoas.



Tenham cuidado, apenas, quando fizerem perguntas durante
entrevista transmitida ao vivo pela televisao. Porque uma pergunta pode
parecer uma acusag¢ao. E causar sério estrago a imagem de quem
respondé-la, mesmo que se saia bem na resposta.

Uma vez, durante entrevista coletiva transmitida ao vivo pela
televisdao, o entdo presidente Fernando Collor foi surpreendido por uma
pergunta de S6nia Carneiro (mais uma vez ela...):

— O senhor esta com Aids?

Ele levou um susto, sorriu e respondeu que nao. Disse que gozava de
boa saude.

Pelo visto, gozava, sim. Mas durante muito tempo a pergunta
alimentou boatos sobre o verdadeiro estado de saude do presidente.
Certamente fez mal a sua imagem.

LEMBREM-SE DO CONTEXTO

Fora de contexto, um fato pode nao ter importancia. Ou pode ganhar
uma importancia que nao tem.

Se visto como fato isolado, a escolha da deputada Rita Camata, do
PMDB do Espirito Santo, como vice na chapa de José Serra, candidato do
PSDB a Presidéncia da Republica, poderia ter significado apenas que os
dois partidos disputariam juntos a sucessao de Fernando Henrique
Cardoso.

Se visto como fato conectado a outros, a escolha de Rita teve a ver
com a valorizagao crescente do papel das mulheres nos diversos aspectos
da vida nacional. A populacao brasileira radiografada pelo ultimo censo é
mais feminina do que masculina.

Se nos lembrarmos contudo que, em marco de 2002, uma mulher,
Roseana Sarney, estava em segundo lugar nas pesquisas de intencdo
devoto para presidente, a escolha de Rita como vice provava também que
Serra queria herdar parte dos eleitores 6rfaos da candidatura da ex-
governadora do Maranhao.



Contexto, pois, é isto: a "inter-relacdo de circunstancias que
acompanham um fato ou uma situacao", segundo o Diciondrio Houaiss da
Lingua Portuguesa. Ninguém que queira entender corretamente um fato
ou uma situacao pode despreza-lo.

Os reporteres que no inicio de maio de 2002 cobriram uma visita de
Luiz Indcio Lula da Silva a Universidade Catdélica do Distrito Federal
desprezaram o contexto do fato. E, ao fazé-lo, produziram com seus relatos
danos a imagem do candidato do PT a presidente da Republica.

Lula, segundo destacaram o Jornal do Brasil e O Estado de Sdo Paulo,
disse a alunos da universidade que esperava ver o povo nas ruas em sua
defesa, caso fosse eleito presidente e depois ameacado por um golpe.
Exatamente como acontecera com o presidente Hugo Chdavez na
Venezuela.

A Folha de SGo Paulo nao deu relevo a declaragdao de Lula. Foi o
Unico jornal a registrar que a declaracdo do candidato resultara da
pergunta de um aluno.

— Se o senhor for eleito e se tentarem derruba-lo como aconteceu
ha pouco com Hugo Chaves na Venezuela, o que o senhor fara?, perguntou
um estudante.

Depois de pensar um pouco, Lula respondeu:

— Se isso acontecesse, eu gostaria que 0 povo reagisse como reagiu
o povo da Venezuela. Mas acho que nada disso acontecera.

A Folha foi mais uma vez o Unico jornal a publicar o complemento
"mas acho que nada disso acontecera".

Fora do contexto, a declara¢ao de Lula deu margem a interpretagao
de que ele temia o risco de um golpe caso fosse eleito presidente.
Contextualizada, ela perdeu seu significado explosivo.

FATO TEM MEMORIA

Ainda sobre contextualizagdo. Um marciano que desembarque na
Terra e folheie um jornal tem o direito de entender o que nele estiver



publicado. Leitores que vivem neste planeta frequentemente nao
conseguem entender.

Quando se trata de um assunto que se arrasta por muito tempo no
noticiario, os jornalistas esquecem de contextualiza-lo a cada noticia que
publicam. N3o se pode partir do pressuposto que todos os leitores |éem
todas as noticias diariamente. Até porque nao |léem mesmo. Mas eles tém
o direito de entender tudo que se publica.

Isso nao quer dizer que cada noticia deva conter a memoria
completa das noticias anteriores sobre o mesmo assunto. Mas o minimo
de memoria ela deve conter, sim. Caso contrario se tornard ininteligivel
para o leitor de primeira vez.

FATO SEM MEMORIA

Li nos jornais pesados ataques contra Roseana Sarney quando ela
ainda sonhava em suceder o presidente Fernando Henrique Cardoso. Os
autores de alguns ataques eram adversarios politicos dela no Maranhao.

Nao havia nada de mais que eles a atacassem e que 0s jornais
publicassem o que disseram — salvo por um pequeno detalhe: varios deles
nao foram apontados como adversarios de Roseana.

A condicao de adversdrios politicos deveria ter sido expressamente
destacada para que os leitores pudessem avaliar melhor a importancia dos
ataques desferidos. Fosse para relativiza-los ou nao.

Se ndao conheco o contexto da politica maranhense, o que me parece
um tiro de canhdo pode nao passar do estouro de um traque de massa.

DIGAM NAO A PREGUICA

Documento nao se "entrevista". E, no entanto, os jornais tém o
habito de publicar matérias que se resumem a "entrevistar" documentos.

Tais matérias sao as que resumem o conteudo de documentos. E,
gue, no maximo, citam aqui e ali comentdrios do seu autor ou dos seus
autores.



Sao matérias preguicosas. No mais das vezes, o documento deve
servir de base a uma matéria. A partir dele, o repdrter deve apurar
informacdes que o complementem ou ilustrem. Se o documento mostra
com numeros, por exemplo, a escalada da violéncia em Belo Horizonte, o
reporter deve apurar histérias de pessoas que tenham sido vitimas ai de
atos de violéncia; ouvir especialistas no assunto; e comparar os numeros
da violéncia em Belo Horizonte com numeros de outras cidades. Quanto
mais aprofundar o assunto, melhor ficara a matéria.

Tudo que puder ser humanizado deverd sé-lo. Nao esquecam que
toda noticia é uma histéria. E que gente gosta de ler histérias sobre gente.



CAPITULO IV

Sobre a arte de escrever

RESPEITO A LINGUA E BOM

Ninguém serd guilhotinado na praca da Bastilha por nao saber
escrever portugués direito. Primeiro, porque nao se tem noticia de uma
praca com esse nome no Brasil.

Segundo, porgue infelizmente aposentaram a guilhotina até mesmo
no pais em que foi inventada.

Mas ninguém ¢é obrigado a trabalhar em jornal ou em qualquer
outro lugar que exija bom texto se nao souber expressar-se em portugués.
Sei que muitos de vocés nao se deram conta da obrigacao de escrever bem
para quem vive de escrever. Ainda nao é tarde.

Se descobrirem, antes que alguém descubra por vocés, que lhes falta
intimidade com as letras, aprendam rapidinho se puderem. Se nao
puderem, digam que vao ali, voltam ja e nao voltem.

Ja aconselhei muita gente a mudar de profissdao e ndao me arrependo.
Alguns aceitaram o conselho e se deram bem em atividades mais
lucrativas. Outros teimaram em permanecer onde nao deveriam. A maioria
quebrou a cara. Uma minoria manifestou vontade de quebrar a minha.

A redagdao nao é o lugar adequado para aprender a escrever.
Primeiro porque nela tudo é feito as pressas e ninguém tem muito tempo
para ensinar o que quer que seja a outros. Segundo porque ha gente na
redacdo que também nao sabe escrever.

Se forem espertos e bons observadores, recém-formados admitidos
em um jornal podem aprender as técnicas para redigir uma noticia, uma
reportagem, um artigo. Mas ja devem saber escrever bem. Bem, nao.
Muito bem.



Assim, por exemplo, como a GM nao contrata para aparafusar pecas
guem nao saiba aparafusar ou hesite na hora de distinguir entre uma porca
e um parafuso, redacao alguma deveria contratar quem ndo soubesse
escrever. Ou, sabendo, ndo fosse um curioso insacidvel. Ou, sendo, nao
tivesse imaginacao.

Imaginacao é a palavra-chave. Sem ela, o jornalista ndao enxerga
além do fato. Por vezes, ndao enxerga o proprio fato. Nao percebe o que ele
esconde ou o que se esconde por tras dele. Nao adivinha o que ele
anuncia, o que esta por vir, o que virad. Porque uma noticia ndo é apenas
uma noticia. Ela ndo existe isoladamente: conecta-se com o passado e o
presente. E parente préoxima ou distante de outras que a antecederam. E
sera pai e mae de novas noticias.

A GM ndo lida mais com o problema de
aparafusadores que ndo sabem aparafusar porque sGo 0s
robés que se encarregam da tarefa em uma fdbrica
moderna. Os jornais ndo. Eles ainda abrigam jornalistas que
escrevem mal E ainda precisam de jornalistas, embora jd
exista um programinha de computador que redige noticias
do tipo feijdo-com-arroz como tantas das que lemos por ai
em jornais e revistas.

GM, para quem ainda ndo ligou nome com
sobrenome, é a General Motors, uma das maiores
montadoras de carro do planeta. Sei que lidamos com
muitas siglas cujo significado ndo se consegue decifrar de
imediato. Aconselho usd-las so depois de escrever por
extenso o que elas querem dizer.

Outra sugestdo: ndo abusem do paréntese. Se o
usarem, jamais o fagam em trechos extensos. Se ndo o leitor,
ao chegar ao fim da leitura, nGo saberd mais o que leu e
terd de reler o texto.

O minimo, pois, que se espera de um jornalista ou de alguém
portador de tal titulo é que saiba lidar com sua principal ferramenta de
trabalho: o idioma. Em breve, quem também nao souber ler e falar inglés



serd barrado na portaria dos jornais. Ou admitido na condicao de visitante.
Sorry, mas é isso ai. A lingua de Camdes nao faz o menor sucesso no
mundo.

Os que so0 vagamente desconfiam quem foi Camobes
devem ficar duas rodadas sem jogar, consultar um livro de
literatura do ensino médio e decorar dez versos do poema
épico batizado com o nome de Os Lusiadas.

ESQUECAM. NAO HA RECEITA

Escrever é um suplicio para quem gosta de escrever. E para quem
leva a sério a tarefa de escrever.

A repeti¢cdo do verbo no fim das duas frases confere
mais énfase ao que quero dizer. Ou parecera descuido?
Talvez ficasse melhor assim: "Escrever é um suplicio para
quem gosta de fazé-lo. E para quem leva tal coisa a sério.

Coisa, ndo. Gosto do "tal". Sempre me socorro dele.
Coisa é tudo e ndo é nada. Prefiro o modo como escrevi.
Recome¢o para poupd-los do esfor¢co de recuar algumas
linhas.

Escrever é um suplicio para quem gosta de escrever. E para quem
leva a sério a tarefa. Nao acreditem em quem diz o contrario. Paris pode
ser uma festa. Escrever ndao é uma festa.

Da prazer ler um texto bem escrito. Escrevé-lo nao da prazer. Da
trabalho. E, vez por outra, remete quem o faz para o diva do psicanalista.
Entrei em crise quando li o colombiano Gabriel Garcia Marquez pela
primeira vez ali pelos idos de 1970.

Deveria ter escrito: "Entrei em crise nos idos de 1970
quando i pela primeira vez o colombiano Gabriel Garcia



Marquez". Escrevam em ordem direta. E preferivel. Perddo.
Quis dizer: "E preferivel escrever em ordem direta".

A leitura de Cem Anos de Soliddo de Garcia Marquez deixou-me
atonito. Durante quase seis meses sO escrevi o que fui obrigado. Pois, se
soava natural dizer que borboletas amarelas precediam as apari¢des do
namorado de Remédios, a bela, uma das filhas do coronel Aureliano
Buendia, e se era possivel extrair beleza do simples ato de alguém tocar
uma pedra de gelo pela primeira vez, tudo que eu lera até entao
envelhecera de repente. E os esbogos de contos que guardava no fundo de
um bad herdado da minha tia Maria José estavam destinados a
permanecer ai para sempre.

Confesso que ndo herdei bau algum da minha tia
Maria José. O bau se intrometeu nesta historia porque gosto
de objetos antigos. Se fac¢o ficcdo, posso inventar o que
quiser. Se fac¢o jornalismo, ndo posso. Devo ater-me aos
fatos.

N3o existe receita Unica para se escrever bem. Nao existe, sequer,
uma receita. De Garcia Marguez nao se dird que é um escritor econdmico
de palavras. O portugués José Saramago nao é. Tampouco Jorge Amado o
foi.

Graciliano Ramos, o autor de Vidas Secas, economizou todas as
palavras que pode. Cortava paragrafos inteiros, palavras dispensaveis, até
que sua prosa parecesse tao esqualida e seca quanto os personagens que
Ihe davam vida.

Que |he davam vida ou lhe imprimiam vida?
Imprimiam vida parece mais inteligente. Mas cuidem para
ndo confundir uma construcdo literdria mais elaborada com
outra, rebuscada ou pedante. Na duvida, facam a opgéo
pela simplicidade.



Ordem direta, simplicidade. Acrescentem "frases curtas". O poeta
Vinicius de Moraes disse certa vez que "uma frase longa ndao é nada mais
do que duas curtas". Uma muito longa cansa e confunde o leitor.

Concisao. Sejam concisos. Digam o que querem dizer com poucas
palavras. Se puderem contar alguma coisa em cinco linhas ndao a contem
em dez. Ser conciso, porém, nao quer dizer ser vago. O texto jornalistico
tem de ser preciso.

Néo devo limitar-me a escrever que "Ronaldinho fez o
primeiro gol do Brasil no jogo final da Copa do Mundo
contra a Alemanha ao aproveitar uma bola largada pelo
goleiro". Tenho de dizer quem chutou a bola largada pelo
goleiro; de que distdncia a bola foi chutada; se foi um chute
rasteiro ou alto; se o goleiro foi pego de surpresa; se foi a
forca empregada no chute que fez o goleiro soltar a bola; e
se Ronaldinho empurrou a bola mansamente para o canto
(que canto?), ou se preferiu encobrir o goleiro.

Clareza. Nao basta escrever com simplicidade. Tem de ser claro. O
escritor francés Anatole France dava mais valor a clareza. Ele escreveu: "O
estilo tem trés virtudes: clareza, clareza, clareza". O espanhol Miguel
Unamuno completou: "Escreve claro quem concebe ou imagina claro". Se
nao sei exatamente o que quero dizer, ninguém me entendera. Ninguém
me entenderd se eu esquecer que escrevo para pessoas comuns, ndo para
iniciados ou especialistas neste ou naquele assunto. O jornalista reporta o
que viu e torna o conhecimento mais complexo acessivel as pessoas
comuns. E da perspectiva dessas pessoas que ele tem de enxergar os fatos
e traduzi-los depois.

Um exemplo bom e outro ruim do que quero dizer. Comeco pelo
ruim. "As bolsas de valores viveram um dia de nervosismo ontem por
causa da brutal desvalorizacdo das a¢des do Banco do Brasil. As acdes
preferenciais — as mais negociadas no mercado — fecharam o dia cotadas
em 9 reais e 50 centavos com perdas de 31,4%.



As acoes ordinarias (que dao direito a voto nas decisdes do banco)
foram cotadas a 10 reais e 80 centavos com baixa de 31,3%. Foram as
maiores quedas de papéis do Banco do Brasil ja registradas em um uUnico
dia desde que eles entraram nas bolsas de valores no inicio do século. Com
a queda de ontem, as a¢des do banco anularam o ganho médio de 26%
acumulado desde janeiro. "

O bom exemplo: "Eram trés e meia da tarde quando Adonis
Assumpcao Pereira Jr., o operador da Corretora Magliano, em Porto Alegre,
atendeu um telefonema do engenheiro Paulo Araujo Mesquita. Ele queria
saber como andavam as acdes do Banco do Brasil nas bolsas de valores
depois de quase uma semana que estivera fora dos pregdes.

Adonis respirou fundo por alguns sequndos. Primeiro
disse que o mercado estava tranquilo, que os indices de
lucratividade das bolsas eram estdveis. Mas néo teve como
esconder o que Paulo Mesquita temia ouvir: as a¢des do
Banco do Brasil haviam despencado. Quem engoliu em seco
desta vez foi o engenheiro. Na terca-feira da semana
anterior, depois de muito relutar mas seguindo o conselho
de um amigo, investira 10 mil reais na compra de a¢des
preferenciais do Banco do Brasil. Dinheiro que ele havia
acabado de receber de uma indenizagdo trabalhista. Os 10
mil reais de Paulo Mesquita passaram ontem a valer 7 mil e
610 reais."

Escrevam uma noticia ou uma reportagem como se contassem uma
histdria a um amigo. Toda histéria tem comego, meio e fim. Noticia e
reportagem, também.

Por ultimo, uma sacada do coleguinha Bem Bradlee, ex-editor chefe
do Washington PosP. "Escrever é habilidade adquirida". Ou seja: nao é
dom. E habilidade que se adquire como qualquer outra.

Como adquiri-la? Lendo muito. E sempre. Lendo tudo — de bons a
maus livros, de prosa a poesia, de receita de bolo a bula de remédio. Leiam
o que lhes reforce as convicgdes. E ndo deixem de ler tudo que as



contrarie. Porque se forem pessoas de crencas inabaldveis e de rigidas
posicoes diante da vida, dificilmente serdo bons jornalistas.

SEM CONTRA-INDICACAO

A licdo é do jornalista Mino Carta, inventor de Veja, Isto E, Jornal da
Tarde, Quatro Rodas e Carta Capital: "A lingua portuguesa tem mais do
que 50 palavras. Usem-nas". Vocés estdao dispensados de criar novas
palavras, como fez o escritor Guimaraes Rosa, autor de Grande Sertdo:
Veredas. Mas nao de conhecer e saber usar uma razoavel quantidade das
gue existem.

Se um cirurgidao ndo domina a maioria das técnicas de sutura, como
podera operar? Como escrever de modo satisfatério se meu vocabulario é
curto, pobre e capenga?

Por conhecer poucas palavras, acabarei por repeti-las. Por repeti-las,
cansarei os leitores. Por cansa-los, eles abandonardao a leitura. Se meu
vocabuldrio é rico, posso variar o uso das palavras e empregd-las com
maior corre¢ao. SO nao devo apelar para palavras desconhecidas ou de uso
pouco frequente.

Certa feita, em uma loja de equipamentos eletrénicos de Lisboa,
perguntei a um vendedor se determinado aparelho de som ai posto a
venda era o "ultimo lancamento" da Sony. Ele me olhou de maneira
estranha, chamou o gerente, repetiu o que eu lhe havia perguntado e o
gerente me respondeu cauteloso: "Até onde sabemos, a Sony continuara a
produzir aparelhos de som. Este aqui ndo serd o ultimo". Na verdade, eu
queria saber se esse era 0 "mais recente" lancamento da Sony. E era.

Proponho-lhes um exercicio. Sublinhem no texto abaixo as palavras
cujo significado ignoram. E depois chorem a prépria ignorancia.

Segue a boiada vagarosamente, a cadéncia daquele
canto triste e preguigcoso. Escanchado, desgraciosamente, na
sela, o vaqueiro, que a revé unida e acrescida de novas crias,
rumina os lucros provdveis: o que toca ao patréo, e o que
lhe toca a ele pelo trato feito. Vai dali mesmo contando as



pecas destinadas a feira; considera, aqui, um velho boi que
ele conhece ha dez anos e nunca levou a feira, mercé de
uma amizade antiga; além, um mumbica claudicante, em
cujo flanco se enterra estrepe agudo, que é preciso arrancar;
mais longe, mascarado, cabec¢a alta, desafiadora, sequindo
apenas — guiado pela compressGo dos outros, o garrote
bravo, que subjugou, pegando-o, de saia, e derrubando-o na
caatinga; acold, soberbo, caminhando folgado, porque os
demais o respeitam, abrindo-lhe em roda um claro, largo
pescoco, envergadura de bufalo, o touro vigoroso, inveja de
toda redondeza, cujas armas rigidas curtas relembram,
estaladas, rombas e cheias de terra, guampagos
formiddveis, em Iluta com os rivais possantes, nos
logradouros; além, para toda a banda, outras pecgas,
conhecidas todas, revivendo-lhe todas, uma a uma, um
incidente, um pormenor qualquer da sua existéncia primitiva
e simples.

A Arribada (capitulo de Os Sertdes de Euclides da
Cunha)

Além das palavras, Euclides esgrimava com virgulas e ponto-e-
virgulas a perfeicao. Sao eles que ditam o ritmo do texto acima. E, embora
muitos, ndo confundem o leitor atento. (Leitor desatento, apressado, nao
me interessa. Eu o remeto de bom grado a televisao.)

SEM COMPLICAR

Confissoes do argentino Jorge Luis Borges publicadas no livro Os
Escritores — As Historicas Entrevistas da Paris Review, editado em 1988
pela Companhia das Letras:

Quando comecei a escrever, achava que tudo deveria ser definido
pelo escritor. Por exemplo: dizer "a lua" era estritamente proibido; tinha de
achar um adjetivo, um epiteto para a lua. (...) Bem, eu achava que nenhum



volteio de frase comum deveria ser usado. Eu nunca teria dito: "Fulaninho
de tal entrou e sentou", porque isso era simples e facil demais. Achava que
tinha de descobrir alguma forma extravagante de dizer isso. Agora percebo
que essas coisas sao geralmente aborrecimentos para o leitor.

Mas penso que toda raiz do problema esta no fato de que, quando
um escritor é jovem, de algum modo sente que o que vai dizer é bastante
tolo, o6bvio ou lugar-comum, e entao tenta oculta-lo sob uma
ornamentacao barroca, por tras de palavras tiradas dos escritores do
século XVII, ou, sendo, se ele se empenha em ser moderno, entao faz o
contrdrio: fica inventando palavras o tempo todo, ou aludindo a avides, a
trens ou ao telégrafo e ao telefone porque esta esforcando-se ao maximo
em ser moderno.

Depois, a medida que o tempo passa, sente-se que as idéias que se
tem, boas ou mas, devem ser expressas claramente, porque, se vocé tem
uma idéia, tem de tentar passar essa idéia ou essa emo¢ao ou essa
atmosfera para a mente do leitor.

PECAM. NAO SOLICITEM

Faco-lhes um pedido: ndao pleiteiem. Quando escreverem, nao
pleiteiem jamais. Ninguém que fala normalmente pleiteia algo. A nao ser
em certos textos de jornais.

Deixem que os advogados pleiteiem em suas demandas judiciais. Os
politicos costumam pleitear cargos. Ou verbas. As pessoas normais se
empenham. Apenas se empenham. Ou se esforcam.

Sei que, se forem orientados, vocés poderao dar-se bem. Se forem
direcionados, nao se darao. Também nao solicitem. Nem mesmo quando o
objeto do desejo for um aumento de salario. Duvido que um de vocés ja
tenha solicitado qualquer coisa. Vocés pedem. Um aumento, um beijo, um
favor. Ora, se pedem na vida real por que diabos solicitam nas paginas do
jornal?

E, por favor, ndao coloqguem nada. Doravante, nao coloquem.
Simplesmente, ponham. Pergunto (ndo questiono como muitos de vocés
fazem): D6i escrever como se fala? Nao doi. Nao tira pedaco de ninguém. E



é mais facil. S6 ndo escrevam como falam se falarem errado Finalizo por
aqui. Ou melhor: termino, acabo, encerro, concluo.

NEM QUE A VACA TUSSA

Coleciono recortes de jornais antigos nos quais bombeiro era
chamado de "valoroso soldado do fogo", agua de "precioso liquido",
mulher casada de "esposa" e perna de "membro inferior".

O mundo gira, nao sei se a empresa de transportes Lusitana ainda
roda, e os jornalistas teimam em escrever para nao serem entendidos.

Encontrei na internet uma lista de expressdes usadas sO para
infernizar a vida dos leitores. Algumas delas frequentam os jornais com
certa assiduidade. Outras foram criadas para debochar da nossa cara. Mas
fazemos por merecer. Ei-las:

— Desconforto hidrico (seca);

— Reposigao tarifaria (aumento);

— Reajustamento de precos (aumento);

— Suspensao temporaria de liberdade (prisao);
— Gerenciamento de demanda (racionamento);
— Desaceleracao econdmica (recessao);

— Excluir a possibilidade de que a vaca venha a exibir espasmos
pulmonares (nem que a vaca tussa);

— Usar um dos membros inferiores para deslocar o sustentaculo de
uma das unidades de acampamento (chutar o pau da barraca);

— Podes retirar o equino jovem da depressao pluvial (pode tirar o
cavalinho da chuva).

ABAIXO OS CHAVOES



E facil identificar um. Chavdo é o dito, a frase, a expressdo ou a idéia
qgue ja vimos escrita centenas de vezes. Ou que ja cansamos de ouvir.
"Ducha de agua fria" é um chavdao — por sinal um dos que mais encantam
os jornalistas. "Salve-se quem puder" é outro. "Por lenha na fogueira" é o
preferido de nove entre dez jornalistas que escrevem sobre politica.

Segue um monte de outros colecionados pela jornalista Dad Squarisi:
a cada dia que passa; a duras penas; a toque de caixa; abrir com chave de
ouro; agradar gregos e troianos; alto e bom som; alimentar a esperanga;
amanhecer do dia; antes de mais nada; apertar os cintos; arregacar as
mangas; atear fogo as vestes; atingir em cheio; dar o ultimo adeus; fazer
vistas grossas; poder de fogo.

Ha chavdes que fazem sucesso durante algum tempo e depois saem
de moda. "Opcao preferencial" fez sucesso quando apareceu pela primeira
vez em documentos da ala mais a esquerda da Igreja Catdlica no Brasil.
"Opcao preferencial pelos pobres" era uma definicao politica de leigos,
padres e bispos. Os jornalistas deixaram os "pobres" de lado e passaram a
usar somente "opcao preferencial”. "Opcao preferencial" pela economia de
mercado; "opcao preferencial" pelo combate ao terrorismo; "opcao
preferencial" da selecao inglesa por um jogo defensivo; enfim, "opcao
preferencial" por tudo e por nada.

Chavao e lugar comum s3o sinGnimos. Leiam o que escreverem em
voz alta que eles se denunciarao mais facilmente. E vocés poderao corta-
los. Nao poupem nenhum. Eles empobrecem o texto e desestimulam a
leitura. Fujam deles como "o diabo da cruz". Nao os empurrem "goela
abaixo" dos leitores. Nem tentem com eles "preencher uma lacuna".

Vocés poderao "respirar aliviados" ao ceder a tentagcdao do chavao.
Mas o chavao provoca "um ruido ensurdecedor" nos ouvidos e na alma dos
mais sensiveis leitores.

H4 "razbes de sobra" para vocés darem "um tiro certeiro" neles. E o
CAOS.

Ha determinadas palavrinhas que viraram cacoetes de tanto que sao
usadas. Uma delas é "caos". Tudo no jornal é caos. Ha caos em titulos e
rara € a noticia que nao tenha um caos pelo meio. "Caos" pode ser
empregado como sindnimo de confusao, bagunca, desarrumacao.



A anulacdo de recente concurso da Policia Militar no Distrito Federal
provocou confusdo no ginasio lotado de candidatos. Nao provocou o caos.
Houve muita bagunca no desembarque dos penta-campedes ao Rio de
Janeiro porque os milhares de pessoas que foram espera-los no aeroporto
se irritaram com o atraso do inicio do desfile.

N3ao houve caos.

Deixem para empregar a palavrinha quando relatarem um episddio
de proporgdes jamais vistas. Algo equivalente, por exemplo, a explosao de
energia que deu origem ao universo. Isto foi um caos. O fim do mundo sera
um caos. Mas vocés ndo estardo vivos para descrevé-lo.

Outra coisa: as noticias estdo cheias de "ontem". Em uma mesma
noticia contei trés vezes a palavra. Sempre que o ontem puder ficar
subentendido, que fique subentendido.

Evitem usa-lo mais de uma vez numa mesma matéria. Se alguém
morre hoje, se publicamos a noticia da morte amanha e se depois de
amanha publicamos a noticia do enterro, é dispensavel dizer que a pessoa
foi enterrada ontem.

Apresso-me em chamar a atencdao de vocés para o fato de que
pessoa alguma é enterrada. Sei que para muitos pode parecer espantoso o
qgue acabo de afirmar. Mas reafirmo: ninguém é enterrado. Getulio Vargas
nao foi, Madre Teresa de Calcuta também nao, nem Joao Paulo Il, apesar
da saude precaria, sera enterrado quando finalmente morrer.

O corpo de Getulio e o corpo de Madre Teresa, estes sim, foram
enterrados. Como sera um dia o corpo de Joao Paulo Il, o meu e o de cada
um de vocés.

Peco-lhes mais cuidado com o que escrevem. E desejo-lhes vida
longa.

LIVREM-SE DELES

Foi a revista Veja, quando comecou a circular no final dos anos 60,
que reintroduziu o adjetivo no jornalismo brasileiro. Ele tinha sido



expurgado do texto com o inicio da reforma dos jornais no final dos anos
50.

Comecamos a copiar a linguagem dos jornais americanos. E nela nao
havia lugar para adjetivos. Porque o adjetivo implica juizo de valor. E ao
escrever uma noticia ou reportagem, nao cabe ao jornalista emitir juizo de
valor.

Se qualifico como "magistral" a apresentacdao de um artista, emito
um juizo de valor. Salvo se eu for critico de musica e escrever uma critica
sobre o show, nao devo definir a apresentagao como magistral. Posso
descrevé-la de maneira que o leitor conclua, se quiser, que foi uma
apresentacao soberba.

Veja copiou a revista Time e resgatou o adjetivo. Desde entao, ele
comecgou a reaparecer nos jornais. Em uma revista como Veja, que mistura
informagdes com comentdarios e opinido, o uso de adjetivos faz sentido. Faz
sentido também em artigos e anadlises assinadas nos jornais. Fora dai, nao.
Toda parcimoOnia com adjetivos é pouca.

AO SOL O QUE LHE CABE

Caros U. e S. :

A reportagem que vocés publicaram comecou assim: "Sao 7h da
manha. O calor do sol faz subir uma névoa na superficie do Lago Paranoa".

Quando li, me perguntei: o que, além do calor do sol, poderia ter
esquentado as dguas do lago e provocado a névoa? Um gigantesco
aquecedor? Nao, ainda nao foi inventado um capaz de aquecer o lago que
banha um pedaco de Brasilia. De resto, um aquecedor assim se alimentaria
de energia solar. Nem pensar em energia elétrica.

Imaginei também, mas logo descartei como absurdo, que a névoa
poderia ter resultado da erupc¢ao de algum vulcao adormecido no fundo do
lago. Nao ha noticia de que exista um. Se existisse e tivesse acordado,
saberiamos.

Ainda me passou pela cabeca a hipotese de a névoa ter derivado de
calor humano. Mas seria impossivel que todos os habitantes do Distrito
Federal e das redondezas, de maos dadas, pudessem abracar o lago



durante algumas horas antes do amanhecer e aquecé-lo a ponto de
produzir névoa. Conclui que sé o calor do sol poderia, de fato, ser
responsavel pela névoa. Tal como vocés escreveram.

Entdo era dispensavel que atribuissem ao sol o que somente a ele
caberia produzir. Bastava terem escrito: "S3ao 7h da manha. O calor faz
subir uma névoa na superficie do Lago Paranod". Imputar a névoa ao calor
do sol foi redundante.

Fujam das redundancias. Elas sao supérfluas. Tém de ser cortadas.

SO ACHEM SE LHES PEDIREM

Eugénio Coimbra Jr. era secretario de redagao do Jornal do
Commercio de Recife nos anos 60 e era um homem mau. Muito mau. Nao
perdia a oportunidade de humilhar colegas flagrados em algum tipo de
erro. E o fazia em voz alta para que a humilhacao se tornasse publica.
Quando ele gritava o nome de alguém, a redacao silenciava. E todos se
preparavam para assistir a uma cena quase sempre inesquecivel.

Uma vez ele gritou o nome de Fernando Menezes, na época reporter
inexperiente. Nao gritou "Fernando Menezes". Berrou: "Seu Fernando
Menezes". A formalidade no tratamento costumava antecipar o ato de
degradacdao. Menezes saiu do seu canto e foi até a mesa de Coimbra la nos
fundos da redacao. "Chame um fotdgrafo, rapido.

Quero que o senhor faca uma matéria com esse celibatario
empedernido de 13 anos", ordenou.

Coimbra devolveu a Menezes a noticia que acabara de ler sobre um
garoto de 13 anos preso durante um assalto. Menezes escrevera que o
garoto era solteiro. Coimbra considerou a informagao dispensavel. E era.

Ninguém ousava contrariar Coimbra. Mas Menezes ousoul.

— Seu Coimbra, tem menino de 13 anos casado, comentou
baixinho.

— Desse fenOmeno, o senhor se ocupara amanha, encerrou
Coimbra. Menezes aprendeu a li¢ao.



Com Coimbra, Raimundinho "Saco-de-Ossos", redator do jornal,
aprendeu a licao de que ndo se mistura informagcao com opinido.

— Seu Raimundinho, o senhor é casado?, perguntou Coimbra depois
de ler uma noticia que ele reescrevera.

— Sou sim, seu Coimbra, respondeu Raimundinho com a voz
trémula.

— E feliz no casamento?, provocou Coimbra.

Sem saber aonde ele queria chegar, Raimundinho respondeu que
era feliz, sim, e olhou para o chao humildemente. Coimbra continuou o
interrogatdério sem nem olhar para o redator de pé diante dele:

— Sua mulher é fiel ao senhor?
— Claro que é, seu Coimbra, replicou Raimundinho.
— O senhor tem certeza de que nao é corno?

— Que é isso, seu Coimbra? Minha mulher é uma mulher direita,
honesta. Eu sou bem casado. Por qué?

Foi quando Coimbra encaixou o golpe:

— Porque somente um corno escreveria o que o senhor escreveu. O
senhor comegou esta noticia assim: "Pelo simples fato de ter encontrado
sua mulher nos bracos do amante, o comerciario Francisco José de Araujo
a matou ontem com trés tiros". O senhor acha, seu Raimundinho, que é
um simples fato encontrar a mulher nos bragos do amante? Raimundinho
ainda tentou ensaiar uma desculpa:

— Bem, seu Coimbra, eu achei...

— O senhor nao estd aqui para achar nada, cortou Coimbra. Estd
aqui s6é para contar o que aconteceu. Quando eu quiser sua opinido, lhe
pedirei um artigo.

SO ACHEM SE VALER A PENA

Querem opinar? Primeiro tenham o que dizer. Segundo: o que
tiverem a dizer devera fazer diferenca para os leitores. Eles ndo precisam
concordar com a opinido de vocés. Precisam enxergar alguma importancia



nela. Terceiro: s6 opinem em artigos assinados. Quarto: envelhecam antes
de querer opinar sobre algum assunto. Acumulem conhecimentos e
experiéncias antes de pensar em opinar.

Como toda regra, esta admite exce¢bes. Mas poucas.

E MELHOR ANOTAR

Se é verdade, nao sei. Mas me contaram que o cientista Albert
Einstein, o pai da teoria da relatividade, visitou o Rio de Janeiro na década
de 1930 e foi ciceroneado pelo jornalista e escritor Austregésilo de
Athayde, depois presidente da Academia Brasileira de Letras. Einstein ficou
impressionado com a mania de Athayde de sacar do bolso do paleté uma
caderneta de anotacdes e fazer registros apressados.

— O que o senhor tanto anota?, perguntou o cientista.

— Sempre anoto alguma nova idéia que tenho, respondeu o
escritor.

— Pois é. Eu so tive uma idéia, comentou Einstein. Quando tiverem
uma boa idéia para abrir um texto, anotem para nao esquecé-la. E tentem
realiza-la do melhor modo possivel. Mas se tentarem muito e nao
conseguirem, ou se ficarem insatisfeitos com o resultado, desistam da
idéia. Pensem em outra forma de comecar o texto. E tentem de novo. Se
nao tiverem idéia alguma de como comecar, releiam suas anotacdes.

REESCREVER E PRECISO

O primeiro chefe ninguém esquece. O meu foi o maranhense Nagib
Jorge Neto, radicado em Recife desde que fugiu do seu estado para escapar
dos rigores da repressao do golpe militar de 31 de marco de 1964. Nagib
chefiava a redacao da sucursal do Jornal do Brasil de Recife, encarregada
da cobertura da maioria dos estados do Nordeste.

Ele diz que me empregou como repodrter-assistente porque leu
alguns trabalhos escolares que fiz quando era aluno do segundo ano
classico do Colégio Nébrega. Achou que eu levava jeito. Desconfio que nao



foi assim. Eu era primo da namorada dele, Maria Eunice. E minha estréia
na profissao se deve a um tipico caso de nepotismo.

Nao me forcem a ter de explicar o que é nepotismo. Quem ignorar o
significado do termo consulte o diciondrio. Quem nao dispuser de um e
nao se interessar por dispor de um, fara melhor se mudar de ramo.

Figuei um més inteiro sé ouvindo o que me diziam ou me permitiam
ouvir. Nao apurei nem escrevi uma Unica noticia. Nagib mandou que eu
acompanhasse 0s outros repodrteres para aprender o oficio com eles.
Quando fui autorizado a sair a caca de noticias e redigi a primeira, o
esforco me reteve mais de trés horas diante de uma Olivetti seminova.

Até hoje, quase 35 anos depois, escrevo devagar. E, se me satisfaz, o
ato de escrever também me tortura. Nunca gosto do que escrevo. E do
modo como escrevi. E tenho certeza de que, se tivesse mais tempo, faria
melhor.

Qualquer texto é passivel de ser melhorado. Sempre ha palavras
sobrando, ou que podem ser trocadas, outras fora do lugar e paragrafos
que pedem para ser completamente reescritos.

Foi o que comecei a aprender quando entreguei a Nagib a noticia
datilografada na folha com o logotipo do jornal impresso na cor verde. Ele
estava sentado atras de uma mesa com quatro gavetas e permaneceu
impassivel. Eu estava de pé diante dele. Nagib estendeu a mao direita na
minha direcao, com os dois dedos em forma de pinca pegou a folha como
quem pega em algo sujo, gosmento, e, sem sequer dar uma espiada no que
nela estava escrito, ordenou:

— Reescreva.
— Mas, Nagib, vocé nao leu, respondi irritado.

— Reescreva. Ninguém escreve bem da primeira vez. Nem da
segunda. Nem da terceira. As vezes, ndo escreve nunca.

Onde se |é "gosmento" na frase sobre o modo como Nagib pegou a
folha com a noticia, lia-se originalmente "nojento". O adjetivo "gosmento"
se aplica melhor a sensacao que Nagib me passou, E ao gesto dele de
prender o canto esquerdo superior da folha com as pontas dos dedos



como se temesse que dela pudesse escorrer algo capaz de sujar-lhe a mao
ou respingar na roupa. Algo "nojento" pode nao escorrer. Algo "gosmento"
tem vocagao para escorrer.

Gastei mais 40 minutos reescrevendo a noticia. A férmula de
escrever uma noticia para o Jornal do Brasil naquele final dos anos 60 era
rigida e ndao admitia gracinhas.

O lead tinha exatas cinco linhas com um unico ponto. O sublead
tinha mais cinco linhas e um ponto. Os paragrafos seguintes podiam variar
de tamanho e ter frases mais curtas.

Quando entreguei a Nagib a segunda versao da noticia, ele leu o lead
com ar de desprezo e decretou:

— Estda uma merda. Reescreva.

N3o estava. Era sacanagem dele. Mas reescrevi o lead. Mexi no
sublead e acrescentei uma informagao que sobrara no ultimo paragrafo.

Ficaria melhor se tivesse escrito: "...acrescentei no ultimo paragrafo
uma informagao que sobrara". Porque a primeira frase da a entender que
acrescentei no sublead uma informacado que sobrara do ultimo paragrafo.

Reapresentei o texto a Nagib, ele o leu na diagonal, olhou o relégio
de pulso e comentou:

— Ainda esta ruim. Mas ndao ha mais tempo. Vou mandar para o
jornal assim mesmo.

Mandavam-se noticias para a sede do jornal no Rio de Janeiro de
duas formas: por malote aéreo, quando elas ndo eram urgentes, e por
telegrama quando eram. Essa seguiu por malote. E jamais foi publicada.

A primeira noticia que escrevi e foi publicada com destaque me
assustou. Ela saiu no alto de uma pagina interna sem que tivesse sido
reescrita. Comemorei. Nagib nem ligou. Mas a chamada de capa da noticia
tinha pouco ou nada a ver com ela. Era assim:

Um aguerrido exército de percevejos, a exemplo dos
holandeses do século XVII, invadiu ontem o Recife e estd



lutando casa por casa no bairro do Ibura contra uma
populagdo que comecga a fugir desordenadamente.

Cito a chamada de memoria. Ao fazé-lo, vejo que o autor poderia ter
escrito "... luta casa por casa" em vez de "...lutando casa por casa". Evitem
o gerundio porque ele é ambiguo.

Os insetos sempre me perseguiram. A primeira reportagem que
assinei no JB foi sobre uma peste de grilos que tomou de assalto a pequena
cidade de Altinho, no interior de Pernambuco. Ai, sim, a popula¢ao lutou
casa por casa para livrar-se deles. Foi com a histdria dos grilos que entendi
a diferenca entre noticia e reportagem. Para escrever uma noticia sobre a
invasao de grilos em Altinho eu nado precisaria ter viajado até ai. Muito
menos ter ai permanecido trés dias. Eu teria apurado a noticia por
telefone. E teria escrito umas trinta linhas. Estaria de bom tamanho para
um jornal situado a 2.300 quildmetros de Recife.

A reportagem ocupou uma pagina ilustrada por duas fotografias. Nao
me lembro quantas linhas escrevi. Mas me lembro que, para fazé-la,
entrevistei mais de cinquenta pessoas — do padre encolerizado que
realizava procissdes diarias pedindo a Deus que devolvesse a paz ao seu
rebanho ao gordo e suarento prefeito cansado de comandar o
recolhimento de toneladas de grilos mortos a base de inseticidas.

A noticia é um relato mais ou menos breve sobre um fato. A
reportagem é um relato mais extenso, abrangente e contextualizado. Num
caso como no outro, leiam e releiam o que escreveram quantas vezes
puderem. E reescrevam quantas vezes puderem. Depois amarguem a
sensacao de que nao ficou tao bom como poderia ter ficado.

Na sua traducdao mais conhecida, o Evangelho de Jesus Cristo
segundo S3ao Jodao comeca assim: "No principio era o Verbo, e o Verbo
estava com Deus, e o Verbo era Deus. Ele estava no principio com Deus.
Todas as coisas foram feitas por Ele; e nada do que foi feito, foi feito sem
ele. Nele estava a vida, e a vida era a luz dos homens.

Com todo respeito, reescrevamos o paragrafo acima.

Eu cortaria a frase "Ele estava no principio com Deus". O "ele", no
caso, era o Verbo. Se antes foi dito que "no principio era o Verbo, e o Verbo



estava com Deus...", ao escrever em seguida "Ele estava no principio com
Deus" o evangelista apenas se repetiu. Eu também cortaria a frase "e nada
do que foi feito, foi feito sem Ele". Porque ja foi dito na frase anterior que
"todas as coisas foram feitas por Ele". Tudo que sobra em um texto deve
ser amputado.

Ja tentei reescrever o Pai Nosso. Ndo consegui. Cada frase
corresponde a uma idéia. Nao ha palavras sobrando.

Ler em voz alta ajuda a descobrir defeitos que escapam aos olhos.
Defeitos como o emprego de palavras que rimam, frases mal construidas
ou frases demasiadamente longas. Certa vez, na década de 1970, fiz uma
reportagem sobre um quilombo que ainda existia perto de Uruburetama,
interior do Ceard. Todos ai eram negros e se chamavam Caetano. A
reportagem saiu no semanario Domingo llustrado, uma publica¢ao de vida
curta da Bloch Editores.

Como sempre, li, reli e reescrevi a reportagem varias vezes. Ela
passou pelas maos de um redator. E depois foi lida por Samuel Wainer,
editor do semanario. Ninguém detectou a construcao infeliz de um trecho
da reportagem: "Pela manha, os homens vao trabalhar na roca. E as
mulheres ficam nas casas de farinha sentadas no chdao com as pernas
abertas e a mandioca dentro". Somente quando um amigo me leu depois o
trecho em voz alta por telefone foi que notei a barbaridade que havia
escrito.

Poderia ter-me limitado a escrever: "E as mulheres ficam nas casas
de farinha sentadas no chao descascando mandioca".

COMECAR DE NOVO

Depoimento do escritor americano William Faulkner extraido do
livro Escritores em Acao:

Na minha opinido, se eu pudesse escrever toda minha obra de novo,
tenho certeza de que faria melhor, o que é a condicao mais saudavel para
um artista. E por isso que ele continua trabalhando, tentando de novo; ele
acredita sempre que dessa vez ird conseguir, ira realizar o que quer. E claro
gue ndo conseguira, é por isto que essa condicao é saudavel. Uma vez que



o fizesse, uma vez que equiparasse a obra a imagem, ao sonho, nao lhe
restaria mais nada a ndo ser cortar a garganta, saltar desse pinaculo da
perfeicao para o suicidio.

(...) Nao se deve estar nunca satisfeito com o que se fez. Nunca esta
tdo bom quanto seria possivel. Sempre sonhe e mire acima daquilo que
vocé sabe que pode fazer. Tente ser melhor do que vocé mesmo.

(...) A Unica responsabilidade do escritor é com sua arte. Serd
inteiramente desapiedado se for um bom escritor. Tem um sonho. Isto o
angustia tanto que ele tem que livrar-se dele. Nao tem paz até entdo. O
resto vai por dgua abaixo: honra, orgulho, decéncia, seguranca, felicidade,
tudo, para que o livro seja escrito. Se um escritor tiver de roubar a sua
mae, nao hesitara; a "Ode a uma urna grega" (de John Keats, 1795-1821)
vale mais do que qualquer punhado de velhas.

A DOR DA TRAICAO

Contam na Bahia que um conhecido publicitario avisou a mulher que
viajaria a servico e embarcou com a amante para Manaus em férias de
uma semana. Um telefonema anénimo avisou a mulher que ela perdera
uma bela viagem e corria o risco de perder o marido.

No retorno do casal, a mulher os recepcionou no aeroporto, olhou o
marido no fundo dos olhos, apontou o dedo para a amante e disse com voz
firme:

— Dou seis meses para vocé se livrar dessa vagabundal!

Sinto-me como a mulher do publicitario baiano. Ou talvez pior.
Porque dei a vocés seis meses, depois mais seis e por ultimos outros seis
para que descobrissem que o lead convencional morreu. Para que
chorassem, se quisessem, sua morte. E para que o enterrassem em
definitivo. Nao adiantou. Vocés fingem que ele esta vivo. E goza de boa
saude.

Sei que doi perder um parente tao préximo, embora alguns de vocés
jamais o tenham tratado com carinho. Mas o lead viveu mais do que
deveria. E se até as mulheres para engravidar ja nao precisam conhecer os



pais dos futuros filhos, por que para escrever ainda precisamos conhecer a
formula do lead e respeita-la?

Para os leigos, informo que o lead é o primeiro pardgrafo de uma
noticia ou reportagem nas quais devem estar respondidas as seguintes
perguntas: o que, quem, quando, onde, como e por qué. Exemplo de um:

"O presidente Fernando Henrique Cardoso anunciou ontem durante
reuniao com seus ministros no Palacio do Planalto que a seus sucessores
nao deve ser garantido o direito a reeleicao. 'Trabalhar neste palacio e
morar por oito anos no Palacio da Alvorada é tempo demais até para uma
pessoa disposta como eu a fazer qualquer sacrificio pelo pais', admitiu o
presidente."

Desconstruindo o 'lead':

Quem? O presidente Fernando Henrique Cardoso. O qué? Anunciou
que nao deve ser garantido a seus sucessores o direito a reeleigao.

Onde? No Palacio do Planalto durante reunidao com seus ministros.
Quando? Ontem.

Por qué? Por achar que é tempo demasiado trabalhar no Palacio do
Planalto e morar no Alvorada por oito anos.

Em um lead, o "quem" pode ser respondido antes do "onde". Ou o
"porqué"” antes do "qué". On depois dele. Depende da importancia maior
ou menor de cada um. Nunca vi um 'lead' que destacasse primeiro o
"quando". E implico com frases que o destacam. S6 comecaria uma frase
que valorizasse o "quando" se fosse para anunciar o fim do mundo:
"Ontem, o mundo acabou".

O lead data de uma época em que era necessario uniformizar os
textos dos jornais, separar informacao de opinido e privilegiar a
objetividade. Ele ndo foi inventado exatamente com esses propdsitos, mas
a eles serviu.

Conta Mar de Fontcuberta no livro La Noticia — pistas para percebir
el mundo, que o lead derivou das dificuldades de comunicacdao dos
jornalistas destacados para cobrir a Guerra da Secessao nos Estados Unidos
no final do século XIX.



Eram muitos os jornalistas e poucas as linhas de telégrafo disponiveis
para a transmissdao de matérias. Os operadores de telégrafo entao
estabeleceram que cada jornalista poderia ditar um paragrafo, o mais
importante de sua matéria.

Uma vez transmitido um Unico paragrafo de cada matéria, era
transmitido o segundo de cada uma delas, e depois o terceiro, e assim por
diante. Estaria ai, segundo Fontcuberta, a origem da férmula de
hierarquizar as informacdes, a tal da "piramide invertida". Ela apareceu por
aqui em 1950, adotada pelo Diario Carioca.

Os textos se tornaram mais diretos, objetivos e limitados ao
essencial. Mais parecidos uns com outros, enfim.

Pois digo: viva a diferenca! Textos bem escritos ndo podem e nao
devem ser iguais. Nem parecidos. Se forem, ndao serdao bons textos.

Informagao e opinido devem permanecer separadas. Mas podem
aparecer juntas em determinadas ocasides desde que seja possivel
distinguir uma de outra.

Objetividade é preciso. O lead ndao pode estar no pé da matéria, por
exemplo. Mas quase sempre ele esta no titulo e nos subtitulos que muitos
jornais utilizam para chamar a atencao dos leitores.

Titulo: "FHC defende o fim da reeleicao". Subtitulo: "Reunido com
seus ministros, ele disse que o periodo de oito anos de governo é tempo
demais".

Ponham o lead escrito na pagina anterior, embaixo desse titulo e do
subtitulo. E me digam se o lead nao deveria ter sido escrito de outro jeito.
Primeiro, para evitar repetir o que esta no titulo e no subtitulo. Segundo,
para nao irritar os leitores, que certamente souberam da noticia um dia
antes.

Os mais jovens entre vocés talvez duvidem, mas Ihes garanto que os
jornais ja foram a fonte primaria de informacao das pessoas. E nao faz
tanto tempo assim.

Tenho a fotografia de um café de Nova York no dia seguinte ao do
assassinato do presidente John Kennedy em novembro de 1963. Em todas
as mesas, havia pessoas lendo algum jornal.



De |34 para c3, os jornais perderam espaco para os demais veiculos
de comunicacao de massa. A tendéncia geral é de as pessoas procurarem
cada vez mais na internet noticias em tempo real, quase sempre servidas
em estado bruto. Mais tarde poderao vé-las na televisao. Ou na mesma
hora caso sintonizem a CNN ou as acessem via internet.

Por que pagardo caro para ler nos jornais o que ja escutaram de
véspera no radio, leram na internet ou viram na televisao?

E claro que matar o lead convencional ndo evitard a morte dos
jornais impressos. Mas a salvagao dos jornais, tal como os conhecemos,
nao é o assunto deste livro.

O assunto é o lead. Ou melhor: como comecgar um texto destinado a
ser publicado em jornal. E a pior maneira é comec¢a-lo com informacdes
velhas.

O novo século foi inaugurado para valer em 11 de setembro de 2001
com o ato terrorista que derrubou as torres gémeas de Nova York matando
milhares de pessoas, atingiu o prédio do Pentagono em Washington,
assustou o mundo e deflagrou a cruzada americana contra as chamadas
"forcas do mal".

Consultem as coleg¢des dos jornais do dia seguinte, os daqui e os de
fora. Quase todos publicaram como noticia principal o que era noticia
velha para o mais isolado ermitao do Himalaia munido de um radinho de
pilha. E a noticia na maioria deles ndo dispensou o emprego do lead
convencional.

Se quisermos que o primeiro paragrafo de uma noticia continue
atendendo pelo nome de lead, nao brigarei por isso. Brigarei se teimarmos
em redigi-lo do modo como o fazemos.

O lead é inimigo do prazer que a leitura de um texto pode
proporcionar. Porque inibe a imaginacao e a criatividade dos jornalistas. E
estimula a preguica. Se as pessoas gostam de ouvir ou de ler histérias,
como conta-las e escrevé-las com graca e esmero, se formos servos do
lead.

Por acaso vocés encontram um amigo na rua e vao logo lhe dizendo:
"O presidente Fernando Henrique Cardoso anunciou ontem durante
reuniao com seus ministros no Palacio do Planalto que a seus sucessores



nao deve ser garantido..." etc. e tal? Se disserem, ele ndo os escutara. E
ainda pensara que vocés enlougueceram.

SOMENTE UMA BALA

Vocés tém sé uma bala na agulha para capturar a atengdao dos
leitores: as primeiras linhas de um texto. Se elas nao forem capazes de
despertar interesse, tchau e bénc¢ao. O que vocés escreveram nao tera
servido para nada. Porque, salvo engano, vocés escrevem para serem lidos.
Os jornais publicam noticias, reportagens, entrevistas e artigos para serem
lidos. Se ndo sdo, algo esta errado.

O erro pode estar na escolha dos assuntos. Ou na qualidade dos
textos. Ou nas duas coisas. Os assuntos podem ser atraentes. Se oferecidos
por meio de textos mediocres, ndo serdo lidos. Os textos podem ser
gramaticalmente corretos e contar uma histéria com comego, meio e fim.
Se nao forem instigantes, bye, bye, leitores.

Vejam como Gabriel Garcia Marquez abriu Cem Anos de Soliddo, seu
romance mais famoso:

Muitos anos depois, diante do pelotdo de fuzilamento, o Coronel
Aureliano Buendia havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o
levou para conhecer o gelo.

Em trés linhas, ele provoca a curiosidade do leitor pelo menos duas
vezes. Quem ndo quer saber por que o coronel estava diante de um
pelotdao de fuzilamento? E como foi aquela tarde em que ele conheceu o
gelo?

Vocés pensam que o autor comeca a saciar a curiosidade do leitor na
linha seguinte? N3o. Na linha seguinte ele come¢a a descrever Macondo,
uma aldeia de 20 casas de barro "construidas a margem de um rio de
aguas diafanas". Depois fala da familia de ciganos esfarrapados que todos
0s anos surpreendia os habitantes da aldeia com objetos que eles jamais
tinham visto. E uma histéria remete a outra. E a outra. E, quando nos
damos conta, ja é tarde para escapar do realismo magico de Garcia
Marquez. S6 nos resta ir até o fim do livro. E lamentar quando ele acaba.



Lamentei quando acabei de ler a histdria de Garabombo, o Invisivel,
do peruano Manuel Scorza. Ela comega assim:

Entdao todos comprovaram que Garabombo era verdadeiramente
invisivel. Antigo, majestoso, interminavel, ele avangou em dire¢ao a Guarda
de Assalto que blogueava a praca de Armas de Yanahuanca. SO os cdes
nervosos habitavam a fria solidao.

Quem nado quer saber o que aconteceu depois? S6 quem nao gosta
de ler.

O argentino Tomas Eloy Martinez é leitor compulsivo e domina como
Garcia Marquez e Scorza a técnica de fisgar o leitor com as primeiras linhas
de uma historia.

Como me fisgou quando comecei a ler seu romance Santa Evita:

Ao acordar de um desmaio que durou mais de trés dias, Evita teve
por fim a certeza de que ia morrer. J& se haviam dissipado as atrozes
agulhadas no ventre, e seu corpo estava de novo limpo, a sés consigo
mesmo, numa beatitude sem tempo nem lugar. S6 a idéia da morte é que
nao deixava de doer. O pior da morte nao era que acontecesse. O pior da
morte era a brancura, o vazio, a soliddao do outro lado: o corpo fugindo
como um cavalo a galope.

A certeza da morte proxima é explorada também pela cineasta
holandesa Marleen Gorris no filme A Excéntrica Familia de Antoénia,
vencedor do Oscar de melhor filme estrangeiro de 1995. A cena inicial
mostra uma mulher em seu quarto de dormir. Sobre a imagem é projetado
um texto capaz de despertar o interesse do mais entediado dos
espectadores:

Antes de o sol nascer, Antonia sabia que seu fim se aproximava. E
sabia que este seria seu ultimo dia de vida. Ndao que estivesse mal. Mas
Antbnia sempre soube quando sua hora chegaria. Ela chamaria seus entes
queridos, avisaria que iria morrer, fecharia os olhos e morreria. O
fazendeiro Bas iria fazer seu caixao. Olga iria vesti-la como de costume
discretamente. Nao haveria o que temer. E sua bisneta ndao deixaria seu
leito de morte ja que iria querer saber como o milagre da morte levaria sua
amada bisavo.



— Chegou a hora de morrer (observou Antonia diante do espelho do
seu quarto).

Ela se levantou para viver seu ultimo dia.

Antes que passe pela cabeca de vocés que leads criativos sé sao
possiveis em livros ou filmes, seguem exemplos de alguns publicados em
jornais e revistas daqui e |1a de fora.

VEJA JULHO DE 1969

Homem na Lua

Oito vezes Armstrong repetiu a lenta e dramatica danca. De costas
para a paisagem da noite lunar, com as maos seguras na escada de sua
aguia metdlica, procurava com os pés cada degrau da histdrica descida.
Entdo veio o ultimo lance: as 23h56min de 20 de julho de 1969, Armstrong
estendeu seu pé esquerdo, apalpou cuidadosamente o chao fino e poroso,
pressionou-o depois com mais forca e s6 entao deixou-se ficar de pé na
Lua. O grande e grotesco vulto branco, que horas antes decidiu antecipar o
primeiro passeio de um homem na Lua — deveria ser as 3hlémin da
manha de 21 de julho — emocionou-se: o astronauta Armstrong era, a
partir daquele instante, Neil Armstrong, o primeiro homem a pisar na Lua.

Sua mao ainda se apoiou alguns instantes no Mddulo ja vazio de
atmosfera. Depois, libertou-se totalmente e deu os primeiros passos. Na
Terra, 1 bilhdo e 200 milhdes de pessoas, reunidas diante dos videos,
segundo os calculos da NASA, ficavam fascinadas pelo duplo milagre da
descida e de suas imagens. Na Lua, um homem grande e forte
experimentava, naquele instante, a sensacdao de pesar como uma crianga:
15 quilos apenas. A Terra conquistava a Lua.

MANCHETE JULHO DE 1976

A seca estd de volta Por Ricardo Noblat



Um dia, em janeiro passado, anunciada pelo pau d'arco que nao
floriu, pelo jabuti que ndo pos, pelo passaro joao-de-barro que fez sua casa
com a porta virada para o nascente, a seca reapareceu no Nordeste e
plantou-se em Irecé, na Bahia. Dali, espalhou-se pelo centro do estado:
consumiu terras de lbitiba, Ibipeba, Jussara, Brumado, Barra do Mendes e
de mais 140 municipios. Com duas semanas, tomou Xique-Xique da
influéncia do rio Sao Francisco.

Depois, saltou para o norte de Minas Gerais e apoderou-se de
Janauba, Espinosa, Mato Verde, Porteirinha, Varzea de Palma e de mais 35
cidades. Entdao retrocedeu, cortou o sul da Bahia e insinuou-se pelo
sudeste do Piaui. Dormiu por muitas noites em S3ao Raimundo Nonato.
Acordou de outras tantas em S3do Joao do Piaui, Simplicio Mendes,
Paulistana, Jaicds e Picos, onde era aguardada pelo astrélogo popular Jodao
Feliciano da Silva Rego que, em dezembro do ano passado, no dia de Santa
Luzia, fizera a experiéncia das trés pedrinhas de sal e sentenciara para os
incrédulos:

— A seca ja estd chegando.

Ela ocupou Afranio, Parnamirim, Bodocd, Trindade e Salgueiro, no
oeste de Pernambuco, e reduziu a metade o movimento comercial da
rotineira feira de gado de Ouricuri.

Foi vista chegando em dias de margo no oeste do Rio Grande do
Norte, onde permanece no Vale do Siridd, e no sudoeste do Ceard, na
regiao dos Inhamuns, onde encontrou bom abrigo. Trilhou depois os
caminhos sertanejos da Paraiba e estimulou agricultores a invadir trés
cidades. Alastrou-se em seguida pelo oeste de Alagoas e esta agora
crescendo lentamente no noroeste de Sergipe. Ja engoliu até hoje 811 mil
quildometros quadrados de 763 municipios, 222 dos quais considerados
irrecuperdveis em termos de producdo agricola. E atinge direta e
indiretamente 12 milhdes de pessoas.

Viajei cerca de quatro mil quildometros durante duas semanas para
fazer a reportagem que a revista Manchete publicou em oito paginas. O
que deu mais trabalho foi levantar as informacdes para comeca-la da



maneira como tinha imaginado. Antes mesmo de viajar, eu pensara na seca
como uma mancha que se espalhava aos poucos pelo Nordeste,
desfigurando a paisagem, destrocando a economia e flagelando as
pessoas. Se fosse possivel dizer onde ela surgira primeiro, para onde se
deslocara em seguida e acompanha-la em sua sina, eu conseguiria dar vida
a idéia da mancha em progressao. Foi possivel fazer isso gracas aos
técnicos que entrevistei na Superintendéncia do Desenvolvimento do
Nordeste (Sudene), hoje extinta. Eles levaram dois dias para reunir as
informacdes. Citei tantos nomes de cidades tragadas pela seca porque
pensei que, ao fazé-lo, daria mais cor a histdria e mais credibilidade.

CORREIO BRAZILIENSE

28 DE OUTUBRO DE 1995

O aniversdrio de Darcy Ribeiro Por Conceicdo Freitas

O senador Darcy Ribeiro entende tanto de mulher quanto de indio e
de povo brasileiro. Nao importa se ela é casada ou solteira, burra ou
articulada, linda ou mais ou menos — o professor elogia o decote, observa
as pernas, chama de meu bem. Por isso foi possivel reunir 47 mulheres de
25 a 73 anos, anteontem a noite, numa casa do Jardim Botanico, no Rio de
Janeiro, para um galanteio coletivo ao professor.

A cantada comunitdria comecou com um coquetel, continuou nos
discursos — "somos feministas, mas gostamos de assédio” — e terminou
numa surpresa de damasco. A festa em comemoragao aos 73 anos de
Darcy foi uma aula de conquista amorosa, com os devidos cuidados para
nao ferir as duas ex-mulheres, dez ex-namoradas declaradas e 35 amigas.

A autora do texto sobre o aniversario de Darcy Ribeiro respeita ao
pé da letra o que deveria ser o primeiro mandamento dos jornalistas:
"Seduzirds o leitor com as primeiras linhas do teu texto. Sendo ele te
abandonara". Selecionei outras aberturas de matérias escritas por
Conceigao:



"Ela jamais ficou nua diante do marido, comprou o ultimo vestido ha
12 anos e até seis anos atras nunca tinha tido televisdao em casa."

"Dos homens que passaram pela vida de Maria da Conceicdo Pereira
dos Santos, 35 anos, seis |he fizeram filhos".

"Nildinha mora na Rua da Nildinha. Manoel Baiano vive na Rua
Manoel Baiano. A familia Garrincha ocupa toda a Rua dos Garrinchas. "

"Antes de dar dois tiros na mulher, Rossiney procurou uma
psicologa".

CORREIO BRAZILIENSE 6 DE FEVEREIRO
DE 1996

O Anjo da morte

Por José Rezende

Jr. 28 de dezembro de 1991. Sadbado a noite. O anjo da morte
caminha pelas ruas do setor "O", Ceilandia. Quase um menino. Ele tem 15
anos, é muito magro, usa oculos e sofre do estdbmago. Leva uma Biblia
debaixo do braco.

Veste o paletd6 marrom: mais um motivo para que as casas se
fechem de medo a medida que ele passa. Sempre que recebe a missao de
avisar a alguém que a morte esta proxima, Odelton escolhe o paletd
marrom. "N3o sou eu quem escolhe. E Deus", corrige em pensamento
diante de portas e janelas fechadas.

O anjo da morte para diante da casa, uma das mais pobres da rua.
Pede licenca, entra. Ha muitas pessoas na sala minuscula, quase todos
evangélicos como ele — mas ainda assim pecadores. A dona da casa, a
manicure Dalma, sua velha conhecida, segura um vidrinho de esmalte cor-
de-rosa. Mas a atencao do anjo se fixa em outra mulher, uma que tem os
pés de molho numa bacia com agua. A mulher devolve o olhar por um
segundo. Depois, abaixa a cabeca.



O anjo da morte avisa que traz uma mensagem. Ele conhece bem o
remetente: Deus. Mas desta vez ignora o nome daquele que, entre todos
0s outros, é o destinatario do aviso d'Ele. Odelton abre a Biblia, fecha os
olhos e medita. Em seguida, olha nos olhos de cada um. E anuncia, com
uma voz que ja ndo pertence ao menino magro de 15 anos:

— Nosso senhor Jeova, o Deus de Israel, avisa: uma das vidas entre
nds hoje morrera. Mas, se houver arrependimento, o laco podera se
quebrar.

Como foi possivel ao reporter contar, cinco anos depois e com
tamanha rigueza de detalhes, a histéria de um rapaz de 15 anos que ele
jamais conhecera? Simples: reconstituindo-a com a ajuda de dezenas de
pessoas que testemunharam os fatos narrados depois pelo repodrter. Se
escolheu abrir a histéria com a cena da visita de Odelton a casa da
manicure Dalma, o repoérter tinha de dizer como ele a encontrou, o que
Dalma fazia naquele instante, quem estava com ela etc. Se Dalma tivesse
nas maos um vidrinho de esmalte, revelar sua profissao reforgaria a
verdade da cena descrita.

THE NEW YORK TIMES 28 DE JANEIRO
DE 2001

Uma semana desconcertante para o homem por fora da moda

Por John Tierney

A Semana da Moda esta terminando tarde demais para meu gosto.
Sejam quais forem os triunfos que outros apreciaram na tenda do Bryant
Park, para mim foi uma semana que comegou com ansiedade e terminou
com uma cruel conclusao.

A ansiedade, é claro, foi em torno de como me vestir para o evento.
Apesar de geralmente nao ser considerado como um homem "na moda",
eu acompanhei os desfiles do ano passado que ofereciam uma prévia desta
estacdo. E na época estava claro como um homem dentro da moda estaria
se vestindo hoje: com o aspecto do filme O Clube da Luta.



E possivel, sim, escrever na primeira pessoa. O que n3o quer dizer
que toda e qualquer matéria deva ser escrita na primeira pessoa. O
emprego da primeira pessoa aproxima mais os leitores do autor da
matéria. Estabelece certa cumplicidade entre eles.

USA TODAY 17 DE FEVEREIRO DE 2001

GLS — Bingo gay atrai de velhos a crian¢as na Filadélfia

Por Gregg Zoroya

Se o numero chamado no bingo é B-7, todos sem excecao devem
bater os pés até que as arquibancadas nesse lotado centro comunitario
judaico estremecam. Se o numero chamado é o O-xx (0 numero contém
uma insinuacdo sexual), todos tém de se levantar, jogar os bracos para o
alto e gritar "O-xx" como se sua libido dependesse disso.

Os jovens e os velhos — e ha muitos representantes de ambos os
grupos aqui na noite de hoje — nao escapam as "tarefas".

E cuidado para que as drag queens que percorrem o saldao de patins
nao o apanhem dormindo. Elas o farao se levantar e gritar O-xx sozinho no
meio do saldo.

Na verdade, a adverténcia pode ser resumida a: cuidado com as
drag queens.

Observem no segundo paragrafo como o autor da matéria se dirige
diretamente aos leitores: "E cuidado (...) ndo o apanhem dormindo (...) Elas
o farao se levantar (...) " Com isso, ele quis p6-los dentro da narrativa.
Como se os leitores pudessem testemunhar o que ele testemunhou. O tom
usado é de quem conta uma histéria para um amigo. Ele individualiza o
leitor. Nao se dirige a um grupo deles.

SAN FRANCISCO CHRONICLE 23 DE
JANEIRO DE 2001



Como seu cérebro reconhece seu rosto

Por Keay Davidson

Em algum lugar dentro do cérebro, oculto por feixes de circuitos
neurais e vasos sanguineos pulsantes, se encontra o "eu" — aquele
obscuro seja-la-o-que-for que faz vocé se sentir como um ser humano
consciente, ciente de si mesmo.

Por séculos, estudiosos tém debatido o que é o eu. Serda uma
entidade imaterial — digamos, um pequeno fantasma — que nao pode ser
explicado em termos bioldgicos, fisicos ou quimicos? Ou é uma coisa
puramente material, capaz de gerar o senso de identidade de uma pessoa
assim como um tubo de raios catddicos gera as imagens de televisao?

Agora — com uma pequena ajuda de Marilyn Monroe, da princesa
Diana, Bill Clinton e Albert Einstein — os cientistas estao comecando a
analisar o maquinario neuroldgico que permite que alguém olhe no
espelho e diga: "Este sou eu".

O autor da matéria poderia ter ido direto ao assunto: "Os cientistas
da universidade tal (ou de tais universidades) estdo empenhados em

decifrar o que é o "eu". Para isso, analisam o comportamento de
personalidades famosas como a princesa Diana, o presidente Bill Clinton e
o cientista Albert Einstein".

Estaria correto comegar o texto assim? Estaria. Mas o modo como
ele comecgou foi mais inteligente e original.

THE BOSTON GLOBE 14 DE FEVEREIRO
DE 2001

Abstinéncia sexual entre adolescente estd ganhando novos adeptos
Por Nathan Cobb

A colegial Cambria Martinelli exibe no dedo anular da mao esquerda
um "anel de pureza" dourado, com a forma de um coragao com uma chave



atravessando-o, que transmite uma mensagem para todos: sexo somente
apds o casamento. "Eu acho que serd incrivel algum dia torna-lo parte da
minha cerimOnia de casamento, na qual eu o entregaria ao meu marido",
disse a garota de rabo-de-cavalo de 17 anos, com um sorriso largo
enquanto exibia o dedo.

Enquanto isso, Cambria tem novo namorado. Eles estdao saindo
juntos ha algumas semanas e ela explica que ja o informou sobre sua
castidade. "Eu deixei bem claro. Ele disse algo como: 'Ohhhhhhhh'. Mas ele
sabe minha posicdao. Nao é assunto para ser questionado".

Mas e se.., vocé sabe.., ele pressionar. E se ele... O sorriso de
Cambria desaparece como uma gota de chuva no asfalto quente do verao.
"Neste caso, teriamos que terminar”, ela responde sem hesitacao.

Ponham gente em suas matérias. Gente gosta de ler histérias de
gente. Ponham odores, descrevam ambientes, apeguem-se a detalhes,
reconstituam didlogos. Com essa preocupacao, reescrevo a noticia sobre o
que disse o presidente Fernando Henrique Cardoso a seus ministros a
proposito do direito a reeleigao:

"O ministro Pedro Malan, da Fazenda, ainda nao havia se
acomodado direito em sua cadeira, a primeira do lado esquerdo da mesa
em formato de U, quando o presidente Fernando Henrique Cardoso deu
inicio a seu desabafo: "Governar este pais por oito anos é muito cansativo.

Quem ainda conversava baixinho com seu colega de lado calou-se e
prestou atengdo ao presidente. Estavam ali reunidos todos os ministros, a
excecdao do ministro Miguel Reale Jr, da Justica, em viagem a Espanha. O
presidente olhou para o ministro Paulo Renato, da Educacao, sentado a sua
direita e sorriu. Em seguida, encaixou: "O Paulo Renato discorda de mim.
Ele gostaria de estar no meu lugar e ndao se queixaria se aqui fosse
obrigado a permanecer mais de oito anos" Paulo Renato sorriu meio sem
graca. Os demais ministros sorriram a vontade. O presidente serviu-se de
um copo de dgua e retomou seu desabafo".

USA TODAY 15 DE FEVEREIRO DE 2001

Amor a primeira vista



Especialistas dizem que ele é real, poderoso e magico

Por Karen S. Peterson Palmas das maos suadas. Palpitacdes. A
sensagao de que uma placa teutdnica se moveu no coragao. Provavelmente
nao se trata de um ataque cardiaco. Muito possivelmente, é amor a
primeira vista. E, por mais que se fagcam piadas a respeito, ele ndao tem
nada de engracgado.

TUDO POR UM SAQUE

Um saque. Vocés precisam de um muito bom se quiserem escrever
qualguer matéria para ser lembrada depois. Quando nada, para ser
lembrada por vocés mesmos.

Um saque é um estalo, um lampejo, uma solucao que se encontra
para alguma coisa. No caso, para se abrir uma matéria. Ou reestrutura-la.
Ou conclui-la.

Uma boa sacada pode salvar uma histdria que nao seja tao original
assim, mas que merega ser contada. E raro um assunto que reuna as duas
coisas. Mas existe sempre um jeito novo de tratar um assunto.

Gostei do jeito que eu mesmo encontrei para apresentar Lavandeira,
pequena cidade do sudeste do Tocantins que em setembro de 1996 se
preparava para eleger seu primeiro prefeito. Era o menor colégio eleitoral
do pais, com 473 votos. Saquei na hora de escrever a matéria que
Lavandeira era a cidade do "ndo tem". E assim a descrevi:

Lavandeira é o lugar do "ndo tem", como o sdo tantos outros lugares
pobres e abandonados do interior mais remoto do pais. Distante seis
quildometros, ao sul de Combinado, um movimentado pdlo comercial do
sudoeste do estado, e 18 quildmetros ao norte de Aurora, cidade com
populacdao quase dez vezes maior, Lavandeira nao tem agéncia bancaria,
nao tem escritério de qualquer drgao publico estadual ou federal ndo tem
policia, médico, padre, pastor, embora tenha duas pequenas igrejas, uma
catdlica e outra evangélica.

Os trocados que os moradores gastam com energia vao para os
cofres da empresa de eletricidade do estado. E de graga a agua que escorre



diariamente das torneiras entre as 5h e as 13h e torna a escorrer das 14h
as 20h. O lugar ndo contribui com um sé real para a arrecadacao de Aurora,
que, de sua parte, da emprego apenas a 15 cidadaos de Lavandeira, a
maioria professores.

SEM DEGRAUS

Pensem numa caixinha de lencos de papel. Quando vocés puxam
um, o lengo seguinte fica no ponto de sair. O bom texto se parece com uma
caixinha de lencos de papel. Quando vocés terminam de ler um paragrafo,
ele os remete suavemente para o paragrafo seguinte.

Costurem, limem, burilem o final de cada paragrafo para que nao
haja degraus entre ele e o inicio do proximo. O bom texto flui sem
surpresas nem sobressaltos como um rio perene em uma regiao plana.



CAPITULO V

Sobre tantas outras artes

LICAO DE LUANDA

A primeira vez que desembarquei na capital de Angola, na terca-feira
de carnaval de 1991, algumas coisas me chamaram a atencao de imediato.
Uma delas foi a quantidade de grades de ferro nas portas das lojas. Elas
serviam de defesa contra possiveis saqueadores.

Angola era entao um pais destrocado pela mais longa das guerras da
segunda metade do século XX. E o que tinha o maior numero de mutilados.
O mundo a tudo assistia indiferente.

Outra coisa que me chamou a aten¢ao em Luanda foi a inscrigao que
vi na fachada de algumas casas em bairros distantes do centro. Dizia
simplesmente: "Da-se explicacao". Pensei na hora e comentei com amigos:
"Que maravilha! Imaginem encontrar um lugar onde se dao explicacoes
sobre qualquer assunto. Perguntem que tudo lhes sera respondido!".

A realidade era mais simples. A inscricdao significava apenas que
naquelas casas moravam pessoas habilitadas a dar aulas particulares. De
portugués, a lingua oficial de um pais com tantos dialetos, ou de qualquer
outra matéria que fizesse parte do curriculo das escolas primarias de
Angola.

"Da-se explicacao". Isto nunca mais me saiu da memoria. Se um dia
pudesse fazer um jornal exatamente da maneira como imagino, na altura
do cabecalho, ao lado do titulo, escreveria: "Da-se explicacao".

Sei que os leitores querem encontrar noticias novas nos jornais, das
quais eles ainda ndao tenham ouvido falar. Mas sei também que esperam
receber explicagcdes competentes sobre tudo que de importante aconteceu
ou esta acontecendo.

Explicar o mundo, contar o que esta por tras das noticias, relacionar
fatos, tentar a partir disso antecipar o que pode vir a suceder: é o que os



jornais deveriam fazer diariamente.

As pessoas recebem uma carga brutal de informacdes. Mas estas
Ihes desabam sobre a cabeca sem antes ter sido devidamente trabalhadas.
Ter muita informacdo é diferente de ser bem informado. Informa¢ao em
excesso desinforma.

E aqui que entram os jornais. Eles deveriam saber separar o que é
relevante do que ndo &, o que tem consisténcia daquilo que é sé barulho
ou espuma. E aprofundar o que for consistente. E dar coeréncia ao que
parece nao fazer sentido.

Essa, pois, € a maior vantagem competitiva dos jornais diante da
televisdo, do radio e da internet. E uma pena que eles fagam pouco uso
dela.

O SEGREDO DO TOSTINES

Tostines é fresquinho porque vende mais ou vende mais porque é
fresquinho?

A pergunta serve para ilustrar o dilema dos jornalistas diante de
fatos que exigem interpretacao para serem mais bem compreendidos. E
que podem ser interpretados de um ou mais angulos.

No passado, os jornais podiam dar-se ao luxo de apenas publicar
noticias. Eram donos do pedaco. Agora, ndo. A explicacdo competente das
noticias é uma saida para os jornais. Embora nao seja a uUnica.

E ténue a fronteira que separa o jornalismo de interpretacdo do
jornalismo de opinidao. Mas ela existe. E deve ser respeitada. A opinidao do
jornalista sobre um fato nada importa se o que |lhe cabe é interpreta-lo.
Lugar de opinido é em artigo, que o jornalista também pode assinar. Ou
nos editoriais que expressam a opinidao do dono do jornal.

Vamos a um exemplo. O Brasil estreou na Copa do Mundo de 2002
vencendo a Turquia por 2 a 1. Zagallo, ex-técnico da selecdo, escreveu o
seguinte a proposito do jogo:

O jornal argentino Olé tenta ridicularizar o Brasil de toda maneira.
Vai debochar de novo, dizendo que s6 vencemos gracgas ao juiz. Realmente,



nao houve penalti, mas é melhor ganhar com os pés do que com as maos,
como naquele gol do Maradona em 1986. (...) O Brasil ainda ndo conseguiu
se definir por um sistema. Estamos meio confusos. (...) Apostei que
Ronaldo se destacaria e acertei. Ele precisava desse gol.

O que escreveu Zagallo foi um artigo. Ele deu sua opiniao a respeito
do jogo. Valeu-se, para isso, de elementos de analise e de interpretacao.
Mas tais elementos serviram unicamente para sustentar seus pontos de
vista.

O jornal espanhol El Pais publicou extensa matéria sobre o mesmo
assunto. A certa altura, depois de ter descrito os principais lances do jogo,
o reporter escreveu:

O Brasil sempre joga duas partidas. Uma contra seu rival do
momento; a outra contra a memoria de suas grandes equipes. Por isso, o
nivel de exigéncia é superior ao de qualquer outra selecdao. Olhando-se
bem, frente a Turquia a sele¢ao brasileira foi a protagonista constante no
jogo e teve um bom numero de oportunidades de fazer gols. Mas isso nao
foi suficiente. A histéria cobra dos brasileiros algo parecido com a
perfeicao. Ai nao temos opiniao. Temos interpretacao. O autor da matéria
nao se limitou a descrever o jogo. Sublinhou a superioridade da selecao
brasileira "que foi a protagonista constante (...) e teve um bom ndmero de
oportunidades de fazer gols". Mas destacou que do Brasil sempre se cobra
algo préoximo da perfeicao devido a sua trajetdria nas Copas e ao numero
de titulos conquistados. Por isso, ele joga duas partidas quando esta em
campo: contra seu eventual adversario e contra seu passado de glodrias.
Interpretar é explicar. Para explicar, estabeleco conexdes entre fatos
presentes e passados. Ao fazé-lo, posso por vezes tentar antecipar o
futuro.

O JORNAL DE AMANHA

Por favor, ndao me contem o que ja sei. Topo ler o que ja sei se vocés
acrescentarem informacdes que desconheco ou se me explicarem o que
nao entendi direito. Até topo ler sobre o que ja sei se vocés tentarem
antecipar o que esta por vir. Mas s6 nestes casos.



As secoes de hordscopo dos jornais nao fazem tanto sucesso?
Quantas pessoas nao consultam cartomantes, videntes e toda sorte de
gente que se diz apta a adivinhar o futuro? Nao acredito nesse tipo de
gente. Mas acredito que o sonho de todo mundo é ler hoje o jornal de
amanha. E acredito na possibilidade de profissionais competentes
anteciparem fatos.

Jornalismo de antecipacao nao é exercicio de adivinhacdao. Nada tem
a ver com uma aposta cega que se ganha ou se perde. Nem depende de
sorte para dar certo. Ele exige uma equipe qualificada e experiente de
jornalistas, boas fontes de informacao, capacidade de analise e certa dose
de ousadia.

Alguns meses antes de os Estados Unidos invadirem o Iraque no
inicio dos anos 90, a revista Time publicou extensa reportagem sobre o
Oriente Médio. E previu que o Iraque poderia invadir o Kuwait. E que os
Estados Unidos retaliariam invadindo o Iraque. Foi o que aconteceu.

Por que os jornalistas da Times puderam antecipar a eclosdao da
Guerra do Golfo? Primeiro porque estavam atentos a situacao
politicamente explosiva do Oriente Médio. Segundo porque reuniram
informacgdes confidveis que os levaram a concluir que havia uma guerra em
gestacdo. Terceiro porque nao tiveram medo de publicar o que apuraram.
O medo de errar impede muitos acertos.

A revista inglesa Economist nao tem medo de investir no jornalismo
de antecipacdo. Ela acerta mais do que erra. Mas em suas edi¢cOes de fim
de ano faz questao de listar com bom humor os erros de previsao que
cometeu.

No Brasil, mas ndao sé aqui, os jornalistas sabem bem mais coisas do
que publicam. Ousamos pouco. E os donos da midia, por conservadores,
temem que ousemos.

A candidatura de Roseana Sarney a Presidéncia da Republica acabou
guando jornais e emissoras de televisao expuseram durante dias seguidos
a fotografia de toda aquela dinheirama encontrada na sede da empresa
Lunus, em S3ao Luiz do Maranhdo. A empresa era de Roseana e de seu
marido.



O indice de intencdes de voto em Roseana comecou a cair ali. E
continuou caindo a medida que o casal e seus porta-vozes ofereciam
explicagdes contraditérias para o fato de haver tanto dinheiro na sede da
Lunus — 1,3 milhdo de reais.

Se ainda havia duvidas de que a candidatura acabara, elas foram
sepultadas quando o marido de Roseana confessou que o dinheiro
apreendido pela Policia Federal fora arrecadado ilegalmente para pagar
despesas de campanha. O pais assistiu ao vivo pela televisdao a confissao de
um crime! Mesmo assim, a midia sé disse que a candidatura de Roseana
chegara ao fim depois de ela mesmo fazé-lo em entrevista coletiva.

Os jornalistas que cobrem politica em Brasilia, pelo menos eles,
sabiam disso havia mais tempo. Mas nao cravaram. Como nao cravaram
que o PFL deixaria o governo solidario com Roseana. Simplesmente, nao
acreditaram nas informagdes que tinham. Ou melhor: ndao quiserem
acreditar.

CONTEM OUTRA

Nada me diverte mais do que ler antes da meia-noite as manchetes
dos jornais brasileiros do dia seguinte. Ha diversas agéncias de noticias que
as antecipam. A maioria delas me conta o que ja sei. O que soube durante
o dia pelo radio, televisao e internet.

Os redatores das manchetes, ou aqueles que os orientam, nem
sequer se dao ao trabalho de contar de modo diferente o que ja sei. O que
os leitores do dia seguinte ja sabem. Se o preco do délar sobe e as bolsas
caem, os jornais publicam: "Ddlar sobe e bolsas caem". Se o Banco Central
intervém para interromper a subida do preco do doélar, os jornais
estampam: "BC intervém para segurar preco do dolar". Se Israel retoma
cidades palestinas em resposta a mais um atentado terrorista, os jornais
informam: "Israel ocupa cidades palestinas"”. Se o Brasil é pentacampedo
do mundo, o maximo de ousadia que os jornais se permitem é dizer o que
disse um deles: "O dia mais feliz do século". Como classificar o dia em que
o Brasil for campeao pela sexta vez?

Manchetes de capa e de paginas internas devem ater-se ao factual,
ser diretas e objetivas se forem capazes de surpreender os leitores com



informacdes que eles desconhecam. Caso contrario, devem ser antes de
tudo criativas, provocadoras, reflexivas. Elas estdo ali para estimular a
leitura das matérias. Se ndao cumprem a missao, para nada servem.

Quando o presidente Fernando Henrique Cardoso viajou a Europa,
em maio de 2002, seu cargo foi ocupado pelo presidente do Supremo
Tribunal Federal, o ministro Marco Aurélio de Mello. O ministro era um
feroz critico do governo. Tao logo Fernando Henrique embarcou, o ministro
garantiu aos jornalistas que nao criaria surpresas na sua curta interinidade
de sete dias como presidente da Republica. A manchete de um jornal
paulista a propésito disto foi: "Marco Aurélio chega ao Planalto 'sem

surpresas .

Quem se sente estimulado a ler uma noticia encabecada por uma
manchete que, em outras palavras, quer dizer o seguinte: "Nada ha de
atraente no que vocés lerao em seguida"?

A edicao do jornal daquele dia estava particularmente brilhante
qguanto as manchetes. Para anunciar o jogo do Corinthians contra o
Brasiliense pela Copa do Brasil, o jornal deu a seguinte manchete na capa
do seu caderno de Esportes: "Corinthians preparado para o sufoco em
Brasilia". S faltava ndo estar. Se nao estivesse, ai, sim, haveria noticia.

Para os leitores paulistas, que pouco tinham ouvido falar do futebol
de Brasilia, estava no pé da pdgina a noticia de onde o jornal poderia ter
extraido a manchete:

"Dia de treino no Brasiliense. Dia de lavar o carro". Na véspera do
jogo, jogadores do modesto Brasiliense lavaram os proprios carros antes de
irem treinar.

CRIME DE ESTELIONATO

Por criativos e provocadores, nao pensem em titulos que
"esquentem" as matérias. Titulos "quentes" s3ao os que exageram e
"vendem" o que a noticia nao entrega.

Para titulos assim, invoque-se o 171. Também ha matérias que se
enquadram no 171. O artigo 171 do Cddigo Penal brasileiro tipifica o crime
de estelionato. Estelionato é fraude. E vender uma coisa e entregar outra.



Quantos titulos ndao passam uma falsa concepcdao da noticia que
encabecam? Sdo, pois, titulos fraudulentos. Podem até estimular a leitura
da noticia. Mas enganam os leitores porque eles ndo encontram na noticia
o que o titulo lhes prometeu.

Essa € uma das queixas mais corriqueiras dos leitores de jornais. E de
pessoas que sao objeto de noticias. Titulos e noticias 171 desacreditam os
jornais e afugentam os leitores.

PAPEL? QUE PAPEL?

S6 para continuar minha campanha por melhores titulos.

Mais um de outro jornal paulista: "Jugman elogia o MIST ao deixar o
ministério". O titulo foi publicado no final de abril de 2002. Jugman era
Raul Jugman, que saiu do ministério da Reforma Agraria para ser candidato
a deputado em Pernambuco. Ele e o Movimento dos Sem-Terra (MST)
viviam as turras. Um elogio de Jugman ao MST era no minimo curioso.

Pois bem: a noticia ndo registrou o elogio do ex-ministro ao MST. A
nao ser que, por elogio, pudesse ser tomada a frase que dizia: "O MST tem
seu papel".

Que papel? Um papel ruim ou bom? O ex-ministro nao disse qual. Se
disse, o autor da noticia se esqueceu de a revelar aos leitores.

Mas o autor da noticia considerou a frase um elogio. E o autor do
titulo acreditou no colega e classificou como elogio uma frase sem
significado algum.

PARA VENDER MAIS

Foi estelionato puro a manchete de capa do Correio Braziliense de 7
de abril de 2002: "Governo quer votar 20 medidas provisérias sem o apoio
do PFL". Nem na capa nem na matéria publicada em pagina interna havia
uma unica informag¢ao, nem mesmo a declaragao de um humilde
funcionario do governo, capaz de sustentar a manchete.



A noticia dizia que o governo decidira votar no Congresso 20
medidas provisorias apesar da hesitacdao do PFL em aprova-las. E que o
governo calculava ter votos suficientes para aprova-las com ou sem ajuda
do PFL.

O autor da manchete da capa "vendeu" a decisao do governo como
um ato de quem dispensava o apoio do PFL. O governo nao queria votar as
medidas sem o apoio do PFL. Queria vota-las apesar da indecisao do PFL.

E por que o autor da manchete da capa "vendeu" assim a decisao do
governo? Porque, "vendida" assim, a noticia atrairia mais leitura. E talvez
vendesse mais exemplares do jornal.

Estelionato contra o leitor deveria mandar jornalista para a cadeia.
Ou para o desemprego.

"PODE" NAO E NADA

"Pode" em titulos ndao pode, alertou o jornalista Luiz Garcia em
artigo publicado no jornal O Globo.

Esquecam o verbo poder em titulos principais ou secundarios.
Também o esquegcam ao redigir certas noticias. Infelizmente, ele nao pode
ser abolido de todas.

Os titulos dos jornais estao repletos de "pode". O governo "pode"
baixar uma medida proviséria; os Estados Unidos "podem" atacar quem
quiserem sem avisar; o Brasil "pode" ir para o brejo se Lula for eleito
presidente da Republica. "Pode" nao é nada, meus caros. Como escrever
que "ha 50% de chances" de algo acontecer também ndao é nada. Eu
"posso" assassinar o redator que infiltre um "pode" em titulo. Mas
também "posso" nao fazé-lo.

E provavel que os Estados Unidos tentem invadir o Iraque uma vez
mais? Se tenho informagdes que me levam a acreditar nisso, escrevo que é
provavel, sim. E digo que é provavel por estas e aquelas razoes. E dou um
jeito de ndo usar "provavel" no titulo da matéria.

A crise econdbmica brasileira corre risco de agravar-se caso Lula
derrote o candidato do governo? Se corre, escrevo que ela corre, sim. E
digo por qué. Ou entdo escrevo que nao, que isso nao passa de terrorismo



do mercado financeiro e dos que apdiam o candidato do governo para
enfraquecer a candidatura de Lula.

Mas atencdo: ndo confundam o que pode ou o que ndao pode
acontecer com o que vocés desejariam que acontecesse ou nao
acontecesse. Jornalistas cometem erros clamorosos por desrespeitar regra
tao elementar. Ja disse isso antes, embora ndo custe repetir.

ABAIXO O PONTO DE INTERROGAGAO

Implico com o uso do ponto de interrogacdo em textos e
principalmente em titulos.

Na primeira semana de junho de 2002, uma revista semanal trouxe
na capa um enorme ponto de interrogacdao e, em cima dele, o titulo "O
Brasil pode virar uma Argentina". Li a reportagem sem entusiasmo algum.
O ponto de interrogacdao me deu a certeza de que, ao fim da leitura, ficaria
sem saber se o Brasil poderia ou ndo virar uma Argentina sufocada pela
mais grave crise econdmica de sua historia.

Foi o que aconteceu. A reportagem mostrou o que aproximava e o
qgue separava a situacdo vivida pelos dois paises, ouviu um monte de
especialistas no assunto e, por fim, me deixou a impressao de que o Brasil
nao estava destinado a virar uma nova Argentina. Mas que poderia virar,
sim. Ou seja: fiqguei na mesma. Talvez um pouco mais bem informado sobre
o assunto. Nada mais que isso.

Matéria que interroga nao esclarece. Frustra. Esperava ter lido uma
qgue me dissesse por que o Brasil iria virar uma Argentina. Ou por que nao
viraria. Se nao fosse possivel aquela altura afirmar nem uma coisa nem
outra, que me dissessem claramente.

O ponto de interrogacao nada sugere. Ou melhor: sugere que a
matéria a qual ele corresponde nao eliminara as duvidas que possa haver a
respeito do tema. Reza a lenda que Joseph Pulitzer, dono e editor do jornal
New York World no inicio do século passado, perdeu a calma diante da
leitura de uma reportagem pouco esclarecedora e chamou seu autor para
uma conversa. Disse-lhe de cara:



— O senhor é pago para imprimir respostas. Ndo para publicar
perguntas.

A reportagem que tirou Pulitzer do sério continha mais duvidas do
que certezas.

ADEUS, ARGENTINA!

Sou a favor de que se recupere o ponto de exclamacdo escorragado
dos titulos. E até mesmo dos textos.

A vitoria da Bélgica sobre a Argentina na Copa do Mundo de 2002
nao foi algo que comemoramos? Por que nao expressa-lo com ponto de
exclamacao? Por que nao devo acrescentar um ponto de exclamacao
depois de ter escrito "Obrigado, Bélgica"? "Obrigado, Bélgica!"

Jornais e jornalistas devem estar sintonizados com o sentimento
coletivo. Nem sempre devem curvar-se a ele. Mas nao podem deixar de
percebé-lo. Nem deixar-se contaminar por ele.

Se o presidente do Uruguai acusa os politicos argentinos de ladrdes e
depois visita Buenos Aires, chora diante das cameras de televisao e pede
desculpas, por que nao usar um destes titulos sobre a fotografia em que
ele aparece chorando: "Vexame!", "Vergonha!" ou até mesmo "Que
papelao!"?

Tais titulos emitem juizo de valor, dirdo os partidarios da
neutralidade jornalistica. E por isto seriam imprdéprios. Quanta hipocrisia!
Jornal nem sempre é neutro.

Vou além: jornal jamais é neutro, nem mesmo quando tenta fingir
que é. O ato de publicar uma noticia e de desprezar outra é tudo menos
um ato neutro. Nada tem de neutro o ato de destacar uma noticia e de
resumir outra em poucas linhas.

Tenho trés filhos adolescentes. E ndao consigo ser imparcial quando
tento resolver uma diferenca entre eles. Algumas vezes pendo para o lado
do que me parece mais fragil naguele momento. Outras vezes para o lado
de guem me parece ter razao. Cedo mais as vontades de Sofia do que as de
André e Gustavo. Por que nao posso entdo taxar de vexame o episodio



estrelado pelo presidente do Uruguai? Se ele me pareceu, de fato,
vexaminoso, devo dizé-lo com todas as letras.

A VIDA COMO ELA E

Os jornais tém medo de apresentar os fatos como eles sdao. Assim
procedem por incompeténcia, conservadorismo ou ideologia.

O presidente da Venezuela Hugo Chavez foi derrubado por um golpe
de Estado na noite de uma sexta-feira e devolvido ao poder na madrugada
do domingo seguinte. A TV Globo cobriu todos os lances do golpe e do
contragolpe. A CNN, também.

Goste-se dele ou nao, a volta de Chavez ao poder representou uma
vitéria da democracia. A maioria dos governos no mundo pressionou 0s
militares e empresarios golpistas para que devolvessem o poder a Chavez.

Em vez de ressaltar a vitéria da democracia na Venezuela, a
manchete dos jornais brasileiros exibiu na segunda-feira seguinte ao
contragolpe a noticia velha de que Chavez estava de volta ao poder.

Li no jornal espanhol El Pais, no inicio de maio de 2002, o perfil do
presidente francés Jacques Chirac escrito pelo jornalista Octavi Marti.
Chirac acabara de ser reeleito.

O texto de Marti comecava assim:

A solidao do poder. Eles, os homens poderosos, sempre querem
reafirmar que estdao sozinhos. Pedem nossa piedade e admirag¢ao diante da
terrivel responsabilidade de ter de tomar decisdes relacionadas a milhares
ou milhdes de pessoas. Jacques Chirac sabe dessa soliddo. Mas a dele é
diferente. E a soliddo de um chefe de gangue cuja especialidade é ser chefe
e renovar constantemente a gangue.

Em seguida, Marti conta a trajetdria politica de Chirac e alinha todos
os fatos que sustentam a afirmacao feita na abertura do texto — a de que
ele é um chefe de gangue sempre ocupado em renovar a gangue.

Que destino teria um texto desses escrito por um jornalista brasileiro
a proposito do entao presidente Fernando Collor de Melo? A lata de lixo,



certamente. Queremos vender mais jornais. Mas sem contar a vida como
ela é.

COMBINEM 0O JOGO

— Por que vocé escolheu ser jornalista?, perguntei ha dois anos a
uma estagiaria.

— Porque é uma profissao sem rotina, ela respondeu.

Nada mais ilusério. Jornalismo, como qualquer outra profissao, tem
rotinas. E ai dele se nao tivesse. Sem regras, nada funciona. Muito menos
uma redac¢ao. Nela trabalhamos sujeitos a surpresas constantes.
Justamente por isso é preciso respeitar normas, ter métodos e padrdes de
comportamento definidos.

Quando sai as pressas para atender um chamado, o bombeiro
também nado sabe ao certo o que encontrara pela frente. Mas sabe como
agir diante de todo tipo de sinistro.

E obedece uma rotina.

Combinem o jogo com seus chefes e colegas de trabalho. Acertem
tudo nos minimos detalhes. E comuniquem-se durante todo o tempo.

Repdrter que sai atras de uma noticia e volta com ela na hora
marcada é mau reporter. Repdrter bom é o que sai atras de uma noticia e
troca telefonemas com seu chefe a respeito da apuracdo, do numero de
linhas que sua matéria tera e do modo como imagina escrevé-la.

"Quem se desloca recebe. Quem pede tem preferéncia", ensinou
Gentil Cardoso em meados do século passado. Cardoso foi treinador de
times de futebol.

A licao vale também para repdrteres. Se estiver sempre em contato
com a redacao, se esta sempre souber como me localizar, serei acionado
com regularidade. E terei mais chance de fazer melhores matérias.

Se orientar o fotografo que me acompanha em uma reportagem, se
municiar a editoria de arte com informac¢des que lhe facilitarao a vida, terei
sempre a preferéncia dos profissionais dessas dreas. E as matérias que eu
produzir ganharao melhor tratamento.



De pouco adianta dizer a um fotdgrafo: "Preciso de uma foto da atriz
Patricia Pillar". Precisa, como? Para que tipo de matéria? Como Patricia
sera citada? Se eu nao combinar tudo com o fotégrafo, o texto podera ir
para um lado e a fotografia para o outro. Nada é mais comum do que isso.

Nada é mais comum também do que um repdrter se matar para
apurar uma matéria, retornar a redacao pensando em escrever noventa
linhas e ouvir do seu chefe que sé havera espaco para trinta. E por que isto
é tdo comum? Porque o repdrter e seu chefe se esqueceram de combinar o
jogo antes. Ou no decorrer do dia.

PERIGOS A VISTA

Ha armadilhas de sobra no caminho do jornalista. Listo algumas sem
a preocupacao de fazé-lo por ordem de importancia. E muito menos de
esgotar o assunto. Sentir-se poderoso

Poucos escapam dessa armadilha. Por circularem na companhia de
figuras publicas, frequentarem ambientes onde sao tomadas decisdes e
publicarem o que viram ou ouviram falar de importante, jornalistas
imaginam que tém poder ou que fazem parte do poder.

Tém poder até o momento em que sao despedidos. Fazem parte do
poder se concordam em servir aos que de fato o detém. Os donos de jornal
e dos demais meios de comunicacgao, estes sim, sao poderosos. Porque nao
podem ser despedidos — no maximo, quebram. E porque a midia é cada
vez mais poderosa no mundo.

Sem ela ndo se governa. Sem ela ndao se ganham guerras. Sem ela
nao se fazem negdcios.

O poder do jornalista é relativo, ocasional e temporario. Nunca me
encantei com o poder. Mas pensei que tivesse adquirido algum quando me
tornei titular em 1989 da coluna diaria "Coisas da Politica", no Jornal do
Brasil. Nos dois anos anteriores, havia sido o interino da "Coluna do
Castelo", escrita pelo jornalista Carlos Castelo Branco, o Castelinho.

O presidente do jornal, Manoel Francisco do Nascimento Brito, me
dissera mais de uma vez que um dia eu sucederia Castelinho porque o



colunista sofria de cancer e precisava aposentar-se para enfrentar a
doenga.

Escrevi a coluna "Coisas da Politica" com ampla liberdade, contando
tudo que conseguia apurar e dizendo tudo que achava que devia dizer.
Aqguele foi o ano da sucessdo do presidente José Sarney. E do surgimento
do fendmeno eleitoral chamado Fernando Collor de Melo.

Bati forte em Collor porque sabia que ele era uma farsa. Como de
resto o sabia a maioria dos jornalistas que cobriam politica no eixo Brasilia
— Rio — Sao Paulo.

A coluna se tornou o espaco mais lido das paginas de politica do
jornal. Mas nem isto impediu que eu acabasse demitido por telefone cinco
dias depois da eleicao de Collor. Jamais me disseram por que fui demitido.
Como colunista politico, tive um funeral de luxo.

Recebi telefonemas de solidariedade do presidente Sarney, de
ministros de Estado, do deputado Ulysses Guimaraes, presidente do PMDB,
de Lula, do entao governador Leonel Brizola e de empresarios de peso.
Colegas assinaram manifestos em protesto contra minha demissao. Soube
que leitores antigos do jornal cancelaram sua assinatura.

Brizola me enviou um emissario com o convite para ser candidato do
PDT a deputado federal pelo Rio de Janeiro. Agradeci, mas ndo aceitei. Fui
paraninfo de turmas de jornalismo em universidades do Rio e de Brasilia.

Uma editora carioca reuniu as colunas que escrevi e publicou-as com
o titulo de O Céu dos Favoritos. O langamento do livro, no Rio, provocou
engarrafamento de transito. Autografei cerca de 800 exemplares.
Compareceram todos os candidatos ao governo do Rio nas eleicdes do ano
seguinte, escritores conhecidos como Antonio Callado, Millor Fernandes,
Roberto Campos e Barbosa Lima Sobrinho, alguns generais da reserva,
muitos estudantes e donas-de-casa, e até a cantora Eliana Pitman.

Passou por |3 um tal de Bussunda. Pelo menos foi esse o nome que
ele me deu quando autografei seu exemplar do livro. Desconfio até hoje
qgue escrevi errado o nome dele na hora do autégrafo.

Nenhum jornal ou revista me ofereceu emprego depois que fui
demitido. Passei os trés anos seguintes como funcionario da Propeg,
agéncia de publicidade baiana onde tinha amigos. No Natal de 1990, o



Unico cartdao de Boas Festas que recebi tinha a assinatura do deputado
federal Osvaldo Coelho, do PFL de Pernambuco. Acompanhou o cartdao um
doce meldao colhido as margens do rio S3ao Francisco, na fronteira de
Pernambuco com a Bahia. Aceitar presentes, convites e favores

Viajei trés vezes a convite da General Motors (GM) para langamento
de carros no exterior. Nunca escrevi sobre carros ou sobre a industria
automobilistica. Nunca orientei nenhum repdrter para que escrevesse
desta ou daquela forma sobre o que pudesse interessar a GM. Aceitei os
convites porque me tornei amigo de alguns diretores da empresa. E porque
sempre gostei de carros embora pouco entenda deles. De resto, viajar para
o exterior com tudo pago e sem ter de conceder nada em troca ndo me
pareceu um pecado mortal. Mas figuei muito constrangido quando a
terceira viagem a convite da GM virou matéria na revista Veja com O titulo
de "Boca livre em Paris".

Eramos trinta jornalistas convidados para o langamento do novo
modelo do Vectra produzido na Europa. Somente o meu nome e o de dois
colegas foram citados na matéria.

Nunca mais viajei a convite da GM. Viajei a convite de governos
estrangeiros.

A maioria das empresas jornalisticas ndao definiu ainda uma politica
sobre presentes, convites e favores que seus jornalistas devam ou possam
aceitar. Sugiro que s6 aceitem os que nao comprometam a obrigacao de
exercer o jornalismo critico, livre e, se necessario, impiedoso. E também sé
0s que nao possam ser usados depois para produzir danos a imagem de
VOCés.

Conheco jornalistas que se sentem inibidos em escrever sobre o ex-
senador Antonio Carlos Magalhaes apenas porque aceitaram convite dele
para um fim de semana em Salvador. Viajaram com passagens pagas pelas
empresas jornalisticas. Mas se hospedaram na casa do ex-senador na ilha
de Itaparica. Sua inibicdao decorre de que Antonio Carlos ndo teria o menor
escripulo em usar contra eles o fato de té-los hospedado um dia. Tomar-se
amigo de fontes de informacao

Desde 1968 sou amigo de Fernando Lyra, ex-deputado federal por
Pernambuco e ministro da Justica do governo do presidente José Sarney.
Nesse ano, quando era deputado estadual do entdao MDB, Fernando



montou em Recife um semandrio chamado Edicao Extra, para o qual
trabalhei como reporter.

Sai de Recife em 1978. Mas nunca perdi contato com Fernando. E
uma pessoa leal, correta, bem-humorada e foi um politico decente e
corajoso. Fez oposi¢cdao ao regime militar de 1964. E coordenou a campanha
de Tancredo Neves a presidente da Republica. Saiu da politica em meados
dos anos 90. Quando casei em 1985, ja em Brasilia, convidei-o para
padrinho. Em trés ocasides, antes e depois do casamento, eu e Fernando
ficamos mais de ano sem nos falar porque ele ndo perdoava algumas
noticias que publiguei a respeito dele na revista Veja e depois no Jornal do
Brasil.

Nao da certo fazer amizade com fontes de informacao.
Principalmente com aquelas sobre as quais vocés poderao ter de escrever
um dia. Elas imaginam que vocés as pouparao por serem amigos. E, se nao
forem poupadas, se sentirao traidas e acumularao magoas.

Sei que parecera cruel, mas digo que jornalista deve ser uma pessoa
de poucos amigos. Salvo se for frio o suficiente para nao incomodar-se com
a situacdao de um amigo que tornou infeliz. Achar que ja sabe tudo

Desse perigo, creio que vocés ainda estado livres. Quando nada, pela
pouca idade. Mas nunca se sabe. Os perigos que apontei até aqui sao
graves embora nem de longe se comparem ao que é pai e mae de todos os
perigos — o de achar que ja sabe tudo, que em tudo dara um jeito e que
esta condenado ao sucesso. Quando ja nao é um sucesso.

A esse perigo estao sempre expostos jornalistas experientes e jovens
e arrogantes jornalistas. O mais inteligente é achar que tudo que sabem é
que nada sabem. Porque os truques que aprenderam para apurar
informacdes e redigir noticias podem ter funcionado bem até hoje, mas
poderao comecar a falhar a partir de amanha. Os conhecimentos que
acumularam |hes permitem escrever sobre varios assuntos com certa
desenvoltura, mas ja ndao lhes servirao em breve porque estao sendo
atualizados a jato e vocés viajam de monomotor.

De todo modo, tentem compensar o prejuizo lendo muito, lendo
sempre, e ampliando seus conhecimentos de todas as formas possiveis.
Cerquem-se de jovens com talento e disposicao para quebrar regras



estabelecidas e oucam o que tém a dizer. Oucam-nos de verdade. E deixem
gue quebrem a maioria das regras.

Se o resultado nao for de todo bom, consertem os estragos. Mas
estimulem-nos a seguir em frente ultrapassando limites que vocés jamais
ousaram ultrapassar. Porque, na verdade, so lhes resta aprender com eles.



CAPITULO VI

Em louvor de Frei Damiao

(bastidores de uma reportagem)

Valei-me, meu padim Frei Damido. Ca estou ha quase trés horas
diante do seu corpo inchado que jaz dentro de um caixao de mogno escuro
sem nenhum adereco, frente a frente com meia duzia de contritos
religiosos capuchinhos que rezam sem cessar o Pai Nosso, a Ave Maria e o
Creio em Deus Pai, e neste espa¢o quase vazio da imponente Basilica de
Nossa Senhora da Penha simplesmente nada acontece, meu santo, nada
que até este exato instante valha sem favor uma nota de pé de pagina,
nada que justifique minha viagem apressada de Brasilia até Recife, nada
que remotamente desperte a esperang¢a no coragao aflito do repdrter de
que, vencidas mais algumas horas de vigilia, poderei, em paz, abandonar
este local que recende a vela e incenso, caminhar apressado sobre as
pedras irregulares do estreito Patio do Livramento, refugiar-me numa
modesta sala do prédio do Diario de Pernambuco a ndao mais do que dois
quildometros da basilica e, uma vez nela instalado, escrever e despachar
para a sede distante do jornal o relato mais crivel possivel, o mais
comovente, sem que, no entanto, resvale para a pieguice, sobre o dia em
gue os crentes nordestinos de todas as cores, idades e condi¢des sociais,
devedores da piedosa intercessao de um santo homem com as mais
excelsas autoridades do Universo, choraram a perda e acompanharam
inconformados o enterro do religioso italiano Frei Damiao de Bozzano, o
frade de uma sé palavra e de uma palavra so, que por mais de 50 anos a
repetiu em todos os quadrantes do territério onde o Senhor lhe concedeu
a graca de pregar, e operou prodigios que os mais devotos entre os devotos
guardam na memaria como milagres inquestionaveis.

Da para brincar com o texto. Pelo menos em livro, da para brincar
sim. O da pagina anterior contraria todas as regrinhas que um texto
jornalistico deve respeitar frases curtas, concisdao, simplicidade,
objetividade, ojeriza a adjetivos e a repeti¢cdao de palavras. Jornalismo nao é



literatura. O que nao quer dizer que o texto jornalistico tenha de ser
desprovido de valor estético.

Noticia é o relato mais curto de um fato. Reportagem é o relato mais
circunstanciado. Para escrever a noticia sobre o primeiro dia do veldrio de
Frei Damido, dei plantao na Basilica da Penha e na praga defronte das
23h30min do dia 31 de maio até as 16h do dia seguinte. Para fazer a
reportagem, acompanhei Frei Damiao durante uma semana em visita a
cidades do interior de Pernambuco, Paraiba e Alagoas.

Antes de viajar com Frei Damiado, li tudo que pude a seu respeito. De
noticias e reportagens a ensaios e livros escritos por seminaristas e
religiosos. Conversei com pessoas que o conheciam havia muitos anos. E
visitei o quarto do convento dos capuchinhos onde ele dormia quando
estava em Recife. Assim ficou mais facil entender depois seu
comportamento em meio aos milhares de crentes que o reverenciavam
como santo.

Deu menos trabalho conceber a reportagem do que a noticia. A
reportagem tinha um objetivo definido: o perfil de um religioso aclamado
como possivel sucessor do padre Cicero Romao Batista no imaginario das
populacdes mais pobres do Nordeste. Padre Cicero é um icone da
religiosidade popular. Eu tinha de revelar quem era Frei Damido, contar
como fora construido o mito em torno dele e mostra-lo em agao.

No caso da noticia, eu ndao queria limitar-me ao ébvio. E o 6bvio seria
descrever as reacdes das pessoas diante do corpo do frade, falar dos
preparativos do enterro e registrar declaracdes de uns e de outros. Em
ocasides como esta, as pessoas viram numeros para os reporteres. Foram
tantas pessoas que velaram o corpo, tantas que desmaiaram, tantas que
estavam sendo esperadas e outras tantas que compraram lembrancas do
frade.

Noticia € uma histéria, assim como a reportagem. As pessoas gostam
de ouvir e de ler histérias. De preferéncia, sobre outras pessoas. Toda
historia tem de ter comeg¢o, meio e fim. Noticia e reportagem, também.
Um comego que chame a atencao do leitor. Um miolo atraente para
empurra-lo até o fim da historia. E um final, se possivel, que o surpreenda.

Diante da riqgueza do personagem e do ambiente com o qual
interagia, nao faltariam elementos para escrever uma boa reportagem. No



caso da noticia, o personagem estava morto. E o ambiente ndo era tao
variado. Havia ali formalidades e certo cunho oficial. Nao havia espaco para
surpresas. De resto, o tempo da narrativa era de menos de um dia. Para ser
exato, pouco mais de 16 horas.

Se eu nao tivesse feito antes a reportagem, nao teria escrito a noticia
sobre o veldrio da forma como fiz. Foi porque me lembrei dos sermdes de
Frei Damiao que pude, por exemplo, estabelecer o contraste entre o que
ele dizia e certos tipos de pessoas que velaram seu corpo — a prostituta, a
mocinha de minissaia, o bébado envergonhado, a mulher que vivia com
um homem sem ser legalmente casada com ele.

Foi também porque conhecia os cddigos desse universo de extrema
pobreza e de fé no sobrenatural que valorizei determinados detalhes.
Como o da gritaria dos pardais que anunciou o amanhecer do primeiro dia
do veldrio. E a invasao da basilica por alguns pardais, que sobrevoaram o
corpo de Frei Damido e depois partiram. Para os devotos do frade, até os
passaros choraram e sentiram a sua morte.

Conversei com muita gente para apurar as informagdes para a
reportagem (para a noticia, observei mais do que conversei). Quando
sentei para escrevé-la, eu ja sabia exatamente como comeca-la e termina-
la. Tive tempo antes para pensar nisso. Em compensacao, tive pouco
tempo para pensar em como escrever a noticia. Gastei mais de uma hora
imaginando o primeiro paragrafo. E s pensei no ultimo quando a vez dele
chegou.

Aproveitei na reportagem quase todas as informagdes que havia
apurado. Desprezei na noticia a maioria das informagdes que havia colhido
do lado de fora da basilica. Ai, a partir das sete horas da manha, florescera
um intenso e barulhento comércio de lembrancas de Frei Damido. Nao tive
espacgo para escrever sobre isso. E tudo, na verdade, me pareceu pouco
original. Era gente vendendo e gente comprando.

Vocés lerao a seguir a noticia e a reportagem sobre Frei Damiao de
Bozzano. A primeira trata da morte dele, ocorrida em 1997, e do primeiro
dia do veldrio. A segunda, de 1974, do frade que atraia multiddes a sua
passagem, condenava tudo que lhe cheirasse a pecado e promovia sessoes
de exorcismo.
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O ultimo Santo do Nordeste
Por Ricardo Noblat

Que faz ali a mocinha de minissaia e sorriso de dentes estragados a
olhar curiosa o corpo de frei Damido, que repousa no caixao de madeira
tosca plantado diante do altar principal da centenaria Basilica de Nossa
Senhora da Penha, no centro de Recife, entre os altares laterais do sagrado
Coragao de Jesus e de Nossa Senhora das Dores, e sob os coloridos
afrescos pintados no inicio do século por Murilo Legrete? Maria dos
Prazeres, garconete, 19 anos, ndo sabe que, em vida, frei Damido
condenava a moda impura das saias acima dos joelhos, responsavel "pela
perdicao de muitos homens"?

E o homem de barba por fazer, bermuda barata, dorso seminu,
arrastando um par de sandalias roidas pelo tempo e com um halito de
cachaca barata? O que faz também ele ali diante do caixao? O alcool
"destrdi a saude dos filhos de Deus", pregava encolerizado frei Damiao, "e
faz os homens se aproximarem mais rapidamente das portas do inferno".
José Porfirio dos Santos, 43 anos, estivador do cais do porto de Recife,
testemunhou certa vez o religioso expulsar da basilica um bébado
incbmodo. Mas nem por isso abandonou o vicio.

E aquela mulher madura de uns quarenta e poucos anos, vestido
justo estampado, que irrompe na basilica as 2h45min da manha do
domingo, evita a nave principal e dobra a esquerda, passa em revista as
silenciosas imagens de Santo Antonio, Sao Félix, Nossa Senhora de Lurdes,
Sao José, Sao Joao Batista e a Imaculada dos Franciscanos, cada uma em
seu altar, esgueira-se entre bancos, dobra a direita e estanca, chorando
baixinho, diante do corpo inerte do frade? Que fraquezas aquela mulher
esconde? Ela ndao diz o nome. Confessa apenas que vive com um homem
sem ser casada com ele. "Os amancebados ndo terao direito ao reino dos
céus. Deus nao confirma uma unido feita sem as béncaos da Igreja. Ela nao
existe", repetiu incansavelmente frei Damidao ao longo de 66 anos de



peregrinacdes por mais de oitocentas cidades, distritos e lugarejos do
interior nordestino. Diante do caixao velado por uma guarda de honra
formada por cadetes da Policia Militar de Pernambuco, desfilaram puros de
alma com rosarios nas maos e pecadores envergonhados, curiosos,
insones, bébados contidos e prostitutas bem comportadas na primeira
madrugada dos trés dias de veldrio daquele que é considerado o ultimo
santo do Nordeste.

Frei Damido era coisa de pobre e ignorante; os ricos e
intelectualizados nao o escutavam. E foram os pobres, os marginalizados
de tudo, que preferencialmente correram a Basilica da Penha para vé-lo
pela Ultima vez e chorar por ele. Essa humanidade miseravel, que habita os
grotoes do Nordeste e a periferia das cidades, onde se vive em média
menos de sessenta anos, cresceu e sobreviveu ouvindo falar — e muitas
vezes convivendo com ele — aquele capuchinho italiano de baixa estatura,
lingua enrolada e uma espantosa energia fisica.

"Frei Damiao foi homem de uma palavra s6. O que ele dizia num
canto, repetia no outro", testemunha Maria Adriana Gomes, 54 anos, mae
de cinco filhos e avd de cinco netos, que pagou 20 reais por uma vaga no
Onibus que a trouxe de Juazeiro do Norte, no Ceara, até Recife, numa
viagem de mais de 12 horas. "Ouvi frei Damido pregar em 12 cidades de
cinco estados e ele nunca me decepcionou"”. Num mundo em que tudo
muda rapidamente, frei Damido sustentava que certos valores e verdades
sao eternos. E acenava com uma vida feliz depois da morte para os infelizes
que acolhia bondosamente.

Foi esse o segredo do prestigio dele. E 0 que estd na base da
construcdo do mito que a morte sé fara aumentar. A fila de pessoas que no
final da tarde de ontem se estendia por mais de trés quildmetros diante da
Basilica da Penha, confirma que nasceu um icone da religiosidade popular
do Nordeste capaz de rivalizar ou talvez mesmo superar a for¢a de outro
poderoso icone, o padre Cicero Romao Batista. Quatorze 6nibus entupidos
de romeiros do Juazeiro estavam sendo aguardados em Recife até o inicio
da noite. Previa-se a chegada de mais 150 6nibus e caminhdes vindos de
todos os estados da regiao. Recife assistira, certamente, ao maior funeral
de sua historia.



Devotos

Um grupo precursor de devotos de frei Damiao, a maioria deles do
Ceara e de Alagoas, desembarcou em Recife no inicio da semana passada,
abancou-se em pensdes baratas e no Convento de S3ao Félix, no bairro do
Pina, onde o religioso sera enterrado nesta quarta-feira, rezou, chorou,
apelou a todos os santos para retardar o inevitavel, mas pareceu
conformado quando se cumpriu "a vontade de Deus". A morte do frade foi
anunciada pouco depois das 19h de sabado no Hospital Portugués do
Recife, onde os médicos se esforcavam por manté-lo vivo a base de
remédios e aparelhos.

O corpo chegou a basilica aos primeiros dez minutos do domingo.
Depois de uma missa celebrada pelo superior geral dos capuchinhos,
recém-chegado de Roma, foi oferecido a visitacdo publica. E desde o
amanhecer n3ao se passou um s6 minuto sem que algum visitante se
prostrasse contrito diante dele. Nas primeiras doze horas do veldrio
registrou-se um unico desmaio — o de uma alagoana da cidade de Vigosa.
Desmaiou de fome. A organizacdo do veldrio, entregue a Policia Militar e
aos capuchinhos, mobiliza mais de 150 soldados, 54 frades, um carro do
Corpo de Bombeiros, cinco caminhdes rebocadores, trés ambulancias
estacionadas nas cercanias da basilica e um helicéptero.

O arcebispo de Olinda e Recife, o conservador Dom José Cardoso
Sobrinho, preparou um numero que imagina ser capaz de levar a fé dos
admiradores de frei Damidao ao paroxismo. Na quarta-feira, tdao logo
termine a missa de corpo presente, com direito a teldo e tudo, a ser
celebrada no estadio do Arruda, onde cabem 150 mil pessoas, o
helicoptero decolara dali com o corpo do frade e ao som de trés trios
elétricos. E sobrevoard baixinho parte da cidade para que a populacao
possa se despedir dele. Coisa de branco! Coisa de devoto de frei Damiao
foi o alvorecer do domingo dentro da basilica. De repente, ali pelas
5h15min, o siléncio foi quebrado pelo canto estridente de centenas de
pardais que costumam dormir em arvores de ruas préoximas. Alguns pardais
invadiram o templo, sobrevoaram o caixao e foram embora.

MANCHETE



MAIO DE 1974

O exorcista do Nordeste
Por Ricardo Noblat

Por causa dele, duas mil pessoas ja incendiaram um templo
protestante na cidade de Patos, Paraiba. Nos lugares por onde passa,
transforma a vida de comunidades inteiras: inimigos se reconciliam, casais
separados voltam a viver juntos e descrentes créem. Aos bons, acena com
a recompensa do céu. Amedronta os pecadores com uma visao terrificante
do inferno. Amado pelo povo, evita se entregar diretamente ao seu contato
para nao ser esmagado pelas maos aflitas que tentam tocar seu corpo ou
rasgar suas vestes. Seminaristas do Instituto de Teologia do Recife
registraram 80 "milagres" feitos por ele, desde curas inexplicaveis até
demonstracdes assombrosas de que é capaz de dominar fendbmenos da
natureza como a chuva e a seca. Metido numa batina surrada, dormindo
apenas quatro horas por dia, se alimentando pouco, o italiano Frei Damiao
de Bozzano, da Ordem dos Capuchinhos, prega ha 42 anos pelo interior
nordestino e, em toda parte, é aclamado como santo. Tao santo como o
padre Cicero Romao Batista, outro icone da religiosidade popular do
Nordeste.

Frei Damido ndao é bom orador. Seus sermdes sao decorados e ele os
repete por toda parte. Do que diz, o povo entende pouco. O frade reage a
todos os sinais de mudanca no culto. Expulsa da igreja a mocinha que
estiver de vestido curto. Atordoa os rapazes que buscam os prazeres do
sexo. Angustia homens e mulheres que nao vivem segundo o que ele prega
— uma doutrina fundamentada no Concilio de Trento, do século XVI. No
entanto, ao simples anunciado da sua presenca, movem-se multidoes para
escuta-lo e ele as fascina, principalmente, com a sua figura. "Veja o
tamanho dele, a barba, o andar. Veja os olhos dele. E ou ndo é um santo?"
-perguntou-me um lavrador, nao me lembro se em Gravata ou Bezerros,
cidades de Pernambuco, ou se em Cajazeiras, na Paraiba, por onde o segui.
Talvez tenha sido em Mandacaru, um distrito de Gravata, com duas ruas e
uma igreja no meio, onde a populag¢ao duplicou durante a semana que ele
passou ali. Frei Damiao mede um metro e meio de altura. A barba branca,
cobrindo o pesco¢o, emoldura um rosto redondo onde pontificam dois



olhos miudos e muito vivos que percorrem as pessoas e 0s objetos ao seu
redor sem se fixar em nada por muito tempo. E corcunda por causa de um
defeito na espinha. A cabeca chega sempre primeiro onde quer que ele va.
O passo é curto, mas rapido, e mesmo os mais jovens tém dificuldade em
acompanha-lo nas procissdes de peniténcia. Quando prega, exige o mais
absoluto siléncio e invoca, com frequéncia, o demonio contra aqueles que
conversam ou nao prestam atencao no que diz. "Olha o capeta, cumadre,
cale a boca, olhe o capeta" esbraveja numa voz muito rouca onde o tempo
nao apagou o sotaque italiano. Esse homem que chega a Cajazeiras para
pregar as santas missoes nasceu em Bozzano, Itdlia, em 5 de novembro de
1898. Nele puseram o nome de Pio, Pio Giannotti. Em maio de 1914,
ingressou na Ordem dos Capuchinhos e fez-se sacerdote em 1923.

Desembarcou no Brasil em 17 de maio de 1931 e no Recife, no
Convento dos Capuchinhos, ganhou o nome de Damiao. Entre sua primeira
viagem missiondria a Gravata e esta agora, onde mais de trés mil pessoas
estao reunidas para ouvi-lo defronte da igreja-matriz de Cajazeiras, se
passaram milhares de outras porque Frei Damido jd pregou, e muitas
vezes, em mais de oitocentos lugares do Nordeste, utilizando como
transporte desde o lombo de burro até o automével mais moderno,
cedido, geralmente, por politicos a cata de prestigio. Aqui, em Cajazeiras,
antes de falar ao povo, foi levado pelo prefeito Antonio Quirino a visitar
uma escola e um agougue, principais obras da sua administracdo. Mas,
neste momento, ele esta em cima de um improvisado palanque com as
maos de anjo barroco pousadas numa mesa. Cessaram a conversa € O
atropelo das pessoas que até se agrediram para vé-lo de perto. E sua
palavra, de principio pausada e branda, transmite uma paz que se propaga
como circulos concéntricos:

— Meus irmaos. Se é grande a alegria que experimentais ao
receberdes a minha visita, eu vos asseguro que n3ao menor é a que
experimento ao chegar ao meio de vos. Eu ndao sou nobre, ndo sou rico,
nao sou politico, nem sequer tenho a honra de ter nascido neste pais.
Contudo, acabais de receber-me com tantas homenagens.

E porque com os olhos da fé reconheceis em mim um humilde
ministro de Nosso Senhor, um enviado por Ele.

A multiddao comeca a ser fustigada em seguida:



— Vivemos hoje como se eterna devesse ser a nossa morada sobre
a Terra. Que outra coisa faz a maior parte de nds? Grande parte da vida
empregamos a fazer o mal. Outra grande parte em nada fazer e toda ela
em fazer aquilo que nao deveria ser feito, em pecados, prazeres sinistros,
desonestidades, conversas supérfluas, dancas, jogos, divertimento.
Corremos atras dos bens efémeros da vida até merecermos a condenacao
eterna.

Frei Damiao usa uma parabola para se fazer entender:

— Uma jangada foi jogada ao mar e navegando sozinha
despedacou-se contra um rochedo. Outra, guiada por um jangadeiro,
chegou inteira ao seu destino. A primeira jangada é o homem que nao
cumpriu a lei de Deus. A segunda é o homem que se deixou guiar por Ele,
Nosso Senhor.

Ha uma expressao de pavor no rosto das pessoas quando Frei
Damido, quase aos gritos, profetiza:

— Os amancebados, os impuros, os lascivos, os que s6 pensam em
gozar o sexo, 0s que nao cumprem os mandamentos, esses irdao para o
inferno, estao ouvindo? O inferno. Um lugar de muito fogo onde vive o
demonio. O demonio existe, estdo ouvindo? Ele existe. Em Mirandiba,
interior de Pernambuco, entrei numa casa abandonada e o demoOnio me
jogou sete pedras.

Conscientemente ou nao, Frei Damiao conduz a multidao até quase
um estado de desespero para depois acalma-la com a esperanca da
salvacao eterna. Durante 45 minutos, despertou emocgdes violentas e
contraditdrias. Quase nao gesticulou. Por trés vezes foi severo com grupos
gue conversavam baixinho e mandou para casa uma mulher porque o filho
dela, ainda de colo, chorava o tempo todo. Abandonar o altar improvisado
é um ato de temeridade porque as pessoas avancam sobre ele, alisam sua
cabeca e tentam rasgar sua batina. Na sua frente partiu o sacristao
carregando, num cesto, dezenas de cartas que lhe foram jogadas aos pés.
Diariamente, recebe cerca de trezentas cartas. Algumas imploram sua
bencao. Outras pedem milagres, que veementemente ele nega ter poderes
de operar.

(De um rapaz que se assina, simplesmente, Luis: "Meu santo Frei
Damido eu pesso ao senhor que bote uma benga na minha cabeca para eu



deixar de bebé, porque quando bebo me da vontade de matar meus pais e
meu irmao". De Josefa Henrique da Silva: "(...) Mim der uma sorte melhor
pois acho que sofro muito desgosto, muita gente gosta de mim umilhar e
de contar conversa de mim sem eu falar mal, mas eu sou uma jovem que
sofre calada e bem conformada com a minha sorte tao pouca". De Maria
de Fatima Gomes: "Grande é esta data para mim que estou completando
os meus 19 anos de idade, e ainda por cima ouvindo palavras santas de um
grande santo como o senhor".)

Em 15 dias de missdes em Cajazeiras, Frei Damiao operou trés
"milagres". Na manha do terceiro dia, enquanto confessava na igreja, lhe
trouxeram uma mulher histérica, arrastada por trés pessoas, que ao vé-lo
comecgou a gritar e a fazer, com os dedos, repetidas cruzes no espago.
Jogaram-na no chao perto dele. Eu estava ao seu lado.

Frei Damiao comecou a rezar baixinho no ouvido da mulher, depois
aplicou-lhe pancadas fortes na cabeca e, por ultimo, chicoteou-a com o
corddo que carrega amarrado a cintura. Fez isso quase com raiva, enquanto
murmurava preces ja naquele momento ininteligiveis. De repente, a
mulher p6s-se a chorar. Aos poucos acalmou-se, beijou de joelhos a mao
do frade e voltou para casa. Ndo se ouviu nenhum barulho nos bancos da
igreja, embora todos estivessem ocupados. Restou Frei Damidao, meio
encurvado, olhando a mulher que desaparecia por detras das colunas do
templo.

O segundo "milagre" foi o de um homem sem coordenacdo dos
movimentos que a recuperou em quatro dias comungando e recebendo
béncaos especiais do frade. O ultimo foi o que causou mais forte impressao
no povo. Obedecendo as ordens gritadas por Frei Damido, depois de
receber sua bencdo, um aleijado muito popular em Cajazeiras, que por
mais de vinte anos se arrastou de cécoras pelas ruas, saiu da igreja
caminhando. Nao estava totalmente de pé e ainda sentia fortes dores na
altura dos joelhos.

Mas caminhava. E, imediatamente, o "milagre" correu a cidade
inteira, ultrapassou as fronteiras do municipio e do estado e, dois dias
depois, era comentado em Juazeiro, Crato e Barbalha, no Ceara, pois de |a
chegaram viajantes trazendo a noticia de volta.



Seminaristas do Instituto de Teologia do Recife (ITER) estudaram o
fendmeno Frei Damiao e apresentaram suas conclusdes num estudo de 85
paginas. Identificaram cinco tipos de sermdes proferidos exaustivamente
pelo frade: o de salvagao, o do pecado, o que aborda as grandes verdades
da religido, o que fala sobre a misericérdia divina e o que explica o amor de
Deus. Entrevistaram 185 pessoas em diversas cidades do interior do Ceara
e de Pernambuco. Quase todas ressaltaram as virtudes do frade e a
maioria delas o considera santo, o sucessor do padre Cicero.

Recolheram trés interpretacdes que, geralmente, sdao dadas para
explicar o prestigio de Frei Damido junto ao povo. A primeira sustenta que
o frade nao é culpado de nada, que o povo é que é fandtico e ignorante.
Pensando assim foi que os bispos de Floresta dos Navios, Afogados de
Ingazeira, Palmeira dos indios e Campina Grande, cidades de Pernambuco,
Alagoas e Paraiba, proibiram Frei Damiao de pregar em suas dioceses.

A segunda interpretacdo se centraliza na figura do frade: "Todos os
fendmenos se explicam nele: é a sua fé, sua santidade, seu devotamento,
seu poder, seus milagres que testemunham seu valor e importancia junto
as massas." Assim pensam os que créem nele. E notdvel como esses fiéis
nao mencionam os sermoes de Frei Damidao como elementos de santidade.
Explicam os seminaristas: "As palavras da pregacao parecem, para o povo,
dissociadas do resto da vida e influéncia do frade. O povo procura-o mais
para vé-lo e senti-lo do que para ouvi-lo. O povo o entende, mas nao
compreende muito o que ele diz, a nao ser as figuras histdricas e
provérbios que usa para ilustrar a compreensao de suas teses."

A terceira interpretacao sofre a influéncia socioldgica. Frei Damiao
se explica pela situacdo de pobreza e de injustica em que vivem as
populacdes do interior do Nordeste. Os seminaristas estudaram a fundo
cada uma dessas interpretacdes e elaboraram a sua, que pode ser
resumida assim:

"(...) Frei Damidao se apresenta para o povo ameagado por uma
mentalidade de cultura dominante como a bandeira da resisténcia. E claro
que isto ndo € um mecanismo consciente nem para as massas nem para
Frei Damiao. Na pregacao do frade e no seu estilo de vida, o povo encontra
a sua identidade histérica. Este relembra o que seus antepassados lhe
ensinaram. Por isso, os ouvintes ja sabem o que Frei Damido vai dizer. Ele
diz sempre as mesmas coisas e se apresenta para os seus ouvintes e fiéis



como um elemento que os valoriza, que prova o valor da religiao que
receberam transmitida pela tradicao familiar. Frei Damiao no século XIX,
por exemplo, certamente nao apresentaria nenhuma novidade. Ele é um
missionario do século passado, século em que o povo vive culturalmente.
(...) Frei Damido prega contra a invasao dos valores atuais como a
minissaia, pilula anticoncepcional, homem cabeludo, moca de calca
comprida etc. Superestima os valores da cultura subjugada, sobretudo os
elementos religiosos: missao, promessa, rosario, incriminagao contra o
sexo, veneracao aos santos, milagres."

Em Cajazeiras ou Gravata, Bezerros ou em qualquer lugar aonde v4, o
ritmo didrio dele é quase sempre o mesmo: acorda as trés e meia da
manha e sai as quatro em procissao de peniténcia com um sino na mao
despertando a cidade. Uma hora depois prega e celebra missa. Da
confissdes até as oito horas, toma um café rapido e retorna ao
confessionario até as 13h, quando vai almocgar. Diz o povo que ele nao se
alimenta, que s6 dorme no chao. Nada disso é verdade. Quando nao
celebra outra missa as 15 horas, confessa a tarde inteira. As sete da noite
prega novamente, e depois confessa até a meia-noite. Onde ele estiver as
pessoas dormirdo menos, o comércio lucrard mais e haverd um clima
permanente de festa, um desfile incessante de mocinhas atras de
namorados e uma troca constante de visitas entre familias para comentar
seus ultimos "milagres" ou as gracas alcancadas.

Ha um dia em que se reune somente com homens num cinema.
Todas as cadeiras estao ocupadas enquanto la fora um cartaz anuncia a
pelicula Um Punhado de Fémeas. Parecendo mais baixo do que realmente
0 é, com a gigantesca tela de projecdo por tras, Frei Damido reza uma Ave-
Maria e durante 75 minutos aconselha:

— Um beijo dado no rosto da namorada, como um beijo dado numa
irma, numa parenta, ndao tem nada de mais. Um beijo na boca, todavia, um
beijo de lingua, isso nao, isso é pecado, estdao ouvindo? E pecado.

(E quando fala do beijo na boca, Frei Damido transforma sua voz
quase num sussurro e faz uma cara feia.)

— Viver com uma mulher sem ser casado com ela na igreja esta
errado, esta errado, mesmo que se seja casado na Justica. Deus nao
confirma essa unido, ela ndo existe, estdo ouvindo? N3o existe. Se uma



mulher passa na frente de um homem e ele a deseja, mesmo sem gozar
com ela, ele pecou. Tem que se confessar e se arrepender.

Nesse dia Frei Damido confessou 186 homens. No outro dia, no
mesmo cinema, a uma assisténcia de mulheres silenciosas e iméveis, ele
ordenou:

— A pilula, a pilula ndo é boa. Deus nao gosta. Para evitardes filhos,
podeis apenas nao usar dos direitos matrimoniais. E podeis fazer isso, se
quiserdes, pela vida inteira, de comum acordo com vossos maridos. A
minissaia ndo presta, ndo. E uma rede de que se serve o demdnio para
pegar os homens. O demoénio estd enganchado nas minissaias das
mulheres. Muitos homens perdem a cabeca por causa dessas modas
exageradas.

Frei Damido despediu-se de Cajazeiras num domingo de muito sol.
Abencgoou garrafas de agua levantadas pela multidao, rosarios, quadros de
santos, imagens, benzeu centenas de carros, verberou pela Ultima vez
sobre o pecado e o inferno, confessou e recolheu-se a casa do vigario.
Viajou no dia seguinte para Santana do Ipanema, em Alagoas, levando para
a Ordem dos Capuchinhos 7.474,75 cruzeiros [0 equivalente em julho de
2002 a algo como 8 mil reais] dados de esmola pelo povo nas coletas
diarias. No cofre da igreja-matriz ficou, pelo menos, metade disso. E ndo se
sabe quanto a mais ele levou nos milhares de envelopes que recebeu, a
maioria com cartas, mas um bom ndmero com cédulas de pequeno valor.



CAPITULO VII

A reinvenc¢ao de um jornal

(a historia da reforma do Correio Braziliense)

No inicio de 1994, o Correio Braziliense vendia no Distrito Federal
uma média diaria de 33 mil exemplares contra menos de sete mil do seu
principal concorrente, o Jornal de Brasilia. De cada 100 pessoas que diziam
ler jornais de quatro a cinco vezes por semana, 85 so liam o Correio. O
jornal detinha o monopdlio dos pequenos anuncios. E disputava com a TV
Globo a maior fatia do mercado publicitario local. Foi quando sua direcao
concluiu que estava na hora de promover uma mudang¢a radical no
produto.

Mas por que mudar? E como mudar?

Era preciso mudar porque o Correio se sentia ameacado pela
penetracao crescente no Distrito Federal dos principais jornais do eixo Rio
— S3ao Paulo. E também de jornais de outros estados. A venda diaria de
nove desses jornais, somada a do Jornal de Brasilia, atingira a casa dos 24
mil exemplares no final de 1993. O que significou um salto de pouco mais
de 50% em relagao ao ano anterior. Isso se devia ao fato de que o Correio
nao se modernizara. Seus leitores o avaliavam como um jornal provinciano,
conservador e chapa branca.

Lia-se o Correio Braziliense por causa dos pequenos anuncios, do
noticiario local e de sua condicdo de o mais antigo jornal do Distrito
Federal, cuja primeira edi¢ao circulara no dia da inauguragao oficial de
Brasilia. Mas os leitores estavam claramente insatisfeitos com ele. A
democracia fora restabelecida no pais com o fim da ditadura militar de
1964. Por toda parte, os jornalistas exerciam seu oficio com mais liberdade.
O Correio Braziliense, no entanto, se comportava como se nada tivesse
mudado ao seu redor.



A reforma do jornal comegou em fevereiro de 1994 e ainda nao
terminou. E talvez jamais termine. Porque nele prevalece o entendimento
de que seu projeto editorial € uma obra inacabada. E sempre serd. E o
melhor é que seja assim. Se 0 mundo esta em continuo movimento, por
gue os jornais devem permanecer parados? Se a cada ano as montadoras
de carros langcam novos modelos e aperfeicoam os existentes, por que os
jornais s6 devem ser reformados a cada cinco ou dez anos? Alguns deles
enxergam vantagens em jamais ter mudado!

A histdria da reforma do Correio Braziliense pode ser contada de
olho em trés datas: fevereiro de 1994, abril de 1996 e julho de 2000.

NO PRINCIPIO ERA O VERBO...

Em linhas gerais, o Correio Braziliense funcionava assim no inicio de
1994:

— a maioria dos jornalistas tinha mais de um emprego;
— 0s reporteres trabalhavam para a edicao dominical;

— os editores chegavam a reda¢ao no fim da tarde e fechavam suas
paginas com releases e material de agéncias nacionais e
internacionais de noticias;

— fatos que pudessem desagradar ao governo local e ao federal,
anunciantes importantes e amigos da direcao do jornal eram
desconsiderados ou mereciam pouco destaque;

— havia colunas para todos os gostos, entre elas, duas diarias de
notas sociais; uma publicada trés vezes por semana sobre atos
administrativos das Forcas Armadas; uma semanal sobre a vida nas
embaixadas; outra aos domingos sobre marketing assinada pelo
diretor de marketing do jornal; e mais uma as quartas-feiras sobre
negodcios do setor de aviacao escrita pelo despachante encarregado
de liberar na alfandega do Rio de Janeiro tudo que o jornal
comprasse no exterior;



— traficava-se influéncia em quase todas as areas do jornal e muitos
diretores, jornalistas e até diagramadores ganhavam dinheiro com
issO.

Em fevereiro, o comando da redacgao foi trocado. Formado por meia
duzia de jornalistas que até entao trabalhavam em sucursais de jornais
cariocas e paulistas, o novo comando esbocou um programa minimo de
cinco pontos:

— toda noticia que interessar aos leitores sera publicada;
— € proibido publicar releases;

— o duplo emprego deve ser abolido a curto prazo;

— € permitido ousar;

— erro existe para ser admitido.

Os dois primeiros itens entraram em vigor de imediato. E o choque
provocado por eles dentro e fora do jornal foi bastante forte. De repente, o
Correio Braziliense passou a oferecer a seus leitores noticias que antes
escondia ou minimizava. E proibidos de publicar releases, os repdrteres e
editores foram obrigados a correr atras de noticias.

Pela primeira vez desde que assumira o cargo de presidente da
Republica, ltamar Franco procurou no inicio de margo o diretor-presidente
do jornal, Paulo Cabral de Araujo, para reclamar de uma noticia publicada
pelo Correio Braziliense. Enquanto autoridades de diversos escaldes e
poderosos empresarios locais reclamavam e reclamavam, cresciam as
vendas do jornal.

O duplo emprego foi praticamente extinto no prazo de pouco mais
de um ano. O jornal aumentou o salario dos profissionais que quis manter
em seus quadros com dedicacao exclusiva. Os demais foram substituidos.
Em fevereiro de 1995, quase 90% da redacao fora renovada. E a circulagcao
paga do jornal crescera em exatos 41,4%.

O estimulo a ousadia renovou a pauta de assuntos do jornal e
animou a recém-criada editoria de arte do Correio Braziliense a fazer



experimentos graficos. Quando morreu o inventor da caneta Bic, a
chamada da noticia na capa do jornal foi escrita a mao. E, naturalmente,
imitando o traco produzido por uma caneta Bic. As fotos ganharam mais
espaco. As paginas ficaram mais leves.

Em trés ocasides ao longo de 1994 o jornal publicou notas na
primeira pagina assinadas por seu diretor de redacao pedindo desculpas
por erros que cometera. Um deles atingira o ex-governador Orestes
Quércia, de Sao Paulo. O jornal anunciou que ele seria condenado em
processo que tramitava no Superior Tribunal de Justica. Quércia foi
absolvido.

O programa de cinco pontos foi um sucesso. Mas estava longe de
representar uma reforma editorial. Ou um arremedo de reforma. O jornal
prescindia de pesquisas. Nem mesmo conhecia o perfil dos seus leitores.
De resto, era preciso reforcar a redacdo com profissionais mais
qualificados. E estes ndo acreditavam que o Correio Braziliense pudesse
mudar.

E O VERBO GANHOU UM ROSTO...

No dia 21 de abril de 1996, o Correio Braziliense amanheceu nas
bancas com cara nova. A tipologia, a logomarca, as cores, o desenho das
paginas, tudo mudara.

O primeiro caderno abria com noticias internacionais. Noticias do
Distrito Federal foram reunidas em um caderno diario de oito paginas.
Havia novas secdes. E velhas secdes foram abolidas. A reforma enfatizou
seis pontos:

— jornal local;

— jornal de referéncia nacional,;

— rigor na sele¢ao das noticias;

— aposta em grandes reportagens;

— maior emprego de recursos visuais;

— prestacado de servico ao leitor.



Dois dos seis pontos foram percebidos de imediato pelos leitores: a
ampliacao do noticiario sobre o Distrito Federal e a beleza grafica do jornal.
Coincidiu de, na época, o Correio ter deflagrado uma campanha para
reduzir a violéncia no transito. Ela culminou com uma passeata convocada
pelo jornal que atraiu 25 mil pessoas vestidas de branco.

Brasilia foi a primeira cidade brasileira a ter o transito controlado
eletronicamente por sensores de velocidade. E também a primeira a
aprovar uma lei que obriga os motoristas a respeitar a faixa de pedestre. A
campanha do Correio Braziliense, chamada Paz no Transito, foi apontada
como modelo pelo governo federal e copiada por jornais de outras
cidades.

O compromisso com o noticiario local ndo diminuiu o empenho do
jornal em oferecer melhor cobertura do poder federal — governo,
Congresso e tribunais de Justica. E destacar qualquer fato relevante
ocorrido no pais e no mundo. Em 1998, o Correio tinha correspondentes
em Nova York, Londres, Madri, Lisboa e Paris. E um colaborador fixo em
Buenos Aires.

A essa altura, fora detido o avanco de jornais de fora no mercado do
Distrito Federal. E o Correio Braziliense comecava a ser levado em conta
pelos chamados formadores de opiniao de outras cidades do pais —
notadamente jornalistas, politicos e empresarios. Era o que pretendia
guando estipulou como meta tornar-se um jornal de referéncia nacional.

Foi a partir dai que o Correio Braziliense passou a ganhar alguns dos
mais importantes prémios de jornalismo — no Brasil e fora dele. E o jornal
brasileiro mais premiado pela The Society for News Design, a entidade da
area de design de jornais de maior prestigio no mundo. Até meados de
2002, o Correio acumulara um total de 156 prémios de jornalismo: 69 de
artes graficas, 63 de reportagem e 24 de fotografia.

Fevereiro de 1994 significou uma correcao no rumo editorial do
Correio; abril de 1996, o inicio propriamente dito de sua reforma; julho de
2000, a ruptura com o modelo de jornal que ainda vigora por toda parte.



E DO ROSTO SE FEZ UM NOVO JORNAL

Mudar por qué?

Porque o modelo de jornal conhecido data de muitas décadas e
envelheceu. Esgotou-se por ndao levar em conta o surgimento de outros
meios de comunicacdo e desprezar a evolucao dos gostos, costumes e
modo de vida das pessoas.

Mudar para qué?
a) Para atrair novos leitores — especialmente mulheres e jovens.

b) Para atrair os nao-leitores (pessoas que tém renda e
escolaridade suficientes para ler jornais, mas ndo léem).

c) Para aumentar o grau de fidelidade dos atuais leitores.

Se tais objetivos forem alcangados, o jornal ampliara sua circulagao
paga (assinaturas + exemplares vendidos por jornaleiros) e atraird mais
anuncios.

A independéncia editorial de um jornal resulta da independéncia
econdmica da empresa que o edita e dos valores que a orientam.

"Sé correm risco de morrer os jornais que nao rejuvenescem."
(Mario Garcia, designer cubano que nos ultimos 30 anos ajudou a
rejuvenescer cerca de 600 jornais em diversos continentes)

"A meu juizo, um jornal que esquece que existe em funcao da
comunidade na qual circula se encontra em grande perigo."

(Mike Robson, diretor geral da Independem Newspapers Ltda.,
empresa editora de jornais na Nova Zelandia)

PRINCIPIOS GERAIS DO CORREIO 2000

Jornal planejado



Nada deve ser deixado ao acaso. Nem para ser feito de ultima hora.
Isso significa pensar o jornal como um todo com bastante antecedéncia. O
jornal de amanha deve surpreender o leitor que ainda ndao o recebeu,
jamais o jornalista que o fez. Jornal concebido e produzido de um dia para
o outro tem pouco a ver com jornal de qualidade superior.

— No velho jornal: editor s6 pensava em fechar, fechar, fechar
paginas. Era um "fazedor". Os repdrteres esperavam que as noticias
caissem do céu, quase sempre as mesmas que caiam também para
reporteres dos demais jornais. Quando elas se recusavam a acontecer, o
jornal do dia seguinte era fraco. Invariavelmente, ouvia-se a mesma
desculpa: "N3do aconteceu nada ontem".

— No novo jornal: editor s6 pensa em como fazer melhor seu
trabalho. Pilota todas as fases de produ¢ao — da discussao da pauta com o
reporter e o fotografo, as ilustracdes graficas encomendadas a editoria de
arte. Esta sempre preocupado com a edicdo de depois de amanhad, de
daqui a uma semana, 15 dias, um més. Forma profissionais. Apura
informacgdes. E, sempre que pode, escreve matérias. Chega cedo a redagao
e vai embora quando as paginas comecam a ser fechadas por subeditores e
redatores. Quanto aos repdrteres, o lugar deles ndo é na redacdo. E nas
ruas atras de noticias desconhecidas. Apuram, escrevem e editam as
proprias matérias.

Quem manda no espac¢o é a noticia

Tera mais espaco a editoria que oferecer melhores matérias. As
melhores matérias ocuparao espag¢o nobre e generoso. E a relevancia dos
assuntos e a afinidade entre eles que determinam a paginac¢ao do jornal.

Por isso, a ordem de apresentacdao de assuntos muda diariamente. E
também as rubricas que os identificam (Politica, Economia, Mundo,
Cidades). Novas rubricas podem aparecer num dia e desaparecer no outro.

— No velho jornal: as editorias tinham um certo niumero de paginas
quer houvesse ou nao noticias importantes para preenché-las. Justo por
isso, cada uma dispunha de um numero fixo de repdrteres. Cada editor e
cada grupo de repdrteres faziam seu jornalzinho particular. As vezes,
noticia que poderia ser publicada no espaco de uma ou de outra editoria



acabava ficando de fora do jornal por falta de entendimento entre os
editores.

Se um dia um editor precisasse reforcar seu time de repodrteres para
cobrir determinado assunto, seria dificil contar com repdrteres de outras
editorias. Porque eles estavam ocupados com outras matérias.

— No novo jornal: editores e reporteres produzem matérias para
todo o jornal. O espaco de cada editoria é proporcional ao nimero de boas
matérias que ela tenha. O numero de repdrteres, também. Criam-se
editorias para cuidar de assuntos especiais. E logo que eles se esgotam,
dissolvem-se as editorias. Mais e mais noticias "invisiveis"

A busca de matérias exclusivas deve ser o principal objetivo de
reporteres e editores. O jornal fica obrigado a tornar-se cada vez menos
refém das noticias de ontem. E a ocupar-se cada vez mais em antecipar
fatos.

O jornal-papel perdeu para o radio, a televisao e a internet a
condicdo de fonte primaria de informacao das pessoas. Resta-lhe:

— investir na oferta de noticias e reportagens proéprias, fora do
cardapio de assuntos comum aos demais veiculos de comunicacao;

— selecionar, explicar, interpretar e analisar alguns poucos fatos
cruciais do dia anterior;

— antecipar fatos em gestacao.

Quem pauta o jornal é o repdrter

O unico meio possivel de oferecer noticias que surpreendam o leitor
é deixar que os reporteres pautem o jornal de fora para dentro. Ou seja: da
rua para a redacao.

Jornal pautado de dentro para fora é quase sempre jornal igual ou
parecido com os outros. Para que possam pautar, os reporteres devem ter
areas de cobertura previamente definidas. O que nao significa que eles
estejam impedidos de circular por outras areas.

A setorizacdo é o meio para que o repoérter conheca melhor
determinados temas, amplie seu leque de fontes de informacao e descubra



noticias exclusivas. De tempos em tempos, ele deve trocar de area.

— No velho jornal: repdrter sé saia da redacao para cumprir uma
pauta que o chefe |lhe dava. Ele ndo tinha tempo de descobrir noticias.

— No novo jornal: repdrter sai da redacdo ou de casa atras de
noticias da area que Ihe compete cobrir. Ao esbarrar em uma noticia, avisa
o chefe e combina o que fazer.

Cobertura seletiva

Se a principal meta é oferecer noticias exclusivas, é preciso ser
rigoroso na selecao de assuntos a serem cobertos e que necessariamente
também o serdo pelos demais jornais.

Devem-se apostar todas as fichas na cobertura mais ambiciosa de
poucos assuntos. Que os demais assuntos fiquem por conta das agéncias
de noticias. Estes, de preferéncia, devem ser publicados na secdao de
noticias curtas de cada editoria.

"A melhor noticia ndao é a que se da primeiro, mas a que se da
melhor." (Gabriel Garcia Marquez)

"O minimo de espago para o maximo de noticias que os demais
jornais publicardao. O maximo de espaco para noticias exclusivas." (José
Delgado)

Novos conteudos

Moda, comida, decoracdao, viagens, comportamento, sexo, novas
tecnologias, bem-estar, vida moderna, esportes radicais, entretenimento
sdao exemplos de temas que os jornais costumam oferecer s6 de vez em
quando. Quase sempre, uma vez por semana em cadernos ou paginas
especificas. Eles devem estar presentes todos os dias no Correio. No
primeiro bloco do jornal e nos demais cadernos.

O jornal sé atraird mais leitores, principalmente mulheres e jovens,
se oferecer o que lhes interessem todos os dias. No caso dos jovens, 0s
jornais erram porque escrevem sobre eles. O Correio deve escrever para
eles.



Local, local, local

O noticiario local deve contaminar todo o jornal. E considerado local
tudo que diga respeito a vida no Distrito Federal, além do que mais possa
interessar aos leitores. Deve-se procurar conferir cor local as noticias
oriundas de qualquer parte. Jornal é um veiculo de comunicacao
eminentemente local.

Jornal de referéncia nacional

O Correio ndo é um jornal do Distrito Federal. E um jornal da capital
da Republica. Como tal, deve também perseguir, valorizar e refletir os fatos
nacionais e internacionais de impacto sobre a vida do pais e do mundo.

Jornal de reportagens

Mais valem cinco boas historias por dia — inéditas, bem apuradas,
bem escritas, inteligentemente editadas e capazes de capturar a atencgao
dos leitores — do que centenas de noticias reunidas as pressas e sem
maiores critérios.

Jornal visualmente atraente

Tudo que puder ser correta e convenientemente informado por meio
de recursos visuais assim devera ser. Tais recursos serao postos, primeiro, a
servico da informacao; segundo, do embelezamento do jornal. Exatamente
nesta ordem.

— No velho jornal: importante era o texto, somente o texto, nada
mais do que o texto. Utilizavam-se fotografias — desde que ndao tomassem
0 espaco do texto. Se ameagassem tomar, sumiam ou tinham o tamanho
reduzido. Fotégrafo, quando muito, era uma incoOmoda dama de
companhia do repoérter.

— No novo jornal: o que importa é comunicar bem ao leitor o que
se quer comunicar. Se um grafico, em determinados casos, comunica



melhor, publique-se o grafico, subtraia-se o texto. Se uma infografia conta
melhor uma histdria do que um texto corrido, publique-se a infografia.

Valorizando o porqué

A maioria dos leitores ja sabe o que aconteceu antes de abrir o
jornal. Soube de véspera pela TV, radio, internet e comentarios de amigos.
Mas desconhece por que aconteceu. E ndo faz a menor idéia do que
acontecera depois.

— No velho jornal: serviam-se ao leitor os fatos em estado bruto. De
preferéncia, em linguagem telegrafica, sem emocgao, sem cor, sem vida.

— No novo jornal: explica-se ao leitor o significado dos fatos; conta-
se 0 que esta por tras deles; destaca-se o que eles tém a ver com a vida das
pessoas; e tenta-se projetar os possiveis desdobramentos. Noticias e
reportagens falam de pessoas. Nao abordam assuntos abstratos. O texto
reflete a personalidade e o estilo do seu autor.

"O que confere credibilidade a um texto sdo os detalhes."
(Gabriel Garcia Marquez)

Interagindo com o leitor

Nao basta ler. Tem de participar. Nao basta ouvir o leitor. Tem de
deixa-lo interferir.

— No velho jornal: o espaco reservado para manifestacao dos
leitores era a secdao de cartas. Os jornalistas viam os leitores como um
bando de chatos e faziam jornais para seu proprio deleite e dos leitores
que pensavam mais ou menos como eles.

— No novo jornal: abrem-se mais espa¢os para manifestacao dos
leitores. Cada editoria deve ter seu conselho de leitores, que se reunird
periodicamente para criticar o jornal e sugerir meios e modos de fazé-lo
melhor.

Acentua-se a prestacao de servicos aos leitores por meio da criacao
de novas se¢des e da orientagdo dada as matérias. Foco no leitor nao



basta. E preciso estar de acordo com este foco.

Interagindo com a internet
O Correio Web é o Correio Braziliense na internet.

Lugar de furo é no CorreioWeb — salvo os furos que possam ser
guardados para a edicdo seguinte do Correio Braziliense sem que se corra o
risco de perdé-los.

QUEM PLANTA, COLHE

Em janeiro de 1994, o Correio era 0 17° jornal em circulacdo paga na
lista de 41 jornais auditados pelo Instituto de Verificacdao de Circulagao
(IVC). Saltou para o 10° lugar em marco de 2002 se levados em conta os
mesmos 41 jornais. Nos ultimos oito anos, surgiram alguns jornais
populares que alcancaram grandes tiragens. E o caso do Extra, do Rio de
Janeiro. E do Didrio Gaucho, do Rio Grande do Sul.

O Correio foi o oitavo jornal que mais cresceu entre os 41.
Aumentou a circulagdao em 64%. No Distrito Federal, a exce¢ao da Gazeta
Mercantil, os jornais de outros estados perderam mercado entre janeiro de
1994 e margo de 2002. A Folha de Séo Paulo e o Jornal do Brasil foram os
que mais perderam.

A trajetéria do Correio de 1994 para ca é avaliada assim por alguns
jornalistas e estudiosos da area de comunicagao:

Mino Carta, editor da revista Carta Capital. "O Correio Braziliense
é o jornal brasileiro que mais respeito. De longe. Entre todos os diarios do
pais, considero o Correio o mais bem-feito — falo de texto, diagramacao,
de qualidade da informacao, de acabamento em geral; e o mais
independente — falo de credibilidade, de exercicio de espirito publico.
Insisto: de longe o melhor."

Reynaldo Jardim, autor do projeto grafico do SD-JB, suplemento
dominical do Jornal do Brasil lancado em 1958: "Depois da famigerada



reforma do Jornal do Brasil nada se iguala a revolugao grafica e editorial
promovida pelo Correio Braziliense, porque foi uma revolugao estrutural,
corajosa e criativa. Partiu do marco zero, ndao seguiu nenhum modelo e
criou um novo paradigma para a imprensa nacional e internacional. Além
da independéncia jornalistica, louve-se a criagdo do jornal mais
graficamente inventivo do planeta.”

Jdanio de Freitas, colunista e membro do Conselho Editorial da

Folha de SGo Paulo e um dos autores da reforma do Jornal do Brasil em
1958: "Por muito tempo, a palavra reforma, aplicada a jornais e revistas,
me causou os piores sentimentos. A qualquer pretexto e em qualquer
lugar, e inevitavelmente, se mudava um chefe, |8 vinham reformas. Ou
melhor: desastres. Nos melhores casos, tolices e equivocos. Ficou
estabelecido que reforma significa apenas mudar. O pressuposto de que
deve ser mudanca para melhor, este desapareceu junto com os fios que, a
partir do Jornal do Brasil, todos acharam indispensaveis retirar. Para depois
repor s por nao saberem valer-se dos espacos. Fios para |a e para ca
passaram a ser a razao de tudo. E, no entanto, sempre foram, sdao e serao
um recurso apenas secundario na estética e na comunicagao visual do
jornalismo impresso. A elevacao dos jornais paulistas ao topo da imprensa,
na senda aberta pela derrocada do Jornal do Brasil, pareceu prometer uma
segunda onda de inovacgoes. A disposicao deles havia o que sempre faltara
no Rio — dinheiro, recursos industriais e mercado leitor gigantesco. Mas o
conservadorismo formal, o desinteresse entre timido e presungoso pelas
técnicas e premissas do jornalismo e uma tendéncia ministerial para a
burocracia mantém a espera pela imprensa paulistana. Talvez n3ao seja
assim por deliberagao. O fato, porém, é que suas reformas, como nos
governos, mais preservam do que mudam. E as tentativas eventuais para
transpor esse temperamento tradicionalista levam a versdes impressas do
samba do crioulo doido, facilitadas pelo recurso das cores ainda nao
compreendido. A contribuicdo muito importante ficou por conta do
pluralismo informativo-opinativo adotado pela Folha de Sdo Paulo.
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O descampado jornalistico de Brasilia, onde a bem recompensada
vocacao para fazer diario oficial combate abertamente o jornalismo, trouxe
o inesperado. O Correio Braziliense recuperou o sentido de reforma de
jornal: criou uma identidade baseada em comunicabilidade, em recriacao
diaria dentro de padrdes estéticos proprios e rigoroso bom gosto. E
recheou tudo isso com o apuro do espirito jornalistico na melhor afinidade
com cada momento do leitor.

Mas, por favor, ndo é para ser imitado. Cada jornal é um jornal.
Logo, cada reforma ha de ser uma reforma particular. Ou nao é reforma
nem se dara em um jornal.

CORREIO BRASILIENSE

Amanhd é dia de encher a rua de vida. Morte, temos tido demais.

Chega de mortos e mutilados produzidos: em série, como se
vivéssemos em uma guerra permanente contra nds mesmos. Como se tudo
nao passasse de uma fatalidade, como se em algum lugar estivesse escrito
que viemos aqui para matar ou morrer. Nao, ndao esta escrito em lugar
nenhum. Nao foi para isso que viemos.

Chega de ver da janela mais uma vida roubada pelo transito e ter
apenas a criminosa reacao do alivio: afinal, ndo aconteceu conosco, nao
aconteceu com ninguém que a gente ama, ainda nao foi desta vez. Amanha
é dia de dizer que ndo vamos mais esperar pela nossa vez.

Amanha é dia de chorar os 78 mortos que nossa imprudéncia que
nossa omissao fizeram num Unico més de agosto. Mas, acima de tudo, de
celebrar a vida. De redescobrir como pode ser bom viver em paz, uma
sensagao ja quase perdida na memoaria ou nos nossos melhores sonhos.

Amanha é dia de sair, as 15h, de perto do cine Brasilia, na 106 Sul, e
caminhar, talvez, alguns dos quildbmetros mais importantes de nossas vidas.
Porqgue ao fim dessa caminhada, ndao seremos mais 0s mesmos.

Nés, a comunidade de Brasilia, estaremos assumindo pela primeira
vez em nossa histdria uma posicao de vanguarda diante da nacionalidade,
A Caminhada pela Paz no Transito e um movimento civico dos mais
importantes-tao ou mais que as lutas pela redemocratizacao que tantas
vozes alimentaram em todo o pais nos anos 80.



A diferenca é que Brasilia, naguela ocasiao, caminhava a reboque do
processo. Hoje, o impulsiona. Lutamos pelo mais elementar dos direitos
humanos: o de ir e vir, com seguranca. O transito e a nossa guerra civil ndo
declarada, que mata e mutila.

Amanha é dia de dizer que a guerra pode acabar. E que estamos
dispostos a acabar com ela.
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CAPITULO VII

De Gutenberg aos nossos dias

(datas que marcaram a vida da imprensa)
Histdria da imprensa (no Brasil e no mundo)

1455

Por volta desse ano os chineses inventam o papel, suporte
fundamental para o desenvolvimento da imprensa.

1497

Tido como o primeiro impressor portugués, Rodrigo Alvares publica
dois trabalhos escritos pelo bispo Dom Diogo de Sousa. S3o as
Constituicdes Sinodais e Evangelhos e Epistolas, os primeiros livros em
lingua portuguesa.

1605

Na Antuérpia (cidade belga), surge o periédico bimensal Nieuwe
Tijdinghen (Noticias da Antuérpia), o primeiro jornal da Europa, nascido de
um boletim comercial alimentado pelas informacdes coletadas pelos
mercadores em suas viagens pelo mundo.

1702

Surge o primeiro jornal diario do mundo, o Daily Courant, uma unica
folha impressa sé na parte da frente. Dele nasceria a escola anglo-saxbnica,
segundo a qual a objetividade é a virtude essencial do jornalismo.



1695

E criada a primeira grafica das Américas, no México, com a
autorizacdo do vice-rei Mendonza. Sao impressos, de inicio, abecedarios
destinados a catequizacao dos indios, alguns livros de piedade e alguns
tratados juridicos. O Meéxico torna-se um podlo de publicacdes, com
producgao superior a de muitas cidades européias.

Acaba o Licensing Act, espécie de licenca concedida pelo governo
britanico para a publicacdo de jornais. A partir de entdo, a imprensa inglesa
passa a gozar de uma liberdade relativa e a firmar um papel importante no
sistema politico do pais.

1746

O tipdgrafo portugués Antonio Isidoro da Fonseca instala a primeira
tipografia do Rio de Janeiro. Um ano depois, tem seus bens sequestrados e
gueimados e é deportado para Lisboa, por ordem de Portugal.

1789 a 1800

A Revolucao Francesa da impulso extraordinario a imprensa. Nesses
onze anos, sao publicados mais de 1.500 titulos novos, duas vezes mais
que nos 150 anos precedentes.

1734

O escritor do The New York Weekly Journal, John Peter Zenger, que
havia sido preso por atacar o governo do estado de Nova York, vence o
processo judicial contra o New York Weekly Gazette, que era controlado
pelo governador, William Cosby. Estabelece-se assim a liberdade de
imprensa nos Estados Unidos.

1808

Com a chegada da corte portuguesa ao Brasil, surge a Impressao
Régia, onde se imprimem leis e papéis diplomaticos e se exerce a censura
prévia. Em 12 de junho é editado, em Londres, o primeiro numero do



Correio Braziliense. Hipdlito José da Costa o imprime clandestinamente
para escapar da censura. E, na verdade, uma revista doutrinaria, defensora
da liberdade de imprensa e da Constituinte. Em 10 de setembro, é
publicado o primeiro niumero da Gazeta do Rio de Janeiro, jornal oficial,
feito na Impressao Régia, destinado a informar as acdes administrativas e a
vida social do Reino.

1814

O alemao Friedrich Koening cria a impressora a vapor, capaz de
imprimir até 1.100 exemplares por hora. Em 29 de novembro, o inglés The
Times passa a ser o primeiro jornal impresso com a nova técnica.

1820

As vésperas da independéncia, surgem varias publicacdes pelo pafs.
O Revérbero Constitucional Fluminense tem papel importante na
campanha para a convocacao da Assembléia Constituinte de 1823. A
Malagueta é um jornal independente e defensor das idéias liberais. A
imprensa brasileira caracteriza-se, até 1880, pelas publica¢des panfletarias
em defesa de ideais politicos e sociais da época.

1821

Em 28 de agosto, Dom Pedro | decreta o fim da censura prévia. No
mesmo ano, surge o Didrio do Rio de Janeiro, considerado o primeiro jornal
informativo do pais.

1823

Frei Caneca langa o Typhis Penambucano, em defesa da liberdade de
imprensa e contra a escraviddo. E fuzilado no Recife em 15 de janeiro de
1825.



1851

E fundado o New York Times, jornal bem escrito que dava grande
importancia a literatura e aos assuntos de interesse das mulheres.

Nasce, na Franca, a primeira agéncia de noticias do mundo, a
Agéncia Havas. Usa pombos-correios para passar informacdes financeiras
da Bolsa de Londres.

1852 a 1853

Os jornais publicam em folhetins obras de grandes escritores
brasileiros, entre as quais Memodrias de um Sargento de Milicias, de
Manuel Antonio de Almeida, O Guarani, de José de Alencar, A M3o e a Luva
e laia Garcia, de Machado de Assis.

1860 a 1870

As maquinas rotativas, que usam o papel em bobina, sao criadas
simultaneamente nos Estados Unidos, na Inglaterra e na Franga. Imprimem
tiragens de 12 mil a 18 mil exemplares por hora.

1891

Em 9 de abril, Joaquim Nabuco e Rodolfo de Souza Dantas fundam o
Jornal do Brasil.

1910

Os grandes jornais do Rio de Janeiro e de S3ao Paulo instalam ou
ampliam escritdrios de correspondentes em Londres, Paris, Roma, Lisboa,
Nova York, Buenos Aires, Montevidéu e Santiago do Chile.

1876



Nascido um ano antes, A Provincia de Sdo Paulo vivia de anuncios e
de assinaturas até que, em 23 de janeiro de 1876, dd inicio a venda avulsa.
A populacdao nao reage bem a novidade; considera que o método daria
inicio a mercantilizacdao da imprensa. Em 1890, passa a chamar— se O
Estado de Sao Paulo.

1892

O jornal informativo do governo passa a chamar-se Didrio Oficial.

1912

Lenin funda, na Unido Soviética, o jornal Pravda, que circula até 1922
e chega a alcancar 10 milhdes de exemplares.

1928

Os Didrios Associados lancam O Cruzeiro, no Rio de Janeiro, a
primeira revista semanal brasileira de circulacdo em todo o pais.

1923

E lancada a americana Time, revista semanal de noticias fortemente
opinativas, o mais poderoso meio de comunica¢ao dos Estados Unidos
durante vdrias décadas.

1924

Ao assumir O Jornal, Assis Chateaubriand da inicio ao primeiro
império de comunicacdo do pais, os Didrios Associados, que toma este
nome logo apds a Revolugdo de 1930 e que nos anos 90 passaria a chamar-
se Associados.

1960



O jornal Correio Braziliense volta a circular no dia da inauguracao de
Brasilia, 21 de abril.

Victor Civita funda a Editora Abril, em S3ao Paulo. Sua primeira
revista, O Pato Donald chega as bancas com uma tiragem de 82.370
exemplares.

A reforma do Jornal do Brasil, que viria a mudar o modelo de jornal
feito até entdo, é paulatina. Comeca em 1957, quando o JB compra uma
nova impressora e faz uma mudanca grafica no jornal, retira os fios, faz
uma diagramacao mais limpa e passa a valorizar as fotografias.

1968

Criado o Conselho Superior de Censura. O Estado de Sdo Paulo sofre
atentado praticado por terroristas de direita. Lancada a revista Veja e Leia,
da Editora Abril, mais tarde Veja.

1984

Depois de uma pesquisa cujo resultado demonstrou que a populacao
desejava eleger o sucessor do presidente Jodo Batista Figueiredo, o jornal
Folha de SéGo Paulo encampa a campanha Diretas J4, pela eleicdao do novo
presidente da Republica. Dois anos depois, alcanca o posto de primeiro
jornal do pais em volume de vendas, desbancando assim O Globo, que
mantinha a lideranca desde a década de 1930.

1975

O jornalista Wladimir Herzog é assassinado nas dependéncias do
DOI-CODI, em Sao Paulo. A morte de Herzog produz uma grave crise na
ditadura militar, provoca reacdes da sociedade civil e expde o que de pior
ocorria durante o regime instalado em 1964: prisao, tortura e morte de
militantes de esquerda.



1995

No dia 12 de maio, a Folha de Sdo Paulo alcanga a maior circulagcao
da histéria da imprensa brasileira, 1.613.872 exemplares, empurrada pelo
lancamento de um atlas historico que acompanha a publicacdo. Em maio, o
Jornal do Brasil inaugura o primeiro jornal eletronico do pais, o JB Online.

1999

Estudo realizado pela Freedom House em 186 paises informa que
somente em 69 paises existe imprensa livre. Outros 51 tém jornalismo
parcialmente livre e 66 censuram a midia eletronica. S6 nesse ano, 71
jornalistas sao assassinados no Brasil e oitenta, presos.

2002

O jornalista americano Daniel Pearl, do Wall Street Journal, é
sequestrado e assassinado por extremistas islamicos no Paquistao.

2000

Jornalistas africanos redigem uma declaragao de principios para uma
midia livre, independente e pluralista, a Declaracao de Windhoek. Tem
inicio a comemoracao do Dia Mundial da Imprensa.

Em 12 de julho, o Correio Braziliense inaugura seu novo projeto
grafico e editorial. Depois da reforma de 1959 do Jornal do Brasil, a do
Correio é a mais inovadora e radical da imprensa brasileira.
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