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Para meus avos, pela infancia maravilhosa recheada de historias e
magia.

Para meu pais, por nunca terem deixado de acreditar, por nunca
terem deixado de me apoiar.

Para meu marido, o meu principe montado no cavalo branco.

Para Davi, o dono da minha alma, o fruto do MEU
conto de fadas particular.

Sem vocés eu nada seria.



"0 amor sempre encontrara o seu caminho.”
Bela Adormecida



Prefacio

Quando eu tinha 6 anos, fui ao meu primeiro casamento. Eu nao
sabia 0 que aconteceria até ver todos os passos da cerimOnia se
desenrolando diante dos meus olhos, e simplesmente me apaixonei.
O casamento na vida real era bem diferente do que eu via nos
filmes.

Uma musica que fez meu pequeno coracao tremer comecou a
tocar em algum lugar acima da minha cabeca, e uma moca vestida
de branco entrou na igreja a passos lentos, de bracos dados com um
senhor emocionado. Ela segurava um buqué de flores amarelas e,
por um momento, a Unica coisa que desejei foi encostar meu rosto
nas pétalas para sentir seu perfume; mas algo chamou minha
atencdo e olhei para onde ninguém, absolutamente ninguém,
olhava, nem mesmo a moca de branco. Eu olhei para o rapaz parado
ao lado ao padre.

Ele era lindo!

O rapaz esfregava as maos uma na outra, apreensivo, parecia que
travava uma luta consigo mesmo para nao sair do lugar. Mas assim
que seus olhos encontraram a moca de branco no final do corredor
eles marejaram, e sua postura relaxou. Sem que ninguém notasse,
ele usou o dedo indicador para enxugar uma lagrima que teimou em
escapar e estava quase escorrendo por seus olhos, mas ele nao



precisava ter se dado ao trabalho, pois ninguém prestava atencao a
sua emocao.

Ninguém exceto eu.

Quando a moca de branco chegou a metade do caminho que os
separava e finalmente o olhou, ele sorriu. Eu nao sei como, mas tive
certeza de que aquele era o maior e mais bonito sorriso que ele
abriu em sua vida. Ele, o rapaz, me fez entender tudo. Ele a amava,
e eu queria exatamente a mesma coisa para minha vida um dia.

Desde entdo, criei o habito de sempre olhar para o noivo no
grande dia. Desde muito nova tive certeza de que era aquele
sentimento que queria para mim: a felicidade de encontrar um rapaz
que se emocionasse quando me visse, que desejasse estar ao meu
lado tanto quanto eu desejava estar ao lado dele, uma promessa de
um amor para a vida inteira, uma caminhada pelo tapete vermelho.
Mas, por muitos anos de infancia, ndo passou pela minha cabeca
que nem todas as mogas encontram o tal rapaz.

Eu era apenas mais uma criancinha ingénua.

Ja deu para notar que me tornaria o tipo de mulher capaz de
cortar a prépria perna por uma alianca, certo? Mas minha fixagao
pelo amor verdadeiro foi muito além disso. Talvez eu até cortasse as
duas pernas antes de tudo acontecer, antes. Antes de o meu coragao
ser partido em mil pedacos, antes de perceber que talvez alguns
tipos de desilusdes nao valiam a pena por amor, antes de pensar
que talvez o amor simplesmente nem existisse!

Hoje vejo que € um grande erro criar nossas criancas para
acreditarem no amor verdadeiro. A Disney deveria se envergonhar
de vender a pobres almas ingénuas sonhos que nao se concretizam
na vida real. Hoje mataria com minhas proprias maos a Cinderela se
tivesse a chance de encontra-la passeando de abdbora; seguraria a



cabeca da Ariel fora da agua até ela sufocar e riria até me dobrar se
a Fera devorasse a Bela. Todos aqueles contos de fadas
entorpeceram minha mente e me fizeram crer que um dia, quando
eu virasse a esquina, daria de cara com um principe montado em
um cavalo branco. Se tivesse sorte, o cavalo teria asas e o cara me
levaria para morar em seu castelo. Como hoje eu sei que as coisas
mais inesperadas acontecem comigo, sO posso rezar para nao ser
sequestrada e ser feita de refém por algum maluco que queira uma
empregada doméstica a baixo custo.

Mas a culpa ndo é toda do senhor Walt Disney, ndao € mesmo? Eu
também mataria aquele cara de smoking no altar se tivesse a
chance, o cara que me iludiu no primeiro casamento a que assisti.

Até a minha avo é culpada por minha total desolacdo. Desde
pequena ela sempre repetiu a mesma fala quando eu comecava a
ladainha sobre o cara perfeito: “Querida, o cavalo branco sé passa
uma vez na vida, se vocé deixa-lo escapar nao tera outra chance.”
Pois &, vovo, eu levei um coice. MUITO OBRIGADA!

E também tem o garoto dos olhos azuis... Ele foi o maior culpado
por tudo ter dado tao errado na minha vida. E também por ter dado
tao certo.

Mas vamos voltar ao inicio. Aproveite, eu ainda estava feliz nessa
época, bem no comecinho, porque depois vocé vai rolar ladeira
abaixo, bem ao meu lado.



“Vocé foi minha vida, e eu fui apenas um capitulo da sua.”
Cecelia Ahern, P.S. Eu te amo.



Casar € ruim,, nao casar € uma
merda!

O despertador tocaria pela primeira vez as 6h da manha em
ponto, mas 5h50 eu ja o havia desligado e pulado da cama como se
houvesse tomado um choque. Na verdade, minha mae que teria um
choque se soubesse que, pela primeira vez na vida, acordei antes do
despertador. Eu era conhecida na familia por hibernar em todas as
épocas do ano desde o dia em que nasci, 0 que fez com que meus
irmaos me apelidassem de “ursinha”, algo fofo quando eu tinha 7
anos, mas hoje s6 me envergonhava. O fato era que eu ja estava
acordada havia muito tempo, mal tendo conseguido pregar o olho
durante a noite, de tanta ansiedade. Era o grande dia, meu grande
dia. Esperei por esse momento quase minha vida inteira, hoje a
noite, eu seria oficialmente a Sra. Ferraz de Albuquerque e estaria
casada com o homem dos meus sonhos.

Conheci Miguel ha trés anos e no momento em que nOSSOS
olhares se cruzaram, soube que ele era o cara, simplesmente soube.
Tudo aconteceu como eu sempre desejara. Eu estava atrasada para
uma prova na faculdade, entao estacionei o carro com pressa e corri
até a portaria. Porém, assim que virei a esquina, bati contra algo
sélido que me tirou o folego por alguns segundos. Minha bolsa e
celular voaram da minha mao como se tivessem vida prépria e eu
cai de joelhos no chao, mas naquele momento nada mais me
importava. Eu nao conseguia me importar que meu celular e melhor
amigo estivesse em pedacos, que meu joelho ja estivesse
sangrando, nem se eu conseguiria voltar a respirar — a Unica coisa



que me importava era o rapaz de olhos profundos que me levantava
do chao com tamanha preocupacao e cuidado.

— Vocé esta bem?

— Ah... Eu... Ah...

Seu olhar me prendeu de tal modo, que eu nao conseguia nem
articular uma porcaria de uma frase, e nao ajudava o fato de que ele
me olhava intensamente.

— Desculpe, eu nao vi vocé — disse ele. — Qual seu nome?

Figuei muda. Responde o moco, caramba! Demorei alguns
segundos a mais do que uma pessoa nhormal, mas consegui
finalmente colocar as palavras para fora:

— Barbara. Meu nome é Barbara — gaguejei.

— Vem, Barbara, vou leva-la até a enfermaria da faculdade —
ofereceu, enquanto me soltava e pegava minhas coisas do chao. — A
propdsito, sou Miguel.

— Nao precisa se preocupar, eu ja estou bem. — Pausa para um
sorriso amarelo. — Na verdade, estou mais do que atrasada para
uma prova.

— Tem certeza?

Nossa, quanta preocupacao, quem visse parecia que ele tinha me
atropelado com o carro, dado ré e atropelado de novo, mas o papo
pelo menos serviu para que eu desse uma boa espiada no “poste”
no qual tinha batido. Ele tinha cerca de um metro e noventa de
altura, era magro, mas definido, tinha cabelos pretos e era dono dos
olhos castanhos mais encantadores que eu ja vira.

— Tenho sim, mas obrigada.

Eu ja tinha me afastado alguns passos, imaginando o porqué de
eu sempre ferrar com tudo de um jeito ou de outro, quando ouvi 0s
passos dele correndo atras de mim pela rua.



— Barbara, espera! Vocé pode me dar o nimero do seu celular? —
perguntou timidamente. — SO para saber depois se vocé realmente
ficou bem.

— Claro!

De repente minha boa coordenacao voltou, peguei o celular dele
de sua mao estendida e marquei meu ndmero. Devolvi o aparelho e
dei um sorrisinho que era para ser sexy (mas devo ter parecido uma
lunatica descabelada de joelho ralado), e corri para minha prova, em
que por sinal fui mal, mas isso nao vem ao caso. Por mais que
tivesse certeza absoluta de que um cara tao lindo quanto Miguel
jamais se interessaria por mim — nao por eu ser feia, porque na
verdade eu ndo era, mas € que esse tipo de coisa realmente nunca
acontecia comigo —, ele ligou... E estava interessado.

Desde entao estamos juntos e felizes. Quase sempre.

Sai de meus devaneios e entrei no chuveiro pensando em tudo
que tinha para viver naquele dia. Radiante era pouco, eu brilhava de
tanta felicidade. Quando sai do banheiro, encontrei uma mensagem
da Luiza no meu celular, pedindo que eu fosse encontra-la para
tomar café da manha na nossa padaria preferida. Imaginei que
Manoela ja estivesse com ela, por isso ndo me dei ao trabalho de
bater em sua porta antes de sair. Ambas moravam comigo, eram
minhas melhores amigas e, logicamente, seriam minhas madrinhas e
se arrumariam comigo no salao de cabeleireiro durante a tarde.

Assim que parei 0 carro na padaria, avistei Luiza sentada em uma
mesa olhando para o céu com ar pensativo, mas nada da Manoela.
Nao me espantei; ela conseguia se atrasar mais do que eu para
qualquer coisa. Deveria ter batido em sua porta antes de sair, para
conferir se ja estava acordada. Sorri ao ver minha amiga tao
desligada do mundo como sempre, uma pensadora.



Eu amava as duas do fundo do meu coracao. Tinhamos nos
conhecido assim que vim morar em Sao Paulo para fazer faculdade
de Direito — a qual nos formamos juntas alguns meses atras — e
dividimos o apartamento até o dia de hoje, quando eu
definitivamente me mudaria para o apé do Miguel no Itaim. Sem
meus pais e irmaos por perto, elas se tornaram minha familia. Uma
parte de mim estava triste por me mudar do local onde
definitivamente vivi os melhores momentos desses cinco anos em
que passei em Sao Paulo.

— Bom dia, raio de sol — cumprimentei, dando um beijo estalado
em seu rosto. Luiza, que até entdao nao fazia ideia da minha
presenca, nao reagiu como sempre, ela sd6 me olhou intensamente e
sorriu. Em dias normais, ela pularia no meu pescoco antes que eu
conseguisse contar até trés. — Vocé estd bem? — perguntei,
enquanto jogava a bolsa na cadeira e me sentava em frente a ela.

— Estou, Babi — respondeu ainda sorrindo fraco. — E vocé? Afinal, &
0 seu grande dia. Esta preparada?

— Desde que nasci.

Luiza abaixou a cabeca e fingiu olhar o carddapio. Se eu ja nao
tivesse percebido algo errado, aquela falta de emocao me diria.

— Cadé a Manu? — perguntei em seguida.

— Ela ligou e disse que vai nos encontrar mais tarde. — Voltou a
olhar para o céu enquanto respondia: — Ela ndo esta se sentindo
bem, resolveu dormir mais um pouco.

O dia transcorreu naturalmente. Tomamos nosso café e fomos ao
salao de beleza para 0 meu dia de noiva. Manoela chegou muito
mais do que atrasada e foi direto fazer as unhas e o cabelo, mal me
dando um beijo no rosto. Ela também nado agia assim normalmente,
mas eu nao estava tao preocupada quanto ficaria em um dia



comum. Era o meu dia e nada, definitivamente nada, poderia
estraga-lo.

Mal sabia eu.

As meninas foram embora do salao no comeco da noite para se
arrumarem em nosso apartamento. Quando me abracaram, percebi
que a Manu estava com os olhos lacrimejantes. Fiquei imensamente
feliz de ver minha amiga emocionada por mim e a abracei bem
apertado, sussurrando que as veria em breve.

As 8h em ponto, o carro antigo que alugamos para que eu
chegasse a igreja encostou no meio-fio. O motorista acenou.
Obviamente nao tinha como ndo notar sua cliente; afinal, eu estava
usando um vestido imenso, um modelo sereia decotadissimo que
caiu perfeitamente nas minhas curvas. Para completar o visual, fiz
um penteado sofisticado e uma maquiagem bem carregada no
preto, ja que a cerimOnia religiosa seria a noite. Agarrei meu buqué
amarelo e voei para o carro. Sim, amarelo, eu era dada aos clichés!

Estava ansiosissima, mas comecei a me sentir sozinha. Queria que
as meninas ou minha mae estivessem comigo, mas minha mae
achou melhor ir direto para a igreja para organizar tudo por 13 e
recepcionar nossos convidados. As 20h40, o carro parou na esquina
da igreja Nossa Senhora do Brasil, toda decorada com flores
amarelas e luminarias antigas. A essa altura, minhas maos suavam e
uma dor de barriga monstruosa ameagava aumentar meu panico,
mas tudo passou milagrosamente assim que vi meu pai caminhando
até o carro. Ja tinhamos combinado de nos encontrar ali, pois eu
nao queria dar de cara com Miguel antes da cerimonia. Dava azar.

— Vocé esta linda, ursinha — disse meu pai, com os olhos cheios de
lagrimas.



— Obrigada, pai. — Abracei-o com forca. Meu pai era meu herdi.
Criou trés filhos trabalhando duro em um banco de investimentos e,
acima de tudo, sempre tratou minha mae como uma rainha. A
relacao dos dois era de dar inveja a qualquer um. Tinham trinta anos
de casados e ainda se amavam como dois adolescentes. Eu e meus
irmaos estavamos de prova; nao foram nem uma, nem duas vezes
que dormimos com travesseiros na cabeca. Paredes finas, sabe
como €, né.

— Querida... — comecgou. Opa, mau sinal. Normalmente o “querida”
vinha sempre antes de um sermao disfarcado. — Vocé tem certeza
do que esta prestes a fazer? Digo... Um casamento deveria ser para
vida toda... Vocé tem certeza de que é isso que quer para sua vida,
Barbara? De que esse rapaz € o homem certo?

— Esta todo mundo me perguntando a mesma coisa hoje. Vocé e
Luiza combinaram? — Dei uma risadinha, mas por dentro aquela
pergunta comecava a me incomodar. — Fica tranquilo, seu Henrique.
Eu sei que vocé e a mamae nao conhecem Miguel direito, mas eu o
amo e nos ja tivemos essa conversa antes, quase todas as vezes em
que nos falamos por telefone, durante um ano de noivado. Minha
resposta continua a mesma.

Meu pai pegou minha mao e a beijou e depois deixou que seu
olhar se perdesse na avenida movimentada. No entanto, posso jurar
que ouvi ele dizer baixinho: “conheco o suficiente”.

Nao era surpresa o desagrado do meu pai e dos meus irmaos
quanto ao Miguel. Eu era a filha cacula, o bebé da familia, e ja sabia
antes mesmo de apresenta-lo que ele nao seria recebido com um
abraco e uma bebida. Augusto, meu irmao mais velho, tem 28 anos
e é médico. Gustavo tem 26 e é um famoso arquiteto, embora tenha
pouca idade. Nenhum deles, muito menos meus pais, ficaram felizes



quando decidi fazer faculdade em outro estado. Parecia que alguém
tinha morrido no dia em que sai de Floriandpolis rumo a S3ao Paulo.
A grande verdade era que eles estavam preocupados em nao poder
me seguir de perto e puxar minha coleira quando eu me afastasse.
Eu amava minha familia, mas nao era segredo que eles me tratavam
como crianca. Mesmo sabendo disso, nao deixei de ficar magoada
por Miguel, mesmo apds trés anos de relacionamento, ainda nao ter
a aprovacao deles.

Eu continuava segurando a mao do meu pai quando observei que
minha mae e o pai de Miguel, seguidos pelos nossos padrinhos,
comecaram a entrar na igreja. Abaixei a cabeca para nao ver meu
noivo antes da hora, pois queria que tudo fosse uma grande
surpresa para mim.

Ah, e como seria.

Estava na hora; a ansiedade voltou com forca junto com um
sentimento que nao identifiquei a principio, seria inseguranca? Agora
nao! Talvez a decepcao que emanava de todos os poros do meu pai
estivesse me afetando mais do que eu supunha. Empurrei a
enxurrada de pensamentos para a porta da qual fugiram e sai do
carro. Caminhei ao lado do meu pai, que nao disse nem mais uma
palavra, mas que segurava minha mao com todas as forcas. Eu
podia ouvir o fim da Ave Maria que os musicos tocavam e sabia que
a marcha nupcial comecaria a qualquer momento e que as portas se
abririam. Eu sé conseguia pensar em como Miguel me olharia. Ele
choraria? Sorriria? Nao saber acabava com meus nervos. Quando
finalmente as portas se abriram e as pessoas levantaram para me
receber eu olhei para ele e...

Ele nao olhava para mim.



Miguel olhava na direcao dos padrinhos, mas eu nao conseguia
ver exatamente para onde, havia muitas pessoas em pé na frente do
altar. Meu coracao afundou e pela primeira vez na vida quebrei
minha tradicao: nao olhei para o noivo durante alguns segundos. Em
vez disso, procurei meus irmaos no altar e assim que meus olhos se
cruzaram com os de Gustavo e vi a reprovacao que emanava deles,
algo que ele tentava ao maximo esconder, uma vontade alucinante
de chorar me invadiu, mas nao por felicidade.

Vocé ja teve um grande sonho? Um que vocé imaginou nos
minimos detalhes por uma vida inteira? Com certeza nado tinha sido
daquele jeito que eu imaginei o meu.

Tentei me acalmar e fazer diminuir o panico crescente que invadiu
minha garganta. Era um motivo bobo para ser tao pessimista, ele sé
devia estar distraido, embora todas as outras pessoas me olhassem.
Nao era motivo para que eu estragasse esse dia tao importante.

Quando estava na metade do caminho ele finalmente me olhou.
Um olhar frio e impassivel. Eu estava me segurando para nao chorar.
Eu nunca chorava, nem de emocao se pudesse evitar. Eu nao era do
tipo de mulher meiga que chora bonitinho. Quando abria o berreiro,
abria mesmo, com direito a catarro e solucos tao altos que parecia
que estava morrendo. Nada bonito de se ver.

Finalmente chegamos ao altar, e meu pai me entregou ao Miguel
com uma expressao de quem entrega a filha para o sacrificio e nao
para o casamento. Peguei na mao do meu noivo e sorri enquanto,
por dentro, rezava para que ele retribuisse meu sorriso, para que eu
pudesse enfim me acalmar e saber que tudo estava bem. Ele sabia o
quanto tudo isso era importante para mim. Mas nao foi o que
aconteceu. Ele se virou de frente para o padre e nem sequer apertou
mais forte a minha mao para dar um sinal de vida.



Eu nao sabia o que pensar. Todo mundo estava estranho durante
o dia. Era uma peca? Estavam todos contra mim? Qual é! Era o meu
sonho, droga! Nao prestei atencao a nenhuma palavra que o padre
falou durante a cerimonia até a frase de praxe:

— Se tem alguém aqui que é contra este casamento ou conhece
algum fato importante para que ele nao aconteca, fale agora ou
cale-se para sempre.

Eu me esqueci, diante de tantos detalhes, de pedir que o padre
tirasse essa frase do repertorio. Acho isso tao batido e cliché, que
nunca vi, fora de filmes, alguém realmente levantar a mao. Mas
estaquei no lugar assim que ouvi um soluco.

Do meu lado esquerdo, Manoela, agarrada ao melhor amigo de
Miguel, chorava copiosamente. Nao tive reacao, mas Miguel sim. Ele
caminhou até ela. Eu nao entendia o que estava acontecendo. Era
um casamento, pombas, todo mundo chorava, o que ele estava
fazendo? Mas entendi a situacao rapidamente quando ele a tomou
nos bracgos, olhou para mim e disse:

— Sinto muito, Barbara, ndo posso fazer isso.

Foi assim que meu mundo se acabou...

Miguel passou a mao pelos cabelos de Manoela e disse para o
padre:

— Desculpa, padre, mas infelizmente este casamento nao vai
acontecer. Estou apaixonado por outra mulher. — Ele beijou Manoela
delicadamente enquanto ela suspirava de alivio.

Nem eu nem o padre conseguimos dizer nada. Eu nao conseguia
nem piscar, muito menos sair do lugar. Tudo aconteceu tao rapido
depois do beijo, que s6 me lembro de um borrdo e de falas
aleatdrias. Lembro-me do Augusto, que estava mais perto dos dois,
jogar Miguel no chao. Lembro-me de Gustavo indo ajudar o irmao a



encher a cara do meu noivo de porrada. Lembro-me do meu pai o
levantando do chao e o segurando para que meus irmaos
descontassem a raiva, e também lembro da minha mae gritando:
“Pelo amor de Deus, meninos, estamos em solo sagrado! Acabem
com esse infeliz do lado de fora”. Lembro-me de olhar na direcao
dos convidados e de ver bocas escancaradas, pessoas chocadas,
pessoas rindo de mim. Lembro-me de me mexer e vacilar na escada
do altar, de segurar o vestido na altura dos joelhos e sair correndo
igreja afora.

Minha visao estava borrada pelas lagrimas que eu nem sabia que
derramava. Meu coracao se partia em tantos pedacos que chegava a
doer fisicamente. Meu mundo desabava, mas consegui distinguir o
vestido vermelho que parou a alguns passos de mim assim que me
alcangou na escadaria da igreja.

Luiza.

— Como ele péde? — consegui balbuciar. — Como ela... Como ela
teve coragem, Luiza? — Minha voz era apenas um sussurro, embora
minha vontade fosse de gritar aos quatro cantos do mundo.

— Ela teve seus motivos, vocé precisa se acalmar. — Luiza me
levantou do chdo. — Nao torne as coisas piores, ja foi ruim o
suficiente |a dentro.

— Ela teve os motivos dela!? — Estudei seu rosto, fixando
finalmente um olhar claro na minha amiga. E o que eu vi ali me fez
ter outra enxurrada de emocoes: carinho, pena e remorso. Ela sabia.
— Vocé sabia?

Seus olhos a entregaram, ela parou de olhar nos meus.

— O que vocé queria que eu fizesse? — Levantou o olhar
exasperado. — Fala?

Uma onda de furia se esgueirou para fora de mim com toda forca.



— Queria que, como minha amiga, vocé tivesse me contado.
QUERIA QUE VOCE NAO TIVESSE ME DEIXADO PASSAR POR ESSA
HUMILHACAO! - gritei a plenos pulmdes.

— A culpa por eles estarem juntos nao é minha, Barbara.

E nao era. Eu sabia que ela estava chateada, mas nada justificava
a omissao.

— N3o, realmente ndo é sua, Luiza. Mas vocé também é culpada
do que estou sentindo e passando agora. Eu nao precisava ter
descoberto isso vestida de noiva, dentro da igreja, no dia do meu
casamento. Eu ndo precisava ter passado por isso, vocé tinha o
dever de ter me protegido. — E dei as costas para aquela garota que
eu nao conhecia mais.

Eu podia ouvir o tumulto dentro da igreja. O que quer que
estivesse acontecendo la dentro foi o suficiente para manter todos
os convidados entretidos, porque ninguém havia saido ainda. Eu
precisava ir embora. Precisava ir para longe. Eu precisava fugir. De
novo.

Procurei o carro alugado e demorei alguns segundos para ver que
ele nao estava ali. Claro, o motorista devia ter ido comer ou fazer
qualquer outra coisa durante o tempo livre, era para ele ainda ter
alguns minutos antes da cerimonia acabar. Corri pela rua,
determinada a achar um taxi. Como eu pagaria ao motorista era
outra histdria.



2

“Eu mordia a lingua e prendia a respiracao

Tinha medo de virar o barco e criar uma confusao

Entdo ficava na minha, concordava com educacao

Acho que esqueci que tinha uma escolha

Deixei vocé me levar além do limite

Nao tinha opinido formada sobre nada, entao cai em tudo.”
Katy Perry, Roar.



Fugir € o melhor remédio

Aqui vai um segredo sobre mim: tenho uma habil experiéncia em
fugir de tudo e de qualquer coisa com uma eficiéncia
impressionante. N3o é preciso que alguém me magoe duas vezes
para que eu aprenda a licao, até porque nao vou mesmo estar la
para dar essa chance a quem quer que seja. Nao pensem que sou
incapaz de perdoar, ndo € isso. Eu sei perdoar sim, mas isso nao
quer dizer que eu queira ver ou conviver com quem me machuca.
Na verdade, isso é praticamente impossivel. Quando partem meu
coracao da maneira como ele foi partido naquela igreja, nao ha
volta.

Nao demorou nem dois minutos para um taxista de bom coracao
parar 0 carro na avenida e destravar a porta para que eu entrasse.
Ele me deu uns minutos antes de perguntar meu destino, mas notei
que me observava pelo espelho retrovisor. Eu nao o culpava. Ele nao
devia ver todos os dias a Noiva do Chucky em pessoa dentro de seu
taxi.

— Para onde, querida? — A profundidade de sua voz me assustou,
ele era um senhor de idade muito avancada, com poucos cabelos
brancos na cabeca, mas ainda muito bonito para a idade. Imaginei
que aquele homem tivesse uma voz mais fraca, claro, porque eu
realmente nao tinha muitas outras coisas em que pensar, nao é?

— Avenida Giovanni Gronchi, por favor. — Estava tao exausta
emocionalmente que até falar era cansativo.

Dirigimos em siléncio por quase metade do caminho, e foi
suficiente para que meu mecanismo de autodefesa desse as caras.
Precisava arrumar minhas malas. Os pros e os contras de mudar



radicalmente de vida de novo, nao chegavam a me incomodar. Um:
eu perderia meu emprego. Grande coisa, quem precisava comer?
Dois: perderia a privacidade do meu apartamento. Grande coisa, eu
nunca fui muito timida mesmo! Trés: perderia os passeios a noite na
Avenida Paulista, as caminhadas no Parque Villa Lobos, a beleza das
luzes de natal da Avenida Sumaré... Dane-se! Era sé desapegar.
Enquanto tivesse o Google Maps, nao morreria de saudades. Mas
comecei a me dedicar exclusivamente a pensar para onde eu iria...
Eu tinha poucas opcoes e nenhuma delas era muito animadora.

— Nao fique tao triste, menina — disse o taxista, fazendo uma
pequena pausa, certamente para saber se eu tinha saco para ouvir.

— Vamos 13, o que poderia ser pior do que seu noivo trocar vocé
pela sua melhor amiga no altar? Continua, tio, sou toda ouvidos.

— Se nao foi, nao era para ser.

— Assim que a gente leva o golpe é dificil pensar desse modo.

Engrenagens funcionando, sera que eu tinha feito alguma coisa
para isso acontecer? Sera que fui uma péssima noiva? O tiozinho
seria um oOtimo ouvinte, afinal, ele que tinha comecado e eu
esperava que nao se arrependesse. Joguei-me entre o espaco dos
bancos da frente e despejei:

— Sera que a culpa é minha? Eu tenho que ter feito alguma merda
para ele me trocar pela minha melhor amiga no dia do casamento,
nao é? Eu sou t3o feia assim? Pelo amor de Deus, como aquele filho
dap...

Ele me cortou.

— No momento, vocé nao é a mulher mais bonita que eu ja vi —
disse ele, rindo um pouco. Claro, porque rir das desgracas dos
outros era sempre divertido. — Toma, pega — disse me entregando
um lengo branco de pano. — Nao foi culpa sua, menina.



— Como o senhor pode saber? — choraminguei.

— Porque somente um homem sem carater faria 0 que esse rapaz
fez a voc€, e nada do que vocé pudesse ter feito mudaria quem ele
é. Pelo jeito, ele ja nasceu sem compaixao, menina, e se quer saber
a minha opinido, foi melhor assim. Vocé ainda € nova, deve ser
bonita sem estar com o nariz escorrendo e os olhos pretos, e um dia
vai achar alguém que nao a trocara por ninguém. Alguém que vai
aguentar firme la em cima daquele altar e nao vai fugir porque €
mais conveniente. Ninguém humano de verdade magoaria uma
moca vestida de branco no seu grande dia.

A essa altura eu ja chorava novamente e encharcava o lencinho,
esperando que ele nao o pedisse de volta.

— Eu vou morrer solteira, vou virar uma velha cheia de gatos! —
continuei. Meu cachorro nao ia gostar nada, nada do que eu estava
desejando para o futuro.

— Nao vai, ndo. Vocé nao vai, se me prometer uma coisa — disse,
parando em um semaforo e virando o pescoco para me olhar nos
olhos, pela primeira vez de frente.

— 0 qué?

— Nunca se ressinta, nunca desista. O cavalo branco s passa uma
vez e nao volta, mas nao € tao facil assim de enxerga-lo.

CHEGA! Eu queria que o cavalo, o taxista e minha avd fossem pro
caramba viverem juntos e felizes sem mim.

— Promete?

— O senhor é solteiro?

— N3o, ja estou casado ha cinquenta anos. Minha esposa
encontrou o cavalo branco dela — disse com ar sonhador. — Por qué,
menina?

— E uma pena, porque minha avo ficaria caidinha pelo senhor.



Ele riu como se eu tivesse contado uma 6tima piada. Nao sei se
ele percebeu que eu nao tinha prometido nao desistir. A essa altura,
0 Unico homem que dormiria na minha cama seria Vitério, e ele
tinha um focinho, quatro patas e halito de racao de carne.

Chegamos e o taxista me deu o lenco, a corrida e um sorriso de
presente quando me deixou na porta do prédio.

Entrei a passos largos olhando feio para o porteiro, desafiando-o a
me fazer alguma pergunta.

— Seu Jaime, por favor, proiba a subida de qualquer um no meu
apartamento que nao seja da minha familia.

— Nossa, dona Barbara, a dona Luiza e a dona Manoela ja estao
sabendo? — perguntou, erguendo uma das sobrancelhas.

— A proibicao também as inclui. — Homenzinho enxerido.

— Dona Barbara, como é que eu vou proibir morador de subir? —
quis saber de mau humor.

— Da seu jeito, Jaime.

Parti para o elevador sem olhar para tras. Eu nao me dava bem
com o porteiro desde o dia em que ele chamou meu cachorro de
monstro comedor de criancinhas e tive que lembra-lo de que quem
ficava de olhos nas menininhas na piscina pela camera de seguranca
nao era o meu pit bull. O negdcio nao terminou nada bem, como
vocés podem imaginar.

Quando abri a porta, as lagrimas que abandonei no taxi voltaram
com forca total. Ali tudo era muito conhecido, reconfortante e meu,
mas deixaria de ser em breve. Acho que chorei mais nas duas
Ultimas horas do que nos ultimos cinco anos. Vitdrio, que até entao
dormia de barriga para cima no sofa, levantou a cabeca de modo
inquisidor. Espreguigou-se com a maior calma do mundo e pulou no
chao para vir ao meu encontro. Ele detestava me ver chorar, ou pelo



mMenos era 0 que eu achava, porque assim que ouviu meus solugos,
pulou no meu colo com toda forca e comecou a tentar lamber meu
rosto. Deslizei as costas na porta recém-fechada e me deixei cair no
chdo agarrada a ele, sé que me dei conta de que nao tinha muito
tempo a perder. Eu teria uma vida de autopiedade inteirinha pela
frente, mas agora teria que ser rapida.

Voei em direcao ao quarto da Manoela, abri gavetas, olhei
embaixo dos travesseiros e dentro do guarda-roupa, precisava ter
certeza de que tudo nao fora um pesadelo. Como quem procura
sempre acha, comigo nao foi diferente. No gaveteiro da cama,
embaixo de um livro, encontrei 0 que procurava: uma caixa,
daquelas bonitinhas de papelaria, repleta de cartas, bilhetes e fotos.
Fotos dos dois abracados em uma cama de aspecto barato e
agarrados em uma banheira com espuma voando. Nao precisa ser
um génio para adivinhar onde Miguel estava nas noites em que me
disse que ficaria estudando. Nem onde fora Manoela nas noites em
que avisou que dormiria na casa de uma amiga. Desdobrei o
primeiro bilhete.

Te entregar este bilhete me pareceu mais seguro. A noite de ontem foi incrivel.
Eu sei que deveria estar me sentindo arrependido, mas tudo que sinto é uma
vontade louca de passar mais uma noite com vocé.

Beijos, M.

22/01/2013

Meu Deus, eles estavam juntos pelas minhas costas havia quase
seis meses, como eu podia ser tao burra? Nao me contentando, abri
outro bilhete. Parecia que nessas poucas horas eu tinha criado um
novo hobby: o masoquismo!



Vocé sabe que eu tenho que fazer isso. Se pudesse voltar atras, teria esbarrado
em vocé, loira, sO consigo pensar em vocé, no seu corpo, no seu cheiro...

Nao dava, nao dava mais para ler aquela merda. Era absurdo
demais, abusivo demais. Doia demais. Acreditei nessas pessoas,
confiei nelas, me apaixonei por elas e enquanto isso elas me
engavam. Teria sido muito mais simples se eles tivessem a mesma
coragem que tiveram para me trair para, de fato, confessarem a
traicao. Ainda sairia machucada, mas pelo menos nao seria
humilhada na frente da minha familia, dos meus amigos e dos meus
colegas de trabalho. Meu Deus, eu trabalhava com Manoela, como
ela pensava que eu conseguiria pisar no escritdrio novamente? Em
nenhum momento eles pensaram em mim, no que os atos deles me
causariam. Com certeza pensaram no medo de que eu descobrisse,
mas ndo em como eu me sentiria. Até Luiza ndao pensou, pois se
tivesse, teria me alertado. Ela fez uma escolha e escolheu Manoela,
assim como Miguel. Nao ser escolhida também doia, poxa, eu tinha
ego, sabe?

Coloquei a caixa no lugar e fui para meu quarto. A campainha
soou assim que ameacei fechar a porta. Demorei a conseguir me
deslocar para a entrada, por medo de quem encontraria do outro
lado, o que era bobo, pois a Noiva do Chucky aqui era eu. As
pessoas que deveriam ter medo de mim e nao o contrario. Vitorio
me seguia de perto, todo feliz e contente por termos visita.
Cachorrinho inocente. Ja passou por tanta coisa, ja viu de perto a
maldade humana e mesmo assim nao perdeu o amor, nao perdeu a
esperanca. Como eu queria ser como ele, passar uma borracha e me
sentir feliz com alguma coisa tao simples feito a campainha.

Respirei fundo e abri a porta. Pronta para o ataque! E dei de cara
com a minha mae. Joguei-me em seus bracos junto com Vitdrio, mas



pela primeira vez em anos, ela me deu atencao primeiro. Adivinhem?
Pois é, lagrimas, ranho e barulhos tipicos de pequenos animais
sendo abatidos comecaram a escapar de mim.

— Shh, shh, querida, ja vai passar — disse, esfregando minhas
costas.

— Nao é tao facil assim, mae, porra.

— Olha a boca! De desvirtuados, j@ me bastam seus irmaos —
disse, levando-me para o sofa. — E por falar neles, foram presos.

— Que maravilha. — E logo me calei com o olhar reprovador da
minha mae. — Por que nao me ligaram?

— Querida, se vocé aparecesse assim na delegacia, nds é que
teriamos problemas para tira-la do manicomio. Vocé esta parecendo
a noiva de um filme de terror barato, sem querer ofender, meu bem.

Claro, vocé esta conseguindo, pensei, vai fundo.

— Papai esta resolvendo tudo por 13?

— Nao, ele foi preso também, mas sua avo esta — falou sorrindo. —
Eles iam prendé-la também, mas nao acharam certo, a idade dela
enganou os policias direitinho. — Agora minha mae estava rindo, e
por incrivel que pareca, eu também.

— Como Miguel esta, mae? — perguntei sem jeito. Imagine a cena:
eu com vergonha de perguntar sobre o bem-estar do cara que a
essa altura deveria ser meu marido.

— Vai sobreviver — respondeu. Parecia que ela nao estava muito
interessada em falar sobre ele, mas acabou desistindo de bancar a
durona porque sabia que eu perguntaria para outra pessoa. — Seus
irmaos e sua avd s6 deram uns tapas nele, nada de mais. Mas
parece que algum dos convidados chamou a policia e todos eles
foram levados para a delegacia. Nao se preocupe, Miguel disse que
nao vai dar queixa.



Meu pai e meus irmaos chegaram logo depois, seguidos pela
minha avd, que passou na frente de todos para vir me abracar.

— Aquele moleque filho da mae vai me pagar por todas as
lagrimas que vocé estda derramando, filha, tenha certeza -
prometeu, limpando meu rosto. Ela estava brava. — Bati nele com a
minha bolsa até nao aguentar mais, mas sinceramente nao foi o
suficiente. Deixei a faca de churrasco em casa, o que é realmente
uma pena.

— S6 me abraga, vO, e pelo amor de Deus, nao fala nada sobre
cavalos.

Ela me olhou interrogativamente, como se tentasse entender do
que eu falava, mas estava enganada; ela sabia.

— Nao era ele — afirmou. — Nds tentamos avisar. Ele ndao era o
principe do cavalo, sendao eu saberia. — Antes que eu pudesse
responder, meus irmaos se juntaram ao meu redor, xingando Miguel
em alto e bom som (e em baixo caldao também), fazendo com que
minha mae suspirasse € meu pai tivesse que berrar para ser ouvido.

— Chega, a irma de vocés nao precisa disso.

— Tem razao, pai, a gente sabe do que ela precisa — disse
Augusto. Afirmacao meio questinodvel, se querem saber minha
opiniao.

— Cadé as malas? — perguntou Gustavo. Entdao eu gargalhei
novamente. Como era bom estar perto da minha familia. Apontei
para o quarto.

— Tudo, né? — perguntou Augusto, com um sorrisinho matreiro.

— Tudo. Empacota TUDO!

Eles me conheciam bem demais. Era muito mais pratico fugir
tendo como cumplice uma familia grande. Em cerca de uma hora,
tudo que era meu — pois mesmo me casando, eu ainda nao tinha



cuidado da minha mudanca —, estava empacotado, encaixotado,
dentro de malas e sacos de lixo (a gente se vira com 0 que tem na
hora do aperto, certo?), meu cachorro estava na coleira e a chave do
carro na minha mao.

Adeus, Sao Paulo.

Porém, como tudo na minha vida, era bom demais para ser
verdade. Quando minha mae abriu a porta da sala para que
carregassemos os carros, demos de cara com Luiza e Manoela no
hall do elevador. Eu achava seriamente que teria de matar o porteiro
antes de ir embora.

— Aonde vocé vai? — perguntou Manoela feito uma menininha que
sabia que tinha feito algo errado, mas que ainda tinha esperancas de
nao ser castigada.

— Para onde vocé acha que eu vou? — respondi rispidamente. —
Vocé achou que chegaria aqui e eu estaria em seu quarto te
esperando para dormirmos juntinhas, enquanto vocé segurava
minha mao e me ouvia chorar e dizer o quanto o mundo € injusto?
Eu vou viver a minha vida, Manoela, e espero que vocé viva bem a
sua.

— Vocé nao precisa ir embora. — Pausa para o golpe final. — Se
vocé preferir, eu saio, agora vocé sabe que eu tenho para onde ir —
desferiu a alfinetada com um pequeno sorriso nos labios. Eu queria
mata-la. Eu podia ver em seus olhos que ali s6 havia triunfo. O
arrependimento devia estar trancado junto com o juizo dela, em
algum lugar.

— Ah, disso eu nao duvido. — Ser sarcastica era realmente muito
bom, porque eu nunca tinha experimentado antes? — O problema é
que vocé ndao é a Unica pessoa que eu nNao quero mais ver —
respondi, apontando Luiza com a cabeca.



— Ela nao tem culpa, ela nao sabia — respondeu Manoela, fingida,
olhando para Luiza em busca de confirmacao.

— Chega de mentiras! — gritei. — Ela ja me contou que estava a par
do casinho de vocés.

— Casinho? — perguntou ironicamente. — Desculpa, Barbara, mas
eu nao mando no meu coragao.

— N3o, ninguém manda no proprio coracao, mas vocé pode decidir
para quem abaixa as calcas. E o noivo da sua melhor amiga nao
deveria ser uma opgao. — Surtando em 3, 2, 1... — Se vocés tivessem
me contado, eu teria saido do caminho, eu teria deixado vocés
serem felizes. Quem sou eu para dizer por quem vocé pode ou nao
se apaixonar? Isso acontece, eu ndao sou BURRA. Mas vocés trés
foram estUpidos no momento em que decidiram esconder isso de
mim. EstUpidos quando acharam que eu sO deveria saber no altar,
no dia do meu casamento. Vocé sabia o quanto isso era importante
para mim, Manoela.

— Eu n3o queria que vocé soubesse dessa forma, eu queria que
ele tivesse se casado com vocé, teria sido muito mais simples. No
comeco nos até pensamos em contar, mas vocé estava tao
entusiasmada com os preparativos do casamento que nao
conseguimos, e a situagao soé foi piorando e...

Cortei sua explicacao fajuta.

— Claro, porque uma otima amiga deve deixar a outra se casar
com um canalha traidor. — Suspirei. — Sinto muito, ndao ha desculpa
para o que vocés fizeram. — Avancei para a porta, mas ela nao saiu
do meu caminho.

— Quer saber a verdade? — perguntou desafiadoramente. Nao
respondi. Eu ndo sabia bem se queria. — A verdade é que eu nao t6
nem ai pra vocé! — cuspiu.



— Com licenga. — Eu nao suportava mais. Ela deu um passo para o
lado a contragosto e passei por ela, mas quando estava no meio do
hall, me lembrei de que faltava lhes dizer apenas mais uma coisa.
Voltei até a porta. — Vocés tém um més para sair do apartamento, a
partir de amanha ele estara a venda.

— Vocé nao precisa fazer isso — argumentou Luiza, tentando se
aproximar de mim. Dei um passo para tras para que ela percebesse
que seu toque nao era mais bem-vindo.

— Na verdade eu acho que preciso sim, €, alids sou a dona do
apartamento, lembra? Posso fazer o que eu quiser.

— Essa nao é vocé, vocé nao se vinga, Barbara. Vocé nao faz nada
impensado.

— Nao é vinganga, Luiza. Eu vou precisar do dinheiro para comegar
uma vida nova. E ndo sei se vocé se lembra, mas eu nao devo nada
a vocés — afirmei. Ela concordou com a cabeca e comecou a chorar.
— Obrigada pela preocupacao, mas eu realmente pensei muito bem
na minha decisao. — Mentira deslavada.

— Vou sentir sua falta.

— Vocé fez sua escolha.

Dei as costas e me virei para sair do apartamento sem olhar para
tras, ndo antes de perceber a felicidade que emanava de Manoela.

Deixei que as lagrimas rolassem somente quando ja estava
descendo a escadaria a toda velocidade e prometi para mim mesma
que nunca mais pisaria ali.



“Alice: Quanto dura o que é eterno?
Coelho: As vezes apenas um segundo.”
Lewis Carroll, Alice no pais das maravilhas.



O garoto dos olhos azuis

Um bom filho a casa torna, assim sendo, decidi voltar para a casa
dos meus pais enquanto nao pensava em uma solugao melhor. Optei
por ir em meu carro sozinha, com Vito, rumo a Garopaba, cidade
onde eles residiam no momento. Nao foi facil convencer minha mae
de que eu nao me jogaria no primeiro poste que visse pela frente;
ela me achava dramdtica demais, embora saiba que nao tenho
coragem de matar nem uma barata, muito menos a mim e ao meu
cachorro. Eu queria apenas siléncio, queria pensar, mas ela so
aceitou depois que concordei em seguir o carro deles feito um
cordeirinho adestrado. Eu queria pensar em tudo que vivi naquele
dia. Acordei tao feliz e estava a ponto de terminar a noite me
sentindo um lixo. Quando foi que tudo mudou? Quando Manoela
soltou a primeira lagrima? Quando Miguel saiu do meu lado e foi em
direcao a ela? Quando eu finalmente percebi que havia sido
abandonada? Nao acho que seja, acho que tudo isso comegou muito
tempo antes, eu é que ndao me dei conta. Vocé nao repara que seu
noivo e sua melhor amiga sao amigos demais, pois amizade entre
eles € o tipo de coisa que vocé quer que exista. O mundo seria mais
feliz se todos os namorados/noivos/maridos gostassem das amigas
das namoradas/noivas/esposas, mas como perceber quando essa
amizade passa a ter um significado maior?

Eu fui sincera quando disse a Manoela que ela deveria ter me
contado porque eu sairia do caminho. Eu realmente sairia, mesmo
que nao soubesse como ficaria, mas talvez nossa amizade pudesse
ter sobrevivido depois que a tormenta fosse embora. Eu teria dado
valor a sinceridade deles, eu sei que teria. Sempre fui o tipo de



pessoa que se arrepende de ser grosseira, que jamais € ignorante
com ninguém de proposito, que tem aversao a magoar as pessoas.
Eu teria entendido; por mais dificil que fosse, eu teria apoiado.

Eu sei o que vocé esta pensando... Ndo, eu nao sou boazinha
demais, apenas pratica. Aprendi ha muito tempo as consequéncias
de se humilhar alguém. Os dois se amam, eles se abriram comigo,
que tipo de gente &, de propdsito, empecilho para duas pessoas que
se amam ficarem juntas? Se eles me amassem como eu 0S amava,
teriamos superado tudo isso. Ou pelo menos cortariamos os lacos de
forma diferente, com um corte cirdrgico e limpo, ao invés de eu
estar sangrando sozinha rumo a um lugar que nao tem mais nada a
ver comigo. Sai de 1a por um motivo... O que me faz pensar nele...

Vocé deve estar se perguntando sobre o garoto dos olhos azuis.

Minha familia morou em Floriandpolis durante toda minha infancia
e adolescéncia, mas minha avé materna sempre morou no centro de
Garopaba, uma cidade litoranea no interior de Santa Catarina, e era
la que eu e meus irmaos passavamos todas as férias. Sempre senti
que a cidade era magica. Adorava a forma de como cada praia era
diferente uma da outra, o fato de termos um pequeno deserto tao
perto de nds.

Raramente ficdvamos em casa, pois, ao contrario de muitas avds,
a minha sempre foi meio biruta e moderna. Nada de assar
biscoitinhos para ela. Dirigia feito uma louca e pedalava sua bicicleta
mais rapido do que meus irmaos mais velhos. Usava s6 esmaltes
vermelhos e saltos altos. Nao existia tédio naquela casa, todos os
dias faziamos um programa diferente, iamos a uma praia diferente
ou simplesmente saiamos e ficdvamos na praia do centro, perto de
casa, brincando, nadando, tomando sol, curtindo uma vida sem



responsabilidades, escolas ou as manias de limpeza da nossa mae.
Mas tudo mudou no verao de 2001.

Foi quando o conheci.

Em junho daquele ano, vové ficou doente. Nao era nada de mais,
apenas uma gripe muito forte que gerava desconforto, e minha mae
ficou preocupada em deixa-la sozinha. Vové morrera muito tempo
antes e minha mae nao queria que ela ficasse sob os cuidados de
suas amigas, assim, resolveu me mandar a Garopaba antes do
tempo, para eu ficar de olho nela e ajudar como pudesse.

Lembro-me como se fosse hoje. Fiz a Ultima prova do semestre,
minha mae me buscou na escola com as malas ja prontas € me
levou quase um més antes do planejado para 0 meu paraiso pessoal.
Eu estava empolgadissima de ter muitos outros dias de férias e
principalmente por meus irmaos nao poderem ir comigo. Eu os
amava, mas, naquela época, eles achavam divertido tornar minha
vida um inferno.

Durante alguns dias tudo correu normalmente. Minha avo ja
estava melhor e eu pude sair de casa sem culpa por deixa-la
sozinha. A Unica coisa que me incomodava era ter que cruzar com a
Camila, uma garota da vizinhanca que era caidinha pelo Gustavo. Ela
sempre fazia piadinhas ou ria da minha cara sem motivo aparente.
Era desagradavel e na verdade eu nao entendia, pois até onde eu
sabia, meu irmao ficara com ela nas Ultimas férias, s6 que pelo visto
as coisas terminaram entre eles e, pelo ressentimento da garota,
nao por culpa dela. Na maioria das vezes, eu simplesmente
atravessava a rua ou fingia nao ouvir. Eu tinha certeza de que me
daria mal se respondesse, porque ai sim ela nao me daria mais paz.
Apenas relevava, até o dia em que as brincadeiras de mau gosto
passaram do limite. Ou digamos, do meu limite.



Era dia dos namorados e as filhas gémeas dos vizinhos me
chamaram para ir a um luau na Praia do Sirid no final da tarde. Nao
era nada de mais, os jovens da cidade se encontravam aos montes
para jogar conversa fora e ficar de namorico. Todos acabavam indo,
dos mais populares até aqueles meio esquisitos. A regido € pequena
e todo mundo acaba se conhecendo, mas eu conhecia todo mundo
por outro motivo... Afinal, ndo era por ser irma deles que eu era
cega, hao é? Tanto Augusto quanto Gustavo sdao bonitos. Ambos
com rostos bem esculpidos e cabelos negros brilhantes, olhos
castanhos e simpatia para dar e vender. J& naquela época, faziam
sucesso entre as menininhas, € nao foram nem uma, nem duas
vezes que elas se aproximaram de mim sé para conhecé-los. Pois
bem, assim que chegamos, eu e as gémeas paramos para conversar
com alguns meninos da rua de baixo, o que seria impossivel se meus
irmaos estivessem na minha cola. Acabei me perdendo no assunto e
me separei das meninas.

Esse foi meu primeiro erro da noite.

O segundo foi ter ido ao encontro de Camila quando uma de suas
amigas veio me avisar que ela queria conversar comigo. Segui a
garota com os olhos fixos em seus sapatos.

Mais um erro.

A Praia do Siril sempre foi minha favorita em Garopaba, ela
possui uma barragem de areia que divide o mar de um pequeno rio.
Ela tem o melhor de dois mundos. Sempre achei o mar gelado
demais, entao tinha preferéncia por estender a toalha na beira do
rio, que é quente e convidativo para um mergulho raso. Era 1a que
Camila me esperava, mas nao estava sozinha. Com ela havia mais
quatro garotas, contando com o pombo-correio que foi me dar o
recado. Assim que meu olhar cruzou com o de Camila, eu so



consegui pensar duas coisas. Primeira: ferrou. Segunda: se meu
irmao nao matar essa garota, o videogame dele vai parar na
privada. Ela nao falou nada a principio, mas comecou a me empurrar
em direcao ao rio. Caramba, a garota era dois anos mais velha e um
metro mais alta, eu ndo tinha a menor chance (ca entre nds, eu
também era meio bundona).

— Vocé se acha muito importante, né, pirralha? — Mais um
empurrao. — Sempre com esse narizinho empinado, como se fosse
alguém. Se nao fosse pelos seus irmaos, ninguém notaria vocé. —
Todas as amiguinhas dela estavam rindo a essa altura e ela
comecava a chamar a atencao dos grupinhos que estavam por
perto. Nao que eu tenha olhado, mas pude ouvir com clareza as
risadinhas pelas minhas costas. — Feia do jeito que vocé €, ninguém
NUNCA vai notar voceé.

Como vocés devem imaginar, essa parte atingiu a ferida. Nao se
brinca com os sonhos de uma garotinha. Fiquei com tanta raiva, que
acabei me defendendo. Quando ela me empurrou novamente,
revidei o empurrao e as palavras.

— Tudo isso é porque meu irmao deu o fora em vocé? Vé se cresce
e deixa de ser mal-amada!

Porém, meus segundos de fama acabaram mais rapido do que eu
podia imaginar. Ela se descontrolou e me deu o empurrao final.

— Sua piranhazinha de merda!

Cai sentada dentro d’agua. O choque e a humilhacao foram tao
grandes que eu nem pensei em me levantar. Até entao eu nem tinha
percebido que lagrimas corriam pelo meu rosto. SO me dei conta
quando as meninas comecaram a gritar a plenos pulmodes que eu
chorava feito a criancinha que eu era. Fiquei mais envergonhada do
que ja estava e olhei ao redor para ver as proporcdes do circo.



Muitas pessoas presenciaram a confusao. Alguns garotos se
contorciam de tanto rir, mas meus olhos pararam em um garoto, o
unico que nao ria; na verdade ele parecia irritado. Seus olhos
estavam fixos em mim, e lembro nitidamente de pensar que eram 0s
olhos mais bonitos que eu ja tinha visto, eram da cor do céu. Ele se
afastou dos garotos que estavam com ele e veio em minha direcao,
sem desviar os olhos sequer uma vez dos meus. Seu olhar ainda me
prendia quando me dei conta do que ele fazia. Ele entrou no rio, foi
até mim ainda de ténis e me estendeu a mao. Alguma coisa naquele
gesto me fez chorar ainda mais. Eu nao conseguia me controlar, os
solugos estavam tao altos que eu mesma me assustei com a
proporcdao do que sentia. Ele me tirou da agua e me conduziu para
fora da praia, segurando firme na minha mao, com o maxilar € o
outro punho cerrados. Ele nao precisou pronunciar nem uma
palavra, as pessoas abriram caminho para que passassemos e
pararam de rir. Quando chegamos a rua, ele soltou minha mao e
limpou minhas lagrimas com o polegar de forma meio desajeitada.
Eu estava tao absorta naqueles olhos azuis que nao consegui
pronunciar nenhuma palavra, mas nada me prepararia para 0 que
ele fez em seguida. Ele abriu a mochila e tirou de Ia de dentro um
ramalhete de rosas brancas amassadas, depois pegou minhas maos
e fez com que eu segurasse as flores.

— Nao escuta o que ela falou. Eu sei que algum dia alguém vai
notar vocé. — Entdo ele abriu o sorriso mais lindo que eu ja tinha
visto, o que me fez lembrar daquele noivo de muitos anos atras, mas
0 sorriso daquele rapaz ndao chegava nem aos pés do meu garoto
dos olhos azuis. Borboletas dancaram no meu estdbmago. — Sabe por
qué? — Neguei com a cabeca. — Porgque eu notei.



Assim que terminou de pronunciar a uUltima palavra ele colou seus
labios nos meus. Fechei os olhos instintivamente, mas o melhor beijo
da minha vida acabou tdo rapido como comecou. Quando abri os
olhos ele ja se afastava de mim. A distancia, sorriu novamente,
fazendo minhas pernas bambearem, e voltou correndo para a praia.
Fiquei em pé observando o garoto loiro de olhos azuis se perder no
meio de varios outros rostos.

Ele nao voltou.

Eu estava morta de vergonha. Todos viram a cena, todos
presenciaram as coisas horriveis que ela havia me falado. Todos me
viram cair dentro do rio sem um pingo de dignidade. Eu nunca na
minha vida havia sido tdo humilhada e destruida quanto naquela
noite, nunca havia chorado tanto e desejado que as horas nao
passassem e que eu pudesse me esconder debaixo das cobertas até
a dor ir embora. Mas alguém me salvou naquele dia. Lindos olhos
azuis tentaram me tirar do fundo do poco.

Foi s6 de madrugada, quando eu ja estava na minha cama, que
me dei conta de que nao sabia nem o seu nome. Chorei até pegar
no sono.
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“E eu que pensava que jamais me domaria por quaisquer olhos azuis.”
Carolina Pires.



Os olhos, sempre os olhos

Vocé deve estar se perguntando se aconteceu algo com Camila,
nao €? Se eu realmente contei para os meus irmaos. Nao, eu nao
contei. Nunca contei para ninguém o que aconteceu naquela festa,
nem sobre o garoto. Como vocés ja devem imaginar, eu fugi. Aquela
foi a primeira vez.

Assim que as férias de fato comecaram, decidi voltar para casa €
nao enfrentar as consequéncias daquela humilhacdo; mas antes
tentei encontra-lo.

Foi no garoto dos olhos azuis, no garoto sem nome que eu dei
meu primeiro beijo. E hoje, passados mais de dez anos, ele ainda foi
o melhor da minha vida. Foi puro e simples. Bonito e romantico. Foi
no momento certo e da maneira certa. Ele foi a Unica pessoa que fez
as borboletas que os livros e filmes tanto falam se agitarem no meu
estomago.

Procurei-o por vinte longos dias. Engolindo meu orgulho,
perguntei a todas as pessoas que eu lembrava que estavam na
praia, mas ninguém sabia quem ele era. Eu nunca mais o vi, nunca
soube seu nome ou onde morava, mas guardei cada detalhe daquela
noite em um lugar reservado na minha mente € no meu coracao, s6
para ele. Eu estava encantada. Visitei aquele lugar especial por
muitas noites ao longo dos anos seguintes. O que ele fizera mexeu
com meu coracao de forma tao profunda, que nunca consegui
esquecé-lo.

Sabe aquele sonho infantil de que o garoto simplesmente passe a
estudar no mesmo colégio? Que a gente esbarre nele em uma rua
movimentada? Ou que acabemos trabalhando no mesmo lugar? Que



nos casemos e construamos uma familia, e contemos aos nossos
filhos como nos conhecemos e como o destino nos uniu novamente
quando haviamos nos perdido? Tive varios deles. A cada noite
planejava um futuro diferente para nds. Quem nunca fez isso que
atire a primeira pedra. Todo mundo teve um grande primeiro amor. A
Unica diferenca é que a maioria das pessoas consegue supera-lo.
Com o passar do tempo a lembranca se esvai, novos amores surgem
e aqueles sonhos ficam esquecidos em um bad na memoria. Mas
comigo nao foi assim. Eu nao consegui me apaixonar por mais
ninguém depois daquela noite. Ninguém estava a altura dele,
ninguém nunca mais me defendeu daquela maneira, eu nunca mais
ganhei rosas, ninguém mais teve aqueles olhos azuis.

Depois do episddio do rio, passei os seis anos seguintes sonhando
acordada com o garoto dos olhos azuis todas as noites. Ele
preenchia todos os vazios da minha mente e do meu coracao, era o
porto seguro depois de um mar revolto, para o qual eu sempre
voltava quando algo nao dava certo. Era minha fonte de esperanca.
Ele me fazia acreditar que os contos de fadas eram reais.

Todos os relacionamentos que engatei depois nunca deram certo,
em parte por culpa minha, que vivia buscando em outros rostos o
dele e, em outros olhos, aquele olhar que penetrou na minha alma.
Em outros garotos, a sua generosidade. Nunca encontrei alguém
como ele.

Quando eu tinha 17 anos, comecei a namorar um garoto do
colégio. Seu nome era Bruno. O relacionamento nao durou mais do
que seis meses e teve fim quando o flagrei aos beijos com uma
colega de classe na quadra de esportes. Nao doeu, eu nao 0 amava
de verdade. Continuei a sonhar com meu garoto dos olhos azuis,
com meu principe encantado. Mas toda menina um dia precisa



crescer. Talvez o garoto tivesse razao, talvez outra pessoa me
notasse, ja que ele também fora capaz disso. Mas nao seria ali, nao
seria em Florianépolis. Tudo ali me lembrava dele, porque me
lembrava de mim mesma. Foi naquele quarto, naquela cama, que
desejei vé-lo novamente, que criei inUmeras fantasias de contos de
fadas. Foi no banheiro daquela casa que chorei varias vezes no
chuveiro por nao ter conseguido nem agradecé-lo pelas flores, por
nao ter perguntado seu nome, nem ter retribuido o sorriso. Foi no
banco da praca da esquina da nossa casa que me sentei e tentei
adivinhar seu nome. Foi em Garopaba, na cidade que mais amava,
que o perdi no meio de uma multidao de outros rostos.

Com o tempo, a lembranca comegou a parecer desfocada e
comecei a esquecer seus tracos, mas ainda mantinha viva em minha
memoria a maneira como ele me olhou. E foi entdo que decidi fugir
pela segunda vez na minha vida. Prestei vestibular em todas as
faculdades de Direito que pude, mas nenhuma em Floriandpolis.
Passei e fui embora, crente de que deixava meu garoto dos olhos
azuis para tras; no entanto, a essa altura ele ja era uma parte de
mim... Minha familia sempre acreditou que fui embora por causa do
fim do meu namoro, mas nunca contei a verdade.

Abandonei minhas memorias e voltei para o presente. Ainda
faltavam horas de viagem até Garopaba, mas so o fato de estar indo
para casa, dessa vez para ficar, fazia com que as lembrancas
enchessem minha mente. O rosto quadrado do garoto, as covinhas
em suas bochechas quando ele sorriu, o fato de ele ter tido que se
abaixar para colar os labios nos meus, os cabelos loiros e os olhos,
ah, aqueles olhos, como eles me assombravam...

Esse é o motivo por ele ser culpado de toda minha desgraca. Ele
deixou que eu acreditasse que poderia ser amada. Por culpa dele fui



embora, fui tentar esquecé-lo em um lugar onde nao havia
lembrancas suas, fiz de tudo para deixa-las em casa, mas
sinceramente elas foram comigo na mala e determinaram tudo o que
vivi depois.

O Vitdrio € um grande exemplo disso. Foram os olhos, sempre os
olhos. Pelo retrovisor observei meu cachorro sentado no banco de
tras do meu Honda Fit. Ele me olhou por um momento, colocou a
lingua para fora como se sorrisse, mas logo desviou a atencao para
a janela, obviamente bem mais interessante do que sua dona de
coracao partido. Pensei em quanto eu o amava. Ele, querendo ou
nao, era a Unica ligacao que eu tinha com o garoto.

Quando conheci Vitdrio, fazia pouco mais de dois anos que estava
em S3o Paulo e ja pensava no garoto com menos frequéncia, mas
ele ainda permanecia em meus pensamentos nos dias de tormenta.
Eu estava indo fazer uma diligéncia para o escritério de advocacia no
qual estagiava e onde trabalho até hoje, em um forum em Sao
Caetano do Sul, quando o transito parou na Avenida do Estado.
Estava distraida cantando com a musica que saia dos alto-falantes
do carro quando ouvi um ganido de cortar o coracao de qualquer ser
humano. Avistei a cena de longe: trés garotos que nao tinham nem
10 anos estavam com pedacos de pau na mao, batendo em alguma
coisa no chao. Do local onde estava parada, nao conseguia ver o
que era e antes que tivesse a chance de firmar o olhar, o transito
andou. Foi quando ouvi aquele som assombroso novamente. Tenho
certeza de que teria estacado no lugar de qualquer forma pela
intensidade do ganido, com medo do que veria, mas tive um motivo
a mais para virar bruscamente a cabeca e procurar o dono daquele
som tdo sofrido: eu ja havia chorado daquela mesma maneira um
dia. No dia em que o garoto me salvou.



Em seguida, vi um dos meninos jogar um cachorrinho branco na
sarjeta com todas as forcas, ele estava ensanguentado e parecia nao
reagir, nem mesmo quando bateu com toda forca no chao. Freei o
carro cantando pneus, sem nem me importar de olhar no retrovisor.
Coloquei em ponto-morto e sai correndo, com o carro ainda ligado,
pelo canteiro da avenida. Aquela altura os garotos ja tinham se
afastado. Entre correr atras dos trés e salvar aquela vida, ndo pensei
duas vezes: peguei o corpinho magro e cheio de escoriagdes no colo
e voltei para o carro sem me importar com as buzinas e
xingamentos dos demais motoristas. Eu tinha uma missao. Enrolei o
filhote em uma jaqueta que estava no banco de tras e voei pelas
ruas até encontrar um veterinario.

O progndstico nao foi bom, ele tinha poucas chances de vida.
Fratura nas duas patas traseiras e na pata dianteira esquerda,
fratura na mandibula, orelhas cortadas de forma torturante e
diversas escoriagoes pelo corpo, fora a suspeita de hemorragia
interna. Quando o veterinario me perguntou o que tinha acontecido
com ele e eu relatei os fatos, ele foi curto e grosso: seria um
tratamento longo demais e caro demais sendo que o cachorro nem
era meu. Nao me lembro de ter ficado tao frustrada quanto fiquei
naquele momento. Obriguei o veterinario a estabilizar a situacao
dele e liguei para um conhecido da faculdade, que fazia medicina
veterinaria, pedindo para me indicar um colega de profissao a quem
eu pudesse recorrer, alguém que nao quisesse acabar com a vida de
um ser tao pequeno e indefeso que tinha tanto direito de viver
quanto ele e eu. Meu colega acabou conseguindo o tratamento no
proprio centro veterinario da faculdade.

Peguei o pequeno nos bragos e o levei 13, rezando e chorando
pelo caminho inteiro. Aquela emocao era tao inesperada e nova, que



chegou a me assustar. Fazia anos que nao derramava uma lagrima
sequer. N3o saia da minha cabeca que no dia mais humilhante da
minha vida, no dia em que eu mais tinha me machucado
sentimentalmente, fui salva por uma alma boa que viu potencial em
mim, que decidiu me tirar do meio daquilo, independente do que as
pessoas pensariam. Alguém que mudou minha vida. Eu queria poder
fazer o mesmo por alguém e aquele filhotinho de pit bull tinha tirado
a sorte grande.

O tratamento realmente foi longo. Ele passou por trés cirurgias
antes que o veterinario finalmente me desse alguma esperanca.
Todo o dia antes da aula eu ia vé-lo e ficava algumas horas com ele,
rezando, torcendo, pedindo. Mas nunca cheguei a vé-lo acordado.
Ele sempre estava sedado ou grogue demais para expressar uma
reacao. Até que um dia cheguei la esperancosa e fui direto conversar
com o veterinario de plantdo para saber do estado de salude do
filhote. Ele me recebeu com uma expressao estranha e eu temi pelo
pior.

— Barbara, eu tenho uma noticia para vocé. — Meu coracao chegou
a parar por um momento. — Ele saiu de risco; se tudo correr bem,
vai receber alta em uma semana.

— Oh! Gracas a Deus!

Era muita emocao, tanta que comecei a pular sem sair do lugar.
Ele ia viver. Ele ia viver!

— Precisamos encontrar um lar adotivo, assim ele pode sair daqui
e ir para uma familia que Ihe dé tudo o que precisa. Seria
traumatizante para ele ir para um abrigo de animais.

Aquela afirmacao me incomodou. Claro que o veterinario tinha
razao, mas a ideia de procurar uma familia para o filhote me parecia
errada. Pedi para vé-lo e, para minha surpresa, ele estava sentado



na jaula, pela primeira vez de olhos abertos. Seus olhos eram azuis.
Quase tao azuis quanto os do meu garoto. Voltei a chorar igual ao
dia em que o levei até la. Era um sinal. Eu tinha conseguido, tinha
salvado alguém, tinha Ihe dado esperanca. Mas ainda faltava um
detalhe, faltava lhe dar um lar.

— 0i, cachorrinho. — Ele levantou a cabecinha e me olhou nos
olhos intensamente. Eu me prendi naquele olhar azul e me
aproximei, passando minha mao por dentro da grade da baia para
acaricia-lo. — Qi, filho, oi, Vitdrio, meu guerreiro. — Ele lambeu minha
mao e abanou o rabo com evidente dificuldade. O contrato estava
fechado. Ele era meu. Agora eu tinha dois garotos dos olhos azuis.

Com o passar do tempo, comecei a entender o que aquele garoto
misterioso representava na minha vida: um vazio. Um buraco que eu
tentava preencher com uma lembranca antiga e embacada. Sempre
que algo dava errado, eu voltava para o meu faz de conta, para o
sonho encantado de que ele me resgataria. Ele nunca mais veio e,
mesmo assim, eu nunca o deixei ir embora de dentro de mim. Eu
precisava dele, precisava me agarrar aquela lembranca nos
momentos de angustia. Ele era minha valvula de escape. Um final
feliz no faz de conta da minha vida nada encantada.

Pouco tempo depois disso, conheci Miguel e pensei que minha
sorte finalmente tinha mudado, que tinha encontrado “o cara”.
Estava mais do que na hora de um homem substituir o garoto dos
meus sonhos. Eu sé nao contava que, na verdade, aquele cara fosse
um rato mesquinho e egoista que acabaria com a minha vida e com
meu coracao!

Voltei minha atencao para a estrada escura a minha frente.

— Vito, @ mamae vai arrumar um cantinho s nosso e vamos
adotar varios gatos — disse para meu filho, que me deu atencao



imediata ao ouvir a palavra mégica. E isso, viraria uma tiazona cheia
de gatos.

— Rrrrrrrr — rosnoul.

- E, acho que vocé ndo curtiu muito. — Fingi tristeza. — Que tal
entdo se tomassemos um porre de cerveja?

Ele latiu alto. Filho da mae. Sentar, deitar e rolar era um sacrificio
tremendo para ele, mas, ano passado, de maneira incrivel, ele tinha
voltado de umas férias no apartamento dos meus irmaos sabendo
rosnar para gatos e latir para cerveja.



“N3ao mexa no meu siléncio, se nao puder lidar com meu barulho.
Sé eu sei o turbilhdo de vozes que habitam dentro de mim.”
Carol Hahmeyer



Danem-se 0s olhos azuis e todo o
resto!

A porta do quarto de hdspedes na casa da vovd foi aberta aos
trancos. Nem me dignei a virar para encarar minha mae, continuei
na cama de solteiro em posicao fetal, como estava desde o dia em
que havia chegado, ha exatas setenta e duas horas, vinte minutos
e... ha... oito... nove... dez segundos. Minha mae podia ser uma
otima pessoa, mas parece que esqueceu de entrar na fila da
paciéncia quando Deus, ou sabe-se la quem, estava distribuindo
qualidades antes de envia-la a este mundo.

— Chega, Barbara Cristina — rugiu, enquanto abria as cortinas com
violéncia e deixava um sol escaldante me fritar. — Vocé pode passar
a vida inteira imersa em autopiedade ou levantar para vida, vocé
escolhe.

— Autopiedade, por favor.

Maldita luz do sol, estava tao forte que nem o travesseiro em cima
da minha cabeca fazia a sensagao cegante ter fim.

— NAO! - berrou, puxando as cobertas. — Vocé ndo pode escolher
droga nenhuma! Levanta dessa cama! — mandou. Tirei o travesseiro
do rosto para poder olha-la, ela estava apontando o dedo na minha
cara, para enfatizar que falava sério. — Ou eu mesma tiro vocé dai.

— Oh! - fingi estar boquiaberta. — Dona Ruth Bittencourt
ameacando alguém?

— E melhor vocé ndo testar a minha paciéncia, garota!

Até ontem ela estava com dé de mim, mas a piedade da minha
mae realmente ndo costumava durar muito. A questdo é que eu



simplesmente nao tinha nenhuma vontade de sair da cama tao cedo
e estava pronta para entrar em confronto pelo poder do edredom,
quando ouvi passos de salto alto conhecidos no corredor.

— Quer fazer o favor de deixar a menina em paz?

Viva, vovd! Meus pais haviam se mudado havia poucos anos para
a casa dela, para que ela nao tivesse que ficar sozinha, mas quem
conhece nossa familia sabe muito bem que, se alguém cuida de
alguém ali, € minha avo.

— Ela tem que reagir, mae. Ela nao come ou toma banho ha trés
dias! — disse minha mae, exasperada, para minha avé. — Eu nao a
coloquei no mundo para virar uma porquinha imunda que tem pena
de si mesma.

Nossa, quanto amor.

— Gritar com ela nao vai ajudar em nada, Ruth Cristina. — E
virando-se para mim: — Querida, escute a mamae, sim? Vocé
realmente esta precisando de um banho.

— SO porque vocé pediu com jeitinho, vovd. — Eu adorava provocar
minha mae. Seu rosto ja estava cor de tomate maduro, mas a
brincadeira s6 terminava quando chegava ao estagio roxo berinjela,
ai eu sabia que apanharia logo, logo se nao corresse para longe.

Entrei no banheiro da suite e liguei o chuveiro, mas nao cheguei a
entrar debaixo d'agua. Eu queria ouvir a conversa murmurada que
as duas tinham pelas minhas costas. Fiquei bem quietinha e encostei
0 ouvido na porta.

— Ah, mamae, olha o estado dela, nao come, nao dorme, nao sai
desse quarto. Eu a ouvi chorar todas as noites, a noite inteira, desde
que chegou. — Minha mae também estava a ponto de chorar. Eu
andava tdo imersa nos meus préprios problemas que nao tinha



pensado que meu estado nada amigavel também influenciava minha
familia.

— Querida, isso vai passar. Acredite, ja vi isso antes. — Minha avo
riu. — Nao se lembra de quando aquele garoto cheio de espinhas
ficou com aquela vizinha da esquina enquanto vocés namoravam,
Ruth? Vocé passou meses sem tomar sorvete de chocolate porque
se lembrava dele.

— Ah, mae, faca-me o favor, ndo € a mesma coisa. Barbara €
diferente de mim, nunca namorou sério, nunca se envolveu com
ninguém. Foi deixada no altar! Pelo amor de Deus, se eu estivesse
no lugar dela teria pulado de um prédio.

Boa, mamae, por que eu nao tinha pensado nisso antes?

— Melhor vocé nao dar essa ideia a ela, s6 por garantia. — Pelo
som parecia que vovo tinha comecado a arrumar a cama. Droga,
estava tao confortavel. — Ela vai esquecer quando encontrar alguém
que a mereca, ela sd precisa dar tempo ao tempo.

— Quando isso vai acontecer, mamae? — Isso mesmo, mae.
Quando, vovd? — Quando ela fugir novamente?

— Ela esta passando pelos cinco estagios do luto.

— Sem psicologia barata pra cima de mim, mamae — disse minha
mae rindo.

— Negacao é o primeiro deles.

Minha avd nao parecia ter ficado ofendida e continuava a falar de
forma séria, ignorando o sarcasmo da minha mae.

— Qual é o préximo? — perguntou minha mae, por fim.

— RAIVA.

N3o € que a vovd estava absolutamente certa? Nao demorou nem
quarenta e oito horas para eu sair do meu estado de torpor e
comecar a odiar o mundo. Que se danasse Miguel. Ele queria ficar



com aquela vadia? Bom proveito. Que se danasse Manoela. Ela
queria a porcaria do meu ex-noivo? Eu nem ligava, ele sempre fora
ruim de cama, mesmo. Nao conseguia acertar o buraco nem se
tivessem setas em neon anunciando o caminho. Que se danasse
Luiza, aquela cobra traicoeira e omissa. Que se danasse 0 meu
chefe, que nao parava de deixar mensagens de voz no meu celular,
e as pessoas que nem minhas amigas eram, mas que insistiam em
deixar recados solidarios no Facebook — que, a propdsito, desativei
na minha terceira noite em casa. Que se danasse o0 cara que
inventou essa merda também.

E dane-se, dane-se, dane-se aquele maldito garoto dos olhos
azuis! Ele que fosse pra casa do car...

— Barbara — disse papai, tirando da minha mao delicadamente o
Vaso japonés que eu ia arremessar na parede. Era o terceiro que iria
pro saco s6 hoje. — Desse jeito sua avé vai ficar sem nenhum vaso,
ursinha.

Lancei um olhar quarenta e trés de pura furia em sua direcao. So6
papai entrava no quarto agora. Parecia que minha avé e minha mae
estavam com medo de que eu acertasse 0 vaso na cabeca delas se
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continuassem a dar conselhos clichés como: “isso vai passar”, “o
tempo cura tudo”, “vocé vai encontrar outro rapaz”. Eu queria era
matar todos eles, todos os homens da face da Terra, um por um, e
bem demoradamente. Primeiro arrancando as unhas das maos,
depois as dos pés, depilando as sobrancelhas com cera quente,
pegando uma faca de churrasco bem afiada e cortando com um sé
golpe o... Enfim, posso dizer que acreditava ter muita afinidade com
o Chico Picadinho ho momento.

Babi, “a besta”, como fui apelidada carinhosamente por papai,

reinou por alguns dias. Nao faco ideia de como eles me aturaram



por tanto tempo, mas o reforco nao tardou a chegar. Era sabado de
manha, exatamente uma semana depois do fim da minha vida como
uma pessoa lucida e nada homicida. Ouvi a buzina enquanto
picotava, com uma tesourinha de unha, varias fotos de artistas das
revistas de fofoca que minha mae comprava toda semana e, do jeito
que ela era viciada, tinha toneladas de revistas para picotar. Ja tinha
cortado a cabeca do Caua Reymond e do Caio Castro e estava me
preparando seriamente para deixar Malvino Salvador sem pernas,
quando meus irmaos invadiram a casa com o jeito costumeiro:
parecendo dois furagoes.

— Quem ligou para vocés? — perguntei sem nem me mover.

— A mamae. Parece que ela esta com medo até de deixar vocé sair
na rua — disse Gustavo, se matando de rir, claro! Minha desgraca era
sempre engracada para esses dois imbecis.

— Como se eu realmente quisesse sair dessa droga de casa para ir
a algum lugar.

— Parece que a situacao € pior do que a gente pensava — Gustavo
falou rindo para Augusto.

— Eu disse que era melhor trazermos aquela mordaca e a camisa
de forca — zombou Augusto.

Levantei, apontando a tesourinha de unha na direcao deles de
forma ameacadora.

— Se vocés dois se dignaram a vir aqui s6 para zoar com a minha
cara, € bom terem se despedido do mundo, porque eu vou matar os
dois. — Juro por Deus que falei o mais sério que minha raiva
permitiu, mas so surtiu o efeito de mais gargalhadas. Meu cérebro
demorou a processar o que eles estavam fazendo, e quando dei por
mim, ja tinha sido imobilizada no sofa, com Gustavo em cima de
mim prendendo minhas pernas e Augusto prendendo minhas maos



atras da cabeca, inclinado sobre mim com o rosto frente a frente
com o0 meu, mas de cabeca para baixo.

— Chega — ameacgou Augusto. O que s6 me fez ter vontade de
chorar. Eu nao mataria esses dois idiotas de verdade, nao
precisavam ser tao grossos. Percebendo meu ataque de lagrimas
que ja era mais costumeiro do que tomar banho (o que eu
realmente vinha fazendo com bem menos frequéncia do que
deveria), ele relaxou a expressao, mas continuou com a voz firme: —
Nao vamos deixar vocé se destruir. TA me entendendo, Babi? Vocé
nao come, nao dorme, s chora e joga as coisas na parede. Por mais
que seja seu jeito de lidar com tudo, nao estda adiantando.
Poderiamos comprar mil vasos para vocé quebrar que seu coracao
ainda se pareceria com eles: todo despedacado, onde todos podem
Ver.

— Eu nao sei o que fazer — solucei.

Ambos me soltaram e me sentaram no sofa. Cada um sentou de
um lado e passou um dos bracos ao meu redor. Nunca me senti tao
segura na vida.

— Vocé vai fazer o que sempre faz, nao é? — perguntou Gustavo
com uma tristeza devastadora. — Vai embora para outro lugar, de
preferéncia mais longe do que o anterior.

Eu ndo tinha resposta para isso, porque era uma ideia que ja
havia me passado pela cabeca. Assim que as coisas se assentassem,
colocaria o pé na estrada novamente, nao podia mentir para eles.
Meu siléncio foi tomado como uma confirmagao, porque meu irmao,
0 que nao era o monstro gritando, o que tinha talvez um pouco de
coracao, me fez uma oferta:

— Se for fugir, foge pra junto da gente — sugeriu Gustavo, tentando
sorrir. — Vocé pode se instalar no nosso apartamento enquanto



pensa no que fazer, pode ficar Ia até o seu ser vendido e depois
decidir o que fazer. Quem sabe vocé gosta do lugar? Quem sabe
vocé nao decide ficar onde...

— Onde vocés podem ficar de olho em mim — terminei a frase por
ele.

— Exato — completou o monstro sem coracao que gritava com
garotinhas assustadas, vulgo Augusto. — Até porque vocé vai deixar
a mamae maluca aqui. Nao que eu nao ache divertido, mas...

— Aqui vocés nao poderiam ficar de olho em mim — completei
novamente.

— Exato!

Eles sabiam muito bem que papai, mamae e vovo davam conta da
besta, mas também sabiam que nao conseguiriam me segurar se eu
enfiasse uma ideia na cabeca, € nao sei por que motivo, mas dessa
vez eles nao me achavam preparada para partir.

— O que os colegas de apartamento de vocés vao achar disso? —
perguntei séria. — E mais uma coisa, algum deles € gatinho?

— NEM PENSE NISSO! — ralhou Augusto. Monstro. Monstro.
Monstro.

— Explicamos a situacao e vocé sera bem-vinda — Gustavo tomou a
palavra. Percebi que ele engasgou um pouco, porque estava
morrendo de vontade de dar risada. — Mas, maninha, nem pense
nisso, ok?

Nao aceitei a proposta como eles imaginavam que eu faria. Dividir
0 apartamento com quatro caras nao estava na minha lista de coisas
a realizar antes de morrer. S6 de imaginar quantas meias e cuecas
sujas o apartamento devia ter espalhadas ja me dava nauseas. Além
do mais, lembro muito bem da minha mae reclamando que eles
faziam arroz na mesma panela todos os dias sem lava-la. Parecia



que ela tinha visto Hitler matar um judeu de tao horrorizada que me
ligou para contar. Eu ja disse que ela é fanatica por limpeza, nao
disse? Nenhum dos filhos puxou sua loucura, gracas a Deus, mas
pelo menos eu era uma pessoa limpa. Ok, eu era uma pessoa limpa.
Ja meus irmaos nunca foram. Vamos dizer apenas que certa vez a
mesma cueca foi usada durante uma semana porque nao tinha mais
nenhuma na gaveta.

O que eu nao contava é que minha mae recuperaria as forcas e
viria para o ataque. Ela deixou de lado seu medo de ter a cabeca
rachada e resolveu abordar outra técnica, que particularmente nao
combinava nadinha com ela: a da mae amorosa. Dava para
acreditar? Claro, minha mae era uma étima mae, mas daquelas que
dao um tapa na cara para vocé acordar e nao colinho. Entao quando
ela comegou a me cercar de mimos, cafés da manha na cama e
convites para passeios na praia para “espairecer”, resolvi cair fora. E
o lugar mais préximo e barato, devido a minha falta de fundos, era o
buraco onde meus irmaos moravam.

SMS

De: Barbara

Para: Mala, Monstro

Vocés venceram. Qual o endereco? Chego ai amanha a tarde.
Bjs da Besta!

De: Gustavo
Para: Ursinha, Monstro
Rua das Alamedas, 1000

De: Augusto
Para: A Besta, Folgado



Foi muito facil. O que aconteceu?

De: Bdrbara

Para: Mala, Monstro

A mamée ta cheia de amor. Estou com medo.

De: Augusto

Para: A Besta, Folgado

Ihhh, a dltima vez que ela ficou cheia de amor, me convidou para
um sorvete e eu acabei sem os dentes do siso.

De: Gustavo
Para: Ursinha, Monstro
Foge!

De: Augusto

Para: A Besta, Folgado

Folgado e eu ndo estaremos em casa, vamos passar o fds em
Camboriu junto com Bernardo. Partida de fut! A chave vai ficar na
portaria.

De: Barbara
Para: Mala, Monstro
E o outro?

De: Gustavo
Para: Ursinha, Monstro
Em congresso. A casa é sO sua.



6

“E se vocé dormisse? E se, em seu sono, vocé sonhasse?
E se, em seu sonho, vocé fosse ao paraiso

E 1a colhesse uma flor bela e estranha?

E se ao despertar, vocé tivesse a flor nas maos?

Ah, e entao?”

Samuel Taylor Coleridge, E se vocé dormisse?



Rosas brancas sempre me fazer
chorar

A mudanca nao foi nada dificil. Eu ainda nao tinha aberto a
maioria das caixas que trouxe de Sao Paulo. As Unicas coisas que
sairam delas foram algumas calcinhas, uma calca de moletom, uma
camiseta e as tigelas de racao do Vito, que pulou no banco do
passageiro do carro mais rapido que um foguete, com a coleira
presa nos caninos. SO faltou apertar a buzina para que andasse logo.
Minha mae ja estava deixando até o cachorro de saco cheio. Mas
assim que percebeu que eu seria responsabilidade dos meus irmaos,
seu amor diminuiu um pouquinho, e até gritou comigo para por o
cachorro no banco de tras. Talvez me mandar para a casa dos meus
irmaos fosse seu plano o tempo todo.

Deixei Garopaba rumo a Floripa sem um pingo de remorso, mas
também ndo estava animada para me hospedar no “chiqueiro”,
apelido carinhoso que minha mae usava para falar sobre o
apartamento que meus irmaos dividiam com mais dois amigos. Dei
tchauzinhos nada animados, para um pai lacrimejante, uma avo
chorosa e uma mae realmente feliz por me ver partir.

Pois &, fugi de novo, mas dessa vez era de mim mesma. Meus
irmaos tinham razdo, eu ndo podia me destruir, jd@ bastava que
outras pessoas tentassem fazé-lo. Terem minha colaboracao ja
passava dos limites. Eu tinha planos. Um monte deles. E pensei em
todos durante a viagem.

Precisava arrumar um emprego urgente. Conferi de manha minha
conta bancaria e vi que meu Ultimo salario tinha caido na conta, sem



nenhum desconto, afinal, eu havia tirado férias de trinta dias pelo
casamento, mas precisava tomar vergonha na cara e ligar para o
meu chefe logo, pelo menos para explicar a situacao. Nao que ele
nao soubesse, pois ele e a esposa estavam sentados na igreja no dia
em que meu pesadelo particular comegou, mas era necessario €
educado da minha parte explicar da minha propria boca que eu
preferia comer pernas de barata frita a pisar em seu escritorio
novamente. Depois podia relaxar e tentar me divertir até conseguir
vender meu apartamento, que gracas a Deus, ja estava em uma
imobilidria. Gustavo nao perdeu tempo e resolveu tudo para mim na
primeira segunda-feira desde que vim embora. Agora era sO esperar
e tentar ndo ficar louca morando com um monte de homens. Dois ja
eram demais; quatro, seria uma provacao!

Cheguei ao endereco gracas ao GPS do celular. A rua era linda e
arborizada, com varias cerejeiras cor-de-rosa. Eu me senti calma e
relaxada s6 de olhar. Seria uma otima paisagem para se observar
todos os dias ou mesmo para ser a Ultima vista que eu teria do
mundo se aceitasse o conselho da minha mae e realmente decidisse
pular da janela. O prédio de niUmero mil era uma construcao antiga,
imponente e pintada de branco. Um prédio de luxo, com certeza.

Nao conseguia me lembrar do nome dos colegas que dividiam o
apartamento com meus irmaos, muito menos qual deles era o dono.
Engracado, parando para pensar, nunca tive curiosidade de saber
quem eles eram, nem uma fucadinha no Facebook nem nada. Acho
que estava muito ocupada com a minha vidinha “perfeita”, para
prestar atencao nisso, mas teria sido conveniente nesse momento.
Afinal, eu ia morar com esses caras.

Deus permita que eles ndo tenham chulé, mau halito ou a mania
de deixar a caixa de leite vazia na geladeira, rezei antes de entrar.



Eu prometo ser uma boa menina. E parando para pensar, o Senhor
esta em falta comigo, ndo esta?

Estacionei na porta do prédio e desci sozinha para me informar
sobre as vagas e pegar a chave. Tudo isso contra a vontade do Vito,
que comecou a latir feito doido. Dei de cara com um senhor jovial de
aparéncia simpatica lendo um livro na portaria.

— Bom dia — anunciei minha presenca para o homem, que de
pronto abandonou o livro e me olhou por cima dos dculos.

— Bom dia, querida, em que posso ser util?

— Eu estou... — Como eu ia explicar? — Vindo passar uma
temporada com meus irmaos. — Boa, ninguém precisava saber que
eu nao tinha mais casa, autoestima, dinheiro, emprego ou uma
geladeira para chamar de minha. — Eles disseram que estariam fora
no fim de semana, mas que deixariam a chave do apartamento na
portaria.

O sorriso do homem se iluminou.

— Claro, querida, vocé € a senhorita Babi Elbesta, certo? -
perguntou, consultando um pedaco de papel preso a um quadro de
avisos.

Eu ia matar aqueles dois sacanas, dessa vez eu matava!

— Sim, mas pode me chamar s6 de Babi — respondi acanhada. Seu
Jaime tinha que ter umas aulinhas de cortesia com esse porteiro.

— Aqui estdo as chaves e um controle do portdo automatico. Sabe
qual é o andar?

— Nao, senhor.

— Por favor, pode me chamar apenas de José. — Ele sorriu mais

ainda. — O apartamento do senhor Vitorazzi é o 73, no 72 andar.
Qual seria 0 nome do tal senhor Vitorazzi? Nao me lembro dos
meninos terem falado sobre ele antes. Mas, bom, também so



mencionaram o outro ontem. Breno, acho. Minha memoria ndo era
das melhores. Agradeci e voltei para o carro, engatei a primeira e
entrei na garagem.

Encontrei um carrinho de supermercado parado proximo ao
elevador. Ia servir. Eu que nao ia esperar meus irmaos para levarem
as caixas, senao teria que aguentar a maior gozacao por ser uma
menininha. Coloquei tudo que coube, amarrei a coleira do Vito no
carrinho e 1a fomos nds.

Qual nao foi minha surpresa quando abri a porta e me deparei
com um apartamento perfumado e completamente limpo, com uma
mobilia moderna e de aparéncia extremamente cara. Fiquei em
choque. Abri a porta um pouco mais e conferi 0 nUmero do apé
novamente. Setenta e trés, estava certo, nao estava? Mas nao podia
ser. Parecia um apartamento de revista de decoracao, e eu estava
esperando algo como 0 que vemos naquele programa americano
sobre acumuladores.

— Vito, pelo amor de Deus, nao faz xixi em nada, hein?

Enquanto eu instruia meu monstrinho a se comportar, algo preto e
reluzente pulou em cima da mesa da cozinha americana, que ficava
perto da porta de entrada. Quase fiz xixi nas calcas. Vito daria risada
se pudesse, 0 que eu tinha acabado de Ihe dizer? Minha respiracao
ficou pesada e sufocada e me segurei a porta. Na verdade era penas
um...

Merda! Eles tinham um gato!

Acho que falei em voz alta, ndao me lembro bem, mas Vitério
comegou a rosnar como se sua vida dependesse disso e 0 gato por
estranho de descontentamento? Entao, esse) e mostrou o0s
dentinhos pequenos e afiados. Isso daria confusao, com certeza.



Fiquei indecisa sobre o que fazer. Eu nao sabia até onde meus
irmaos tinham ido nas aulas de “odeie um gato” com meu pit bull,
mas também nao queria descobrir, ou melhor, nao queria ter que
explicar para o dono do felino que meu cachorrinho tinha comido o
bichano dele. Fui até a mesa com Vito preso na coleira, segurando-a
muito firme. Chegando perto, estendi a mao para o gato. Como era
lindo. Dono de olhos verdes e intensos, com uma pelagem preta
longa e brilhante. O gatinho rocou na minha mao em sinal de paz e
Vito, para minha surpresa, comecou a abanar o rabo. Gragas a Deus,
acho que meus irmaos nao tinham mostrado um gato de verdade
pro meu cachorro durante as aulas. Era s6 evitar a palavra magica,
que talvez tudo terminasse bem.

Ou talvez nao.

O gato deu o uma patada na cara de Vito e pulou em cima da
geladeira. Gatinho temperamental! Pelo menos fez com que eu
enxergasse um bilhete destinado a mim, pendurado por um ima na
geladeira.

Ultima porta a esquerda. Divirta-se e desfaca as malas, ndo seja preguicosa.

N&o tem comida na geladeira e o mais importante, nds temos um gato. Ndo deixe
que Vito jante o bicho, sendo o Ian mata vocé e depois me mata, e, por ultimo e
SO por diversdo, mata o Folgado!

Com amor,

Seu irmao mais gato!

Muito gentil, Augusto. O babaca podia ter avisado antes. Ou
melhor, ele podia nao ter treinado meu cachorro para ser tao babaca
quanto ele. So faltava ensina-lo a latir quando via mulher pelada na
TV. Se é que nao tinha ensinado, eu nunca testei.



Arrastei-me com o cachorro atras de mim até meu novo quarto,
cheia de preguica de tirar as caixas do carrinho e com mais preguica
ainda de ir buscar o resto no carro. Eu nao estava preparada para
mais uma surpresa ao abrir outra porta.

O quarto era incrivel.

Eu estava esperando um beliche ou uma cama extra no quarto
dos meus irmaos, mas parecia que esse era sé meu. Uma cama com
dossel estava no centro do quarto, com um mosquiteiro branco
enrolado nos cantos. Parecia uma cama de contos de fadas. Num
dos cantos havia um guarda-roupa branco embutido e uma
penteadeira. Na outra extremidade, havia uma escrivaninha em L,
proximo a porta do... Deus, obrigada! Um banheiro. S6 MEU. Eu
podia gritar de tanta felicidade e fiz exatamente isso quando vi a TV
de plasma em uma estante bastante espacosa ao lado da porta, de
frente para a cama. Joguei-me naquele edredom branco e fofinho,
feito um pintinho no lixo. Tudo teria sido perfeito se algo nao tivesse
espetado minhas costas. Fiquei até com medo de olhar, pois era
tudo bom demais para ser verdade. Até onde eu sabia, podia ser
uma cobra ou uma barata; nao seria a primeira vez que meus irmaos
dariam uma dessas.

Mas quando me virei, era uma rosa. Eu nunca mais havia ganhado
rosas...

Chorei novamente, sem nem saber ao certo o motivo.



“Basta um olhar

Que o outro nao espera

Para assustar e até perturbar
Mesmo a Bela e a Fera.”

A Bela e a Fera, Sentimentos.



Fazendo amizade

Surpreendi-me com o gesto, pois nenhum dos meus irmaos
poderia ser considerado romantico ou gentil para fazer algo assim.
Eu teria que agradecé-los quando tivesse chance. Peguei a rosa com
muito cuidado, como se ela fosse se despedagar ao minimo toque.
Nao sei bem por que eu chorava. Por dentro, estava feliz com a
delicadeza. Abandonei as crendices naquele altar, mas se nao fosse
por isso, acharia que era um sinal. Eu estava no lugar certo.

Enquanto passava os dedos levemente pelas pétalas, repensei
minha vida. Era facil dizer “estou sofrendo”, assim como demonstrar,
fosse chorando pelos cantos ou quebrando objetos. Mas por que eu
realmente me sentia tao desolada, era a pergunta que teimava em
surgir na minha mente.

Sim, eu sempre quis me casar. Sempre acreditei naquelas
baboseiras de contos de fadas e de felizes para sempre. Sera que
esse sonho tinha me cegado a ponto de eu nao me importar com
quem estaria me casando, desde que alcancasse meu objetivo? Sera
que o propdsito era apenas colocar um vestido branco e dar alguns
passos em um tapete vermelho? Sera que por algum momento eu
tinha pensado com clareza sobre o que vinha depois, no “felizes para
sempre”?

Miguel nunca fora um principe encantado se eu parasse para
prestar bastante atencao nas minhas lembrancgas. Nunca abriu a
porta do carro, muito menos puxou a cadeira para que eu me
sentasse, nunca me deu nenhum presente fora de datas
comemorativas e, sem instrucoes do que eu realmente queria, nem
uma Unica rosa, ou um bilhete, como os que escreveu para Manoela.



Mas mesmo assim aceitei me casar com ele, achei que seria feliz.
Por qué? Ja se passaram duas semanas que esse inferno comecou e
eu ainda nao tenho nenhuma resposta para as minhas duvidas. Eu
tenho certeza de que o amava, mas também sei que boa parte
desse amor morreu naquela igreja. Por que eu nao conseguia
simplesmente aceitar os fatos? Ele nao ligaria, ndao voltaria. Ele nao
viajaria centenas de quildmetros para me dizer que errou. E,
infelizmente, minha vida nao era um filme de mulherzinha. Eu nao
estaria numa Ferrari com um supergato atras do volante se ele
voltasse. Quando eu finalmente iria entender que na vida real a
mocinha sofre o pao que o diabo amassou e nem sempre tem um
final feliz?

Olhando para tras, ficava claro que eu deveria ter percebido a
roubada em que estava me metendo. Nem do meu cachorro aquele
cretino gostava. Como eu poderia casar com alguém que nao
gostasse do meu cachorro? Sempre limpando os pelos do Vito do
paleto...

Miguel tinha me decepcionado em muitas situagoes, mas sempre
achei que era uma fase, uma situacao e nada mais. Eu nao
enxergava suas agdes como um todo. Nao reparava. Fui burra, fui
sonhadora, fui inocente. Como nao percebi que meu noivo e minha
melhor amiga tinham um caso? Quantos olhares entre eles eu nao vi
por estar distraida demais sentada em toda minha autoconfianca?
Quantas caricias eles nao trocaram debaixo da mesa, sem pensar
em mim, quando eu saia do ambiente ou quando eu demorava para
chegar em casa? Quantas vezes ela desejou estar no meu lugar e
nao precisar se esconder? Quantas vezes ele desejou que a mulher
deitada ao seu lado fosse ela e nao eu? Sao tantos detalhes, tantos
furos na minha histéria perfeita e mesmo assim nao consigo me



lembrar de ter notado que meu castelinho de areia estava sendo
engolido pelo mar.

Imersa em meus pensamentos, acabei destruindo a rosa. Eu nao
queria destrui-la e chorei ainda mais por ver tamanha beleza se
esvair entre meus dedos. Prometi a mim mesma que seria a Ultima
vez. Mais nada nem ninguém teria o poder de me abalar, de me
destruir, de fazer com que eu duvidasse de mim mesma a ponto de
nao saber mais quem eu era. Eu nao ia procurar mais pelo cavalo
branco. Matei meu sonho de entrar em um vestido de noiva e de
dizer o tao sonhado “sim”. Eu ndo acreditava mais que alguém fosse
me olhar daquela maneira que eu tanto sonhei quando as portas da
igreja se abrissem, nem daria chance de isso acontecer. Nao valia a
pena o esforco.

Ocupei minha tarde de sexta-feira fucando no apartamento.
Descobri que havia cinco quartos, entao eu provavelmente nao fiz
ninguém ganhar um coleguinha com a minha subita aparicao.
Observei cada porta e nao foi muito dificil encontrar os quartos dos
meus irmaos. A porta com o banner de mulher pelada e cerveja era
do Gustavo, com certeza. E a com a plaquinha de nao perturbe era
do Monstro, pois ele a tinha desde adolescente, e nao fiquei muito
surpresa ao descobrir que as duas portas estavam trancadas. Hum,
monstrinhos espertos. Nao tive coragem de invadir a privacidade dos
outros quartos, embora nao me faltasse vontade. No fim do corredor
havia um banheiro com banheira. Humm...

A sala de TV exibia dois grandes sofas extremamente confortaveis
e, ao lado, estava uma sala de jantar com uma mesa e oito cadeiras.
Tudo de muito bom gosto. Provavelmente decorado por uma mulher.
Eu podia apostar metade da minha bunda nisso. Mas a cozinha era a
melhor parte. Uma cozinha americana com armarios vermelhos,



eletrodomeésticos pretos e varios utensilios de inox pendurados sobre
o fogao. Sem comida espalhada, sem restos de gordura e sem ratos.
Eu estava no paraiso. Ou pelo menos achei que estava até abrir a
geladeira.

Passei a noite com os olhos secos depois do episddio com a rosa,

fiel @ minha promessa. Baixei um filme de terror no notebook, passei
para o pen-
-drive e resolvi assisti-lo na sala com um enorme balde de sorvete
Haagen-Dazs de café que encontrei no freezer. O gosto nao era dos
melhores, mas ia servir, afinal era a Unica coisa que tinha na
geladeira, isso porque ainda fui otimista e esperancosa e procurei
bem. Encontrei o pote escondido atras de um carregamento de torta
de palmito congelada. Tenho alergia a palmito, entao a menos que
eu queira virar um bebé elefante de cabelo loiro, fico longe dele.

N3o tirei o olho do Vito e do gato, que a essa altura ja estavam se
cheirando. Ou melhor, o gato tinha encurralado meu cachorro em
uma parede e o cheirava de forma ameacadora, enquanto Vito me
olhava com um olhar de suplica. Resolvi ndo intervir. L& pela metade
do filme, comecei a ouvir um barulhinho irritante, mas nao prestei
muita atencao até ouvir batidas insistentes na porta da frente.
“Batidas” seria uma forma educada de dizer que algum infeliz estava
tentando derrubar a porta a pontapés.

Abaixei o volume da TV e fui conferir quem estava atrapalhando
meu momento Bridget Jones. O olho magico nao me deixou ver
muita coisa. Um homem, ok. Loiro, ok. Extremamente irritado, ok.

— Quem é? — perguntei com uma vozinha doce, embora ndao me
parecesse nenhum vizinho sedento por uma xicara de agucar.

— Ian.

Grande coisa, quem era Ian?



— Pois nao? — Eu ja estava perdendo a paciéncia. Jason ia matar a
proxima vitima e eu detestava pausar o filme bem nos momentos
mais cruciais.

— Sera que vocé pode fazer o favor de me deixar entrar? — Acho
que a paciéncia dele, se é que ele tinha alguma, também nao estava
presente.

— Por que eu faria isso? — perguntei rispidamente. — Eu nem sei
quem vocé €. Sinto muito, ndo tem ninguém em casa.

— Realmente nao deveria ter ninguém em casa - disse
sarcasticamente —, mas pelo visto tem vocé.

— Faz sentido — respondi pensativa. — Volta outra hora.

— Eu. Moro. Aqui.

— Onde?

— Aqui.

— T3, isso vocé ja disse, em qual apartamento?

— No que vocé esta. — Ele ja tinha desistido de tentar soar
grosseiro a essa altura.

— Duvido muito. Meus irmaos e um tal de Breno estao viajando, o
outro esta em outro lugar, e além de mim ndao mora mais ninguém
aqui.

— E Bernardo. E eu sei, eles foram viajar e EU estava em um
congresso, mas voltei mais cedo. Sera que vocé me deixar entrar,
por favor?

Ah, a ficha caiu.

— Vocé € o outro? — perguntei confusa.

— Ian, eu sou Ian! — berrou. — Eu sou o outro — respondeu, agora
mais calmamente.

— Mas como posso ter certeza? E se vocé for Jack, o Estripador?



— Talvez eu vire quando conseguir por as maos NO Seu pescoco —
ele disse tao baixo, que duvidei ter ouvido. Outro motivo para ele
nao entrar. — Vocé esta com seu celular?

— Nao to ndo, Jack.

— Ent3o vai pega-lo.

Obedeci ao Jack, o Estripador, e fui atras do celular, que estava no
sofa. Como magica, assim que o peguei na mao, chegou uma
mensagem.

De: Monstro

Para: A Besta

Vejo que conheceu Ian.

Serd que AGORA DA PARA VOCE DEIXAR ELE ENTRAR EM CASA,
SUA DESMIOLADA?

Ops. Acho que dava sim. Eles nao podiam me culpar, pois eu nao
sabia quem morava ali, estava sozinha, carente e assistindo a um
filme do Jason. O que eles queriam que eu fizesse? Abri a porta bem
de mansinho e meu queixo caiu instantaneamente. Eu estava diante
de um deus grego. Que tinha raiva, pelo visto, porque sé faltou
espumar pela boca quando entrou em casa e passou por mim a toda
velocidade.

— Eu... é... desculpa... — tentei, mexendo meus pés um por sobre o
outro, para disfarcar a vergonha.

— Jason, é? — perguntou, apontando para televisao
sarcasticamente.

— E um 6timo filme — justifiquei. Mas ele simplesmente me deu as
costas e foi em direcdo ao ultimo quarto, o que ficava de frente para
0 meu, entrou e bateu a porta. Quem mandou esquecer as chaves?



Mesmo depois de ter partido, seu perfume ainda estava no
ambiente. Amadeirado. E minha boca ainda estava aberta. Deus,
que eu nao tivesse babado na frente daguele homem! Ok. Vamos
analisar a situacdo. O cara ndo era so bonito. Ele tinha aquele tipo
de beleza da qual as pessoas tém até medo. Nao era saudavel ser
tao atraente. Mas os olhos... Os olhos foram o que me prenderam...
Azuis, da cor do céu. Tanta beleza em alguém tao pouco educado e
tdo pouco carismatico era realmente um desperdicio. Ignorando o
fato de estar na casa dele, voltei para o filme e para o sorvete, mas
nao antes de responder a mensagem do meu irmao.

De: Barbara
Para: Monstro
NAO. PRECISA. GRITAR. Mal-humorado seu amiguinho, ndo?!

N3ao recebi resposta até o final do filme.

De: Mostro

Para: A Besta

Isso ndo é nada, normalmente ele é pior. Vocé ndo viu o que ele
fez com o dltimo cara que comeu o sorvete que ele guarda
escondido no freezer! Haha!

De: Barbara

Para: Monstro

S0 ndo me diz que € o de café?!
Snif

De: Monstro

Para: A Besta
kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk



Foi bom te conhecer, vocé é uma mulher morta! Uma a menos
para dividir a heranca! \o/

Ai. Meu. Deus. Em menos de vinte minutos eu ja tinha conseguido
deixar o cara trancado do lado de fora e comer o sorvete pelo qual,
aparentemente, o brutamontes tinha algum lago sentimental. Eu nao
queria acordar sem sobrancelhas ou com pasta de dente no cabelo.
Precisava fazer amizade com o cara urgente e comprar outra droga
de sorvete antes que ele desse falta. Pois €, nao sobrou nadinha de
nada, deixei Vito até lamber o pote depois que ele ficou
choramingando por bons uns cinco minutos.

Assim que o filme acabou, fiquei sem opcdes de coisas para fazer,
porque desfazer as malas obviamente nunca seria minha opgao, nao
antes de alguém gritar comigo para que o servico fosse feito. As
caixas ainda estavam no carrinho de compras estacionado na sala de
jantar. Mas nao fiquei entediada por muito tempo. Assim que
comecei a zapear pelos canais da TV a cabo, ouvi passos no
corredor.

Deus, que ele ndo abrisse o freezer. Dessa vez era s6 um pedido,
eu nao tinha mais nada para oferecer como barganha!

As costas de Ian apareceram no meu campo de visao. Ele usava
uma camisa polo vermelha e calcas jeans desbotadas, e tinha o
cabelo molhado. Tive bastante tempo para conferir o material até
que ele chegasse na cozinha e me olhasse por cima do balcao.
Bundinha bonita.

— Vocé esta com fome? — perguntou, com aqueles olhos divinos
olhando diretamente para mim. A pergunta nao foi feita de forma
muito gentil, mas essa nao era a questao. Ele parecia genuinamente
preocupado. — Um de nds sempre fica responsavel por fazer as



compras, mas sempre esquecemos quem €, entao nao é raro a
gente ficar sem comida.

— Imaginei. — Eu sabia que a perfeicao do apartamento era
fachada, eu morreria de fome. Eu odiava supermercados, porque
odiava filas. Droga.

— Vocé esta ou nao com fome? — Qualquer traco de preocupagao
em sua voz se escafedeu assim que ele focou o objeto em cima da
mesa de centro. Droga, Deus. Nenhum favor, né? Tudo tinha que ter
uma promessa embutida...

— Na verdade eu estou — respondi. Isso, continua falando, tira o
foco do maldito sorvete devorado.

— Engracado, seus irmdos falaram que vocé estava pensando em
se matar de fome. Mas hoje, milagrosamente, vocé devorou um pote
de sorvete e ainda esta com fome?

Garotinho irdnico. Na verdade essa historia de ndao comer fora
invencao da minha mae, porque eu andei comendo... Digamos, eu
nao me lembrava qual a ultima coisa que tinha comido antes do
sorvete, mas eu devia ter comido alguma coisa. Parando para
pensar, eu estava mortinha de fome, sera que eu realmente nao
estava comendo nada todos esses dias?

— Ah o sorvete... — Se finja de desentendida. — Vito ajudou. —
Apontei para o cachorro, que ainda era encurralado pelo gato. Se
alguém levaria a culpa, que fosse ele.

— Vocé deu meu sorvete para o cachorro? — A essa altura ele ja
estava bravo. Ian passou a mao pelo cabelo sedoso e brilhante,
exasperado. Nota mental: perguntar qual condicionador ele usa. —
Seus irmaos falaram as regras da casa?

— N&@o. — Isso pelo menos era verdade, ninguém falou de regra
nenhuma.



— Vejamos — disse determinado. — Nao mexa no meu sorvete é a
primeira delas. Nao traga homens para passar a noite aqui. Nao
traga homens quando estiver sozinha. Nao traga homens, ponto!
Nao deixe nada jogado — disse apontando para o pote de sorvete —,
principalmente o que for a base de leite, por causa da Victdria, ela
tem intolerancia a lactose.

Hum, entao ele tinha uma namorada. Ora bolas, com essa beleza
toda ele devia ter vinte delas espalhadas pelo estado.

— O gato, Barbara. Esta acompanhando meu raciocinio?

Ah, o gato.

Fiz um resumo das regras:

— Nao traga homens, ndo coma o sorvete de café, ndo dé leite
para o gato.

— Exatamente. Acha que consegue se controlar?

— Claro, os homens nao serao um problema, pode ter certeza. Eu
nao gosto de leite e nem de sorvete de café. Entao acho que tudo
bem.

Ele estava a ponto de explodir, se vocé levasse em conta seu rosto
vermelho. Antes que ele pudesse explicar o que eu tinha dito de
errado, meu estbmago roncou em alto e bom som.

— Vai vestir uma roupa, vamos comer alguma coisa — disse,
virando-se para voltar ao quarto. — A gente se encontra aqui em dez
minutos, o que acha?

— O que tem de errado com as minhas roupas? — soltei,
analisando meu visual de cima para baixo, quase com a cara enfiada
nos meus peitos. Estava vestindo uma calca de moletom que eu
usava como pijama, mas que nao tirava desde... Acho que vim com
ela de Sao Paulo. Uma camiseta que um dia foi dos meus irmaos.
Ué, estava limpa, tirando uma manchinha de sorvete de café.



— Por mais que eu goste que pensem que ajudo pessoas carentes,
atrapalharia o jantar se os clientes ficassem parando no nosso
caminho para |he dar esmolas. E quem sabe um vidro de shampoo.
Sem contar que vocé precisa de um banho, seu cabelo esta horrivel.

Coloquei instintivamente as maos na cabeca e me preparei para
xinga-lo, mas ele ja estava entrando em seu quarto no fim do
corredor. Garotinho arrogante. Eu tinha tomado banho esses dias.
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“Com o tempo a vida faz crescer e aceitar
Que de repente tudo muda e troca de lugar.”
NX Zero, Maré.



Encontro inesperado

Aquele insulto contra minha aparéncia foi bastante motivador.
Assim gue o senhor Dono-de-si de topete loiro se trancou no palacio,
corri até o meu carrinho de compras (porque, sim, agora ele era
meu e ninguém ia leva-lo embora) e comecei a revirar as caixas
atras de uma roupa decente. Depois do que pareceram horas,
consegui encontrar minha jeans favorita de lavagem clara, uma
sobrevivente do Katrina, de tao velha e rasgada que estava. Ué,
estava na moda, nao estava? Peguei uma camisa com babado azul-
marinho, minhas sapatilhas preferidas da Santa Lolla no tom da
blusa e a maleta de maquiagem. Encontrei também uma calcinha
que até minha avé se recusaria a usar por estar fora de moda e ser
grande demais e, para minha surpresa, os vidros de shampoo e
condicionador. Quem empacota os vidros de shampoo do banheiro
quando estad se mudando em situacdao de emergéncia? Se vocé
respondeu minha mae, acertou na mosca. Se eu procurasse bem
também, encontraria talheres, utensilios domésticos e meu
travesseiro, o James. Até o pé do meu antigo quarto devia estar
empacotado em uma das caixas.

Corri pelo corredor como quem foge de um serial killer e pulei
dentro do chuveiro. Eu tinha exatos dez minutos para fazer um
servigo benfeito que calasse a boca daquele idiota.

Para quem nao tomava banho havia alguns dias, consegui sair
limpa do chuveiro em exatos dois minutos e meio, um recorde. Vesti
a roupa e fiz uma maquiagem basica e clara, que me deixava com
um aspecto saudavel, e fui conferir o resultado no espelho enquanto



desembaracava os cabelos com os dedos. Droga, esqueci de
procurar pelo pente.

Eu tinha cerca de um metro e sessenta de altura, cabelos loiros
lisos com pouca ondulacao nas pontas e olhos verdes brilhantes.
Meu rosto era quadrado com covinhas e algumas sardas, que me
davam muito prejuizo com base de boa qualidade para escondé-las.
Meus seios eram tamanho G e eu nao tinha nadinha de bunda. Pelo
Menos eu era magra, 0 que compensava a falta de visao na parte
traseira. Embora nao pudesse ser comparada a nenhuma top model,
com certeza abalava qualquer obra. Até meus 10 anos ainda chorava
quando meus irmaos diziam que eu era filha do leiteiro, mas parei
quando descobri que minha bisavd também tinha cabelos loiro. Nao
sé parei de chorar, como destrui a colecao de figurinhas de futebol
dos dois. Pois é... Eu era uma menininha malvada.

Até que fiquei feliz com o resultado. Quando meu cabelo secasse,
eu ia parecer um poodle, mas o resto estava apresentavel. Cheguei
a sala antes de Ian e sentei no sofa como se estivesse ali ha horas,
pronta para inventar alguma piadinha sobre sua demora. Estava tao
entretida nas minhas opgdes, que sé reparei que ele me observava,
quando falou comigo.

— Precisa de um pente emprestado?

Inferno.

— Nao, estou bem assim.

Empinei meu narizinho e me dirigi para a porta sem espera-lo,
parando no caminho apenas para recuperar minha bolsa do meu
carrinho de compras superdtil.

— Se vocé diz... — rebateu, dando risada de algum lugar atras de
mim. Considerei profundamente a opcao de Ihe dar uma bolsada.

Descemos para o subsolo em siléncio.



— Vamos com 0 seu carro ou com 0 meu? — perguntei.

— Vamos com o meu — respondeu, enquanto se distanciava de
mim em direcao a uma vaga perto da qual eu tinha parado. Onde
uma Land Rover prata o esperava.

— Por qué? — Estaquei no lugar.

— Barbara, com base no carrinho de supermercado que eu vi la em
cima, se vocé cuida do seu carro como cuida das suas coisas, eu
sinceramente prefiro nao descobrir qual tipo de animal ja fez ninho e
constituiu familia ai dentro.

Touché! Ele nao esperou pela resposta e eu sinceramente nao
consegui pensar em nada para responder, pois meu carro era
realmente uma zona de guerra. Apenas 0 segui e o0 observei
enquanto ele apertava o alarme e abria a porta do passageiro para
mim. Era bom ele nao estar esperando um agradecimento ou coisa
do tipo.

Ian fechou a porta e deu a volta no carro, se posicionando atras
do volante e engatando a ré. Existia alguma coisa de muito sexy em
ver um homem realmente bonito dirigindo, ou eu é que era meio
tarada?

— Quer ir a algum lugar especifico? — perguntou sem se virar na
minha direcao. Hum, apenas uma das maos no volante, dirigindo um
pouquinho mais inclinado para a direita, sua outra mao fucando no
botdo do radio, sexy, sexy, sexy. — Barbara?

- 0i?

— Eu perguntei se vocé quer ir a algum lugar especifico, o que
voCcé quer comer?

— Qualquer coisa. Nunca vim muito a essa parte da cidade quando
morava aqui, entao nao sei. Escolhe vocé.



Pelo sorriso de canto de boca ficou dbvio que ele sacou com o que
eu estava distraida. Morri de vergonha e afundei mais no banco de
couro do carro.

— Tem um restaurante a duas quadras daqui, a comida é boa.

— Pode ser.

Embora tivesse ficado envergonhada de ter sido pega no flagra,
nao resisti a dar mais uma espiadinha. Fiquei encantada quando
percebi que, quando ele sorria, duas covinhas apareciam em suas
bochechas. Seu rosto quadrado e cabelos loiros cor de mel
realmente lhe caiam bem. Na verdade, se ele fosse vesgo ou tivesse
uma verruga na ponta do nariz, ainda assim, seria lindo de morrer!

O restaurante era no minimo aconchegante. Bem localizado,
lotado e com um cheiro divino. Ian entrou apoiando as maos nas
minhas costas para que eu desviasse das demais pessoas até
acharmos uma mesa. De repente ele apertou meu ombro esquerdo
como se estivesse puxando as rédeas de um cavalo e eu entendi que
deveria virar para a esquerda, mas nao fui rapida o suficiente. Uma
loira imensa e magra, entrou no meu campo de visao e trombou
comigo.

— Tan, que bom ver vocé. Como foi o congresso? — perguntou ela,
piscando os cilios longos na direcao do meu domador, que por sinal
ainda estava com a mao no meu ombro.

— Nao foi, Camila, foi cancelado — respondeu com ma vontade
evidente.

— Ah, que pena. Quem € sua amiga? — perguntou com um grande
interesse, fixando os olhos azuis nos meus. — Acho que vocé ndo me
é estranha, ja nos conhecemos?

Assim que nossos olhos realmente se cruzaram, eu soube que de
fato a conhecia, mas por nada no mundo eu admitiria. Eu so tinha



energia naquele momento para tentar me esconder. Ian deve ter
percebido meu desconforto, porque apertou meu ombro de leve. O
que sera que aconteceria se eu gritasse “fogo!” e me escondesse
embaixo de uma mesa?

— Creio que nao, Camila, ela é a irma do Gustavo e do Augusto.
Veio passar uns dias conosco — respondeu Ian com voz séria.

— Ah, claro. — Ela se lembrava, claro que ela se lembrava.
Ninguém esquece de jogar alguém dentro de um rio. Seu olhar, que
ja nao era amistoso, tornou-se frio, gelado. — Esqueceu que eu
conheco os meninos desde a infancia, Ian? — perguntou, fingindo
inocéncia. — Como vai, Barbara?

Eu ainda nao gostava dessa garota. Eu nunca mais tinha pensado
nela e ndo a tinha visto mais em nenhuma das outras férias que
passei em Garopaba. Inclusive, me lembro nitidamente de um dos
meus irmaos terem comentado que ela havia se mudado. Mas se eu
tivesse pensado, nem que fosse sé por um minuto, ndo teria
adivinhado que o tempo seria tao generoso com ela. Por outro lado,
com certeza, teria acertado de primeira se dissesse que ela
continuava sendo a mesma vaca de sempre.

— Muito bem, Camila, e vocé? — Empinei o peito, que Deus me
ajudasse.

— Também.

Era notdrio que ela ndo estava feliz em ser cortés comigo e sé vi
um motivo para ela nao me atirar outra vez em algum lugar: Ian.
Nao importava 0 que essa garota sentisse por ele, mas nao queria
que Ian tivesse a ideia errada sobre ela. Sorte a minha, porque
reparei em uma enorme poca dagua perto da entrada do
restaurante e eu nao desejava acabar a noite sentada dentro dela.



— Vai ficar por muito tempo? — prosseguiu, mas nao tive
oportunidade de responder.

— Camila, foi 6timo vé-la, mas realmente precisamos achar uma
mesa — Ian respondeu antes de mim. Sua mao ainda estava no meu
ombro.

— Claro, passo la depois para ver vocé. — Onde seria esse “la"?
Nao tive chance de perguntar ao Ian, que novamente me conduzia
no meio da multiddGo rumo a uma mesa vazia no canto do
restaurante.

— Vocé estd bem? — perguntou ao nos sentarmos.

Claro, por que eu ndo estaria?, pensei. SO0 porque eu acabei de
dar de cara com meu deménio pessoal em carne e 0sso? Por que eu
nao tinha gostado nadinha do jeitinho como ela tinha dito “la"?
Porque foi muito intimo e eu ja estava rezando para nao ter que dar
de cara com ela novamente? Ou porque varias lembrancgas
indesejadas comecaram a pipocar na minha mente?

— Estou 6tima.

— Vocé esta meio verde — disse, estreitando os olhos na minha
direcao.

— Deve ser a luz — retruquei. Anos convivendo com dois irmaos
enxeridos vinham bem a calhar.

Deixei Ian pedir a comida e me perdi em pensamentos. Ele nao
ligou, ja que estava grudado ao celular. Tinha como ficar pior?

Sabe, essa pergunta nao deveria ter sido feita e eu sabia bem
disso, pois eu andava atraindo azar. E dos grandes. Em menos de
uma semana eu perdi meu noivo, minhas duas melhores amigas,
minha casa, e encontrei a pessoa que mais me humilhou na vida. Na
minha grande inocéncia realmente ndo tinha como ficar pior, mas
como sempre demonstrava, o destino tinha algum problema pessoal



comigo e me provou como podia ser esperto e sacana quando
queria.

— Tem alguma coisa errada com seu rosto — disse Ian, largando o
garfo e me olhando com a mesma expressao que eu usaria para
descrever um cientista vendo um Avatar pela primeira vez.

— Ah, muito obrigada — respondi irritada, também abandonando
minha salada colorida. — Primeiro vocé diz que meu cabelo esta
horrivel, depois que algum animal peconhento mora no meu carro g,
agora, que meu rosto também tem algo de errado? — explodi. Eu ja
estava no meu limite havia mais ou menos vinte minutos. — Ninguém
nunca te ensinou bons modos, cara?

— Ah, Barbara, tem mesmo alguma coisa muito errada com seu
rosto — insistiu, desculpando-se. — Olha — pediu, apontando o celular
dele, que mostrava a imagem da camera frontal na tela. Nao entendi
muito bem por que ele estava me mostrando um bebé elefante, até
ver que o tal elefantinho era loiro.

Merda.



9

"0 Unico siléncio que perturba, é aquele que fala.
E fala alto.

E quando ninguém bate a nossa porta,

ndo ha e-mails na caixa de entrada

nao ha recados na secretaria eletronica

e mesmo assim, vocé entende a mensagem.”
Marta Medeiros, A voz do siléncio.



Nao ha nada tao ruim que nao
POSsa piorar

Depois de constatar imediatamente que eu era um poco de
burrice, tudo se tornou muito colorido e foi sumindo do meu campo
de visdo pouco a pouco. Camila realmente estava parada proximo a
mesa? Ian realmente voou da cadeira e colocou as maos no meu
rosto com tamanha rapidez e precisao? Tudo parecia um sonho.
Tentei entender o que Ian falava, mas sua voz soou muito distante e
entdo... escuridao completa! A Gltima coisa que me lembrava de
pensar era, pelo amor de Deus, nao posso ir para o hospital, vao ver
0 meu calcolao gigante, e a droga da calcinha ainda era bege.

Acordei ao som de um bip-bip-bip muito irritante.

Eu estava licida o suficiente para entender que o colchdo de
pregos era uma maca de hospital e que eu definitivamente devia ter
dormido muito tempo, porque era dia do lado de fora da janela.

— Sente-se melhor? — A voz veio da minha direita. Meu rosto ainda
estava inchado, porque demorei a conseguir virar 0 pesco¢o para o
dono da voz.

— Como se tivesse sido atropelada por um caminhao — respondi e
ele riu. — Trés vezes.

— Imaginei. O inchaco ja comecou a diminuir e ndo deve demorar
muito para que vocé possa voltar para casa — disse levantando-se. —
Talvez mais algumas horas. Tenho que atender um paciente que deu
entrada na emergéncia enquanto vocé dormia, mas volto assim que
possivel, tudo bem?

— Vocé é médico?



N&o, génio, meu inconsciente me respondeu. O jaleco € parte de
uma fantasia que vocé esta alucinando devido a excesso de uma
droga psicodélica chamada palmitocodeina.

— Sou. Eu estava de folga, mas ja que estava aqui ndo precisaram
chamar outro cardiologista para atender o paciente.

— Desculpe fazer vocé perder o dia de folga — disse arrependida.

— Vocé me fez perder a noite também. Nao parou de chegar gente
na emergéncia — respondeu abrindo a porta e dando um ultimo
aceno.

Eu nao estava mais arrependida.

Ian saiu do quarto, mas novamente seu perfume ficou no
ambiente. Se eu achei o cara sexy dirigindo, nem queira saber que
tipo de barbaridades passaram pela minha cabeca com ele vestido
de médico. Mas me obriguei a parar de alucinar de forma
consciente. Esse tipo de fantasia nunca acabava bem, e eu ainda
queria um lugar para morar por mais algumas semanas. Mas o cara
era um idiota. Fora que a beleza dele rebaixava a minha para o
equivalente a uma ra acasalando. Nunca daria certo. Trouxe-me para
o hospital, cuidou de mim e jogou na minha cara na primeira chance
que teve, e também deve ter rido horrores com as enfermeiras as
minhas custas. Virei de lado para tentar voltar a dormir.

Foi quando eu vi.

Um ramalhete de rosas brancas no criado-mudo.

Nao consegui pegar no sono.

Ian voltou meia hora depois alegando estar cansado de ficar
dentro do hospital e que me daria alta s6 para poder ir para casa
tirar um cochilo. Disse ele que eu ronco e que nao o deixei pregar o
olho a noite inteira (nao que a poltrona do acompanhante ajudasse



em alguma coisa). E logico, quem nao roncaria com o rosto duas
vezes 0 tamanho normal?

— Vocé poderia ter voltado para sua casa, eu ficaria bem — eu
disse mais tarde, enquanto ajustava o cinto de seguranca.

— Para vocé me dedurar para os seus irmaos € eu acabar em
pedacos no freezer junto com meu sorvete? Nem pensar.

— Me diz que vocé nao ligou para eles. — Ah, por favor, por favor.

— Claro que nao — Ufa. — Eu estava esperando para ver se vocé ia
sobreviver, enquanto ja me adiantava procurando passagens aéreas
com um preco acessivel para o México, caso isso nao acontecesse.

Ri alto. Ele conhecia bem Gustavo e Augusto.

— Onde vocé conheceu meus irmaos?

— Eu e Augusto fizemos faculdade juntos. Gustavo veio de brinde
— completou rindo.

— Tipico. Meus pais sempre falam que foram fazer uma nova lua
de mel no Rio de Janeiro e que também acabaram voltando com ele
de brinde de Ia. Papai se recusa a voltar ao Rio até hoje.

— Posso imaginar o motivo — retrucou, parando na porta do prédio.
— Preciso ir ao supermercado, quer ir comigo?

— Nem morta — respondi saindo do carro e dando tchauzinho.

Ter sido vista por ele nesse estado ja era ruim, ser vista por uma
duzia de maes e fazer com que seus filhos abrissem o berreiro s6
faria com que alguém chamasse o Ibama. Nao, eu preferia ficar em
casa, quietinha no sofa até ele voltar com comida.

Ian abriu o portao da garagem para que eu nao tivesse que cruzar
com nenhum condémino e fiz minha pequena corridinha
desengoncada até o elevador. O inchaco demorava cerca de
quarenta e oito horas para passar. Eu nao conseguiria esconder dos



meus irmaos a tempo, mas pelo menos tentaria esconder do resto
do mundo.

Agora imagine minha irritacdo quando alguém colocou um pé
(com um sapato lindo de salto alto, diga-se de passagem) para fazer
o elevador, que ja estava se fechando, parar.

— Qi, queridinha — disse Camila. — Vocé esta melhor? Acho que
nao. — completou, analisando meu rosto. — Pensei que seu rosto
fosse explodir — riu.

Calma, Barbara, tentei me controlar. Ela ainda acha que vocé é a
mesma garotinha assustada de dez anos atras e vocé ndo precisa
mostrar que mudou, esmurrando a cara dela dentro de um elevador.
Se fosse para fazer isso, pelo menos que eu a arrastasse até a rua e
ganhasse algum crédito publico pelo servigo.

— Na verdade eu estou otima — respondi, rangendo os dentes. —
Se vocé veio ver Ian, melhor voltar depois, ele saiu.

— Eu moro aqui — disse apertando o botdo de niUmero 4. Essa nao.
— Bom, nao posso dizer que foi bom revé-la, entao tchau -
despediu-se, saindo do elevador quando chegamos ao seu andar.

Entrei no apartamento bufando de raiva, assustando o gato e
Vitorio, que a essa altura ja estavam dormindo juntos e enroladinhos
no sofa. Empurrei os dois para o lado e afundei. Como paz estava
em falta no estoque, antes que eu completasse um minutinho com
os olhos fechados, saboreando o siléncio da minha vida, meu celular
comegou a tocar. Fosse quem fosse, realmente queria falar comigo.
Me arrependi instantaneamente de ter ligado o aparelho para ver as
horas a caminho de casa. Na quinta vez que ele tocou, resolvi
atender s6 para descontar minha frustracgo em alguém. Nao
importava quem estivesse do outro lado da linha; minha mae ou o
Papa teriam até a quinta geracao xingada em alto e bom som da



mesma forma, entdo nem me dignei a olhar o identificar de
chamadas antes de atender.

— Al6? — Voz de quem pica criancinhas por prazer.

— Posso saber onde vocé se meteu? — Eu ndo estava esperando
por essa. — Faz duas semanas que estou tentando ligar e essa merda
s6 da caixa postal.

— Qi, chefinho.

Como era bom ouvir uma voz conhecida gritar comigo... Trazia um
pouco de normalidade para minha vida nada normal.

— Chefinho uma pinoia, Barbara!

— Na verdade eu estou de férias, lembra?

Meu chefe era um poderosissimo advogado criminalista dono de
varios escritorios espalhados pelo Brasil. Muito eficiente na profissao,
mas garanto que nunca foi conhecido por ter muito tato.

— Claro que lembro, mas depois daquele fiasco de casamento vocé
simplesmente sumiu. Puft, evaporou! — Claro, enfia mesmo o dedo
na ferida. — Quem poderia me garantir que vocé nao tinha se jogado
do Viaduto do Cha?

— Na verdade estou em Floripa.

— Eu sei onde vocé esta — respondeu irritado. — Diferente de vocé,
sua mae atendeu o celular.

— Como vocé conseguiu o celular da minha mae?

— Eu tenho sua mae no Facebook.

— Mas vocé acabou de perguntar onde eu estav...

— Barbara, presta bem atencao, porque minha paciéncia com vocé
ja se esgotou ha mais ou menos uma semana. Suas férias s6 vao
até o dia 10 de agosto. Dia 11 é uma quarta-feira e eu quero que
vocé levante essa sua bunda loira da cama, se enfie em um terninho
novo e limpo, lave a droga do cabelo e se apresente na filial de



Floriandpolis, estamos entendidos? — Sua voz nao deixava margem a
duvida.

— Mas achei que seria demitida, pedi para meu irmao avisar que
eu nao ia voltar.

— Pensou errado e eu nao pretendo demiti-la nem se vocé quiser —
bufou. — Nao apareca na filial e eu pego o primeiro aviao para
Floriandpolis e arrasto vocé pelas orelhas.

Isso nao daria certo.

— Mas quem cuida dessa filial a distancia é a Manu...

— Nao é mais.

— Eu nao estou entendendo.

— N3o tem nada para entender. Vocé nao vai se livrar de mim
assim tao facil, nem mudando para outro estado. Eu ndo vou perder
a minha melhor advogada criminalista porque uma perua resolveu
ferrar com a vida dela. Vocé sabe como é dificil encontrar pessoas
habilidosas para fazer o que vocé faz? Quantos dos nossos clientes
VOCE conseguiu absolver neste ano? Vinte? Trinta? Bom € isso. Vocé
ainda tem um emprego e espero que fique feliz por isso.

— Eu estou, eu...

— De nada.

Tu-tu-tu. Ele desligou na minha cara? O senhor José Velasques
podia ser um tanto ogro, mas era dono do maior coragao que ja tive
o prazer de conhecer. Me senti muito aliviada depois de encerrar a
ligacao.

Eu ainda tinha um emprego. Aqui, em Floriandpolis. Nem tudo
estava perdido, afinal. Eu poderia continuar morando aqui até
vender meu apartamento. Voltaria a trabalhar e a tocar minha vida e
quando finalmente tivesse o dinheiro em maos, procuraria um lugar
s meu. Talvez perto dos meus irmaos, mas nao tao perto que eu



tivesse que cruzar com Camila no elevador. Tudo finalmente entrava
NOS eixos.

Resolvi soltar as amarras e deixar meu celular ligado. Até me senti
confiante para olhar meu album de fotos. Conversa, eu realmente
tinha virado uma masoquista. Queria olhar para as minhas fotos e
para 0 meu passado, mas tudo que encontrei foi uma pasta em
branco. Nao sei quem da minha familia invadiu meu celular, mas
com uma pequena busca, constatei que nao existiam mais fotos,
videos, musicas nem os contatos das pessoas que foram importantes
para mim, mas que me magoaram. Melhor assim. Mas ainda faltava
fazer mais uma coisa: ativar novamente meu Facebook. Na verdade
eu faria um novo, para nao ver nenhum rosto e nao ser obrigada a
mudar meu status de relacionamento de “noiva” para “traida”.

Ian chegou horas depois, trazendo milhares de sacolas nas maos.

— Quer ajuda? — ofereci de meu posto no sofa.

— Imagina, eu adoro ser soterrado por alimentos nao pereciveis. —
Esse garoto tinha transtorno bipolar, sé podia. — Alguém roubou o
carrinho de compras do subsolo, sabia? — Ah era isso. Continuei
vendo meu filme e até aumentei o volume para nao conseguir ouvi-
lo resmungando da cozinha. Mas ele sabia ser persistente. — Vocé
vai ter que devolver o carrinho uma hora dessas.

— Nao vou nao! Eu ja me apeguei a ele — respondi
sarcasticamente. — Criamos um laco. Vai ser impossivel devolvé-lo.

Engracado, eu estava de bom humor até agora, mas parecia que
Ian tinha algo nele que expunha o pior de mim. Ele conseguia me
tirar do sério com um revirar de olhos, nem falar era necessario se
ele nao quisesse.

— T6 com fome, o que vocé trouxe de bom?



— Ah, mais algumas tortas de palmito, congelados, legumes que
ninguém vai fazer e frutas. Chocolate, bolacha recheada...

Essa estadia seria longa. Precisaria de um guindaste para me tirar
de dentro desse apartamento quando fosse me mudar. Comendo
tanta tranqueira engordaria no minimo duzentos quilos.

— Ninguém sabe cozinhar nessa casa?

— Nao, na maioria das vezes a gente come na rua — explicou. —
Tentei trazer o maximo de coisas variadas: pao, ovos, queijo.

— Ah, sai dai — disse me levantando e o expulsando da cozinha. Se
a gente quer algo bem feito, ndo tem outro jeito, € melhor fazer. Em
menos de trinta minutos estavamos os dois sentados na frente da
televisdo com um prato de macarrao a bolonhesa feito por mim.

— Se vocé contar para 0os meus irmaos, eu mato vocé, ta ouvindo?
— ameacei entre uma garfada e outra.

— Por qué? — indagou. — Até que isso aqui esta comestivel. —
Encheu a boca de macarrao.

— Porque eu vou virar doméstica. Uma mulher morando com
quatro caras? Nao vai demorar nem uma semana para eles deixarem
roupa suja na minha porta. Nao preciso que descubram que eu sei
cozinhar.

Depois do jantar sentamos no sofa para assistir a um filme. Eu
nao era a dona da casa, mas era a portadora do controle remoto: o
maior poder em uma residéncia era meu e eu estava feliz com isso.
Achei um filme de mulherzinha na TV a cabo. Um no qual eu sabia
que alguém morria no final, meu tipo preferido de filme no
momento. Relaxei assistindo, mas pareceu que Ian nao ficou muito
feliz com a programacao, tanto que resolveu conversar, decerto para
minar o tédio.

— Como vocé esta?



Virei-me irritada, recusando mentalmente abaixar o volume para
parecer menos grosseira. Mas seus olhos me fizeram ceder. Ele nao
estava perguntando por educacgao. Suas feicbes diziam que ele
realmente queria saber como eu estava.

— Bem. O inchago incomoda um pouco, mas se tudo correr bem,
até amanha a noite ninguém vai dizer que comi palmito.

— Nao foi isso que perguntei — respondeu, posicionando-se melhor
para ficar de frente para mim. — Quero saber como vocé esta com
toda essa situacao?

— O quanto vocé sabe?

— O bastante.

— Estou me sentindo sozinha — me rendi. Inicialmente porque
quando ele falava com jeitinho, piscando os cilios louros, era dificil
resistir, mas também porque ninguém, absolutamente ninguém,
tinha me perguntado isso ainda. As pessoas presumiam que eu
estava mal, mas ninguém de fato perguntou o que eu sentia, ou se
queria conversar. Talvez eu nao tivesse dado chance a que ninguém
o fizesse. — Estou me sentindo como se mais nada fizesse sentido.

— Ah, mas isso faz sentido.

Eu ri.

— Sabe, Ian, acho que a felicidade nao é algo palpavel, é
simplesmente um estado de espirito. Uma hora vocé esta feliz, outra
nao esta e isso pode mudar em questdao de segundos, com uma
palavra, um gesto, uma musica. Mas, mesmo que eu tente, mais
nada chega ao fundo do meu sofrimento, entende? Nada € bom o
bastante para me tirar desse torpor. Num momento estou bem; nao
feliz, mas bem, e entao acesso uma lembranca e ja fico péssima.

— Vocé o amava tanto assim? — perguntou, cerrando os punhos. —
Depois do que ele fez vocé deveria estar com raiva e nao triste.



— Eu 0 amava sim. Quer dizer, nao. Nao sei mais. Eu estou com
raiva, mas ainda nao consigo pensar nos fatos com clareza. Ainda
me lembro do pedido de casamento, me lembro de nds dois
dancando na minha formatura, me lembro de como ele dizia que eu
era a mulher da vida dele.

— Mas vocé nao era. — afirmou, incisivo.

— Nao, eu nao era.

— Agora que vocé sabe disso, tem que seguir em frente — prop0s,
determinado.

— E eu tenho. — Fécil falar, tdo dificil de por na pratica.

Fui para o quarto pesando em nossa conversa. Era tao facil falar
para alguém parar de sofrer. Normalmente amigos e familiares, por
mais que tivessem boas intencdes, nao toleravam tanto sofrimento
vindo de apenas uma pessoa por tanto tempo. Para tudo havia um
limite e eu nao fazia ideia de qual seria 0 meu. Eu queria muito que
uma fada madrinha entrasse voando pela minha janela e resolvesse
minha vida, me desse uma pocao do esquecimento, me indicasse o
castelo certo e me emprestasse a tal da abdbora. O que Cinderela
tinha que eu nao tinha, fora duas irmas malvadas e uma madrasta?

Meu celular apitou e me tirou de meus pensamentos. Pensei que
alguém estava aceitando a solicitagdo de amizade que enviei pelo
Facebook. Enviei convites apenas para meus pais, irmaos, poucos
amigos, os conhecidos que nao estavam no casamento e meu chefe.
Mas na verdade existia uma solicitacao para que eu aceitasse, vinda
de uma das garotas do escritério. Vinha acompanhada por uma
mensagem:

Bianca: Vi que o chefe adicionou vocé nesse novo Facebook e
gostaria que vocé me aceitasse. Sinto muito pelo que aconteceu.
Figuei doente no dia do casamento e acabei nao conseguindo i, mas



Manoela me contou tudo na segunda. Ndo sei como ela teve
coragem e nem sei como vocé deve ter recebido a noticia do
casamento, entdo figue bem e, se precisar de alguma coisa, me
avisa, ok? Vocé pode contar comigo.

Bianca sempre uma foi uma colega, nao uma amiga. Na relacao
que eu tinha com Luiza e Manoela, havia uma regra implicita:
ninguém mais entrava no circulo. Claro que tinhamos outras colegas,
mas nao tinhamos outras amigas. Bianca sempre foi muito doce e
meiga comigo, e Manoela sempre a odiou por nao receber o mesmo
tratamento. Devido as farpas, nunca me aproximei mais do que o
necessario dela, mas agora estava com uma duvida: que noticia do
casamento era essa? Como eu “receberia a noticia” se eu estava la e
vi tudo ao vivo e a cores? A nao ser que... A nao ser que... Nao, era
impossivel.

— Isso ndo estd acontecendo, ndao estd acontecendo, ndo estd
acontecendo!

Ian comecou a esmurrar a porta. Quando se deu por vencido de
tanto gritar e tentou abri-la como uma pessoa normal, eu ja estava
de pé, andando de um lado para o outro.

— Isso nao pode estar acontecendo, nao pode — eu repetia entre
solucos sufocados.

— O que, Barbara? — perguntou, agarrando meus ombros e me
olhando de frente. — O que nao pode estar acontecendo?

Eu nao conseguia responder de tao alto que chorava. Eu nao me
importava se ficaria com o rosto ainda mais inchado, nem minha
promessa de nunca mais derramar uma lagrima. Eu sé queria
expulsar aquele sentimento de revolta de dentro do meu peito. Duas
semanas, fazia apenas duas semanas e eles ja estavam planejando
um casamento.



— Por favor, me fala — pediu preocupado, me abracando e me
aninhando em seu peito.

— Eles vao se casar — consegui dizer por fim, grata por ter alguém
em quem me encostar. Ian me abracou mais forte e, como num
passe de magica, as lagrimas diminuiram. Eu estava segura, eu me
sentia segura, o que era bom porque, da mesma maneira, sentia
que desabaria a qualquer momento.

— Se acalma — consolou.

Minhas pernas vacilaram em seu abraco e, atento ao menor dos
meus movimentos, Ian me segurou com mais forca e me ergueu do
chao, me colocando gentilmente em cima da cama.

— Vou pegar um copo de agua com acucar, esta bem? — perguntou
me olhando uma Ultima vez com pena, antes de sair do quarto.
Assenti. O que mais eu poderia fazer? Pedir que ele colocasse
cianureto em vez de acglcar parecia uma boa ideia, mas duvido que
ele o fizesse.

Quantas vezes um coracao podia se partir?

Ian entrou no quarto a passos largos, segurando um copo numa
das maos e um comprimido na outra. Seu maxilar estava cerrado e
eu podia jurar que ele estava bravo, mesmo sem conhecé-lo bem.
Sentou-se ao meu lado na cama e me fez beber um gole antes de
segurar meu rosto e vira-lo para ele.

— Vocé sabe que é mais forte que isso, ndao sabe? — perguntou,
fitando-me profundamente.

— Eu nao tenho certeza.

— Vocé é, pode acreditar em mim - insistiu com os olhos
brilhando.

— Como vocé pode saber? SO me conhece ha dois dias — observei.
Um lampejo de tristeza passou por seu olhar, mas foi embora tao



rapido que nao tive certeza de realmente té-lo visto.

— Toma esse comprimido, vai ajuda-la a dormir — oferecey,
depositando um pequeno comprimido azul em minhas maos. Engoli,
sem hesitar. Aninhei-me nas cobertas e me cobri. Ouvi passos pelo
quarto e uma porta abrir.

— Ian? — ele parou e se virou. — Vocé pode ficar até eu pegar no
sono? — Eu nao me sentia em condigdes mentais de ser abandonada
em um quarto escuro a minha propria sorte nesse momento. Ele era
minha Unica opgao.

— Claro. — Ele voltou a fechar a porta e se sentou ao pé da cama,
me olhando. Seus olhos azuis foram a Ultima coisa que vi antes de
pegar no sono. Sonhei com o céu.
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“Um amigo me chamou pra cuidar da dor dele, guardei a minha no bolso e fui.”
Caio Fernando Abreu, Palpebras de neblina.



Uma gentileza conserta qualquer
coracao partido

Acordei de sobressalto e afundei novamente na cama ao me
lembrar da cena de ontem. Um casamento. Sera que eu receberia
um convite? Senti-me enrubescer, nao acreditava que tinha pedido
ao Ian que ficasse comigo. Na verdade, nao acreditava que ele
tivesse aceitado. Mas sou grata por isso, teria sido pior enfrentar a
noticia sozinha. Meu coracao doia de forma t3ao violenta que eu
podia senti-lo subindo pela minha garganta e tentando me sufocar.
Cai no choro novamente abracando Vito, que a essa altura ja tinha
vindo dormir comigo na cama. Afundei o rosto no pelo sedoso do
meu cachorro, sentindo seu cheiro conhecido, o cheiro de casa. Algo
se mexeu no pé da cama e eu levantei o tronco para olhar,
imaginando que fosse o gato. Ou a gata (na verdade para mim ela
era “o gato”, mesmo). Mas tomei um grande susto ao ver a Barbie
em pessoa sentada aos meus pés.

A garota parecia uma boneca. Pisquei algumas vezes sé para ter
certeza de que estava acordada, estava quase beliscando meu
proprio braco quando ela sorriu. Duas lindas covinhas apareceram
em suas bochechas rosadas. Ela era loira, curvilinea e dona de um
par de lindos olhos azuis. Eu conhecia aqueles olhos... Ela era
realmente linda e suas feicoes eram doces, mas nada disso vinha ao
caso. O que ela estava fazendo na minha cama?

— Bom dia — cumprimentou alargando o sorriso. — Eu sou Vivian,
mas todos me chamam de Vivi, sou irma do Ian. — Estava explicada
a fonte da beleza, que pelo visto, deveria ser de familia.



— Bom dia — respondi, mas bom so se fosse o dela. — Onde ele
esta? — questionei. Nao que eu tivesse imaginado que ainda o
encontraria no meu quarto.

— Ele teve que trabalhar, surgiu uma emergéncia com um de seus
pacientes — respondeu.

— Entdo agora eu tenho uma baba? — perguntei sarcasticamente
enquanto me sentava. Parte de mim estava arrependida de ser tao
grosseira com uma moca de aparéncia tao gentil, mas
definitivamente estava ficando cansada da piedade das pessoas.

— Na verdade vocé tem uma acompanhante. Estou ganhando por
hora. Entao o que vai ser? — perguntou, fingindo desabotoar a blusa
e, percebendo minha cara de assustada, ela caiu na risada. — E
brincadeira. Bom, pelo menos a parte do pagamento e dos servicos
extras. — Continuei calada. — Ok, eu decido por vocé, vamos a praia.
Hoje vai ter praia.

— S0 pode ser brincadeira. O idiota foi trabalhar e me deixou sob a
guarda da Barbie Malibu.

Rindo alto ela se levantou.

— Vamos?

— Nao vai dar ndo, me desculpa. Eu cheguei ha dois dias e ainda
nao faco ideia de onde estdao meus biquinis.

Parte da histdria era verdadeira, afinal, no dia do restaurante, eu
tinha demorado horas para achar uma calcinha (como se ela
pudesse ser descrita desse modo). Quanto tempo demoraria até
achar um biquini? E a outra parte era pura falta de vontade mesmo.
Na verdade, esperava encontrar Ian em casa e pedir um vidro inteiro
daquele comprimido.

— Seus biquinis estdo na terceira gaveta do guarda-roupa.

— O qué? — Eu tinha entendido, sé nao entendi o contexto.



— Vocé dormiu por um longo tempo. Ja € quase meio-dia e eu
figuei meio entediada — justificou-se, levantando meio envergonhada
e abrindo as portas do guarda-roupa, antes vazio. Tudo o que eu
tinha estava arrumado, dobrado ou pendurado. O qué? Definido por
cor e estacao do ano?

E isso mesmo, producdo? A Barbie Malibu tem TOC?

Eu estava horrorizada. Como ela conseguiu fazer tudo isso, sem
ninguém obriga-la e em tao pouco tempo?

— Onde esta meu carrinho de supermercado?

— Eu o devolvi. — Ela fez o qué!? — Tan avisou que ndo era para
mexer nele porque vocé desenvolveu certa afeicao... Mas a vizinha
do 44 armou o maior escandalo depois de ter que subir com as
compras na mao hoje de manha, entao eu o devolvi para ela parar
de gritar comigo — explicou corando. — Sinto muito. Mas se ajuda em
alguma coisa, também arrumei as roupas que ainda estavam
espalhadas.

Nao, nao ajudava. Ela estava se segurando para nao cair na
gargalhada, e eu para ndao mata-la, mas resolvi dar uma chance a
garota. Talvez o dia nao fosse tao ruim, afinal. Talvez eu tivesse
entendido errado a mensagem de Bianca. Talvez, sé talvez, ir a praia
me fizesse bem.

Vesti meu biquini e um short, peguei minha carteira e dei de cara
com Vivi tentando enfiar no elevador duas cadeiras, um guarda-sol e
uma bolsa estilo sacola de feira abarrotada de coisas.

— Cabe a minha carteira ai dentro? — zombei.

— Sempre cabe mais alguma coisa — respondeu, pegando a
carteira da minha mao e socando dentro da bolsa, empurrando
diversos pertences para o fundo. O elevador comecou a descida, que

foi interrompida no 49 andar. Camila abriu a porta num rompante,



ignorando-me de propdsito e abrindo um sorriso de princesa para
Vivian, repleto de segundas intengoes.

— Vivi, querida, esta indo a praia?

— Na&o, estou indo acampar, ndo esta vendo? — perguntou de
forma grosseira. Quem visse seu rostinho angelical ndo imaginaria o
quanto sua lingua poderia ser afiada. Camila ficou sem graca, mas
logo se recompbs. Saiu do elevador primeiro e tentou outra
abordagem.

— Vejo vocé por ai.

— Eu prefiro comer chumbinho — sussurrou tao baixo, que imaginei
que seria apenas para eu ouvir. Ri alto. Eu definitivamente estava
comecando a gostar dessa garota mesmo que ela tivesse sumido
com meu estimado carrinho de supermercado. Ela me deu uma
piscadela e saimos para o sol escaldante de 36°C.

Assim que chegamos a praia e nos instalamos, Vivian comegou a
ficar inquieta. Eu ja havia percebido que siléncio nao combinava
muito com o seu perfil.

— Desembucha, o que seu irmao fez para convencé-la a passar o
dia com uma desconhecida de mau humor na praia? — perguntei,
protegendo o rosto do sol. Ela ja estava incomodada na cadeira
havia um bom tempo. Eu sabia que ela queria que eu puxasse
assunto.

— Ta brincando? Ele me proibiu de vir sexta e ontem. Por mim eu
teria ido buscar vocé — ela riu e fiquei encantada em como seu riso
era facil. — Sou a Unica garota que convive com aqueles quatro.
Digo, garota fixa. E um pesadelo, na verdade, e agora simplesmente
ganho vocé de presente. Meio mal-humorada e mal-organizada,
mais ainda assim, uma garota.



Era uma pena que fazer amizade estava longe dos meus planos
para minha vida nova. Nao tinha dado muito certo da ultima vez,
nao € verdade?

— Por que ele a proibiu de vir? — perguntei curiosa.

— Porque ele diz que sou muito enxerida e que tenho um leve
amor pelo drama. Ele disse que acabariamos chorando uma
agarrada a outra, cantando Celine Dion e que, claro, eu a
perturbaria com as minhas perguntas idiotas.

— E por que ele mudou de ideia? — Isso estava ficando cada vez
melhor,

— Porgue ele nao tinha mais opcdes e queria alguém de olho em
vocé. Algo como “crise” e “deprimida” usadas na mesma frase, mas
se quer saber, parei de ouvir assim que ele perguntou se eu poderia
dar uma passadinha no apé.

— Nem um desconhecido confia em mim sozinha comigo mesma —
murmurei, tentando fingir reprovacao, mas estava na cara que eu
estava me saindo mal. — Se isso nao é o fundo do poco, eu estou
chegando perto.

— Eu ouvi vocé chorar hoje cedo, sabe? — disse de forma séria, me
olhando da mesma maneira que seu irmao havia me olhado quando
disse que eu era forte o suficiente para enfrentar todo esse
problema. Com intensidade. — Eles quatro sao 6timas pessoas, mas
ainda assim sao homens, nao entendem nada de sofrimento
feminino. O maior drama envolvendo mulher com que meu irmao ja
teve de lidar na vida foi tentar se lembrar do nome dela para poder
manda-la embora pela manha. Eu ndo vou pressiona-la para contar
nada, embora ja saiba mais ou menos a historia toda. Augusto fala
muito quando estd bravo. Bom, vocé sabe disso, né? Mas se quiser
conversar com alguém que talvez entenda, eu vou estar por perto.



Nem pensar. A Unica pessoa com quem eu tentei me abrir acabou
me arrumando uma baba. O melhor era guardar tudo para mim e
seguir em frente. Mas que droga, era mentira. Eu queria, sim,
conversar com uma mulher, pelo amor de Deus.

— Eu acho que eles vao se casar.

— Filhos da mae — rebateu revoltada, mas se calou, esperando que
eu continuasse. Sim, eu realmente gostava dela.

— Ontem uma das meninas que trabalhava comigo me mandou
uma solicitacao de amizade no novo Facebook que fiz e me deixou
uma mensagem dizendo que nao tinha podido ir ao meu casamento,
mas que a Manoela tinha Ihe contado toda a historia e que ela sentia
muito. Depois terminou a mensagem dizendo... — fiz aspas no ar
para enfatizar minha frase de efeito: — "Nao sei como vocé deve ter
recebido a noticia do casamento”, e disse que esperava que eu
estivesse bem.

— Mas vocé estava 1d no dia do casamento, entdo a Unica noticia
cabivel seria... — Ela piscou algumas vezes. — Filhos da mae!

— Grande, grande, grande dupla de filhos da mae!

— Tem alguma chance de isso ser um mal-entendido?

— Pensei a mesma coisa, mas nao consigo entender como —
respondi exasperada.

— Mas podemos descobrir. Se vocé acessar seu Facebook antigo,
talvez eles ndao tenham excluido vocé como amiga — sugeriu,
pensativa. — Provavelmente € uma péssima ideia. Se vocé encontrar
alguma coisa vai ficar arrasada, né? — Mais? — Passa seu e-mail €
senha que eu vou procurar por vocé. Ouvir a noticia déi menos do
que ler sobre ela.

— Vocé faria isso?



— Claro! Desde que seja nosso segredo. Se meu irmao descobrir,
me mata.

— Os meus entdao, nao quero nem pensar.

— Na verdade todos os assuntos “femininos” poderiam ficar
apenas entre nds duas — disse olhando para baixo.

— Claro tudo bem — concordei, esperando o que ela diria em
seguida. Eu sentia que ela queria me dizer alguma coisa, mas
pensou melhor e deixou para la. — E vocé, namora?

— Quem me dera — disse com ar sonhador. — Sou apaixonada por
um cara ha muito tempo, mas ele mal me nota.

Nao tocamos mais no assunto. Aproveitamos o tempo para nos
conhecermos melhor. Deixei Vivian a par de toda minha desgraca
nos minimos detalhes e ela me contou tudo sobre seus
relacionamentos anteriores, mas nao tocou novamente no assunto
de sua paixao secreta. Descobri que ela é professora e que da aulas

para alunos do 52 ano. Como ela ndo pira, sendo professora e tendo
TOC, para mim se tornou um mistério. Ela tem 24 anos, apenas um
ano mais nova que eu, €, sim, é realmente uma pessoa divertida.
Quando estavamos voltando para casa, ela finalmente tomou
coragem para me fazer uma confissao.

— Eu nunca contei para ninguém o que vou contar agora —
confidenciou, parando no meio da rua. — Mas tenho certeza de que
vocé vai descobrir de uma maneira ou de outra.

— Vocé é apaixonada por um deles... — terminei. Eu ja tinha tido
tempo suficiente para montar o quebra-cabega. — Vocé nao esta me
contando por uma questao de confianca, mas porque sabe que eu,
sendo mulher e menos tapada do que os quatro juntos, isso porque
eu ainda nem conheco um deles, perceberia uma hora ou outra, e
vocé nao quer que eu conte para ninguém. Ou vocé pode ter



interesse em descobrir as coisas através de mim, ja que moro aqui,
ou simplesmente quer me dar um toque sutil para nao arrastar uma
asa para o que € seu. Depende de qual dos meninos seja.

— Sim, nao e nao. — Ela pareceu triste. — Eu nunca me aproveitaria
de vocé. Mas sim, eu gostaria que vocé nao contasse para ninguém,
ok?

— Sem problemas. — Eu também achei que minhas ex-melhores
amigas nunca se aproveitariam de mim. O fato € que simplesmente
se tornou muito dificil confiar nas pessoas.

Entramos no apartamento somente para nos arrependermos. Os
quatro rapazes estavam na frente da TV. Dois com controles de
videogame e dois torcendo.

— Ele vai matar vocé! — berrou Ian para Augusto. — Viu, eu avisei
que ele ia matar.

— Cala a boca, nao consigo me concentrar assim.

Nossa presenca mal foi notada.

— Pega a arma, Bernardo — sugeriu Gustavo.

Entdo esse era Bernardo. Um rapaz bonito, magro, de olhos...
Hum, verdes, eu podia jurar que eram verdes. Sentado nao dava
para saber direito.

— 0i, gente — tentei me comunicar com aquele bando de aliens,
mesmo sabendo que provavelmente nao conseguiria contato
imediato. Como ninguém respondeu, cutuquei Vivi e pedi que ela me
seguisse. Quando estava entrando no corredor, bracos fortes me
apertaram por tras e me tiraram do chao. Virei-me e dei de cara com
o Mala.

— Como vocé esta, maninha? — perguntou.

— Eu t6 bem - respondi, me desvencilhando do abraco que
comecava a me sufocar. Ele me deu um beijo na testa e voltou para



o videogame. A essa altura Vivian ja estava no meu quarto. Quando
me virei para encontra-la, novamente fui puxada para tras, mas
dessa vez pelo brago.

— Tem certeza de que esta bem? — perguntou Ian no meu ouvido,
fazendo com que os pelos dos meus bracos se arrepiassem.

— Tenho. — Ele pareceu duvidar, mas nao discordou. — Muito
obrigada pela Barbie Malibu, ela foi muito Util, até arrumou meu
guarda-roupa. POR COR E ESTACAO, IAN! — Tentei transmitir minha
frustracao em voz baixa, mas nao deu. Augusto se virou para me
olhar e me afastei instintivamente de seu amigo.

— D4 uma chance para ela — pediu Ian, rindo e voltando para junto
dos outros.

Entrei no meu quarto e fechei a porta. Eu nao queria a ajuda de
ninguém para resolver meus problemas, mas sentia que precisava. E
se tinha que escolher alguém, a loirinha serviria.

— Estd mesmo disposta a fazer isso? — perguntei, j@a me
arrependendo do que fariamos.

— Eu estou sempre disposta, meu bem.

Eu lhe disse entao o nome completo do Miguel, mas seu perfil
estava blogueado para quem nao fosse seu amigo, e o da Manoela
também. Nao vi outra solucdo a ndao ser acessar meu antigo
Facebook e torcer para que um deles nao tivesse me excluido.
Acessei minha antiga conta, virei o notebook para ela e me afastei
para olhar pela janela. Depois de alguns minutos torturantes, ela
finalmente falou. Ou melhor, gemeu.

— E verdade — disse, triste. Ou pelo menos na teoria. — Eles
publicaram que estao noivos, mas nao tem mengao a datas aqui e
poucas pessoas se dignaram a dar os parabéns.



Respirei fundo tomando a pior decisao que eu poderia tomar na
minha vida.

— Me ajuda a descobrir quando e onde? — ped..

— Vocé nao estd pensando no que eu estou pensando, esta? —
perguntou com cara de poucos amigos.

— Provavelmente estou — admiti.

— Nao, eu nao vou deixar vocé fazer isso — disse resoluta. — Nem
pensar.

— Eu preciso fazer isso.

Joguei-me na cama, ruminando meu plano.

— Por qué? Me dé apenas um motivo para apoiar essa burrice. —
Vivian se jogou ao meu lado e ficamos as duas olhando para o teto
por alguns minutos.

— Eu preciso dar um final para minha historia — respondi por fim.

— Babi, ela ja teve um fim e vocé saiu magoada — rebateuy,
pegando minha mao quando percebeu que meus olhos marejavam.
— Como vocé acha que vai se sentir vendo os dois se casando?
Vendo sua ex-amiga, uma das pessoas que vocé mais confiava, se
casando com o homem que vocé ama?

— Nao, Vi, outras pessoas deram um fim a minha histéria sem
minha permissao. — Como eu explicaria se nem eu estava
entendendo onde queria chegar? — Preciso p6r um fim nisso e
provavelmente vé-los fara com que eu finalmente processe tudo que
aconteceu nessas Ultimas duas semanas. Eu preciso escrever meu
proprio final.

— Ainda acho uma péssima ideia. Talvez até impossivel. Nem
imagino como vocé vai fazer isso sem ser notada. — Ficamos
novamente em siléncio, pensando. — Sabe, eu nao teria aguentado.

— 0 qué?



— Ser aban... Desculpe-me.

— Eu quero ouvir.

— Eu nao teria suportado perder minhas melhores amigas dessa
forma, perder meu noivo. Ter que sair da minha casa, do meu
estado. Vocé nao fez nada e mesmo assim foi quem pagou o prego.
Como vocé consegue?

— Quebrei muitos vasos no caminho — respondi. Ela riu e apertou
mais minha mao.

— Vocé me contou na praia que trabalhava no mesmo escritdrio
que a vagabunda e que era ela quem cuidava da filial de
Floriandpolis, mas que nao é mais?

— Sim.

— Sera que ela foi mandada embora?

— Nao vejo motivo. O que ela fez foi errado de varias formas, mas
nao afetou seu lado profissional. Por qué?

— Porque eu tive uma ideia.

— Qual? — perguntei esperancosa.

— Isso eu sé vou contar depois de conseguir as informagoes que
VOCé precisa — sorriu,

— O que vocé vai querer em troca?

— Digo quando chegar a hora.

Nao era essa a resposta que eu esperava.
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“Ele foi bom e delicado, mas era mal e era tao mal-educado
Foi tdo gentil e tao cortés

Por que sera que nao notei nenhuma vez.”

A Bela e a Fera, Alguma coisa acontece.



Vinho demais causa amnésia

Passei a segunda-feira sozinha no apartamento. Todos estavam
trabalhando: Monstro e Ian estavam de plantao no hospital, e
Bernardo, na delegacia (descobri por meio da Vivian que ele era
delegado de policia). Ja& Gustavo deveria estar com alguma garota,
ou amigos em algum bar, porque chegou em casa ja de madrugada.
Sé me movimentei do sofa até a geladeira e da geladeira até o sof3,
tirando minha caminhada para a cama quando o0 sono ameacava me
vencer. Minhas Unicas companhias eram Vitdrio e a gata que, a cada
dia, parecia gostar mais de mim. Até me pediu colo enquanto eu via
TV. S6 nao morri de tédio porque passei boa parte da noite trocando
mensagens com Vivian sobre o que viamos na TV.

Embora eu tivesse receio de fazer amizade novamente, era
obrigada a encarar que sentia falta de rir com alguém, de mandar
uma mensagem idiota ou de uma ida ao boteco mais proximo.
Minha solidao era maior que o medo, entao quando ela me convidou
para um cinema no dia seguinte, nao pensei duas vezes antes de
aceitar. Eu nao precisava me apaixonar por ela, certo? Eu nao
precisava entregar minha confianca e meu coracao de bandeja como
fizera antes, mas podia aproveitar sua companhia. Nossa, como
sentia falta das minhas amigas, das conversas jogadas fora na
sacada do apartamento, de abrir uma garrafa de vinho sempre que
uma de nods tinha um dia particularmente dificil, das mensagens de
texto desconexas e engracadas.

Estava magoada com Manoela como nunca me magoei com
ninguém antes. Inclusive comecei a pensar que nossa amizade para
ela deveria ter virado apenas conveniéncia, existia somente para ter



acesso mais facil ao meu ex-noivo. Nao era amor o que ela sentia
por mim e sim a comodidade da minha presenca em sua vida. Com
Luiza, porém, eu sé estava decepcionada. O sentimento era mais
brando, mas machucava do mesmo jeito. O pior era saber que ela
era melhor do que isso, ou ja tinha sido. Onde foi parar a garota que
nao matava nem uma barata? “Ela deve ter familia, sabia? Um
monte de baratinhas para alimentar, eu € que ndo vou ser a
assassina de um pai de familia”, dizia ela. Pensar nas duas nao me
fazia mais chorar. Pensar no casamento também nao. Conhecendo
Miguel como agora conhecia, eu sabia que cedo ou tarde isso
aconteceria. Ele nao teria destruido sua reputacao, nem teria jogado
seu dinheiro no lixo com o casamento se realmente conseguisse ir
em frente. Mas por que eles nao me contaram? Por que ele
simplesmente nao terminou nosso noivado no momento em que se
apaixonou por ela? Depois de um tempo eles poderiam se assumir
sem ninguém sair machucado. Também nao entendo o porqué de
um casamento feito as pressas dessa forma. Talvez Miguel nao
quisesse que o nhome da Manoela fosse parar na boca do povo e,
com certeza, casar-se com ela daria cabo do assunto “Barbara”.

Na tarde de terca-feira resolvi tomar um banho extremamente
demorado de banheira. Ainda faltavam algumas horas até que Vivian
chegasse para me buscar. Levei minha toalha e minhas roupas para
o banheiro central do apartamento e me afundei na agua quente
tentando relaxar. Levei um susto quando a porta foi aberta
abruptamente e um vulto entrou depressa e a fechou.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei irritada. Ian se virou para
a banheira e sua face ruborizou imediatamente. — Vira para 13,
droga! — gritei, tentando me cobrir.



— Eu pensei que estava vazio e eu estava apertado. Desculpa, ta
legal? — falou rindo. — Por que vocé nao trancou a porta?

— Vocé nao disse que estava apertado? Da o fora!

Ele saiu rindo da minha cara enquanto eu morria de vergonha.
Légico, por que eu ndo tranquei a maldita porta?

Nao consegui mais relaxar no banho, entao resolvi me trancar no
quarto e so sair quando Vivian chegasse, ndo queria ter que encarar
Ian depois dessa. Deitei na cama onde o gato me esperava e
comecei a pensar no meu plano. Mal notei quando alguém bateu na
porta.

— Vivian pediu para vocé descer — avisou Ian com um sorrisinho
zombeteiro no rosto, decerto pensando no que tinha acontecido
mais cedo.

— Por ela nao me ligou? — perguntei, levantando e pegando a
bolsa.

— Ela disse que tentou e mandou perguntar se vocé enfiou o
celular na...

— Ok, deixa pra 13, ja entendi — falei passando por ele.

— Nao precisa se envergonhar sobre hoje. Eu nao vi nada.

Por que serd que eu nao acreditava nele? Talvez porque ele
estivesse rindo da minha cara. Nao respondi. Desci de escadas até o
térreo para tentar aplacar um pouquinho da minha raiva, que,
mesmo assim, foi percebida pela irma do idiota logo que sentei ao
seu lado.

— Que bicho mordeu vocé? — perguntou, me dando um beijo
estalado na bochecha.

— Seu irmao me viu tomando banho e agora nao para de me
irritar.



— Assim, logo de cara? Nem pagou um jantar antes? — Ela era
mais parecida com ele do que eu imaginava.

— Vivian — alertei, mas ela apenas deu risada e saiu da vaga.

Vou contar uma coisa... Com essa menina dirigindo, era bom meu
seguro de vida estar ok, porque eu tinha grandes chances de ver um
filme com Deus esta noite. Tentei ao maximo fazé-la calar a boca no
caminho, mas essa era uma missao quase impossivel. Quando nao
estava xingando outro motorista, ela estava tagarelando. Depois de
cortar trés caminhoes, quase atropelar um ciclista e passar por SETE
sinais vermelhos, chegamos ao shopping.

— Terra firme — sussurrei, cambaleando para fora do carro.

— Para de ser tao dramatica, assim vou ficar magoada.

Ela ndo. Eu, né?

Na volta, resolvemos parar em um barzinho no caminho de casa.
A noite estava quente e ainda nao eram nem dez horas.

— Consegui — anunciou assim que o garcom se virou, prometendo
trazer as duas maiores canecas da casa com chope até a borda.

— 0 qué?

— Consegui descobrir quando é o casamento!

Impossivel, essa garota era impossivel.

— Quando? — perguntei ansiosa, quase caindo da cadeira.

— Calma, primeiro vou pedir o que quero em troca. — Viu? Eu disse
que ter amigas nao era uma boa ideia. Devo ter feito cara feia,
porque ela emendou: — Vocé concordou.

— O que vocé quer? — Eu realmente tinha concordado.

— Eu quero ir junto.

Fiquei surpresa. Estava imaginando que ela queria ajuda para
conquistar o garoto por quem estava apaixonada (mas nao sou boa
nisso, ja deu para perceber, né?), ou vigia-lo.



— Nem pensar — respondi. Nao, nunca, definitivamente nao.

— Vocé disse que eu teria 0 que quisesse e eu quero ir junto. —
Parecia que ela falava com um de seus alunos, pronunciando bem as
vogais para tentar me fazer entender.

— Nao foi bem assim, vocé disse que queria algo em troca e eu
concordei, s6 que...

— S0 que nada — interrompeu. — Vocé nao disse que ir junto estava
fora de cogitacao, entao... — Ela era teimosa.

— Por que vocé quer ir junto?

Seus olhos se suavizaram e ela sorriu.

— Porque me preocupo com vocé. — Outra me demonstrando seu
apoio!

— Vocé me conhece ha poucos dias! — respondi. Tenho que
lembrar ela e o irmao até quando?

— Nao interessa ha quanto tempo a conheco. Sabe quando vocé
acaba de conhecer alguém e mesmo assim sente que conhece a
pessoa ha muito tempo?

— Sei — respondi. Senti a mesma coisa.

— Entao esta resolvido!

Ainda nédo, querida, respondi em pensamento, mas concordar era
mais pratico. Balancei a cabeca para cima e para baixo. Fomos
interrompidas pelo garcom e eu quase arranquei a caneca de suas
maos de tao ansiosa que estava. Sorvi uma boa golada.

— E no sabado.

— O qué? — perguntei engasgando.

— Estranho nao é?

— Como aquela cadela conseguiu marcar a data para tao perto? —
esbravejei. — Eu quase tive que fazer o teste do sofa com o padre
para conseguir minha data dentro de um ano.



— Foco, amiga — pediu, exasperada. — Por que um casamento as
pressas desse jeito?

Eu nao tinha uma resposta para essa pergunta, somente uma
teoria.

— Talvez Manoela o tenha convencido. Ela nao quer ficar conhecida
como a amiga que rouba namorado, entao achou que o cargo de
esposa vinha mais a calhar. — Eu ja tinha pensado nisso antes.

— Talvez. — Vivian parecia nao estar convencida, mas resolveu
deixar suas teorias para la. — Sabe onde fica a igreja de Sao Gabriel?

— Sei, é no Itaim. — E ela ja devia estar morando no apartamento
dele a essa altura. — No bairro onde ele mora. Qual horario?

— As 7h da noite. Vamos de carro ou de avido? — indagou. A
garota realmente queria ir comigo, 0 que era muito nobre, mas eu
nao queria plateia, pois sabia que nao ficaria muito bem depois de
ver os dois de maos dadas.

— Vocé nao vai comigo — declarei, e suas feicoes ficaram tristes.
Parecia que eu tinha cortado as pernas de sua boneca favorita. — E
se eu prometer ligar de dez em dez minutos para dizer que estou
bem?

— Talvez...

Eu podia sentir que ela cederia.

— Nao precisa se preocupar, vou ficar bem — insisti, mas nem eu
acreditava nisso. — Agora me conta como vocé conseguiu descobrir
tudo isso? — perguntei curiosa, apoiando a cabega nas maos.

— Liguei para a filial de Sao Paulo me passando por uma
funcionaria daqui e disse que fiquei sabendo do casamento e que
gostaria de mandar um presente — disse Vivi rindo. — A garota
acabou me passando o endereco da Manoela e durante a conversa
consegui arrancar quando e onde seria a cerimonia.



— Vocé € incrivel, garota!
E ela era mesmo.

X X X

Nos falamos durante todos os dias da semana. Realmente tivemos
uma conexao instantanea, parecia que éramos amigas ha anos,
tamanha a facilidade que tinhamos de nos comunicar. Nao foram
uma nem duas vezes que a Vi me mandou mensagem reclamando
de um de seus alunos ou dizendo que a diretora do colégio era uma
bruxa, e eu respondia dizendo o que estava assistindo na TV. Sé nos
vimos novamente na sexta-feira, quando a convidei para uma pizza,
pois, novamente eu ficaria sozinha em casa e poderiamos tracar um
plano para o dia seguinte. Ela chegou entrando no apartamento com
uma garrafa de vinho na mao.

— Hoje eu quero me embebedar — anunciou rindo e pegando duas
tacas no armario. Eu ja havia pedido as pizzas meia hora antes.

— Ei, para de ser tdao egoista, enche mais o copo — repreendi,
segurando a garrafa até meu copo transbordar. — Melhorou.

— E, eu ndo sou a Unica precisando de um gole. Minha semana foi
um inferno — choramingou, tirando os sapatos e encostando-se ao
sofa. — Teve uma briga na sala entre dois alunos, e fui acusada de
nao ter feito nada, como se a culpa deles se atracarem fosse minhal!

— E vocé tentou separar a briga? — perguntei, matando metade da
minha taca de vinho.

— Claro que nao. Um deles chamou a mae do outro de piranha, se
fosse @ minha mae eu também bateria — comentou e eu ri muito. —
Como vamos fazer amanha? — indagou. —Tem certeza de que nao
quer que eu va junto?



Eu havia passado a semana tentando convencé-la de que ela me
seria muito mais Util aqui.

— Tenho. Vocé me ajuda mais ficando aqui, porque se nos duas
sumirmos por tanto tempo, eles vao acabar descobrindo. Se vocé
ficar, pode me dar cobertura, pode dizer que estou no quarto com
dor de cabeca e nao deixar ninguém entrar até eu voltar. — Eu ia
explicando minha ideia e ela, concordando com a cabeca. — Acha
que consegue?

— Moleza! — respondeu enfaticamente. — Enche ai de novo. — E foi
o que eu fiz. J& estdvamos na quarta taca quando as pizzas
chegaram e a Vi desceu para busca-las. Voltou sem folego e
esbaforida.

— O que aconteceu com vocé? Foi pegar a pizza ou correr em volta
do quarteirao?

— Aquela perua da Camila estava esperando o elevador, entao
optei pelas escadas — disse, jogando-se em seu lugar no sofa e
fazendo careta.

— Por que vocé nao gosta dela? — Eu ja estava curiosa quanto a
isso desde o dia em que fomos a praia.

— Vocé ndo conhece essa garota! — disse carrancuda. — Ela € um
pesadelo. Fingiu ser minha amiga por um ano, antes de conseguir
dormir com meu irmao.

— E depois?

— Adivinha? — Ela parecia magoada agora, seus olhos marejaram.
— Nunca mais me ligou, nao respondia minhas mensagens e so
voltou a me procurar depois que meu irmao a descartou.

— Nao me diga que vocé vai chorar por aquela piranha? —
perguntei incrédula, com raiva da histdria que ouvia. Como ele podia
ter dormido com aquela garota? O que aquele idiota tinha na



cabeca? Mas por que eu estava com raiva disso? Esse nao era o
ponto. Foco, Barbara Cristina, foco!

— Nao — respondeu, recompondo-se. — SO doi ser usada. Eu nao
tinha nenhuma amiga, estava carente e entao ela se aproveitou de
mim

— Vocé nao tem amigas? — perguntei. Isso sim era uma surpresa.
Uma garota tao linda e legal quanto ela se sentir tao sozinha.

— Nao. — Sua expressao era triste, mas convidativa, entao me
arrisquei a perguntar:

— Por qué?

— E uma historia triste, tem certeza de que quer ouvir?

— Vocé escutou a minha, estou em divida com vocé. — Sorri €
coloqguei minha mao sobre a dela.

— Eu tinha uma melhor amiga. Eramos amigas desde a infancia. —
contou e fez uma pausa. — Nunca senti necessidade de fazer mais
amizades, pois ela ja era tudo o que eu desejava. — E, eu sabia qual
era a sensacao.

— Vocés brigaram? — arrisquei.

— Nao - respondeu solucando. — Ela morreu ha dois anos. —
Merda. Nao era esse o final que eu esperava. — Ela sempre teve um
problema no coragdo, mas ninguém nunca imaginou que... — Ela
desatou a chorar.

Eu era um monstro, por que tinha feito a menina contar essa
histdria depois de quatro copos de vinho? A bebida fazia isso com as
pessoas. Eu, particularmente, estava mais habituada a dancar em
cima da mesa quando tomava um porre, mas chorar parecia ter
virado uma opgao, porque também senti meus olhos marejarem € a
abracei. Agora entendia por que ela tentava fazer amizade. Um
coracgao partido, sempre encontra outro.



— Nao fica assim — consolei, abracando-a mais forte. — Nao € a
mesma coisa, mas agora vocé tem uma amiga.

Ela me soltou e sorriu.

— Eu sabia que conseguiria derreter seu coracao. — Pois é. — Eu
nao vou trair vocé, Babi. — Mesmo contra todos os meus instintos,
acreditei nela.

A primeira garrafa terminou e entao roubamos outra no quarto do
Bernardo. Antes de sairmos, vi Vivian deitar na cama e cheirar o
travesseiro. Mistério desvendado.

— E ele, né?

— E sim — respondeu com ar sonhador.

Droga, eu tinha esperanca de que fosse um dos meus irmaos, té-
la como cunhada ndo seria nada mau. Eu ja estava na porta, mas
me virei e voltei para dentro do quarto, sentando em uma cadeira ao
lado da cama.

— Precisamos resolver isso! — anunciei. Eu daria um jeito de ajuda-
la, mesmo que a parte sentimental nao fosse meu forte.

— Primeiro o seu problema, depois o meu. Ja faz um ano que eu
espero ele ver que eu existo, mesmo! — disse abrindo a garrafa e
dando uma golada direto do gargalo.

Vivian apagou meia hora depois na cama do Bernardo. Resolvi nao
acorda-la, muito menos muda-la de lugar. Veriamos se ele nao
notaria uma loira gratissima em sua cama quando chegasse. Sai
fechando a porta e voltei para a sala. Aumentei o som no ultimo
volume, pois tinha mais meia garrafa para matar. Dancei sozinha. Eu
me sentia feliz, mas também estava consciente de que era o alcool
falando. Tudo rodava e, quando dei por mim, estava rebolando em
cima da mesa ao som de Lady Gaga com a garrafa na mao, s6 para



nao perder o costume. No meio de um rebolado meio torto, ouvi
uma gargalhada.

— Além de tudo é bébada.

Trés Ians estavam parados na minha frente com as maos apoiadas
nos joelhos de tanto rir.

— Vai se ferrar!

Assim que terminei de xinga-lo, minha coordenacdao motora falhou
e eu fiz um voo livre em direcao a um dos trés. Fechei os olhos e
torci para ser o de carne e 0sso. Se alguém tinha que se machucar
na queda, que fosse ele e nao eu. Nao soltei a garrafa, eu ia
termina-la assim que conseguisse levantar. A garrafa de vinho se
desprendeu da minha mdo durante a aterrisagem, apds bater em
algo duro, e eu cai em cima do Ian certo, que berrou um palavrao
com todas as forcas. Nao me mexi por quase um minuto e também
nao abri os olhos. Tudo 0 que nao precisava nessa altura da vida era
matar alguém.

— Sai de cima de mim, Barbara — pediu Ian com a voz sem fdlego.
Hum, acho que nao dava, nao. Eu nao tinha forca de vontade nem
animo para me mexer, e mesmo se quisesse, tudo estava rodando.
Percebendo meu torpor, ele me empurrou para o lado e levantou,
me puxando junto com ele.

— Oh, ouuu!

Assim que ele me firmou em solo estavel, meu estbmago, que ja
estava embrulhado, resolveu expulsar o vinho de dentro dele.
Engasguei e me abaixei para vomitar ainda de olhos fechados.

— Merda, meus sapatos!

E isso é tudo de que me lembro antes de acordar do meu estado
vegetativo, ainda embriagada, no chuveiro gelado, com um Ian com
cara de bravo bem atras de mim dentro do box.



Eu estava sentada e vestida, mas nao me importei muito com isso.
Olhei para cima, para o homem lindo e forte que segurava meus
bracos com uma das maos e passava a outra pelo meu rosto. Minha
cabeca estava apoiada em seu peito.

Como ele era lindo.

O momento magico acabou quando ele jogou um punhado de
agua fria no meu rosto e eu tive que me mexer mais e dar a
entender que estava acordada. Ele me levantou, me enrolou na
toalha que estava no suporte e me empurrou até que eu sentasse
no vaso sanitario.

— Consegue ficar sentada aqui sem causar problemas a ninguém
até eu pegar uma roupa? — perguntou, carrancudo.

— Aha - respondi. Vai, inferno, vai pegar uma roupa. Quem precisa
do seu corpo quentinho para se encostar?, ralhei em siléncio.
Momentos depois ele entrou com o pijama que deixei no chao do
quarto.

— Consegue se vestir sozinha?

Que pergunta idiota, l6gico que conseguia me vestir. Nao fazia
ideia de por que ele estava tao bravo. Embebedar-me e dancar em
cima da mesa nao estavam nas malditas regras dele. Afirmei com a
cabeca e ele saiu do banheiro fechando a porta. Em seguida, me
levantei, ou pelo menos tentei me levantar. Seria dificil. Era
impressao minha ou a parede tinha chegado mais perto? Parecia que
ela estava a um palmo de distancia... Na terceira tentativa, consegui
me manter de pé por tempo o suficiente para encostar a mao na
parede ao meu lado... para descobrir que nao tinha parede nenhuma
e cair de bunda no chao. Ian, que deveria estar atras da porta, nao
pensou duas vezes antes de invadir o banheiro comigo dentro pela



segunda vez. Levantou-me do chao e me colocou sentada no vaso
sanitario novamente.

— O que vou fazer agora, porra? — perguntou, acho que para si
mesmo, entdo ndo vi motivos para respondé-lo; mesmo porque acho
que nao conseguiria nem se quisesse. — Ah, que se dane — disse,
puxando minha blusa pela cabeca e enfiando a blusa do pijama
pelos meus bracos com delicadeza. Depois que terminou, ele se
levantou e comecou a tatear minhas costas atras do sutia, sem
muito sucesso. E eu pensando que ele tinha experiéncia nisso.
Tentei focar minha visao e fiquei espantada, tao espantada quanto
alguém caindo de bébada poderia ficar: seus olhos estavam
fechados. FECHADOS. O cara tirava minha roupa de olhos fechados.
O que era fofo, mas também ofensivo. Tentei empurra-lo.

— Fica quietinha um minuto — pediu quando finalmente conseguiu
puxar meu sutia pela cabeca. Ele pensou um minuto e me colocou
de pé, encostada na parede. — Tente se segurar no porta-toalhas.

— Onde?

Vendo minha falta de reacao, ele colocou minhas maos em algo
frio e de metal e, como ele mandou, agarrei-me aquela varinha
magica. Ele se abaixou na minha frente e procurou manter seus
olhos nos meus pés enquanto puxava meu short, com calcinha e
tudo, para baixo, de forma delicada e com maos praticas. Depois
enfiou o short do pijama pelas minhas pernas e o subiu, sem olhar
novamente. Tirou-me do banheiro no colo e me colocou na cama,
cedo demais. Seu perfume tinha um cheiro incrivel e seu pescoco,
tdo préximo do meu rosto, fez borboletas subirem pelo meu
estdbmago. Apaguei.

Abri os olhos e o quarto estava escuro, mas conseguia ver o brilho
da lua pela janela. Estava dolorida e ainda me sentia embriagada.



Nao queria nem ver a ressaca que aquele vinho me daria. Virei-me
para o outro lado e vi Ian sentado do meu lado na cama, olhando
para o escuro.

— O que vocé faz aqui? — perguntei surpresa em minha voz de
bébada.

— Vendo se vocé nao entra em coma alcodlico — explicou bravo. —
Esse cara deve mesmo ter feito sua cabeca virar para vocé precisar
se comportar desse modo.

— Ele vai se casar com ela amanha — choraminguei. — Nao bebi por
culpa daquele idiota... — Arrotei. — Ele nao merece nem uma gota! —
Ian virou para me olhar, decerto para conferir se eu falava sério. —
Ele nao era “o cara”.

— Entdo quem é? — perguntou com os olhos azuis me analisando.

— O cara nao existe! — respondi e me virei para olhar o teto.

— Se ele existisse, Barbara — fez uma pausa, e me controlei para
nao me virar e olhar para ele novamente —, como ele seria?

— Nao sei. — Se meu principe encantado existisse, ele teria os seus
olhos, respondi em siléncio.

— Tenta me dizer como ele deveria ser.

Nao sei se foi 0 vinho ou a tonalidade rouca de sua voz, mas falei.

— Ele abriria a porta do carro todas as vezes, puxaria a cadeira
para que me sentasse, nem que fosse dentro de casa, s6 para
mostrar 0 quanto presta atencao em cada um dos meus
movimentos. Notaria que cortei o cabelo, nem que fosse um Unico
dedo, e elogiaria mesmo se nao tivesse gostado. Faria tudo a moda
antiga, me pediria em casamento de maneira romantica e se eu
pudesse escolher, publicamente, porque ele nao teria vergonha de
demonstrar 0 quanto me ama e se preocuparia com a bengao do
meu pai. Ele me olharia de forma intensa todas as vezes que falasse



comigo e realmente prestaria atencao em mim, nao no futebol ou na
mulher pelada no comercial de cerveja que passa na TV. Ele teria
que gostar do meu cachorro e dos meus irmaos. SO ai vocé ja sabe
a chance de ele existir reduz noventa e nove por cento. Ele também
me daria presentes fora de época, nada caro, uma rosa ja seria
suficiente, sé para mostrar que durante o seu dia pensou em mim.
Por fim, ele ndo me trocaria por ninguém, muito menos pela minha
melhor amiga. Ah, e viria me buscar em um cavalo branco com asas!
— Virei para Ian, achando que a essa altura ele ja deveria estar
roncando com meu monodlogo, mas ele me olhava intensamente,
provando que tinha absorvido todas as minhas palavras. — Viu? Eu
disse que era impossivel meu cara existir!

— Nunca se sabe. — Ele sorriu, fazendo as covinhas aparecerem.

— IAAAAAN! — O grito veio do corredor e pareceu ter vindo do
Bernardo. Merda! Ian se levantou da cama num pulo, mas segurei
seus bracos.

— Ah, eu acho que esqueci sua irma no quarto dele — contei
sorrindo.

— Vocé embebedou minha irma? — Ele ja tinha voltado ao seu
estado chato de sempre. E ndo, a irma dele é que me embebedou,
mas ele saiu sem esperar resposta, ja que Bernardo gritou
novamente. Dez minutos depois, uma Vivian bem acordada foi
colocada na minha cama e nds duas fomos chamadas de
irresponsaveis pelo menos umas mil vezes. Pouco importou,
dormimos de maos dadas as gargalhadas.

Acordei com uma dor de cabeca insuportavel. A claridade me
matava e alguém me chutara para o canto da cama. Olhei para o
lado e vi Vivian dormindo profundamente debaixo das cobertas. Aos
poucos, as cenas de ontem comecaram a voltar a minha mente.



— ACORDA, VIVI! — Chacoalhei minha amiga sem do. Estava
surtando. Vitorio levantou a cabeca assustado ao pé da cama, me
olhou, bocejou e voltou a dormir. Esse cachorro ja tinha se
preocupado mais comigo...

— Ha? — resmungou sem abrir os olhos.

— Eu deixei vocé apagada no quarto do Bernardo e continuei
bebendo. Comecei a dancar em cima da mesa da sala e acabei
caindo em cima do seu irmao. Ai, meu Deus, ele me deu banho.

— O QUE? - berrou, acordando em um milésimo de segundo. —
Vocé me deixou ONDE?

— Vocé sb registrou essa parte? — perguntei irritada.

— Ah, relaxa. Assim que Ian me ligou perguntando se podia ficar
de baba, imaginei que vocés terminariam no chuveiro — disse rindo.
— Eu ndao me lembro de nada.

— Nao, besta, nao foi um banho assim — expliquei corando. — Eu
meio que apaguei e acordei no chuveiro, vestida e apoiada no seu
irmao. Acabei caindo quando ele me deixou sozinha para me vestir e
ele teve que colocar a minha roupa.

— Vao acabar no chuveiro de todo jeito, em minha opiniao — disse
as gargalhadas.

— Ele estava de olhos FECHADOS — contei irritada. — Sou tao
horrivel que ele nem deu uma espiadinha.

A essa altura ela ja estava quase enfartando de tanto rir.

— N3o seja tao babaca, vocé é linda. Mas é realmente estranho ele
ser tao puritano com uma mulher. Se eu conhego meu irmao, ele
acabaria na cama com vocé apagada ou nao. — Nao gostei do
comentario. — A menos que...

— A menos que ele me ache horrivel.



— Nao — objetou, fazendo uma pausa dramatica. — A menos que
vocé seja especial demais para isso.

— Ah, corta essa — respondi, fazendo um gesto de desdém no ar. —
Isso também n3do importa. Ele ndo faz meu tipo. — Ela me olhou
como se duvidasse. — Ele é bonito demais.

Outro acesso de gargalhada.

— O que mais aconteceu?

— Sei 1a. Minha memoria s vai até ai.

— O que Bernardo fez quando chegou? — perguntou, novamente
interessada.

— Berrou “IAAAAN". — Eu ri, mas ela nao achou tao engracado. —
Ei, fica fria, ele trouxe vocé no colo até aqui enquanto Ian foi pegar
um copo de agua para vocé.

— Sério? — Seu rosto se iluminou.

— Sério.
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"0 que mata um jardim

Nao é mesmo alguma auséncia

nem o abandono...

O que mata um jardim

E esse olhar vazio

de quem por ele passa indiferente.”
Mario Quintana, Jardim Interior.



As escondidas

— Tem certeza de que ainda quer fazer isso? — perguntou Vivi pela
décima vez, enquanto pegava uma roupa para mim no guarda-
roupa.

— Tenho — respondi, largando o pente em cima da cama. Ela me
entregou um vestido curto azul-marinho de tecido leve e dculos de
sol.

— Ligue assim que chegar em Sao Paulo, quando chegar a igreja
também, e ndo esquece de me ligar quando sair de Ia — instruiu,
guardando o pente que deixei jogado. — Ah, quer saber, para o carro
de meia em meia hora e me manda uma droga de mensagem para
dizer se vocé esta bem.

— Eu mando — respondi sorrindo. Mas meu sorriso tinha um tempo
contado de vida. — Agora vai ver se o0 perimetro esta limpo, nao
quero dar de cara com seu irmao no corredor.

Ela saiu de fininho pelo quarto e voltou depois de alguns
momentos, gesticulando para eu andar logo. Passei pelo corredor e
pela sala. Gustavo roncava no sofa, e fora ele nao tinha mais
ninguém a vista. Dei um beijo em Vivian e sai do apartamento.

Seriam quase nove horas de viagem e eu nao pretendia parar nem
se minha bexiga estourasse. Eu ja tinha saido de casa tarde, se eu
nao me apressasse chegaria assim que a cerimoOnia comegasse. Isso
sem levar em conta o transito de Sao Paulo. Concentrei meus
pensamentos no que faria. O plano era simples: me esconder em
algum lugar, até uma arvore serviria, e olhar Manoela entrando na
igreja. Vé-la vestida de noiva era o suficiente para mim.



Fiz a viagem em oito horas, mas, cortando pela cidade, demorei
quase uma hora e dez minutos para chegar a igreja. Estacionei o
carro a duas quadras de distancia e respirei fundo. Meu celular
acabou ficando fora de area quase o caminho inteiro, entdo acabei
desligando para economizar bateria, pois nem eu nem Vivian
pensamos na hipotese de ela acabar no meio da missao. Antes de
sair do carro, porém, resolvi cumprir minha promessa e ligar o
aparelho para avisar Vivian que eu estava bem, s6 que uma
enxurrada de alertas de mensagem chegou no meu Galaxy 4. E
nenhuma delas era promissora.

De: Barbie - 11:30 AM

Para: Barbara

Ferrouuuuu! Eles descobriram!
ABORTAR MISSAO!

De: Barbie - 11:32 AM

Para: Barbara

Pelo amor de Deus, ndao conversamos sobre o celular desligado?
Cadé vocé?

De: Barbie - 11:40 AM

Para: Barbara

Vocé contou para ele.

Sua bébada burra, VOCE CONTOU!

Merda. Sera que eu realmente contei para o Ian ontem? Por que
fui encher a cara? Era bem tipico eu estragar tudo. Embora meu
historico de amizade fosse péssimo, eu duvidava que Vivian tivesse
aberto o bico. Eu, por outro lado, me achava muito capaz de ter
chorado no ombro de Ian ontem. Como eu era patética. Mas agora
que ja estava aqui nao perderia a viagem. Mandei uma mensagem



para a Vi, dizendo que estava bem e que ja tinha chegado, e sai do
carro para a noite fria de Sao Paulo. Quando cheguei, as portas da
igreja ja estavam fechadas, como imaginei que estariam, mas avistei
o carro da noiva na esquina. Era minha chance. O Unico problema
era que nao havia nada nem ninguém para me servir de esconderijo,
entao acabei fazendo uma corridinha até a porta lateral da igreja e
entrando em um salao anexo, com a esperanca de nao ser vista.
Acabou que dali eu tinha uma étima visao da entrada e, acima de
tudo, a salinha me esconderia dos olhos alheios, por ser bem atras
de onde os bancos comecavam. Dei uma espiada no noivo, que ja
estava no altar, e meu coracao acelerou. Ele estava lindo num
smoking branco, tinha o olhar apreensivo e sorria para as pessoas
da primeira fila. Seus pais eu supunha. Que, alias, nunca foram com
a minha cara, entao obviamente nao deviam ter se preocupado com
seu filhinho arruinando minha vida.

A marcha nupcial comecgou a tocar e meus olhos marejaram. Era
agora, eu nao tinha mais para onde fugir. Se eu saisse, ela me veria,
entdo aguentei firme atras da porta, olhando pela pequena abertura,
com as pernas bambas. De onde eu estava, tinha a visao do lado
esquerdo da igreja, o lado por onde ela entraria.

A espera estava me matando, eu nao queria ver mais nada, queria
apenas minha casa e minha cama. Quando me lembrei que nem
casa eu tinha mais por culpa deles, a primeira lagrima escorreu pelo
meu rosto, e Manoela fez sua grande entrada. Eu nao podia negar,
ela estava linda. Nao era uma mulher propriamente bonita, mas
tinha algo que chamava a atencao por onde passava. Seus cabelos
loiros estavam soltos e repletos de cachos, e seu vestido era de uma
tonalidade bege, dando-lhe um ar classico. Ele era apertado no
busto e solto na cintura... Oh. Meu. Deus! Sua barriga, ela estava...



Apertei bem os olhos, fazendo as lagrimas rolarem soltas pelo meu
rosto e pingarem no decote do meu vestido. Tapei minha boca com
a mao para nao gritar e dei continuidade a minha tradicao: olhei
para o noivo. Ele sorria para ela, era o bastante. Virei-me para ir
embora e vi Luiza parada atras de mim.

— Vocé ja vai? — perguntou com os olhos marejados. — Nao vai
ficar para tentar impedir essa loucura? — Antes que pudesse
responder, um vulto entrou na sala: Ian parecia em panico e
extremamente cansado. Mas por sua expressao, ele tinha ouvido a
pergunta e aguardava a resposta, me olhando intensamente. Me
analisando, me sentindo, me apoiando... Eu sorri em meio as
lagrimas e ele me estendeu a mao. Olhei para Luiza uma ultima vez.

— Eu ja vi o bastante — respondi, pegando a mao de Ian. Estava
quente. — Eu sé queria um fim, e parece que consegui. Agora € a
vez de eles comecarem... — Deixei um soluco escapar e Ian me
puxou para um abrago, ndao sem antes beijar minha testa. Ap0s
alguns segundos, ele se afastou e me puxou pela mao.

— Senti sua falta — Luiza solucou atras de mim, fazendo com que
eu me virasse. — Queria que tudo fosse diferente.

— Mais ndo € — suspirei. — Vocé esta aqui hoje, novamente fez sua
escolha.

Ian me puxou para a rua e eu me deixei levar, vendo Luiza
chorar...

— Onde esta seu carro? — perguntou ele, assim que ganhamos
certa distancia da igreja.

— A duas quadras, por ali — respondi. Ele continuava com a mao
presa na minha. — Vocé nao veio de carro?

— Nao — respondeu me olhando feio. — Peguei um aviao.

— Por qué? — Por que ele pegaria um aviao para me encontrar?



— Para ter certeza de que vocé nao faria nenhuma besteira. — Ah,
claro. Ele nao confiava em mim.

Chegamos ao carro e ele me pediu as chaves para poder conduzir.
Se fosse em outro momento, eu faria um discurso feminista e me
recusaria a entrega-las, mas tudo o que vivi ha poucos momentos
me deixou extremamente exausta. Ele ligou o GPS e nao encontrou
problema em se virar sozinho para sair de Sao Paulo. Assim que
alcancamos a estrada, fui tomada por um sentimento de nostalgia
tdo grande que senti ansia de vomito, ansia de por para fora o que
tinha visto.

— Ela esta gravida. — afirmei e continuei olhando pela janela,
vendo as arvores passarem num borrao.

— Eu sei — respondeu tao baixo, que tive de me virar para ver sua
expressao.

— Como assim, vocé sabe? — perguntei apertando os olhos.

— Todos nds sabemos — respondeu como se estivesse se
desculpando. — O cara contou para 0s seus irmaos na delegacia no
dia do seu... Enfim, naquele dia.

— E ninguém achou que eu precisava saber?! — urrei. Eu mataria
um por um. Juro por Deus que amanha apareceria na capa de todos
oS jornais e no programa do Marcelo Rezende com a seguinte

manchete: “Garota joga irmdos do 72 andar de prédio em
Floriandpolis e, ndo contente, vai atras dos pais e da avd e os mata
a sangue frio!”.

— Nao — falou, carrancudo. — Vocé realmente nao precisava saber,
ta legal? Vocé ja estava péssima o suficiente — disse, apertando as
maos no volante até o nd de seus dedos ficarem brancos.

— Era meu direito saber! — continuei a gritar, o que sé o fez ficar
mais irritado.



— Também era direito da sua familia querer protegé-la. — Ele
passava a mao no cabelo sempre que estava irritado de verdade. —
Droga, Barbara, vocé sé enxerga o que realmente quer ver.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Que vocé nao enxerga o que esta bem na sua frente. Sim, vocé
perdeu duas amigas, grande coisa. Se elas realmente gostassem de
vocé, teriam sido honestas. Vocé perdeu um noivo, dane-se. Se ele
ta amasse, nunca teria cedido as investidas de ninguém, muito
menos de uma das suas amigas. — Comecei a chorar novamente. —
Mas vocé ainda tem pessoas que se preocupam. Tém pais 6timos,
uma avoé linda, dois irmaos que a amam e dariam a vida por vocg, e
tem amigos, vocé ainda tem amigos, Barbara.

Nao respondi. Tudo o que ele dizia era verdade, isso eu nao podia
negar, mas nao aplacava a sensagao de ser traida pela minha prépria
familia.

— Quem mais sabe? — Minha intencao era descobrir se Vivian
também sabia.

— S0 sua familia e eu — respondeu, exasperado, como se eu nao
tivesse dado a minima importancia para o que ele acabara de falar. —
Quer fazer uma parada?

— Nao, se estiver tudo bem para vocé, quero ir para a sua casa —
falei, virando novamente para a janela.

— Nossa, Barbara, a casa € nossa.

Nao respondi. Depois de um tempo fingi estar dormindo para nao
ter que conversar, mas acho que realmente peguei no sono porque
acordei na garagem do nosso prédio, com Ian me cutucando.

— Vamos, Barbara — chamou, cutucando meu brago. — Chegamos —
Despertei e sai do carro. Conferi as horas no celular: eram quatro
horas da manha, mas eu me sentia alerta e ainda com raiva. Assim



que Ian abriu a porta do apartamento, varias pessoas pularam do
sofa. Vivian me langou um olhar de suplica e de medo. Bernardo
continuou imdvel, Gustavo se adiantou na minha direcao, mas
estacou assim que estendi a mao em sinal de “pare”. S6 Augusto
nao se tocou que minha expressao era assassina. Ou nao se
importava.

— Sua garotinha mimada e irresponsavel! — gritou na minha
direcao. — Sabe o quanto ficamos preocupados?

— O suficiente para mentir para mim — berrei de volta, nas
mesmas proporgoes.

— Isso nao vem ao caso. Foi o que achamos que era melhor para
vocé no momento — devolveu. — Eu devia ligar para a mamae e
contar a irresponsabilidade que vocé fez hoje.

Foi a gota d'agua. Havia um vaso vazio no balcao e nao pensei
duas vezes antes de pega-lo e lanca-lo na parede. Nao estava com
tanta raiva a ponto de tacar na cabeca do meu irmao, mas foi por
pouco.

— Sabe quanto eu sofri por causa deles? Sabe o quanto eu chorei?
Até agora vocé sO soube rir da minha cara e se esqueceu de fazer o
papel de irmdo mais velho. Até agora vocé NEM ME PERGUNTOU
como estou me sentindo, seu otario!

Vi que sua expressao mudou no instante em que as palavras
sairam da minha boca e me arrependi de ter sido tdo dura com ele.
Mas a regra era nao voltar atras, sendo ele faria da minha vida um
inferno. Ele veio na minha direcao com os bracos abertos, mas
escapei pelo lado e corri para o quarto. Que se danasse, eu nao
queria abraco nenhum, queria era ter ficado sabendo antes que
tinha uma crianca na jogada. Teria ficado muito mais facil de
suportar sabendo que agora, por causa do que eles tinham feito



comigo, um bebé que nao tinha nada a ver com a histodria seria feliz
ao lado de um casal casado e unido. Com o0s pais excelentes que
tive, aprendi a importancia de um lar feliz e harmonioso. (Ok, esta
falando a garota que quase acertou um vaso na cabeca do irmao).

Pouco depois ouvi batidas da minha porta.

— Quem é?

— Sou eu — disse Vivi do outro lado. Levantei-me e deixei que ela
entrasse. — Como vocé esta? — perguntou me abragando.

— Com raiva — respondi, puxando-a para a cama.

— Amanh3 teremos almoco na casa dos meus pais. E tradicdo todo
domingo. S6 nao teve domingo passado porque seus irmaos
estavam viajando. Vocé vai, ndo vai? — perguntou esperancosa.

— Nao sei.

— Vocé nao achou que tinha sido eu que contei, né? — Uma
verdadeira preocupacao tomou conta de seus olhos.

— Nao, estando bébada, imaginei que era a minha cara contar
algum segredo a alguém; essa nao foi a primeira vez. — Sorri para
que ela soubesse que estava tudo bem. — Mas como Ian sabia onde
me encontrar?

Estranhamente essa pergunta surgia na minha mente pela
primeira vez.

— Essa parte fui eu — disse ela, preocupada. — Depois de uma hora
mais ou menos ele parou de cair nas minhas desculpas e quis entrar
no seu quarto para ver como vocé estava. Quando ele entrou e nao
achou vocé, ligou os pontos. — Pausa para explicacao embaracgosa: —
Como ele ja tinha descoberto mesmo, falei onde seria o casamento.
Primeiro, porque achei que ele jamais a alcancaria a tempo.
Segundo, porque assim ele pararia de gritar comigo. Terceiro,



porque eu tinha esperanca de que ele a encontrasse e te trouxesse
para casa. Desculpe-me.

— Tudo bem. Vocé guardou o segredo até onde pode. — Eu era
sincera. No lugar dela teria feito a mesma coisa. Minto, na verdade
teria contado assim que as coisas apertassem para o meu lado.

— Quer que eu durma com Vvocé?

— Nao precisa. Eu vou ficar bem.

Eu queria ficar sozinha, mas ela era muito doce para que eu lhe
dissesse isso com todas as letras. Entao nos despedimos e ela
prometeu vir me buscar no dia seguinte, se eu quisesse ir a sua
casa, assim nao teria que ir com os meninos. Estava quase pegando
no sono quando percebi alguém entrando no quarto.

— Desculpa — falou Augusto, sentando-se na cama e passando as
maos pelo meu rosto.

Fiquei tentada a fingir que dormia, mas conseguir um pedido de
desculpas dele era tao dificil que, se eu pudesse, teria até gravado.
Resolvi escutar e ter essa arma para jogar na cara dele sempre que
eu quisesse. Abri os olhos.

— Percebi que vocé estava certa — acrescentou —, eu nao perguntei
como vocé estava. Se vocé quer mesmo que eu diga, eu nao queria
saber. Nao queria vé-la assim, nao queria ouvir vocé dizer o quanto
estava doendo. Minha vontade era de cacar aquele cara e acabar
com a raca dele por tudo o que fez a vocé. Eu a amo tanto, que nao
suporto ver vocé assim.

Uau, depois dessa quem continuaria brava? O maximo que ele ja
tinha me dito era “foi mal”, e apenas algumas vezes. Ele, assim
como a mamae, nao era muito dado a sentimentos. Abracei meu
irmao e me aconcheguei a ele. Pouco depois, Gustavo entrou no
quarto, subiu na cama e se juntou a nds dois.



— Desculpa se mentimos para vocé, mas voce ja estava tao triste.

— Tudo bem. Eu precisava ver, de qualquer maneira.

Augusto se despediu porque estava indo para um plantao.

— Vocé ta legal com o que viu hoje? — perguntou Gustavo assim
gue nosso irmao saiu pela porta.

— Estou melhor do que antes — respondi com sinceridade. —
Aquela crianca merece mais do que pais separados, qualquer crianca
merece.

Meu irmao nao respondeul.

Gustavo dormiu comigo naquela noite; eu encostei a cabeca em
seu peito e me deixei imergir em sonhos enquanto ele mexia ho meu
cabelo.

Sonhei com Ian.



13

“Eu sempre achei

Que minha vida poderia ser

Como uma fantasia

Cada dia uma aventura

Uma nova emogao

Tera sido so... Ilusao?”

Cinderela, Muito mais que sonhar.



Familia Vitorazzi

Acordei com o celular tocando na cabeceira da cama. Por ter
chegado tao tarde, nao dormi muito, entao atendi ainda grogue de
sono.

— Bom dia — disse mamae alegremente. — Como vocé est3, filha?

— Com sono. — E dei um risinho. — Pensei que vocés tinham me
esquecido, porque ficaram uma semana sem me ligar.

— Na verdade seu pai ligou, mas s6 deu caixa postal. Como seus
irmaos disseram que vocé estava viva, ndo me preocupei muito. —
Claro que nao, pensei.

— E a mam3&e? — perguntou meu irméo, acordando.

— E, quer falar com ela?

— Quero — respondeu, pegando o telefone da minha mao e saindo
do quarto.

Tchau, mamae...

— Vocé vai almogar na casa dos meus pais? — perguntou Ian,
colocando a cabeca no vao da porta que meu irmao largou aberta.
Embora fosse tentador dormir mais, estava curiosa.

— Vou.

— Minha irma quer saber se vocé quer que ela venha busca-la —
falou fazendo careta.

— Quero sim.

— Otimo, porque ela ja saiu de casa — riu. Ninguém dizia “ndo
para essa garota?

Embora eu nao tivesse nenhum motivo concreto, queria ficar
apresentavel, por isso, vasculhei o guarda-roupa até encontrar algo
que me agradasse. Calca jeans, sapatos de salto doze e uma blusa

n



estampada em diversos tons de amarelo e laranja. Tomei banho
(sem ninguém mandar) e fiz uma maquiagem basica com olhos
esfumados. Antes que tivesse a chance de terminar, Vivian invadiu
meu quarto, fazendo Vito ter um ataque de éxtase. Ele vinha se
mostrando tao apaixonado por ela, que eu comegava a ter ciumes.

— Vocé nao vai com essa blusa — ela me recriminou, abrindo meu
guarda-roupa.

— Bom dia para vocé também.

— Oi. Vocé nao vai com essa roupa — tentou novamente.

— O que tem de errado com ela?

— Vocé parece um suco gigante de frutas citricas. Seu cabelo,
mesmo que seja lindo, ndo estd valorizando sua blusa nesse
momento. Toma — disse, jogando para mim uma blusa justa nos
seios e na barriga, mas com mangas mais largas. — Coloca essa.

— Ok. — Nao tinha como discutir sobre roupas com a Barbie, né?

— Terca a noite vocé vai fazer alguma coisa?

— Depende do que estiver passando na televisao. — Embora
parecesse, nao era brincadeira.

— Vocé precisa sair mais. — Jura? — Vamos ao shopping comprar
umas roupas novas, vocé também precisa de uma mudanga de
visual. — Percebendo minha expressao indignada, ela completou: —
Sempre melhora o animo das pessoas mexer no cabelo. O que vocé
acha?

— O que eu acho de me tornar um experimento nas suas maos?
Tentador, mas, nao.

— Farei vocé mudar de ideia.

Eu nao duvidava.

Chegamos a casa dos Vitorazzi antes dos rapazes, que ficaram
jogando uma partida de truco quando saimos. Se eu fosse opinar



pela maneira acalorada com a qual se tratavam, aquilo terminaria
em morte antes que conseguissem chegar para o almoco. Vivian foi
entrando e eu fui atrds como um ratinho assustado. Conhecer os
pais deles me deixava insegura, 0 que era bobo se parasse para
pensar. Uma senhora na faixa de uns 50 anos veio ao nosso
encontro, saindo da cozinha, e sorriu para mim. Os mesmos olhos.

— Ola, vocé deve ser Barbara — cumprimentou-me, com um curto
abraco apertado. — Ouvi muito sobre vocé.

— Coisas boas, espero. — Disparei meu melhor sorriso de comercial
de pasta de dentes em sua direcao.

— Nao conte com isso — interveio uma voz grossa surgindo das
escadas. Todos riram e eu, obviamente, fiquei vermelha igual a um
pimentdo. — Nao se envergonhe, todos nés um dia ja dancamos em
cima de uma mesa. A proposito, eu sou Vicente — apresentou-se um
homem alto e magro, com cabelos brancos e olhos verdes. Embora
ele parecesse ter quase o dobro da idade de Ian, as semelhancas
eram gritantes. A nao ser pelos olhos, eu olhava para uma versao
bem enxuta do meu colega de apartamento. Disparei um olhar
mortal na direcao de Vivian, que se escorava na mae de tanto rir.

— Nao me olha assim, nao fui eu — se defendeu.

— Eu nunca dancei em cima da mesa — disse a mae de Ian.

— Nao, dona Mariana, mas se eu bem me lembro, quando vocé
tomou seu primeiro porre, dangou no capd do meu carro — zombou
Vicente. — Vocé estragou minha pintura e mesmo assim eu dei
risada. Foi assim que descobri que a amava.

Nossa que lindo. Nao era a melhor declaracao de amor do mundo,
mas fez com que meus olhos ficassem Umidos. Principalmente no
momento em que dona Mariana tirou Vivian de cima dela e foi ao
encontro do marido para Ihe dar um rapido beijo.



— Eca! — disse Vivian com cara de nojo. — Eu nao tenho mais idade
para ver isso.

— Para de ser invejosa e leva Barbara para conhecer a casa. —
disse o pai, fingindo agarrar a esposa.

Vivi me pegou pela mao e me levou escada acima. A casa era
imensa, perdi a conta de quantos quartos vi até parar na porta de
um e ser puxada para dentro. Nao era surpresa nenhuma constatar
que estava na Barbielandia. Tudo, absolutamente tudo, era cor-de-
rosa.

— Vocé precisa sair da casa dos seus pais, urgente — comentei,
sentando na cama.

— Vocé acha que nunca pensei nisso? Eu ja pedi um milhdo de
vezes para morar com Ian, mas ele nunca deixou — contou enquanto
se sentava a escrivaninha e comegava a girar sua cadeira.

— Por que nao?

— Regras da casa: nada de mulheres.

Isso nao fazia muito sentido.

— Eu sou a excegao? — Ele devia gostar muito dos meus irmaos.

— Parece que isso anda acontecendo muito ultimamente — disse
ela com um sorriso zombeteiro. Minha cara de interrogacao fez com
que continuasse: — Ian nunca me deixa nem dormir 1, muito menos
morar. As Unicas mulheres que entram 13, ou entravam antes de
vocé chegar, tinham que ser dispensadas antes do café da manha.
Meu irmao nunca deu banho em uma garota bébada antes. O
maximo que ele ja fez foi leva-la para casa e passar a
responsabilidade adiante. E, além disso, ele nunca pegou um aviao
por ninguém antes.

— O que ele faria? Me colocar na rua? Meus irmaos devem ter sido
convincentes e € provavel que ele tenha ficado com d6 de mim e



resolvido me acolher. Ele nao teria como me despachar no dia do
porre, para onde eu iria? E por fim, ele provavelmente foi atras de
mim porque nao conseguiu ligar para Augusto ou Gustavo, porque
eles ndo conseguiriam chegar a tempo. O mais provavel é que
nenhum dos dois quisesse ir.

— Seus irmaos realmente nao estavam em casa, mas ele nem
tentou ligar. Pegou a carteira, um casaco e saiu dizendo que a traria
de volta. — Eu nao entendia. — Guga e Guto s6 descobriram que vocé
foi para Sao Paulo quando receberam uma mensagem do meu irmao
que, aquela altura, j@ estava no aeroporto. Como eu falei, eles
realmente n3ao estavam em casa, pois sairam achando que vocé
estava trancada no quarto, como combinamos de dizer.

Eu estava tonta com tanta informacao.

— Achei engracado o fato de vocé nao ter dado importancia nem
ter perguntado por que justamente ele foi busca-la — acrescentou.

— Nao pensei muito sobre o assunto. Gustavo tem medo de aviao
e pensei que pelo fato de Augusto estar cuspindo fogo, Gu tivesse
pedido para que Ian fosse, ou sei 1a.

— Seu raciocinio légico € brilhante, mas € falho — concluiu, como
se quisesse que eu entendesse algo importante.

— Nao estou entendendo.

— Até seus irmaos o questionaram depois que vocé se trancou no
quarto — disse pausadamente, como quem explica algo a uma
crianca. Uma crianca burra. Fiquei distraida por um instante com um
bichinho de pellcia. Deus, a garota tinha uma colecao. — Barbara,
esta prestando atencao?

Sim, eu estava.

— O que ele respondeu?



— Que nao pensou direito e que achou melhor intervir antes de
vocé passar por outra humilhacdo. — Fazia sentido para mim. -
Augusto fez cara feia e mandou que ele ficasse longe de vocé. Algo
como “nao encoste um dedo na minha irm3, esta entendendo?” e
Ian mandou ele se ferrar. Gustavo chegou a agradecer, mas também
nao ficou muito feliz por ter sido meu irmao a ir atras de vocé.

— Tudo bem, mas ainda nao estou entendendo o porqué de vocé
fazer tanto alarde sobre o assunto. Ele ficou com pena de mim e fez
uma boa acao.

Ela levantou as maos para o alto e se rendeu, deixando o assunto
de lado. Nao cheguei a pensar muito sobre o fato de ter sido Ian a ir
atras de mim, mas qualquer que fosse o motivo, ndo era o que sua
irma tentava insinuar. Até porque ele deixara bem claro no dia que
nao estava feliz em me resgatar.

— Mudando de assunto, encontrei Luiza ontem, ela me viu —
comentei. O queixo da minha amiga foi parar no chao.

— Vocé nao pensou em me contar isso antes? — questionou. Na
verdade eu tinha esquecido.

— Ela me perguntou se eu nao impediria 0 casamento, pode? O
que ela pensou que eu faria? Empurrar Manoela gravida pelas
escadas?

— A barriga dela ja esta muito aparente?

— Nao tanto. Mas para quem morou com ela nos ultimos quase
cinco anos fica facil notar a diferenca. Pensei sobre o assunto e
percebi que fazia certo tempo que nao a via com roupas justas ou
sem roupa nenhuma. Ela ja deveria saber ha algum tempo.

— Sera que foi isso que fez Miguel ndao se casar com vocé? A
obrigacao de assumir a crianca?



— Nao acho que tenha sido. Ontem, quando ela entrou na igreja,
os olhos dele se iluminaram — respondi pesarosa. — Quando eu
entrei, ele nem sequer me olhou. Parece que foi ha anos, mas sé faz
trés semanas...?

— Vocé achou que o tempo passou rapido? — perguntou, colocando
atras da orelha uma mecha do cabelo que havia escapado.

— Sim e nao. Mas um dia leva o outro, o que me faz pensar que
em uma semana eu devo voltar ao trabalho.

— Mais um motivo para um banho de loja e uma mudanca no
visual. — Ela bem que avisou que tentaria me convencer. Nao tive a
chance de responder, porque sua mae entrou no quarto.

— Os meninos chegaram, vamos almogar?

— Claro, sua casa ¢ linda, dona Mariana — respondi.

— Nada de “dona”, querida, pode me chamar de Mari — sugeriu,
me pegando pela mao. — Vamos, o almoco esta esfriando.

Quando descemos as escadas do sobrado, os garotos ja faziam
algazarra na mesa de jantar. Estavam todos falando ao mesmo
tempo e se servindo sem esperar por nos. Cologuei a mao em uma
cadeira ao lado da cabeceira da mesa, onde Mariana estava se
sentando, mas fui impedida de puxa-la; uma outra mao se colocou
sobre a minha e tomei um susto. Quando olhei para cima, Ian nao
tinha expressao, ele apenas retirou minha mao da cadeira e a puxou
para que eu me sentasse, o que fiz lhe agradecendo meio sem jeito.
Mesmo que estivesse envergonhada, nao pude deixar de notar o
olhar que Mariana lancou na direcao do marido, provavelmente um
olhar conspiratério, por ter criado um filho t3o educado. Mal sabia
ela que ele tinha o hobby de assassinar quem chegasse perto de seu
sorvete. Ian se sentou ao meu lado e Vivian, a minha frente.



— Ba, a mamae mandou falar que sabado que vem vamos passar o
fim de semana la — disse Gustavo. — Vocés também estao
convidados — anunciou para os demais.

— Infelizmente temos uma pequena viagem programada. Tenho
uma reuniao e Mari vai comigo — disse Vicente, quando perguntado
se gostaria de nos acompanhar.

— Eu tenho um almogo de negdcios, mas posso ir sabado a tarde —
disse Ian.

Bernardo se manifestou dizendo que também iria e mais do que
rapidamente, Vivian também se prontificou.

ApoOs o almocgo, todos os garotos e Vivian foram para a piscina,
assim como Vicente. Achei que seria educado da minha parte ajudar
Mariana a retirar os pratos da mesa. Depois que terminamos o
trabalho, ela foi para a pia comecar a lava-los e eu me escorei ao
seu lado.

— Como vocé estd, querida? Se adaptando bem a nova vida?

Minha desgraca ja tinha chegado até ali?

— Estou indo bem.

— Os meninos nao estao deixando vocé louca com a bagunca? —
riu.

— Ainda nao. Fora a louga na pia e a pilha de roupas para lavar,
eles estao indo bem. Pensei que seria pior. Até a Ultima noticia de
que eu me lembro, minha mae queria comprar sapatos cirlrgicos
para poder pisar no apartamento.

— Ent3o éramos duas — completou rindo mais e mergulhando um
prato na agua, antes de voltar a ensaboa-lo. — As coisas melhoraram
depois que Bernardo se mudou para I3, ele tem horror a sujeira.

— Sério? — duvidei. Quem visse nao acreditaria, afinal ele ndo tinha
cara de ser um maniaco por vassouras como minha mae.



— Sim, depois que ele comecou a jogar os pratos, as roupas e 0s
objetos perdidos pela casa no lixo, os meninos cederam e criaram
uma tabela de tarefas — explicou, colocando o prato lavado no
escorredor. — Eu achei 6timo.

— Até agora ninguém me disse nada sobre as tarefas, acho que
por eu estar lavando minha propria roupa e louca na maioria das
vezes. — E eles que nao esperassem muito mais do que isso. — Deixe
eu ajuda-la — ofereci —, eu posso lavar a louca ou secar para vocé? —
Era mais por educacao, eu esperava que ela nao aceitasse a oferta.

— Nao se preocupe com isso. — Gracas a Deus. — Pode ir se divertir
com eles.

Eu fui. Todos estavam dentro da piscina em uma partida de volei,
mas preferi nao participar, apenas me deitei em uma espreguicadeira
para observar. Nao importava para onde eu tentasse olhar, meus
olhos sempre terminavam no corpo de Ian. Quase cai no chao
quando ele emergiu da agua e saiu da piscina para buscar a bola
que havia ido parar em um arbusto. Deveria ser um crime federal
ser tao atraente. Suas pernas e bracos davam sinais de terem sido
construidos a base de uma rotina severa de exercicios fisicos. Qual
seria sensagao de ser abracada por aqueles bragos? Eu sabia bem
qual era, ele havia me abracado em trés ocasides: quando descobri
sobre o casamento, quando eu estava bébada demais para me
lembrar da sensacao e na igreja, mas em todas elas eu nao estava
em condicdes de aproveitar o momento. O que eu realmente queria
saber era qual a sensacao de um abraco verdadeiramente meu, e
nao um por pena ou cuidado. Obriguei-me a parar de pensar e
prestar atencdao no jogo. Ficar enfeiticada pela beleza de Ian so
atrasaria minha vida.



No final da tarde nos despedimos de Mariana e Vicente, pois
Vivian tinha algumas provas para corrigir. Ao chegar minha vez de
dar um beijo de despedida em Mariana, ela sussurrou no meu
ouvido.

— Foi um prazer conhecé-la. Vocé é a primeira amiga que Ian traz
aqui em casa. — Ok, os outros trés trogloditas que ja me esperavam
no carro eram o qué? — Espero que volte mais vezes.

— Pode apostar que sim. — Sorri e corri em direcao aos rapazes,
que ja estavam buzinando por minha demora.



14

“Se a resposta é amor, vocé poderia reformular a pergunta?”
Lily Tomlin



Observando estrelas

Eu tenho um sério problema quando digo “nao” a alguém. Nao sei
se é minha expressao pouco confiavel ou o tom de duvida na minha
voz, mas o fato é que a Vivian realmente me arrastou para o
shopping e me fez gastar uma pequena fortuna em algumas roupas
e em um novo corte de cabelo, que na verdade nao fez diferenca
alguma. S6 um salao extremamente chique tem o dom de cortar um
fio do seu cabelo e te cobrar o equivalente a divida externa de um
pais de terceiro mundo por isso. Fiquei tdo irritada com a sessao de
tortura desnecessaria, que me recusei a jantar fora e aproveitar a
noite de terca-feira em algum bar da vida.

Assim que abri a porta do apartamento, eu o encontrei vazio e as
escuras. E eu pensando que morar com esses caras seria dificil. Eu
praticamente morava sozinha, pois eles nunca estavam em casa. Eu
ainda nao tinha visto ratos, nem nenhuma mulher com os peitos de
fora. Comecei a imaginar que minha mae devia estar drogada no dia
em que os visitou.

Vitdrio veio trotando na minha direcao com a lingua de fora e,
pela primeira vez em semanas, me dei conta do quanto o abandonei
a propria sorte enquanto continuava a margem dos meus
problemas. Eu nao me lembrava quando fora a Ultima vez em que o
levei para um passeio. Resolvi trocar de roupa e leva-lo para uma
caminhada na praia. Quem sabe uma agua de coco e uma cadelinha
para ele paquerar podiam reparar minha falta, porque a relacao que
ele desenvolvia com o gato era muito preocupante. Se nao
levassemos em conta que ele tinha um piti histérico toda vez que a



palavra “gato” era dita, ele estava se apaixonadno e nem sabia por
quem. Realmente os animais saem iguais aos donos.

Fui em direcao ao meu quarto e percebi que a porta de Ian estava
aberta. Havia uma certa claridade 1a dentro e resolvi conferir se ele
nao havia pegado no sono com a televisao ligada, ou algo assim,
mas minha presenca foi percebida imediatamente.

— Qi — disse ele, sorrindo. — Onde vocé estava?

Minha vontade de dizer que nao era da conta dele foi grande,
porque aquele sorrisinho que ele me mostrou era de puro deboche.

— Com a sua irma — respondi a contragosto. — Agora vou levar o
cachorro para passear, tenho sua permissao, amo?

— Depende. Vai ser s6 uma voltinha na esquina? — perguntou,
ficando sério de repente.

— Nao, vou leva-lo a praia.

— Nao vai, ndo — respondeu, ficando sério.

— Como é que é? — Viu sé? Ele tinha o dom de me irritar.

— Ja esta escuro.

— E dai?

— Como vocé é teimosa, garota, ndao é seguro andar por ai depois
que escurece, principalmente na praia.

— Eu nao estou indo sozinha, estou indo com a droga de um pit
bull - respondi irritada.

— Que é mais manso que a Lassie.

Dei as costas para ele e fui para o quarto me trocar. Nem meus
irmaos pegavam tanto no meu pé ultimamente quanto esse cara,
quem ele pensava que era? Troquei de roupa, peguei uma canga de
praia e minha carteira, enfiei tudo na bolsa e fui atras do Vitorio.
Assim que cheguei a sala, Ian ja estava calcando o ténis.



— Aonde vocé pensa que vai? — A pergunta era s6 para confirmar,
porque eu ja fazia ideia de onde ele pensava que ia.

— Vou com vocé — disse se levantando.

— Nao vai mesmo.

Coloquei a coleira no cachorro e o puxei para fora do
apartamento. Chamei o elevador e pensei, sO pensei, que tinha me
livrado dele.

— Vou sim — rebateu, tateando os bolsos. — Droga esqueci a
carteira, me espera aqui, entendeu?

— Claro, mestre.

Mas assim que ele entrou no apartamento, fugi com Vito pelas
escadas. Sai em disparada pelo prédio e so parei de correr quando
ja tinha aberto boa distancia. Eu sei que parecia uma garotinha
mimada e egoista, mas nao me importava. Se ele realmente
quisesse me acompanhar porque era sua vontade, eu ficaria
agradecida pela companhia, mas ele apenas me tratava como se eu
fosse uma crianca burra que nao conseguia fazer nada direito. Além
do mais, a maneira como ele achava que tinha alguma autoridade
sobre mim me tirava do sério, sem contar que depois do episddio do
banho, eu ndo me sentia mais tdo a vontade com ele. Ele havia
contado para os pais! Que tipo de cara conta isso para os pais? Mas
nao era sO isso. O que mais me incomodava € que eu tinha
esquecido tudo o que aconteceu depois que ele me colocou na
cama. Sera que eu realmente tinha dormido ou apenas nao me
lembrava dos fatos? Isso me assustava, minha boca me assustava,
porque eu era conhecida por abri-la mesmo antes que alguém me
perguntasse algo. Se eu fosse sequestrada, tudo que o criminoso
precisaria fazer para eu dar minhas senhas do banco era me dar



bom dia. Entao vai saber que tipos de besteiras eu poderia ter falado
depois de apagar?

Eu estava tao entretida pensando na minha burrice, que o deixei
atacar novamente...

— Barbara, cuidado! — gritou Ian. Sua voz estava longe, mas
chegou até meus ouvidos como se ele estivesse parado atras de
mim. Virei-me abruptamente para dar de cara com... Droga!

Antes que eu pudesse entender a situacao, fui jogada no chao por
algo solido que tirou meu folego em um Unico golpe.

— Vocé esta bem?

Por que todo mundo ficava me perguntando isso, porra? Fechei os
olhos e esperei que a tontura que se abateu sobre mim diminuisse.
Quando os abri, estava sentada de bunda no chdo, Ian estava
agachado a minha frente com as maos nas minhas pernas €, ao lado
dele, havia um garoto que nao deveria ter mais do que 15 anos.

— O que aconteceu? — perguntei, arrancando a mao de Ian das
minhas pernas e tentando me levantar. Meu corpo doia, na verdade
minha bunda doia, e meu joelho esquerdo (ou o que um dia foi meu
joelho esquerdo e que agora parecia uma bola de futebol) queimava
e pingava sangue. Ele apoiou meu cotovelo para que eu conseguisse
levantar.

— O garoto atropelou vocé com a bicicleta — disse irritado ja que
estava claro que eu nao partiria dessa para melhor.

— Quem é vocé? — perguntei de forma inocente sé para tirar uma
com a cara dele, que arregalou os olhos azuis e me fez cair na
gargalhada.

— Muito engracado. — Mas ele nao parecia ter achado.

— Desculpa aé, tia, eu buzinei — disse o moleque. Eu tinha me
esquecido dele.



— Tia € o caral...

— Nao foi nada — Ian me cortou, direcionando seu olhar assassino
para o garoto. — SO vé se presta mais atencao da proxima vez. —
ralhou, mas o garoto nao parecia nem um pouquinho assustado por
ter tentado me matar. — Vem, Barbara, vamos para casa.

— Eu nao vou para casa — respondi mancando em direcao a praia,
dessa vez prestando atencao aos dois lados da rua. Olhei para
Vitorio e ele colocou a lingua para fora. Agora até o cachorro ria de
mim. Por que ele nao tinha me puxado quando viu a bicicleta?
Biscoitos de graga ele queria, nao €?

— Ok, mas dessa vez vou vigia-la de perto — respondeu Ian, dando
uma corridinha para entrar no meu compasso.

— Eu nao preciso de baba, Ian.

— Na verdade, eu acho que vocé precisa sim, porque numa hora
vocé estd bébada demais para conseguir descer de uma mesa, na
outra vocé é atropelada por uma bicicleta, sem contar o dia em que
vocé fugiu para assistir a um casamento sobre o qual nao deveria
nem desconfiar. Como a gente pode confiar em vocé?

Eu nao podia negar que ele tinha argumentos, mas isso nao
queria dizer nada, eu s6 era meio burra, qual é? Era crime ser
tapada nesse pais?

Continuei andando até pisar no calcadao da praia. Eu nao queria
mais brigar, eu sé queria colocar meus pés na areia e olhar para o
mar por cinco minutos sem ninguém encher meu saco, e conseguir
andar sem mancar seria um bonus extra. Tirei meus chinelos e pisei
na areia sem |Ihe dar uma resposta. Depois de alguns passos, olhei
para tras e vi que ele estava batendo papo com o tio do sorvete,
melhor assim.



Ian chegou alguns minutos depois que estendi a canga préximo
a0 mar e, antes que eu pudesse reagir, ele puxou meu joelho em
sua direcao e limpou meu machucado com agua mineral de uma
garrafa e um guardanapo.

— Arde? — perguntou. Olhei embasbacada para ele. E, meu
coracao estava ardendo, mas era um ardor tao delicioso que eu... —
O machucado, B3, esta ardendo?

— Um pouco — respondi me encolhendo. Depois que ele terminou,
deitei de barriga para cima e observei as estrelas.

— S3o lindas nao? — perguntou, olhando para o céu. Nao respondi
e ele deitou-se ao meu lado, tao longe e ao mesmo tempo tao perto.
Seu cheiro chegava junto com a brisa do mar e inebriava meus
sentidos. Senti uma necessidade louca de pegar suas maos nas
minhas sé para ver se elas se encaixavam. Arrisquei me virar para
olha-lo, mas se ele percebeu ndao se moveu; ele também olhava para
as mesmas estrelas que olhei havia pouco. A Unica diferenca € que
talvez para Ian elas brilhassem mais do que ele brilhava aos meus
olhos naquele momento. Eu ndo tinha mais interesse nelas, eu so
tinha olhos para ele.

O que estava acontecendo comigo? Meu cérebro comecou a
mandar avisos insistentes para que meu coracao fechasse as portas,
pois meu sistema interno estava em pane. Eu nao deveria e nao
queria olha-lo de outro modo, eu nao podia.

— Vocé ja se apaixonou? — perguntei. DE ONDE SAIU ISSO? Eu
disse que estava em curto circuito. Ele ficou sem expressao e
demorou tanto tempo para responder que me senti envergonhada e
voltei a olhar para as estrelas. Garota burra, burra, burra.

— Sim — respondeu por fim. Um sentimento de descontentamento
me invadiu assim que as palavras sairam de sua boca. — Uma Unica



vez.

Eu nao queria saber mais detalhes, mas me obriguei a dar cabo
da minha curiosidade:

— O que aconteceu?

— Eu era novo demais, deixei que ela fosse embora — respondeu
com a voz carregada de uma emocao bastante conhecida por mim, a
saudade. — E vocé, como estd se sentindo depois do que viu
sabado?

— Menos magoada. Se uma crianca tera um lar completo e feliz
por causa da minha desgraca, acho que vale o preco, afinal a crianca
nao tem culpa da falta de carater dos pais, ndao é? — Eu estava
sendo sincera.

— Vocé é incrivel, sabia disso? — perguntou ele, virando-se para
mim pela primeira vez e sorrindo.

— Por qué? — Dei risada.

— Com tudo o que vocé passou ainda se preocupa com o filho
deles — disse incrédulo. — Eu a teria partido ao meio se fosse voce,
vestida de noiva ou nao.

— Nao cheguei a pensar nisso no dia do meu casamento, e ainda
bem que nao o fiz, né? — Ri ainda mais, pensando no bebé que eles
teriam. — Se eu fosse s6 um pouco mais esperta, teria eu mesma
desistido daquele casamento quando tive a chance. Ele ja estava
afundado antes de ser realizado.

— Por que vocé diz isso? — perguntou com curiosidade.

— Vocé vai rir de mim. — respondi sorrindo, mas o que era mais
uma gargalhada as minhas custas? Era bom aproveitar enquanto o
bom humor dele durasse. — Eu tenho uma teoria que nunca dividi
com ninguém.

— Ah, essa eu quero ouvir — disse rindo.



— Quando eu ainda era crianga, fui a0 meu primeiro casamento e
figuei encantada — comecei, testando as palavras. Ele ainda sorria,
mas esperava ansioso pelo resto da minha historia e nao desgrudava
os olhos dos meus; nds dois deitados na areia da praia. Senti que o
conhecia a minha vida inteira e que poderia confiar nele. — Nao sei o
que chamou minha atencao, mas me preocupei em olhar para o
noivo € nao para a noiva, que é a estrela do espetaculo. Ele estava
tao emocionado e apreensivo, que me lembro como se fosse hoje, e
eu sabia, simplesmente sabia, que ele a amava. Eu queria aquilo
para mim um dia e adquiri a mania de olhar para o noivo em todos
0S casamentos aos quais fui durante a vida, e posso apostar com
vocé que eu sei adivinhar se um casamento dara certo ou nao so
pela maneira como o noivo olha para sua futura esposa quando ele
acha que ninguém esta prestando atencao nele, e sua sentenca de
morte esta para ser assinada.

— Miguel nao a olhou da forma como vocé sonhou?

Eu ri, mas nao foi por ter achado engracado, era mais como uma
risada de deboche. Quem dera tudo fosse uma piada, nao?

— Ele nem me olhou, Ian.

— Ele é um babaca.

— Nao posso discordar de vocé.

— Vocé ainda tem esse sonho? — perguntou rapido. — Quero dizer,
de se casar nhovamente?

Agora sim, eu estava quase fazendo xixi nas calcas de tanto rir.

— Nem pensar. Nao ha nada que me faca entrar em um vestido
branco de novo. NADA — afirmei veementemente. Ele nao respondeu
e voltou a fitar o céu. — E vocé? — perguntei. — Eu nao conheco nada
sobre vocé.



— O que vocé quer saber? Minha vida nao € nada agitada como a
sua.

— Conta qualquer coisa... — TUDO, eu queria saber tudo.

— Morei aqui em Floripa quase a vida inteira. Nunca quis fazer
outra coisa a nao ser me tornar médico, entdo me esforcei ao
maximo para conseguir uma bolsa e consegui. Nunca namorei sério
com ninguém. Gosto mais do meu carro e da minha gata do que da
maioria das pessoas com quem convivo. Tenho os melhores amigos
do mundo, eles até moram na minha casa. Odeio pagode, filmes de
mulherzinha e fazer a barba. Nao consigo viver nem uma semana
sem meu sorvete de café e odeio que o comam escondido, porque
ninguém nunca se lembra de repor. Acho que nao tem sensacao pior
no mundo do que a de perder um paciente e nao tem nada melhor
do que sentar na beira do mar, como estamos fazendo agora. E o
suficiente por hoje?

— Acho que sim.

— Vocé esta se dando muito bem com a minha irma, aonde vocés
foram hoje?

— No shopping comprar algumas roupas. Eu volto a trabalhar ja na
semana que vem. Por falar nisso, vocé tinha um plano o tempo todo,
nao tinha?

— Depende — respondeu desconfiado.

— Quando resolveu me apresentar sua irma. Vocé queria que ela
tivesse uma amiga — expliquei, entendendo de repente suas
intengodes.

— Vocé também precisava de uma. Ela contou alguma coisa? —
perguntou jogando o verde.

— Sobre ela se sentir sozinha e ter perdido sua Unica amiga?

— Nao acredito que ela contou isso pra vocé — afirmou, surpreso.



— Por qué?

— Ela nunca toca no assunto; com ninguém — respondeu, ainda
incrédulo. — Ela deve ter se identificado mais com vocé do que eu
supunha. A Bia praticamente morava em casa; elas eram amigas
desde o jardim de infancia, entdao crescemos convivendo com ela.
Todos nds sabiamos que ela havia nascido com uma ma-formacao
NoO coragao, mas isso nunca a impediu de fazer nada e,
aparentemente, ela era saudavel. No dia em que ela partiu, eu tinha
acabado de me formar em medicina. Vivian e ela estavam sozinhas
em casa, e Bia desmaiou enquanto descia a escada para pegar
alguma coisa na cozinha. Como ela comegou a demorar muito para
voltar, Vivian foi atras e a encontrou caida no fim da escada. Minha
irma foi rapida e ligou para o resgate imediatamente e depois para
mim, mas eu nao pude fazer nada. Quando cheguei a casa dos
meus pais, ela ja estava morta e sendo levada pelo IML. Os
paramédicos constataram o Obito e se recusaram a leva-la de
ambulancia.

— Isso é horrivel. — Eu estava horrorizada. Ainda bem que eu nao
voltei a tocar no assunto com Vivian. Eu nao imaginava como era
perder alguém que eu amava dessa maneira, bem na minha frente,
e nao poder fazer nada.

— Minha irma ficou desolada. Ela nao tinha mais nenhuma amiga
proxima, mas as duas tinham muitos colegas. O problema é que
Vivian afastou todos eles, inicialmente sem querer, porque s6 queria
fugir do mundo. Depois de algumas semanas um ou outro ainda
ligava ou mandava recados, mas esses também desistiram depois de
certo tempo, quando perceberam que ela nao cederia. Foi entao que
minha irma arrumou uma mala e viajou pelo pais por quase um ano.
Quando voltou estava diferente. Ela ainda sofre, mas hoje consegue



nao deixar transparecer com muita facilidade. O Unico problema que
persistiu foi a resisténcia em fazer novas amizades, pelo menos até
vocé chegar.

— Eu também ndo queria fazer amigos, os ultimos que fiz ndo
foram muito gentis, sabe? — Apoiei os antebracos na areia e ergui
um pouco 0 corpo para poder sentir a brisa melhor. — Mas ela é
encantadora, a Barbie Malibu € mesmo encantadora.

— E vocé acha que eu nao sei? — riu, levantando-se e me
estendendo a mao. — Vem, vamos para casa.

Vitério demorou a querer levantar. Acho que o cochilo na areia
estava 6timo, porque tive que arrasta-lo de volta até o apartamento.
Quando entramos, tudo ainda estava as escuras. Nada nem ninguém
a vista.

— Vocé sabe onde meus irmaos se enfiam na maior parte das
noites? — perguntei curiosa. Era raro ver o0s dois em casa
ultimamente.

— E... ndo — titubeou.

— Mentiroso.

— Ok, se eu falar vocé promete nao contar para eles? — Essa
promessa seria dificil. Dependendo do grau da informacdo, eu
poderia suborna-los para lavarem minha roupa suja. Mesmo assim
assenti. — Quando vocé veio morar aqui uma nova regra foi criada. —
Era impressao minha, ou ele estava sem jeito? — Nada de mulheres
dentro de casa.

— Por qué? — Como se eu nunca tivesse visto uma mulher antes.

— Porque seus irmaos nao acharam saudavel vocé conviver com as
festinhas que esse apartamento proporcionava todos os fins de
semana.



— Garanto que metade das piranhas do bairro quer me pegar. —
Joguei-me numa cadeira da mesa de jantar. — Vocé pode dizer a eles
gue eu nao sou mais crianga? Muito menos virgem? — Seus olhos se
fecharam e ele fez cara de poucos amigos. — Vocés ndo precisam
parar a vida de vocés por minha causa, afinal eu vou embora logo.

— Logo, quando? — perguntou ele, sentando-se em uma cadeira ao
meu lado.

— Assim que meu apartamento for vendido.

Sua postura endureceu.

— A conta bancdria deles vai agradecer — disse apenas,
levantando-se tao rapido quanto tinha se sentado e indo em direcao
ao quarto. O que eu tinha dito de errado dessa vez?

Sentei-me no sofa e antes que eu ligasse a televisao, ouvi Ian
conversando com alguém ao telefone. Sua voz estava muito longe
para que eu entendesse do que se tratava o assunto, por isso resolvi
entrar no corredor na ponta dos pés para poder ouvir melhor.

— Tudo bem, chego ai em meia hora — disse ele, encerrando a
ligacao e saindo do quarto. Fingi o melhor que pude que nao estava
bisbilhotando, mas minha lingua me traiu.

— Vai sair?

— Vou - confirmou, passando por mim enquanto vestia uma
jagueta jeans. — A proposito, seu cabelo ficou 6timo — emendou e
desapareceu no corredor.
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“E ndo sei se sou eu ou VocE,

mas posso ver que os céus estdo mudando.

N3o ha mais tons de azul.”

James Morrison, Please don’t stop the rain.



Acidentes acontecem

Por mais que eu tenha ficado de orelha em pé durante a Ultima
semana, nao consegui descobrir aonde ele foi, e olha que eu tentei,
viu? Me escondi atras das portas, tentei ouvir conversas e fiquei de
espreita. Mas parece que os homens, diferente de nds mulheres, nao
fazem a minima questao de dividir com os amigos aonde vao ou com
quem ficam, o que € no minimo irritante. Também nao o ouvi voltar
para casa, mas poderia ter ouvido; afinal, passei o resto daquela
noite me perguntando por que cargas d’agua ele havia reparado no
meu cabelo. Isso era um fato inédito no universo masculino e acho
que eu merecia reconhecimento. Por conta da semana de provas,
também nao vi a Vivi. Embora tenhamos nos falado todas as noites,
o Unico assunto que resolvi ndo mencionar foi seu irmao. Tenho
certeza de que ela entenderia... Mas nao me daria mais paz se
soubesse que talvez — e isso era um talvez gigante — eu estivesse
ficando a fim dele. E havia 0 meu maior problema: eu nao acreditava
realmente nisso, ou ndo queria admitir, até porque eu ja tinha
problemas demais no momento.

— Acorda — disse Gustavo, me dando um chute na canela e me
fazendo dar um pulo do sofa.

— O que vocé quer? — respondi, abaixando o volume da televisao
enquanto esfregava minha canela.

— Vou sair para jantar, nao tem mais nada comestivel em casa,
quer ir?

— Nao.

— Tanto faz entao.



Aumentei o volume da televisao e voltei para o filme; porém, meia
hora depois me arrependi de nao ter aceitado o convite do meu
irmao. Minha barriga comecou a roncar e fui dominada por um
desejo avassalador. Pouco me importava que nao houvesse comida,
eu estava com vontade de outra coisa. Levantei de fininho e fui até o
freezer. O Unico que estava em casa era Bernardo, mas eu ainda nao
0 conhecia bem o suficiente para saber se ele me deduraria ou nao.
Havia também o fato de eu nunca saber quando Ian chegaria em
casa. Eu nunca tinha nem decorado o nimero do meu celular, que
dird os dias de seu plantdao no hospital. Abri a porta do freezer e
comecei a procurar meu objetivo atras das tortas de palmito (eca!).

Achei o sorvete dele onde imaginei que estaria, bem no fundo,
atras de tudo. Aquela droga tinha um gosto péssimo, mas eu ja
estava salivando. Retirei a embalagem e fechei a porta do freezer.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Bernardo, aparecendo
por tras de mim com um sorrisinho nos labios.

— Eu estava é... — tentei esconder a prova do crime atras das
costas — procurando uma torta de palmito, mas acabou.

— Vocé nao tinha alergia a palmito? Se me lembro bem, Ian nos
contou que vocé deu trabalho no seu primeiro fim de semana aqui.

— Nao, na verdade eu tenho alergia a tomate - menti
descaradamente.

— Vocé nao estava comendo pizza com massa de tomate no dia
em que esqueceu sua amiga no meu quarto? — perguntou com
desconfianca, e eu percebi que ele realmente deveria ser 6timo na
sua profissao.

— Ok, eu to roubando sorvete, vai me prender? — irritei-me.

— Nao se vocé dividir — riu. — Adoro esse sorvete.



Foi assim que acabamos no sofa assistindo a novela das oito,
devorando o sorvete do Ian.

— Como vocé esta? — investigou ele. Fiz uma careta enquanto o
sorvete escorria pelo meu queixo. — Tem muita gente perguntando
iSso, né?

— Mais do que eu gostaria — respondi rindo. Era facil conversar
com ele. Muito diferente de Ian.

— Entdo vamos mudar de assunto. Ja se acostumou a morar aqui?

— Essa da para responder. Nao tem muita diferenca por enquanto.

— Eu acharia a mesma coisa se ficasse o dia inteiro vendo
televisao.

— Ei, é uma atividade bem cultural se vocé quer saber. — Quantas
vezes alguém poderia assistir Maria do Bairro e ainda continuar
licida? Mas resolvi investir na primeira conversa séria que tinha com
ele, para ajudar Vivian. — Na verdade tudo tem sido mais facil por
causa da Vivian. A amizade dela tem me ajudado muito.

— Ela realmente € uma moca incrivel — respondeu sorrindo e se
concentrando na televisao novamente.

— Eu também acho.

Sera que eu deixaria minhas intengdes muito na cara se
perguntasse 0 que mais ele achava?

— Quando vocé volta a trabalhar? — disse ele. E o momento
perfeito bateu asas...

— Segunda-feira.

— Esta animada?

— Nem um pouco. — E perder Vale a pena ver de novo? Nem
pensar!

Fomos interrompidos pelo barulho de uma chave na fechadura.



— Corre, esconde isso — disse Bernardo, jogando o pote vazio para
cima de mim e saindo correndo em direcao ao seu quarto. Uma
atitude muito madura da parte dele, na minha opiniao. Sem tempo e
sem recursos, escondi o pote de sorvete atras de uma planta
artificial que ficava ao lado do sofa.

— Boa noite — cumprimentou Ian. Reparei que seu sorriso nao
chegava aos olhos; nao era seu sorriso habitual.

— Tudo bem?

— Claro, s6 estou cansado. Vou tentar dormir cedo hoje —
respondeu, entrando no corredor. Ufa, essa foi por pouco.

Assim que ouvi o barulho de sua porta se fechando, voei em
direcao ao meu esconderijo secreto. Eu jogaria aquilo na lixeira do
prédio e sairia para comprar outro antes que ele desse falta do
sorvete, mas estaquei no lugar assim que vi uma bola de pelos
pretos com a cara enfiada no pote.

O gato.

O que Ian tinha mesmo me falado sobre a gata no dia em que nos
conhecemos?

Merda, ela tinha alergia a leite.

Ter me lembrado desse pequeno detalhe nao faria diferenca
nenhuma, até porque eu teria percebido assim que o focinho dela
comecou a inchar. O que eu faria agora? Ian iria me matar. Peguei o
gato no colo, quer dizer, a gata, e corri até a porta do Bernardo. Bati
algumas vezes, mas nao obtive resposta. Tentei a macaneta, mas
estava fechada.

— Bernardo — chamei, batendo novamente.

— Qi — disse, abrindo uma fresta. — Ele descobriu? — Sua expressao
era de panico.



— Para de ser tao medroso, temos um problema maior. — Eu estava
sem folego. — N6s matamos o gato.

— Nos o qué?

— Matamos o gato, droga. — Ele era surdo?

— Ai, meu Deus! — desesperou-se assim que levantei a Vick para
que ele a olhasse melhor. — Vocé a deixou tomar o sorvete?

— Claro que nao, mas ela achou o esconderijo antes que Ian saisse
da sala.

— Ele vai matar vocé.

Minhas pernas comecaram a tremer.

— Ele vai matar nos dois! — Apontei o dedo para ele. — Vocé tem
tanta culpa nisso quanto eu.

— Ok, ok, ndo precisa ficar brava. Eu o distraio e vocé corre com
ela para o veterinario — sugeriu.

— Nem pensar! — Agarrei a manga de sua camiseta. — Vocé vai
comigo.

Ele tentou lutar, mas obviamente foi em vao. Entreguei Vick a ele
e corri para pegar minha bolsa. Tentamos sair de casa sem fazer
barulho e descemos até a garagem sem sermos vistos. Meu carro
nao pegava. Que surpresa. Meu azar as vezes chegava a assustar a
mim mesma.

— Vamos com 0 seu, 0 meu deve estar com a bateria arriada, faz
tempo que nao saio com ele.

— Nao vai dar nao — falou com a mesma expressao de panico que
ainda nao havia sumido de seu rosto.

— Por que nao?

— Deixei na oficina de manha, um babaca bateu nele ontem.

— Maravilha! — exclamei sarcasticamente.



— E agora, Babi? — perguntou andando de um lado para o outro.
Ele ja estava me deixando tonta quando tive uma ideia.

— Ja sei, chamar um taxi vai demorar uma eternidade, afinal hoje
é quinta-feira, dia de rolé. Mas ainda tem um carro aqui — eu disse,
apontando para a Land Rover prata.

— Nao, nem pensar — Bernardo negou com a cabeca. — A gente
nao vai roubar o carro dele. Ja basta ter tentado matar o gato.

— Ele n3o vai perceber, ele disse que ia tentar dormir. E sé vocé
entrar de mansinho no quarto e pegar a chave - tentei,
determinada. — Ele nem vai descobrir que saimos.

— Por que eu tenho a sensacao de que isso nao vai dar certo?

— Confia em mim — pedi sorrindo meu sorriso mais convincente,
cheio de dentes. — Ele nao vai perceber.

— Vocé sabe o que vai acontecer se ele descobrir, ndo sabe? —
perguntou com um medo evidente.

— Sei — respondi, chamando o elevador. — Vou culpar voceé.

Eu deveria ter tirado uma foto de seu desespero. Como achei que
o coitado ja estava sob muito estresse, resolvi eu mesma roubar a
chave, em vez de forca-lo a ir. Entrei no apartamento, tirei o ténis e
fui me esgueirando até o quarto do Ian. Para minha sorte e a do
gato, a porta estava destrancada. O brilho da lua iluminava o quarto
o bastante para que eu visse 0 que estava procurando, no criado-
mudo. Fui andando o mais cautelosa que pude e me aproximei o
suficiente para pegar a chave, que escapou dos meus dedos e caiu
no chao, fazendo um pequeno som estridente. Ian se mexeu na
cama e se virou para 0 meu lado no exato momento em que me
joguei no chao. Esperei sua respiracao ganhar ritmo novamente e
me levantei.



Eu nao deveria ter olhado para ele, mas nao consegui resistir. Ele
vestia apenas uma calca de moletom e dormia enrolado no
edredom, com metade do corpo exposto. Sua expressao era suave e
neutra, ele parecia um anjo. Senti vontade de deitar ao seu lado e
me aninhar em seus bracos, de dormir nem que fosse por alguns
minutos aconchegada por seu corpo, porém meu celular apitou, o
que fez com que ele se mexesse novamente. Estaquei no lugar.

De: Bernardo
Para: Babi
A cara dela ja esta duas vezes o tamanho normal, cadé vocé?

Droga, a Vick! Eu aqui fantasiando enquanto a coitadinha passava
mal. Sai do quarto me sentindo culpada e ultrajada comigo mesma.
Eu nao conseguia fazer nada certo? E se ele tivesse acordado e me
encontrado olhando para ele? Precisaria de um buraco gigante para
enfiar minha cabeca, fora o fato de que esses pensamentos,
digamos, impuros ficavam maiores a cada dia. Eu tinha que arrumar
uma solugao urgente.

Cheguei ao subsolo e mostrei a chave para Bernardo.

— Vocé dirige — pedi, jogando a chave do ar.

— Nem pensar — respondeu, jogando a chave de volta. — Ja é ruim
o suficiente eu estar indo junto. Ele ndo deixa ninguém dirigir esse
carro.

— Para um delegado, vocé é muito bunddo — rebati aos risos,
destravando o alarme da Land Rover.

Dirigi feito uma louca pelas ruas até encontrarmos um veterinario
aberto. Vick parecia muito bem, bem demais para alguém que tinha
um focinho enorme, e foi superboazinha na hora em que a
veterindria tentou pegar sua veia. Depois de ser medicada, ela



andou pela maca de metal até chegar perto de mim, que estava
sentada ao seu lado com as maos apoiadas na superficie metalica,
deitou-se e colocou a cabeca no meu braco.

— Desculpa, garota. — Ela focou seus olhos verdes em mim e miou.
— Promete nao contar nada para o papai? — Vick comecou a ronronar
e eu tive esperancas de me livrar dessa. Esperanca que, obviamente,
dado meu histdrico, nao durou nem vinte minutos.

De: Ian
Para: Barbara
Barbara, vocé viu a Vick por ai?

De: Barbara

Para: Ian

N&o vi ndo. Ela deve ter se escondido e acabou dormindo em
algum lugar.

De: Ian

Para: Barbara

Pensei o mesmo, mas ja revirei o apartamento, e nada dela. Vou
ligar na portaria, talvez ela tenha saido atras de um de nds e ndo
percebemos.

Quais eram as chances de o porteiro ter ido ao banheiro e
demorado para voltar os vinte minutos em que ficamos com a gata
na garagem, decidindo se roubavamos ou nao o carro do Ian? A
ligacdo que recebi minutos depois sanou minha duvida de forma
bastante eficiente. Mesmo tendo hesitado para atender, acabei
decidindo que doeria menos acabar com isso de uma vez.

— Al6? — falei numa voz tdo doce que até eu mesma duvidei que
vinha de mim.



— Cadé vocé? — berrou Ian do outro lado. — Cadé a Victdria? E,
porra, cadé o meu carro, Barbara?

— Na verdade, tivemos um pequeno probleminha — enrolei.

— Eu nao vou perguntar de novo — disse em tom ameacador. Eu,
particularmente, prefiro quando ele grita.

— Eu e Bernardo estamos no veterinario — desembuchei. — Como
eu disse, tivemos um pequeno probleminha.

— Victdria estéa bem? — perguntou preocupado e, ufa, mais calmo.
— Por que vocé nao me acordou?

— Eu ndo quis incomodar, vocé disse que estava cansado. — Eu
estava comecando a ficar surpreendentemente boa com as minhas
mentiras.

— Eu vou até ai, em qual clinica vocés estao?

— Nao precisa, ela ja foi medicada e daqui a pouco estamos indo
embora. — Assim que o focinho dela voltar ao tamanho normal.

— Mas o que ela teve?

— Ela deve ter comido algo que nao caiu bem, mas nao precisa se
preocupar, Ian, ela ja estd melhor. — Do ponto de vista técnico, essa
nao era uma mentira. Ele s6 nao precisava saber exatamente o que
ela havia comido.

— Tudo bem, mas qualquer coisa me liga, ta?

— Claro, pode deixar — respondi encerrando a ligacao e desligando
meu celular. Se ele perguntasse, era sé dizer que minha bateria
tinha ido pro saco.

— Ele descobriu — disse Bernardo, tao branco quanto uma folha de
papel, ao invadir o consultdrio alguns minutos depois.

— Eu sei. Ele me ligou. — Vendo sua preocupacgao, emendei: —
Calma, ele caiu na mentirinha de que Vick apenas passou mal e que
nds apenas fizemos a boa acao de trazé-la até o veterinario.



— Nao, ele nao caiu — replicou, mostrando-me seu celular, onde
havia dez ligagoes perdidas do Ian e uma mensagem de texto que
tinha acabado de chegar.

De: Ian
Para: Bernardo
EU VOU MATAR VOCES!

— Vocé jogou fora o pote de sorvete, né? — perguntou.

— Droga — respondi me lembrando de que na hora fiquei tao
desesperada que nao escondi as evidéncias do nosso crime.

— Vocé acabou de matar nds dois.

Nossa, Vivian se daria muito bem com ele.

O rei do drama nao me deixou pagar a consulta e fomos liberados
para levar Vick para casa, embora nenhum de nds dois estivesse
muito contente em retornar. Voltei dirigindo, ja que Bernardo ainda
se recusava a fazé-lo. Quando chegamos, a pouca coragem que
adquirimos no caminho deu no pé e passamos bons cinco minutos
discutindo os pros e os contras de uma viagem de fim de semana de
ultima hora.

— Sera que algum hotel aceita o gato? — perguntou Bernardo.
Estavamos sendo infantis, Ian acabaria entendendo a situacdo. Na
verdade nao tinhamos feito nada de errado, nada a nao ser roubar o
sorvete.

— Duvido, melhor a gente entrar e acabar com isso de uma vez.

Assim que abrimos a porta do apartamento e eu vi a expressao de
raiva no rosto do Ian, senti vontade de voltar atras e ir procurar um
maldito hotel que aceitasse gatos.

— Sua irresponsavel! — gritou, levantando-se do sofa e olhando
para o pacotinho negro em minhas maos. — Além de roubar o meu



sorvete, deixou que Victoria o comesse? Onde vocé estava com a
cabeca? — perguntou exasperado, retirando a gata dos meus bracos
e conferindo seu focinho, que ainda estava gigante.

— Foi um acidente e nao fui eu, fomos nds — expliquei, apontando
o dedo para Bernardo, depois para mim e vice-versa.

— Vocé participou de tudo isso? — berrou Ian para o amigo. — Eu
pensei que ela sob tivesse lhe arrastado junto.

— Muito obrigado, Babi — chiou Bernardo, baixo o suficiente para
que so eu ouvisse. — Na verdade foi um acidente — disse, dessa vez
para ser ouvido.

— E, realmente acontecem muitos acidentes quando essa garota
esta por perto — acusou Ian, apontando para mim.

— Eu ja disse, sinto muito — tentei humildemente.

— Vocé podia té-la matado.

Na verdade a veterinaria tinha dito que ndo, que era apenas uma
alergia e que o Unico problema seria o inchago. A gata tinha muito
mais em comum comigo do que meu préprio animal de estimacao,
mas nao achei que fosse 0 momento de contar isso ao Ian.

— Vocé, em um sé dia, roubou meu sorvete, roubou meu carro e
tentou matar meu gato. O que vai ser da proxima vez? Tentar por
fogo na casa? — Ele nao podia simplesmente esquecer o assunto?

Nesse momento Augusto entrou pela porta. Como sempre, seu
timer funcionava perfeitamente.

— O que esta acontecendo aqui? Estou ouvindo vocé gritar desde
o terceiro andar — perguntou ele ao Ian.

— A irresponsavel da sua irma quase matou Victdria.

— O que vocé fez? — indagou ele, olhando feio para mim.

— Eu acidentalmente deixei o pote de sorvete onde ela conseguia
alcancar.



— De novo a culpa € do sorvete — constatou Augusto, dessa vez
olhando feio para Ian.

— Ela roubou meu carro também — justificou.

— Agora sim vocé passou dos limites, mocinha — rebateu Augusto.
Quem ele pensava que era?

— Para salvar a vida do gato dele! — me defendi. — O meu carro
nao funcionava.

— Se vocé nao tivesse tentado mata-la, ndo precisaria ter roubado
o carro. — Claro, Augusto, bela deducao. Por que ele nao ficava
quieto?

— Quer saber, eu to de saco cheio de vocés! — gritei. — Se sou um
problema tao grande assim, vou embora dessa casa.

Sai da sala pisando duro.

— Isso resolve as coisas da maneira mais facil, sua garotinha
mimada e irresponsavel — rebateu Ian, sem sair do lugar.
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“Sou companhia, mas posso ser soliddo. Tranquilidade e inconstancia, pedra e
coragdo. Sou abracos, sorrisos e animo, bom humor, sarcasmo, preguica e sono.
Musica alta e siléncio.”

Autor desconhecido



Convite inesperado

Bati a porta do quarto e procurei o nimero da Vivian nos meus
contatos. Eu estava furiosa, principalmente comigo mesma. Ian nao
precisava de desculpa para nao ir com a minha cara e mesmo assim,
eu vivia lhe arrumando uma nova. Vivian atendeu no primeiro toque
e assim que ouvi sua voz, desatei a chorar. Isso estava se repetindo
muitas vezes ultimamente.

— Calma, Babi, o que aconteceu? — perguntou preocupada.

— Seu irmdo, ele... — A essa altura alguém comecou a bater na
porta do meu quarto, que ainda bem, dessa vez eu tinha me
lembrado de trancar.

— O que aquele babaca fez? — perguntou irritada.

— Eu roubei o sorvete dele. — Soluco. — Ai deixei Victdria lamber o
pote sem querer. — Soluco. — Ai ela passou mal. — Soluco. — Ai meu
carro nao pegava. — Soluco. — Ai eu roubei o do seu irmao. — Soluco.
— Para levar a gata até o veterinario.

Se eu estava esperando apoio, nao viria daquela fonte, porque ela
caiu na risada e eu, claro, chorei mais.

— Pelo amor de Deus, fica calma — pediu quando viu que eu nao
estava achando graca alguma na situagao. — Quer vir dormir aqui
comigo?

— Quero — solucei de novo.

— Tudo bem, estou indo ai buscar vocé — disse e desligou.

Quem quer que fosse bateria na minha porta até cansar. Eu nao
queria mais discutir com ninguém. Nao fazia ideia de por que eu
tinha ficado tao emotiva por causa de uma simples discussao (isso



nao fazia meu perfil), mas continuei a chorar até Vivian me chamar
quase quarenta minutos depois.

— Babi, sou eu — disse detras da porta, tentando virar a maganeta.
— Vamos?

Desci da cama e limpei o rosto antes de pegar minha mochila e
sair. Ian estava escorado na porta do quarto dele e assim que viu
meu rosto, sua expressao irritada se suavizou, somente para se
tornar horrorizada.

— Vocé esta chorando? — perguntou, franzindo o cenho.

— Nao, ela estd lavando o olho de dentro para fora, ndao esta
vendo? — disparou Vivian com cara de poucos amigos. — Precisava
ter gritado com a garota por causa da droga de um sorvete?

— Ela roubou meu carro também e...

— Mais nada - Vivian interrompeu o0 irmao e prosseguiu,
inclinando-se para pegar na minha mao. — Ela ja passou por muita
coisa para ainda ter que aturar um babaca como vocé, gritando com
ela por causa de um acidente — rebateu enquanto me puxava pelo
corredor. Nao sei explicar o motivo, mas o fato de ser defendida por
ela me fez chorar ainda mais. Isso estava passando dos limites, eu
tinha que parar. Mas era tao reconfortante alguém gritar por vocé,
em vez de com vocé, pelo menos uma vez na vida.

Ian agarrou meu braco.

— Barbara, espera — disse com ar decepcionado. — Eu sinto muito,
eu...

— Deixa a Ba em paz — ralhou Vivian, me dando um novo puxao €
desprendendo a mao de Ian do meu braco. — Amanha, quando ela
estiver mais calma, vocé se desculpa.

Chegamos a sala e encontramos Augusto e Bernardo sentados no
sofa, olhando assustados para a loira de aparéncia meiga que estava



soltando fogo pelas ventas.

— Aonde vocé vai, Barbara? — perguntou meu irmao, de forma
autoritaria.

— Nao é da sua conta. — respondeu Vivian, antes que eu tivesse
até mesmo processado a pergunta. — Ela ja € bem grandinha para
ter que dar alguma satisfacao.

— Que bicho mordeu vocé, Vivi? — perguntou espantado. Ele nao
estava muito habituado a ter pessoas gritando com ele;
normalmente era ele quem gritava. Se eu nao estivesse chorando
tanto, teria gargalhado da situacao.

— Vocés, vocés me morderam — brigou Vivian, olhando do meu
irmao para o dela, que tinha se juntado aos demais. — A garota ja
esta passando por muita coisa para ter que aturar vocés. Se fosse
eu ja tinha matado um por um durante o sono. — Caramba... — Vem,
Barbara.

E foi assim que ela me puxou para fora do apartamento pela mao
e deixou trés homens feitos sem palavras e de queixo caido.

— Vocé pode ficar comigo quanto tempo quiser — ofereceu assim
que saimos do prédio.

— Obrigada. — Respirei fundo a brisa noturna que entrava pela
janela. — Por tudo. Por me deixar dormir com vocé e por ter me
defendido.

— Nao seja por isso. — Sorriu. — Eles sdo um bando de insensiveis.
Mas o que deu na sua cabeca?

— Foi um acidente — respondi e pude ver que ela nao acreditava na
minha mentira, porque voltou a gargalhar.

Em sua casa fomos recebidas a porta por Mariana, que me
abracou.



— Entre, querida, seja bem-vinda. — Percebi que ela ja sabia que
eu me hospedaria 13.

— Obrigada por me hospedar esta noite.

— Imagine, figue o tempo que quiser — disse, afagando meus
cabelos —, e pode ficar tranquila que vou dar uma bronca no meu
filho por isso.

— Nao precisa. Na verdade acho que eu é que deveria me
desculpar com ele. — Afinal a culpa de tudo isso € minha, completei
em siléncio.

— Foi s6 um acidente, querida — me acalmou, indo em direcao a
sala de televisao.

Pelo menos alguém tinha caido nessa.

— Nunca roubei um carro por acidente — riu Vicente, que estava
prestando atencao a nossa conversa e ao jornal ao mesmo tempo,
sentando em uma poltrona no canto da sala.

— Viu 0 que eu disse? — perguntou Vivian. — Homens: todos eles
sao insensiveis.

X % x%

A noite, j& deitada em uma cama improvisada no chdo ao lado de
Vivian. Sim, porque eu tinha me recusado a dormir sozinha,
pensando em quanto a noite havia sido longa. Eu nado tinha Ia
grandes motivos para ter me comportado como uma crianga e
mesmo agora nhao conseguia me lembrar de por que eu tinha
reagido tao mal. A duvida era tao persistente, que acabei dividindo-a
com minha colega de quarto.

— Vi, ta acordada? — perguntei baixinho, enquanto me virava para
tentar olha-la na cama de solteiro acima de mim.



— Agora estou — respondeu de olhos fechados. Notei que um
sorriso escapou de seus labios.

— Acho que eu exagerei.

— Para com isso. — Abriu os olhos. — Nao vai se sentir culpada
agora. Aqueles babacas tém um mecanismo que fareja inseguranca
a milhares de quilometros. Deixe que eles se desculpem com vocé.

— Mas eu nao queria que seu irmao ficasse bravo — admiti. —
Tivemos um dia tao legal na praia no domingo, depois que fui
atropelada por um garoto assassino em uma bicicleta. Ele até
reparou que eu cortei o cabelo.

— Ele reparou que vocé cortou um dedo do cabelo? — perguntou
curiosa ao se levantar num rompante e se sentar na cama.

— Acho que sim. Quando voltamos ele ja estava de mau humor e,
antes de sair sabe Deus para onde, ele me disse: “A proposito, seu
cabelo ficou 6timo”.

— Entao ele reparou! — declarou, maravilhada.

— Nao é nada de mais, até porque nesse momento ele deve me
considerar uma ladra de carros, assassina de gatinhos.

— Ele vai superar, s6 nao entendo porque vocé esta se
preocupando tanto com o assunto. A ndo ser... — sorriu — que vocé
também ande reparando mais nele do que deveria.

Era a hora. Contar ou nao contar?

— Talvez eu tenha reparado... — falei, por fim. — Mas eu nao
deveria.

— Por que nao?

— Vocé mesma disse que ele dorme com uma mulher diferente a
cada dia — lembrei.

— As vezes até mais de uma. — Meu estdmago se revirou. — Mas
isso foi antes de vocé chegar — tentou me tranquilizar. — Nao o vi



com mais ninguém desde entao.

— N&o importa. Além de ele ser muita areia para o meu
caminhdozinho, esta escrito "PROBLEMAS” na testa dele, em tinta
neon.

— Entdo vocé precisa tira-lo da cabega. — Facil falar. — Vocé precisa
sair com mais gente, talvez o que vocé esteja sentindo, seja la o que
for, seja passageiro.

— Claro que € passageiro, nao estou apaixonada nem nada do
tipo. — Eu queria acreditar nisso, realmente queria. — Vocé tem razao
— continuei —, vou ficar de olhos abertos, preciso encontrar um
ficante.

— Mas, sabe que seria 6timo?

— 0 qué?

— Ter vocé como cunhada — respondeu sorrindo.

— Isso nao vai acontecer.

Sem chance. Ok, eu achava o cara bonito, mas so. Fora o fato de
que apenas eu achava, nao era reciproco, o que tornava improvavel
qualquer coisa que ela estivesse imaginando.

— Chega para la — pedi, deitando com ela na cama de solteiro.

— Boa noite, amiga — desejou Vivian, passando um dos bracos por
cima de mim e pegando no sono. Quem dera eu conseguisse dormir
tao rapido. Meus pensamentos foram e voltaram até o apartamento
e até Ian um milhdo de vezes, antes que eu sequer comecasse a
piscar mais pesado.

X X x

Na manha seguinte, acordei sendo chacoalhada por alguém. Abri
os olhos para me deparar com duas safiras azuis.



— Me desculpa — pediu Ian de forma arrependida, sentando-se ao
meu lado na cama, que a essa altura ja estava bem mais espacosa.
Vivian ja deveria ter saido para o trabalho. — Eu exagerei ontem.
N3o levei em consideragao tudo o que vocé esta passando.

— Tudo bem - sorri. — Eu nao deveria ter roubado nem o sorvete,
nem o carro. Por falar nisso, Vick esta bem?

— Ela esta 6tima, ficou dormindo com Vito no sofa quando sai —
disse sorrindo. Seu cabelo estava baguncado e ele tinha olheiras.

— Entdo podemos esquecer esse assunto? — perguntei
timidamente.

— Claro — respondeu, retribuindo meu sorriso. — Assim que vocé
me comprar outro sorvete.

— Parece justo — gargalhei.

— Aceita almocar comigo, como um pedido de desculpas? —
ofertou.

— Aceito. — Eu iria com ele até o inferno se me pedisse com
jeitinho.

A casa estava vazia quando saimos. Fomos ao mesmo restaurante
onde ele tinha me levado da primeira vez.

— Vocé pode tirar o palmito da salada dela, por favor? — pediu Ian
ao garcom.

— Obrigada — eu disse a ele, assim que o rapaz virou as costas
com nossos pedidos.

— Eu queria perguntar uma coisa — disse Ian, meio sem jeito —,
mas sempre acabo esquecendo. — Esperei que ele terminasse, em
siléncio. — Lembra quando eu disse que sé vou para a casa dos seus
pais no sabado?

— Lembro, vocé tinha um evento de trabalho, ndo tinha? — Eu me
lembrava de tudo o que tinha saido de seus labios desde o dia em



que o conheci.

— Isso. Na verdade é um almoco beneficente entre médicos
cardiologistas de todas as regides do Brasil. O problema é que nao
tenho uma acompanhante — disse ansioso. — Vocé gostaria de ir
comigo?

— Eu? — Eu estava surpresa demais para dizer o “sim” que eu
queria, porque provavelmente atrairia a atencao de todos se
comecasse a fazer uma dancinha de alegria no meio do restaurante.

— Sim, por que nao? — completou. — Eu convidaria Vivian, mas ela
estava muito empolgada com a viagem, entao...

Ent3o eu era sua ultima opcao. Ah, que se dane!

— Claro — respondi apenas. Nao era hora para ser orgulhosa.

- ()timo, assim que terminar o almogo, se vocé quiser, vamos
direto para a casa dos seus pais.

— Serd que meus irmaos se importam de levarem Vitorio antes? —
perguntei. — Assim nao precisaremos perder tempo passando em
casa.

— Acho que nao, também vou pedir que levem a Vick para que ela
nao fique sozinha.

Liguei para Vivian assim que cheguei em casa. Eu tinha decidido
voltar com Ian para o apartamento dele.

— Seu irmao me convidou para ir a um almoco beneficente com
ele amanha — contei empolgada. — Vocé se importa de ir sozinha
com 0S meninos?

— Nao, claro que nao — respondeu contente.

— Nao fique tao feliz.

— Mas é uma étima noticia, vocés fizeram as pazes, entao?



— Ele foi até a casa dos seus pais hoje de manha e me convidou
para almocar com ele — respondi, indo até a janela olhar para a
vista. — Ai durante o almoco ele comentou sobre o evento de
amanha.

— Entao por que eu nao devo ficar feliz? — perguntou Vivian, sua
expressao confusa.

— Porque ele disse que a chamaria, mas como vocé estava
empolgada com a viagem, ele acabou me convidando — bufei. — Sou
a segunda opgao.

— N3o é nao, e ele é um mentiroso — observou, convicta. — Nao
falei para ele em momento algum sobre a viagem de sabado, entao
como ele poderia saber que fiquei empolgada?

— Pode ser porque vocé concordou rapidinho em ir. — Eu sabia os
motivos dela, mas o irmao nao.

— Duvido muito, acho que ele usou uma desculpa para convidar
vocé — afirmou.

Porém, antes que o assunto se prolongasse, resolvi muda-lo:

— Bernardo acha vocé incrivel. — Imaginei que isso daria conta do
recado.

— Como assim? — ela perguntou em éxtase. — Ele disse isso?

— Disse quando estavamos tomando sorvete, antes do acidente
com a gata. Ele perguntou como eu estava me saindo aqui e se eu
estava me acostumando, ai resolvi jogar um verde e dizer a ele que
sua amizade estava me ajudando muito; entao ele me disse que
vOCé era mesmo incrivel.

— Nao acredito! — Deu risada. — Ele me acha incrivel... — Ela
suspirou algumas vezes e redirecionou a conversa. — Como assim
jogou um verde? Eu nao estou ajudando? — perguntou magoada.



— Claro que esta, mas contei isso so para ver se ele falava alguma
coisa sobre Vocé.

— Ah, bom, melhor assim — concedeu Vivi, voltando a ficar alegre.
— Agora se vocé nao se importar, vou sonhar um pouquinho
acordada antes de dormir.

— Vai fundo — respondi.

Pensei em fazer a mesma coisa. Sai da janela e pulei na cama, me
aninhando no edredom. Acabei ficando acordada, assistindo a um
filme na cama para nao ter que ajudar ninguém com as malas.
Quando acabou, levantei e fui até a cozinha pegar algo para comer,
mas, sem muitas opcoes, voltei com um refrigerante. A porta do
quarto do Ian estava aberta e decidi colocar a cabeca no vao
enquanto pensava em uma desculpa para incomoda-lo.

— Quer um refri? — perguntei atraindo sua atencao. Parecia que ele
tinha tido a mesma ideia que eu e estava vendo TV, a Unica
diferenca era que no meu filme tinha drama e lagrimas, e no dele,
uma faca e alguns presidiarios se espancando.

— Nao, obrigado — respondeu. Virei-me para sair, mas ele
perguntou: — Ja esta com sono?

— Na verdade nao.

— Entdo entra, esse filme é étimo.

Eu nao acreditava nisso nem por minuto, mas nao resistiria a um
convite para deitar na cama dele e sentir o cheiro dos seus
travesseiros por nada no mundo. Andei até a cama e me sentei na
beirada.

— Pode ficar a vontade, Ba — acrescentou. Eu amava quando ele
me chamava assim, pois queria dizer que o céu estava sem nuvens e
que era seguro manter uma conversa. Ja que ele insistia, acabei me
encostando na cabeceira da cama junto com ele.



— Sobre o0 que € o filme? — perguntei por educagao.

— E sobre um cara que trabalha fugindo de prisdes. A empresa
dele as testa e ele consegue fugir de todas. — Ja vi que seriam as
horas mais longas do meu dia. — Quer pipoca?

— Quero — respondi.

Assim que Ian se levantou e passou pela porta, agarrei o
travesseiro no qual ele estava encostado e afundei meu nariz nele.
Seu cheiro ainda estava na fronha. Respirei aquele aroma delicioso e
me perdi em pensamentos; tanto, que nao escutei quando ele se
aproximou.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou rindo.

— Sentindo o cheiro do amaciante — menti. Essa tinha sido rapida.
— E étimo.

— E eu também gosto — comentou, fazendo careta. — Se vocé
quiser tem na lavanderia.

— Na verdade eu quero sim, obrigada. — Sorri, essa tinha sido por
pouco. — Preciso mesmo lavar as minhas roupas.

Ele pegou seu travesseiro de volta e se encostou, colocando o
balde de pipoca ao meio de nds. O filme Rota de Fuga até que se
mostrou bem interessante. Era feito por dois atores superfamosos e
musculosos e, embora fosse de acao, tinha diversas cenas
engracadas. O cara que trabalhava fugindo das prisdes levou um
golpe e acabou dentro de uma que fora feita especialmente para ele,
para que jamais conseguisse fugir, o que me fez pensar que talvez
todos tivéssemos nossa propria prisao na vida real, algo do qual nao
conseguissemos fugir por mais que tentassemos e eu comegava a
pensar que a minha tinha nome e enchia a boca de pipoca neste
exato momento, bem ao meu lado.



Acho que peguei no sono, porque quando voltei a mim, o filme
ainda passava na tela e minha cabeca estava encostada no peito de
Ian, que tinha escorregado um pouco na cama e passava a mao
pelos meus cabelos. A cena era tdo inusitada, tao intima e deliciosa,
que nao ousei sequer respirar, quanto mais me mexer. Eu nao queria
que ele percebesse que eu tinha acordado e que parasse o0 que
estava fazendo. Entao me aninhei mais e fechei os olhos novamente,
sentindo suas maos me acariciando.

Enquanto seu cheiro me inebriava e suas maos aqueciam todos os
pequenos buracos do meu coragao, voltei a pegar no sono sonhando
com ele.
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“Ja passou 0 nevoeiro

Vejo enfim a luz brilhar

Para o alto me conduz

E ela pode transformar

de uma vez o mundo inteiro

Tudo é novo, pois agora eu vejo

E vocé a luz.”

Enrolados, Vejo enfim a luz brilhar.



Todo o azar do mundo

Acordei em uma cama que nao era a minha e sorri ainda de olhos
fechados. Eu sabia somente pelo perfume no ambiente que ainda
estava no quarto dele, na cama DELE, e também sabia que tinha
passado a noite ali, porque mesmo com os olhos fechados, eu podia
sentir a claridade se esgueirando através das minhas palpebras.
Levei alguns minutos sentindo a maciez dos lengdis em que ele
dormia todas as noites e enfim abri os olhos. Ele nao estava na
cama. Antes que eu pudesse me frustrar, imaginando que ele havia
ido dormir em outro quarto para nao me acordar, em vez de ter
pegado no sono ao meu lado, ouvi o barulho da agua correr no
banheiro. Entretanto, as palavras que ouvi em seguida me fizeram
estacar no lugar. Ele estava cantando...

"Olhando o céu

Lembrei que tudo que vivemos

N&o passou

E pra dizer mais

Pensei que temos outra chance

De fazer o nosso sol brilhar em mim
Em vocé.

O tempo nao apaga

N&o desfaz o beijo que eu desejo sempre mais.
N&o posso esquecer o seu olhar no meu

Eu sei gue o nosso amor ainda nao morreu.”



Nao sei o que me deixou mais surpresa: o fato de que ele
realmente estava cantando Victor e Leo, ou a forma perfeita com a
qual ele o fazia. Ele ndo sd estava cantando, ele sabia cantar.

Levantei e fui a passos lentos até a porta do banheiro, encostei
meu rosto nela e me deixei ser absorvida pelas palavras que saiam
da boca dele. Era perfeicao demais em uma Unica pessoa para que
ele fosse real. Considerei seriamente a ideia de conferir seus
sapatos, ele tinha que ter chulé, ou qualquer outro defeito! Ninguém
era tao perfeito, era contra a ordem da natureza; mas acabei nao
saindo do lugar e sentando no chao, escorada na porta, ouvindo-o
atentamente. Eu cortaria minha prépria perna so para té-lo cantando
aquela musica s6 para mim, cantando-a por mim.

Assim que o chuveiro foi desligado, fui obrigada a levantar, e
entdao apareceu a duvida: o que fazer? Correr para meu proprio
quarto? Voltar para sua cama? A situacao ficaria embaragosa de
qualguer maneira, entdao acabei me decidindo ir até a sacada do
quarto e respirar ar puro.

— Bom dia — cumprimentou, sorrindo na minha direcao e se
sentando em uma das cadeiras na sacada. Ele ja havia se vestido no
banheiro. Droga, bem que eu queria ter apreciado a vista de apenas
uma toalha.

— Bom dia — retribui sorrindo também. — Desde quando vocé
canta? — Eu ndo conseguiria deixar o assunto para la.

— Eu... é... — ele parecia envergonhado por ter sido ouvido, entao
resolvi ajuda-lo.

— Sua voz é linda. — Igual vocé, por completo.

— Obrigado, eu também toco violdo, mas nao tenho mais o habito
de cantar, a0 menos nao fora do chuveiro. — Sorriu. — Nao gosto de
muitas pessoas olhando para mim ao mesmo tempo.



— Desculpe por ontem, eu peguei no sono — menti, mudando de
assunto.

— Eu é que peco desculpas, vocé dormiu primeiro e eu ia coloca-la
na sua cama antes que vocé acordasse — ele disse, passando a mao
pelos cabelos molhados —, mas acabei dormindo também e...

Nao gostei de sua expressao, por isso virei o rosto. Claro que
tinha sido obra do acaso, mas éramos amigos, certo? N3o tinha
acontecido nada de mais.

— Acho que deveriamos deixar esse incidente apenas entre nds
dois — terminou. — Nao quero que seus irmaos tenham ideias
erradas.

— Claro — respondi me levantando e arrastando a cortina para
entrar no quarto. Eu era tao repugnante para ele, que nem mesmo
dormir comigo sem querer poderia ser levado em consideracao.

— Eu disse alguma coisa que chateou vocé? — perguntou, vindo
atras de mim.

— Claro que nao. Vocé tem razao — respondi, indo em direcao a
porta do quarto. — Isso nao vai se repetir, e pode ficar tranquilo que
nao vou contar para os meus irmaos que dormi com o lobo mal.

— Eu ndo quis dizer isso da maneira que vocé esta imaginando —
ele tentou se explicar, exasperado, indo atras de mim até meu
quarto. — S6 nao quero que eles figuem enchendo seu saco por algo
tdo sem importancia.

Ele estava melhorando muito a situacao... Por que nao calava a
boca de uma vez? Tinha sido importante para mim. Afinal, uma
garota nunca se esquece da primeira vez em que dorme na cama de
um homem e nao € bolinada durante a noite, porque, no fim das
contas, isso era raro. Parando para pensar por esse lado, eu deveria
ter ficado ofendida muito tempo antes dele ter aberto a boca. Que



tipo de homem galinha dorme com uma mulher e nao tira nem uma
lasquinha? Isso sé me levava de volta ao pensamento de que ele
nao sentia atracao nenhuma por mim, e que se eu fosse esperta,
deveria comegar a agir da mesma forma.

Eu ja estava humilhada demais com a situacao para prolongar o
assunto.

— A que horas vamos sair? — perguntei ao me sentar na cama.

— Ao meio-dia. Eu preciso sair, mas volto antes disso — sorriu.
Senti vontade de levantar e tirar aquele sorriso do rosto dele a tapa.

— Tudo bem — concordei, corroendo-me para saber onde ele tinha
que ir.

Eu realmente precisava dar um jeito de parar com aquelas
fantasias envolvendo Ian, e Deus sabia que meu coracao nao
aguentava mais um bombardeio. Acabei me arrependendo de ter
aceitado o convite dele para o almoco, mas agora que eu ja tinha
dado minha palavra, seria quase impossivel arrumar uma desculpa
aceitavel. Assim, pouco antes do horario marcado, comecei a tentar
me arrumar e organizar meus pensamentos, como se isso fosse
possivel. Foi entdo que me lembrei do mais importante: EU NAO
TINHA ROUPA.

Sei que a maioria das mulheres fala isso, mas eu realmente nao
tinha roupa nenhuma. As que tinha comprado com Vivian eram
todas roupas de trabalho e eu nao fazia ideia do que vestir para um
almoco beneficente de cardiologistas. Liguei para Vivian. Se tinha
alguém que saberia, era ela.

— EU NAO TENHO ROUPA! — gritei assim que ela atendeu, para ver
se ela dava importancia ao meu problema.

— Eu sei — ela disse com calma.



— Vocé. Nao. Esta. Entendendo! — Qual dos dois era mais irritante,
ela ou o irmao? Dificil saber.

— Eu ja disse que eu sei — reafirmou, rindo. — Vocé nao tem
nenhuma roupa decente para usar hoje. Eu ja decorei seu guarda-
roupa.

— E vocé s6 me diz isso agora, sua imbecil? — perguntei irritada,
como se minha falta de roupas fosse culpa dela. — Nao passou pela
sua cabeca que eu fosse me lembrar desse pequeno detalhe pouco
antes de ter que sair de casa?

— Passou sim. — Mais risos. Qual era a graca, caramba? — Mas
quem disse que vocé nao pode ter uma fada madrinha?

— Como é que é? — questionei surpresa. Por acaso ela estava se
drogando?

— Faz assim, vai tomar banho e fazer uma maquiagem decente —
instruiu — e daqui a pouco eu ligo de novo, tudo bem? Vou ajuda-la
a encontrar algo para vestir.

— Ta — respondi carrancuda e fiz exatamente o que ela mandou.

Depois de um bom banho e de uma maquiagem marrom basica,
mas chamativa o suficiente para provar que usava rimel, me enrolei
numa toalha e apanhei o celular da pia, pronta para perturbar Vivi
novamente. Sai do banheiro distraida, tentando apertar os botoes
para chamar, ainda com as maos molhadas, e s6 me dei conta da
caixa que estava sobre a cama quando me sentei sobre ela. Tirei
minha bunda de cima e abri a caixa.

Como ela havia conseguido fazer isso? Dentro tinha um vestido
curto e de manguinhas, azul-marinho com flores amarelas. Tirei-o da
caixa e o coloquei na frente do corpo, era lindo. Antes que eu
pudesse experimenta-lo, meu celular tocou e nao precisei olhar o
identificador para saber quem era.



— Como vocé fez isso? — perguntei encantada.

— Nao fui eu. Ele acertou? — perguntou com preocupacao.

— Ele quem?

— Meu irmdo. — respondeu impaciente. — Vocé gostou?

— Foi ele quem comprou o vestido?

— Foi, ele me ligou da loja pouco antes de vocé me ligar
desesperada. Acho que ele também adivinhou que seu guarda-roupa
anda meio escasso — comentou com voz animada. — Acertei no
tamanho?

— E perfeito, mas ele ndo precisava ter feito isso. — Por que ele se
preocuparia em me comprar um vestido? S6 poderia ser porque nao
queria passar vergonha no evento ao lado de uma mulher mal-
arrumada, claro.

Desligamos o telefone e tentei p6r minha cabecga para funcionar
enquanto me trocava. Ian continuava sendo uma incégnita para
mim: ora me rejeitava sem arrependimento, ora me comprava
vestidos. Nao entender como sua mente funcionava me deixava

maluca.
X k X

— Vocé esta linda — ele disparou sorrindo, assim que apareci na
sala com o vestido novo.

— Foi muita gentileza da sua parte, mas nao precisava ter me
comprado um vestido novo... — respondi, encabulada.

— Tem certeza? — perguntou, levantando uma das sobrancelhas.

— Na verdade eu precisava sim do vestido, mas vocé nao precisava
ter pagado por ele. Quanto eu te devo? — perguntei por fim.

— Um almocgo chato na minha companhia. — E pensando melhor,
acrescentou: — Eu também gostaria que vocé jogasse fora aquela



calca de moletom que vocé nunca tira. Qualquer dia ela vai
perseguir vocé pela rua se sair sem ela.

— Considere pago. — Pelo menos o primeiro pedido.

Ian se levantou do sofa e eu quase cai sentada. Ele vestia uma
calca jeans de aparéncia cara, uma camisa social skinny rosa-bebé,
que grudava em todos os seus musculos — na verdade realcava
todos os malditos musculos —, e um sapato esporte azul-marinho de
bom gosto. Olhei para o meu look. Vista de cima eu estava
apresentavel, mas com certeza passaria vergonha ao lado dele.

Chegamos a um bufé decorado de forma simples, mas o tamanho
do espaco e sua arquitetura ja impressionavam por si sés. Grandes
pilastras de estilo antigo foram inseridas no projeto da fachada,
dando ao local um ar de casarao assombrado de alto luxo.

Deixamos o0 carro com o manobrista na porta do evento e, antes
de entrarmos, Ian enganchou seu braco no meu. Vendo meu olhar
interrogativo, ele se achou na obrigacao de me dar uma explicagao:

— Sou meio que assediado nesses eventos. Algumas senhoras...
elas...

Cai na risada cortando sua explicacao.

— Eu cobro bem mais que um vestido para ser acompanhante de
luxo — disparei. Aprendi com a sua irma, querido.

— Que tal vocé me mandar a conta depois de fazer seu trabalho...?

Ele travou o maxilar assim que uma senhora na faixa dos 60 anos
0 Viu e veio a passos largos em nossa direcao. Digo “na faixa dos
sessenta”, mas nao tinha como ter certeza, porque sua cara parecia
ter tantas plasticas que se ela me dissesse que tinha 200 anos, eu
era capaz de acreditar.

— Ian, querido, que bom que vocé veio — cumprimentou, dando-
lhe dois beijinhos e sem parar de olhar para essa que vos fala. —



Quem é sua amiga?

— Eu sou Barbara, prazer — respondi, estendendo minha mao
antes que ele pudesse responder quem era sua “amiga”. Ela me
cumprimentou a contragosto e, virando-se somente para Ian,
comegou um bate-papo sobre os investimentos na nova ala neonatal
do hospital. Nao me importei nem um pouquinho de ter sido
excluida da conversa e desativei meu cérebro para poupar mais
espaco. Ocupei meu tempo observando o ambiente a minha volta.
Havia diversos grupos de pessoas conversando e rindo, incluindo um
grupo de mulheres que pareciam ter saido do catalogo da Victoria’s
Secret, nao fosse por uma ou duas que, se eu fosse homem, nao
queria nem de graca. Elas cochichavam e olhavam na nossa diregao,
mas tentaram ser mais discretas quando perceberam que eu as
observava.

Pedi licenca e me dirigi ao banheiro sé para ter certeza de que eu
nao tinha passado batom no lugar errado, ou se nao havia alguma
casquinha da pipoca de ontem ainda alojada nos meus dentes.
Porém, ja que estava 13, aproveitei para fazer xixi. Alids, tenho um
grande problema para fazer xixi em banheiros publicos, pois morro
de vergonha do barulhinho que ele faz quando esta saindo. Por isso,
quando algumas mulheres escancararam a porta de entrada do
sanitario e comecaram um bate-papo desenfreado, parei minha
missao pela metade e acabei escutando a conversa.

— Alguma de vocés sabe quem € a loira com Dr. Ian? — perguntou
uma voz com a lingua presa.

— Nao faco ideia — respondeu outra.

— Mas bem que eu queria saber — disse uma terceira mulher. — Ele
nunca traz ninguém a esses eventos.



— Eu ndao me importaria de acompanha-lo a qualquer evento se
pudesse — acrescentou a primeira voz.

— Vocé nao se importaria de acompanha-lo nem se ele a
convidasse para a cama dele depois, vocé quer dizer — zombou a
dona da terceira voz, a mais suave.

— Como se vocés e todas as outras médicas, enfermeiras e
pacientes pensassem diferente de mim — defendeu-se a garota de
lingua presa. Eu ja a odiava.

— Eu bem que queria saber como ele € de cama — comentou a
segunda. — Mas parece que ele nao fica com ninguém do hospital.

Seria profissionalismo?

— Bom, ha rumores de que ele saiu com uma enfermeira ano
passado, mas ninguém nunca confirmou.

— Aquela loira com os peitos imensos? — perguntou a segunda, em
duvida.

— Essa mesma.

— Duvido que ele tenha transado com ela; ela é horrivel, somos
muito melhores.

— Se vocé esta tao interessada, por que nao o convida para sair? —
perguntou a garota de voz suave.

— Talvez eu faca isso.

— Nao se eu fizer primeiro — interveio a segunda. — Ou todas as
novas enfermeiras que também estao de olho nele.

Resolvi sair do banheiro, eu tinha perdido a vontade de fazer xixi,
de qualquer maneira, e estava extremamente irritada com aquelas
biscates que queriam arrastar as asinhas para cima do meu Ian.
“Meu” era, obviamente, modo de dizer, mas se eu nao o teria, elas
muito menos. Assim que sai e comecei a lavar as maos e elas



perccberam a minha presenca, ao menos fingiram estar
constrangidas. Bom quase todas.

— OI3, querida, eu sou Helena — me cumprimentou a garota de
lingua pesa. — Vocé é a namorada do Dr. Ian?

— Claro que nao — eu ri, e antes que pudesse pensar no que
estava fazendo, completei: — Sou a acompanhante de luxo dele. Dr.
Ian é gay, vocés nao sabiam? — Sorri, sequei as maos e abandonei
as trés de queixo caido no banheiro. Ainda pude ouvir exclamagoes
como: “Nossa sera que é verdade?”, “Eu sempre soube” ou “Estava
na cara”, antes de bater a porta atras de mim.

Agora nao adiantaria me arrepender, estava feito e eu me sentia
muito bem comigo mesma em saber que elas espalhariam a historia
dentro do hospital. Isso diminuiria a chance de garotas o chamando
para sair em pelo menos cinquenta por cento. Eu nao fazia ideia do
que tinha me levado a tomar tal atitude, mas eu estava feliz com
ela.

Caminhei em direcao ao Ian, que estava no meio de um grupo de
rapazes. Eles me notaram antes dele e cutucaram uns aos outros,
fazendo com que Ian também olhasse. Seu rosto tinha uma
expressao fechada. Ele agarrou minha mao assim que cheguei perto
0 bastante.

— Nao vai apresentar sua amiga, Ian? — perguntou um rapaz
moreno, sorrindo para mim de orelha a orelha.

— Nao — respondeu ele, olhando feio para o amigo.

— Eu sou Barbara — me apresentei, acenando um "“oi” geral,
enquanto Ian bufava ao meu lado.

Nao demorou muito para que ele me arrastasse para longe, em
busca de uma taca de champanhe. Um rapaz tinha perguntado se eu
era solteira ou se realmente estava com Ian. Foi o que bastou para



[an pegar minha mao e me levar embora, me impedindo de
responder.

— Onde ¢é o fogo? — perguntei rindo.

— Eles ndo sao para vocé — declarou, parando no lugar. Essa era
boa.

— Ent3o quem é?

Ele ndo respondeu, seu olhar se perdeu na entrada no salao.
Segui seus olhos e nao acreditei na minha sorte, ou na falta dela.

Miguel.

Meu Miguel, quer dizer, meu ex-Miguel, entrou no espaco com sua
esposa gravida — gritantemente gravida —, procurando algo com
olhos agucados, mas garanto que nao era uma loira com cara de
tacho.

— Miguel — sussurrei. Olhei para Ian e percebi que ele entendeu a
situacao rapidamente.

Nao foi dificil deduzir o que ele estava fazendo ali, pois pouco
antes de ndo casarmos, ele tentava uma vaga em uma empresa que
distribui medicamentos para hospitais. Provavelmente veio vender
seu peixe no evento, mas saber desse fato nao me ajudou a
entender porque a vida era tao sacana. Por que naquele dia? Por
que ali? A velhota cheia das plasticas apaixonada pelo Ian foi
recebé-los e estava rebocando os dois na nossa direcao. Ian pegou
minha mao e sussurrou preocupado:

— Quer ir embora?

— Nem pensar. — Eu nao perderia isso por nada, mesmo porque,
analisando as mensagens enviadas por meu cérebro e coracao, eu
estava me lixando para aqueles dois. — Eu estou bem — garanti,
antes que ele pudesse me colocar nos ombros e dar o fora dali.
Apertei mais sua mao em resposta ao seu toque.



O rosto de Miguel entrou em puro choque assim que seus olhos
encontraram 0s meus, e percebi que ele apertou a mao da Manoela
e que ela também me encontrou; porém seu semblante mostrava
pura satisfacao. Ali eu tive a certeza de que ela realmente estava
feliz com tudo o que tinha acontecido e que nao mudaria nem uma
virgula da historia se pudesse. Ela sorria como se esfregasse uma
vitéria bem no meu nariz, de uma maneira muito pior do que no
nosso Ultimo encontro no meu apartamento. Embora uma flria
repentina pelo seu comportamento tivesse me invadido dos dedos
dos pés até o ultimo fio de cabelo, eu sabia que ndo era por cillmes
de Miguel, era mais a sensacao de ter sido trocada. Percebi que
talvez esse fosse o problema o tempo todo: ter perdido. O que me
fez crer que meu amor por aquele idiota nao era la muito grande. No
comeco eu até tentei me fazer acreditar que Manoela tinha dito
aquelas coisas no nosso Ultimo encontro por raiva de eu ter
descoberto, por ter manchado seu nhome, mas nao era isso. Ela nao
estava arrependida e se olhares dissessem alguma coisa, o dele me
dizia @ mesma coisa.

— Dr. Ian, esse é o Sr. Miguel e sua esposa — apresentou a velha
de mil anos. — Lembra que haviamos conversado sobre um
revendedor de Sao Paulo?

Miguel estendeu a mao para que Ian apertasse, gesto que, para
este, causou repulsa. Mesmo assim, ele o retribuiu. Seu maxilar
estava travado e eu tinha completa certeza de que ele estava
irritado, eu sé nao entendia por qué. Sera que ele pensava que eu
daria algum vexame? Apertei novamente a mao de Ian como sinal
de paz, mas talvez ele tivesse entendido errado.

— Sim, eu me lembro — respondeu rispido.

— Essa é... — Miguel gaguejou, olhando para Manoela.



— Eu sou Manoela, a esposa dele — adiantou-se, estendendo a
mao para que Ian apertasse. Notei como ela o mediu, decerto
também impressionada por sua beleza. Esse aqui ndo, queridinha.

— Essa é Barbara, minha namorada — apresentou-me em tom
orgulhoso, sem meias palavras. O queixo de Manoela foi parar no
chao, talvez por ela nao ter pensado que eu pudesse estar bem e ja
transando com outro, o que, de fato, nao tinha acontecido, mas ela
nao tinha necessidade de saber; nao seria eu a contradizer Ian
naquele momento. Miguel olhou com curiosidade para nossas maos
entrelacadas, mas nao esbocou uma reacao.

Nao entendi porque Ian tinha me apresentado como namorada,
talvez ele tivesse pensado que dessa forma tudo seria menos
constrangedor para mim, ou que assim eu ficaria quietinha e nao
faria um escandalo. De qualquer modo, resolvi provar que era
madura o suficiente para encarar a situagao.

— Nds ja nos conhecemos, Ian — me manifestei. Miguel olhava de
Ian para mim e vice-versa, e Manoela ainda tinha o queixo no
joelho. Ian fingiu estar surpreso, mas nao evoluiu o assunto, porque,
obviamente, ele sabia.

— Como vocé estd, Babi? — perguntou Manoela friamente.

— Como vocé pode ver, muito bem. — E magra, ao contrario de
vocé, piranha, pensei e sorri.

— Henrique — Ian chamou um rapaz que passava que se virou e
veio em nossa direcao. — Vocé pode levar minha namorada para
conhecer o resto da minha equipe, enquanto trato de negdcios com
este revendedor? — pediu, cuspindo a Ultima palavra como se Miguel
fosse o0 coco da barata que vive no esgoto.

— Claro, chefe — prontificou-se o rapaz, me oferecendo o braco.



— Eu ja encontro voc€, amor — disse Ian, beijando minha testa
enquanto eu pegava no braco do rapaz. Deixei-me ser rebocada pelo
tal de Henrique.

Eu estava flutuando. Ele havia me chamado de “amor”, que se
danasse se tinha sido ou nao por pena da minha situacao, que a
proposito, ele nao precisava ter, mas ele tinha dito e ouvir o som
daquelas palavras saindo de sua boca, destinadas apenas aos meus
ouvidos, me enlouquecia.

Estava na hora de eu ter uma conversa profunda comigo mesma:

O que vocé tem na cabega, sua mula?

Ian...?

E ai que estd o problema.

Revisei meus pensamentos e encontrei apenas Ian. O som da sua
voz cantando, seu perfume no travesseiro, a maneira como ele
passava a mao pelos cabelos quando estava com raiva ou em
situacao embaracosa, seus olhos penetrantes, suas maos nas
minhas... Elas se encaixavam...

Nao tive tempo de ficar feliz por nao ter sentido absolutamente
nenhuma dor em relacao ao que eu tinha presenciado havia pouco.
A questao era que eu tinha um problema bem maior no momento.

Eu estava apaixonada e isso daria merda!
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“Quando tudo nos parece dar errado, acontecem coisas boas que nao teriam
acontecido se tudo tivesse dado certo.”
Renato Russo



Em casa

Ian voltou meia hora depois, e eu ja tinha conhecido todos os
membros de sua equipe, incluindo a garota de lingua presa, que
descobri ser sua anestesista. Agora, talvez, bem pouquinho,
pouquinho mesmo, eu estivesse arrependida de ter falado que ele
era gay. Afinal, o cara estava tentando me ajudar, enquanto eu
diminua suas chances de transar. Isso nao estava certo. Diante de
tudo, acho que eu deveria me oferecer para o servico, era 0 minimo
que eu poderia fazer.

— Vocé esta bem? — perguntou ao meu ouvido, quando se sentou
ao meu lado na mesa.

— Estou sim — respondi sorrindo em sua direcao. Droga, eu estava
realmente apaixonada. S& o seu olhar ja fazia minhas pernas
bambearem embaixo da mesa.

— Tem certeza? — perguntou preocupado.

— Tenho, certeza absoluta — reafirmei, e ele respirou aliviado.

— Se vocé quiser, podemos ir embora.

— Antes da comida? — Fiz careta. — Nem pensar.

— Sua amiga — ele pausou —, ex-amiga, a cobra venenosa,
perguntou ha quanto tempo estamos juntos.

— E 0 que vocé respondeu?

— Disse que nao era da conta dela — riu. Ele definitivamente era
perfeito.

— Vocé nao precisava ter feito isso. — Mas eu gostei que tivesse
feito. — Quer dizer, ndo precisava ter dito que € meu namorado. Eu
teria suportado aquele encontro.



— Mas eu quis dizer, eu quis que eles soubessem que vocé nao
precisa deles, que alguém tinha notado vocé.

Nao sei se foram as palavras ou a maneira como ele me olhouy,
mas fui remetida imediatamente a uma época do passado, mais de
dez anos antes. Voltei para os bracos do meu garoto de olhos azuis
em questao de segundos e senti minhas pernas tremerem, meus
olhos se encherem de lagrimas.

— O que eu disse de errado? — perguntou ele, pegando minha mao
por baixo da mesa. — Eu sabia que vocé nao ficaria bem.

— Nao é isso, vocé s6 me fez lembrar de alguém — admiti,
respirando fundo.

— Quem? — perguntou, interessado.

— Nao tem importancia. Ele nunca existiu, mesmo. A nao ser
dentro da minha cabeca. — Era isso que meu garoto era, uma ilusao.
A margem de tantos problemas, fantasiar com ele tinha deixado de
ser um refigio de esperanca, eu nao acreditava mais em contos de
fadas. Sua lembranca nao resolvia mais nada.

Aquele garoto, de fato, nunca existiu. Nao de verdade, ele era
apenas um garoto que teve uma boa intencao e que ajudou alguém.
Ele me deu um beijo, provavelmente por pena, e voltou para sua
vida. Mas eu o segurei firme com as duas maos e criei uma ilusao de
guem eu achei que ele seria e a tranquei dentro de mim em carcere
privado. Estava na hora de deixa-lo ir embora também. Afinal, eu
tinha um garoto de olhos azuis de verdade para conquistar.

— Vocé ficou chateada por eu ter dito que era seu namorado?

Eu ficaria se isso nao se transformasse em realidade.

— Nao, eu agradeco. Pelo menos parece que eu dei a volta por
cima, nao parece?

— Vocé vai dar a volta por cima.



Talvez eu ja tivesse dado.

Fomos embora sé depois que consegui me empanturrar de
camarao, e na saida passamos pela mesa em que Miguel estava com
Manoela. Fiz questao de ignora-los enquanto Ian fez questao de nao
soltar minha mao. Nao me importei, a sensacao era 6tima. Eu queria
que nunca chegassemos ao carro para ele nao me soltar.

A viagem até Garopaba seria longa e eu ja me sentia exausta,
embora tivesse dormido bem durante a noite (e pde “bem” nisso).
Adormeci assim que o carro comegou a se movimentar.

Acordei com um embrulho no estdbmago, algo se revirando I3
dentro. Sera que os camardes tinham ganhado vida? Muito The
Walking Dead para ser real, mas a sensacao era de que eles me
devoravam de dentro para fora. Eles precisavam sair.

— PARA O CARRO! — gritei e Ian nao titubeou: jogou o automovel
para o acostamento e tive tempo apenas de abrir a porta e despejar
0 almoco em um punhado de grama. Ele rapidamente saiu do
veiculo e deu a volta para segurar meus cabelos enquanto eu
colocava a bile para fora e tudo o que havia sobrado do maravilhoso
camarao.

— Sente-se melhor? — perguntou depois que encostei meu corpo
no banco e apoiei minha cabeca no encosto, olhando para o alto.

— Sim.

Quer vergonha maior? Descubro que gosto do cara e vomito na
frente dele. Ele devia ter percebido meu desconforto, porque sorriu
para me tranquilizar.

— Nao precisa se envergonhar, eu sou médico lembra? E além do
mais, nao é a primeira vez que a vejo vomitar. Da Ultima, meu
sapato teve uma visao até melhor que a minha.



Eu ainda estava baqueada, entao apenas sorri e fechei os olhos
novamente. Ouvi quando ele voltou para o banco do motorista e
fechou a porta.

— Vocé tem certeza de que esta bem por té-los visto?

— Ian, eu acho que eu nem o amava — despejei.

— Por qué?

— Porque eu nao senti nada quando os vi juntos. — Ele sorriu e
voltou o carro para a estrada. — Parece que tudo aconteceu ha muito
tempo, muita coisa mudou. — E mal sabia ele o quanto.

— Entao talvez tenha sido o camarao — opinou, sorrindo para a
estrada a sua frente.

— Com certeza foi o camarao.

Chegamos a casa da vovo no final da tarde e todos viam televisao
na sala. Apos os cumprimentos iniciais e as lenga-lengas da minha
mae sobre eu estar magra demais, verde demais, ser filha dela
demais, consegui arrastar Vivian para fora de casa quase pelos
cabelos.

— Aonde vocés vao? — perguntou papai, levantando os olhos do
jornal.

— Até a praia dar uma volta.

Eu precisava desabafar sendo acabaria explodindo. Saimos pela
porta e Vivian foi tagarelando pelo caminho inteiro, dizendo que
Bernardo ainda nao tinha sequer olhado na sua direcao, nao sem
incluir os demais na conversa. Quando finalmente chegamos a beira
do mar e comecamos a chutar a agua, eu perdi minha paciéncia: ela
nao calava a boca.

— Estou apaixonada pelo seu irmao — declarei. Isso fez com que
ela ficasse quieta imediatamente. Sua boca abria e fechava e nada
saia de dentro, entdo continuei: — Dormimos juntos ontem. — Ela



estava sufocando ou era impressao? Nao me importei e continuei: —
Viamos um filme e apenas dormimos na mesma cama, e hoje no
almogo, encontramos Miguel e Manoela, mas eu nao senti nada,
absolutamente nada, a ndo ser a mao do seu irmao na minha. Eu sé
conseguia pensar em Como Nossas Maos se encaixavam e no cheiro
do travesseiro dele.

— Vocé encontrou com eles?

Deus, ela era muito lerda. O problema nao era esse.

— Ele revende medicamentos, mas isso nao vem ao caso; € so
meu azar me lembrando de que nao me abandonou — expliquei,
abaixando-me e pegando uma conchinha do chao. — O problema €
que eu nao sei o que fazer.

— Fala pra ele — respondeu Vivian, se iluminando.

— Ah, claro, porque ai ele vai me pedir em casamento, teremos
setenta e oito filhos e vamos viver em um castelinho de contos de
fadas cor-de-rosa — respondi sarcastica, recomecando a andar. Ela
me alcangou quando conclui: — Isso nao vai dar certo.

— Vocé nado sabe — disse ela, olhando para o céu. — Vocé é
importante para ele. Eu n3o sei por qué, mas €, € € a primeira.
Quantas vezes vocé acha que meu irmao comprou um vestido na
vida? Se vocé responderia uma, esta certa. Ele nunca pegou um
aviao por ninguém, jamais deixou mulher nenhuma ficar em sua
casa e nunca deixou que mulher nenhuma dormisse na cama dele.

— Como é que é? — perguntei espantada.

— Ele tem uma regra.

— Claro, uma regra — repeti, irritada.

— Elas nao podem passar a noite, senao isso torna tudo meio
oficial.



— Entao é pior do que eu pensava. Ele tem fobia a compromisso. —
Onde eu tinha ido me meter? — E ele pode ter feito tudo isso por eu
ser a irma mais nova dos melhores amigos dele. Ele deve me ver
como V& voc€, como uma irma.

— Ele nunca olhou para minha bunda, posso garantir.

— Que bunda, amiga? — Eu era uma tabua.

Antes que ela me fizesse acreditar que eu tinha alguma chance, os
rapazes nos alcancaram, mas eu nao estava com a minima vontade
de rir e tomar cerveja com eles, entao voltei para casa e passei o
resto da noite com meus pais e minha avd, me empanturrando de
comida e de conversas sem sentido.

Na manha sequinte, fui a primeira a acordar, ou pelo menos
pensei que fosse, porque Vivian ainda dormia ao meu lado no quarto
de hospedes, e cruzei com os corpos desfalecidos dos meus dois
irmaos em um colchao de ar na sala — eles tinham cedido o outro
quarto disponivel para Ian e Bé. Acabei encontrando minha avd na
cozinha, a todo o vapor, preparando o café.

— Bom dia, querida — cumprimentou-me com um beijo e colocou
um bolinho de chuva ainda quente na minha mao.

— Bom dia, vovd. — Sorri € me sentei a mesa da cozinha para
atacar mais alguns bolinhos.

— Como vocé esta?

Eu me remexi na cadeira, fazendo careta.

— Vou viver.

— Isso é otimo — disse sorrindo e se sentando a minha frente —,
porque eu nao tinha nenhum pretinho basico no guarda-roupa caso
iSSO N30 acontecesse.

— Oh. — Fingi que havia levado uma facada. — Eu esperava esse
tipo de ofensa da minha mae, nunca de vocé.



— E convivéncia, querida — retrucou em tom de deboche —, é a
maldita convivéncia.

— Imagino que sim... — respondi enchendo a boca de bolinho de
chuva.

— Mas me diga, quem é ele? — investigou, franzindo os olhos.

— Quem, vO?

— Vocé ficou bem rapido demais — explicou com voz de quem
sabia das coisas, e pelo visto sabia mesmo. — Na sua situacao,
ninguém fica tao bem se nao estiver interessada em outra pessoa.

— S estou interessada em voltar ao trabalho e recuperar um
pouco de normalidade para minha vida. — Eu nao contaria nem se
ela me ameacasse de morte. Minha avo poderia ser um anjo, mas
acabaria contando para a minha mae e ai eu nao teria mais sossego.
Eu até conseguia visualizar minha mae fazendo caretas atras das
costas de Ian pelos préximos cinquenta anos todas as vezes em que
estivéssemos no mesmo ambiente.

— Eu vou fingir que acredito em vocé — brincou, sorrindo. — Por
enquanto.

Nossa conversa foi interrompida pelo resto da casa despertando e
pelos latidos do Vitdrio, que era perseguido pela Vick dentro de casa.
Um a um foram se juntando a nds na cozinha. Partiriamos apds o
café da manha.

Levantei-me para encher novamente minha xicara de café e perdi
minha cadeira para um Augusto de cara inchada.

— Foi namorar, perdeu o lugar — riu.

— Pelo menos eu ainda tenho cérebro e nao a inteligéncia de um
garoto de 5 anos — respondi mostrando a lingua e me encostando na

pia.



— Vem - disse Ian, levantando de sua cadeira, — pode sentar no
meu lugar.

— Nao precisa.

— Eu faco questao. — Ele puxou a cadeira e eu me sentei,
mostrando novamente a lingua para meu irmao, que deu de ombros.

— Ian, querido, nossa filha tem dado muito trabalho? — perguntou
minha mae para puxar conversa, € eu gemi.

— Imagina — respondeu ele, me dando uma piscadela. — Ela tem
sido encantadora.

— Tanto quanto um bebé elefante pode ser — argumentou Gustavo.

— Eu nao fico feliz de a minha filha estar morando com tantos
rapazes — lamentou meu pai.

— Ela t& morando com a gente, pai — disse Gustavo.

— Por isso mesmo, vocés nao cuidam nem de si mesmos, que dira
dela.

— Ela vai ficar bem — assegurou minha avd, sorrindo especialmente
para Ian e me olhando como se tivesse resolvido um grande
mistério. Corei e abaixei a cabeca. Droga.

Depois do café, todos comecaram a arrumar suas coisas. Vivian e
0s meninos foram com o carro do Augusto, e como havia surgido um
compromisso no hospital e precisariam dele ainda naquele dia, eles
tinham que ir embora. Ian e eu resolvemos ir também.

Levantei-me da cadeira e ndo senti o chdao sob meus pés. Ian me
segurou pela cintura antes que eu despencasse e fechei os olhos
instintivamente. Meu pai, que estava mais perto, segurou meus
bracos e me sentou hovamente na cadeira.

— Vocé esta bem? — perguntou realmente preocupado.

— Sim, s6 figuei tonta por um momento.

— Vivian, vai pegar minha maleta no carro — ordenou Ian.



— Augusto pode fazer isso — sugeriu meu pai. Minha avo, que
ainda estava ali por perto, foi contra.

— Ele esta carregando o carro, Ian da conta. Foi sé um mal-estar.

Vivian chegou correndo com a maleta, e Ian pegou o estetoscopio
para sentir meu coracao, 0 que era uma ma ideia, porque assim que
sua mao se instalou no meu decote, senti meu coracao quase sair de
dentro do peito. Sera que ele perceberia que era por sua causa?

— Respira fundo, Ba — pediu —, e agora solta. — Depois da terceira
vez e de uma boa olhada na minha garganta e nos meus olhos, seu
rosto se suavizou. — Vocé nao tem comido direito, pode ser isso que
anda causando o mal-estar, ou o camarao de ontem a afetou mais
do que eu tinha imaginado. — Apesar de ser claro que ele tentava
me tranquilizar, Ian ainda tinha dividas e seu rosto parecia
preocupado.

— Pode ser — disse papai. — Barbara, quantas vezes teremos que
conversar com vocé sobre se alimentar corretamente?

— Acho que é melhor irmos embora um pouco mais tarde. Vocé
deveria voltar para cama e descansar um pouco — disse Ian.
Concordei e tentei me levantar, mas tive que me segurar na mesa.
Vendo meu esfor¢co, Ian me pegou nos bragos e me levou até a
cama. Depois de me deitar, ele sentou-se ao meu lado.

— Vou voltar para a cozinha antes que seu pai entre aqui com uma
arma. — Entao ele tinha percebido.

Bernardo e Vivian vieram se despedir de mim. Ela prometeu me
ligar mais tarde. Ja meus irmaos alegaram que me veriam em casa e
nao se deram ao trabalho de dar “tchau”. Nao consegui voltar a
dormir, apenas vi um pouco de televisao, mas acabei ficando com do
do Ian sozinho com a minha familia. Sai da cama quentinha e fui até
a cozinha. Encontrei-o com a minha avo.



— Quando vocé vai contar a ela? — perguntou vovd. Nao entendi
sobre o que falavam e ele nao chegou a responder, porque minha
avo me viu e veio na minha direcao, deixando-o sozinho na cozinha.

— Esta se sentindo melhor, querida?

— Sim, a tontura ja passou — respondi € me virei para ele: — Vamos
para casa?

— Vocés nao vao ficar para o almogo? — perguntou minha mae,
chegando da rua cheia de sacolas, com meu pai a reboque.

— Nao da mae, amanha eu volto a trabalhar.

— Ah, se é assim, entdo boa sorte.

— Eu vou precisar — afirmei, voltando para o quarto para buscar
minha mochila.

— Eu levo isso — ofereceu Ian, retirando a mochila das minhas
maos quando voltei para a cozinha. Ele foi até o carro, enquanto eu
me despedia da minha familia.
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“Sinto ciimes de tudo o que é meu, e de tudo o que eu acho que deveria ser.”
Bob Marley



Dias de branco, dias de furia

Acordei atrasada na segunda-feira, nada muito fora do meu
estado habitual em dias de trabalho. Eu tinha uma enorme
capacidade para acordar cedo aos fins de semana e feriados, e para
hibernar quando eu deveria levantar minha bunda da cama e ir para
o trabalho. Tomei um banho rapido, vesti a primeira coisa que
encontrei, apanhei uma maca da fruteira e estava saindo.

— Vocé mandou alguém olhar seu carro? — me perguntou Ian de
cabelos molhados e vestido de jaleco, entrando na cozinha.

— Mais que droga! — exclamei, jogando as maos para o alto. Como
eu tinha me esquecido que meu carro tinha pifado?

— Toma — ofereceu, jogando as chaves de seu carro no ar. — Vai
com 0 meu.

— Vocé vai deixar Babi dirigir seu carro, cara? — perguntou
Augusto, saindo do corredor. Meu irmao também ficava um arraso
quando vestia seu jaleco.

— Ela ja o roubou uma vez e o devolveu depois, nao faz mais
diferenca. — Bem lembrado. — E eu sempre posso pegar uma carona
com Vocé.

— Valeu — agradeci e voei escada abaixo.

Cheguei quarenta minutos atrasada no meu primeiro dia, em parte
porque o maldito GPS fez com que eu me perdesse. Eu nao tinha
duvidas de que receberia uma ligacdo do meu chefe mais tarde me
dando os parabéns. Demorei mais vinte minutos para conseguir sair
do carro. O cheiro dele estava por todos os lugares, principalmente
no banco do motorista. Dei uma Ultima cafungada para me trazer
sorte e sai para o dia chuvoso. Claro que esqueci o guarda-chuva.



Nao preciso nem comentar que sO descobri que estava chovendo
quando sai com a Land Rover da garagem, nao é?

Cheguei a recepcao do prédio encharcada, pingando agua da
roupa e do cabelo. Eu nao queria me ver num espelho tao cedo.

— Bom dia — me cumprimentou a recepcionista.

— Bom dia, eu comeco hoje no Velasques Advogados Associados.

— Vocé pode me emprestar seu RG? — Entreguei o documento para
a moca. Sera que seu rosto nao doia de sorrir tanto? — S6 um
minuto, vou fazer o cadastro enquanto anuncio sua chega ao Dr.
Thomas.

— Tudo bem - respondi apenas. Eu nao conhecia ninguém dessa
filial, sempre tinha trabalhado em parceria apenas com a do Rio de
Janeiro, mas me lembro de Manoela ter dito que o diretor de Floripa
era gatinho.

— Vocé pode se virar mais para a direita? — pediu a recepcionista.
— Preciso tirar uma foto.

— Claro. — Travei o maxilar. Tomara que essa foto nao seja a do
crachd que eu vou ter que pendurar no peito, pensei em desespero.

Assim que ela bateu a foto, um homem bem apessoado de terno
saiu do elevador e veio na minha direcao. Sorriu e me estendeu a
mao.

— Entdo vocé é a famosa Dra. Barbara? — perguntou, apertando
minha mao.

— Ent3o o senhor ja ouviu falar de mim?

— Na verdade eu tinha ordens expressas para ir até sua casa
busca-la se demorasse mais dez minutos. — Riu. — E raro Dr. José
gostar tanto de um funcionario, por isso estava extremamente
curioso para conhecé-la, doutora. — Ele ndo esperou por uma



resposta, fez um gesto para que eu o seguisse e apertou o botao do
elevador. — O que esta achando da cidade?

— Maravilhosa, doutor, morei aqui durante minha infancia e
adolescéncia, mas confesso que nao a tenho aproveitado muito
desde que cheguei.

— Pode me chamar apenas de Thomas.

— Tudo bem, Thomas — sorri, analisando o homem diante de mim.

Ele era quase da minha estatura, o que eu considerava baixo para
o “padrao Barbara”, mas ele compensava em musculos. Tinha os
olhos e os cabelos pretos. Um rapaz que nao era bonito, mas que
tinha algo que o tornava atraente; talvez fosse o sorriso, ou a
maneira com que seus olhos encaravam as pessoas quando ele lhes
dirigia a palavra. Sem duvida ele era charmoso.

— Pode me chamar de Barbara — acrescentei.

— Otimo.

Chegamos ao 52 andar, onde o escritdrio ocupava todas as salas.

— Vou lhe apresentar algumas pessoas e depois mostrar sua sala.
— Concordei com a cabeca. — Vocé ja esta familiarizada com os
tramites do processo criminal, pelo que fiquei sabendo.

— Sim, sou criminalista.

— Aqui vocé ficara encarregada de fazer exatamente a mesma
coisa que fazia em Sao Paulo, temos apenas mais um criminalista
que dividira a carteira de clientes com vocé. Prefere trabalhar para
pessoas fisicas ou juridicas?

— Prefiro pessoas fisicas. — Nada como brigar em delegacias para
aplacar o tédio da vida.

— Ent3o vocé fica com esses casos.

Thomas me apresentou para uma penca de pessoas, € eu apenas
sorri. Eu esquecia seus nomes assim que ele os falava, e continuei



sorrindo. Quando sera que eu poderia finalmente conhecer minha
sala e fucar no Facebook?

— E por Ultimo esse é Vitor, ele € o outro criminalista de quem
falei.

— OlI3, é um prazer. — Estendi minha mao para o rapaz magro a
minha frente. Esse sim, eu consideraria bonitinho. Alto, magro e sem
musculos, uma pena. Mas ele tinha uma postura étima e, o que eu
descobriria depois, também um étimo senso de humor.

— O prazer é meu, querida, vocé vai ficar com metade do meu
trabalho — disse sorrindo. — Entdo ja deu para imaginar o quanto
estou feliz? — Eu ri. — Deixa, Thomas, eu a levo para conhecer sua
nova sala.

Assim que ele abriu a porta para minha nova residéncia, porque
eu sempre morei mais no trabalho do que em casa, um peso saiu
dos meus ombros; eu tinha sentido falta disso. Ver o Facebook em
casa nunca foi a mesma coisa. Matar o tempo, muito menos.

— Se quer um conselho, fica longe dele — avisou Vitor. — Ele
sempre tenta pegar as novatas.

— Longe de quem? — perguntei, sentando na minha cadeira e
dando uma giradinha.

— Do Thomas, ele € um babaca, entdo cuidado — disse fechando a
porta e se sentando em uma das cadeiras em frente a minha mesa.

— N3o precisa se preocupar. Eu ndo pretendo ficar com ninguém
mesmo, principalmente um colega de trabalho.

— Problemas na vida sentimental, meu bem?

— Chegou perto, meu bem. — Ele caiu na risada com minha
imitacao. — Quais sao as regras?

Ele pareceu entender minha pergunta. Toda empresa tinha regras
e sO era feliz quem as conhecia.



— Nunca dé um perdido muito longo e sozinha, Thomas € um pé
no saco. Entdo pode ficar a vontade pra me mandar uma mensagem
interna se quiser tomar um café ou matar trabalho — respondeu, ja
se empolgando. — Nunca conte nada de importante para a
recepcionista, porque ela € uma vaca fofoqueira, e nunca, eu disse
nunca, pergunte para quando é o filho da Eduarda. Ela nao esta
gravida, s6 gorda mesmo. Eu sempre testo toda semana para ver se
continua igual e pode acreditar em mim, nunca € uma crianca.

— Entendi — confirmei rindo. — Entao também se sinta a vontade
para me chamar se quiser matar um tempinho.

— Sempre que eu for fumar um cigarrinho, meu bem — disse ao se
levantar. — Vocé parece legal. Fico feliz de ter vocé como parceira, as
outras meninas sao quase sempre umas mal-comidas.

— Fico feliz em ser util — retribui, ligando o computador.

— Ah, sé mais um detalhe — lembrou, parando na porta. — O
Facebook é blogueado.

— Ah, mas que merda! — exclamei, irritada. — Era exatamente o
que eu ia conferir agora.

— Eu disse que Thomas era um pé no saco. — Vendo minha cara de
triste, ele confidenciou: — Conheco um cara que trabalha em uma

empresa de informatica no 32 andar que pode dar uma maozinha.
Eu o peguei uma vez, e ele vive querendo me bajular para
experimentar esse corpinho de novo — disse, alisando a barriga. Se
eu ja nao tivesse desconfiado que ele era gay pela camisa polo rosa-
choque, essa teria bastado. — Acho que eu posso resolver.

— Vocé é um anjo! — exclamei.

— E vocé é a primeira pessoa que me fala isso. — Saiu da sala rindo
e fechando a porta atras de si.



Voltar ao normal era bom e facil. Algo natural. Acho que todas as
pessoas que trabalham no que gostam se sentem assim. Nao que
meu pai tivesse ficado feliz quando eu disse que meu sonho era
defender criminosos, sempre aquele papo de “e se ele tivesse feito
com alguém da sua familia?”. Eu nao pegaria o caso, Ué.
Infelizmente no nosso pais, todo mundo tem direito a defesa e se
alguém lucraria com isso entdo, que fosse eu. Minha mae ja foi mais
direta: “Por que vocé nao arruma uma profissao que nem a dos seus
irmaos?” Porque eu preferiria limpar privada com a lingua a ter que
ver gente aberta em uma mesa de cirurgia, ou projetar uma casa
(eu nao consigo montar nem um Lego), pelo amor de Deus.

Depois que me instalei e dei uma boa olhada em alguns casos que
Vitor ja tinha me enviado por e-mail, alguém bateu a minha porta.

— Pode entrar — chamei.

Thomas colocou a cabeca para dentro e convidou:

— Vocé gostaria de um café?

Nao dava para recusar um pedido do chefe, né? A menos que
fosse um teste do sofa, porque ai a conversa seria outra. Levantei da
cadeira e 0 segui até a varanda do andar, onde ficavam algumas
mesas, uma pia € uma maquina de café. Assim que a maquina
apitou, retirei meu café e me virei rapido demais, dando uma
trombada no Thomas, fazendo minha bebida derramar no meu
decote. Droga!

Thomas ficou sem saber o que fazer enquanto eu xingava
horrores e pulava no lugar por estar com os peitos queimando.

— Sinto muito, Barbara — desculpou-se ao me entregar alguns
guardanapos.

— A culpa foi minha — falei, e olhamos os dois ao mesmo tempo
para minha roupa arruinada.



— Acho melhor vocé ir pra casa se trocar, nao ha problema. —
Agradeci, voltei para minha mesa e encontrei Vitor quando eu ja
estava de saida.

— Ah, ele fez de novo — comentou, me olhando de cima a baixo. —
O truque do café.

Eu nao entendi, apenas me despedi e voltei para casa. Eu ja
estava comecando a grudar e a cheirar como a cafeteira do
apartamento.

Depois de ter ficado dez minutos tentando colocar o carro do Ian
na garagem sem acertar nenhuma pilastra, entrei em casa meio
irritada e ainda me deparei com uma visao que acabaria com a
minha tarde: uma garota de cabelos longos e peitos grandes vinha
na minha direcao abotoando a blusa e tentando colocar a bolsa no
ombro ao mesmo tempo. Eu nao olhei para seu rosto, pois ainda
estava focada nos desenhos de seu sutia, quando ela percebeu
minha presenca.

— Quem é vocé? — perguntou irritada. — A proxima da fila?

— Eu é que pergunto, eu moro aqui. — Deus permita que essa
vagabunda ndo tenha saido de onde eu estou imaginando que saiu,
pedi em siléncio. Ela ndo se dignou a responder, apenas passou por
mim e saiu do apartamento. Eu a segui com os olhos e quando
voltei minha atencao para dentro de casa novamente e fechei a
porta, um Ian vestido somente com uma calca jeans me olhava,
escorado na entrada do corredor.

— Nao é o que vocé esta pensando.

Quem estava pensando em alguma coisa aqui?

— Nao é da minha conta — respondi, tentando disfarcar minha
irritacao e indo em direcao ao meu quarto. Ele nao se mexeu.



Droga, como eu era burra. Nao importava quantas vezes antes eu
ja tivesse constatado esse fato, era sempre uma surpresa quando eu
percebia outra vez. Uma grande loira burra. As piadas de loiras
comecavam a fazer todo o sentido pra mim, eu realmente tinha
problemas. Até que tinha demorado bastante para que eu topasse
com alguma piranha sem roupa nessa casa. Eu estava furiosa e nem
sabia ao certo por qué. Eu ndo podia estar amando aquele
desgracado. Era s uma paixonite que passaria, eu tinha certeza,
assim como a raiva que eu sentia.

Meia hora depois ainda nao tinha passado.

Nem a paixonite, nem a raiva.
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“Ta reclamando do meu orgulho e do meu ciimes?
Espera pra ver a minha indiferenca.”
Tati Bernardi



Ciume é um bichinho verde

Eu nao tinha nada para quebrar nesse quarto entao resolvi
desabafar. Procurei o nimero da Vivian nos contatos e liguei; nao
dei chance nem de ela me dizer “alo”,

— O idiota do seu irmao estava com uma piranha aqui quando eu
cheguei — anunciei irritada. — Ela estava com os peitos pra fora.

— Fica calma — disse Vivian, me tranquilizando. Na verdade eu
nem sei como ela estava me ouvindo com tanto barulho.

— Onde vocé esta? Numa estagao de trem?

— Na escola, amiga, eu ainda to trabalhando — respondeu com
uma risada. — Quer que eu passe ai mais tarde?

— Vai me ajudar a esconder o corpo? Se nao, nem precisa Vir.

— A gente o enterra no jardim do prédio, que tal?

— Perfeito.

Desliguei, ja me sentindo melhor; melhor e faminta. Aproveitei
que o celular estava na minha mao e usei o Google para encontrar
alguém que viesse me trazer comida a essa hora, ndo eram nem
cinco da tarde ainda.

— Boa tarde, vocés ja estao entregando? — perguntei para o
senhor que atendeu na pizzaria.

— Ja sim, querida, qual o seu pedido?

— Eu quero uma pizza metade quatro queijos e metade calabresa
— respondi, esperando que ele anotasse — e uma Coca dois litros.

— Mais alguma coisa?

— Fala pro boy que se ele entregar na porta do meu quarto ele
ganha uma caixinha de cinquenta mangos.

— Pode deixar — respondeu o homem, rindo.



Liguei na portaria e autorizei a subida do motoboy. Chovia e eu
estava com preguica demais para descer e ter que buscar minha
pizza la embaixo. Eu duvidava que ele fosse deixar de ganhar
cinquentinha por preguica, eu nao deixaria, pelo menos. Por
cinquentinha eu era capaz até de tirar a roupa. Meia hora depois
comecei a ouvir vozes exaltadas por cima do barulho da televisao.
Abaixei o volume e, nao contente, abri minha porta para ver o que
era.

— Vocé nao vai até o quarto dela — Ian estava dizendo irritado.

— Mas a moca pediu que fosse entregue na porta do quarto —
tentou se explicar o rapaz.

— Eu ja disse que...

Eu o interrompi colocando a cabeca para fora da porta:

— Deixa o garoto passar com a droga da minha pizza, Ian! —
berrei.

Nao vi o que aconteceu na porta, mas o garoto trazendo a pizza
logo apareceu no meu campo de visao. Eu paguei minha conta e,
como prometido, dei-lhe a nota de cinquenta reais. Antes que eu
pudesse dar a primeira mordida, Ian apareceu irritado.

— Vocé faz isso quando esta sozinha? — perguntou, passando a
mao pelos cabelos e apoiando a outra no batente da minha porta.

— Comer pizza? — perguntei, fingindo inocéncia. Ele revirou os
olhos.

— Nao, deixar que os entregadores entrem em casa e venham até
seu quarto — explicou impaciente.

— Nao interessa. — Aquilo ali pulsando no pescoco dele era uma
veia? — Quer um pedaco? Ah, nao, vocé ja comeu, né? — disparei,
referindo-me a garota dos peitdes. Sem que ele pudesse responder,



levantei e fechei a porta na cara dele. Ouvi Ian dizer um palavrao
em alto e bom som, e depois sua porta bater com forca.

Comi minha pizza e nao sai mais do quarto.

Vivian chegou quando ja passava das 7h da noite e eu ja estava
entediada havia muito tempo.

— Eu tenho um plano — avisou assim que abriu a porta. Oi para
vocé também, Barbie.

— Qual?

— Precisamos arrumar alguém para sair com vocé — explicou,
pulando na cama e abracando Vito, que tinha abandonado o gato e
se lembrado que eu existia, assim que sentiu cheiro de pizza.

— E de que isso adiantaria? — perguntei, confusa, quando me
sentei na cama para poder olha-la melhor.

— De duas, uma: ou essa sua paixonite pelo meu irmao vai para o
espaco se Vocé se interessar mesmo pelo cara, ou no minimo vai
deixar Ian com ciimes.

— Ok, vamos supor que Ian realmente ficasse com ciimes, o que
nao vai acontecer. Vocé por acaso acha que estdao vendendo homem
na prateleira do mercado?

— Vamos pensar em alguém — respondeu convicta, enquanto abria
a caixa de pizza que ainda estava em cima da cama e pegava um
pedaco.

X % %

Nao precisamos pensar por muito tempo, na manha seguinte
nossos problemas foram resolvidos. Thomas, assim que me viu
entrar no escritério, me chamou para sair, uma recompensa pelo
café derramado na minha roupa, e eu de pronto aceitei. Em parte,
porque eu tinha esperancas de que o plano da Vivian desse certo,



embora eu realmente duvidasse. Em parte porque eu tinha achado o
cara atraente. Afinal, se Ian podia se divertir com a garota dos
meldes, eu também poderia sair com um cara legal. Combinamos de
jantar na sexta-feira proxima e que ele me pegaria em casa.

Vivian ficou feliz por saber que eu tinha arrumado uma cobaia, e a
semana passou tao rapido com tantos casos que eu tinha para
analisar no escritdrio, que ndao conseguimos mais tocar no assunto.
Eu praticamente morava na minha mesa e ajudou bastante o fato de
Vitor ter convencido o cara dos computadores a desbloquear meu
Facebook. Quando enfim a sexta-feira chegou, eu estava tao
cansada que sé queria ir para casa e dormir.. Mas Vivian me
convenceu de que eu deveria por o plano em pratica e até se
voluntariou @ me ajudar a me arrumar. Traducao: ela me arrumaria
sozinha, porque nao confiava no meu trabalho.

As 7h em ponto eu estava dentro de um microvestido preto
(cortesia da Vivi), que mostrava mais do que eu gostaria em um
primeiro encontro, e calcava um sapato de salto quinze, vermelho
vivo. Eu usava uma maquiagem bem carregada e esfumada, e varios
cachos no cabelo. Esperei que nao tivesse que cruzar com nenhum
dos meus irmaos antes de sair, sendo eu correria um sério risco de
perguntarem onde é que eu faria ponto.

Fomos até a sala para esperar o interfone tocar. Para o0 meu azar,
0S quatro rapazes estavam se revezando no videogame.

— Aonde vocé vai fazer ponto? — perguntou Gustavo. Viu? Eu
disse, eu conhecia bem aquelas pestes.

— Vocé ndo vai a lugar nenhum vestida assim — disse Augusto com
voz autoritaria, largando o controle e recebendo varios xingamentos
de Bernardo por ter “ferrado uma missao” e o matado.



— Pra mim estd bom - disse Bernardo, me dando uma olhada de
esguelha e voltando para seu jogo. Quando criei coragem para olhar
para Ian, percebi que sua boca estava aberta e que ele queria falar
alguma coisa, mas ndao conseguia. Agradeci a Vivian mentalmente
por isso. Quem disse que se vestir que nem uma prostituta nao
gerava efeitos?

— Eu ndo sei aonde vocé pensa que vai — disse Augusto quando se
levantou, apontado o dedo para mim —, mas vocé nao vai vestida
assim.

— Tenta me impedir — debochei.

— Na verdade ela tem um encontro — contou Vivian de proposito,
toda animada, indo se sentar ao lado do irmao (que fechou a boca e
a cara a0 mesmo tempo assim que ouviu a palavra “encontro”). Pois
€, queridinho, acha que so vocé pode?

Antes que Augusto continuasse a encher minha paciéncia, o
interfone tocou, a Vi foi correndo atender e apareceu sem fbélego na
sala alguns instantes depois.

— Ele esta subindo — anunciou, dando-me um beijo de despedida €
tomando o controle da mao do Gustavo para jogar com Bernardo.
Ninguém, muito menos o B&, pareceu perceber que ela quase tinha
se sentado no colo dele, de tao perto.

— Quem € o cara? — perguntou Ian por fim, desistindo de tentar
manter a pose. A campainha soou.

— Alguém ai — respondi enquanto atenderia a porta.

— Vocé esta linda — disse Thomas, beijando meu rosto e me
entregando um lindo buqué de alguma coisa amarela. Eu nao
conhecia muitas flores além de rosas.

— Obrigada. — Sorri e pisquei meus cilios como aprendi com Vivian.
— Pelas flores e pelo elogio.



— Vamos? — perguntou.

— Nao tdo rapido — intrometeu-se Augusto, que ja vinha em nossa
direcdo. — Vocé nao quer ficar para uma bebida? — perguntou de
forma tao grosseira, que teria ficado ainda mais grosseiro se Thomas
tivesse recusado. Uma bebida. Eu daria o fora com ele dali depois de
uma bebida. Coloquei as flores em um vaso e fui para a sala.

Todos acabamos ficando desconfortaveis com a situagao, pois
Augusto nao parava de fazer perguntas idiotas para o meu
acompanhante: como a gente tinha se conhecido, quando, onde
lamos... Parecia que meu pai tinha possuido o corpo do menino. Eu
continuei de pé e nao deixei de reparar que Thomas parecia me
devorar com os olhos a cada pausa para uma nova pergunta. Até
entdo sO minhas pernas recebiam atencao e garanto que se eu
tivesse me intrometido na conversa e tivesse lhe perguntado qual
era a cor do meu cabelo, ele nao saberia responder sem ter que
olhar. Ian parecia estar reparando a mesma coisa, porque se
levantou do soféa e sumiu no corredor pisando duro, para voltar
alguns minutos depois e jogar um sobretudo, que ele deve ter
encontrado no meu guarda-roupa, em cima de mim.

— Veste isso — sussurrou no meu ouvido com a voz aspera. Eu
recusaria, mas ele ja parecia irritado, entdo apenas segurei o casaco
nas maos e interrompi o interrogatorio.

— Chega, Augusto, temos que ir — anunciei, estendendo minha
mao para que Thomas se levantasse do sofa. Ele pareceu aliviado ao
pega-la e me sequiu até a porta.

— Superprotetor seu irmao, ndao? — comentou quando ja
estavamos no elevador.

— Vocé nao viu nada — respondi sorrindo. — E o guardido bonzinho
estava apenas distraido com o videogame — acrescentei para me



referir ao Gustavo.

Thomas parecia extremamente desconfortavel, entdo resolvi calar
minha boca.

Acabamos conversando amenidades no caminho e parando num
bar para um chope. A maioria dos assuntos girou em torno de
trabalho, quais eram minhas expectativas (nenhuma), minhas
dificuldades (nenhuma também), e o que eu estava achando da
cidade (de novo?). Nada muito interessante e instigante, entao nao
demorou muito para que eu alegasse que estava cansada e quisesse
ir embora.

Ai surgiu um novo problema: e se o cara tentasse me beijar? Ja
fazia mais de um més que eu ndo beijava ninguém. Mulheres
também tinham suas necessidades, sabe?

— Posso subir? — perguntou.

— Acho que tudo bem — concedi. Claro, se fosse s6 para um café e
nenhuma transa, por mim estava ok.

Ele parou o carro e subimos para o apartamento, que ja estava
silencioso. Cada um dos meninos deveria estar em seu préprio
quarto e Vivian deveria ter ido embora. Thomas se sentou no sofa e
eu me dirigi para a cozinha americana.

— Prefere um café ou uma cerveja? — perguntei, olhando para ele
por cima do balcao.

— Prefiro vocé. — Esse era direto. — Por que ndao me faz companhia
aqui no sofa?

Fiqguei sem saber o que responder. Esse cara estava matando
todas as chances comigo sé por me olhar daquela maneira. Eu me
sentia a chapeuzinho vermelho em pessoa, e a qualquer momento o
lobo mau me daria um bote. Enrolei, pegando uma cerveja long
neck da geladeira e abrindo-a, tentando fazer barulho para acordar



alguém. Se eu tivesse sorte, seria interrompida. Mas aqueles idiotas
nunca prestavam atencdao no que importava, né? Quando eu
realmente queria que alguém aparecesse, todos eles resolveram
esquecer que eu tinha saido e foram dormir.

Sentei-me no sofd, propositalmente longe do Thomas.

— Vem c3, Barbara, eu ndao mordo — disse salivando.

Deus era agora.

— Eu sei, mas ainda mal conheco vocé — retruquei sem sair do
lugar. — Nao quero que crie expectativas, antes de...

Ele me interrompeu e me puxou do sofa com forga, colando os
labios nos meus de forma brusca. Fiquei sem ar e tentei sair de seu
abraco apertado que comecava a me machucar, mas ele nao me
soltava. Considerei Ihe dar um chute onde mais doia, mas até o lobo
precisava respirar. Assim que ele tomou folego para tentar dar uma
nova investida, consegui traduzir minha frustracao em palavras:

— Me solta! — ofeguei, mas se ele ouviu, nao mostrou sinais de
que pararia, entao comecei a me debater em seus bracos.

Como num passe de magica ele me soltou, e antes que eu
pudesse entender o que estava acontecendo, Ian tinha jogado
Thomas no sofa e estava investindo contra ele.

— Vocé nao ouviu ela dizer para parar, filho da puta? — perguntou
exasperado, agarrando Thomas pela gola da camisa. Cadé meus
irmaos quando se precisava deles?

— Corta essa, cara, ela estava gostando — respondeu Thomas,
rindo. Ian estava a ponto de lhe dar um soco no rosto quando puxei
seu braco.

— Ian, chega — pedi, puxando-o para tras de mim —, nao foi nada
de mais.



— Vocé estava mandando o cara parar — respondeu irritado. — O
que queria que eu pensasse?

— Ele s6 me pegou de surpresa. Sé isso. — Sera que tinha sido s
isso mesmo? Eu me lembrava de ter dito para ele parar e mesmo
assim Thomas ignorou meu pedido e nao me soltou.

— Nao me importa, eu quero esse cara fora da minha casa —
decretou Ian, indo até a porta da frente e abrindo-a.

— Tudo bem, gata. — disse Thomas, levantando-se. — Eu ligo e a
gente marca alguma coisa amanha.

Ele ndo esperou uma resposta e saiu do apartamento, e Ian bateu
a porta da sala como quem bate a porta da geladeira, sem se
importar com o barulho. Em seguida ele veio para cima de mim com
0 dedo apontado na minha cara.

— O que vocé tem na cabeca? — perguntou irado e aos berros. —
Vocé se esqueceu das regras? Nada de homens em casa!

— Mas vocé pode, nao pode? A regra so se aplica aos homens? —
Por que eu estava brava era um mistério para mim, mas eu s6 sabia
que queria arrancar aquele dedo da mao dele.

— Ele poderia ter feito alguma coisa com vocé — rebateu, passando
as maos pelo cabelo e ignorando meu comentario. — E se eu nao
tivesse chegado?

— Nao foi nada demais — objetei, virando as costas para ele, mas
ele me puxou de volta.

— Tem certeza? — insistiu, passando as maos pelos meus labios
que deveriam estar vermelhos por causa da barba por fazer de
Thomas e de sua brutalidade. — Vocé merece mais do que isso. — Em
questao de segundos sua fisionomia mudou de cao raivoso para
decepcionado, e eu nao sabia como lidar com um Ian decepcionado.



— Talvez ndo exista mais ninguém esperando por mim — eu disse,
dando as costas novamente e indo para o quarto. Porém, antes de
entrar olhei para a sala e Ian ainda estava no mesmo lugar, me
olhando, ainda decepcionado. Tudo isso era demais, 0 que esse cara
estava fazendo com a minha cabeca?
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“Estranho seria se eu ndo me apaixonasse por vocé.”
Nando Reis, All Star.



Tudo sempre termina em pizza

— Acorda — disse Vivian, com um chacoalhao. — Me conta tudo!
Como foi ontem?

— Humm... — Coloquei o travesseiro sobre a cabeca e tentei ignorar
tanto sua presenca quanto a noite do dia anterior. Nao importava o
quanto eu estivesse cansada, mas nao tinha conseguido dormir.
Passei metade da noite revivendo a decepcao de Ian na minha
mente.

— Tao ruim assim? — investigou Vivian, arrancando o travesseiro
da minha cara e o usando para apoiar a cabeca.

— Pior — gemi. — Vocé trouxe café?

— Sinto muito — respondeu, balancando a cabeca.

— Entao vai embora. — Virei para o outro lado.

— Nao antes de vocé me contar tudo.

— S6 se vocé for buscar café — choraminguei. Ela bufou e saiu do
quarto correndo, voltando em dois segundos.

— Serve um energético? — ofereceu, jogando-se na cama
novamente e colocando a lata gelada nas minhas costas.

— Desembucha.

— O encontro foi chato e nada interessante, depois ele se convidou
para subir e me beijou a forca.

— A forca? — perguntou preocupada. — Como assim?

— Ele me agarrou, e seu irmao acabou tendo que tirar o cara de
cima de mim.

Sé de lembrar da cena eu ja ficava vermelha.



— Para com isso — replicou, fazendo careta. — Sua cara esta
ficando da cor de um tomate.

— Ai, foi isso, terminei mais uma noite brigando com o seu irmao —
conclui, me afundando nas cobertas.

— Pelo menos ele ficou com ciimes — observou alegre.

— Como vocé sabe?

— Eu o vi jogando o casaco em vocé — lembrou.

— Ah, isso, provavelmente ele nao queria que eu pegasse uma
pneumonia, sO para nao infecta-lo. — Minha curiosidade me matava.
— Ele falou algo depois que eu sai?

— Nao, ele saiu logo atras e nao avisou aonde ia.

— Hum...

— Nao desanima, amiga. Eu sei o que vai ser perfeito para animar
VOCE.

— Por que sera que eu tenho até medo de ouvir?

— Balada.

— Nem pensar, eu to velha demais para isso.

Eu ja disse que ninguém conseguia dizer nao para aquela garota?
Ela era irritante de tao insistente, tanto que acabou convencendo
nao sé a mim, mas aos quatro rapazes de que, ir a uma balada nova
que tinha aberto recentemente, era uma boa ideia. Ficamos jogadas
na frente da televisao a tarde toda. Thomas ja tinha me ligado duas
vezes e eu nao pretendia atendé-lo tao cedo. Eu tivera muito tempo
para pensar, entre um programa ruim e outro, porque sabado é
definitivamente o pior dia para ver televisao. Além do mais, eu tinha
que concordar com Ian: o que teria acontecido se ele nao tivesse
aparecido? Claro que nada de tao grave, ou talvez, quem sabe?
Resolvi conversar com Thomas so na segunda e dar um fim ao que



nem havia comecado. Eu nao estava tao desesperada a ponto de
aceitar qualquer lixo, estava?

— Vocé ndo vai atender? — perguntou Vivian novamente. Ela fazia
a mesma pergunta todas as vezes que o telefone tocava.

— Acho que nao.

— Eu acho que vocé deveria atender, afinal o cara € seu chefe.

Esse era o problema, era por causa de situacdes como essas que
eu sempre tinha detestado me envolver com pessoas que
trabalhassem comigo. No entanto, pensei melhor.

— Acho que vocé tem razdo... — Peguei o aparelho. — Al6?

— Oi, gata. — Eu ja me sentia enjoada somente por ouvir sua voz.
— O que vocé vai fazer hoje? Ta a fim de sair?

— N3o vai dar, na verdade eu ja tenho planos — ufa —, vou
conhecer uma balada nova que abriu no centro.

— Eu conheco, é 6tima, fui a inauguracao sabado passado. Te vejo
la entdo?

VOCE NAO FOI CONVIDADOQ!, gritei em siléncio, mas o que
respondi com um fio de voz foi outra coisa:

— Claro, tudo bem. — E encerrei a ligacao.

E, acho que conversariamos antes de segunda, ento.

— O babaca se convidou — contei a Vivian.

— Meu irmao vai pirar — riu.

Minha vida era tdo mais facil quando eu tinha apenas o meu
garoto de olhos azuis imaginario...

X X X
Deixei que a Barbie me vestisse novamente e adorei o resultado

final. Dessa vez ela tinha me emprestado um vestido vermelho
decotadissimo e um pouco mais solto nas pernas €, para combinar,



um sapato de salto alto branco. Nota mental: eu tinha que voltar a
casa dela com uma sacola e fazer novas compras (gratis) no seu
guarda-roupa; era uma maneira melhor de dizer do que “roubar”,
certo?

Fiquei ainda mais feliz com meu visual quando Ian colocou a
cabeca para dentro do quarto e assobiou. Resolvemos ir com dois
carros, até porque eu tinha certeza de que nao conseguiria ficar em
pé muito tempo naquele salto, e dependendo do grau de dor nos
pés, eu viria embora antes dos outros. Parte dessa pressa de vir
embora antes de chegar a balada se devia ao fato de que eu nao
estava nada ansiosa para rever Thomas.

Saimos de casa tropegando uns nos outros e ninguém além da
Vivi estava empolgada com o programa. Garanto que se eu
sugerisse uma pizza e um filme todos dariam meia-volta.

Assim que chegamos a garagem e a Land Rover foi destravada,
pulei no banco do passageiro. Que as aparéncias se danassem, eu ia
com Ian e irmao nenhum me tiraria dali. Ninguém falou
absolutamente nada e todos se encaminharam para o Honda Civic
do Augusto.

O engracado era que, de onde Bernardo tirava o pé, Vivi colocava
o dela; seus sentimentos estavam na cara. Porém, nenhum daqueles
quatro idiotas tinha percebido nada, muito menos o idiota mais
importante. Eu tinha que dar um jeito nisso.

Eu e Ian acabamos ficando para tras. Ele sabia onde ficava a
balada e eu estava feliz de estar envolta em seu perfume e ao seu
lado. O brilho da noite através da janela dava uma sensacao magica
ao momento, e observei Ian sem o menor pudor.

— Vocé esta linda.

Um segundo depois, falamos ao mesmo tempo:



— Me desculpa por ontem.

E eu emendei:

— Obrigada, vocé também nao esta nada mal.

— Isso € um elogio, por acaso? — perguntou rindo.

— Ah, pelo amor de Deus, vocé nunca se olha no espelho?

Ele pareceu ter ficado intrigado com a pergunta.

— Por qué?

— Vocé é tao bonito que deveria ser proibido de sair na rua —
confessei. Talvez, sO talvez, eu devesse ter ficado quietinha porque
ele caiu na risada e eu acabei constrangida.

— Vocé também € um arraso, Barbara. — Devolver o elogio por
pena nao valia, eu ndao consideraria. Sorri mesmo assim. — Vocé esta
mesmo a fim de ir a uma balada? — perguntou, olhando para mim
quando paramos em um semaforo.

— Nem um pouco.

— Topa dar um perdido? — sugeriu.

Com vocé eu topo tudo.

— Claro — concordei —, 0 que vocé quer fazer?

— Nao sei, poderiamos encostar em algum bar e tomar alguma
coisa.

— Por mim fechou — aprovei. Uma noite sozinha com ele? Como eu
nao toparia? Resolvemos parar em um bar com musica ao vivo.
Estacionamos e fomos em direcao a entrada. Procuramos por uma
mesa e por sorte havia uma vagando perto do palco.

Tivemos uma noite incrivel: comemos, bebemos e demos risada. A
companhia de Ian era a melhor que eu poderia querer. Reparei em
todos os seus movimentos, eu achava gracioso até a forma como ele
depositava o copo de volta na mesa depois de pega-lo para dar uma
golada na cerveja; a maneira como ele sempre me olhava nos olhos



quando falava comigo ou a forma protetora com que ele segurava
nas minhas costas ao me conduzir em meio as pessoas quando
estavamos saindo do bar. Ou até a maneira com a qual ele abaixou
gentilmente minha mao que segurava a carteira na hora de pagar a
conta.

— Se divertiu? — perguntou, colocando o cinto de seguranca.

— Muito. — Mas seria melhor terminar a noite na sua cama, pensei.

Voltamos ao apartamento crentes de que meus irmaos, B€ e Vivi
estavam dancando até se acabar na balada, mas encontramos todos
eles em casa. Meus irmaos e Bé no sofa, e Vivian de pé em frente ao
Bernardo. A cena me pareceu estranha e quando finalmente vi o que
ela estava fazendo, levei um susto.

— O que aconteceu?

— Aquele babaca do seu namoradinho me bateu — respondeu
Bernardo. Eu tinha um namoradinho?

— Hum, td bem feio — constatei. Ele estava com um olho roxo
gritante.

— Obrigado pela parte que me toca — respondeu sarcastico,
enquanto se encolhia com o gelo que Vivian colocava em seu rosto
—, Mas eu ja tinha percebido.

— O que aconteceu? — questionou Ian, indo até Bernardo e
levantando seu rosto para ter uma visao melhor.

— Eu é que pergunto, onde vocé estava quando precisei de vocé,
porra?

— Resolvemos abortar a missao na metade do caminho — respondi.

— O cretino do Tom, passou a mao na sua irma quando viu que a
minha nao ia aparecer — disse Augusto, louco da vida. Na verdade
era Thomas, mas nao seria eu a corrigi-lo.



— Ele fez o qué? — exasperou-se Ian, cerrando os punhos. — Eu
vou matar aquele desgracado.

— Tudo bem, e onde a cara do Bernardo entra nessa histdria? Ele
errou a Vivi e passou a mao no Bernardo? — Minha tentativa de
humor nao funcionou e todos me olharam feio, menos Vivian, que
estava se segurando para nao rir.

— Eu fui defender a honra dela.

Claro, a honra dela. Eu estava entendendo quase tudo.

— Eu falei que aquele cara nao era para vocé! — berrou Ian furioso,
se virando para mim.

— Agora a droga da culpa é minha? — retruquei. Novidade, tudo
sempre sobrava para mim.

— Ldgico que a culpa é sua — interveio Augusto —, é sempre sua.

— O que eu posso fazer se s6 os babacas se interessam por mim?
— perguntei frustrada, indo sentar perto do Vito e acariciando suas
orelhas. O cachorro estava nas nuvens, encostou a cabeca na minha
perna e dormiu enquanto eu lhe fazia carinho.

— Nem todos eles sao babacas. — disse Gustavo como quem sabe
das coisas. — Vocé sb presta atencao nos lugares errados. — Agora
todos estavam olhando feio para ele. — Ok, ja calei a boca.

— Eu vou conversar com Thomas na segunda, ok? — prometi.

— Vocé nao vai chegar nem perto daquele cara de novo — rebateu
meu irmao malvado.

— O cara é meu chefe, Augusto. — Pequeno detalhe. Viu, eu disse
que nao gostava de sair com colegas de trabalho.

Meu irmao fez cara feia e ajudou Vivian a levar Bernardo para o
quarto. Ian estava irritado e foi para o seu proprio. Vito o seguiu de
perto, e sobramos sé eu e Gustavo.

— Como foi a cena? — perguntei curiosa.



— Engracada — riu. — Bernardo estava longe, mas quando viu o
cara passar a mao na bunda da Vivi, partiu que nem louco para cima
dele e fomos todos expulsos da balada.

— Droga, eu perdi essa.

— B3, eu acho que ele gosta dela.

Guga era um génio...

— E estou comecando a achar a mesma coisa — concordei ao me
levantar. — Mas se for verdade, ele sabe esconder muito bem o jogo.

Fui para 0 meu quarto, mas me demorei na porta do quarto do
Ian, que estava deitado ao lado do meu cachorro, conversando com
ele enquanto cocava sua barriga.

Quantas vezes era possivel se apaixonar pela mesma pessoa?

X %k x%

Acordei na manha de segunda-feira com os berros do Ian.

— Vitdrio, vocé é igualzinho a sua mae, incontrolavel!

Nossa, a casa inteira precisava saber disso as (conferi o reldgio)
6h da manha?

— Seu cachorrinho malvado — acrescentou.

Levantei e fui até o quarto dele ver que merda estava
acontecendo.

— Ah, olha quem apareceu, o Rei Ledo.

Coloquei instintivamente a mao na cabeca e tentei arrumar minha
juba.

— Va a merda — cuspi. — O que meu cachorro fez?

— O que ele nao fez, vocé quer dizer — disse apontando para o
quarto.

O travesseiro estava rasgado, um sapato social tinha sido comido
pela metade e a cortina... Como ele tinha conseguido arrancar a
cortina?



— Ele ndo dorme sem ser comigo, acho que eu deveria ter avisado
— gargalhei. O mesmo tinha acontecido com Luiza muito tempo
antes quando ela tentou fazer Vito dormir no quarto dela de portas
fechadas.

— Agora que vocé avisa?

Era melhor nao provocar mais a fera, por isso peguei meu
monstrinho grandalhdao no colo e o levei comigo de volta ao meu
quarto para o bem dele. Em seguida tentei dormir mais alguns
minutos antes que meu despertador tocasse.

Quando acordei, tomei um banho rapido e comecei a juntar
minhas coisas para poder ir trabalhar. Eu tinha uma conversa séria
pela frente. Porém, ndo consegui encontrar a chave do carro. Eu
podia jurar que estava no criado-mudo, bem onde Vitdrio estava
fucando, mas que droga!

— Iannnnnnnnnnnn! — berrei. — O cachorro comeu a chave do meu
carro! — E eu tinha trocado a bateria daquela porcaria ontem.

— O cachorro é seu — respondeu rindo e aparecendo a minha
porta. Pelo visto ele ja tinha esquecido a destruicdo em seu proprio
quarto mais cedo.

— Esse cachorro deve estar possuido, s6 pode — acrescentei,
pegando meu cachorro no colo e entregando para ele. — Cuida dele,
faca-o vomitar e me empresta seu carro.

— Por que eu? — perguntou confuso.

— Porque vocé esta de folga e eu ja estou atrasada — respondi
irritada.

— Acho que seria bom leva-lo ao veterinario. Por onde essa chave
vai sair?

— Esse € um problema seu e dele — respondi, pegando a bolsa e o
celular. — Eu nem sei como cabe uma chave dentro dele.



— Acho que vou leva-lo agora. — disse Ian, voltando para o quarto
dele. — Posso |he dar uma carona e ir busca-la depois?

— Tanto faz, desde que eu chegue Ia.

Eu odiava segundas-feiras e ainda passaria essa preocupada com
meu cachorro...

Meu mau humor durou o dia inteiro, principalmente porque uma
hora depois, Ian havia me ligado para contar que a chave estava no
sofa, debaixo da Vick. Sim, tinhamos uma gangue em casa.
Ladroezinhos de uma figal Mesmo que eu me sentisse menos
preocupada com Vitério, ainda estava ansiosa sobre a conversa que
teria com Thomas, mas nao o tinha visto em momento algum do
meu dia. Pouco antes do final do expediente ele apareceu na minha
sala e nao deixei nem que ele abrisse a boca.

— Precisamos conversar — disparei.

— Eu sei — respondeu a contragosto, aparentemente sem outro
motivo para estar pisando na minha sala. — Mas nao aqui, posso lhe
dar uma carona para casa, ou vocé esta de carro?

Eu nao tinha muitas opcdes, conversar dentro da empresa nao era
realmente uma boa ideia.

— Eu aceito a carona — respondi contrariada. Ele voltou para
desligar seu computador e eu mandei uma mensagem para Ian
avisando que nao precisaria me buscar.

Entrei no carro do Thomas e fui invadida por um cheiro de
perfume barato que revirou meu estdmago.

— Eu sinto muito por ontem — desculpou-se depois de colocar o
veiculo em movimento. — Eu nado sabia que sua amiga se
aproveitaria do fato de vocé nao ter ido, para dar em cima de mim.

Comecei a rir. Eu tinha ficado fora do mercado, comprometida, por
trés anos, e tinha sido nisso que os homens se transformaram?



— Para de ser mentiroso, eu sei que vocé nao s6 deu em cima
dela, como passou a mao nela sem permissao — disse irritada. — O
que vocé faz com frequéncia, digo, fazer as coisas sem permissao.

— Gata, eu entendo que vocé deve ter ficado chateada, mas nao
aconteceu nada ontem, eu juro.

Eu tinha que admitir que o cara sabia mentir bem.

— Sim e o rosto do Bernardo esta de prova.

— Ele entendeu errado, na verdade ele nao viu que a namoradinha
dele estava dando em cima de mim.

Ok, ele ja tinha ido longe demais.

— Ah, cala essa boca — disparei e pareceu que eu tinha conseguido
assustar o cara. — O papo € o seguinte: a partir de agora vocé fica
longe de mim, ok? Vamos nos falar s6 o que for realmente
necessario e sobre questdes de trabalho.

— Deixa disso, vamos aproveitar a noite s6 nds dois — disse ele,
embicando o carro em uma entrada. Onde eu estava com a cabeca
quando aceitei entrar nesse carro? Eu ja disse o quanto era burra? —
Eu sei que vocé ta a fim — acrescentou.

Tentei fugir, mas as portas estavam travadas e o palhaco tinha
acabado de entrar em um motel.

— Ou vocé me deixa sair dessa merda de carro agora ou vou gritar
para a recepcionista chamar a policia, porque eu estou sendo
ESTUPRADA! — berrei a Ultima palavra.

— Calma, gata.

— Para de me chamar assim, seu babaca, e destrava essa merda.

— Se vocé insiste... Alids, vocé nem é t3o gostosa assim — falou
com irritacao, destravando a porta. E ele era o qué? O Brad Pitt?

Desci do carro e comecei a andar pela rua meio sem rumo. Eu nao
fazia ideia de onde estava e ja comecava a escurecer. Ah, mas eu ia



ferrar com a vida desse babaca! Nenhum dos dois lados da rua era
muito promissor e o idiota nao tinha nem pensado duas vezes antes
de me abandonar ali e de arrancar com o carro. Eu sé tinha uma
opcao: voltar para o motel e pedir ajuda.

Liguei trés vezes para Vivian, mas ela nao me atendeu. Considerei
minhas outras opcoes e fiz a ligagao.

— VOCE ESTA ONDE?

Precisava gritar?

Liguei para Ian. Logico que para 0s meus irmaos € que nao Seria,
nao é?
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“Eu gosto de olhos que sorriem, de gestos que se desculpam, de toques que
sabem conversar e de siléncios que se declaram.”
Autor desconhecido



Borboletas

Ele gritou tanto comigo ao telefone, que nem tive tempo de me
explicar depois de pedir educadamente a recepcionista do motel que
me passasse o endereco. Ian desligou na minha cara antes. Sera
que ele nao tinha nenhum colega de faculdade que tinha virado
psiquiatra? Viria bem a calhar.

Ora ele gritava comigo, ora também. Em qual intervalo de tempo
eu tinha me apaixonado por ele? Foi tudo culpa daquelas maos
enormes, macias e quentinhas que ficaram perfeitas coladas nas
minhas, eu tinha quase certeza.

Eu pensava nos prds e nos contras de arrancar minha mao a
dentadas, quanto avistei seu carro no final da rua, inconfundivel. Ian
vinha rapido o suficiente para fazer qualquer um acreditar que fora
chamado para apagar um incéndio.

Ele estacionou e desceu. Quando eu estava pronta para abrir a
porta do passageiro, ele me perguntou com a veia saltando no
pescoco (nao sei como ela nao explodiu):

— Cadé ele?

— Foi embora — eu disse simplesmente, como se nao fosse nada
de mais, 0 que pareceu agravar a situagao.

— Entra — mandou, abrindo a porta para mim e fechando-a em
seguida com toda forca. SO pela sua postura e por ele ter passado
as maos nos cabelos enquanto dava a volta no carro, deduzi que o
caminho para casa seria longo. Porém eu me enganei. Ele ficou em
siléncio e mal olhou na minha diregao.

Assim que entramos em casa e eu conferi se estavamos sozinhos,
resolvi tirar a pulga de tras da minha orelha:



— O que foi que eu fiz?

Ele ja estava sumindo para dentro do corredor, mas voltou e parou
na minha frente, a um palmo de distancia. Se eu tropecasse, assim
sem querer, sabe, cairia com a minha boca na dele, mas a ideia
desapareceu assim que ele comecou a falar.

— O que foi que vocé fez? — rugiu. Eu me senti na frente de um
ledo. Tenho certeza de que se alguém tivesse filmado a cena, meu
cabelo teria aparecido voando. — Vocé quer que eu enumere TUDO o
que vocé ja fez?

— Nao — respondi. A lista seria longa. — S6 quero saber o que eu
fiz agora. Por que vocé esta tao bravo?

— Quer saber por que o fato de busca-la na porta do motel,
sabendo que vocé estava com outro cara, me tira do sério, Barbara?

— Do jeito que ele gritava, eu e todo o 72 andar queriamos saber. —
O filho da mae ainda a largou na rua como qualquer uma. Eu nao
posso acreditar que vocé seja tao BURRA! — berrou, andando de um
lado para o outro com 0s punhos cerrados.

— Eu ndo sou burra — me defendi, magoada. Talvez sé um
pouquinho.

— Como ndo? Eu prefiro pensar nessa hipotese do que em uma
pior.

— Do que vocé esta falando, afinal? — perguntei. Ele vivia no
mesmo planeta que eu? Certeza? De que diabos ele estava falando?
E 1a ia @ mao pelo cabelo outra vez. Ele me deu as costas.

— Vocé ¢ linda demais, especial demais, para que eu pense que
vocé se rebaixou tanto — confessou por fim. — Vocé sabia que o cara
era um babaca, sabia que ele deu em cima da Vivian e mesmo assim
vocé foi pra cama com ele.



Engasguei. O qué? Eu? Pra cama? Com alguém? Ja fazia tanto
tempo, que eu nem me lembrava mais como era a sensacao, meu
filho!

— Eu... eu... — Nao conseguia falar, dava para perceber, né? Ian se
virou novamente para mim com uma decepgao aparente no olhar,

— Eu deveria ter imaginado. — E levantou a mao em direcao aos
meus cabelos, mas deixando-as cair antes. — Eu deveria ter
percebido o quanto vocé estava carente e que ele se aproveitaria
disso.

— Ian, chega — interrompi de forma autoritaria.

— Me desculpa, eu nao tenho nada a ver com a sua vida. — E se
afastou um pouco. — Eu sé ndo quero que vocé se machuque mais.

— Ent3o para de me machucar — retruquei, encarando as safiras
azuis e dando alguns passos em sua direcao. — Pare de me
desvalorizar.

— Eu? — Ele parecia confuso.

— Como vocé pode pensar que eu iria para a cama com um
babaca daqueles? — questionei, elevando o tom de voz. Como ele
ousava? — Vocé acha que eu ndao me dou valor? Vocé me acha tao
fraca a ponto de me jogar na cama de qualquer um?

— Nao eu, eu nao sei, eu so...

— VOCE O QUE? — Fala, inferno, esse suspense estd me matando!
O que realmente estava acontecendo entre nds dois?

— Figuei com cilimes.

— Ciumes? — Eu nao acreditava.

— Vocé realmente nao percebeu? — indagou. Agora quem nao
acreditava era ele. — Viu, foi sobre isso que eu disse quando falei
que vocé sb enxerga o que realmente quer ver.

— Talvez se vocé fosse um pouquinho mais preci...



— Cala a boca, Barbara — interrompeu-me e me puxou para junto
do seu peito, colando os labios nos meus...

Foi quando eu vi estrelas e senti as borboletas dancarem no meu
estdmago pela segunda vez na minha vida...

Uma sensacao incrivel invadiu todos os poros do meu corpo, Ian
agarrou meus cabelos por tras da minha nuca e forgou seus labios
contra os meus com mais forca. Acabamos indo para tras e quando
me dei conta, eu estava escorada na parede e podia sentir todas as
partes do corpo dele coladas ao meu enquanto sua lingua explorava
minha boca de diversas formas diferentes. Quando enfim ela
encontrou 0 caminho e se uniu a minha, eu gemi de prazer e
felicidade. Ele estava me beijando, ele finalmente estava me
beijando.

Correspondi ao beijo agarrando seu pescoco e inclinando meu
corpo para mais perto do seu, até que nos unissemos por completo.
Uma de suas maos viajou pelas minhas costas, passando pela minha
cintura, e finalmente desceu até minha coxa puxando-a em direcao a
ele. Me deixei levar e me entreguei ao melhor beijo da minha vida;
sim, porque sem duvidas esse tinha sido o melhor, mais intenso e
apaixonante do que os beijos que inventei na minha mente. Quando
dei por mim, minhas duas pernas estavam em volta da cintura dele.
Ele me queria, de todas as formas, e eu podia sentir o quanto. Ian
apoiou uma das maos nas minhas coxas e a outra ele segurava meu
rosto enquanto me levava em direcao ao seu quarto, sem
desencostar sua boca da minha nem por um segundo. Ele fechou a
porta com um chute e me deitou delicadamente na cama. Lembrei-
me de todas as vezes em que ele tinha feito isso no ultimo més, por
motivos diversos, mas nenhuma delas tinha a perfeicao que esse
momento tinha. Ele se deitou sobre mim e continuou a acariciar meu



rosto enquanto me beijava; eu me mexi para que n0oSSOS COrpos se
encaixassem da maneira certa e arranquei um gemido seu quando o
pressionei da maneira que eu queria.

Ele levantou o tronco o suficiente para tirar a camiseta. Embora
sua boca estivesse longe, seus olhos ainda estavam nos meus. Me
ergui para que ele tirasse minha blusa e quando o fez, ele parou por
alguns minutos para me observar. Eu deveria me sentir
envergonhada, mas estava longe disso: eu me sentia linda. Com um
golpe habil ele abriu meu sutia e envolveu um dos meus seios com
as maos.

— Sabe quantas vezes eu sonhei com esse momento? — sussurrou
enquanto eu gemia sob seu toque, com seu olhar penetrando todos
0s cantos da minha alma. Seus olhos tinham um brilho tao intenso,
que eu poderia nadar dentro deles, me perder e me encontrar,
desaparecer sem deixar vestigios e viver ali, naquela imensidao azul
para sempre. Eles me convidavam a tentar, a entrar, a me deixar
levar e me sufocar em tamanha beleza. Uma promessa de algo tao
intenso... eu nao tinha certeza se me redescobriria como mulher, ou
se jamais me encontraria novamente, mas mesmo assim, a unica
coisa em que eu conseguia pensar € que precisava daqueles olhos,
COmo quem precisa do ar para respirar.

— Nao mais do que eu — confidenciei ao agarra-lo como se ele
fosse uma boia salva-vidas e eu estivesse me afogando. Ele estava
deitado de lado e suas maos passeavam em minha barriga a procura
do cés da minha calca jeans, quando alguém comecou a bater na
porta.

— Ian? — chamou Augusto.

Ter irmdos ja era uma merda, eles me interromperem na hora H
era uma desgraca!



— O qué? — perguntou Ian, tentando recompor a voz.

— Vocé viu a Barbara?

Ah, se tinha visto...

Ele deu um risinho com a minha expressao divertida e colocou o
indicador sobre a boca, me pedindo siléncio.

— Vocé nao ia busca-la? — insistiu Augusto.

— Ela me disse que sairia com Vivian — mentiu Ian.

— Entdo eu vou ligar para ela, sé para confirmar se correu tudo
bem na conversa com aquele otario.

— Deixa que eu ligo — Ian falou rapido demais.

— Por qué? — meu irmao perguntou desconfiado.

— Porque eu tenho que perguntar quantas gotas eu tenho que
tomar do remédio de dor de cabeca que ela me emprestou de
manha — emendou. Essa era uma desculpa péssima.

— Vocé comprou o seu diploma ou sé quer uma desculpa para falar
com a minha irma? — indagou Augusto com deboche.

Deus, se vocé existe arrasta esse moleque para longe antes que
eu abra essa porta e encha a cara dele de porrada, pedi em
pensamento.

— Nem uma coisa nem outra — respondeu Ian e me agarrou
novamente.

— Eu t6 de olho em vocé! — ameacou Augusto, ja se afastando.

— Ah se ele soubesse... — eu disse rindo.

— Ele vai ter que saber — Ian se sentou e me puxou para o seu
peito. Ok, era isso. O momento tinha passado gracas ao idiota do
meu irmao.

— Ele ndo precisa saber, na verdade vocé nao precisa contar —
tentei explicar.



— Mais eu quero — sussurrou ho meu ouvido, fazendo com que os
pelos do meu bracgo se arrepiassem.

— E eu quero poder dormir na sua cama sem vocé levar uma
facada do Augusto.

— Touché! — brincou. — Mas eles vao precisar saber uma hora ou
outra.

— Podemos discutir isso amanha? — pedi, virando-me e encostando
meus labios nos seus. — Ou nunca?

— Vocé consegue ser bem convincente quando quer — disse ao me
jogar novamente na cama e investir contra minha calca. Até que
enfim.

— Ian? — chamou Gustavo do outro lado da porta.

— Fala, Gustavo — respondeu irritando, parando mais uma vez no
meio da missao.

— Vocé viu a minha irma?

De novo?

— Até vocé? Onde vocé acha que ela ta, na minha cama? -
perguntou Ian, sarcastico, e eu me acabei de dar risada. Em siléncio.

— Nao se vocé quiser continuar vivo, sé perguntei, oras. Era vocé
quem ia busca-la.

— Ela saiu com a Vivian.

— Mas a Vivian ligou para o Bernardo dizendo que vinha para ca.

Merda.
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"0 amor é paciente e benigno, ndo arde em ciimes; o amor nao se ufana, nao
se ensoberbece. O amor ndo é rude nem egoista, N30 se exaspera e nao se
ressente do mal. O amor nao se alegra com a injustica, mas regozija-se com a
verdade. Esta sempre pronto para perdoar, crer, esperar e suportar o que vier.”

Um amor para recordar (filme)



Surpresa

De: Bdrbara

Para: Vi

Pelo amor de Deus, ndo aparece aqui. Vocé é meu dlibi, liga e
desmarca com meus irmaos e diz que vou dormir na sua casa, por
favor. Ah, e sem perguntas.

De: Vivian

Para: B3

Até parece, desembucha, senao vou dizer para eles que vocé fugiu
de casa!l!

De: Barbara
Para: Vi
T6 na cama do seu irmao!

De: Vivian
Para: B3

Al MEU DEUS
Al MEU DEUS
Al MEU DEUS

De: Barbara
Para: Vi
Surta depois, amiga, té ocupada!

De: Vivian
Para: Ba
<3



Sonhos se realizam!

De: Barbara
Para: Vi
Sua brega!

De: Vivian
Para: Ba
Sua SAFADA!

— Resolveu? — perguntou Ian, agarrando minha cintura.

— Ela vai me dar cobertura — respondi, subindo no colo dele e
olhando-o nos olhos.

— Vocé falou a verdade para ela? — perguntou surpreso, deslizando
as maos pelas minhas costas.

— Aha. — Era pedir demais que nesse momento eu conseguisse
articular uma frase perfeita.

— Por qué? — perguntou curioso.

Cala a boca e me beija, pode ser?

— Porque diferente dos meus irmaos, ela ficou feliz e ndao esta
vindo nos matar.

Ele riu e me jogou novamente na cama.

— Mata, mata, MATA! — berrou Augusto, nos fazendo levar um
susto. — O zumbi ta atras de vocé, sua anta!

— Eu to vendo, eu t6 vendo — respondeu Bernardo. — Me deixa
jogar em paz.

— Ah, eu também quero jogar — reclamou Gustavo.

— Eu desisto — disse por fim.

— Estd tudo bem — tranquilizou-me Ian, ao me puxar para junto de
seu peito. — Eu ndo quero que nossa primeira noite seja ouvindo
aqueles trés berrarem na sala uns com os outros, ou com medo de



alguém aparecer, eu quero que vocé se sinta especial, desejada,
am... — Ele nao terminou a frase, apenas sorriu. — Dorme comigo
esta noite?

— Eu estava pensando que vocé ndo perguntaria.

— Por que nao? — Sua expressao era confusa.

— Vivi disse que vocé nao deixa mulher nenhuma dormir aqui —
contei, jogando minha perna sobre seu corpo.

— Vivian fala demais e vocé é diferente.

Aninhei-me em seu corpo ainda vestida de calca jeans e, embora
tivesse pensado que demoraria décadas para pegar no sono, ele veio
rapido e novamente dormi sentindo as maos de Ian me acariciando.

Entdo era assim. Eu finalmente descobri como era estar
apaixonada de verdade por um homem de carne e 0sso.

A primeira coisa na qual pensei quando acordei foi nele e parecia
que Ian ndao havia saido da minha cabeca nem durante meus
sonhos. Seu sorriso surgiu na minha mente antes que eu estivesse
desperta. Estiquei meu braco e encontrei Ian ainda na cama,
comigo. Ele se mexeu e jogou os bracos ao meu redor, me puxando
para junto de seu corpo e me apertando como se jamais fosse soltar.
Eu queria que ele realmente nunca mais me soltasse, mas a porta
foi aberta devagar e eu fui obrigada a abrir os olhos.

— Babi, levanta. — disse Vivian baixinho, fechando a porta atras de
si. — Daqui a pouco todos vao acordar e perceber que vocé nem
chegou a sair de casa e que dormiu na cama do meu irmao.

Puxei um travesseiro de tras da minha cabeca e o atirei na cara
dela. Vivi xingou baixinho e tentou me puxar pela mao. Levantei e
fui tropecando em direcao ao meu quarto, mas nao sem antes olhar
para ele... Ian dormia profundamente, mas se inquietou quando o
espaco ao seu lado ficou vazio. Sai dali o mais rapido que pude



porque se eu voltasse a admira-lo, nem meus irmaos me tirariam
daquela cama.

— Eu quero saber tudo — disse Vivian quando ficamos a sos. — Nao,
espera, tudo ndo, isso € nojento. S6 como vocé esta se sentindo —
completou, fingindo que ia vomitar.

— Nao aconteceu nada, nds s6 dormimos. — Eu estava flutuando,
me joguei na cama e abracei meu travesseiro gelado. — Nés sé nos
beijamos. — Eu nao conseguia parar de sorrir.

— E, acho que vocé estd mesmo apaixonada.

Eu estava e tinha certeza disso.

— Espero nao me machucar.

— Vocé nao vai — garantiu Vivian com um sorriso. — Eu 0 mato
antes disso.

— Mas agora eu quero saber como vocé e Bernardo estdao. — Eu
estava tdo absorta na minha prépria felicidade que esqueci que
Vivian também tinha seus assuntos inacabados.

— Nao estamos — respondeu, jogando-se na cama. Era evidente
que ela estava sem esperancas. — Eu achei o que ele fez muito
romantico e acabei me iludindo, mas nao passou disso. Ele esta me
evitando.

— Entdo vamos pensar em algo que force BE a ndo poder evitar
mais — declarei decidida. — Mas o qué?

— Eu ja tenho um plano e quero sua ajuda.

— Pode contar comigo — respondi.

Claro que eu ia ajuda-la. Eu queria ver minha cunhada feliz. Eu
sei, eu estava apressando as coisas, mas era exatamente isso,
cunhada, que ela era no momento.

— Um amigo meu tem um sitio — Vivian comecou a dizer — e faz
um preco bem barato para o aluguel no fim de semana, entao eu



pensei em fecharmos com ele e irmos todos juntos. Assim mudamos
de ares um pouco. Quem sabe consigo passar alguns momentos
sozinha com ele?

— E uma étima ideia, vamos acordar os meninos e perguntar se
eles topam. Nao esquece de dizer que acabamos de chegar em casa.
— A histdria de ter dormido na cama do Ian ainda era segredo.

E eles toparam, claro, assim que as palavras “sitio”, “churrasco”,
“piscina” e “quase de graca” foram ditas no mesmo convite.

Homens: tao faceis de se subornar...

X % x%

Pareceu que o fim de semana demorou décadas para chegar, mas
na verdade, o tempo apenas se arrastava lentamente quando eu nao
estava com Ian, ou seja, no escritdrio. Tudo o que eu conseguia
pensar durante o dia era nele, eu ficava agoniada quando ele
demorava para chegar de seus plantdes ou quando nao
conseguiamos ficar sozinhos, o que ndao era raro. Eu estava me
viciando em seus sorrisos e ansiava por ter suas maos em mim
sempre que fosse possivel. Nao conseguimos mais dormir juntos,
pelo menos nao até sexta-feira, quando deliberadamente
inventamos uma desculpa para ndo irmos ao sitio junto com os
outros, irlamos depois. O Unico problema é que Gustavo resolveu
ficar e ir com a gente. Entdo, novamente, nao seria o dia em que eu
tiraria 0 meu atraso. Mas pelo menos isso nos rendeu algumas horas
de paz, juntos.

Gustavo estava em seu quarto, fazendo sabia-se Deus o que, e eu
estava na sala, assistindo a um filme na TV a cabo, quando ouvi
uma chave ser colocada na porta. Seu perfume ja inebriava meus
sentidos e ele ainda nem havia entrado em casa. Levantei-me para



recebé-lo na porta e tive uma grande surpresa quando a primeira
coisa que vi foi um lindo bugqué de rosas brancas.

— SO para provar que eu hao consegui parar de pensar em voOcé
nem um minuto durante o meu dia — disse Ian, sorrindo e me
entregando as flores. Eu fiquei sem palavras, mas dessa vez nao fui
remetida ao meu garoto de olhos azuis. Quer dizer, fui remetida a
um garoto, mas nao mais ao meu garoto do passado. Viajei para o
dia em que cheguei a esse apartamento pela primeira vez e
encontrei uma rosa na minha cama. Também recordei quando
acordei no hospital e havia uma duzia de rosas brancas na minha
cabeceira.

— Foi vocé o tempo todo? — perguntei. Ele tirou as flores da minha
mao e as colocou sobre a bancada de marmore, olhando para mim
confuso, sem entender a pergunta. — Que me deu as rosas?

— Eu espero que sim — respondeu e me beijou. Nao era essa a
resposta que eu queria, mas nao me importei, me agarrei a ele e me
deixei levar por esse sentimento novo e sufocante que tentava sair
de mim. Passei a mao por seu rosto enquanto ele me beijava e
tentei sentir todos os contornos de sua face com as pontas dos
meus dedos.

— Ian, Augusto vai matar vocé!

Nos assustamos e nos afastamos num pulo, indo parar um em
cada parede. Gustavo estava de bracos cruzados no meio da sala de
jantar nos olhando sem expressao. Nao foi bem assim que pensei
que ele descobriria, mas pelo menos nao era Augusto.

— N3o vai, porgue vocé nao vai contar — exigi indo em direcao a
ele, que me ignorou e encarou Ian.

— Quais sao suas intengdes com a minha irma?



Fiquei quieta porque Gustavo falava sério e eu soube que era o
melhor que ele conseguia fazer para nao dar uma de machista
radical.

— As melhores — respondeu Ian, passando as maos pelos cabelos
e indicando que todos se sentassem no sofa. — Eu deveria ter
conversado com vocés antes, mas...

— Eu ja sabia — disse Gustavo a contragosto. — Ninguém pega um
aviao para ir buscar uma garota de que nao goste.

Sera que ja naquela época ele pensava em mim de outra forma?
Mas tinhamos acabado de nos conhecer, eu tinha acabado de
devorar o sorvete dele...

Gustavo continuou:

— Mas eu espero que isso seja algo sincero e sério porque se Vocé
tiver a intencao de usar a minha irma e joga-la fora, eu juro que eu
mesmo abro a cova que Augusto vai enterra-lo, estamos
entendidos?

— Estamos — respondeu Ian, aliviado. Isso nao era nem de longe
uma grande declaragcao de amor, mas meus olhos marejaram,
abandonei as flores no sofa e me joguei no colo do Gustavo, que me
apertou.

Ganhamos uma baba durante a noite e fui obrigada a dormir no
meu quarto. Eu até pensei em escapar para o quarto do Ian, mas
Gustavo ja era bem mais calejado nessa vida de crime do que eu e
parece que ele tinha desenvolvido um novo hobby: usar do banheiro
que ficava entre meu quarto e o de Ian ao invés de sua propria
suite, sempre passando para me dar um “0i” na volta. Eu ficava
grata que ele estivesse cuidando de mim, mas teria ficado muito
mais se ele tivesse sumido de casa essa noite. Esse era o problema
de nao ter uma irma; ela teria se tocado e me dado privacidade.



Na manha seguinte acordamos cedo e fomos para o sitio. Eu
esperava do fundo do meu coragao que meu outro irmao nao tivesse
atrapalhando tanto a Vivian quanto o que tinha ficado me
atrapalhou. Eu esperava que ela tivesse conseguido ter um momento
a s0s com Bernardo antes que chegassemos.

A viagem quase nao demorou. O sitio ficava perto de uma cidade
pequena onde paramos para abastecer a Land Rover e nossos
estdmagos, para enfim podermos pegar a estrada de terra. Depois
que ja tinhamos percorrido algumas subidas e descidas e virado em
varias ruelas arborizadas, comecei a sentir um leve desconforto com
o balanco do carro — balanco era uma maneira civilizada de dizer
que parecia que estavamos dentro de uma batedeira. Senti a bilis
subir pela minha garganta e travei os dentes para nao deixar a
coxinha da loja de conveniéncia no tapete do carro. Eu nao
consequia falar, porque tinha certeza de que se abrisse a boca, mais
do que palavras escapariam dela. Apertei o braco do Ian que estava
na minha perna e ele me olhou. Num primeiro momento ele nao
entendeu minha expressao de panico, mas comecei a movimentar os
bracos pedindo que ele encostasse o carro. Assim que ele o fez, abri
a porta e dei “tchau” para o café da manha.

— Vocé esta passando mal de novo? — perguntou Ian. Claro que
era uma pergunta retorica; ele nao era cego. Ele colocou as maos
nas minhas costas e as massageou em circulos até que nao restasse
mais nada dentro de mim.

— Esta tudo bem — garanti, tomando um gole de agua mineral que
eu havia comprado ha pouco. — Provavelmente viajar no
liquidificador revirou meu estdmago.

Ele nao respondeu, mas ergueu uma sobrancelha e jurei que ele
falaria alguma coisa, mas olhou pelo retrovisor para 0 meu irmao



desmaiado do banco de tras e decidiu ficar calado.

Assim que despejei o café da manha em uma moita, me senti bem
melhor. Nao havia mais vestigios de nenhum mal-estar, entao
relaxei.

Quando chegamos, encontramos Augusto e Bernardo brincando
na piscina como duas criangas, e Vivian lendo um livro enquanto
tomava sol. Acordei Gustavo, que se recusou a ajudar com as malas
e pulou na piscina de roupa e tudo, parando apenas para arrancar o
ténis no meio do caminho. Cumprimentamos todo mundo e fui
ajudar Ian a levar as malas para o quarto. Nao deixei de notar o
olhar penetrante e brilhante que Vivian deu na minha direcao. Ela
tinha novidades.

Deixei minha mochila em cima da cama e Ian, embora nao fosse
ficar no mesmo quarto que eu, que a propdsito eu dividiria com
Vivian, deixou a sua no mesmo lugar. Olhei ao redor, o quarto era
simples e rustico, mas aconchegante.

— Ba — chamou Ian quando me abragou por tras e me virou para
que pudesse me olhar nos olhos —, vocé esta se sentindo melhor?

— Estou — respondi, envolvendo sua cintura com os bragos. —
Depois que coloquei tudo para fora o mal-estar passou.

— Foi 0 que eu imaginei. — Seu olhar me penetrava de tal forma,
que gelou minha espinha. — Eu preciso fazer uma pergunta, mas nao
quero que fique magoada, estd bem? — Embora ndo houvesse
motivos, tive medo de ouvir. Deixei que ele me empurrasse até a
cama e me sentei. Ele se sentou a minha frente e pegou minhas
maos nas dele. — Sua... — ele travou. — Sua menstruacao, ela esta
em dia? — perguntou por fim, sem tirar os olhos dos meus.

Isso la era pergunta que se fizesse? Ha quanto tempo estavamos
juntos? Uma semana? Logico que a minha...



— Eu menstruei... — puxei pela memoéria. — Eu... — Quando tinha
sido?

— Qual a data da sua ultima menstruacao, Ba? — perguntou
preocupado. Minhas maos comecaram a suar e minha visao ficou
turva, nao sei se cheguei a cair para frente, mas por meio segundo o
quarto desapareceu da minha vista.

— Eu nao sei! — respondi exasperada. Levantei-me e comecei a
andar de um lado para o outro. — Foi... — Entao eu me lembrei. — Foi
antes do casamento.

— Do casamento do Miguel com Manoela? — Eu olhei para ele e
soube que ele havia entendido na hora a qual casamento eu estava
me referindo.

— Faz mais de dois meses — disse ele, fechando os olhos por um
momento, mas abrindo-os em seguida. — Fica aqui, esta bem? Nao
sai desse quarto até eu voltar, promete? — perguntou me dando um
beijo rapido nos labios e saindo porta afora.

Nao sei dizer se ele demorou ou nao para voltar, pois eu nao
estava mais prestando atencao. Minha cabeca estava a mil por hora
e eu nao conseguia focalizar em uma soé linha de raciocinio. Eu tinha
entendido rapidamente onde Ian queria chegar com suas perguntas,
O que eu nao entendia era como nao percebei que minha
menstruacao nao dava as caras havia meses. Como, pelo amor de
Deus, eu fui me esquecer disso? Eu ja tinha esquecido roupas na
lavanderia, esquecido em qual vaga tinha estacionado o carro no
shopping, eu ja tinha esquecido até meu sobrenome depois de umas
doses, mas como eu pude ser tao tapada para esquecer que eu era
uma mulher e que isso incluia minhas regras mensais? Tentei
respirar fundo e me acalmar. Nao era possivel, eu nao estava... Eu
nao conseguia nem pensar na palavra, era um absurdo, eu tomava



pilula. Sempre tinha tomado desde os 16 anos e nunca esqueci
nenhum dia, disso eu podia me gabar. Era a Unica merda que eu
NUNCA tinha esquecido na vida.

Ian entrou no quarto segurando uma pequena sacola de plastico,
pegou minha mao e me puxou da cama, me arrastando até o
pequeno banheiro do quarto. Ele sé parou para trancar a porta a
chave. Depois fez com que eu me sentasse na privada e retirou
quatro caixinhas de papel da sacola: eram testes de gravidez, eu
sabia, embora nunca tivesse usado um.

— Sabe fazer?

N3o, droga, eu nao sabia. Eu estava em panico, minhas maos e
pernas tremiam e eu nao estava em condigdes de ler a bula, entao
ele me explicou pacientemente como usar os apetrechos e saiu do
banheiro, pedindo que eu o chamasse quando terminasse.

Levantei apenas o suficiente para abrir a tampa da privada e voltei
a me sentar, puxando o meu short para baixo de qualquer jeito. Eu
nunca na vida tive tanto medo de nada quanto de fazer xixi naquela
caneta de plastico. Por falta de um, Ian tinha comprado quatro
testes. O panico era tao grande, que o xixi nao vinha, mesmo que
eu estivesse apertada ainda da viagem.

— Vocé esta bem, amor? — perguntou Ian do lado de fora. Ele
tinha me chamado daquilo... de “amor”, como no dia em que fingiu
ser meu namorado, a diferenca é que dessa vez a palavra era
realmente para mim. Meu peito se comprimiu com uma dor estranha
que vinha direto do meu coracao, e entao eu chorei. — Ba, me
responde — insistiu, batendo na porta. — Estou ficando preocupado.

— Estou, eu... — Nao consegui terminar. Respirei fundo e fiz os
testes enquanto ele me tranquilizava do lado de fora, assim que
terminei e tampei as canetas, coloquei uma ao lado da outra na pia



e abri a porta. Embora fosse um problema s6 meu, eu era egoista e
precisaria de colo dependendo do resultado. Ian nao pensou duas
vezes antes de entrar no banheiro, abaixar a tampa da privada e
sentar-se me puxando para o seu colo. Fiquei na diagonal sobre
suas pernas e deitei minha cabeca em seus ombros, virada para o
outro lado. Eu nao queria olhar para a pia, nao queria olhar para a
sentenca que me esperava ao alcance de uma sé mao.

— Pronta? — perguntou, passando as maos nos cabelos depois de
alguns minutos. Neguei com a cabeca sem levanta-la. — Leve o
tempo que vocé precisar.

— Vocé olharia o resultado para mim? — perguntei chorosa, e as
palavras sairam abafadas, mas ele concordou.

— Claro.

Ele me levantou gentilmente e deixou que eu me sentasse em seu
lugar, enquanto pegava os testes um por um nas maos. Tentei
adivinhar o resultado por meio de sua expressao, mas novamente
ela estava impassivel. Ele apenas continuou olhando e olhando para
0s quatro objetos que segurava. Eu ja estava sem paciéncia e
arranquei um deles de suas maos: duas listras.

Peguei uma das caixas da lixeira e olhei na parte de tras onde
trazia o desenho dos resultados. Duas listras significavam “positivo”.
Nao, isso nao podia estar acontecendo. Retirei os restes de suas
maos um a um, conferindo um por vez e arremessando-os longe.
Quando terminei, meu coracao batia tao rapido que me surpreendia
o fato de ainda nao ter saido pela minha boca.

Quatro testes, quatro positivos.
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"0 amor de mae por seu filho é diferente de qualquer outra coisa no mundo.
Ele nao obedece lei ou piedade, ele desafia todas as coisas e extermina sem
remorso tudo o que ficar em seu caminho.”

Agatha Christie, A dltima sessao.



Te vejo, logo te amo

Ian tentou passar seus bragos em volta de mim, mas nao permiti.
Afastei-me de seu corpo, colocando minhas maos como empecilho
para que ele nao me alcancasse, € me escorei na parede. Olhei para
o chao, pensando na certeza de que nao estava mais sozinha e
nunca mais estaria e deixei as lagrimas rolarem. Fui escorregando
pela parede e so parei de descer quando atingi o chdo. Ian passava
a mao pelos cabelos e me olhava com pena, com a testa franzida,
decerto pensando o que seria de nds agora. A grande verdade é que
nao existia um “nds”; um beijo nos dias atuais nao significava mais
nada, e mesmo que naquele momento eu tivesse certeza de que
abrigava alguém dentro de mim, nunca me senti tdo sozinha.

— Vem aqui, levanta do chao — disse ele, ao me estender a mao.
Isso era tudo o que ele poderia fazer por mim agora: estender
novamente a mao. Quando ele viu que eu nao a aceitaria porque
abracei a mim mesma para tentar preencher o vazio que me
dominava, ele se abaixou diante de mim e tirou meu cabelo do
rosto.

— Eu nao vou abandonar vocé — ele me disse enquanto segurava
meu rosto e me obrigava a encara-lo. — Eu nunca mais vou
abandonar vocé.

Ele nunca havia me abandonado antes, entao nao entendi sua
promessa, mas entendi que ele falava sério. Seus olhos estavam
cravados nos meus para que eu nao tivesse mais para onde fugir. E
aonde eu iria dessa vez?

— Vocé nao entende! — gritei. — Isso é grande, € muito maior do
que nos dois.



— Nao precisa ser. — Ele enxugou minhas lagrimas e me levantou
do chao, me puxando de encontro aos seus bracos.

Eu poderia acreditar nisso? Poderia acreditar que ainda teria
alguma chance disso nao nos engolir? Eu nao sabia e nao queria
descobrir. Deixei que ele me pegasse no colo e envolvi minhas
pernas em sua cintura. Ele se sentou em uma poltrona ao lado da
cama, ainda me segurando no colo.

— O que eu faco agora, Ian? — Era uma pergunta retdrica, nao
tinha mais nada a se fazer a ndao ser enfrentar as consequéncias.
Mesmo que houvesse uma saida, ela jamais seria considerada e eu
rezei para que Ian nao a mencionasse, porque caso contrario meu
encanto por ele pularia de um prédio.

— Vocé assume a responsabilidade e vive um dia de cada vez —
disse tentando sorrir. — Vamos viver um dia de cada vez, meu amor.
— Até o dia em que isso se tornard pesado demais para vocé
carregar em seus ombros, pensei.

Ian retirou o celular do bolso e passou alguns segundos
procurando por um contato em sua agenda telefonica, depois
apertou o botao para chamar e colocou a ligagao no viva-voz.

— Dr. Arthur, € o Ian — disse. — Desculpe ligar num sabado.

— Ian, meu garoto, como vai?

— Eu estou bem, mas preciso Ihe pedir um favor. — E fez uma
pausa. — Preciso que o senhor faca uma ultrassonografia de
emergéncia na segunda, o senhor acha que consegue?

— Claro, nao vejo problemas, quem é a moca?

Era a hora, 0 momento de meu coracao ser partido mais uma vez.

— Minha namorada — respondeu Ian, sorrindo para mim. Meu
coracao afundou. Pensei que ficaria arrasada se ele dissesse que eu
era uma amiga, ou apenas a irma de seus colegas de apartamento,



mas eu nao fazia ideia de que vé-lo se expor dessa maneira também
me machucaria.

— Garota de sorte. Te vejo na segunda, umas 6h da tarde no meu
consultorio, tudo bem?

— Perfeito — respondeu, encerrando a ligacao e voltando sua
atencao novamente para mim. — O quanto antes vocé descobrir em
qual estdgio estd a gestacdo, antes vocé podera tomar todas as
precaucdes necessarias. — A maneira com a qual ele falou ndao me
deu margem para recusa.

— Obrigada. — Sai de cima dele. — Agora é melhor vocé ir se juntar
a eles, antes que alguém venha aqui descobrir por que estamos
demorando tanto.

— Eu ndo quero deixa-la sozinha. — Mas ele ia, uma hora ou outra,
ele ia...

Assim que fiquei sozinha, as lagrimas voltaram sem aviso. Pelo
menos agora eu entendia por que nunca conseguia fechar essa
maldita torneira na qual meus olhos se transformaram. Daqui em
diante, eu teria a desculpa dos hormonios para qualquer coisa, eu
poderia quebrar tudo que tivesse vontade, incluindo a cara de quem
entrasse no meu caminho em um dia ruim. Eu poderia me entupir de
comida ja que ninguém poderia me chamar de gorda, eu poderia
andar com as roupas que quisesse sem ser incomodada, afinal, em
pouco tempo nada mais me serviria de qualquer maneira. Depois
que me acalmei do meu momento revolta comecei a pensar em
todos os pontos em que essa decisao me afetaria. Eu ainda tinha um
trabalho, que pagava bem, por sinal. Entao fome e frio meu filho ou
filha nunca passaria, mas eu ainda precisava encontrar um teto. Eu
tinha que ligar e pressionar o agente imobiliario para que fechasse
um contrato o mais breve possivel, nem se eu tivesse que diminuir o



valor do imovel para isso. Eu ndao poderia continuar na casa do Ian
por muito tempo. A situacao logo ficaria mais complicada e ele
enxergaria que a promessa que me fez no chao daquele banheiro
nao poderia ser cumprida, nao sem acabar com sua vida primeiro.

E nao queria estar debaixo de seu teto quando isso acontecesse,
nao queria que ele fosse obrigado a me beijar sempre que passasse
por mim sO por eu ainda morar 13, ou que ele se sentisse obrigado a
ficar comigo por pena. Também ndo queria que ele ficasse
desconfortavel em sua prdpria casa quando tudo fosse posto em
pratos limpos e tivesse um fim definitivo. Mas nao demorou muito
para que outros medos tomassem minha mente: como eu contaria a
noticia para minha familia? E o principal, que raios eu faria com uma
crianca? Deus sabia que eu mal conseguia cuidar de mim.

— Posso entrar? — Vivian perguntou antes de abrir a porta. Limpei
o rosto 0 melhor que pude e permiti que ela entrasse.

— Entra, Vivi — pigarreei para tentar fazer minha voz soar normal.

— O que aconteceu? — perguntou assim que viu meus olhos
inchados. Eu ainda ndo havia absorvido a noticia, por isso estava
fora dos meus planos deixar alguém saber, pelo menos antes da
consulta de segunda-feira.

— Bati meu dedinho na quina da cama. — A cada dia mentir ficava
mais facil.

— E precisava chorar por causa disso? — perguntou desconfiada,
sentando na poltrona onde seu irmao estava minutos antes. — Vocé
e Ian nao brigaram, nao €? — A decepcao em sua voz e em sua face
eram tdo aparentes que eu quase cai no choro de novo. Como eu
contaria para ela que dentro de pouco tempo “nds dois” nao
existiriamos mais da maneira como ela gostaria?



— Claro que nao. — Achei melhor desviar o assunto. — Mas me
conta, e vocé e Bernardo, algum avango?

— Sim - respondeu empolgada, esquecendo-se dos meus
problemas. — Ontem ficamos nadando juntos até de madrugada,
conversamos sobre diversos assuntos, e acho que estamos nos
aproximando. Acho que ele enfim esta me notando.

— Nao teria como nao notar. — Era verdade, além de linda por fora,
ela possuia a mesma beleza por dentro. — Acho que ele é muito
timido para tomar alguma iniciativa.

— Se esse é o problema, eu tenho iniciativa por nds dois -
respondeu rindo. — Ele vai descobrir quando eu tentar beija-lo.

— Vocé teria coragem?

Sé ela para me fazer rir numa situagao como essa.

— S6 conquista a felicidade quem esta disposto a arriscar. — Parou
e pensou. — Ou algo do tipo. Alguém disse isso, enfim, acho que é
verdade. — Mas nem tudo pode ser arriscado, pensei.

Juntei-me aos demais na hora do jantar. Vivian resolveu cozinhar e
Gustavo abriu duas garrafas de vinho. Ian se sentou ao meu lado e
percebeu quando meu irmao me passou uma taga. Assim que eu ia
coloca-la na boca, ele segurou meu braco de forma suave olhando
para 0s outros em volta da mesa, decerto tentando perceber se
prestavam atencao ou nao. Eu fiquei sem entender até que seus
labios formaram as palavras: “vocé nao pode”, em siléncio.
Abandonei o vinho e ele trocou nossas tacas depois de beber a sua
sem que ninguém notasse. Viu o que eu disse? O que eu faria com
uma crianga se nem sabia as regras basicas do jogo? Isso nao
estava certo. Me despedi dos demais assim que os pratos foram
retirados e fui deitar, alegando estar cansada. Ouvi quando Ian
bateu na minha porta minutos depois, mas fiquei em siléncio



esperando que ele fosse embora. Fiz 0 mesmo quando Vivian veio
dormir jd de madrugada, minha mente ainda funcionava a todo
vapor, mas fechei os olhos e fingi dormir para nao ter que conversar.

Na manha seguinte, abri os olhos e pisquei varias vezes, tentando
me acostumar com a claridade. Vivian ainda dormia, por isso me
levantei e fui ao banheiro. Eu ainda estava grogue de sono quando
meus olhos encontraram o lixo. Os testes ainda estavam ali. Peguei
um deles novamente e fiquei bons minutos fitando as duas listras
vermelhas. Nao havia sido um sonho, tudo realmente estava ruindo.
Peguei todos os testes e embalagens do lixo e voltei a colocar na
sacola que ainda estava sobre a pia. Fora um golpe de sorte Vivian
nao ter visto, e eu nao poderia dar mais bandeira. Fiz xixi, escovei os
dentes e o cabelo e voltei para pegar uma roupa na mala,
aproveitando para guardar a sacola no meio de outras roupas.

O dia foi tranquilo, sem incidentes. Tentei me alimentar cedo para
nao ter nada no estbmago durante a vigem. Almocei apenas folhas
de alface, s6 por garantia. Ian passou o dia tentando se aproximar
de mim, mas sempre dei um jeito de evolver outra pessoa na
conversa e nao dar espaco para que ficassemos sozinhos. Eu ainda
nao sabia o que fazer em relacao a ele, mas sabia que algo tinha
que ser feito e ainda nao estava em condicoes de pensar nas
opcoes. Na verdade, na minha Unica opgao.

X % %

Ian tinha me passado o endereco do hospital por mensagem de
texto e 0 nome completo do obstetra que me atenderia, entao assim
que sai do trabalho, fui direto para a consulta. Eu estava morrendo
de medo e de ansiedade ao mesmo tempo, minha ficha ainda nao
tinha caido. Tudo ainda era um borrdao nos meus pensamentos. Eu ja



sabia que haveria poucas chances de quatro testes de gravidez
terem se enganado, mas ainda nao conseguia me imaginar
segurando uma crianga nos bracos. Era informagao demais para meu
cérebro limitado.

Ja no hospital, fui conduzida por uma das recepcionistas, sem
precisar abrir uma ficha, diretamente ao consultério do Dr. Arthur
Albanez, que me recebeu com um aperto de mao e um grande
sorriso nos labios.

— Como vai, Barbara? — perguntou, convidando-me a sentar em
uma cadeira diante de sua mesa e dando a volta para ocupar o seu
lugar.

Eu tinha um lema: ser totalmente sincera com médicos que nao
fossem meus familiares.

— Assustada.

— Imagino que sim — disse, sorrindo para mim outra vez. Ele devia
ter mais ou menos a idade do meu pai, mas tinha cabelos brancos e
olhos verdes, estava um pouquinho acima do peso e tinha aquele
rosto que transmitia cem por cento de confianca as pessoas. Gostei
dele. — Ian me ligou mais cedo para explicar a situacao. Vejamos,
sua Ultima menstruacao foi no inicio do més de julho, certo? —
Assenti. — Ian estd preocupado porque vocé nao percebeu de
imediato que a falta de regra poderia ser uma gestacao. Ele disse
que vocé passou por um grande trauma emocional, ingeriu bebida
alcodlica e que ele mesmo chegou a lhe dar um calmante. Todos
esses fatores colocaram nao s o beb&, mas também vocé em risco,
por isso acho importante fazermos uma ultrassonografia para
confirmarmos se esta tudo correndo bem, vocé concorda?

Meu Deus, o que eu tinha feito com o meu filho no Ultimo més?
Quanta coisa poderia té-lo colocado em risco e eu nem ao menos



percebi. Assenti novamente. Ele me conduziu para uma salinha
anexa e pediu que eu me deitasse na maca, enquanto ligava um
aparelho e se sentava ao meu lado, de frente para a maquina.

— Desculpe a demora — disse Ian, entrando na sala sem bater e
me dando um susto. Vendo minha expressao, ele sorriu e
completou: — Eu disse que nao abandonaria vocé, nunca mais.

Aceitei sua mao. Ele estava lindo vestido de jaleco e tinha uma
aparéncia cansada; ele estava no hospital desde a Ultima
madrugada, quando um de seus pacientes deu entrada na
emergéncia.

— Eu perdi alguma coisa? — perguntou para o colega de profissao.

— Nada ainda, garoto — respondeu o médico, rindo. Ele levantou
minha blusa e passou um gel extremamente gelado na minha
barriga, me fazendo ter vontade de dar alguns pulinhos para
esquentar. Logo em seguida segurou sobre meu abdémen um tubo
branco ligado a um fio que o conectava a maquina € comecou a
passa-lo sobre a regiao.

Tum, tum, tum, tum, tum — o som preencheu a sala.

Ninguém precisou dizer mais nada, desaguei em lagrimas ouvindo
o coracdao daquele pequeno ser batendo tdo rapido. Senti meu
coracao entrar em compasso com o dele e esqueci do mundo.

Esqueci todos os problemas, todas a implicacdes e todas as
barreiras que juntos enfrentariamos, porque me dei conta de que ali,
dentro de mim e em todos os cantos daquela sala, vivia uma parte
minha, uma parte que eu nao sabia que poderia vir a existir e que
mesmo sem conhecer eu ja amava.

— Aqui esta ele — disse 0 médico, focando em outra dimensao da
imagem de um ser minusculo enrodilhado no préprio corpo. Ian
apertou minha mao com mais forca, eu nao conseguia olhar para ele



nem para canto nenhum; eu sO conseguia ver meu monstrinho se
movendo com lentidao. O meu, meu filho. A emocao me dominou
por completo e minutos depois eu finalmente consegui desgrudar o
olho da tela para olhar para Ian. Ele observava o monitor com o0s
olhos marejados. Soltei sua mao.
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“Se vocé pode fazer uma garota sorrir, vocé pode qualquer coisa.”
Marilyn Monroe



Familia Vitorazzi

Ian me olhou confuso, mas virei o rosto. Ele ficou desconfortavel
com a minha reacao, mas eu nao conseguia olhar para sua tristeza,
vendo o filho de outro homem naquela tela. Em primeiro lugar por
seu afastamento ja estar doendo em mim antes mesmo que
acontecesse. Chorar e me ressentir por essa crianca nao ser dele
nao adiantaria nada agora. Foi bom enquanto durou, e infelizmente
durou pouco tempo. Em segundo lugar, nesses poucos minutos eu ja
tinha desenvolvido um sentimento tao forte de protecao pelo meu
monstrinho, que ndo admitiria que nada nem ninguém se ressentisse
dele, que nao tinha culpa de nada, e muito menos tinha pedido para
vir a esse mundo. Agora ele era minha prioridade e teria maxima
importancia na minha vida, a despeito de quanto isso fosse me
custar.

— Tenho que voltar para o meu paciente, vocé passa na minha
sala antes de ir? — perguntou apertando meu braco. Concordei com
a cabeca, sd que ndo, eu nao passaria. — Mas antes, esta tudo bem
com ela, doutor?

— Claro, Barbara esta étima, pelo menos até aqui. Vou pedir ainda
alguns exames laboratoriais, mas vocé nao deve se preocupar.

— Isso é 6timo, mas eu quero saber se ela — disse apontando o
dedo para a tela — esta bem.

Dr. Arthur riu.

— Ainda ndo sabemos se é ela, mas o bebé estd bem, todas as
medidas estdo normais e o coracao esta batendo no ritmo certo.

Ian sorriu, deu um ultimo apertdao no meu braco e saiu apressado
da sala.



— O papai esta ansioso, nao?

Nao respondi, apenas me mexi desconfortavelmente na maca.
Esse era 0 momento de eu dizer que ele nao era o pai, apenas um
amigo, mas que mal faria nesse primeiro momento me fingir de
sonsa e sonhar que talvez Ian ficasse ao meu lado? Eu teria muito
tempo para cair na real enquanto trocasse fraldas. Pensando no
assunto, como era que se trocava uma fralda, mesmo?

Depois da consulta e com as guias de exame nas maos, liguei
para Vivian, que me atendeu no primeiro toque.

— Oi, amiga — cumprimentou ela.

— Preciso te ver — informei, fazendo uma pausa. — Posso ir até sua
casa?

— Claro, esta tudo bem?

— Esta sim, chego em vinte minutos. — Tdo bem quanto uma
explosdo nuclear.

Dirigi para a casa dos Vitorazzi com o pensamento a mil. Eu tinha
problemas mais urgentes do que a reagao das pessoas a noticia. Por
exemplo, eu nunca tinha trocado uma fralda, eu nem sabia como se
fazia isso. Pela cabeca? Eu nao fazia ideia de como era a
alimentacdao de um beb&, muito menos como era o procedimento
para que ele saisse de mim e chegasse ao mundo. Nao sou
nenhuma tapada, ja ouvi varias histdrias, mas quando é com vocé a
coisa muda completamente de figura.

Bati na porta e fui recebida por Mariana, como sempre, linda e
Ccom Sorriso no rosto.

— Oi, meu bem, entre, entre — pediu, acenando para que eu
entrasse. Depois fechou a porta e me empurrou para a cozinha. —
Como vocé tem passado?

— Eu estou bem — menti. — E Vicente?



— Ainda no trabalho. — Ela se remexeu. — Sente-se. Vocé me
acompanha num café? Vivi esta no banho, j3a, ja ela desce.

— Claro.

Ela se levantou, pegou duas xicaras no armario e serviu o café de
uma garrafa térmica.

— Eu bebo isso o dia inteiro se deixar — reclamou enquanto se
sentava & minha frente e me empurrava uma xicara. — E um vicio
que nao consigo abandonar.

— Acabei me acostumando por causa do escritorio, tomar café é
uma o6tima maneira de passar o tempo quando nao tenho novidades
no Facebook.

Ela riu e eu me preparei para tomar a primeira golada, mas o
aroma do café invadiu meus sentidos antes que eu provasse seu
gosto e fui acometida por uma vontade alucinante de despejar tudo
que tinha no meu estbmago em cima da mesa. Vendo meu
desconforto e minhas maos voarem para minha boca, Mariana de
assustou.

— Vocé esta bem?

— Estou, eu... — sai correndo da cozinha e a deixei falando sozinha,
voei para o0 banheiro mais proximo e me escorei na privada,
despejando meu almogo. Droga, aquele frango estava uma delicia.
Mariana bateu na porta para se certificar de que eu nao precisava de
um médico, € ndo, eu nao precisava, e precisava menos ainda me
deparar com o médico que ela chamaria. Lavei o rosto e sai do
banheiro.

— Me desculpa, eu nao sei 0 que aconteceu — eu disse, sentando-
me outra vez a mesa e afastando a xicara para longe sutilmente. S
de olhar para seu conteldo minhas estranhas se reviravam. — Acho
que o0 almogo nao caiu bem.



Ela me olhou por um momento com os olhos atentos, colocou as
mMaos nas minhas e perguntou:

— Para quando é? — Nao entendi sua pergunta e vendo minha cara
de desentendida, ela continuou: — O bebé. E para quando?

— Eu, é...

Merda.

— Querida, vocé veio a minha casa ha poucas semanas, tomou
meu café — disse sorrindo — e ndo passou mal.

— Na verdade o frango que comi no almogo estava com uma cara
esquisita e...

Ela balancou a cabeca me cortando.

— Eu também enjoei de café — disse suspirando, decerto se
lembrando —, mas sé na gravidez da Vivian. Com Ian eu tive bem
mais problemas além do café. Aquele moleque nao deixava nada
parar no meu estébmago - riu.

N3o adiantaria esconder, nao é? Dali a alguns meses eu talvez
nem conseguisse passar pela porta e todos descobririam de alguma
maneira.

— O médico disse que é para abril, provavelmente — respondi,
suspirando. — S6é descobri no final de semana, eu nao fazia ideia.

— Mas entdo vocé esta com mais de trés meses? — perguntou
confusa.

— Aproximadamente treze semanas.

Tanto tempo vivendo com alguém dentro de mim, e eu sem fazer
a minima ideia.

— Entao Ian, ele ndo... — Ela nao terminou a pergunta e mesmo
assim eu entendi.

— Nao — confirmei. Infelizmente ndo. — Eu e seu filho somos
somente amigos.



— Barbara, meu filho nunca puxou uma cadeira para uma mulher
se sentar a mesa — declarou, balancando a cabeca. — E eu ensinei
isso a ele, nao foi por falta e educacao, mas ele estava esperando
pela mulher que merecesse esse gesto. — Eu nao soube o que lhe
responder. — Ele ja sabe?

— Sim, ele sabe. — Minha garganta estava se apertando. — Ele
apareceu hoje no consultério do Dr. Arthur e assistiu ao exame.

— Ele é um o6timo médico — garantiu Mariana. — Como meu filho
reagiu a tudo isso? — perguntou, apoiando a cabeca nas maos.

— Ele é s6...

— Um amigo?

Confirmei com a cabeca.

— Eu sei que nao €, minha querida. Mesmo se eu nao tivesse um
bom relacionamento com ele, saberia que vocés iniciaram alguma
coisa, sO um cego nao veria @ maneira como ele a olha. — Mariana
se levantou e foi até a geladeira. — E nao pense que nao percebi
como vocé também o olha — acrescentou, retirando uma garrafa de
agua mineral e depositando nas minhas maos.

— Nao vai durar — admiti. Como poderia?

— Se ele realmente ama vocé, vai durar sim — afirmou enquanto
voltava a se sentar e pegava em minhas maos. A essa altura,
lagrimas escorriam pelos meus olhos. — Ele nao € mais um garoto,
querida, ele vai saber lidar com a situacao.

— Até que ponto? Acabamos de comegar a nos envolver, nao
temos nenhuma base para enfrentar isso juntos. — Limpei o rosto. —
E eu também nao desejo que isso aconteca.

— Por que nao? — perguntou espantada.

— Porque ele nao merece isso — respondi, limpando o rosto. — Seu
filho € um cara incrivel, tem uma carreira brilhante, é bonito e



chama a atencao por onde passa, eu nao vou prendé-lo ao meu
lado.

— Essa escolha ele que tera que fazer — sorriu.

— Como vocé pode estar tao calma com a possibilidade do seu
filho querer ficar com uma mulher gravida de outro cara?

Mariana era um mistério para mim. Se fosse a mae do Miguel, eu
ja teria sido enxotada com uma vassoura.

— Porque meus pais nunca quiseram que eu me casasse com
Vicente, eles o odiaram no momento em que nos conhecemos, eu
ainda era uma garota. — Parou para respirar. Eu nao tinha ideia do
que aquilo tinha a ver com a minha pergunta. — Sabe por qué? —
Neguei. — Porque ele era pobre. Como se a falta de recurso
mostrasse sua personalidade, mas eu nao o via assim. Eu via um
lindo garoto de olhos verdes que vivia sorrindo e sempre fazendo de
tudo para que eu também sorrisse para vida. Realmente ele nao
tinha condicdes financeiras, mas sempre trabalhou muito e juntava
todo dinheiro que ganhava. Ele me prometeu um futuro e eu aceitei,
porque eu 0 amava com todas as minhas forcas, e ainda amo.

— Seus pais 0 aceitaram depois?

Ela negou com a cabega.

— Demorou muito para que isso acontecesse. Primeiro eles se
negaram a falar comigo quando contei minha decisao e nao foram
ao meu casamento. Vocé sabe o que é isso? Ser levada ao altar pelo
sogro ao invés do pai? Meu coracao se partiu e eu conclui que eles
nao me amavam tanto quanto eu pensava, ja que nao estavam
preocupados com a minha felicidade, o que, por sinal, o dinheiro nao
compra — explicou, apertando minha mao. — No comeco a vida foi
dificil, vendiamos o almoco para ter o que comer na janta, como
dizem por ai, mas eu sempre acreditei no Vicente e ele nunca deixou



que me faltasse nada. Ele comecou a trabalhar em uma
transportadora e a vida comecou a melhorar, ele foi subindo de
cargo e subindo até que decidiu criar sua propria empresa. Ele era
seu Unico funcionario — riu — e eu continuei a apoia-lo. Hoje ele é
dono da prépria transportadora, mas eu ainda seria feliz ao seu lado
mesmo que ele nao tivesse um tostao no bolso.

— A historia de vocés é linda — suspirei.

— E sim, alguns meses depois que Ian nasceu, meus pais
apareceram na minha porta. — Uma lagrima escapou de seus olhos.
— Vicente tinha ido vé-los e Ihes contado sobre o neto, o que eu me
neguei a fazer. Foi um bonito reencontro e eles voltaram a fazer
parte da minha vida, mas nunca mais foi a mesma coisa. Eu os
perdoei por terem me virado as costas, mas nunca esqueci.

— Nao tem como esquecer esse tipo de coisa — comentei,
pensando em mim mesma correndo para fora daquela igreja. Parecia
que tinha sido ha muito tempo, mas a lembranga ainda fazia com
que eu me encolhesse na cadeira.

— Nao, nao tem — concordou Mariana, olhando para mim. — Por
isso eu decidi que jamais faria 0 mesmo com meus filhos. Eles sao
livres para amarem a quem escolherem e eu sempre, Barbara,
sempre vou apoia-los.

— Isso € lindo da sua parte, mas sabemos como tudo vai terminar,
nao sabemos? — Suspirei frustrada.

— Sobre 0 que vocés estao conversando? — perguntou uma Vivian
curiosa, entrando na cozinha com os cabelos pingando. — Desculpe a
demora, amiga, mas precisava lavar essa juba.

— Nada de mais, filha, estdvamos conversando sobre as novas
flores que eu vou plantar no jardim.



Eu me sentia grata pela protecao, mas queria acabar com isso
logo.

— Eu to gravida — confessei. Vivian riu e se jogou em uma cadeira,
depois parou e olhou bem para mim, notando que mais ninguém ria.

— E brincadeira, né? — perguntou. — Vocé me disse que vocés
ainda nao tinham transado. — Tinha como ficar pior? Olhei feio para
ela e virei a cabeca indicando sua mae. — Relaxa, ela sabe sobre
vocé e meu irmao — contou Vivian.

— Nao é brincadeira, Vi — garanti, ainda vermelha de vergonha.

— Eu vou ser tia? — gritou, pulando da cadeira e correndo em volta
da mesa. Em seguida, ela atirou seus bracos ao redor do meu
pescoco, fazendo eu me debulhar em lagrimas. Isso tudo seria muito
mais dificil do que pensava. — Por que vocé estd chorando, amiga? E
uma 6tima noticia, tirando o fato de que eu vou te matar por nao ter
me contado...

— O bebé é do Miguel — soltei, e os bragos dela cairam ao lado do
corpo. Ela estreitou os olhos e me puxou da cadeira, enxugando
minhas lagrimas antes de me abragar. Eu me deixei envolver e
retribui o gesto.

— Dane-se, eu vou ser tia do mesmo jeito — falou no meu ouvido.

Ela ia sim, porque nao importava o que aconteceria entre Ian e
eu, Vivian nao entraria na partilha. Por mais que a situacao ficasse
dificil e ela tomasse partido de seu irmao, eu nao abriria mao dela
na minha vida.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou Vicente, jogando o
paletd em cima de uma cadeira e se sentando. — O que vocé esta
fazendo com a minha filha? Pensei que vocé gostasse do meu filho.

— Quem contou para ele? — perguntei, largando o corpo na
cadeira. Mariana riu.



— Fui eu, eu nao aguentei quando Ian me contou, e eu precisava
dividir a fofoca.

— Fica calmo, pai, eu ainda sou a segunda opgao — brincou Vivian.

— Por que vocé ta chorando? O que foi que meu filho ja aprontou?
— perguntou Vicente, chutando os sapatos para longe e roubando
minha agua. Vivian me olhou e eu assenti. Como eu tinha dito,
melhor acabar com isso de vez, pois os piores dias ainda estavam
por Vir.

— Ela esta gravida — anunciou Vivian.

Sentei-me de novo na cadeira e esperei pela reacao que eu ja
sabia qual era. Suas pupilas se dilataram, ele agarrou os cabelos
com a mao e exclamou:

— Eu sou muito bonito para ser avo — disse, afundando a cabeca
nas maos. Um piadista. — Mariana, nosso filho foi rapido dessa vez.
Eu o mato ou fico feliz?

Antes que ela pudesse responder, me preparei para falar e acabar
com a sua agonia, mas Vivian foi mais rapida.

— O filho é do outro, pai.

Vicente levantou a cabeca e olhou dela para mim.

— Do otario que a deixou plantada na igreja? — Até onde a histéria
corria... Era admiravel. Vivian confirmou. — Isso € uma grande
merda! — exclamou, levantando as maos para o alto. Ele tinha
resumido bem! Era uma grande, grande merda. Fiquei sem acao. —
O idiota ja sabe?

— Qual dos dois? O babaca ou meu irmao? — indagou Vivian.

— Os dois — respondeu. — Mas eu estava falando do babaca.

— Ainda nao, ninguém sabe além de vocés e do Ian — respondi. —
Meus irmaos vao me matar.



— Calma, nao vai ser tao ruim — Mariana tentou me tranquilizar.
Por acaso ela conhecia Augusto? Eu nao tinha mais certeza.

Vicente ficou visivelmente abalado; era dbvio que ele nao teria a
mesma reacao de Mariana, ele era mais pratico.

— Vocé vai ter a crianca? — perguntou na lata.

— Vicente! Pai! — exclamaram Vivian e Mariana ao mesmo tempo,
mas nao me importei. Era uma pergunta que mais de uma pessoa
faria.

— Vou — afirmei decidida.

— Entao que Deus nos ajude, porque isso vai acabar com meu filho
— declarou Vicente. Finalmente alguém estava entendo a minha
visao da situacao.

— Ele vai superar, estamos juntos ha menos de duas semanas —
tranquilizei-o. Ele ja devia ter tido meias que duraram menos. Eu
esperava que nds dois superassemos. Vicente murmurou um “nao
sei, nao” tao baixo, que pensei que nao fosse para eu ter ouvido. Eu
estava magoada e chateada com a situagao e queria somente ir
embora, me trancar no meu quarto e nao sair de Ia nunca mais.
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“Abre teu coracao ou eu arrombo a janela.”
Chico Buarque, A Bela e a Fera.



O primeiro presente dela

Ian e eu chegamos juntos ao prédio. SO porque eu estava
tentando evita-lo, o destino pareceu querer nos unir, como sempre,
testando minha paciéncia.

— Eu esperei, por que vocé nao passou na minha sala? —
perguntou chateado, enquanto esperavamos o elevador.

— Porque eu queria contar para Vivian; seus pais também ja estao
sabendo. — Porque eu nao queria ver a decepcao no seu olhar.

— Como eles reagiram? — perguntou preocupado. — Eu queria estar
com vocé quando eles ficassem sabendo.

— Reagiram normalmente, como se qualquer outra amiga da
Vivian estivesse gravida. — Mentir era melhor do que resumir minha
noite de altas emocoes.

— Mas eles sabem que... — Ian parou de falar quando ouvimos
barulho de saltos do chao, e uma Camila toda afobada apareceu no
nosso campo de visao.

— Ian, que bom ver vocé — cumprimentou-o com um beijo no
rosto. — Barbara. — Acenou na minha direcao.

— Oi, Camila — respondi educadamente.

— E ai, vocé estd sumido. Quando vamos marcar de ver aquele
filminho no seu apé? — perguntou se insinuando e passando a mao
pelo braco dele. Cadela. Ian ficou desconfortavel e me olhou.
Resolve sozinho, mané, ninguém mandou comer essa vadia.

— Camila, nao vai rolar, eu estou namorando — decidiu dizer por
fim.

— Nos dois sabemos que isso nunca foi um problema — Camila
respondeu rindo. — Quem € o lanche da vez?



— Sou eu — anunciei, pegando na mao dele. Dane-se se eu nao
seria mais dali algum tempo, mas ela nao precisava saber. Esperei
pela reacao dele e jurei que se ele me contradissesse, eu mataria os
dois. Hormonios, lembram? Eu tinha desculpas para ser homicida.

Ian sorriu e segurou minha mao mais forte e eu contive um
impulso de nao dar risada quando o queixo da Camila foi parar no
seu sutia. Agora com a nossa divida paga, eu me sentia bem mais
realizada.

— Eu esqueci uma coisa no carro, desculpe. Te vejo depois, Ian —
despediu-se ja se afastando e voltando para seu carro.

— Vocé é malvada — disse Ian, rindo. — Mas é bom saber que
também tem cilimes de mim.

Ela também ja havia sido malvada comigo, estdvamos quites.

— E quem falou que eu tenho ciimes? — perguntei irritada,
soltando a mao dele e abrindo a porta do elevador.

—"Sou eu” — me imitou rindo.

Fechei a porta e o abandonei na garagem. Ian abriu a porta e
entrou ao meu lado ainda tirando sarro da minha cara. SO entao
percebi que ele tinha uma sacola de shopping nas maos. Como toda
mulher, curiosa, tentei olhar o que tinha dentro enquanto a caixa de
metal fazia sua subida.

— Perdeu alguma coisa?

— O que é? - indaguei. A curiosidade era maior que o orgulho,
sempre.

— Nao é para vocé, se € isso que vocé quer saber — cortou meu
barato. Parecendo uma garota mimada, virei para o outro lado e o
ignorei. Ele acrescentou: — E o primeiro presente dela.

— Dela quem? — Ja tinha outra na parada?



— Dela — disse ele, me abracando por tras e colocando a mao na
minha barriga. Foi a primeira vez que ele me tocou querendo toca-
la; isto &, se € que seria uma menina. Meus olhos se encheram de
lagrimas, nao tanto pelo presente, mas por sentir seu toque sobre o
meu monstrinho. Chegamos ao andar, ele me puxou pela mao até
dentro de casa e depois me arrastou para o0 meu quarto. Consegui
distinguir alguns barulhos atras da porta do Augusto, mas pareceu
que soé tinha ele em casa. Ian me sentou na cama e me deu a sacola
de papel.

— Vamos, abre — pediu, me ajudando a desfazer o laco.

Dentro de uma caixa estava 0 macacao mais lindo que eu ja tinha
visto. Era rosa-choque e, na altura do coracao, tinha uma linda rosa
branca bordada a mao. Segurei a roupinha entre as maos e afundei
meu rosto nela, sentindo o cheiro de roupa nova e tentando afastar
as lagrimas que tentavam escapar dos meus olhos.

— E se nao for uma menina? — Eu tinha tantas perguntas para
fazer a ele e foi isso que saiu primeiro?

— Vai ser. — Aposta sua bunda nisso, amigao? — Vai ser a nossa
menininha — sorriu.

— Isso nao estd certo — eu disse por fim. Eu tinha que dar um
basta nisso.

— Se vocé quiser, eu posso trocar o macacao por algo mais unissex
— concedeu, parecendo desconfortavel. — Vocé nao gostou?

— Nao é isso — respondi, balancando a cabeca. — Isso nao esta
certo — insisti, apontando para nds dois.

— O que vocé quer dizer? — Ele parecia confuso.

— Vocé nao tem que passar por isso, Ian — tentei fazé-lo entender,
olhando em seus olhos. — Vocé nao precisa ter pena de mim.



Pena. Esse era o Unico motivo pelo qual eu acreditava que ele
ainda nao tinha saido correndo. Qual &, até alguns pais bioldgicos
tentavam fugir, e esse cara, além de nao estar indo a lugar algum,
queria se envolver. Provavelmente a ficha dele ainda ndo havia caido
e quando isso acontecesse eu encontraria minhas malas do lado de
fora, esperando por mim no hall do elevador. Se isso nao
acontecesse, eu o levaria até o hospicio mais proximo e mandaria
interna-lo.

— Eu nao tenho pena de vocé, Barbara. — Ele estava ficando
irritado. — Eu estou APAIXONADO por vocé! — gritou. — E tdo dificil
colocar isso nessa sua cabecinha dura?

— Como vocé pode estar apaixonado por mim? Nos mal nos
conhecemos. — E como eu estava apaixonada por ele entao?

— Para com isso! — continuou a gritar e se levantou da cama. — Eu
nao sou ele, vocé nao vai conseguir me afastar. — Se tudo corresse
COMO eu previa, eu nao precisaria mover um dedo para que isso
acontecesse; minha barriga falaria por si.

— Eu ndo estou comparando — me defendi. Serd que eu estava
sendo sincera? Nem eu sabia mais.

— Entdo do que vocé tem medo? — perguntou me olhando
fixamente e parando de andar pelo quarto. — Por que vocé esta me
afastando?

Entao ele tinha percebido...

— Eu nao tenho medo de nada. — Tenho medo de que vocé me
abandone, porque eu também estou apaixonada por vocé!, gritei
dentro da minha cabeca. — Sé nao quero arrasta-lo para dentro de
tudo isso.

— Vocé nao gosta de mim? Eu fui sé mais um cara na sua vida, é
isso?



Seu olhar me queimava. Eu tinha poucas opcdes no momento: ou
eu me entregava e saia machucada no fim, ou eu o recusava e saia
machucada agora. Ambas alternativas eram ruins, entao optei pela
que me daria um curto prazo de felicidade a mais.

— Vocé esta apaixonada por mim? — insistiu ele ao ndao ouvir minha
resposta.

— Desde o dia em que roubei seu sorvete — confessei. Mal as
palavras sairam de minha boca, eu fui tomada em seus bracos. Ele
me beijou alucinadamente, me consumindo, me derretendo, fazendo
com que eu me arrependesse do momento em que o deixei entrar
na minha vida.

Ian me pegou nos bracos e me tirou do quarto, levando-me até
sua cama. Voltou apenas para trancar a porta e subiu em cima de
mim, me pressionando de forma cuidadosa, sem soltar seu peso
sobre meu corpo.

— Entao seja minha.

Ele nao precisava pedir duas vezes. Empurrei seu peito e fiz com
que ele se sentasse, retirei minha blusa pela cabeca e puxei sua
camiseta. Ele levantou os bragos para que eu conseguisse puxa-la, e
passei minhas maos por seu peito torneado e cheio de musculos,
sentindo sua textura, sua maciez. Empurrei-o sobre o encosto da
cama e montei em seu colo, colocando as maos atras das costas e
soltando meu sutia, sem desviar meus olhos dos dele. Ian me
observava atento, como se estivesse me vendo pela primeira vez.
Ele encostou seus labios nos meus suavemente e foi descendo até
meu pescoco, fazendo com que eu me arrepiasse por completo.
Beijou minha clavicula e desceu até meus seios, segurando-os com
ambas as maos enquanto fazia sua boca explora-los. Eu podia sentir



sua excitacao por baixo de mim e, naquele momento, nao havia
mais nada que eu quisesse além dele.

Joguei a cabeca para tras e gemi, sem me importar se eu seria
ouvida ou nao, eu estava louca por ele. Ian me virou para que eu
ficasse embaixo dele e com a mao agil se livrou do meu short e de
sua calca jeans. Ergui o tronco para admirar seu corpo sob a luz da
lua. Nunca tinha visto algo tao perfeito em toda a vida e ele me
olhava como se sentisse 0 mesmo, como se partilhassemos o mesmo
segredo.

— Eu esperei vocé por tanto tempo — sussurrou no meu ouvido.

Quando ele finalmente me preencheu por completo, eu soube o
que era ser realmente amada. Eu soube o que era fazer amor.
Embora eu tivesse achado que ja soubesse, isso estava longe da
realidade. Ele foi tao cuidadoso, tao preciso e ele parou...

— O que foi? — perguntei erguendo a cabeca.

— Eu ndo quero machuca-la — disse sem fdlego.

— Vocé nao estd me machucando — respondi irritada. Termina o
servico, po!

— Nao, vocé... — disse sorrindo. — Talvez nds nao devéssemos...

— O médico disse que podia, Ian.

Eu ia bater nele. Vi a ddvida em seus olhos, a preocupagao, e me
perguntei se seria realmente possivel um homem fazer com que uma
mulher se apaixonasse por ele todos os dias como Ian fazia comigo.

Ele tomou sua decisao e voltou a me beijar, sendo cuidadoso ao
extremo e até irritante. Fizemos amor como se eu estivesse sendo
amada pela primeira vez na vida.
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“Responder a ofensa com ofensa é como lavar a alma com lama.
O siléncio € um dos argumentos mais dificeis de se rebater.”
Dalai Lama



Nem todos entendem

Ian saiu de cima de mim e se deitou ao meu lado, me puxando
para junto de seu peito. Virei para poder olha-lo e sorri.

— Vocé sabe o quanto é linda? — perguntou, brincando com uma
mecha do meu cabelo. — Minha Cinderela.

— Acho que estou mais para o Rei Leao nesse momento — ri,
passando a mao sobre meu cabelo embaracado. — E vocé sabe o
quanto é perfeito?

— Estou longe de ser perfeito — respondeu, mudando de expressao
—, mas eu tentaria ser por vocé.

— Vocé ja é, basta notar quantas mulheres vocé tem a seus pés. —
Fiquei um pouco emburrada. — Se vocé gritar “pula”, meia dizia vai
perguntar: “de onde?”

— Vocé esta enganada, principalmente no hospital — falou sério. —
Na verdade, depois que a levei ao almogo beneficente, nenhuma
delas me incomoda mais — comentou, pensativo, e eu sabia bem por
qué. — Nunca mais achei um bilhete na minha mesa e ninguém mais
me convidou para sair, o que € bom, mas eu sinto falta do chocolate.

Dei um soco leve em seu braco e ele riu.

— Eu disse para algumas meninas que vocé era gay — contei, nao
resisti. Pensei que ele ficaria bravo, mas sua gargalhada foi tao alta
que levei um susto.

— Vocé disse o qué? — perguntou enxugando uma lagrima que
tinha escapado de seus olhos de tanto rir.

— Um bando de vadias me cercou no banheiro e uma delas me
perguntou se eu era sua hamorada — eu disse séria. — Ai expliquei
que era sua acompanhante de luxo e que vocé era gay.



— Perfeito. — Mais risos. — Entao eu nao imaginei coisas quando
achei que um dos enfermeiros estava olhando para minha bunda.

— Vocé esta bravo? — perguntei sorrindo.

— N3o. — Ele ficou sério mais uma vez. — Mas vou ficar se ele nao
passar logo para o segundo passo do flerte e comecar a me comprar
alguns chocolates.

Eu ri, mas acabei me lembrando de uma coisa.

— Quem era a garota dos peitos de fora? — perguntei me
levantando e me sentando para poder olha-lo melhor.

— Uma velha conhecida.

— Que vocé conhece muito bem por sinal — resmunguei, fechando
a cara.

— A garota saiu daqui soltando fogo pelas ventas, vocé nao
percebeu? — Confirmei com a cabeca. — O porteiro estava
acostumado a deixa-la subir direto, entdo quando ela apareceu na
porta, eu fiquei sem reacao. Ela ja chegou direto no meu quarto e
foi tirando a roupa antes que eu conseguisse dizer alguma coisa.

— Ai vocé nao resistiu...

Ele riu.

— Nao, amor, eu pedi que ela fosse embora.

— Jura? — duvidei. Pessoas apaixonadas se tornavam patéticas,
nao?!

— Nao houve mais ninguém desde o dia em que vocé me deixou
trancado para o lado de fora — confirmou. — Desde a primeira vez em
que a Vi, eu sabia que queria vocé.

— Por que eu? — Eu nao tinha nenhuma qualidade que pudesse
fazer esse deus grego se jogar aos meus pés dessa forma e eu juro
que nao tinha lhe dado nenhum cha de calcinha.



— Por que vocé é especial — encerrou o0 assunto com mais um beijo
e me puxou hovamente para me deitar junto de seu corpo.
Aconcheguei-me e coloquei a cabeca no travesseiro. — Até sua avo ja
sabia.

— Era sobre isso entdo que eu peguei vocés conversando na
cozinha?

— Era, ela queria saber quando eu contaria — respondeu sorrindo.

X % %

Olhei para o corredor, estava livre. Sai na ponta dos pés, abri a
porta do meu quarto e dei de cara com meu irmao encostado nos
meus travesseiros.

— Acho que eu ndo preciso perguntar onde vocé dormiu, né? —
perguntou Gustavo, sem sair do lugar.

— N3o, eu acho que nao. — Eu ja era adulta, quando eles iam
perceber e me deixar viver minha vida?

— Vocé tem sorte de ser sempre eu a pegar seus furos, se fosse o
Monstro, teria arrancado vocé da cama do Ian na porrada.

Eu nao duvidava.

— Eu 0 amo. — Nao sei por que decidi contar justamente para ele,
simplesmente saiu da minha boca antes que eu pudesse impedir.

— Amor? Estamos falando de... amor? — questionou Gustavo com
cara de assustado. — E muito cedo. Ele ndo &, nem nunca foi,
nenhum santo, Barbara. Eu ndo o vejo com ninguém faz muito
tempo, mas...

— Eu sei que vocé nao quer que eu me machuque — fui falando no
caminho até a minha cama e deitei a cabeca no colo do meu irmao.
— Mas a situagao € mais complicada que isso.



— Vocé nao esta me contando alguma coisa... — ele presumiu €
comegou a mexer no meu cabelo. — Vocé sabe que pode confiar em
mim, nao sabe? Eu sou seu irmao, o melhor deles por sinal, eu fago
tudo por vocé, maninha.

Eu sabia.

— No momento certo, Gu — respondi. — Infelizmente vocé nao
pode resolver meu problema.

— Vocé esta me deixando preocupado.

E vocé quase fazendo com que eu abra o bico, pensei. Levantei,
peguei uma roupa limpa no guarda-roupa, mandei um beijo em sua
direcao e entrei no banheiro.

Sai para o trabalho sem cruzar com mais ninguém, mas foi
impossivel me concentrar durante o dia. Numa hora eu s6 conseguia
pensar na noite que passei com Ian, na outra, nas decisdes que
tinha pela frente. Eu nao sabia o que era pior: contar para minha
familia ou para Miguel. Nao foi muito dificil escolher; peguei o
telefone e liguei para Vivian.

— Bom dia, amiga — cumprimentei, fingindo uma animacao que eu
nao sentia.

— Bom dia, meu amor — respondeu alegre. — Vocé nao sabe o que
eu fiz ontem!

— Nem vocé. — Eu ri. — Conta primeiro.

— Passei boa parte da noite conversando com Bernardo por
mensagem no Face. — Eu podia sentir que ela estava sorrindo. —
Acredita?

— Isso é otimo — respondi com sinceridade. — Na verdade é
incrivel.

— E vocé fez o qué?

— Passei a noite com seu irmao.



— Ah, isso nao €é novidade.

— Nao, Vi, eu passei mesmo a noite com ele. — Ela comecou a
fazer barulhos de ansia de vomito assim que entendeu o que eu quis
dizer.

— Isso é nojento! — disse, por fim.

— Foi incrivel — continuei, s6 para provoca-la.

— Me diz, por que eu fui justo escolher como melhor amiga
alguém que esta transando com o meu irmao? — perguntou
sarcastica. — Eu nem posso me deliciar ouvindo histdrias picantes
sem ter vontade de pular da janela.

Dei risada.

— Mas nao foi por isso que liguei. — Eu precisava de apoio moral. —
Posso passar na sua casa mais tarde? Eu vou ligar para o Miguel
para contar sobre o monstrinho e nao queria estar sozinha.

— Claro, e pare de chamar seu filho assim — riu. — Coitada da
crianga.

— Chego para o jantar.

— Te espero.

Ainda faltavam algumas pessoas na minha lista de para quem eu
deveria dar a noticia. A mais facil de contar seria meu chefe, mas eu
tinha medo de que ele deixasse escapar a noticia no trabalho e
Manoela ficasse sabendo antes da hora. Assim, nesse primeiro
momento resolvi ndo falar nada a ninguém. A Unica pessoa que me
deixava sacaricando na cadeira, morrendo de vontade de contar era
o Vitor, que se mostrava um amor em todas as vezes em que fomos
tomar café. Ou seja, mais ou menos quinze vezes por dia.

X X X



Avisei Ian sobre meus planos para o jantar e ele decidiu me
acompanhar. Nos encontramos na garagem e seguimos em Seu carro
até a casa de seus pais.

— Vocé ainda ndao me contou como meus pais reagiram quando
souberam que vocé estava gravida — disse Ian, como quem nao quer
nada.

— Sua mae foi um doce, ja seu pai leva tudo na brincadeira, nunca
sei quando ele estd falando sério — respondi, resolvendo dividir
minhas duvidas com ele —, mas ele nao me pareceu feliz.

— Nao ligue para ele e nem para ninguém — instruiu, segurando o
volante com mais forca. Ele estava estranho e mais irritado do que o
normal desde que tinha chegado do trabalho, talvez o tal enfermeiro
tivesse feito mais do que lhe comprar chocolates, afinal. — Como
vamos lidar com a situagao € problema nosso.

— Lidar com a situacao? — Nao gostei do termo. — Meu filho ndo é
uma situacao, é uma pessoa, Ian — defendi.

— Me desculpe, estou com muitas coisas na cabeca hoje, eu nao
queria ter dito isso. — Depois dessa ele nao disse mais nada, e eu
resolvi nao puxar assunto. Fosse o que fosse que o0 estivesse
incomodando, eu tinha problemas maiores, como, por exemplo,
destruir o recente e feliz casamento do meu ex-noivo com a minha
ex-melhor amiga, anunciando a minha novidade.

Ninguém veio nos receber na porta dessa vez, e Ian usou sua
chave para entrarmos. Encontramos todos ja a mesa do jantar,
esperando por nos.

— Barbara querida, que bom que vocé veio — disse Mariana
quando me abaixei para beija-la. Vicente nao falou nada, o que nao
era de seu feitio. Vivian se levantou, pulando no meu pescoco. Ian



puxou a cadeira para que eu me sentasse e se sentou ao meu lado,
proximo ao pai, que estava na cabeceira da mesa.

— Como foi o dia de vocés? — perguntou Mariana, e Ian e eu
respondemos ao mesmo tempo.

— Otimo — eu.

— Um inferno — ele. Na hora me dei conta de que nao havia lhe
perguntado isso antes.

— As garotas em cima de vocé nao o deixam em paz? — perguntou
Vicente rindo. Nao achei a menor graca e, para falar a verdade, levei
suas palavras como quem leva um tapa.

— Nao, isso nao € mais problema, alguém espalhou que eu sou
gay la no hospital — disse Ian, sorrindo na minha direcao.

— O que vocé fez, Barbara?! — perguntou Vivian, divertindo-se e
percebendo que seu irmao havia me incriminado.

— Naquele almoco beneficente a que fomos, ela falou para
algumas médicas que era minha acompanhante de luxo e que eu era
gay — explicou Ian, dando risada. — Agora s6 os enfermeiros me dao
bola.

— Golpe baixo — rotulou Vivian, achando tudo o maximo.

— Quanto mais baixo melhor — brinquei.

— Achei que ela ja tinha ido baixo o suficiente — falou Vicente sem
humor, e eu sabia bem ao que ele estava se referindo; fiquei
magoada porque eu havia me dado bem com ele, pelo menos até
ele descobrir que eu estava gravida.

— Pai — alertou Ian, soltando o garfo.

— Eu estou falando alguma mentira, por acaso? — perguntou
Vicente, repetindo o gesto do filho.

— Vicente, chega — ralhou Mariana, olhando feio para o marido. Eu
estava com o garfo no caminho da boca, mas também acabei



abandonando-o no prato, eu nao tinha mais fome.

— Essa garota entra na vida dele — disse Vicente, falando com sua
esposa e apontando Ian —, vira tudo de cabeca para baixo e agora
esta gravida... — ele fez uma pausa — de outro! — gritou.

— Ela nao tem culpa disso — disse a mulher com calma.

— Como nao? — perguntou irritado. — Ela abriu as pernas, nao? —
Vivian colocou as maos sobre a boca e Ian bateu os dois punhos na
pesa.

— Chega! — gritou Ian. — Levanta, Barbara — pediu de forma
brusca. Pegou minha mao e me puxou da cadeira antes de eu ficar
de pé. — Vamos para casa.

— Isso, vai embora, deixa essa menina afundar sua vida. Vai criar
o filho de outro, garoto idiota! — berrou seu pai, da mesa. Mariana
veio correndo na atras de nds, assim como Vivian.

— Querido, espere — pediu, tentando puxar o braco do filho. — As
coisas nao se resolvem assim.

— Vocé estava mesmo sentada naquela mesa? — Eu jamais o vira
tao bravo. A veia em sua testa pulsava e seu rosto comecava a
mudar de cor.

— Barbara, me desculpa, querida — Mariana dessa vez falou
comigo. — Eu disse para ele nao abrir a boca, mas ele é teimoso.

— Eu entendo. — E realmente entendia, mas isso nao queria dizer
que eu nao desejava sair correndo e me esconder no primeiro
buraco que encontrasse. Se Ian nao estivesse tao revoltado, eu teria
deixado as lagrimas que se acumulavam nos meus olhos descerem,
mas isso so tornaria tudo pior, entdo engoli conformada e olhei para
o chao.

— Me esperem, eu vou com vocés — disse Vivian, sumindo de vista.
Ian abriu a porta do carro para que eu entrasse e a fechou com



violéncia, antes de ir para o banco do motorista. Vivian apareceu
correndo com a bolsa nas maos logo depois.

Nao conversamos. Eu, porque ainda tentava nao chorar; Ian,
porque estava fora de si; Vivian, porque tinha juizo. Ela apenas se
inclinou entre os assentos dianteiros e passou uma de suas maos em
volta do encosto do banco do passageiro, para que chegasse ao meu
pescoco, e ali a deixou. Eu precisava de um toque reconfortante e
ela sabia. Agarrei sua mao.
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“Ser feliz € encontrar forga no perdao, esperancas nas batalhas, seguranga no
palco do medo, amor nos desencontros. E agradecer a Deus a cada minuto pelo
milagre da vida.”

Augusto Cury, Dez leis para ser feliz.



Sangue do seu sangue e nada
mais

Ian me deixou com Vivian e nem se dignou a me dar um beijo
antes de se trancar no quarto. Meus irmaos estavam na sala jogando
um jogo de luta no videogame, mas ele poderia ter se despedido de
mim no corredor se quisesse, ou até no meio da sala, que nenhum
nos dois teria reparado. Pensei em ir até la e perguntar o que mais o
incomodava, porque ele ja havia chegado a casa dos pais sem
paciéncia, mas Vivian me aconselhou a deixa-lo se acalmar em paz,
antes que sobrasse para mim. Fomos para 0 meu quarto.

— Vocé vai fazer a ligacao? — perguntou Vivian, ja empoleirada na
minha cama enquanto eu trancava a porta.

— Nao restou muito mais de mim para aguentar outra porrada hoje
— respondi, indo até a janela e olhando para a lua. Estava cheia.

— Meu pai foi um idiota. Sei que ele s esta preocupado com meu
irmao, mas ele nao tinha o direito de ter falado com vocé daquela
maneira.

— Prefiro esquecer esse assunto, entendo as razbes dele, pode
ficar tranquila — eu disse, virando-me s6 para responder e voltando a
contemplar o céu.

— Acaba logo com isso, vocé vai se sentir muito melhor depois que
todos souberem — tranquilizou-me Vivian fazendo careta —, incluindo
sua familia.

— Vocé acha? — perguntei em duvida.

— Com certeza um peso vai sair de cima das suas costas —
confirmou, encostando-se na cabeceira da cama.



— Acho que vou convidar meus pais para passar o fim de semana
aqui e aproveito para contar a todos de uma vez so.

— E uma 6tima ideia, agora pega — disse ao me estender meu
celular.

Sentei na beirada da cama e fiquei olhando para o aparelho.
Alguém tinha apagado meus contatos, mas eu nao precisava deles.
O que minha familia nem sonhava é que eu sabia o nimero de cor,
de todos eles. Digitei o nimero do Miguel e esperei a ligacao se
completar.

— Estéa chamando — comentei movendo os labios para Vivian.

— Coloca no viva-voz — devolveu ela da mesma maneira, e fiz o
que me pediu.

— Barbara? — atendeu ele depois do quarto toque. Fiquei muda. —
E vocé?

— Sou - respondi depois de alguns segundos. — Podemos
conversar?

— Nao € um bom momento.

Ele deveria estar com ela, mas que se danasse.

— Eu estou gravida. — Ele nao respondeu, mas eu podia ouvir sua
respiracao. — Estou entrando no quarto més.

— Espera um minuto — pediu, e pude ouvir barulhos do outro lado
e uma porta se fechando. — Eu escutei direito?

— Parece que sim, eu vou ter um filho. — Fiz uma pausa. — Um
filho seu, Miguel.

— Mas como isso é possivel? — perguntou, incrédulo. Mais um que
nao tinha uma ficha que caia rapido.

— Quer que eu expligue como aconteceu? — perguntei, irbnica.

— Nao seja tao cruel. — Agora eu era cruel? — Sé estou
processando a informagao, eu nao sei o que fazer.



— Nada, eu nao quero que vocé faca nada — respondi rispida. — SO
achei que vocé deveria saber.

— E claro que eu tinha que saber, eu...

— Adeus, Miguel. — Meu tom foi indiferente. — Era sé isso que
tinhamos para conversar.

— Barbara, espera.

Encerrei a ligacao.

— Amiga — chamou Vivian —, acho que vocés deveriam ter
discutido outros detalhes.

— Como quais? — perguntei, imaginando onde ela queria chegar.

— Se ele vai assumir o bebé, se vai pagar pensao, se vai assistir ao
parto — disse, enumerando com os dedos para que eu entendesse —,
se ele vai contar para a mulherzinha dele.

— Nada disso faz diferenca, Vi, eu nao quero o dinheiro dele e
também nao faco questdo que meu filho carregue seu nome. Na
verdade, eu preferiria que nao carregasse. Agora ele vai ter alguns
meses para pensar € se ele quiser conviver com o bebé, serei
obrigada a deixar, mas nao vou me tornar sua melhor amiga, nem
ligar para ele para contar cada detalhe. Eu fiz minha parte.

— Sente-se melhor? — indagou.

Eu sentia falta de Ian, isso sim. Ele estava tao perto, mas nao
tinha coragem de bater em sua porta e pedir colo. Resolvi ignorar a
pergunta.

— Vocé vai dormir comigo?

— Hoje nao, nao € que eu nao queria, mas mandei uma
mensagem para o Bernardo perguntando se ele nao se importava de
me levar para casa e ele respondeu que leva. — Claro, 6tima
estratégia.

— Ele ja esta chegando?



— Quase, disse que vai ligar para eu descer quando estiver na
porta.

— Nao se esqueca de pedir um beijo de boa noite — sorri.

— Eu vou é roubar um.

Depois que Vivian foi embora e eu |he desejei boa sorte, resolvi
ligar para casa.

— Al6 — atendeu minha mae.

— Oi, mamae.

— Meu amor, que saudades de vocé.

E mesmo, porque ndo me ligou entdo? N&o tem telefone no
mundo da lua?, respondi em pensamento.

— Eu também, por isso liguei — menti. — Vocés podem vir passar o
fim de semana aqui?

— Claro, algum motivo especial? — perguntou curiosa. Embora ela
fosse meio pirada, tinha um sexto sentido timo.

— Nao, é s saudade mesmo.

— Vou combinar tudo com o seu pai € com a sua avo e mando
uma mensagem confirmando, mas adorei a ideia.

— Vou esperar. Papai esta ai?

— Nao, ele e a sua avo foram ao mercado — respondeu entediada.
Ela gostava tanto de mercados quanto eu.

— Entao diga a eles que mandei um beijo.

— Pode deixar — prometeu.

Ela ia esquecer.

Assim como a minha mae, também fiquei entediada, entao resolvi
criar coragem e ir bater na porta do Ian. O que de pior poderia
acontecer? Eu levar uma mordida?

— Entra — respondeu apds a terceira batida.



— Oi — cumprimentei, colocando apenas a cabeca para dentro do
Vao.

— Oi, amor, entra — disse ele, fechando o notebook e vindo me
pegar pela mao. — Me desculpe por hoje, eu deveria ter perguntado
como vocé estava quando chegamos, mas eu estava cego de raiva,
ainda estou eu...

— Eu liguei para o Miguel — contei. Nao era o melhor assunto a ser
discutido com ele, mas entre o piti de seu pai e o0 do meu ex, eu
ficava com a segunda opcao, muito obrigada.

— Vocé fez o qué? — perguntou, fechando a cara e soltando minhas
Maos.

— Eu liguei para ele para contar sobre o bebé.

Seu rosto se desmoronou bem a minha frente. Ele me deu as
costas e foi até a varanda. Eu o segui.

Ian se apoiou na grade e deu um leve impulso para frente. Sem
me olhar, perguntou:

— Como ele reagiu?

— Eu pensei que seria pior — admiti.

— Ele vai assumir a responsabilidade? — Algo em sua expressao me
fez acreditar que ele nao estava feliz com essa ideia.

— Nao conversamos sobre os detalhes, eu apenas Ihe dei a noticia.

Por que ele estava tao distante? Era obvio que uma hora ou outra
o Miguel teria que saber que seria pai de duas criancas ao invés de
uma, e Ian nao tinha motivos para fingir ou agir como se estivesse
surpreso.

— O que foi? — perguntei, colocando a mao em seu antebraco.

— Nada - respondeu ao se afastar e se sentar em uma das
cadeiras. Minha mao caiu ao lado do corpo e eu me senti rejeitada.



— Convidei meus pais para passar o fim de semana aqui, vocé se
importa? Vou contar para eles de uma vez — eu disse, tentando um
assunto mais tranquilo.

— Faz o que vocé quiser — disse se levantando e entrando no
quarto. Fui atras, pronta para perguntar que bicho o havia mordido,
mas ele falou antes: — Barbara, eu estou cansado, entao se vocé nao
se importa... — E fez mencao de abrir a porta para mim.

— Claro.

Se antes achei que ele estava frio, agora imaginava que seu
coracao se transformara em uma pedra de gelo. Sai do quarto dele e
fui para o meu, sentindo um peso enorme no coracao. O fim estava
proximo, eu podia sentir.
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“Se exponha aos seus medos mais profundos; depois disso, 0 medo ndo tera
poder nenhum.”
Jim Morrison



Drama

Quase nao peguei no sono durante a noite, estava inquieta.
Acordei antes do despertador tocar, com Vitdrio se mexendo na
cama, mas continuei deitada, tentando matar o pouco de tempo que
me restava, olhando para o teto. Entretanto, era dificil conseguir
ficar imovel em uma Unica posicao quando se estava desperta.
Resolvi levantar e procurar pelo controle remoto da televisao, que
ultimamente tinha se transformado no brinquedo preferido do Vito, e
acabei encontrando o danadinho embaixo da cama. Desci, peguei,
puxei as cobertas para subir na cama novamente e vi uma mancha
escura no lencol.

— IAAAAN! — gritei em desespero, rezando para que ele ainda
estivesse em casa.

— O que aconteceu? — perguntaram Gustavo e Bernardo juntos,
trombando-se na minha porta. Meu irmao passou na frente e chegou
mais perto, seguido pelo amigo.

— Vai chamar o Ian — pedi ao Gustavo, agarrando seu braco para
ter firmeza. Eu me sentia fraca e a sensacao era de que a qualquer
momento eu desmaiaria.

— Ele ja foi trabalhar — disse meu irmao, preocupado, e entao
agarrou meus bracos e me chacoalhou. — Fala, o que foi?

Apontei para a cama e esperei que ele entendesse sozinho, mas
seus olhos nao se fixaram nem um segundo na mancha de sangue
fresco.

— Babi, isso é normal — disse rindo. — A mamae nunca te explicou
que quando uma garota vira mocinha...



— Nao € hora para gozacgao — repreendeu Bernardo, cortando meu
irmao. Ele me enrolou no cobertor que estava ao pé da cama e me
pegou no colo logo em seguida. — Pega a bolsa dela e um casaco —
ordenou enquanto me carregava para fora do apartamento. Meu
irmao nao entendeu nada, mas fez o que Bé Ihe pediu e nos seguiu
de perto. Eu me sentia tao fraca, que nao conseguia nhem erguer 0s
olhos dos ténis do Gustavo, pisando no piso de carvalho atras de
nds. O elevador estava demorando muito, entao Bernardo optou por
descer os sete lances de escada comigo nos bracos. Quando
finalmente chegamos a garagem, ele me passou para meu irmao e
pegou a bolsa e o casaco das maos dele.

— Va atrés com ela, eu dirijo — disse, dando a volta no carro e
entrando no lado do motorista. Gustavo teve certa dificuldade para
entrar comigo nos bracos, entao me depositou no banco e entrou
em seguida, me puxando para junto de seu peito. Encostei a cabeca
em seu ombro e esperei que a tontura passasse.

Isso nao podia estar acontecendo, eu nao deixaria, eu tinha que
ser forte. Chorei licenciosamente pelo meu filho. Eu nao podia, eu
nao queria perdé-lo.

— Ian — disse Bernardo ao telefone —, prepara uma equipe de
obstetricia, estou levando Barbara para a emergéncia. — Nao
consegui entender a resposta, mesmo que sua voz estivesse tao alta
a ponto de eu poder ouvi-la. — Ela teve um sangramento — disse e
esperou pela resposta. — Barbara, vocé esta sentindo alguma dor? —
perguntou para mim, ainda com o telefone no ouvido, olhando pelo
retrovisor. Neguei. — Estou indo o mais rapido que posso — voltou a
falar com Ian e encerrou a ligacao.

Gustavo ficou tenso embaixo de mim assim que a palavra
“obstetricia” foi dita, e a essa altura, imaginei que ele ja tivesse



entendido do que se tratava a situacao. Eu estava desconfortavel,
entdo me mexi, o que fez com que ele saisse do transe.

— Por que vocé nao me contou? — Ele parecia chateado.

— Agora nao, Gustavo — disse Bernardo com irritagao.

Meu irmao ficou em siléncio, mas me apertou mais forte.

Chegamos ao hospital em tempo recorde. Dr. Arthur ja me
esperava ha recepcao com dois enfermeiros e Ian, que veio correndo
a0 meu encontro e me tirou do carro nos bracos, colocando-me
numa cadeira de rodas. Entramos apressados e percorremos alguns
corredores. Quando viramos no que pensei ser o Ultimo deles, ja que
Ian tinha desacelerado a corrida, demos de cara com Augusto, que
estava com a cabeca abaixada lendo algo em uma ficha, e a
levantou assim que ouviu @ movimentacao de muitos pés correndo
no chao de lindleo.

— O que estd acontecendo? - perguntou, encurtando nossa
distancia em uma corrida.

— Agora nao — respondeu Gustavo, utilizando-se da frase que tinha
ouvido ha pouco.

Dr. Arthur proibiu que todos entrassem comigo, menos seus
enfermeiros.

— Figue calma, Barbara — ele me pediu quando recomecei a chorar.
Eu queria que um dos meus irmaos tivesse forcado mais a barra
para me acompanhar. — Vamos fazer outro ultrassom, tudo bem? —
Nao respondi, queria apenas que ele fizesse o que tivesse que ser
feito e me dissesse que meu filho estava bem.

Comecei a rezar para todos os santos que eu conhecia, pedindo
ajuda, fazendo promessas e negociacdes. Passamos pelo mesmo
procedimento que da Ultima vez, mas desta, ndo me importei se o



gel estava gelado ou nao; eu so queria saber como estava o meu
monstrinho.

— Pronto, menina, ja pode ficar mais calma — disse o médico,
sorrindo, nao consegui fazer o mesmo até ouvir as batidas do
coracao do meu filho preencherem a sala. O alivio foi t3o grande que
eu nao sabia nem se ria nem se continuava a chorar. — Nao precisa
chorar, o bebé estd saudavel, foi s6 um sangramento corriqueiro €
sem motivo aparente.

— Isso € normal? — perguntei, eu ja deveria ter me informado mais
sobre o assunto.

— Nao, mas as vezes acontece — disse ele sorrindo. — Vocés nos
deram um susto, pensei que Ian fosse ter um infarto, o que é meio
engragado se vocé levar em conta a especialidade dele — disse rindo.
— Mas agora o papo € Sério: quero VOocé uma semana em repouso
absoluto e vamos manter o resto desta gestacao sem muito agito,
esta bem?

— Claro — sorri.

— Quer que eu chame Ian?

— Nao precisa — respondi meio sem jeito. Depois da forma como
ele tinha me tratado ontem, eu duvidava que estivesse preocupado.
Dr. Arthur nao teve tempo de me perguntar mais nada porque nosso
exame foi invadido por certos quatro rapazes.

— Barbara? — perguntou Dr. Arthur, olhando para meu rosto €
fazendo cara feia para os invasores.

— Pode deixar — sorri. Gustavo pegou na minha mao e olhou para
a tela. Eu nao tive coragem de olhar para Augusto.

— Meu Deus, isso € incrivell — disse meu irmao de um metro e
oitenta de altura, com a voz embargada. Era por isso que eu o
amava. — Vamos ter um bebé!



S6 consegui dar risada.

Ian se moveu para ficar ao lado de Gustavo, perto da cabeceira da
maca, colocou as maos no meu cabelo e se abaixou para sussurrar
no meu ouvido:

— Meu coracdao esta batendo tdo rapido quanto o da nossa
garotinha. Nunca mais me assuste assim, Barbara — pediu com uma
aparéncia cansada. Havia tantas emocdes passando por seu olhar,
que resolvi ignorar o que tinha acontecido na noite anterior. Por
hora.

— Bom, papai, mais calmo? — perguntou Dr. Arthur para Ian, que
sorriu, e abriu a boca para responder, mas nao teve a chance.
Augusto, que estava atras dos demais, tomou a frente e o encostou
na parede, agarrando-o pelo jaleco.

— Vocé engravidou a minha irma? — perguntou com um empurrao.
Ian me olhou, mas nao reagiu. Gracas a Deus Gustavo foi rapido e
tirou Augusto de cima dele, prendendo suas maos nas costas. — Eu
disse para ficar longe dela! — Augusto berrou ainda.

— Augusto, para! — tentei dizer, mas ele nao quis me ouvir.

— Vocé sabe tudo que ela passou, vocé viu, vocé estava la e nao
esperou nem que ela se recuperasse antes de a levar para cama.
Vocé se aproveitou dela! — vociferou.

— ELE NAO E PAI! - gritei. Agora sim todos prestavam atencao em
mim. Quem disse que ser neurdtica nao tinha suas qualidades? Dr.
Arthur me olhou interrogativamente e eu dei de ombros. — O pai do
bebé é o Miguel, Augusto, eu ja estou entrando no quarto més —
anunciei aos presentes.

— Vocé sabia todo esse tempo e escondeu de mim? — Ele precisava
urgente de um tratamento para os nervos. — Agora faz sentido por
que a comida andou Ihe fazendo mal.



— Ela nao sabia — defendeu Ian.

Augusto fez cara de tacho e tentou remendar a situacao:

— Me desculpa, Ian, eu so... eu sO descontei na pessoa errada,
achei que...

— Nao se desculpe, vocé achou certo — Ian o interrompeu.

— Ian — alertei. Agora que a fera tinha se acalmado, nao era uma
boa ideia enfiar-lhe um espeto na bunda.

— Eu nao aguento mais esconder — exasperou-se, levantando as
maos para o alto, e pude ouvir o doutor murmurar alguma coisa
como “isso esta ficando cada vez melhor”. — Eu amo a sua irma.
Pronto, td dito — falou pegando minha mao. — Eu estou
completamente apaixonado por ela.

Augusto ficou sem expressao por alguns segundos, mas logo
voltou a vida.

— Eu te mato, seu filho da puta! — tentou avancar em cima do Ian
de novo, mas levantei da maca e o impedi, quase caindo, mas
Gustavo me ofereceu o braco. Eu me coloquei na frente do Ian e
olhei para meu irmao.

— Chega — pedi na melhor voz de pessoa calma que encontrei
perdida dentro de mim.

— Barbara, nds ainda podemos dar um jeito nisso! — interrompeu
Augusto.

— Como? — eu ja sabia a resposta, mas precisava ouvir dele.

— Vocé ainda pode abortar essa crianga, eu conhego alguns
médicos — disse olhando desconfortavelmente para Dr. Arthur, que
estava imdvel — que podem fazer o servico.

Ian se mexeu atras de mim, mas eu coloquei minha mao para
trds, em sua barriga, e ele voltou a ficar parado.



— O meu filho nao é um negdcio, Augusto — eu disse, cansada
demais até para ficar brava —, e eu decidi té-lo.

— E vocé acha que Ian vai ficar ao seu lado? Que vocés vao se
casar e viver felizes para sempre em uma porra de castelo magico? —
perguntou exasperado. Tive que me aproximar mais de Ian e
estreitar nosso contato para que ele permanecesse calado. — Ele €
meu melhor amigo, vocé ndo viu o que eu vi, como ele descarta
todas as mulheres que passam na vida dele.

— A Barbara é diferente — rebateu Ian.

— Eu duvido — disse Augusto, olhando para Ian e se virando para
me olhar. — Vocé esta fazendo todas as escolhas erradas, vocé nunca
aprende a licao?

— Ja é o bastante — declarou Dr. Arthur, envolvendo-se. — Ela
acabou de passar por um trauma e precisa descansar, ficar de
repouso. Vocés podem discutir com ela mais tarde. — Ele se virou
para me olhar. — Querida, se precisar de alguma coisa, me ligue a
qualquer hora, pode ser no celular. — E me entregou um cartao.

— Obrigada.

— Vem, eu levo vocé para casa — disse Ian.

— Nao, eu vou leva-la — rebateu Augusto.

— Nenhum de vocés vai levar Barbara, ela veio comigo e vai
embora comigo — anunciou Bernardo, irritando-se com a briga e me
puxando pelo braco. — Consegue andar?

— Consigo — respondi.

- étimo, porque vocé pesa. — Quanta gentileza.

Quando ja estavamos proximos ao carro algo me ocorreu.

— Como vocé sabia? — Bernardo suspirou.

— Nenhuma mulher fica tao desesperada por ver sangue no lencol,
a menos... — ele nao terminou a frase — Vai ficar tudo bem, Babi —



garantiu. Eu queria acreditar nele, realmente queria.

No fim acabou que meus pais e minha avd descobriram bem antes
do fim de semana. Ao que me parecia, Augusto fora correndo me
dedurar e eles ja deviam estar a caminho, se é que a mensagem do
meu pai de: “Eu vou matar vocé”, no meu celular, queria dizer
alguma coisa.

Eles chegaram no final da tarde. Eu ja estava no sofa enrolada em
um edredom, no colo de Ian, quando Gustavo abriu a porta e me
revelou uma avo sorridente, uma mae aparentemente normal e um
pai frustrado e irritado.

— Como vocé estd, meu bem? - perguntou minha avo,
empurrando meu pai do caminho. Tirei minha mao da de Ian e
passei em volta do pescoco da vovo, forcando-a a se sentar ao meu
lado.

— Melhor agora que eu sei que esta tudo bem com ele — sorri.

— Entdo eu terei um bisneto? — perguntou ela, seu rosto se
iluminando.

— N6és nao sabemos ainda, mas provavelmente sera uma bisneta —
disse Ian ao meu lado.

Minha mae ainda nao tinha aberto a boca e meu pai parecia estar
sufocando.

— Seu irmao disse que o pai era Miguel — disse meu pai, olhando
para Ian. — Entdo o que é isso? — inquiriu, apontando para nossa
proximidade.

— Senhor Henrigque, eu sei que é uma péssima hora, mas eu
gostaria da sua permissao para namorar sua filha — disse Ian ao se
levantar e ficar frente a frente com meu pai. Eu congelei. Me chamar
de “namorada” era uma coisa; mas isso oficializava o termo.



— Ainda bem que vocé sabe que é uma péssima hora — rebateu
meu pai e eu me encolhi —, mas agradeco que tenha me pedido, é
raro ver isso hoje em dia. Pelo menos o Ultimo nao pediu antes de
embucha-la.

Ian tomou isso como aceitagao e voltou para o meu lado.

— Como vocé deixou isso acontecer, Barbara Cristina? — perguntou
meu pai

— Eu nao sei, sempre tomei o remédio, ndao sei como pode ter
acontecido.

— Ela nao foi avisada que existe uma coisa chamada camisinha —
disse meu irmao, surgindo na sala. Quem chamou Augusto na
conversa?

— O que faremos agora? — perguntou meu pai, colocando a mao
no coragao e respirando fundo. Truque velho.

— Sugeri que ela tirasse a crianca. Quatro meses é muito tempo,
mas ainda da para ser feito, eu conhego...

— Nao — interrompeu Ian.

Minha mae também se manifestou, resolvendo abrir a boca pela
primeira vez desde que pisou no apartamento:

— Vocé — disse apontando o dedo para meu irmd@o — nunca mais
repita isso, e vocé — disse apontando para o meu pai — pare de fingir
que vai enfartar, ninguém cai mais nessa, € o0 garoto € cardiologista,
entdo chega de drama. — Uma lagrima escapou dos seus olhos. —
Estamos falando de uma vida, Augusto, nao de um objeto, é a sua
sobrinha, é a minha neta e ninguém vai encostar nenhum dedo nela.

Levantei do sofda e abracei minha mae. Para uma pessoa que
morava em outro planeta, ela me surpreendia as vezes. Limpei suas
lagrimas, mas ela é quem me consolava.



— Vai ficar tudo bem, querida — disse. — A mamae e a vovO vao
ajuda-la, ndo é, mae? — perguntou para minha avo.

— Claro que vamos — respondeu ela, levantando-se para nos
abracar.

— Tudo isso é muito lindo e romantico, mas ninguém esta
enxergando a situacao com clareza.

— Cala a boca, Augusto — rebateu meu pai. — E tdo dificil dar apoio
a sua irma?

— E vé-la jogar a vida dela no lixo? Ela sera mais uma mae solteira
perdida no mundo.

— Nao, ela nao vai — rebateu Ian, irritado.

— Até quando vocé vai aguentar, hein? — perguntou Augusto. — Até
aparecer uma garota gostosa e sem roupa na porta? Até um dos
nossos amigos comecar a fazer piadinha que vocé esta pagando
pelas contas de outro cara?

Ian agarrou meu irmao pela camiseta.

— A sua irma nao é qualquer uma, vocé deveria saber disso melhor
do que eu! — vociferou. — E ndo vai ser vocé a trata-la assim.

— De novo vocés estao se pegando? — perguntou Gustavo,
surgindo das profundezas. — Desta vez € bom se matarem, porque
nao vou mais separar briga nenhuma.

— Eu nao estou agindo como se ela fosse qualquer uma -
defendeu-se Augusto, retirando as maos de Ian de sua camiseta e
soltando-as ao lado do corpo.

— E exatamente isso que vocé esta fazendo. — concordou meu pai.
— Agora é nosso momento para apoia-la e nao recrimina-la.

— Vocé estava louco da vida ha dois minutos.

— Estava, mas sua mae me fez entender a situacao e vocé deveria
tentar fazer o mesmo — esbravejou meu pai, dando fim a discussao.
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“Nunca espere demais da sorte ou dos outros, no fim ndao ha quem nao
decepcione vocé.”
Charles Bukowski



Arrependimento tarde demais

Meus pais e minha avod ficaram em casa até sexta-feira a noite e,
depois de uns dias, a noticia ja tinha se assentado e sido engolida
por eles. Augusto ainda se recusava a falar comigo, ou com Ian, mas
conseguiriamos sobreviver. Minha mae e minha avd até me levaram
para fazer algumas compras para o bebé (com o patrocinio do cartao
de crédito do meu pai, claro), e ja se mostravam empolgadas por ter
um monstrinho correndo pela casa e quebrando tudo o que visse
pela frente. Também recebi a maravilhosa noticia de que meu
apartamento fora finalmente vendido e que o dinheiro estaria na
minha conta até o final do més. Fiz um agradecimento silencioso ao
meu avo, que pensou em mim antes de partir. Meu apartamento nao
fora comprado com meu préprio suor e sim com o dele, que antes
de morrer, deixou claro que sua parte da heranca era para ser dada
aos netos quando completassem dezoito anos. Meus irmaos usaram
para a faculdade e um carro novo; eu usei para comprar uma casa.

Eu ainda nao sabia o que faria com o dinheiro da venda, se
compraria ou nao um apartamento, ou se ficaria aqui com Ian até as
coisas se resolverem da melhor forma. Independente de qualquer
coisa, era bom saber que eu tinha um pé-de-meia ao meu alcance
se fosse necessario.

Ainda estava de licenca por causa do transtorno do comeco da
semana, entao aproveitei o apartamento vazio para assistir a um
filme e me entupir de comida. Tive um sobressalto quando ouvi o
som da campainha. Quem poderia ser? Todos 0s meninos nao
deviam voltar do trabalho até tarde e o porteiro nao tinha



interfonado. Vitorio comecgou a latir desenfreadamente e eu levantei
para abrir a porta.

— Ah, vocé — disse, vendo Camila parada do outro lado da porta.

— O Ian esta? — perguntou, dissimulada.

— Nao, ele estd no trabalho, gostaria de deixar algum recado? —
perguntei com cinismo, segurando Vito pela coleira. Era raro
discordarmos do carater das pessoas e essa nao era uma delas.
Pensei seriamente em deixa-lo mordé-la.

— Nao, na verdade eu queria um pouco de acucar — disse me
mostrando uma xicara. — Vocé me empresta?

— Entra.

Como dizia minha avd, ndo se nega nenhum tipo de alimento nem
ao pior inimigo. Xinguei-a em pensamento por me fazer crescer tao
moralista. Camila me seguiu até a cozinha e se escorou na bancada
enquanto eu pegava o dito agUcar.

— Ha quanto tempo vocé e o Ian estao juntos?

— Pouco tempo — respondi, terminando de encher a xicara.

— Ent3o o guri que ta na sua barriga nao é dele? — olhei para
minha barriga pouco aparente. Essa menina tinha olhos de raio-x ou
eu ja havia engordado tanto e nao tinha percebido?

— Nao — optei pela sinceridade, j@ que minha vida ultimamente
corria mais que fofoca de ultimo capitulo de novela.

— Ent3o ainda ha esperancas.

Fechei a porta do armario e olhei para a garota, ela sorria.

— Esperancas de qué?

— De ele lhe dar um pé na bunda. — Sera que os rapazes
reparariam se chegassem do trabalho e encontrassem Camila no
triturador de alimentos? Era tentador fazer o teste. — Qual &, vocé



nao acredita mesmo que ele, justo ele, vai criar o filho de outro cara,
né? Vocé nao é tao ingénua assim.

— Na verdade estamos apenas vendo o que vai acontecer —
respondi. Talvez eu fosse ingénua a esse extremo, ou uma garota
realmente esperancgosa.

— Eu sei 0 que vai acontecer, ele vai ver vocé engordar até virar
um botijdo de gas, depois vai perder o interesse de olhar e tocar
vocé, entdo vai Ihe dar repulsa e por fim ele vai procurar alguém que
nao tenha leite materno escrito na testa. E ele vai achar facil.

— Me deixa adivinhar por que — pedi colocando, o dedo no queixo
como se pensasse. — Porque tem uma vagabunda caidinha por ele

no 49 andar?

— Exatamente por esse motivo — confirmou, tirando a xicara da
minha mao e me dando as costas. Uma o6tima oportunidade para
puxar seu cabelo e bater sua cabeca no chdao até minha raiva
diminuir. Me segurei na bancada pela seguranca da Camila e deixei
que ela saisse do apartamento sozinha. Eu tinha completa certeza
de que ela conhecia o caminho.

Fiquei de mau humor durante o dia inteiro, e nao ajudou Augusto
ter ficado passando na minha frente toda hora so para ver se eu
cederia. Ele ndo sabia, mas corria 0 sério risco de ser o alvo do
extravasamento da minha raiva, porque se talvez, s talvez, eu
batesse nele até relaxar, ficaria mais feliz.

Ian chegou quando ja passava das nove, mas nem para ele eu
tinha paciéncia.

— Oi, amor.

— Sai andando na boa. — Levantei a mao para enxota-lo.

— O que eu fiz? — perguntou, franzindo as sobrancelhas.



— Comeu uma vadia que mora no 42 andar, foi isso que vocé fez!
— berrei.

— O que ela fez?

— Além de ter nascido e aparecido na minha vida? Nada!

— Quer que eu desca até 1d e converse com ela? — perguntou
solicito, solicito demais para o meu gosto.

— E correr o risco de ela ndo devolver vocé€? — franzi o cenho. —
Nao, muito obrigada.

— Entdo como posso ajudar? — Ele ja estava ficando irritado, bem-
vindo ao time!

— S6 me deixa em paz.

Ele entendeu o espirito da coisa e saiu de fininho, cruzando com
alguém no corredor.

— Melhor vocé nem chegar perto — alertou. — Os hormonios estao
falando mais alto hoje e se ela grudar em vocé, eu que nao ponho a
mMao para separar.

— Entao eu volto outra hora — disse Gustavo. — Eu posso beber
agua da pia do banheiro, de qualquer forma. — Ouvi os passos dos
dois se afastando e respirei em paz.

Dez minutos depois o interfone tocou.

Santo Deus, tenha paciéncia!

— Pois nao, seu José — respondi mal-humorada.

— Dona Babi, tem um rapaz aqui embaixo dizendo que gostaria de
vé-la. — S6 um minutinho que eu vou colocar uma foto minha no
elevador e vocé entrega para ele, respondi em siléncio.

— Quem é?

— Um tal de Miguel.

Quais eram as chances de ser um desconhecido com o mesmo
nome, tentando me vender algum produto sem utilidade?



— Manda subir, seu José.

O que ele fazia aqui? Pergunta idiota. Eu liguei para o cara e falei
que daria a luz um filho dele. Provavelmente era mais um querendo
que eu abortasse. Essa crianga ficaria traumatizada desse jeito.

Fui até a entrada e abri a porta. Encostei-me no batente e esperei
que ele chegasse. Sera que eu sentiria alguma coisa quando o visse?
A porta do elevador se abriu e ele apareceu. Vestia um terno e tinha
um lindo buqué de alguma coisa roxa nas maos. As flores ficariam
lindas dentro da lata do lixo. Analisei meu sistema interno e...
Nadinha, eu nao sentia nadinha de nada por ele.

— O que vocé faz aqui? — inquiri. Na verdade queria perguntar se a
esposa dele sabia onde ele estava, mas essa pergunta teria que ficar
para daqui a pouco.

— Eu vim vé-la — disse sorrindo. — Vocé nao pode me ligar e dizer
que vai ter um filho meu e esperar que eu nao me importe. — Claro
porque ele se importava demais comigo, safado de uma figa.

— Entra — pedi, eu mesma entrando na frente e o abandonando no
hall.

— Eu trouxe essas flores para vocé.

Peguei 0 bugqué o joguei em cima da mesa de jantar, ele franziu os
olhos ao ver suas flores jogadas, mas nao disse nada.

— Faz quanto tempo que vocé descobriu a gravidez? — perguntou,
sentando-se no sofa sem ser convidado, e me sentei o mais longe
que o espaco permitia.

— Nao muito.

— Temos muito o que conversar, Babi. — disse, esfregando uma
mao na outra e se mostrando apreensivo. — Primeiro eu gostaria de
pedir desculpas pelo que...

Nao o deixei terminar.



— Proximo assunto entao, porque esse ja foi encerrado. — Eu seria
dura na queda, era bom ele ter vindo preparado.

— Estou arrependido pela maneira como a tratei, vocé merecia
muito mais do que aquilo. — Suspirou. — Entendo que vocé nao
queira me desculpar, mas pelo menos vamos tentar ser adultos, pelo
bem dessa crianca. — Vé-lo falar do meu monstrinho como se tivesse
alguma propriedade sobre ele me tirava do sério. Na realidade ele
tinha, mas eu ja estava ficando com ciimes de alguém que nem
havia nascido ainda. Onde eu ia parar?

— Tudo bem, sobre o que vocé quer conversar?

— Primeiro, como eu disse, gostaria de pedir desculpas. Se eu
pudesse ter feito tudo diferente, eu faria.

Tarde demais.

— Como eu disse para Manoela no dia do meu casamento —
porque ainda era meu, embora nao tivesse sido, se é que isso fazia
sentido, eu nem sabia mais —, ninguém pode proibir duas pessoas
que se amam de ficarem juntas, mas vocés poderiam ter me
poupado a humilhagao de ser abandonada no altar.

— Era importante para vocé, eu sei — respondeu se contorcendo,
uma expressao de dor em seu rosto. — Eu deveria ter contado antes,
na verdade eu deveria ter sido homem e n3do ter deixado vocé ir
embora da minha vida.

Tarde demais nimero dois.

— Isso ja nao importa mais, agora vocé € um homem casado —
alfinetei. — Vocé tem outra mulher a quem respeitar. — Uma cobra
traicoeira, completei em pensamento.

— Ent3o vocé ja sabe?

— Sei. — parece que ele se esqueceu de que nos encontramos
naquela droga de almoco.



— Sabe o motivo pelo qual me casei com ela tao rapido?

— Parece que alguém tem uma mira impecavel — respondi
sarcastica.

— Ah, Babi, eu sinto tanto — lamentou-se, colocando a cabeca
entre as maos. — O nome dele vai ser Alvaro, é um menino.

— Meus parabéns. — Agora eu estava tentando passar um pouco
de respeito na minha resposta, o garotinho nao tinha culpa de nada.

— Mas isso nao quer dizer que eu va deixar vocé a prdpria sorte —
acrescentou, sorrindo fraco. — Vou assumir o nosso bebé, vou pagar
uma pensao, sei la. Eu vou querer vé-lo.

— Eu ndo quero seu dinheiro, mas talvez seja bom o bebé ter o pai
por perto. — O mais perto que a esposa dele deixasse. — Vocé contou
para Manoela?

— Nao, ainda nao, vim aqui conversar com vocé antes.

— Vocé veio comprovar se era verdade ou se eu tinha armado um
planinho para acabar com seu casamento? — Levantei minha
camiseta. O inchaco era pequeno, mas para quem tinha dormido
comigo por trés anos, ele teria capacidade de nota-lo. — Nao é
mentira.

— Eu nao pensei que fosse.

— Ent3o o que vocé veio falar comigo de tao importante?

Ele se levantou do sofa e se ajoelhou na minha frente.

— Eu cometi um erro — afirmou, pegando minha mao. — Como
disse, nunca deveria ter deixado vocé ir embora, mas vocé sempre
foi uma pessoa melhor do que eu. — Eu concordava, nunca tinha
traido ninguém. — Entdo eu pensei que talvez vocé pudesse me dar
uma nova chance.

Engasguei. Esse babaca estava realmente me pedindo isso? Tarde
demais numero trés.



— Nao creio que seja possivel — respondi ainda surpresa. Nem em
um milhdo de anos eu poderia imaginar que essa cena cliché de
filme de mulherzinha realmente aconteceria na minha vida. S6
faltava a Ferrari e 0 deus grego, que por sinal eu tinha e estava
dormindo no momento. Sera que a Land Rover serviria?

— Eu sei que vocé ja esta namorando, ou estava, nao sei como seu
namorado reagiu a noticia do nosso filho — Miguel continuou
pausadamente, ainda segurando minhas maos —, mas nao seria
melhor criar essa crianca ao lado do pai? Vocé poderia voltar para
Sao Paulo, poderiamos oficializar as coisas. Nés poderiamos ser
felizes, Babi.

Em um ponto ele tinha razao, era sim importante criar um filho
perto do pai e da mae, mas voltar para ele estava fora dos meus
planos, pelo menos até aquele momento. Pelo meu filho eu
conseguiria engolir tudo que Miguel tinha feito? Ainda tinha o
problema de eu nao sentir absolutamente nada por ele, nem um
resquicio de compaixao ou de carinho. Nao, eu nao conseguiria. Meu
filho entenderia, ele nao desejaria ver a mae presa em um
relacionamento sem amor, infeliz.

— Eu sinto muito, Miguel — declarei por fim, retirando minhas maos
das suas.

— Pensa, Barbara, por favor — pediu, abragando-me. Retribui o
abraco e seu corpo me era familiar. Foi muito mais uma acao
impensada do que um desejo consciente, apenas algo que meu
corpo estava habituado a fazer e eu sabia bem como era dificil se
livrar de velhos habitos, o sorvete do Ian que o diga. — Pense em me
dar mais uma chance, eu sé peco mais uma.

Tentei me livrar do seu abraco, mas meu movimento foi dado
como consentimento e ele tentou me beijar; fiquei sem reacao e dei



um passo para tras. Nao era justo com Manoela,
independentemente do que ela me fizesse, e nao era justo com Ian
me deixar levar por um momento sé por ja saber qual seria o final.
Miguel ndo era o cara e ja tinha me provado isso de diversas formas.
Dei mais alguns passos para tras.

— Acho melhor vocé ir embora — pedi, dirigindo-me a porta. —
Agora.

— Vocé vai me dar uma resposta?

— Eu peco para alguém entrar em contato com vocé quando o
bebé nascer e ligo se tiver alguma outra novidade.

— Barbara, por favor. Pelo menos jante comigo esta noite — pediu.

— Adeus, Miguel — eu disse, dando-lhe um beijo no rosto e abrindo
a porta para que saisse. Fechei a porta atras dele e me virei. Ian
estava sentado no sofa me observando.

Seus olhos tinham um brilho ferino que fizeram com que eu me
arrepiasse.

— Vocé nao achou importante que eu participasse dessa conversa?
— perguntou, cruzando os bracos.
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“Dificil ndo é lutar por aquilo que se quer, e sim desistir daquilo que mais se
ama. Mas nao pensei que foi por nao ter coragem de lutar, e sim por nao ter mais
condicOes de sofrer.”

Bob Marley



Abdicando do amor

— Nao, Ian, nao achei — respondi sendo sincera. — Apenas nao Vi
motivos para chama-lo.

- ()timo, entdo continua me afastando de vocé — disse se
levantando e passando a mao nos cabelos. — Quem sabe eu nao
acabo me tocando e fazendo o que vocé quer.

— Faca isso — respondi magoada. — Se quer sumir da minha vida,
entao va.

— E realmente isso que vocé quer? — Ian ja estava se afastando.

— N3o importa — repliquei, derrotada. — E o que vocé vai fazer de
qualquer jeito.

— E o que VOCE acha que vou fazer — rebateu — porque vocé ndo
confia em mim.

— O problema nao é vocé. — Ainda. — Sou eu.

— Eu sei — respondeu Ian, passando a mao pelos cabelos e saindo
da sala.

Desatei a chorar no sofa. Augusto entrou no apartamento e viu
minhas lagrimas, mas baixou o rosto e foi para seu quarto. Ouvi-o
chamar Gustavo, mas nao ouvi o que eles conversaram, s6 quando
sua porta bateu. Entretanto, momentos depois, Gustavo apareceu na
sala e se sentou do meu lado.

— Quer assistir a um filme em que alguém morre?

— Quero - ri. Enquanto eu tivesse minha familia, eu ficaria bem.
Acho que tinha chegado o momento de ir embora dessa casa e de
achar meu préprio caminho, meu lugar ao sol, como dizia a musica.
Gustavo escolheu o pior filme que encontrou e deitou a cabeca no
meu colo.



— Ian tem razao — ele disse tao baixo, que tive duvidas se
realmente tinha ouvido. Comecei a fazer cafuné em seus cabelos.

— Vocé estava ouvindo atras das portas de novo?

— Estava — admitiu.

— A conversa com Miguel também?

— Sabe o quanto foi dificil nao vir até aqui e quebrar a cara
daquele infeliz outra vez? — perguntou se sentando e se virando para
me olhar de frente. — Vocé nao esta considerando que ele mudou e
se transformou no melhor homem do mundo, nao é?

— Claro que nao. — Suspirei. — Ele nao era o cara, Gu.

— Ian é o seu cara? — Essa foi a pergunta mais profunda que ele
me fez em anos. Nao precisei pensar para responder.

— Ele é meu cara certo no meu momento errado.

Passei muitos anos sonhando com o principe do cavalo branco e
em todos os meus sonhos, ele tinha olhos azuis. Ja fazia muito
tempo que nao pensava no meu garoto e hoje, comparado ao Ian,
ele parecia uma invengao boba de crianca. Tudo que eu mais desejei
estava bem a minha frente e eu ndo conseguia alcancar. Se fosse em
outra época, em outra vida, talvez pudéssemos comecar uma
histéria, mas a minha vida ja tinha muitos “era uma vez” para eu
conseguir chegar em um “foram felizes para sempre” sem deixar
meu coragao em pedacgos no caminho. Eu nao tinha mais forcas para
lutar por algo que talvez nem acreditasse mais. Nao valia a pena o
sacrificio de entregar meu coragao a alguém se sabia que um dia ele
seria devolvido cortado e judiado, e que eu passaria anos tentando
remenda-lo para acabar com um coragao “quase bom”. Eu e Ian
estavamos em lados opostos da estrada da vida e era tarde demais
para um retorno.



— Barbara, ele nunca se apaixonou por ninguém, da um crédito a
ele.

— Nao se trata de confianca, se trata da vida, Gustavo.

— Ent3o vocé confia nele?

— Nao. — Eu nao confiava, eu nao confiava em homem nenhum e
talvez nunca voltasse a confiar.

— Ent3o me desculpe, maninha, mas €&, sim, uma questdao de
confianca.

— Mas nao é so isso. — Suspirei. — Vamos supor que ele realmente
nao va embora, ou no caso, me mande embora, ja que a casa é
dele. Vamos supor que ele fiqgue comigo, acompanhe minha
gestacao, esteja l1a no dia em que meu filho nascer. O que Ian se
tornaria na vida dele?

— O padrasto.

Eu precisava de uma lousa e um giz.

— Isso gera responsabilidades, Gustavo, e supondo novamente
que ele tenha maturidade para lidar com elas, o que eu acho que ele
nao tem, eu acabaria com a sua vida. Ele ainda pode conhecer uma
boa moca, sem problemas, sem passado e sem bagagem, pode
namora-la sem se preocupar se ela vai ou ndo entrar em trabalho de
parto, e por fim pode construir uma vida ao lado dela a partir do
zero, ser feliz ao invés de tentar remendar a minha vida ferrada.

— Mas essa escolha é dele.

E 0 que todos me diziam.

— Mas quem vai conviver com ele sou eu. Quem vai olhar para ele
daqui cinquenta anos e ver o peso disso tudo, sou eu. Quem vai
conviver com a dor dele por ter tomado uma decisao errada sou eu.
Porque depois que ele se envolver nisso, sera muito mais dificil sair
do que se fosse um relacionamento comum.



— Vocé perdeu a fé — disse Gustavo com tristeza.
— Eu perdi tudo.

Mas nao deixaria que Ian também perdesse.
X kK

Tendo tomado a minha decisao, peguei meu carro e fui até a
residéncia dos Vitorazzi. Eu me sentia na obrigacao de contar para
Vivian tudo que eu sentia, porque nossa amizade estava mais ligada
a minha vida sentimental que minhas calcinhas. Arrependi-me de
nao ter telefonado antes, porque encontrei apenas Vicente em casa.

— Barbara, eu ia mesmo procurar vocé€, entre, por favor. — E eu
tinha opcao? Entrei e ele me conduziu até a mesa da cozinha. —
Sente-se. Eu quero que vocé me desculpe pela outra noite.

— Eu é que peco desculpas, vocé tinha razao.

— Eu tinha? — perguntou confuso.

— Tinha sim, eu vou acabar com a vida dele. — Suspirei. — Eu Ja
acabar com a vida dele — corrigi. — Ele tem uma carreira brilhante, &
lindo, gentil, quando quer. Nunca conheci um homem tao perfeito e
apaixonante quanto seu filho.

— Nao estou entendendo, se ele é tudo isso...

— E exatamente por ele ser tudo isso que eu ndo posso arrasta-lo
para a minha vida nesse momento. — Solucei. — Eu nao posso
prendé-lo nas responsabilidades que tenho agora, nao é a obrigacao
dele.

— Ele ja sabe?

— Nao e nao vai saber até eu ir embora — confessei. — Espero que
vocé guarde esse segredo, eu s6 vim me despedir da Vivian. Estou
indo para a casa dos meus pais.

Vicente nao me perguntou mais nada e me apressei para ir
embora. Eu tinha uma mudanca para organizar, de novo.
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“Nao consigo sentir meus sentidos

Apenas sinto o frio.

Todas as cores parecem desaparecer

Nao consigo alcangar minha alma.

Eu pararia de correr, se soubesse que havia uma chance.

Me dilacera ter de sacrificar tudo, mas sou forcada a desistir.”
Within Temptation, Frozen.



Pesadelos podem se tornar
realidade

Antes de ir eu tinha uma Ultima divida a ser paga. Parei no
supermercado mais proximo de casa, estacionei o carro e fui buscar
O que precisava. Encontrei o freezer com rapidez e, para minha
sorte, tinham trés potes de sorvete Hdagen-Dazs de café me
esperando; os dois que eu devia ao Ian e um para 0 meu
monstrinho, que ja estava me fazendo salivar, isso porque eu nem
gostava daquela porcaria de sorvete. Paguei e voltei para 0 meu
carro. Assim que coloquei a chave na porta, alguém me virou com
brusquidao, eu perdi o equilibrou e cai em cima dela, que me pegou
pelos ombros e me encostou no carro. Manoela.

— Feliz em me ver, amiga? — perguntou sarcasticamente.

— Nem um pouco — respondi ao me afastar dela e me encostar no
meu carro.

— Entdo somos duas — replicou, pressionando seu corpo contra o
meu, e senti um objeto pontiagudo encostando na minha costela
esquerda. Abaixei os olhos instintivamente para me deparar com
uma lamina. Acho que essa era a hora de gritar. — Nem pense nisso
— ameagou —, se vocé abrir a boca, eu mato vocé aqui nesse
estacionamento. — Meu Deus, eu estava ferrada. — Vai andando na
minha frente até aquele Logan preto estacionado atras do Corsa. —
ordenou.

N3o tive outra escolha além de agarrar a sacola com o maldito
sorvete o mais forte que pude e andar lentamente até onde ela
queria. O carro era alugado, pude ver um emblema de uma locadora



colada no para-brisa. Na verdade eu sé tentava me distrair enquanto
rezava para que alguém visse essa lunatica com uma faca na mao
pressionando minhas costas. Por que raios eu nao tinha avisado a
ninguém onde estava indo? Por que eu, génio como sempre, resolvi
fugir da situacdo mais uma vez? Isso sO podia ser um castigo do
destino para me mostrar o quanto eu era covarde.

Manoela abriu a porta do passageiro e empurrou meus ombros
para baixo até que eu entrasse.

— Olha quem apareceu para a festa — disse uma voz, cuja mao
agarrou meu ombro para me impedir de fugir pela porta enquanto
Manoela dava a volta no veiculo. Miguel.

— O showzinho em casa fazia parte do plano. Nao é? — perguntei,
entendendo de imediato a situagao. Como eu era burra.

— Vocé achou mesmo que ele ia me deixar para voltar com vocé?
— perguntou Manoela, rindo e dando partida no automével.

— O que vem agora? — Eu parecia muito mais corajosa do que me
sentia. Eu ja estava com medo so6 de ver Manoela com uma faca.
Com a ajuda do Miguel, fosse o que fosse que eles planejavam, eu
nao teria a menor chance.

— Agora vocé cala a boca — ordenou Miguel.

Mais uma vez me perguntei onde eu estive perdida nos ultimos
trés anos para nao ter percebido que tipo de pessoas eles eram. Ser
deixada no altar ainda va 13, mais isso era sequestro, era um crime.

— Pega o celular dela — disse Manoela, enquanto dirigia e se
afastava do nosso bairro. Miguel retirou minha bolsa e a sacola de
compras da minha mao com forga, fazendo um vergao vermelho se
formar onde antes estavam as alcas. Ele retirou o aparelho de
dentro da bolsa, desligou-o e desconectou minha bateria. Comei a
ficar realmente apavorada.



Os minutos nao passavam, e cada vez nos afastavamos mais dos
bairros conhecidos. Eu ja nao fazia ideia de onde estava; sempre fui
péssima para guardar caminhos. Por pior que fosse, estava mais
tranquila presa com eles dentro do carro do que me sentiria no
nosso destino final, disso eu tinha certeza.

Cerca de quarenta minutos depois o carro foi estacionado em uma
rua calma e de aparéncia pacifica, em frente a uma casa de fachada
antiga, com pintura amarela gasta. Sera que meu fim seria em uma
casinha amarela, com telhas de barro e um portao baixo? Comecei a
tremer dos pés a cabeca. Eles ndao teriam me sequestrado se nao
tivessem intencao de fazer alguma coisa sérdida comigo, certo? Se
eles s6 quisessem conversar, teriam aparecido em casa... Ondas de
panico me invadiam e faziam com que tudo rodasse. Nao, eu nao
podia desmaiar, meu filho. Eu tinha que proteger meu filho.

Antes de entrarmos na casa, eles conferiram se nao havia
ninguém na rua e sO me tiraram do carro quando se sentiram
tranquilos para tal. Miguel saiu primeiro e abriu a porta para que eu
descesse. Era bizarro me dar conta de que essa fora a primeira vez
que ele fazia isso desde que nos conhecemos. Ele me puxou pela
manga da blusa, fazendo com que ela se rasgasse na costura.
Manoela surgiu pelo meu lado esquerdo e me puxou para perto dela.

— Nao encosta nela — rosnou para o marido. Era entorpecente ver
até onde o cilime levava uma pessoa. Nao havia outro motivo para o
que estava acontecendo. Ele abriu o portao baixo com uma chave e
ela me arrastou para a varanda, enquanto ele destrancava a porta
principal. A casa nao tinha muita mobilia e eu podia deduzir que era
alugada para temporadas. Fui puxada até o final do corredor e
jogada dentro de um quarto.
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— E aqui que vocé fica agora — anunciou Manoela, retirando a
chave da porta que estava para o lado de dentro, fechando-a e me
trancando ali. Procurei um interruptor de luz, mas nao encontrei.
Tateei pelas paredes até encontrar um mdvel baixo, que imaginei ser
um criado-mudo. Se ele estava ali, a cama nao devia estar longe.
Encontrei uma cama pequena demais para ser de casal e me sentei
para poder pensar no que faria em seguida.

Comecei a gritar. Eu ndo dava a minima se ninguém me ouviria,
eu sO precisava me expressar de algum modo, porque era evidente
que eu nao conseguiria quebrar nada, nao tinha como encontrar
objeto nenhum no escuro. O medo faz as pessoas se transformarem.
Gritei até ndo conseguir mais respirar, € quando ndo me deram
atencao, resolvi bater na porta até sentir minhas maos em carne
viva. Respirei fundo e senti as ondas de panico me preenchendo
novamente.

Pensa, Barbara, pensa.

Depois de uma hora trancada eu ja estava planejando mata-los.
Eu tentaria roubar a faca e enfiaria em um deles, e o outro teria que
parar para socorrer, e assim eu também o atingiria.

Duas horas depois eu estava morta de sede, escorada na porta
aos prantos. Eles me matariam. Eu tinha certeza.

Depois de algum tempo eu nao conseguia mais fazer uma
estimativa de horas, o tempo parecia nunca passar, por mais que eu
achasse que ja tinham se passado horas, poderiam ter sido apenas
minutos. Eu estava deitada no chao ao lado da porta, quando ouvi
um barulho de outra porta abrindo e uma conversa.

— Por que demorou tanto? — perguntou Manoela.

— Vocé ja tentou comprar isso sem receita? — perguntou Miguel
irritado. — Ninguém vende. Tive que subornar um farmacéutico.



— Ele explicou como faz?

— Vocé nao disse que sabia? — perguntou, alterando a voz.

— Eu sei a teoria, vai servir. Me da isso aqui. — Seus passos
comegcaram a se aproximar da porta do quarto onde eu estava
trancada. Arrastei-me rapidamente para longe da porta e me escorei
em uma parede.

— Levanta dai — disse Manoela assim que abriu a porta do quarto
em um rompante. Olhei para o embrulho em suas maos, eu nao
sabia dizer o que era. Voltei a olhar para seus olhos e ela riu. — Vocé
parece um bichinho assustado. Levanta! — gritou. Obedeci. Ela
andou alguns passos na minha direcao com a faca em punho. — Sai
do quarto devagar e vira para a esquerda.

Parei em frente a outra porta.

— Entra ai. — Nao me mexi e, vendo minha resisténcia, ela colocou
novamente a faca sobre minha costela, apoiando a mao livre no meu
ombro e forcando a lamina até que eu gritasse de dor. Sem
alternativa, obedeci. Agarrei a porta e virei a macaneta. Era um
banheiro sujo e fétido. Encostei-me na parece cheia de mofo e
esperei para ver o que ela faria em seguida. — Pega — disse, jogando
0 pacote que tinha nas maos. Tirei o conteddo do saco de papel e
olhei para a caixa de remédio. Nao entendi de imediato. — Vocé
pensou mesmo que eu deixaria vocé ter um filho dele? — perguntou.
— Pensou que faria meu filho dividir tudo com esse lixo que esta
dentro de vocé? — Alisou a barriga ja aparente. — Vamos resolver
esse problema, nao vamos?

Comecei a chorar novamente, entendendo onde ela queria chegar.
Tinha sido sempre o bebé.

— Por favor, Manoela, nao faz isso — implorei, caindo de joelhos
aos seus pés. — Eu nao quero nada de vocés, nada dele.



— Entao por que vocé tinha que contar para ele, sua imbecil?! —
berrou. — Nés nao temos outra saida. Mais um passo em falso e os
pais dele vao deserda-lo. Eles nao ficaram nada contentes quando
presenciaram o fiasco que foi seu casamento. Ou o que nao foi. —
Riu sem humor algum na voz. — Vocé s6 estragou a minha vida.

Eu jurava que havia sido ao contrario.

— Meu bebé ndo tem culpa de nada — eu tinha que convencé-la.

— Nao interessa, abre a caixal — ordenou, apontando para o
remédio em minhas maos. — Continuei sem me mexer. — Vocé que
sabe, pode ser do jeito facil ou do dificil, e se for do dificil, talvez
VOCE nao saia viva daqui.

— Ainda podemos esquecer que isso aconteceu, sO me deixa ir
embora. — Meu rosto ja estava todo manchado de lagrimas e eu
podia sentir o gosto do sal na boca, que eu nao conseguia manter
fechada por causa da respiracao pesada.

— Senao o qué? — perguntou, revirando os olhos e balancando a
faca na minha direcao.

— Senao eu vou contar para todo mundo o que aconteceu aqui. —
Que ela me matasse, mas eu nao suportaria vé-la matar meu filho;
se ele tivesse que ir eu preferia ir junto.

— Nao vocé nao vai contar porque nao quer morrer. Se contar €
isso que vai acontecer com vocé. — disse sorrindo. Seu sorriso era
frio e calculista, o sorriso de uma lundtica. — Vocé vai sair daqui
como se nada tivesse acontecido e contar a todos que perdeu o
bebé de forma natural — me instruiu, com os olhos injetados de
flria. Sera que ela realmente era tdo burra para acreditar nisso? Que
eu simplesmente diria 0 que eles quisessem?

— Eu prefiro morrer com ele entao. — Ou por ele. Tanto fazia.



— Eu espero que vocé realmente morra nesse banheiro imundo
sem que eu precise sujar as minhas maos com 0 seu sangue. Vao
demorar dias, meses, para encontra-la. Até la ninguém mais vai
saber quem vocé foi, ninguém vai mais sentir sua falta.

Aproveitei enquanto ela estava distraida pensando em uma
maneira de dar cabo da minha vida e voei para cima dela, agarrando
a mao que estava com a faca. Assim que percebeu meu movimento,
Manoela gritou. Eu podia ouvir os passos de Miguel correndo em
direcao ao banheiro, entao eu tinha que ser rapida. Seria minha
Unica chance de salvar a vida do meu filho e a minha.

Joguei meu corpo contra o de Manoela e tentei dobra-la para que
soltasse a faca, mas ela era forte, muito mais forte do que eu, e
resistiu até Miguel chegar e me agarrar por tras.

— Segura essa vagabunda! — pediu Manoela arrumando o cabelo
que eu tinha baguncado na minha tentativa frustrada.

Ela pegou a caixa de papel no chao e a abriu, retirando de dentro
do lacre quatro comprimidos. Abriu minha boca com violéncia
segurando firme meu maxilar, tentei desesperadamente chuta-la,
mas errei 0 golpe e Miguel me apertou contra a parede. Era o fim.
Meu rosto estava imprensado entre ele e 0 azulejo imundo e gelado
do banheiro. Ela voltou a abrir minha boca, colocando a faca com a
outra embaixo do meu pescoco. Em seguida, colocou dois
comprimidos na minha lingua e antes que eu conseguisse cuspi-los,
Miguel fechou minhas narinas com os dedos e tapou minha boca
com a palma da mao.

O oxigénio estava se esvaindo do meu organismo rapidamente, eu
estava sufocando. Tentei tossirr mas suas maos prendendo os
caminhos do ar que deveria ser entregue aos meus pulmdes me



impediram. Tive uma vertigem e desabei em seus bracos. Os
comprimidos haviam se dissolvido.

Estava feito.

Miguel me jogou no chao e eu me encolhi em posicao fetal.

— Ainda falta inserir dois — disse Manoela, mostrando mais dois
comprimidos para Miguel. Lembrei-me vagamente de ter lido sobre
esse tipo de aborto, sobre onde aqueles dois comprimidos deveriam
ser colocados. Comecei a me debater e a tentar me levantar. —
Apaga ela! — ordenou Manoela.

Eu nao vi o que me atingiu, apenas senti uma dor lancinante na
cabeca e tudo ficou escuro.
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“Nada vai embora até que tenha nos ensinado o que precisamos saber.”
Pema Chodron



Busca

IAN

Ja passavam das 11h da noite e vocé ainda nao tinha voltado.

Eu ja havia ligado vinte vezes e todas elas cairam na caixa postal.
Quando sai do quarto para Ihe pedir desculpas, vocé ja tinha saido,
sem avisar ninguém para onde ia. Era tipico de vocé fazer tudo a sua
maneira, sempre dando cabecadas, em vez de resolver as coisas
como uma adulta. Comecei a me preocupar e resolvi ligar para
minha irma. Vocé ndo conhecia mais ninguém aqui, entdo era
possivel que estivesse com Vivian. Assim que peguei o celular do
bolso, ele comegou a vibrar.

— Vivian — atendi no primeiro toque.

— Me fala que Babi ainda esta ai! — disse minha irma aos prantos.

— Ela nao esta com vocé? — perguntei em evidente desespero.

— Nao, Ian, ela veio até aqui, mas ja foi embora ha muito tempo.
O papai disse que ela veio se despedir.

— Como assim se despedir, Vivian? Para de chorar e fala. — Eu nao
tinha tempo para drama nenhum nesse momento.

— Ela sé disse que ia embora — solucou.

Com o celular no ouvido, sai correndo pelo apartamento em
direcao ao seu quarto. Abri as portas do guarda-roupa com um
puxao e passei a mao sobre as roupas no cabideiro. Para mim tudo
ainda parecia igual.

— Ela ndo levou nada — eu disse em panico. — Vocé nao iria
embora sem levar nada. Sera que ndao? Eu ndo conseguia parar de
pensar nisso.

— Eu vou para ai — anunciou Vivian, decidida.



— Nao, vocé fica em casa e se ela aparecer, vocé me liga.

Encerrei a ligacdo sem esperar por uma resposta e fui até o
quarto do Augusto. Soquei a porta até que ele a abriu com cara de
gquem comeu e nao gostou; uma cara que por sinal ja estava me
enjoando.

— Barbara sumiu.

— Como assim ela sumiu? — perguntou confuso. — Ja ligou para
Vivian?

— Acabei de falar com a minha irma e ela disse que Barbara foi até
a casa dos meus pais para se despedir dela, mas ela nao estava.

— Como assim se despedir? — perguntou, vestindo uma camiseta
que estava jogada sobre a cama.

— Nem ela sabe dizer, mas eu olhei o guarda-roupa da Barbara e
nada sumiu.

— Vocé ja pensou na hipotese de ela ter parado em algum lugar,
ter ido até o shopping?

— Eu ja pensei em todas as possibilidades enquanto fazia um
buraco na sala de tanto andar. Estd tarde e todos os shoppings ja
fecharam. Ela nao teria parado em um bar, nao sozinha e nas
condicdes em que esta.

— Vocé se preocupa demais — reclamou Augusto, ameacando
fechar a porta. Podia ser, mas eu estava com um mau
pressentimento. Coloquei o pé no vao impedindo que a porta se
fechasse.

— Ta na hora de vocé parar de ser moleque — cuspi. — Sua irma
pode estar precisando de vocé.

Dito isso, dei meia-volta e fui bater na porta do Bernardo e do
Gustavo; ambos sairam dos quartos em sincronia.



— Barbara sumiu — anunciei. Eu deveria ter chamado os trés ao
mesmo tempo. Repetir a histéria sé fazia com que as horas
passassem mais rapido, sem noticias suas.

— Ele acha que ela sumiu — disse Augusto, ainda parado em sua
porta. — Até onde eu sei, ela pode aparecer a qualquer momento.

— Por que vocé acha isso? — perguntou Bernardo, passando a mao
no rosto amassado pelo sono. Expliquei a histéria outra vez.

— Nao é do feitio dela — concordou Gustavo.

— E o0 que a gente faz, sai na rua procurando? — perguntou
Augusto sarcasticamente. — Até onde a gente sabe, ela pode ter
voltado para o ex dela, eu nao duvido de mais nada do que aquela
garota faz.

Eu daria uma porrada na cara dele, mas Gustavo estava mais
perto e agarrou o irmao pela camiseta.

— Cala essa maldita boca, porra! — vociferou. Gustavo era o cara
mais calmo que eu havia conhecido, pelo menos até alguém
realmente tira-lo do sério. — Nao é hora para suas picuinhas. Pode
ter acontecido alguma coisa. — Augusto nao respondeu e Gustavo o
empurrou longe, largando sua camiseta e fazendo com que ele
cambaleasse para tras. — Eu vou pegar o carro e rodar pela regido, e
vocé — apontou para o irmao — vai fazer a mesma coisa. Vai na
direcao da praia que eu vou na direcao do bairro.

— Eu vou ligar na delegacia para ver se nao tém nenhuma
denlncia — avisou Bernardo —, talvez ela possa ter sido assaltada ja
que o celular esta desligado.

— Eu vou esperar para ver o que vocé descobre — respondi.

Embora procura-la na rua fosse minha maior vontade, eu nao
acreditava que iria encontra-la. Seus irmaos sairam e ficamos
apenas eu e Bernardo, ele ao telefone e eu terminando a construcao



do meu buraco na sala. Até a manha do dia seguinte eu ja estaria
no apartamento 63. Bernardo falava com o escrivao de plantao, mas
Nao consegui ouvir a conversa, porque ele voltou para seu quarto.
Voltei a tentar ligar para o seu celular, sé para constatar novamente
que estava desligado. Eu estava a ponto de jogar o aparelho na
parede, quando Bernardo voltou do quarto, branco feito uma folha
de papel.

— Descobriu alguma coisa? — perguntei em panico. Ele confirmou
com a cabeca. — Entao fala, Bernardo.

— Temos que ir para a delegacia — anunciou, indo em direcao a
porta. Eu o segui de perto e ja dentro do elevador, eu o puxei pelo
braco.

— Fala o que esta acontecendo! — implorei. — Por favor.

— O carro dela foi encontrado em um supermercado ha algumas
quadras daqui. Notaram o abandono do veiculo quando foram fechar
o estabelecimento e o dono nao foi encontrado. O gerente chamou
uma viatura.

— Acharam algum sinal dela? — Eu ja sabia a resposta, meu
coracao sabia.

— Nao, mas a chave ainda estava na fechadura.

Saimos do elevador e corremos até meu carro, sentei atras do
volante e cantei pneus. Se eu estava me sentindo desesperado
antes, eu nao conseguia descrever o que sentia agora que sabia que
alguma coisa realmente havia acontecido. Eu tinha que encontra-la.
Sai dirigindo pelas ruas no piloto automatico, minha cabeca estava a
mil.

— O que vocé acha que aconteceu? — indaguei. Eu nao queria
ouvir a resposta, mas precisava fazer a pergunta.



— Acho que se trata se um sequestro, agora falta saber a razao.
Ninguém fez contato, entdo sé ha duas outras opgoes, alguém a
pegou para levar a um caixa eletronico...

Eu mesmo completei seu raciocinio:

— Ou ela era o alvo. Mas quem poderia querer fazer mal a ela?

Vocé podia ser um saco quando queria, mas era a melhor pessoa
que eu conhecia, e eu nao estava dizendo isso porque estava
loucamente apaixonado por vocé.

— Eu nao sei — Bernardo balancou a cabeca e seu celular tocou. —
E o Gustavo — disse, atendendo a chamada. E no telefone: — Vocés
vao para a delegacia, temos uma pista. O carro dela foi encontrado
com a chave ainda na porta. — Ele ouviu a resposta. — Nenhum sinal
dela.

Gustavo e Augusto conseguiram chegar antes de nds. Quando
freei o carro de qualquer jeito e o abandonei em cima da guia, eles
jd nos esperavam na porta do edificio térreo onde Bernardo
praticamente morava.

— Vocés esperem aqui — disse Bernardo, entrando e chamando
alguns oficiais pelo caminho.

Depois de uma hora, ja estdvamos os trés, incluindo Augusto,
desesperados. Ele tentou ligar para os pais algumas vezes, mas nao
conseguiu, embora eu fosse contra assusta-los ainda sem ter
nenhuma noticia concreta. Quando seu celular tocou, ele imaginou
que fossem eles e atendeu de imediato. Passou alguns minutos
ouvindo a pessoa do outro lado da linha e se escorou na parede. Ele
agradeceu e saiu correndo até a sala do Bernardo com uma
expressao de panico no rosto. Eu e Gustavo fomos atras.

— Eu sei com quem ela esta — disse Augusto sem f6lego. —
Manoela, ela esta com Manoela.



— Ent3o ela esta bem? — suspirei aliviado, embora a escolha de
companhia fosse duvidosa.

— Nao, ela pegou a Barbara! — disse, atropelando as palavras. —
Luiza acabou de me ligar e falou que ouviu Manoela conversando no
telefone com Miguel, eles vao matar o bebé.

Meu coracao gelou, parou e se despedacou, tudo ao mesmo
tempo. Nao, eles ndo iam, eles ndo podiam. Meu Deus, onde vocé
estava?

— Me explica isso direito — pediu Bernardo, gritando em seguida o
nome de alguns policiais, que apareceram na porta depois de poucos
segundos.

— Ela s6 disse que ouviu Manoela explicando como se fazia um
aborto com Cytotec para Miguel no telefone. Logicamente Luiza nao
ouviu a resposta dele, mas disse que depois Manoela se irritou e
disse que ela mesma faria o servico e que pegar Barbara seria facil.

— E ela avisa s6 agora? — perguntei, sentindo minhas pernas
amolecerem e o sangue sumir do meu rosto.

— Ela disse que nao levou a sério, até porque achou que Manoela
jamais faria algo do tipo. Mesmo assim, ela foi até a casa deles hoje
porque disse que nao conseguia pegar N0 Sono com isso na cabeca,
e 0 porteiro avisou que eles tinham viajado. Ela juntou dois mais
dois e ligou para Barbara — contou Augusto, fazendo uma pausa €
apoiando as maos nas coxas, se curvando para baixo.

— Mas deu caixa postal — completei.

— Isso, entao ela me ligou para confirmar se a Babi estava bem.

— Para onde eles a poderiam ter levado? — perguntou Gustavo,
deixando que as lagrimas molhassem seu rosto. Vé-lo tao fragilizado
fez minha garganta se apertar, mas eu me recusava a derramar uma



lagrima sequer por vocé; se eu o fizesse, estaria assumindo para
mim mesmo que nao a veria outra vez com vida.

— Vamos ficar horas tentando encontrar alguma pista. Eles podem
nem estar em um hotel — disse um dos policiais.

— Eles ndo estdao em um hotel, seria dificil manté-la sem que
ninguém visse. Eles devem ter alugado algum lugar — sugeri —, mas
também precisariam de um carro para leva-la aonde quer que fosse,
certo? — Nao esperei confirmagao. — E o da Ba foi encontrado, entao
ou eu eles vieram com o carro deles, ou alugaram um.

— Mathias, vai conferir se tem alguma multa hoje na placa dessas
pessoas — pediu Bernardo, entregando um papel com dois nomes
escritos ao policial e se levantando.

— Aonde vocé vai? — perguntei.

— Acordar um juiz — respondeu resoluto. — Quero um mandado
para as locadoras. Nada pode ser feito esta noite, mas com a ordem
em maos e se nao houver multas de transito, amanha de manha
comegamos as buscas.

— Em uma noite ela pode nao estar mais viva. — Me odiei por dizer
as palavras, mas elas me sufocariam se ficassem dentro de mim.
Gustavo que solugava, soltou um grunhido e Augusto levou as maos
a cabeca.

— Esse é o sistema, Ian, nao posso burlar isso — disse Bernardo
pesaroso, saindo da sala.

— Dane-se o sistema eu vou encontra-la — eu disse, e sai da sala
com meus amigos correndo atras de mim.

— Aonde vocé vai? — perguntou Augusto.

— Até o supermercado — respondi sem outra opcao. — Talvez eles
tenham deixado algo cair. Uma pista, qualquer coisa. — Eu tinha que
fazer qualquer coisa, ficar parado nao era uma opcao.



— Eu vou junto - ofereceu Augusto, entrando no banco do
passageiro assim que destravei o alarme. Gustavo sentou em
siléncio no banco de tras, seus solucos preenchendo a noite vazia e
dando voz aos meus piores pesadelos.

Parei o carro proximo ao portdao. Ja estava fechado, logico, eu
sabia que estaria, s6 que minha intencao era pular o muro. Sai do
carro e me afastei para dar impulso, mas alguém segurou meu
braco.

— Eu vou — disse Augusto, subindo na grade sem esperar por uma
resposta. Olhei a nossa volta procurando uma pista, um sinal, uma
luz, qualquer coisa, mas a Unica coisa diferente por ali era um
morador de rua deitado sobre um papelao, todo coberto por um
cobertor. Corri até ele e me agachei ao seu lado.

— Senhor — chamei, e, como nao obtive resposta, cutuquei-o para
que acordasse.

— Nao me machuca, nao me machuca, eu nao t6 fazendo nada! —
disse acordando assustado.

— Eu ndo vou machucar vocé, preciso da sua ajuda — informei,
tirando o celular do bolso de tras da calca e apertando algumas
teclas. — O senhor viu essa moga? — Mostrei-lhe uma foto sua que eu
tirei enquanto vocé dormia na minha cama, quando pegou no sono
nos meus bracos pela primeira vez. Enquanto o homem olhava a
foto, a lembranca ameacou dominar meus pensamentos. Fiz de tudo
para enterra-la fundo, ndao poderia comecar a lembrar de tudo
agora. Nao era uma opcao me perder em uma lembranca, quando
vocé, a Barbara real, estava em algum lugar e precisava de mim.

— Eu vi sim — respondeu o homem por fim. Gracas a Deus. — Ela
entrou em um carro com uma moga de cabelo loiro — acrescentou,
piscando para mandar o sono embora.



— O senhor viu qual era a cor ou a marca do carro? — Seria pedir
demais, mas eu tinha que tentar. — Sabe me dizer se ele tinha
alguma marca, adesivo. Viu qual era a placa?

— Era preto e tinha um adesivo de uma marca no para-brisa —
respondeu na lata. — Eu sei porque eles chegaram e pararam o carro
aqui na frente de onde eu durmo antes de entrarem no mercado, e
eu fui pedir caixinha, mas eles me disseram nao.

— O senhor sabe o que estava escrito no adesivo? — Qualquer
coisa, eu precisava de qualquer coisa.

— Nao, eu nao sei ler, mogco. — Meu coracao afundou pelo homem,
por mim e por vocé. — Mas eu sei desenhar — disse sorrindo. — Se
puder ajudar o senhor...

— O senhor acha que consegue? — perguntei esperancoso,
procurando um papel nos bolsos. Achei uma nota fiscal, mas eu nao
tinha caneta. — Gustavo! — berrei —, me traz a caneta que estd no
porta-luvas. — Ele pegou depressa o que eu pedi e veio correndo ao
meu encontro. Augusto chegou logo em seguida.

— Nao tinha nada la dentro — contou, derrotado.

— Mas eu consegui algo aqui — falei, entregando o papel e a
caneta ao homem.

Dois minutos depois eu tinha na minha nota fiscal o desenho de
um logotipo de uma locadora de veiculos conhecida, e o0 homem
tinha todo o dinheiro que eu trazia na carteira. Aquilo ainda era
pouCco e eu quase o beijei.

— Espero que a moca figue bem — disse 0 homem sorrindo,
enquanto guardava o dinheiro no bolso e voltava a se deitar.

Corri para o carro, jogando as chaves para Augusto. Ele me olhou
surpreso, ja que nunca deixei que ninguém dirigisse meu carro. Fingi
nao ver e me sentei no banco, ja ligando para Bernardo.



— Consegui, eles alugaram na Locaveiculos, agora vocé consegue
um mandado pra ontem? — perguntei de forma arrogante.

— Como vocé conseguiu? Dane-se, o que importa € que nao eu
nao consigo, mas vocé facilitou a minha vida. Me da cinco minutos —
pediu, encerrando a ligacao.

Pegamos o caminho da delegacia, mas Bernardo retornou antes
que chegassemos ao destino.

— Eu tenho o endereco do dono, mas isso é em off. Vai acordar o
cara e faz ele dar a informagao — disse baixo. — Me liga assim que
descobrir, que eu vou enviar um grupamento pra |a.

— O que ele disse? — perguntou Gustavo assim que desliguei.

— E por nossa conta — respondi, enquanto jogava o endereco no
GPS.
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“Eu prefiro sentir o perfume de seus cabelos uma vez, beijar sua boca uma vez,
tocar sua mao uma vez, do que passar a eternidade sem isso. Uma vez.”
Cidade dos Anjos



Persisténcia

IAN

Vinte minutos depois estavamos encostando em frente a um
sobrado em estilo vitoriano, num bairro chique de Floriandpolis.
Augusto praticamente saltou do carro em movimento e comegou a
apertar desenfreadamente a campainha. Alguns minutos depois uma
senhora de robe saiu na janela e ficou meio ressabiada quando nos
viu, mas resolveu abrir o vidro.

— O que vocés desejam? — perguntou com voz de sono € pouco
humor. J& passava de uma da manha.

— Queremos falar com o senhor José Alvim — respondeu Augusto.
— E urgente.

— Sempre é — disse, ameacando fechar a janela. — Ele esta
dormindo. Voltem amanha.

— Senhora — chamei sua atengdao —, minha mulher gravida foi
sequestrada mais cedo por um casal em um carro da locadora de
vocés, eu preciso da ajuda do seu marido. Minha mulher e minha
filha estao correndo risco de vida.

Ela me olhou por algum tempo, decerto decidindo se acreditava
em mim. Acho que acreditou pois logo disse:

— Santo Deus! — E se benzeu. — Esperem um minuto, vou acorda-
lo.

— Essa foi boa — zombou Augusto, e olhei feio na sua direcao.

— Eu nao estava blefando. — Babaca, pensei.

Um homem ja de idade apareceu na janela.

— Pois nao? — disse ao se debrucar no parapeito.

— O senhor € o senhor José Alvim?



— Eu mesmo — respondeu bocejando.

— Precisamos da sua ajuda.

Expliquei-lhe a situacao da janela mesmo e em menos de dez
minutos, ele estava nos seguindo em seu proprio carro até a
locadora. Ele nos garantiu que todos os automdveis alugados
possuiam um rastreador que poderia ser ativado de dentro da
empresa.

No caminho Augusto relaxou, acreditando na vitdria como certa. E
claro, ele ndo se importava com a crianca, queria apenas vocé de
volta, provavelmente para poder se desculpar por ser um babaca. Ja
eu nao estava aliviado. Pelo contrario; a cada segundo que passava,
mais eu temia pelo pior.

X % X%

O senhor José cumpriu 0 combinado: acessou o rastreador e nos
conseguiu um endereco. Pulamos no carro gritando um
agradecimento e eu decidi dirigir. Queria ir rapido e sé ficaria
satisfeito se fosse da minha maneira. Augusto ficou encarregado de
ligar e avisar Bernardo, que pediu para nao entrarmos no local se
chegassemos primeiro.

Vai sonhando...

Parei o carro na rua de trds. Saimos correndo, tentando ao
maximo fazer siléncio, sem dar bandeira, crentes de que seriamos 0s
primeiros a chegar. Porém, assim que pisamos na rua, os homens de
Bernardo, ao seu comando ja invadiam o cativeiro. Sai correndo
atras deles e um dos policiais tentou me barrar, mas consegui passar
por ele, que se distraiu com os oficiais que imobilizavam Miguel e
Manoela na porta da casa. Entrei e corri atras do Bernardo, que
conferia um por um os comodos da casa térrea. Pude ouvir ao fundo



o som de uma sirene. Alguém ja tinha se precavido e chamado uma
ambulancia. Meu coracdo saltaria pela boca e eu sé conseguia rezar
para ter chegado a tempo. Bernardo me olhou feio, mas me indicou
que eu deveria ver aonde levavam as portas do lado esquerdo do
corredor.

Encontrei-a na terceira porta.

Vocé estava no chao, nua e desacordada.

Vocé sangrava e meu coracao também.
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“Talvez... talvez a emocao se torne tao intensa, que o corpo simplesmente nao
consiga conté-la. A mente e os sentimentos tornam-se poderosos demais, e 0
corpo chora.”

Cidade dos Anjos



Espera

IAN

Ajoelhei em seu sangue e me joguei no chao ao seu lado,
medindo seus batimentos cardiacos. Estavam muito mais baixos do
que o normal.

— Encontrei! — gritei e desabei.

Coloquei para fora tudo que senti de angustia nas Ultimas horas.
Solucei enquanto pegava seu rosto em minhas maos sé para sentir
seu calor, mesmo que fosse quase escasso.

— Acorda, amor — implorei, mas vocé nao reagiu.

Tirei meu moletom e coloquei por cima de seu corpo. Nao
chegava a ser o ideal, mas eu sei que vocé nao gostaria que
ninguém a visse assim. Olhei ao redor. Eu ndo precisava pensar para
entender o que havia acontecido. Quando eu era residente, nao
foram um, nem dois casos parecidos que chegaram a emergéncia.
Agora eu sO podia rezar para que vocés duas fossem fortes.

Bernardo foi o primeiro a aparecer na porta; ele colocou as maos
na cabeca e soltou um palavrao. Gustavo, por sua vez, escorou-se
na parede mais proxima, e nao vi a reacao de Augusto. Voltei meus
olhos para o seu rosto, sem cor e quase sem vida. O que eles
fizeram, meu Deus, o que eu tinha feito? Eu deveria té-la protegido!

Os paramédicos invadiram o banheiro e me pediram para dar
espaco. Eu poderia ter discutido, dito que sou médico, mas entendia
apenas de coracoes e 0 meu, haquele momento, estava partido.

Corremos atrads da maca pelo corredor estreito da casa e nos
amontoamos enquanto vocé era colocada na ambulancia. Eu queria
mais do que tudo na vida ir com vocé, segurando sua mao, mas



seus irmaos eram sua familia, o direito era deles. Indiquei o caminho
para que um dos dois subisse. Gustavo voltou a solucar alto e
Augusto me surpreendeu:

— Vai vocé.

Nao precisou falar duas vezes; tirei as chaves do meu carro do
bolso e joguei para ele, subindo na ambulancia para ficar ao lado da
mulher que eu amava. Pedi aos paramédicos que a levassem até o
hospital onde eu trabalhava. Eles nao queriam, por existirem opcoes
mais proximas, mas enfim acabaram cedendo. Liguei para o seu
obstetra, que estava de folga, mas ele prometeu nos encontrar Ia.

Peguei sua mao e me afastei enquanto eles a medicavam. Vocé
estava tendo uma hemorragia, havia perdido muito sangue e sua
pressao estava baixa, assim como os batimentos cardiacos. Rezei
para que nao tivesse uma parada respiratoria € que conseguisse
chegar ao hospital. Nao tinha como precisar os danos ao bebé antes
de exames mais complexos.

Quando chegamos ao hospital, Dr. Arthur e sua equipe ja nos
esperavam na porta. Passaram vocé para outra maca e entraram.

— Vocé fica aqui, Ian — pediu ele, segurando firme nos meus
ombros.

— Nao - resisti.

— Vocé sé vai me atrapalhar Ia dentro — disse depois que seus
enfermeiros entraram com vocé na sala de trauma. — Eu venho falar
com vocé assim que possivel.

Ficamos duas horas sentados na sala de espera sem nenhuma
noticia. Bernardo estava na delegacia cuidando da papelada da
prisao em flagrante, tanto do Miguel, quanto da Manoela. Eles
acabaram confessando tudo. Augusto conseguiu falar com Dr. Arthur
apenas para lhe contar quantos comprimidos vocé havia ingerido,



mas nao tinha conseguido vé-la. Os seus pais, 0s meus pais € minha
irma estavam a caminho. Tudo parecia surreal. Gustavo ainda nao
tinha parado de chorar, Augusto tinha a cabega entre as maos e seus
ombros também chacoalhavam. Ja eu, bem, eu estava com raiva.
Raiva de vocé por querer ir embora e de mim por nao ter
demonstrado com mais clareza que nao a deixaria ir. Se eu nao
tivesse tido um ataque de ciimes, nao teriamos brigado, vocé nao
teria saido e nao teria sido pega.

Eram muitos “e se” nessa histdria. Sera que se eu tivesse feito
tudo diferente, ainda acabariamos aqui? Sera que aqueles dois
loucos ainda ficariam de espreita e a pegariam em outro momento,
em outro dia? Nao saber estava me matando.

Quando seus pais e sua avd chegaram, a cena conseguiu ficar
pior. Todos estavam desesperados. Sua avd, que ja tinha certa
idade, estava abatida e chorosa. Cumprimentei todos e me afastei
para deixar a familia em paz. Na verdade, eu ndo queria ver tanta
tristeza tao de perto, a minha ja estava nas alturas, s6 que quando
me virei para sair, vi minha familia chegar. Minha irma e minha mae
nao estavam muito melhores.

— Ah, Ian! - disse Vivian, jogando os bracos ao redor do meu
pescoco. — Como ela estd? — Vocé odiava que lhe fizessem essa
pergunta. Agora eu sabia 0 motivo nao havia uma resposta.

— Nao sabemos de nada ainda — respondi, soltando seus bracos
para poder abracar minha mae.

— Sera que ela perdeu o bebé? — perguntou meu pai. Olhei para
ele sem acreditar que pudesse estar me fazendo essa pergunta,
principalmente por parecer esperancoso. Era patético.

— Vocé ficaria feliz com isso ndo é? — disparei, soltando minha mae
para encara-lo. Depois do showzinho que ele tinha dado da Ultima



vez que fomos jantar 13, ainda tivemos mais uma briga por telefone.
E agora ele me vinha com essa? Ele achava que me envolver com
uma mulher gravida acabaria com o meu futuro e que eu deveria me
concentrar em arrumar alguém sem problemas. Como se eu
mandasse na merda do meu coracao! Ele ja era seu ha muito tempo
para que eu tivesse alguma chance contra esse sentimento que me
sufocava.

— Vicente, deixa o garoto em paz — alertou minha mae, rispida. —
Nao sabemos nem se ela vai sobreviver. — Virei o rosto para encara-
la. O que eles estavam fazendo ali afinal? — Me desculpa, filho —
falou minha mae.

Resolvi ndo responder, apenas voltei para junto da sua familia.
Lidar com a minha estava esgotando o resto das minhas forcas.

— Obrigado, garoto — disse Henrique me abragando. — Os meninos
nos contaram que foi vocé quem a encontrou.

— Eles estavam comigo.

Eu ndao queria agradecimento nenhum, eu nao tinha feito nada
demais, eu nao cheguei a tempo. Minha expressao de dor deve ter
ficado evidente, porque dona Eva, sua avo, juntou-se ao abraco.

— Calma, meu filho, ela é forte — disse no meu ouvido. Eu queria
acreditar nela.

Eles me soltaram e sua mae, que estava sentada em uma cadeira
proxima, pegou minha mao.

— NoOs agradecemos tudo que vocé tem feito por ela — disse,
enxugando as lagrimas. — Ela tem sorte de ter encontrado vocé.

Eu nao concordava.

— Eu é que tive sorte — respondi, mas ela ndao me ouviu; estava
olhando para a porta do pronto-socorro. Todos eles estavam.
Bernardo tinha entrado e vinha caminhando em nossa direcao.



Quando deu mais um passo, entendi para onde todos olhavam: dois
policiais entravam com Miguel algemado na recepcao. Tinha sangue
em seu rosto e um corte pequeno no supercilio. Augusto se levantou
e comecou a xinga-lo, seu pai teve que segura-lo para que ele nao
avancasse sobre aquele monstro. SO que eu estava mais perto e
ninguém prestava atencao em mim, por isso reagi antes de pensar
no que fazia.

Os policiais foram fazer a ficha e desviaram o olho do desgracado
por um momento. Era tudo o que eu precisava. Ultrapassei
Bernardo, que vinha na minha direcao, e me joguei contra Miguel,
fazendo com que ele voasse para tras e batesse a cabeca na parede.
Recuei o brago e desferi um soco em sua mandibula com toda a
forca que pude. Nao contente, bati de novo e de novo. Nao sei
quantos socos eu acertei antes que fosse segurado. O rosto dele
pingava sangue e mesmo assim nao me senti realizado, eu queria
mata-lo.

— Vocé quase matou a minha mulher e a minha filha!!! — berrei,
tentando me soltar do aperto forte em meus bracos. Eu estava tao
alucinado, que nao sabia nem quem estava me segurando.

— A filha é minha — respondeu com certo esforco, apoiando-se em
um dos policiais.

— Nao é mais, seu desgracado!

Fui arrastado para longe e o policial sumiu com ele por um
corredor.

Bernardo entrou no meu campo de visao e segurou meu queixo.

— Ian, pelo amor de Deus, se acalma — pediu. — Solta ele —
ordenou ao outro policial que me segurava. — Calma, meu amigo —
disse e me pegou pelo braco, para me sentar em uma cadeira.



Todos me olhavam. So vi reprovacao pelo meu ato vindo do olhar
do meu pai, mas nao me importei, era 0 minimo que eu poderia ter
feito por vocé nesse momento. O choro de Vivian chamou a atengao
de Bernardo e ele se virou para abraga-la, enquanto sua avo se
sentava ao meu lado e pegava minha mao.

— Obrigada, filho, eu queria ter feito o mesmo — sorriu. — SO para
sentir o gostinho.

— Foi pouco — respondi, passando a mao pelo cabelo, exasperado.
— Foi muito pouco.

— Foi sim — concordou. Eu gostava da dona Eva. Demais.

Dr. Arthur apareceu no meio do grupo.

— Todos sao familiares? — perguntou olhando para ninguém em
especial.

— Sim — respondeu Henrique.

— As noticias sao preocupantes — admitiu enfim, olhando somente
para seu pai. — Ela teve uma hemorragia interna grave e precisamos
de muitas bolsas de sangue para estabiliza-la. Conseguimos conter o
sangramento, mas infelizmente ela ainda nao acordou, acreditamos
que ela tenha entrado em um coma temporario. Ela esta medicada,
mas vai ficar na Unidade de Terapia Intensiva, pelo menos até
amanha. Agora é a hora em que a medicina pouco ajuda, € hora de
rezar para que ela reaja ao medicamento e que desperte.

Todos comecaram a falar ao mesmo tempo e a fazer perguntas,
mas se esqueceram do principal.

— E a bebé? — Todos olharam para mim.

— Viva, a bebé esta viva — respondeu sorrindo. Respirei aliviado,
ela tinha conseguido!

— E uma menina? — Meu sorriso brotou sem que eu me desse
conta.



— Sim, vocé acertou, garoto, € uma menina.

A minha menina. Todos fizeram exclamagcoes positivas, até
Augusto me pareceu também estar aliviado. Agora eu tinha certeza
de que vocé conseguiria, lutaria pela filha, vocé lutaria contra tudo e
quando acordasse, eu estaria ao seu lado.

— No6s podemos vé-la? — perguntou sua mae, abracando o marido.

— Sim, de dois em dois e sem demoras — disse o médico,
conduzindo seus pais até vocé.

Devagar todos entraram para vé-la. Eu fiquei por ultimo e entrei
sozinho na baia em que vocé estava na UTI. Sentei na cadeira e
agarrei sua mao, que estava roxa de tantas picadas de agulha, havia
um acesso preso a ela que lhe fornecia medicamentos. Vocé estava
entubada e inchada. Nem nos meus piores pesadelos eu teria
imaginado essa cena. Se eu fechasse bem os olhos, ainda conseguia
vé-la sorrir, se irritar, sua expressao de culpa quando tinha comido o
meu sorvete pela primeira vez, cada curva do seu corpo — eu tinha
memorizado tudo, guardado cada parte sua dentro de mim.

— Se vocé acordar eu juro que eu vou provar que mereco ficar ao
seu lado — prometi. — Eu vou provar que posso fazer vocés duas
felizes, meu amor.

Sua falta de reagao deixava meu coracao pesado, entao abaixei
minha cabeca e a encostei em sua barriga.

Chorei novamente.

Vocé nao acordou.
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“Segurei-a perto de mim, com os olhos fechados, perguntando-me se alguma
coisa na minha vida ja havia sido tao perfeita, e, ao mesmo tempo, sabendo que
nao. Eu estava apaixonado, e a sensacao era ainda mais maravilhosa do que eu
jamais poderia ter imaginado.”

Nicholas Sparks, Um amor para recordar.



Tudo por vocé

IAN

Seu médico nao autorizou a permanéncia de nenhum
acompanhante durante a noite. Pouco me importei, eu nao iria
embora. Sua familia se hospedou em nosso apartamento. Minhas
chaves ja estavam com Augusto e eu o autorizei a ir embora com
meu carro para descansar. Seu pai insistiu que eu fosse com eles,
mas eu nao cedi; disse que dormiria na sala de descanso dos
médicos, mas nao foi o que fiz. Depois que todos se foram, subi
novamente até a UTI e subornei o enfermeiro da noite para que eu
pudesse ficar ao seu lado, arrastei uma cadeira até sua cama e me
sentei.

N3ao preguei o olho um minuto sequer. Eu acreditava que vocé
acordaria e, quando o fizesse, eu queria ser a primeira pessoa que
vocé veria.

Vocé nao acordou.
X X X

Na manha seguinte, sua familia voltou ao hospital no momento
em que vocé era transferida para um quarto, para ter mais
privacidade e uma comodidade melhor. O quarto era mais espagoso
e possuia dois sofas e uma pequena varanda. Fiquei mais tranquilo
porque, com tanto espaco, eu nao precisaria abandona-la para que
outras pessoas a vissem, eu nao sairia do seu lado.

— Querido, eu trouxe algumas roupas — disse sua mae me
entregando uma sacola de papel. — Pedi para Bernardo pega-las em
seu guarda-roupa, espero que vocé nao se importe. — Sorriu um



sorriso fraco e cansado, sorriso de quem nao tinha conseguido
pregar os olhos durante a noite.

— Claro que nao. — Fiz um esforco para sorrir, mas assim como elga,
encontrei dificuldade. — Eu agradeco.

— Vocé nao saiu do lado dela, nao foi? — perguntou Augusto ao se
sentar.

— Nao — admiti.

— Quanto custou? — perguntou, sorrindo. Ele ja sabia que os
enfermeiros da noite sé nao vendiam as maes porque era dificil
achar comprador.

— Bem menos do que ela vale. — Ficar ao seu lado nao tinha preco,
era tudo o que eu mais queria.

— Querido, vocé tem que ir para casa descansar — aconselhou sua
mae.

— Deixa o garoto em paz — ralhou seu pai. — Se ele quer ficar,
deixa ele ficar.

— Eu nao vou embora, dona Ruth — afirmei, sentando-me ao lado
do Augusto. — Nao até ela acordar.

— Isso pode levar dias — disse Augusto, franzindo os olhos. Como
se eu nao soubesse.

— Nao me importo — respondi, dando de ombros.

X X X

Mais uma noite chegou e vocé nao acordou. Todos foram embora.
Como eu deixei bem claro que nao sairia do seu lado, sua familia
achou melhor voltar para o apartamento para descasar. Arrastei uma
poltrona para perto de sua cama e peguei novamente sua mao.
Encostei a cabeca em sua barriga e adormeci.

Fui acordado por alguns cutucoes.



— Acorda, cara — disse Augusto, de pé ao meu lado. — Vocé precisa
comer alguma coisa.

Pela luz do sol que entrava através das persianas fechadas, deduzi
que ja era de manha. Minhas costas doiam e meu coracdao também.
Olhei para o seu rosto. Seus olhos ainda estavam fechados, vocé
nao esbocava nenhuma reacao. Minha Bela Adormecida. Sim, eu
assisti ao desenho. E o preco que se paga por ter uma irma mais
nova. Eu me perdi em pensamentos olhando para sua boca. Eu
queria beija-la outra vez. Sera que vocé acordaria como a princesa
do conto de fadas?

— Nao vou sair daqui — respondi. Eu teria que desenhar?

— Toma, eu trouxe comida, achei mesmo que vocé fosse
responder isso — disse ele, me entregando uma sacola. — Levantei da
poltrona e fui me sentar no sofa para tentar comer. Nao consegui
engolir nem metade do sanduiche. Augusto se sentou perto de vocé,
mas virou a poltrona de lado para poder me olhar.

— Vocé realmente a ama nao é? — disse, sorrindo um sorriso
verdadeiro.

— Sim — afirmei, abandonando o sanduiche.

— E a crianga? — perguntou.

— O que tem ela? — A falta de confianca das pessoas em mim ja
comecava a me tirar profundamente do sério.

— Nao é todo cara que cria o filho de outro, vocé sabe bem disso.
Vocé esta preparado para tudo o que vem por ai? Trocar fralda,
comprar leite, essas paradas? — perguntou confuso.

— Estou.

Eu estava morrendo de medo. Nunca me passou pela cabeca ter
um filho, mas também nunca me passou pela cabeca que eu fosse
fazer de tudo por uma mulher até conhecer vocé. Eu estaria



mentindo se dissesse que nao tomei um choque quando liguei os
pontos e deduzi que vocé estava gravida, quando continuou a passar
mal. Mas no momento em que eu vi os testes darem positivo e vocé
cair escorada em uma parede, eu soube. Soube que também faria
de tudo pela bebé.

— Serao noites sem dormir, uma mulher gorda e irritada, e uma
crianca que precisa de roupas, sapatos, escola. Tudo isso &
responsabilidade dela, mas se vocés ficarem juntos, uma hora ou
outra vai cair no seu colo. Vocé tem certeza de que esta preparado?
— insistiu.

— Vocé acha que eu ja nao pensei em tudo isso? — respondi de
mau humor. — Minha resposta nao vai mudar, eu amo a sua irma e
eu quero essa crianca.

— Vocé é incrivel — disse admirado —, eu nao faria isso por mulher
nenhuma.

— Vocé diz isso porque nunca se apaixonou.

— Como vocé sabe que nao é passageiro, cara? — Ele ainda parecia
ter davidas.

— Porque eu nunca senti por ninguém o que eu sinto por ela.
Porgue ela é Unica, é linda, é meiga e extremamente chata como sé
ela conseguiria ser, porque ela € meu primeiro e Ultimo pensamento
do dia, porque seu cheiro me deixa louco e seu sorriso me desarma.
Eu faria tudo por ela — olhei para a cama. — Eu trocaria de lugar com
ela se pudesse.

— Ela nunca vai acreditar em vocé — disse Augusto, parecendo
triste. — Ela levou uma porrada boa da vida.

— Eu vou provar pra ela — respondi determinado.

— Como?

— Ainda nao sei.



Mas eu pensaria em alguma coisa. Disso eu tinha certeza.



37

“Nas ruas escuras, so o brilho da lua

Sozinho estou, meu bem, ndo é culpa sua

Dias se passam, eu sem vocé, nao sei o que fazer...”
Diego Franco, Dias se passam.



Passam-se os dias

IAN



Quarto dia.

Briguei com a sua enfermeira. A mulher trabalhava tao mal, que
se ela continuasse furando, quando vocé acordasse, porque eu sabia
que acordaria, vocé nao teria mais maos. Agora sempre que ela
perdia uma veia, quem procurava outra era eu.

Vocé nao acordou!



Quinto dia.

Ninguém me mandou para casa hoje, acho que todos ja
desistiram.
Vocé nao acordou!



Sexto dia.

Dr. Arthur a levou para outro ultrassom e eu ouvi o0 coracao da
bebé novamente. Vi suas maozinhas, seus pezinhos e a vi colocar o
dedo na boca. Eu tinha acabado de me apaixonar por outra mulher,
mas acho que dessa vocé nao teria ciimes.

Vocé nao acordou!



Sétimo dia.

Meu pai apareceu para tentar me arrastar até em casa, mas
mandei que ele fosse embora. Ele foi.

Me arrependi de nao té-la defendido como eu gostaria naquele
jantar de merda na casa dele.

Vocé nao acordou!



Oitavo dia.

Eu ja tinha feito promessa e até barganha com Deus aquela
altura. Ajoelhei-me no chao, rezei, chorei, gritei e xinguei. Ele nao
me escutou.

Me arrependi de nunca agradecer a Ele tudo que conquistei, talvez
se o tivesse feito, Ele me concederia um milagre.

Vocé nao acordou!



Nono dia.

Mais uma noite chegou sem que vocé abrisse os olhos. Eu tinha
que ser realista, vocé poderia nunca mais abri-los, mas era dificil
demais |he dizer adeus; eu nao tinha forcas o suficiente para isso.

Me arrependi de nao ter lhe contado meu segredo antes de que
isso tudo tivesse acontecido.

Novamente vocé nao acordou!



Décimo dia.

O hospital ja estava em siléncio, passava um pouco das 9h da
noite e seus pais tinham acabado de deixar o quarto. Sentei-me ao
seu lado, peguei suas maos e tentei mais uma vez convencé-la a
ficar.

— Amor, vocé tem que acordar — minha voz tremeu. — Vocé esta
me matando, esta matando todas as pessoas que a amam, uma por
uma.

Me arrependi de ndo ter dito as palavras “eu te amo” para vocé
quando tive a chance. Eu estava me arrependendo de coisas demais
nesses Ultimos dias.

— Se nao for por mim, acorda pelo nosso bebé, ela vai precisar de
vocé, ela vai querer conhecer a mae.

Abaixei minha cabeca e a encostei na cama. Algo fez uma pressao
leve nos meus dedos e minhas lagrimas comegaram a descer. Fiquei
com medo de olhar e ser apenas um espasmo muscular, mas acabei
levantando a cabega. Ainda existia esperanca em mim.

Olhei para seu rosto.

Seus olhos estavam abertos.
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“Ninguém cruza nosso caminho por acaso e nds ndao entramos na vida de
alguém sem nenhuma razao”.
Chico Xavier



Realidade

Ouvi Ian me pedir para acordar. Eu nao sabia desde quando
estava consciente, mas nao me lembrava de nada antes que sua voz
chegasse até meus ouvidos. Meu corpo inteiro estava dormente e
estranho, o0 sono era pesado e eu nao tinha vontade de abrir os
olhos, mas ele falou sobre minha filha, nao consegui entender o qué,
mas eu soube que tinha que encarar a verdade. Fiz uma forca
incrivel para abrir os olhos e continuar com eles abertos. Apertei a
mao de Ian, mas meus dedos nao funcionaram como eu gostaria.
Mesmo assim ele olhou para cima. Eu me sentia entorpecida, minha
garganta tinha um gosto horrivel e estava dolorida, € mesmo nao
sabendo se conseguia falar, eu tinha que fazer um esforco. Por ele,
pelo bebé...

— 0O... Miguel... — gaguejei. Parecia que as palavras ficavam presas
no céu da minha boca.

— Nos sabemos, amor — disse Ian com lagrimas escorrendo pelo
rosto. Ele levantou da cadeira e se jogou sobre meu corpo em um
abraco desajeitado, beijou meus labios, uma, duas, trés, dez vezes.
— Vai ficar tudo bem, vocé esta bem.

— O bebé. — Eu queria saber do meu bebé, sé ele importava.

— Ela esta bem — respondeu.

Olhei para ele, semicerrando os olhos. Ele poderia estar mentindo
para mim; eu mentiria se fosse ele.

— Eu juro — reafirmou —, ela esta bem, até ouvi o coracaozinho ha
alguns dias.

— Dias? — perguntei com esforco. — Ela? — Eu sabia que ele
chamava o bebé de “ela”, mas dessa vez ele disse com alguma



certeza no olhar.

— Sim, ela. E uma menina — disse sorrindo. Meu coracdo bateu
mais rapido. Eu teria uma menina, uma menininha que ainda
possuia batidas em seu pequeno coragdo. Agradeci aos céus em
siléncio. — Vocé dormiu por varios dias.

— Sua barba esta horrivel — informei. Ele passou a mao pelo
queixo e fez cara de surpreso, como se nao soubesse que tinha
barba.

— E acho que vocé estd realmente bem — respondeu e eu tentei
sorrir. — Ja esta até reclamando das coisas.

— Eles tentaram... sorvete... — Eu queria explicar o que tinha
acontecido, contar a ele tudo que eu tinha passado, mas as palavras
fugiam de mim. Eu estava com sono. Fechei os olhos por um
momento somente para piscar, mas se tornou um trabalho muito
arduo reabri-los...
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A luz do sol comecou a me incomodar, tentei me virar de lado,
mas meu corpo reclamou, entao abri meus olhos para encarar
diversos pares de outros olhos assustados e felizes. Meus irmaos,
meus pais, Vivian e Ian — todos estavam a minha volta. A primeira
coisa na qual reparei foi que Ian estava sem barba. Por um
momento nao me lembrei de por que eu quis tanto fugir dele. Seus
olhos brilhavam olhando para os meus. Eu o amava tanto! Sé de vé-
lo, meu coracao palpitava e as borboletas no meu estbmago
comecavam uma longa cancao.

— 0i, Bela Adormecida — cumprimentou Gustavo, com os olhos
cheios de lagrimas. Sorri.



— Oi. — Minha palavra saiu fraca, minha garganta ainda estava em
um estado deploravel.

— Nunca mais... — comecou Augusto. Ja? Eu mal tinha acordado. —
Nunca mais tenta matar a gente de susto. Vocé tem nogao de como
ficamos preocupados, sua desmiolada?

— Ela mal acordou e vocé ja esta enchendo o saco? — perguntou
Vivian de mau humor. — Mas ele tem razdo, vocé esta
terminantemente proibida de quase morrer outra vez.

Ao ouvir a mencao da palavra “morrer”, minha mae comegou a
chorar e correu para junto da cama, jogando-se sobre mim.
Reclamei e ela se levantou sé o suficiente para nao me esmagar.

— Eu a amo tanto, tanto! — solucou. — Eu nao sei o que faria sem
vocé, filha.

Meu pai se juntou a ela no abraco pelo outro lado da cama.

— Nés dois a amamos muito, filha.

Eram tantas lagrimas em cima de mim de uma vez s, que fiquei
com medo de morrer afogada.

— Eu também amo vocés... mas vocés estdo... me esmagando... —
consegui dizer.

— Desculpa — disse meu pai, levantando-se. — S6 estadvamos com
saudades, ursinha.

— Chega, ela tem que descansar — disse uma enfermeira, da porta.
— Todos para fora, menos vocé. — Apontou para Ian. — Vocé nao sai,
mesmo, nao importa o que a gente tente.

— Nao antes de eu abracar a minha neta — disse minha avo,
entrando no quarto e passando por ela. — E minha bisneta também.
— Sorriu. Ela entregou um saco de papel com algo dentro para Ian e
uma lata de refrigerante antes de chegar perto da cama e passar as
maos calejadas por meu rosto, colocando meu cabelo para tras. —



Como é bom ver seus olhos abertos. — Uma lagrima escapou de seu
olho e ela a limpou rapidamente. — Se vocé aprontar uma dessa de
novo vai levar a surra que eu nunca dei, esta entendendo, mocinha?

Meus olhos também estavam molhados; como era bom ser
amada. Confirmei com a cabega e ela se levantou, nao sem antes
beijar afetuosamente minha testa. Em seguida, vovd colocou todos
para fora, enxotando-0s com as maos.

— O que ela trouxe? — perguntei para Ian, assim que minha familia
deixou o quarto. Ele abriu o saquinho para olhar antes de responder.

— Um sanduiche natural, vocé quer? — perguntou, aproximando-se
da cama e sentando-se ao meu lado.

Neguei com a cabeca. Ja era ruim falar, comer estava fora de
questao. O que fizeram com a minha garganta? Me entubaram com
um cano de PVC?

— Vou pedir para alguém trazer uma sopa, pode ser?

Concordei, porque estava realmente com fome. Ele saiu do quarto
e eu me virei para olhar ao meu redor pela primeira vez. Levei um
choque. Tinha um vaso com duzias de rosas em cima do criado-
mudo, um na mesinha de apoio, outro em cima do frigobar e mais
um no chdo, proximo a janela. Fora os arranjos com outras flores
que estavam espalhados pelo quarto. Ian voltou com a cara
amarrada.

— Vocés ja estavam se preparando para o meu funeral? —
perguntei, apontando para um dos vasos.

— Nem brinca com isso — respondeu, irritado. Ninguém parecia ter
paciéncia com minhas brincadeiras. — Esse quarto estava sem cor,
entao eu pedi que entregassem algumas flores aqui.

— Por que vocé ja esta bravo? — Ele podia ter me dado pelo menos
uma semana de crédito.



— Me desculpa, nao é com voce.

Nesse momento a enfermeira entrou no quarto carregando uma
bandeja.

— Boa noite, querida — disse sorrindo. — Vamos sentar? Eu vou
ajudar a...

— Pode deixar que eu faco isso — interrompeu Ian, retirando a
bandeja das maos dela e ganhando um olhar severo em troca. Ah, a
cara de mau era para ela. Entao tudo bem.

Ela se despediu de mim com um aceno e saiu do quarto. Ian
colocou a bandeja em cima da mesa de apoio e subiu minha cama
para que eu conseguisse comer. Entao ele pegou a bandeja de volta
e colocou em cima das minhas pernas, enquanto se sentava ao meu
lado.

— Eu posso fazer isso sozinha — disse quando ele colocou a
primeira colherada na frente do meu rosto.

— Nao me importa — respondeu ele. — Quero fazer tudo por vocé.

Ian terminou de me dar a sopa na boca e colocou a bandeja em
cima da mesa de cabeceira.

— Vocé vai me dar banho também? — indaguei. A ideia era bem
atrativa.

— Vocé acha que eu vou perder a melhor parte? — respondeu
rindo.

— Entdo mal posso esperar! — Ele largou a colher e suspirou; seu
rosto se contorceu de dor.

— O que foi? — perguntei, preocupada, agarrando seu brago, mas
ele nao respondeu — Ian, o que foi?

— Eu tive tanto medo — respondeu, abaixando os olhos para o
chao.



— Medo de qué? — Eu ja sabia a resposta, mas queria ouvi-la dos
labios dele.

— De perder vocés, Barbara — respondeu, olhando para mim
intensamente. Seus olhos marejados brilhavam, eu nunca o tinha
visto tao fragilizado e tao lindo em toda minha vida. — Eu nao sei o
que faria se perdesse vocés.

Amei o fato de ele ter dito “vocés” em vez de “vocé”. Meus olhos
também marejaram e eu o puxei para um abraco.

— Eu estou aqui — respondi.

— Mas por quanto tempo? Ou vocé acha que eu ndo sei que vocé
ia embora? — informou, cravando seus olhos azuis nos meus. Tive
vontade de passar meu polegar embaixo deles e sumir com suas
lagrimas e sua dor.

— Nao sei — fui sincera. Eu realmente o amava, mas nao queria ser
um peso na vida dele.

Passei mais alguns dias internada depois que despertei. Quase
nao acreditei quando Gustavo veio me visitar e me contou, por cima,
que eu havia ficado quase dez dias desacordada, em coma. O que
eu nao os tinha feito passar? Tentei perguntar como eles me
encontraram e o que tinha acontecido com Miguel e Manoela, mas
suas respostas foram vagas e vazias, assim como as de Ian e de
meus pais. Ninguém estava disposto a me contar nada. Me senti
chateada, mas eu entendia que eles estavam apenas tentando me
poupar. Ouvi conversas sussurradas entre Ian e Augusto uma vez,
mas nao consegui entender direito sobre o que falavam; acho que
tinha algo a ver com Luiza, sobre ela querer me ver, mas nada,
absolutamente nada me foi perguntado e ela nao apareceu. Melhor
assim. A Ultima visita que recebi do meu passado tinha terminado
quase por me matar e eu queria enterra-lo de uma vez por todas e



seguir com a minha vida. Até Mariana e Vicente vieram me ver, me
trouxeram flores e foram muito gentis. Me surpreendi com Vicente,
sua atitude havia mudado muito e ele foi cordial e simpatico.

Na tarde anterior a alta, Vivian me trouxe uma novidade depois
que Ian saiu para trocar de roupa em casa.

— O aniversario do meu irmao é amanha — soltou como quem nao
quer nada, enquanto arrumava o novo buqué de flores entregue
naquela tarde. Todos os dias chegava um novo.

— Por que ele nao me contou? — perguntei intrigada.

— Ele nao gosta muito de festas. — Ela continuou a arrumar o vaso.
— E até ontem a gente também nao sabia quando vocé teria alta,
entao nao planejamos nada.

— Precisamos fazer uma festa! — disse eu, e ela gargalhou.

— Essa foi facil demais — disse Vivian, levantando as maos para o
alto e fazendo um movimento de vitdéria. — Ja4 chamei todo mundo,
s6 falta o pessoal aqui do hospital, mas posso fazer isso antes de ir
embora.

— Quer ajuda em alguma coisa? — perguntei, entediada. Ficar no
hospital era um saco.

— Claro, por que vocé ndao empurra sua maca até a ala de
cardiologia e faz os convites vocé mesma? — perguntou rindo.

— Nao achei graca.

— Percebi. — Riu ainda mais. — Isso quer dizer que vocé vai ficar?

— E o que parece, ainda ndo posso viajar — respondi, voltando a
abaixar a cama, minhas costas estavam me matando lentamente.

— Nao foi isso que eu perguntei — disse, sentando-se na minha
cama e deitando ao meu lado.

— Eu sei — confessei.

— Barbara!



— Nao decidi se vou ficar — eu disse por fim.

— Vocé o0 ama? — perguntou com os olhos suplicantes.

— Como nunca amei ninguém — respondi com sinceridade. Eu nao
poderia mentir para ela.

— Entdo nao entendo por que vocé nao admite isso e fica com ele
de vez — respondeu confusa, levantando-se para me olhar.

— Porque eu nao quero que ele seja responsavel por mim e pelo
bebé. Eu quero que ele tenha uma vida normal, que encontre uma
garota livre e desimpedida e que seja feliz.

— Vocé o faz feliz, ndo vé? — Ela revirou os olhos.

— Até quando, Vi? — indaguei.

— Vocé acha que ele nao vai aguentar, ndo é? — irritou-se. Agora
ela tinha entendido meu ponto de vista, pude ver pelo seu olhar
quando ele se iluminou.

— Acho, sim — admiti minha falta de confianca.

— Barbara, acho que vocé tem que parar de fugir — repreendeu-
me. — Ninguém tocou no assunto com vocé sobre a noite que vocé
sumiu. Todos acham que a situacao vai melhorar e que Vocé vai
esquecer se ninguém disser uma palavra sobre o assunto, mas eu
acho que algo assim jamais é esquecido. Dane-se que seu irmao me
proibiu de abrir a boca.

Fiquei quieta apenas escutando. Uma hora ou outra eu teria que
encarar a situacao e eu nao podia negar que estava curiosa.

— Meu irmao nao desistiu até encontrar vocé — prosseguiu —, foi
ele quem colocou todo mundo no maior desespero achando que
vocé havia sumido. Ele encontrou o morador de rua que descreveu o
simbolo da marca da locadora do carro que aqueles dois psicopatas
usaram para sequestrar vocé, ele acordou o dono da locadora e ele
foi a primeira pessoa que entrou naquele banheiro para tira-la de 1a.



Todos ajudaram: Bernardo com os tramites da lei, e seus irmaos
indo junto com o meu, mas foi ele quem fez tudo. Ele nao saiu
desse quarto, Barbara, nem para usar o banheiro, porque ele usava
o0 seu. Ele nao foi para casa nem para trocar de roupa ou dormir. Ele
sé comeu o que nds e sua familia trouxemos para ele, 0 mesmo com
roupas limpas. — Respirou fundo. — Entao faca um favor a si mesma
e pare de ser tdo descrente. O amor esta batendo na sua porta e
vocé nao esta vendo — disse irritada. — Deixa de ser burra.

— Ele nao saiu daqui? — perguntei, espantada.

— Ele disse que ndo sairia até que vocé acordasse e nao saiu.

Ela tinha razao de estar brava, eu realmente era uma idiota, mas
era tao dificil confiar...

— O que aconteceu com eles? — Nao precisei explicar quem.

— Foram presos em flagrante — respondeu de ma vontade por eu
ter mudado de assunto.

— Luiza entrou em contato com alguém? — perguntei ainda. Ja que
ela estava com animo para me contar, nao vi problema em tirar mais
uma duvida.

— Como vocé sabe? — perguntou, estudando meu rosto.

— Ouvi seu irmao e Augusto falando sobre ela — contei. — Mas nao
entendi sobre o qué.

— Foi ela quem avisou que Manoela tinha sequestrado vocé —
continuou, de cara feira. — Parece que ela ouviu de tras da porta
Manoela falando com Miguel pelo telefone, mas nao acreditou que
ela realmente faria aquilo, pelo menos nao até descobrir que eles
tinham viajado.

— Entao foi gracas a ela que eles descobriram onde eu estava? —
perguntei incrédula.



— Foi sim. Mas nem pense em voltar a ser amiguinha dela —
rebateu enciumada.

— Na minha vida s existe vocé, bobona — eu Ihe disse, achando
graca. — Mas fico agradecida pelo que ela fez.

— Eu também — admitiu, me abracando. — Eu também. — Retribui
seu abrago. — Mas nao pense que vou esquecer 0 assunto sobre meu
irmao, vocé e sua burrice ambulante!

— Seus pais vieram aqui — comentei. Vivian me olhou e esperou
que eu terminasse meu raciocinio, ela ja me conhecia bem demais. —
Seu pai me tratou muito bem.

— Ele finalmente percebeu o quanto meu irmao a ama -
respondeu, sorrindo. — E minha mae também ameacou coloca-lo
para fora de casa.

Eu ri, gostaria de ter visto essa cena.

A verdade é que eu nunca estive apaixonada, ndao de verdade.
Hoje nao considero amor o que senti pelo Miguel, era mais uma
substituicdo, um passatempo até eu realmente encontrar meu
principe encantado. Tudo fora diferente com Ian. Ele era a luz onde
havia apenas escuridao, ele coloria meu mundo com um simples
sorriso. Olhava-me da maneira que eu sempre desejei ser olhada.
Era dono do beijo e do abraco mais deliciosos do mundo. Meu
coragao parava so de olha-lo e isso me assustava. O medo de perdé-
lo um dia era tao grande que eu nao achava que valia a pena
comegar alguma coisa.

Eu era covarde.
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“Um dia aprendi que sonhos existem para tonarem-se realidade. E, desde esse
dia, ja nao durmo para descansar. Agora durmo para sonhar.”
Walt Disney



Ressuscitando sonhos

Na manha seguinte, Vivian fez Bernardo arrastar Ian do quarto
praticamente a forca, o que foi dificil. Tenho que admitir, ele quase
nao me deixou sozinha. Foi apenas uma vez até o apartamento
pegar roupas limpas, e costumava descer esporadicamente até a
lanchonete para comprar alguma coisa para comer. Fora isso ele
virou minha sombra, até quando eu ia ao banheiro ele ficava do lado
de fora perguntando se eu queria ajuda.

A atitude de Bernardo fazia parte do plano, e Vivian prometeu que
me levaria para a casa dos pais dela e que Ian deveria me buscar
mais tarde. Ele quase nao aceitou — por causa do pai, imaginei —,
mas acabou sendo convencido pelo meu charme. Tinhamos uma
festa surpresa planejada. Na verdade, Vivian tinha, eu era apenas a
isca.

Assim que eles sairam, tomei banho e deixei que ela fizesse minha
maquiagem e secasse meu cabelo, que quase gritou de alegria por
finalmente ter alguma atencao dedicada a ele.

— Vocé pegou uma roupa minha em casa, como pedi?

— Nao — respondeu Vivi. Fiz cara feia. O que eu ia vestir? Os
vestidos dela com certeza ja estariam apertados em mim, pois
minha barriga ja dava para ser notada.

— Eu comprei um vestido novo.

Eu ja disse o quanto eu amava presentes? Sorri feito uma
menininha e abri a sacola que ela me entregou. Era um vestido
frente Unica, longo e azul-marinho. Nao tenho como descrever o
quanto era perfeito. Além de me deixar com um generoso decote a
mostra, deixava minha barriga mais acentuada e evidente.



— Eu amei — disse, jogando meus bracos em volta do pescoco
dela.

— Imaginei que amaria — respondeu, retribuindo meu abraco. —
Pronta para dar o fora daqui?

— Nao precisa perguntar duas vezes.

Passamos na sala do meu médico, que me recomendou repouso
absoluto até o final da gestacdo. Pegamos a alta e a guia de alguns
exames laboratoriais, que eu teria que fazer na segunda-feira, e
fomos para a residéncia dos Vitorazzi. Vivian ainda tinha que decorar
a casa e eu tinha o enorme trabalho de olha-la enquanto ela corria
afoita de um lado para o outro. Esse repouso seria uma maravilha.
Nada nem ninguém podendo me pedir nada, eu estava no céu!

Algum tempo depois, Mariana ja nao parava de abracar e
recepcionar os convidados que chegavam. Fui apresentada a todos
0s amigos da familia e aos de Ian. Alguns eu ja conhecia do hospital,
como a anestesista de lingua presa e os rapazes.

Quando escureceu e ouvimos o barulho do motor da Land Rover
parar na entrada de carros, apagamos as luzes e nos escondemos.
Ian vinha seguindo ao lado do pai e de Bernardo. Seu queixo caiu
quando as luzes foram acesas e mais de cinquenta pessoas gritaram
“surpresa!”, mas ele sé tinha olhos para mim. Caminhou ao meu
encontro e me beijou.

— Feliz aniversario — sussurrei em seu ouvido.

— Vocé nao deveria estar na cama? — perguntou demonstrando
preocupacao.

— S6 se for na sua — respondi baixinho. Ele sorriu maliciosamente
e olhou para os lados, na certa pensando em me roubar no comeco
da festa. — Mais tarde — deixei claro, e ele fez uma expressao de
falsa tristeza e foi cumprimentar seus convidados.



Sentei-me na mesa junto aos meus pais, minha avd, meus irmaos
e Bernardo. Vivian se juntou a nds depois de certo tempo. Ian ainda
estava indo de mesa em mesa para conversar com as pessoas.

— Estd se sentindo bem, querida? — perguntou minha mae,
inclinando-se na minha direcao.

— Uhum - respondi, bebendo meu suco de laranja, morrendo de
inveja da cerveja no copo dela.

— Eu volto ja — disse Bernardo. Vivian o seguiu com os olhos, Ele
era cego? Eu mesma teria que dar um chacoalhao nesse cara? Eu ja
estava me irritando com sua falta de atitude. Vivian se levantou e
arrastou sua cadeira até o meu lado.

— Se vocé quiser, eu mesma posso fazer ele enxergar — ofereci.

— S0 se prometer que vai ser na porrada — brincou tristonha.

— Comigo nao existe outro jeito, amiga.

Ela riu e se virou na direcao dos rapazes que cantavam. Todos
eram médicos, amigos de faculdade de Ian e Augusto. Um deles
tocava violao e outros dois se revezavam no vocal.

Ja estava quase na hora de cortar o bolo e Ian ainda nao tinha
vindo ficar perto de mim. Achei estranha sua auséncia, mas nao a
ponto de ir procura-lo. Ele ja deveria estar cansado de ver a minha
cara, de qualquer forma, mas nao resisti em procura-lo no meio das
demais pessoas apenas para ver o que ele fazia. Quando o
encontrei, ele estava no canto do palco improvisado, tendo uma
conversa acalorada com Bernardo, que tinha um violao nas maos.

— Bernardo também toca? — perguntei para Vivian, indicando os
dois com a cabeca.

— Nao que eu saiba.

Ian pegou o instrumento da mao de Bernardo e subiu no palco no
momento em que os rapazes terminaram uma musica sertaneja. Ele



pegou o microfone e olhou para Bernardo, que assentiu com a
cabeca uma Unica vez.

— Boa noite, pessoal. — Um coro de resposta deve ter sido ouvido
de 1d do nosso bairro. — Eu gostaria de agradecer a presenca de
todos aqui hoje. Eu nao esperava por uma festa depois dos
acontecimentos dos Ultimos dias.

Culpada, acusei-me em pensamento.

— Mas fiquei feliz pela comemoragcao — prosseguiu. — Antes de
cortar o bolo, eu gostaria de cantar uma musica.

— Meu Deus! — disse Vivian, surpresa. — Isso nao acontece ha
muito tempo.

Nao tive chance de perguntar o que ela queria dizer, porque as
palavras seguintes de Ian fizeram meu coracao bater rapido demais.

— Uma musica para voc€, Barbara — anunciou Ian, encontrando
meu rosto na multidao e sorrindo. Eu tinha certeza de que estava
corando; sorri de volta e baixei a cabeca, nao sem antes notar
diversos olhares femininos na minha direcao. Nenhum deles estava
feliz.

Ian se virou, pegou um banquinho, colocou-o proximo ao pedestal
do microfone e ajustou sua altura. Ele respirou fundo algumas vezes
e dedilhou pelo violao. Quando as notas da musica que ele pretendia
cantar encheram o ambiente, meus olhos se encheram de lagrimas.
Eu conhecia a letra.

"Aqui estou na dificil missao de levar a vocé
Uma mensagem que possa ser

Como uma Iluz ou um mantra

NOs ndo somos mais criangas

Um dia acontece, a gente tem que crescer”



Vivian apertou minha mao e eu agarrei a dela e me segurei com
todas as forcas.

"Temos que encarar a responsa
Eu nao deixei de achar graca nas coisas

Simplesmente hoje eu quero ser levado a sério
As coisas mudam sempre
Mas a vida ndo é sé como eu espero

Existe um dom natural que todos temos
Nossas escolhas vao dizer para onde iremos
Mas se for para falar de algo bom

Eu sempre vou lembrar de vocé.

Dificil ndo lembrar do que nunca se esqueceu
Fdcil perceber que seu amor é meu.”

E era.

"Dificil ndo lembrar do que nunca se esqueceu
Fdcil perceber gue meu amor € seu.

Eu quero estar amanhé ao seu lado quando vocé acordar.
Eu quero estar amanha sossegado e continuar a te amar
Eu gquero um sonho realizado, uma crianca com seu olhar
Eu quero estar sempre ao seu lado, vocé me traz paz.”

Lagrimas escorriam desenfreadamente por meus olhos. Ian se
levantou e comecou a caminhar na minha direcao, deixando que seu
colega continuasse a acompanhar a cangao com o violao. Quando
parou na minha frente, estendeu a mao para que eu a pegasse e foi
0 que eu fiz. Ele a apertou e me conduziu junto com ele de volta ao



palco, depois continuou a cantar sem tirar os olhos dos meus, tao,
tao azuis.

"Armadilhas do tempo sdo como o vento
Levando as folhas para lugares distantes

Meu pensamento € o mesmo que o seu

Mas hoje meu coracao bate mais forte que antes.

Certa vez na histdria,
Eu vim de muito longe so para ver vocé

Fui para muito longe para encontrar vocé

Eu te entreguei minha a/ma”l>|<

Quando a musica acabou, ele sorriu e eu retribui. Ele soltou minha
mao e deu um passo para tras.

— A letra, Barbara, ja diz metade do que eu tenho para lhe dizer.
Eu sou loucamente apaixonado por vocé.

Eu também, respondi em pensamento.

— Desde a primeira vez em que a vi, eu soube que vocé tinha
roubado meu coracao. Ele é seu, eu sou seu e nao quero que seja
diferente. Vocé é a mulher da minha vida e é ao seu lado que eu
quero acordar todas as manhas. Eu sei que vocé nao acredita em
promessas, por isso resolvi parar de fazé-las e lhe fazer um pedido.

Ouvi alguém arfar na multidao, nao consegui ver quem era, e nem
queria. Por nada desse mundo eu tiraria meus olhos dos dele nesse
momento.

— Eu quero que vocé seja minha esposa, Barbara.

Meu coracao definitivamente parou de bater, eu nao podia
acreditar que ele estivesse me pedindo em casamento... casamento!



— Antes que vocé possa me encher de desculpas, quero que vocé
saiba que a nossa garotinha — disse, colocando a mao na minha
barriga — nao € um brinde que eu vou ganhar se ficar com vocé,
pois eu nao a vejo dessa forma. — Solucei. — Ela ndo &, nunca foi e
nem sera um peso nas minhas costas, uma escolha da qual eu va
me arrepender, porque eu nao amo apenas Vocé, eu também ja sou
completamente apaixonado por ela. Eu quero, com a mesma
intensidade, vocés duas na minha vida, e eu prometo que vou ser
exatamente o que vocés duas precisam. — Ele se ajoelhou a minha
frente e retirou uma caixinha de veludo do bolso da calca jeans. —
Barbara, vocé aceita se casar comigo e, acima de tudo, aceita que
eu seja o pai da nossa filha? — perguntou, abrindo a caixa e
revelando uma linda alianca de ouro rosa.

Tive a sensacao de que sua respiracao parou. Eu aceitaria? Jurei
que nada nesse mundo me faria entrar novamente em um vestido
de noiva, mas isso tinha sido antes, muito antes daqueles olhos me
prenderem dentro deles.

Olhei ao redor. Vivian tinha o rosto coberto de lagrimas, minha
avo sorria de orelha a orelha, assim como Mariana € minha mae.
Tanto meu pai quanto meus irmaos estavam de queixo caido. Ja
Bernardo sorria como quem sabe das coisas, ele deveria estar por
tras disso. Entretanto, ndao era a aprovagao de nenhum deles que eu
buscava. Todos me olhavam, mas eu buscava apenas um Unico
olhar.

Encontrei Vicente na saida para o jardim. Ele sorriu e me deu um
aceno imperceptivel, eu tinha sua aprovacao, isso bastava para mim.

Olhei para o homem da minha vida, para o meu principe
encantado.

— Faltou o cavalo — respondi, e ele, soltando a respiracao, riu.



— Nao deu tempo de alugar nenhum, os brancos e os com asas
estavam em falta.

Como ele sabia?

— Acho que a alianga serve — sussurrei, fingindo estar em duvida,
e limpando o rosto com a mao desocupada.

— Isso € um “sim”, Barbara?

— Sim, Ian! — gritei. Ele beijou minha barriga, retirou a alianca da
caixinha, pegou minha mao com delicadeza e colocou o anel em
meu dedo. Coube perfeitamente. Ele se levantou e eu coloquei a
alianca dele em seu dedo. Pulei em seus bracos e ele envolveu
minha cintura, me dando o melhor beijo de contos de fadas da
histdria.

Fomos aplaudidos de pé pela maior parte dos convidados
enquanto ele me girava no palco.

1 * Charlie Brow Jr, Uma crianca com seu olhar.
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"0 ideal seria que todas as pessoas soubessem amar, o quanto sabem fingir.”
Bob Marley



Eu ja vi esse Filme

Acordei cedo na segunda-feira. Meu noivo — eu ainda nao tinha
me acostumado com a novidade — dormia tranquilamente ao meu
lado. Sim eu tinha dormido na sua cama, com meus irmaos dentro
de casa mesmo, e nao precisei esconder nada de ninguém. Acho
que o pedido de casamento de Ian resolveu as coisas, porque eles
apenas olharam feio quando dei boa noite e entrei no quarto errado,
e nenhum julgamento ou bronca foram proferidos. Eu seria a Sra.
Vitorazzi e mal me aguentava em pé de tanta felicidade. Até que
para alguém afirmando que jamais pisaria no tapete vermelho
novamente, eu estava muito animada. Passei o domingo inteiro
discutindo lugares e cores de toalhas de mesa com minha nova
cunhada, agora oficialmente.

Ian desejava que o casamento fosse em breve, mas eu estava em
dudvida. Eu n3o sabia se queria casar gravida, pois nao sabia se
caberia em algum vestido, ou se esperariamos a bebé nascer (mas
provavelmente eu continuaria sem caber em um vestido decente).
Ou seja, se eu casasse gravida, pelo menos os convidados nao
poderiam me chamar de gorda — ndo na minha cara, ja que eu teria
motivos para tal.

Embora eu nao quisesse, tive que levantar da cama, pois Vivian
me buscaria em meia hora para me levar a um exame de sangue.
Empurrei as cobertas e fui para o chuveiro. Assim que ela me ligou,
desci para encontra-la.

— Bom dia, Camila — cumprimentei contente, quando o elevador

parou no 42 andar.



— Vejo que vocé ainda esta aqui — respondeu, sorrindo falsamente.
— Ele ainda nao lhe deu o fora — constatou.

— Pelo contrario. — Isso seria lindo. — Ele me pediu em casamento!
— anunciei, levantando a mao para Ihe mostrar a alianca, e sai do
elevador sem olhar para tras quando chegamos ao nosso destino.
Entrei as gargalhadas no carro da Vivian.

Quando ja estavamos chegando ao laboratdrio, me dei conta de
que tinha esquecido o cartdao do plano de salde em casa e tivemos
que voltar para busca-lo. Ainda bem que os exames laboratoriais
nao eram feitos com horario marcado.

— Sobe correndo — disse Vivian, estacionando em frente ao prédio.
— Eu espero aqui.

Como se eu conseguisse correr com essa barriga... E claro que ela
ainda nao estava imensa, mas agora eu vivia fazendo beicinho por
tudo e usando minha filha para o mal. Ontem eu tinha feito Ian sair
as trés da manha para procurar um pastel de brigadeiro para mim.
Obvio que ele ndo encontrou, e por isso teve que comprar a massa e
fazer o brigadeiro. Eu sé o deixei dormir depois que devorei quatro
pastéis tamanho familia, horas depois.

Entrei no apartamento e corri para buscar a carteirinha. Quando
estava saindo do meu quarto, ouvi uma voz diferente vinda do
quarto de Ian e aproximei o ouvido da porta para escutar melhor.
N3o tive dlvidas de que era uma voz feminina. Entrei sem bater
(logicamente), pronta para mata-lo, mas a cena quase me fez cair
de joelhos.

Camila estava nua sob os lencdis em que eu havia dormido, e suas
roupas estavam espalhadas pelo chao do quarto. Quando me viu ela
nao fingiu surpresa, apenas sorriu € cobriu 0s seios com as maos,
enquanto puxava o lencol para cobrir o resto do corpo.



— Eu te avisei! — disse-me, piscando seus longos cilios.

O chuveiro estava ligado; provavelmente Ian tomava banho apds
ter transado com ela. Eu me sentia suja, mesmo sendo ela quem
estava nua na cama de um homem comprometido. Nao me dei ao
trabalho de respondé-la, apenas me virei para sair.

— Vocé ainda nao aprendeu que ele sempre se faz de bom moco
para vocé, mas acaba na cama comigo? Nao foi diferente da Ultima
vez.

— Do que vocé esta falando? — questionei. Embora todos falassem,
eu nunca tinha visto a curiosidade matar um gato. Sua cara de
vitéria me dava vontade de pular sobre a cama e agarra-la pelos
cabelos.

— Vai dizer que vocé nao se lembra de como é parar dentro de um
rio? — perguntou séria. — Ja esqueceu nosso melhor momento
juntas?

— Nao, eu nao esqueci. — Odiei-me por admitir. — Mas o que isso
tem a ver com Ian?

— Aquela foi a primeira vez que ele a trocou por mim. — Sorriu e
voltou a se deitar na cama, virando-se de lado para me encarar
como se ela ja tivesse estado muitas vezes na mesma posicao. — Ele
ficou com dd de vocé, a ajudou, beijou e voltou correndo para mim.
Ian sempre teve um fraco pelo drama.

— Ele nao era o garoto — gaguejei. — Ele nao poderia ser.

— Vocé nao sabia? — perguntou, cinica. — Ele ndo contou?

— Ele sabia quem eu era esse tempo todo? — perguntei incrédula.

— Claro que sim, ele acabou de me dizer que vocé ainda nao
aprendeu a beijar. — Gargalhou. — Bom, o sexo foi incrivel, mas sera
que vocé pode sair para eu me trocar? Tenho um compromisso
daqui a pouco.



Nao respondi, eu nao estava em condicdes. Voltei para 0 meu
quarto, peguei uma mala de rodinhas, enchi com as primeiras coisas
que encontrei e, durante o processo, rasguei em pedacos o vestido
que ele me deu. Eu nao conseguia nem olhar para ele sem sentir
repulsa. Fechei a mala, apanhei a coleira do Vitério e voltei para a
sala.

— Vem, Vito — chamei. — Vamos embora. Ele se levantou do sofa e
veio trotando na minha direcdo. Victoria nos olhou com olhos
curiosos e voltou a se deitar. Coloquei a coleira no cachorro ja dentro
do elevador. Eu sentiria falta do gato.

— O que aconteceu? — perguntou Vivian, olhando para a mala e
para o cachorro. Nao respondi, joguei a mala de qualquer jeito no
banco de tras e pedi que Vitério subisse; quando ele o fez, fechei a
porta e entrei no carro.

— Seu carro esta com o tanque cheio? — perguntei sem expressao,
colocando o cinto de seguranca.

— Sim, acabei de abastecer — respondeu. — Mas o0 que aconteceu?

— Me leva até Garopaba?

— Por qué?

— Me leva ou nao?! — gritei. Minha intencao nao era descontar
nela, mas precisava pensar ou esmurrar uma parede, o que eu
conseguisse primeiro. Vivian se assustou com minha reacao e nao
respondeu, mas fez o carro andar.

Quarenta minutos depois, ja estdvamos na estrada. Eu estava
longe de estar calma, mas ja me sentia arrependida de ter gritado
com minha amiga.

— Me desculpa, Vi, eu ndo devia ter descontado nada em vocé —
eu disse, virando para ela. Seus olhos estavam marejados. — Nao



chora, amiga, me desculpa... — pedi novamente, encostando em seu
braco.

— Vocé esta indo embora. — Isso era 6bvio. — Depois de tudo o que
ele fez por vocé?

Automaticamente minha vontade de gritar com ela reapareceu.

— Se ir para a cama com qualquer uma assim que eu dou as
costas estiver nessa sua conta, a resposta € sim! — gritei novamente.

— Do que vocé esta falando? — replicou, confusa.

— Da Camila na cama dele — sussurrei, abaixando o tom de voz.
Droga, eu ia chorar de novo. Eu ja tinha assistido a esse filme e
sabia como terminava. Respirei e fundo engoli o choro. Xinguei-me
mentalmente. Dessa vez nao, nem pensar, eu nao desabaria por
causa de outro homem infiel.

— Aquele cretino! — exclamou Vivian, socando o volante com toda
sua forca. — Eu vou mata-lo! — Eu tinha pensado a mesma coisa. —
Como ele teve coragem? Como ele péde? — perguntou ela, deixando
as lagrimas escorrerem pelo rosto.

— Eu avisei — respondi murchando.

Eu nao deveria estar tao surpresa, eu sabia desde o comeco onde
essa historia terminaria. Mas o que mais machucava, mais até do
que a traicdo (porque quanto a isso eu ja estava calejada), era saber
que durante todo esse tempo eu estava sob o mesmo teto do meu
garoto de olhos azuis. Eu tinha sonhado tanto com esse garoto e, de
repente, parte dos meus sonhos tinham se transformado em
realidade por algum tempo. A Unica coisa que eu posso garantir &
que em nenhum desses sonhos eu 0 pegava na cama com outra, ou
outra na cama dele, para ser mais fiel aos acontecimentos. Eu queria
contar a histéria do garoto dos olhos azuis para Vivian, mas nao
consegui. Quando a gente guarda um segredo por tanto tempo,



como eu havia feito, coloca-lo em palavras se torna algo
extremamente dificil.

— Como vocé esta se sentindo? — indagou.

— Estou me sentindo burra — respondi — e gorda. Estou me
sentindo um para-raios de chifres. E depois dizem que um raio nao
cai duas vezes no mesmo lugar! Uma pinoia que nao!

— Ele € um imbecil — declarou Vi. Eu sabia disso, mas nao ajudava
ouvir mais ninguém dizé-lo.

— Eu vou ficar bem. — Tentei sorrirr, mas nao consegui. — Eu
sempre fico, ndo é?

— Vai sim, ele também vai ficar bem — respondeu ironicamente. —
A sete palmos do chao.

— Nao precisa brigar com seu irmao por minha causa. — Precisa
sim. — Ele é sua familia, eu sou somente uma amiga.

— Correcao, vocé é minha melhor amiga — disse, lancando-me uma
olhadela rapida. — E ele é o idiota que machucou seu coragao. Existe
um codigo, sabe, nesse negdcio de amizade.

— Eu amo vocé — soltei. Pensar em ficar longe dela é o que mais
me doia. Eu me recusava a sentir qualquer dor por ele, pelo menos
por enquanto. Para isso eu teria muito tempo. — Isso nao vai mudar.

— Nao é justo — solucou. — Como vocé vai continuar sendo minha
melhor amiga se agora odeia meu irmao? Ele vai conseguir destruir
essa amizade também.

— Nao, ele nao vai — respondi com sinceridade. — Nada vai mudar
0 que eu sinto por voce.

— Promete? — perguntou. Eu adorava quando ela fazia beicinho.

— Prometo, desde que vocé me prometa nunca mais falar no nome
dele.

— Vocé nao quer saber nem quando vai ser a missa de sétimo dia?



Nao pude segurar a risada.
— Nao, obrigada.

X X X

Vivian parou o carro na porta da casa da minha avo.

— Quer entrar? — perguntei antes de sair. — Vocé pode ficar aqui se
quiser.

— Na&o posso, eu s6 consegui folga hoje da escola — respondeu,
voltando a chorar. — Vou sentir sua falta.

— Nao vai nao — brinquei e lhe dei um abraco.

— Como vocé ousa pensar que nao? — fungou.

— Porque eu nao estou morrendo e ainda vou ligar todos os dias —
expliquei lhe dando um beijo no rosto e saindo do carro para
recuperar minha mala e meu cachorro.

Apertei a campainha varias vezes por pura frustracao e falta de
coisa melhor para fazer, enquanto observava Vivian virar o carro e
sumir de vista apos dobrar a esquina. Meu pai veio me receber na
porta.

— Filha? — disse me olhando da entrada. — O que houve?

Comecei a chorar. Estava demorando, né? Eu ja teria enchido uma
represa com todas as lagrimas do ultimo més se tivesse tentado.
Meu pai veio correndo até o portao com as chaves na mao e
demorou para conseguir encontrar a certa, no desespero de abrir 0
portao rapido, e quando abriu, eu me joguei em seus bracos.

— Vocé é o unico homem no mundo em quem eu confio — eu
disse, molhando seu pescoco. — E 0 Unico com quem eu vou morar a
partir de hoje. Tirando Vitorio.

— O que ele fez? — perguntou meu pai na lata, puxando-me para
seus bragos e me olhando nos olhos.



— Nao importa mais. — Se eu contasse, meu pai com certeza iria
mata-lo, diferente da Vivian, que nao tinha coragem nem para matar
um mosquito.

— Se ele fez minha filha viajar as pressas s6 com uma mala e o
cachorro — disse, olhando para Vitdrio, que corria pelo quintal todo
feliz, indiferente a minha dor — e a fez chorar, isso me importa sim —
respondeu autoritario.

— Quem ¢é, querido? — perguntou minha mae, aparecendo na
varanda. — Filha?

Corri para os seus bracos e para longe das perguntas do meu pai.
Era mais seguro. Apertei minha mae com todas as forcas enquanto
ela passava uma das maos pelos meus ombros e me arrastava para
dentro de casa.
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“Eu morri todos os dias esperando por vocé
Amor, nao tenha medo

Eu te amei por mil anos

E vou te amar por mais mil”

Christina Perri, A Thousand Years.



Vou te provar

IAN

Voltei do meu plantdo-surpresa no hospital ja tarde da noite,
exausto. Nao tive tempo durante o dia nem de ir ao banheiro, muito
menos de ligar para vocé e saber como estava. Eu esperava que
vocé tivesse encontrado meu bilhete e que nao tivesse ficado
preocupada quando chegou em casa e nao me viu. Abri a porta e
dei de cara com quatro pares de olhos me olhando enfurecidamente.
Mal entrei na sala e Augusto se levantou e veio para cima de mim.
Coloquei meus bracos na frente do corpo para amortecer o impacto,
mas Bernardo o segurou a tempo. Vivian se levantou e caminhou a
passos largos na minha direcao.

— Vocé é o cara mais babaca que existe na face da terra, seu
verme! — cuspiu, apontando o dedo no meu rosto. — Eu nunca vou
perdoa-lo pelo que fez!

Eu nao estava entendendo nada, mas tinha um pressentimento
péssimo.

— Onde estd a Barbara? — perguntei, subitamente preocupado,
olhando em direcao ao corredor.

— Eu vou matar vocé! — ameacou Augusto, tentando se livrar do
aperto de Bernardo, que repassou a tarefa de segura-lo ao Gustavo.

— Ela foi embora, seu idiota — disse Bernardo. — O que vocé tinha
na cabeca?

N3o respondi e corri para seu quarto o mais rapido que eu pude.
Ouvi varios passos diferentes me seguindo, e assim que entrei, vi
seu guarda-roupa aberto e varias pecas no chdo. Misturado a elas
estava o vestido que eu tinha lhe comprado. Em pedacos.



— Por qué? — perguntei para ninguém em especial, sentando-me
na cama, agarrado aos restos do vestido.

— Porque vocé nao consegue guardar a porcaria do seu
brinquedinho dentro das calcas — soltou minha irma.

Espera ai, eles estavam insinuando que eu...

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntei fechando a cara.

— Cara, a Barbara viu — disse Bernardo, parecendo decepcionado.

— Viu o qué? — Eu estava ficando muito mais do que irritado com
eles.

— Viu a Camila na sua cama, seu imbecil — vociferou Augusto,
aparecendo pela porta do quarto aberta. Ele partiu para cima de
mim e me jogou na sua cama. Rolamos algumas vezes até pararmos
no chdo. Gustavo, o Ultimo a chegar, conseguiu agarra-lo
novamente. Eu estava sem folego.

— Alguém me explica o que esta acontecendo?! — berrei.

— Barbara voltou para casa antes da hora e pegou Camila pelada
na sua cama enquanto vocé tomava banho — disse Gustavo,
extremamente decepcionado.

— Espera ai, gente. Como assim? Eu estive no hospital o dia
inteiro.

— Nao adianta mentir, Ian — disse Vivian, comegando a chorar.
Bernardo a abracou e ela encostou a cabeca em seu peito. — Ela viu.
Acabou.

— Eu nao estou mentindo! — berrei mais alto, jogando na parede o
vaso que estava na cabeceira da cama. Ele se espatifou em milhares
de pedacos. — Assim que Barbara saiu, eu recebi um telefonema do
hospital, me convocando para uma cirurgia de emergéncia e nem
tempo de tomar banho eu tive, quanto mais tempo de trai-la.



— Entao como a garota foi parar na sua cama? — perguntou
Augusto mais calmo, mas ainda sem acreditar em mim.

— E exatamente isso que vou descobrir.

Eu precisava quebrar mais coisas. Se nao fosse um homem de
carater, a proxima teria sido a cara daquela cadela mentirosa. Sai do
quarto a passos largos; tiraria essa historia a limpo. Os quatro me
seguiram de perto quando eu abri a porta do apartamento e chamei
o elevador. Como estava demorando muito, resolvi descer a pé os
trés lances de escada. Mesmo com a furia cegando meus olhos, nao
pude deixar de notar que Bernardo tinha as maos da minha irma nas
dele — eu resolveria isso mais tarde. Primeiro tinha que limpar meu
nome.

Bati na porta do apartamento da Camila e nao demorou para que
ela abrisse. Vivian passou por cima de mim, me empurrando e me
fazendo perder o equilibrio, afinal eu ndo esperava ser atropelado, e
segurou a garota pela garganta, empurrando-a para dentro do
apartamento.

— Como vocé conseguiu entrar no apé do meu irmao, sua vaca? —
perguntou aos berros. Camila estava assustava e nao respondeu. —
Ou vocé responde por bem ou vai responder por mal! — A garota
olhava de rosto em rosto, suplicando ajuda com o olhar, mas
ninguém se mexeu. Eu gostaria de estar no lugar da minha irma,
segurando o pescoco da Camila.

— Eu roubei a chave — disse com dificuldade, sufocando.

— Vivi, desaperta um pouco, senao ela nao vai conseguir falar —
opinou Bernardo. Minha irma fez o que ele pediu: soltou o pescoco
da Camila e a empurrou até a parede com as duas maos,
impossibilitando que ela fugisse.

— Fala! — gritou.



— Eu roubei a chave — repetiu Camila.

— Como? — perguntei rispidamente.

— Eu precisei de aglcar ha um tempo e Barbara me deu. Enquanto
ela estava distraida eu peguei um molho de chaves da bancada,
achei que poderia ser (til.

— Eu sabia que nao tinha perdido aquelas chaves... — disse
Gustavo contente.

— S6 me diz — pedi me aproximando ameacadoramente dela — por
que vocé achou que era uma boa ideia roubar uma chave do meu
apartamento. Ou melhor, me diz por que vocé estava na minha cama
sem roupa!

— Barbara esfregou na minha cara a alianga de noivado. — Tipico
de vocé fazer isso. — Eu fiquei com raiva — disse, comecando a
chorar.

— Como vocé armou a sua ceninha? — perguntou Augusto, que até
entao nao tinha dito uma Unica palavra.

— Eu vi quando Ian saiu de jaleco, entao imaginei que fosse
demorar. Pensei que talvez Barbara fosse chegar antes dele entao
entrei no apartamento liguei o chuveiro, tranquei a porta do
banheiro, tirei a roupa e deitei na cama para espera-la. Eu ficaria ali
o tempo que fosse. Quando ouvi que ela tinha chegado mais rapido
do que eu imaginava, comecei a sussurrar algumas palavras, para
que ela entrasse no quarto e me visse.

— O que vocé disse para ela? — perguntei, mas nao obtive
resposta. A garota era uma atriz excelente, se a Globo ficasse
sabendo de seu desempenho, ndao hesitaria em contrata-la para o
papel de vila da novela das oito.

— Responde o que ele perguntou — disse Vivian, pausando bem as
palavras e lhe dando uma prensada a cada uma.



— Eu disse que vocé sempre a usava e voltava para mim.

— Isso nunca aconteceu — respondi o ébvio, €ela ja sabia.

— Por que vocé nao contou pra ela que era o garoto do rio? —
perguntou, curiosa, limpando as lagrimas.

— Vocé contou? — perguntei, saindo definitivamente do sério. Ela
apenas confirmou com a cabeca. Chega, eu tinha que ir atras de
VOCE.

— Aonde vocé vai? — perguntou Gustavo.

— Buscar a sua irma — respondi, saindo do apartamento.

— Vocé nem sabe onde ela estd — disse Vivian, mas eu nao
precisava ser um génio para descobrir.

— E ela ndo vai acreditar em vocé — questionou Bernardo. Ele tinha
razao.

— Ent3o vocés vao comigo.

Se algum deles tinha objecdao, ndao manifestou. Também nao Ihes
dei tempo. Sai do apartamento e voei pelas escadas esperando que
estivesse sendo seguindo. Quase no subsolo olhei para tras e
estavam todos ali. Destravei as portas do meu carro e entrei.

Assim que saimos do prédio, Vivian nao resistiu em perguntar:

— Ela é a garota do rio? — Olhei para ela pelo retrovisor, e
Bernardo ainda tinha suas maos nas dela. Isso estava comecando a
me irritar.

— E — respondi sem prolongar o assunto.

— Que histdria é essa de “garota do rio"? — perguntou Gustavo,
que estava sentado ao meu lado, no banco do passageiro. Ele foi o
mais rapido.

— Quando ainda éramos adolesc...

— Vivian — cortei —, nao.



— Eles vao saber de qualquer jeito — retrucou, irritada, e continuou
com a histéria. Fechei os olhos por um momento, voltando aquele
dia. — Quando ainda éramos adolescentes, fomos passar umas férias
antecipadas em Garopaba.

— NoOs sempre passavamos férias |a — comentou Gustavo.

— Cala a boca, Mala, e deixa ela continuar a histdria — pediu
Augusto, interessado.

— Uma noite fomos até um luau na Praia do Sirill e vimos uma
coisa bizarra: uma menina loira sendo empurrada para dentro do rio
por uma garota mais velha. Ela ficou sem reacao e comecou a
chorar compulsivamente. Meu irmao estava mais perto e foi até Ia
dar um fim aquela humilhacdo. A menina ficava olhando ao redor e
todos estavam rindo. Foi horrivel.

— Ent3o eu entrei no rio e a tirei de 1a — terminei por fim.

— Conta o resto — pediu Vivian. — Ou eu conto — ameacou.

— Eu a beijei — assumi, voltando ao passado. Nunca esqueci o
gosto dos seus labios.

— E o0 que isso tem a ver com a Barbara? — perguntou Gustavo,
sem entender nada.

— Ela era a tal menina, animal — disse Augusto, chutando o banco
do irmado. — Isso é obvio, presta atencao na histdria.

— O que eu nao entendo € como a Camila sabe disso — disse
Vivian pensativamente.

— Ela era a garota mais velha, Vivian, ela empurrou Barbara no rio
— contei. — Eu s6 descobri isso muito tempo depois de ter saido com
ela. A propodsito, se eu soubesse, jamais teria feito.

— E vocé me fala agora? — perguntou minha irm3, irritada. — Por
que nao contou quando eu estava com as maos no pescoco daquela
vaca?



— Nunca ficamos sabendo disso — disse Augusto. — Ela nunca saiu
sem a gente quando estavamos 3.

— Tirando aquele ano em que ela foi antes cuidar da nossa avé e
quis voltar para casa assim que chegamos — rebateu Gustavo,
virando-se para olhar para o irmao no espaco entre os bancos. — E
pensar que eu sai com aquela menina...

— Por que ela nunca nos contou? — perguntou Augusto.

— Provavelmente porque ela ficou arrasada no dia — respondi.

Em um flash tudo voltou a minha mente. Tinhamos acabado de
chegar a cidade quando a vi pela primeira vez, andando na rua. Seu
cabelo loiro balancava com o vento e embora eu fosse um pouco
mais velho, ndo deixei de me sentir atraido por sua beleza.
Encontrei-a em outras situacoes depois daquela, mas vocé nunca
reparou em mim e eu nunca tive coragem de me aproximar. Naquela
noite na praia, eu a reconheci imediatamente assim que a vi sentada
dentro daquele rio. Seu olhar estava perdido e vocé ficou sem
reacao. Lagrimas manchavam seu rosto e pingavam em sua roupa ja
encharcada. Eu nao pensei duas vezes antes de sair de onde eu
estava e entrar 1& para ajuda-la. Eu queria que vocé parasse de
chorar, queria vé-la sorrir, sorrir para mim. Eu lhe entreguei as rosas
que havia comprado para minha avd naquela tarde e lhe beijei.
Havia dias em que eu ja estava pensando em como seria beijar sua
boca, mas nunca tive oportunidade de conhecé-la antes daquela
noite. E depois disso, jamais consegui esquecer a minha garota do
rio.

— Entdo vocé ja vinha se aproveitando da minha irma ha muito
mais tempo do que eu imaginava. — Sempre poderiamos contar com
Augusto para arruinar um momento.



— Eu ja era apaixonado pela sua irma — rebati e me fechei no meu
proprio mundo. Evitei conversar até chegarmos a Garopaba, mas
nao deixei de prestar atencao na mao do Bernardo nem por um
momento. Se ele a subisse um pouquinho mais na perna da minha
irma, ficaria na estrada.

A garota do rio morou nos meus pensamentos por muito tempo.
Sonhei acordado com seus cabelos loiros sendo baguncados pelo
vento mais vezes do que eu poderia contar. Como desejei saber seu
nome... Vé-la outra vez... Quando comecei a estudar com Augusto
na faculdade de medicina, ficamos amigos imediatamente. Alids, até
hoje me pergunto o que eu vi nele. Depois de alguns anos, ele me
mostrou uma foto da sua irma em seu celular e entao eu soube...
Soube que era vocé. Mas também soube que vocé ja estava noiva de
outro homem.

O que vocé nunca soube é que eu estava la no dia do seu
casamento, eu fui. Eu tinha que vé-la de perto uma ultima vez,
antes que vocé se tornasse um sonho proibido. A mulher de outro.
Eu disse para 0os meninos que nao iria, mas convenci Bernardo a me
acompanhar na viagem depois que eles sairam. Sentei-me no ultimo
banco e a vi quando entrou na igreja ao lado do seu pai, segurando
um buqué de flores amarelas, eu vi quando vocé olhou
ansiosamente para o cara ao lado do padre e ele nao |lhe deu a
minima atencdo. Naquele momento eu quis gritar para que vocé
parasse, para que me visse, mas o que vocé diria?

Na realidade, ndao nos conheciamos, nao de fato. Provavelmente
eu ja fosse uma lembranca ha muito esquecida em sua memobria,
por isso me segurei. Quando o babaca anunciou para os convidados
que 0 casamento nao aconteceria, por um momento eu fiquei feliz.
Vocé seria livre novamente, eu me permiti sonhar acordado, até vé-



la passar correndo por mim aos prantos. Levantei e fui atras de
vocé. Vi quando uma mulher vestida de vermelho a parou e percebi
que vocés discutiam. Bernardo me encontrou e me distraiu, pedindo
para eu nao fazer nenhuma besteira. Sendo meu amigo de longa
data, ele conhecia bem nossa histéria. Porém, quando olhei
novamente, vocé ja estava entrando em um taxi. Eu nao poderia
fazer mais nada naquele momento. Fomos embora sem sermos
notados.

Quando vocé veio morar em casa — sim, o convite partiu de mim,
eu plantei a semente e o convite na cabeca do Gustavo —, tentei me
manter afastado. Vocé estava carente e devastada e eu tive medo.
Medo de me entregar para um sentimento que poderia nao ser
correspondido. Eu era novo nesse lance de amar, nunca descobri
como a coisa toda funcionava. Nao até me pegar imaginando a
sensacao dos seus labios nos meus novamente, quando olhamos
para as estrelas em uma praia deserta.

Mas nesse mesmo dia vocé me disse que iria embora logo, e
comecei a pensar que talvez nao valesse a pena arriscar. Foi o
mesmo dia em que reparei no seu corte de cabelo novo. Nao fiz de
proposito, mas me dei conta de que estava tdo obcecado por vocé
que era até capaz de saber dizer se seus cabelos estavam ou nao
meio centimetro mais curtos. Tentei ficar com outra mulher aquela
noite. Eu precisava parar de pensar em vocé, ndo era saudavel.
Recebi uma ligacao de um antigo caso e fui me encontrar com ela.
Nao figuei nem cinco minutos com a garota, eu s6 conseguia pensar
em VOc€, NO Seu sorriso, no seu rosto, no seu corpo, até na sua
maldita mania de roubar meu sorvete. Eu gostava de tudo em vocé.
Nao consegui. Nao cheguei nem a arrancar com o carro, muito
menos encostei na garota. Despachei-a na porta de sua prépria



casa, tirando suas maos de cima de mim com nojo. Nao ia rolar. Meu
coracao ja tinha feito sua escolha, eu gostando dela ou nao!
Terminei a noite enchendo a cara em um bar. Amar era patético, nao
era?

Quando vocé chegou, fiz questdo de montar um quarto dos
sonhos para vocé e de deixar uma rosa para que vocé encontrasse.
Fiz isso também no hospital, mas vocé nunca desconfiou quem eu
era. Por um momento, no almogo beneficente, pensei que vocé
tivesse descoberto, mas se pensou naquele garotinho que a tirou do
rio, vocé nao deixou transparecer € o0 momento passou. Eu tentei,
realmente tentei me manter afastado. Mas nao pude. Fiquei louco
quando deduzi que vocé impediria o casamento do Miguel e da
Manoela. Nao pensei duas vezes antes de pegar um aviao e arrastar
vocé de volta nem que fosse a forca. Vocé era minha, seria minha,
de um jeito ou de outro. Dentro do aeroporto, impaciente esperando
pelo voo, eu soube: eu ndo ia deixa-la fugir de mim novamente,
nunca mais.

Comecei a suar frio, eu tinha que Ihe contar a verdade, tinha que
lhe dizer que eu nunca a esqueci, que vocé era o motivo que me
fazia acordar todos os dias. Depois que a dona daquele cabelo cor
de ouro entrou na minha vida nao houve mais nada, mais ninguém
que fizesse meu coracao parar de bater, a nao ser vocé.

Eu queria ter lhe contado, mas nao quis apressar as coisas. Na
verdade, eu tive medo que vocé nao se lembrasse de mim. Eu ja era
apaixonado por vocé ha muito tempo para deixar que fosse embora

da minha vida de novo.
X k X

Quando chegamos ja era dia. Eu demorei um pouco mais a descer
do carro do que os outros, tomando coragem. Vocé deveria estar



uma fera, ou pior, magoada o suficiente para nao querer me ouvir,
Ninguém estava reclamando de perder um dia de servico. Gustavo e
Vivian ligaram para os respectivos empregos para avisarem que
estavam doentes e o resto de nds estava de folga. Augusto tocou a
campainha e esperamos. Henrique saiu para abrir a porta.

— O que vocé fez para minha filha? — perguntou logo de cara.

— Ele nao fez nada, pai — disse Augusto, segurando o bracgo dele. —
Foi tudo um mal-entendido.

— Ela chegou aqui chorando — disse me acusando. Eu precisava
vé-la. Eu ndo ia perdé-la outra vez.

— Onde ela estd? — perguntei sem me importar com o olhar
assassino. Eu tinha que acha-la antes que vocé fugisse novamente.

— Na praia — respondeu Henrique a contragosto —, mas duvido que
vai querer falar com voceé.

— Qual praia, pai? — perguntou Gustavo.

— Na Siri.

Vocé estava no nosso lugar, era uma masoquista mesmo!

— Vamos — disse Gustavo, voltando para o carro que ainda estava
aberto. Novamente ele foi 0 mais rapido.

— Aonde vocés vao? — interrogou Henrique.

— Busca-la — respondi, dando a volta no carro.

Nao demoramos a chegar.

— Vocés ficam aqui — instrui. — Se eu precisar de reforcos, eu
chamo.

— Quando vocé precisar — corrigiu minha irma. De quem ela tinha
puxado essa chatice?

Sai do asfalto e pisei na areia, protegendo o rosto do sol e
forcando os olhos para tentar encontra-la. Ndo demorou muito para
que eu a avistasse, vocé realmente estava no nosso lugar.



Dentro do rio.
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“Qualquer homem pode ser o principe encantado de uma mulher, basta ter o
cavalo certo.”
Hitch, Conselheiro amoroso.



Cavalo Branco

Foi dificil ndo contar nada para meus pais € nem para minha avo,
pois eles eram insistentes. Ainda bem que eu era teimosa o
suficiente para nao ceder.

Acordei cedo e resolvi ir a praia. Eu iria a nossa praia me despedir
definitivamente das minhas fantasias com o maldito garoto de olhos
azuis, ja que eu ja havia dito “adeus” para o garoto de carne e 0sso.
A essa altura ele ja deveria ter descoberto que eu tinha ido embora,
e mesmo assim ndo teve a decéncia nem de me ligar para se
desculpar — nao que eu fosse aceitar, claro. Depois dessa despedida,
eu resolveria 0 que fazer com a minha vida, mas provavelmente
ficaria na casa dos meus pais até minha filha nascer e depois me
estabeleceria em outro lugar. Se até Ia minha mae ainda nao tivesse
conseguido me deixar maluca.

— Vou a praia passear um pouco — avisei minha avo.

— Para qual praia vocé vai? — perguntou preocupada.

— Sirid. — Para onde tudo comecou.

— Nao entre no mar — alertou —, dizem os antigos que faz mal para
as gravidas.

Sorri.

— Pode deixar, vovd — respondi ao lhe dar um beijo.

— Filha — chamou quando eu ja estava saindo —, vocé vai mesmo
deixar o cavalo ir embora?

— Vou. — Ninguém precisava de um cavalo que a trocava por
qualquer égua.

Peguei o carro e dirigi até a praia, sentindo a brisa no rosto. O dia
estava lindo e ainda nao eram nem dez da manha. Estacionei o



carro, caminhei pela orla e estendi uma toalha na beira do rio.
Molhei o dedinho do pé. A dgua estava quente, convidativa. Eu faria
minha despedida no lugar em que o conheci. Andei devagar até
chegar quase ao meio do riacho, sentei-me na agua, inclinei meu
corpo para tras, apoiando minhas maos na areia do fundo, e deixei o
sol beijar meu rosto.

Abri os olhos quando ouvi um barulho na agua. Ian estava na
minha frente, de calga jeans e com agua até a altura dos joelhos.
Vé-lo novamente da mesma maneira em que o vi pela primeira vez,
entrando de ténis no rio, fez minha garganta se apertar. Desta vez
ele nao poderia me salvar, nao dele mesmo.

— Vai embora — pedi na minha melhor voz. Vai antes que eu o
afogue, completei em pensamento.

— Eu nao vou a lugar nenhum — respondeu, sentando-se diante de
mim, dentro da agua.

— Eu ndo quero mais vé-lo, Ian — insisti, ficando irritada. — Por
favor, vai embora. — Por favor, antes que eu desmorone.

— Nao — respondeu, franzindo o cenho.

— Entdo eu vou — declarei e me levantei. Ele também se levantou
e impediu que eu passasse, me segurando pelos ombros. Eu queria
socar seu rosto. — Me solta.

— N3o até vocé me ouvir — pediu gentilmente, segurando meu
rosto.

— Eu nao tenho nada para ouvir! — gritei. — Tudo o que eu tinha
para saber, descobri ontem.

— Vocé nao sabe de nada — disse ele, me olhando nos olhos. — Eu
nao dormi com ela.

— Entao por que ela estava sem roupa na sua cama?! — berrei o
mais alto que pude.



— Porque ela roubou a chave do idiota do seu irmao quando foi
pedir aclcar para vocé.

Eu me lembrava desse dia, mas nao acreditava nele e deixei isso
bem claro:

— Nao acredito em vocé — cuspi cada palavra carregada de édio.

— Eu ja imaginava — disse, apontando para a saida da praia. — Por
isso eu trouxe reforcos. — Olhei na direcao que ele apontava e vi
meus irmaos, Vivian e Bernardo acenando para nds. — Vocé acha
que se eu estivesse mentindo Augusto estaria aqui?

Pouco provavel.

— O que vocé fez quando saiu do banho e a encontrou na cama?
Se, hipoteticamente, sua versao for verdadeira. — O que eu ainda
nao acreditava.

— Eu nem estava em casa, amor, eu tive que fazer uma cirurgia de
emergéncia — respondeu sorrindo.

Ah, mas vocé ainda ndo ganhou essa, amigo!

— Quem estava no banheiro, entao?

— Ninguém, ela ligou o chuveiro e trancou a porta para convencer
vocé. — Ela era boa, muito, muito boa.

— Liga para Vivian — pedi.

— 0 qué?

— Vocé é surdo? — irritei-me. — Liga para a sua irma.

— Agora? — perguntou confuso.

— E, AGORA, IAN.

— Tudo bem - respondeu, retirando o celular do bolso. Estava
completamente encharcado e nao ligava. Ele era um idiota.

— Vai pegar o meu na bolsa — ordenei.

Ele xingou o aparelho e o jogou longe quando foi buscar o meu.
Assim que voltou, Vivian ja estava na linha e no viva-voz.



— Ele esta falando a verdade? — perguntei.

— Estd — confirmou ela, rindo. Encerrei a ligacao sem me despedir
e entreguei o aparelho para que ele segurasse.

— Por que vocé ndao me contou que era o garoto dos olhos azuis? —
perguntei, encarando-o.

— Eu tenho um apelido? — perguntou sorrindo. Fiz cara feia. — Eu
figuei com medo, minha garota do rio — respondeu, olhando para
baixo. Entao eu também tinha um apelido.

— Olha para mim — pedi. — Medo do qué, Ian?

— De que vocé fosse embora de novo — explicou, levantando os
olhos para me olhar. Como eu nao vi antes? Eram os mesmos olhos
azuis, azuis da cor do céu. — Como vocé foi naquele dia. Tive medo
de ser s6 uma lembranca de algo que vocé quisesse esquecer. Tive
medo de amar vocé, tive medo de tudo, Barbara.

— Mas vocé que nao voltou. — Me entristeci. Eu o havia esperado
por quase quinze minutos naquela noite.

— Eu fui procurar Vivian para podermos ir embora com voc€, mas
ela nao estava em lugar nenhum — contou. — Quando a encontrei e
voltei, vocé nao estava mais la.

— Eu procurei vocé — admiti.

— Eu nao. — Meu coracao afundou. — Quando cheguei em casa
naquela noite tivemos que partir.

— Por qué? — Deus, que a desculpa fosse boa, por favor.

— Minha avo havia morrido. — A desculpa era 6tima. — Viemos
passar duas semanas com ela aqui pela primeira vez. Ela e minha
mae nao se davam muito bem, entao minha mae nunca deixou que
viéssemos, mas ela estava doente e estava de cama, entdo minha
mae abriu uma excecao. Quando chegamos em casa, encontramos
somente meu pai. Ele nos deu a noticia e nos levou para casa, em



Floriandpolis. Ficamos la até que meus pais resolvessem tudo. Nunca
mais fui a Garopaba. Mas também nunca mais esqueci vocé.

— Vocé nao tinha nada com a Camila nessa época? — SO para tirar
a duvida.

— N3o. SO vim a ter mais tarde, e numa conversa acabamos
descobrindo que ela era a garota que a jogou no rio e eu quem a
tirou de 1a. Nunca mais sai com ela depois disso.

— E as flores? — indaguei.

Ele entendeu minha pergunta de imediato.

— Eram para minha avd — respondeu. Minha cara foi no chdo. —
N3o se preocupe, eu nao poderia entrega-las, de qualguer modo.

— Eu sinto muito. — Eu realmente sentia.

— Eu é que sinto muito, amor — rebateu. — Eu deveria ter contado,
eu deveria ter contado muita coisa. — Ele suspirou. — Vocé vai voltar
para casa comigo? — perguntou esperancoso.

— Nao sei, Ian — menti. Claro que eu ia.

— Barbara, o que mais eu tenho que fazer para provar que sou o
seu principe encantado? Arrumar um cavalo? — Nao era uma ma
ideia, pensando bem. — Eu fiz tudo o que vocé disse que o cara certo
teria que fazer, vocé nao vé?

— Quando eu disse 0 que o cara certo teria que fazer? — perguntei
confusa.

— Quando vocé estava bébada, ndo se lembra?

Neguei com a cabeca.

— Refresca minha memodria, por favor — pedi. Bem tipico de mim
ter falta de memdria nos momentos mais inoportunos.

— Eu abri a porta do carro, Barbara! — disse exasperado. — Puxei a
cadeira para que vocé se sentasse todas as vezes, até dentro de
casa. Eu reparei que vocé cortou o cabelo e elogiei, embora para



mim nao tivesse mudado nada. Pedi a permissao do seu pai para
que pudéssemos namorar. Pedi vocé em casamento de forma
romantica e publica, porque nao tenho vergonha do amor que sinto
por vocé. Eu também adoro Vitério e seus irmaos. Bem, seus
irmaos, nem sempre. Eu dou presentes fora de hora para provar que
pensei em vocé durante o dia, sempre presto atencao quando vocé
fala e o mais importante, nunca, jamais a trocaria por ninguém,
muito menos pela sua melhor amiga.

— Até porque ela é sua irma — soltei, achando graca.

— Principalmente por que ela é minha irma — ele riu.

— Vocé fez tudo isso de caso pensado, achando que eu me
lembraria de ter contado?

— Nao, eu fiz tudo isso porque eu quis — disse segurando meu
rosto — e porque eu amo vocé. Porque eu faria tudo e qualquer coisa
por vocé, Barbara. Tudo.

— Serd que podemos comecar de novo de onde paramos? —
perguntei sorrindo. Eu ja tinha me rendido rapidamente.

— Claro — respondeu, colocando uma mecha do meu cabelo atras
da orelha. — Vocé quer se casar comigo?

— Hummm... — respondi brincando.

— Eu nao vou perguntar uma terceira vez — advertiu ele, sorrindo.
Seus olhos brilhavam.

— Nao?

— E mentira — disse ele por fim, beijando-me delicadamente e se
afastando para responder. — Eu perguntaria infinitas vezes, até que
VOCE aceitasse.

— Eu amo vocé, Ian — sussurrei em seu ouvido € o beijei da
mesma forma que ele tinha me beijado. — Ndo ha nada no mundo
que eu queria mais do que ser sua esposa.



— Eu amo mais — respondeu, afastando-se de mim para me olhar e
colocando a mao gentilmente em cima da minha barriga crescida. —
Promete nao fugir novamente com a minha filha?

Assenti sorrindo, desta vez eu cumpriria a promessa. Nés duas
nao iamos a lugar algum.

— Dessa vez € para sempre? — perguntou Vivian, nos
interrompendo. Nos separamos e eu agarrei a mao de Ian. A
primeira coisa que percebi € que Bernardo estava parado atras dela
e a abracava; ele tinha as maos na cintura dela, e parecia que Ian
havia reparado a mesma coisa.

— Vocé ta pegando a minha irma, cara? — perguntou bravo, e
antes que Bernardo pudesse responder, Augusto se meteu.

— Como se vocé nao tivesse pegando a minha — retrucou.

Todos caimos na risada. Dei uma piscadela para Vivian.

Tudo ficaria bem no final.
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“Uns querem um final feliz. Eu sé quero a parte do feliz, do final eu ndo quero
nem saber.”
Caio Augusto Leite



Eles viveram felizes para sempre

Um ano e meio depois.

— Esta nervosa? — perguntou meu pai, enganchando o brago no
meu.

— N3ao — respondi confiante. — E vocé? — perguntei, virando para
olha-lo.

— Nao — respondeu balancando a cabeca. — Desta vez nao.

A marcha nupcial comegou a tocar e as portas da igreja foram
abertas. Eu nao estava nem um pouco nervosa, eu transbordava de
alegria, felicidade e esperanca. Agarrei com forca meu buqué de
rosas brancas, pisei no tapete vermelho e olhei para o altar. Meu
coracao se encheu de amor quando meus olhos encontraram os do
rapaz que estava parado junto ao padre.

Ele era lindo.

Ele me olhava como se nunca houvesse visto tamanha beleza, e
quando nossos olhares se cruzaram, ele abriu um grande sorriso e,
imperceptivelmente, enxugou uma lagrima que teimou em escapar e
estava quase escorrendo de seus olhos, mas ele nao precisava ter se
dado ao trabalho. Ninguém prestava atencao a sua emogao.

Ninguém exceto eu.

Durante minha caminhada pelo tapete vermelho, busquei por
outros rostos. Vivian e Bernardo estavam de maos dadas no altar.
Gustavo estava chorando abertamente e Augusto sorria. Como ja era
tradicao, voltei meus olhos para o noivo. Ele esfregava as maos uma
na outra, apreensivo. Nao tirou seus olhos dos meus nem por um
segundo.



Fui entregue a ele por um pai sorridente. Ele pegou minha mao e
me puxou para perto, sussurrando em meu ouvido:

— Foi como vocé sempre sonhou que seria?

Olhei para seus olhos azuis da cor do céu e depois por cima de
seu ombro em direcdo a nossa filha, que dormia no colo do meu
futuro sogro.

— Nao, Ian. — Ele sorriu e semicerrou os olhos. — Foi muito melhor.



Fim



Epilogo

N3o é que no final as coisas deram certo? Encontrei meu principe
encantado, ja estavamos juntos e felizes ha alguns anos. Ele veio
sem cavalo, mas, de qualquer forma, nao me fazia falta ter mais um
bicho dentro de casa, ja me bastava ter dois, mais um marido e uma
filha.

Valentina chegou ao mundo em uma noite chuvosa. Ian nao s
assistiu ao parto, como quase desmaiou quando resolveu olhar para
o corte da cesariana por cima do lencol. Ninguém no hospital Ihe
deu mais paz depois disso.

Vicente acabou se tornando um av0 exemplar e arrumava briga
com qualgquer um que dissesse que ela nao era sua neta. Minha filha
teve sorte.

Ha poucos dias saiu o resultado do processo de paternidade sécio-
afetiva que Ian abriu de livre e espontanea vontade sem me contar.
S6 descobri seu segredo no dia em que fomos ao cartério incluir o
sobrenome Vitorazzi na certiddao de nascimento da Valentina, que
contava até entdo, apenas com o meu sobrenome.

Depois que chegamos em casa no dia em que nos reconciliamos
na praia, Vivian me contou todos os detalhes de como ela havia
chegado no apartamento querendo matar Ian depois de ter me
deixado na casa dos meus pais, e de como Bernardo havia tentado
consola-la. Furiosa com o irmao, ela acabou descontando sua raiva



no coitado, chamando-o de tapado aos berros, dizendo-lhe que
todos os homens eram iguais, todos uns idiotas que nao davam
valor ao amor de uma mulher. Ele a empurrou até o sofa e a beijou,
simples assim. Disse que ja estava apaixonado por ela havia muito
tempo, mas que tinha duvidas se ela sentia 0 mesmo (e depois se
sentia no direito de nao ter gostado de ser chamado de tapado).

Ela me disse que foi como se borboletas voassem dentro de seu
estdbmago, mas eu conhecia a sensacao. Se eu soubesse que apenas
alguns gritos seriam suficientes para que Bernardo assumisse seus
sentimentos, eu mesma teria berrado com ele por horas até que ele
admitisse. Eles nao se desgrudaram desde entao. Augusto vive
reclamando que tem até nojo de ver tanto amor. Recalcado que so
ele!

Vivian e Bernardo foram nossos escolhidos para batizarem
Valentina. Ela era apaixonada pelos dois.

N3o preciso nem comentar o quanto minha familia era apaixonada
pela minha filha, certo? Augusto esta pagando todos os seus
pecados, de quatro no chao, quando minha filha o faz de cavalinho
toda vez que o encontra. Meus pais sao loucos pelo Ian e agora
parece que gostam mais dele do que de mim, e minha avé tem uma
nova pequena cobaia para perturbar sobre o cavalo branco, ja que
eu ja encontrei o meu. Ian vive dizendo que nossa filha ainda €
muito nova para se preocupar com cavalos e garotos e quando a
hora certa chegar, ele quer estar preparado. E armado!

Miguel e Manoela foram julgados culpados pelo juri popular e
pegaram varios anos de prisdao pelo meu sequestro e tentativa de
aborto. Eu testemunhei no julgamento. Recentemente fiquei
sabendo pelo meu advogado que Manoela esta tentando recorrer da
decisao, alegando insanidade mental. Eu particularmente nao duvido



que aquela vaca estivesse maluca quando quase matou a mim e a
minha filha, até porque, que tipo de pessoa tenta matar um bebé,
carregando outro na barriga? Louca, louquinha de pedra.

Com certeza nao € a mesma mulher que eu conheci, amei e dividi
até as minhas calcinhas. A Unica coisa que me deixa mais tranquila é
ter descoberto que Alvaro, o garotinho o qual ela deu a luz na
prisdo, esta sendo criado pelos pais do Miguel, que alids me ligaram
para se desculparem pelo filho e me contaram da intengao de pedir
a guarda definitiva do neto na justica. Talvez eles nao fossem tao
maus quanto eu os havia julgado.

Ja Luiza me ligou para se desculpar por tudo e eu tive o prazer de
lhe agradecer por salvar minha vida e de convida-la para meu
casamento. Ela foi. A amizade jamais seria a mesma, mas
conversavamos de vez em quando.

Tive o prazer de conhecer e agradecer pessoalmente outra pessoa
que foi fundamental no meu resgate: o senhor Otavio, o morador de
rua que, mesmo sem saber ler, desenhou o logotipo da marca da
locadora de veiculos que permitiu a Ian me encontrar. Ian nao
estava satisfeito com o pouco dinheiro que tinha lhe dado como
gratificacao, entao, quando vagou o posto de zelador de seu antigo
apartamento, ele foi procurar o homem e Ihe ofereceu o emprego
com o0 apoio do condominio. Seu Otavio nao tinha apenas um
emprego, mas também um quartinho no prédio para morar, além de
nossa eterna gratidao.

Thomas foi demitido da empresa apods receber mais de um
processo por assédio sexual de funcionarias e adivinhem quem ficou
com o cargo, gerenciando a filial de Floriandpolis? Pois €, euzinha.
Minha primeira ordem como chefe foi mandar desbloquearem o
Facebook! Fiquei bem popular por isso, nao duvidem!



Usei o dinheiro da venda do meu apartamento para comprar uma
casa ha algumas quadras de nossa antiga residéncia; meus irmaos
fizeram o mesmo e compraram a casa geminada. Eu nao conseguia
me livrar daqueles dois nem com mandinga. Nos mudamos depois
da lua de mel.

O antigo apartamento de Ian foi alugado para um casal
maravilhoso. Por falar neles, ja estavamos atrasados para seu
casamento. Eu era a madrinha da noiva! Mas estava atrasada por
um bom motivo. Olhei para a pia e desta vez nao chorei nem
precisei me escorar na parede quando vi duas listras vermelhas
aparecerem no teste de gravidez. Simplesmente o apanhei e fui
procurar por Ian. Encontrei-o no quarto da Valentina, sentado na
cadeira de balanco com ela nos bracos. Fiquei em siléncio, apenas
observando os dois. Minha filha fora o melhor presente que eu
poderia ter ganhado e, inexplicavelmente, ela tinha olhos azuis. Suas
bochechas eram coradas e seu rosto emoldurado por finos e ralos
cachinhos loiros. Era uma verdadeira boneca que ja sabia até falar,

— Querida, presta atencao no papai — disse Ian, virando-a de
frente para ele em seu colo. — Meninos sao maus, todos eles. Vocé
tem que ficar bem longe deles até ser muito velhinha, entendeu,
amor? — Valentina sorriu seu sorrisinho banguela e eu admirei minha
linda familia. Vitério estava deitado de barriga para cima aos pés de
Ian, com Victoria aconchegada em sua pata. Tudo estava em seu
devido lugar.

— Sim, papai — respondeu, jogando seus bracinhos em volta do
pescoco do pai e ele a abracou. Ian era o melhor pai que ela poderia
ter e, no futuro, quando ela tivesse idade para entender,
contariamos a verdade a ela. Eu tinha certeza de que minha



princesa ficaria grata a Deus e a ele por ter um pai de coracao tao
presente e amoroso.

— Acho que vai ser meio dificil ela ficar longe de rapazes por tanto
tempo — disse eu, andando até Ian e o abracando pelas costas.

— Por que, meu amor? — perguntou colocando seu brago para tras
e passando a mao no meu cabelo, me puxando para mais perto. —
Ela entendeu direitinho as regras do papai, nao &, filhinha? — Ela
mexeu a cabecinha para cima e para baixo em concordancia.

— Porque em breve teremos um correndo pela casa — eu disse,
colocando o teste de gravidez na altura de seus olhos. Ian se
levantou as pressas e me abracou me tirando do chao, ainda com
Valentina no colo. A menina comegou a bater palmas vendo nossa
felicidade, mesmo sem saber o porqué. Ian me beijou e sorriu.

— Como vocé sabe que sera um menino? — perguntou em éxtase.

— Vocé acha que s6 vocé tem sexto sentido? — sorri. — Agora
vamos, sua irma me mata se nos atrasarmos para 0 casamento dela.

— Bernardo ja me ligou vinte vezes — respondeu rindo e me seguiu
pela porta. — Ele estd com medo de que ela desista na Ultima hora.

— Duvido — respondi. O que ninguém mais sabia € que Vivian
também carregava um filho, esse seria seu presente de casamento
para Bernardo e ela anunciaria a todos, incluindo a ele, na festa de
casamento. Eu tive o prazer de estar trancada com ela no banheiro
ha algumas semanas, quando descobrimos, e fui convidada para ser
madrinha do bebé assim que as duas listras apareceram no teste. —
Ela 0 ama demais para isso. — acrescentei e ri, ja imaginando que
Ian, antes de ficar feliz, ficaria louco da vida com a novidade. Ele
ainda tentava se acostumar a ver sua irma e seu melhor amigo
juntos, isto &, pelo menos ele tinha admitido para Augusto que nao



era facil e que ele estava perdoado por todas as vezes em que
tentou socar sua cara!

Eu estava certa, como sempre.

Sete meses depois, Zach chegou ao mundo exatamente no
mesmo dia em que Noah, filho de Vivian e Bernardo. Entramos em
trabalho de parto juntas, em mais uma noite chuvosa.

Foi assim que continuou o nosso “felizes para sempre”.
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