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Para o amor,

e todas as magoas que o derrubam.
Para o amor,

e todas as palpitacdes que o elevam.
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Prologo
Lucy

2015

Antes de minha mae falecer, ha cinco anos, ela deu trés presentes
para mim e minhas irmas. Na varanda da casa da minha irma Mari
esta o presente dela, a cadeira de balanco feita de madeira, pois
nossa mae vivia preocupada com o fato de sua mente estar sempre
acelerada. Mari era a filha do meio e sempre tinha a sensacao de
que estava deixando de fazer algo, o que muitas vezes a deixava
em um limbo. “Se vocé ndo parar de pensar demais nas coisas, sua
cabeca vai ficar sobrecarregada, minha filha. Tudo bem se vocé
desacelerar de vez em quando”, nossa mae dizia. A cadeira de
balanco era um lembrete para Mari nao correr tanto, aproveitar
mais a vida e nao deixar que ela passasse sem ser vivida.

Nossa irma mais velha, Lyric, ganhou uma caixinha de musica
com uma bailarina. Quando éramos criancas, ela sonhava em ser
dancarina, mas a medida que os anos foram passando, ela desistiu
desse sonho. Nossa mae sempre foi um espirito livre, e Lyric
comecgou a se ressentir da ideia de escolher uma carreira com base
em suas paixoes. Mamae vivia da forma mais apaixonada possivel
e, as vezes, isso significava ndo saber se teriamos comida no jantar.
Quando ela nao conseguia pagar o aluguel, empacotavamos nossas
coisas e iamos para a nossa proxima aventura.



Ela e Lyric brigavam o tempo todo. Eu achava que minha irma se
sentia responsavel por nds, como se precisasse assumir o papel de
mae da prépria mae. Mari e eu éramos jovens e livres; adoravamos
aventuras. Mas Lyric, nao. Ela odiava nao ter um lugar seguro, um
lar; odiava o fato de nossa mae nao ter uma vida estruturada. A
liberdade dela era a sua prisao, e Lyric detestava isso. Assim que
pode, ela nos deixou e se tornou uma advogada de sucesso. Eu
nunca soube o que aconteceu com a caixinha de mdusica, mas eu
tinha esperancas de que ela ainda a guardasse. “"Dance sempre,
Lyric”, minha mae dizia. “"Dance sempre.”

O presente que ela me deixou foi seu coracao.

Era uma pequena joia que ela usava no pescogo desde
adolescente, e eu me senti honrada por recebé-la. “E o coracao da
nossa familia”, ela disse. “De um espirito livre para outro, para que
vocé nunca se esqueca de amar intensamente, minha Lucille.
Preciso que vocé mantenha a nossa familia unida e esteja sempre
ao lado de suas irmas nos momentos dificeis, estd bem? Vocé sera
0 porto seguro delas. Sei que sera assim, porque 0 amor que existe
dentro de vocé ja é intenso demais. Mesmo as almas mais sombrias
conseguem se iluminar com o seu sorriso. Vocé protegera essa
familia, Lucy, tenho certeza disso, e é por essa razao que nao tenho
medo de dizer adeus.”

O cordao nao saiu do meu pescoco desde que ela faleceu, e
naquela tarde de verao eu o segurava com firmeza ao olhar
fixamente para a cadeira de balanco da Mari. Ela havia ficado muito
abalada com a morte da nossa mae, e tudo o que havia aprendido
sobre espiritualidade e liberdade parecia nao fazer mais sentido.

— Ela era tao jovem — disse Mari no dia que mamae morreu.
Minha irma acreditava que todo mundo deveria viver para sempre.
— Nao é justo — gritou ela.

Eu tinha apenas 18 anos, e Mari, 20. Na época, parecia que o sol
havia sido roubado de nds, e nao tinhamos ideia de como
seguiriamos em frente.

— Maktub — sussurrei, abracando-a bem forte. A palavra estava
tatuada em nossos pulsos, e significa “esta escrito”. Tudo na vida
acontecia por uma razao, exatamente como tinha que ser, nao



importava o quanto fosse doloroso. Algumas histérias de amor
estavam destinadas a durar para sempre; outras, apenas um verao.
O que Mari havia esquecido era que a histéria de amor entre uma
mae e uma filha dura para sempre, atravessa todas as estacoes.

A morte nao podia mudar aquele tipo de amor, mas, depois que a
nossa mae faleceu, Mari abandonou sua natureza livre, conheceu
um cara e se estabeleceu em Wauwatosa, Wisconsin — tudo em
nome do amor.

Amor.

O sentimento que fazia as pessoas flutuarem e se estatelarem no
chao. O sentimento que iluminava as pessoas e incendiava seus
coragoes. O comeco e o fim de cada jornada.

Quando fui morar com Mari e com o marido dela, Parker, eu sabia
que nao seria algo permanente. No entanto, isso nao impediu que
eu me sentisse completamente arrasada quando o vi saindo de
casa naquela tarde. O ar do fim do verao era cortante, o frio do
outono ja espiava em meio as sombras. Parker nao tinha me visto
atras dele — estava muito ocupado jogando algumas malas em seu
seda cinza.

Em seus labios contraidos havia dois palitos de dente, e ele usava
um lenco dobrado no bolso esquerdo do terno azul-marinho feito
sob medida, com caimento perfeito. Quando ele morresse, com
certeza ia querer ser enterrado com todos os seus lengos de bolso.
Ele tinha essa estranha obsessao, assim como a colecao de meias.
Eu nunca tinha visto alguém passar a ferro tantos lencos e meias
antes de conhecer Parker Lee. Ele me disse que isso era algo
normal, mas sua definicao de normalidade divergia da minha.

Por exemplo: comer pizza cinco dias na semana era normal para
mim, enquanto Parker afirmava ser uma ingestao desnecessaria de
carboidratos. Isso deveria ter sido um grande sinal de alerta quando
o conheci. Foram muitos durante aquele tempo. Um homem que
nao gostava de pizza, de tacos ou de usar pijama nas tardes de
domingo nao deveria ter cruzado o meu caminho.

Ele se inclinou em direcao ao porta-malas e comegou a
reorganizar a bagagem, tentando abrir espaco.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.



Minha voz o assustou, e ele teve um sobressalto, batendo com a
cabeca na tampa do porta-malas.

— Merda! — Parker ergueu a cabeca e massageou a nuca. — Meu
Deus, Lucy. Nao vi vocé ai. — Ele passou as maos pelo cabelo loiro-
escuro antes de enfid-las nos bolsos da calca. — Pensei que
estivesse no trabalho.

— O pai dos meninos chegou em casa mais cedo — respondi, me
referindo ao meu emprego de baba, enquanto observava o porta-
malas do carro. — Vocé vai viajar a trabalho, tem algum congresso?
Deveria ter me ligado. Eu teria voltado para casa...

— Isso quer dizer que vocé nao vai receber o pagamento de
hoje? — interrompeu ele, ignorando a pergunta. — Como Vocé vai
ajudar com as despesas? Por que ndao pegou mais turnos no café?
— O suor escorria pela testa dele, o sol de verao castigando nossa
pele.

— Pedi demissao do café ha semanas, Parker. Ndo ganhava muito
e pensei que, como vocé trabalha fora, eu seria mais Util ficando
em casa.

— Caramba, Lucy. Isso é tao tipico de vocé. Como pode ser tao
irresponsavel? Especialmente com tudo o que esta acontecendo? —
Ele comecou a andar de um lado para o outro, retorcendo as maos
com raiva, resmungando e praguejando, deixando-me ainda mais
confusa.

— O que estd acontecendo? — Dei um passo na direcao dele. —
Aonde vocé esta indo, Parker?

Ele parou, e seus olhos se tornaram pesados. Alguma coisa
mudou dentro dele. A irritacao havia se transformado em remorso.

— Sinto muito.

— Sente muito? — Meu coracao ficou apertado. — Por que esta
falando isso? — Eu ndo sabia o porqué, mas um buraco se abriu no
meu peito, e uma avalanche de emocgoes tomou conta de mim. Eu
ja previa a desgraca que viria com suas proximas palavras.

— Nao posso mais continuar com isso, Lucy. Simplesmente nao
pOSSO.

O modo como ele pronunciou aquelas palavras me provocou um
arrepio. Ele falava como se estivesse se sentindo culpado, mas as



malas no carro demostravam que, mesmo assim, ele estava
decidido. Na cabeca de Parker, ele ja tinha ido embora havia muito
tempo.

— Ela estd melhorando — falei, com a voz embargada pelo medo
e pela inquietagao.

— E demais para mim. Nao posso... Ela esta... — Ele suspirou e
massageou as témporas com as palmas das maos. — Nao posso
ficar aqui e vé-la morrer.

— Entao fique e a veja viver.

— Nao consigo dormir. Ndo como nada ha dias. Meu chefe esta
pegando no meu pé porque meu rendimento no trabalho estd
caindo, e ndao posso perder esse emprego, principalmente por causa
das despesas médicas. Trabalhei muito para ter o que tenho hoje e
Nao posso correr o risco de perder tudo por causa disso. Nao posso
me sacrificar mais. Estou cansado, Lucy.

Estou cansado, Lucy.

Como ele tinha coragem de dizer aquilo? Como ele tinha coragem
de reclamar que estava cansado, como se fosse ele que estivesse
em meio a maior luta de sua vida?

— Todos nds estamos cansados, Parker. Todos nds estamos
tentando lidar com a situacdao. Vim morar com vocés para cuidar
dela, para facilitar as coisas para vocé, e agora vocé simplesmente
esta desistindo dela? Do seu casamento?

Ele ndao disse nada. Meu coracgao... ficou devastado.

— Ela sabe? Vocé contou a ela que esta indo embora?

— Nao. — Ele balancou a cabeca, envergonhado. — Ela nao sabe.
Achei que seria mais facil assim. Nao quero que ela se preocupe.

Bufei, chocada com as mentiras de Parker e espantada com o
fato de ele acreditar nelas.

— Sinto muito. Deixei um dinheiro na mesinha do hall. Vou ligar
para vocé para saber se ela esta bem, se tem todo o conforto de
que precisa. Posso até transferir mais dinheiro, se for necessario.

— Nao quero o seu dinheiro — falei, com a voz nem um pouco
comovida pela expressao de dor no rosto de Parker. — Nao
precisamos de nada que venha de vocé.



Ele abriu a boca para falar, mas a fechou rapidamente, incapaz de
dizer qualquer coisa que pudesse amenizar a situacao. Observei
cada passo que ele dava em direcao a porta do carro e o chamei.
Parker parou, sem se virar para mim, mas eu sabia que ele estava
prestando bastante atencao em minhas palavras.

— Se vocé abandonar a minha irma nesse momento, ndo precisa
mais voltar. Ndo precisa ligar quando estiver bébado ou triste e
quiser noticias. Quando ela vencer esse cancer, e ela vai vencer,
nao tente voltar e fingir que a ama. Estamos entendidos?

— Sim.

Foi @ mesma resposta que ele deu quando prometeu a Mari que a
amaria na salde e na doenca. Aquela mesma palavra agora estava
repleta de sofrimento, envolta em mentiras sujas.

Ele entrou no carro e acelerou. Fiquei em frente a porta da
garagem por alguns instantes, sem saber como entrar em casa e
contar para minha irma que o marido dela a havia abandonado no
meio da tempestade.

Meu coracao se despedacou novamente.

Eu estava arrasada pela minha irma, uma inocente em um mundo
repleto de crueldade. Ela tinha desistido de sua natureza livre para
viver uma vida mais estruturada, e os dois mundos tinham dado as
costas para ela.

Respirei fundo e segurei o pingente em forma de coracgao.

Maktub.

Em vez de fugir, como Parker havia feito, entrei para ver Mari. Ela
estava deitada na cama, descansando. Sorri para ela, que sorriu
para mim também. Ela estava tao magrinha... Seu corpo lutava dia
apos dia contra o fim. Uma echarpe envolvia sua cabega, e 0s
longos cabelos castanhos, agora, eram apenas uma lembranca. As
vezes, quando se olhava no espelho, ela ficava triste com isso, mas
Mari nao via o mesmo que eu. Ela era linda, ainda que estivesse
doente. Seu verdadeiro brilho nao podia ser roubado pelas
mudancas em seu corpo, porque a beleza dela vinha da alma, onde
somente luz e bondade residiam.

Ela ficaria bem, eu sabia que sim, porque era uma guerreira.



Cabelos cresciam de novo, 0ssos recuperavam a forca, e o
coracao da minha irma ainda estava batendo, o que era motivo
suficiente para celebrar cada dia.

— Oi, Florzinha — sussurrei, indo até a cama. Deitei-me ao lado
dela, e Mari se virou para mim.

Mesmo debilitada, ela conseguia sorrir todos os dias.

— Oi, Docinho.

— Preciso te contar uma coisa.

Ela fechou os olhos.

— Ele foi embora.

— Vocé sabia?

— Vi quando ele arrumou as malas. Ele achou que eu estivesse
dormindo. — As lagrimas escorreram pelos cantos dos olhos ainda
fechados de Mari. Por um tempo, ficamos apenas deitadas ali. A
tristeza da minha irma também trouxe lagrimas aos meus olhos, €
as lagrimas que ela derramava também expressavam a minha
tristeza.

— Vocé acha que ele vai sentir a minha falta quando eu morrer?
— perguntou Mari. Toda vez que ela falava em morte, eu queria
xingar o universo por estar fazendo mal a minha melhor amiga, a
minha familia.

— Nao diga isso.

— Mas vocé acha que ele vai sentir minha falta? — Ela abriu os
olhos e se aproximou de mim, segurando minhas maos. — Lembra
quando éramos criancas, e eu tive aquele sonho horrivel com a
mamae morrendo? Passei o dia todo chorando, e depois ela teve
uma conversa sobre morte com a gente? Sobre como a morte nao é
o fim da jornada?

— Sim, ela nos disse que a veriamos por toda parte: nos raios de
sol, nas sombras, nas flores e na chuva. Que a morte nao acaba
com a gente, apenas nos desperta para algo maior.

— Vocé a vé? — sussurrou ela.

— Sim, em tudo. Em absolutamente tudo.

Um soluco escapou dos labios de Mari quando ela concordou
comigo.

— Eu também. Mas eu a vejo, principalmente, em vocé.



Aquilo foi a coisa mais especial que alguém ja tinha me dito. Eu
sentia falta da minha mae todos os segundos, todos os dias, e ouvir
Mari dizer que a via em mim significou mais do que ela poderia ter
imaginado. Eu a abracei.

— Ele vai sentir sua falta. Ele vai sentir sua falta enquanto vocé
estiver viva e saudavel e também quando vocé partir. Ele vai sentir
sua falta amanha e quando vocé se tornar a brisa que toca o ombro
dele. O mundo vai sentir sua falta, Mari, embora vocé ainda va viver
por muitos anos. Assim que vocé melhorar, vamos abrir nossa
floricultura, estd bem? A gente vai conseguir.

Minha irma e eu sempre fomos apaixonadas pela natureza.
Sempre sonhamos em abrir uma floricultura e, por isso,
frequentamos a Milwaukee’s School of Flower Design. Nos também
nos formamos em administracado de empresas, para que
soubéssemos como tocar o projeto. Se nao fosse o cancer, ja
teriamos aberto a nossa loja. Entdo, assim que a doenca fosse
derrotada, eu planejava fazer tudo o que estivesse ao meu alcance
para tornar esse sonho realidade.

— Certo, Mari? Vamos fazer isso — insisti, na esperanca de soar
mais convincente e dar a ela um pouco de conforto.

— Certo — respondeu ela, mas a voz demonstrava incerteza. Os
grandes olhos castanhos, os mesmos olhos de nossa mae,
transbordavam sofrimento. — Pode pegar o pote de vidro? E a
bolsinha de moedas?

Suspirei, mas concordei. Corri até a sala, onde haviamos deixado
o pote de vidro e a bolsinha de moedas na noite anterior. O pote de
vidro, quase cheio, estava envolto por uma fita preta e rosa.
Tinhamos comecado a enché-lo quando Mari foi diagnosticada com
cancer, havia sete meses. Na lateral estava escrito PN, que
significava Pensamentos Negativos. Toda vez que uma de nds tinha
um pensamento ruim, colocdvamos uma moeda no pote. Cada
pensamento negativo nos guiava para um o6timo destino: Europa.
Assim que Mari estivesse melhor, usariamos o dinheiro para fazer
um mochildao pela Europa, um sonho que sempre nos esforcamos
para realizar.



A cada pensamento negativo, as moedas nos lembravam de que
haveria um futuro melhor.

Ja tinhamos oito potes de vidro cheios até a boca.

Sentei de novo na cama, e ela se ergueu um pouco para pegar a
bolsinha de moedas.

— Docinho — sussurrou ela.

— Sim, Florzinha?

As lagrimas tornaram-se mais abundantes, seu corpo fragil
tomado pela emocao.

— Vamos precisar de mais trocados.

Mari colocou todas as moedinhas no pote e, quando terminou, eu
a abracei. Ela chorava copiosamente. Os dois haviam sido casados
e felizes por cinco anos, mas sete meses de doenca foram o
suficiente para que Parker fosse embora, deixando minha pobre
irma com o coragao partido.

— Lucy? — ouvi, sentada na varanda na frente da casa. Fiquei ali na
cadeira de balanco por, pelo menos, uma hora, enquanto Mari
descansava, esforcando-me para entender como tudo aquilo pode
ter sido obra do destino. Quando ergui os olhos para ver quem me
chamava, deparei-me com Richard, meu namorado, vindo
apressado na minha direcao. Ele desceu da bicicleta e a apoiou na
cerca da varanda.

— O que houve? Recebi sua mensagem. — Como sempre, a
camisa dele estava coberta de manchas de tinta, uma consequéncia
de ser um artista. — Desculpe por nao atender as ligacoes. Deixei o
telefone no silencioso enquanto afogava as magoas por ter sido
rejeitado de novo por outra galeria de arte.

Ele veio até mim e me deu um beijo na testa.

— O que houve? — perguntou novamente.

— Parker foi embora.



Foram necessarias apenas trés palavras para Richard ficar de
queixo caido. Contei tudo a ele, e, quanto mais eu falava, mais ele
ficava boquiaberto.

— Esta falando sério? Mari esta bem?

Fiz que ndo com a cabeca; é claro que ela nao estava bem.

— Nés deveriamos entrar — sugeriu Richard, estendendo-me a
mMao, mas recusei.

— Tenho que ligar para Lyric. Estou tentando ha horas, mas ela
nao atende. Vou continuar tentando mais um pouco. Vocé poderia
ver como a Mari esta e se ela precisa de alguma coisa?

— E claro.

Levei minha mao ao rosto dele e limpei um pouco da tinta
amarela que estava na sua bochecha antes de me inclinar para
beija-lo.

— Sinto muito pela galeria.

Richard deu um sorriso torto e fez um gesto de desdém.

— Esta tudo bem. Desde que vocé ndo se incomode com o fato
de namorar um merda que ndao é bom o suficiente para que suas
obras sejam expostas, nao me importo.

NOs namoravamos ha trés anos, e eu nao conseguia me imaginar
com mais ninguém além de Richard. Eu simplesmente nao entendia
como o mundo ainda nao tinha dado a ele uma chance de brilhar,
pois ele merecia o0 sucesso.

No entanto, até que esse dia chegasse, eu ficaria ao seu lado e
seria sua maior incentivadora.

Assim que ele entrou, disquei o nUmero de Lyric mais uma vez.

— AlG?

— Lyric, até que enfim. — Suspirei, ajeitando-me na cadeira ao
ouvir a voz da minha irma pela primeira vez em muito tempo. —
Estou tentando falar com vocé o dia todo.

— Bem, nem todo mundo pode ser “uma baba quase perfeita” e
trabalhar meio expediente num café, Lucy — disse ela, o sarcasmo
evidente em sua voz.

— Na verdade, estou s6 como baba no momento. Pedi demissao
do café.



— Que surpresa. Bem, vocé precisa de alguma coisa ou sO estava
entediada e decidiu me ligar um monte de vezes?

Eu conhecia aquele tom. Era 0 mesmo que ela usava comigo na
maior parte do tempo — um tom de completa decepgao pela minha
existéncia. Lyric passou a tolerar as peculiaridades de Mari,
principalmente depois que ela e Parker se acertaram. Afinal de
contas, foi ela quem os apresentou. Mas comigo a situacao era
completamente diferente. Por diversas vezes, cheguei a pensar que
talvez ela me odiasse porque eu a fazia lembrar da nossa mae.

Conforme o tempo foi passando, percebi que ela me odiava
simplesmente por eu ser eu mesma.

— Sim, nao. E sobre a Mari.

— Ela estd bem? — perguntou Lyric, @ voz repleta de falsa
preocupacao. Eu podia ouvi-la digitando algo no computador,
trabalhando até tarde. — Ela n3o...?

— Morreu? — Bufei. — Nao. Mas Parker foi embora hoje.

— Foi embora? Como assim?

— Simplesmente arrumou as malas, disse que nao conseguia
mais vé-la morrendo dia apos dia e foi embora. Ele a abandonou.

— Meu Deus. Isso é loucura.

— Pois €, também acho.

Por um longo momento, ouvi apenas o som de Lyric digitando
antes que ela voltasse a falar.

— Bom, vocé fez alguma coisa para irrita-lo?

Parei de me balancar na cadeira.

— Como é?

— Qual &, Lucy? Tenho certeza de que vocé ndo tem sido a
pessoa mais facil de se conviver desde que se mudou para ajudar a
Mari. E muito dificil lidar com vocé.

De alguma maneira, ela conseqguiu fazer o que sempre fazia
quando eu estava envolvida em qualquer situacao: me colocava
como a vila da histdria. Ela me culpava por Parker ser um covarde e
abandonar a mulher.

Engoli em seco e ignorei o comentario.

— S6 queria que vocé soubesse, mais nada.

— Parker esta bem?



O qué?

— Acho que o que vocé quis dizer foi “Mari esta bem?”, e ndo, ela
nao estd nada bem. Estd lutando contra um cancer, o marido a
abandonou, e ela nao tem um centavo, muito menos forcas para
seqguir em frente.

— Ah, entdo € isso — murmurou Lyric.

— E isso o qué?

— Vocé me ligou para pedir dinheiro. De quanto precisa?

Meu estbmago se revirou quando ouvi aquilo, e senti um gosto
amargo na boca. Ela realmente achava que eu tinha ligado para
pedir dinheiro?

— Eu te liguei porque a sua irma estd sofrendo e se sentindo
sozinha. Pensei que talvez vocé quisesse vé-la, quisesse saber se
ela vai ficar bem. Nao quero o seu dinheiro, Lyric. Quero que vocé
comece a agir como uma irma de verdade.

Outro momento de siléncio enquanto ela digitava.

— Olha, estou atolada de trabalho. Tenho muitos casos para
resolver aqui no escritério e ndo posso abandona-los agora. Nao
terei como visita-la até a semana que vem ou a proxima.

Lyric morava no centro da cidade — um percurso de apenas vinte
minutos de carro — mas, mesmo assim, nossa casa ficava muito
longe para ela.

— Deixa pra 13, ta bom? S6 finja que nunca liguei. — Meus olhos
comecaram a se encher de lagrimas, chocada com a frieza de
alguém que eu, um dia, admirei. O DNA me dizia que ela era minha
irma, mas suas palavras me faziam acreditar que éramos completas
estranhas.

— Pare com isso, Lucy. Pare com esse discurso passivo-agressivo.
Vou mandar um cheque pelo correio amanha, esta bem?

— Nao precisa, sério. Nao precisamos do seu dinheiro nem do seu
apoio. Nem sei por que te liguei. Foi fraqueza minha. Tchau, Lyric.
Boa sorte com 0s seus casos.

— Ok, tudo bem. E, Lucy?

— O qué?

— Talvez seja melhor vocé voltar a trabalhar no café o mais
rapido possivel.



Depois de algum tempo, eu me levantei da cadeira de balanco e fui
até o quarto de hospedes, o qual eu ocupava temporariamente.
Encostei a porta, segurei o pingente e fechei os olhos.

— Ar acima de mim, terra abaixo de mim, fogo dentro de mim,
agua ao meu redor...

Respirei profundamente algumas vezes e continuei repetindo as
palavras que minha mae havia me ensinado. Toda vez que ela se
sentia sem chao, repetia o mesmo mantra na tentativa de
encontrar sua forca interior.

Apesar de repetir as palavras, eu me sentia um fracasso.

Meus ombros desabaram, e, quando comecei a conversar com a
Unica mulher que realmente havia me compreendido, chorei.

— Mae, estou com medo e odeio isso. Odeio me sentir assim,
porque isso significa que, de alguma maneira, estou pensando da
mesma forma que Parker. Uma parte de mim sente que ela nao vai
sobreviver, e me sinto apavorada todos os dias por causa disso.

Era muito doloroso ver minha melhor amiga desmoronar. Mesmo
sabendo que a morte seria apenas o proximo capitulo em sua bela
biografia, isso nao facilitava as coisas. No fundo, eu sabia que cada
abraco poderia ser o Ultimo, que cada palavra poderia ser um
adeus.

— Eu me sinto culpada, porque, a cada pensamento positivo,
tenho cinco pensamentos negativos. Tenho quinze potes de vidro
cheios de moedas escondidos no meu armario, e Mari nem faz ideia
de que eles existem. Estou cansada, mae. Estou exausta e me sinto
culpada por fraquejar. Tenho que ser forte, porque ela nao precisa
de ninguém se desesperando perto dela. Sei que vocé nos ensinou
a nao odiar ninguém, mas eu simplesmente odeio o Parker. Deus
queira que esses ndo sejam os Ultimos dias da vida da Mari, mas se
forem, ele os tornou ainda piores, e eu odeio isso. Os Ultimos dias
dela nao deveriam ser preenchidos com as lembrancas do
abandono do marido.



Nao era justo que Parker pudesse arrumar as malas e fugir para
uma vida nova sem a minha irma. Talvez ele encontrasse o amor de
novo algum dia, mas e Mari? Ele seria 0 amor da vida dela, e isso
me doia mais do que ela podia imaginar. Eu a conhecia como a
palma da mao, sabia como seu coracao era generoso. O sofrimento
nela era dez vezes mais intenso do que na maioria das pessoas. Ela
vivia sempre com o coracao aberto, e isso permitia que todo mundo
ouvisse suas lindas batidas, mesmo aqueles que nao mereciam. Ela
torcia para que todos gostassem do som, pois sempre queria se
sentir amada, e eu odiava Parker por fazé-la se sentir um fracasso.
Ela morreria com a sensacao de que, de alguma forma, havia
falhado no casamento, tudo em nome do amor.

Amor.

O sentimento que fazia as pessoas flutuarem e se estatelarem no
chao. O sentimento que iluminava as pessoas e incendiava seus
coragoes. O comego e o fim de cada jornada.

A medida que os dias, meses e anos passaram, Mari e eu
tinhamos cada vez menos noticias de Parker e Lyric. Os telefonemas
motivados por pena foram se tornando menos frequentes, e os
cheques motivados pela culpa pararam de chegar. Quando vieram
os papéis do divdrcio, Mari chorou por semanas. Eu me mantive
forte diante de todos, mas chorava por seu coracao quando estava
sozinha.

N3o era justo como o mundo tinha acabado com sua saude e
ainda havia tido a audacia de partir seu coracao. A cada inspiracao,
ela amaldicoava o proprio corpo por té-la traido e arruinado sua
vida. A cada expiracao, ela rezava para que o marido voltasse para
casa.

Nunca contei isso a Mari, mas, a cada inspiracao, eu rezava para
que ela se curasse, e a cada expiracao, torcia para que o marido
dela nunca mais aparecesse.



Capitulo 1

Graham

2017

Ha dois dias, comprei flores para uma pessoa que nao era a minha
esposa. Desde que fiz isso, ndo sai do meu escritorio. Havia papéis
espalhados por todos os lados: bloquinhos, post-its, folhas
amassadas com rabiscos sem sentido e palavras riscadas. Sobre a
mesa, cinco garrafas de uisque e uma caixa de charutos fechada.

Meus olhos ardiam de exaustao, mas eu nao conseguia fecha-los.
Encarava fixamente a tela do computador, digitando palavras que
eu deletaria mais tarde.

Nunca comprei flores para a minha esposa.

Nunca dei chocolates no dia dos namorados, achava que
bichinhos de pellcia eram ridiculos e nao fazia ideia de qual era a
sua cor preferida.

Ela também nado fazia ideia de qual era a minha, mas eu sabia
quais eram suas visoes politicas. Conhecia o seu ponto de vista
sobre o0 aquecimento global, enquanto ela sabia 0 que eu pensava
sobre religidao, e nds dois tinhamos a mesma opinido sobre ter
filhos: ndo os queriamos.

Eram nessas coisas que nds mais combindvamos; era isso que
nos unia. Nos dois éramos muito focados na carreira e tinhamos
pouco tempo um para o outro, que dird para uma familia.



Eu ndo era romantico, e Jane nao se importava, porque também
nao era. Nao andavamos de maos dadas nem trocavamos beijos
em publico. Nao gostadvamos dessas demonstracoes de afeto, nem
mesmo nas redes sociais, mas isso nao queria dizer que nosso amor
nao era real. Gostavamos um do outro do nosso jeito. Eramos um
casal guiado pela ldgica, que compreendia o que era estar
apaixonado e comprometido um com o outro, apesar de nunca
termos mergulhado nos aspectos romanticos de um
relacionamento.

Nosso amor era regido pelo respeito mutuo, tinha estrutura. Cada
grande decisdo que tomavamos era sempre muito bem pensada e
frequentemente envolvia diagramas e graficos. No dia em que a
pedi em casamento, fizemos quinze planilhas e fluxogramas para
ter certeza de que estdvamos tomando a decisao correta.

Romantico?

Talvez nao.

Racional?

Com certeza.

Por isso sua recente interrupcao era preocupante. Ela nunca me
interrompia quando eu estava trabalhando, e fazer isso justo
quando eu estava com o prazo apertado era bem esquisito.

Eu ainda precisava escrever noventa e cinco mil palavras.

Isso tudo em cerca de duas semanas, antes que o manuscrito
fosse para o editor. Isso era o equivalente a uma média de seis mil
setecentos e oitenta e seis palavras por dia. Eu passaria as
proximas duas semanas em frente ao computador, mal tendo tempo
de sair para pegar um ar.

Meus dedos eram ageis e digitavam sem parar, 0 mais rapido que
podiam. As olheiras revelavam a exaustdo, e minhas costas doiam
por nao me levantar da cadeira havia horas. Mesmo assim, quando
estava em frente ao computador, com os dedos frenéticos e os
olhos como os de um zumbi, eu me sentia mais eu mesmo do que
em qualquer outro momento da vida.

— Graham — disse Jane, tirando-me do meu mundo de terror e
me trazendo para o dela —, precisamos ir.



Ela estava parada na porta do escritorio. O cabelo estava
cacheado, o que era inusitado, porque ela sempre fazia escova
nele. Todos os dias, ela acordava horas antes de mim para domar a
vasta cabeleira loira. Eu podia contar nos dedos as vezes que a
tinha visto com os cachos naturais. Além do cabelo rebelde, a
maquiagem estava borrada, resultado da noite anterior.

Sé vi minha esposa chorar duas vezes: a primeira, ha sete meses,
quando descobriu que estava gravida, e a segunda, ha quatro dias,
quando as mas noticias chegaram.

— Vocé nao deveria ter feito escova no cabelo?

— Nao vou fazer escova hoje.

— Mas vocé sempre faz.

— Nao faco nada no cabelo ha quatro dias. — Ela franziu o cenho,
mas nao fiz nenhum comentario. Nao queria ter que lidar com as
emocoes dela essa tarde. Nos Ultimos quatro dias, ela estava um
caco, o oposto da mulher com quem me casei, e eu nao era a
melhor pessoa para lidar com as emocdes dos outros.

Jane precisava de se recompor.

Voltei a encarar a tela do computador, e meus dedos comecaram
a se mover rapidamente de novo.

— Graham — resmungou ela, aproximando-se de mim com
aquele barrigao —, temos que ir agora.

— Preciso terminar o manuscrito.

— Vocé estd escrevendo sem parar ha quatro dias. Tem ido
dormir quase as trés da manha e ja esta de pé as seis. Vocé precisa
descansar. E nao podemos chegar atrasados.

Pigarreei e continuei digitando.

— Decidi que nao vou a esse compromisso idiota. Sinto muito,
Jane.

Com o canto dos olhos, vi que ela ficou boquiaberta.

— Compromisso idiota? Graham... € o veldrio do seu pai.

— Vocé fala como se isso significasse alguma coisa para mim.

— Mas significa. ]

— Nao me diga o que importa ou nao para mim. E ridiculo.

— Vocé esta cansado.

Ld vem ela de novo, dizendo como eu deveria me sentir.



— Vou dormir quando tiver 80 anos ou quando estiver na mesma
situacao do meu pai. Tenho certeza de que ele vai dormir bem essa
noite.

Ela se retraiu. Nao me importei.

— Vocé andou bebendo? — perguntou Jane, preocupada.

— Quando foi que vocé me viu beber em todos esses anos que
estamos juntos?

Ela observou as garrafas ao meu redor e soltou um leve suspiro.

— Eu sei, me desculpe. E que... vocé colocou mais garrafas em
cima da mesa.

— E um tributo ao meu querido pai. Que ele apodreca no inferno.

— Nao fale mal dos mortos — disse Jane antes de solucar e levar
as mdos a barriga. — Meu Deus, odeio essa sensacao. — Ela pegou
minhas maos de cima do teclado e as colocou em seu ventre. — E
como se ela estivesse chutando todos os meus érgaos. Nao suporto
iSSO.

— Vocé é tao maternal — zombei, ainda com as maos em sua
barriga.

— Eu nunca quis ter filhos. — Ela suspirou e solugou outra vez. —
Nunca.

— Ainda assim, aqui estamos.

Eu nao tinha certeza se Jane havia se dado conta do fato de que,
em apenas dois meses, ela daria a luz um ser humano de verdade,
que precisaria do seu amor e da sua atencao vinte e quatro horas
por dia.

Se havia alguém que era menos afeito a demonstracoes de amor
do que eu, esse alguém era a minha esposa.

— Meu Deus — murmurou ela, fechando os olhos. — Hoje ela
esta se mexendo de um jeito estranho.

— Talvez devéssemos ir ao hospital — sugeri.

— Bela tentativa. Vocé vai ao veldrio do seu pai.

Droga.

— Ainda precisamos encontrar uma babd — lembrou ela. — A
empresa me deu algumas semanas de licenca-maternidade, mas
nao vou precisar desse tempo todo se conseguirmos encontrar



alguém decente. Eu adoraria uma senhorinha mexicana, de
preferéncia que tivesse green card.

Ergui as sobrancelhas, confuso.

— Isso é repugnante e racista, mas, quando seu marido é metade
mexicano, tudo fica ainda pior, nao acha?

— Vocé nao é mexicano, Graham. Vocé nao fala uma sé palavra
em espanhol.

— Bem, é isso que me torna apenas metade mexicano, obrigado
— eu disse, com frieza.

As vezes, ela era a pessoa que eu mais odiava. Concordavamos
em muitos pontos, mas algumas coisas que ela dizia me faziam
repensar cada fluxograma que ja fizemos.

Como uma pessoa tao linda podia ser tao feia em certas
ocasioes?

Chute.

Chute.

Senti um aperto no peito, as maos ainda na barriga de Jane.

Aqueles chutes me deixavam apavorado. Se havia uma coisa que
eu sabia com certeza era que eu nao tinha instinto paternal. Meu
histérico familiar me levava a acreditar que qualquer coisa que
viesse da minha arvore genealdgica nao poderia ser boa.

Eu sé pedia a Deus que o bebé nao herdasse nenhuma das
minhas caracteristicas — ou pior, que herdasse as do meu pai.

Jane recostou na mesa, desarrumando a minha papelada
perfeitamente organizada.

— Esta na hora de tomar banho e se arrumar. Pendurei o terno no
banheiro.

— Ja falei, nao posso ir. Tenho um prazo a cumpirir.

— Vocé ainda tem um prazo a cumprir, mas o do seu pai ja
acabou, e agora é o manuscrito dele que precisamos enviar.

— O manuscrito dele é o caixao?

Jane franziu o cenho.

— Nao. Nao seja bobo. O corpo é o manuscrito. O caixao é
apenas a capa do livro.

— Uma capa bem cara também. Nao posso acreditar que ele
escolheu um caixao banhado a ouro. — Fiz uma pausa e mordi o



labio. — Pensando bem, posso acreditar, sim. Vocé conhece o meu
pai.

— Muitas pessoas estarao la hoje. Os leitores e os amigos dele.

Centenas de pessoas apareceriam para celebrar a vida de Kent
Russell.

— Vai ser um circo — resmunguei. — Eles vao chorar a morte
dele na mais completa tristeza, todos incrédulos. Vao contar as
historias, compartilhar o sofrimento. “"Nao, Kent ndao. Nao pode ser.
Ele é a razao pela qual eu me tornei escritor. Cinco anos sébrio por
causa desse homem. Nao posso acreditar que ele se foi. Kent
Theodore Russell, homem, pai, herdi. Vencedor do Prémio Nobel.
Morto.” O mundo vai lamentar.

— E vocé? — perguntou Jane. — O que vai fazer?

— Eu? — Recostei na cadeira e cruzei os bragos. — Vou terminar
o meu livro.

— Vocé esta triste pela morte dele?

A pergunta dela mal chegou a minha mente antes que eu
respondesse:

— Nao.

Queria sentir falta dele.

Queria ama-lo.

Queria odia-lo.

Queria esquecé-lo.

Mas, em vez disso, eu nao sentia nada. Levei anos para aprender
a nao sentir nada pelo meu pai, para apagar toda a dor que ele
havia infligido a mim e aqueles que eu mais amava. A Unica
maneira que eu conhecia de silenciar a dor era me afastar e
esquecer tudo o que ele tinha feito para mim. Esquecer tudo o que
eu tinha desejado que ele fosse.

Quando consegui fazer isso, quase me esqueci de como era ter
sentimentos.

Jane nao se importava com a minha alma insensivel, porque ela
também era assim.

— Vocé respondeu muito rapido — disse ela.

— A resposta mais rapida € sempre a mais verdadeira.



— Sinto falta dele — confessou ela em voz baixa, deixando
transparecer a dor pela perda do meu pai. Kent Russell foi o melhor
amigo de milhdes de pessoas através dos seus livros, dos seus
discursos inspiradores, do personagem e da marca que ele vendia
para o mundo. Eu também sentiria falta dele, se ndo conhecesse o
verdadeiro homem que ele era na privacidade do lar.

— Vocé diz isso porque ndao o conheceu de verdade. Pare de se
lamentar por alguém que nao merece seu pesar.

— Nao — disse ela com rispidez, o tom de voz elevado por causa
do sofrimento. Seus olhos comecaram a se encher de lagrimas,
como vinha acontecendo nos Ultimos dias. — Vocé nao pode fazer
isso, Graham. Nao pode subestimar minha dor. Seu pai foi bom para
mim. E fez isso quando vocé foi frio. Ele ficou ao meu lado todas as
vezes que eu quis ir embora, entao nao venha me dizer que pare de
lamentar. Vocé ndo tem ideia da tristeza que estou sentindo. — A
emocao tomava conta do seu corpo. Ela tremia, as lagrimas
escorriam pelo rosto.

Virei a cabeca na direcao dela, confuso pela subita explosao, mas
entdo meus olhos desceram até a barriga.

Alteracées hormonais.

— Uau — murmurei, um pouco espantado.

Ela se empertigou.

— O que foi? — perguntou Jane, um pouco assustada.

— Acho que vocé acabou de ter um colapso nervoso por causa da
morte do meu pai.

Ela respirou fundo.

— Meu Deus, o que ha de errado comigo? Esses hormonios estao
me deixando louca. Odeio estar gravida. Juro que vou ligar as
trompas depois disso. — Ela se levantou, tentando se acalmar, e
secou as lagrimas. Respirou fundo mais algumas vezes. — Vocé
pode, pelo menos, fazer um favor para mim hoje?

— Que favor?

— Pode fingir que esta triste durante o veldrio? As pessoas vao
comentar se virem vocé sorrindo.

Olhei para ela, fingindo uma expressao de tristeza.

Ela revirou os olhos.



— Otimo, agora repita: meu pai foi muito amado e sera lembrado
com muito carinho.

— Meu pai era um verdadeiro babaca, € nao sentirei a menor
falta dele.

Ela deu um tapinha no meu peito.

— Quase bom. Agora va se vestir.

Eu me levantei, reclamando o tempo inteiro.

— Ah! Vocé encomendou as flores para a cerimo6nia? — perguntou
Jane enquanto eu tirava a camiseta branca e a jogava no chao do
banheiro.

— Sim, cinco mil ddlares gastos em plantas indteis para um
veldrio que vai durar apenas algumas horas.

— As pessoas vao adorar.

— As pessoas sao idiotas — retruquei, entrando debaixo da agua
quente do chuveiro. Durante o banho, fiz o melhor que pude para
pensar no discurso fiUnebre em homenagem ao homem que foi um
herdi para muitas pessoas, mas um demonio para mim. Tentei
encontrar alguma recordacao amorosa, algum momento de carinho,
algum instante de orgulho que ele tivesse sentido por mim, mas
nada me ocorreu. Nada. Nao fui capaz de encontrar sentimentos
verdadeiros.

O coracao dentro do meu peito — 0 mesmo que ele ajudou a
endurecer — continuava completamente entorpecido.



Capitulo 2
Lucy

— Aqui jaz Mari Joy Palmer, doadora de amor, paz e felicidade. A
forma como deixou o mundo foi vergonhosa. Uma morte
inesperada, indescritivel e mais dolorosa do que jamais pensei que
seria. — Encarei o corpo imovel de Mari e enxuguei a nuca com uma
toalhinha. O sol da manha atravessava as janelas, e eu me
esforcava para recuperar o folego.

— Morte por hot yoga. — Mari soltou um suspiro profundo.

Eu ri.

— Vocé tem que se levantar, Mari. Eles precisam preparar tudo
para a proxima aula. — Estendi a mao em direcao a minha irma,
que estava deitada sobre uma pequena poca de suor. — Vamos!

— Va sem mim — respondeu ela de forma dramatica, balancando
uma bandeirinha invisivel. — Eu me rendo.

— Ah, n3o. Vamos. — Segurei-a pelos bracos e a levantei, mas
ela ofereceu resisténcia. — Vocé passou pela quimioterapia, Mari.
Pode aguentar hot yoga.

— Nao entendo. Achei que a ioga servia para trazer equilibrio e
paz, nao para me deixar encharcada de suor e com o cabelo
nojento.

Sorri, olhando para seu cabelo, na altura dos ombros, todo
baguncado e preso num coque no topo da cabeca. Ela estava em
remissao havia quase dois anos e, desde entdo, viviamos nossas
vidas intensamente, e isso incluia nossa floricultura.

Depois de um banho rapido no estudio de ioga, seguimos para a
rua. Quando sentimos o sol de verao em nossa pele, refletindo em



nossos olhos, Mari grunhiu.

— Por que decidimos vir de bicicleta hoje? E por que fazemos
ioga as seis da manha?

— Porque nos preocupamos com a nossa saude e nosso bem-
estar e queremos ficar em forma — zombei. — Além disso, o carro
esta na oficina.

Ela revirou os olhos.

— E nesse momento que pegamos as bicicletas e seguimos para
um café para comer donuts e croissants antes de irmos para o
trabalho?

— Sim! — respondi ao tirar a tranca da bicicleta e subir nela.

— E por donuts e croissants vocé quer dizer...?

— Suco verde? Sim, isso mesmo.

Ela resmungou de novo, dessa vez mais alto.

— Eu gostava mais de vocé quando ndo estava nem ai para a
salide e seguia uma dieta rigorosa de doces e tacos.

Sorri e comecei a pedalar.

— Aposto que te venco na corrida.

Ganhei dela no percurso até o Delicias Naturais, é claro. Ao
entrar, ela praticamente se atirou sobre o balcao.

— Sério, Lucy. Ioga tudo bem, mas hot yoga? — Ela fez uma
pausa, respirando fundo algumas vezes. — Hot yoga podia voltar
para o0 inferno de onde veio para sofrer uma morte longa e
dolorosa.

A atendente veio em nossa direcao com um sorriso radiante.

— OI3, garotas! O que vao querer?

— Tequila, por favor — respondeu Mari, finalmente erguendo a
cabeca da bancada. — Pode colocar em uma embalagem para
viagem, se quiser. Assim eu posso tomar no caminho até o trabalho.

A garconete olhou para a minha irma sem entender nada, e eu
Sorri.

— Vamos querer dois sucos verdes e dois wraps de ovos com
batata.

— Excelente escolha. Preferem wrap integral, de espinafre ou de
linhaca?



— Ah, pode ser massa crocante de pizza — respondeu Mari. —
Com uma porcao de batata frita e queijo.

— Linhaca. — Eu ri. — Queremos o de linhaca.

Quando o nosso pedido ficou pronto, escolhemos uma mesa, e
Mari atacou seu wrap como se nao comesse ha anos.

— E ai — comecou ela, com as bochechas estufadas como as de
um esquilo. — E o Richard, como esta?

— Bem. Ocupado, mas bem. Parece que um tornado passou
recentemente pelo nosso apartamento por conta de seu ultimo
trabalho, mas ele esta 6timo. Desde que soube que vai fazer uma
exposicao no museu daqui a alguns meses, ele esta em panico,
tentando criar algo inspirador. Quase nao dorme, mas ele é assim
mesmao.

— Os homens sdao esquisitos, € nao acredito que vocé esta
realmente morando com um.

— Eu sei — eu disse, sorrindo. Demorei cinco anos para, enfim,
me decidir morar com ele, principalmente porque nao me sentia
confortavel em deixar Mari depois da doenca. Estdvamos morando
juntos havia quatro meses, e eu amava isso. Eu o amava. — Vocé
se lembra do que a nossa mae dizia sobre morar junto?

— Sim. “No instante em que os homens se sentem confortaveis o
suficiente para tirarem os sapatos na sua casa e abrir a geladeira
sem pedir permissao, esta na hora de manda-los embora.”

— Mulher inteligente.

Mari fez que sim com a cabeca.

— Depois que mamae morreu, eu deveria ter continuado a viver
como ela nos ensinou... talvez assim eu pudesse ter evitado o
Parker.

Por alguns segundos, seus olhos ficaram tristes, mas ela logo
deixou a magoa de lado e voltou a sorrir. Desde que Parker a
deixou, ha pouco mais de dois anos, Mari raramente falava sobre
ele, e toda vez que o fazia, era como se uma nuvem de tristeza
pairasse sobre ela. Mas Mari lutava contra isso e nunca deixava que
essa nuvem se transformasse numa tempestade. Fazia todo o
possivel para ser feliz e, na maior parte do tempo, conseguia,
apesar de alguns segundos de sofrimento de vez em quando.



Segundos em que ela se lembrava de como era antes, se culpava
e se sentia sozinha. Segundos em que ela permitia que seu coragao
se despedacasse antes de recomecar a catar os caquinhos.

Mari fazia questao de compensar cada segundo de tristeza com
um minuto de felicidade.

— Bom, agora vocé estd vivendo como ela nos ensinou. Antes
tarde do que nunca, certo? — perguntei, tentando ajuda-la a afastar
0 pesatr.

— Isso ai! — exclamou Mari, os olhos encontrando a alegria de
novo. Sentimentos eram uma coisa estranha; as pessoas podiam
ficar tristes em um segundo e felizes no outro. O que mais me
surpreendia era como, de vez em quando, elas sentiam as duas
coisas ao mesmo tempo. Eu acreditava que era isso que acontecia
com Mari naquele momento: um pouquinho de tristeza misturada
com alegria.

Eu achava que era uma bela maneira de se viver.

— Vamos para o trabalho? — perguntei, levantando-me da
cadeira. Mari resmungou, irritada, mas comecou a se arrastar de
volta para a bicicleta e logo pedalava em direcao a nossa loja.

A Jardins de Monet era a realizacao do nosso sonho. A loja era
decorada com réplicas das pinturas do meu artista favorito, Claude
Monet. Quando Mari e eu finalmente fossemos a Europa, eu
passaria um bom tempo nos jardins de Monet, em Giverny, na
Franga.

As vezes, faziamos os arranjos de flores de forma que
combinassem com as pinturas. Depois de ficarmos devendo a vida
em empréstimos bancarios, Mari e eu trabalhamos duro para abrir a
loja e, aos poucos, tudo foi se acertando. Quase nao conseguimos,
mas Mari, depois de muito tentar, arranjou um empréstimo de
ultima hora. Mesmo sendo muito trabalhoso e tomando todo o
nosso tempo a ponto de nao termos mais vida social, eu realmente
nao podia reclamar de passar meus dias rodeada de flores.

O lugar era pequeno, mas tinha espaco suficiente para dezenas
de tipos diferentes de flores, como tulipas-papagaio, lirios, papoulas
e, claro, rosas. Também faziamos entregas para todo tipo de



evento. Meus preferidos eram 0s casamentos, e eu nao gostava dos
funerais.

Naquele dia, tinhamos um funeral, e era a minha vez de dirigir a
van para fazer a entrega.

— Tem certeza de que nao quer que eu cuide do casamento dos
Garrett e vocé fica com o funeral do Russell? — perguntei,
recolhendo as rosas e os gladiolos brancos para colocar na van.
Pelo nimero de arranjos encomendados, a pessoa que morreu
deveria ter sido muito amada. Havia dezenas de rosas brancas para
enfeitar o caixao, cinco cruzes de flores com faixas com a palavra
“Pai” e dezenas de buqués dos mais variados tipos para decoracao.

Eu me surpreendia ao ver como as flores podiam ser tao bonitas
para uma ocasiao tao triste.

— Nao, tenho certeza. Mas posso ajudar vocé a colocar tudo na
van — disse Mari, erguendo um dos arranjos e caminhando em
direcao ao beco onde nossa van estava estacionada.

— Se vocé fizer o funeral hoje, paro de te arrastar para a hot
yoga todo dia de manha.

Mari soltou uma risadinha.

— Se eu ganhasse uma moeda cada vez que escutasse isso, ja
estaria na Europa.

— Nao, eu juro! Sem suor as seis da manha.

— Vocé esta mentindo.

— Sim, estou.

— E pare de adiar nossa viagem para a Europa. Vamos mesmo no
proximo verao, certo?

Suspirei. Desde que ela ficou doente, ha dois anos, eu vinha
adiando nossa viagem. Meu cérebro sabia que ela estava melhor,
que estava saudavel e forte, mas la no fundo eu tinha medo de
viajar para tao longe e algo acontecer com a saude dela em um
pais estranho.

Engoli em seco e concordei. Mari abriu um sorriso de satisfacao e
caminhou de volta para a sala dos fundos.

— Para qual igreja eu vou hoje? — pensei em voz alta, indo até o
computador para procurar o arquivo. Parei e semicerrei os olhos ao
ler as palavras UW-Milwaukee Panther Arena.



— Mari — gritei. — Aqui diz que devo ir até um estadio no centro
da cidade... é isso mesmo?

Ela veio correndo, espiou o computador e deu de ombros.

— Uau. Isso explica a quantidade de flores.

Ela passou os dedos pelo cabelo, e eu sorri. Toda vez que ela
fazia isso, meu coracao se enchia de alegria. Ver o cabelo dela
crescer era um lembrete de como a vida tinha mudado, de como
tinhamos sorte de estar ali. Eu me sentia muito feliz pelo fato de as
flores na van nao serem para ela.

— Pois €, mas quem faz um funeral num estadio? — perguntei,
confusa.

— Deve ser alguém importante.

Fiz um gesto de desdém, sem dar mais muita importancia ao
assunto. Cheguei ao local duas horas antes da cerimbnia para
preparar tudo, e o lado de fora ja estava lotado de gente. Havia
centenas de pessoas se amontoando nas ruas do centro de
Milwaukee, e os policiais patrulhavam a area.

Algumas delas escreviam recados e os depositavam nos degraus
da entrada; outras choravam ou engatavam alguma conversa.

Estacionei a van nos fundos do estadio para descarregar as flores,
mas um funcionario proibiu meu acesso. Ele abriu a porta e usou o
proprio corpo para bloguear minha entrada.

— Desculpe, mas vocé nao pode entrar aqui — disse. — Essa € a
entrada VIP. — Ele tinha um headset enorme em volta do pescoco,
e 0 modo como encostou discretamente a porta, impedindo-me de
espiar, me deixou curiosa.

— Ah, ndo. Sé vim entregar as flores para a cerimonia... —
comecei a explicar, mas ele revirou os olhos.

— Mais flores? — O funcionario resmungou e apontou para outra
entrada. — O local para entrega é virando a esquina, terceiro
portao. Nao tem como nao perceber — explicou, seco.

— Estd bem. Ei, de quem é o funeral? — perguntei. Fiquei na
ponta dos pés e tentei espiar o que estava acontecendo 1a dentro.

Ele me olhou de cara feia, demonstrando irritacao.

— Virando a esquina — disse, antes de fechar a porta de vez.

Tentei abri-la, puxando-a.



Estava trancada.

Um dia eu deixaria de ser tao enxerida, mas, obviamente, isso
nao aconteceria hoje.

Sorri comigo mesma e balbuciei:

— Prazer em conhecé-lo também.

Quando voltei para a van e fui até a esquina, percebi que nao
éramos a Unica floricultura contratada. Trés furgdes estavam
esperando na minha frente, e eles nao tinham autorizacao para
entrar; havia funcionarios coletando os arranjos na porta. Antes
mesmo que eu pudesse estacionar, os empregados foram até a
parte de tras da van e bateram nas portas para que eu as abrisse.
Assim que abri, eles comecaram a retirar as flores sem muito
cuidado, e eu me retrai ao ver o modo como uma das mulheres
manuseava a coroa de rosas brancas. Ela a jogou sobre o braco,
destruindo as molucelas.

— Cuidado! — gritei, mas todo mundo parecia ter ficado surdo.

Quando terminaram, bateram as portas da van, assinaram o
recibo e me entregaram um envelope.

— O que é isso?

— Ainda nao te disseram? — A mulher suspirou, e entao colocou
as maos nos quadris. — As flores sdo s6 para decorar o local, e o
filho do Sr. Russell quer que sejam devolvidas depois da cerimonia.
Aqui ha um ingresso para o evento, junto com um acesso aos
bastidores para retirar seu produto. Caso contrario, elas irdo para o
lixo.

— Para o lixo? — perguntei. — Que desperdicio!

A mulher ergueu a sobrancelha.

— Sim, porque com certeza as flores nao estarao mortas — disse
ela com sarcasmo. — Pelo menos assim vocé podera revendé-las.

Revender flores de um funeral? Isso era bem mérbido.

Antes que eu pudesse responder, ela me dispensou com um
gesto.

Abri o envelope e encontrei 0 meu ingresso e um cartao que
dizia: Depois da cerimbnia, por favor, apresente este cartdo para
recolher os arranjos de flores. Caso contrario, eles serdo
descartados.



Li o ingresso varias vezes.

Um ingresso.

Para um funeral.

Nunca vi um evento tdo insdlito. Quando virei a esquina para
voltar para a rua principal, notei que mais pessoas haviam se
aglomerado ali e estavam colando bilhetes nas paredes.

Minha curiosidade s aumentou, e depois de dar algumas voltas
ali em busca de uma vaga, entrei em um estacionamento. Parei a
van e fui tentar descobrir o que toda aquela gente estava fazendo
ali e de quem era aquele funeral. Ao chegar a calcada lotada, notei
uma mulher ajoelhada, escrevendo em um pedaco de papel.

— Com licenca — falei, cutucando seu ombro. Ela olhou para mim
com um sorriso radiante no rosto. — Desculpe incomodar, mas... de
quem é esse funeral?

Ela se levantou, ainda sorrindo.

— Kent Russell, o escritor.

— Ah, nao é possivel.

— Pois é. Todo mundo esta escrevendo algumas palavras em
homenagem a ele, dizendo como ele salvou vidas e tal, e colando
nas paredes do prédio, mas, ca entre nds, estou mais animada para
ver G. M. Russell. S6 é uma pena que tenha que ser num evento
Como esse.

— G. M. Russell? Espera ai, o melhor escritor de terror e suspense
de todos os tempos? — perguntei, e finalmente a ficha caiu. — Meu
Deus! Eu adoro o G. M. Russell! .

— Uau. Demorou para vocé ligar os pontos. A principio, achei que
o0 seu cabelo loiro fosse pintado, mas agora vejo que, na verdade,
vocé é loira natural — brincou ela. — E um grande evento, porque
vocé sabe como o G. M. é quando se trata de aparicdes publicas.
Ele raramente as faz. Nos eventos literarios, nao interage com os
leitores, apenas da aquele sorriso forcado e sequer permite que o
fotografem, mas hoje poderemos tirar algumas fotos dele. Isso. E.
Demais!

— Os fas foram convidados a comparecer ao funeral?

— E, Kent colocou isso em seu testamento. Todo o dinheiro sera
doado a um hospital infantil. Tenho 6timos lugares. Minha melhor



amiga Heather viria comigo, mas entrou em trabalho de parto. Um
saco. As criancas estragam tudo.

Eu ri. )

— Quer 0 meu ingresso extra? — perguntou ela. — E bem 13 na
frente. E prefiro me sentar ao lado de outra fa do G. M. do que de
um fa do Papai Russell. Vocé ficaria chocada ao saber a quantidade
de pessoas que estao aqui por causa dele. — Ela fez uma pausa e
ergueu a sobrancelha ao vasculhar a bolsa. — Pensando bem,
talvez ndo, ja que foi ele quem bateu as botas. Aqui esta, os
portdes serao abertos agora. — Ela me entregou o ingresso. — Ah,
e 0 meu nome é Tori.

— Lucy — respondi.

Hesitei por um momento, pensando em como era estranho,
totalmente fora do comum, comparecer ao funeral de um
desconhecido em um estadio, mas... G. M. Russell estava ali dentro,
assim como as minhas flores, que iriam para o lixo em algumas
horas.

Chegamos aos nossos lugares, e Tori nao conseguia parar de tirar
fotos.

— Esses lugares sao 6timos, ndo sao? Nao acredito que consegui
esse ingresso por apenas dois mil dolares!

— Dois mil dolares?! — Quase engasguei.

— Eu sei. Um roubo, e tudo o que precisei fazer foi vender um rim
no Craigslist para um cara chamado Kenny.

Ela se virou na direcao de um homem mais velho que estava a
sua esquerda. Ele devia ter quase 80 anos e era muito bem-
apessoado. Usava um sobretudo e, por baixo, um terno de camurca
marrom com gravata-borboleta branca de bolinhas azuis. Quando
ele olhou para nds, deu um sorriso caloroso.

— 0i, desculpe, mas so por curiosidade... quanto o senhor pagou
pelo seu ingresso?

— Ah, eu nao paguei pelo ingresso — respondeu ele com o
sorriso mais gentil do mundo. — Graham foi meu aluno. Fui
convidado.

Tori comecou a agitar os bracos em completo estado de choque.

— Perai, perai, perai... vocé é o professor Oliver?!



— Eu mesmo. — Ele sorriu, assentindo.

— Vocé é... o Yoda do nosso Luke Skywalker. Vocé é o Magico de
Oz. Vocé é o cara, professor Oliver! Ja |i tudo o que Graham
escreveu e devo dizer que é um prazer conhecer a pessoa que ele
sempre elogia tanto... Bem, tanto quanto G. M. Russell elogia
alguém, o que ndao é muita coisa, se entende o que eu quero dizer.
— Ela riu. — Posso apertar a sua mao?

Tori continuou falando durante toda a longa cerimbnia, mas parou
no momento em que Graham foi chamado ao palco para fazer o seu
tributo. Antes de comecar, ele desabotoou e tirou o paletd, soltou
as abotoaduras e dobrou as mangas da camisa de um jeito bem
masculino. Em seguida, entreabriu os labios e deixou escapar um
suspiro, € eu podia jurar que ele tinha feito tudo aquilo em camera
lenta.

Uau.

Ele era lindo, nem precisava se esforcar para isso.

Ele era mais bonito do que eu imaginava. Parecia misterioso,
encantador, mas extremamente intimidador. O cabelo curto e
escuro estava penteado para tras, com alguns fios fora do lugar, e o
queixo quadrado era encoberto pela barba por fazer. A pele
acobreada era lisa e impecavel, ndo havia qualquer sinal de
imperfeicao, exceto por uma pequena cicatriz que atravessava o
pescoco, mas que nao prejudicava sua aparéncia.

Uma coisa que aprendi com os romances de Graham era que
cicatrizes também podiam ser belas.

Ele permaneceu sério, mas isso nao era, de fato, uma surpresa;
afinal, aquele era o funeral de seu pai. Quando Graham falou, sua
voz era suave como uma dose de uisque com gelo. Assim como
todos naquele estadio, eu nao conseguia tirar os olhos dele.

— Meu pai, Kent Russell, salvou a minha vida. Ele me desafiava
diariamente, ndo so6 a ser um escritor melhor, mas também a me
tornar uma pessoa melhor.

Durante os cinco minutos de seu discurso, ele fez centenas de
pessoas chorarem, suspirarem e desejarem também ter pertencido
a familia de Kent. Eu nunca havia lido nenhum de seus trabalhos,
mas Graham me deixou curiosa sobre a obra de seu pai. Quando



estava prestes a terminar, ele olhou para o teto e deu um breve
SOIrTiso.

— Ent3o, eu encerro minha homenagem usando as palavras do
meu pai: seja a inspiracao. Seja verdadeiro. Aventureiro. Nos sb
temos uma vida, e, em honra a memdria dele, planejo viver cada
dia como se fosse o Ultimo capitulo da minha jornada.

— Meu Deus — sussurrou Tori, enxugando as lagrimas. — Vocé
esta vendo? — perguntou, fazendo um gesto em direcdo ao colo.

— Vendo o qué?

— Como a minha erecao invisivel estd enorme agora. Eu nao
sabia que era possivel ficar excitada ouvindo um discurso flnebre.

— Também nao sabia — eu disse, rindo.

Depois que a cerimonia terminou, Tori e eu trocamos nimeros de
telefone, e ela me convidou para participar do seu clube do livro.
Depois de nos despedirmos, fui até os fundos do estddio para
recolher meus arranjos. Enquanto procurava por eles, nao consegui
deixar de pensar no quanto me senti desconfortavel com a
extravagancia do funeral de Kent. Parecia meio que... um circo.

Eu nao entendia muito de funerais, pelo menos nao dos
convencionais. Na minha familia, nosso Ultimo adeus consistia em
plantar uma &rvore em memodria aos nossos entes queridos,
honrando suas vidas e trazendo mais beleza ao mundo.

Quando uma funcionaria passou por mim carregando um dos
meus arranjos, eu a chamei.

— Com licenca!

Os fones de ouvido que ela usava impediam que me escutasse,
entdo corri atras dela, desviando da multiddao e tentando ndo
perdé-la de vista. Ela abriu uma porta e jogou as flores fora antes
de fecha-la de novo e sair dancando ao som da musica que estava
escutando.

— Aquelas flores valiam trezentos dolares! — resmunguei alto ao
passar pela porta. Quando ela se fechou, corri até as rosas, que
haviam sido jogadas numa lixeira.

Ja havia escurecido, e senti o ar da noite em minha pele.
Comecei a recolher as flores, banhada pela luz do luar. Quando
terminei, respirei fundo. Havia paz na noite, como se tudo



desacelerasse um pouco, como se toda a agitacao desaparecesse
até a manha seguinte.

Ao tentar abrir a porta para voltar, entrei em panico.

Puxei a macaneta diversas vezes.

Trancada.

Merda.

Comecei a bater na porta com os punhos fechados, tentando
voltar para dentro do estadio a todo custo.

— Ei?!

Gritei por uns dez minutos seguidos antes de desistir.

Meia hora depois, eu estava sentada no chao, observando as
estrelas, quando ouvi a porta se abrindo. Eu virei a cabeca e quase
perdi o flego.

E vocé.

Graham Russell.

Parado bem ali, atrads de mim.

— Nao faca isso — falou, notando que eu o olhava fixamente. —
Pare de ficar me encarando.

— Espere, espere! A porta... — Levantei rapido e, antes que eu
pudesse dizer a ele que segurasse a porta, escutei-a batendo com
forca. — ... s6 abre por dentro.

Ele arqueou a sobrancelha, processando minhas palavras. Em
seqguida, tentou girar a macaneta e soltou um suspiro.

— Isso sé pode ser brincadeira. — Ele a puxou varias vezes, mas
a porta ndo abria. — Esta trancada.

— Sim, esta — confirmei.

Ele remexeu nos bolsos da calca.

— E meu celular esta no paletd, que esta pendurando em uma
cadeira la dentro.

— Sinto muito. Eu emprestaria o meu, mas esta descarregado.

— Claro — respondeu, mal-humorado. — Porque esse dia nao
poderia ficar pior.

Graham bateu na porta por algum tempo, em vao, e entao
comecgou a xingar o universo por ter uma vida de merda. Ele andou
até o outro lado da area gradeada e levou as maos a nuca. Parecia
completamente exausto por causa dos acontecimentos do dia.



— Eu realmente sinto muito — sussurrei, minha voz timida e
baixa. O que mais eu poderia dizer? — Sinto muito por sua perda.

Ele deu de ombros, desinteressado.

— As pessoas morrem. E um aspecto bastante comum na vida.

— Sim, mas isso ndo torna as coisas mais faceis e, por isso, eu
sinto muito.

Ele ndo respondeu, mas também nao precisava dizer nada. Eu
ainda me sentia maravilhada por estar tao perto dele. Pigarreei e
continuei a falar, porque eu nao sabia ficar em siléncio.

— Foi um belo discurso.

Ele me fitou com frieza antes de virar a cabeca para o outro lado.
Continuei:

— Vocé realmente demonstrou que seu pai foi um homem bom e
gentil, que mudou sua vida e a de outras pessoas. Seu discurso de
hoje a noite... foi simplesmente... — Fiz uma pausa, procurando a
palavra certa para descrever o discurso finebre dele.

— Uma bobagem — concluiu Graham.

Eu me empertiguei.

— Como?

— Aquele discurso foi uma grande bobagem. Alguém o deixou la
fora. Um estranho o escreveu e colou na parede do estadio, alguém
que provavelmente nunca passou dez minutos na mesma sala que o
meu pai, porque, se tivesse feito isso, saberia a merda de pessoa
que Kent Russell era.

— Entdo vocé plagiou o discurso que fez no funeral do seu pai?

— Quando vocé fala assim, parece terrivel — retrucou ele, seco.

— Provavelmente porque é terrivel mesmo.

— Meu pai foi um homem cruel que manipulava as situacoes e as
pessoas de forma que pudesse ganhar dinheiro com elas. Ele ria do
fato de os leitores pagarem pelas merdas que ele escrevia em seus
livros de autoajuda e por viverem seguindo as orientacdes daqueles
lixos. Sabe o Trinta dias para ter uma vida sobria? Ele escreveu
aquilo quando estava bébado feito um gamba. Eu tive que ajuda-lo
a se levantar do proprio vomito mais vezes do que tenho vontade
de admitir. Cinquenta maneiras de se apaixonar? Ele transou com
prostitutas e demitiu assistentes pessoais que se recusaram a



dormir com ele. Kent era um lixo, uma piada, e tenho certeza de
que nao salvou a vida de ninguém, como tantas pessoas me
disseram, comovidas, essa noite. Ele usou todos vocés para
comprar um iate e pagar por muitas noites de sexo.

Fiquei de queixo caido.

— Uau. — Chutei uma pedrinha de um lado para o outro. — Diga
como vocé realmente se sente.

Ele aceitou o0 meu desafio e se virou novamente para me encarat,
aproximando-se de mim e fazendo o meu coragao disparar. Nenhum
homem deveria ser tao encantadoramente sombrio quanto ele;
aquela expressao triste nunca saia de seu rosto. Eu me perguntava
se ele sabia sorrir.

—\Vocé quer realmente saber como eu me sinto?

Nao.

Sim.

Hum, talvez?

Ele ndao me deu chance de responder.

— Acho um absurdo vender ingressos para um funeral. Acho
ridiculo lucrar com a morte de um homem, transformar o seu ultimo
adeus em um espetaculo circense. Acho assustador que pessoas
tenham pagado mais para ter acesso a uma area VIP, mas entao
me lembro de que pessoas pagaram para se sentar no mesmo sofa
que Jeffrey Dahmer se sentou. Os seres humanos nao deveriam
mais me surpreender de modo algum, mas, mesmo assim, a cada
dia eles conseguem me chocar ainda mais com sua falta de
inteligéncia.

— Uau. — Ajeitei meu vestido branco e me mexi de um lado para
0 outro. — Vocé nao gostava mesmo dele, nao é?

Graham desviou o olhar para o chao antes de voltar a me
encarar.

— Nem um pouco.

Olhei para a escuriddo da noite, observando as estrelas.

— E engracado, ndao é? Como o anjo de uma pessoa pode ser o
maior demonio de outra.

Mas ele nao estava interessado em meus pensamentos. Andou
até a porta e comecou a bater de novo.



— Maktub. — Sorri.

— O qué?

— Maktub. Significa “esta escrito”, tudo acontece por uma razao.
— Sem pensar muito, estendi minha mao a Graham. — A propdsito,
sou Lucy. Apelido de Lucille.

Ele semicerrou os olhos, contrariado.

— Esta bem.

Dei um risinho e me aproximei, ainda estendendo a mao para
ele.

— Eu sei que as vezes os escritores nao tém muito traquejo
social, mas é nesse momento que vocé deve apertar a minha mao.

— Nao te conheco.

— Pode parecer surpreendente, mas é justamente por isso que
vocé deve apertar a mao de uma pessoa, para se apresentar a ela.

— Graham Russell — disse ele, continuando a ignorar a minha
mao. — Sou Graham Russell.

Abaixei o0 braco, exibindo um sorriso timido.

— Ah, eu sei quem vocé é. Sem querer soar cliché, sou sua maior
fa. Eu li todas as palavras que vocé ja escreveu.

— Isso é impossivel. Ha palavras que escrevi que nunca foram
publicadas.

— Talvez. Mas se tivessem sido, juro que teria lido.

—\Vocé leu A colheita?

— Li... — Torci o nariz.

Ele sorriu. Nao, foi apenas um leve movimento com os labios. Eu
me enganei.

— E t3o ruim quanto eu acho que é? — perguntou. ]

— Nao. S0... é diferente dos outros. — Mordi o labio inferior. — E
diferente, mas nao sei dizer o porqué. )

— Escrevi esse livro depois que minha avé morreu. E uma merda
e nao deveria ter sido publicado.

— N&o. Ele me deixou sem fblego, sO que de uma maneira
diferente. Confie em mim, eu diria se achasse que era uma bosta
completa. Nunca fui boa em mentir — eu disse, franzindo o nariz
enquanto andava de um lado para o outro na ponta dos pés, do



mesmo jeito que minha mae costumava fazer. Voltei a observar as
estrelas. — Ja pensou em plantar uma arvore?

— O qué?

— Uma arvore, em homenagem ao seu pai. Depois que uma
pessoa proxima a mim faleceu e foi cremada, eu e minha irma
plantamos uma arvore misturando as cinzas na terra. Nos feriados,
nos levamos o doce preferido dela, nos sentamos embaixo da
arvore e o comemos em sua homenagem. E um ciclo completo da
vida. Ela veio ao mundo como energia e voltou para a terra do
mesmo jeito.

—\Vocé realmente se encaixa nesses esteredtipos dos millennials,
nao?

— Na verdade, é uma 6tima maneira de preservar a beleza do
meio ambiente.

— Lucille...

— Pode me chamar de Lucy.

— Quantos anos vocé tem?

— Vinte e seis.

— Lucy é um nome infantil. Se vocé quiser se dar bem de
verdade nesse mundo, deveria comecar a usar Lucille.

— Anotado. E se vocé alguma vez quiser se conectar com as
pessoas, deveria considerar o apelido Graham Bell.

— Vocé é sempre ridicula assim?

— S6 em funerais onde as pessoas precisam comprar ingressos.

— Quanto estavam cobrando?

— O preco variava de duzentos a dois mil ddlares.

— Sério? — Graham ofegou. — As pessoas pagaram dois mil
ddlares para ver um cadaver?

Passei as maos pelo cabelo.

— Fora os impostos.

— Estou preocupado com as futuras geracoes.

— Nao fique; a geracdo anterior a sua se preocupou com VOcé
também, mas é obvio que vocé tem uma personalidade brilhante e
encantadora — zombei.

Ele quase riu, eu acho.

E quase foi lindo.



— Quer saber de uma coisa? Eu deveria ter percebido que vocé
nao escreveu aquele discurso funebre. A forma como ele terminou...
Aquilo foi uma grande pista de que nao foi escrito por vocé.

— Na verdade, eu menti. Eu escrevi aquele discurso.

— Nao, nao escreveu.

Eu ri.

Mas ele nao.

— Vocé esta certa, nao escrevi. Como sabe?

— Bem... vocé escreve historias de suspense e terror. Leio todas
desde os 18 anos, e elas nunca tiveram um final feliz.

— Isso ndo € verdade.

— E, sim. Os vildoes sempre vencem. Comecei a ler os seus livros
depois que perdi uma das minhas melhores amigas, e o tom
sombrio deles meio que me trouxe um pouco de conforto. Saber
que ha outras dores no mundo ajudou a aliviar minha propria dor.
De um jeito estranho, os seus livros me trouxeram paz.

— Tenho certeza de que pelo menos um deles teve final feliz.

— Nenhum. — Dei de ombros. — Tudo bem. Ainda sao obras-
primas, sO ndo sao otimistas como o discurso funebre de hoje a
noite. — Fiz uma pausa e ri de novo. — Um discurso flnebre e
otimista. Provavelmente essa foi a frase mais esquisita que ja falei.

Ficamos em siléncio de novo, e de vez em quando Graham
voltava a bater na porta trancada. Depois de cada tentativa
frustrada, ele suspirava, decepcionado.

— Sinto muito por seu pai — eu disse mais uma vez, observando
como ele parecia tenso. Com certeza tinha sido um longo dia para
Graham, e eu odiava perceber que ele queria ficar sozinho e eu o
estava atrapalhando. Afinal, ele estava ali trancado com uma
estranha no dia do funeral do pai.

— Esta tudo bem. As pessoas morrem.

— Ah, nao. Eu nao sinto muito pela morte dele. Eu sou uma
dessas pessoas que acredita que a morte é apenas o comeco de
uma nova aventura. O que eu quis dizer é que sinto muito por ele
nao ter sido para vocé o mesmo homem que foi para o restante do
mundo.



Ele ficou parado por alguns instantes. Pareceu prestes a dizer
alguma coisa, mas, por fim, resolveu ficar em siléncio.

— Vocé nao fala dos seus sentimentos com muita frequéncia, nao
e?

— E vocé fala demais deles — retrucou Graham.

— De qualquer modo, vocé fez um discurso.

— Vocé colocou alguma mensagem |a fora? Foi a sua que eu li?

— Nao, mas escrevi uma durante a cerimoOnia. — Procurei dentro
da bolsa e puxei o pequeno pedaco de papel. — Nao é tao bonita
quanto a sua, sua por assim dizer, mas... sao palavras.

Ele estendeu a mao em minha direcao e entreguei o papel,
nossos dedos se tocando de leve.

F& tendo um ataque em trés, dois...

— Ar acima de mim, terra abaixo de mim, fogo dentro mim, dgua
ao meu redor... — Ele leu minhas palavras em voz alta e entao
assobiou baixinho. — Vocé é uma hippie esquisita.

— Sim, sou uma hippie esquisita. — Ele ergueu o canto da boca,
como se estivesse se esforcando para nao rir. — Minha mae dizia
iSso para mim e minhas irmas o tempo todo.

— Entdo sua mae também é uma hippie esquisita.

Uma dorzinha atingiu meu coracao, mas continuei sorrindo. Eu
me sentei de novo no chao.

— Sim, ela era.

— Era — murmurou ele, franzindo o cenho. — Sinto muito.

—Tudo bem. Alguém me disse uma vez que as pessoas morrem,
que é um aspecto bastante comum da vida.

— Sim, mas... — comecou ele, mas as palavras morreram. Nossos
olhares se encontraram e, por um momento, a frieza se dissipou. Os
olhos de Graham demonstravam sofrimento e dor. Ele havia
passado o dia inteiro escondendo aquilo do mundo. Provavelmente
havia passado a vida inteira escondendo aquilo de si mesmo.

— Eu cheguei a escrever um discurso funebre — sussurrou
Graham, sentando-se no chao ao meu lado. Ele puxou as mangas
da camisa para cima.

—E?

— Sim.



— Quer me mostrar?

— Nao.

— Tudo bem.

— Sim — murmurou ele suavemente.

— Tudo bem.

— Nao é grande coisa... — alertou, tirando um pedacinho de

papel dobrado do bolso de tras da calca.

Dei um cutucao na perna dele.

— Graham, vocé esta sentado do lado de fora de um estadio,
preso com uma hippie esquisitona que, provavelmente, nunca mais
vera de novo. Nao deveria ficar nervoso por compartilhar isso
comigo.

— Esta bem. — Ele pigarreou, mais nervoso do que deveria estar.
— “Eu odiava o meu pai €, ha algumas noites, ele faleceu. Ele foi o
meu maior demonio, meu grande monstro e o meu verdadeiro
pesadelo. Ainda assim, quando ele se foi, tudo ao meu redor, de
alguma forma, desacelerou, e sinto falta das recordacdes que nunca
existiram.”

Eram poucas palavras, mas tinham um peso muito grande.

— E isso? — perguntei, sentindo que ficava arrepiada.

— E isso.

— Graham Bell? — chamei-o suavemente, virando-me na direcao
dele e me aproximando alguns centimetros.

— Sim, Lucille? — respondeu ele, aproximando-se um pouco mais
de mim também.

— Cada palavra que vocé escreve se torna a minha nova historia
favorita.

Ele estava prestes a falar algo quando a porta se abriy,
interrompendo nossa troca de olhares.

Eu me virei e vi um seguranca berrando para alguém.

— Eu o encontrei! Essa porta nao abre pelo lado de fora. Acho
que ele ficou preso aqui.

— Meu Deus, finalmente! — exclamou uma voz feminina. No
momento em que ela saiu pela porta para nos encontrar, semicerrei
os olhos, confusa.

— Jane.



— Lyric?

Graham e eu falamos ao mesmo tempo, olhando para minha irma
mais velha, que eu ndo via ha anos — ela estava gravida e me
encarava de olhos arregalados.

— Quem é Jane? — perguntei.

— Quem é Lyric? — perguntou Graham.

Pude notar a emocao em seus olhos, e ela levou as maos ao
peito.

— O que vocé esta fazendo aqui, Lucy? — indagou ela com a voz
trémula.

— Trouxe flores para a cerimonia.

— Vocé encomendou flores na Jardins de Monet? — perguntou ela
a Graham.

Fiquei surpresa ao saber que ela conhecia o nome da minha loja.

— Fiz encomendas em diversas lojas. Por que isso importa?
Espere, como vocés se conhecem? — Graham parecia confuso.

— Bem... — falei, meu corpo trémulo quando voltei minha
atencao para a barriga de Lyric, e, em seqguida, fitei seus olhos, que
eram iguais aos da nossa mae. Eles se encheram de lagrimas, como
se ela tivesse sido pega contando uma grande mentira, e meus
labios se moveram para pronunciar a grande verdade. — Ela é
minha irma.



Capitulo 3

Graham

— Sua irma? — perguntei, repetindo as palavras de Lucy. Encarei,
inexpressivo, minha esposa, que se mantinha calada. — Desde
quando vocé tem uma irma?

— E desde quando vocé é casada e esta esperando um filho? —
indagou Lucy.

— E uma longa histéria — respondeu ela baixinho, colocando a
mao na barriga e se retraindo um pouco. — Graham, esta na hora
de irmos. Meus tornozelos estao inchados, e estou exausta.

Jane — Lyric — dirigiu um olhar para Lucy, que ainda parecia
confusa. As duas tinham olhos da mesma cor, mas essa era a Unica
semelhanca entre elas. Em uma, o tom de chocolate era frio como o
gelo, como sempre; na outra, era suave e cheio de ternura.

Eu nao conseguia desviar os olhos de Lucy enquanto minha
cabeca trabalhava, tentando entender como alguém como ela podia
ser parente de alguém como a minha esposa.

Se Jane tinha um oposto, esse alguém era Lucy.

— Graham — vociferou Jane, finalmente desviando minha
atencao da mulher de olhos ternos. Eu me virei para ela e arqueei a
sobrancelha. Ela cruzou os bracos acima da barriga e bufou. — Foi
um dia longo, esta na hora de irmos embora.

Jane se virou, e ja comecava a se afastar quando Lucy falou,
olhando fixamente para a irma:

— Vocé escondeu da gente, da sua familia, grande parte da sua
vida. Vocé nos odeia tanto assim?



Jane parou por um momento e empertigou O corpo, mas
permaneceu de costas.

— Vocés ndo sdao a minha familia.

E, com isso, foi embora.

Fiquei ali parado por alguns segundos, sem saber ao certo se
conseguiria mover os pés. Vi o coracao de Lucy se despedacar
diante de mim. Ela desmoronou completamente, sem qualquer
constrangimento. Uma onda de emocao tomou conta daqueles
olhos gentis, e ela nem mesmo tentou impedir que as lagrimas
escorressem pelo rosto. Ela permitiu que seus sentimentos a
dominassem; ndao demonstrou qualquer resisténcia ao choro e aos
tremores de seu corpo. Vi também como o mundo inteiro desabou
sobre seus ombros e como o peso dele comecou a se tornar
insuportavel. Lucy se curvou, parecendo muito menor do que
realmente era. Eu nunca tinha visto alguém sentir todas aquelas
emocoes tao livremente, nao desde...

Pare.

Minha mente viajou ao passado, até lembrancas que eu tinha
enterrado bem I3 no fundo. Desviei meu olhar, desdobrei as mangas
da camisa e tentei bloquear o som da dor que ela estava sentindo.

Quando me movi em direcdo a porta, que o seguranga ainda
mantinha aberta, olhei de relance para a mulher que desmoronava
na minha frente e pigarreei.

— Lucille — chamei, ajeitando a gravata. — Um pequeno
conselho.

— Sim? — Ela se abracou. Seu sorriso havia desaparecido, sendo
substituido por uma expressao desoladora.

— Sinta menos — falei. — Nao permita que os outros mexam com
as suas emocgoes desse jeito.

— Desligar os sentimentos?

Assenti.

— Nao posso — justificou ela, levando as maos ao coracao e
balancando a cabeca. — Eu sou assim. Sou a garota que sente
tudo.

Eu jurava que era verdade.



Ela era a garota que sentia tudo, e eu era o0 homem que nao
sentia absolutamente nada.

— Entdao o mundo fara de tudo para tornd-la um nada. Quanto
mais sentimentos vocé oferecer a ele, mais ele tirard de vocé.
Acredite em mim. Junte os cacos e siga em frente.

— Mas... ela é minha irm3, e...

— Ela ndo é sua irma.

— O qué?

Esfreguei a nuca antes de colocar as maos nos bolsos.

— Ela acabou de dizer que nao te considera como familia, o que
significa que ela ndo esta nem ai para vocé.

— Nao. — Ela balancou a cabeca, segurando um pingente em
formato de coracdao. — Vocé nao entende. Minha relacao com minha
irma é...

— Inexistente. Se vocé amasse alguém, nao falaria sobre essa
pessoa? Nunca ouvi falar de vocé.

Ela permaneceu em siléncio e comecou a secar as lagrimas. Em
seqguida, fechou os olhos, respirou fundo e disse suavemente para si
mesma:

— Ar acima de mim, terra abaixo de mim, fogo dentro de mim,
agua ao meu redor, eu me torno espirito.

Ela continuou repetindo as palavras, e eu semicerrei os olhos,
confuso com a personalidade de Lucy. Ela era uma completa
desordem: inconstante, impetuosa, apaixonada, repleta de
emocoes. Parecia completamente consciente de suas falhas e ainda
assim permitia a existéncia delas. De alguma forma, essas falhas a
tornavam inteira.

— Vocé nao se cansa? — perguntei. — De sentir tudo tdo
intensamente?

— Vocé nao se cansa de nao sentir nada?

Naquele momento, percebi que estava cara a cara com 0 meu
completo oposto e nao tinha ideia do que dizer a uma estranha tao
estranha quanto ela.

— Adeus, Lucille — eu disse.

— Adeus, Graham Bell — respondeu.



— Eu nd3o menti — jurou Jane quando voltavamos de carro para
casa. Eu nao havia dito que ela era mentirosa nem tinha feito
qualquer pergunta sobre Lucy ou sobre o fato de eu desconhecer a
existéncia dela até aquela noite. Eu sequer havia tido qualquer
demonstracao de raiva, mas ainda assim ela continuava dizendo
que nao havia mentido.

Jane.

Lyric?

Eu nao fazia ideia de quem era a mulher sentada ao meu lado,
mas sera que eu sabia quem ela era antes da revelacao sobre a
irma naquela noite?

— Seu nome é Jane — falei, segurando o volante com forca. Ela
assentiu. — E Lyric?

— Sim... Nao, bem, era, mas eu o mudei ha alguns anos, antes
mesmo de te conhecer. Quando comecei a me candidatar as vagas
nas universidades, sabia que nenhum lugar me levaria a sério com
um nome como Lyric. Que tipo de escritério de advocacia
contrataria uma pessoa chamada Lyric Daisy Palmer?

— Daisy. Vocé nunca havia me dito o seu nome do meio antes.

— Vocé nunca perguntou.

— Ah.,

— Vocé nao estad zangado?

— Nao.

— Uau. — Ela respirou fundo. — Esta bem entdo. Se fosse o
contrario, eu estaria tao...

— N&o é o contrario — eu a interrompi, sem vontade de
conversar depois do dia mais longo da minha vida.

Ela se remexeu no banco, mas permaneceu quieta.

Ficamos em siléncio pelo restante do caminho, as perguntas
rodopiando em minha cabeca, mas uma grande parte de mim nao
queria saber as respostas. Jane nao falava sobre seu passado,
assim como eu. Todos tém algo na vida que preferem deixar nas
sombras, e percebi que a familia de Jane era uma delas. Nao havia



razao para conhecer os detalhes. Ontem ela nao tinha uma irma e
hoje, tinha.

Embora eu duvidasse de que Lucy aparecesse para o jantar do
Dia de Acao de Gracas.

Fui direto para o nosso quarto e comecei a desabotoar a camisa.
Demorou apenas alguns segundos para que ela, com 0S nervos a
flor da pele, me seguisse, mas nao pronunciasse uma palavra
sequer. Comecamos a nhos despir, e ela se aproximou de mim,
quieta, e se virou de costas, me pedindo silenciosamente para que
abrisse o ziper do vestido.

Fiz o que Jane me pediu, e ela tirou o vestido antes de colocar
uma das minhas camisetas, que sempre usava como se fossem
camisolas. A barriga alargava a malha, mas eu nao me importava.

Minutos depois, estdvamos no banheiro escovando os dentes, €
nao haviamos trocado nenhuma palavra. Cuspimos e enxaguamos.
Nossa rotina normal; o siléncio sempre foi nosso amigo e, naquela
noite, nada havia mudado.

Quando nos deitamos, desligamos os abajures das cabeceiras
sem dizer nada, nem mesmo um boa-noite.

De olhos fechados, tentei desligar os pensamentos, mas alguma
coisa naquele dia tinha despertado minhas lembrancas. Entao, em
vez de perguntar a Jane sobre o passado dela, sai de fininho da
cama e fui para o escritorio me perder em meu romance. Eu ainda
precisava escrever as noventa e cinco mil palavras, entao decidi
mergulhar na ficcao para tentar esquecer a realidade por um
tempo. Quando meus dedos trabalhavam, meu cérebro nao focava
em mais nada além das palavras. Elas me libertavam da confusao
em que minha esposa havia me jogado. Elas me libertavam das
lembrancas de meu pai. Elas me impediam de mergulhar nas
profundezas da minha mente, onde eu guardava toda a dor do
passado.

Sem a escrita, meu mundo estaria perdido.

Sem as palavras, eu estaria destruido.

— Venha para a cama, Graham — disse Jane, parada na soleira
da porta. Era a segunda vez, no mesmo dia, que ela interrompia
meu trabalho. Esperava que isso ndo se tornasse um habito.



— Tenho que terminar o capitulo.

— Vocé vai ficar acordado por horas, como nos ultimos dias.

— Nao tem importancia.

— Tenho duas — disse ela, cruzando os bracos. — Duas irmas.

Dei um sorriso torto e voltei a digitar.

— Nao vamos fazer isso, Jane.

— Vocé a beijou?

Meus dedos imediatamente ficaram paralisados, e arqueei as
sobrancelhas ao me virar para encara-la.

— O qué?

Ela passou a mao pelo cabelo, e lagrimas brotaram em seus
olhos. Jane estava chorando — de novo. Muitas lagrimas em apenas
um dia.

— Perguntei se vocé a beijou.

— Do que vocé esta falando?

— Foi uma pergunta simples. Sé me responda.

— Nao vamos fazer isso.

— Vocé a beijou, nao foi? — Ela agora chorava copiosamente, €
qualquer tipo de pensamento racional havia desaparecido. Em
algum momento entre apagarmos as luzes e minha ida ao
escritorio, Jane tinha se transformado em um caos emocional. E
agora a cabeca dela estava inventando historias. — Vocé a beijou.
Beijou a minha irma!

Semicerrei os olhos.

— Agora nao, Jane.

— O qué?

— Por favor, nao tenha um colapso hormonal logo agora. Foi um
dia longo.

— S0 me diga se beijou a minha irma — repetiu Jane, parecendo
um disco arranhado. — Vamos, me diga.

— Eu nem sabia que vocé tinha uma irma.

— Isso nao muda o fato de vocé té-la beijado.

— Va se deitar, Jane. Sua pressao vai acabar subindo.

— Vocé me traiu. Eu sempre soube que isso ia acontecer. Sabia
que vocé ia me trair.

— Vocé esta paranoica.



— S6 me diga, Graham.

Eu ndo sabia o que fazer além de dizer a verdade.

— Meu Deus! Eu nao a beijei!

— Beijou — gritou Jane, secando as lagrimas. — Sei que sim,
porque eu a conheco. Sei como ela é. Provavelmente ela sabia que
vocé era meu marido e fez isso para me atingir. Ela destrdi tudo o
que toca.

— Eu nao a beijei.

— Ela é essa... essa praga, essa doenca que ninguém vé. Mas eu
vejo. Ela se parece tanto com a minha mae... Ela arruina tudo. Por
que ninguém consegue ver o que ela faz? Nao acredito que vocé
tenha feito isso comigo, com a gente. Estou gravida, Graham!

— Eu ndo a beijei! — berrei, minha garganta queimando quando
as palavras irromperam da minha boca. Eu nao queria saber mais
nada sobre o passado de Jane. Nao pedi a ela que me contasse
sobre as irmas, nao tinha investigado nada nem a importunado com
isso, mas, ainda assim, de alguma maneira estdvamos discutindo
por causa de uma mulher que eu mal conhecia. — Nao tenho ideia
de quem seja a sua irma e nao tenho qualquer interesse em saber
mais sobre ela. Nao sei o que esta se passando na sua cabeca, mas
pare de descontar em mim. Eu ndo menti para vocé. Nao trai voceé.
Nao fiz nada de errado essa noite, entao pare de me atacar,
principalmente hoje.

— Pare de agir como se vocé se importasse com o dia de hoje —
sussurrou ela, de costas para mim. — Vocé nem gostava do seu pai.

Minha mente viajou.

Ainda assim, quando ele se foi, tudo ao meu redor, de alguma
forma, desacelerou, e sinto falta das recordacbes que nunca
existiram.

— Agora é um bom momento para parar de falar — alertei.

Ela nao parou.

— Mas é a verdade. Ele nao significava nada para vocé. Ele era
um bom homem e nado significava nada para vocé.

Permaneci em siléncio.

— Por que vocé ndao me pergunta sobre minhas irmas? — insistiu
Jane. — Por que nao se importa?



— Todos nds temos um passado do qual ndao gostamos de falar.

— Eu nao menti — disse ela mais uma vez, embora eu nunca a
tenha chamado de mentirosa. Era como se ela estivesse tentando
se convencer de que nao havia mentido, quando, na verdade, tinha
feito exatamente isso. O fato era que eu nao me importava; se eu
tinha aprendido uma coisa na vida era que todos mentiam. Eu nao
confiava em ninguém.

Quando alguém quebrava sua confianca, quando uma mentira
vinha a tona, tudo o que essa pessoa dizia, verdade ou mentira,
ficava marcado pela sombra da traicao.

— Otimo. Tudo bem. Vamos colocar todas as cartas na mesa.
Todas. Tenho duas irmas, Mari e Lucy.

Estremeci.

— Pare, por favor.

— Nao nos falamos. Sou a mais velha, e Lucy é a mais nova. Ela
€ uma bomba-reldgio. — Era uma declaracdao, no minimo, ironica, ja
que Jane estava no meio de um colapso. — E ela é igualzinha a
minha mae, que morreu ha alguns anos. Meu pai nos abandonou
quando eu tinha 9 anos, e eu nao podia culpa-lo, porque minha
mae nao batia bem da cabeca.

Bati com as maos na mesa e me virei para encara-la.

— O que vocé quer de mim, Jane? Quer que eu te diga que estou
furioso por nao ter me contado? Tudo bem, estou furioso. Vocé quer
que eu seja compreensivo? Tudo bem, eu entendo. Quer que eu
concorde com vocé, que eu diga que esta certa em se afastar
dessas pessoas? Otimo, vocé tem razao em se manter longe delas.
Agora, por favor, vocé pode me deixar voltar a trabalhar?

— Fale sobre vocé, Graham. Conte seu passado, sobre o qual
VOCE nunca quer conversar.

— Deixa isso pra 13, Jane.

Eu era muito bom em manter meus sentimentos a distancia e nao
me deixar envolver emocionalmente, mas ela estava me
pressionando, me testando. Eu queria que ela parasse, porque,
quando os sentimentos se libertassem da escuridao da minha alma,
nao seria tristeza ou angustia que viria a tona.

Seria raiva.



A raiva estava ali, a espreita, e Jane parecia martelar minha
mente. Ela me forcava a me transformar em um monstro, o
monstro que se deitava ao seu lado todas as noites sem que ela
desconfiasse disso.

— Vamos 1a, Graham. Fale sobre a sua infancia. E a sua mae?
Vocé teve uma... O que aconteceu com ela?

— Pare com isso — pedi, fechando os olhos bem apertados e
cerrando os punhos, mas Jane se recusava a parar.

— Ela nao te amava? Ela traiu o seu pai? Ela morreu?

Sai da sala porque eu sentia a raiva aumentando, tornando-se
incontrolavel. Tentei fugir de Jane, mas ela passou a me seguir pela
casa.

— Esta bem, vocé ndo quer falar sobre sua mae. Que tal falarmos
sobre o seu pai? Diga por que vocé o despreza tanto. O que ele fez?
Vocé nao gostava que ele estivesse sempre ocupado trabalhando?

— Vocé nao quer fazer isso — alertei-a mais uma vez, mas ela
estava fora de controle. Ela queria jogar sujo, mas estava jogando
com a pessoa errada.

— Ele pegou o seu brinquedo favorito? N3ao deixou que vocé
tivesse um animalzinho de estimacao quando era crianca? Esqueceu
0 Seu aniversario?

Meu semblante se fechou, e ela percebeu isso quando nossos
olhares se encontraram.

— Ah — sussurrou ela. — Ele esqueceu varios aniversarios.

— Eu a beijei! — Finalmente explodi, encarando minha esposa,
boquiaberta. — E isso que vocé quer? E essa a mentira que vocé
quer que eu conte? Vocé estd agindo como uma idiota.

Ela me deu um tapa.

Com forca.

Cada vez que ela me batia, outro sentimento comecava a aflorar.
Cada vez que ela me estapeava, uma nova sensacao atingia as
minhas entranhas.

Dessa vez, foi remorso.

— Desculpe — eu disse, num suspiro. — Desculpe.

— Vocé ndo a beijou? — perguntou ela com a voz trémula.

— E claro que nao.



— Foi um dia longo e... ai! — Ela se curvou para a frente,
contorcendo-se de dor. — Ai!

— O que foi isso? — Senti um aperto no peito. As maos dela
seguravam a barriga, e as pernas estavam encharcadas. — Jane? —
sussurrei, nervoso e confuso. — O que aconteceu?

— Acho que a bolsa estourou.



Capitulo 4

Graham

— E muito cedo, é muito cedo, é muito cedo — sussurrava Jane
consigo mesma a caminho do hospital. Suas maos repousavam
sobre a barriga, e as contracoes continuavam.

— Vocé esta bem, tudo vai ficar bem — eu disse novamente em
voz alta, mas, na minha cabeca, eu estava apavorado. E muito
cedo, é muito cedo, é muito cedo...

Assim que chegamos ao hospital, fomos levados a uma sala. Logo
nos vimos cercados por enfermeiros e médicos, que faziam
perguntas tentando entender o que tinha acontecido. Toda vez que
eu fazia uma pergunta, eles sorriam e me diziam que eu teria que
esperar para falar com o neonatologista de plantao. O tempo
passava devagar, cada minuto parecia horas. Eu sabia que era
muito cedo para a crianca nascer — trinta e uma semanas apenas.
Quando o neonatologista finalmente chegou, ele tinha em maos o
prontuario de Jane e deu um breve sorriso ao puxar uma cadeira
para ficar ao lado dela na cama.

— 0I3, sou o Dr. Lawrence, e vocés vao enjoar de me ver muito
em breve. — Ele comecou a mexer na pasta e passou uma das
maos pelo queixo barbudo. — Parece que o seu bebé esta te dando
bastante trabalho agora, Jane. Como ainda estd muito cedo,
estamos preocupados em realizar o parto com seguranca faltando
ainda doze semanas de gestacao.

— Nove — corrigi. — Faltam nove semanas.

O Dr. Lawrence franziu as sobrancelhas espessas ao analisar o
prontuario.



— Nao, definitivamente sao doze semanas, 0 que pode trazer
algumas complicacdes. Sei que, provavelmente, vocés ja
responderam as mesmas perguntas para as enfermeiras, mas é
importante saber o que estd acontecendo com vocé e o bebé.
Entdo, em primeiro lugar, vocé passou por algum tipo de estresse
recentemente?

— Sou advogada, entao isso faz parte da minha vida —
respondeu ela.

— Alcool ou drogas?

— Nao e nao.

— Cigarro?

Ela hesitou.

Ergui a sobrancelha.

— Sério, Jane?

— S6 algumas vezes por semana — respondeu, deixando-me
espantado. Ela se virou para o médico e tentou se explicar. — Estou
passando por muito estresse no trabalho. Quando descobri que
estava gravida, tentei parar, mas nao consegui. Era melhor fumar
uns poucos cigarros por dia do que meio maco.

—Vocé falou que tinha parado — eu disse entre os dentes.

— Eu tentei.

— Nao é a mesma coisa que parar!

— Nao grite comigo! — berrou ela, tremendo. — Cometi um erro.
Estou com muita dor, e seus gritos nao estao ajudando em nada.
Céus, Graham, as vezes eu queria que vocé fosse um pouco mais
gentil, como o seu pai.

As palavras dela me atingiram no fundo da alma, mas me
esforcei para nao demonstrar nenhuma reacao.

Dr. Lawrence fez uma careta antes de dar aquele mesmo sorriso
breve.

— O cigarro pode causar muitas complicacoes quando se trata de
um parto e, embora seja impossivel saber exatamente a causa, é
bom que tenhamos essa informacao. Como ainda esta muito cedo,
e vocé estd tendo contracbes, vamos administrar medicamentos
para tentar impedir o parto prematuro. O bebé ainda precisa
crescer bastante, entdo faremos o possivel para manter a gestacao



por um pouco mais de tempo. Vamos interna-la e monitora-la pelas
proximas quarenta e oito horas.

— Quarenta e oito horas? Mas... E 0 meu trabalho?

— Escreverei um bom atestado médico. — Dr. Lawrence deu uma
piscadela e se levantou para sair. — As enfermeiras virao em alguns
instantes para comecar a administrar a medicacao.

Quando ele saiu, eu me levantei rapidamente e o sequi.

— Dr. Lawrence.

Ele se virou e veio na minha direcao.

— Pois nao?

Cruzei os bracos.

— Nos tivemos uma briga um pouco antes de a bolsa estourar. Eu
gritei e... — Fiz uma pausa e passei a mao pelo cabelo antes de
cruzar os bracos mais uma vez. — Eu s6 queria saber se essa foi a
causa... A culpa é minha?

Dr. Lawrence sorriu com o canto da boca e fez que nao com a
cabeca.

— Essas coisas acontecem. Nao temos como saber a causa, e se
torturar ndo vai te fazer bem. Tudo o que podemos fazer agora é
aguardar e nos certificar de que sera feito o que for melhor para
sua esposa e sua filha.

Assenti e agradeci.

Fiz o que pude para acreditar nas palavras dele, mas, no fundo,
eu tinha a sensacao de que tudo aquilo era culpa minha.

Depois de quarenta e oito horas, e com a pressao arterial do bebé
caindo, os médicos nos informaram que nao tinham opcao a nao ser
realizar uma cesarea. Tudo ficou confuso a partir dai, € meu coracao
ficou bem apertado durante todo o tempo. Permaneci na sala de
cirurgia, sem saber o que sentir quando a bebé nasceu.

Assim que os médicos terminaram os primeiros procedimentos e
o cordao umbilical foi cortado, todos comecaram a andar para cima



e para baixo, agitados, gritando uns com os outros.

Ela nao estava chorando.

Por que nao estava chorando?

— Novecentas e noventa e duas gramas — anunciou uma
enfermeira.

— Vamos precisar do aparelho de CPAP — disse outra.

— CPAP? — perguntei, quando elas passaram apressadas por
mim.

— Pressao positiva continua nas vias aéreas, para ajuda-la a
respirar.

— Ela ndo esta respirando? — perguntei para outra enfermeira.

— Esta, mas a respiracao esta muito fraca. Vamos transferi-la
para a UTI neonatal e alguém entrara em contato com o senhor
assim que ela estiver estavel.

Antes que eu pudesse perguntar mais alguma coisa, eles sairam
apressados, levando a bebé.

Algumas pessoas ficaram para cuidar de Jane e, assim que ela foi
transferida para o quarto, passou algumas horas descansando.
Quando finalmente acordou, o médico nos informou sobre o estado
de salde de nossa filha. Eles nos relataram sua luta pela vida e nos
garantiram que estavam fazendo todo o possivel para que ela
tivesse o melhor tratamento na UTI neonatal. Ela ainda corria risco
de morrer.

— Se alguma coisa acontecer a ela, saiba que a culpa é sua. —
disse Jane assim que o médico deixou o quarto. Ela virou a cabeca
em direcao a janela para nao olhar para mim. — Se ela morrer, nao
sera culpa minha. Sera sua.

— Entendo o que esta dizendo, Sr. White, mas... — Jane estava na
UTI neonatal, de costas para mim, falando ao celular. — Eu sei,
senhor, entendo completamente. Mas minha filha estd na UTI e... —



Ela fez uma pausa, trocou de posicao e assentiu. —Tudo bem, eu
entendo. Obrigada, Sr. White.

Ela desligou o telefone e passou a mao pelos olhos antes de se
virar na minha direcao.

— Esta tudo bem? — perguntei.

— Coisas do trabalho.

Assenti.

Ficamos parados, olhando para nossa filha, que lutava para
respirar.

— Nao posso continuar com isso — sussurrou Jane, nervosa. —
Nao posso simplesmente ficar aqui e nao fazer nada. Eu me sinto
tao indtil...

Na noite anterior, achamos que iamos perder nossa garotinha, €
senti tudo dentro de mim comecar a desmoronar. Jane nao estava
lidando nada bem com a situacao e nao tinha dormido um minuto
sequer.

— Vai ficar tudo bem — falei, mas eu nao acreditava naquilo.

Ela balancou a cabeca.

— Eu nao quis isso. Nao procurei por nada disso. Eu nunca quis
ter filhos. SO queria ser advogada. Eu tinha tudo o que queria, €
agora... — Jane andava de um lado para o outro, impaciente. — Ela
vai morrer, Graham. O coracdao dela nao é forte o bastante. Os
pulmdes nao estdo desenvolvidos. Ela mal estad viva. S6 continua
existindo por causa dessas... — ela fez um gesto para as maquinas
ligadas ao corpinho da nossa filha — ... dessas porcarias, e nos
temos que ficar aqui e vé-la morrer? E cruel.

Nao respondi.

— Nao posso continuar com isso. Ja sdao quase dois meses nesse
lugar, Graham. Nao era para ela estar melhorando?

As palavras de Jane me irritavam, e a crenca de que nossa filha
ja nao tinha mais chances deixava meu estbmago embrulhado.

— Talvez vocé deva ir para casa e tomar um banho — sugeri. —
Descanse um pouco. Va para o trabalho, talvez isso ajude a relaxar.

— E, vocé esta certo. Tenho muitas coisas para fazer no trabalho.
Volto em algumas horas, estda bem? Entdao revezamos, e vocé
podera ir para casa tomar um banho.



Concordei.

Jane caminhou até onde estava nossa filha e olhou para ela.

— Ainda n3o disse o nome dela a ninguém. Parece uma
bobagem, nao é? Dizer o nome dela sabendo que vai morrer.

— Nao diga isso — eu a repreendi. — Ainda ha esperanca.

— Esperanca? — Jane me encarou, confusa. — Desde quando
vocé é um homem que tem esperangas?

Eu nao tinha resposta, porque ela estava certa. Eu nao acreditava
em sinais, em esperanca ou qualquer coisa assim. Nao conhecia
Deus até o dia em que minha filha nasceu, e me senti um idiota até
mesmo por rezar por ela.

Eu era realista.

Eu acreditava no que eu podia ver, nao no que podia existir, mas,
ainda assim, uma parte de mim olhava para aquela criaturinha e
desejava saber rezar.

Era uma necessidade egoista, mas eu precisava que minha filha
ficasse bem. Precisava que ela sobrevivesse, porque eu nao sabia
se aguentaria perdé-la. No momento em que ela nasceu, meu peito
doeu. Meu coracao, de alguma forma, despertou depois de tantos
anos adormecido e, quando isso aconteceu, nao senti nada além de
dor. Dor por saber que ela poderia morrer. Dor por nao saber
quantos dias, horas ou minutos ainda me restavam com a minha
filha. Por isso, eu precisava que ela sobrevivesse, pois assim a dor
em minha alma desapareceria.

Era muito mais facil existir quando minha alma estava fechada
para o mundo.

Como ela tinha feito aquilo? Como tinha aberto meu coracao
simplesmente por ter nascido?

Eu nem mesmo havia falado o nome dela...

Que tipo de monstros nds éramos?

— Vai, Jane — eu disse, com frieza na voz. — Vou ficar aqui.

Ela foi embora sem dizer mais nada, e me sentei na cadeira ao
lado da nossa filha, cujo nome eu também tinha muito medo de
falar em voz alta.

Esperei por horas antes de tentar ligar para Jane. Sabia que, as
vezes, ela ficava tao envolvida com o trabalho que se esquecia de



sair do escritério, do mesmo jeito que eu me desligava do mundo
quando estava escrevendo.

Ela ndo atendia ao telefone. Liguei varias vezes ao longo das
cinco horas seguintes, mas nao consegui falar com Jane, entao
decidi ligar para a recepcao do escritorio de advocacia. Quando falei
com Heather, a recepcionista, fiquei devastado.

— 0i, Sr. Russell. Sinto muito, mas, ha... na verdade, ela foi
mandada embora hoje de manha. Ela ja ndo estava acompanhando
muitos processos, e o Sr. White a dispensou... pensei que soubesse.
— Heather abaixou o tom de voz. — Como estao as coisas? Com o
bebé?

Desliguei.

Confuso.

Irritado.

Cansado.

Tentei o celular de Jane outra vez, mas caiu direto na caixa
postal.

— Precisa de um tempo? — perguntou uma das enfermeiras,
verificando o tubo de alimentacao da minha filha. — O senhor
parece exausto. Se quiser, pode ir para casa e descansar um pouco.
NOs ligaremos se...

— Estou bem — eu a interrompi.

A enfermeira comecou a falar de novo, mas meu olhar severo fez
com que ela se calasse. A mulher terminou de verificar os sinais
vitais e me deu um sorriso antes de ir embora.

Figuei com minha filha, escutando o bipe das maquinas e
esperando que minha esposa voltasse para nds. As horas passaram,
e me permiti ir para casa tomar um banho e pegar o computador
para escrever no hospital.

Meu banho foi rapido. Entrei debaixo da agua quente e deixei que
ela caisse em mim, queimando minha pele. Em seguida, me vesti e
corri até o escritorio para pegar o computador e alguns
documentos. Foi quando notei o pedaco de papel dobrado em cima
do teclado.

Graham,



Deveria ter parado de ler ali. Sabia que nao poderia haver nada
de bom nas préximas palavras. Sabia que ndo poderia haver nada
de bom em um bilhete inesperado escrita com tinta preta. Nunca.

Nao consigo fazer isso. Ndo consigo ficar e vé-la morrer. Perdi o
emprego hoje, algo que batalhei muito para conseguir, € sinto
como se tivesse perdido uma parte do meu coragao. Nao posso
ficar aqui e assistir a outra parte desmoronar também. E
demais. Sinto muito.

Jane

Olhei fixamente para o papel, relendo o bilhete varias vezes
antes de dobra-lo e guarda-lo no bolso.

As palavras dela me atingiram no fundo da alma, mas me
esforcei para nao demonstrar nenhuma reacao.



Capitulo 5
Lucy

— Esqueci completamente — disse o desconhecido com a voz
hesitante. — Quero dizer, nds dois estavamos enrolados com as
provas, e eu soO estava tentando sobreviver a todo o estresse, entao
esqueci completamente do nosso aniversario de namoro. Ficou claro
que ela nao tinha esquecido a data quando apareceu com 0s meus
presentes, toda arrumada para um jantar de comemoragao, mas eu
nao havia feito as reservas.

Sorri enquanto o rapaz me contava todos os motivos pelos quais
a namorada estava furiosa com ele.

— E o fato de eu ter esquecido o aniversario dela também nao
ajuda. Na semana anterior, recebi uma carta dizendo que nao fui
aceito na faculdade de medicina. Aquilo me deixou arrasado, mas,
cara... tudo bem, desculpe... vou so levar essas flores.

— S0 isso? — perguntei, registrando no caixa a duzia de rosas
vermelhas que o rapaz havia escolhido na tentativa de se desculpar
com a namorada por ter esquecido as duas Unicas datas que ele
tinha a obrigacao de lembrar.

— Sim, vocé acha que é suficiente? — perguntou, nervoso. — Eu
realmente estraguei tudo, nem sei como comecar a me desculpar.

— Flores sao um bom comeco. E palavras também ajudam. Mas,
no fim, sao as suas acoes que vao falar mais alto.

Ele me agradeceu, pagou pelas flores e saiu da loja.

— Dou apenas duas semanas para eles terminarem — disse Mari,
com um sorriso de deboche nos labios enquanto aparava algumas
tulipas.



— Sra. Otimista. — Eu ri. — Ele esta se esforcando.

— Ele esta pedindo conselhos a uma desconhecida sobre o
relacionamento dele. E um fracassado — respondeu, balancando a
cabeca. — Nao entendo. Por que os homens acham que precisam se
desculpar depois de terem ferrado com tudo? Se eles simplesmente
nao estragassem as coisas, nao teriam motivos para pedir
desculpas. Nao é tao dificil ser... bom.

Sorri de leve, observando a agressividade com a qual ela cortava
as hastes das flores, seus olhos dominados pela emocao. Mari nao
admitiria o fato de que estava descontando a prdpria dor nas belas
plantas, mas estava claro que era exatamente isso o que ela fazia.

— Vocé esta... bem? — perguntei.

Ela pegou um punhado de margaridas e as jogou num vaso.

— Estou 6tima. S6 nao entendo como aquele cara pode ser tao
insensivel, sabe? Por que ele pediu conselhos justamente a vocé?

— Mari.

— O qué?

— Suas narinas estao dilatadas e vocé esta agitando a tesoura de
um lado para o outro como uma louca porque um cara comprou
flores para a namorada depois de ter esquecido o aniversario de
namoro deles. Vocé esta realmente chateada por causa disso ou
tem alguma coisa a ver com a data de hoje? J& que hoje seria o
seu...

— Aniversario de sete anos de casamento? — Ela cortou duas
rosas em varios pedacinhos. — Ah? Seria hoje? Nem tinha
lembrado.

— Mari, afaste-se da tesoura.

Ela olhou para mim e entao observou as rosas.

— Ah, ndo. Estou tendo um daqueles colapsos nervosos? —
perguntou.

Eu me aproximei e, lentamente, tirei a tesoura da mao dela.

— Nao, estda tendo um daqueles momentos completamente
humanos. Esta tudo bem, de verdade. Vocé pode ficar zangada e
triste pelo tempo que precisar. Lembra? Maktub. Isso sO se torna
um problema quando comecamos a destruir nossas coisas,
especialmente as flores, por causa de caras babacas.



— Argh, tem razao. Desculpe. — Ela resmungou e apoiou a
cabeca nas palmas das maos. — Por que ainda me importo? Ja se
passaram anos.

— O tempo simplesmente ndo desliga os sentimentos, Mari. Esta
tudo bem, mas o melhor de tudo é que fiz planos para nés duas
essa noite.

— Sério?

— E envolve margaritas e tacos.

Ela se animou um pouco.

— E molho de queijo?

— Ah, sim. Bastante molho de queijo.

Ela se levantou e me deu um abraco forte.

— Obrigada por estar sempre ao meu lado, Docinho. Mesmo
quando nao digo que preciso de vocé.

— De nada, Florzinha. Agora me deixe pegar uma vassoura e
limpar a bagunca que vocé fez com o seu ataque de raiva.

Corri até a sala dos fundos e ouvi o sino da porta tocar,
anunciando a chegada de um cliente.

— Oi... Bem, estou procurando por Lucille — disse uma voz grave,
chamando a minha atencao.

— Ah, ela esta na sala dos fundos — respondeu Mari. — Ela volta
em um...

Corri de volta a loja e me deparei com Graham. Ele parecia
diferente sem o terno e a gravata, mas, ainda assim, de algum
modo, continuava o mesmo. Vestia calca jeans escura e uma
camiseta preta justa no corpo, e seus olhos mantinham a mesma
frieza.

— Oi — falei sem folego, cruzando os bracos. — Como posso te
ajudar?

Ele retorcia as maos, inquieto, e desviava o olhar sempre que
estabeleciamos contato visual.

— S6 estava pensando... vocé tem visto Jane ultimamente? — Ele
estremeceu um pouco e pigarreou. — Quero dizer, Lyric, sua irma.
Tem noticias da sua irma?

—Vocé é o Graham Bell? — perguntou Mari, levantando-se da
cadeira.



— Graham — corrigiu ele, severamente. — Meu nome é Graham.

— Nao a vejo desde o funeral — respondi.

Ele assentiu, e uma faisca de decepcao fez com que seus ombros
se curvassem.

— Estd certo. Bem, se vocé... — Ele suspirou. — Deixa pra la. —
Ele se virou para ir embora, mas eu o chamei.

— Estad tudo bem? Com a Lyric? — Fiz uma pausa. — Jane. —
Senti um aperto no peito quando as piores possibilidades passaram
pela minha cabeca. — Ela esta bem? E o bebé? Esta bem?

— Sim e nao. O parto foi ha quase dois meses, uma menina. Ela
nasceu prematura e esta no hospital St. Joseph desde entao.

— Meu Deus — murmurou Mari, levando a mao ao coragao. —
Elas estao bem?

— Nos... — comecou ele, mas as palavras morreram,
demonstrando sua hesitacao. Havia medo em seus olhos. — Nao é
por isso que estou aqui. Eu vim porque Jane sumiu.

— Ha? — Minha mente disparou com todas as informacdes que
ele estava me dando. — Sumiu?

— Jane foi embora ontem, por volta de meio-dia, € nao tive mais
noticias dela desde entdo. Ela foi demitida, e ndo sei onde ela esta
ou se esta bem. Pensei que talvez vocé soubesse de algo.

— N3o. — Eu me virei para Mari. — Vocé tem alguma noticia da
Lyric?

Mari fez que nao com a cabeca.

— Tudo bem. Desculpe por vir até aqui. Nao quis incomodar.

— Vocé ndo... — antes que eu pudesse terminar a frase, ele ja
havia saido pela porta — ... incomoda.

— Vou tentar ligar para ela — disse Mari, correndo para pegar o
celular, o coracao provavelmente tao acelerado quanto o meu. —
Aonde vocé vai? — perguntou ao me ver seguindo em direcdo a
porta.

Nao tive tempo de responder, pois sai da loja tdo rapido quanto
Graham.

— Graham! — chamei, segundos antes que ele entrasse em seu
Audi preto. Ele olhou para mim, confuso por eu estar ali.

— O qué?



— Eu... o que... vocé nao pode simplesmente entrar na minha
loja, soltar esse tipo de informacao e ir embora. O que posso fazer?
Como posso ajudar?

Ele meneou a cabeca.

— Vocé nao pode ajudar.

Entao ele entrou no carro e foi embora, deixando-me
desorientada.

Minha irma havia sumido, eu tinha uma sobrinha que estava
lutando pela vida e nao havia nada que eu pudesse fazer para
ajudar?

Dificil de acreditar.

— Vou até o hospital — eu disse a Mari assim que voltei para a
loja. — Para saber como estao as coisas.

— Também vou — respondeu ela, mas eu falei que era melhor
que continuasse na loja. Havia muito o que fazer e, se nds duas
saissemos, atrasariamos todo o servico.

— Continue tentando falar com a Lyric. Se ela atender a uma de
nds, sera Voce.

— Tudo bem. Prometa que vai me ligar se alguma coisa der
errado e vocé precisar de mim — pediu ela.

— Prometo.

Quando entrei na UTI neonatal, notei primeiro as costas de
Graham. Ele estava sentado em uma cadeira, o corpo curvado e 0s
olhos grudados na incubadora onde estava a filha.

— Graham — sussurrei, atraindo a atencao dele. Quando ele se
virou para me olhar, parecia esperancoso, como se achasse que eu
era Jane. O lampejo de esperanca desapareceu no momento em
que ele se levantou e se aproximou ainda mais da bebé.

— Nao precisava ter vindo.

— Eu sei. SO achei que deveria me certificar de que estava tudo
bem.



— Nao preciso de companhia — resmungou Graham, enquanto eu
me aproximava. Quanto mais perto eu chegava, mais tenso ele
ficava.

— Tudo bem se vocé estiver triste ou assustado... — sussurrei,
olhando fixamente para a garotinha, cujos pulmdes pareciam
trabalhar intensamente. — Nao precisa ser forte o tempo todo.

— A minha fraqueza vai salva-la?

— Nao, mas...

— Entao nao desperdice o meu tempo.

— Teve noticias da minha irma?

— Nao.

— Ela vai voltar — falei, esperando nao estar mentindo.

— O bilhete que ela me deixou dizia o contrario.

— Sério? Isso é... — Minhas palavras se desvaneceram antes que
eu pudesse dizer que aquilo era chocante. De alguma maneira, nao
era. Minha irma mais velha sempre gostou de fugir, assim como
nosso pai. Resolvi mudar o assunto. — Qual é o nome dela? —
perguntei, olhando para a garotinha.

— Nao ha motivo para dizer as pessoas o nome dela se ela vai...
— Agora foi a voz dele que falhou. Ele cerrou os punhos e fechou os
olhos. Quando os abriu novamente, alguma coisa naquele olhar frio
havia mudado. Por uma fracao de segundo, ele permitiu que os
sentimentos o dominassem enquanto observava a filha lutando
para sobreviver. Graham baixou a cabeca e sussurrou: — Se ela vai
morrer.

— Ela ainda esta aqui, Graham. — Fiz um gesto com a cabeca na
direcao da bebé. — Ela ainda esta aqui e é linda.

— Mas por quanto tempo? So estou sendo realista...

— Bem, entdo vocé esta com sorte, porque eu sou otimista.

Graham cerrava os punhos com muita forca, deixando a pele
avermelhada.

— Nao quero vocé aqui! — exclamou ele, vindo na minha direcao.
Por um momento, pensei no quanto estava sendo desrespeitosa por
estar em um lugar onde nao era bem-vinda.

Mas notei que Graham estava tremendo.



Um leve tremor que percorria seu corpo quando ele olhava para a
filha, para o desconhecido. Foi nesse momento que eu soube que
nao poderia deixa-lo.

Eu me aproximei dele, abri seus punhos e segurei a sua mao. Eu
sabia que a bebé estava lutando uma batalha dificil, que Graham
também travava uma guerra. Ao segurar sua mao, percebi que ele
deixou escapar um pequeno suspiro de alivio.

Ele engoliu em seco e soltou a minha mao alguns segundos
depois, mas parecia que tinha sido tempo suficiente para fazé-lo
parar de tremer.

— Talon — sussurrou Graham com a voz assustada, como se
achasse que, ao me dizer o nome da filha, estaria oferecendo a ela
o beijo da morte.

— Talon — repeti suavemente, um sorriso se formando em meus
labios. — Bem-vinda ao mundo, Talon.

Entao, pela primeira vez, vi Talon Russell abrir os olhos.



Capitulo 6

Graham

— Vocé tem certeza de que esta bem? — perguntou Lucy, sem
perceber que tinha ultrapassado todos os limites com suas idas ao
hospital. Ela foi até Ia todos os dias nas duas ultimas semanas para
ver como Talon e eu estavamos. Cada dia que passava, eu ficava
mais irritado com a persisténcia dela. Eu nao queria que ela
estivesse ali, e agora era ébvio que a minha ida a floricultura para
procurar Jane tinha sido uma péssima ideia.

O pior de tudo? Lucy nunca ficava calada.

Ela nunca parava de falar. Era como se todos o0s seus
pensamentos precisassem passar pela sua boca. E, 0 que era ainda
pior, cada palavra vinha repleta dessas bobagens hippies,
positividade... Quando ela falava, so faltavam o baseado, os cristais
e um tapete de ioga.

— Posso ficar se vocé precisar — ofereceu ela mais uma vez. O
tubo de alimentacao de Talon logo seria retirado, e os médicos
estavam confiantes de que ela seria capaz de comecar a se
alimentar sozinha, o que era um passo na direcao certa depois de
meses de incertezas. — Sério, Graham. Nao tem problema se eu
ficar por mais algumas horas.

— Nao. Pode ir.

Ela assentiu e finalmente se levantou.

—Tudo bem. Volto amanha.

— Nao.

— Graham, vocé nao precisa passar por isso sozinho — insistiu
Lucy. — Posso ficar aqui e ajudar se...



—Vocé nado percebe? Nao quero vocé aqui. Va incomodar outra
pessoa com a sua piedade.

Ela ficou boquiaberta e deu alguns passos para tras.

— Nao tenho pena de vocé.

— Ent3o deve ter pena de si mesma por nao ter vida propria —
murmurei, sem fazer contato visual, mas ainda assim pude notar o
olhar pesaroso no rosto dela.

— Ha momentos em que eu entendo vocé, sabe? Em que percebo
0 quanto vocé estd machucado, em que vejo sua dor e sua
preocupacao... mas vocé logo arruina tudo com a sua grosseria.

— Pare de agir como se me conhecesse.

— Pare de agir como se nao tivesse um coragao. — Lucy mexeu
na bolsa, pegou um papel e uma caneta e anotou o nimero do seu
telefone. — Aqui, pegue isso, caso vocé precise de mim ou mude de
ideia. Ja trabalhei como baba e posso ajudar se precisar.

— Por que vocé nao consegue entender? Nao preciso de nada que
venha de vocé.

— Acha que isso diz respeito a vocé? — Ela riu com desdém,
balancando a cabeca. Seus dedos foram até o pingente em formato
de coracdo. — Parece que o seu ego esta impedindo vocé de
entender as coisas. Nao estou aqui por vocé. Eu mal te conheco. A
Ultima coisa que a minha mae me pediu foi que eu cuidasse das
minhas irmas, e como a Lyric ndo esta aqui, acho importante que eu
cuide da filha dela.

— Talon ndo é sua responsabilidade.

— Talvez ndo, mas vocé gostando ou nao, ela é da minha familia,
entao, por favor, nao deixe que o seu orgulho e sua raiva te
impecam de me procurar se Vocé precisar.

— N3o vou precisar de vocé. Nao preciso de ninguém — explodi,
sentindo-me irritado com a personalidade bondosa dela. Era ridiculo
como ela era capaz de se doar tanto, tao livremente.

Lucy semicerrou os olhos e inclinou a cabeca, me observando. Eu
odiava quando ela me olhava daquele jeito. Detestava quando
nossos olhares se encontravam, e ela me encarava como se visse
uma parte da minha alma que nem eu mesmo sabia que existia.

— Quem magoou vocé? — sussurrou ela.



— O qué?

Ela se aproximou e colocou o papel com o nimero do telefone na
minha mao.

— Quem te magoou tanto e te transformou nessa pessoa tao
fria?

Meus olhos seguiram Lucy enquanto ela se afastava, mas ela foi
embora sem olhar para tras.

Trés semanas se passaram, e finalmente os médicos me
informaram que era o0 momento de levar Talon para casa. Demorei
duas horas para me certificar de que o bebé conforto estava
instalado corretamente no carro e pedi a cinco enfermeiras que
verificassem se ele estava preso com firmeza.

Nunca dirigi tao devagar em toda a minha vida, e todas as vezes
que me virei para olhar Talon, ela estava dormindo tranquilamente.

Vou estragar tudo.

Eu sabia que isso ia acontecer. Nao sabia nada sobre ser pai. Nao
fazia ideia de como cuidar de uma crianca. Jane teria sido étima
nisso. Claro, ela nunca quis ter filhos, mas era perfeccionista. Ela
teria aprendido a se tornar a melhor mae do mundo. Entre nds dois,
ela seria a melhor opcao para cuidar de Talon.

Ja eu... Aquilo era um erro cruel.

— Shhh — tentei acalma-la ao carregar o bebé conforto para
casa. Talon tinha comecado a chorar no instante em que a tirei do
carro, € meus nervos estavam a flor da pele.

Serd que ela esta com fome? Sera que preciso trocar a fralda?
Esta com calor? Com frio? Esta respirando direito? Os pulmoes estao
fortes o bastante? Sera que ela vai sobreviver a essa noite?

Assim que coloquei minha filha no berco, eu me sentei no chao
ao lado dela. Toda vez que ela se movia, eu me levantava para ver
se estava tudo bem. Se ela ndo se movia, eu também me levantava
para verificar se Talon estava viva.



Vou estragar tudo.

Os médicos estavam errados. Eu sabia que eles estavam errados.
Nao deveriam ter dado alta para ela. Talon nao estava pronta. Era
muito pequena, e minhas maos eram muito grandes.

Eu a machucaria.

Cometeria um erro que custaria a vida da minha filha.

N&o posso fazer isso.

Peguei o celular e disquei o nUmero para o qual vinha ligando ha
semanas.

— Jane, sou eu, Graham. Sé queria que vocé soubesse... Talon
estd em casa. Ela estd bem. N3ao vai morrer, Jane, sé queria que
vocé soubesse disso. Pode voltar para casa agora. — Eu segurava o
telefone com forca, e minha voz estava firme. — Venha para casa.
Por favor. Eu ndo posso... Nao posso fazer isso sem vocé. Nao
consigo fazer isso sozinho.

Era @ mesma mensagem que eu havia deixado inUmeras vezes
desde o momento em que os médicos me disseram que Talon teria
alta. Mesmo assim, Jane nao voltou.

Aquela noite foi a mais dificil da minha vida.

Todas as vezes que minha filha comecava a chorar, eu nao
conseguia fazer com que parasse. Sempre que a segurava no colo,
tinha medo de machuca-la. Quando ela se recusava a comer, eu me
preocupava com sua saude. A pressao era muito grande. Como a
vida de uma pessoa tao pequena dependia de mim?

Como um monstro poderia cuidar de uma crianca?

Repetia varias vezes em minha cabeca a pergunta que Lucy tinha
feito na Ultima vez que a vi.

Quem me magoou tanto e me tornou uma pessoa tao fria?

A parte do “quem” era facil.

O motivo é que era obscuro.



Capitulo 7

Aniversario de 11 anos

O menino estava parado no corredor escuro; ndo sabia se o pai
queria que ele fosse notado. Ele ficou sozinho em casa por algum
tempo naquela noite, e se sentia mais seguro assim. O rapazinho
tinha certeza de que o pai voltaria para casa bébado, porque era
isso que o passado lhe havia ensinado. O que ele nao tinha certeza
era de qual versdo bébada de seu pai entraria pela porta da frente
dessa vez.

As vezes, ele era brincalhdo, outras, extremamente cruel.

As vezes era tdo cruel gue o menino fechava os olhos a noite e se
convencia de que as atitudes do homem bébado eram invencdo da
sua cabeca, pois 0 pai nao poderia ser tao frio. O garoto dizia a si
mesmo que nenhuma pessoa poderia odiar tanto alguém do proprio
sangue — mesmo sob o efeito do dlcool.

No entanto, a verdade era que, as vezes, aqueles gque mais
amavamos eram os monstros que nos colocavam para dormir.

— Venha aqui, filho — chamou o homem, fazendo o menino se
sentir importante. Ele correu até a sala onde o pai estava com uma
mulher. O homem sorria, as maos da mulher entrelacadas nas dele.
— Essa é a Rebecca — disse, com um brilho nos olhos, quase
radiante.

A mulher era linda, os cabelos castanhos caindo sobre os ombros.
O nariz era fino e combinava perfeitamente com os grandes olhos,
também castanhos. Seus ldbios eram carnudos e pintados de
vermelho e, quando sorria, fazia o0 menino se lembrar da mae.



— Old — disse Rebecca com suavidade, a voz repleta de ternura
e inseguranca. Ela estendeu a mao na direcao do menino. — E
maravilhoso finalmente poder conhecé-lo.

O garoto manteve a distancia, sem saber o que dizer ou sentir.

— Bem, aperte a mao dela — repreendeu o pai. — Diga old, filho.

— Old — sussurrou 0 menino, como se estivesse preocupado em
cair em uma armadilha do prdprio pai.

— Rebecca serd a minha nova esposa, sua nova mae.

— Eu ja tenho uma mée — retrucou o menino, a voz mais alta do
que pretendia. Ele pigarreou e voltou a sussurrar. — Eu tenho mae.

— N&o — corrigiu o pai. — Ela nos deixou.

— Ela deixou vocé. Porque vocé é um bébado!

O menino sabia que ndo deveria ter dito aquilo, mas também
sabia o quanto o seu coracdo doia ao pensar que a mae o havia
abandonado, o havia largado com o monstro. Sua mae o amava,
ele tinha certeza disso. Mas, um dia, e€la ficou muito assustada e o
medo a fez fugir.

Ele sempre se perguntava se ela havia se dado conta de que o
tinha deixado para tras.

Ele sempre rezava para que, algum dia, ela voltasse.

O pai se empertigou e cerrou os punhos. Quando estava prestes a
repreender o filho malcriado, Rebecca colocou a mao sobre o ombro
dele, acalmando-o.

— Esta tudo bem. Essa € uma situacdo nova para todos nos —
disse ela, passando a mao nas costas do menino. — Nao estou aqui
para substituir sua mae. Sei o quanto ela significa para vocé, e ndo
€ o0 meu desejo tomar o lugar dela. Mas espero que, um dia, de
alguma maneira, vocé encontre um lugar no seu coracdo para mim
também, porque assim sdo os coracoes. Quando vocé pensa que
eles estdo completamente preenchidos, de alguma forma, vocé
encontra um espacinho para um pouquinho mais
de amor.

O menino permaneceu em siléncio, novamente sem saber o que
dizer. Ele ainda podia ver a raiva nos olhos do pai, mas alguma
coisa no toque de Rebecca o mantinha calmo. Ela parecia ser a bela
que, de algum modo, domou a fera.



Apenas por essa razdo, 0 menino desejou secretamente que €la
ficasse com eles naquela noite e, quem sabe, durante a manha
também.

— Agora vamos falar de coisas divertidas — disse a moca,
levantando-se e caminhando até a mesa da sala de jantar. Ela
voltou com um cupcake,; no topo havia uma vela com listras verdes
e amarelas. — Ouvi dizer que vocé esta completando 11 anos hoje.
E verdade?

O menino assentiu, com cautela.

Como ela sabia?

O proprio pai ndo havia mencionado nada o dia todo.

— Entdo vocé deveria fazer um pedido. — Rebecca abriu um
grande sorriso, como a mae dele costumava fazer. Ela pegou um
isqueiro na bolsa e o acendeu. O menino observou quando o pavio
comecou a queimar, a cera lentamente escorrendo pelas laterais,
derretendo sobre a cobertura. — V& em frente, assopre a vela e
faca um pedido.

Ele fez como ela disse, e o sorriso dela se tornou ainda maior.

O rapazinho cometeu um erro naquela noite, mas nem percebeu.
Aconteceu muito rapido, entre o momento em que ele abriu a boca
para assoprar a vela e o momento em que a chama se apagou.

Naquela fracdo de segundo, naquele pequenino espaco de tempo,
ele sem querer abriu seu coracao e deixou que ela entrasse.

A uUltima mulher que havia se lembrado do seu aniversario tinha
sido sua mae, e ele a amava muito.

Rebecca o lembrava muito dela, desde o sorriso bondoso, a
inseguranca, os labios pintados e olhos grandes até a disposicao
para amar.

Ela ndo estava errada sobre o coracdo e o amor. Os coracoes
sempre estio dispostos a acolher um novo amor, mas quando esse
amor finalmente cria raizes, a magoa as vezes comeca a espreitar
nas sombras.

E € nas sombras que a magoa envenena o amor, transformando-o
em algo mais melancodlico, mais feio. A magoa mutila o amor, o
humilha e deixa cicatrizes. Aos poucos, paralisa as batidas do
coracao.



— Feliz aniversdrio — disse Rebecca, pegando um pouco da
cobertura com o dedo e levando-a a boca. — Espero que todos os
seus desejos se realizem.



Capitulo 8
Lucy

Meu celular comecou a tocar no meio da noite. Rolei na cama,
procurando por Richard, mas ele nao estava ao meu lado. Olhei de
relance para o corredor, onde havia luz e jazz tocando, o que
significava que ele estava acordado e trabalhando em sua arte. Meu
celular continuava tocando, e eu esfrequei os olhos antes de
atender.

— AI6? — Bocejei, tentando me manter acordada. Meu quarto
ainda estava na penumbra; nao havia qualquer indicio de luz do sol.
Devia faltar algumas horas para amanhecer.

— Lucille, € o Graham. Eu te acordei? — perguntou ele com a voz
trémula.

Ouvi um bebé chorando ao fundo enquanto me sentava na cama
e bocejava mais uma vez.

— Nao. Estou sempre acordada as trés da manha. — Dei uma
risadinha. — O que foi? Algum problema?

— Talon veio para casa hoje.

— Isso é 6timo.

— Nao... — retrucou, a voz falhando. — Ela nao para de chorar.
N3o esta mamando. Quando esta dormindo, penso que ela morreu,
entdo verifico se o coracao dela esta batendo, o que a faz acordar e
comecar a chorar de novo. Quando eu a coloco no berco, ela grita
ainda mais alto do que quando esta nos meus bracos. Preciso...
eu...

— Qual é o seu endereco?
— Vocé nao precisa...



— Graham, endereco, agora.

Ele obedeceu e me deu as instrucdes de como chegar a sua casa,
em River Hills. Pelo visto, ele tinha uma vida bem confortavel.

Eu me vesti rapidamente, prendi o cabelo cacheado baguncado
num coque mais baguncado ainda e corri até a sala, onde estava
Richard. Ele observava intensamente um dos desenhos feitos com
carvao.

— Ainda esta trabalhando? — perguntei.

Ele se virou para olhar para mim e ergueu uma das sobrancelhas.

— Aonde vocé esta indo? — O rosto dele estava diferente.

—Vocé esta sem barba — comentei. — E... tem um bigode.

— E. Eu precisava de inspiracao e sabia que fazer a barba poderia
ajudar a me expressar. Vocé gostou?

— E... — Torci o nariz. — Artistico?

— Entdo é exatamente o que esse artista aqui esta
ambicionando. Mas, espera, aonde vocé vai?

— Graham acabou de ligar. Talon teve alta do hospital, e ele a
levou para casa, mas esta tendo uma porcao de problemas.

— Sdo... — Richard deu uma olhada no relégio e semicerrou os
olhos. Ele havia perdido os éculos em algum lugar naquela
bagunca, eu tinha certeza. —Trés da manha.

— Eu sei. — Fui até ele e beijei o topo de sua cabeca. — E é
exatamente por isso que vocé deveria dormir um pouco.

Ele acenou, me dispensando.

— Pessoas que precisam preparar exposicoes em museus nao
dormem, Lucy. Elas criam.

Eu ri, indo em direcao a porta.

— Bem, tente criar algo de olhos fechados por algum tempo.
Volto logo.

Quando estacionei na entrada da garagem de Graham, fiquei
espantada com o tamanho da casa. Claro, todas as mansoes de
River Hills eram impressionantes, mas a dele era de tirar o folego.
Era como a sua personalidade — reclusa do resto do mundo. A
frente da casa era rodeada de arvores, enquanto os fundos tinham
vista para uma area aberta. Os caminhos de cascalho delimitavam
as areas onde supostamente deveria haver flores e plantas bem-



cuidadas, mas a grama estava alta. Seriam 6timas areas para um
belo jardim. Eu podia visualizar as espécies Unicas de flores e
videiras que ocupariam aquele espaco. Um pouco além dos
caminhos de cascalhos, havia mais arvores a perder de vista.

O sol ainda ndo tinha nascido, e a casa estava as escuras, mas
ainda assim era linda. Diante da varanda havia duas estatuas
enormes de ledes e no terraco, trés gargulas. Caminhei até a porta
com dois copos de café, mas, no exato momento em que ia tocar a
campainha, Graham abriu a porta e me puxou para dentro com um
movimento rapido.

— Ela nao para de gritar — disse, sem me cumprimentar,
conduzindo-me apressadamente pela casa. A Unica fonte de luz era
um abajur que ficava na mesa da sala de estar. As cortinas de todas
as janelas eram de um vermelho-escuro pesado, deixando o
ambiente ainda mais sombrio. Ele me levou até o quarto de Talon,
onde a menininha estava deitada no berco, o rostinho vermelho de
tanto gritar.

— Ela ndo estda com febre, e eu a deitei de costas porque, vocé
sabe, pesquisei muito sobre a sindrome da morte subita infantil e
sei que ela ainda nao é capaz de rolar no berco, mas e se o fizer
por acidente? E ela ndo estda mamando direito. Nao sei o que devo
fazer, entdo estava prestes a tentar o método Mae Canguru.

Quase ri do desespero dele, sé nao o fiz porque Talon estava
chorando. Olhei ao redor, percebendo que o quarto dela era duas
vezes maior que o meu. Havia dezenas de livros sobre pais de
primeira viagem abertos e espalhados pelo chao, outros estavam
fechados, mas com paginas dobradas, para que ele pudesse voltar
a |é-los depois.

— O que é o0 método Mae Canguru? — perguntei.

Quando desviei os olhos dos livros, dei de cara com Graham sem
camisa, parado na minha frente. Meus olhos percorreram o peitoral
definido e a pele dourada antes que eu me forcasse a parar de
admira-lo. Para um escritor, ele era incrivelmente bonito e malhado.
Uma tatuagem subia pelo braco esquerdo até a escapula. E seus
biceps eram enormes.



Por um momento, pensei se ele realmente era um escritor e nao
o The Rock.

Depois que tirou o pijaminha de Talon, deixando-a somente de
fralda, ele se inclinou sobre o berco, pegou-a ainda chorando e
aconchegou-a nos bracos musculosos. Comecou a balanga-la para a
frente e para tras, o ouvido da bebé encostado em seu peito, sobre
0 coragao.

— E quando a crianca e um dos pais tém contato pele a pele para
estabelecer uma conexao. Funciona melhor com as maes, acredito,
embora as enfermeiras tenham me dito que eu deveria tentar fazer
iss0, 0 que parece algo sem sentido — explicou Graham, mas o
choro continuava. Ele a segurava como se ela fosse uma bola de
futebol americano e a balancava freneticamente, nervoso por nao
ser capaz de acalma-la.

— Talvez devéssemos tentar a mamadeira de novo — sugeri. —
Quer que eu a prepare?

— Nao. Vocé nao saberia a temperatura correta.

Sorri, sem me incomodar com o descrédito dele.

— Tudo bem, passe ela para mim e vocé pode ir fazer a
mamadeira. — Ele franziu o cenho, e uma expressdao de duvida
aprofundou uma ruga em sua testa. Eu me sentei na cadeira de
balanco cinza que ficava no canto e estendi os bracos. — Prometo
que nao vou deixa-la cair.

— Vocé tem que proteger a cabecinha dela — recomendou ele,
colocando Talon lentamente, muito lentamente, em meus bragos. —
E ndo se mova até que eu volte.

— Vocé tem a minha palavra, Graham.

Antes de deixar o quarto, ele me olhou de relance, como se
esperasse que o bebé caisse ou que alguma coisa ridicula
acontecesse. Eu ndao podia culpa-lo por seus medos; parecia que
Graham tinha dificuldades em confiar nas pessoas, especialmente
depois que minha irma o havia abandonado.

— 0i, linda — eu disse a Talon, balancando-a na cadeira e
segurando-a bem junto de mim. Ela era linda, quase uma obra de
arte. Ha algumas semanas, ela era um amendoinzinho, mas desde
a Ultima vez que a vi, tinha ganhado mais de dois quilos. Ela era



uma sobrevivente, um raio de esperanca. Quanto mais eu a
embalava na cadeira, mas ela parecia se acalmar. Quando Graham
retornou, Talon estava dormindo tranquilamente em meus bracos.

Ele pareceu surpreso.

— Como vocé fez isso?

Dei de ombros.

— Acho que ela gosta muito dessa cadeira.

Ele comprimiu os labios e se aproximou da filha. Em seguida,
tirou-a dos meus bracos e colocou-a no berco.

— Va embora.

— O qué? — perguntei, confusa. — Desculpe, mas eu fiz alguma
coisa errada? Pensei que vocé quisesse...

— Pode ir agora, Lucille. Seus servicos ja nao sao mais
necessarios.

— Meus servicos? — indaguei, atordoada pela frieza dele. — Eu
vim para ajudar. Vocé me chamou.

— Agora estou te dispensando. Adeus.

Ele me levou apressadamente até a porta e me colocou para fora
sem dizer uma palavra. Nao disse sequer um “obrigado” antes de
bater a porta na minha cara.

— N&do se esqueca de tomar o café que eu trouxe. Esta na
bancada — gritei, batendo na porta. — E bem amargo, sabe? Assim
como a sua alma.

— Ele ligou para vocé as trés? — perguntou Mari, destrancando a
porta da loja na manha seguinte. Nao a abriamos aos domingos,
mas gostavamos de deixar tudo preparado para a semana. — Tudo
bem que eu fiquei feliz quando vocé ndo apareceu as cinco para a
hot yoga, mas me perguntei onde vocé estava. Como esta a bebé?
— Muito bem. — Sorri ao pensar em Talon. — Ela é perfeita.
— E ele... esta cuidando de tudo sozinho?



— Esta fazendo o melhor que pode — falei, entrando na loja. —
Ele esta se esforcando, eu acho. Imagino que tenha sido dificil para
ele me ligar.

— E tdo estranho que ele tenha ligado para vocé... Ele mal te
conhece.

— Acho que Graham ndo tem mais ninguém da familia. O pai
devia ser o Ultimo parente vivo. Além disso, eu dei meu nimero,
caso ele precisasse de ajuda.

— E ai ele te expulsou?

— Aham.

Mari revirou os olhos.

— Parece um étimo ambiente para uma crianca, bem estavel. Eu
notei que ele era meio rispido quando veio a loja.

— Ele é um pouco grosseiro sim, mas acho que realmente quer
fazer tudo certo com a Talon. Ele foi forcado a encarar essa situacao
e achava que teria uma parceira para ajuda-lo. Mas agora esta
tendo que fazer tudo sozinho.

— Nao consigo imaginar... Nao acredito que Lyric simplesmente o
deixou. Pensei que ela fosse capaz de ter mais consideracao pelos
outros depois do que aconteceu com o Parker e eu.

— Ela abandonou a filha recém-nascida no hospital, Mari. Se
algum dia a gente achou que ela pudesse ter qualquer consideracao
por outras pessoas, esqueca.

Era loucura pensar que conhecemos uma pessoa a vida toda e,
de repente, nos damos conta de que nao sabemos absolutamente
nada sobre ela.

O tempo era uma maldicao, pois transformava os
relacionamentos em coisas estranhas.

Mari balancou a cabeca.

— Que confusao. Mudando de assunto, tenho uma surpresa para
Voceé.

— E um smoothie verde?

— Eu disse que era uma surpresa, nao uma mistura nojenta de
plantas. Vamos oficialmente contratar mais uma florista! Vou
entrevistar algumas pessoas nas proximas semanas.



Desde que abrimos a floricultura, sempre conversavamos sobre
contratar mais funcionarios, mas nao tinhamos dinheiro suficiente
para isso. Entdo, o fato de que agora estavamos em posicao de
arcar com os custos de mais uma pessoa na equipe era animador.
Nao havia nada mais emocionante do que ver um sonho crescet.

Quando eu estava prestes a falar, o sino na porta da frente tocou,
e olhamos para ver quem era.

— Perdao, mas nao estamos abertos hoj... — Nao consegui nem
terminar a frase quando vi quem estava parado ali, sequrando um
buqué de rosas.

— Parker — disse Mari, perdendo o fblego, suas forcas se
esvaindo assim que pronunciou o nome dele. O corpo dela reagiu
de imediato; os ombros se curvaram, as pernas fraquejaram. — O
g-que vocé esta fa-fazendo aqui? — gaguejou ela, e eu desejei que
isso nao tivesse acontecido, pois deixava transparecer o efeito que
Parker tinha sobre minha irma. O efeito que ele, obviamente, queria
ter.

— Eu, ha... — Ele deu um risinho nervoso e olhou para o buqué
que carregava. — Acho que é um pouco idiota trazer flores para
uma floricultura, ndo é?

— O que vocé esta fazendo aqui, Parker? — perguntei, minha voz
muito mais séria do que a de minha irma. Cruzei os bracos e nao
desviei o olhar dele nem por um segundo.

— Bom ver vocé também, Lucy — disse ele. — Esperava poder
falar com a minha mulher por um minuto.

— Vocé nao tem mais uma mulher — retruquei. A cada passo que
ele dava em direcao a Mari, eu interferia. — Vocé a perdeu quando
arrumou as malas e foi embora, ha alguns anos.

— Tudo bem, tudo bem, é justo. Eu mereco isso — replicou
Parker. Mari murmurou alguma coisa, o que o fez arquear uma
sobrancelha. — O que foi que vocé disse?

— Eu disse que vocé ndao merece porra nenhuma! — vociferou
minha irma, a voz ainda hesitante, porém mais alta agora. Ela nao
era o tipo de pessoa que falava palavroes, entao, quando um
palavrao escapou de seus labios, eu soube que ela estava abalada.



— Mari — comecou Parker. Ela deu as costas, mas ele continuou
falando. — Teriamos completado sete anos juntos.

Ela ndo se virou para encara-lo, mas notei que estava insegura.

Seja forte, irma.

— Sei que estraguei tudo. Sei também que parece abominavel
aparecer aqui depois de todo esse tempo com umas drogas de
flores, mas sinto a sua falta.

Ela pareceu ainda mais balancada.

— Sinto falta de nos dois. Eu sou um idiota, ta bom? Cometi um
monte de erros idiotas. Nao estou pedindo que vocé me aceite de
volta hoje, Mari. Nao estou pedindo que vocé se apaixone por mim.
Sou apenas um cara, parado em frente a uma moca, convidando-a
para tomar um café.

— Meu Deus — resmunguei.

— O qué? — perguntou Parker, ofendido pela minha irritacao.

— Vocé copiou essa fala de Um lugar chamado Notting Hill'

— Nao exatamente! Julia Roberts pediu que Hugh Grant a
amasse. Eu sé pedi a ela que aceitasse tomar um café — explicou
Parker.

Eu revirei os olhos.

— Nao importa. Va embora.

— Sem querer ofender, Lucy, mas nao vim aqui por sua causa. Eu
vim por causa da Mari, e ela nao me disse para...

— Va embora — disse Mari, a voz redescobrindo a forca. Ela se
virou para encara-lo, de cabeca erquida, t3o forte quanto um
carvalho.

— Mari... — Ele tentou se aproximar, mas ela ergueu a mao para
deté-lo.

— Eu disse a vocé que fosse embora, Parker. Nao tenho nada a
falar e ndo quero saber de vocé. Agora, saia daqui.

Ele hesitou por alguns segundos antes de deixar as flores sobre o
balcao e ir embora.

No momento em que a porta se fechou, Mari soltou todo o ar dos
pulmoes, e eu corri até a sala dos fundos.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ela.



— Pegando o incenso de salvia — respondi. Quando éramos
criangas, nossa mae guardava esse incenso em casa € 0 acendia
toda vez que havia algum tipo de discussao. Ela sempre dizia que
brigas traziam energias negativas para o ambiente e que era
melhor que o limpassemos logo. — Parker tem uma energia
péssima, e eu me recuso a deixar que a negatividade dele se
entranhe em nossas vidas de novo. Hoje nao, Sata. — Acendi o
incenso e comecei a andar pela loja, espalhando a fumaca.

— Falando no diabo...

Mari pegou meu celular, que tinha comecado a tocar.

Quando olhei para a tela, vi o nome de Graham.

Com cautela, atendi a ligacao, passando o incenso de salvia para
a minha irma.

— AlG?

— A cadeira ndo esta funcionando.

— O qué?

— Eu disse que a cadeira nao esta funcionando. Vocé me disse
que ela gostava da cadeira de balanco e que foi assim que vocé
conseguiu fazé-la dormir, mas nao esta funcionando. Estou tentando
a manha toda, e ela ndo consegue dormir. Ela ndo estd mamando
quase nada e... — As palavras sumiram por um momento antes que
ele falasse, dessa vez com suavidade: — Volte.

— O qué? — Encostei no balcao, estupefata. — Vocé me expulsou
da sua casa.

— Eu sei.

— Isso é tudo o que vocé tem a me dizer? “Eu sei”?

— Ouca, se nao quiser vir me ajudar, tudo bem. Nao preciso de
VOCE.

— Sim, precisa, por isso esta me ligando. — Mordi o labio inferior
e fechei os olhos. — Chegarei ai em vinte minutos.

— Esta bem.

E, de novo, nem mesmo um obrigado.

— Lucille?

— Sim?

— Chegue em quinze.



Capitulo 9

Graham

Lucy estacionou sua lata-velha de cor vinho, e eu abri a porta de
casa antes mesmo que ela saisse do carro. Segurava Talon no colo,
embalando-a enquanto ela chorava, inquieta.

— Vocé demorou vinte e cinco minutos — eu a repreendi.

Ela apenas sorriu. Estava sempre sorrindo.

Aquela mulher tinha um sorriso que me fazia lembrar do passado,
um belo sorriso cheio de esperanca.

A esperanca era o remédio dos fracos para os problemas da vida.

Meu passado havia me mostrado isso.

— Prefiro dizer que isso é apenas um atraso elegante.

Quanto mais ela se aproximava, mais tenso eu ficava.

— Por que vocé esta cheirando a maconha?

Ela riu.

— Nao é maconha, é salvia. Acendi um incenso.

— Por que vocé acendeu um incenso de salvia?

Ela deu de ombros, e outro sorriso surgiu em seus labios.

— Para espantar energias negativas como a sua.

— Ah, certo, hippie esquisita. Aposto que vocé carrega pedras e
cristais com vocé também.

No mesmo instante, ela abriu a bolsa de alca transversal e tirou
um punhado de cristais.

Porque € claro que ela os carregava.

— Venha aqui. — Ela estendeu as maos, tirou Talon dos meus
bracos e comecou a nina-la. — Vocé precisa descansar. Eu cuido
dela.



A culpa que eu sentia ao ver Talon se acalmar tao rapidamente
nos bracos de Lucy era enorme.

— Nao posso dormir.

— Pode, sim. Vocé acha que nao pode dormir porque esta
paranoico achando que algo vai acontecer a sua filha. O que é uma
reacao bastante compreensivel, e tenho certeza de que muitos pais
de primeira viagem passam por isso. Mas vocé nao esta sozinho
agora, Graham. Estou aqui.

Hesitei, e ela me cutucou de leve nho ombro.

— Va. Eu posso fazer isso.

— Vocé disse que ja trabalhou como baba antes, certo?

— Sim, gémeos e o irmao mais novo deles. Trabalhei 1a desde a
primeira semana e fiquei até irem para a escola. Graham, eu juro,
Talon vai ficar bem.

— Tudo bem. — Passei a mao pela barba e comecei a seguir
rumo ao meu quarto. Um banho parecia 6timo. Ndao conseguia me
lembrar de quando tinha tomado banho pela Ultima vez ou de
quando tinha comido alguma coisa. Quando foi a minha ultima
refeicao? Eu tinha comida na geladeira? Ela ainda estava
funcionando?

Contas.

Eu paguei minhas contas? Meu telefone nao foi cortado ainda, o
que é um bom sinal, porque preciso ligar para o pediatra da Talon
pela manha.

Médico.

Consultas médicas — tenho que marcar as consultas.

Babd? Preciso entrevistar babas.

— Cale-se — ordenou Lucy.

— Eu nao falei nada.

— Nao, mas a sua cabega esta a mil com tudo o que vocé poderia
estar fazendo em vez de dormir. Antes de conseguir ser produtivo,
vocé precisa descansar. E, Graham?

Ela me observava com um olhar gentil.

— Sim?

— Vocé esta fazendo tudo certo com a sua filha.



Pigarreei e enfiei as maos nos bolsos da calca jeans. Lavar roupas
— qguando foi a ultima vez que lavei roupas?

— Ela chora o tempo todo. Nao esta feliz comigo.

Lucy riu, o tipo de risada que a fez inclinar a cabeca para tras. Ela
ria muito alto e em horas improprias.

— Bebés choram, Graham. E normal. Isso tudo € novo, tanto para
ela quanto para vocé. E um mundo novo, e vocés dois estao
tentando se adaptar a ele.

— Ela ndo chora com vocé.

— Confie em mim. — Lucy voltou a sorrir e olhou para Talon, que,
aparentemente, estava tranquila em seu colo. — Espere alguns
minutos e vou implorar para que vocé troque de lugar comigo.
Entdo va. Descanse um pouco antes de ter que cuidar dela de novo.

Fiz que sim com a cabeca e, antes de sair, pigarreei mais uma
vez.

— Peco desculpas.

— Por qué?

— Pelo jeito como expulsei vocé essa manha. Foi grosseiro e, por
iSO, eu peco desculpas.

Ela inclinou a cabeca para o lado e me observou com olhos
questionadores.

— Por que eu tenho a sensacao de que ha milhdes de palavras
flutuando na sua cabeca, mas vocé s permite que algumas delas
escapem?

Nao respondi.

Enquanto eu a observava embalar minha filha, que ficava cada
vez mais agitada, Lucy sorriu e piscou para mim.

— Estad vendo? Eu disse. Ela sé esta agindo como um bebé. Vou
cuidar dela por um tempo. Va e cuide de vocé.

Agradeci a Lucy em siléncio, e ela sorriu como se tivesse me
escutado.



No instante em que a minha cabeca pousou no travesseiro,
adormeci. Nao tinha percebido que estava tao exausto até o
momento em que pude descansar de verdade. Foi como se meu
corpo se fundisse ao colchdao e o sono me engolisse por inteiro. Nao
tive sonhos ou pesadelos, e me senti aliviado por isso.

Sé acordei e me revirei na cama quando ouvi Talon gritar.

— Jane, pode ir até 18? — sussurrei, ainda meio adormecido.
Entdo abri os olhos e tive um vislumbre do outro lado da cama.
Estava completamente arrumado, o lencol esticado. Minha mao
deslizou pelo espaco vazio que me lembrava todos os dias que eu
estava sozinho.

Levantei e, enquanto andava pelo corredor, ouvi um sussurro
suave.

— Esta tudo bem, esta tudo bem.

Quanto mais eu me aproximava do quarto de Talon, mais a voz
gentil me acalmava. Fiquei parado na porta, observando Lucy com
minha filha no colo, dando a mamadeira a ela.

Ver o meu quarto vazio era um lembrete de que Jane tinha ido
embora, mas ter Lucy diante de mim era um aviso de que eu nao
estava sozinho.

— Ela esta bem? — perguntei, e Lucy se virou na minha direcao,
surpresa.

— Ah, sim. S estd com fome. — Ela me olhou de cima a baixo.
— Vejo que vocé nao estd mais com cheiro de esgoto.

Passei a mao pelos cabelos ainda Umidos.

— E, tomei um banho rapido e tirei um cochilo mais rapido ainda.

Ela veio até mim.

— Quer dar a mamadeira a ela?

— Eu... ndo. Ela nao...

Lucy fez um gesto com a cabeca na direcao da cadeira de
balanco.

— Sente-se. — Comecei a protestar, mas ela foi firme. — Agora.

Fiz como ela disse e, quando me sentei, ela colocou a bebé nos
meus bracos. No momento em que a troca aconteceu, Talon
comecou a chorar, € eu tentei devolvé-la para Lucy, mas ela se
recusou a pega-la.



— Vocé nao vai machuca-la.

— Ela ndo gosta de ficar no meu colo. Nao se sente confortavel.

— Nao, vocé nao se sente confortavel. Mas vocé consegue,
Graham. Apenas respire fundo e acalme sua energia.

Fiz uma careta.

— Seu lado hippie esquisito esta vindo a tona.

— E o seu lado medroso também — retrucou ela. Em seguida se
inclinou, colocou a mamadeira na minha mao e me ajudou a
alimenta-la. Depois de alguns instantes, Talon comecou a mamar e
a ficar mais calma, e os olhos cansados estavam quase se
fechando. — Vocé nao vai machuca-la, Graham.

Lucy era capaz de ler meus pensamentos sem que eu pudesse
fazer nada a respeito, e eu odiava isso. Eu me sentia apavorado ao
pensar que um toque meu poderia acabar com a vida de Talon. Meu
pai uma vez me disse que eu arruinava tudo em que tocava, e eu
tinha certeza de que esse seria 0 caso com a minha bebé.

Eu mal conseguia dar a mamadeira a ela, que dira cria-la.

Lucy ainda segurava a minha mao enquanto me ajudava. O toque
dela era suave, gentil e surpreendentemente acolhedor para a
minha alma nada acolhedora.

— Qual é o seu maior sonho?

Fiquei confuso com a pergunta.

— Como assim?

— Qual é o seu maior sonho na vida? — perguntou ela de novo.
— Minha mae sempre nos fazia essa pergunta quando éramos
criancas.

— Eu... ndo tenho sonhos.

Os labios dela se contrairam, mas ignorei a decepcao com a
minha resposta. Eu nao era o tipo de homem que tinha sonhos; eu
era do tipo que simplesmente existia.

Quando Talon terminou, entreguei-a para Lucy, que a colocou
para arrotar e, em seguida, a pds no berco. Nos dois ficamos ali,
inclinados sobre ela, velando seu sono. O aperto que eu sentia em
meu peito desde o nascimento de Talon continuava.

Ela se remexeu no berco e franziu o cenho antes de relaxar e
mergulhar em um descanso profundo. Eu me perguntava se ela



estava sonhando e se algum dia teria um grande sonho na vida.

— Uau — disse Lucy com um sorrisinho nos labios. — Ela
definitivamente herdou sua expressao ranzinza.

Dei uma risada baixa, fazendo Lucy se virar para mim.

— Desculpe, mas vocé acabou... — Ela apontou o dedo para mim
e cutucou o meu braco. — Graham Russell acabou de dar uma
risada?

— Um lapso. Nao vai acontecer de novo — falei, seco, me
empertigando.

— Ah, como eu queria que acontecesse de novo. — No0ssos
olhares se encontraram; estavamos apenas a alguns centimetros de
distancia, e nenhum dos dois conseguia falar nada. O cabelo loiro
de Lucy era bem cacheado e um pouco rebelde; esse parecia ser o
seu estado natural. Mesmo no funeral, o cabelo estava baguncado.

Uma bela bagunca, de certa forma.

Um cacho solto caia sobre o ombro esquerdo e, ao estender
minha mao para coloca-lo atras da orelha de Lucy, notei que tinha
algo preso ali. Quanto mais eu me aproximava, mais eu notava sua
tensao aumentando.

— Graham — sussurrou ela. — O que vocé esta fazendo?

Deslizei meus dedos pelo cabelo dela, e ela fechou os olhos, a
tensdo plenamente visivel.

—Vire-se — ordenei.

— O qué? Por qué?

— Vire-se — repeti. Ela arqueou a sobrancelha, e eu revirei 0s
olhos antes de falar um “por favor”. Ela fez o que pedi. — Lucille? —
sussurrei, inclinando-me para mais perto dela, minha boca a
centimetros de sua orelha.

— Sim, Graham Bell?

— Suas costas estdo cobertas de vomito.

— O qué? — indagou ela, tentando ver a parte de tras do vestido,
que estava coberta com o vomito de Talon. — Meu Deus!

— Esta no seu cabelo também.

— Puta que pariu! — Ela se deu conta das palavras que tinha dito
e cobriu a boca. — Desculpe, quero dizer, que droga. Eu tinha



esperancas de voltar para o mundo real sem estar coberta de
vomito.

Quase ri de novo.

— Vocé pode usar o chuveiro, e posso te emprestar algumas
roupas enquanto as suas estiverem na lavadora.

Ela sorriu, algo que fazia com muita frequéncia.

— Esse é o seu jeito estratégico de me pedir para ficar e ajudar a
cuidar de Talon por mais algumas horas?

— Nado — eu disse de forma rude, ofendido pelo comentario. —
Isso é ridiculo.

Ela desfez o sorriso irdnico.

— S0 estou brincando, Graham. Nao leve tudo tao a sério. Relaxe
um pouco. Se estiver tudo bem por vocé, eu adoraria aceitar a sua
oferta. Esse é o meu vestido da sorte.

— Nao deve trazer tanta sorte assim, ja que estd coberto de
vOmito. Sua definicao de sorte esta totalmente equivocada.

— Uau. — Lucy assobiou. — Seu encanto é quase contagiante —
zombou.

— Eu nao quis dizer que... — Minhas palavras se perderam e,
apesar de Lucy estar sorrindo, pude perceber o leve tremor em seus
labios. Eu a deixei chateada. E claro que sim. Nao de proposito,
mas, ainda assim, foi o que aconteceu. Fiquei sem saber o que
fazer e tentei recuperar a compostura. Deveria ter dito algo mais,
mas as palavras nao vieram.

— Acho que vou para casa. Posso me limpar 1a — disse ela, a voz
mais baixa enquanto procurava a bolsa.

Assenti. Eu também nao gostaria de ficar perto de mim.

Quando ela estava saindo, finalmente falei:

— Nao sou bom com as palavras.

Ela se virou e balancou a cabeca.

— Nao. Eu li os seus livros, e vocé é 6timo com as palavras, bom
até demais. Vocé nao sabe é como se relacionar com as pessoas.

— Vivo boa parte do tempo no meu universo particular. Nao
interajo com outras pessoas com muita frequéncia.

— E com a minha irma?

— Nao nos falavamos muito.



Lucy riu.

— Tenho certeza de que isso torna a relagao um pouco dificil.

— Estavamos muito perto de sermos felizes.

Ela balancou a cabeca e semicerrou os olhos.

— Nenhuma pessoa apaixonada deveria ser nada menos do que
feliz.

— Quem falou alguma coisa sobre estar apaixonado? — respondi.

A tristeza que inundou o olhar de Lucy me deixou desconfortavel,
mas, quando ela piscou, o sentimento ja havia desaparecido. Eu
apreciava o fato de ela nunca deixar a tristeza permanecer por
muito tempo.

— Sabe o que pode ajudar com as suas habilidades sociais?
sorrir.

— Eu sorrio. ]

— N3ao. Vocé faz cara feia, olha atravessado. E isso que vocé faz.
N3o vi vocé sorrindo nenhuma vez.

— Quando eu encontrar um motivo para sorrir, vou me certificar
de te avisar. A propdsito, me desculpe, sabe... por te deixar
chateada. Eu... sei que posso ser um pouco frio.

— O eufemismo do ano. — Lucy riu.

— Sei que eu nao falo muito e, quando falo, normalmente é a
coisa errada, entdo peco desculpas. Vocé tem sido mais do que
generosa comigo e com Talon, e é por isso que estou um pouco
perdido. Ndao estou acostumado a pessoas ajudando sé por...
quererem ajudar.

— Graham...

— Espere, me deixe terminar antes que eu diga alguma coisa que
va estragar tudo. S6 queria te agradecer por hoje e também pelas
visitas ao hospital. Sei que ndo sou uma pessoa facil de lidar, mas o
fato de vocé ter me ajudado mesmo assim é mais importante para
mim do que vocé possa imaginar.

— Nao ha de qué. — Ela mordeu o labio inferior e murmurou a
palavra maktub algumas vezes. — Escute, pode ser que eu me
arrependa disso, de verdade, mas se vocé quiser, posso passar aqui
pelas manhas, antes de ir para o trabalho, e depois do expediente
para dar uma maozinha. Sei que em algum momento vocé tera que



voltar a escrever o seu proximo best-seller, e eu posso cuidar dela
enguanto vocé trabalha.

— EU... p0OSSO pagar por seus Servicos.

— Nao sao servicos, Graham, é ajuda, e ndo preciso do seu
dinheiro.

— Eu me sentiria melhor se te pagasse.

— E eu me sentiria melhor se vocé nao fizesse isso. De verdade.
Eu nao ofereceria ajuda se nao pudesse, de fato, ajudar.

— Obrigado. E, Lucille?

Ela ficou esperando pelo meu comentario.

— Esse vestido € muito bonito.

Lucy rodopiou na ponta dos pés.

— Mesmo com vOomito?

— Mesmo com vomito.

Ela baixou a cabeca por um instante antes de voltar a olhar em
minha direcao.

— Vocé é frio e intenso a0 mesmo tempo, e eu ndao consigo
entendé-lo. Eu ndo sei decifrar vocé€, Graham Russell. Tenho orgulho
da minha capacidade de decifrar as pessoas, mas vocé é diferente.

— Talvez eu seja um daqueles romances que vocé tem que ler
até o final para entender.

Sorrindo, Lucy deu alguns passos de costas rumo ao banheiro
para limpar o vomito. Os olhos continuavam fixos nos meus.

— Uma parte de mim quer pular até a Ultima pagina e ver como
termina, mas detesto spoilers e adoro um bom suspense.

Depois que ela terminou de se limpar, sequiu para o saguao de
entrada.

— Mando uma mensagem de texto para saber se vocé precisara
de mim essa noite, caso contrario, volto amanhda de manha. E,
Graham?

— Sim?

— Nao se esqueca de sorrir.



Capitulo 10
Lucy

Nas semanas seguintes, eu me dividi entre os arranjos florais e
Talon. Quando eu nao estava na Jardins de Monet, ajudava
Graham. Sempre que ia até a casa dele, mal nos falavamos. Ele
passava a bebé para mim, entrava em seu escritorio, fechava a
porta e escrevia. Graham era um homem de poucas palavras, e
uma coisa que eu aprendi com a nossa convivéncia era que elas
sempre se revelavam bastante duras. Portanto, seu siléncio nao me
fazia mal algum.

Pelo contrario, me trazia paz.

As vezes, eu passava por seu escritorio e o ouvia deixando
mensagens de voz para Lyric. Cada mensagem era uma atualizacao
sobre a vida de Talon, detalhando seus altos e baixos.

Em uma noite de sabado, quando cheguei a casa de Graham,
fiquei um pouco surpresa ao ver um automoével marrom parado na
entrada. Estacionei o carro, caminhei até a porta da frente e toquei
a campainha.

Enquanto eu esperava, balancando nos calcanhares para a frente
e para tras, meus ouvidos entraram em alerta ao ouvir risadas
vindas de dentro da casa.

Risadas?

Da casa de Graham Russell?

— Quero menos gordura e mais carne na proxima vez — disse
uma voz segundos antes de a porta se abrir. Quando vi o homem,
dei um sorriso.

— Ah, ol3, senhorita — cumprimentou ele, alegremente.



— Professor Oliver, certo?

— Sim, sim, por favor, me chame de Ollie. Vocé deve ser Lucille.
— Ele estendeu a mao para que eu o cumprimentasse.

— Pode me chamar de Lucy. Graham acha que é muito informal,
mas eu sou assim. — Sorri para Graham, que estava alguns metros
atras do professor, sem dizer uma palavra.

— Ah, Graham, o cavalheiro formal. Sabe, tentei fazé-lo parar de
me chamar de professor Oliver ha anos, mas ele se recusa a me
chamar de Ollie. Acha que ¢é infantil.

— Mas é — insistiu Graham, pegando o chapéu fedora marrom de
Ollie e entregando-o de forma incisiva. — Obrigado pela visita,
professor Oliver.

— E claro, é claro. Lucy, foi um prazer conhecé-la. Graham fala
muito de vocé.

— Acho dificil acreditar nisso.

Ollie franziu o nariz e riu.

— Verdade, verdade. Ele ndo falou muito de vocé. Ele € um idiota
caladdo, nao é? Mas veja bem, Lucy... Posso te contar um segredo?

— Eu adoraria ouvir quaisquer segredos e dicas que puder me
dar.

— Professor Oliver — disse Graham, severo —, vocé nao disse
que tinha outro compromisso?

— Ah. Ele esta ficando irritado, ndo esta? — Ollie o ignorou e
continuou falando. — Aqui estd uma dica para lidar com o Sr.
Russell: ele ndo diz muito com a boca, mas conta uma historia
inteira com os olhos. Se observar de perto, os olhos dirdo a vocé
tudo o que ele esta sentindo. Ele é realmente um livro aberto; vocé
sé precisa aprender a ler em seu idioma. Quando perguntei sobre
vocé, ele disse que vocé era legal. Mas seus olhos me disseram que
ele estava agradecido por poder contar com vocé. Lucy, a garota
dos grandes olhos castanhos... Graham pensa maravilhas de vocé,
mesmo que nao diga nada.

Os labios de Graham estavam contraidos, mas uma pequena
faisca em seus olhos derreteu meu coragao. Talon tinha a mesma
beleza no olhar.
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— Muito bem, senhor, acho que ja chega de falar asneiras. E
dbvio que vocé ja abusou da minha hospitalidade.

O professor nao se deixou abalar pela frieza de Graham.

— E, ainda assim, vocé continua me pedindo que volte. Vejo vocé
na semana que vem, filho, e, por favor, menos gordura, mais carne.
Pare de se subestimar com essa escrita mediana quando vocé esta
muito acima disso. — Ollie se virou para mim e se inclinou
respeitosamente. — Lucy, foi um prazer.

— O prazer foi todo meu.

Quando Ollie passou por mim, cumprimentou-me com o chapéu e
caminhou até o carro assobiando.

Sorri para Graham, que permaneceu sério. Ficamos no sagudo de
entrada em siléncio durante alguns instantes, simplesmente
olhando um para o outro. Com certeza aquilo foi esquisito.

— Talon esta dormindo — disse ele, quebrando o contato visual.

— Ah, tudo bem.

Eu sorri.

Ele comprimiu os labios.

A mesma coisa de sempre.

— Bom. Posso fazer um pouco de meditacao no seu jardim de
inverno, tudo bem? Eu levo a baba eletronica comigo, e se Talon
acordar, vou dar uma olhada nela.

Graham assentiu, e passei por ele antes que falasse novamente.

— Sao seis horas.

Eu me virei.

— Sim, sao seis horas.

— Janto nesse horario, no escritorio.

— Sim, eu sei.

Ele pigarreou e pareceu hesitante. Baixou os olhos por alguns
segundos antes de volta-los para mim.

— A esposa do professor Oliver, Mary, me enviou comida
congelada para duas semanas.

— Ah, nossa, isso foi muito legal da parte dela.

— Sim. Uma das refeicoes estd no forno agora, e é suficiente
para mais de uma pessoa.



— Ah. — Ele continuou me encarando, mas nao disse nada. —
Graham?

— Sim, Lucille?

— Estd me convidando para jantar com vocé essa noite?

— Se quiser, ha comida suficiente.

Por um instante, fiquei na dlvida, perguntando-me se aquilo era
um sonho, mas eu sabia que, se nao respondesse rapidamente, o
momento se perderia.

— Eu adoraria. ]

— Vocé tem alguma restricdao alimentar? E vegetariana? Nao
come gliten? Tem intolerancia a lactose?

Eu ri, porque tudo em Graham era muito seco e sério. Ao fazer
aquelas perguntas, seu olhar era tao severo e intenso que nao pude
deixar de achar graca.

— Nao, nao, pode ser qualquer coisa.

— E lasanha — disse ele, com um tom de voz que dava a
entender que aquilo talvez nao fosse bom.

— Esta o6timo.

— Tem certeza?

— Tenho certeza, Graham Bell.

Ele apenas assentiu.

— Vou arrumar a mesa.

A mesa da sala de jantar era ridiculamente grande, tinha doze
lugares. Ele colocou os pratos e os talheres nas extremidades e fez
um gesto para que eu me sentasse. Em seguida, serviu a refeicao
em meio a um siléncio assustador, e entdo foi ocupar seu lugar na
ponta oposta.

Nao havia muitas luzes na casa e, as vezes, as janelas ficavam
fechadas, impedindo que os raios de sol entrassem. Os moveis
também eram escuros e esparsos. Com certeza eu era a coisa mais
reluzente ali, com minhas roupas coloridas e os cabelos loiros
desalinhados.

— O clima esta bom 13 fora para uma noite de primavera em
Wisconsin — eu disse, depois de varios minutos de siléncio
constrangedor. O tempo era o assunto mais banal de todos, mas foi



0 Unico em que consegui pensar. Esse tipo de conversa sempre me
ajudou a passar por qualquer situagao.

— E mesmo? — murmurou Graham, desinteressado. — Nao fui 13
fora.

— Ah. Bem, o clima esta bom.

Ele ndao comentou nada, apenas continuou jantando.

Humpf. ]

— Ja pensou em fazer um jardim 1a fora? — perguntei. — E a
época perfeita para comecar a plantar, e vocé tem um lindo quintal.
Tudo o que precisa fazer é aparar a grama. Isso realmente daria um
novo aspecto ao lugar. ]

— Nao estou interessado nisso. E um desperdicio de dinheiro.

— Ah. Bem, tudo bem.

Humpf.

— Ollie parece legal — eu disse, fazendo uma ultima tentativa. —
Ele é o cara, nao é?

— Ele é bom para o que ele € — murmurou.

Inclinei a cabeca, observando seu olhar, pondo em pratica a dica
que Ollie tinha me dado.

— Vocé realmente se importa com ele, ndo?

— Ele foi meu professor na universidade e agora € meu instrutor
de escrita criativa. Nada mais, nada menos.

— Eu ouvi vocé rindo com ele. Vocé ndo ri com muitas pessoas.
Nao sabia que tinha senso de humor.

— Nao tenho.

— Certo, é claro — concordei, sabendo que ele estava mentindo.
— Mas parece que vocés dois sao bastante proximos.

Graham nao respondeu, e esse foi o fim de nossa conversa.
Continuamos o jantar em siléncio e, quando ouvimos o choro de
Talon pela baba eletronica, nds dois tivemos um sobressalto.

— Vou vé-la — dissemos ao mesmo tempo.

— Nao. Eu... — comegou ele, mas balancei a cabega.

— E por isso que estou aqui, lembra? Termine sua refeicao. E
obrigada por ter me convidado para jantar.

Ele assentiu, e fui ver Talon. Os olhos dela estavam arregalados,
e ela parou de chorar, as lagrimas logo sendo substituidas por um



sorriso. Era como eu imaginava o sorriso de Graham. Assim que
preparei o leite e comecei a dar-lhe a mamadeira, ele entrou no
quarto e se recostou no batente da porta.

— Ela esta bem? — perguntou.

— S0 esta com fome.

Ele pigarreou.

— O professor Oliver tem uma personalidade espalhafatosa. Ele é
indiscreto, tagarela e fala um monte de besteiras noventa e nove
por cento do tempo. Nao tenho ideia de como a esposa e a filha
aguentam suas esquisitices. Para um homem de 80 e poucos anos,
ele age como uma crianca, e muitas vezes parece um palhaco bem-
educado.

— Ah. — Bem, pelo menos constatei que ele parecia desgostar de
todo mundo na mesma proporcao que nao gostava de mim.

Graham baixou a cabeca e olhou para os dedos, que estavam
entrelacados.

— E ele é o melhor homem que ja conheci, meu melhor amigo.

Ele se virou e se afastou sem dizer mais nada, e assim, por uma
pequena fracao de segundo, Graham Russell me permitiu ter um
vislumbre de seu coracao.

Por volta das onze, terminei de limpar o quarto de Talon e fui ao
escritdrio de Graham, onde ele estava escrevendo, completamente
focado em suas palavras.

— Ei. Estou indo para casa.

Ele esperou um instante, terminou de digitar a frase e se virou
para mim.

— Obrigado por seu tempo, Lucille.

— Tudo bem. Ah, na sexta-feira acho que nao vou poder vir. Meu
namorado vai fazer uma exposicao, entdo terei de estar 3.

— Ah — disse ele, e notei que o Iabio inferior se contraiu de leve.
— Tudo bem.

Joguei a bolsa sobre o ombro.

— Se quiser, pode levar a Talon a exposicao. Pode ser bom leva-
la a outros lugares além do consultério do médico.

— Nao posso. Tenho que terminar esses préximos capitulos até
sabado.



— Ah, tudo bem... Bom, tenha uma boa noite.

— Que horas? — perguntou assim que segui para o corredor.

— Ha?

— Que horas € a exposicao?

Um pouco de esperanca se formou dentro de mim.

— QOito horas, no museu.

Ele assentiu.

— Posso terminar mais cedo. Traje formal?

Eu mal consegui conter o sorriso.

— Black tie.

— Anotado. — Pela expressao de Graham, ele deve ter percebido
a minha animacao. — N3o é uma promessa. Sé prefiro saber, caso
eu decida ir.

— E claro. Vou coloca-lo na lista de convidados, sé por precaucao.

— Boa noite, Lucille.

— Boa noite, Graham Bell.

Quando me afastei, nao pude deixar de pensar em como a noite
tinha se desenrolado. Para uma pessoa comum, as interacdes de
Graham deveriam parecer normais, mas eu sabia que, para ele,
havia sido um dia extraordinario.

Claro, ele ndo tinha me garantido que conseguiria ir a exposicao,
mas havia uma pequena chance. Se esse era 0 homem que ele se
tornava depois de uma visita do professor Oliver, rezei em siléncio
para que ele viesse todos os dias.

Havia alguns breves momentos em que eu via como Graham
cuidava da filha. Era a esses momentos que eu me apegava quando
ele estava distante, mais frio do que gelo. Muitas vezes, eu o via
sem camisa, deitado no sofa, com Talon em seus bracos. Todos os
dias ele fazia o método Mae Canguru, por medo de nao estabelecer
uma ligacao com a menina. Mas eles estavam mais ligados do que
Graham poderia imaginar. Ela o adorava, e ele a adorava. Uma vez,



enguanto eu descansava na sala de estar, ouvi pela baba eletronica
quando ele falou com a filha, tentando acalmar seu choro:

— Vocé é amada, Talon. Prometo sempre cuidar de vocé.
Prometo ser uma pessoa melhor por vocé.

Graham nunca revelaria esse lado de seu coracao para mim.
Nunca se permitiria ser visto em um estado de espirito tao
vulneravel. No entanto, o fato de ele nao ter medo de amar Talon
no siléncio de sua casa aquecia minha alma. Descobri que ele nao
era um monstro, afinal. Era simplesmente um homem que tinha
sido ferido no passado e que se abria lentamente para o mundo
gracas ao amor pela filha.

Cheguei ao museu pouco depois das oito por causa de um atraso
em uma entrega, e quando entrei, usando um vestido roxo com
brilho, fiquei chocada com a quantidade de pessoas que ja estavam
la. A exposicao de Richard era na ala oeste do museu, e todos
estavam vestidos como se estivessem no Met Gala em Nova York.

Eu tinha comprado meu vestido em uma promocao na Target.

Meus olhos percorreram o salao em busca de Richard. Quando
finalmente o encontrei, fui até ele, apressada.

— Oi. — Sorri, interrompendo a conversa que ele estava tendo
com duas mulheres sobre uma de suas obras. Elas estavam
deslumbrantes em seus vestidos longos vermelhos e dourados. Os
cabelos estavam arrumados com perfeicao, e as maquiagens,
divinas.

Richard olhou para mim e me deu um meio-sorriso.

— Qi, oi, vocé chegou. Stacy, Erin, essa é a Lucy.

As duas olharam para mim de cima a baixo quando estendi a
mao para cumprimenta-las.

— Sou a namorada dele.

— Nao sabia que vocé tinha namorada, Richie — disse Erin,
apertando a minha mao com uma expressao levemente



contrariada.

— Também nao — interveio Stacy.

— Ha cinco anos — falei entre os dentes, fazendo o possivel para
dar um sorriso falso.

— Ah... — disseram as duas ao mesmo tempo em tom de
descrenca.

Richard pigarreou, pousou a mao nas minhas costas e comecou a
me conduzir para longe delas.

— Senhoras, peguem uma bebida. Vou dar uma volta com Lucy.

Elas também se afastaram, e Richard se inclinou em minha
direcao.

— O que foi isso?

— Do que vocé esta falando? — perguntei, tentando minimizar o
fato de que eu nao tinha me comportado de maneira normal
naquela conversa.

— O seu aviso “esse € o0 meu homem, afastem-se, suas vacas”.

— Desculpe — murmurei, ficando ereta. Eu nao era ciumenta,
mas a sensacao que aquelas mulheres haviam me provocado era
bastante desconfortavel. Era como se nao tivessem gostado de
saber que eu existia.

— Tudo bem, de verdade — disse Richard, tirando os oculos e
limpando-os com um lengo que estava no bolso. — Seu vestido é
curto — comentou, olhando ao redor.

Dei uma voltinha.

— Gostou?

— E curto, so isso. Além do mais, seus saltos sao amarelos e
muito altos. Vocé esta mais alta do que eu.

— E isso é um problema?

— Eu me senti um pouco diminuido, sé isso. Quando eu te
apresentar, vou parecer o cara baixinho ao lado da namorada
gigante.

— Sao s6 alguns centimetros.

— Ainda assim, é depreciativo.

Eu ndao soube como interpretar as palavras de Richard e, antes
que eu pudesse responder, ele comentou sobre o meu cabelo.

— E ha pétalas de rosas em seu cabelo.



Sorri e acariciei o arranjo de flores que eu havia feito na
floricultura antes de ir. Era composto de gipsofilas e pequenos
botdes de rosas e tulipas, e estava preso em uma tranca francesa
que recaia sobre o ombro esquerdo.

— Gostou? — perguntei.

— Parece um pouco infantil — respondeu, colocando os dculos de
volta. — Eu sd... pensei que tinha dito o quanto esse evento é
importante para mim, Lucy. Para a minha carreira.

— Eu sei, Richard, isso tudo é incrivel. O que vocé fez & incrivel.

— Sim, mas parece um pouco estranho vocé chegar vestida dessa
maneira.

Entreabri os labios, sem saber o que dizer, mas, antes que eu
pudesse responder, ele pediu licenca, dizendo que precisava
cumprimentar pessoas muito importantes.

Perambulei pelo salao sozinha antes de finalmente chegar ao bar,
onde um cavalheiro sorriu para mim.

— Oi, 0 que posso oferecer a VOcé?

— Um vestido diferente — brinquei. — E talvez sapatos mais
baixos.

— Vocé esta linda. E, ca entre nds, acho que vocé é a mais bem
vestida no saldo, mas o que eu posso saber? Sou s6 um barman,
nao um artista.

Eu sorri.

— Obrigada. Vou querer agua com uma fatia de limao, por
enquanto.

Ele ergueu a sobrancelha.

— Tem certeza de que nao quer vodca? Essa parece uma ocasiao
para grandes quantidades de vodca.

Eu ri, fazendo que ndao com a cabeca.

— Embora eu concorde com vocé, acho que ja estou chamando
atencao o suficiente. Nao ha necessidade de permitir que a minha
versao bébada apareca.

Agradeci pela dgua gelada e, quando me virei, vi as costas de um
homem parado em frente a uma das pinturas de Richard. Ao lado
dele, havia um bebé conforto, e nele estava a crianca mais linda do



mundo. Uma onda de alegria me atingiu ao vé-los ali. Era dificil
explicar como dois rostos familiares me traziam tanta confianca.

— Vocés vieram! — exclamei, indo até Talon e me abaixando
para beijar a testa dela de leve.

Graham olhou para mim por um instante antes de voltar a
observar a pintura.

— Sim, viemos.

Ele usava um terno todo preto, gravata cinza e abotoaduras. Os
sapatos reluziam, como se tivessem sido engraxados para a
ocasidao. O cabelo estava penteado para tras com um pouco de gel,
e a barba estava bem-aparada.

— Isso significa que vocé terminou os capitulos?

Ele negou com a cabeca.

— Vou terminar assim que chegar em casa.

Senti um aperto no peito. Ele nem tinha finalizado o trabalho,
mas havia arrumado tempo para ir a exposicao.

— Lucille?

— Sim?

— Por que estou olhando para um quadro de trés metros de
altura do seu namorado nu?

Eu ri e tomei um gole d'agua.

— E uma exposicao sobre autodescoberta. Richard mergulhou
fundo em si mesmo para expressar seus pensamentos, medos e
crencas através da visao que tem de seu corpo, usando diferentes
materiais como argila, carvao e pastel.

Graham olhou ao redor da sala, analisando os autorretratos e as
obras em argila de Richard.

— Aquela é uma estatua de dois metros de altura do pénis dele?
— perguntou.

Assenti, sentindo-me desconfortavel.

— E, sim.

— Humpf. Ele é bem confiante na prépria... — Graham inclinou
ligeiramente a cabeca e pigarreou — masculinidade.

— Gosto de acreditar que confianca € o meu sobrenome —
brincou Richard, entrando na nossa conversa. — Desculpe, acho que
nao nos conhecemos.



— Ah, sim. Richard, esse é o Graham. Graham, esse é o Richard.

— O namorado da Lucy — disse Richard, o veneno escorrendo de
suas palavras ao estender a mao para apertar a de Graham. —
Entdo é vocé quem estad roubando a minha namorada, hein?

— Mais Talon do que eu — respondeu ele, seco como sempre.

— E vocé é escritor? — perguntou Richard, sabendo muito bem
que Graham era, na verdade, G. M. Russell — Desculpe, acho que
nunca ouvi falar dos seus livros. Acho que nunca li nada que vocé

tenha publicado. — Ele estava sendo estranhamente agressivo,
deixando a situacao constrangedora.
— Tudo bem — retrucou Graham. — Um grande numero de

pessoas ja leu meus livros, entdo seu desconhecimento nao afeta o
meu sucesso.

Richard soltou uma risada alta e forcada e deu um tapinha no
ombro de Graham.

— Muito engracado. — Ele colocou as maos nos bolsos, e seu
olhar vagou até o meu copo. Ele ergueu a sobrancelha. — Vodca?
— Agua.

— Isso é bom. Provavelmente é melhor que vocé nao beba essa
noite, certo, querida?

Dei um meio-sorriso, mas nao disse nada.

Graham fez uma careta.

— Por que isso? — perguntou.

— Ah, bem, quando Lucy bebe, ela se torna um pouco... pateta.
Muito falante, pode acreditar. E como se o alcool ressaltasse todas
as suas peculiaridades e, as vezes, é dificil lidar com isso.

— Ela parece adulta o suficiente para fazer as proprias escolhas
— comentou Graham.

— E a escolha dela foi nao beber essa noite — retrucou Richard,
sorrindo.

— Tenho certeza de que ela pode falar por si mesma. Afinal, ela
tem as préprias cordas vocais.

— Sim, mas ela teria dito exatamente o que falei.

Graham deu um sorriso forcado. Foi o sorriso mais infeliz que eu
ja vi.



— Com licenca, preciso ir a qualquer outro lugar — disse ele com
frieza, pegando o bebé conforto de Talon e se afastando.

— Uau. — Richard assobiou baixo. — Que idiota.

Dei um empurrao no ombro dele.

— O que foi aquilo? Vocé foi um pouco agressivo, nao acha?

— Bem, sinto muito. Nao sei se me sinto bem com a ideia de
vocé passar tanto tempo na casa dele.

— Estou I3 para ajudar a cuidar da Talon, que é minha sobrinha,
parte da minha familia. Vocé sabe disso.

— Sim, mas acho que vocé deixou de fora o fato de que ele
parece a droga de um deus grego, Lucy. Quero dizer, que tipo de
autor tem os bracos do tamanho do Titanic? — indagou Richard, seu
ciime claramente visivel.

— Ele malha quando tem bloqueio criativo.

— Deve ter muita coisa bloqueando esse cara. Bom, venha
comigo. Ha algumas pessoas que preciso que vocé conheca.

Ele sequrou meu braco e comecou a me puxar. Eu me virei,
procurando Graham, e ele estava sentado em um banco, segurando
Talon e olhando na minha direcao. Seu olhar era intenso, como se
milhdes de pensamentos estivessem rodopiando em sua mente.

Richard me conduziu pelo salao e me apresentou a um monte de
gente que estava muito mais elegante do que eu. Toda vez ele
falava da minha roupa, mencionando como ela era peculiar, assim
como minha personalidade. Ele dizia aquilo com um sorriso, mas eu
conseguia ver que ele estava aborrecido.

— Posso fazer uma pausa? — perguntei, depois de falar com uma
mulher que olhou para mim como se eu fosse lixo.

— S0 mais duas pessoas. Isso é importante, eles sdo as pessoas
mais importantes com quem devemos falar hoje.

Aparentemente, meu intervalo teria que esperar.

— Sr. e Sra. Peterson — disse Richard, estendendo a mao para
cumprimenta-los. — Estou muito feliz por vocés terem vindo.

— Nao seja tao formal, Richard. Por favor, nos chame de Warren
e Catherine — pediu o homem, enquanto os dois nos
cumprimentavam com sorrisos calorosos.



— Certo, é claro. Novamente, estou muito feliz por vocés estarem
aqui.

Catherine usava um xale de pele nos ombros e joias caras, o que
deixava seu sorriso ainda mais reluzente. Seus labios estavam
pintados de flcsia, e ela se portava como se fosse da realeza.

— Nao perderiamos isso por nada, Richard. E vocé deve ser Lucy.
— Ela sorriu e apertou minha mao. — Estava curiosa para conhecer
a mulher que inspira esse homem talentoso.

— Sou eu. — Ri sem entusiasmo, puxando a ponta do vestido
com a mao livre, esperando que Richard nao comentasse sobre ele.
— Desculpe-me, mas como vocés dois sabem...

— O Sr. Pet... Desculpe, Warren... € um dos mais importantes
artistas do mundo, e ele é de Milwaukee, Lucy — explicou Richard.
— Falei da obra dele com vocé muitas vezes.

— Nao — eu disse, com suavidade. — Nao estou certa disso.

— Mas eu estou. Acho que vocé esqueceu.

Warren riu.

— Nao se preocupe com isso, Lucy. Minha prépria esposa se
esquece de mim cinquenta vezes por dia, ndo é verdade, Catherine?

— Desculpe, eu te conheco? — zombou Catherine, dando uma
piscadinha para o marido. Eles eram muito gentis, mas eu sabia
que Richard ainda estava irritado comigo, apesar de eu ter certeza
de que nunca tinha ouvido falar deles.

— Entdo, Richard, qual sera o préximo passo na sua carreira? —
perguntou Warren.

— Bem, fui convidado por um amigo meu para uma exposicao em
Nova York — comentou.

— Ha? — perguntei, surpresa por sO saber disso naquele
momento. — Eu nao fazia ideia...

— Eu soube essa tarde, na verdade. — Richard se inclinou e me
deu um beijo. — Vocé se lembra do Tyler? Ele vai a um grande
evento de arte na cidade e disse que eu poderia ficar no
apartamento dele.

— Ah, 0 Rosa Art Gala? — perguntou Warren. — Meus trabalhos
ficaram em exposicao la por muitos anos. E uma semana magica.
Juro que todo artista deve participar desse evento pelo menos uma



vez. Encontrei algumas das minhas influéncias artisticas mais
importantes nesse periodo.

— E perdeu muitos neur6nios também — zombou Catherine. —
Com tinta, alcool e maconha.

— Sera incrivel, tenho certeza — comentou Richard.

— Vocé também vai, Lucy? — indagou Warren.

— Ah, ndo. Ela é dona de uma floricultura — disse Richard, sem
me dar chance de responder. Eu sequer havia sido convidada, para
comeco de conversa. — Mas eu gostaria que ela pudesse ir.

— Vocé é florista? — perguntou Warren, ansioso. — Vocé deveria
pensar em fazer uma parceria com algum artista para uma das
exposicoes que 0 museu realiza aqui, Vocé faz um arranjo floral, e o
artista cria uma obra baseada nele. E muito divertido.

— Parece mesmo incrivel — concordei.

— Se vocé precisar de um artista para essa parceria, me avise e
vejo o que posso fazer. Tenho certeza de que posso colocar o seu
nome na exposicao.

— Agora é a hora da pergunta mais importante da noite: o que
vocé estad bebendo, Lucy? — perguntou Catherine.

— Ah, s6 agua.

Ela passou o braco pelo meu e comecou a me conduzir para longe
dali.

— Bem, isso ndo esta certo. Gosta de gim? — perguntou.

Antes que eu pudesse responder, Richard falou:

— Ah, ela ama gim. Lucy vai tomar o que vocé estiver bebendo,
tenho certeza.

Enquanto nds quatro seguiamos em direcao ao bar, Catherine fez
uma pausa.

— Meu Deus, Warren! Warren, olhe! — Ela fez um gesto com a
cabeca na direcao de Graham, que estava colocando Talon
adormecida de volta no bebé conforto. — Aquele é G. M. Russell?

Warren tirou os oculos do bolso.

— Acho que é.

— Vocé conhece o trabalho dele? — perguntou Richard, de mau
humor.



— Se eu conheco? Somos apaixonados por ele. E um dos
melhores escritores do pais, além do pai, é claro. Que ele descanse
em paz — falou Warren.

— Ah, ndo. Ele é muito melhor do que Kent. Ele escreve com
tanta paixado, é assustadoramente lindo.

— Sim. — Warren assentiu. — Concordo plenamente. Na verdade,
minha série Sombras foi inspirada em um romance dele,
Implacdvel.

— Esse é um dos meus favoritos — respondi, animada. Aquele
livro tinha um lugar permanente na minha estante. — E a
reviravolta no final?

— Meu Deus, querida, que reviravoltal — As bochechas de
Catherine ficaram vermelhas. — Ah, eu adoraria conhecé-lo.

Eu nao sabia que meu namorado poderia ser tao babaca em uma
Unica noite, mas ele continuava a me surpreender com seus
comentarios absurdos.

— Na verdade, ele é amigo da Lucy — disse, sem esforco.
Graham estava longe de ser meu amigo, apesar de ser o Unico
capaz de me trazer algum conforto no salao naquela noite. — Lucy,
vocé acha que pode apresenta-lo?

— Hum, com certeza, é claro. — Sorri para o casal animado e os
levei até Graham.

— Ei, Graham.

Ele se levantou, ajeitou o terno e entrelacou as maos.

— Lucille.

— Esta se divertindo? — perguntei.

Ele permaneceu em um siléncio constrangedor. Depois de um
momento, pigarreei e gesticulei para o casal.

— Esses sao Warren e Catherine. Eles sao...

— Dois dos seus maiores fas! — exclamou Catherine, estendendo
a mao e apertando a de Graham com entusiasmo. Graham deu um
grande sorriso forcado, também conhecido como seu “sorriso de
escritor diante de um fa", presumi.

— Obrigado, Catherine. E sempre um prazer conhecer os leitores.
Essa noite fiquei sabendo que algumas pessoas nunca ouviram falar



do meu trabalho, mas o fato de vocés dois o conhecerem bem é
animador.

— N&o ouviram falar do seu trabalho? Que blasfémia! Nao
consigo pensar em uma sO alma que nao te conheca — retrucou
Warren. — Vocé é uma lenda viva, de certa maneira.

— Infelizmente, nosso querido Richard aqui parece discordar —
ironizou Graham.

— Sério, Richard? Vocé ndo conhece o trabalho de Graham? —
Havia uma leve decepcao na voz de Catherine.

Richard riu, nervoso, passando a mao pela nuca.

— Ah, ndo, é claro que eu conheco o trabalho dele. Sé estava
brincando.

— Sua definicdo de brincadeira € um pouco equivocada —
comentou Graham, seco.

Talon comecou a espernear um pouco, € me abaixei para pega-la.
Sorri para o seu rostinho doce, enquanto Graham e Richard
travavam uma guerra estranha.

O grupo podia sentir a tensao aumentando, e Warren deu um
largo sorriso antes de olhar ao redor.

— Ent3o, Richard, seu trabalho é Unico.

Meu namorado se empertigou, orgulhoso.

— Sim. Gosto de pensar nisso como um despertar do meu lado
mais obscuro e intenso. Foi uma busca dificil e profunda, que levou
muito tempo. Quase entrei em colapso por ser tao vulneravel e
aberto e por pensar que, nessa exposicao, as pessoas entrariam na
minha alma. Foi duro, com certeza, derramei muitas lagrimas, mas
conseqgui.

Graham bufou, e Richard lhe dirigiu um olhar severo.

— Desculpe, falei algo engracado?

— Nao, exceto tudo que acabou de sair da sua boca — respondeu
Graham.

— Vocé parece saber tudo, ndao? Bem, va em frente, me diga o
que vocé vé quando olha ao redor — insistiu Richard.

N&o faca isso, Richard. Nao desperte a fera.

— Confie em mim, vocé ndo quer saber o que estou pensando —
disse Graham, mantendo a cabeca erguida.



— Nao, vamos, nos ilumine com seu conhecimento, porque estou
meio cansado da sua atitude. Nao ha qualquer justificativa para o
seu tom pretensioso e extremamente desrespeitoso.

— Desrespeitoso? Pretensioso? — Graham arqueou a
sobrancelha.

Ah, ndo. Percebi a veia saltando em seu pescoco e, embora ele
mantivesse a voz calma, estava cada vez mais irritado.

— Estamos em uma sala cheia de pinturas e esculturas do seu
pénis e, sinceramente, vocé ndo parece ser nada além de um
homem tentando compensar o que falta na sua vida. E a julgar pela
sua altura e pela necessidade de forcar as pessoas a encararem sua
genitalia claramente fantasiosa, esta faltando muita coisa.

Todos ficaram boquiabertos e atordoados com as palavras de
Graham. Meus olhos se arregalaram, e senti um aperto no peito ao
puxa-lo pelo braco.

— Posso conversar com vocé em outra sala? — perguntei, mas
era muito mais uma ordem do que um pedido educado. Levei Talon
até uma sala as escuras e perguntei: — O que foi aquilo?

— Do que vocé esta falando?

— De vocé. E do seu comportamento.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Vamos, Graham! Pelo menos uma vez na vida vocé pode
deixar a arrogancia de lado?

— Eu? Arrogante? Vocé esta brincando? Ele fez retratos de si
mesmo nu e os considerou obras de arte, quando na verdade é sé
algum tipo de bobagem hipster que nao deveria estar nesse museu.

— Ele é talentoso.

— Sua ideia de talento esta equivocada.

— Eu sei. Afinal de contas, eu leio os seus livros.

— Ah, muito boa observacao, Lucille. Vocé realmente se superou
— disse Graham, revirando os olhos. — No entanto, ao contrario do
seu pseudonamorado, conheco meus defeitos quando se trata do
meu trabalho. Ele acredita que é o melhor dos melhores.

— Como assim? O que vocé quis dizer com “pseudonamorado”?

— Ele ndo conhece vocé — disse Graham, de modo assertivo.

— Estamos juntos ha mais de cinco anos, Graham.



— E, ainda assim, ele ndo tem ideia de quem vocé é, o que nao é
uma surpresa, porque ele parece ser tao arrogante que nao tem
tempo para se concentrar em mais ninguém.

— Uau. — falei, completamente desconcertada por suas palavras.
— Vocé nem o conhece.

— Conheco o tipo. E aquela pessoa que experimenta um gostinho
do sucesso e acha que pode jogar as coisas e as pessoas do
passado fora. Nao sei como ele olhava para vocé antes, mas agora
ele olha como se vocé nao fosse nada. Como se fosse inferior a ele.
Dou duas semanas para o seu relacionamento acabar. No maximo
um més. Sou capaz de apostar.

— Vocé esta sendo um idiota.

— Estou falando a verdade. Ele é babaca e convencido. Isso é
engracado, levando em consideracao que o nome dele é Richard. O
apelido dele é Dick? Se for, se encaixa perfeitamente, porque ele é
de fato um idiota.

Graham estava com muita raiva, o rosto completamente
vermelho enquanto mexia sem parar nas abotoaduras. Eu nunca o
tinha visto tao furioso, o que era muito diferente da sua
inexpressividade habitual.

— Por que vocé esta tao zangado? O que vocé tem?

— Deixa pra 13, esqueca. Passe a Talon para mim.

— Nao, vocé nao pode fazer isso. Nao pode explodir e ser
desrespeitoso com o meu namorado e depois querer que eu
esqueca.

— Posso e fui.

— Pare com isso, Graham. Pelo menos uma vez na vida, diga o
que realmente esta sentindo!

Ele entreabriu os labios, mas ndo disse nada.

— Sério? Nem uma palavra? — perguntei.

— Nem uma palavra — respondeu ele em voz baixa.

— Entdo acho que vocé esta certo. Acho que esta na hora de
voce ir.

— Concordo. — Graham estava a poucos centimetros de mim, sua
respiracao quente se condensando em minha pele. Meu coracao
martelava no peito, sem entender o que Graham estava fazendo, e



ele se aproximou ainda mais. Endireitou a gravata, abaixou o tom
de voz e falou: — Vocé sorri e se considera livre, mas isso nao
significa que a gaiola nao exista. Significa apenas que vocé baixou
os padroes, que nao se permite mais voar para longe.

As lagrimas queimavam meus olhos quando Graham pegou Talon
dos meus bracos e se virou para sair. Pouco antes de deixar a sala,
ele fez uma pausa e respirou fundo. Voltou-se na minha direcao,
olhou dentro dos meus olhos, e seus labios se entreabriram, como
se ele quisesse falar novamente. Ergui a mao.

— Por favor, s va embora — sussurrei com a voz trémula. —
Acho que nao consigo suportar mais nada essa noite, Sr. Russell.

Minha frieza ao usar o sobrenome dele o fez se empertigar e,
quando ele foi embora, minhas lagrimas comecaram a cair. Segurei
meu pingente de coracao e respirei fundo algumas vezes.

— Ar acima de mim, terra abaixo de mim, fogo dentro de mim,
agua ao meu redor...

Repeti as palavras até que meus batimentos cardiacos voltassem
a um ritmo normal. Repeti as palavras até que minha cabeca
parasse de girar. Até aliviar a dor da ferida que Graham tinha
causado a minha alma. Entdo, retornei a exposicao com um sorriso
falso e, mentalmente, repeti as palavras mais algumas vezes.



Capitulo 11
Lucy

— Ele ainda esta ligando? — perguntou Richard, limpando os pincéis
na pia do banheiro. Encostei na parede do corredor, vendo o nome
de Graham piscar na tela do celular.

— Esta.

Eu ndo o via desde o evento de Richard, ha cinco dias, e ele nao
tinha parado de me ligar desde entao.

— E ele nao deixa mensagem?

— Nao.

— Blogueie o numero. Ele é a definicao de psicopata.

— Nao posso. E se algo acontecer a Talon?

— Vocé sabe que ela nao é sua responsabilidade, certo? Ela nao
e sua filha. )

— Eu sei. E que... — Mordi o labio e encarei o telefone. — E dificil
explicar.

— Nao, eu entendo, LuLu. Vocé € uma pessoa generosa, mas
precisa tomar cuidado, porque um homem como ele gosta de sugar
as pessoas. Ele vai tirar tudo o que puder de vocé e depois trata-la
como lixo.

Lembrei-me do jantar que nos tivemos uma semana antes. A
noite em que Graham me mostrou um lado doce que nao imaginei
que ele tivesse. O problema de Graham Russell era que ele vivia
quase completamente dentro de seu mundo. Ele nunca havia
permitido que alguém conhecesse seus pensamentos ou
sentimentos. Entao, na noite em que ele teve aquela explosao



repentina na exposicao, foi como se eu descobrisse uma pessoa
totalmente diferente da que conhecia.

Em vez de continuar a conversa sobre Graham, resolvi mudar de
assunto.

— Vocé realmente precisa ficar fora por uma semana?

Richard passou por mim e seguiu em direcao a sala de estar,
onde suas malas estavam abertas.

— Eu sei; nao queria ficar tanto tempo fora, mas agora que
consegui expor meu trabalho no museu, tenho que manter o ritmo.
Além disso, quando se é convidado para uma festa de gala em
Nova York, vocé tem que ir.

Parei atras dele e o abracei.

— Tem certeza de que as namoradas nao podem ir junto? —
brinquei.

Ele se virou, sorrindo, e beijou meu nariz.

— Bem que eu queria. Vou sentir sua falta.

— Também vou sentir a sua. — Sorri, beijando-o de leve. — Se
vocé quiser, posso demonstrar exatamente o quanto.

Richard deu um sorriso torto e olhou o reldgio.

— Embora isso seja extremamente tentador, tenho que ir para o
aeroporto em vinte minutos e ainda nem terminei de arrumar as
malas. — Ele se desvencilhou do meu abraco e voltou a arrumar a
bagagem.

— Tudo bem. Bom, tem certeza de que nao quer que eu te leve
ao aeroporto?

— Nao, nao precisa. Vou chamar um Uber. Vocé vai treinar a
garota nova no trabalho hoje, nao vai? — Richard deu uma olhada
no reldgio mais uma vez antes de voltar sua atencdao para mim. —
Acho que vocé ja esta atrasada.

— Sim, tem razdo. Entdo estd bem. Mande mensagem antes do
aviao decolar e ligue quando pousar.

Eu me inclinei e o beijei.

— Esta certo, vou fazer isso. E, amor? — Ele pegou as chaves
para sair.

— Sim?

— Bloqueie o nimero dele.



— Desculpe, estou atrasada — falei, entrando apressada na Jardins
de Monet pela porta dos fundos.

Mari estava conferindo os pedidos da semana com Chrissy, a nova
florista. Ela era uma mulher bonita, tinha cerca de 70 anos e ja
havia sido dona da propria floricultura. Ensinar a ela o
funcionamento da loja era facil — ela entendia mais de flores do
que eu e Mari juntas.

Quando dissemos que ela era muito qualificada para a fungao, ela
discordou, afirmando que tinha administrado seu negocio por
muitos anos, mas que era dificil cuidar de todo o trabalho. Disse
também que os amigos a aconselharam a se aposentar, mas seu
coracao sentia que precisava viver cercada pelas flores por um
pouco mais de tempo. Portanto, 0 emprego na nossa loja seria
perfeito.

— Nao se preocupe. — Chrissy sorriu. — Ja dei uma olhada nos
pedidos de hoje.

— Sim, e também me ensinou a usar esse novo software para
organizar os pedidos. Em outras palavras, acho que contratamos
uma feiticeira — brincou Mari. — Richard ja foi para Nova York?

— Sim, infelizmente. Mas ele voltara logo.

— Essa é a primeira vez que vocés passam uma semana longe
um do outro. Tem certeza de que consegue lidar com isso?

— Estou planejando comer um monte de besteiras, tipo chips de
couve e guacamole,

— Minha querida, sem querer ofender, mas chips de couve nao é
considerado besteira — disse Chrissy, ironica.

— E o que venho dizendo ha milhdes de anos! — exclamou Mari,
indo até a porta da frente para abrir a loja. — Mas tudo bem, vou
levar Chrissy comigo para o casamento em Wauwatosa. Vocé
precisa de alguma coisa?

— Nao. Divirtam-se! Estarei aqui quando voltarem.

Assim que elas sairam pela porta dos fundos, um senhor entrou
na loja e tirou seu chapéu fedora com um gesto rapido.



Senti um aperto no peito ao vé-lo e, quando nossos olhares se
encontraram, ele sorriu.

— Lucy — disse, animado.

— Qi, Ollie. O que esta fazendo aqui?

Ele andou pela loja, observando as flores.

— Gostaria de comprar algumas rosas para uma dama especial.
— O sorriso de Ollie era encantador, e ele comecou a assobiar
enquanto explorava o local. — Embora eu nao tenha certeza do que
ela gosta. Vocé poderia me ajudar?

— E claro. Fale um pouco sobre ela.

— Bem, ela é linda. E tem olhos que hipnotizam. Quando ela olha
para alguém, é como se essa pessoa fosse a mais importante do
mundo.

Meu coracao se aqueceu ao ouvi-lo falar da mulher com tanto
carinho. Ele continuou a descrevé-la, e andamos pela loja
escolhendo uma flor para cada faceta do que parecia ser uma
personalidade vibrante.

— Ela € gentil e se importa com as pessoas. Tem um sorriso que
ilumina o ambiente. E inteligente também, muito inteligente. Nao
tem medo de estender a mao e ajudar quem precisa, mesmo diante
de uma situacdo dificil. E a Ultima palavra que posso usar para
descrevé-la é... — disse, escolhendo uma rosa vermelha. — Pura,
Ela é pura, ndo se deixou contaminar pela crueldade do mundo. E
simples e encantadoramente pura.

Peguei a rosa da mao dele.

— Parece ser uma mulher maravilhosa.

— Ela é, sim.

Fui até o balcdo e comecei a podar as hastes das flores, e ele
escolheu um vaso vermelho. O arranjo tinha flores de diferentes
cores e estilos, uma selecao deslumbrante. Essa era a minha parte
favorita do trabalho: quando as pessoas entravam na loja e nao
tinham ideia do que queriam. Rosas eram lindas, sim, assim como
as tulipas. No entanto, havia algo gratificante em ser capaz de criar
um arranjo que expressasse a personalidade da pessoa amada.

Coloquei uma fita em torno do vaso e, quando comecei a fazer
um laco, Ollie semicerrou os olhos.



— Vocé esta ignorando as ligacoes dele.

Por um segundo eu me atrapalhei com a fita.

— E complicado.

— E claro que é — concordou. — Afinal, estamos falando do
Graham. — Ele abaixou o tom de voz e segurou o chapéu junto ao
peito. — Minha querida, o que quer que ele tenha feito, ele sente
muito.

— Ele foi cruel — sussurrei. O laco nao estava perfeito, entao eu
o desfiz e comecei novamente.

— E claro que foi. Afinal, estamos falando do Graham. — Ele riu.
— O que significa que ele nao teve a intencao.

Eu nao disse mais nada sobre o assunto.

— As flores custam quarenta e quatro dolares e trinta e dois
centavos, mas temos um desconto para a primeira compra, entao
elas sairdo por trinta e quatro dolares e trinta e dois centavos.

— E muito gentil da sua parte, Lucy. Obrigado. — Ele pegou a
carteira e me entregou o dinheiro. Entao colocou o chapéu de volta
na cabeca e se virou para ir embora.

— Ollie, esta se esquecendo das flores!

Ele se voltou na minha direcao.

— Nao, senhorita. Um amigo meu pediu que eu passasse aqui e
escolhesse essas flores para vocé. Perguntei a ele algumas
caracteristicas suas, e nds dois criamos esse buqué.

— Graham disse aquelas coisas sobre mim? — perguntei,
sentindo um aperto no peito ao olhar para o arranjo de flores.

— Bom, ele falou uma das palavras, e eu apenas completei com
as minhas, baseando-me nos poucos momentos em que passamos
juntos. — Ele pigarreou e inclinou a cabeca. — Ouca, nao estou
dizendo que vocé deve voltar, mas se o fizer, provara que ele esta
errado.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Graham acha que todos sempre vao embora. Se o passado
ensinou algo a ele, foi isso. Entdo, uma parte dele sente alivio por
vocé ter sumido. Afinal, ele tinha certeza de que um dia vocé iria
embora. E por isso que ele nao me suporta. Nao importa o que ele
faca, eu vou continuar aparecendo, e isso o deixa louco. Entao, se



vocé quiser se vingar dele por ter te magoado, a melhor forma de
fazer isso é provar que ele esta errado, que nem todo mundo vai
abandona-lo. Eu juro, Graham vai agir como se odiasse vocé, mas
lembre-se: a verdade esta nos olhos dele. Ele te agradecera um
milhao de vezes com o olhar.

— Ollie?

— Sim?

— Que palavra ele usou? Para me descrever?

— Pura, minha querida. — Ele me cumprimentou com o chapéu
uma Ultima vez e abriu a porta. — Ele disse que vocé é pura.

Ele estava com o cenho franzido e os bracos cruzados quando
cheguei.

— Vocé voltou — disse Graham, parecendo surpreso ao me ver na
varanda. — Sinceramente, achei que voltaria antes.

— Por que vocé pensaria isso?

— O professor Oliver me disse que vocé recebeu as flores.

— Sim.

Ele ergueu a sobrancelha.

— Isso foi ha quatro dias.

— Aham.

— Bem, demorou muito para vir agradecer. — As palavras
severas € secas Nao eram uma surpresa, mas, ainda assim, por
alguma razao, elas mexeram comigo.

— Por que eu agradeceria pelas flores? Vocé nem mesmo as
escolheu.

— E isso importa? — perguntou Graham, passando a mao na
nuca. — Ainda assim vocé as recebeu. Esta sendo ingrata.

— Vocé esta certo, Graham. Eu sou a grosseira aqui. De qualquer
modo, s6 vim porque vocé me deixou uma mensagem dizendo que
Talon estava doente.



Entrei na casa sem ser convidada, tirei o casaco e o deixei na
poltrona da sala de estar.

— Ela esta febril, mas eu ndo sabia... — Ele fez uma pausa. —
Vocé voltou porque ela estava doente?
— E claro que sim. — Bufei. — Nao sou um monstro. Se Talon

precisa de mim, estou aqui para cuidar dela. Vocé sé me deixou
uma mensagem falando sobre isso hoje.

— Sim, é claro. Olha...

— Nao precisa se desculpar, isso faz com que vocé pareca fraco.

— Eu ndo ia me desculpar. Eu ia dizer que perdoo vocé.

— Que me perdoa? Por qué?

Ele tirou meu casaco da poltrona e o colocou dentro no armario.

— Por ter sido infantil e desaparecido por varios dias.

— Isso é uma piada, nao é?

— Nao sou do tipo que faz piadas.

— Graham... — comecei a falar, mas entao fechei os olhos e
respirei fundo algumas vezes. Nao queria dizer algo de que pudesse
me arrepender depois. — Vocé pode, ao menos por um segundo,
aceitar que foi culpado pelo que aconteceu no museu?

— Culpado? Eu fui sincero naquela noite.

— Em tudo? — Fiquei chocada. — Entdo vocé nado esta
arrependido?

— E claro que nao — disse ele, colocando as maos nos bolsos da
calca jeans. — SO falei a verdade, e € uma pena que vocé seja
emotiva demais para aceita-la.

— Sua definicao de verdade difere muito da minha. Nada do que
vocé disse era verdade. Vocé deu a sua opinido, a qual eu nao
havia pedido.

— Ele tratou vocé como...

— Pare, Graham. Ninguém te perguntou nada sobre como ele me
tratou. Ninguém pediu a sua opinido. Eu sé te convidei para o
evento porque achei que seria bom para vocé e para Talon sairem
um pouco de casa. Foi um erro.

— Nao pedi a vocé que sentisse pena de mim.

— Vocé esta certo. Eu é que sou boba por estender a mao a vocg,
por tentar construir algum tipo de relacionamento com o pai da



minha sobrinha.

— Bem, isso é culpa sua. Sua necessidade de encontrar vida em
tudo e em todos é ridicula e s6 demonstra seu comportamento
infantil. Vocé deixa suas emocOes te guiarem, e isso torna vocé
uma pessoa fraca.

Fiqguei boquiaberta, sem acreditar no que estava ouvindo, e
balancei a cabeca de leve.

— O fato de ndo ser como vocé ndo me torna uma pessoa fraca.

— Nao faca isso — disse Graham, com suavidade.

— Isso o qué?

— Nao faga com que eu me arrependa dos meus comentarios.

— Nao fiz isso.

— Entao quem fez?

— Nao sei. Talvez tenha sido sua consciéncia.

Ele semicerrou os olhos escuros, e quando Talon comecou a
chorar, fiz mencao de ir ao quarto dela.

— Nao. Pode ir, Lucille. Seus servicos ndo sao mais necessarios.

— Vocé esta sendo ridiculo. Eu posso ajuda-la.

— Nao. Va embora. E dbvio que vocé quer ir embora, entdo va.

Graham era um monstro nascido das circunstancias mais terriveis.
Ele era dolorosamente lindo, de um modo sombrio. Suas palavras
me mandavam ir embora, mas seus olhos me imploravam que
ficasse.

Passei por ele, nossos ombros rocando um no outro, e permaneci
firme, encarando-o.

— Nao vou a lugar algum, Graham, entao pode parar de
desperdicar seu folego.

Entrei no quarto de Talon, esperando que ele tentasse me deter,
mas Graham nao me seguiu.

— Oi, querida — falei, pegando-a no colo. Eu sabia que havia se
passado s6 uma semana desde a Ultima vez que a vi, mas podia
jurar que ela tinha crescido. O cabelo loiro parecia um pouquinho
mais comprido, e os olhos castanhos sorriam de uma maneira so
dela.

Talon parecia bem, mesmo tossindo um pouco e com a testa
quentinha. Deitei-a no trocador para trocar a fralda e cantarolei



baixinho enquanto ela sorria radiante para mim.

Como sempre, fiquei me perguntando se o sorriso do pai seria
como o dela, caso ele soubesse o que era sorrir. Tentei imaginar
como os labios carnudos de Graham ficariam se ele desse um
SOIrTiso.

Talon ficou na cadeira de descanso por meia hora, e eu li para ela
alguns livros que estavam na estante. Ela dava risadinhas, e
quando o nariz escorria, fazia os barulhinhos mais fofos do mundo.
Por fim, ela adormeceu, mas nao tive coragem de coloca-la de volta
no berco. Ela parecia muito confortdvel com o balanco da
cadeirinha.

— Preciso dar o remédio dela daqui a mais ou menos uma hora —
disse Graham, desviando o meu olhar do bebé adormecido. Ele
estava parado na porta com um prato nas maos. — Eu... ha... — Ele
deu alguns passos, evitando contato visual. — Mary preparou
rocambole de carne e puré de batata. Imaginei que vocé estivesse
com fome e que nao ia querer comer comigo, entao... — Ele
colocou o prato sobre a cobmoda. — Aqui esta.

Graham me deixava confusa ao me fazer mudar de opiniao o
tempo todo sobre quem ele realmente era e quem ele demonstrava
ser. Era dificil de acompanhar.

— Obrigada.

— Tudo bem. — Ele ainda evitava o contato visual, e observei
quando suas maos abriram e fecharam repetidamente. — Vocé me
perguntou o que eu estava sentindo naquela noite. Vocé lembra?

— Lembro.

— Posso dizer agora?

— E claro.

Quando ele ergueu a cabeca e nossos olhares se encontraram,
senti meu coracao bater mais forte. E, quando Graham moveu o0s
labios, absorvi cada palavra que saiu de sua boca.

— Eu senti raiva. Senti muita raiva dele. Seu namorado olhava
para vocé como se nao fosse digna da atencao dele. Falou mal da
sua roupa a noite toda ao apresenta-la as pessoas. Ele falava como
se vocé nao fosse boa o suficiente para ele e, pelo amor de Deus,



ele paquerava outras mulheres todas as vezes que vocé virava as
costas. Ele foi insensivel, grosseiro e um completo idiota.

Graham baixou a cabeca por uma fracao de segundo antes de
voltar a me fitar. Seu olhar, que antes estava frio, agora era suave,
gentil e cauteloso.

— Ele foi um completo idiota por pensar que vocé nao era a
mulher mais bonita naquele lugar. Sim, eu entendo, Lucille. Vocé é
uma hippie esquisita e tudo em vocé é intenso e estranho, mas
quem ele pensa que é para exigir que vocé mude? Vocé é um
presente para qualquer homem, e ele te tratou como se vocé nao
fosse mais do que uma escrava desprezivel.

— Graham... — comecei, mas ele levantou a mao.

— Eu peco desculpas por te magoar e por ofender o seu
namorado. Aquela noite me fez lembrar de coisas que presenciei no
passado, e estou envergonhado por ter deixado que isso me
abalasse daquela maneira.

— Eu aceito suas desculpas.

Graham me deu um meio-sorriso e se virou para sair, fazendo-me
imaginar o que teria acontecido em seu passado que o havia
chateado tanto.



Capitulo 12

Noite de Ano-Novo

— O livro entrou para a lista de best-sellers do New York Times
justo hoje. Sabe o que isso significa, Graham? — perguntou
Rebecca, forrando a mesa de jantar com uma toalha nova.

— Mais uma razao para o papai ficar bébado e convidar as
pessoas para virem aqui em casa — murmurou €le, apenas para
que ela ouvisse.

Ela deu uma risadinha e pegou o caminho de mesa. Entregou a
ele uma ponta e segurou a outra.

— N&o vai ser tdo ruim esse ano. Ele nao tem bebido tanto
ultimamente.

Pobre, doce e ingénua Rebecca, pensou Graham. Ela devia estar
fazendo vista grossa para as garrafas de uisque guardadas na
gaveta da escrivaninha do seu pai.

Enguanto ele a ajudava a arrumar a mesa de jantar para o0s
dezesseis convidados que chegariam dentro de duas horas, seus
olhos percorreram a sala. Rebecca estava morando com ele e o pai
havia dois anos, e ele nunca tinha imaginado que poderia ser tao
feliz. Quando seu pai ficava zangado, Graham buscava apoio no
sorriso de Rebecca. Ela era o lampejo de Iluz durante as
tempestades.

Além disso, todo ano ele ganhava um bolo de aniversario.

Ela estava linda naguela noite, com seu vestido elegante de Ano-
Novo. Quando ela caminhava, o vestido dourado acompanhava seus
movimentos, arrastando-se no chao atras dela. A mulher usava



sapatos de salto alto que alongavam o seu corpo pequeno, mas,
ainda assim, parecia bem mignon.

— Vocé esta bonita — elogiou Graham, fazendo-a olhar para ele
com um Sorriso.

— Obrigada, Graham. Vocé também esta muito bonito.

Ele sorriu também, porque ela sempre o fazia sorrir.

— Vocé acha que vai vir alguém da minha idade hoje a noite? —
perguntou. Ele odiava o fato de todas as festas sempre terem so
adultos.

— Acho que ndo — respondeu Rebecca. — Mas talvez amanha eu
possa levar vocé para encontrar seus amigos.

Isso deixou Graham feliz. Seu pai sempre estava muito ocupado
para leva-lo aos lugares, mas Rebecca sempre arranjava tempo.

Por um momento, ela olhou para o reldgio sofisticado em seu
pulso, que o pai do menino havia lhe dado de presente depois de
uma das muitas brigas que tinham.

— Vocé acha que ele ainda estd trabalhando? — perguntou ela,
franzindo o cenho.

— Aham.

— Serd que devo interromper? — Ela mordeu o labio inferior.

— Hum-hum. — Ele fez que ndo com a cabeca.

Rebecca atravessou a sala, ainda olhando o reldgio.

— Ele vai ficar zangado caso se atrase... Vou verificar. — Ela
caminhou até o escritorio, e bastaram alguns segundos para que
Graham ouvisse os gritos.

— Estou trabalhando! O proximo livro ndo se escreverd sozinho,
Rebecca! — berrou Kent, pouco antes de a madrasta voltar
correndo para a sala de jantar, visivelmente abalada, os ldbios
contraidos.

Ela sorriu para Graham e deu de ombros.

— Sabe como ele fica quando tem um prazo a cumprir — disse,
inventando uma desculpa.

Graham fez que sim com a cabeca. Ele sabia mais do que
ninguém.

Seu pai era um monstro, especialmente quando tinha passado do
prazo de entrega de algum livro.



Mais tarde, naquela noite, poucos minutos antes de o0s
convidados comecarem a chegar, Kent vestiu seu terno de grife.

— Por gque ndo me chamou antes? — gritou ele com Rebecca
enqguanto ela arrumava os aperitivos na sala de estar. — Eu estaria
atrasado se nao tivesse visto a hora quando fui ao banheiro.

Graham virou de costas para o pai e revirou os olhos. Ele sempre
tinha que virar de costas para poder fazer isso, caso contrario,
apanharia.

— Sinto muito — respondeu ela, sem querer se estender no
assunto e aborrecer Kent ainda mais. Era noite de Ano-Novo, uma
de suas ocasioes favoritas, € ela se recusava a comec¢ar uma
discussao.

Kent bufou, ajeitando a gravata.

— Vocé deveria se trocar — disse ele a Rebecca. — Essa roupa te
deixa muito exposta, e a ultima coisa de que preciso é gque meus
amigos pensem que minha esposa é uma prostituta. — Ele usou um
tom baixo para falar e sequer olhou para ela ao pronunciar aquelas
palavras.

Como ele nao percebia?, pensou Graham. Como seu pai ndo tinha
notado o quanto Rebecca estava bonita?

— Acho que vocé esta linda — comentou Graham.

Kent arqueou a sobrancelha e olhou para o filho.

— Ninguém pediu a sua opiniao.

Naguela noite, Rebecca trocou o vestido e, ainda assim,
continuou linda, na opiniao de Graham.

Porém, ela quase ndo sorria, algo que simplesmente partia o
coracao dele.

Durante o jantar, o papel de Graham era ficar sentado e quieto.
Seu pai preferia quando ele se mesclava ao ambiente, como se nao
estivesse ali. Os adultos conversavam sobre como Kent era otimo, e
Graham se sentiu irritado com isso varias vezes.

— Rebecca, que refeicdo deliciosa — comentou um dos
convidados.

Ela entreabriu os ldbios para falar, mas Kent se adiantou.

— O frango estava um pouco seco, € a salada com pouco molho,
mas, fora isso, estava comestivel — disse, com uma risada. —



Minha esposa ndo é conhecida por suas habilidades culindrias, mas
ela gosta de tentar.

— Ela é melhor do que eu — interrompeu uma mulher, piscando
para Rebecca na tentativa de amenizar o comentdrio agressivo de
Kent. — Eu mal sei fazer macarrao com queijo.

O jantar prosseguiu com mais algumas alfinetadas de Kent, mas
suas queixas com relacdo a Rebecca sempre eram acompanhadas
de certo humor, e a maioria das pessoas achava que ele ndo estava
falando sério.

Mas Graham sabia a verdade, apesar de ndo querer reconhecé-la.

Quando a madrasta foi se servir de mais vinho, Kent pousou a
mao sobre a dela, detendo-a.

— Vocé sabe como vocé fica quando bebe vinho, meu amor.

— Sim, tem razdao — assentiu Rebecca, afastando a mao e
colocando-a no colo. Quando uma mulher perguntou sobre isso, €la
Sortriu.

— Ah, o vinho me deixa um pouco zonza, sO isso. Kent so esta
cuidando de mim.

Seu sorriso foi se tornando mais falso a medida que a noite ia
passando.

Depois que o jantar foi servido, Graham foi mandado para o
quarto, onde passou o restante da noite jogando videogame e
assistindo a contagem para o Ano-Novo em Nova York pela ABC. Ele
viu a bola da Times Square chegar ao fim de seu percurso, e depois
assistiu a reprise que celebrou a meia-noite em Milwaukee. Ele
escutou as comemoragoes dos adultos no outro comodo e os fogos
explodindo no Lago Michigan.

Se ele ficasse na ponta dos pés e espiasse pela janela, poderia
ver alguns dos fogos colorindo o céu a esquerda.

Graham sempre os via com a mae, mas isso tinha sido ha tanto
tempo que, as vezes, ele se perguntava se era, de fato, uma
lembranca ou se tinha inventado tudo aquilo.

Assim que as pessoas comecaram a ir embora, Graham subiu na
cama de joelhos e tapou os ouvidos com as maos. Ele tentou, de
alguma forma, abafar o som dos gritos que o pai, embriagado,



dirigia @ Rebecca, acusando-a de cometer inumeras gafes naquela
noite.

Era incrivel como Kent conseguia conter sua raiva até os
convidados irem embora.

E entao ela transbordava por todos os poros.

Uma raiva toxica.

— Desculpe. — Era isso que Rebecca sempre acabava dizendo,
mesmo que nao tivesse motivos para se desculpar.

Como seu pai ndo via o quanto era sortudo por ter uma mulher
como ela? Graham ficava triste ao pensar que a madrasta estava
sofrendo.

Quando a porta dele se abriu, alguns minutos depois, ele fingiu
estar dormindo, pois ndo sabia se era o pai guem estava ali.

— Graham? Esta acordado? — sussurrou €la, parada no batente.

— Sim — sussurrou €le.

Rebecca entrou no quarto e enxugou as lagrimas, removendo
assim qualquer evidéncia fisica de que Kent a havia magoado. Ela
caminhou até a cama e ajeitou uma mecha de cabelo ondulado que
caia sobre o rosto de Graham.

— S0 queria desejar feliz Ano-Novo. Queria ter vindo antes, mas
tive que arrumar algumas coisas.

Os olhos de Graham se encheram de lagrimas ao fitar os de
Rebecca, que estavam pesados de cansaco. Ela costumava sorrir
mais.

— O que foi, Graham? O que had de errado?

— Por favor, nao... — sussurrou ele, as lagrimas ja rolando por
seu rosto. Ele havia feito o possivel para agir como um homem,
mas nao tinha conseguido. Seu coracdo ainda era o de um
garotinho, de uma crianca que estava com medo do que poderia
acontecer se o pai nao melhorasse a forma como tratava Rebecca.

— Por favor ndo o que, querido?

— Por favor, ndo va embora — disse, a voz tensa por causa do
medo. Ele se sentou na cama e segurou as maos de Rebecca. — Por
favor, ndo va embora. Eu sei gque ele € cruel e faz vocé chorar, mas
eu juro que vocé é uma pessoa boa. Vocé é boa, e ele € mau. Ele
afasta as pessoas, ele faz isso, e eu sei que ele te deixa triste. Sei



que ele diz que vocé ndo é boa o suficiente para ele, mas vocé é.
Vocé é boa o suficiente, vocé € bonita. O seu vestido era lindo, e o
seu jantar estava perfeito. Por favor, por favor, nao nos deixe. Por
favor, nao me deixe. — Agora ele chorava compulsivamente, o
corpo trémulo diante da possibilidade de Rebecca estar de malas
prontas, prestes a deixa-lo para sempre. Ele ndo conseguia
imaginar como seria sua vida se ela fosse embora. Nao conseguia
pensar no quanto sua vida se tornaria triste se ela partisse.

Quando morava apenas com o pai, sentia-se muito sozinho.

Mas quando Rebecca chegou, ele se lembrou de como era se
sentir amado de novo.

E ele nao podia perder aquilo.

N&o podia perder sua luz.

— Graham. — Rebecca sorriu, as lagrimas caindo de seus olhos,
apesar de sua tentativa de conté-las. — Esta tudo bem, estd tudo
bem. Acalme-se.

— Vocé vai me deixar, eu sei que vai. — Ele solucou, cobrindo o
rosto com as maos. Era o que as pessoas faziam. Elas iam embora.
— Ele é tdo mau. E vocé vai acabar indo embora.

— Graham Michael Russell, pare com isso agora, estd bem? —
ordenou ela, segurando firme as maos dele. Em seguida, colocou-as
em seu rosto. — Estou aqui. Estou aqui e nao vou a lugar algum.

— Vocé ndo vai embora? — perguntou o menino, tentando
normalizar a respiracao.

Ela negou com a cabeca.

— Nao, nao vou embora. Vocé esta pensando demais, Graham.
Esta tarde, e vocé precisa descansar, estd bem?

— Esta bem.

Rebecca fez com que ele se deitasse e o ajeitou na cama, dando
um beijo em sua testa. Quando ela se levantou para sair, ele a
chamou uma ultima vez.

— Vocé estard aqui amanha?

— E claro, querido.

— Promete? — sussurrou, a voz ainda um pouco trémula,
enquanto a de Rebecca permanecia firme e segura.

— Prometo.



Capitulo 13

Graham

Lucy e eu voltamos a nossa rotina normal. Pelas manhas, ela
aparecia com o seu tapete de ioga e fazia sua meditacao no jardim
de inverno. Quando nao estava trabalhando em algum evento
especial, voltava para minha casa a noite para ajudar a cuidar de
Talon enquanto eu trabalhava no meu romance. Jantavamos juntos
quase todas as noites, mas nao tinhamos muito assunto além do
resfriado que eu e Talon pegamos.

— Beba — ordenou Lucy, trazendo-me uma caneca de cha.

— Nao tomo cha — protestei, tossindo. Minha mesa estava uma
bagunca, com lencos de papel e vidros de xarope espalhados.

— Vocé vai tomar isso duas vezes ao dia, por trés dias, e vai se
sentir cem por cento melhor. Nao faco ideia de como vocé ainda
consegue trabalhar com essa tosse horrorosa. Entdao, beba. —
Cheirei o cha e fiz uma careta. Ela riu. — Canela, gengibre, limoes
frescos, pimenta-de-caiena, acucar, pimenta-preta, extrato de
hortela e um ingrediente secreto.

— Esse deve ser o cheiro do inferno.

Ela assentiu, com um sorrisinho irdnico nos labios.

— Uma bebida perfeita para o diabo em pessoa.

Tomei o cha por trés dias seguidos. Ela praticamente me forcou a
beber, mas, no quarto dia, a tosse havia desaparecido.

Eu tive quase certeza de que Lucy era uma bruxa, mas, com o
cha, fui capaz de clarear a mente pela primeira vez em semanas.

No sabado a noite, o jantar estava servido, e quando fui chama-la
para comer, notei que ela estava no jardim de inverno falando ao



celular.

Em vez de interrompé-la, esperei pacientemente até que o frango
assado ficasse frio.

O tempo passou, e Lucy ficou ao celular por horas. Seus olhos
estavam fixos na chuva que caia la fora enquanto ela movia os
labios, falando com quem quer que fosse do outro lado da linha.

Eu passava pelo jardim de inverno de vez em quando,
observando como ela gesticulava. O rosto estava banhado de
lagrimas, que caiam copiosamente, assim como a chuva. Depois de
algum tempo, ela desligou o telefone e se sentou no chao com as
pernas cruzadas, olhando para fora através da vidraca.

Quando Talon adormeceu, fui ver como ela estava.

— Vocé estd bem? — perguntei, preocupado ao ver como uma
pessoa tao radiante quanto Lucy poderia ter ficado tao triste. Era
como se ela tivesse se mesclado as nuvens cinzentas.

— Quanto eu te devo? — perguntou, sem olhar na minha direcao.

— Quanto me deve?

Ela se virou e fungou, ainda chorando.

— Vocé apostou comigo que meu relacionamento acabaria em,
no maximo, um més, e vocé ganhou. Entdo, quanto eu te devo?
Vocé ganhou.

— Lucille... — comecei, mas ela fez que nao com a cabeca.

— Ele... Ele disse que Nova York era o lugar certo para os
artistas. Que é o melhor lugar para aprimorar sua arte e que ha
oportunidades 12 que ele nao teria no centro-oeste. — Ela fungou
novamente e limpou o nariz na manga da blusa. — Richard disse
que o amigo ofereceu o sofa do apartamento para ele dormir, entao
ele vai ficar 1a por um tempo. Falou que ndo estava interessado em
manter um relacionamento a distancia. Entdo meu coracao idiota
ficou balancado, achando que ele estava me convidando para morar
la com ele. Sei o que vocé esta pensando. — Ela riu, nervosa, e deu
de ombros. — Bobinha, imatura e inocente Lucille, acreditando que
0 amor seria suficiente, que era merecedora de ficar com alguém
para sempre.

— Nao... N3o era o0 que eu estava pensando.



— Quanto? — perguntou Lucy, levantando-se. — Quanto eu te
devo? Tenho algum dinheiro na bolsa. Vou até 1a pegar.

— Lucille, pare com isso.

Ela caminhou na minha direcao e abriu um sorriso falso.

— Nao, esta tudo bem. Aposta é aposta, e vocé ganhou, entdo
me deixe ir buscar o dinheiro.

— Vocé nao me deve nada. )

— Vocé é bom em ler as pessoas, sabe? E isso que deve tornar
vocé um autor fantastico. Vocé olha para alguém por cinco minutos
e sabe toda a historia dessa pessoa. E um dom, de verdade. Vocé
viu o Richard por alguns instantes e soube que ele ia me magoar.
Entdo, qual € a minha histéria, hein? Detesto spoilers, mas adoraria
saber. O que vai acontecer comigo? — Lucy estava trémula, em
prantos. — Vou ser sempre a garota que tem os sentimentos a flor
da pele e termina sozinha? Porque eu... eu... — As palavras se
tornaram confusas quando as emogdes a dominaram por completo.
Ela cobriu o rosto com as maos e desmoronou bem no meio do
jardim de inverno.

Eu nao sabia o que fazer.

Eu nao estava preparado para esse tipo de situacao.

Eu nao era a pessoa certa para oferecer conforto.

Essa era a verdade, mas, quando Lucy fraquejou e pareceu
prestes a desabar, fiz a Unica coisa em que consegui pensar.

Eu a abracei, dei a ela algo em que se apoiar, algo em que ela
pudesse se agarrar antes que a gravidade a levasse ao chao. Ela se
agarrou a minha camisa e chorou, ensopando meu ombro, e pousei
as maos em suas costas.

Lucy nao me soltava, e percebi que eu nao deveria pedir a ela
que tentasse se recompor.

Tudo bem nés lidarmos com as coisas de maneiras diferentes. Ela
deixava seu coracdao a mostra, e eu mantinha o meu preso com
correntes de aco bem no fundo da alma.

Sem hesitar, eu a abracei mais forte. A mulher que sentia tudo
buscava apoio no homem que nao sentia absolutamente nada.

Por uma fracao de segundo, senti um pouco de sua dor, e ela
absorveu um pouco da minha frieza, mas nenhum de nds pareceu



se importar com isso.

— Vocé nao pode ir para casa — eu disse, olhando o reldgio e
notando que era quase meia-noite. — Esta caindo uma tempestade
|a fora, e vocé veio de bicicleta até aqui.

— Esta tudo bem. Vou ficar bem — respondeu Lucy, tentando
pegar o casaco de dentro do armario.

— Nao é seguro. Eu levo vocé.

— De jeito nenhum. Talon esta resfriada. Ela ndo pode sair de
casa, especialmente debaixo dessa chuva. E vocé também esta
doente.

— Posso suportar um resfriado.

— Sim, mas a sua filha, ndo. Eu vou ficar bem. Além do mais,
tenho uisque em casa — brincou Lucy, os olhos ainda inchados de
tanto chorar por causa do ex-namorado idiota.

— Figue aqui um instante. — Corri até o escritdrio, peguei trés
das cinco garrafas de uisque que estavam na minha mesa € as levei
ao saguao, onde Lucy estava me esperando. — Sao suas, se quiser.
Pode tomar todo esse uisque e ficar em um dos quartos de
hdspedes essa noite.

Ela semicerrou os olhos.

— Vocé nao vai me deixar ir de bicicleta até minha casa, nao é?

— Nao, definitivamente nao.

Ela pensou por um instante.

— Esta bem, mas vocé ndo podera me julgar pelo intenso caso de
amor que eu e Johnnie estamos prestes a ter — avisou Lucy, tirando
a garrafa de uisque das minhas maos.

— Fechado. Se precisar de alguma coisa, pode bater na porta do
meu escritorio. Estarei acordado e poderei te ajudar.

— Obrigada, Graham.

— Pelo qué?

— Por impedir que eu caisse no chao.



Toc, toc, toc.

Olhei de relance para a porta fechada do escritorio e ergui a
sobrancelha, digitando as Ultimas frases do capitulo vinte. Meus
olhos ardiam um pouco devido a exaustao, mas eu sabia que ainda
precisava escrever cinco mil palavras antes de encerrar a noite.
Além disso, Talon estaria acordada em algumas horas para tomar a
mamadeira, portanto, a ideia de ir dormir naquele momento parecia
sem sentido.

Toc, toc, toc.

Levantei e me espreguicei um pouco antes de abrir a porta. Lucy
estava parada ali, com um copo de uisque na mao e um Sorriso
enorme.

— Oi, Graham Bell — disse ela, sem conseguir manter o
equilibrio, oscilando de um lado para o outro.

— Precisa de alguma coisa? — perguntei, completamente
desperto. — Vocé estd bem?

— Vocé é médium? — Ela tomou mais um gole da bebida. — Ou
um mago?

— Como é?

— Vocé sé pode ser uma dessas duas coisas. — Ela saiu
dancando pelo corredor, cantarolando. — Como vocé poderia saber
que Richard... err... Dick terminaria comigo? Johnnie e eu nao
conseguimos parar de pensar nisso, e cheguei a conclusao de que
vocé sO poderia ter adivinhado isso se fosse um médium. — Ela se
aproximou e cutucou o meu nariz com o dedo indicador. — Ou um
mago.

— Vocé esta muito bébada.

— Eu estou muito feliz.

— N&o, vocé estd muito bébada. Esta sd6 encobrindo a tristeza
com uisque.

— O que sera, sera. — Ela riu, antes de tentar espiar o escritorio.
— Ent30 é aqui que vocé faz a magia acontecer? — Ela riu de novo
e tapou a boca por um segundo antes de chegar mais perto e



sussurrar: — Quero dizer, a magia das suas histdrias, isso nao tem
nada a ver com sua vida sexual.

— Sim, eu entendi, Lucille. — Fechei a porta do escritério e
ficamos parados no corredor. — Quer um pouco d'agua?

— Sim, por favor, agua que tenha gosto de vinho.

Passamos pela sala de estar, e pedi a ela que me esperasse no
sofa enquanto eu buscava a agua.

— Ei, Graham Bell — chamou Lucy. — Qual é o seu maior sonho?

— Ja disse a vocé. Nao tenho sonhos.

Quando voltei, Lucy estava sentada no sofd, sorrindo.

— Aqui esta.

Entreguei o copo a ela, que tomou um gole d’agua e arregalou os
olhos, surpresa.

— Meu Deus, sei quem vocé é agora. Vocé nao é médium nem
mago. Vocé é Jesus ao contrario! — exclamou.

— Jesus ao contrario?

— Vocé transformou vinho em agua. — Nem eu consegui deixar
de sorrir depois dessa, e ela foi rapida ao notar. — Vocé conseguiu,
Graham Bell. Vocé sorriu.

— Foi um lapso.

Ela inclinou a cabeca, me observando.

— Meu lapso favorito. Posso te contar um segredo?

— Claro.

— Vocé pode até nao ser médium, mas, as vezes, acho que eu
sou, e tenho o pressentimento de que, um dia, vocé vai acabar
gostando de mim.

— Ah, eu duvido disso. Vocé € bem irritante.

— E, mas mesmo assim. Sou como uma unha encravada. Quando
alguém me deixa crescer, eu entranho as minhas garras.

— Que comparagao mais nojenta! — Fiz uma careta. —
Definitivamente a pior que ja ouvi.

Ela apoiou o dedo indicador no meu peito.

— Se vocé usar isso em algum dos seus livros, vou cobrar direitos
autorais.

— Vou mandar o meu advogado conversar com o0 seu. — Sotrri,
ironico.



— Ah, vocé sorriu de novo!l — exclamou ela, admirada, e se
inclinou na minha direcao. — Vocé fica bonito quando sorri. Nao sei
por que nao faz isso mais vezes.

— Vocé s6 me achou bonito porque esta bébada.

— Eu ndo estou bébada — disse ela, com a voz engrolada. —
Estou bem sébria.

— Vocé nao conseguiria andar em linha reta nem se a sua vida
dependesse disso.

Ela se sentiu desafiada e pulou do sofd. Quando comecou a
andar, esticou os bracos para os lados, como se estivesse
caminhando sobre uma corda bamba invisivel.

— Viu? — disse Lucy um segundo antes de tropecar, e corri para
segura-la. Ela permaneceu em meus bracos por um instante, e
nossos olhares se encontraram. — Eu estava indo bem.

— Eu sei.

— Essa é a segunda vez em um dia que vocé me impede de cair.

— A terceira sempre da sorte.

Ela pousou a mao em meu rosto, o que fez meu coragao parar de
bater por um breve instante.

— As vezes vocé me assusta — disse ela com franqueza. — Mas,
na maior parte do tempo, o seu olhar me deixa triste.

— Peco desculpas se alguma coisa que eu fiz te deixou
assustada. Era a ultima coisa que eu pretendia.

— Tudo bem. Toda vez que vejo vocé brincando com a Talon,
consigo enxergar sua verdadeira aura.

— Minha aura?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Para o restante do mundo, vocé parece bem sombrio e
austero, mas, quando olha para a sua filha, tudo se transforma.
Tudo na sua energia muda, e vocé se torna mais leve.

— Vocé esta bébada.

— Eu consigo andar em linha reta! — lembrou Lucy. Ela tentou
ficar de pé, mas perdeu o equilibrio e se sentou novamente. — H3,
nao vou conseguir, ndo €7

— Com certeza, nao.



Ela tocou meu rosto novamente, sentindo minha barba em suas
maos.

— Talon tem muita sorte em ter vocé como pai. Como ser
humano, vocé é realmente um merda, mas como pai € maravilhoso.
— A voz dela estava repleta de bondade e de uma confianca que eu
nao merecia, e iSSo me comoveu.

— Obrigado — eu disse, concordando plenamente.

— Ok. — Ela riu antes de pigarrear. — Graham Bell?

— Sim, Lucille?

— Vou vomitar.

Eu a peguei no colo com um gesto rapido e corri até o banheiro.
Assim que a coloquei no chdo, ela se agarrou a beirada do vaso
sanitario. Segurei o cabelo de Lucy enquanto ela parecia eliminar
tudo o que ja tinha colocado no estbmago ao longo da vida.

— Melhor? — perguntei depois que ela terminou.

Ela se sentou por um momento.

— Nao. Johnnie Walker deveria ter me deixado melhor, mas ele
mentiu. Ele me deixou pior. Odeio caras que mentem e nos deixam
de coracgao partido.

— Vocé deveria ir dormir.

Ela concordou e tentou se levantar, mas quase caiu de novo.

— Peguei vocé — eu disse. Lucy nao fez qualquer objecdo em ser
carregada no colo novamente.

— A terceira vez sempre da sorte — sussurrou, apoiando a
cabeca em meu peito e fechando os olhos. Ela os manteve assim
quando tirei as cobertas, deitei-a na cama e coloquei o cobertor
sobre o0 seu corpo mignon.

— Obrigada — sussurrou, enquanto eu apagava as luzes.

Eu duvidava de que ela se lembraria de alguma coisa na manha
seguinte. Provavelmente seria melhor assim.

— Nao ha de qué.

— Sinto muito por minha irma ter deixado vocé. — Lucy bocejou,
os olhos ainda fechados. — Porque, mesmo que vocé seja um cara
frio, ainda assim, &€ muito caloroso.

— Sinto muito por Dick ter terminado com vocé. Porque, mesmo
quando esta chateada, ainda assim, vocé é muito gentil.



— DOi — murmurou ela, abracando um travesseiro e puxando-o
para junto do peito. Ela continuava com os olhos fechados e
observei algumas lagrimas escaparem. — Ser deixada para tras déi
muito.

Sim.

Doia mesmo.

Fiquei parado ali por mais alguns instantes, incapaz de sair do
lado de Lucy. Eu ja tinha sido abandonado antes, por isso nao
queria que ela adormecesse sozinha. Pela manha, talvez ela nao se
lembrasse de que fiquei ali, talvez nem mesmo se importasse. Mas
eu sabia como era deitar na cama sozinho. Conhecia a brisa fria que
a solidao soprava no quarto escuro, e nao queria que ela tivesse
essa mesma sensacao. Por isso, fiquei ali. Nao demorou muito para
que ela caisse no sono. A respiracao se acalmou, as lagrimas
pararam, e eu fechei a porta. Nao conseguia entender como alguém
podia abandonar uma pessoa tao gentil. Com ou sem 0s incensos
de salvia e cristais esquisitos.



Capitulo 14
Lucy

Ai, ai, al.

Eu me sentei devagar e logo me dei conta de que aquela nao era
a minha cama. Meu olhar percorreu o quarto, e me remexi sob 0s
lengois. Levei as maos a testa.

Ail

Minha cabeca girava, e tentei me lembrar do que tinha
acontecido na noite anterior. Tudo parecia um borrao. O fato
principal, porém, logo caiu como uma bomba em cima de mim:
Richard tinha me trocado por Nova York.

Olhei para o lado e encontrei uma bandeja com um copo de suco
de laranja, duas torradas, uma tigela de frutas vermelhas, um
analgésico e um bilhetinho na mesinha de cabeceira.

Desculpe por desvid-la do bom caminho ontem a noite.
Sou um idiota. Aqui estdo um remédio e o café da manha
como forma de me redimir por fazé-la se sentir um lixo.

Johnny Walker

Sorri e coloquei algumas frutinhas na boca antes de tomar o
analgésico. Eu me levantei, fui até o banheiro e lavei o rosto —
meu rimel estava todo borrado, e eu parecia um guaxinim. Na
primeira gaveta, encontrei a pasta de dentes e coloquei um pouco
no dedo. Em seguida, usei-o como escova, tentando, assim, acabar
com o terrivel halito matinal pos-uisque.



Quando terminei, ouvi Talon chorando e corri para ver como ela
estava. Mas, ao entrar no quarto, deparei-me com uma senhora
inclinada sobre ela, trocando a fralda.

— OIa? — perguntei.

A mulher se virou por um momento e depois voltou para a sua
tarefa.

— Ah, ol3, vocé deve ser a Lucy — disse a mulher, colocando
Talon no colo e embalando a garotinha risonha. Ela se virou para
mim novamente e deu um sorriso amplo. — Sou Mary, mulher de
Ollie. )

— Ah, oi! E um prazer conhecé-la.

— O prazer é todo meu, querida. Ollie me falou muito de vocé.
Graham nem tanto, mas, bem, vocé conhece o Graham. — Ela
piscou. — Como esta a cabeca?

— Nao sei como, mas ainda esta aqui. Foi uma noite dificil.

— Vocés, jovens, e seus mecanismos de compensacao. Espero
que se sinta melhor logo.

— Obrigada. Hum, onde esta o Graham?

— No quintal. Ele me ligou de manha e me pediu que viesse
tomar conta da Talon enquanto realizava algumas tarefas. Como
deve saber, o fato de ele pedir ajuda é um grande acontecimento,
entdo vim cuidar da bebé enquanto ele estava fora e vocé
descansava.

— Foi vocé quem deixou o café da manha para mim? Com o
bilhete?

Mary negou com a cabeca.

— Nao. Aquilo foi ideia do Graham. Eu sei, fiquei tao surpresa
quanto vocé. Nao sabia que ele era capaz disso.

— O que ele esta fazendo no quintal? — perguntei, indo naquela
direcao.

Mary me seguiu, embalando Talon durante todo o caminho.
Fomos até o jardim de inverno e olhamos pelas janelas que iam do
chao ao teto. Graham estava cortando a grama. Junto ao pequeno
galpao havia sacos de terra e pas.

— Bem, parece que ele estd dando um jeito no jardim.

Senti meu coracao bater mais forte e fiquei sem palavras.



— Eu disse a ele que esperasse um pouco para cortar a grama, ja
que choveu bastante ontem a noite, mas ele parecia ansioso para
comecar — disse Mary.

— Isso € incrivel.

— Também acho.

— Posso cuidar da Talon agora, se vocé precisar ir embora —
ofereci.

— Se vocé estiver se sentindo bem... Eu realmente preciso ir se
quiser chegar a tempo na igreja. Aqui esta. — Ela passou Talon
para o meu colo e beijou a testa da menina. — E incrivel, ndo é? E
incrivel como, ha alguns meses, nds nao sablamos se ela
sobreviveria, e agora ela esta aqui, firme e forte.

— Incrivel mesmo.

Mary pousou a mao gentilmente em meu braco e me dirigiu um
sorriso caloroso, assim como o do marido.

— Estou feliz por finalmente ter conhecido vocé.

— Eu também, Mary. Eu também.

Ela foi embora alguns minutos depois. Talon e eu ficamos no
jardim de inverno, observando Graham trabalhar duro no jardim,
ainda tossindo de vez em quando. Ele provavelmente estava
congelando 13 fora depois da chuva fria que caiu na noite anterior, e
aquilo nao deveria estar contribuindo para que ele melhorasse de
seu resfriado.

Fui até a porta que levava ao quintal e a abri, sentindo uma brisa
fria passando por mim.

— Graham, o que vocé esta fazendo?

— Cuidando do quintal.

— Esta congelando aqui fora, e vocé esta piorando seu resfriado.
Venha para dentro.

— Estou quase terminando, Lucille. Por favor, me dé mais alguns
minutos.

Eu me senti confusa, sem saber o motivo de ele parecer tao
determinado.

— Mas por qué? O que esta fazendo?

—Vocé me pediu que fizesse um jardim — disse ele, secando a
testa com as costas da mao. — Entao estou fazendo um jardim para



VOCE.

Meu coracao.

Explodiu.

— Vocé esta fazendo um jardim? Para mim?

— Vocé tem feito muito por mim, e mais ainda por Talon. O
minimo que posso fazer é plantar um jardim para vocé. Assim tera
outro lugar para meditar. Comprei um monte de fertilizante
organico; me disseram que era o melhor tipo. Eu imaginei que uma
hippie esquisita como vocé ia gostar dessa parte organica. — Ele
nao estava errado. — Agora, por favor, feche essa porta antes que
vocé faca a minha filha congelar.

Eu fiz 0 que ele pediu e nao desviei os olhos de Graham nem por
um segundo. Quando ele terminou, estava coberto de terra e suor.
O quintal estava muito bem-aparado, e sé faltavam as plantas.

— Talvez vocé possa escolher as flores, as sementes ou que quer
que os jardineiros usem — sugeriu ele. — Nao sei nada sobre esse
tipo de coisa.

— Sim, é claro. Uau, isso é simplesmente... — Sorri, olhando para
o quintal. — Uau.

— Posso contratar alguém para plantar o que vocé escolher.

— Ah, ndo, por favor, me deixe fazer isso. Essa é a melhor parte
da primavera: mexer na terra e sentir que estou me reconectando
com O universo.

— Mais uma vez, suas esquisitices vindo a tona — disse Graham
com um pequeno brilho nos olhos, como se estivesse... me
provocando? — Se estiver tudo bem por vocé, gostaria de tomar um
banho. Entdo poderei ficar com a Talon, e vocé podera comecar o
seu dia.

— Sim, claro. Sem pressa.

— Obrigado.

Ele ja estava saindo da sala quando perguntei:

— Por que fez isso? O jardim?

Graham baixou a cabeca e deu de ombros antes de me encarar.

— Uma vez, uma mulher sabia me disse que eu era um merda de
ser humano, e resolvi tentar me tornar um pouco menos merda.



— Ah, ndo. — Puxei a gola da camisa sobre o rosto. — Eu disse
isso ontem a noite, nao foi? i

— Sim, mas nao se preocupe. As vezes, a verdade precisa ser
dita. Foi muito mais facil ouvir isso de uma pessoa risonha,
embriagada e gentil como vocé.

— Como é que é? — perguntou Mari naquela tarde, enquanto
conduziamos nossas bicicletas a pé pela trilha. A primavera era
sempre animadora, porque podiamos pedalar mais e explorar a
natureza. Claro, eu amava essas coisas mais do que a minha irma,
mas, em algum lugar bem 1a no fundo, eu tinha certeza de que ela
me agradecia por manté-la saudavel.

— Eu sei. E esquisito.

— E mais do que esquisito. Nao consigo acreditar que o Richard
terminou contigo por telefone. — Ela ofegou e fez uma careta. —
Pensando bem, estou surpresa por ter demorado esse tempo todo
para vocés terminarem.

— O qué?

— E s6 um comentario. Vocés dois eram muito parecidos no
comeco, Lucy. Era um pouco irritante o quanto eram o casal
perfeito, mas, com o tempo, vocés meio que... mudaram.

— Do que vocé esta falando?

Ela deu de ombros.

— Vocé sempre ria o tempo todo com ele, mas ultimamente...
N3o consigo nem lembrar a Ultima vez que ele te fez sorrir. E mais,
me diga quando foi a Ultima vez que ele perguntou como vocé
estava. Toda vez que eu o encontrava, ele estava falando de si
mesmao.

Ouvir Mari dizer aquilo nao tornava as coisas mais faceis para
mim. Eu sabia que ela estava certa. A verdade era que meu
namorado ja ndo era mais o mesmo homem por quem eu havia me



apaixonado, e eu estava longe de ser a mesma garota que ele tinha
conhecido.

— Maktub — sussurrei, olhando para o meu pulso.

Mari sorriu para mim e subiu na bicicleta.

— Maktub mesmo. Pode ir morar comigo, assim vocé nao fica no
apartamento dele. Sera perfeito. Estava precisando mesmo passar
mais tempo com a minha irma. Veja pelo lado positivo: pelo menos
agora vocé nao tera um bigode fazendo sexo oral em vocé.

Eu ri.

— Richard nao fazia sexo oral em mim havia anos.

Ela ficou boquiaberta.

— Entdo vocé deveria ter terminado com ele ha anos, irmazinha.
Um cara que faz corpo mole no sexo oral nao merece sua atencao
quando fica duro.

Minha irma estava coberta de razao.

— Vocé nao parece estar tao triste — comentou Mari. — Estou
um pouco surpresa.

— Sim, bem, depois de beber praticamente o meu peso em
uisque ontem a noite e passar o resto da manha meditando, estou
me sentindo melhor. Além disso, Graham fez um jardim para mim
hoje. ]

— Um jardim? — perguntou ela, surpresa. — E a forma que ele
encontrou de pedir desculpas?

— Acho que sim. Ele comprou um monte de fertilizantes
organicos também.

— Bom, ele merece nota dez por isso. Todo mundo sabe que o
caminho para o perdao de Lucy requer terra e fertilizante organico.

Amém, irma.

— E ai, ainda vamos visitar a arvore da nossa mae na Pascoa? —
perguntei assim que comecamos a pedalar na trilha. Em todos os
feriados, Mari e eu faziamos o possivel para visitar nossa mae. Uma
velha amiga dela tinha uma cabana no norte que nao era usada
com frequéncia, e foi 12 que plantamos a &arvore, anos atras,
cercada por pessoas que ela havia conhecido em todas as partes do
pais e que agora eram a sua familia.



Uma das coisas que aprendi com todas as viagens que fizemos
juntas era que a familia ndo era formada pelo sangue: era formada
pelo amor.

— Vocé vai me odiar, mas vou visitar uma amiga nesse feriado —
respondeu Mari.

— Ah, é? Quem?

— Eu ia pegar o trem até Chicago para ver a Sarah. Ela voltou
aos Estados Unidos para visitar os pais, e pensei em dar uma
passada na cidade, pois ndo a vejo desde que me curei do cancer.
Ja faz alguns anos.

Sarah era uma das melhores amigas de Mari e estava sempre
viajando pelo mundo. Era quase impossivel saber onde ela estaria
no préximo més, entao eu compreendia perfeitamente a escolha da
minha irma. Mas era chato; afinal, sem o Richard, aquele seria o
primeiro feriado que eu passaria sozinha.

Infelizmente, maktub.



Capitulo 15

Graham

O professor Oliver estava sentado a mesa do escritorio diante de
mim, seus olhos percorrendo o primeiro esboco dos capitulos
dezessete a vinte do meu romance. Eu o aguardava, impaciente,
enguanto ele virava as paginas devagar, lendo com atencao.

De vez em quando, ele me olhava de relance, murmurava alguma
coisa baixinho e voltava a leitura. Quando finalmente terminou,
colocou os papéis de volta na mesa e permaneceu em siléncio.

Esperei, arqueei a sobrancelha e, mesmo assim, ele nao disse
nada.

— E ai? — perguntei.

Ele tirou os Oculos e cruzou as pernas. Com uma voz bem calma,
finalmente falou.

— E como se um macaco tentasse escrever em um monte de
merda com o rabo.

— Nao esta tao ruim assim — argumentei.

— Ah, ndo. Esta pior.

— Qual é o problema?

— Esta muito fofo. Muita gordura, pouca carne.

— E o primeiro rascunho. Supostamente é para ser uma merda.

— Sim, mas uma merda humana, nao merda de macaco. Graham,
vocé € um autor best-seller do New York Times. Também é best-
seller no Wall Street Journal. Tem milhdes de dolares na conta
bancaria, dinheiro ganho com sua habilidade em criar histérias, e ha
fas no mundo todo que tatuam trechos de seus livros. Entao, é uma
vergonha vocé ter a audacia de me entregar essa porcaria. — Ele se



levantou e ajeitou o terno de veludo. — Talon pode escrever algo
melhor do que isso.

— Vocé esta de brincadeira... Vocé leu a parte sobre o ledo?

Ollie revirou os olhos de forma tao intensa que achei que seus
globos oculares ficariam para sempre voltados para a parte de tras
da cabeca.

— Por que tem um ledo solto na Baia de Tampa?!' Nao.
Simplesmente, ndo. Encontre um jeito de relaxar, estd bem? Vocé
precisa se soltar, se libertar um pouco. Vocé escreveu como se
estivesse no meio de um exame de prostata.

Pigarreei.

— Isso € uma coisa realmente estranha de se dizer.

— Sim, bem, pelo menos eu nao escrevo merda de macaco.

— N3o. — Sorri. — Vocé so fala.

— Preste bastante atencao, estd bem? Como padrinho de Talon,
tenho muito orgulho de vocé, Graham.

— Desde quando vocé € padrinho dela?

— E um titulo autoproclamado, e ndo me contrarie, filho. Como
eu estava dizendo, tenho muito orgulho do pai que vocé é para a
sua filha. Vocé passa cada minuto do seu dia cuidando dela, o que é
fantastico, mas, como seu mentor literario, exijo que vocé reserve
um tempo para si. Va fumar crack, transar com uma estranha ou
comer alguns cogumelos esquisitos. Apenas relaxe um pouco. Isso
vai ajuda-lo a escrever suas historias.

— Nunca precisei disso antes.

— Vocé transava antes? — perguntou ele.

Porra.

— Tchau, Graham, e, por favor, ndo me ligue até que vocé esteja
chapado ou fazendo sexo.

— Com certeza eu nao vou ligar para vocé enquanto estiver
fazendo sexo.

— Claro que ndao — respondeu Ollie, pegando o chapéu fedora de
cima da mesa e colocando-o na cabeca. — Com certeza nao duraria
tempo suficiente para vocé discar o meu nimero — zomboul.

Céus, eu odiava aquele homem.

Uma pena ele ser o meu melhor amigo.



— Ei, acabei de colocar Talon para tirar um cochilo. S queria saber
se vocé gostaria de pedir uma piz... — Lucy ficou sem palavras ao
parar na porta do escritério. — O que vocé estd fazendo? —
perguntou, com cautela.

Coloquei o celular em cima da mesa e pigarreei.

— Nada.

Ela deu um sorrisinho ironico.

— Vocé estava tirando uma selfie.

— Nao. Pizza é uma 6tima ideia, quero s6 de mucarela.

— N&o, ndo, ndo, ndao mude de assunto. Por que vocé esta
tirando selfies vestido de terno e gravata?

Ajeitei a gravata e fiz mencao de voltar ao trabalho.

— Bem, ja que vocé quer saber, eu precisava tirar uma foto para
uma rede social.

— Qual delas? Vocé criou uma conta no Facebook?

— Nao.

— Entdo qual é? — Ela deu uma risadinha. — Contanto que nao
seja o Tinder, vocé ficara bem na foto.

Comprimi os labios, e ela parou de rir.

— Meu Deus, vocé criou uma conta no Tinder? — gritou ela.

— Fale mais alto, Lucille. Nao sei se os vizinhos ouviram o que
vocé disse. ]

— Desculpe. E s6 que... — Ela entrou no meu escritorio e se
apoiou na beirada da mesa. — G. M. Russell esta entrando no
mundo do Tinder... Eu sabia que tinha sentido uma brisa fria nessa
casa.

— Ha?

— Bom, quando te conheci, imaginei que vocé fosse o diabo, o
que significava que a sua casa era o inferno. E agora ela estd mais
fria, o que significa...

— Que o inferno finalmente congelou. Muito inteligente, Lucille.

Ela pegou o meu celular e comecou a tentar desbloquea-lo.

— Posso ver as fotos?



— O qué? Nao.

— Por que nao? Vocé sabe o que é o Tinder... um aplicativo de
encontros, certo?

— Sei muito bem o que é o Tinder.

As bochechas dela coraram, e ela mordeu o labio.

— Vocé esta em busca de sexo, ndo esta?

— O professor Oliver acredita que o fato de eu nao fazer sexo ha
algum tempo tem comprometido minha escrita. Ele acha que estou
muito tenso.

— O qué?! Vocé? Tenso? Impossivel!

— De qualquer forma, ele estd cem por cento errado em relacao
ao manuscrito. Ele esta bom.

Lucy esfregou as maos, entusiasmada.

— Esta? Posso ler?

Hesitei por um instante, e ela revirou os olhos.

— Sou sua maior fa, lembra? Se eu nao gostar, Ollie tera razao.
Mas se eu amar, vocé é quem estara certo.

Bom, eu adorava estar certo.

Entreguei os capitulos a Lucy, que se sentou para ler. De vez em
quando, ela me dirigia olhares preocupados. Finalmente, ela
terminou e pigarreou.

— Um leao?

Merda.

— Preciso de sexo.

— Tire a gravata, Graham.

— Como é?

— Preciso que vocé desbloqueie o telefone e tire a gravata e o
paletd. Nenhuma garota que queira fazer sexo esta a procura de
um homem de terno e gravata. E vocé abotoou a camisa até o
ultimo botgo.

— E elegante.

— Parece que seu pescoco € um muffin.

— Vocé esta sendo ridicula. Esse é um terno feito sob medida.

— Ricos e suas frescuras. Isso ndao € um pénis; portanto, nao
melhora suas chances de ir para a cama com alguém. Agora,
desbloqueie o celular e tire a gravata.



Irritado, obedeci.

— Melhor? — perguntei, cruzando os bracos.

Ela fez uma careta.

— Um pouco. Desabotoe os trés primeiros botdes da camisa.

Fiz como Lucy disse. Ela comecou a fotografar.

— Sim! Pelos no peito. Mulheres adoram pelos no peito. Mas é o
tipo de coisa que tem que ser na medida certa. Nem muito nem
pouco, € no seu caso esta simplesmeeeeente perfeito.

— Vocé bebeu de novo?

— Nao, essa sou eu.

— Era disso que eu tinha medo.

Depois de tirar algumas fotos, Lucy viu como as imagens ficaram
na camera e franziu o cenho de uma forma que eu nunca tinha visto
antes.

— Err... ndo. Vocé precisa tirar a camisa.

— O qué? Nao seja ridicula. Nao vou tirar a camisa na sua frente.

— Graham, vocé fica sem camisa dia sim, dia ndo, para fazer
aquele negocio de canguru com a Talon. Agora cale a boca e tire a
camisa.

Depois de uma breve discussao, finalmente cedi. Ela até me fez
trocar a calca e colocar um jeans escuro, “para parecer mais
masculo”. Lucy recomecou a tirar fotos, instruindo-me a virar um
pouco para a esquerda e para a direita, sorrir com os olhos, o que
quer que isso significasse, e fazer pose de mal-humorado mas sexy.

— Tudo bem, s6 mais uma. Vire para o lado, incline a cabeca um
pouco e coloque as maos nos bolsos de tras da calca. Olhe para a
camera como se estivesse odiando ser fotografado.

Bem facil.

— Isso. Bem, um segundo e... fiz o upload das suas fotos. Agora
sé precisa escrever sua biografia.

— Nao é necessario. — Peguei o celular de volta. — Ja cuidei
dessa parte.

Ela pareceu hesitante, e entao comecou a ler.

— “Autor best-seller do New York Times que tem uma filha de
seis meses. Casado, mas abandonado pela esposa. Procuro alguém
para um encontro. Tenho um metro e oitenta.”



— Parece que todo mundo coloca a altura. Acho que é uma
informacao importante.

— Isso esta horrivel. Vou consertar.

Figuei atras dela enquanto digitava.

Procuro por sexo. Sou bem grande.

— Vocé esta se referindo ao meu pénis? — perguntei.

— Nao, estou me referindo a sua altura mesmo — respondeu ela,
com malicia.

Resmunguei e tentei pegar o telefone.

— Esta bem, esta bem. Vou tentar de novo.

Em busca de sexo casual, sem amarras.
A ndo ser que vocé goste desse tipo de coisa.
Estou a sua procura, Anastasia.

— Quem é Anastasia? — perguntei.

Lucy me devolveu o telefone e deu uma risadinha.

— O que importa é que as mulheres vao entender. Agora, tudo o
que vocé precisa fazer é deslizar a tela para a direita se encontrar
alguém atraente ou para a esquerda se ndo gostar da pessoa. Ai é
s esperar @ magica acontecer.

— Obrigado pela ajuda.

— Bem, vocé me deu um jardim, entdo, o minimo que posso
fazer é ajuda-lo a arrumar alguém para transar. Vou pedir a pizza
agora. Estou exausta depois de tudo isso.

— S6 mucarela na minha metade! Ah, Lucille?

— Sim?

— O que é Snapchat?

Ela fez que nao com a cabeca.

— Nao, nem pense em mexer nisso. Uma rede social por noite.
Vamos deixar o Snapchat para outro dia.



Capitulo 16
Lucy

O primeiro encontro que Graham arrumou no Tinder foi no sabado
seguinte, e, antes que ele saisse de casa, eu o obriguei a trocar o
terno e a gravata por uma camisa branca basica e uma calca jeans
escura.

— Parece muito casual — reclamou ele.

— Hum, vocé nao vai ficar vestido por muito tempo. Agora va. Va
e convencga-a a abrir as pernas para vocé, faca alguns movimentos
pélvicos, volte para casa e escreva histérias de terror e monstros.

Ele saiu as oito e meia.

As nove, ja estava de volta.

Arqueei a sobrancelha.

— Hum, sem querer soar desrespeitosa com a sua masculinidade
e tal... esse foi 0 sexo mais rapido da histdria.

— Nao transei com ela — retrucou Graham, deixando as chaves
na mesinha do saguao.

— O qué? Por qué?

— Era uma mentirosa.

— Ah, nao! — Franzi o cenho, lamentando por ele. — Casada?
Filhos? Cem quilos a mais do que aparentava na foto? Ela tinha um
pénis? O nome dela era George?

— Nao — disse ele severamente, jogando-se no sofa da sala.

— Entao o que foi?

— O cabelo.

— Ha?



— O cabelo. No aplicativo ela era morena, mas quando cheguei
13, ela era loira.

Pisquei varias vezes e olhei para Graham sem acreditar.

— Como €?

— E débvio que, se ela mentiu sobre isso, também poderia mentir
sobre gonorreia e clamidia.

A forma como ele disse isso, com uma expressao muito séria, me
fez ter um ataque de riso.

— Sim, Graham, é exatamente assim que funciona. — Meu
estdmago doia por causa das gargalhadas.

— Isso ndao é engracado, Lucille. Nao sou o tipo de cara que
consegue dormir com qualguer uma. Meu prazo esta acabando e
nao faco ideia de como vou conseguir relaxar a tempo de mandar o
livio para o meu editor. O manuscrito ja deveria estar pronto
quando a Talon nasceu. Isso faz mais de seis meses.

— Quer saber de uma coisa? Acho que tive uma ideia, e tenho
cento e dez por cento de certeza que vocé vai odiar.

— O que é?

— Ja ouviu falar de hot yoga?

— Sou o Unico homem aqui — sussurrou Graham quando entramos
no estldio de ioga no domingo de manha. Ele estava de camiseta
branca, calca de moletom cinza e parecia apavorado.

— Nao seja bobo, Graham Bell. O instrutor € um homem, Toby.
Vocé vai se adaptar muito bem.

Eu menti.

Ele nao se adaptou muito bem, mas ver um homem musculoso
tentando fazer uma saudacao ao sol foi o ponto alto da minha vida.
E da vida de todas as mulheres que estavam na aula naquela
manha.

— Agora, mudem da posicao da cobra para a do cachorro olhando
para baixo e, em seguida, para a posicao do pombo, fazendo



movimentos controlados — instruiu Toby.

Graham seguiu as instrucoes, reclamando o tempo todo.

— Cobra, cachorro, camelo... Por que os movimentos tém nomes
de posicoes sexuais?

— Sabe, a maioria das pessoas diria que esses sao nomes de
animais, Graham Bell, ndao de posicoes sexuais.

Ele se virou para mim, dando-se conta da bobagem que tinha
dito. Um sorriso se formou em seus labios.

— Touché.

— Vocé esta muito tenso — disse o instrutor a Graham, parando
ao lado dele para tentar ajuda-lo.

— Ah, ndo. N3o precisa... — protestou Graham, mas ja era tarde.
Toby o ajudava a ajustar os quadris.

— Relaxe — disse o instrutor com a voz tranquilizadora. —
Relaxe.

— E dificil relaxar quando um estranho esta com a mao no meu...
— Graham arregalou os olhos. — Ei, esse € o meu pénis. Sua mao
esta no meu pénis — murmurou.

Eu ndao conseqguia parar de rir ao ver o quanto Graham parecia
ridiculo e desconfortavel. Seu rosto estava muito sério, e, quando
Toby o fez empinar a bunda, foi tdo engracado que senti lagrimas
no canto dos olhos.

— Muito bem, turma, a Ultima respiracao. Inspirem boas
energias, expirem as mas. Namasté.

Toby fez sua saudacao, curvando-se diante de todos nds, e
Graham simplesmente ficou 13, deitado no chdo sobre uma poca de
suor, lagrimas e masculinidade.

— Vamos 13, levante-se! — Estendi a mao para ele e o ajudei a
se levantar. Quando ele ficou de pé, sacudiu o cabelo suado e
pegajoso em cima de mim. — Eca! Isso é nojento.

Com um sorriso sarcastico, ele falou:

— Minhas partes intimas foram tocadas em publico, e a culpa é
sua. Entao merece o suor.

— Confie em mim, vocé teve sorte de ser tocado por Toby, em
vez de todas as mulheres que estao ali naquele canto babando por
VOCE.



Graham se virou, e as mulheres acenaram para ele.

— Vocés, mulheres, e suas cabecas que sé pensam em sexo —
brincou ele.

— Diz o homem que acha que camelo € uma posicao sexual.
Como vocé faz? Vocé se senta de joelhos e tipo... — movi os
quadris para a frente e para tras — ... faz isso varias vezes? —
Continuei o movimento, deixando Graham ainda mais ruborizado do
que durante a aula.

— Lucille.

— Sim?

— Pare de dar umbigadas no ar.

— Eu até pararia, mas o seu constrangimento é muito gratificante
no momento. — Nao consegui conter o riso. Ele ficava
envergonhado com facilidade, e eu sabia que estar comigo em
publico era terrivel para ele. Eu aproveitava todas as oportunidades
para constrangé-lo. — Tudo bem, ndo é preciso dizer que hot yoga
nao é a sua praia.

— Nao mesmo. Eu estou até mais estressado agora, isso sem
falar no assédio — brincou Graham.

— Bom, deixe tentar mais algumas coisas para ver se consigo
ajuda-lo.

Ele ergueu a sobrancelha como se pudesse ler a minha mente.

— Vocé vai espalhar incenso de salvia pela minha casa, nao vai?
Ou colocar cristais nos parapeitos das janelas?

— Ah, sim. Vou usar todas as minhas coisas hippies esquisitas na
sua casa. E depois vocé vai me ajudar com o jardim.

Passei as semanas seguintes no quintal, ensinando a Graham os
truques da jardinagem. Plantamos arvores frutiferas, legumes e
lindas flores. Fiz uma fileira de girassdis que ficariam lindos quando
crescessem. Em um canto, havia um banco de pedra perfeito para
meditacbes matinais e para uma leitura a tarde. Para deixar essa



parte do jardim mais alegre, cerquei-a de belas flores: astromélias,
nepetas, coredpsis, nao-me-esquecas e margaridas-amarelas. As
cores ficariam lindas. Os tons de rosa, azul, amarelo e roxo
acrescentariam um pouco de cor a vida de Graham, com certeza.

Quando o monitor da baba eletronica se acendeu, Graham se
levantou.

— Vou pega-la.

Poucos minutos depois, eu o ouvi gritar.

— LUCILLE!

Eu me sentei no chdao, alarmada pela urgéncia no grito de
Graham.

— LUCILLE, CORRA!

Fiquei de pé, meu coracao acelerado, o rosto sujo de terra. Corri
para dentro da casa.

— O que foi? — gritei.

— Na sala! Corra! — exclamou ele.

Corri, apavorada com o que poderia encontrar. Quando cheguei
ao comodo, meu coracao foi até a garganta, e levei as maos a
boca.

— Meu Deus — falei, meus olhos se enchendo de lagrimas ao
olhar para Talon.

— Incrivel, ndo é? — disse Graham, sorrindo para a filha. Por um
longo tempo, ele tentou conter seus sorrisos, mas ultimamente nao
estava mais conseguindo fazer isso. Quanto mais Talon ria, mais ela
abria o coracao do pai.

Ele estava com ela no colo, dando a mamadeira.

Bom, na verdade, era Talon quem segurava a mamadeira com as
proprias maozinhas pela primeira vez.

Meu coracao explodiu de entusiasmo.

— Ela pegou a mamadeira e comecou a mamar sozinha — contou
Graham, com os olhos arregalados de orgulho.

NOs a aplaudimos, e Talon comecgou a dar risadinhas e a cuspir o
leite no rosto de Graham, nos fazendo gargalhar. Peguei um pano e
limpei a bochecha dele.

— Ela me surpreende todos os dias — disse Graham, olhando
para a filha. — E uma pena que Jane... — ele fez uma pausa — ...



que Lyric esteja perdendo tudo isso. Ela nao tem ideia do que
deixou para tras.

Assenti. )

— Ela esta perdendo tudo. E triste.

— Como foi crescer com ela? — perguntou ele.

Fiqguei um pouco surpresa. Conviviamos havia alguns meses, €
Graham nunca tinha me perguntado sobre minha irma.

Sentei no sofa ao lado dele.

— Estdvamos sempre nos mudando. Nossa mde era um pouco
nomade, e, quando meu pai ndo aguentou mais, ele nos
abandonou. Lyric era a mais velha e percebia mais os problemas do
que eu e a Mari. Cada dia com a minha mae parecia uma nova
aventura. A falta de um lar de verdade nunca me incomodou,
porque tinhamos umas as outras, €, quando precisdvamos de
alguma coisa, algum milagre acontecia. Mas Lyric nao via as coisas
da mesma maneira. Ela era muito parecida com o nosso pai, tinha
0os pés no chdo. Odiava ndo saber de onde viria nossa préxima
refeicao. Detestava cada vez que a nossa mae dava O pouco
dinheiro que tinhamos para ajudar um amigo que estava passando
por necessidades. Odiava a instabilidade em nossas vidas e, quando
nao aguentou mais, quando nao pode mais lidar com o jeito da
nossa mae, ela fez o mesmo que o nosso pai. Foi embora.

— Ela sempre fugiu.

— Sim, e uma parte de mim quer odia-la por ter se tornado tao
fria e distante, mas a outra a compreende. Ela teve que
amadurecer muito rapido e, de certo modo, Lyric ndo estava errada.
Nossa mae era um pouco imatura, o que significa que nao tivemos
uma educacao muito parental. Lyric sentia que tinha de assumir
esse papel e ser mae da nossa mae.

— Talvez por isso ela nao quisesse ter filhos. Ela ja tinha
desempenhado esse papel.

— Sim. Quero dizer, isso nao justifica o que ela fez, de jeito
nenhum. Mas torna as atitudes dela mais faceis de serem
compreendidas.

— Acho que, quando a conheci, soube logo que ela era assim. E
tenho certeza de que ela sabia que eu era frio e que eu nunca



pediria a ela que ficasse.

— Vocé sente falta dela? — perguntei com a voz baixa.

— Nao — respondeu ele rapidamente, sem qualquer hesitacao. —
Nunca fomos apaixonados um pelo outro. Tinhamos um acordo
tacito: se um de nods quisesse ir embora, estava livre para partir. Ela
achou que um casamento a ajudaria a subir na carreira. Eramos
apenas colegas de quarto que faziam sexo de vez em quando.
Antes da Talon, eu nao me importaria se ela fosse embora. Teria
sido completamente aceitavel. Droga, de alguma forma, fiquei
surpreso por ela ter ficado tanto tempo. Eu nao teria me importado,
mas agora... — Ele sorriu para a filha ao coloca-la para arrotar e,
em seguida, deitou-a no cobertor que estava no chao. — Agora eu
ligo para ela todas noites, pedindo que volte, nao por mim, mas
pela nossa filha. Sei o que é crescer sem mae e nunca desejaria
isso para Talon.

— Sinto muito.

Ele deu de ombros.

— Nao é culpa sua. Mas, e o jardim, como esta?

— Esta perfeito. Mais uma vez, obrigada pelo presente. Significa
mais para mim do que pode imaginar.

— E claro. Vocé vai viajar esse fim de semana, por causa do
feriado? — perguntou Graham. Ele se sentou no chao e comecou a
brincar com a filha, fazendo meu coracao palpitar.

— Eu ia, mas acho que vou acabar passando o feriado sozinha.

— Por qué?

Expliquei que Mari estaria fora da cidade e que eu, normalmente,
viajava para o norte, mas nao queria dirigir sozinha.

— Vocé deveria vir para a casa do professor Oliver comigo € com
a Talon — convidou ele.

— O qué? Nao. Nao, esta tudo bem. De verdade.

Ele pegou o celular e discou um ndmero.

— Al0? Professor Oliver, como vai?

— Graham, nao! — sussurrei, mas o tom de voz saiu um pouco
mais alto do que eu pretendia. Estiquei o braco para deté-lo, mas
ele se levantou e nao deixou que eu pegasse o aparelho.



— Otimo, estou 6timo. — Pausa. — N&o, ndo estou tentando
desmarcar. Estou ligando para saber se vocé pode incluir mais um
lugar @ mesa. Parece que Lucille ia passar a Pascoa sozinha e
afogar as magoas em um pote de Ben & Jerry’s. E, apesar de eu
achar que isso é algo completamente normal, pensei em ver com
vocé se ela poderia ir comigo a sua casa.

Outra longa pausa.

Graham sorriu.

— Muito bem. Obrigado, professor Oliver. Até o fim de semana. —
Ele desligou e se virou na minha direcao. — Eles vao fazer um
brunch por volta de uma da tarde. Seremos nds, o professor Oliver
e Mary, a filha deles, Karla, e a noiva dela, Susie. Vocé deveria levar
algo de comer.

— Nao acredito que vocé fez isso! — gritei, pegando uma das
almofadas do sofa e jogando nele. O sorriso de Graham se tornou
ainda maior.

Céus, aquele sorriso.

Se ele sorrisse com mais frequéncia antes, com certeza Lyric
nunca o teria abandonado.

Ele pegou a almofada e a jogou de volta na minha direcao,
fazendo-me cair de costas no sofa.

— Podemos ir juntos. Posso buscar vocé na sua casa.

— Perfeito. — Peguei a almofada e a atirei nele de novo. — Tipo
de roupa?

Ele jogou a almofada de volta para mim uma ultima vez, e notei
uma covinha em sua bochecha direita.

— Qualquer coisa que vocé usar estara bom para mim.



Capitulo 17

Graham

Quando cheguei a casa de Lucy para busca-la para o brunch de
Pascoa e a vi descer as escadas, precisei me recostar no banco do
carro. Talon balbuciou, e eu tive que concordar com ela.

Lucy estava linda. Usava um vestido amarelo com um forro de
tule, o que o deixava mais rodado. No rosto, pouca maquiagem,
contrastando com o batom vermelho que combinava com o0s
sapatos de salto alto. O cabelo estava trancado com pequenas
margaridas, formando algo semelhante a uma coroa.

Sai do carro e abri a porta do passageiro para ela, que sorriu para
mim, segurando um buqué de rosas em uma das maos e uma
travessa na outra.

— Olha como vocé esta elegante!

— E s6 um terno e uma gravata — eu disse, pegando a travessa
das maos dela. Em seguida, contornei o carro, abri a porta de tras e
coloquei a travessa em cima do banco.

Quando eu me sentei de novo no banco do motorista e fechei a
porta, olhei de relance para Lucy.

— Vocé esta linda.

Ela riu e ajeitou o cabelo antes de passar a mao na saia do
vestido.

— Vocé tem toda a razao, senhor.

Seguimos rumo a casa do professor Oliver e, quando chegamos,
apresentei Lucy para Karla, filha de Ollie, e Susie, sua noiva.

— E um prazer conhecé-la, Lucy. Eu diria que ouvi falar muito de
voc€, mas vocé conhece o Graham, ele nao fala muito — brincou



Karla.

— Sério? — perguntou Lucy, com um tom de voz irbnico. — Nunca
consigo fazé-lo calar a boca.

Karla riu, pegou Talon do meu colo e a beijou na testa.

— E, ele é um verdadeiro tagarela.

Karla era 0 mais proximo que ja tive de uma irma, e nds também
discutiamos como se fossemos irmaos de verdade. Quando crianca,
ela entrava e saia de programas de adocao e, mais tarde, acabou
se envolvendo com drogas e alcool. Eu ainda ndo a conhecia nessa
época. Quando nossos caminhos se cruzaram, ela ja havia tomado
jeito, e agora era essa linda mulher afro-americana, que lutava
pelos direitos das criancas que nao tinham um lugar para chamar
de lar.

Professor Oliver e Mary nao desistiram de Karla nem quando ela
chegou a adolescéncia, e ela sempre dizia que isso havia mudado
alguma coisa em seu coracao. Poucas pessoas se interessariam em
adotar uma adolescente de 17 anos, mas, ainda assim, os dois
insistiram em ficar com ela.

Eles tinham a capacidade de enxergar as cicatrizes das pessoas e
ainda assim, acha-las bonitas.

— Eu fico com isso — ofereceu Susie, pegando a travessa das
maos de Lucy. Ela também era uma pessoa incrivel. Uma linda
asiatica, ativista dos direitos das mulheres. Se havia um casal
destinado a viver uma verdadeira histéria de amor, era aquele.

Nunca fui do tipo que gostava muito de pessoas, mas elas eram
boas.

Assim como Lucy.

Pessoas de bom coracdao que nao queriam nada além de amor.

Quando entramos na cozinha, Mary estava cozinhando e logo veio
até mim. Ela me cumprimentou com um beijo no rosto e fez o
mesmo com Talon e Lucy.

— Vocé foi convocado para se juntar a Ollie no escritorio,
Graham. Ele esta esperando os novos capitulos do seu livro — disse
ela. Olhei de relance para Lucy, e Mary riu. — Nao se preocupe, ela
vai ficar bem. Vamos cuidar dela.



Lucy sorriu, € 0 meu coracao pareceu inflar. Entao fui ao escritério
do professor Oliver.

Ele se sentou na escrivaninha e comecou a ler os novos capitulos.
Esperei impacientemente enquanto seus olhos percorriam o texto.

— Tirei o leao — falei.

— Shhh — protestou Ollie, voltando a leitura. De vez em quando,
ao virar as paginas, seu rosto assumia algum tipo de expressao,
mas, na maior parte do tempo, permanecia impassivel. — Bem... —
disse ele ao terminar a leitura e colocar os papéis sobre a mesa. —
Vocé nao fez sexo?

— Nao.

— E ndo usou cocaina?

— Nao.

— Bom. — Ollie se ajeitou na cadeira, parecendo incrédulo. —
Isso é surpreendente; o que quer que tenha feito vocé voltar ao
normal, deve ter sido maravilhoso. Esse... € o melhor trabalho que
vocé ja escreveu.

— Vocé esta de sacanagem? — perguntei, sentindo um aperto no
estdmago.

— De jeito nenhum. A melhor coisa que li em anos. O que
aconteceu?

Dei de ombros e levantei da cadeira.

— Comecei a fazer jardinagem.

— Ah. — Ele sorriu, compreendendo. — Lucy Palmer aconteceu.

— Karla, eu te devo cinquenta ddlares — anunciou Oliver a caminho
da sala de jantar para o brunch, depois de encerrarmos nossa
conversa no escritorio. Ele ajeitou a gravata e se sentou na



extremidade da mesa. — Tinha razao sobre Graham. Ele ainda sabe
escrever. Parece que nao é um autor de um livro s6. Ou melhor, de
vinte e sete livros.

Lucy riu, e o som era lindo.

— Vocé apostou contra o Graham?

— Vocé leu o ultimo rascunho? — perguntou Oliver.

— O que era aquele leao? — Ela fez uma careta.

— Pois é! — gritou ele, concordando. — Aquela droga de ledo.

— Ta bom, ta bom, nods ja entendemos, eu sou uma droga.
Podemos mudar de assunto? — perguntei.

— Mas aquele ledo... — Lucy cutucou meu braco.

— Era horrendo — concordou mais uma vez o professor Oliver.

— Mal-escrito.

— Esquisito.

— Estranho.

— Uma porcaria completa — disseram os dois quase a0 mesmo
tempo.

Revirei os olhos.

— Meu Deus, Lucille. Vocé é a versdao feminina do professor
Oliver. Meu pior pesadelo.

— Ou o seu maior sonho que se tornou realidade — zombou o
professor, com uma expressao de quem sabia de algo. O que era,
eu nao fazia ideia. Ele esticou o braco, tentando pegar o bacon, e
Karla deu um tapinha em sua mao.

— Nao, pai.

Ele resmungou, e eu me senti aliviado com a mudanca de
assunto.

— Alguns pedacos ndao vao me matar, querida. Além do mais, é
feriado.

— Sim, mas 0 seu coracao nao sabe disso. Entao, continue com o
bacon de peru que a mamae preparou para Vocé.

Oliver fez uma careta.

— Aquilo ndo é bacon. — Ele se voltou para Lucy. — Vocé tem um
principio de infarto, passa por trés pequenas cirurgias no coragao e
as pessoas levam isso a sério pelo resto da sua vida.

Mary sorriu para 0 marido e acariciou a mao dele.



— Pode nos chamar de superprotetoras, mas s6 queremos Vocé
por perto para sempre. Se for¢a-lo a comer bacon de peru fara com
que vocé nos odeie, que seja. — Ela colocou trés pedacos no prato
dele.

— Tudo bem, tudo bem. — Oliver mordeu o bacon nao bacon. —
N3o posso culpa-las. Também gostaria de ficar perto delas para
sempre.

Passamos o restante do brunch rindo, contando histdrias
constrangedoras e compartilhando recordacbes. Lucy ouvia,
encantada, o que cada um dizia, fazia perguntas quando queria
mais detalhes e participava ativamente das conversas. Eu adorava
essa caracteristica dela. Uma pessoa que se importava com as
outras. Quando ela chegava a um lugar, o ambiente se enchia de
luz.

— Lucy, estamos muito contentes por vocé ter vindo hoje. Seu
sorriso é contagiante — disse Mary.

Estavamos sentados a mesa de jantar, empanturrados e curtindo
as boas companhias.

Lucy abriu um grande sorriso.

— Foi maravilhoso. Eu ia ficar em casa sozinha.

— Vocé costuma passar os feriados sozinha? — perguntou Karla,
com o cenho franzido.

— Ah, ndo. Sempre passo com a minha irma, mas esse ano uma
amiga dela veio visitar a familia nos Estados Unidos, entao ela foi
vé-la. Normalmente vamos a cabana de uma amiga para visitar a
arvore da nossa mae.

— Arvore da sua mae? — indagou Susie.

— Sim. Quando ela faleceu, ha alguns anos, plantamos uma
arvore em honra a sua memoéria. Criamos uma nova vida e a vemos
crescer, mesmo depois da morte. Entdo, todo feriado ndés comemos
balas de alcacuz, o doce preferido dela, e nos sentamos sob a copa
da arvore, ouvindo musicas e sentindo o cheiro da terra.

— Que lindo... — Karla suspirou. Ela se virou para a noiva e deu
um tapinha no braco dela. — Quando eu morrer, vocé vai plantar
uma arvore em minha homenagem?



— Vou plantar uma cerveja. Parece mais apropriado — respondeu
Susie.

Karla arregalou os olhos e se inclinou para beija-la.

— E por isso que vou me casar com vocé daqui a trés meses.

— Qual é a data do casamento? — indagou Lucy, feliz pelas duas.

— No fim de semana do Quatro de Julho, o feriado em que nos
conhecemos — disse Karla, animada. — Iamos nos casar no ano
que vem, mas nao posso mais esperar. — Ela se virou para o pai,
sorrindo. — SO preciso que o meu pai me conduza até o altar e me
entregue ao meu amor.

— Sera o dia mais feliz de todos — comentou Oliver, pegando a
mao de Karla para dar um beijo. — S6 perdera para o dia em que
vocé se tornou oficialmente minha filha.

Meu coracao pareceu se expandir dentro do peito.

— Bom, se precisarem de uma florista, serd o meu presente —
ofereceu Lucy.

Susie arregalou os olhos.

— Sério? Isso seria incrivel. Mais do que incrivel.

Se nao fosse pelo amor que eu via entre o professor Oliver e Mary
e 0 amor entre Karla e Susie, eu teria certeza de que esse
sentimento era uma lenda urbana, algo que sé existia nos contos
de fada.

Mas 0 modo como essas pessoas se olhavam, o amor tao livre e
intenso que sentiam...

O amor verdadeiro e romantico era real.

Mesmo que eu nhunca tivesse sido capaz de senti-lo.

— Sabe, Graham ainda precisa de uma acompanhante para a
cerimOnia. Sugestoes, sugestoes... — Susie sorriu.

Revirei os olhos. Uma rapida mudanca de assunto era necessaria.

— Susie e Karla sdo 6timas cantoras — contei a Lucy, cutucando-
a de leve. — Foi assim que elas se conheceram: em um show em
comemoracao ao Dia da Independéncia. Vocé deveria pedir a elas
que cantem alguma coisa.

— Graham so inventa moda — disse Karla, jogando um pedaco
de pao em mim.



— Nao, ele esta certo — comentou Mary. — Talvez eu seja um
pouco tendenciosa, mas vocés sao otimas. Vamos 1a, garotas,
cantem alguma coisa.

Naquele momento, o monitor da baba eletronica de Talon
acendeu, avisando que ela tinha acordado da soneca.

— Eu vou pega-la, e vocés, senhoritas, escolham uma musica —
ordenou Mary.

— Meu Deus, mae. Sem pressao, ta? — Karla bufou, mas havia
um ligeiro brilho em seu olhar que revelava o quanto ela gostava de
se apresentar. — Tudo bem. O que acha, Susie? Andra Day?

— Perfeito. — Susie se levantou. — Mas nao vou cantar a mesa.
Essa diva aqui precisa de um palco.

Nos fomos para a sala, e me sentei no sofa ao lado de Lucy. Mary
veio com Talon nos bracos e, por um momento, pensei que era
assim que uma avo deveria ser. Feliz. Saudavel. Completa. Cheia de
amor.

Minha filha nao fazia ideia de como era sortuda por ter Mary.

Eu nao fazia ideia de como era sortudo por ter Mary.

Karla se sentou ao piano e comecou a tocar “Rise Up”, de Andra
Day. O som que vinha do piano ja era incrivel por si sd, mas,
quando Susie comecou a cantar, tive a impressao de que todos na
sala ficaram arrepiados. Os olhos de Lucy estavam fixos na
apresentacao, enquanto os meus estavam fixos nela. Seu corpo
parecia trémulo; era como se as palavras a engolissem por inteiro.
Finalmente, vi uma lagrima escorrer por seu rosto.

A medida que a letra da musica encontrava terreno em seu
coracao e espalhava suas sementes, as lagrimas se tornavam mais
abundantes. Lucy corou, nervosa, e tentou seca-las. Porém, quanto
mais tentava enxuga-las, mais elas teimavam em cair.

Quando Lucy estava prestes a secar suas lagrimas mais uma vez,
segurei sua mao, interrompendo seu movimento. Ela se virou para
mim, confusa, e eu apertei sua mao de leve.

— Esta tudo bem — sussurrei.

Ela entreabriu os Iabios como se fosse falar alguma coisa, mas s
assentiu antes de se voltar para as garotas e fechar os olhos. As
lagrimas continuavam caindo enquanto ela ouvia a linda voz, o



corpo balancando de um lado para o outro enquanto eu segurava
Sua mao.

Pela primeira vez, comecei a compreendé-la.

A bela garota que sentia tudo.

Suas emogoes nao a tornavam fraca.

Elas a deixavam mais forte.

Quando as garotas terminaram a apresentacao, Lucy as aplaudiu.

— Isso foi fantastico.

— Tem certeza de que ndo esta chorando por sermos ruins? —
Karla riu.

— Nao, foi maravilhoso. Minha mae teria... — Lucy fez uma pausa
e respirou fundo. — Ela teria adorado.

Meus olhos pousaram em nossas maos, que ainda estavam
entrelacadas, e eu a soltei imediatamente, sentindo um subito frio
na barriga.

Quando a noite chegou, arrumamos nossas coisas e agradecemos
a todos por terem nos convidado.

— Foi maravilhoso — disse Lucy a Mary e Ollie, abracando-os com
forca. — Obrigada por ndao terem deixado que eu ficasse no sofa
tomando Ben & Jerry’s.

— Vocé é sempre bem-vinda aqui, Lucy — disse Mary, beijando-a
no rosto.

— Vou colocar a Talon no bebé conforto. — Lucy pegou minha
filha do meu colo antes de agradecer a todos mais uma vez.

Mary me deu um sorriso breve e me puxou para um abraco.

— Gosto dela — sussurrou, enquanto me dava um tapinha nas
costas. — Ela tem bom coracao.

Ela nao estava errada.

Mary voltou para dentro de casa, mas o professor Oliver
permaneceu parado na varanda com um Sorriso enorme.

— O que foi? — perguntei.

— Ah, Sr. Russell — cantarolou ele, colocando as maos nos bolsos
e se balancando nos calcanhares para a frente e para tras.

— O que foi?

Ele assobiou baixo.



— E engracado que isso esteja acontecendo com vocé, dentre
todas as pessoas. E vocé parece nem notar.

— Do que esta falando?

— Acho que é dificil entender o enredo quando se € um dos
personagens da historia.

— Alguém se esqueceu de tomar o remédio de novo?

— Em toda histdria, hd um momento em que os personagens vao
do ato um, o velho mundo, ao ato dois, 0 novo mundo. Vocé sabe
disso.

— Sim, mas o que isso tem a ver...?

Oliver indicou Lucy com a cabeca.

— Tem tudo a ver.

Eu me dei conta do que ele estava dizendo e pigarreei,
empertigando-me.

— Nao, isso é ridiculo. Ela sé esta ajudando com a Talon.

— Humm — disse Oliver, quase debochado.

— Nao, é sério. E, independentemente dos seus joguinhos, ela é
irma da Jane.

— Humm — repetiu ele, quase me deixando maluco. — Acontece
que O coracao nunca escuta a razao, Sr. Russell. — Ollie me
cutucou, usando aquele tom de voz de quem sabe tudo. — Ele
simplesmente sente.

— Vocé esta sendo irritante.

— E engracado, ndao é? Como 0s personagens principais nunca
sabem as aventuras que estao prestes a acontecer.

O que mais me incomodava em suas palavras era o quanto havia
de verdade nelas. Eu sabia que estava comecando a sentir algo por
Lucy, mas sabia também o quanto era perigoso permitir que esse
sentimento crescesse.

N3ao conseguia me lembrar da Ultima vez que eu havia sentido o
que senti quando segurei a mao de Lucy. Algo semelhante ao que
me ocorria sempre que eu a via cuidando de Talon, ou mesmo
quando eu simplesmente olhava para ela.

— O que vocé acha dela, Graham? — perguntou Oliver.

— O que eu acho de Lucille?



— Sim. Se vocé nao puder ficar com ela, talvez haja espaco para
uma amizade.

— Ela € o meu completo oposto. Lucille € uma pessoa bastante
estranha. Ela € uma aberracdo da natureza... E atrapalhada e
sempre fala fora de hora. O cabelo estd sempre baguncado, e a
risada, as vezes, € muito irritante e alta. Tudo nela é um desastre.
Ela é uma confusao so.

— E ainda assim...?

Ainda assim, eu queria ser como ela. Queria ser uma pessoa
estranha, uma aberracao da natureza. Queria tropecar e rir bem
alto. Queria que aquela bela confusao fizesse parte da minha vida
desastrosa. Desejava sua liberdade e sua coragem de viver o
momento.

Queria saber como era ser parte do seu mundo.

Ser um homem que sentia tudo.

Desejava abraca-la, mas ainda assim permitir que ela fosse livre
em meus bracos. Desejava sentir o gosto dos seus labios e
descobrir sua alma, enquanto dava a ela um vislumbre da minha.

Nao queria ser amigo dela. Nao.

Eu queria muito mais que isso.

Ainda assim, sabia que a possibilidade de ficarmos juntos era
quase nula. Ela era a Unica coisa que estava fora do meu alcance e
a Unica coisa que eu realmente desejava. O rumo que essa historia
estava tomando nao era justo, mas isso nao era nenhuma surpresa.
Eu nunca havia escrito um final feliz, e Lucy nunca participaria do
meu Ultimo capitulo.

— Vocé esta pensando demais, Graham, e eu peco a vocé que
nao faca isso. Jane foi embora ha quase um ano e, vamos ser
honestos, vocé nunca olhou para ela do jeito que olha para a Lucy.
Seus olhos nunca se iluminaram desse jeito. Vocé passou a maior
parte da vida tentando evitar a felicidade, meu filho. Quando vai se
libertar das correntes que colocou em si mesmo? A vida é curta, e
nunca sabemos quantos capitulos ainda restam em nossas historias,
Graham. Viva cada dia como se fosse a Ultima pagina. Viva cada
momento como se fosse a Ultima palavra. Seja corajoso, meu filho.
Seja corajoso.



Comecei a descer os degraus.
— Professor Oliver?

— Sim?

— Cale a boca.



Capitulo 18
Lucy

— Preciso fazer uma parada para comprar fraldas. Espero que nao
tenha problema — disse Graham, estacionando o carro em frente a
um mercado vinte e quatro horas.

— Esta bem.

Ele entrou apressado. Depois de alguns minutos, saiu do
mercado, colocou as sacolas no porta-malas e voltou para o carro.

— Muito bem — disse, engatando a marcha. — Qual € o caminho
até a cabana?

— O qué?

— Perguntei o caminho. Para visitar a arvore da sua mae.

Senti um aperto no peito. Olhei para Graham, paralisada, as
palavras ecoando em minha mente.

— O qué? De jeito nenhum, Graham. Vocé ja esta atrasado com o
livro, € ndo consigo nem imaginar vocé dirigindo para tao longe sé
para...

— Lucille Hope Palmer.

— Sim, Graham Michael Russell?

— Vocé nunca passou um feriado sem visitar a sua mae, certo?

— Certo.

— Entdo... Qual € o caminho?

Fechei os olhos e senti meu coragao acelerar ao me dar conta de
que Graham nao ia desistir tao facil. Eu nao tinha dito uma palavra
sequer sobre o quanto lamentava nao ver minha mae naquele dia.
Nao tinha dito nada sobre o quanto havia sido dificil presenciar o



amor que Susie e Karla sentiam por Mary. Uma lagrima rolou por
meu rosto, € um sorriso se formou em meus labios.

— Pode pegar a rodovia 43 na direcao norte por duas horas.

— Perfeito — disse ele, saindo do estacionamento. Quando abri
os olhos, olhei de relance para Talon, que dormia no banco de tras,
e levei as maos ao pingente em forma de coracao.

Quando chegamos, tudo estava um completo breu, até eu ligar a
extensao na tomada que havia do lado de fora da cabana. A arvore
se iluminou com as pequenas lampadas brancas que Mari e eu
haviamos pendurado nela em dezembro, quando a visitamos no
Natal. Fui até ela e parei, observando as luzes piscarem. Eu me
sentei no chao e entrelacei as maos. Observar aqueles belos galhos
me trazia um misto de tristeza e felicidade. Tristeza porque cada
dia que ela crescia representava um dia sem a minha mae, e isso
era muito doloroso. E felicidade porque eu adorava vé-la na
primavera, quando estava comecando a florescer.

— Ela é linda — elogiou Graham, aproximando-se com Talon
aconchegada em seu colo.

— Nao é?

— A filha tem a quem puxar.

— A neta também.

Ele tirou um pacote de balas de alcacuz de dentro do bolso do
casaco, fazendo meu coracao quase parar de bater.

— Vocé comprou isso quando foi ao mercado? — perguntei.

— S6 queria que o dia de hoje fosse bom para vocé.

— Esta sendo — respondi, emocionada com a gentileza dele. —
Esta sendo um étimo dia.

Ficamos ali por alguns minutos, observando, respirando,
existindo. Até que Graham pegou o celular e colocou “Rise Up”, de
Andra Day, para tocar.

— Vocé disse que ela ia gostar.

Mais uma vez, comecei a chorar.

Foi maravilhoso.

— Somos amigos, Lucille? — perguntou Graham.

Eu me virei para ele, o coracao acelerado.

— Sim.



— Entao posso contar um segredo?

— Sim, é claro. Qualquer coisa.

— Depois que eu contar isso a vocé, preciso que finja que eu
nunca disse nada, esta bem? Se eu nao falar agora, tenho medo de
que o sentimento cresca e me deixe ainda mais confuso do que
estou. Entdo, depois que eu contar meu segredo, preciso que Vocé
volte a ser minha amiga, porque essa amizade me torna uma
pessoa melhor. Vocé faz de mim um ser humano melhor.

— Graham...

Ele se virou e colocou Talon para dormir no bebé conforto.

— S0 me diga uma coisa. Vocé sente algo? Vocé sente algo mais
do que amizade quando eu faco isso?

Ele segurou minha mao.

Nervosismo.

Graham chegou mais perto, e nossos corpos ficaram mais
proximos do que nunca.

— Vocé sente algo quando eu faco isso? — sussurrou ele,
acariciando meu rosto com as costas da mao. Fechei os olhos.
Arrepios.

As breves expiracdes de Graham pairavam sobre os meus labios,
misturando-se ao ar que eu inspirava. Eu nao podia abrir os olhos,
porque, se fizesse isso, veria seus labios e, entdo, desejaria ficar
ainda mais perto dele. Eu nao podia abrir os olhos, porque eu mal
conseguiria respirar.

— Sente alguma coisa quando estamos assim, tao perto um do
outro? — perguntou ele com suavidade.

Excitacao.

Abri os olhos e pisquei uma vez.

— Sim, sinto.

Uma onda de alivio percorreu o corpo dele, que tirou dois
pedacos de papel do bolso de tras da calca.

— Fiz duas listas ontem. Fiquei sentado o dia todo, enumerando
todas as razoes pelas quais eu nao deveria me sentir dessa forma
com relacdo a vocé, e essa lista é longa. Coloquei nela todos os
detalhes, todos os motivos pelos quais esse sentimento, qualquer
que seja ele, € uma ma ideia.



— Entendo, Graham. Vocé nao precisa se explicar. Sei que nao
podemos... ]

— Nao, espere. Ainda tem a outra lista. E menor, muito menor,
mas nela tentei ndo ser tao racional. Tentei ser como voce.

— Como eu? O que isso quer dizer?

— Tentei sentir. Imaginei como seria ser feliz, e acho que vocé é
a definicao de felicidade. — Os olhos escuros dele encontraram os
meus, e ele pigarreou duas vezes. — Tentei listar as coisas boas da
minha vida, além da Talon, é claro. E uma lista pequena, de
verdade, s6 tem dois itens até agora e, estranhamente, comeca e
termina com vocé.

Meu coracao estava disparado, minha cabeca girava mais rapido
a cada segundo.

— Eu e eu? — perguntei, sentindo o calor do corpo dele. Senti as
palavras dele acariciando a minha pele e se entranhando
profundamente em minha alma.

Os dedos dele percorreram meu pescoco.

— Vocé e vocé.

— Mas... — Lyric. — Nao podemos.

— Eu sei. E por isso que, depois que eu te contar essa Ultima
coisa, preciso que vocé finja que somos apenas amigos. Preciso que
esqueca tudo o que eu disse essa noite. Mas primeiro preciso te
contar isso.

— O que &, Graham?

Ele se afastou lentamente de mim e encarou as luzes que
piscavam na arvore. Eu o observei enquanto ele movia os labios
bem devagar.

— Estar perto de vocé provoca algo estranho em mim, algo que
nao acontecia havia muito tempo.

— O que é?

Ele segurou a minha mao e a levou ao seu peito, e as palavras
seqguintes foram proferidas num sussurro.

— Meu coracao comeca a bater de novo.



Capitulo 19
Lucy

— Esta tudo bem entre nds? — perguntou Graham alguns dias
depois da Pascoa, quando eu o levava ao aeroporto. O editor
precisava que ele fosse a Nova York para conceder algumas
entrevistas e fazer sessoes de autdgrafos. Ele vinha adiando essas
viagens desde o nascimento de Talon, mas agora estava sendo
compelido a comparecer a alguns eventos. Era a primeira vez que
passaria o fim de semana longe da filha, e eu sabia que ele estava
nervoso por causa da separacao. — Quero dizer, depois da nossa
conversa na outra noite?

Sorri e fiz que sim com a cabeca.

— Estd tudo bem, de verdade.

Era mentira.

Desde que ele revelou os sentimentos que habitavam seu
coragao, eu nao conseguia parar de pensar nisso. Mas como ele
tinha sido corajoso o suficiente para ser um pouco como eu,
permitindo que suas emocoes viessem a tona naquela noite, eu
estava me forcando a ser mais como Graham, tentando manter as
minhas sob controle.

Eu me perguntava se ele tinha sido assim a vida toda, se havia
lidado com seus sentimentos sempre as escondidas.

— Tudo bem.

Quando chegamos ao aeroporto, sai do carro para ajuda-lo com
as malas. Tirei Talon do bebé conforto, e Graham a abragou bem
apertado. Os olhos dele ficaram marejados.

— Sa0 sO trés dias — eu disse a ele.



— Sim, eu sei, é que... — Sua voz falhou, e ele beijou a testa de
Talon. — Ela é tudo para mim.

Ah, Graham Bell.

Era muito dificil nao se apaixonar por ele.

— Se vocé precisar de qualquer coisa, de dia ou de noite, me
ligue. Quero dizer, vou ligar sempre entre um compromisso e outro.
— Ele fez uma pausa. — Vocé acha que eu deveria cancelar e ficar
em casa? Ela teve febre essa manha.

Eu ri.
— Graham, vocé nao pode cancelar seus compromissos. Va
trabalhar e depois volte para ndés. — Fiquei em siléncio por um

instante ao perceber o que tinha dito e dei um meio-sorriso. —
Volte para sua filha.

Ele assentiu e beijou a testa dela mais uma vez.

— Obrigado, Lucille, por tudo. Nao confio em muitas pessoas,
mas confio em vocé para cuidar do meu mundo. — Ele tocou de
leve 0 meu braco antes de me entregar Talon e partir.

No instante em que a cologuei no bebé conforto, ela comecou a
gritar, e fiz de tudo para acalma-la.

— Eu sei, mocinha. — Afivelei o cinto de Talon e beijei sua testa.
— Vou sentir falta dele também.

No dia seguinte, Mari me convidou para dar uma volta de bicicleta,
mas, como eu estava com Talon, fizemos apenas uma caminhada
com ela no carrinho.

— Ela é simplesmente linda — disse minha irma, sorrindo para a
sobrinha. — Tem os olhos da nossa mae, assim como a Lyric, ndo é?

— Ah, sim, e a insoléncia da nossa mae também. — Eu ri
enquanto seguiamos para o comeco da pista de caminhada. —
Estou contente por finalmente passarmos um tempo juntas, Mari.
Parece que, apesar de morarmos no mesmo apartamento, mal



consigo te ver. Nem cheguei a perguntar como foi o encontro com
Sarah.

— Eu nao a vi — disse ela de repente, fazendo-me parar.

— O qué?

— Ela nao estava na cidade — confessou, nervosa, sem conseguir
me encarar.

— Como assim, Mari? Vocé esteve fora todo o fim de semana.
Onde estava?

— Com Parker — respondeu ela de forma casual, como se suas
palavras nao tivessem a capacidade de lhe fazer mal.

— Desculpe, como é?

— Ja tem algum tempo, ele foi a Monet de novo quando vocé nao
estava, e eu concordei em vé-lo. Temos nos falado ha alguns
meses.

Meses?

— Vocé esta zangada.

— Vocé mentiu para mim. Desde quando mentimos uma para a
outra?

— Eu sabia que vocé ndo aprovaria, mas ele queria conversar
comigo.

— Conversar? — repeti, a raiva crescendo dentro de mim. — O
que ele teria para conversar com vocé? — Mari baixou a cabeca e
comecou a fazer desenhos no chdao com o ténis. — Fala sério, ele
quer voltar para vocé, ndo €?

— E complicado.

— Como assim? Ele abandonou vocé durante o pior momento da
sua vida, e agora, quando vocé esta no seu melhor, ele quer voltar?

— Ele é meu marido.

— Ex-marido.

Ela hesitou por um instante.

— Nunca assinei os papéis.

Meu coracao se estilhacou.

— Vocé me disse...

— Eu sei! — gritou ela, passando as maos pelo cabelo e andando
de um lado para o outro. — Sei que eu disse que tinha acabado, e



acabou. Na minha cabeca, eu tinha colocado um ponto final no
casamento, mas... nunca assinei os papéis.

— Vocé sé pode estar brincando, Mari. Ele te abandonou quando
vocé estava com cancer.

— Mesmo assim...

— Nao. Sem “mesmo assim”. Ele nao merece mais uma chance, e
vocé mentiu para mim sobre estar divorciada! Para mim! Vocé
deveria ser minha amiga, Florzinha. Deveriamos ser capazes de
contar tudo uma para a outra, mas esse tempo todo a gente tem
vivido uma mentira. Sabe o0 que a nossa mae sempre disse sobre
mentir? Se vocé precisa mentir sobre algo é porque provavelmente
nao deveria estar fazendo isso.

— Por favor, nao cite a nossa mae agora, Lucy.

— Vocé tem que deixa-lo, Mari. Fisicamente, emocionalmente e
mentalmente. Ele faz mal a vocé. Nada de bom vira disso.

— Vocé nado faz ideia de como é estar casada com alguém! —
disse ela, elevando o tom de voz. Mari nunca levantava a voz.

— Mas eu faco ideia de como é ser respeitada! Céus, nao acredito
que vocé mentiu esse tempo todo.

— Sinto muito por ter mentido, mas, se é para sermos sinceras,
vocé nao tem sido a pessoa mais honesta do mundo ultimamente.

— O qué?

— Eu me refiro a isso — disse ela, gesticulando em direcao a
Talon. — Toda essa histéria com o Graham € esquisita. Por que vocé
estd cuidando da filha dele? E débvio que ela ja esta grande o
suficiente para que ele cuide dela sozinho ou sei I3, contrate uma
baba. Diga a verdade: por que vocé ainda esta 13?

Senti um frio na barriga.

— Mari, isso ndo € a mesma coisa...

— E exatamente a mesma coisa! Vocé diz que estou em um
casamento sem amor porque sou fraca e que esta furiosa comigo
porque menti, mas vocé tem mentido ndo s6 para mim, mas
também para si mesma. Vocé continua a ajuda-lo porque esta
apaixonada por ele.

— Pare com isso.

— Vocé esta apaixonada por ele.



Fiquei de queixo caido.

— Mari... nesse momento, nao estamos falando de mim ou do
Graham ou de qualquer outra coisa. Estamos falando de vocé. Vocé
esta cometendo um grande erro. Nao é saudavel e...

— Vou voltar para minha casa.

— O qué? — indaguei, chocada. — Aquela nao é a sua casa. Eu
Sou a sua casa. NOs somos a nossa casa.

— Parker acha que reconstruir o nosso casamento sera bom para
nos.

Que casamento?

— Mari, ele procurou vocé depois de vocé estar em remissao por
dois anos. Ele ficou esperando para ver se o cancer voltaria. Ele é
uma cobra.

— Pare! — gritou ela, sacudindo as maos em sinal de irritacao. —
Apenas pare. Ele € meu marido, Lucy, e vou voltar a morar com ele.
— A voz de Mari ficou embargada. — Nao quero terminar como ela.

— Ela quem?

— Nossa mae. Ela morreu sozinha porque nunca deixou que
nenhum homem se aproximasse o suficiente para ama-la. Nao
quero morrer sem ser amada.

— Ele nao te ama, Florzinha...

— Mas pode amar. Acho que se eu mudar um pouquinho, se me
tornar uma esposa melhor...

— Vocé foi a melhor esposa que podia, Mari. Vocé fez tudo por
ele.

As lagrimas rolavam pelo rosto dela.

— Ent3o por que eu nao fui o suficiente naquela época? Parker
esta me dando outra chance, e posso fazer melhor dessa vez.

A rapidez com que minha raiva se transformou em pura tristeza
por minha irma foi surpreendente.

— Mari... — eu disse com suavidade.

— Maktub. — Ela olhou para a tatuagem no pulso.

— Nao faca isso. — Balancei a cabeca, mais magoada do que ela
poderia imaginar. — Nao deturpe a nossa palavra.

— Isso quer dizer que tudo esta escrito, Lucy. Que tudo o que
acontece tinha que acontecer, ndao somente o que é da sua



vontade. Vocé nao pode aceitar somente as coisas boas na vida.
Vocé deve aceitar tudo.

— Nao, isso nao é verdade. Se uma bala de revolver esta vindo
na sua direcao e vocé tem tempo suficiente para se desviar dela,
nao deve ficar simplesmente parada esperando que ela te atinja.
Vocé sai do caminho, Mari. ]

— Meu casamento ndo € uma bala. Ndao € a minha morte. E a
minha vida.

— Vocé esta cometendo um grande erro — sussurrei, arrasada.

— Talvez, mas € o meu erro, assim como o seu com Graham. —
Ela cruzou os bracos e estremeceu, como se uma brisa fria tivesse
passado por ela. — Eu nao queria ter que contar isso desse jeito,
mas... estou contente que saiba. Meu contrato de aluguel vai
vencer em breve, entdo vocé terd que procurar um lugar para
morar. Olha... nds ainda podemos fazer nossa caminhada se vocé
quiser, para esfriar a cabeca.

— Quer saber, Mari? Prefiro nao fazer.

A coisa mais dificil da vida era assistir a um ente querido
caminhando diretamente para as chamas e nao poder fazer nada
além de se sentar e vé-lo se queimar.

— Vocé vai ficar com a gente — sugeriu Graham pelo Facetime no
hotel, em Nova York.

— Nao, nao seja bobo. Vou comecar a procurar um lugar assim
que vocé voltar, em dois dias. Vou encontrar algo.

— Ent3o, até 13, vocé fica com a gente, sem desculpas. Esta tudo
bem. Minha casa é bem grande. Mas eu sinto muito pela Mari.

Estremeci ao pensar em tudo aquilo, na ideia de vé-la voltando
para o Parker.

— Nao entendo. Como ela pode perdoa-lo?
~ — A soliddo € mentirosa. — Ele se sentou na beirada da cama. —
E toxica e fatal na maior parte do tempo. Faz as pessoas



acreditarem que estao melhores na companhia do diabo do que
sozinhas, porque, de alguma forma, estar sozinho é um fracasso, é
nao ser bom o suficiente para os outros. Entao, o veneno da solidao
se infiltra, e as pessoas comecam a pensar que qualquer tipo de
atencao deve ser amor. O falso amor que é construido com base na
solidao nao tem como crescer. Eu mesmo deveria saber disso.
Estive sozinho durante toda a minha vida.

— QOdeio isso. — Suspirei. — Odeio que vocé tenha transformado
a raiva que estou sentindo pela minha irma em vontade de abraca-
la.

Ele riu.

— Desculpe. Eu posso xinga-la se vocé qui... — Ele estreitou os
olhos por um instante. Notei o panico em seu rosto
instantaneamente. — Lucille, recebi uma mensagem, vou ter que
ligar depois.

— Esta tudo bem?

Ele desligou antes que eu recebesse uma resposta.



Capitulo 20

Graham

Eu era um mestre na arte de contar historias.

Eu sabia como um 6timo romance ganhava vida.

Escrever nao consistia apenas em reunir palavras sem qualquer
relacao entre si. Em um bom romance, cada frase era importante,
cada palavra tinha um significado para o desenvolvimento da
historia. Havia sempre uma indicacao sobre as reviravoltas do
enredo e os diferentes rumos que a histéria tomaria. Se uma
pessoa lesse com atencao, perceberia os sinais. Seria capaz de
saborear a esséncia de cada palavra €, no final, seu paladar ficaria
satisfeito.

Uma boa historia sempre tinha uma estrutura.

Mas a vida nao era uma boa historia.

A vida era uma confusao de palavras que as vezes davam certo
juntas, outras vezes, nao. Era uma mistura de emogdes que
dificilmente fazia sentido. O primeiro manuscrito de um romance,
cheio de rabiscos e frases riscadas, todas escritas com giz de cera.

N3o era uma histdria bonita. Nao havia qualquer aviso. Nao era
facil.

E quando a novela da vida real queria acabar com vocé, ela
simplesmente arrancava o ar dos seus pulmdes e deixava o seu
coragao sangrando para os lobos.



A mensagem era da Karla.

Ela tentou me ligar, mas deixei a ligacao cair na caixa postal.

Eu estava olhando para Talon.

Ela deixou uma mensagem de voz, mas eu a ignorei.

Estava fitando os olhos de Lucille.

Entdo ela me mandou uma mensagem de texto que fez uma
parte de mim morrer.

Meu pai esta no hospital.
Teve outro ataque cardiaco.
Por favor, volte para casa.

Peguei o primeiro voo de volta para casa, retorcendo as maos o
tempo todo, nervoso demais para conseqguir respirar direito. Quando
0 avido pousou, peguei o primeiro taxi que encontrei e corri para o
hospital. Entrei apressado; meu peito parecia queimar por dentro. A
sensacao me fez estremecer, e tentei afugentar a agitacao que
tomava conta de mim.

Ele deve estar bem.

Ele tem que estar bem...

Se o professor Oliver nao superasse essa, eu nhao Ssabia se
conseguiria sobreviver. Nao sabia se conseguiria viver se ele nao
estivesse sempre ao meu lado. Quando cheguei a sala de espera,
meus olhos recairam primeiro sobre Mary e Karla. Entdo notei Lucy,
sentada, com Talon dormindo em seu colo. H& quanto tempo ela
estava ali? Como soube? Eu nao havia falado que estava voltando.
Todas as vezes em que tentava digitar as palavras, eu as deletava
no mesmo instante. Se eu enviasse uma mensagem dizendo que o
professor Oliver tinha sofrido um infarto, o fato se tornaria real. E se
pensasse que era real, certamente eu teria morrido no voo de volta
para casa.

Nao podia ser real.



Ele ndao podia morrer.

Talon nem se lembraria dele.

Ela precisava se lembrar do melhor homem do mundo.

Precisava conhecer o meu pai.

— Como soube? — perguntei a Lucy, indo até ela e beijando
suavemente a testa da minha filha.

Lucy indicou Karla com a cabeca.

— Ela me ligou. Vim imediatamente.

— Vocé esta bem? — perguntei.

— Estou. — Lucy deu um sorriso torto, segurou a minha mao e a
apertou de leve. — E vocé, esta bem?

Semicerrei os olhos e engoli em seco, falando tao baixo que nao
tive certeza se a palavra realmente havia saido dos meus labios.

— Nao. — Meus olhos se voltaram para Mary. — Volto logo.

— Claro, fique com ela o tempo que for necessario.

Eu me sentia grato por isso, por ela estar cuidando de Talon, por
estar ao meu lado e ao lado da minha filha quando eu precisava dar
forca para outras pessoas.

— Mary — chamei. Ela olhou para mim, e senti meu coracao
rachar ao ver a dor em seu rosto. O olhar devastado de Karla fez
com que ele se despedacasse por completo.

— Graham... — Mary chorava, € veio apressada até mim.

Eu a abracei. Ela tentou dizer algo, mas as palavras nao sairam.
Comecou a solucar incontrolavelmente, assim como a filha. Puxei
Karla para junto de mim e a abracei também. Mantive as duas
assim, tentando convencé-las de que tudo ficaria bem.

Permaneci firme, sem sequer estremecer, porque Mary e Karla
precisavam que eu fosse o porto seguro delas. Elas precisavam de
forca, e eu estava tentando ser forte.

Porque era assim que ele teria desejado que eu me comportasse.

Seja corajoso.

— O que aconteceu? — perguntei a Mary assim que ela conseguiu
se acalmar. Levei-a até as cadeiras da sala de espera e nos
sentamos.

Ela se manteve curvada e entrelacou os dedos, um pequeno
tremor ainda percorrendo seu corpo.



— Ollie estava lendo no escritdrio, e quando fui ver como ele
estava... — Ela comecou a chorar novamente. — Nao tenho ideia de
quanto tempo ele ficou ali, caido. Se eu tivesse ido até 13 antes...
se...

— Sem o “se”, s6 o agora. Vocé fez tudo o que podia. Nao é sua
culpa, Mary.

— Eu sei, eu sei. Estdvamos nos preparando para esse dia, mas
nao achei que chegaria t3o rapido. Pensei que teriamos mais
tempo.

— Preparando? — perguntei, confuso.

Ela tentou enxugar as lagrimas, mas elas continuavam a cair.

— Ele ndo queria que eu contasse a voce...

— Contasse o0 qué?

— Ele estava doente ha algum tempo, Graham. Ha alguns meses,
ele foi avisado de que, se nao fizesse uma cirurgia, sé teria mais
alguns meses de vida antes que seu coracao sofresse um colapso. O
procedimento era muito arriscado também, e ele ndo queria fazé-lo.
N3o depois de todos os que ja tinha feito. Insisti muito na
possibilidade da cirurgia, mas ele estava com muito medo de nao
sobreviver a operacdao. Entdo Ollie decidiu passar o tempo que
restava cercado de amor.

Ele sabia?

— Por que ele nao queria que eu soubesse? — perguntei, a raiva
crescendo em meu peito.

Mary segurou as minhas maos e abaixou o tom de voz.

— Ele ndo queria afasta-lo. Achou que, se vocé soubesse da
doenca, vocé se tornaria frio para se proteger da dor da perda. Ele
sabia que vocé se isolaria, e a ideia de que isso acontecesse partia
0 coracao dele, Graham. Ele estava com muito medo de perdé-lo,
porque ele considera vocé como um filho. Vocé é o nosso filho, e se
vocé o abandonasse nos Ultimos momentos... ele deixaria esse
mundo devastado.

Senti um aperto no peito, e precisei fazer um grande esforco para
conter as lagrimas. Abaixei a cabeca.

— Ele é o meu melhor amigo — eu disse a ela.

— E vocé é o dele.



Esperamos um bom tempo por um médico que nos dissesse como
Ollie estava. Quando um deles finalmente veio até nos, pigarreou.

— Sra. Evans?

Todos nods nos levantamos, os nervos a flor da pele.

— Sou eu — respondeu Mary enquanto eu segurava sua mao
trémula.

Seja corajoso.

— Seu marido sofre de insuficiéncia cardiaca. Ele estda na UTI,
respirando com a ajuda de aparelhos. E a verdade é que, sem esses
aparelhos, ha uma grande chance de ele nao resistir. Sinto muito.
Sei que é muito dificil lidar com isso. Posso chamar um especialista
para ajuda-la a tomar a melhor decisao.

— Vocé quer dizer que precisamos decidir se desligamos os
aparelhos ou o mantemos do jeito que estd? — perguntou Mary.

— Sim, mas, por favor, entenda: o estado dele nao é nada bom.
N3o ha muito o que possamos fazer, exceto deixa-lo confortavel.
Sinto muito.

— Meu Deus. — Karla chorou, buscando consolo nos bracos de
Susie.

— Podemos vé-lo? — indagou Mary com a voz embargada.

— Sim, mas s6 os familiares por enquanto. E uma pessoa de cada
vez.

— Vocé vai primeiro — disse Mary, virando-se para mim, como se
a ideia de que eu nao fizesse parte da familia fosse ridicula.

— Nao, vocé deveria ir, de verdade. Estou bem.

— N3o posso. Nao posso ser a primeira a vé-lo. Por favor,
Graham. Por favor, va primeiro e me diga como ele esta. Por favor.

— Tudo bem — concordei, ainda um pouco preocupado por deixa-
la ali, desamparada. Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa,
Lucy veio até Mary e segurou sua mao bem firme, prometendo-me,
com os olhos gentis, que nao sairia do lado dela.

— Vou leva-lo até o quarto — disse o médico.

Enquanto caminhavamos pelo corredor, fiz o melhor que pude
para me manter forte. Tentei ndao demonstrar o quanto meu
coracao doia, mas, no momento em que fui deixado sozinho com o
professor Oliver naquele quarto, perdi o controle.



Ele parecia tao fraco.

Muitos aparelhos apitando, muitos tubos e acessos intravenosos.

Respirei fundo e puxei uma cadeira até a cama.

— Seu idiota egoista — eu disse, com raiva. — Vocé é um idiota
egoista por fazer isso com a Mary e com a Karla, semanas antes do
casamento de sua filha. E também por fazer isso comigo. Eu te
odeio, eu te odeio por pensar que eu fugiria se soubesse de tudo.
Eu te odeio por estar certo quanto a isso, mas, por favor, professor
Oliver... — Minha voz falhou, e meus olhos se encheram de
lagrimas. Eles queimavam, do mesmo modo que a dor parecia
queimar meu coracao. — Nao va. Vocé ndo pode ir, seu idiota
egoista filho da mae. Estd bem? Nao pode deixar a Mary, a Karla e,
em hipdtese alguma, ndo pode me deixar.

Desabei, segurando a mao dele, e rezei para um Deus no qual eu
nao acreditava enquanto meu coracao frio, que apenas
recentemente tinha comecado a descongelar se partia em pedagos

— Por favor, Ollie. Por favor, ndao va. Faco qualquer coisa... so...
s0...

Por favor, ndo va.



Capitulo 21

Dia de Natal

Ele ndo gostou do presente que ela deu, entdo se permitiu tomar
uma bebida. Mas Kent nunca tomava uma dose sO6. Uma levava a
duas, que levavam a trés, que levavam a um numero que trazia a
tona o que havia de pior nele. E, quando isso acontecia, nada era
capaz de trazé-lo de volta.

Ainda que Rebecca fosse bonita.

Ainda que ela fosse gentil.

Ainda que ela tentasse, todos os dias, atender as expectativas.

Ela ia além das expectativas, Graham pensava.

Em seus dltimos cinco aniversarios, ela o tinha visto soprar as
velinhas.

Ela era sua melhor amiga, a prova de que o bem existia, mas
aquilo ndo duraria muito tempo, porque Kent havia tomado um
drinque. Ou dez.

— Vocé é uma merda! — gritou ele, arremessando na parede o
copo de uisque, gue se espatifou. Ele era mais do que um monstro:
era a escuriddo, o pior tipo de homem que ja havia existido. Kent
nem sabia por que estava tdo furioso, mas descontava tudo em
Rebecca.

— Por favor — sussurrou ela, trémula, ao se sentar no sofa. —
Descanse um pouco, Kent. Vocé ndo fez nenhum intervalo desde
que comecou a escrever.

— Nao me diga o que fazer. Vocé arruinou o Natal — repreendeu
ele, cambaleando na direcao dela. — Vocé arruinou tudo, porque
vocé é uma merda. — Ele levantou a mao para dar vazdo a sua



raiva, mas em vez de dar um tapa nela, Kent acabou atingindo a
testa de Graham, que se colocou entre os dois para proteger
Rebecca. — Saia da frente! — ordenou o homem, pegando o filho e
atirando-o do outro lado da sala.

Os olhos de Graham se encheram de lagrimas enquanto ele via o
pai bater nela.

Como?

Como ele podia bater em uma pessoa tao boa?

— Pare! — gritou Graham, correndo até o pai e batendo nele
vdrias vezes. Em todas, Kent o empurrava, mas o filho ndo desistia;
levantava-se do chdo e voltava a atacd-lo, sem medo de se
machucar. Tudo o que Graham sabia era que o pai estava ferindo
Rebecca, e ele tinha que protegé-la.

Aquilo durou apenas alguns minutos, mas pareceram horas.
Graham tinha a impressdo de que a sala girava enguanto ele e
Rebecca apanhavam, e a surra sO acabou quando os dois
finalmente desistiram de reagir. Eles levaram tapas e socos, e
permaneceram em siléncio até que Kent se cansasse. Ele seguiu
para o escritorio, bateu a porta e provavelmente bebeu mais
uisque.

Rebecca abracou Graham no instante em que Kent se foi, e 0
menino desabou em seus bracos.

— Esta tudo bem — disse ela.

Ele sabia que ndo deveria acreditar nisso.

Naguela noite, ela foi ao quarto dele. Graham ainda estava
acordado, mergulhado na escuriddo do cémodo, encarando o teto.

Quando se virou na dire¢ao de Rebecca, viu que ela estava com
as botas e o casaco de inverno.

Atrds dela havia uma mala.

— Nao — disse ele, sentando-se. Balancou a cabeca. — Nao.

Lagrimas rolavam pelo rosto dela, que estava machucado.

— Sinto muito, Graham.

— Por favor — implorou ele, chorando e correndo até ela. Seus
bracos a envolveram pela cintura. — Por favor, ndo vd embora.

— N&o posso ficar aqui — disse €la, a voz trémula. — Minha irma
esta esperando la fora. Eu so queria contar a vocé pessoalmente.



— Me leve com vocé! — pediu ele, sentindo o pdnico por Rebecca
deixd-lo sozinho com a escuriddo. — Vou ser bom, eu juro. Serei
bom para vocé.

— Graham. — Ela respirou fundo. — Nao posso levd-lo... vocé ndo
€ meu filho.

Aquelas palavras.

Aquelas poucas e dolorosas palavras deixaram o0 menino
arrasado.

— Por favor, Rebecca, por favor... — Ele solucava, o rosto
escondido na blusa dela.

Ela o afastou, recuou alguns centimetros e se inclinou para olha-
lo nos olhos.

— Ele me disse que, se eu levasse vocé, abriria um processo
contra mim. Disse que lutaria. Nao tenho nada, Graham. Ele me fez
largar o emprego anos atras. Assinei um acordo pré-nupcial. Nao
tenho nada.

— Vocé tem a mim.

O modo como Rebecca piscou disse a Graham que isso nao seria
o suficiente.

Naqguele momento, o coracao do menino comegou a congelar.

Ela foi embora naguela noite e sequer olhou para tras. Graham
ficou na janela, vendo-a partir, sentindo um aperto no peito a
medida que tentava entender como aquilo tinha acontecido. Como
alguém poderia permanecer ao seu lado por tanto tempo e entdo
simplesmente ir embora?

Ele olhava fixamente a estrada coberta pela neve. As marcas dos
pneus ainda estavam no chao, e Graham ndo conseguia desviar os
olhos delas nem por um minuto.

Em sua cabeca, ele repetia as palavras sem parar.

Por favor, ndo va embora.



Capitulo 22
Lucy

Os olhos de Graham estavam inchados quando ele voltou para a
sala de espera. Ele deu um abraco rapido em Mary e dirigiu-lhe um
sorriso falso antes que ela fosse visitar o marido. Karla e Susie
tinham saido para buscar café.

— Ei. — Eu me levantei e fui até ele. — Vocé esta bem?

Graham parecia aguentar firme, mas seu olhar era inconsolavel.

— Se alguma coisa acontecer a ele... — Graham engoliu em seco
e abaixou a cabega. — Se eu perdé-lo...

Nao dei chance para que dissesse mais uma palavra; abracei seu
corpo trémulo. Pela primeira vez, ele deixou que os sentimentos o
invadissem, permitiu-se sofrer, e eu fiquei ali, ao seu lado.

— O que posso fazer? — perguntei, ainda abracada a ele. — Diga
0 que posso fazer.

Ele encostou a testa na minha e fechou os olhos.

— S6 ndo me deixe. Se vocé for embora, esse sofrimento vai
tomar conta de mim. Por favor, Lucille, nao me deixe.

Continuei abracada a ele por alguns minutos, que mais
pareceram durar uma eternidade. Em seu ouvido, falei suavemente:

— Ar acima de mim, terra abaixo de mim, fogo dentro de mim,
agua ao meu redor, eu me torno espirito...

Continuei repetindo as palavras e senti que as emogdes o
dominavam. Graham estava prestes a desmoronar e me abracou
ainda mais forte. Eu me recusava a deixa-lo.

Nao demorou muito até que Talon acordasse em seu bebé
conforto e comecasse a espernear. Graham lentamente me soltou e



foi até a filha. Quando os olhos dela encontraram os dele, ela parou
de espernear e sorriu, como se tivesse acabado de encontrar o
melhor homem do mundo. Seu olhar era cheio de amor, e eu vi o
alivio que ela trouxe ao coracdao do pai. Ele tirou Talon do bebé
conforto e a abracou. Ela colocou as maozinhas nas bochechas dele
e comegou a balbuciar, fazendo barulhinhos com 0 mesmo sorriso
lindo de Graham.

Naquele momento, por um breve segundo, ele parou de sofrer.

Talon preencheu o seu coracao com amor, 0 mesmo amor que,
até recentemente, ele nem acreditava que existia.

Por um instante, Graham pareceu estar bem.

Mary decidiu esperar para ver se as coisas mudavam. Ao longo das
semanas seguintes, seu coracao permaneceu apreensivo, € Graham
ficou ao lado dela o tempo todo. Ele a visitava, levava comida e
praticamente a obrigava a se alimentar e a dormir, pois tudo o que
ela queria era ficar na sala de espera do hospital.

Esperando por uma mudanca.

Por um milagre.

Pela volta do marido.

Karla me ligou quando chegou o momento de os familiares
tomarem a decisao mais dificil de suas vidas. Quando chegamos ao
hospital, a luz do corredor piscava, a lampada prestes a queimar a
qualquer momento, também a beira da morte.

O capeldao entrou no quarto, e todos nds ficamos ao redor de
Ollie. N6s nos demos as maos e nos preparamos para a despedida.
Seria uma perda dificil de superar. Eu o conhecia havia pouco
tempo, mas sabia que ele ja tinha mudado minha vida para melhor.

O coracdao dele era sempre cheio de amor, e sentiriamos
saudades eternas.

Depois que o capeldo terminou a prece, ele perguntou se alguém
tinha algo a dizer. Mary nao conseguia falar, apenas chorava. Karla



mantinha o rosto apoiado no ombro de Susie, e meus labios se
recusavam a se movetr.

Foi Graham quem nos manteve de pé. Ele se tornou nossa
fortaleza. Quando as palavras fluiram de sua alma, senti meu
coracao confortado.

— Ar acima de mim, terra abaixo de mim, fogo dentro de mim,
agua ao meu redor, eu me torno espirito.

Naquele momento, todos nés desmoronamos no vazio.

Naquele momento, uma parte de nds se foi junto com a alma de

Ollie.



Capitulo 23

Graham

Todo mundo foi embora. Mary, Karla e Susie sairam para tomar as
proximas providéncias, € eu sabia que deveria ter ido com elas,
mas nao consegui. Fiquei parado no corredor do hospital, a
lampada ainda piscando. O quarto de Ollie ja estava vazio, € nao
havia mais nada que pudesse ser feito. Ele havia partido. Meu
professor. Meu herdi. Meu melhor amigo. Meu pai.

Ele havia partido.

Eu nao chorei. A ficha ainda nao tinha caido.

Como haviamos chegado a esse desfecho? Como ele podia ter
definhado tao rapido? Como podia ter partido?

Enfermeiros andavam de um lado para o outro, cuidando de
outros pacientes, e os médicos verificavam o estado de saude
daqueles cujos coracdes ainda batiam, como se o mundo nao
tivesse parado de girar. Ouvi passos vindo em minha direcao.

— Graham.

A voz dela estava mergulhada em dor e pesar. Nao levantei a
cabeca para vé-la; nao conseguia desviar o olhar do quarto onde
tinha acabado de dar adeus a Ollie.

— Ele estava certo — sussurrei com voz trémula. — Ele achava
que, se eu soubesse sobre o problema no coragao, se soubesse que
ele poderia morrer a qualquer momento, eu teria fugido. Seria
egoista e o abandonaria, porque teria me fechado. Nao seria capaz
de lidar com a morte dele. Agiria como um covarde.

— Vocé estava aqui. Esteve aqui o tempo todo. Vocé nao foi nada
covarde, Graham.



— Mas eu poderia ter conversado com ele sobre a cirurgia.
Poderia té-lo convencido a lutar.

Por um momento, senti como se estivesse flutuando, como se
estivesse no mundo, mas nao fizesse parte dele. Estava me
deixando levar pela descrenca, pela negacao e pela culpa.

Lucy abriu a boca, prestes a oferecer uma palavra de conforto,
mas permaneceu em siléncio. Eu tinha certeza de que nenhuma
palavra poderia fazer com que eu me sentisse melhor.

Ficamos ali, olhando para o quarto, enquanto o mundo
continuava a girar.

Minhas maos comecaram a tremer de forma incontrolavel, meu
coracao pareceu afundar no peito. Ele se foi. Ele realmente se foi.

Lucy baixou o tom de voz.

— Se quiser desmoronar, estou aqui.

Em questao de segundos, senti a acao da gravidade. Toda a
sensacao de estar flutuando desapareceu, toda a forca me
abandonou. Entrei em queda livre, cada vez mais rapido, esperando
o impacto no chdo, mas Lucy estava la.

Bem ao meu lado.

Ela me segurou antes que eu desmoronasse por completo.

Lucy se tornou a minha forca quando eu nao consegui mais ser
corajoso.

— Ela finalmente adormeceu, mas relutou bastante. — Os olhos de
Lucy estavam pesados; ela parecia exausta, mas se esforcava para
manté-los abertos. — Como vocé estda? — perguntou, encostando
no batente da porta do escritdrio.

Estive sentado a minha mesa por uma hora, encarando o cursor.
Queria escrever, queria uma fuga, mas nao consegui encontrar as
palavras. Ela se aproximou de mim e colocou as maos nos meus
ombros tensos. Seus dedos comecaram a massagea-los, e eu me
senti grato por seu toque.



— Foi um longo dia.

— Foi mesmo.

Olhei em direcdo as janelas e observei a chuva 13 fora, a agua
escorrendo torrencialmente pelas paredes externas da casa. O
professor Oliver teria revirado os olhos diante da coincidéncia de
cair uma tempestade no dia de sua morte. Que cliché.

Desliguei o computador.

Nenhuma palavra sairia de mim naquela noite.

— Vocé precisa dormir — disse Lucy. Nao discordei. Ela pegou as
minhas maos, e me permiti ser conduzido ao meu quarto. Eu
fecharia os olhos e tentaria descansar.

— Quer agua? Comida? Alguma coisa? — perguntou ela,
preocupada.

— S6 quero uma coisa.

— Sim? O que posso fazer por Vocé?

— Figue comigo. Esta noite, eu sé... — Minha voz falhou, e eu
mordi a parte interna da bochecha em um esforco para conter a
emocao. — Acho que ndo consigo ficar sozinho essa noite. Sei que é
algo estranho de se pedir, e vocé esta livre para ir embora, é claro,
é s que... — Respirei fundo e enfiei as maos nos bolsos da calca.
— Acho que nao consigo ficar sozinho essa noite.

Ela ndo disse nada. Simplesmente foi até a cama, puxou o
cobertor e se deitou. Deu um tapinha no espaco ao seu lado, e eu
me deitei também. Nossos dedos se aproximaram bem devagar.
Fechei os olhos, e as lagrimas deslizaram por meu rosto. Entdo, de
alguma forma, nossos dedos se entrelacaram, o calor de Lucy
lentamente aquecendo meu coracao frio. Seu corpo se aproximou
mais do meu. Meus bracos encontram o caminho para o corpo dela
e, enquanto eu estava 13, deitado, abracando-a, permiti que o sono
tomasse conta de mim.

Ah, como eu precisava que alguém ficasse comigo aquela noite.

Eu me sentia aliviado por ser ela.



Capitulo 24
Lucy

Chegou o dia do funeral de Ollie, e nem de perto havia tantas
pessoas quanto no Ultimo funeral a que compareci. Alias, o evento
nao foi em nada parecido com o de Kent. Foi em um campo aberto,
cercado pela natureza, no local em que ele tinha pedido Mary em
casamento muito tempo atras. Ela disse que sua vida havia
comecado naquele dia, e voltar 1a para sentir o mesmo amor que
ela tinha sentido havia tantos anos parecia a coisa certa a fazer.

E, ah, como havia amor ali. Muitas pessoas apareceram para
demonstrar seu carinho por Ollie, incluindo ex-alunos, colegas de
trabalho e amigos. Embora o espaco nao estivesse lotado de
jornalistas, fas, ou cameras, estava repleto com a Unica coisa
importante no mundo: amor.

Todos tentaram consolar Karla e Mary da melhor forma que
podiam, e as duas nunca ficaram sozinhas. Durante a cerimonia,
houve lagrimas, risadas e historias repletas de luz e amor.

O tributo perfeito para um homem perfeito.

Quando o reverendo perguntou se alguém gostaria de dizer
algumas palavras, Graham imediatamente se levantou. Quando ele
passou Talon para o meu colo, meu olhar encontrou o dele.

— Um discurso flunebre? — sussurrei, meu coracao batendo
rapido. Eu sabia como seria dificil para Graham fazer algo desse
tipo.

— Isso mesmo. Pode ser que nao seja nada bom.

Eu peguei a mao dele e a apertei de leve.

— Sera perfeito.



Cada passo que ele dava em direcao ao altar era lento e
controlado. Tudo em Graham sempre foi muito controlado. Ele
quase sempre mantinha uma postura rigida ao andar, nunca
vacilava. Por isso, senti um aperto no peito quando, por um
instante, ele perdeu um pouco o equilibrio. Ao chegar ao altar, ele
recuperou a compostura.

O lugar estava silencioso, e todos os olhares estavam voltados
para Graham. Eu podia sentir o cheiro das flores de lavanda e
jasmim que nos cercavam quando o vento batia nelas. A terra ainda
estava molhada por causa da chuva que tinha caido nos ultimos
dias, e toda vez que a brisa soprava, eu quase podia sentir o gosto
da umidade. Meus olhos nao desgrudavam de Graham; eu
observava o homem que eu tinha aprendido a amar em siléncio
preparando-se para dizer adeus ao homem que havia lhe ensinado
como deveria ser o0 amor.

Ele pigarreou e afrouxou a gravata s/im preta. Fez mencao de
dizer algo e baixou os olhos para as folhas de papel que estavam
escritas frente e verso. Mais uma vez, pigarreou.

— O professor Oliver era um... — Sua voz falhou, e ele baixou a
cabeca mais uma vez. — O professor Oliver... — Suas maos
apertavam o pulpito com forca. — Isso ndao estda certo. Vejam,

escrevi esse longo discurso sobre o Oliver. Passei horas preparando
esse rascunho, mas vamos ser honestos, se eu entregasse esse
texto, ele diria que estd uma completa porcaria. — O lugar se
encheu de risadas. — Tenho certeza de que muitos aqui foram
alunos dele, e todos sabemos como ele era exigente quando
corrigia um trabalho. Ele me deu meu primeiro zero, e, quando fui a
sua sala confronta-lo, ele olhou para mim, abaixou o tom de voz e
disse: “Coracao.” Eu nao tinha ideia do que ele estava falando, mas
ele me deu um sorrisinho e repetiu: “Coracao.” Mais tarde, percebi
que ele se referia ao que estava faltando no meu trabalho.

“Antes das suas aulas, eu ndo sabia como escrever uma histéria
com O coracao, mas ele arranjou tempo para me ensinar isso.
Coracdo, paixao, amor. Ele era o melhor professor nesses trés
assuntos. — Graham pegou as folhas de papel e as rasgou ao meio.
— E se ele tivesse que dar uma nota para o meu discurso, com



certeza eu seria reprovado. Minhas palavras falam sobre as
realizacdes em sua carreira. Ele foi um académico incrivel e recebeu
diversos prémios, mas isso tudo é uma grande enrolagdao. —
Graham riu, junto com os outros alunos e ex-alunos de Oliver. —
Todos nds sabemos como ele odiava quando as pessoas enrolavam
nos trabalhos para chegar ao nimero de palavras necessario.
‘Quero carne, nao gordura, alunos.” Entao agora vou acrescentar a
esse discurso 0 que temos de mais forte em nossa carne. O
coracao. Vou falar sobre a esséncia do professor Oliver.

“Oliver era um homem que amava sem medir as consequéncias.
Ele amava sua esposa e sua filha. Amava o trabalho, os alunos e
suas mentes. Oliver amava o mundo. Suas imperfeicoes, seus erros
e suas cicatrizes. Ele acreditava na beleza da dor e na gléria de dias
melhores. Essa era sua definicao de amor, e ele passou a vida toda
tentando espalhar esse amor para o maior nimero de pessoas. Eu
lembro que, quando estava no segundo ano, fiquei muito zangado.
Ele tinha me dado meu segundo zero. Na verdade, eu fiquei furioso.
Fui direto a sala dele, entrei sem bater e, quando estava prestes a
gritar com ele por causa desse ultraje, me contive. La estava Ollie,
sentado a sua mesa, chorando, com as maos cobrindo o rosto.”

Senti uma pontada de tristeza ao ouvir a histéria de Graham.
Seus ombros estavam curvados, e ele se esforcava para manter o
autocontrole.

— Nao sou a melhor pessoa para esse tipo de situacao. Nao sei
como oferecer conforto as pessoas. Nao sei como dizer a coisa
certa; normalmente, era ele quem fazia isso. Entao, me sentei. Eu
me sentei diante dele enquanto ele chorava copiosamente. Fiquei 13
e deixei que ele sentisse 0 mundo desabar em seus ombros antes
de me contar o que o havia deixado tao devastado. Um dos seus
ex-alunos tinha se matado naquele dia. Ele ndo o via ha anos, mas
se lembrava dele, do sorriso, da tristeza, da forca. E, quando soube
que ele havia falecido, Ollie ficou arrasado. Ele olhou para mim e
disse: “O mundo esta um pouco mais sombrio essa noite, Graham.”
Entdo enxugou as lagrimas e continuou: “Mas, ainda assim, tenho
que acreditar que o sol vai nascer amanha.”



As lagrimas brotaram nos olhos de Graham, e ele precisou de um
momento para recuperar o folego.

— Mary, Karla, Susie, minha profissao é escrever histérias, mas
nao sou muito bom com as palavras. Nao sei o que posso dizer para
trazer algum conforto a vocés. Nao sei qual é o sentido da vida nem
por que morremos. Nao sei por que ele teve que partir, e nao sei
como mentir e dizer que tudo acontece por um motivo. O que sei,
de fato, € que vocés o amaram, e ele as amou do fundo do coracao.
Talvez, algum dia, esse fato seja suficiente para ajuda-las a viver
um dia de cada vez. Talvez, algum dia, esse fato traga paz a vocés,
mas tudo bem se nao for hoje, porque, para mim, ndo é. Hoje eu
nao sinto paz. Eu me sinto traido, triste, magoado e sozinho.
Durante toda a minha vida, ndo conheci ninguém em quem eu
pudesse me espelhar. Nunca soube o que significava ser um homem
de verdade até conhecer Oliver. Ele foi o melhor homem que ja
conheci, o melhor amigo que tive, e o0 mundo estd muito mais
sombrio porque ele se foi. Ollie era 0 meu pai — disse Graham, as
lagrimas agora caindo livremente por seu rosto. Ele respirou fundo.
— E eu serei para sempre o seu filho.

Nas noites seqguintes, dormi na cama de Graham. Ele parecia se
sentir melhor quando nao estava sozinho, e tudo o que eu queria
era que ele encontrasse um pouco de paz. As chuvas de maio caiam
fortes, e o barulho que elas faziam era a musica que embalava o
NOSSO SONO.

Em um domingo, acordei no meio da noite com o som dos
trovoes e, quando me virei na cama, vi que Graham ndo estava Ia.
Eu me levantei e fui ver se ele estava com Talon, mas, assim que
cheguei ao quarto dela, vi que dormia calmamente.

Caminhei pela casa a procura dele, e s6 quando entrei no jardim
de inverno consegui perceber uma sombra. Rapidamente coloquei



as galochas e peguei um guarda-chuva. Ele estava encharcado e
tinha uma pa nas maos.

— Graham — chamei, perguntando-me o que ele poderia estar
fazendo, até que vi de relance uma arvore encostada no galpao,
esperando para ser plantada.

A arvore de Ollie.

Graham nao se virou na minha direcao. Eu nao sabia nem se ele
havia escutado a minha voz. Ele apenas continuou cavando o
buraco onde a arvore seria colocada. Doia o coracao vé-lo daquele
jeito, completamente ensopado, cavando cada vez mais fundo. Fui
até ele, ainda segurando o guarda-chuva, e bati de leve em seu
ombro.

Graham se virou, surpreso por me ver ali. Foi nesse momento que
vi 0s seus olhos.

A verdade esta nos olhos dele, Ollie tinha dito.

Naquela noite, pude comprovar isso. Vi nos olhos de Graham que
ele estava completamente devastado. Seu coracao se despedacava
a cada minuto, a cada segundo. Entdo fiz a Unica coisa em que
consegui pensar.

Coloquei o guarda-chuva no chdo, peguei outra pa e comecei a
cavar junto com ele.

Nao trocamos uma palavra sequer. Nao havia necessidade. Cada
vez que jogavamos a terra para o lado, cada respiracao nossa, era
uma forma de honrar a memoaria de Ollie. Assim que o buraco ficou
com o tamanho ideal, ajudei-o a carregar a arvore e a plantamos,
cobrindo a base com terra lamacenta.

Graham se sentou no chao, na terra revolvida, os joelhos
dobrados e as maos entrelacadas sobre eles, enquanto a chuva
continuava a cair sobre nds. Eu me sentei ao seu lado, com as
pernas cruzadas e as maos sobre o colo.

— Lucille? — sussurrou ele.

— Sim?

— Obrigado.

— Nao ha de qué.



Capitulo 25

Graham

— Lucille? — eu a chamei no meu escritério uma tarde. Nas uUltimas
semanas, eu havia me forcado a sentar e escrever. Sabia que era
isso que o professor Oliver gostaria que eu fizesse. Ele nao ia
querer que eu desistisse de tudo.

— Sim? — perguntou ela ao entrar.

Meu coracao quase parou. Lucy parecia exausta: sem
maquiagem, cabelo baguncado... Ela era tudo o que eu sempre
quis.

— Eu, ha, preciso enviar alguns capitulos para o meu editor e
normalmente era o professor Oliver quem os lia, mas... — Fiz uma
careta. — Vocé acha que pode |é-los para mim?

Ela arregalou os olhos e abriu um sorriso amplo.

— Esta brincando? E claro. Deixe-me ver.

Entreguei os papéis a ela, que se sentou diante de mim. Cruzou
as pernas e comecou a ler, absorvendo as minhas palavras. Eu a
observei enquanto seus olhos estavam fixos no papel. Havia noites
em que eu me perguntava o que teria acontecido comigo se ela nao
estivesse ao meu lado, como eu teria sobrevivido a tudo isso sem
essa hippie esquisita.

Eu me perguntava como tinha ficado tanto tempo sem dizer a ela
que era uma das pessoas mais importantes da minha vida.

Lucy Palmer tinha me salvado da escuridao, e eu nunca seria
capaz de agradecer-lhe o suficiente por isso.

Depois de algum tempo, ela ficou com os olhos marejados.



— Uau — sussurrou, virando uma pagina. Ela estava muito
concentrada, lendo o meu texto com calma, demorando todo o
tempo necessario. — Uau — murmurou de novo. Quando terminou,
colocou todas as paginas no colo e meneou a cabeca antes de olhar
para mim. — Uau.

— Vocé odiou? — perguntei, cruzando os bracos.

— Esta perfeito. Absolutamente perfeito.

— Mudaria alguma coisa?

— Nenhuma palavra. Ollie ficaria orgulhoso.

Deixei escapar um pequeno suspiro.

— Tudo bem. Obrigado. — Ela se levantou e comecou a andar em
direcdo a porta. — Vocé gostaria de ir comigo ao casamento da
Karla e da Susie?

Um sorriso gentil se formou em seus labios, e ela deu de ombros.

— Estava esperando que vocé me convidasse.

— Nao sabia se vocé gostaria de ir. Quero dizer... parece estranho
levar uma amiga a um casamento.

Ela abaixou a voz, e os olhos cor de chocolate deixaram
transparecer certa tristeza quando me olhou.

— Ah, Graham Bell — disse ela suavemente. Sua voz era tao
baixa que, por um momento, pensei ter imaginado as palavras. — O
que eu nao daria para ser mais do que sua amiga...

No dia do casamento, esperei na sala enquanto Lucy terminava de
se arrumar. Estava ansioso para vé-la e, quando ela finalmente
apareceu, foi melhor do que eu poderia ter imaginado. Era a
perfeicao em pessoa. Usava um vestido longo azul-claro e tinha
pequenas flores brancas trancadas no cabelo.

Os labios estavam com um batom cor-de-rosa, e sua beleza
chamava mais atencao do que nunca.

Eu me apaixonava um pouco mais a cada segundo que eu olhava
para ela.



Lucy segurava Talon no colo, e eu me apaixonava um pouco mais
ao ver o modo como a minha filha, 0 meu coragao, se aconchegava
nessa mulher.

Nao deveriamos nos sentir dessa forma.

Nao deveriamos ter nos apaixonado um pelo outro.

Ainda assim, a forca que nos atraia parecia irresistivel.

— Vocé esta linda — eu disse, levantando-me do sofa e ajeitando
o terno.

— Vocé também nao esta nada mal. — Ela sorriu ao vir até mim.

— Papa — balbuciou Talon, esticando os bracos na minha direcao.
Toda vez que ela falava, meu coracao parecia que ia explodir. —
Papapapa.

Eu nao sabia que o amor podia ser tao real.

Peguei-a no colo e dei um beijo em sua testa. Lucy se aproximou
e ajeitou a gravata-borboleta que havia escolhido para mim. Alias,
ela havia escolhido tudo o que eu estava vestindo. Na opiniao dela,
meu guarda-roupa tinha muitas pecas escuras, entao ela me forcou
a sair da minha zona de conforto com um terno cinza claro e uma
gravata-borboleta azul-clara de bolinhas.

Fomos até a casa da funcionaria de Lucy, Chrissy, antes da
cerimonia. Ela tinha dito que poderia cuidar de Talon naquela noite.
Eu estava um pouco preocupado, afinal, minha filha nunca tinha
ficado com outra pessoa além de Mary, Lucy e eu. Mas Lucy disse
que confiava em Chrissy, e eu confiava em Lucy.

— Vocé tem nossos numeros de telefone se precisar de alguma
coisa — eu disse a Chrissy ao entregar Talon, que, a principio,
pareceu timida.

— Ah, ndo se preocupe, vamos nos divertir. Divirtam-se vocés
também, ndo precisam se preocupar. Aproveitem cada momento.

Dei um meio-sorriso antes de me inclinar e beijar a testa da
minha filha para me despedir.

— Ah, e Graham? Sinto muito pelo seu pai. O professor Oliver
parecia ser um grande homem.

Agradeci a Chrissy enquanto Lucy apertava minha mao de leve.

Quando iamos para o carro, perguntei:

— Vocé disse a ela que ele era o meu pai?



— E claro. Ele era o seu pai, e vocé era filho dele.

Engoli em seco e abri a porta. Quando ela entrou no carro,
esperei um segundo antes de fecha-la.

— Lucille?

— Sim?

— Vocé deixa 0 mundo muito menos sombrio.

Chegamos a cerimOnia cerca de dez minutos antes do horario e nos
sentamos perto do corredor. O espaco estava repleto de lindas
flores. Lucy havia feito os arranjos pessoalmente e decorado o local
naquela manha. Ela era especialista em tornar cada momento mais
bonito.

Quando chegou a hora, todos os presentes se levantaram. Susie
entrou de bracos dados com o pai, sorrindo, deslumbrante em seu
vestido branco. Assim que percorreram todo o corredor principal,
seu pai deu-lhe um beijo no rosto e se sentou. Entao comecou a
tocar outra musica; agora era a vez de Karla entrar. Ela parecia um
anjo, segurando um lindo buqué de rosas brancas e cor-de-rosa. O
vestido movia-se graciosamente ao seu redor, mas seus passos
eram relutantes. Cada passo pesava em seu coracao — ela sentia a
falta do pai, o homem que deveria caminhar ao seu lado no dia
mais feliz de sua vida.

No meio do caminho, Karla parou, levou a mao a boca e comegou
a chorar, a dor esmagadora da situacao dominando-a por completo.

Em um piscar de olhos, eu estava ao lado dela. Peguei seu braco
e 0 entrelacei ao meu.

— Estou com vocé, Karla. Vocé nao esta sozinha — sussurrei.

Karla me fitou, os olhos revelando os cacos de sua alma e, por
alguns segundos, ela procurou se recompor. Permaneci ali ao seu
lado e, quando ela finalmente reuniu forcas para seguir em frente,
eu a acompanhei pelo corredor, de braco dado.



O juiz de paz sorriu quando chegamos ao altar. Os olhos de Susie
encontraram 0s meus por um instante, e ela me agradeceu em
siléncio. Apenas assenti.

— Quem entrega essa linda noiva? — perguntou o juiz de paz.

Mantive a postura ereta e olhei diretamente para Karla.

— Eu. — Enxuguei algumas de suas lagrimas e sorri. — Com toda
a forca do meu ser.

Karla me abracou apertado, e eu a mantive junto a mim por
alguns segundos.

— Obrigada, irmao.

— Ao seu dispor, irma.

Retornei a0 meu lugar e me sentei ao lado de Lucy, que estava
bastante emocionada. Ela se virou para mim e deu o sorriso mais
lindo que eu ja tinha visto.

— Estou apaixonada por vocé — sussurrou.

E entdo voltou a acompanhar a cerimonia.

Em questao de segundos, meu coracao se encheu ainda mais de
amor, mais do que achei que seria possivel.

Porque era assim que o0s coracoes funcionavam: quando
achavamos que eles ja estavam completamente preenchidos, de
alguma maneira, eles encontravam espaco para mais um pouquinho
de amor.

Amar Lucy Hope Palmer nao era uma escolha. Era o meu destino.

O restante da cerimOnia transcorreu tranquilamente. A noite parecia
repleta de amor, risadas e luz. E havia danca. Muita danca.

Quando uma musica lenta comecou a tocar, Mary veio até mim e
estendeu a mao, convidando-me para a pista. Eu me levantei e a
acompanhei. Ela pousou a mao em meu ombro, e comegamos a
dancar.

— O que vocé fez por Karla... nunca serei capaz de agradecer —
disse ela, e uma lagrima escorreu por sua face.



Eu me inclinei e, com um beijo no rosto de Mary, capturei a
lagrima antes que ela caisse no chao.

— Estou aqui para tudo o que vocés precisarem. Sempre, Mary.
Sempre.

Ela sorriu e fez que sim com a cabeca.

— Sempre quis ter um filho.

— E eu sempre quis ter uma mae.

Dancamos, e ela apoiou a cabeca em meu ombro, deixando que
eu guiasse nossos movimentos.

— O jeito que vocé olha para ela. O jeito que ela olha para
VOCE...

— Eu sei.

— Deixe-a entrar em seu coracao, meu querido. Ela faz vocé se
sentir do mesmo jeito que eu me sentia com Ollie: completa. E um
amor como esse é algo que nunca deveriamos deixar passar em
nossa vida. Pode haver um milhdo de motivos para vocé achar que
nao daria certo, mas vocé sé precisa de um motivo para ficar com
ela, o amor.

Eu sabia que ela estava certa sobre Lucy e o amor.

Se 0 amor fosse uma pessoa, seria ela.

Quando nossa danca terminou, Mary me deu um beijo na
bochecha.

— Diga a ela. Diga tudo o que te assusta, tudo o que te anima,
tudo o que te faz sequir em frente. Conte tudo a ela e a deixe
entrar em seu coracao. Eu juro que cada momento valera a pena.

Agradeci e respirei fundo ao me virar e ver Lucy terminando de
dancar com um senhor de 70 e poucos anos. Eu podia ouvir a voz
do professor Oliver em minha cabeca e podia senti-lo nas batidas
do meu coragao.

Seja corajoso, Graham.

NOs nos encontramos em nossa mesa; ela irradiava felicidade.
Era como se a felicidade fosse tudo o que ela conhecia.

— Obrigada por me trazer, Graham. Essa noite tem sido...

Eu a interrompi. Nao havia como esperar nem mais um minuto.
N3o podia viver nem mais um segundo sem que meus labios
tocassem os dela. Eu beijei Lucy, minha mente rodopiando quando



finalmente senti sua boca na minha. Senti todo o seu ser
envolvendo a minha alma, transformando-me em um homem
melhor, alguém que nunca pensei que poderia ser. Morri um milhdo
de vezes antes de dar uma chance a vida, e naquele beijo eu
respirava pela primeira vez.

Eu me afastei por um instante, mas minhas maos permaneceram
gentilmente no pescogo de Lucy.

— E vocé — sussurrei, nossos labios ainda se tocando de leve. —
Meu maior sonho é vocé, sempre sera.

E, entao, ela me beijou.



Capitulo 26
Lucy

N3o sabiamos como agir um com o outro depois do primeiro beijo.
Nossa situacao fugia ao padrao quando se tratava de construir
relacionamentos. Fizemos tudo ao contrario. Eu me apaixonei por
um homem antes do nosso primeiro beijo, e ele se apaixonou por
uma mulher que nao podia ter. No nosso mundo de faz de conta,
tinhamos uma conexao, e as batidas do nosso coracao
encontravam-se em perfeita harmonia, mas, no mundo real, a
sociedade nos consideraria um terrivel acidente do destino.

Talvez féssemos um acidente — um erro.

Talvez nunca devéssemos ter cruzado o caminho um do outro.

Talvez Graham fosse sé uma licdo em minha vida, nao algo
permanente.

Ainda assim, o jeito como ele me beijou...

Foi como se o céu e o inferno colidissem, e cada escolha que
fizemos fosse certa e errada ao mesmo tempo. NOs nos beijamos
como se estivéssemos cometendo um erro e tomando a melhor
decisao do mundo, tudo ao mesmo tempo. Os labios dele me
deixaram nas nuvens e, de alguma maneira, me lancaram em
queda livre. Sua respiracao fez meu coracao bater mais rapido €, ao
mesmo tempo, parar completamente.

Nosso amor era tudo de bom e ruim reunido em um sé beijo.

Uma parte de mim sabia que eu deveria me arrepender, mas o
modo como os labios de Graham aqueceram os recantos sombrios
da minha alma... o modo como ele deixou sua marca em mim...



Eu nunca me arrependeria de estar com ele, de abraca-lo, mesmo
que por poucos segundos.

Ele sempre faria com que os momentos que passamos juntos
valessem a pena.

Ele sempre faria com que a conexao que surgia entre nossas
almas toda vez que nossos labios se tocavam valesse a pena.

Ele sempre seria 0 cara com quem eu sonharia todas as noites.

Graham sempre valeria a pena para mim.

As vezes, 0 N0SSO coracao anseia por um grande romance, mas o
mundo sé nos proporciona um pequeno conto. As vezes, quando
queremos que algo dure para sempre, s6 temos alguns poucos
segundos.

E tudo o que estava ao meu alcance, tudo o que estad ao alcance
de qualquer um, era fazer com que cada momento valesse a pena.

Depois que voltamos para casa naquela noite, nao conversamos
sobre o assunto. Nem na semana seguinte. Eu me concentrei em
Talon. Graham trabalhou em seu livro. Acredito que estavamos
esperando o momento certo para falar, mas o problema com o
momento certo € que ele nunca chegava.

As vezes, é preciso saltar no escuro e torcer para nao cair.

Felizmente, numa tarde quente de sabado, Graham saltou no
escuro.

— Foi bom, nao foi? — perguntou, pegando-me de surpresa
quando eu estava trocando a fralda de Talon.

Virei um pouco e o vi parado na porta, olhando na minha direcao.

— O que foi bom?

— O beijo. Vocé acha que foi bom?

Senti um frio na barriga ao terminar de trocar a fralda e pegar
Talon no colo.

— E, foi bom. Foi incrivel.

Graham assentiu, chegando mais perto. A cada passo que ele
dava, meu coracao doia de expectativa.

— E o que mais? O que mais vocé achou?

— A verdade?

— Sim.



— Pensei que ja tivesse me apaixonado antes. Que sabia o que
era o amor. Achei que entendia suas curvas, angulos e formas. Mas,
entdo, eu beijei vocé.

—E?

Engoli em seco.

— E percebi que vocé foi o Unico cara que fez meu coracao
ganhar vida.

Ele me observou por um momento, hesitante.

— Mas? Sei que tem um “mas”. Posso ver em seus olhos.

— Mas... ela é minha irma.

Ele fez uma careta, reconhecendo a situacao.

— Jane.

— Lyric.

— Entdo vocé acha que nunca...? Eu e vocé?

A dor que vi em seus olhos ao fazer a pergunta partiu meu
coragao.

— Acho que a sociedade teria muito a dizer sobre isso. Essa é a
minha grande preocupacao.

Ele se aproximou ainda mais, ficando perto o suficiente para me
beijar de novo.

— E desde quando nos preocupamos com O que a sociedade
pensa, minha hippie esquisita?

Ruborizei, e ele ajeitou meu cabelo atras da orelha.

— N&o sera féacil. Pode ser muito dificil, esquisito e pouco
convencional, mas eu prometo que, se vocé me der uma chance,
vou fazer todo o seu tempo valer a pena. Diga que sim.

Eu vivia 0 agora, e meus labios se moveram.

— Sim.

— Quero um encontro com vocé. Amanha. Use a sua roupa
preferida e saia comigo.

Eu ri.

— Tem certeza? Minha roupa preferida envolve listras, bolinhas e
um milhao de cores.

— Eu nao esperaria nada diferente. — Ele sorriu.

Céus. Aquele sorriso. Aquele sorriso mexia demais comigo.
Coloquei Talon no chao para que ela pudesse engatinhar um pouco.



— E, Lucille?

— Sim?

— Tem cocd na sua bochecha.

Meus olhos se arregalaram, aterrorizados, e corri até o espelho,
pegando um lenco umedecido no meio do caminho para me limpar.
Olhei para Graham, que estava gargalhando, e meu rosto ficou
vermelho de vergonha. Cruzei os bracos.

— Vocé me chamou para sair mesmo quando havia cocd no meu
rosto?

Ele assentiu, sem hesitar.

— E claro. E s6 um pouquinho de cocd. Isso nao muda o fato de
que estou apaixonado e quero sair com Vocé.

— O qué? Espera. O qué? Diga isso de novo... — Eu me senti um
pouco tonta, e meu coracao disparou.

— Quero sair com vocé?

— Nao. Antes disso.

— Que é s6 um pouquinho de cocd?

Agitei as maos.

— Nao, nao. A parte depois dessa. A parte sobre...

— Eu estar apaixonado por vocé?

Pronto, |a estavam de novo. A tontura e o coracao disparado.

— Vocé esta apaixonado por mim?

— Com toda a minha alma.

Antes que eu pudesse responder, antes que qualquer palavra
saisse da minha boca, uma garotinha deu alguns passos em minha
direcao. Eu e Graham arregalamos os olhos ao voltarmos nossa
atencao para Talon.

— Ela acabou de...? — perguntou ele.

— Eu acho...

Graham pegou a filha no colo, e o entusiasmo dele iluminou toda
a casa.

— Ela acabou de andar! — exclamou, girando com Talon nos
bracos enquanto ela ria dos beijos que ele dava em suas
bochechas. — Vocé deu seus primeiros passos!

NOs comecamos a pular e a aplaudir Talon, que continuava a rir €
a bater as maozinhas junto com a gente. Passamos o restante da



noite no chao, tentando fazer com que ela andasse um pouco mais.
Toda vez que Talon conseguia dar alguns passos, nds aplaudiamos
como se ela fosse uma medalhista de ouro olimpica. Aos nossos
olhos, ela era exatamente isso.

Foi a melhor noite da minha vida: ver o homem que me amava
amando sua filhinha. Quando Talon finalmente adormeceu, Graham
e eu fomos para o quarto dele, nos deitamos e nos abracamos
antes que o sono chegasse.

— Lucille? — sussurrou ele em meu pescoco, € eu me
aconcheguei em seu calor.
— Sim?

— Nao quero que isso se torne realidade, mas preciso prepara-la.
Chegarda um momento em que vou decepciona-la. Nao quero que
isso aconteca, mas acho que, quando as pessoas s€ amam, as
vezes elas decepcionam umas as outras.

— Eu sei, mas sou forte o bastante para me recompor. Vai chegar
o dia em que eu também vou decepciona-lo.

— Eu sei. — Ele bocejou antes de puxar meu corpo para mais
perto. — Mas tenho certeza de que, nesse dia, de alguma maneira,
eu te amarei ainda mais.

Na manha seguinte, eu ainda estava em éxtase por conta de
Graham e Talon. Isso até chegar ao trabalho. Mari estava no
escritdrio da Jardins de Monet, os dedos entrelacados, examinando
0s registros da contabilidade. Normalmente ela cuidava da parte
financeira do negdcio, e era boa nisso, enquanto eu era responsavel
pelo atendimento na loja. Quando entrei no escritério naquela
tarde, quase pude sentir a nuvem pesada pairando sobre sua
cabeca.

Eu sabia exatamente o que a nossa mae diria se visse a sua
garotinha naquele momento.

Pensando demais novamente, minha Mari Joy?



— O que foi? — perguntei, encostando no batente da porta.

Ela olhou para mim com o cenho franzido e recostou na cadeira.

— Essas sao as primeiras palavras que vocé dirigiu a mim desde
que eu...

— Desde que vocé voltou a morar com o seu ex?

— Com o meu marido.

Nao nos falavamos desde que Parker havia se interposto entre
nos e ela tinha voltado a morar com ele. Eu evitava tocar no
assunto porque sabia que Mari havia feito uma escolha. Essa era
uma caracteristica de minha irma — ela pensava demais sobre
tudo, mas, quando tomava uma decisao, permanecia firme. Nao
havia nada que eu pudesse dizer que a fizesse deixar 0 monstro
com quem dividia a cama.

Tudo o que eu podia fazer era ter paciéncia e ajuda-la a colar os
caquinhos do seu coracao quando se partisse. De novo.

— O que houve? — perguntei, indicando a papelada.

Ela balancou a cabeca.

— Nada. So estou tentando entender os nimeros.

— Entdo é alguma coisa, sim — discordei, indo até a mesa do
escritdrio e me sentando de frente para ela. — Vocé esta com
aquele olhar.

— Que olhar?

— Vocé sabe, seu olhar de preocupacao.

— Do que vocé esta falando? Nao estou com olhar de
preocupacao.

Eu a fitei como se dissesse “vocé esta mesmo tentando me
convencer de que nao esta com um olhar de preocupagao?”.

Ela suspirou.

— Acho que nao podemos manter a Chrissy como funcionaria.

— O qué? Ela é étima. Na verdade, mais do que isso, ela é
melhor do que nds duas. Precisamos dela. Eu ia até conversar com
vocé sobre aumentar o salario dela.

— Esse é o problema, Lucy. Nao temos dinheiro para dar um
aumento. Nés mal temos o suficiente para manté-la aqui. Acho que
seria melhor se a mandassemos embora.



Semicerrei os olhos, confusa com suas palavras, certa de que elas
haviam sido contaminadas por alguém.

— Quem esta dizendo isso, vocé ou o Parker?

— Sei pensar sozinha, Lucy. E tenho um diploma. Quem esta
dizendo isso sou eu.

— Ela ama o trabalho.

Mari deu de ombros.

— Também gosto dela, mas sdo negdcios, ndo é nada pessoal.

— Agora vocé esta falando como a Lyric. — Bufei. — SO negdcios,
sem coragao.

— Ela tem coracao, Lucy. Vocés duas é que nunca se deram bem.

Fiquei chateada por Mari defender Lyric.

— Ela abandonou a filha, Mari.

— Todos nds cometemos erros.

— Sim, mas um erro é derrubar o leite, queimar uma pizza,
esquecer um aniversario. Abandonar a filha recém-nascida que
estava na UTI neonatal ha semanas? Continuar sumida quando a
crianca ficou bem? Isso nao € um erro, € uma escolha.

— S6 acho estranho seu envolvimento nisso tudo. Quero dizer,
vocé nem conhece Graham direito, e é claro que vocé e Lyric ndo se
dao bem. Por que piorar as coisas? Nao faz sentido, ndo é normal.

— Vocé podia conhecer Talon melhor. Ela é sua sobrinha, nossa
sobrinha. Vamos fazer uma festa para comemorar o0 primeiro
aniversario dela no préximo fim de semana... Se vocé vier, talvez
entenda...

— Vamos fazer uma festa? Vocé e ele? Nao vé como isso é
esquisito? Lucy, ela nao é sua filha.

— Sei disso. SO estou ajudando Graham...

— Vocé estd morando com ele.

— Vocé me colocou para fora!

— Nao te coloquei para fora e, definitivamente, nao te empurrei
para a casa dele. Seu coracao fez isso.

— Pare — eu disse, minha voz perdendo a forca.

— Lucy, sei que vocé esta se apaixonando por ele.

Tentei conter as lagrimas.

— Vocé ndo sabe o que esta falando. Nao tem a menor ideia.



— Vocé esta cometendo um erro. Ele é marido da Lyric. Ela é sua
irma! Sei que vocé se deixa guiar por suas emogoes, mas iSso nao
esta certo.

Eu sentia a raiva crescer.

— Ah, certo, porque vocé é a maior especialista do mundo em
relacionamentos.

— Relacionamentos? — sibilou ela. — Lucy, vocé ndo tem um
relacionamento com Graham Russell. Eu sei que ddi ouvir isso, mas
entendo como a Lyric se sente em relacao a vocé. Vocé se parece
muito com a nossa mae, mas liberdade em excesso pode ser
sufocante. Se vocé um dia abrir mao disso e optar por uma vida
mais estavel, que nao seja por ele. Ele ndo é seu para que Vocé o
ame.

Eu nao sabia o que fazer. A dor em meu peito era forte demais.
Tentei dizer algo, mas nenhuma palavra saiu da minha boca. Nao
conseguia expressar 0 que eu precisava dizer, entao dei as costas e
sal.

Nao demorou muito para que eu recorresse a natureza. Segui
para @ minha trilha favorita e respirei fundo antes de comecar a
correr. Corri em meio as arvores, permitindo que o ar acoitasse
minha pele, acelerando o ritmo na tentativa de me livrar da dor e
da confusao.

Parte de mim odiava Mari pelas palavras que ela me disse, mas a
outra parte se perguntava se ela estaria certa.

Na minha cabeca, eu vivia um conto de fadas. De forma egoista,
eu pensava em como seria se algum dia tivéssemos a chance de
viver esse amor para sempre. De forma egoista, eu me permitia
sentir tudo, intensamente.

Eu era uma sonhadora, assim como minha mae, e apesar de
sempre ter gostado disso, aos poucos eu comecava a ver 0S
defeitos dela. Ela estava sempre pulando de galho em galho, com a
cabeca no mundo da lua, nunca com os pés no chdo, e de forma
alguma encarava a realidade.

Entdo, toda vez que a realidade batia a porta, ela estava sozinha.

A ideia de ficar sozinha me deixava apavorada.



Mas nao estar com Graham e Talon me apavorava mais do que
qualquer coisa.

Quando cheguei a casa de Graham, nao tive coragem de entrar.
Nem a corrida foi capaz de esfriar a minha cabeca, entao segui para
0 quintal e me sentei perto da arvore de Ollie. Cruzei as pernas,
fitando a pequena arvore que ainda cresceria por muitos anos.
Fiquei Ia por segundos, minutos, horas. Quando o sol comecou a se
por, Graham se juntou a mim. Ele usava um terno de caimento
perfeito e estava maravilhoso. Eu me sentia péssima por ter
perdido 0 nosso encontro, mas sabia que minhas emogoes naquele
momento nao me permitiriam sair com ele. Mari tinha colocado
mais culpa em meu coracao do que eu poderia suportar. Talvez eu
estivesse sendo ingénua com relacdo ao sentimento que Graham
despertava em mim... Talvez estivesse sendo tola.

— Oi — disse ele.

— Oi.

Ele se sentou.

Olhou para mim.

Entao falou.

— Vocé esta triste.

— Estou.

— Vocé esta aqui ha quatro horas.

— Eu sei.

— Eu preferi te deixar sozinha por um tempo.

— Obrigada.

— Mas acho que vocé ja ficou sozinha por tempo suficiente. As
pessoas sO podem ficar sozinhas até o momento em que comecam
a se convencer de que merecem ficar sozinhas. Confie em mim, eu
sei. E vocé, Lucille Hope Palmer, ndo merece ficar sozinha.

Nao trocamos mais nenhuma palavra, mas a sensacao de
plenitude era evidente ali. Se 0 mundo pudesse ver que nossos



coracoes batiam como um s, entdo talvez as pessoas nao fossem
tdo cruéis ao julgar nossa conexao.

— Esse é um primeiro encontro horrivel. — Eu ri, 0 nervosismo
fazendo a minha voz falhar.

Ele tirou um pacote de balas de alcacuz do bolso do paletd e o
estendeu a mim.

— Melhor? — perguntou.

Suspirei e fiz que sim com a cabeca, abrindo a embalagem.

— Melhor.

Estar ao lado de Graham sempre parecia a coisa certa a fazer. Era
como estar em casa.

Nesse sentido, eu era diferente da minha mae. Enquanto ela
sempre queria voar para longe, meu coragao desejava ficar ao lado
de Graham.

Pela primeira vez, eu queria desesperadamente permanecer em
terra firme.



Capitulo 27

Graham

— Vocé deveria ligar para ela — sugeri a Lucy enquanto ela
perambulava pela casa, arrumando coisas para se manter ocupada.
Ela e a irma so conversavam sobre coisas relacionadas ao trabalho
havia algum tempo, mas, aparentemente, elas tiveram uma grande
discussao. Eu tinha certeza de que os motivos corroiam Lucy por
dentro, mas ela fazia o possivel para nao falar sobre o assunto.

— Esta tudo bem. Estamos bem — garantiu Lucy.

— Mentirosa.

Ela se virou para mim e levantou a sobrancelha.

— Vocé nao tem um livro para terminar?

Sorri diante de sua impertinéncia.

Adorava essa faceta da personalidade dela.

Adorava tudo relacionado a ela.

— S0 estou dizendo que vocé sente falta da sua irma.

— Nao ¢é verdade — respondeu Lucy, sua expressao
demonstrando o completo oposto de suas palavras. Ela mordeu o
labio inferior. — Acha que ela esta feliz? Acho que nao. Nao
importa. Nao quero falar sobre isso.

— Lucil...

— Quero dizer, ele a abandonou nos piores dias da vida dela.
Quem faz uma coisa dessas?! Deixa pra 13, a vida é dela. Cansei de
falar sobre isso.

— Esta bem.

— Quero dizer, ele € um monstro! E sequer € um monstro
bonitinho! Eu odeio ele, e estou furiosa com Mari por ter preferido



Parker a mim, a nds. E hoje é o primeiro aniversario da Talon, e
Mari nem vai estar aqui! Nao acredito que... Ah, merda! — gritou
ela, correndo para a cozinha. Fui atras de Lucy e vi quando ela tirou
o bolo de chocolate, que estava bastante queimado, do forno. —
Nao, nao, nao. — Ela colocou o tabuleiro sobre o balcao.

— Respire — falei, parando atras dela e pousando as mdos em
seus ombros. Os olhos dela se encheram de lagrimas, e eu ri. — E
s6 um bolo, Lucille. Esta tudo bem.

— Nao, nao estéd — contestou ela, virando-se para olhar para
mim. — NOs iamos fazer um mochilao pela Europa. Comecamos a
juntar o dinheiro quando ela ficou doente. Criamos um pote de
vidro chamado "“Pensamentos Negativos”, e toda vez que
pensavamos algo ruim sobre o diagndstico dela ou toda vez que o
medo nos dominava, colocdvamos uma moeda no pote. Depois da
primeira semana, o pote ja estava cheio até a tampa, e nos
comecamos outro. Ela queria viajar logo depois do cancer ter
entrado em remissao, mas eu estava com muito medo. Tinha receio
de que ela nao estivesse forte o suficiente, de que estivesse muito
cedo, entao a mantive em casa. Nao viajamos porque eu nao tinha
coragem suficiente de entrar num aviao com ela. — Engoli em seco.
— E agora nds nao estamos nos falando. Ela € a minha melhor
amiga.

— Ela vai voltar a ser o que era.

— Eu a convidei para vir a festa de Talon. Isso foi o que comecou
a discussao.

— Por que isso foi um problema?

— Ela... — A voz de Lucy se desvaneceu, e ela respirou fundo. —
Ela acha que isso € errado, vocé, eu e Talon. Acha que € esquisito.

— E esquisito, sim, mas nao quer dizer que seja errado.

— Ela disse que vocé nao é meu. Que nao é meu para que eu te
ame.

Antes que eu pudesse responder, a campainha tocou. Lucy se
afastou de mim, pondo um sorriso forcado no rosto.

— Esta tudo bem, sério. SO estou chateada porque queimei o
bolo. Vou atender a porta.



Fiquei ali, olhando para o bolo por alguns minutos, e em seguida
peguei uma faca para ver se conseguia salva-lo raspando algumas
partes que nao estavam comestiveis. Lucy precisava de uma vitdria
naquele dia. Precisava de algo que a fizesse sorrir.

— Meu Deus. — Ouvi a voz de Lucy no outro comodo. Parecia
assustada, e quando cheguei a sala, soube exatamente o porqué.

— Jane — murmurei ao vé-la ali, parada na porta, segurando um
urso de pellicia e um presente na outra mao. — O que vocé estd
fazendo aqui?

Ela fez mencao de falar algo, mas seus olhos se voltaram para
Lucy.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou, o veneno
escorrendo de suas palavras. — Por que diabos vocé estaria aqui?

— Eu... — comecou Lucy, mas eu sabia que ela estava muito
abalada para consequir falar alguma coisa.

— Jane, o que esta fazendo aqui? — repeti a pergunta.

— Eu... — A voz dela saiu trémula, assim como a de Lucy alguns
minutos antes. — Queria ver a minha filha.

— Sua filha? — Bufei, espantado com a audacia que ela tinha de
vir até a minha casa e usar aquelas palavras.

— Eu... Podemos conversar, Graham? — perguntou Jane. Seus
olhos se voltaram para Lucy. — A sds?

— O que quer que vocé tenha a dizer pode ser falado na frente
de Lucille.

O coracao ja magoado de Lucy estava tomando outra facada.

— Nao, esta tudo bem. Eu vou embora. Preciso resolver algumas
coisas na floricultura. S6 vou pegar o meu casaco.

Quando ela passou por mim, segurei o0 seu braco de leve.

— Vocé nao precisa ir — sussurrei.

— Acho que é melhor vocés conversarem. Nao quero causar mais
problemas.

Ela segurou minha mao, apertou-a de leve, pegou o casaco e foi
embora sem falar mais nada. A sala, de alguma forma, se encheu
de escuridao.

— O que vocé quer, Jane? — perguntei quando ela entrou na
casa.



— Ja se passou um ano, Graham. Quero vé-la.

— O que faz vocé pensar que tem algum direito de vé-la? Vocé a
abandonou.

— Eu estava assustada.

— Vocé foi egoista.

Ela comprimiu os labios e trocou o pé de apoio.

— Ainda assim, precisa deixar que eu a veja. Como mae. Eu
mereco isso, &€ o meu direito.

— Mae? — resmunguei, com profundo desgosto.

Ser mae nado era apenas dar a luz. Ser mae era levantar no meio
da noite para amamenta-la. Era dormir ao lado do berco,
preocupada, acordando o tempo todo, porque a filha estava doente.
Ser mae era saber que Talon odiava ursinhos de pellcia. Era ter
ficado ao lado dela.

Jane nunca foi mae, nem por um minuto.

Ela era uma estranha para minha filha. Uma estranha em minha
casa.

Uma estranha para mim.

— Vocé precisa ir embora — eu disse, apreensivo com o fato de
ela acreditar que podia voltar a fazer parte de nossas vidas depois
de todo esse tempo.

— Vocé esta dormindo com a Lucy? — indagou ela.

— Como é? — Senti a raiva se formando dentro de mim, subindo
pela garganta. — Vocé abandonou sua filha hd meses. Foi embora
deixando s6 uma droga de bilhete. Nao olhou para tras nem por um
segundo, nem uma vez. E agora acha que tem o direito de me
perguntar uma coisa dessas? Nao, Jane. Vocé nao pode me fazer
perguntas.

Ela se empertigou, mas, apesar da postura firme e dos saltos
altos, havia um leve tremor em sua voz.

— Nao a quero perto da minha filha.

Fui até a porta e a abiri.

— Adeus, Jane.

— Sou sua esposa, Graham. Talon nao deveria ficar perto de
alguém como Lucy. Ela ndo é uma boa influéncia. Eu mereco...



— Nada! — gritei, minha voz chegando a um nivel de raiva,
panico e repugnancia que eu desconhecia. — Vocé ndao merece
nada. — Ela tinha passado dos limites ao usar a palavra “esposa”.
Havia extrapolado ao falar mal de Lucy, a Unica pessoa que ficou ao
meu lado. E tinha cometido um grande erro ao se intrometer na
criacao da minha filha. — Saia! — gritei mais uma vez. Talon
comecou a chorar, e eu engoli em seco.

Eu tinha crescido em um lar com gritos, e essa era a Ultima coisa
que eu queria que minha filha testemunhasse.

Abaixei o tom de voz.

— Por favor, Jane. Va embora.

Ela saiu da casa, a cabeca ainda erguida.

— Pense no que esta prestes a fazer, Graham. Se bater essa
porta na minha cara, isso significa que vamos comecar uma briga.
Havera uma guerra aqui.

Sem precisar pensar duas vezes, respondi:

— Meus advogados vao entrar em contato com os seus.

E, com isso, bati a porta.



Capitulo 28
Lucy

— Lyric esta de volta — falei, entrando apressada na Jardins de
Monet, onde Mari arrumava a vitrine.

Ela olhou para mim de relance.

— E, eu sei.

— O qué? — perguntei, surpresa. — Quando soube?

— Eu a vi ha uns dois dias. Ela deu uma passada la em casa para
conversar com o Parker. — O jeito como as palavras sairam tao
facilmente da sua boca, de forma quase insensivel, me deixaram
confusa. Quem tinha levado a minha irma embora, a pessoa mais
importante do mundo para mim? Quem a havia mudado tanto?

O que tinha acontecido com a minha Mari?

— Por que vocé nao me contou? — perguntei, o peito doendo
quando o coragao se despedacou. — Vocé me viu ontem.

— Eu ia contar, mas nossa ultima conversa nao foi das melhores.
Vocé foi embora zangada — respondeu, pegando um vaso e
levando-o a vitrine. — E o que importa ela estar de volta? A familia
dela esta aqui, Lucy.

— Ela os abandonou. Abandonou a filha recém-nascida na UTI
neonatal porque foi egoista. Vocé nao acha que é terrivel da parte
dela tentar voltar para a vida de Graham? Para a vida da Talon?

— Nao temos que ter uma opiniao sobre isso, Lucy. Nao é da
nossa conta.

Eu estava arrasada, e Mari agia como se nao se importasse.

— Mas... — Ela respirou fundo e cruzou os bracgos, olhando na
minha direcdo. — Temos que falar sobre negdcios. Pensei que



pudesse adiar as coisas por mais tempo, mas ja que vocé esta aqui,
nos deveriamos conversar.

— Sobre 0 qué? — perguntei.

— Lyric estd um pouco preocupada com o0 aumento nos gastos, €
acho que ela esta certa. Nos nos precipitamos ao contratar Chrissy.
Nao estamos lucrando o suficiente para isso.

— Por que vocé conversou com a Lyric sobre o funcionamento da
nossa loja? — Vi minha irma erguer a sobrancelha. — O que vocé
nao esta me contando?

— Nao surte — disse ela, o que, é dbvio, me fez surtar ainda
mais. — Vocé se lembra de quando estdvamos comecando e nao
conseguiamos um empréstimo para completar o dinheiro de que
precisdvamos?

— Mari... vocé disse que tinha conseguido um empréstimo no
banco. Vocé disse que, depois de meses tentando, finalmente tinha
conseguido.

Ela continuou a falar, desviando o olhar do meu.

— Eu ndo sabia o que fazer. Vocé estava tao feliz e animada para
seguir em frente depois que superei a doenca que nao tive coragem
de contar a verdade. Vocé tinha desistido de muita coisa na vida
por minha causa, e tudo o que eu queria era te dar a nossa loja.

— Vocé mentiu para mim sobre o empréstimo? Vocé pediu um
empréstimo para a Lyric?

— Sinto muito, Lucy, de verdade. Com as despesas médicas e
tudo o que estava se acumulando, eu sabia que nao seria capaz de
conseguir ajuda do banco...

— Entdo vocé agiu pelas minhas costas e pediu dinheiro a ela.

— Vocé nunca me deixaria fazer isso se eu te contasse.

— E claro que nao deixaria! Acha que ela deu o dinheiro por
bondade? Mari, a Lyric sempre procurou uma forma de tirar
vantagem de tudo. Ela s6 faz as coisas que vao trazer algum
beneficio a ela.

— Nado — jurou Mari. — Ela fez isso por nds, para nos ajudar. Nao
havia qualquer compromisso.

— Até agora. — Pus as maos na cintura. — Se vocé nao tivesse
pegado dinheiro com ela, se nao tivesse dado a ela a oportunidade



de exercer essa influéncia tdo grande sobre o nosso negdcio, isso
nao estaria sendo um problema, Mari. Agora ela esta tentando dizer
como administrar a nossa loja. Podiamos ter batalhado mais para
conseguir esse empréstimo. E teriamos conseguido, mas agora ela
quer arruinar tudo o que construimos, tudo porque vocé confiou
naquela cobra. Vocé precisa desfazer esse acordo.

— Nao — protestou ela, séria. — Eu estava conversando com o
Parker sobre tudo isso, e ele acha...

Bufei.

— Por que eu me importaria com o que ele acha? Nao é da conta
dele.

— Ele é o meu marido. A opinido dele importa para mim.

— N3o entendo o porqué. Ele te abandonou quando vocé mais
precisou dele. Eu estava 13, lembra? Fui eu quem ficou 13, catando
os caquinhos do seu coracao quando ele te destruiu.

— E dai?

— E dai? — respondi, perplexa. — Isso significa que vocé deveria
pelo menos confiar mais na minha opiniao do que na dele.

Ela assentiu lentamente.

— Ele disse que vocé falaria isso.

— Como é?

— Ele disse que vocé usaria o cancer contra mim, que vocé me
lembraria de que foi a Unica que ficou ao meu lado, que todos me
abandonaram. Parker cometeu um erro, t& bom? E, levando em
consideracdao os Ultimos meses da sua vida, vocé sabe o que é
cometer um erro.

— Isso nao é justo, Mari.

— Nao, sabe o que ndo é justo? Jogar na minha cara todos os
dias que vocé ficou ao meu lado. Ficar lembrando que foi vocé
quem me ajudou durante o cancer toda vez que temos opinides
diferentes. Entdo vou ficar em débito com vocé para sempre? Nao
posso seguir em frente e viver a minha vida?

— Acha que trabalhar sob a influéncia de Lyric sera viver a sua
vida? Tudo isso sé estd acontecendo porque ela precisa ter controle
sobre tudo.



— Nao, tudo isso esta acontecendo porque vocé transou com o
marido da sua irma.

— O qué? — sussurrei, chocada com as palavras da minha irm3,
com a espontaneidade com que elas sairam de seus labios.
Permaneci ali, imovel, por alguns segundos, atordoada, esperando
que ela se desculpasse, esperando que seu olhar frio se tornasse
mais suave, esperando que a minha irma, minha melhor amiga,
minha Florzinha voltasse para mim. — Retire o que disse — pedi
com o tom de voz brando, mas ela se recusou.

Ela tinha sido envenenada pelo amor — 0 mesmo amor que uma
vez a destruiu.

Eu me surpreendia ao ver como o amor podia machucar tanto.

— Olha, Parker acha... — Ela fez uma pausa e engoliu em seco.
— Parker e eu achamos que nao sera ruim se a Lyric ajudar a
administrar a loja. Ela € uma mulher de negdcios. Conhece as leis e
sabe o que fazer para que a floricultura cresca. Ela quer o melhor
para nos, & nossa irma.

— Ela é sua irma — corrigi. — Ela é sua irm3, e essa loja agora é
de vocés duas. Nao quero ter mais nada a ver com isso. Nao quero
mais saber de vocés. Nao precisa se incomodar em despedir
Chrissy. Eu me demito.

Fui até os fundos, peguei os meus pertences e os coloquei em
uma caixa de papelao. Quando voltei para a frente da loja, tirei
minhas cdpias das chaves do chaveiro e as coloquei sobre o balcdo.

O olhar de Mari continuava frio, e eu sabia que ela permaneceria
irredutivel. Eu também ndo voltaria atras, mas, antes de sair, eu
precisava dizer umas Ultimas verdades — mesmo que ela achasse
que eram mentiras.

— Eles vao decepcionar vocé, Mari. Vao se aproveitar da
confianca que vocé tem neles e vao te magoar. No entanto, dessa
vez, a escolha é sua. Vocé tem a liberdade de lidar com os
demonios, mas, quando se queimar, nao diga que nao avisei.

— Sei 0 que estou fazendo, Lucy. Nao sou idiota.

— Nao — concordei. — Vocé nado ¢ idiota. Vocé sd confia muito
nas pessoas, 0 que € um milhdo de vezes pior. — Contive as
lagrimas que estavam prestes a cair. — Para a sua informacao,



nunca transei com ele. Eu 0 amo com todo o meu coracao. Amo o
modo como ele me ama em siléncio, mas nunca transamos,
nenhuma vez, porque eu nao podia suportar a ideia de fazer algo
assim com a minha irma. Mas agora eu vejo a verdade. Ser irma
ndo é uma questdo de sangue. E uma questdo de amor
incondicional. Lyric nunca foi minha irma e nunca sera. — Tirei o
cordao com o pingente em formato de coracao e o coloquei nas
maos de Mari. — Mas vocé é o meu coracdo, Mari, e sei que sou o
seu. Entao, quando eles te magoarem, me procure. Vou catar os
cacos do seu coragao de novo e, quem sabe, vocé me ajuda a catar
0s cacos do meu também.

— Ei, por onde vocé andou? Tentei falar com vocé muitas vezes,
mas caia direto na caixa postal — disse Graham quando cheguei a
varanda da casa dele, exausta. Seus olhos estavam repletos de
preocupacao e culpa, e ele segurava Talon no colo. — Vocé estd
bem?

Fiz que sim com a cabeca e entrei no saguao.

— Fui até a Jardins de Monet e acabei tendo uma briga feia com
a Mari. Resolvi correr para esfriar a cabeca e, quando meu celular
ficou sem bateria, percebi que tinha deixado o carregador aqui e
vim busca-lo. Espero que esteja tudo bem.

Passei por ele, tentando esconder o0s sentimentos que
transbordavam da minha alma.

— E claro que esta tudo bem, eu s6 estava preocupado.

Graham continuou me observando, e fiz de tudo para nao notar
sua crescente apreensao quando me dirigi ao quarto de Talon para
pegar o carregador.

Meu coracao batia descontroladamente, e eu me esforcava para
nao desmoronar. Minha mente girava, pensando em tudo o que
tinha acontecido na loja com Mari. Era como se a pessoa mais
importante da minha vida estivesse sob efeito de drogas, como se



ela tivesse simplesmente se transformado em uma marionete do
ddio, apesar de ela dizer que era o amor que guiava suas decisoes.

Era desolador ver sua melhor amiga a caminho da desilusao.

— Lucille — chamou Graham ao me sequir.

Pisquei.

Ah, Graham...

O conforto em sua voz suave tocou minha alma.

— Estou bem — eu disse, passando por ele com o carregador.
Evitei olha-lo nos olhos porque sabia que o contato visual me faria
fraquejar, e eu nao podia fazer isso. Talvez Mari estivesse certa.
Talvez tudo o que eu sentia pelo homem que estava diante de mim
fosse um erro.

Se a0 menos 0 amor tivesse um cronograma € um manual de
instrucgoes...

Se fosse assim, eu teria me apaixonado por ele na hora certa. Se
0 amor viesse com um manual de instrugdes, Graham Russell teria
O Meu coracao para sempre.

— Acho que vou ficar num hotel por algumas noites. Vai ser
complicado continuar aqui, agora que a Lyric voltou. Vou pegar
algumas coisas.

— Isso é ridiculo — protestou ele. — Vocé vai ficar aqui. Essa é a
sua casa.

Casa.

Se ele me conhecesse, saberia que, durante toda a minha vida,
nunca tive uma casa, estive sempre me mudando. Nunca criei
raizes em lugar algum, e quando chegava a hora de me mudar, ndo
havia nada que eu pudesse fazer.

Mesmo que isso significasse deixar meu coracdo para tras.

— Nao, esta tudo bem, de verdade — insisti, ainda evitando o
contato visual. Nao queria desmoronar, nao na frente de Graham.
Eu esperaria até chegar ao hotel. Sinta menos, Lucy. Sinta menos.

Mas foi quase impossivel manter minha determinacao quando
senti uma maozinha puxar minha blusa.

— LuLu — disse Talon, fazendo com que eu me virasse na direcao
dela. Ela tinha o sorriso mais radiante e os olhos mais lindos. Ah,



como seu sorriso fazia 0 meu coracao bater... — LuLu — repetiy,
querendo que eu a pegasse ho colo.

Isso partiu meu coracao, que eu tentava manter intacto com
todas as minhas forcas.

— Oi, querida. — Eu a peguei dos bracos de Graham. Sabia que
issO nao era certo, sabia que ela nao era minha, mas aquela
garotinha havia me mudado mais do que eu poderia imaginar. Ela
nunca olhava para mim para julgar os meus erros. Nunca tinha
dado as costas para mim. Ela s6 amava, completa, incondicional e
sinceramente.

Eu a abracei apertado. A ideia de que eu nao acordaria mais
todos os dias escutando os barulhinhos que ela fazia era um peso
em minha alma. A ideia de que o ano que passei ao lado de Talon e
Graham seria o Ultimo que passariamos juntos era esmagadora.

Sim, Talon nao era minha, mas eu era dela. Eu a amava com todo
0 meu ser. Eu faria tudo por ela e por seu pai.

Eu ndo conseguia mais lutar contra as lagrimas que insistiam em
brotar de meus olhos. Nao conseguia mudar a pessoa que sempre
fui.

Eu era a garota que sentia tudo e, naquele momento, todo o meu
mundo comecou a desabar.

Chorei, as lagrimas molhando a camiseta de Talon enquanto ela
continuava a balbuciar suas palavras. Fechei os olhos e deixei
escapar um soluco, abracada aquela linda alma.

Foi naquela casa que eu senti tudo pela primeira vez.

Senti como era ser feliz.

Como era ser amada.

Como era fazer parte de algo muito maior do que eu.

E agora, eu estava sendo forcada a partir.

Senti uma mao nas minhas costas e me sobressaltei com o toque
de Graham. Ele estava atrds de mim, alto como um carvalho, e
encostou os labios na minha orelha. Quando as palavras sairam de
sua boca e chegaram ao meu coracao, lembrei exatamente por que
ele era 0 homem que eu havia escolhido para amar. Quando
Graham falou, suas palavras tornaram a minha alma para sempre
dele.



— Se quiser desmoronar, estou aqui.



Capitulo 29

Graham

Jane voltou no dia seguinte como se tivesse o direito de aparecer
quando bem entendesse. Ela certamente guardava uma carta na
manga, e eu odiava nao saber qual era. Odiava a inquietacao que
eu sentia por ela ter voltado a cidade.

Eu tinha certeza de que ela era capaz de qualquer coisa, mas o
meu maior medo era que ela tentasse tirar Talon de mim. Se eu
sabia algo sobre Jane era que ela era inteligente. E traicoeira.
Ninguém nunca sabia o que ela estava tramando, e isso me deixava
com os nervos a flor da pele.

— Ela estd aqui? — perguntou Jane ao pisar no saguao. Seus
olhos percorreram o espaco, e revirei os olhos.

— Nao.

— Otimo.

— Levou a Talon para um passeio.

— O qué? — indagou ela, chocada. — Eu disse que nao queria
que Lucy ficasse perto da minha filha.

— E eu disse que vocé nao tem o direito de opinar sobre isso. O
que esta fazendo aqui, Jane? O que vocé quer?

Houve um momento em que os olhos dela encontraram os meus.
Ela ndo parecia em nada com a irma. Nao havia luz, apenas as iris
escuras, sem qualguer emocao dentro delas. Mas a voz era a mais
gentil que eu ja havia ouvido.

— Quero a minha familia de volta — sussurrou Jane. — Quero
vocé e Talon de volta na minha vida.



Nao podia acreditar na audacia dela. Jane achava que poderia
simplesmente voltar para nossas vidas como se nao tivesse
desaparecido durante um ano.

— Isso nao vai acontecer.

Ela cerrou os punhos.

— Vai, sim. Sei que cometi um erro, mas quero consertar isso.
Quero estar aqui pelo resto da vida dela. Eu mereco isso.

— Vocé nao merece nada. Nada. Eu esperava que nao
precisassemos ir a justica, mas se é assim que vocé quer, & assim
que vai ser. Nao tenho medo de lutar pela minha filha.

— Nao faca isso, Graham. Vocé realmente nao quer fazer isso —
alertou ela, mas eu nao me importava. — Sou advogada.

— Entdo vou enfrentar vocé.

— E eu vou vencer. E vou tird-la de vocé. Vou leva-la para longe
desse lugar, para longe de Lucy.

— Por que vocé a odeia tanto? — explodi. — Ela é a melhor
pessoa que ja conhedi.

— Ent3o vocé precisa conhecer mais pessoas.

Eu sentia meu coracdo queimar s6 de pensar naquele monstro
levando minha filha para longe de mim.

— Vocé nao pode voltar e decidir que esta pronta para ser mae.
Ndo € assim que funciona, e eu nunca vou deixar vocé fazer isso.
Vocé nao tem direito sobre ela, Jane. Vocé nao é nada para ela. E
sé um ser humano que abandonou uma crianca por razdes egoistas.
Vocé ndo tem argumentos para levar minha filha para longe de
mim, mesmo sendo advogada.

— Eu posso fazer isso — disse ela, confiante, mas percebi sua
raiva crescente. — Nao vou ficar parada enquanto vejo minha filha
se transformar na pessoa que Lucy é. — As palavras dela me
enojavam. Eu odiava o jeito como ela falava, como se a irma fosse
um monstro. Como se Lucy nao tivesse me salvado de mim mesmo.
Como se ela nado fosse nada além de um milagre.

— E quem é vocé para dizer quem pode ou nao chegar perto de
Talon? — perguntei, meu coracao acelerado.

— Sou a mae dela!

— E eu sou o pai!



— N&o, vocé ndo é! — gritou, a voz falhando por conta da raiva.

Suas palavras ricochetearam pelas paredes e acertaram em cheio
a minha alma. Foi como se uma bomba explodisse na sala de estar
e abalasse todos os alicerces da minha vida.

— O qué? — perguntei, meus olhos semicerrados. — O que vocé
acabou de dizer?

— O qué? — questionou ao mesmo tempo uma voz atras de nds.
Lucy estava perplexa, parada ali, com Talon no carrinho.

Jane permaneceu imovel, exceto pelas maos trémulas. Quando
seus olhos encontraram os de Talon, os ombros se encolheram, e
eu vi 0 que aconteceu. Seu coracao ficou devastado, mas eu nao
me importei. Nem por um momento eu me importei com a sua
expressao de dor. Minha Unica preocupacao era o fato de que ela
estava tentando separar minha familia de mim.

— Eu disse que vocé... — Ela engoliu em seco, baixando os olhos.

— Olhe para mim — ordenei, minha voz alta e severa. Ela
levantou a cabeca e piscou uma vez antes de soltar um suspiro. —
Agora repita.

— Vocé nao é o pai dela.

Ela estava mentindo.

Ela era perversa.

Ela era suja.

Era o0 monstro que sempre pensei que eu seria.

— Como ousa vir até aqui com suas mentiras para tentar tira-la
de mim? — sussurrei, fazendo o possivel para que eles ndao me
dominassem. Minhas sombras, meus fantasmas, meus medos.

— N3o é... — Ela fez uma careta e meneou a cabeca. — Eu...
ha...

— Esta na hora de vocé ir embora — eu disse, parecendo forte,
escondendo o meu medo. Uma parte de mim acreditava nela. Eu
tinha a sensacao de que aquele pensamento sempre esteve em
algum lugar no fundo da minha mente, e eu havia feito o possivel
para afugenta-lo. Mas outra parte de mim olhava para Talon e via
semelhancas entre nds. Eu me via em seus olhos, em seu sorriso.
Via o melhor de mim em sua alma. Ela era minha, e eu era dela.



— Vocé estava viajando para divulgar um livro — sussurrou ela, a
voz trémula. — Eu, h3, eu estava doente havia um bom tempo, €
me lembro de ficar irritada porque vocé passou uma semana sem
ligar para saber como eu estava.

Tentei me lembrar daquela época em busca de alguma pista.
Talon era prematura. Pensei que Jane estivesse com trinta e uma
semanas de gestacao, mas ela estava com vinte e oito. Eu nao
havia registrado aquela informacao. Talon era minha filha. Meu
bebé. Meu coracdo. Nao conseguia imaginar que isso nao era
verdade.

— Vocé estava gripada e ficava me ligando a todo instante.

— Eu sé queria... — Ela fez uma pausa, hesitante, sem saber se
deveria prosseguir. — Ele veio ver como eu estava.

— Quem é ele? — perguntou Lucy, em voz baixa.

Jane nao respondeu, mas eu sabia exatamente de quem ela
estava falando. Ela me contou a histdria diversas vezes. Ela sempre
comentava o quanto ele era carinhoso, enquanto eu era frio. O
quanto ele era gentil com todos. O quanto ajudava as pessoas que
nao conhecia e, de modo especial, aquelas que ele amava.

— Meu pai — eu disse, minha voz sumindo. Kent Theodore
Russell, um homem, um pai, um heréi.

Meu inferno pessoal.

Uma parte de mim ainda via semelhancas entre Talon e eu. Mas,
ao olhar para ela, vi os olhos dele, o sorriso. Eu o via em sua alma.
Ainda assim, ela nao era dele, e ele nao era dela.

Mas isso era o suficiente para destruir minha alma.

— Acho que vocé deveria ir embora — disse Lucy a irma.

Jane se empertigou e fez que nao com a cabeca.

— Se alguém deveria ir, esse alguém é voceé.

— Nao — murmurei, sem saber como 0 meu coracao ainda estava
batendo. — Se alguém deveria ir, esse alguém é vocé, Jane. Agora.

Ela quis argumentar, mas percebeu o fogo dentro de mim.
Naquele momento ela soube que, se desse mais um passo, eu a
reduziria a cinzas. Entao disse que voltaria depois e foi embora.

Quando ela se foi, fui até Talon e a peguei no colo. Como ela nao
poderia ser tudo para mim?



Ela era minha, e eu era dela.

Eu era dela, e ela era minha.

Ela havia me salvado.

Ela havia me dado algo pelo qual valia a pena viver, e agora Jane
tinha voltado para arranca-la de mim.

— Pode ficar com ela um pouco? — perguntei a Lucy, sentindo o
mundo ruir ao meu redor. Ela se aproximou e a pegou do meu colo.
Lucy pousou a mao em meu braco, mas eu me afastei.

— Fale comigo — pediu.

Fiz que n3o com a cabeca e sai sem dizer uma palavra. Fui para o
escritdrio, fechei a porta e me sentei, encarando o cursor na tela do
meu computador.

Eu o odiava. Odiava como ele ainda exercia controle sobre mim.
Odiava o fato de ele ter conseguido destruir a minha vida, mesmo
depois de morto.



Capitulo 30

Dia de Acao de Gracgas

— Vocé deve ser a musa inspiradora do meu filho — disse Kent,
entrando na casa de Graham quando ele estava prestes a sair para
apresentar Jane ao professor Oliver.

— O que estd fazendo aqui? — perguntou Graham com aspereza
na voz e frieza no olhar.

— E dia de Acdo de Gracas, filho. Esperava que pudéssemos
colocar a conversa em dia. Vi que o seu ultimo livro ficou em
primeiro lugar na lista dos mais vendidos, e ainda nao
comemoramos o sucesso dele. — Kent sorriu para Jane, que o
fitava com os olhos arregalados, como se estivesse diante de uma
lenda viva, ndo de um monstro. — Ele puxou ao pai.

— N&o sou nada parecido com vocé — vociferou Graham.

— Néo, vocé é um pouquinho mais mal-humorado — debochou
Kent.

Jane riu, e o som deixou Graham furioso. Ele achava desprezivel
o fato de todos rirem quando estavam perto de seu pai.

— Estamos saindo para um jantar — disse Graham, desejando
mais do que nunca que o pai fosse embora.

— Entdo serei breve. Escute, meu assessor de imprensa me
perguntou se vocé poderia conceder uma entrevista para o ABC
News comigo. Ele acha que seria 6timo para nossas carreiras.

— N&o dou entrevistas, muito menos com vocé.

Kent mordeu o labio, e seus labios se contorceram de leve. Era
um sinal de que estava ficando irritado, mas, com o passar dos
anos, ele havia aprendido a se controlar na presenca de



desconhecidos. Graham, no entanto, conhecia muito bem aquele
olhar e também a raiva que fervilhava sob a aparéncia tranquila do
pai.

— Pense nisso — disse o homem com uma leve rispidez, algo que
passou despercebido para Jane. Kent se virou para e€la e deu o
sorriso que fazia todas as pessoas se encantarem por ele. — Qual é
0 seu nome, querida?

— Jane, e devo dizer que sou sua maior fa.

O sorriso de Kent se tornou ainda maior.

— Ainda mais fa do que é do meu filho?

Graham fez uma careta.

— Estamos de saida.

— Tudo bem, tudo bem. Mande um e-mail se mudar de ideia. E
Jane... — Kent pegou a mio dela e a beijou. — Foi um prazer
conhecer uma mulher tdo bonita quanto vocé. Meu filho é um
homem de sorte.

Jane ruborizou e agradeceu as palavras gentis.

Os olhos de Kent percorreram discretamente o corpo dela antes
que ele se virasse para ir embora.

— Sei gue tivemos momentos dificeis, Graham. Que as coisas
nunca foram faceis entre nés, mas quero consertar isso. Acho que
essa entrevista pode ser o primeiro passo. Espero que, em breve,
vocé permita que eu volte para a sua vida. Feliz Dia de Acao de
Gracas, filho.

Ele foi embora, deixando Graham e Jane parados na varanda.

— Ele parece adoravel — comentou ela.

Graham franziu o cenho e seguiu em direcao ao carro.

— Vocé ndo sabe nada sobre esse monstro. SO esta caindo na
armadilha dele.

Ela se apressou, tentando alcancar Graham, apesar dos saltos
altos.

— Mesmo assim, ele foi gentil.

Ela ndo disse mais nada, mas Graham sabia o que ela estava
pensando. Kent era gentil, engracado e charmoso, o oposto do
homem que Graham aparentava ser.

Kent irradiava luz, enquanto Graham vivia na escuridao.



Capitulo 31
Lucy

Ela o encurralou. Ao controlar o coracao de Graham, ela nao deu a
ele uma chance real de escolher seu futuro. Graham nao se
conformou com a ideia de nao ser o pai de Talon. Ele lutou o
maximo que pode e, quando fez o teste de paternidade, seu
coracao ainda tinha esperancas de que Lyric estivesse errada.
Quando saiu o resultado, porém, vi a luz dentro dele se apagar.

Lyric apresentou a ele a grande escolha de sua vida, mas na
verdade nem havia uma escolha a fazer: ele a aceitaria de volta e
assim continuaria com a filha ou ficaria comigo e ela iria embora
com Talon.

No dia em que ela disse isso, eu estava la. Permaneci ao lado
dele enquanto Jane ameacava dilacerar o seu mundo. Ela tinha o
controle sobre Graham, e eu sabia que sé havia uma coisa que eu
poderia fazer.

Eu precisava arrumar as malas e ir embora. E tinha certeza de
que precisava fazer isso antes que Graham voltasse para casa. Ele
tinha passado a tarde toda conversando com um advogado, e eu
sabia que, se ndao fosse embora agora, as coisas sO se tornariam
mais dificeis para ele. Aquele homem nao podia perder a filha; nao
podia perder sua alma.

Entao, comecei a arrumar minhas coisas.



— O que esta fazendo? — perguntou ele, a voz confusa.

— Graham. — Ao vé-lo parado na porta do banheiro, peguei uma
toalha rapidamente e me enrolei nela. Seus olhos cor de café me
observaram por um instante, e deixei escapar um suspiro. — Nao
sabia que tinha chegado.

— Vi suas coisas perto da porta.

— Sim.

— Vocé esta indo embora — disse Graham, sem félego. Ele tinha
feito a barba no dia anterior, mas ela ja havia crescido um pouco.
Seus labios estavam contraidos, e ele cerrava os dentes, o que
sempre deixava seu queixo quadrado e bem-delineado mais
evidente.

— Acho que é o melhor a fazer.

— Acha mesmo? — Ele entrou no banheiro, fechando a porta. O
barulho da agua caindo foi o Unico som que ouvimos nos poucos
segundos em que olhamos um para o outro.

— Sim, acho — respondi, sentindo um frio na barriga, meu
coracao batendo forte. Acompanhei com o olhar o movimento da
mao de Graham, e notei quando ele trancou a porta. Seus passos
em minha direcao foram lentos, e um calor percorreu minha coluna.
— Graham, por favor — implorei, embora nao soubesse se eu
implorava para que ele fosse embora ou para que ele ficasse.

— Preciso de vocé — sussurrou. Ele finalmente estava junto de
mim, seu olhar fixo no meu, €, mesmo nao tendo me tocado ainda,
eu ja podia sentir seu corpo. — Por favor. — Ele levantou o meu
queixo e mordeu o labio. — Nao me deixe. — Suas maos deslizaram
até minha bunda e a agarraram por cima da toalha, € minha
respiracao acelerou. A boca de Graham deslizou pelo meu pescoco,
e ele me ergueu, passando minhas pernas em torno de sua cintura
e fazendo minha toalha cair. — Fique comigo. Por favor, Lucy, so
figue comigo. — sussurrou ele em meio aos beijos.

Eu sabia como deveria ser dificil para ele pedir a alguém que nao
fosse embora. Mas também sabia os motivos pelas quais eu nao
poderia ficar.

Minha mente disparou quando Graham entrou na banheira,
segurando-me junto dele, e senti a agua do chuveiro em cheio



sobre nds. Ele me pos de pé, e seus labios mordiscaram meu peito
antes de encontrarem o mamilo e o sugarem com forca. Meus
sentidos ficaram enfraquecidos quando ele me empurrou contra a
parede, suas roupas encharcadas grudando em sua pele.

— Gra... — Eu me sentia tonta, fraca, feliz, entorpecida. Muito
entorpecida...

Graham acariciou meu peito. Logo suas maos desceram pela
minha barriga, e entao ele deslizou um dedo dentro de mim com
desejo, necessidade, aflicao.

— Nao me deixe, Lucille, por favor. Nao posso te perder —
sussurrou em meus labios antes de comecar a explorar minha boca
com a lingua. — Preciso de vocé mais do que imagina. Preciso de
VOCE.

Tudo acelerou. Seus movimentos, seus dedos, sua lingua.
Desabotoei sua calca jeans com urgéncia, e logo ela foi parar no
fundo da banheira. Acariciei sua erecao por cima da cueca
encharcada. Quando finalmente a tirei, ele retirou os dedos de
dentro de mim e fixou os olhos nos meus.

Fizemos uma escolha que adicionariamos a nossa lista de erros.
Usamos nossos corpos para nos entorpecer. NOs nos perdemos um
no outro, nds nos tocamos, gememos e imploramos. Ele me ergueu
novamente e me apoiou na parede de azulejos. Gemi quando ele
me penetrou, centimetro por centimetro, preenchendo-me com um
calor indescritivel. Ele beijava como um anjo e fazia amor como um
pecador. Com a agua caindo sobre nds, fiz uma prece silenciosa
para que eu tivesse aquilo novamente: Graham e eu, para sempre.
Meu coracao dizia que eu o amaria eternamente, minha cabeca
dizia que eu tinha apenas mais alguns minutos e que deveria
aproveitar cada um deles, e minha intuicao...

Minha intuicao dizia que eu precisava ir embora.

Enquanto amava cada centimetro do meu corpo, Graham levou os
labios ao meu ouvido. Eu sentia sua respiracao quente quando ele
falou:

— Ar acima de mim... — Ele segurou um dos meus seios e
beliscou 0 mamilo de leve. — Terra abaixo de mim...



— Graham — murmurei, atordoada, confusa, culpada e
apaixonada.

Seus dedos se entrelacaram aos fios do meu cabelo, e ele o
puxou com suavidade, curvando um pouco 0 meu pescoco. Uma
faisca disparou pela minha coluna.

— Fogo dentro de mim... — Ele continuou a se mover cada vez
mais fundo e mais forte, controlando o ritmo, controlando seus
desejos, controlando nosso amor. Ele me levou até a outra parede,
e a agua quente nos atingiu em cheio enquanto eu gemia o seu
nome, e ele gemia as palavras em meu pescoco. — Agua a0 meu
redor...

— Por favor — implorei, pairando no limite do nosso faz de conta,
sentindo a proximidade do nosso Ultimo erro. Ele apoiou uma das
maos na parede, a outra ainda em volta da minha cintura. Seus
bracos eram firmes, e era possivel ver cada musculo definido.
Nossos olhares se encontraram, e meu corpo comegou a tremer. Eu
estava tao perto... tdo perto do éxtase, do nosso adeus... — Por
favor, Graham — murmurei, sem saber se estava implorando para
que ele me deixasse ir ou para que me abracasse ali para sempre.

A boca dele foi de encontro a minha, e ele me beijou com forca,
com mais forca do que nunca, e eu podia dizer que, quando a sua
lingua tocou a minha, quando ele me beijou com suas magoas e
seu amor, ele também soube que estavamos perto de dizer adeus.
Ele também tentou se agarrar ao torpor que escapava de nos.

Ele me beijou para dizer adeus, e eu o beijei para pedir por mais
alguns segundos. Graham me beijou para me dar o seu amor, e eu
o beijei para |he dar o meu. Ele me beijou com a sua eternidade, e
eu o beijei com a minha infinitude.

Logo depois de atingirmos o céu, chegamos ao fundo do poco.
Mas nao antes que o ar dele se tornasse a minha respiracao. Nao
antes que ele se tornasse 0 meu chao. Suas chamas eram 0 meu
fogo, sua sede era a minha agua. E o seu espirito?

Seu espirito se tornou a minha alma.

Entdao nos preparamos para o adeus.



— Nao pensei que seria tao dificil — sussurrei, ouvindo os passos de
Graham atras de mim quando entrei no quarto de Talon. Ela dormia
tranquilamente. A ideia de que eu ndo estaria por perto para vé-la
crescer fazia o meu peito doer mais do que nunca.

— Pode acorda-la — disse ele na porta.

— Nao. Se eu vir os olhos dela, nao serei capaz de partir. —
Enxuguei algumas lagrimas e respirei fundo, tentando encarar
Graham. Quando olhamos um para o outro, queriamos mais do que
nunca ficar juntos, ser uma familia, nos tornar um so.

Mas, as vezes, 0 que queriamos nao era o que deveria acontecer.

— Seu taxi estd aqui, mas eu ainda posso levar vocé ao
aeroporto.

Finalmente eu havia tomado coragem de trocar todas as moedas
dos potes de vidro que eu tinha juntado com o passar dos anos.
Faria a viagem para a Europa com que Mari e eu sempre sonhamos.
Eu tinha que ir para longe, o mais longe possivel, porque sabia que,
se 0 meu coracao ainda estivesse no mesmo continente que o de
Graham, eu acabaria voltando para ele.

— Nao, esta tudo bem. E mais facil assim. — Coloquei meus
dedos sobre os labios, beijei-os e pousei-os na testa de Talon. — Eu
te amo mais do que o vento ama as arvores, minha doce garotinha,
e sempre estarei ao seu lado, mesmo quando vocé nao puder me
ver.

Graham se aproximou de mim como se fosse me abracar, na
tentativa de amenizar a minha tristeza, mas eu nao podia permitir
isso. Eu sabia que, se caisse em seus bracos de novo, imploraria
para que ele nunca me deixasse ir embora. Ele me ajudou a
carregar as bagagens e a coloca-las no carro.

— Nao vou dizer adeus — disse Graham, segurando as minhas
maos. Ele levou as palmas até seus labios e as beijou gentilmente.
— Eu me recuso a dizer adeus a vocé. — Ele me soltou e voltou
para a varanda, mas, quando eu estava prestes a abrir a porta do
taxi, ele me chamou. — Lucille, qual o segredo?



— O segredo?

— Do seu cha. Qual é o ingrediente secreto?

Sem que eu sentisse, meus pés me conduziram até ele, e Graham
deu alguns passos na minha direcao. No momento em que paramos
diante um do outro, observei o castanho de seus olhos, um tom que
talvez eu nunca mais visse novamente, e guardei aquela visao em
meu coracao. Eu me lembraria daqueles olhos o maximo que
pudesse.

— Diga quais ingredientes vocé sabe que tem, e eu digo qual é o
ingrediente que falta.

— Promete?

— Prometo.

Ele fechou os olhos e comecou a falar.

— Canela, gengibre, limdes frescos.

— Sim, sim, sim.

— Pimenta-de-caiena, acucar, pimenta-preta.

— Aham.

— E extrato de hortela.

Quando ele abriu os olhos, me encarou como se pudesse ver uma
parte de mim que eu ainda precisava descobrir.

— Estao todos corretos.

Ele sorriu, e eu quase chorei, porque quando ele sorria, eu
sempre me sentia em casa.

— Entdo, o que é?

Olhei em volta para ter certeza de que nao havia ninguém ali que
pudesse me escutar e me inclinei na direcao dele, meus labios
deslizando por sua orelha.

— Tomilho — respondi. Dei um passo para tras e sorri. — S6 um
pouquinho de tomilho.

— Tomilho. — Ele assentiu lentamente e também deu um passo
para tras.

— Desculpe, senhora, mas nao posso esperar aqui o dia todo —
disse o motorista do taxi.

Eu me virei para ele e fiz um gesto de assentimento antes me
voltar novamente para Graham.



— Suas Ultimas palavras? — brinquei, o nervosismo revirando
meu estdmago.

Graham colocou uma mecha do meu cabelo atras da orelha.

— Vocé é o melhor ser humano de todos.

Engoli em seco. Eu ja sentia saudade dele. Ja sentia sua falta,
embora ele estivesse ali, na minha frente. Eu podia esticar a mao e
toca-lo, mas, por alguma razao, ele parecia cada vez mais distante.

— Um dia, vocé vai ficar feliz por ndao termos dado certo —
prometi a ele. — Um dia, vocé vai acordar com Talon a sua
esquerda e outra pessoa a sua direita, e vai perceber o quanto é
feliz por nds ndao termos ficado juntos.

— Um dia, eu vou acordar, e vocé estara deitada ao meu lado —
disse ele, sombrio.

Levei a mao ao seu rosto e aproximei meus labios dos dele.

— Vocé é o melhor ser humano de todos. — Uma lagrima rolou
pelo meu rosto, e eu o beijei bem devagar, demorando-me em sua
boca antes de finalmente deixa-lo. — Eu te amo, Graham Bell.

— Eu te amo, Lucille.

Quando abri a porta do taxi e entrei, Graham me chamou uma
ultima vez.

— Sim?

— Tempo — disse ele.

— Tempo?

— Dé tempo ao tempo.



Capitulo 32

Graham

Naquela noite, acordei de um sonho para viver um pesadelo.

O lado esquerdo da minha cama estava vazio, e Lucy estava num
aviao, indo para longe de mim. Quando o taxi estacionou na frente
de casa, precisei reunir todas as forcas para nao implorar a ela que
ficasse. Precisei me esforcar muito para nao fraquejar. Se ela
tivesse ficado, eu nunca mais a deixaria partir. Teria comecado do
zero, teria aprendido a ama-la ainda mais, estaria agora andando
nas nuvens. Mas eu sabia que ela nao podia ficar. Ela nao podia. Na
situacdo atual, nao havia como manté-la por perto e dar todo o
amor que ela merecia.

Ela era a minha liberdade, mas eu era a sua prisao.

Continuei deitado na cama, sentindo um aperto no peito,
angustiado, e quase desmoronei ali mesmo. Quase deixei que meu
coracao se tornasse duro novamente, como era antes de Lucy
entrar em minha vida. Mas uma linda garotinha comecou a chorar, e
eu fui até ela. Assim que cheguei, Talon pediu colo e
imediatamente ficou quieta.

— Oi, meu amor — sussurrei ao abraca-la, apoiando a cabeca
dela em meu peito.

Fomos para 0 meu quarto e nos deitamos. Em questao de
minutos, ela voltou a dormir. Sua respiracao era tranquila, e ela
roncava bem baixinho quando a abracei novamente.

Foi nesse momento que lembrei por que desmoronar nao era
uma opgao, por que eu nao podia me permitir afundar na solidao —



eu nao estava sozinho. Eu tinha a mais bela razao para seguir em
frente.

Talon era a minha salvadora, e eu tinha prometido a mim mesmo
ser um bom pai. Qualquer homem podia ter filhos. Mas somente um
homem de verdade podia exercer o papel de pai. E eu devia isso a
ela. Minha garotinha merecia que eu fosse dela por inteiro.

Quando ela se agarrou @ minha camisa e encontrou conforto em
seus sonhos, eu me permiti descansar também.

Eu me surpreendia com o0 amor.

Eu me surpreendia ao perceber como 0 meu coracao podia estar
tao devastado e, ao mesmo tempo, tao completo.

Naquela noite, meus piores pesadelos e meus sonhos mais
bonitos se misturaram, e eu abracei minha filha como um lembrete
do motivo pela qual eu precisava levantar todas as manhas, assim
como o sol.

Jane voltou para casa na semana seguinte e acomodou-se em um
lar que nao lhe oferecia mais amor. Logo comegou a agir como se
soubesse 0 que estava fazendo, e todas as vezes que ela pegava
Talon no colo, eu estremecia.

— Talvez nds trés pudéssemos sair para jantar, Graham — disse
ela ao desfazer as malas no meu quarto. Nao me importava com o
fato de ela querer dormir ali; eu ficaria no quarto da minha filha. —
Pode ser bom para nds retomarmos nossa relacao.

— Nao.

Ela olhou para mim, perplexa.

— O qué?

— Eu disse que nao.

— Graham...

— S0 quero deixar algumas coisas bem claras aqui, Jane. Eu nao
escolhi vocé. Nao quero nada com vocé. Pode morar na minha casa,
pode segurar a minha filha no colo, mas vocé precisa entender que



nao ha uma célula do meu corpo que queira vocé. — Cerrei 0s
punhos e franzi o cenho. — Eu escolhi Talon. Escolhi minha filha.
Vou escolhé-la sempre pelo resto da vida porque ela é tudo para
mim. Entdo, vamos parar de fingir que seremos felizes. Vocé nao é
0 Ultimo paragrafo da minha historia. Vocé é simplesmente um
capitulo que eu gostaria de ter deletado.

Dei as costas e me afastei dela, deixando-a aturdida, mas eu nao
me importava. Passaria o0 maximo de tempo possivel com a minha
filha.

Um dia, de alguma maneira, Lucy voltaria para nos.

Porque ela sempre seria o Ultimo paragrafo da minha historia.

— Vocé nao deveria estar aqui — disse Mari quando entrei na
Jardins de Monet.

Tirei o chapéu e assenti.

— Eu sei.

— Vocé deveria mesmo ir embora. Nao me sinto confortavel com
a sua presenca.

Fiz que sim com a cabeca mais uma vez.

— Eu sei. — Mas continuei ali, porque, as vezes, a coisa mais
corajosa a fazer era ficar. — Ele te ama?
— Como é?

— Perguntei se ele te ama. Vocé o ama? — Segurei o chapéu
contra o peito.

— Olha...

— Ele faz vocé rir tanto que a sua barriga chega a doer? Quantas
piadas internas vocés tém? Ele tenta mudar vocé ou tenta inspira-
la? Vocé é boa o suficiente para ele? Ele faz com que vocé se sinta
merecedora do amor dele? Ele é bom o suficiente para vocé? Vocé,
as vezes, deita na cama ao lado dele e se pergunta por que ainda
esta [a? — Fiz uma pausa. — Vocé sente falta dela? Ela te fazia rir a
ponto de a barriga doer? Quantas piadas internas vocés tinham? Ela



tentou mudar vocé ou inspira-la? Vocé foi boa o suficiente para ela?
Ela fazia com que vocé se sentisse merecedora de seu amor? Ela
era boa o suficiente para vocé? Vocé, as vezes, se deita na cama e
se pergunta por que ela teve que partir?

Durante as minhas perguntas, o corpo de Mari comecou a tremer.
Ela tentou dizer algo, mas nao conseguiu. Entao eu continuei a
falar.

— Estar com alguém com quem vocé nao deveria estar por medo
de ficar sozinha ndo vale a pena. Juro, vocé vai passar a vida toda
se sentindo mais sozinha com ele do que sem ele. O amor nao
afasta as coisas. O amor nao sufoca. Ele faz o mundo florescer. Ela
me ensinou isso. Ela me ensinou o que é o amor, e tenho certeza de
que fez o0 mesmo com vocé também.

— Graham... — disse Mari suavemente, com lagrimas nos olhos.

— Nunca amei a sua irma mais velha. Estive entorpecido por
anos, e Jane foi somente uma forma que encontrei de me manter
assim. Ela também nunca me amou, mas Lucille... ela é tudo para
mim. Ela é tudo de que eu precisava e muito mais do que mereco.
Sei que talvez vocé nao consiga entender isso, mas eu lutaria pelo
coracao dela pelo resto da vida, lutaria para ver seus labios
voltarem a sorrir. Entao, estou aqui na sua loja, nesse exato
momento, Mari, perguntando se vocé o ama. Se Parker é tudo o
que vocé sabe que o amor pode ser, fique com ele. Se ele é a sua
Lucille, entdao nao saia do lado dele nem por um segundo. Mas se
ele ndo é... Se ainda ha um pedacinho da sua alma que duvida de
que ele seja o homem da sua vida, corra. Preciso que vocé corra
para a sua irma. Que vocé lute comigo pela Unica pessoa que
sempre ficou ao nosso lado sem querer nada em troca. Nao posso
estar com ela agora, e ela estd com o coracao partido do outro lado
do mundo. Entdo, esse sou eu, indo a luta por ela. Esse sou eu,
implorando para que vocé a escolha. Ela precisa de vocé, Mari, e eu
acho que o seu coracao também precisa dela.

— Eu... — Mari comegou a chorar e cobriu o rosto com as maos.
— As coisas que disse a ela... 0 modo como eu a tratei...

— Esta tudo bem.



— Nao esta — disse ela, fazendo que nao com a cabeca. — Ela
era a minha melhor amiga, e eu a deixei de lado, nao levei seus
sentimentos em consideracao. Escolhi os outros em vez dela.

— Vocé cometeu um erro.

— Foi uma escolha, e ela nunca vai me perdoar.

— Mari, é da Lucille que estamos falando. Perdao é tudo o que
ela conhece. Sei onde ela esta agora. Eu vou ajudar vocé a chegar
la, e assim vocé podera fazer o que for preciso para ter a sua
melhor amiga de volta. Eu cuidarei de todos os detalhes. Tudo o
que vocé precisa fazer é correr.



Capitulo 33
Lucy

Os jardins de Monet em Giverny eram mais bonitos do que eu havia
imaginado. Eu passava o tempo caminhando pelo lugar, respirando
as flores e apreciando a vista. Naqueles jardins, eu me encontrei de
novo. Estar cercada por tanta beleza me lembrava dos olhos de
Talon, do sorriso torto de Graham, da nossa casa.

Ao andar por um caminho pavimentado de pedras, sorri para
algumas pessoas que visitavam os jardins. As vezes, eu imaginava
de onde elas vinham. O que tinha acontecido para que estivessem
ali no mesmo momento? Qual era a histdria delas? Elas ja haviam
amado? O amor as havia consumido? Elas tinham sido
abandonadas?

— Docinho.

Senti um aperto no peito ao ouvir aquela palavra e reconhecer
aquela voz. Eu me virei, e meu coragao teve um sobressalto quando
vi Mari. Eu queria ir até ela, mas meus pés nao se moveram. Meu
corpo nao me obedeceu. Entao continuei imodvel, assim como minha
irma.

— Eu... — comegou Mari com a voz entrecortada. Ela segurava
um envelope junto ao peito com forca e fez uma nova tentativa. —
Ele me disse que vocé estaria aqui. Que vocé visitava esse lugar
todos os dias. SO nao sabia o horario. — Permaneci em siléncio. As
lagrimas brotaram nos olhos de Mari, e ela fez o possivel para se
manter firme. — Sinto muito, Lucy. Sinto muito por ter perdido a
cabeca. Por ter afastado vocé. SO quero que saiba que terminei
tudo com o Parker. Uma noite, eu estava deitada ao lado dele na



cama, e ele me abracava bem apertado. Ele me mantinha bem
junto de si, mas eu tinha a sensacao de que nao deveria estar ali.
Toda vez que ele dizia que me amava, eu me sentia cada vez
menos eu mesma. Estive tao cega para a verdade que deixei que o
medo me guiasse de volta para os bracos de um homem que nao
me merecia. Estava tao preocupada em ser amada que nem me
importei se eu correspondia ao sentimento. E, entao, eu afastei
vocé, a pessoa que tem sido a Unica constante na minha vida, e
nao consigo acreditar que te magoei daquele jeito. Vocé é a minha
melhor amiga, Lucy, vocé é o meu coragao, € eu sinto muito, sinto
muito. Eu...

Ela ndo teve tempo de dizer mais nada antes que eu a puxasse
para perto de mim e a abracasse. Ela chorou copiosamente no meu
ombro.

— Sinto muito, Lucy. Sinto muito por tudo.

— Shhh — sussurrei, abracando-a ainda mais forte. — Vocé nao
tem ideia de como é bom te ver, Florzinha.

Ela suspirou, o alivio percorrendo o corpo.

— Vocé nao tem ideia de como é bom te ver, Docinho.

Depois de algum tempo para nos recuperarmos, caminhamos por
uma das muitas pontes dos jardins e nos sentamos. Ela me
entregou o envelope.

— Ele me pediu que entregasse isso. E disse que eu nao deveria
deixa-la sair dos jardins antes de ler cada pagina.

— O que é?

— Nao sei — respondeu ela, levantando-se. — Mas fui instruida a
dar um tempo para que vocé leia. Vou explorar o lugar e encontro
vocé aqui quando terminar.

— Tudo bem.

Abri o envelope, e dentro dele havia um manuscrito com o titulo
A historia de G. M. Russell. Inspirei fundo: a autobiografia dele.

— Ah, e Lucy? — chamou Mari, fazendo-me erguer os olhos das
paginas. — Eu estava errada sobre ele. O modo como ele te ama é
inspirador. E o jeito como vocé o ama é de tirar o félego. Se um dia
eu tiver a sorte de sentir pelo menos um quarto do que vocés
sentem um pelo outro, vou morrer feliz.



Quando ela se afastou, respirei fundo e comecei a ler o primeiro
capitulo.

Cada um deles fluia sem dificuldade. Cada frase era importante.
Cada palavra era necessaria.

Eu li a histéria de um cara que se tornou um monstro e que, aos
poucos, havia aprendido a amar de novo.

Entao cheguei ao Ultimo capitulo.

O casamento

As palmas das maos dele suavam enquanto sua irma, Karla,
ajeitava sua gravata. Ele nunca imaginou que poderia ficar tdo
nervoso ao tomar a melhor decisdo de sua vida. Ele também
nunca imaginou que um dia se apaixonaria por ela.

Uma mulher que sentia tudo.

Uma mulher que havia mostrado a ele o que era viver,
respirar, amar.

Uma mulher que tinha se tornado a sua forca nos momentos
mais sombrios.

Havia algo romédntico no modo como ela encarava o mundo,
como ela dancava na ponta dos pés e ria sem se importar de
parecer ridicula. Havia algo muito verdadeiro em seu olhar e
em Seu Sortriso.

Agqueles olhos.

Ah, ele poderia fitar aqueles olhos pelo resto da vida.

Aqueles labios.

Ele poderia beijar aqueles labios pelo resto dos seus dias.

— Vocé esta feliz, Graham? — perguntou Mary, sua mae, ao
entrar no cémodo para ver os olhos do filho brilhando de
animacao.

Pela primeira vez na vida, a resposta veio sem dificuldade.

— Sim, estou.

— Estd pronto?

— Estou.



Ela deu o braco a ele, e Karla fez o mesmo do outro lado.

— Entdo vamos la buscar a garota.

Ele seguiu pelo corredor principal até o altar, e ali esperou
que sua eternidade se juntasse a ele. Mas primeiro, vinha a
filha.

Talon caminhou pelo corredor em seu lindo vestido branco,
rodopiando e jogando pétalas de rosas pelo caminho. Seu anjo,
sua luz, sua salvadora. Quando chegou ao altar, correu até o
pai e o abracou bem apertado. Ele a pegou no colo, e os dois
esperaram. Esperaram que €la se juntasse a eles. Que aqueles
olhos encontrassem o0s deles. Quando isso acontecesse,
Graham certamente ficaria sem félego.

Ela estava linda, mas isso nao era surpresa. Tudo nela era
deslumbrante, real, forte e gentil. Vé-la caminhando em
direcdo a ele, em direcdo a nova vida deles, fez com que algo
mudasse dentro de Graham. Naquele momento, ele prometeu
dar tudo de si a ela, até mesmo as rachaduras em seu coracao.
Afinal, era por elas que a luz entrava.

Quando finalmente ficaram diante um do outro, os dois
entrelacaram as maos como se fossem um so. Quando chegou
a hora, ele pronunciou as palavras que havia sonhado em dizer.

— Eu, Graham Michael Russell, te recebo, Lucille Hope
Palmer, como minha esposa. Prometo tudo a vocé: meu
passado conturbado, meu presente cheio de cicatrizes e 0 meu
futuro. Sou seu antes de ser meu. Vocé é minha luz, meu amor,
meu destino. Ar acima de mim, terra abaixo de mim, fogo
dentro de mim, dgua ao meu redor. Eu te dou toda a minha
alma. Eu me entrego inteiramente a vocé.

Entdo, com todos os clichés possiveis, eles viveram felizes
para sempre.

Fim



Fiqguei um tempo ali, olhando aquelas palavras, emocionada.

— Ele escreveu um final feliz — sussurrei para mim mesma,
perplexa. Graham nunca tinha escrito um final feliz.

Até me conhecer.

Até nds ficarmos juntos.

Até agora.

Eu me levantei da ponte e corri para encontrar minha irma.

— Mari, precisamos voltar.

Ela deu um grande sorriso e fez que sim com a cabeca.

— Esperava que vocé dissesse isso. — Ela tirou do pescoco o
cordao com o pingente em forma de coracao que minha mae havia
me dado e o colocou em mim. — Agora vamos. Vamos para casa.



Capitulo 34
Lucy

Quando cheguei a varanda da casa de Graham, meu coracao batia
forte. Nao fazia ideia do que encontraria do outro lado da porta,
mas sabia que, o que quer que fosse, nao me faria fugir. Eu ia ficar.
Eu ia ficar para sempre.

Bati na porta algumas vezes e toquei a campainha. Entao,
esperei.

Esperei.

E esperei mais um pouco.

Quando girei a macaneta, fiquei surpresa por encontrar a porta
aberta.

— 0Ia? — chamei.

A sala estava escura, e ficou obvio que Graham nao estava em
casa. Ouvi alguns passos e fiquei tensa. Lyric vinha saindo
apressada do quarto, carregando duas malas. Ela nao notou minha
presenca de imediato, mas, quando finalmente ergueu os olhos e
me viu, havia panico neles.

— Lucy — disse ela, ofegante. Os cabelos estavam baguncados,
parecidos com os de nossa mae, e os olhos, injetados. Eu sabia que
nao devia sentir pena dela. Sabia que nao tinha nada a dizer ou
qualquer conforto a oferecer.

Mas os olhos dela, o peso em seus ombros...

As vezes, as pessoas mais desagradaveis eram aquelas que
acabavam mais destruidas.

— Vocé esta bem? — perguntei.

Ela sorriu com desdém, e vi uma lagrima cair.



— Como se vocé se importasse...

— Por que vocé acha que eu te odeio? — perguntei
abruptamente. — Por que vocé me odeia, afinal?

Ela se empertigou.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— E claro que sabe, Lyric. Nao sei por que, mas parece que VOcé
sempre teve um problema comigo, e isso ficou mais grave depois
que a nossa mae faleceu. Nunca entendi a razao. Eu sempre
admirei vocé. — Ela bufou, sem acreditar em mim. — De verdade.

Minha irma abriu a boca para dizer algo, mas hesitou. Depois de
um momento, disse:

— Ela te amava mais, té bem? Ela sempre te amou mais.

— O qué? Isso é ridiculo. Ela amava nds trés da mesma maneira.

— Nao, isso nao é verdade. Vocé era o coracao dela. Ela sempre
falava de vocé, de como vocé era livre, do quanto era inteligente,
do quanto era incrivel. Vocé era a luz da vida dela.

— Lyric, ela te amava.

— Eu guardava magoa de vocé. Eu me ressentia de ver o quanto
ela te amava, e entdo eu volto para ca e Graham te ama também.
Todo mundo sempre te amou, Lucy, e eu sempre fui deixada de
lado, sem amor.

— Eu te amei, Lyric — eu disse, compadecendo-me do sofrimento
na voz dela.

Lyric riu, sem acreditar.

— Sabe qual foi a Ultima coisa que ela me disse quando estava
no leito de morte e eu segurava a sua mao?

— O que ela disse?

— V& chamar sua irmé&. Eu quero a Lucy.

Imaginei o quanto aquelas palavras deviam ter deixado minha
irma arrasada. Ela nunca foi capaz de se recuperar daquilo.

— Lyric... — comecei, mas ela fez que nao com a cabeca.

— Para mim ja chega. Nao aguento mais. Nao se preocupe, pode
ter a sua vida. Eu ndo pertenco a esse lugar. Esse ndo é o meu lar.

— Vocé estd indo embora? — perguntei, confusa. — Graham sabe
que vocé estd indo?

— Nao.



— Lyric, vocé nao pode simplesmente ir embora de novo.

— Por qué? Ja fiz isso antes. Além do mais, ele ndo me quer aqui,
e eu também nao quero ficar.

— Mas vocé poderia pelo menos deixar um bilhete, como fez da
Ultima vez — interveio Graham, o que nos fez virar na direcao dele.
Quando nossos olhares se encontraram, meu coracao se lembrou de
como era estar vivo.

— Nao achei que fosse necessario — retrucou ela, pegando as
malas.

— Tudo bem, mas antes de vocé ir, espere aqui — disse Graham,
vindo até mim com Talon nos bracos. — Lucille — sussurrou, os
olhos repletos da mesma gentileza que eu tinha visto havia alguns
meses.

— Graham Bell — respondi.

— Pode pegar Talon no colo por um instante?

— Sempre.

Ele foi até o escritério e, quando voltou, trazia alguns papéis e
uma caneta.

— O que é isso? — perguntou Lyric quando ele os entregou a ela.

— Os papéis do divércio e documentos legais me garantindo a
guarda total de Talon. Vocé nao pode fugir de novo sem resolver
essas coisas, Jane. Nao pode ir embora e me deixar preocupado
com a possibilidade de vocé tirar a minha filha de mim.

A voz dele era severa, mas nao havia ressentimento nela. Era
direta, mas nao fria.

Ela entreabriu os labios, como se fosse argumentar, mas, quando
encarou Graham, percebeu a intensidade de seu olhar. Os olhos
dele sempre diziam tudo o que as pessoas precisavam saber. Estava
claro que ele nunca seria dela, e Lyric finalmente se deu conta de
que nunca quis ficar com ele de verdade. Ela assentiu.

— Vou deixa-los assinados em seu escritorio — disse ela,
entrando na casa.

Quando Lyric ficou fora do nosso campo de visao, Graham deixou
escapar um suspiro profundo.

— Vocé esta bem? — perguntei.

Ele me beijou para dizer que sim.



— Vocé voltou para mim — sussurrou ele, os labios contra os
meus.

— Eu sempre vou voltar.

— Nao — disse ele com firmeza. — SO nao va embora de novo.

Quando Lyric voltou a sala, anunciou que os papéis estavam
assinados e que nao seria mais um problema. Antes que ela saisse
pela porta, eu a chamei.

— As Ultimas palavras que a nossa mae disse foram: “Cuide da
Lyric e da Mari. Cuide de suas irmas. Cuide da minha Lyric, cuide
bem da minha filha, minha cancdo favorita.” Vocé foi o ultimo
pensamento dela. O Ultimo suspiro, a ultima palavra.

Lyric assentiu, emocionada, agradecendo pela paz que sé eu
podia ter trazido a sua alma. Se eu soubesse o quanto isso pesava
sobre o coracao dela, teria dito muitos anos antes.

— Deixei um presente para Talon — disse ela. — Achei que seria
melhor para ela do que foi para mim. Esta na cabeceira da cama. —
Sem dizer mais nada, Lyric desapareceu.

Quando chegamos ao quarto de Talon, levei a mao ao coracao ao
ver o presente que ela havia deixado para a filha: a caixinha de
musica com a bailarina que nossa mae tinha dado a ela. Havia um
bilhete em cima, e as lagrimas rolaram pelo meu rosto quando li as
palavras que estavam escritas no papel.

Dance sempre, Talon.



Capitulo 35
Lucy

Quando o Natal chegou, Graham, Talon e eu tivemos trés
comemoragoes. O dia comegou com nds trés abracados e tomando
café no quintal junto da arvore de Ollie. Todos os dias, Graham
visitava aquela arvore e se sentava para conversar com o0 Sseu
melhor amigo, seu pai. Falava sobre como Talon estava crescendo,
sobre seu proprio crescimento pessoal e sobre nds. Eu ficava
contente com isso, com essa conexao. Era como se, de alguma
maneira, Ollie vivesse para sempre.

Era lindo ver a arvore dele crescendo dia e noite.

A tarde, fomos para a casa de Mary passar o dia com a familia
dela. Minha irma se juntou a nds, e ficamos ali, rindo, chorando e
compartilhando recordacoes. O primeiro Natal sem um ente querido
era sempre mais dificil, mas quando estavamos cercados de amor,
as feridas doiam um pouco menos.

A noite, Graham, Talon e eu pegamos o carro e fomos passar o
restante do tempo com a arvore da minha mae. Mari disse que nos
encontraria 1a algumas horas depois. Durante a viagem até a
cabana, baixei os olhos e vi minhas maos entrelacadas as de
Graham. Meu ar, meu fogo, minha agua, minha terra, minha alma.

Eu nunca soube que um amor poderia ser tao verdadeiro.

— Vamos fazer isso, nao é? — sussurrei, olhando de relance para
Talon, que dormia no banco de trdas. — Vamos continuar
apaixonados para sempre?

— Para sempre — prometeu ele, beijando a palma da minha
mao. — Para sempre.



Quando chegamos a cabana, tudo estava coberto pela neve.
Graham saiu do carro e foi direto para a arvore, carregando Talon
em seu bebé conforto.

— Graham, deviamos entrar. Esta frio.

— Acho que a gente deveria pelo menos dizer oi — disse ele,
olhando para a arvore. — Pode acender as luzes? Estou preocupado
com a possibilidade de colocar o bebé conforto da Talon no chao e
ela comegar a chorar no escuro.

— E claro — falei, andando apressada, sentindo o ar frio. Quando
liguei o interruptor, virei-me para a arvore e senti um aperto no
peito ao ver que as luzes formavam as palavras que mudariam
minha vida para sempre.

Quer casar com a gente?

— Graham — sussurrei, trémula, virando-me lentamente na
direcao dele. Quando o vi, ele estava ajoelhado, segurando um
anel.

— Eu te amo, Lucy — disse ele, pela primeira vez sem me chamar
de Lucille. — Amo o modo como vocé se entrega, se importa com
as pessoas, 0 modo como vocé sorri. Amo o0 seu coragao e a forma
como ele bate pelo mundo. Antes de vocé, eu estava perdido e, por
sua causa, encontrei meu caminho de volta para casa. Vocé ¢ a
razao pela qual eu acredito no futuro. E a razao pela qual acredito
no amor, € minha intencdo é nunca mais sair do seu lado. Case
comigo. Case com a Talon. Case com a gente.

N3ao consegui conter as lagrimas. Eu me ajoelhei diante dele e o
abracei bem apertado, sussurrando o meu sim varias vezes, a
palavra saindo dos meus labios e indo diretamente ao encontro da
alma dele.

Ele colocou o anel no meu dedo e, ao me abracar novamente,
senti meu coracao bater ainda mais acelerado. Meu maior sonho
tinha finalmente se tornado realidade.



Eu estava, enfim, criando raizes em um lar acolhedor, cheio de
amor.

— Esse é nosso final feliz? — perguntei suavemente, encostando
meus labios nos dele.

— Nao, meu amor, esse é s6 0 nosso primeiro capitulo.

Quando ele me beijou, eu podia jurar que, na escuridao da noite,
havia sentido o calor do sol.



Epilogo

Graham

Seis anos depois

— E ele era 0 seu melhor amigo, papai? — perguntou Talon
enquanto me ajudava com o jardim. Estdvamos escolhendo
pimentdes verdes e tomates para preparar o jantar daquela noite, o
sol do fim de tarde ainda tocando o0 nosso rosto.

— Meu grande amigo — eu disse a ela, com o joelho afundado na
terra. Os girassoéis que plantamos havia alguns meses estavam tao
altos quanto minha filha. Toda vez que o vento soprava sobre nds,
as flores que Lucy havia plantado iluminavam o0s nossos sentidos.

— Pode me contar a histéria dele de novo? — perguntou ela,
colocando a pa no chao e escolhendo um pimentao verde. Ela o
mordeu como se fosse uma maca, assim como a mae fazia. Sempre
que eu procurava por elas dentro de casa e nao as encontrava, elas
estavam no quintal comendo pepinos, pimentdes e ruibarbos.

A terra é boa para a alma, Lucy sempre dizia.

— De novo? — perguntei, arqueando a sobrancelha. — Nao contei
a histdria ontem a noite, antes de vocé dormir?

— Maktub — respondeu ela, com um sorriso astuto. — Quer dizer
que tudo esta escrito. Ou seja, esta escrito que vocé deve contar a
historia de novo.

Eu ri.



— Entdo é assim? — perguntei, andando até ela e pegando-a nos
bracos.

— Sim! — exclamou Talon, dando risadinhas.

— Muito bem, ja que tudo esta escrito...

Levei-a até a arvore do professor Oliver, onde trés cadeiras
estavam enfileiradas. Duas de tamanho normal e uma infantil de
plastico. Coloquei Talon na cadeira dela e me sentei ao seu lado.

— Tudo comecou quando eu estava na faculdade e tirei uma nota
horrivel no meu primeiro trabalho.

Contei a ela a histéria de como o professor Oliver entrou na
minha vida e de como ele plantou uma semente em meu coragao,
uma semente que acabou se tornando amor. Ele era o0 meu melhor
amigo, meu pai, minha familia. Talon adorava essa histéria. O jeito
que ela sorria ao me escutar com atencao sempre me enchia de
amor. Ela era uma ouvinte como Lucy; escutava com 0 coragao e
com um brilho nos olhos.

Quando terminei a histdria, ela se levantou, como fazia todas as
vezes, caminhou até a arvore e deu um abraco apertado em seu
tronco.

— Eu te amo, vovo Ollie — sussurrou ela, dando um beijo na
casca da arvore.

— Outra vez? — perguntou Lucy ao entrar no jardim, referindo-se
a histéria do professor Oliver. Ela veio até nds, sentindo o peso da
gravidez avancada, e, ao se sentar na cadeira, suspirou como se
tivesse acabado de correr uma maratona.

— Outra vez. — Sorri, antes de me inclinar para dar um beijo em
seus labios e, em seguida, na barriga.

— Como foi o0 seu cochilo, mamae? — perguntou Talon, cheia de
energia. Era incrivel vé-la crescer, correndo animada de um lado
para o outro. Anos atras, ela quase cabia na palma da minha mao.
Naquela época, eu nao tinha certeza se ela sobreviveria, e agora
ela era a personificacao da vida.

— Foi bom — respondeu Lucy, bocejando, ainda cansada.

Qualquer dia desses, nossas noites de sono se tornariam ainda
mais curtas.

Nunca estive tao animado e preparado em toda a minha vida.



— Vocé precisa de alguma coisa? — perguntei. — Agua? Suco?
Cinco pizzas?

Ela sorriu e fechou os olhos.

— S6 um pouquinho de sol.

NOs trés ficamos sentados no jardim por algumas horas,
absorvendo os Ultimos raios de sol. Era maravilhoso estar cercado
pela minha familia.

Familia.

De alguma maneira, acabei construindo uma familia. Nunca tinha
imaginado que poderia ser assim, feliz. As duas garotas sentadas
ao meu lado eram tudo para mim, e o menininho que chegaria em
breve ja fazia o meu coracao bater mais forte.

Quando chegou a hora de preparar o jantar, ajudei Lucy a se
levantar da cadeira, e no minuto em que ela se pos de pé, nds dois
ficamos paralisados por um instante.

— Mamae, por que vocé fez xixi nas calcas? — perguntou Talon,
olhando para Lucy.

Ergui a sobrancelha, dando-me conta do que tinha acabado de
acontecer.

— Hospital? — perguntei.

— Hospital — respondeu ela.

Tudo foi diferente dessa vez. Meu filho chegou ao mundo com
trés quilos e setecentos gramas, gritando, permitindo que todos nds
conhecéssemos a forga de seus pulmdes.

As vezes eu olhava para tras, lembrava-me dos segundos mais
felizes da minha vida e me perguntava como um homem como eu
se tornou tao abengoado. Houve o dia em que Talon teve alta da
UTI neonatal. A primeira vez que o professor Oliver me chamou de
filho. A primeira vez que Lucy disse que me amava. O momento em
que Talon se tornou oficialmente nossa filha adotiva. O dia do meu
casamento. E agora também havia o instante em que eu segurei no
colo o meu lindo filho pela primeira vez.

Oliver James Russell.

Ollie para os intimos.

Voltamos para casa um dia depois que Ollie nasceu, e antes de
Talon ir para cama naquela noite, ela foi até o irmaozinho, que



dormia nos bracos de Lucy, e beijou a testa dele.

— Eu te amo, bebé Ollie — sussurrou ela, e meu coracdao pareceu
inflar no peito. Ele parecia se tornar cada dia maior, cercado por
meus amores.

Levei Talon para o quarto dela, ciente de que, no meio da noite,
ela iria para a nossa cama, dormiria entre a mae e eu. Eu dava as
boas-vindas a ela todas as noites com um beijo e um abraco,
porque sabia que chegaria um dia em que ela nao faria mais isso.
Sabia que chegaria o dia em que ela seria muito velha e muito
descolada para ficar perto dos pais. Entao, toda vez que ela entrava
em nosso quarto, eu a abracava apertado e agradecia ao universo
por minha filha me mostrar como era o amor verdadeiro.

Depois que coloquei Talon para dormir, voltei para o quarto de
Ollie, onde Lucy estava quase caindo no sono ao embalar o bebé na
cadeira de balanco. Tirei-o dos bracos dela e o coloquei no berco,
dando um beijo em sua testa.

— Hora de dormir — sussurrei para a minha esposa, beijando seu
rosto e ajudando-a a levantar.

— Hora de dormir — murmurou ela, bocejando, enquanto eu a
ajudava a chegar ao nosso quarto. Depois de puxar as cobertas e
ajeitd-la na cama, deitei ao lado dela e a abracei bem apertado.

Ela rocou os labios no meu pescoco ao se aconchegar em mim.

— Feliz?

Beijei-a na testa.

— Sim, muito feliz — respondi.

— Eu te amo, meu Graham Bell — disse ela bem baixinho,
segundos antes de adormecer.

— Eu te amo, minha Lucille — eu disse, beijando-a na testa.

Enquanto estdvamos deitados naquela noite, pensei em nossa
histéria. Em como ela havia me encontrado quando eu estava
perdido, em como ela havia me salvado quando eu mais precisei
dela. Em como ela me ensinou a parar de afastar as pessoas e me
provou que o amor verdadeiro ndo era algo saido dos contos de
fadas, que demandava tempo. Que precisava de esforco e
comunicacao. O amor verdadeiro sé crescia se fosse cultivado,
regado, se tivesse luz.



Lucille Hope Russell era a minha histéria de amor, e eu havia
prometido a mim mesmo que seria dela para o resto da vida.

Afinal de contas, maktub — estava escrito.

Estavamos destinados a viver felizes para sempre, com nossos
coracoes flutuando junto as estrelas e nossos pés fixos em terra
firme.
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