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  As testemunhas silenciosas estão por toda parte, passando de uma forma da matéria para outra, gradualmente se tornando irreconhecíveis às pessoas mais próximas e queridas. Seus corpos são jogados em valas, trancados no porta-malas de carros abandonados, presos em blocos de cimento e lançados no fundo de lagos. Os que são descartados com pressa acabam sendo jogados no acostamento de uma estrada; assim a vida, tendo mudado completamente, pode passar diante de seus olhos sem tempo para uma olhada.


  As vezes sonho que sou uma águia. Eu voo sobre eles notando seus restos mortais e testemunhando o fato de terem sido descartados. Espiono o homem que foi caçar com seu inimigo, lá, embaixo daquela árvore, naquela moita. Vejo os ossos da garçonete que atendeu o freguês errado, ali, embaixo do telhado caído do adolescente que bebeu demais em má companhia, uma cova rasa na floresta de pinheiros. Em geral seus espíritos ficam pairando, agarrados aos restos mortais que eram sua morada. Esses espíritos não se tornam anjos. Eles não eram crédulos quando estavam vivos, por que deveriam virar anjos agora? Mesmo pessoas comuns, daquelas consideradas "boas", podem ser tolas, corruptas ou invejosas.


  Minha irmã Cameron está em algum lugar por aí junto a eles. Dentro de um cano de esgoto, enrolada num cobertor dentro do porta-malas enferrujado de um carro abandonado ou espalhada e enterrada em uma floresta, Cameron está apodrecendo. Talvez seu espírito esteja agarrado ao que sobrou de seu corpo enquanto ela espera ser encontrada e que sua história seja contada.


  Talvez seja esse o desejo de todos eles, de todas as testemunhas silenciosas.


  CAPÍTULO I


  O xerife não me quer aqui. Isso me fez imaginar quem teria iniciado o processo de me procurar e pedir que eu viesse a Sarne. Só pode ser um dos civis que estão esperando desconfortavelmente no escritório dele, todos bem-vestidos e alimentados, pessoas que obviamente parecem acostumadas a ter autoridades à volta delas. Olho bem um por um. O xerife Harvey Branscom tinha um rosto vermelho e bem alinhado, um bigode bem aparado e cabelo branco cortado bem curto. Ele tinha pelo menos uns cinqüenta e cinco anos, mas talvez fosse mais velho. Vestido com seu uniforme caqui justo, Branscom estava sentado em uma cadeira giratória atrás da escrivaninha e parecia enojado. O homem em pé à direita dele era no mínimo dez anos mais jovem, mais moreno, muito mais magro e tinha um rosto fino bem barbeado. Seu nome era Paul Edwards, ele era advogado.


  A mulher com quem discutia era jovem, tinha cabelos loiros tingidos em algum lugar caro e se chamava Sybil Teague. Ela era viúva,e a pesquisa feita pelo meu irmão indicava que tinha herdado uma boa parte da cidade de Sarne. Ao seu lado havia outro homem, Terence Vale, que tinha um rosto redondo escassamente coberto por um cabelo fino e sem cor, óculos com armação de metal e um daqueles adesivos de identificação colado no peito. Ele vinha de uma festa da câmara municipal, pelo menos foi o que contou ao chegar, e seu adesivo dizia: "Oi! Sou TERRY, O PREFEITO".


  Como o prefeito e o xerife estavam bem incomodados com minha presença, imaginei que havia sido chamada por Edwards ou Teague. Olhei bem para os dois e concluí que devia ser a Teague. Cruzei as pernas e me recostei naquela cadeira tão desconfortável, balançando o pé livre e vendo a ponta de meu sapato de couro preto chegar cada vez mais perto da mesa do xerife. Todos trocavam acusações como se eu não estivesse lá, e me perguntei se Tolliver podia ouvi-los da sala de espera.


   Vocês querem ficar revendo todos os fatos enquanto voltamos ao hotel?  Perguntei interrompendo a discussão.


   Acho que trouxemos você aqui com uma impressão errada do seu trabalho  Branscom disse. Sua voz soava como se tentasse ser cortês, mas seu rosto mostrava que me queria bem longe dali. E suas mãos estavam fechadas em cima da mesa.


   E que impressão seria essa?  Esfreguei meus olhos. Eu vinha direto de outro trabalho e estava cansada.


   Terry nos passou uma impressão errada com suas credenciais.


   Certo, então vocês decidem o que querem enquanto eu vou dormir um pouco  falei abruptamente e desistindo. Levantei me sentindo tão velha quanto os morros, ou pelo menos bem mais velha do que meus atuais vinte e quatro anos.  Tem outro trabalho esperando por mim em Ashdown. Devo partir amanhã bem cedo. Vocês nos devem pelo menos as despesas com a viagem, viemos de carro lá de Tulsa. Perguntem ao meu irmão quanto gastamos.


  Sem esperar que ninguém falasse nada, saí do escritório de Harvey Branscom, desci por um corredor até passar por uma porta e chegar à recepção. Ignorei a funcionária atrás da escrivaninha, apesar de ela olhar para mim com curiosidade. Tenho certeza de que lançava o mesmo olhar a Tolliver até eu chamar sua atenção.


  Tolliver largou a revista velha que folheava e se levantou da poltrona de couro sintético. Ele tem vinte e sete anos, seu bigode possui um tom avermelhado, mas seu cabelo é tão preto quanto o meu.


   Pronta?  Ele perguntou percebendo que eu estava irritada. Então me olhou e levantou as sobrancelhas inquisidoras. Tolliver tem pelo menos uns dez centímetros a mais que o meu um metro de setenta e três. Sacudi a cabeça querendo dizer que explicaria mais tarde. Ele abriu a porta de vidro para mim e saímos para a noite fria. Senti meus ossos gelarem. O banco do motorista do Malibu estava ajustado para mim, já que eu tinha sido a última a dirigir, então me sentei atrás do volante.


  A delegacia de polícia ficava ao lado da praça da cidade e de frente para o tribunal, que estava centralizado. O Tribunal de Justiça era um grande prédio erguido nos anos 1920, daqueles edifícios que têm mármore e tetos muito altos e trabalhados, impossível de ser avaliado pelos padrões modernos, mas ainda assim impressionante. Os gramados e a vegetação em volta dele eram muito bem cuidados, mesmo que todas as folhagens já estivessem morrendo. Ainda havia turistas com seus carros estacionados nas vagas especiais da praça. Nesta época do ano, a cidade de Sarne era visitada por brancos de meia-idade e idosos com seus sapatos com sola de borracha e seus blusões de lã. Elas andavam devagar e com cuidado,e o meio-fio era alvo de negociação. E tinham a tendência de dirigir exatamente da mesma forma.


  Tivemos que dar a volta na praça duas vezes para que eu conseguisse ficar na pista certa e ir para leste em direção ao hotel. Eu tinha a impressão de que todas as ruas de Sarne levavam à praça. As lojas que ficavam nela ou bem próximas eram a parte bem-vestida da cidade, preparada para o consumo do público. Até mesmo as luzes das ruas eram pitorescas: linhas curvas de metal pintadas de verde e enfeitadas de arabescos e folhas. As calçadas eram planas, ótimas para cadeira de rodas, e havia muitas lixeiras que imitavam cuidadosamente pequenas casinhas bonitinhas. Todas as fachadas das lojas tinham sido reformadas para terem um padrão e todas tinham a frente de madeira com placas "antigas" com expressões de outras épocas: "Sorveteria da Tia Hattie", "Sinta-se em Casa com o Jeb", "Lojinha de Tudo do JN", "Doces da Annie". Havia um banco de madeira maciça em frente a todas elas. Apesar do brilho intenso nas janelas, consegui ver um ou dois vendedores, eles usavam roupas da virada do século.


  Já passava das cinco da tarde quando finalmente saímos da praça. Como chegava o final de outubro e o dia estava nublado, já era quase noite.


  Sarne era um lugar muito feio depois que você saía da área central feita para os turistas em volta do Tribunal de Justiça. Lojas como Artesanato da Montanha do Karl davam lugar a estabelecimentos de maior necessidade para os andarilhos como o Primeiro Banco Nacional ou Eletrodomésticos Reynolds. E quanto mais eu dirigia por aquelas ruas secundárias, mais via lojas vazias, algumas delas com os vidros quebrados. Praticamente não havia trânsito. Aquela era a parte privada de Sarne, exclusiva para seus moradores. A temporada turística acabaria quando as folhas caíssem, o prefeito me contou. Sarne estava prestes a enrolar seus tapetes, e também sua hospitalidade, para os meses de inverno.


  Eu estava irritada com aquela perda de tempo e de quilômetros, mas ainda não tinha perdido a esperança e, quando senti aquela atração inconfundível em um cruzamento quádruplo cinco quarteirões à frente, quase fiquei feliz. A coisa vinha da minha esquerda, a mais ou menos uns seis metros de distância.


   É recente?  Tolliver perguntou ao ver minha cabeça virada. Eu sempre acabo olhando, mesmo que não haja a menor chance de ver algo com meus olhos normais.


   Muito recente.  Não estávamos passando por um cemitério e não era a sensação de um corpo recém-embalsamado, o que poderia indicar uma funerária. A impressão era fresca demais e a atração, muito forte.


  Eles querem ser encontrados, sabia?


  Em vez de continuar reto, o que nos levaria até o hotel, virei à esquerda e segui o aroma "mental". Parei no estacionamento de um pequeno posto de gasolina. Minha cabeça se virou novamente enquanto eu ouvia a voz me chamando do matagal do outro lado da rua. Eu falo que são o aroma e a voz, mas o que me atrai não é algo tão claro quanto as palavras indicam.


  Há uns três metros para dentro do terreno cheio de mato, estava a fachada de uma construção. Pelo que pude ler da placa velha e quase caindo, ali era a lavanderia SempreLimpo. E a julgar pelo estado do que havia sobrado da casa, a SempreLimpo tinha pegado fogo e sido queimada quase por inteiro há alguns anos.


   Ali, naquelas ruínas  falei para Tolliver.


   Quer que eu dê uma olhada?


   Não. Ligarei para Branscom quando chegarmos ao hotel.  Trocamos sorrisos rápidos. Não há nada como um bom exemplo para demonstrar minha bonafides{1}. Tolliver fez que sim com a cabeça em aprovação.


  Liguei o carro novamente, dessa vez chegamos ao hotel e fomos direto para nossos respectivos quartos. Precisávamos de um tempo separados depois de passar o dia inteiro juntos, por isso pegamos dois quartos. Não que nenhum de nós dois seja excessivamente pudico.


  O meu quarto era igual a todos os outros em que dormi nos últimos anos. A colcha era verde, acolchoada e lisa, e o quadro sobre a cama parecia ser uma ponte em algum lugar da Europa. Fora essas pequenas coisas, eu poderia estar em qualquer outro quarto barato de hotel dos Estados Unidos. Pelo menos tinha cheiro de limpeza. Peguei minha nécessaire de maquiagens e medicamentos e coloquei no pequeno banheiro. Depois sentei na cama e me inclinei para ler as instruções de como fazer uma chamada naquele aparelho antigo. Depois de achar o número na pequena lista telefônica, liguei para o departamento de polícia e pedi para falar com o xerife. A voz de Branscom surgiu menos de meio minuto depois e não estava nem um pouco feliz em falar de novo comigo. Ele começou novamente com o papo de eu ter sido apresentada de um jeito errado, como se eu tivesse alguma coisa a ver com aquilo, mas o interrompi.


   Achei que gostaria de saber que tem um homem morto que parece se chamar Chess, Chester ou algo assim na lavanderia que pegou fogo na rua Flórida, a uns cinco quarteirões da praça.


   Como?  Houve um longo momento de silêncio enquanto Harvey assimilava a informação.


   Darryl Chesswood? Ele está morando na casa da filha. Ela fez um quarto a mais há um ano quando ele começou a se esquecer de onde morava. Como ousa dizer uma coisa dessas?  Ele parecia extremamente ofendido.


   Essa é minha função  falei e desliguei o telefone gentilmente.


  A cidade de Sarne tinha acabado de receber uma dica por conta da casa.


  Eu me deitei na colcha verde e lisa e cruzei as mãos sobre minhas costelas. Não precisava ser sensitiva para prever o que aconteceria. O xerife ligaria para a filha de Chesswood. Ela iria atrás do pai e veria que ele tinha sumido. O xerife provavelmente iria pessoalmente até o local, pois ficaria com vergonha de mandar um assistente em uma missão dessas e então acharia o corpo de Darryl Chesswood.


  O homem já idoso tinha morrido de causas naturais, uma hemorragia cerebral, eu acho.


  Era sempre animador encontrar alguém que não tinha sido assassinado.


  Na manhã seguinte, quanto Tolliver e eu entramos em um restaurante (O Café do Campo) que ficava convenientemente ao lado do hotel, o grupo todo estava lá em uma pequena sala privativa, mas com as portas abertas, assim não havia como não perceberem quando nós dois entrássemos. Os pratos sujos em frente a eles, as duas cadeiras vazias e o bule de café indicavam que éramos esperados. Tolliver me cutucou e trocamos olhares.


  Eu estava feliz por já estar maquiada. Em geral só me preocupo com isso depois de tomar meu café da manhã.


  Teria sido muita timidez pegar outra mesa, então fui na frente em direção às portas abertas daquela sala de reunião carregando embaixo do braço o jornal que tinha comprado na máquina. A sala, que estava quase lotada, tinha uma grande mesa redonda ao redor da qual várias pessoas influentes de Sarne estavam sentadas olhando para nós. Tentei lembrar se eu havia penteado o cabelo naquela manhã, mas depois me dei conta de que Tolliver me diria se eu estivesse com cara de quem acabou de acordar. Mantenho meu cabelo curto, pois ele tem muito volume e é ondulado. Se eu deixar crescer, ficarei com um arbusto preto para cuidar. Tolliver é um sortudo. O dele é liso e comprido o suficiente para fazer um rabo de cavalo. Às vezes, ele se cansa disso e corta. Atualmente está usando cabelo curto.


   Xerife  falei acenando com a cabeça.  senhor Edwards, senhora Teague, senhor Vale. Como estão todos esta manhã?  Tolliver puxou uma cadeira para mim e me sentei. Aquela era uma cortesia para o público. Ele imaginava que, quanto mais demonstrasse respeito por mim publicamente, mais os outros sentiriam que eu merecia mesmo aquilo. As vezes funcionava.


  A garçonete já havia enchido minha xícara de café e eu tinha dado meu primeiro gole antes de o xerife falar. Desviei o olhar do jornal, ainda dobrado ao lado do meu prato. Eu realmente gosto muito de ler o jornal enquanto tomo café.


   Ele estava lá  Harvey Branscom falou com pesar. O rosto dele estava dez anos mais velho do que na noite anterior e mostrava uma barba branca por fazer.


   O senhor Chesswood, você quer dizer.  Pedi um prato de frutas e iogurte para uma garçonete que pareceu estranhar a escolha. Tolliver recebeu sua rabanada e bacon e ainda ganhou um flerte. Tolliver é a perdição das garçonetes.


   Isso  o xerife respondeu.  Darryl Chesswood. Era um grande amigo do meu pai.  Ele deu uma ênfase pesada àquilo, como se o fato de eu dizer a ele onde estava o corpo daquele senhor jogasse certa responsabilidade nas minhas costas.


   Sinto muito por sua perda  Tolliver falou formalmente. Concordei com a cabeça e, depois disso, deixei o silêncio continuar. Tolliver gesticulou me oferecendo mais café, mas levantei a mão para mostrar quão firme eu estava naquela manhã. Tomei mais um grande gole agradecida e acabei com minha xícara. Encostei na de Tolliver para perguntar se ele ainda queria mais, mas fez que não com a cabeça.


  Sob todos aqueles olhares dissimulados, não pude abrir o jornal que eu havia desdobrado na minha frente. Eu devia esperar aqueles brutamontes se decidirem a respeito de algo que já haviam concordado em fazer. Senti certo otimismo quando os vi reunidos e esperando por nós, mas o otimismo diminuía rapidamente.


  Vários olhares emanavam dos samianos (ou seria sarnenses?). Paul Edwards se inclinou para a frente a fim de contar a conclusão de toda aquela conferência. Ele era um homem bonito e estava acostumado a ser notado.


   Como o senhor Chesswood morreu?  Ele disse como se fosse uma pergunta de bônus.


   Hemorragia cerebral.  Meu Deus, essas pessoas. Olhei para o jornal ansiosamente.


  Edwards se recostou como se eu tivesse dado um soco em sua boca. Todos trocaram olhares novamente. Minhas frutas chegaram: melão fatiado duro e sem gosto, abacaxi de lata, uma banana com casca e algumas uvas. Bom, estávamos no outono, é verdade. Quando Tolliver recebeu seus ovos e suas torradas, começamos a comer.


   Desculpe-nos pela hesitação de ontem à noite  Sybil Teague falou.  Especialmente porque parece que você... hã... entendeu que estávamos voltando atrás em nosso acordo.


   Sim, foi exatamente como entendi. Tolliver?


   Foi o que eu achei também  ele respondeu solenemente.  Tolliver tinha as bochechas marcadas pela acne, olhos escuros e uma voz grave e ressonante, Tudo o que ele diz parece significativo.


   Acho que só fiquei com um pouco de medo.  Ela tentou fazer charme com uma expressão de desculpa no rosto, mas não funcionou comigo.  Quando Terry me disse o que ouviu sobre você e quando Harvey concordou em chamá-la, não tínhamos idéia de onde estávamos nos metendo. Contratar alguém como você é algo que nunca fizemos antes.


   Não existe ninguém igual a Harper  Tolliver falou sem emoção. Ele tinha levantado a cabeça e olhava todos nos olhos.


  Aquilo desconcertou Sybil Teague. Ela teve de fazer uma pausa e se concentrar.


   Tenho certeza de que você está certo  ela falou, soando pouco sincera.


   Agora, senhorita Connelly, podemos voltar ao trabalho que todos esperamos que você faça.


   Para começar  Tolliver interrompeu limpando o bigode com o guardanapo.  Quem vai pagar Harper?


  Eles o encararam como se aquilo fosse algo estranho.


   Vocês são, obviamente, os executivos da cidade, apesar de eu não ter muita certeza do que o senhor Edwards faz. Senhora Teague, você pagará Harper por fora ou ela entrará na folha de pagamentos da cidade?


   Eu pagarei a senhorita Connelly  Sybil Teague falou. Havia bem mais formalismo em sua voz agora que o dinheiro tinha sido mencionado.  Paul está aqui como meu advogado,e Harvey é meu irmão.  Evidentemente, Terry Vale não era nada dela.  Agora vou dizer o que gostaria que fizesse.  Os olhos de Sybil se encontraram com os meus.


  Olhei novamente para o meu prato enquanto tirava as uvas do cacho.


   Você quer que eu procure por uma pessoa desaparecida  falei de uma vez.  Como sempre.  Eles preferem quando dizemos que a pessoa está desaparecida em vez de falar que procuraremos pelo corpo, que é o mais certo.


   Isso, mas ela era uma garota bem atirada. Pode ser que tenha fugido. Não temos certeza absoluta... nem todos nós temos certeza... de que ela esteja mesmo morta.


  Como se eu não tivesse ouvido aquilo antes.


   Então temos um problema.


   Que é?  Ela estava ficando impaciente, não devia estar acostumada ao fato de as pessoas questionarem o que ela queria, pensei.


   Só encontro pessoas mortas.


   Eles já sabiam  falei para Tolliver em voz alta enquanto caminhávamos de volta para nossos quartos. Eles já sabiam que eu não encontro pessoas vivas. Não consigo fazer isso.


  Eu estava ficando irritada, e isso era uma besteira.


   Claro que eles sabem  ele respondeu calmamente.  Talvez apenas não queiram admitir que ela esteja morta. As pessoas são assim. E como se... se fingirem que há esperança, então haverá esperança.


   Acho que estão desperdiçando meu tempo.


   Sei que estão  Tolliver continuou. Mas eles não conseguem evitar.


  Terceiro round.


  Paul Edwards, o advogado de Sybil Teague, tinha tirado o palito menor e por isso estava agora em meu quarto. Imagino que os outros tenham voltado a suas rotinas.


  Tolliver e eu tínhamos nos acomodado nas duas cadeiras ao lado da mesa padrão (c barata) do hotel. Finalmente comecei o meu jornal e Tolliver lia um livro do tipo capa, espada e magia que tinha encontrado largado no último hotel em que ficamos. Olhamos um para o outro quando ouvimos alguém bater à porta.


   Aposto que é o Edwards  falei.


   Branscom  ele retrucou.


  Sorri para ele por trás do advogado enquanto fechava a porta.


   Se concordarem, depois de toda nossa discussão  o advogado começou meio que se desculpando  , pediram-me para levá-los ao local indicado.


  Olhei o relógio. Eram nove horas. Eles demoraram quarenta e cinco minutos para chegar a um consenso.


   E esse local seria...?  Deixei minhas palavras no ar.


   O local do provável assassinato de Teenie "Monteen" Hopkins. E do assassinato, ou talvez suicídio, de Dell Teague, o filho de Sybil.


   Mas eu tenho que achar um corpo ou dois? Se forem dois, o preço é mais alto.


   Sabemos onde Dell está  Edwards disse surpreso.  No cemitério. Você só precisa achar a Teenie.


   Estamos falando de uma floresta? Qual o tipo de terreno?  Tolliver perguntou já pensando de forma prática.


   Floresta com muitas árvores. Terreno íngreme em alguns lugares.


  Sabendo que iríamos para a região montanhosa de Ozarks, trouxemos os equipamentos necessários. Calcei minhas botas de caminhada, vesti um casaco grosso azul brilhante e botei uma barra de chocolate, um compasso, uma garrafa d'água pequena e o celular com a bateria carregada nos bolsos. Tolliver passou pela porta que conectava nossos quartos e voltou vestido e preparado como eu. Paul Edwards nos assistiu com uma fascinação peculiar. Ele estava tão interessado que se esqueceu do quanto era bonito, mas só por alguns minutos.


   Imagino que façam isso o tempo todo  ele falou.


  Amarrei bem meus cadarços mantendo certo nível de conforto e fiz dois laços. Depois peguei um par de luvas.


   Sim  respondi.  E o que faço.  Pendurei um cachecol vermelho de lã no pescoço. Eu o enrolaria bem quando ficasse frio de verdade. Aquele cachecol não era apenas para esquentar. Ele também era bem chamativo. Eu me olhei no espelho e achei que estava bom.


   Não acha isso um pouco deprimente?  Edwards perguntou como se não pudesse se conter. Agora havia certo calor em seus olhos que não estava ali antes. Ele lembrou que era um cara bonito e eu, uma garota jovem.


  Quase respondi "Não, acho muito lucrativo". Mas sei que as pessoas acham que meu modo de ganhar dinheiro é desagradável, e essa resposta teria sido apenas uma parte da verdade.


   E um trabalho que faço para ajudar os mortos  acabei dizendo, o que também era verdade.


  Edwards assentiu como se eu tivesse dito algo profundo. Ele queria que todos fôssemos em seu Outback, mas preferimos ir com o nosso carro. Sempre fazíamos isso (desde que um cliente nos deixou na floresta a trinta quilômetros da cidade, irritado por eu não ter conseguido encontrar o corpo de seu irmão. Sei que o corpo estava em algum lugar a oeste da área que estávamos, mas ele não quis pagar por uma busca mais longa. Não é minha culpa que o irmão dele tenha vivido o suficiente para cambalear até o riacho. Enfim, tinha sido uma caminhada bem longa até a cidade).


  Esvaziei minha mente enquanto seguíamos Edwards para noroeste entrando na região das Ozarks. A vegetação era linda nessa época do ano e isso atraía um monte de turistas. A estrada cheia de curvas e que ia subindo a região montanhosa estava cheia de barraquinhas vendendo pedras e cristais, "artesanato genuíno das Ozarks", e todos os tipos de geléias e doces caseiros. Em todas elas tinha alguma frase caipira, uma estratégia de marketing que eu não compreendia. "Nós éramos ignorantes, desdentados e pitorescos. Pare e descubra se ainda somos assim!".


  Fiquei observando as árvores enquanto viajávamos para as profundezas frias e brilhantes da floresta. Por todo o caminho, recebi sinais de intensidade variada.


  Há pessoas mortas em todo lugar, isso é óbvio. Quanto mais antiga for a morte, menos eu consigo escutar.


  E difícil descrever, mas claro que é exatamente o que todos querem saber, como é a sensação de sentir uma pessoa morta. E como ouvir uma abelha zumbindo dentro de sua cabeça, ou então o barulho de um contador Gêiser, um som irregular e persistente que aumenta conforme eu me aproximo do corpo. Tem algo de elétrico na coisa também; posso sentir o zumbido por todo o meu corpo. E imagino que isso não seja muito surpreendente.


  Passamos por três cemitérios (um bem pequeno e antigo) e um local secreto de sepultamento de índios, um morro que foi sendo modelado pelo tempo e que agora parecia apenas uma colina circular. Aquele local antigo mandava um sinal bem traço; era como ouvir uma nuvem de pernilongos bem longe.


  Eu estava bem conectada à floresta e à terra quando Paul Edwards encostou o carro. As árvores estavam tão próximas da estrada que era difícil estacionar e ainda deixar espaço para que outros carros passassem. Imaginei que Tolliver estivesse preocupado que alguém viesse muito rápido e acertasse o Malibu. Mas ele não falou nada.


   Me diga o que aconteceu  perguntei ao homem de cabelos escuros.


   Você não pode simplesmente procurar? Por que precisa saber?  Ele estava desconfiado.


   Se conhecer algum detalhe da situação, posso procurar por ela de uma forma mais inteligente  respondi.


   Certo. Bom, na última primavera, Teenie veio até aqui com o filho da senhora Teague, que também é sobrinho do xerife Branscom, Sybil e Harvey são irmãos. O nome do filho dela era Dell e ele era o namorado de Teenie há dois anos, entre idas e vindas. Os dois tinham dezessete anos. Um caçador encontrou o corpo de Dell. Ele tinha levado um tiro ou atirado em si mesmo. Nunca acharam Teenie.


   E como a localização deles foi descoberta?  Tolliver perguntou apontando para o pequeno caminho onde estávamos.


   O carro deles estava parado exatamente onde estacionamos. Estão vendo aquele pinheiro meio caído? Aquele apoiado por outras duas árvores? É um ótimo marcador para alguém se lembrar de um lugar próximo. Dell estava desaparecido há quatro horas quando uma das famílias que vivem por aqui ligou para Sybil falando do carro. Em seguida já tinha gente procurando por aí, mas, como falei, ainda demoraram algumas horas até que ele fosse encontrado. Logo depois da descoberta do carro, começou a chover e não parou por várias horas. Isso fez o cheiro deles sumir, e os cães farejadores não puderam mais ajudar.


   Por que ninguém estava procurando por Teenie?


   Ninguém sabia que ela estava com Dell. A mãe de Teenie não deu por sua falta por umas vinte horas, talvez mais. Ela não sabia sobre Dell e por isso demorou em ligar para a polícia.


   Isso tudo aconteceu há quanto tempo?


   Uns seis meses mais ou menos. Tinha algo estranho nessa história.


   E por que só fomos chamados agora?


   Porque metade da cidade acha que Teenie foi morta e enterrada por Dell, que depois teria se matado. E isso está deixando Sybil maluca.


  A mãe de Teenie não tem muito dinheiro, mesmo que quisesse chamar vocês, não poderia pagar. Sybil decidiu financiar a coisa após ouvir Terry falar de vocês. Ele foi a uma reunião de prefeitos e conversou com o chefão de uma pequena cidade em Arklatex. Olhei para Tolliver.


   El Dorado  ele murmurou, e assenti um segundo depois me lembrando.


   Sybil não suporta o peso da suspeita  Paul Edwards falou.  Ela gostava de Teenie, mesmo a garota sendo meio louquinha, e acreditava que a menina seria parte da família um dia.


   Não há um senhor Teague?  Perguntei.  Ela é viúva, certo?


   Sim, Sybil ficou viúva recentemente. E também tem uma filha, Mary Nell, que tem dezessete anos.


   E por que Teenie e Dell estavam aqui?


  Ele deu de ombros com um meio sorriso no rosto.


   Essa é uma pergunta que ninguém fez. Quer dizer, caramba, os dois tinham dezessete anos e estavam na floresta na primavera... acho que todos pensamos que era meio óbvio.


   Mas eles pararam lá na estrada.  Aquilo era óbvio, mas aparentemente não tanto para Paul Edwards.  Jovens querendo transar teriam escondido melhor o carro. Garotos de cidades pequenas sabem como é fácil serem vistos.


  Edwards pareceu surpreso e seu rosto magro e bronzeado se fechou com pensamentos repentinos e nem um pouco bem-vindos.


   Poucos carros passam nesta estrada  acabou falando, mas sem muita convicção.


  Coloquei meus óculos escuros. Edwards olhou desconfiado para mim mais uma vez, pois era um dia nublado. Fiz um aceno de cabeça para Tolliver.


   Em frente, Macduff  Tolliver falou, mas Paul Edwards não entendeu. O colégio que ele freqüentou deve ter encenado Júlio César em vez de Macbeth. Tolliver gesticulou em direção às árvores e Edwards, parecendo aliviado em cumprir sua missão, começou a nos levar morro abaixo.


  Era uma descida íngreme e Tolliver ficou ao meu lado como sempre fazia. Ficava distraída e ele sabia que eu podia cair. Isso já havia acontecido.


  Depois de vinte minutos de uma descida cuidadosa e lenta, dificultada ainda mais pelas folhas escorregadias que cobriam o solo, chegamos a um grande carvalho caído cercado de folhas, galhos e outros detritos. Era fácil ver que uma chuva forte carregava aquelas coisas morro abaixo e as depositava contra a árvore.


   Dell foi encontrado aqui  Paul Edwards falou apontando para o lado do carvalho que dava para a descida. Não fiquei surpresa por terem demorado dois dias para encontrar o corpo de Dell Teague, mesmo na primavera, mas fiquei espantada com a localização do cadáver. Ainda bem que eu tinha colocado os óculos escuros.


   Ao lado do tronco?  Apontei para ter certeza de onde era.


   Sim  Edwards respondeu.


   E ele tinha uma arma? Estava ao lado do corpo?


   Bom, não.


   Mas a teoria não era a de que ele havia atirado em si mesmo?


   Sim, foi o que a polícia declarou.


   Temos um problema bem óbvio aí.


   O xerife achou que a arma pode ter sido pega por um caçador que não reportou o fato. Ou talvez um dos caras que encontraram Dell pode ter ficado com ela, afinal, armas são caras e todos aqui usam algum tipo delas.  Edwards deu de ombros.  Ou Dell pode ter atirado nele mesmo do outro lado do tronco e caído sobre ele, assim a arma teria escorregado pelo morro para bem longe e ficado escondida.


   E os ferimentos... quantos eram?


   Dois. Um arranhão ao lado da cabeça, que foi contado como... uma primeira tentativa. E o outro no olho.


   Então os dois ferimentos foram considerados tentativas de suicídio, o primeiro sem sucesso e o outro não, e nenhuma arma foi encontrada. E ele estava ao lado do tronco.


   Sim, senhora.  O advogado tirou o chapéu e o bateu contra a perna. Estava tudo errado. Mas talvez.


   Como estava o corpo? Em que posição?


   Como assim? Quer que eu mostre a você?


   Quero. Você o viu?


   Sim, senhora, vi sim. Vim aqui identificar o corpo. Não queria que a mãe dele o visse assim. Sybil e eu somos amigos há anos.


   Então me ajude e fique na posição em que Dell estava, pode ser? Edwards estava com cara de que queria estar em outro lugar. Ele se ajoelhou e cada linha de seu corpo denunciava a relutância. De frente para a árvore caída, ele apoiou uma mão nela e se deitou. As pernas se dobravam na altura do joelho e ele estava deitado sobre o lado direito do corpo. Tolliver parou atrás de mim.


   Está tudo errado  sussurrou no meu ouvido.


  Assenti com a cabeça.


   Certo, obrigada  falei alto.  Paul Edwards ficou em pé rapidamente.


   Não entendo por que quer ver a posição em que Dell estava  ele falou tentando ao máximo não se acusar.  Estamos procurando por Teenie.


   Qual o sobrenome dela?  Não que aquilo importasse na busca, mas eu tinha esquecido e saber o nome completo era sinal de respeito.


   Teenie Hopkins. Monteen Hopkins.


  Eu ainda estava do lado do tronco que dava para a subida da montanha, então comecei a dar a volta para o outro lado. Parecia apropriado e também era um jeito de começar tão bom quanto qualquer outro.


   Você pode subir e voltar para o seu carro  ouvi Tolliver falando para nosso acompanhante relutante.


   Vocês podem precisar de ajuda  Edwards falou.


   Se precisarmos, subo e chamo você.


  Não me preocupava em nos perder. O trabalho de Tolliver era evitar que isso acontecesse e ele nunca tinha falhado comigo, a não ser uma vez, no deserto, e tirei um barato por tanto tempo que ele quase enlouqueceu. E claro que, como quase morremos, aquela era uma lição que valia a pena ser reforçada.


  Seria melhor se eu pudesse caminhar com os olhos fechados, mas nesse tipo de terreno seria algo bem perigoso. Os óculos escuros ajudavam bloqueando um pouco as cores e a vida ao meu redor.


  Nos primeiros trinta minutos de esforço naquela descida inclinada, tudo o que senti foram silvos fracos de mortos muito antigos. O mundo está cheio de gente morta.


  Quando me convenci de que Paul Edwards não poderia ter nos seguido, independentemente de quão ágil e silencioso ele fosse, fiz uma pausa em um afloramento rochoso e tirei os óculos escuros. Então olhei para Tolliver.


   Que monte de besteiras  ele falou.


   Ah, jura?


   A arma está desaparecida, mas foi um suicídio? Recebeu dois tiros, e ainda é um suicídio? Eu ate engoliria uma das explicações, mas as duas não dá. E qualquer um que fosse se suicidar se sentaria no tronco e pensaria a respeito. Ele não ficaria em pé do lado de baixo de um marcador desses. Os suicidas sobem.  Tínhamos experiência naquilo.


   Além disso  falei  , ele caiu sobre a mão que estaria segurando a arma. Se por um grande acaso isso acontecesse, tenho certeza de que ninguém teria levantado um corpo para roubar uma arma.


   Só alguém com muita coragem.


   E um tiro no olho! Já ouviu falar de alguém que se matou desse jeito?


  Tolliver fez que não com a cabeça.


   Alguém deu cabo do garoto  ele falou. Em alguns dias, Tolliver era mais interiorano do que em outros.


   Com certeza  falei.


  Pensamos naquilo por um minuto.


   Mas é melhor continuarmos procurando a garota  continuei. Tolliver esperava que eu decidisse o que fazer em relação àquilo.


  Ele assentiu.


   Ela também está por aí...  ele disse com um tom meio interrogativo em sua voz.


   Provavelmente.  Recostei a cabeça enquanto pensava naquilo.  A menos que o garoto tenha sido assassinado enquanto tentava evitar que alguém a levasse.


  Começamos a andar novamente, e o terreno foi ficando mais fácil, não muito plano, claro, mas também não tão íngreme.


  Há maneiras piores de passar um dia de outono do que caminhando por entre árvores com folhas brilhantes e o sol tocando o solo de tempos em tempos quando as nuvens se abrem um pouco. Comecei a prestar atenção com todos os meus sentidos. Seguimos um zumbido na minha cabeça e, quando achamos o corpo, era uma década mais velho do que a garota. Quando estava a um passo do local, eu sabia que o corpo era de um homem negro que morrera por ficar perdido lá. Ele tinha sido enterrado naturalmente por folhas, galhos e terra que desceram pelo morro nos últimos dez anos. Dava para ver costelas escurecidas sob trapos e pedaços de músculo ainda presos nos ossos.


  Peguei uma das tiras de pano vermelha que guardo no bolso do casaco e Tolliver pegou um carretel que guarda no grande bolso na perna de sua calça. Amarrei a tira numa ponta do fio e Tolliver prendeu a outra ponta no chão. Tínhamos andando mais ou menos uns quatrocentos metros a sudoeste do tronco caído, anotei aquela informação.


   Acidente de caça?  Tolliver sugeriu.


  Concordei com a cabeça. Nem sempre consigo saber exatamente o que aconteceu, mas o momento da morte inspirava aquela sensação: pânico, solidão e um longo sofrimento. Eu tinha certeza de que ele caíra de seu esconderijo e fraturara a coluna, ficando lá deitado até os elementos cobrarem o seu preço. Havia alguns pedaços de madeira ainda pregados na árvore. O nome era Bright? Mark Bright? Era algo assim.


  Bom, ele não estava na minha lista. Aquele homem era minha segunda amostra grátis para a cidade. Já era hora de ganhar algum dinheiro.


  Começamos a andar novamente e fomos em direção a leste, mas me senti inquieta. Depois de nos afastarmos uns vinte metros dos ossos do caçador, recebi um bem-vindo zumbido alto vindo do norte. E morro acima, o que era meio estranho, mas então lembrei que precisávamos subir para chegar à estrada. E quanto mais próxima da estrada, mais me aproximava dos restos mortais de Teenie Hopkins... ou de uma garota branca e jovem. O zumbido se transformou em um som contínuo e caí de joelhos nas folhas. Ela estava lá. Não inteira, mas uma boa parte. Grandes galhos tinham sido jogados sobre ela para esconder o corpo, mas agora já estavam secos e fracos. Teenie Hopkins tinha passado um longo e quente verão embaixo daqueles galhos. Mas ainda era um cadáver em melhor estado do que o caçador, apesar dos insetos, dos animais e de alguns meses exposta à natureza.


  Tolliver se ajoelhou ao meu lado e passou um braço pelos meus ombros.


   Muito ruim?  Perguntou.


  Mesmo com os olhos fechados, eu podia sentir o movimento do corpo dele quando sua cabeça girava e checava em todas as direções. Uma vez fomos surpreendidos no local de desova quando o assassino voltou com outro corpo. Que ironia, não?


  Aquela era a parte difícil. A pior parte. Normalmente, encontrar o corpo significa simplesmente que tive sucesso. A maneira como a pessoa virou um cadáver geralmente não me afeta. Este é o meu trabalho. Todas as pessoas têm que morrer de um jeito ou de outro. Mas essa coisa apodrecendo aqui... ela correu, correu e correu, a respiração ofegante, reduzida de uma pessoa para um organismo em pânico e então um tiro acertou suas costas e o outro...


  Desmaiei.


  Tolliver me segurava em seu colo. Estávamos no meio das folhas  de carvalho e de seringueira e de sassafrás e de bordo  que criavam um ondular dourado e marrom e vermelho. Ele estava encostado em uma grande e antiga seringueira e tenho certeza de que estava desconfortável com as grandes raízes embaixo de onde estava sentado.


   Vamos garota, acorda  ele me dizia, pelo tom de voz não era a primeira vez que falava aquilo.


   Já acordei  talei, detestando quão fraca minha voz soou.


   Caramba, Harper. Não faça mais isso.


   Me desculpe.


  Encostei meu rosto em seu peito por mais um minuto, suspirei e me firmei ficando em pé. Balancei para a frente e para trás por um segundo até conseguir me estabilizar.


   O que a matou?  Ele perguntou.


   Tiro nas costas. Dois.


  Ele esperou para ver se eu acrescentava algo.


   Ela estava correndo  expliquei para que ele entendesse o terror e o desespero dela em seus últimos momentos de vida.


  Os últimos minutos raramente são tão ruins assim. Mas é claro que o meu padrão provavelmente é diferente da maioria das pessoas.


  Paul Edwards estava esperando encostado em seu utilitário esportivo prateado e brilhante quando emergimos das árvores. Seu rosto inteiro era uma interrogação, mas nosso primeiro relatório tinha que ser para o cliente. Tolliver pediu que o advogado voltasse para a cidade na frente para ir reunindo o grupo, se a senhora Teague quisesse. Viajamos em silêncio de volta a Sarne, parando apenas em uma loja de conveniência. Tolliver entrou para comprar uma Coca- Cola para mim, uma com açúcar de verdade. Sempre tenho desejo por açúcar depois de encontrar um cadáver.


   Você precisa tomar umas quatro dessas e ganhar um pouco de peso  ele resmungou como sempre.


  Eu o ignorei, como sempre, e bebi minha Coca. Me senti bem depois de dez minutos. Até descobrir que o açúcar era como um remédio, às vezes passava o dia todo na cama para me recuperar completamente de uma descoberta bem- sucedida.


  O mesmo grupo estaria reunido na sala do delegado, então por um momento fiquei sentada no carro olhando as portas de vidro, relutando a começar aquela parte do trabalho.


   Quer que eu espere na recepção?


   Não, quero que entre comigo  falei e Tolliver assentiu. Fiz uma pausa com uma mão segurando a porta do carro.  Eles não vão gostar disso  concluí.


  Ele concordou novamente com a cabeça.


  Dessa vez estávamos em uma sala de reuniões. Coubemos direitinho, já que estavam presentes Branscom, Edwards, Teague e Vale, além de Tolliver e eu.


   O mapa  falei para Tolliver, e ele o abriu na mesa. Alinhei a minha frente tudo o que queria dizer, assim poderia chegar logo ao meu objetivo, que era sair rápido daquele escritório e daquela cidade com um cheque em minhas mãos.


   Antes de falarmos do assunto principal  comecei  , quero avisar que também achamos neste local o corpo de um homem negro, morto há mais ou menos dez anos.  Indiquei a marca vermelha que tínhamos feito ali.  Ele morreu por ficar exposto à natureza.


  O xerife pareceu estar pensando naquilo.


   Deve ser o Marcus Allbright  falou devagar.  Eu era delegado assistente naquela época. A esposa achou que ele tinha ido embora. Meus Deus. Recolherei o que sobrou dele.


  Dei de ombros. Eu não tinha nada a ver com aquilo.


   Agora vamos falar de Teenie Hopkins.  Eles ficaram tensos e Paul Edwards até se inclinou para a frente.  Ela recebeu dois tiros nas costas e seus restos mortais estão aqui.  Encostei meu dedo no local do mapa. Houve um alto suspiro das pessoas sentadas à mesa.


   Você a viu?  O "Olá, sou TERRY, O PREFEITO" perguntou. Seus olhos estavam arregalados atrás dos óculos de aros finos. O senhor prefeito estava prestes a chorar.


   Vi o que sobrou.  respondi e logo pensei que um aceno de cabeça teria sido suficiente.


   Quer dizer que...  Teague começou a falar incrédula  você a deixou lá?  Harvey Branscom olhou para ela espantado.


  Me virei para ela com a mesma expressão.


   É a cena de um crime  falei.  E não faço coleta de cadáveres. Deixo isso para pessoas qualificadas. Você pode ir buscá-la se não quiser que o xerife investigue.  Então respirei fundo. Aquela era a cliente.  Dois tiros nas costas, então ainda não sabemos como tudo aconteceu. Se o seu filho foi morto primeiro, então Teenie foi assassinada pela mesma pessoa. É claro que, se foi o seu filho que atirou nela, então ele se matou depois. Mas duvido que ele tenha se suicidado.


  Aquilo a fez ficar quieta, pelo menos temporariamente. Eu tinha completa atenção de todos na sala.


   Ah, meu Deus  Sybil sussurrou.


   E como você sabe que é ela?  o xerife perguntou.


   E como eu acho os corpos? Simplesmente achando. E quando isso acontece, descubro o que os matou. Acredite em mim ou não, isso é problema seu. Vocês queriam que eu encontrasse Teenie Hopkins e eu encontrei o que sobrou dela. Talvez esteja faltando um ou dois ossos, tem animais por lá.


  Sybil Teague me olhava com uma expressão extraordinária no rosto. Ela não sabia se me agradecia ou se ficava enojada comigo. Pelo menos eu acreditava que o filho dela não tinha se suicidado. Ela passou as mãos pela calça social marrom dourada várias vezes, alisando a parte da frente de seu casaco e depois o tecido sobre suas coxas.


   Chame Hollis  o xerife falou no interfone,e ficamos todos parados e em silêncio até que um homem uniformizado apareceu. Ele aparentava uns trinta anos, era forte, loiro e tinha olhos azuis e muito curiosos sobre o que estava acontecendo ali. Ele lançou um olhar compreensivo para mim e Tolliver. Agora iria nos conhecer. Ele ficava muito bem de uniforme.


   Senhorita Connelly  o xerife começou.  Vá com Hollis e mostre a ele onde está o corpo.


  Hollis ficou surpreso ao perceber que aquilo era mais uma ordem do que um pedido.


   Qual deles?  perguntei, e seus olhos se arregalaram.


   Eu vou  Tolliver falou.  Harper precisa descansar.


   Não, a senhorita Connelly foi quem a encontrou, então precisa ir junto.


  Tolliver encarou o xerife, que o encarou de volta. Eu apostava que o xerife queria ter certeza de que eu merecia cada centavo que estava recebendo, então me virei.


   Eu vou  falei e coloquei a mão no braço de Tolliver.  Ficarei bem.  Meus dedos se fecharam sobre o material da jaqueta dele e ficaram ali por um longo momento. Depois soltei e me virei para o policial loiro.  Ele me trará de volta rapidamente  falei por cima do ombro, pois queria que Tolliver ficasse lá enquanto eu fazia o serviço. Ele assentiu c a porta se fechou, fazendo com que eu perdesse a visão dele.


  O policial me levou até seu carro.


   Meu nome é Hollis Boxleitner  se apresentou.


   Harper Connelly.


   Aquele cara lá dentro é o seu marido?


   Meu irmão. Tolliver Lang.


   Sobrenomes diferentes.


   Isso mesmo.


   Aonde vamos?


   Vá pela Highway 19 em direção a noroeste.


   Lá onde...


   O garoto foi morto  falei.


   Ele se matou  Hollis corrigiu, mas não muito convicto.


   Hunf  respondi com desdém.


   Como você os encontra?


   O xerife contou a você que eu estava vindo?


   Ouvi uma conversa dele ao telefone. Ele disse que Sybil era louca em chamar você e ficou bravo com Terry Vale por contar a ela o que tinha ouvido a seu respeito.


   Um raio me acertou  falei.  Quando tinha quinze anos. Ele parecia escolher bem o que ia perguntar.


   Você estava em casa?


   Estava. Eu, Tolliver e minha irmã Cameron... estávamos sozinhos em casa. Minhas duas meias-irmãs estavam cantando em alguma apresentação e minha mãe tinha ido até a escola para assistir.  No estado que minha mãe se encontrava naquela época, era incrível ter se lembrado que tinha filhos.  E então veio a tempestade, por volta das quatro da tarde. Eu estava no banheiro e a pia era próxima da janela que estava aberta. Eu estava em frente à pia olhando no espelho e usando meu baby liss. O raio veio pela janela. A única coisa que lembro é estar deitada no chão olhando para o teto com fumaça saindo dos meus cabelos e sem os sapatos. Tolliver fez massagem cardíaca e respiração boca a boca em mim, então a ambulância chegou.


  Aquilo era um monte de besteiras, então decidi parar de falar.


  Hollis Boxleitner parecia não ter mais nenhuma pergunta, o que foi ótimo e intrigante. Para a maioria das pessoas, aquilo era só a ponta do Iceberg do que queriam saber. Abracei meu casaco contra o peito e fiquei imaginando como seria bom quando eu pudesse ir dormir lá no hotel. Eu iria me cobrir com vários cobertores e jantaria uma sopa quente. Fechei os olhos por alguns minutos. Quando os abri de novo me senti melhor. Estávamos perto do local.


  Instruí o policial a parar quando calculei que, pela atração que senti, aquela era a parte da estrada mais próxima do corpo. Agora que eu sabia onde ela estava, era mais fácil achar o corpo em meu mapa mental. Começamos a nossa caminhada morro abaixo e foi bem mais fácil que a anterior, que ia até o local da morte do garoto. Enquanto descíamos com cuidado, Boxleitner perguntou:


   E agora você encontra pessoas mortas para viver.


   Isso  respondi.  E o meu trabalho.


  Eu também sentia dores de cabeça terríveis, minhas mãos tremiam e havia um desenho parecido com uma teia de aranha na minha perna direita, que também era mais fraca que a esquerda. Apesar de correr regulamente para fortalecer os músculos e de andar para cima e para baixo em morros íngremes, hoje minha perna havia ficado meio trêmula. Me encostei em uma árvore e apontei para a pilha de folhas que cobria os restos mortais de Teenie Hopkins.


  Depois de olhar embaixo dos galhos, Boxleitner vomitou. Em seguida pareceu ficar envergonhado, mas eu não ligava para aquilo. Você precisa ver coisas assim muitas vezes para deixar de se impressionar com o estrago que a natureza e o tempo podem causar nos nossos corpos. E eu imaginava que policiais de cidades pequenas não vissem corpos nesse estado com muita freqüência. E provavelmente ele conhecia a garota.


   E pior quando ainda estão no meio do caminho  falei tentando ajudar.


  Ele entendeu o que eu quis dizer e concordou veementemente com a cabeça. Voltei até o carro da polícia, deixando-o sozinho para se recompor e fazer o que quer que precisasse fazer oficialmente.


  Eu estava encostada na porta da viatura quando Hollis Boxleitner se esforçou para subir o morro limpando a boca com as costas da mão. Para marcar o lugar, ele amarrou um fio laranja de plástico na árvore mais próxima do carro e da estrada. Depois gesticulou para a porta, indicando que eu devia entrar, e dirigiu de volta à cidade em um silêncio formal.


   Teenie Hopkins era minha cunhada  ele me contou quando estacionamos.


  Não havia nada para eu dizer.


  Deixei que ele entrasse primeiro na delegacia. Tínhamos ficado fora apenas por uns quarenta e cinco minutos, e a turma toda ainda estava reunida. A rigidez no rosto de Tolliver me mostrou que ficaram falando de mim, talvez a respeito da minha taxa de acertos, e ele teve que dar várias explicações. Tolliver odiava lazer isso.


  Todos os rostos se voltaram para nós com expressões de indagação: o prefeito parecia curioso; o advogado, cauteloso; o xerife, nervoso e Tolliver, aliviado. Sybil Teague estava tensa e miserável.


   O corpo está lá  Hollis disse rapidamente.


   Tem certeza de que é Teenie?  A senhora Teague parecia... algo entre impressionada e angustiada.


   Não, senhora. Não tenho certeza não, senhora. O dentista poderá nos dizer. Vou ligar para o doutor Kerry. Isso servirá como identificação não oficial. Vamos precisar mandar os restos mortais para Little Rock.


  Eu tinha certeza de que o corpo era de Teenie Hopkins, é claro, mas Sybil não me agradeceria se eu falasse isso novamente. Na verdade, ela me olhava com um pouco de desgosto. Era o tipo de atitude que cuja tinha visto várias vezes. Ela tinha me contratado e me pagaria uma boa quantia de dinheiro, mas não queria acreditar em mim. E ficaria feliz se eu estivesse errada, alem de não me considerar sua pessoa favorita, apesar de eu ter trazido a informação que ela buscava... a informação que fez com que ela tivesse o enorme trabalho de me trazer até Sarne para conseguir.


  Talvez, quando comecei a fazer meu trabalho, eu até conseguisse simpatizar com aquele tipo de atitude meio perversa, mas agora não mais. Isso só me deixava mais cansada.


  CAPÍTULO II


  Ninguém queria ou precisava falar mais com a gente.


  Além do que, só de me ver o prefeito Terry Vale sentia arrepios. Ele era o que menos tinha ligação com o caso, tanto que eu nem conseguia entender por que ainda estava lá, mas os outros pareciam preocupados com seu emocional, então Tolliver e eu resolvemos ir embora.


  Uma série de telefonemas revelou que o dentista de Teenie, o doutor Kerry, estaria fora da cidade pelos próximos quatro dias. O corpo só poderia ser identificado em Little Rock. O xerife Branscom ligou para o instituto da polícia forense estadual e disseram que, assim que recebessem o corpo, a primeira coisa que fariam seria confirmar sua identidade, antes de todo o resto do trabalho. Como o instituto criminal do Arkansas é conhecido por estar sempre atrasado e cheio de trabalho, aquela era uma bela concessão. Branscom tinha uma cópia dos registros da arcada dentária de Teenie para mandar com o corpo.


  Não receberíamos o cheque de Sybil até que houvesse confirmação de que o corpo fosse de Teenie Hopkins, então parece que ficaríamos presos em Sarne por no mínimo vinte e quatro horas, um dia inteiro sem nada para fazer. Sempre passamos tempo esperando, mas isso não é fácil.


   O hotel tem HBO  Tolliver falou.  Talvez possamos ver um filme que ainda não assistimos. Mas, depois de darmos uma olhada na programação, descobrimos que já tínhamos visto todos os filmes que nos interessavam, então Tolliver resolveu ir atrás da garçonete de onde comemos. Não que ele tenha dito com todas as letras que faria isso, mas imaginei.


  Estava agitada demais para ler ou seguir meu plano de cair na cama e dormir. Resolvi cuidar das minhas unhas apenas para ter o que fazer.


  Então peguei meu kit de manicure e comecei a pintar as unhas dos pés de um vermelho muito vivo quando Hollis Boxleitner bateu à porta.


   Posso entrar?  Ele perguntou. Me inclinei para olhar por trás dele e ver se estava com a viatura. Não. Apesar de ainda estar de uniforme, tinha vindo até aqui com seu próprio carro, uma picape Ford azul elétrica.


   Tudo bem  falei, deixando a porta aberta para aquele belo dia, algo de que o policial alto não reclamou.


  Hollis Boxleitner se sentou em uma das cadeiras e eu fui para a outra, depois de oferecer a ele uma lata de refrigerante que estava molhada de tão gelada. Ele a abriu e deu um gole. Apoiei o pé na mesa e continuei o que estava fazendo.


   Quer descer até o restaurante e comer um frango frito?


   Não, obrigado.  Passava um pouco da uma da tarde e isso queria dizer que eu deveria comer, mas ainda não estava com fome.


   Não é muito chegada em calorias, né? Você ficaria bem com um pouco mais de carne.


   Não gosto muito de calorias mesmo.  Passei o pincel bem devagar por toda a extensão da unha do dedão do pé.


   O seu irmão está lá embaixo batendo um papo com a Janine. Dei de ombros.


   E que tal irmos ao Sonic?


  Dei uma olhada para ele, que continuava com uma expressão meio inquisidora.


   O que você quer?  perguntei. Não gosto de ser manipulada. Ele olhou para mim e colocou o refrigerante na mesa.


   Só queria talar um pouco com você sobre Monteen Hopkins, minha cunhada. A garota que você acha que encontramos hoje.


   Não preciso saber mais nada sobre ela.  Era melhor assim, eu já sabia o suficiente. Sabia como tinham sido seus últimos momentos na Terra. Mais pessoal que aquilo era impossível.  E garanto  acrescentei por causa do meu orgulho profissional  , o corpo que encontramos é de Monteen Hopkins.


  Ele olhou para as mãos vazias, mãos grandes com pelos dourados.


   Eu estava com medo de que você dissesse isso  falou e ficou em silêncio por um instante.  Vamos pelo menos tomar um milk-shake. Fui eu quem vomitou lá no local do crime, e o meu estômago já está dizendo que é hora de comer algo, por isso imagino que o seu já esteja mais do que vazio.


  Olhei para ele por um momento tentando descobrir o que queria, mas sem sucesso, afinal ele fazia parte do mundo dos vivos. Finalmente concordei com a cabeça.


  Minhas unhas dos pés ainda não tinham secado, então, apesar do friozinho do outono, entrei descalça na picape. Ele pareceu se divertir com aquilo. Hollis Boxleitner era um homem com traços fortes, nariz torto, rosto largo e um sorriso cheio de dentes brancos e brilhantes, apesar de estar bem longe de sorrir naquela hora. Seus cabelos loiros e opacos eram lisos como um vidro.


   Sempre morou aqui em Sarne?  perguntei depois de estacionarmos no Sonic e ele apertar o botão para pedir dois milk-shakes de chocolate.


   Moro aqui há dez anos. Me mudei no penúltimo ano do colegial e acabei ficando. Fiz uns dois anos de faculdade, mas mudei de curso no meio.


   E se casou? Foi assim que Teenie virou sua cunhada?


   Isso.


  Sacudi a cabeça de forma compreensiva.


   Filhos?


   Não.


  Talvez ele soubesse que o casamento não iria durar.


   Minha esposa era a irmã mais velha de Monteen  ele contou.


   E ela morreu.


  Aquilo foi um choque que me fez suspirar. Enquanto Hollis pagava as bebidas, decidi que iria saber mais sobre Teenie Hopkins querendo ou não.


   Conheci Monteen quando ela tinha treze anos. Eu a encontrei do lado de fora de um bar afastado da cidade enquanto fazia minha ronda. Era óbvio que ela era menor de idade e não podia estar ali. Ela deu em cima de mim dentro da viatura. Mounteen estava completamente fora de controle. Conheci Sally quando levei sua irmã mais nova de volta para a casa naquela noite.  Ele ficou em silencio por um momento, se lembrando.  Gostei muito de Sally quando a vi pela primeira vez. Era uma garota normal e muito doce. Já Teenie era afiada e selvagem como um porco- espinho.


   Então os Teague não devem ter ficado felizes de o filho deles namorar com ela.


   Pode-se dizer que sim. Teenie puxou à mãe e, naquela época, Helen bebia muito e não escolhia muito quem levava para casa. Mas conseguiu mudar e largou a bebida. Quando a mãe de Teenie sossegou, ela fez o mesmo.


  Não era exatamente como Sybil tinha dado a entender em nosso segundo encontro. Guardei aquele fato na memória para usar futuramente.


   Como você foi contratada?  ele perguntou.


  Suguei forte o canudo pensando naquela mudança abrupta de assunto. Aquele milk-shake estava muito bom, mas foi um erro pedir uma bebida gelada em um dia frio e ainda estando descalça. Comecei a tremer.


   Por causa de um boca a boca. Foi assim que me contrataram. Terry Vale ouviu algo sobre mim em uma conferência de prefeitos. Pessoas da lei conversam umas com as outras em conferências ou pela internet. E também saíram algumas matérias em uma ou duas revistas.


  Ele assentiu.


   Imagino que você não possa fazer propaganda.


   Às vezes até fazemos, mas é difícil encontrar as palavras certas.


   Entendo perfeitamente.  Ele sorriu meio relutante e depois voltou a ser apenas intenso.  Você apenas... sente eles?


  Fiz que sim.


   Vejo os últimos momentos. Como um pequeno trailer. Pode ligar o ar quente, por favor?


   Sim, já vamos indo também.  Um minuto depois, saímos do Sonic e começamos a passear por Sarne.


   Qual o tamanho da força policial daqui?  Estava tentando ser educada. Havia uma corrente subterrânea ali e a água se movia cada vez mais rápido.


   Que trabalhe o tempo todo além de mim? O xerife e mais dois policiais atualmente.


   Pouca gente.


   Não durante esta estação. Atualmente só temos as pessoas que gostam das folhas, que vêm aqui para ver a mudança das cores. Elas são bem calmas.  Ele sacudiu a cabeça pensando nas pessoas que faziam uma pausa na vida para observar um monte de folhas.  Na temporada de verão, contratamos seis temporários que ajudam com o trânsito e o resto.


  O salário de Hollis Boxleitner devia ser baixo. Ele era um homem jovem e parecia ser capaz e inteligente. O que estaria fazendo parado ali em Sarne? Certo, não era da minha conta, mas eu estava curiosa.


   Herdei a casa dos meus pais aqui  ele falou como se estivesse respondendo à pergunta que não fiz.  Morreram quando um caminhão de madeira bateu no carro deles.  Quando eu disse que sentia muito, ele assentiu com a cabeça, não querendo falar da morte deles, o que era bom.  Gosto das caçadas, da pesca e das pessoas. No verão, sempre passo um tempo ajudando o meu cunhado, que tem um negócio de rafting aluguel de equipamentos para turistas. Trabalho muito durante três meses, e isso me ajuda a fazer uma boa economia. O que o seu irmão faz quando não está ajudando você?


   Ele está sempre comigo.


  Hollis me olhou como se estivesse educadamente engolindo seu desprezo.


   Ele não faz mais nada?


   É o suficiente.  Só de pensar em cuidar de tudo sozinha me deu um calafrio.


   E quanto você cobra por seus serviços?  ele perguntou olhando para a rua à frente.


  Torci para aquela pergunta não significar nada além de curiosidade e fiquei em silêncio.


  Demorou um pouco para que Hollis ficasse desconfortável, mais do que acontecia com as pessoas em geral.


   Quero contratar você  ele falou explicando sua pergunta.


  Eu não esperava aquilo.


   Cobro cinco mil dólares  falei.  A serem pagos quando o corpo for identificado.


   E se a localização do corpo for conhecida? Você pode dizer como foi a morte, certo?


   Posso. E claro que cobro menos se não tiver que encontrar o corpo.  Às vezes as famílias querem somente uma sugestão sobre a causa da morte.


   Você já errou?


   Não que eu saiba.  Olhei pela janela para a cidade que passava.  Isso quando encontro o corpo, o que nem sempre acontece. As vezes não há informações suficientes para me dizerem onde procurar. Como a garota dos Morgenstern.


  Eu me referia ao caso que tinha sido manchete no ano anterior. Tabitha Morgenstern tinha sido seqüestrada em uma rua de subúrbio em Nashville e nunca mais foi vista.


   Saber apenas o local onde a pessoa desapareceu não é o suficiente. Ela pode ter sido largada em qualquer lugar, no Tennessee, Mississippi ou Kentucky. Não havia informações suficientes. Tive que dizer aos pais dela que não podia fazer nada.


  Apesar do cemitério ainda não estar visível, sabia que estávamos perto de um por causa do formigamento na minha pele.


   Quantos anos tem esse cemitério? Imagino que seja o mais novo da cidade, não?


  Ele parou no acostamento tão abruptamente que quase não consegui segurar meu milk-shake. Então me olhou com o rosto vermelho. Eu o tinha assustado.


   Como é que você sabia... você e seu irmão passaram por aqui mais cedo?


   Não.  Estávamos bem longe de qualquer rua que os turistas ou visitantes pegariam, um pouco mais para o interior da cidade e distante de atrações turísticas.  E apenas o que eu faço.


   É o cemitério novo  Hollis falou com a voz falhando.  O antigo é...


  Virei a cabeça de um lado para o outro fazendo uma estimativa.


   A sudoeste daqui. A uns seis quilômetros.


   Caramba, mulher, você é assustadora.


  Dei de ombros. Aquilo não me pareceu nada assustador.


   Posso pagar três mil. Poderia me ajudar?


   Sim, eu aceito. E como não fizemos uma análise de credito com você, vou precisar do pagamento adiantado.


   Você é bem prática.  O tom de voz dele não indicava que fosse um elogio.


   Não sou não. È por isso que em geral Tolliver cuida dessa parte.  Terminei meu milkshake fazendo barulho com o canudo no fundo do copo.


  Hollis fez a volta e tomou a direção da cidade, entrando em um drive-thru do banco. A caixa fez o máximo para não parecer surpresa quando ele informou o valor que queria sacar e também tentou não me encarar. Eu queria dizer a Hollis que, se por acaso eu fizesse algum outro trabalho, ele não estaria ali todo irritado. Se eu fizesse faxina, ele não pediria que eu limpasse a casa dele de graça, certo? Meus lábios se abriram, mas eu hesitei para não ter que me justificar,


  Ele colocou o dinheiro, ainda no envelope do banco, nas minhas mãos. Eu o guardei no bolso do casaco sem dizer nada. Voltamos pelo caminho que levava ao cemitério e paramos em uma rua sinuosa de cascalho que serpentava pelas tumbas. Ele desligou o carro.


   Vamos. O túmulo é por aqui.


  O dia tinha clareado e estava brilhante quando vi grandes folhas de plátano girando como rodas levadas pelo vento por cima da grama que morria.


   Embalsamar os mortos os deixa mais silenciosos.


  Os olhos dele se acenderam. Estava pensando que falsifiquei meus resultados e, agora, ele tinha dado um jeito de me desmascarar. E que pegaria o dinheiro de volta. Havia uma tonelada de dúvidas sobre os ombros 