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Contracapa

Aquela mulher parecia ser mais um corpo na mesa fria do
necrotério. Mas quando a patologista Maura Isles inspeciona o
cadáver, algo assustador acontece: a mulher abre os olhos. Ainda
viva, ela é rapidamente levada para o hospital.

Mas o acontecimento bizarro logo se transforma em perigo. Com
uma precisão surpreendente, ela mata um segurança e faz reféns,
entre eles uma paciente grávida.

Quem é essa mulher desesperada, e o que ela quer?



Orelhas

Era uma típica noite de verão em Boston. O ar abafado
apressava os moradores de volta às suas casas. Não era o caso da
Dra. Maura Isles. Depois de concluir a quinta necropsia do dia, ela
ainda circulava pelas salas do necrotério, o cheiro da morte grudado
na roupa. Ao passar por um dos corredores gélidos, a médica ouve
um barulho. A longa fileira de corpos parece ter ganhado vida. O
ruído tem origem em um dos sacos de cadáveres.

A pele gelada, os dedos roxos, os lábios azulados... "Mais um
corpo", pensa a médica. Entretanto, ela não imaginava que estava
prestes a tomar o grande susto de sua vida.

O cadáver abre os olhos. Com pulso fraco e baixos sinais vitais,
a jovem desconhecida é levada imediatamente ao hospital. Mas o
bizarro acontecimento logo se revela fatal. Com frieza e precisão
surpreendentes, a mulher mata um segurança e faz alguns reféns.
Entre eles, uma paciente grávida: a detetive Jane Rizzoli.

Quem será aquela mulher violenta e desesperada? O que ela
quer? À medida que horas de tensão se acumulam, a Dra. Maura
une forças com o marido de Jane, o agente do FBI Gabriel Dean, a
fim de desvendar a identidade da misteriosa assassina. Quando
agentes federais subitamente aparecem em cena, Maura e Gabriel
percebem que estão diante de um caso que vai muito além de uma
simples crise de reféns.
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Cápitulo 1
 
Meu nome é Mila, e esta é a minha jornada.
Há muitos lugares onde eu poderia começar a minha história.

Poderia começar na cidade onde cresci, em Kryvicy, à margem do
rio Servac, no distrito de Miadziel.

Poderia começar quando tinha 8 anos de idade, no dia em que
minha mãe morreu, ou quando eu tinha 12 anos e meu pai foi
atropelado pelo caminhão do vizinho. Mas creio que deva começar a
minha história aqui, no deserto mexicano, tão longe de minha Bielo-
Rússia natal. Foi aqui que perdi a inocência. Foi aqui que meus
sonhos se acabaram.

É um dia de novembro sem nuvens, e grandes pássaros negros
pairam no céu mais azul que já vi. Estou sentada em uma van
branca dirigida por dois homens que não sabem o meu nome
verdadeiro, nem parecem se importar. Desde que me viram descer
do avião na Cidade do México, eles apenas riem e me chamam de
Red Sonja. Ânia diz que é por causa da cor do meu cabelo. Red
Sonja é o nome de um filme que nunca vi, mas ao qual Ânia assistiu.
Ela me sussurra que é a respeito de uma bela guerreira que parte os
inimigos ao meio com sua espada. Mas acho que os homens estão
debochando de mim ao me chamarem assim, porque não sou
bonita. Não sou guerreira. Tenho apenas 17 anos e estou com medo
porque não sei o que vai acontecer em seguida.

Ânia e eu estamos de mãos dadas, e a van leva nós duas e
outras cinco meninas através de um território desolado, deserto, de
vegetação rasteira. O "pacote turístico do México': Foi o que a
mulher em Minsk nos prometeu, mas sabíamos o que ela realmente
queria dizer: uma fuga. Uma chance. Vocês pegam um avião para a
Cidade do México, ela nos disse. Lá vai haver gente que as
receberá no aeroporto para ajudá-las a cruzar a fronteira e começar
uma nova vida.

— Como é a vida aqui? - perguntou ela. - Não há bons trabalhos
para as jovens, nem apartamentos, nem homens decentes. Vocês



não têm pais que as sustentem. E você, Mila, você fala inglês tão
bem... - disse para mim. - Quando chegar aos EUA, você vai se
adaptar em um piscar de olhos - e estalou os dedos. - Sejam
corajosas!

Agarrem a oportunidade. Os empregadores pagam a passagem.
O que vocês duas estão esperando?

Não por isso, penso, ao ver o deserto interminável do lado de
fora da janela.

Ânia se aconchega ao meu lado e todas as meninas da van
permanecem em silêncio. Estamos todas começando a pensar a
mesma coisa. O que foi que eu fiz?

Viajamos a manhã inteira. Os homens na frente não falam
conosco, mas o homem do lado do passageiro se vira a toda hora
para nos olhar. Seus olhos sempre buscam Ânia, e não gosto do
modo como olha para ela. Ela não percebe porque está cochilando
no meu ombro. Uma "ratinha", como nós a chamávamos na escola,
por ser tão tímida. Um olhar de um menino era suficiente para fazê-
la corar. Temos a mesma idade, mas quando olho para o rosto
adormecido de Ânia vejo uma criança. E penso: não devia tê-la
deixado vir comigo. Devia ter dito para ela ficar em Kryvicy.

Finalmente, nossa van deixa o asfalto e entra em uma estrada de
terra batida. As outras meninas despertam e olham pela janela, para
as colinas marrons onde as pedras repousam como ossos antigos.
Em minha cidade natal já caiu a primeira neve, mas aqui, nesta terra
sem inverno, só há poeira, céu azul e arbustos ressecados. Em
dado momento, paramos, e os dois homens olham para nós.

O motorista diz, em russo: - Hora de sair e caminhar. É o único
meio de cruzar a fronteira.

Eles abrem a porta e saímos uma a uma, sete meninas
ofuscadas pelo sol e se espreguiçando após o longo percurso.
Apesar do sol brilhante, está frio aqui, mais do que eu esperava.
Ânia segura minha mão, e percebo que ela está tremendo.

— Por aqui - ordena o motorista. Saímos da estrada de terra
batida e pegamos uma trilha que nos leva em direção às colinas.
Passamos por pedras e arbustos retorcidos que agarram as nossas
pernas. Ânia está usando sandálias e tem de fazer pausas



freqüentes para tirar as pedras afiadas das solas dos pés. Estamos
todas sedentas, mas os homens só nos deixam parar uma única vez
para beber água. Continuamos a andar, subindo o caminho
pedregoso como cabras desengonçadas. Atingimos o topo e
começamos a descer em direção a um grupo de árvores. Apenas
quando chegamos na parte baixa vemos um leito de rio seco. Ao
longo da margem, vemos restos descartados por aqueles que
fizeram a travessia antes de nós: garrafas plásticas de água, uma
fralda suja, um sapato velho com o couro rachado pelo sol. Um trapo
de lona azul pendurado em um galho. Por esse caminho passaram
muitos sonhadores, e somos mais sete, seguindo as suas pegadas
até os EUA. Subitamente, meus temores desvanecem porque aqui,
nestes detritos, está a prova de que estamos perto.

Os homens acenam para que prossigamos, e começamos a
galgar a margem oposta.

Ânia agarra minha mão. - Não consigo andar mais - sussurra. -
Você tem de continuar. - Mas meu pé está sangrando.

Olho para seus dedos machucados, o sangue porejando da pele
macia, e grito para os homens:

— Minha amiga cortou o pé! O motorista diz: - E daí? Continuem
andando. - Não podemos continuar. Ela precisa de um curativo. - Ou
vocês andam ou vamos deixá-las para trás. - Ao menos dê tempo
para ela trocar os sapatos! O homem se volta e, neste instante, se
transforma. A expressão em seu rosto faz Ânia se encolher. As
outras meninas ficam paralisadas e de olhos arregalados, juntas
umas às outras como cordeiros assustados, enquanto ele caminha
em minha direção.

O golpe é tão rápido que nem o vejo chegar. De repente, estou
de joelhos e, durante alguns segundos, tudo fica escuro. Os gritos
de Ânia soam distantes. Registro a dor, o pulsar em meu queixo, o
gosto de sangue. Vejo-o pingar em gotas grossas sobre as pedras
do rio seco. - Levante-se. Vamos, levante-se! Já perdemos tempo
demais. Ergo-me com dificuldade. Ânia me encara com olhos
assustados.

— Mila, comporte-se! - sussurra. - Temos de fazer o que nos
dizem! Meus pés não estão mais doendo. Posso andar.



— Entendeu agora? - disse-me o homem. Ele se volta e olha
atravessado para as outras meninas. - Vêem o que acontece se me
aborrecer? Se me responder? Agora andem!

Subitamente as meninas atravessam com pressa o leito do rio.
Ânia agarra a minha mão e me puxa. Estou tonta demais para
agüentar, de modo que tropeço atrás dela, engolindo o sangue, mal
vendo a trilha à minha frente.

Logo em seguida subimos a margem oposta, atravessamos uma
fileira de árvores e subitamente nos vemos em uma estrada de terra
batida.

Duas vans estão estacionadas, esperando por nós. - Fiquem em
fila - diz o nosso motorista. - Vamos, apressem-se. Eles querem
olhar para vocês.

Embora confusas com a ordem, formamos uma fila, sete garotas
cansadas com pés doloridos e roupas imundas.

Quatro homens descem das vans e cumprimentam o nosso
motorista em inglês. São americanos. Um homem forte caminha
lentamente diante da fila, nos observando. Usa um boné de beisebol
e parece um fazendeiro queimado de sol inspecionando as suas
vacas. Ele pára à minha frente e franze as sobrancelhas ao olhar
para o meu rosto.

— O que houve com esta aqui? - Ah, ela me respondeu - disse o
nosso motorista. - É só um arranhão.

— De qualquer modo, ela é muito magrela. Quem vai querer uma
assim?

Será que ele tem noção de que sei falar inglês? Será que se
importa em saber que falo? Posso ser magrela, penso, mas você
tem cara de porco.

Seu olhar já se voltou para as outras meninas. - Tudo bem - diz
ele, sorrindo, - Vamos ver o que temos aqui.

Nosso motorista olha para nós. - Tirem as roupas - ordena em
russo. Olhamos de volta, chocadas. Até esse momento, ainda me
agarrava a um fiapo de esperança de que a mulher em Minsk
tivesse nos dito a verdade, que ela arranjara empregos para nós nos
EUA. Que Ânia seria babá de três meninas e que eu venderia
vestidos em uma loja de roupas de casamento. Mesmo depois que o



motorista tomou nossos passaportes, mesmo enquanto
tropeçávamos ao longo daquela trilha, pensava: tudo vai acabar
bem. Ainda pode ser verdade.

Nenhuma de nós se moveu. Ainda não acreditávamos no que ele
nos pedira para fazer.

— Vocês me ouviram? - disse o nosso motorista. - Querem ficar
parecidas com ela? - e apontou para o meu rosto inchado, que ainda
pulsava por causa do soco. - Tirem a roupa!

Uma das meninas balança a cabeça e começa a chorar. Aquilo o
enfurece. O tapa violento faz a sua cabeça girar para o lado e ela
cambaleia. Ele a puxa pelo braço, segura-lhe a blusa e a rasga.
Gritando, ela tenta afastá-lo. O segundo tapa a derruba no chão.
Não satisfeito, ele caminha até ela e lhe dá um violento chute nas
costelas.

— Agora - diz ele, voltando-se para o resto de nós. - Quem é a
próxima?

Uma das meninas rapidamente começa a abrir os botões de sua
blusa. Todas obedecemos, tirando as nossas camisas,
desabotoando saias e calças. Até mesmo Ânia, a tímida e pequena
Ânia, tira a camisa, obediente.

— Tudo - ordena o nosso motorista. - Tirem tudo. Por que
demoram tanto, suas putas? Logo vão aprender a tirar a roupa com
mais rapidez. - Ele se aproxima de uma menina que está de braços
cruzados sobre os seios. Ela não tinha tirado a calcinha, e
estremece quando ele a arranca.

Os quatro americanos começam a nos cercar como lobos, seus
olhos percorrendo nossos corpos. Ânia treme tanto que consigo
ouvir seus dentes batendo.

— Vou fazer o test drive nesta aqui. Uma das meninas dá um
gemido quando é tirada da fila. O homem nem se preocupa em ser
discreto. Ele empurra a cabeça da menina contra uma das vans,
desabotoa as calças e a penetra. Ela grita.

Os outros homens se aproximam e escolhem. Subitamente, Ânia
é tirada de perto de mim. Tento segurá-la, mas o motorista separa
nossas mãos.



— Ninguém quer você - diz ele. Ele me joga dentro da van e me
tranca. Pela janela, vejo e ouço tudo. As risadas dos homens, a luta
das meninas, seus gritos. Não posso ver. Mas também não consigo
deixar de olhar.

— Mila! - grita Ânia. - Mila, me ajude! Soco a porta fechada,
desesperada para ir ao encontro dela. O homem a derrubou no chão
e abriu-lhe as pernas. Está deitada com os pulsos presos contra o
chão de terra, os olhos apertados de dor. Também grito, os punhos
golpeando a janela, mas não consigo quebrá-la.

Quando o homem termina, está sujo com o sangue de Ânia. Ele
fecha o zíper das calças e declara em voz alta:

— Legal. Muito legal. Olho para Ânia. A princípio penso que deve
estar morta, pois não se move. O homem nem mesmo se volta para
ela. Em vez disso, procura uma garrafa de água em uma mochila.
Ele toma um generoso gole e não vê Ânia voltar a si.

Subitamente, ela se levanta e começa a correr. Enquanto Ânia
corre pelo deserto, aperto as mãos contra a janela. Rápido, Ânia!
Vá. Vá!

— Ei! - grita um dos homens. - Aquela ali está fugindo! Ânia ainda
está fugindo. Está descalça, nua, e pedras pontiagudas certamente
estão ferindo os seus pés.

Mas o deserto se abre diante dela e ela não hesita.
Não olhe para trás. Continue a correr! Continue... O tiro faz o

meu sangue gelar. Ânia é jogada para a frente e cai esparramada no
chão. Mas ainda não está vencida.

Volta a ficar de pé, cambaleia alguns passos como uma bêbada
e cai de joelhos. Agora ela está engatinhando, cada centímetro, uma
luta, um triunfo. Ela estende o braço, como para pegar uma mão
prestativa que nenhum de nós consegue ver.

Um segundo tiro. Desta vez, Ânia cai e não volta a se erguer. O
motorista da van guarda o revólver no cinto e olha para as meninas.
Estão todas chorando, agarradas umas às outras e olhando para o
corpo de Ânia caído no meio do deserto.

— Que desperdício - diz o homem que a estuprou. - É difícil domá-
las - diz o motorista. - Você ainda tem seis para escolher. Eles
haviam experimentado o produto.



Os homens começavam a negociar. Ao terminarem, nos
dividiram como gado. Três meninas em cada van. Não ouço quanto
pagaram por nós. Só sei que sou a barganha, aquela que entra
como parte de outro negócio.

Quando nos afastamos, olho para o corpo de Ânia. Não se
incomodaram em enterrá-la. Ela jaz ao sol e ao vento, e pássaros
famintos circulam no céu. Em algumas semanas, não restará coisa
alguma. Ela desaparecerá, como eu estou a ponto de desaparecer,
em uma terra onde ninguém sabe o meu nome. Nos EUA.

Pegamos uma auto-estrada e vejo a placa: US 94.
 



Cápitulo 2
 
A Dra. Maura Isles passara o dia inteiro sem respirar ar fresco.

Desde as sete da manhã ela vinha inalando o aroma da morte, um
cheiro tão familiar que, após o bisturi cortar a pele fria, ela nem se
importava com os odores nauseabundos que exalavam dos órgãos
expostos.

Os policiais que ocasionalmente ficavam na sala para observar
as necropsias não eram tão estóicos. Às vezes, Maura sentia um
leve aroma de pomada de menta que eles passavam sob as narinas
para disfarçar o cheiro. Às vezes, nem isso, e ela os via ficarem
subitamente nauseados e se voltarem para vomitar na pia. Os tiras
não estavam acostumados como ela ao aroma adstringente do
formol, o cheiro sulfuroso de membranas em decomposição.

Hoje havia um incongruente toque de doçura ao buquê de
odores: o cheiro de óleo de coco, emanando da pele da Sra. Gloria
Leder, que estava deitada na mesa de necropsia.

Tinha 50 anos e era uma divorciada de quadris largos e seios
fartos, unhas dos pés pintadas de rosa brilhante. Tinha fortes
marcas de bronzeado, delimitadas pelas bordas do traje de banho
que vestia quando foi encontrada morta junto à piscina de seu
apartamento. Era um biquíni, o que não era a escolha mais feliz para
um corpo vergado pela meia-idade.

Quando foi a última vez em que tive oportunidade de vestir meu
traje de banho?, pensou Maura e sentiu uma inveja absurda da Sra.
Gloria Leder, que passara os últimos momentos de sua vida
desfrutando aquele dia de verão. Era quase agosto, e Maura ainda
não fora à praia ou se sentara junto a uma piscina. Nem sequer se
bronzeara no quintal de casa.

— Rum e Coca-Cola - disse o jovem policial ao pé da mesa. -
Acho que era isso que ela tinha no copo ao seu lado. Estava junto à
cadeira de praia.

Aquela era a primeira vez que Maura via o policial Buchanan no
necrotério. Ele a deixava nervosa pelo modo como remexia a



máscara de papel e jogava o peso do corpo sobre um e outro pé.
Parecia jovem demais para ser policial. Todos eles começavam a
parecer-lhe jovens demais.

— Guardou o conteúdo do copo? - perguntou a Buchanan. - Hã...
não, senhora. Mas dei uma boa cheirada. Ela definitivamente estava
tomando rum com Coca-Cola.

— Às nove da manhã? - Maura olhou para seu assistente no outro
lado da mesa. Como sempre, estava em silêncio, mas ela viu uma
sobrancelha de Yoshima se erguer, o comentário mais eloqüente
que seria capaz de extrair dele.

— Ela não bebeu muito - disse o policial Buchanan. - O copo
estava quase cheio.

— Tudo bem - disse Maura. - Vamos dar uma olhada nas costas
dela.

Juntos, ela e Yoshima viraram o corpo de lado. - Há uma
tatuagem no quadril - notou Maura. - Uma pequena borboleta azul.

— Ué...- estranhou Buchanan.- Uma mulher da idade dela? Maura
ergueu a cabeça. - Você acha que uma mulher de 50 anos é velha?
- Quero dizer... bem, é a idade de minha mãe.

Cuidado, guri. Sou apenas dez anos mais jovem. Maura pegou o
bisturi e começou a cortar. Era sua quinta necropsia do dia, e tinha
de trabalhar rápido. Com o Dr.

Costas de férias, e com um acidente envolvendo vários veículos
na noite anterior, a geladeira estava lotada de sacos de cadáver
naquela manhã. Enquanto trabalhava no estoque, chegaram dois
outros cadáveres. Esses teriam de esperar até o dia seguinte. O
corpo religioso do necrotério já havia ido embora e Yoshima olhava
para o relógio a toda hora, certamente ansioso por ir logo para casa.

Ela cortou a pele e esvaziou o tórax e o abdome. Removeu os
órgãos e colocou-os em uma prancha de corte para serem
seccionados. Pouco a pouco, Gloria Leder revelava os seus
segredos: um fígado gorduroso, sinal revelador de rum e Coca-Cola
em demasia. Um útero repleto de fibromas.

Finalmente, abriram o crânio, onde encontraram o motivo de sua
morte. Maura viu assim que ergueu o cérebro com as mãos
enluvadas.



— Hemorragia subaracnóidea - disse ela, e olhou para Buchanan.
Ele parecia bem mais pálido do que quando entrou na sala. - Esta
mulher certamente tinha um aneurisma nodular: um ponto fraco em
uma das artérias na base do cérebro. A hipertensão deve tê-lo
agravado. Buchanan engoliu em seco, o olhar fixo na aba de pele
flácida que fora o couro cabeludo de Gloria Leder, agora dobrado
sobre o rosto. Essa era a parte que geralmente os deixava
horrorizados, o ponto em que muitos recuavam ou iam embora:
quando o rosto cedia como uma máscara de borracha.

— Está dizendo que foi morte natural? - perguntou ele.
Correto. Não há nada mais para ver aqui. O jovem arrancou o

avental enquanto se afastava da mesa. -- Acho que preciso de um
pouco de ar fresco... Eu também, pensou Maura. É uma noite de
verão, meu jardim precisa ser regado, e não saí ao ar livre o dia
inteiro.

Uma hora depois, porém, ela ainda estava dentro do prédio,
sentada diante de sua escrivaninha, revendo anotações e relatórios.
Embora tivesse trocado o avental, o cheiro de necrotério parecia
estar impregnado nela, um cheiro que não saía com água e sabão
porque perdurava em sua memória. Ela pegou o ditafone e começou
a gravar o seu relatório sobre Gloria Leder.

— Mulher branca de 50 anos de idade encontrada em uma
espreguiçadeira junto à piscina de seu apartamento. É uma mulher
bem desenvolvida e bem nutrida, sem traumas visíveis. O exame
externo revela uma velha cicatriz cirúrgica no abdome,
provavelmente uma apendicectomia. Há uma pequena tatuagem de
uma borboleta... - Fez uma pausa, lembrando-se da tatuagem. Era
no quadril direito ou no esquerdo? Meu Deus, estou tão cansada,
pensou. Não me lembro. Que detalhe trivial. Não fazia diferença
para as suas conclusões, mas detestava ser imprecisa.

Ergueu-se da cadeira e caminhou pelo corredor vazio até a
escadaria, seus passos ecoando nos degraus de concreto. Ao entrar
no laboratório, ligou as luzes e viu que, como sempre, Yoshima
deixara o lugar em condições imaculadas, as mesas limpas e
brilhantes, o chão impecavelmente limpo. Maura foi até a sala
refrigerada e abriu a porta pesada deixando escapar línguas de



névoa fria. Ela inspirou por reflexo, como se estivesse a ponto de
mergulhar em água suja, e entrou.

Oito macas estavam ocupadas. A maioria esperava para ser
recolhida pelas casas funerárias. Caminhando ao longo da fila,
verificou as etiquetas até encontrar a de Gloria Leder. Abriu o saco,
enfiou as mãos sob as nádegas do cadáver e virou-o de lado,
apenas o bastante para ver a tatuagem.

Era no quadril esquerdo. Fechou o saco outra vez e estava a
ponto de abrir a porta quando estacou de repente. Voltando-se,
olhou para a sala refrigerada.

Teria ouvido algo?
O ventilador voltou a funcionar, soprando ar frio pelos dutos. Sim,

foi isso, pensou. O ventilador. Ou o compressor do refrigerador. Ou
a água nos canos. Era hora de ir para casa. Estava tão cansada que
começava a imaginar coisas.

Novamente se voltou para sair. Novamente estacou. Voltando-
se, olhou para a fileira de sacos de cadáver. Seu coração batia tão
forte agora que tudo o que conseguia ouvir então era o pulsar do
sangue em suas veias.

Alguma coisa se moveu aqui. Estou certa disso. Ela abriu o
primeiro saco e olhou para um homem cujo peito fora suturado. Já
necropsiado, pensou. Definitivamente morto.

Qual deles? Qual deles fez barulho? Ela abriu o saco seguinte e
topou com um rosto amassado, um crânio rompido. Morto.

Com mãos trêmulas, abriu o terceiro saco. O plástico se abriu e
ela viu o rosto de uma jovem pálida com cabelos pretos e lábios
azulados. Abrindo o saco, expôs uma blusa molhada, o tecido
grudado à pele branca, que brilhava coberta de gotículas de água
gelada. Ela abriu a blusa e viu seios fartos e uma cintura fina. O
tórax, ainda intacto, não fora cortado pelo bisturi do patologista. Os
dedos estavam roxos; os braços, com manchas azuis.

Ela apertou os dedos contra o pescoço da mulher e sentiu a pele
gelada. Aproximando-se dos lábios dela, verificou se havia algum
alento, o mais tênue sopro de ar contra seu rosto.

O cadáver abriu os olhos. Maura afastou-se, assustada. Colidiu
com a maca atrás de si e quase caiu quando as rodas se moveram.



Voltou a ficar de pé e viu que os olhos da mulher ainda estavam
abertos, embora não parecessem estar vendo com clareza. Os
lábios azulados balbuciavam palavras silenciosas.

Tire-a do refrigerador! Aqueça-a!
Maura tentou empurrar a maca para a porta, mas ela não se

moveu. Em seu pânico, esquecera-se de destravar as rodas. Baixou
a alavanca e empurrou de novo. Desta vez a maca rolou, saindo da
sala refrigerada e ganhando a área de carga, que estava mais
aquecida.

Os olhos da mulher voltaram a se fechar. Aproximando-se,
Maura não sentiu a respiração da mulher. Ah, meu Deus. Não posso
perdê-la agora. Nada sabia sobre aquela estranha: seu nome, seu
histórico médico. Ela podia estar contaminada por vírus, mas Maura
apertou os lábios contra os dela e quase vomitou ao sentir o gosto
da carne fria. Soprou três vezes, e então pressionou o pescoço com
os dedos buscando o pulsar da carótida.

Estarei imaginando coisas? Será o meu próprio pulso que sinto
em meus dedos?

Ela pegou o telefone da parede e discou 911. - Emergência. -
Aqui é a Dra. Isles, do laboratório de perícia médica. Preciso de uma
ambulância. Há uma mulher aqui com parada respiratória...

— Desculpe, você disse laboratório de perícia médica? - Sim!
Estou nos fundos do edifício, na área de carga. Ficamos na Albany
Street, do outro lado do centro médico!

— Estou enviando uma ambulância agora mesmo. Maura
desligou. Mais uma vez, ela conteve o nojo e pressionou os lábios
contra os da mulher. Soprou mais três vezes, então seus dedos
voltaram à carótida.

Sentiu-a pulsar. Definitivamente ela tinha pulso! Subitamente
ouviu um chiado, uma tosse. A mulher estava respirando agora, e o
muco lhe obstruía a garganta.

Fique comigo. Respire, senhora. Respire! Uma sirene anunciou a
chegada da ambulância. Ela abriu as portas dos fundos e foi
ofuscada pelas luzes do veículo. Dois paramédicos saltaram
carregando suas maletas.



— Ela está aqui! - chamou Maura. - Ainda em parada respiratória?
- Não, agora ela está respirando. E posso sentir o pulso. Os dois
homens entraram no prédio e pararam, olhando para a mulher na
maca.

— Meu Deus - murmurou um deles. - Isso é um saco de cadáver?
— Achei-a na geladeira - disse Maura. - A essa altura, ela

provavelmente deve estar com hipotermia.
— Ora essa, se este não é o seu pior pesadelo. Surgiram

máscaras de oxigênio, tubos de soro e contatos de ECG. No
monitor, uma linha pulsava, como a caneta de um desenhista
preguiçoso. A mulher tinha batimentos cardíacos e respirava,
embora parecesse morta.

Atando um torniquete a um braço flácido, o paramédico
perguntou: - Qual o histórico dela? Como chegou aqui? - Não sei
nada sobre ela - disse Maura. - Desci para ver outro corpo na
geladeira e ouvi este se mover.

— Isso, hã, acontece com freqüência por aqui? - Para mim foi a
primeira vez. E esperava que fosse a última. - Há quanto tempo ela
está na geladeira? Maura consultou o fichário pendurado, onde
eram registradas as entregas do dia, e viu que certa Maria Ninguém
chegara ao necrotério por volta do meio-dia. Há oito horas. Oito
horas fechada em uma mortalha. E se tivesse parado na minha
mesa? E se eu tivesse aberto o seu tórax? Remexendo a cesta de
entrada, encontrou o envelope contendo a papelada da mulher.

— Os bombeiros de Weymouth a trouxeram - disse ela. -
Aparentemente foi um afogamento...

— Calma, garota! - O paramédico havia acabado de introduzir
uma agulha em uma veia e a paciente subitamente voltou à vida, o
tórax curvando-se na maca. O lugar onde estava a agulha
magicamente ficou azul quando a veia furada vazou sangue sob a
pele.

— Merda, perdi a veia. Ajudem-me a controlá-la! - Cara, essa
garota vai se levantar e ir embora. - Ela está realmente lutando. Não
consigo introduzir a agulha de soro.

— Vamos simplesmente colocá-la na maca e levá-la. - Para onde
a estão levando? - perguntou Maura. - Para o outro lado da rua.



Para a emergência do hospital. Se tiver alguma papelada, vão
querer uma cópia.

Ela meneou a cabeça e disse: - Encontro vocês lá.
Uma longa fila de pacientes esperava para se registrar no guichê

da emergência, e a enfermeira da triagem por trás do balcão
recusava-se a corresponder aos olhares de Maura. Naquela noite
tumultuada, seria preciso um membro amputado e jorrando sangue
para alguém conseguir furar a fila, mas Maura ignorou os olhares
furiosos dos outros pacientes, foi direto ao guichê e bateu no vidro.

— Terá de esperar a vez - disse a enfermeira da triagem. - Sou a
Dra. Isles. Tenho os papéis de transferência de uma paciente. O
médico vai precisar deles.

— Qual paciente? - A mulher que acabaram de trazer do outro
lado da rua. - Refere-se à mulher do necrotério? Maura fez uma
pausa, subitamente ciente de que os outros pacientes da fila
estavam ouvindo.

— Sim - foi tudo o que disse. - Pode passar. Querem falar com
você. Estão tendo problemas com ela.

A tranca da porta se abriu, Maura entrou na área de tratamento e
viu imediatamente o que a enfermeira da triagem queria dizer com
problemas. Maria Ninguém ainda não havia sido levada a uma sala
de tratamento. Ainda estava no corredor, o corpo envolto em um
cobertor elétrico. Os dois paramédicos e uma enfermeira lutavam
para controlá-la.

— Apertem esta correia! - Droga... a mão dela está solta outra
vez. - Esqueça a máscara de oxigênio. Ela não precisa disso. -
Cuidado com a agulha! Vamos perder a veia! Maura correu até a
maca e agarrou o pulso da paciente antes que ela pudesse arrancar
o cateter endovenoso. Longos cabelos negros golpearam o rosto de
Maura enquanto a mulher tentava se livrar. Havia apenas vinte
minutos, aquele era um corpo de lábios azuis em um saco de
cadáver. Agora mal conseguiam contê-la à medida que a vida
voltava aos seus membros.

— Segurem. Segurem este braço! O som começou no fundo da
garganta da mulher. Era o gemido de um animal ferido. Sua cabeça
se curvou para trás e seu grito se avolumou em um berro



sobrenatural. Não era humano, pensou Maura, enquanto os cabelos
de sua nuca ficavam arrepiados. Meu Deus, o que foi que eu trouxe
de volta à vida?

— Ouça. Ouça! - exigiu Maura. Ela pegou a cabeça da mulher e
olhou para um rosto contorcido de pânico. - Não vou deixar que
nada de mal aconteça com você. Prometo.

Você tem de nos deixar ajudá-la.
Ao ouvir o som da voz de Maura, a mulher se acalmou. Olhos

azuis fitaram-na de volta, pupilas dilatadas em duas imensas
piscinas negras.

Uma das enfermeiras começou a atar uma correia ao redor da
mão da mulher.

Não, pensou Maura. Não faça isso.
Quando a correia roçou o pulso da paciente, ela se contorceu

como se tivesse sido queimada. Ela agitou o braço e Maura
tropeçou para trás, a face dolorida pelo golpe.

— Ajudem! - gritou a enfermeira. - Alguém poderia chamar o Dr.
Cutler?

Maura recuou, o rosto dolorido, quando um médico e outra
enfermeira emergiram de uma das salas de tratamento. Aquela
agitação atraíra a atenção de pacientes na sala de espera. Maura os
viu olhando ansiosamente através da divisória de vidro, observando
uma cena que era melhor do que qualquer episódio de Plantão
médico.

— Sabemos se ela tem alguma alergia? - perguntou o médico. -
Nenhum antecedente médico - disse a enfermeira. - O que está
acontecendo aqui? Por que ela está fora de controle?

— Não temos idéia. - Tudo bem, tudo bem, vamos tentar cinco
miligramas de Haldol endovenoso.

— Estamos sem o cateter! - Dêem intramuscular. Apenas dêem! E
também vamos lhe dar algum Valium antes que ela se machuque.

A mulher deu outro grito quando a agulha furou-lhe a pele. -
Sabemos alguma coisa sobre esta mulher? Quem ela é? - O doutor
subitamente percebeu Maura a alguns metros dali. - Você é
parente?



— Eu chamei a ambulância. Sou a Dra. Isles. - Médica dela?
Antes que Maura pudesse responder, um dos paramédicos disse: -
Ela é patologista. Esta é a paciente que despertou no necrotério. O
doutor olhou para Maura. - Está brincando...

— Eu a encontrei se mexendo na sala refrigerada - disse Maura.
O doutor deu uma risada de descrédito. - Quem atestou a morte
dela? - Os bombeiros de Weymouth a trouxeram. Ele olhou para a
paciente. - Bem, ela está definitivamente viva agora. - Dr. Cutler, a
sala dois vagou - avisou uma enfermeira. - Podemos transportá-la
para lá.

Maura seguiu-os enquanto moviam a maca até uma sala de
tratamento. A luta da mulher diminuíra, a força cedendo sob efeito
do Haldol e do Valium. As enfermeiras tiraram sangue e religaram os
contatos do ECG. O ritmo cardíaco começou a piscar no monitor.

— Tudo bem, Dra. Isles - disse o médico da emergência ao
iluminar os olhos da mulher com uma caneta de luz. - Fale mais.

Maura abriu o envelope contendo a papelada que acompanhava
o corpo.

— Deixe-me dizer o que consta dos documentos de transferência
- disse ela. - Às oito da manhã, os bombeiros de Weymouth
responderam a uma chamada do Sunrise Yatch Club, onde
marinheiros encontraram o corpo flutuando na baía Hingham.
Quando foi tirada da água, não tinha pulso ou respiração. E nenhum
documento de identidade.

Um investigador da polícia estadual foi chamado ao lugar e
achou que provavelmente fora uma morte acidental. Ela foi
transferida ao nosso escritório ao meio-dia.

— E ninguém no seu laboratório percebeu que ela estava viva? -
Ela chegou quando estávamos cheios de trabalho. Houve um
acidente na I-95. E ainda estávamos sobrecarregados da noite
anterior.

— Já são quase nove da noite. Ninguém verificou esta mulher? -
Os mortos não têm pressa.

— Vocês simplesmente os deixam na geladeira? - Até podermos
atendê-los. - E se você não a tivesse ouvido se mexer hoje à noite? -



Ele se voltou para olhar para ela. - Quer dizer que ela seria deixada
ali até amanhã de manhã?

Maura sentiu-se corar. - Sim - admitiu. - Dr. Cutler, a UTI tem
uma cama disponível - disse uma enfermeira. - É lá que a quer?

— Sim. Não fazemos idéia de quais drogas ela tomou, de modo
que a quero monitorada. - Ele olhou para a paciente, que agora
estava de olhos fechados. Seus lábios continuavam a se mover,
como em uma reza silenciosa. - Essa pobre mulher já morreu uma
vez. Não deixemos acontecer de novo.

Maura podia ouvir o telefone tocando dentro de casa enquanto
remexia as chaves, tentando abrir a porta. Quando entrou na sala de
estar, o telefone parou de tocar.

Quem quer que tenha ligado, não deixou mensagem. Ela
verificou os números mais recentes no identificador de chamadas,
mas não reconheceu o nome da última pessoa que ligou: ZOE
FOSSEY. Teria sido engano?

Eu me recuso a me preocupar com isso, pensou ela, e caminhou
até a cozinha.

Agora seu telefone celular estava tocando. Ela o tirou da bolsa e
viu no mostrador digital que quem estava ligando era o seu colega
de trabalho, o Dr. Abe Bristol.

— Olá, Abe? - Maura, poderia me dizer o que houve na
emergência hoje à noite?

— Já soube? - Já recebi três ligações. O Globe, o Herald. E uma
estação de tevê local.

— O que os repórteres estão dizendo? - Todos perguntam sobre o
cadáver que despertou. Dizem que ela acabou de ser admitida no
centro médico. Não faço idéia do que estavam falando.

— Oh, meu Deus. Como a imprensa descobriu tão rápido? - Então
é verdade? - Eu ia ligar para você... - Ela parou de falar. O telefone
estava tocando na sala. -

Tenho de atender outra chamada. Posso voltar a ligar para você,
Abe?

— Desde que prometa que vai me contar o que está acontecendo.
Ela correu para a sala de estar e atendeu o telefone. - Dra. Isles.

- Aqui é Zoe Fossey, do noticiário do Canal Seis. Gostaria de



comentar a respeito de...
— São quase dez horas - interrompeu Maura. - Este é meu

telefone residencial. Se quiser falar comigo, terá de ligar para o meu
escritório, em horário comercial.

— Soubemos que uma mulher despertou no necrotério esta noite.
— Sem comentários. - As fontes nos dizem que um investigador

da polícia estadual e uma equipe de bombeiros em Weymouth a
declararam morta. Alguém no seu escritório declarou o mesmo?

— O laboratório de perícia médica nada tem a ver com esta
declaração. - Mas a mulher estava sob a sua custódia, certo? -
Ninguém em nosso laboratório declarou a sua morte. - Está dizendo
que foi culpa dos bombeiros de Weymouth e da polícia estadual?
Como alguém pode cometer um erro assim? Não é bastante óbvio
quando alguém está vivo?

Maura desligou.
Quase imediatamente o telefone tocou. Um número diferente

apareceu na tela do identificador de chamadas.
Ela atendeu. - Dra. Isles. - Aqui é Dave Rosen, da Associated

Press. Perdoe incomodá-la, mas soubemos que uma jovem foi
levada ao laboratório de perícia médica e despertou em um saco de
cadáver. É verdade?

— Como vocês descobrem essas coisas? Esta é a segunda
chamada que recebo.

— Suspeito de que receberá muito mais chamadas. - E o que
sabe a respeito? - Que ela foi trazida ao necrotério esta tarde, pelo
corpo de bombeiros de Weymouth.

Que você a encontrou viva e chamou a ambulância. Já falei com
o hospital, e eles definem a sua condição como grave embora
estável. Confere?

— Sim, mas... - Ela estava realmente dentro do saco de cadáver
quando a encontrou? Estava fechada com zíper lá dentro?

— Você está tornando isso muito sensacionalista. - Alguém em
seu laboratório verifica os corpos quando chegam? Apenas para se
certificar?

— Terei uma declaração para vocês pela manhã. Boa noite.
Desligou. Antes do telefone tocar outra vez, ela o desligou da



tomada. Seria o único meio de conseguir dormir naquela noite.
Olhando para o telefone, então silencioso, ela se perguntou: como
as notícias se espalham tão rapidamente?

Depois, pensou em todas as testemunhas na sala de
emergência: os atendentes, enfermeiras, auxiliares. Os pacientes na
sala de espera, olhando através da divisória de vidro. Qualquer um
deles poderia pegar o telefone e ligar. Uma simples ligação, e a
notícia se espalharia. Nada se espalha mais rapidamente do que
uma fofoca macabra. Amanhã, pensou ela, será um inferno e é
melhor eu estar preparada.

 
Usou o celular para ligar para Abe. - Temos um problema - disse

ela. - Imaginei. - Não fale com a imprensa. Vou fazer uma
declaração. Desliguei o telefone de casa esta noite. Se precisar me
encontrar, estou no celular.

— Está preparada para lidar com tudo isso? - Quem mais o faria?
Fui eu quem a encontrou. - Você sabe que irá para o noticiário
nacional, Maura. - A AP já me ligou.

— Oh, meu Deus. Você falou com o Departamento de Segurança
Pública? Eles estão encarregados da investigação.

— São os próximos em minha lista de chamadas. - Precisa de
ajuda para redigir a declaração? - Precisarei de algum tempo para
trabalhar nisso. Chegarei mais tarde amanhã. Apenas segure as
pontas até eu chegar.

— Provavelmente haverá uma ação judicial. - Somos inocentes,
Abe. Nada fizemos de errado. - Não importa. Prepare-se.



Cápitulo 3
 
"Você jura solenemente que o testemunho que está a ponto de

fornecer à corte sobre este caso agora em audiência será a verdade,
toda a verdade, nada mais do que a verdade, que Deus a ajude?

— Juro - disse Jane Rizzoli. - Obrigado. Pode se sentar. Jane
sentiu todos os olhos do tribunal se voltarem para ela quando se
sentou pesadamente no banco das testemunhas. Eles a estavam
olhando desde o momento em que entrou na sala, os tornozelos
inchados, a barriga proeminente sob a bata volumosa. Agora ela se
remexia na cadeira, tentando se acomodar, tentando transmitir
alguma aparência de autoridade, mas a sala estava quente, e ela já
podia sentir o suor na testa. Uma policial suada, inquieta e grávida.
Sim, que figura autoritária.

Gary Spurlock, o promotor-assistente do condado de Suffolk,
levantou-se para conduzir o exame direto. Jane sabia que ele era
um promotor calmo e metódico, e ela não estava ansiosa para iniciar
a primeira rodada de perguntas. Ela manteve os olhos em Spurlock,
evitando o olhar do réu, Billy Wayne Rollo, que estava refestelado
atrás de sua advogada, encarando Jane. Ela sabia que Rollo estava
tentando intimidá-la com o olhar. Perturbe a policial, desequilibre-a.
Era igual a muitos outros babacas que ela conhecia, e seu olhar não
era nada de novo. Apenas o último recurso de um perdedor. -
Poderia dizer à corte o seu primeiro nome e soletrar o seu
sobrenome, por favor? - disse Spurlock.

— Detetive Jane Rizzoli. R-I-Z-Z-O-L-I. - E sua profissão? - Sou
detetive da Homicídios, Departamento de Polícia de Boston. -
Poderia descrever a sua educação e seus antecedentes para nós?
Ela se remexeu outra vez, as costas começando a doer por conta da
cadeira dura. - Formei-me em direito criminal no Massachusetts Bay
Community College. Após o meu treinamento na Academia de
Polícia de Boston, fui patrulheira em Back Bay e Dorchester. - Jane
fez uma careta quando o bebê chutou forte dentro de sua barriga.
Fique quieto aí. Mamãe está no tribunal. Spurlock -ainda esperava o



resto de sua resposta. Ela prosseguiu: - Trabalhei como detetive da
Narcóticos durante dois anos. Há dois anos e meio, fui transferida
para a Homicídios, que é onde estou atualmente.

— Obrigado, detetive. Agora gostaria de lhe perguntar sobre os
eventos ocorridos em três de fevereiro deste ano. No cumprimento
do dever, você visitou uma residência em Roxbury. Correto?

— Sim, senhor. - O endereço era Malcolm X Boulevard, 4280,
correto? - Sim. Um prédio de apartamentos. - Conte-nos sobre
aquela visita. - Aproximadamente às duas e meia da tarde, nós, ou
seja, meu parceiro, o detetive Barry Frost, e eu, chegamos a esse
endereço para entrevistar um inquilino no apartamento dois-B.

— Com que objetivo?
— Tratava-se de uma investigação de homicídio. O sujeito do

dois-B era conhecido da vítima.
— Então ele, ou ela, não era suspeito neste caso em particular? -

Não, senhor. Não a considerávamos suspeita. - E o que aconteceu
então? - Havíamos acabado de bater à porta do dois-B quando
ouvimos uma mulher gritar. Vinha do apartamento do outro lado do
corredor. O dois-E.

— Poderia descrever os gritos? - Acho que os caracterizaria como
gritos de grande sofrimento. Medo. E ouvimos diversos estrondos,
como se estivessem derrubando móveis. Ou alguém sendo jogado
no chão.

— Protesto! - disse a advogada de defesa, uma loura alta que se
levantou da cadeira. - Pura especulação. Ela não estava no
apartamento para ver isso.

— Aceito - disse o juiz. - Detetive Rizzoli, por favor, evite
especular a respeito de eventos que não poderia ter visto.

Mesmo não sendo uma maldita especulação? Por que era
exatamente isso o que estava acontecendo. Billy Wayne Rollo
estava batendo a cabeça da namorada no chão.

Jane engoliu a irritação e corrigiu seu depoimento. - Ouvimos
estrondos no apartamento. - E o que fez a seguir? - O detetive Frost
e eu imediatamente batemos à porta do dois-E.

— Vocês se identificaram como policiais? - Sim, senhor. - E o que
aconteceu? - Esta é uma maldita mentira - disse o réu. - Eles não



disseram que eram policiais!
Todos olharam para Billy Wayne Rollo, que olhava apenas para

Jane.
— Permaneça em silêncio, Sr. Rollo - ordenou o juiz. - Mas ela

está mentindo. - Ou a defesa controla o seu cliente ou ele será
expulso do recinto.

— Cale-se, Billy - murmurou a advogada de defesa. - Isso não
está ajudando.

— Tudo bem - disse o juiz. - Sr. Spurlock, pode continuar. O
promotor-assistente meneou a cabeça e voltou-se para Jane. - O
que aconteceu depois que bateram à porta do dois-E? - Não houve
resposta. Mas ainda ouvíamos os gritos. Os estrondos. Concluímos
que havia uma vida em perigo e que precisávamos entrar no
apartamento com ou sem consentimento.

— E vocês entraram? - Sim, senhor. - Eles derrubaram a merda
da minha porta! - disse Rollo. - Silêncio, Sr. Rollo! - disse o juiz, e o
réu se refestelou na cadeira, o olhar fixo em Jane.

Olhe para mim o quanto quiser, babaca. Acha que me assusta? -
Detetive Rizzoli, o que viu dentro do apartamento? - perguntou
Spurlock.

Jane voltou a atenção para o promotor-assistente. - Vimos um
homem e uma mulher A mulher estava deitada de costas, com o
rosto muito machucado e o lábio sangrando.

O homem estava agachado sobre ela. Tinha ambas as mãos ao
redor do pescoço da mulher.

— É aquele homem ali sentado? - Sim, senhor. - Por favor,
aponte-o. Ela apontou para Billy Wayne Rollo. - O que houve a
seguir? - O detetive Frost e eu tiramos o Sr. Rollo de cima da
mulher. Ela ainda estava consciente. O Sr. Rollo resistiu e, na luta, o
detetive Frost levou um soco forte no abdome. O Sr. Rollo fugiu do
apartamento. Fui atrás e segui-o pela escadaria. Ali pude prendê-lo.

— Sozinha? - Sim, senhor. - Ela fez uma pausa mas acrescentou
a seguir, sem nenhuma intenção de fazer graça: - Depois que ele
caiu da escada. Parecia estar bastante bêbado.

— Ela me empurrou, merda! - disse Rollo. O juiz bateu o martelo.
- Já ouvi o bastante de você! Oficial de justiça, retire o réu do



recinto, por favor.
— Meritíssimo - disse a advogada de defesa, erguendo-se. - Eu o

manterei sob controle.
— Por enquanto não tem conseguido, Srta. Quinlan. - Ele vai ficar

quieto agora. - Ela olhou para seu cliente. - Não vai?
Rollo resmungou, indignado. Spurlock disse: - Sem perguntas,

meritíssimo. - E sentou-se. O juiz olhou para a advogada de defesa.
- Srta. Quinlan? Victoria Quinlan levantou-se para iniciar o
interrogatório. Jane nunca lidara com aquela advogada em particular
e não estava certa do que esperar. Quando Quinlan se aproximou,
Jane pensou: você é jovem, loura e linda. O que faz defendendo
esse cretino? A mulher se movia como um modelo na passarela,
pernas longas enfatizadas por uma saia curta e saltos altos
pontudos. Só de olhar para aqueles sapatos Jane já sentia os pés
doerem. Uma mulher como Quinlan provavelmente sempre fora o
centro das atenções, e ela se aproveitava disso agora enquanto
caminhava diante da testemunha, claramente ciente de que todos os
homens do júri provavelmente estavam olhando para a sua bunda
firme.- Bom dia, detetive - disse Quinlan. Docemente. Muito
docemente. Mas a qualquer momento aquela loura mostraria as
garras.

— Bom dia, senhora - disse Jane, absolutamente neutra.
— Você disse estar lotada na Homicídios. - Sim, senhora. - E

quais casos está investigando agora? - No momento, não tenho
casos novos. Mas continuo acompanhando o...

— Contudo você é uma detetive do Departamento de Polícia de
Boston. E, neste momento, não há casos de homicídios que exijam
vigorosa investigação?

— Estou afastada. - Oh. Você está afastada. Então, atualmente,
não está trabalhando na unidade.

— Estou executando tarefas administrativas. - Mas deixemos isso
bem claro. Você não é uma detetive na ativa. - Quinlan sorriu. - No
momento.

Jane sentiu o rosto corar. - Como disse, estou afastada. Até
mesmo os policiais têm filhos - acrescentou, com uma nota de
sarcasmo, e imediatamente se arrependeu.



Não faça o jogo dela. Mantenhas a calma. Mas era mais fácil
falar do que fazer. O tribunal estava um forno. O que havia de errado
com o ar-condicionado? Por que ninguém mais parecia estar
incomodado com o calor?

— Para quando é o bebê, detetive? Jane fez uma pausa,
perguntando-se onde a outra queria chegar.

— Devia ter nascido na semana passada - disse afinal. - Está
atrasado. - Então, em três de fevereiro, quando conheceu o meu
cliente, o Sr. Rollo, você estava...o quê? Grávida de três meses?

— Protesto - disse Spurlock. - Isto é irrelevante.
— Advogada, qual o objetivo de sua pergunta? - perguntou o juiz.
— Tem a ver com o testemunho que ela deu anteriormente,

meritíssimo. Que a detetive Rizzoli era de algum modo capaz de,
sozinha, subjugar e prender o meu cliente na escadaria.

— E o estado de sua gravidez tem exatamente o que a ver com
isso?

— Uma mulher grávida de três meses teria dificuldade em... - Ela
é uma policial, Srta. Quinlan. Prender gente faz parte do trabalho.

Boa, juiz! Mostre para ela. Victoria Quinlan corou e voltou atrás. -
Pois bem, meritíssimo. Retiro a pergunta. - Ela se virou outra vez
para Jane, observando-a um instante enquanto considerava o
próximo movimento. - Você disse que você e seu parceiro, o detetive
Frost, estavam no local. Que a decisão de entrar no apartamento
dois-B foi tomada por vocês dois?

— Não era o apartamento dois-B, senhora. Era o apartamento
dois-E.

— Ah sim, claro. Erro meu. É, claro. Como se não estivesse
tentando me pegar. - Você disse que bateu à porta e anunciou que
eram policiais - disse Quinlan.

— Sim, senhora. - E essa interação nada tinha a ver com o que os
levou originalmente àquele prédio.

— Não, senhora. Foi apenas uma coincidência estarmos ali. Mas
quando vemos um cidadão em perigo é nosso dever intervir.

— E foi por isso que bateram à porta do apartamento dois-B. -
Dois-E. - E, quando ninguém respondeu, arrombaram a porta.



— Sentimos que a vida de uma mulher estava ameaçada com
base nos gritos que ouvimos.

— Como soube que eram gritos de sofrimento? Não podiam ser
sons de, digamos, um casal fazendo amor apaixonadamente?

Jane quis rir da pergunta, mas não o fez. - Não foi o que
ouvimos. - E você tomou isso como fato? Sabe a diferença? - Uma
mulher com o lábio partido é uma prova e tanto. - O problema é que
você não sabia disso naquela hora. Não deu ao meu cliente a
chance de atender a porta. Vocês avaliaram com rapidez e
simplesmente invadiram.

— Interrompemos um espancamento. - Sabe que a suposta vítima
recusou-se a prestar queixa contra o Sr. Rollo? Que ainda estão
juntos e apaixonados?

Jane engoliu em seco. - Isso é decisão dela. - Embora seja uma
decisão idiota. - Mas o que vi naquele dia no apartamento dois-E foi
claramente um abuso. Havia sangue.

— Como se o meu sangue não contasse? - disse Rollo. - Você me
empurrou, madame! Ainda tenho a cicatriz aqui no queixo!

— Silêncio, Sr. Rollo - ordenou o juiz. - Olhe! Vê onde bati no
último degrau? Precisei levar pontos! - Sr. Rollo! - Você empurrou o
meu cliente escada abaixo, detetive? - perguntou Quinlan.

— Protesto - disse Spurlock. - Não, não empurrei - disse Jane. -
Ele estava bêbado o bastante para cair da escada sozinho.

— Ela está mentindo! - disse o réu. O martelo bateu outra vez. -
Quieto, Sr. Rollo!

Mas Billy Wayne Rollo estava cada vez mais exaltado. - Ela e o
parceiro me arrastaram até a escadaria de modo que ninguém visse
o que estavam fazendo. Acha que ela poderia me prender sozinha?
Essa menininha grávida? Ela está contando um monte de merda
para vocês!

— Sargento Givens, retire o réu do recinto. - É um caso de
brutalidade policial! - Rollo gritava enquanto o oficial de justiça o
erguia. - Ei, pessoal do júri, vocês são idiotas? Não vêem que tudo
isso é um bando de mentiras de merda? Esses dois tiras me
empurraram da porra da escada!



O martelo voltou a soar. - Vamos entrar em recesso. Por favor,
escoltem os jurados para fora. - Ah, claro! Vamos entrar em recesso!
- Rollo riu e empurrou o oficial de justiça. - Justo quando finalmente
estão ouvindo a verdade!

— Tire-o daqui, sargento Givens. Givens agarrou o braço de
Rollo. Furioso, Rollo voltou-se e atacou-o, batendo com a cabeça na
barriga do oficial de justiça. Ambos caíram no chão e começaram a
se engalfinhar. Victoria Quinlan olhava, boquiaberta, enquanto seu
cliente e Givens se atracavam a apenas alguns centímetros de seu
Manolo Blahniks de salto alto.

Ah, meu Deus. Alguém tem de dar um jeito nessa bagunça. Jane
ergueu-se. Afastando a atônita Quinlan, pegou as algemas que
Givens deixara cair no chão durante a confusão.

— Ajudem! - gritou o juiz, batendo com o martelo. - Precisamos de
outro oficial de justiça aqui!

O sargento Givens estava deitado de costas no chão, imobilizado
debaixo de Rollo, que erguia o punho direito para socá-lo. Neste
instante, Jane agarrou o pulso erguido de Rollo e fechou um dos
lados da algema.

— Que merda é essa? - disse Rollo.
Jane cravou o pé nas costas de Rollo, dobrou o braço dele para

trás e empurrou-o para baixo, contra Givens. Outro dique e o outro
lado da algema se fechou sobre o pulso esquerdo.

— Saia de cima de mim, sua vaca filha-da-puta! - gritou Rollo. -
Está quebrando as minhas costas!

O sargento Givens, preso no fundo da pilha, parecia estar a
ponto de sufocar com o peso.

Jane tirou o pé das costas de Rollo. Subitamente, um fluxo de
líquido quente jorrou por entre as suas pernas, encharcando Rollo e
Givens. Ela tropeçou para trás e olhou atônita para a bata ensopada.
Para o fluido que pingava de suas coxas no chão do tribunal.

Rollo virou de lado e olhou para ela. Subitamente, ele riu. Não
conseguia parar de rir enquanto se virava de costas.

— Ei - disse ele. - Vejam só! A piranha acabou de mijar no
vestido!



Cápitulo 4
 
Maura estava parada em um sinal de Brookline Village quando

Abe Bristol ligou para o seu telefone celular.
— Viu a tevê esta manhã? - perguntou ele. - Não me diga que a

história já chegou aos noticiários. - Canal Seis. O nome da repórter é
Zoe Fossey. Falou com ela?

— Rapidamente, ontem à noite. O que ela disse? - Resumindo?
"Mulher encontrada viva em saco de cadáver. Patologista culpa o
corpo de bombeiros de Weymouth e a polícia estadual por erro ao
decretarem a morte da vítima."

— Oh, meu Deus. Eu não disse isso. - Sei que não. Mas agora
temos um chefe dos bombeiros danado da vida em Weymouth. E a
polícia estadual também não está muito contente. Louise já está
atendendo telefonemas deles.

O sinal de trânsito ficou verde. Ao atravessar o cruzamento, ela
subitamente desejou poder dar meia-volta e voltar para casa.
Desejou poder evitar os aborrecimentos que estavam por vir.

— Você está no escritório? - perguntou Maura. - Cheguei às sete.
Achei que você já estaria aqui.

— Estou no meu carro. Precisei de algumas horas extras esta
manhã para preparar aquela declaração.

— Bem, devo adverti-la: ao chegar aqui, será emboscada no
estacionamento.

— Estão por aí? - Repórteres, vans de emissoras de tevê. Estão
estacionados na Albany. Correndo para lá e para cá entre o nosso
prédio e o hospital.

— Que conveniente para eles. Um prato feito para a imprensa. -
Ouviu algo mais sobre a paciente? - Liguei para o Dr. Cutler esta
manhã. Ele disse que o exame toxicológico deu positivo para
barbitúricos e álcool. Ela devia estar muito drogada.

— Isso provavelmente explica por que caiu na água. E com
barbitúricos envolvidos, não é de estranhar que tenham tido
dificuldade em identificar os seus sinais vitais.



— Por que todo esse barulho? - Porque é o tipo de assunto
privilegiado pelas revistas de fofocas como a National Enquirer. O
morto que se levanta da tumba. Afora isso, ela é jovem, não é?

— Diria ter os seus vinte anos. - É atraente? - Que diferença isso
faz? - Ora, vamos - disse Abe, rindo. - Você sabe que faz diferença.

Maura suspirou. - Sim - admitiu. - É muito atraente. - É, bem, aí
está. Jovem, sensual e quase aberta viva. - Ela não foi aberta. - Só
estou advertindo, é assim que o público vai ver a coisa. - Posso
alegar estar doente hoje? Talvez pegar o próximo vôo para as
Bermudas?

— E me deixar aqui com essa confusão? Não ouse. Quando ela
entrou na Albany Street, vinte minutos depois, viu duas vãs de
canais de tevê estacionadas perto da entrada do prédio. Como Abe
a advertira, os repórteres estavam prontos para atacar.

Ela saiu do seu Lexus refrigerado em uma manhã já grossa de
umidade, e repórteres correram em sua direção.

— Dra. Isles! - gritou um. - Sou do Boston Tribune. Podemos
trocar algumas palavras sobre a Maria Ninguém?

Em resposta, Maura tirou de sua pasta algumas cópias do que
escrevera pela manhã. Era um resumo objetivo dos eventos da noite
anterior, e como reagira a eles.

Ela distribuiu as cópias.
— Esta é a minha declaração - disse ela. - Nada mais tenho a

acrescentar.
Aquilo não interrompeu a inundação de perguntas. - Como

alguém comete um erro desses? - Já sabem o nome da mulher? -
Soubemos que o corpo de bombeiros de Weymouth decretou a
morte. Pode dar nomes?

Maura disse: - Terão de falar com o porta-voz deles. Não posso
responder em seu nome.

Uma mulher tomou a palavra: - Tem de admitir, Dra. Isles, que
isso claramente é um caso de incompetência da parte de alguém.

Maura reconheceu a voz. Ela se voltou e viu uma loura que abriu
caminho até a frente da multidão.

— Você é aquela repórter do Canal Seis. - Zoe Fossey. - A mulher
começou a sorrir, gratificada por ter sido reconhecida, mas o olhar



que Maura lhe devolveu a fez parar de sorrir.
— Você me citou incorretamente - disse Maura. - Nunca disse que

culpava o corpo de bombeiros ou a polícia estadual.
— Alguém deve ter errado. Se não foram eles, quem foi? Você é

responsável, Dra. Isles?
— Certamente não. - Uma mulher foi fechada ainda viva dentro de

um saco de cadáver. Ficou presa na geladeira de um necrotério
durante oito horas. E não é culpa de ninguém? - Fossey fez uma
pausa. - Não acha que alguém deva ser demitido por causa disso?
Digamos, aquele investigador da polícia estadual?

— Você é bem rápida ao atribuir culpas. - Aquele erro poderia ter
matado a mulher. - Mas não a matou. - Não é um erro básico? -
disse Fossey, rindo. - Quero dizer, qual a dificuldade de ver que
alguém não está morto?

— É mais difícil do que você pensa - rebateu Maura. - Você os
está defendendo. - Dei-lhes o meu depoimento. Não posso comentar
atos de outras pessoas.

— Dra. Isles? - Era o homem do Boston Tribune outra vez. - Você
disse que determinar a morte não é necessariamente fácil. Sei que
erros semelhantes foram cometidos em outros necrotérios do país.
Poderia nos ensinar por que às vezes é difícil determinar a morte de
uma pessoa? - Ele falou com respeito. Não um desafio, mas uma
pergunta pensada que merecia uma resposta.

Ela observou o homem um instante. Viu olhos inteligentes,
cabelos levados pelo vento e uma barba aparada que a fazia pensar
em um jovem professor universitário.

Sua boa aparência certamente inspiraria incontáveis paixões
escolares.

— Qual o seu nome? - perguntou Maura. - Peter Lukas. Escrevo
uma coluna semanal para o Tribune. - Falarei com você, Sr. Lukas.
E apenas com você. Entre. - Espere - protestou Fossey. - Alguns de
nós estão esperando aqui há muito mais tempo.

Maura lançou-lhe um olhar devastador. - Neste caso, Srta.
Fossey, não é o primeiro pássaro que fica com a minhoca e, sim, o
mais educado. - Ela deu-lhe as costas e caminhou para o edifício, o
repórter do Tribune bem atrás dela.



Sua secretária, Louise, estava ao telefone. Tapando o fone com
a mão, ela sussurrou para Maura, um tanto desesperada:

— Não pára de tocar. O que digo a eles? Maura pousou uma
cópia de sua declaração na escrivaninha de Louise. - Mande isso
para eles por fax. - É tudo o que quer que eu faça? - Evite qualquer
telefonema da imprensa. Concordei em conversar com o Sr. Lukas e
ninguém mais. Nada de entrevistas.

A expressão de Louise ao olhar para o repórter era fácil de
decifrar. Vejo que escolheu um repórter bonitão.

— Não vamos demorar - disse Maura. Em seguida, conduziu
Lukas até o seu escritório, fechou a porta e apontou-lhe uma
cadeira.

— Obrigado por falar comigo - disse ele. - Você foi o único lá fora
que não me irritou. - Isso não quer dizer que eu não seja irritante.
Ela sorriu. - Isso é apenas uma estratégia de autodefesa - disse ela.
- Se eu o atender, talvez todo mundo se volte para você. Vão me
deixar em paz e passar a incomodá-lo.

— Lamento, mas isso não funciona assim. Ainda continuarão a
caçá-la.

— Há tantas matérias melhores que você poderia estar
escrevendo agora, Sr. Lukas. Matérias mais importantes. Por que
esta?

— Porque esta nos atinge no nível mais visceral. Remete aos
nossos maiores temores. Quantos de nós não morrem de medo de
ser declarados mortos quando de fato não estamos? De ser
acidentalmente enterrado vivo? O que, incidentalmente, aconteceu
algumas vezes no passado.

— Houve alguns casos historicamente documentados - concordou
Maura. - Mas anteriores aos tempos da embalsamação.

— E despertar no necrotério? Isso não é apenas histórico. Soube
de diversos casos em anos recentes.

Ela hesitou. - Acontece. - Mais freqüentemente do que o público
se dá conta. - Ele abriu um bloco de notas. - Em 1984, houve um
caso em Nova York. Um homem estava deitado na mesa de
necropsia. O patologista pegou o bisturi e estava a ponto de fazer a
primeira incisão quando o cadáver despertou e agarrou-o pela



garganta. O médico caiu, morto por um ataque cardíaco. - Lukas
ergueu a cabeça. - Ouviu falar deste caso?

— Você está citando o exemplo mais sensacionalista. - Mas é
verdade, não é? Ela suspirou. - Sim. Conheço este caso em
particular. Ele virou a página de seu bloco de notas. - Springfield,
Ohio, 1989. Uma mulher em um asilo foi declarada morta e
transferida para uma funerária. Ela está deitada na mesa e o agente
funerário está a ponto de embalsamá-la. De repente, o corpo
começou a falar.

— Você parece bem familiarizado com o assunto. - Porque é
fascinante. - Ele folheou as páginas de seu bloco de notas. - Na
noite passada, pesquisei caso a caso.

Uma menina em Dakota do Sul que despertou no caixão aberto.
Um homem em Des Moines cujo tórax fora aberto. Somente então
os patologistas se deram conta de que o coração ainda batia. -
Lukas olhou para ela. - Essas não são lendas urbanas. São casos
documentados, e há vários deles.

— Veja, não estou dizendo que não aconteça, porque
evidentemente acontece. Cadáveres já despertaram nos
necrotérios. Túmulos antigos foram exumados e descobriram-se
marcas de arranhões por dentro da tampa do caixão. As pessoas
têm tanto medo dessa possibilidade que alguns caixões são dotados
de transmissores de emergência para pedir ajuda. Para o caso de
alguém ser enterrado vivo.

— Que reconfortante. - Portanto, sim, pode acontecer. Estou certa
de que já ouviu a teoria sobre Jesus. Que a ressurreição de Cristo
não foi realmente uma ressurreição.

Foi apenas um caso de funeral prematuro.
— Por que é tão difícil determinar que alguém está morto? Não

devia ser óbvio?
— As vezes não é. Pessoas congeladas, por meio da exposição

ao frio ou afogamento em águas muito frias, podem parecer mortas.
Nossa paciente foi encontrada nessas circunstâncias. E há certas
drogas que podem mascarar os sinais vitais e tornar difícil a
detecção da respiração ou do pulso.



— Romeu e Julieta. A poção que Julieta bebeu para parecer
morta.

— Sim. Não sei que poção era aquela, mas a situação não é
impossível.

— Quais drogas podem causar esse efeito? - Barbitúricos, por
exemplo. Podem deprimir a respiração e dificultar que se perceba
que a pessoa está respirando.

— Foi o que deu no exame toxicológico de nossa Maria Ninguém,
não é mesmo? Fenobarbital.

Ela franziu as sobrancelhas. - Onde ouviu isso? - Fontes. É
verdade, não é? - Sem comentários. - Teria uma história
psiquiátrica? Por que ela tomaria uma overdose de fenobarbital?

— Não sabemos o nome da mulher, muito menos a sua história
psiquiátrica.

Ela o estudou um instante, o olhar penetrante demais para ser
reconfortante. Esta entrevista é um erro, pensou Maura. Havia
alguns instantes, Peter Lukas pareceu-lhe educado e sério, o tipo de
jornalista que abordaria o assunto com respeito. Mas as perguntas
dele a deixaram inquieta. Ele viera para aquela conversa
completamente preparado e bem-informado sobre aqueles detalhes
que ela justamente desejava evitar, detalhes que atrairiam a atenção
do público.

— Soube que a mulher foi tirada da baía de Hingham ontem pela
manhã - disse ele. - O corpo de bombeiros de Weymouth foi o
primeiro a chegar.

— Isso é correto. - Por que um representante do laboratório de
perícia médica não foi chamado?

— Não temos pessoal suficiente para visitar cada lugar onde se
encontra um cadáver. Afora isso, este estava em Weymouth, e não
havia qualquer indício óbvio de violência.

— E isso foi determinado pela polícia estadual? - O detetive deles
achou que parecia ser acidental. - Ou uma possível tentativa de
suicídio? Considerando os resultados do exame toxicológico dela?

Ela não viu por que negar aquilo que ele já sabia. - Ela pode ter
tomado uma overdose, sim. - Uma overdose de barbitúrico. E um



corpo gelado pela água. Duas razões para dificultarem a
determinação da morte. Isso não deveria ter sido levado em conta?

— É... sim, é algo que devemos considerar. - Mas nem o detetive
da polícia estadual nem o corpo de bombeiros de Weymouth
consideraram isso. O que me soa como um erro.

— Pode acontecer. É tudo o que posso dizer. - Alguma vez já
cometeu um erro, Dra. Isles? Declarou a morte de alguém que
estivesse vivo?

Ela fez uma pausa, pensando em seus anos como interna. Em
uma chamada noturna que a despertou de um sono profundo. A
paciente da cama 336A acabara de falecer, dissera-lhe uma
enfermeira. Poderia a interna vir atestar a morte da mulher?
Enquanto Maura caminhava para o quarto da paciente, não sentiu
ansiedade e nenhuma crise de confiança. Na faculdade de medicina
não havia aulas específicas sobre como determinar a morte de
alguém. Esperava-se que um médico reconhecesse a morte ao vê-
la. Naquela noite, Maura atravessou o corredor do hospital
pensando em fazer aquilo o mais rapidamente possível e depois
voltar para a cama. Aquela morte não era inesperada. A paciente
estava no estágio terminal de um câncer, e sua ficha dizia
claramente SEM CÓDIGO. Ou seja, sem ressuscitação.

Ao entrar no quarto 336, assustou-se ao encontrar a cama
cercada por parentes chorosos que se reuniram ali para dizer adeus.
Maura tinha uma platéia. Aquela não era a esperada calma
comunhão com a falecida. Tinha a desconfortável sensação de
olhos voltados para ela enquanto se desculpava pela intromissão e
aproximava-se da beirada da cama. A paciente estava deitada, o
rosto em paz. Maura pegou o estetoscópio, introduziu o diafragma
sob a camisola hospitalar e pousou-o sobre o peito frágil. Ao se
curvar sobre o corpo, sentiu a família se comprimir ao seu redor e a
pressão de sua atenção sufocante. Não ouviu tempo suficiente. As
enfermeiras já haviam determinado a morte da mulher. Chamar o
médico para fazer o pronunciamento era mero protocolo. Uma nota
em uma tabela, uma assinatura de médico, era tudo de que
precisavam para transferi-la para o necrotério. Curvada sobre o peito
da paciente, ouvindo ao silêncio, Maura não via a hora de escapar



dali. Ela se ergueu, o rosto adequadamente simpático, e focou a
atenção no homem que acreditou ser o marido da mulher. Estava a
ponto de murmurar lamento mas ela morreu, quando um fio de
respiração a conteve.

Atônita, olhou para a paciente e viu seu peito se mover. Viu a
mulher respirar outra vez e, então, ficar imóvel. Era um padrão de
respiração agônica - não um milagre, apenas os últimos impulsos
elétricos do cérebro, a contração final do diafragma. Todos os
membros da família se sobressaltaram.

— Ah, meu Deus - disse o marido. - Ela ainda está viva. - Ela...
não vai durar muito - foi tudo o que Maura conseguiu dizer antes de
sair do quarto, abalada por ver quão perto estivera de cometer um
erro. Nunca mais ela seria tão displicente ao atestar uma morte.

Ela olhou para o jornalista. - Todos cometem erros - disse ela. -
Mesmo algo básico como atestar uma morte não é tão simples
quanto parece.

— Então está defendendo os bombeiros e a polícia estadual? -
Estou dizendo que erros acontecem. Isso é tudo. - E Deus sabe que
eu mesma cometi alguns. - Vejo como pode ter acontecido. A mulher
foi encontrada em águas frias. Tinha barbitúricos na corrente
sangüínea. Esses fatores podem tê-la feito parecer morta. Sob tais
circunstâncias, um erro não é tão implausível. As pessoas
envolvidas estavam apenas tentando fazer o seu trabalho, e espero
que seja justo com elas ao escrever a sua matéria. - Ela se levantou,
sinal de que a entrevista acabara.

— Sempre tento ser justo - disse ele. - Nem todo jornalista pode
fazer tal alegação. Ele também se levantou e olhou-a do outro lado
da escrivaninha.

— Diga-me se consegui após ler a minha matéria. Ela o levou até
a porta e observou enquanto ele passava pela escrivaninha de
Louise e saía do escritório.

Louise ergueu a cabeça do teclado. - Como foi? - Não sei. Talvez
não devesse ter falado com ele. - Logo saberemos - disse Louise, os
olhos de volta à tela do computador. - Quando a sua coluna sair no
Tribune na sexta-feira.



Cápitulo 5
 
Jane não sabia dizer se as notícias eram boas ou más.
A Dra. Stephanie Tam inclinou-se para a frente, atenta ao

estetoscópio Doppler, e seu cabelo negro e brilhante caía-lhe sobre
o rosto, de modo que Jane não conseguia decifrar sua expressão.
Deitada de costas, Jane observou a ponta do estetoscópio Doppler
percorrer seu ventre dilatado. A Dra. Tam tinha mãos bonitas, mãos
de cirurgiã, e guiava o instrumento com a mesma delicadeza que
alguém usaria para tocar uma harpa. Subitamente, aquela mão
parou e Tam baixou ainda mais a cabeça, concentrada. Jane olhou
para o marido, Gabriel, que estava sentado bem ao seu lado, e leu a
mesma ansiedade nos olhos dele.

Nosso bebê está bem? Finalmente, a Dra. Tam ergueu-se e
olhou para Jane com um sorriso.

— Ouça - disse ela, e aumentou o volume no Doppler. Ouviu-se
um batimento no alto-falante, constante e vigoroso. - São fortes
batimentos cardíacos fetais - disse Tam. - Então meu bebê está
bem? - O bebê está bem até agora. - Até agora? O que quer dizer
com isso?

— Bem, ele não pode ficar aí dentro mais tempo.-Tam enrolou o
estetoscópio e guardou-o na maleta. - Uma vez que o saco
amniótico se rompe, o trabalho de parto geralmente começa
sozinho.

— Mas nada aconteceu. Não estou sentindo contrações. - Exato.
Seu bebê está se recusando a cooperar. Você tem uma criança
muito teimosa aí dentro, Jane.

Gabriel suspirou. - Igual à mãe. Brigando com marginais até o
último minuto. Poderia, por favor, dizer à minha mulher que ela
agora está oficialmente afastada do trabalho?

— Você está definitivamente afastada e em licença-maternidade
agora - disse Tam. - Vou levá-la ao ultra-som, de modo que
possamos dar uma olhada lá dentro. Acho que será hora de induzir
o parto.



— Não vai começar sozinho? - perguntou Jane. - Sua bolsa
d'água estourou. Você tem um canal aberto para infecções. Já se
passaram duas horas e nada aconteceu.

Hora de apressar o nosso bebê. - Tam foi até a porta. - Vamos
lhe aplicar um soro. Vou verificar com o laboratório de diagnóstico
por imagem se podemos levá-la para lá agora. Precisaremos tirar
esse bebê daí, de modo que você finalmente se torne mãe - Está
tudo acontecendo tão rápido... Tam riu. - Você teve nove meses
para pensar a respeito. Não devia ser uma completa surpresa -
disse ela antes de sair do quarto.

Jane olhou para o teto. - Não estou certa de estar pronta para
isso. Gabriel apertou-lhe a mão. - Já estou pronto há um tempão.
Parece uma eternidade. - Ele ergueu a camisola hospitalar e apertou
o ouvido contra a barriga da esposa. - Alô, criança! -gritou.- Papai
está ficando impaciente, portanto deixe de moleza.

— Ai! Você se barbeou muito mal esta manhã. - Vou me barbear
outra vez, só para você. - Ele se ergueu e seus olhares se
encontraram. - Estou falando sério, Jane - disse ele. - Desejei isso
durante um longo tempo. Minha pequena família.

— Mas se não for tudo o que você espera? - E o que acha que
espero? - Você sabe. A criança perfeita. A mulher perfeita. - Agora
me diga, por que eu iria querer a mulher perfeita quando tenho
você? - disse ele, rindo e esquivando-se do soco que ela fingiu que
ia lhe dar.

Mas eu consegui o marido perfeito, pensou ela, olhando para os
olhos sorridentes de Gabriel. Ainda não sei como tive tanta sorte.
Não sei como uma menina que cresceu com o apelido de Cara de
Sapo se casa com um homem que podia virar a cabeça de qualquer
mulher apenas entrando na sala.

Ele se inclinou e disse baixinho: - Você ainda não acredita em
mim, não é mesmo? Posso repetir mil vezes, e você nunca
acreditará e mim. Você é exatamente do que preciso, Jane. Você e
o bebê. - Ele a beijou na ponta do nariz. - Agora, o que devo trazer
para você, mamãe?

— Ah, não me chame assim. Não é sensual. - Na verdade, acho
que é muito sensual. Rindo, ela deu-lhe um tapinha na mão. -



Vamos. Vá comer alguma coisa. E me traga um hambúrguer com
fritas.

— Contra as ordens médicas. Sem comida. - Ela não precisa
saber. - Jane. - Tudo bem, tudo bem. Vá para casa e busque a mala
que fiz para trazer para o hospital.

Gabriel fez continência para a mulher.
— Ao seu comando. Foi por isso mesmo que tirei um mês de

licença.
— E podia tentar falar com os meus pais outra vez? Ainda não

estão atendendo ao telefone. Ah, e traga o meu laptop.
Ele suspirou e balançou a cabeça. - O quê? - disse ela. - Está a

ponto de ter um bebê e quer que eu traga seu laptop? - Tenho de
me livrar de muita papelada.

— Você não tem jeito, Jane. Ela enviou um beijo para Gabriel. -
Você sabia disso quando se casou comigo.

— Sabe - disse Jane, olhando para a cadeira de rodas. - Eu podia
simplesmente caminhar até o laboratório se me disser onde fica.

A voluntária balançou a cabeça e travou o freio das rodas da
cadeira.

— Regras do hospital, senhora, sem exceções. Os pacientes
devem ser transportados em cadeira de rodas. Não queremos que
escorregue e caia ou algo assim, certo?

Jane olhou para a cadeira de rodas, e então para a voluntária
grisalha que a empurraria. Pobre senhora, pensou, era eu quem
deveria estar empurrando ela. Relutante, levantou-se da cama e
acomodou-se na cadeira enquanto a voluntária transferia o frasco de
soro. Pela manhã, Jane lutara com Billy Wayne Rollo. Agora, estava
sendo levada para cima e para baixo como a rainha de Sabá. Que
embaraçoso. Enquanto atravessavam o corredor, ela ouvia a mulher
arfando e sentiu cheiro de cigarro no seu hálito. E se a enfermeira
caísse? E se precisasse de ressuscitação cardiopulmonar? Neste
caso eu poderia me levantar ou também seria contra as regras? Ela
se curvou ainda mais na cadeira de rodas, evitando os olhares
daqueles que passavam pelo corredor. Não olhem para mim,
pensou. Estou envergonhada de fazer esta pobre vovozinha
trabalhar tão pesado.



A voluntária empurrou a cadeira de rodas de Jane para dentro do
elevador e a estacionou ao lado de outro paciente. Era um homem
grisalho, que murmurava para si mesmo. Jane percebeu a camisa-
de-força que prendia o tórax do homem à cadeira e pensou: Amigo,
eles são realmente severos com esse negócio de cadeira de rodas
por aqui. Se tentar se levantar, eles amarram você.

O velho se voltou para ela: - O que diabos está olhando,
senhora? - Nada - disse Jane. - Então pare de olhar. - Está bem. O
auxiliar de enfermagem negro que estava ao lado do homem sorriu.

— O Sr. Bodine fala assim com todo mundo, senhora. Não se
aborreça com isso.

Jane deu de ombros. - Sou muito mais maltratada em meu
trabalho - para não falar das balas envolvidas. Ela olhou direto em
frente, observando a passagem dos andares, cuidadosamente
evitando contato visual com o Sr. Bodine.

— Muita gente neste mundo não cuida de seus próprios assuntos
- disse o velho. - Um bando de intrometidos. Não param de olhar. -
Mas, Sr. Bodine, ninguém está olhando para o senhor agora - disse
o auxiliar.

— Ela estava. Não me admiro que esteja amarrado, seu bode
velho, pensou Jane.

O elevador chegou ao térreo, e a voluntária empurrou Jane.
Quando atravessavam o saguão em direção ao laboratório de
diagnóstico por imagem, ela podia sentir os olhares das pessoas ao
redor. Gente capaz fisicamente, sobre dois pés, olhando para a
inválida barriguda com seu bracelete hospitalar de plástico. Ela se
perguntou: Será que é assim para todo mundo confinado em uma
cadeira de rodas? Sempre objeto de olhares de simpatia? Atrás
dela, ouviu uma voz familiar:

O que diabos está olhando, senhor? Oh, por favor, ela pensou.
Que o Sr. Bodine não seja levado também ao laboratório de
diagnóstico por imagem. Mas ela continuou a ouvi-lo resmungando
mais atrás quando entraram na área de recepção.

A voluntária estacionou Jane na sala de espera e deixou-a lá,
sentada ao lado do velho. Não olhe para ele, pensou. Nem mesmo
olhe na direção dele. - Que foi, é metida demais para falar comigo? -



disse ele. Finja que ele não está aí. - Agora está fingindo que não
estou aqui. Ela ergueu a cabeça, aliviada, quando uma porta se
abriu e uma mulher com avental azul entrou na sala de espera.

— Jane Rizzoli? - Sou eu. - A Dra. Tam vai descer em alguns
minutos. Vou levá-la para a sala agora.

— E quanto a mim? - reclamou o velho. - Ainda não estamos
prontos para o senhor, Sr. Bodine - disse a mulher, enquanto
empurrava a cadeira de rodas de Jane. -

Seja paciente.
— Mas quero mijar, droga. - Sim, eu sei, eu sei. - Você não sabe

coisa alguma. - Sei o bastante para não perder tempo com conversa
fiada - murmurou a mulher, enquanto empurrava a cadeira de Jane
pelo corredor.

— Vou molhar o seu tapete! - ele gritou.
— Um de seus pacientes favoritos? - perguntou Jane. - Oh, sim -

disse a mulher, suspirando. - É o favorito de todos. - Acha que ele
realmente quer fazer xixi?

— Todo o tempo. Tem uma próstata do tamanho do meu punho e
não deixa o cirurgião tocar nela.

A mulher levou Jane até uma sala de procedimentos e travou a
cadeira de rodas no lugar.

— Deixe-me ajudá-la a se deitar na mesa. - Posso me virar
sozinha. - Querida, com uma barriga desse tamanho você devia
aceitar ajuda. -A mulher pegou o braço de Jane e a levantou da
cadeira. Ficou por perto quando Jane subiu à mesa. - Agora, apenas
relaxe, está bem? - disse ela, voltando a pendurar o frasco de soro. -

Quando a Dra. Tam descer, vamos começar o seu sonograma. -
A mulher saiu, deixando Jane sozinha na sala. Não havia nada

para ver afora o equipamento. Sem janelas, sem cartazes nas
paredes, sem revistas. Nem mesmo uma revista chata sobre golfe.

Jane acomodou-se na mesa e olhou para o teto. Pousando as
mãos sobre o imenso abdome, esperou sentir o golpe familiar de um
pezinho ou cotovelo, mas nada sentiu.

Vamos lá, bebê, pensou. Fale comigo. Diga-me que está bem.
O ar-condicionado estava frio, e ela tremia sob a fina camisola.

Olhou para o relógio e descobriu-se olhando, em vez disso, para a



tira de plástico ao redor do pulso. Nome da paciente: Rizzoli, Jane.
Bem, esta paciente não é exatamente paciente, pensou. Vamos com
isso, gente!

Sentiu uma fisgada na pele de seu abdome e sentiu o útero se
contrair. Os músculos se retraíram um pouco, mantiveram-se assim
um instante, depois relaxaram. Finalmente, uma contração.

Ela olhou para o relógio: 11h50.



Cápitulo 6
 
Ao meio-dia, a temperatura passava dos 32 graus,

transformando as calçadas em assadeiras, e uma neblina estival
sulfurosa pairava sobre a cidade. Do lado de fora do laboratório de
perícia médica, não havia mais repórteres no estacionamento.
Maura conseguiu atravessar a Albany Street sem ser assediada e
entrou no centro médico. Compartilhou o elevador com meia dúzia
de internos novatos, agora em seu primeiro rodízio mensal, e
lembrou-se do que aprendera na escola de medicina: não adoeça
em julho. São todos muito jovens, pensou, olhando para aqueles
rostos sem vincos, cabelos ainda não listrados de cinza.
Ultimamente ela parecia estar prestando mais atenção naquilo, em
quão jovens pareciam os policiais e os médicos. E o que aqueles
internos vêem quando olham para mim? Apenas uma mulher de
meia-idade, sem uniforme, sem crachá de médico na lapela. Talvez
achassem que ela era parente de algum paciente, mal merecedora
de um breve olhar. Outrora ela já fora como aqueles internos, jovem
e confiante dentro de uma roupa branca. Antes de ter aprendido as
lições da derrota.

O elevador abriu as portas e ela seguiu os internos até a unidade
médica. Passaram pelo posto das enfermeiras, intocáveis em seus
jalecos. Foi Maura, em roupas civis, a quem a atendente
imediatamente parou com um franzir de sobrancelhas e uma
pergunta ríspida:

— Perdão, está procurando alguém? - Estou aqui para visitar uma
paciente - disse Maura. - Ela foi admitida na emergência ontem à
noite. Soube que saiu do CTI esta manhã.

— Nome da paciente? Maura hesitou.
— Acho que ainda está registrada como Maria Ninguém. O Dr.

Cutler me disse que ela está no quarto 431.
Os olhos da recepcionista se estreitaram. - Perdão. Recebemos

ligações de repórteres o dia inteiro. Não podemos responder a mais
perguntas sobre aquela paciente.



— Não sou uma repórter. Sou a Dra. Isles, do laboratório de
perícia médica. Eu disse ao Dr. Cutler que viria até aqui ver a
paciente. - Posso ver algum documento?

Maura procurou na bolsa e pousou a sua carteira de identidade
sobre o balcão. Isso é o que eu ganho por sair sem o meu uniforme,
pensou, enquanto via os internos atravessando o corredor, livres e
desimpedidos, como um bando de gansos brancos e orgulhosos.

— Você podia ligar para o Dr. Cutler - sugeriu Maura. - Ele sabe
quem eu sou.

— Bem, acho que está tudo bem - disse a recepcionista,
devolvendo o documento a Maura. - Houve muita confusão por
causa dessa paciente. Mandaram até um guarda de segurança. -
Quando Maura encaminhou-se para o corredor, a recepcionista
gritou: - Provavelmente ele também vai querer ver seus documentos!

Preparada para enfrentar outra rodada de perguntas, Maura
manteve a identidade em mãos enquanto caminhava até o quarto
431, mas não encontrou o guarda do lado de fora da porta fechada.

Apenas quando estava a ponto de bater ouviu um estrondo
dentro do quarto, e um clangor metálico.

Maura entrou e encontrou um quadro confuso. Havia um médico
ao pé da cama, tentando alcançar o frasco de soro. Do outro lado,
um guarda de segurança inclinava-se sobre a paciente, tentando
conter-lhe os pulsos. Uma mesinha-de-cabeceira fora derrubada e o
chão estava molhado.

— Precisa de ajuda? - disse Maura. O médico olhou para ela por
sobre o ombro, e Maura viu um relance de olhos azuis e cabelo
louro cortado rente.

— Não, estamos bem. Nós a controlamos - disse ele. - Deixe-me
atar aquela correia - prontificou-se Maura, e foi até o lado da cama
onde estava o guarda. Justo quando estava a ponto de pegar a
correia para atar o pulso livre, viu a mão da mulher se soltar e ouviu
o guarda emitir um grunhido de alerta.

A explosão fez Maura esquivar-se. Ela sentiu um calor molhado
espalhando-se pelo seu rosto, e o guarda subitamente cambaleou
para o lado, vindo ao seu encontro.



Ela tombou sob o seu peso, caindo de costas embaixo dele. A
água fria do chão molhado infiltrou-se por sua blusa enquanto sentia
o calor líquido do sangue vindo de cima. Tentou afastar o corpo que
a apertava contra o chão, mas era pesado, tão pesado que impedia
que ela respirasse.

O corpo do guarda começou a estremecer, tomado de espasmos
agônicos. O sangue espalhava-se pelo rosto e pela boca de Maura,
que engasgou ao sentir-lhe o gosto.

Estou me afogando. Com um grito, ela o empurrou, e o corpo
escorregou de cima dela.

Ela se ergueu com dificuldade e olhou para a mulher, que agora
estava livre. Somente então viu o que ela agarrava com ambas as
mãos.

Uma arma. Ela está com a arma do guarda. O médico
desaparecera. Maura estava sozinha com Maria Ninguém, e,
enquanto se olhavam, cada detalhe do rosto da mulher se destacava
com terrível clareza. O cabelo preto despenteado, o olhar selvagem.
A tensão inexorável dos tendões de seus braços enquanto apertava
o cabo da arma.

Meu Deus, ela vai puxar o gatilho. - Por favor - murmurou Maura.
- Só quero ajudá-la. O som de gente correndo fez a atenção da
mulher se desviar para o lado.

A porta se abriu e uma enfermeira olhou boquiaberta para a
carnificina no interior do quarto.

Súbito, Maria Ninguém pulou da cama. Aconteceu tão rápido que
Maura não teve tempo de reagir. Ficou estática quando a mulher
agarrou seu braço e pressionou o cano da arma contra o seu
pescoço. Coração acelerado, Maura deixou-se levar porta afora, o
metal frio apertado contra a sua pele. A enfermeira recuou,
aterrorizada demais para dizer qualquer coisa. Maura foi forçada a
sair da sala e passou para o corredor. Onde estava a segurança?
Alguém pediria ajuda? Continuaram a se mover em direção ao posto
das enfermeiras, o corpo suado da mulher apertado contra o dela. A
mulher estava em pânico, respirando ruidosamente no ouvido de
Maura.



Alguém gritou: - Cuidado! Abram caminho, ela está armada!
Maura avistou o grupo de internos que vira momentos antes. Não
muito confiantes agora em seus jalecos brancos, recuavam, olhos
arregalados. Tantas testemunhas. Tanta gente inútil.

Alguém me ajude, droga! Maria Ninguém e sua refém passaram
pelo posto das enfermeiras, e as mulheres atônitas por trás do
balcão observaram o seu progresso, silenciosas como um grupo de
figuras de cera. O telefone tocava, sem ser atendido.

O elevador ficava bem em frente. A mulher apertou o botão de
descer. A porta se abriu, e a mulher empurrou Maura para dentro do
elevador, entrou atrás dela e apertou Quatro andares. Ainda estarei
viva quando esta porta voltar a se abrir?

A mulher recuou para a parede oposta do elevador.
Corajosamente, Maura a encarou. Force-a a ver quem você é. Faça-
a olhar nos seus olhos quando puxar o gatilho.

O elevador estava gelado e Maria Ninguém estava nua sob a
frágil camisola hospitalar. O suor brilhava em seu rosto e sua mão
tremia segurando a arma.

— Por que está fazendo isso? - perguntou Maura. - Eu nunca a
feri! Na noite passada, tentei ajudá-la. Fui eu quem a salvou.

A mulher nada disse. Não pronunciou palavra, nenhum som.
Tudo o que Maura ouvia era a sua respiração, breve e profunda, por
causa do medo.

A campainha do elevador tocou e o olhar da mulher voltou-se
para a porta. Desesperadamente, Maura tentou se lembrar da
disposição do saguão do hospital. Lembrou-se de um quiosque de
informações perto da porta da frente, ocupado por um voluntário
grisalho. Uma loja de presentes. Uma fileira de telefones.

A porta se abriu. A mulher agarrou o braço de Maura e empurrou-
a na sua frente, para fora do elevador. Outra vez, a arma estava
encostada na jugular de Maura, que tinha a garganta seca como
cinza quando emergiram no saguão. Ela olhou para a esquerda,
então para a direita, mas não viu ninguém. Sem testemunhas. Então
viu o solitário guarda de segurança, escondido atrás do quiosque de
informações. Ao olhar para o seu cabelo grisalho, Maura
decepcionou-se. Aquilo não era o seu salvador.



Era apenas um velho assustado dentro de um uniforme. Um
sujeito capaz de balear um refém.

Lá fora, ouvia-se uma sirene que se aproximava, como um
arauto da morte.

A cabeça de Maura foi puxada para trás pelos cabelos, e ambas
ficaram tão perto uma da outra que ela pôde sentir a respiração da
mulher em sua nuca e o cheiro pungente de medo que exalava.

Foram em direção à saída do saguão, e ela viu um relance de
pânico nos olhos do guarda idoso agachado atrás do balcão. Viu
balões prateados na vitrine da loja de presentes, e um telefone
pendurado pelo fio. Então, foi forçada a sair no calor da tarde.

Um carro-patrulha da polícia de Boston parou junto ao meio-fio
cantando pneus, e dois policiais desembarcaram empunhando as
armas, olhos fixos em Maura, que agora bloqueava a sua linha de
tiro.

Ouviu-se outra sirene. A respiração da mulher tornou-se um
ofegar desesperado ao confrontar as suas opções, cada vez mais
limitadas. Não podendo avançar, puxou Maura de volta para dentro
do prédio, recuando para o saguão. - Por favor - sussurrou Maura ao
ser empurrada em direção ao corredor. - Não há saída! Apenas
abaixe a arma e saímos juntas, certo? Vamos caminhar até eles,
não vão feri-la...

Ela viu os dois policiais avançarem passo a passo, seguindo-as,
Maura ainda bloqueando a sua linha de tiro. Nada podiam fazer a
não ser observar, impotentes, a mulher recuar para o saguão
empurrando sua refém. Com o canto dos olhos, Maura viu diversas
pessoas ao redor, chocadas e imóveis.

— Afastem-se todos! - gritou um dos policiais. - Abram caminho!
É aqui que isso termina, pensou Maura. Estou encurralada com

uma louca que não pode ser convencida a se render. Ela ouvia a
respiração da mulher, então transformada em gemidos frenéticos,
sentia o medo fluindo no braço dela, como a corrente dentro de um
cabo de alta voltagem. Sentiu-se arrastada inexoravelmente em
direção a uma conclusão sangrenta, e quase conseguia ver aquilo
nos olhos dos policiais que agora avançavam lentamente: o
estrondo da arma da seqüestradora, o sangue jorrando da cabeça



da refém. A inevitável chuva de balas que finalmente acabaria com
aquilo. Até 69 então, a polícia estava de mãos atadas. E Maria
Ninguém, tomada de pânico, era incapaz de mudar o curso dos
acontecimentos.

Sou a única que pode mudar as coisas. Agora é hora de fazê-lo.
Maura inspirou profundamente e expirou a seguir. À medida que o ar
saía de seus pulmões, relaxou os músculos. Suas pernas se
dobraram e ela se deixou cair.

A mulher resmungou, surpresa, lutando por manter Maura de pé.
Mas um corpo flácido é pesado, e o escudo humano de sua refém
escorregava para o chão. Subitamente, Maura estava livre, rolando
de lado. Ela protegeu a cabeça com as mãos e enrodilhou-se como
uma bola, esperando o tiroteio. Mas tudo o que ouviu foram passos
e gritos.

— Merda. Não consigo uma boa posição de tiro! - Todos vocês,
saiam daqui! Maura sentiu alguém segurar a sua mão e balançá-la. -
Você está bem? Você está bem?

Trêmula, ela finalmente ergueu a cabeça para olhar para o
policial. Ouviu estática de rádio e sirenes que soavam como
carpideiras chorando pelos mortos.

— Vamos, você tem de sair daqui. - O policial segurou-lhe o braço
e a ergueu. Ela tremia tão violentamente que mal conseguia ficar de
pé, de modo que ele a enlaçou pela cintura e guiou-a até a saída.

— Todos vocês! - gritou ele para quem estava à sua volta. -
Saiam do prédio agora.

Maura olhou para trás e não viu Maria Ninguém. - Consegue
andar? - perguntou o policial. Incapaz de dizer uma palavra, ela
simplesmente meneou a cabeça.

— Então vá! Precisamos que todos evacuem o prédio. Você não
vai querer estar aqui.

Não quando o sangue está a ponto de correr.
Ela deu alguns passos à frente. Olhou para trás uma última vez e

viu que o policial já estava atravessando o corredor. Uma placa
sinalizava a ala que Maria Ninguém estava a ponto de transformar
em seu último refúgio.

Diagnóstico por imagem.



Jane Rizzoli despertou e piscou, momentaneamente confusa,
olhando para o teto. Não esperava cochilar, mas a mesa de exame
era surpreendentemente confortável, e ela estava cansada. Não
andava dormindo bem ultimamente. Olhou para o relógio na parede
e deu-se conta de que fora deixada a sós por mais de meia hora.
Quanto tempo mais teria de esperar? Passaram mais cinco minutos,
a irritação aumentando.

Tudo bem, chega. Vou ver por que está demorando tanto. E não
vou esperar pela cadeira de rodas.

Ela desceu da mesa e seus pés descalços tocaram o chão frio.
Deu dois passos e percebeu que seu braço ainda estava ligado ao
frasco de soro. Ela moveu o frasco para um suporte móvel e rolou-o
até a porta. Ao olhar para o corredor, não viu ninguém. Nenhuma
enfermeira, auxiliar de enfermagem ou técnico.

Bem, isso é reconfortante. Esqueceram de mim. Foi até o
corredor sem janelas, puxando o soro atrás de si, as rodas tremendo
ao percorrerem o chão de linóleo. Passou por uma porta, outra
porta, e viu mesas de procedimento, salas desertas. Para onde fora
todo mundo? No breve período em que adormecera, todos haviam
desaparecido.

Teria sido apenas meia hora? Fez uma pausa no corredor vazio,
tomada pela súbita idéia à moda da série Além da imaginação de
que, enquanto estivera dormindo, todo mundo havia desaparecido.
Olhou para o corredor, tentando se lembrar do caminho de volta à
sala de espera. Não prestara atenção quando o técnico a levou para
até a sala de procedimentos.

Abrindo uma porta, encontrou um escritório. Ao abrir outra,
encontrou uma sala de arquivo.

Ninguém. Começou a caminhar mais rapidamente através dos
corredores, o suporte do soro chacoalhando atrás dela. Mas que tipo
de hospital era aquele, que abandonava uma pobre mulher grávida?
Ela reclamaria. Com certeza reclamaria. Podia estar em trabalho de
parto! Podia estar morrendo! Em vez disso, estava muito danada da
vida, e aquele não era o estado de espírito que se esperava de uma
mulher grávida. Não daquela mulher grávida.



Finalmente viu uma placa indicando a saída e, já com as
palavras escolhidas na ponta da língua, abriu a porta. Ao olhar para
a sala de espera, não compreendeu a situação imediatamente. O Sr.
Bodine ainda estava estacionado a um canto, atado à sua cadeira
de rodas. O técnico e a recepcionista estavam sentados em um dos
sofás. No outro sofá, a Dra. Tam repousava ao lado do auxiliar
negro. O que era aquilo, uma festinha? O que sua médica estava
fazendo descansando naquele sofá enquanto ela permanecia
esquecida na sala dos fundos?

Então viu a prancheta da médica caída no chão, viu a caneca
derrubada, o café derramado sobre o tapete. E deu-se conta de que
a Dra. Tam não estava descansando.

Suas costas estavam rígidas, os músculos da face, tensos de
medo. Seus olhos não estavam voltados para Jane e, sim, para algo
além.

Foi quando compreendeu. Há outra pessoa bem atrás de mim.



Cápitulo 7
 
Maura estava sentada dentro do trailer de comando de

operações móveis, cercada de telefones, tevês e laptops. O ar-
condicionado não funcionava, e fazia mais de 30 graus dentro do
trailer. O policial Emerton, que monitorava o rádio, abanou-se
enquanto bebia de uma garrafa de água. Mas o capitão Hayder,
comandante de operações especiais do Departamento de Polícia de
Boston, parecia bastante tranqüilo enquanto estudava as plantas
que eram exibidas no monitor do computador. Atrás dele estava o
gerente de instalações do hospital, apontando aspectos relevantes
do projeto.

— A área onde ela está encurralada é o laboratório de diagnóstico
por imagem - disse o gerente. - Era a antiga ala de radiografia do
hospital, antes que a mudássemos para o novo anexo. Temo que
isso apresente um grande problema para vocês, capitão.

— Qual problema? - perguntou Hayder. - As paredes externas são
revestidas de chumbo, e naquela ala não há janelas ou portas que
dêem para fora. Vocês não poderão invadir nem atirar uma bomba
de gás lacrimogêneo.

— E o único acesso ao lugar é através da porta interna do
corredor?

— Correto. - O gerente olhou para Hayder. - Ela trancou a porta? -
Sim - disse Hayder. - O que quer dizer que ela está presa ali.
Recuamos os nossos homens de volta ao corredor, de modo a não
ficarem na linha de fogo caso ela decida fugir.

— Ela não tem alternativa. A única saída é passando por seus
homens. No momento, está bem trancada. Mas, por outro lado,
vocês terão um trabalhão para entrar.

— Então, estamos em um impasse. O gerente clicou o mouse,
fechando em uma seção da planta. - Agora, há uma possibilidade
aqui, dependendo de onde ela escolheu para se esconder nesta ala
em particular. O escudo de chumbo protege toda a área do



laboratório. Mas aqui, na sala de espera, as paredes não são
blindadas.

— Que tipo de material de construção foi usado? - Placas de
gesso. Você pode furar este teto facilmente a partir do andar de
cima. - O gerente de instalações olhou para Hayder. - Mas aí tudo o
que ela teria de fazer seria recuar para a área blindada e ficar
intocável.

— Desculpe - intrometeu-se Maura. Hayder voltou-se para ela, os
olhos azuis repletos de irritação. - Sim? - disse ele. - Posso ir
embora agora, capitão Hayder?

Não há nada mais que eu possa dizer.
— Ainda não. - Quanto tempo mais? - Terá de esperar aqui até o

nosso negociador a entrevistar. Ele quer que todas as testemunhas
sejam detidas até sua chegada.

— Ficarei feliz em falar com ele, mas não há motivo para eu ficar
sentada aqui. Meu escritório fica do outro lado da rua. Você sabe
onde me encontrar.

— Não é perto o bastante, Dra. Isles. Precisamos mantê-la
conosco. - Hayder já voltava a atenção para a tela, indiferente ao
protesto de Maura. - As coisas estão acontecendo rapidamente e
não podemos perder tempo rastreando testemunhas que fogem.

— Não vou fugir. E não sou a única testemunha. Havia
enfermeiras tomando conta dela.

— Também as detivemos. Falaremos com todas vocês. - E havia
aquele médico, no quarto dela. Ele estava lá quando tudo
aconteceu.

— Capitão Hayder? - disse Emerton, voltando-se do rádio. - Os
quatro andares de cima foram evacuados. Não foi possível remover
os pacientes muito doentes para os andares superiores, mas tiramos
todo o pessoal não-essencial do edifício.

— Nossos perímetros? - O interno já está estabelecido. Já
montaram barricadas no corredor. Ainda estamos esperando mais
pessoal para fortalecer o perímetro externo.

A tevê sobre a cabeça de Hayder estava sintonizada sem som
em uma estação local de Boston. Transmitia notícias ao vivo e as
imagens na tela eram incrivelmente familiares.



Esta é a Albany Street, pensou Maura. E lá está o trailer de
comando onde, neste momento, estou prisioneira. Enquanto a
cidade de Boston observava o drama em suas telas de tevê, ela
estava presa no centro da crise.

O súbito oscilar do trailer a fez voltar-se para a porta e então viu
um homem entrar. Outro policial, pensou, ao notar a arma que trazia
à cintura, mas aquele homem era mais baixo e bem menos
imponente do que Hayder. O suor grudava mechas esparsas de
cabelo castanho contra o seu couro cabeludo vermelho-claro.

— Meu Deus, está ainda mais quente aqui dentro - disse o
homem. - Seu ar-condicionado não está ligado?

— Está - disse Emerton. - Mas não vale nada. Não tivemos tempo
de mandar consertar. Está um inferno no departamento de
equipamentos eletrônicos.

— Para não mencionar as pessoas - disse o homem, o olhar
voltado para Maura. Ele estendeu-lhe a mão. - Você é a Dra. Isles,
certo? Sou o tenente Leroy Stillman.

Eles me chamaram para tentar acalmar as coisas. Ver se
podemos resolver esta situação sem violência.

— Você é o negociador de reféns. Ele deu de ombros com
modéstia. - É como me chamam. Apertaram-se as mãos. Talvez
tenha sido a sua aparência despretensiosa – a expressão tímida, a
cabeça com pouco cabelo - que a tranqüilizou. Diferente de Hayder,
que parecia movido por pura testosterona, aquele outro homem a
encarava com um sorriso calmo e paciente. Como se tivesse todo o
tempo do mundo para conversar com ela. Ele olhou para Hayder.

— Este trailer é insuportável. Ela não devia estar aqui. - Você nos
pediu para deter as testemunhas. - Sim, mas pedi que as
detivessem vivas. - Ele abriu a porta.

— Qualquer lugar seria mais confortável do que aqui.
Eles saíram e Maura inspirou profundamente, agradecida por ter

saído daquela caixa asfixiante. Ali, ao menos, soprava uma brisa. No
tempo em que fora seqüestrada, a Albany se transformara em um
mar de carros de polícia. O acesso de veículos do laboratório de
perícia médica do outro lado da rua estava lotado, e ela não sabia
como tiraria seu carro do estacionamento. A distância, além das



barricadas policiais, viu as antenas de satélite sobre as vans das
equipes de jornalismo. Perguntou-se se as equipes de tevê sentiam-
se tão infelizes e com tanto calor dentro de seus veículos quanto ela
se sentira no trailer de comando. Esperava que sim.

— Obrigado por esperar - disse Stillman.
— Não tive escolha. - Sei que é desagradável, mas temos de

deter as testemunhas até entrevistá-las. Agora a situação está
controlada, e preciso compreender o que está acontecendo. Não
sabemos os motivos dela. Não sabemos quantas pessoas estão ali
dentro com ela. Preciso saber com quem estamos lidando, de modo
que possa escolher a abordagem correta quando ela começar a
conversar conosco.

— Ainda não falou? - Não. Isolamos as três linhas telefônicas da
ala do hospital onde ela está, de modo que controlamos toda a sua
comunicação com o exterior.

Tentamos ligar uma meia dúzia de vezes, mas ela continua
desligando na nossa cara. Mas vai acabar querendo se comunicar.
Eles quase sempre querem.

— Você parece pensar que ela é como outro seqüestrador
qualquer. - Pessoas que fazem isso tendem a se comportar de modo
semelhante.

— E quantos seqüestradores do sexo feminino você conhece? - É
incomum, devo admitir. - Alguma vez já lidou com uma
seqüestradora? Ele hesitou. - Na verdade, é a minha primeira vez -
disse ele. - Para todos nós. Estamos confrontando uma rara
exceção aqui. Mulheres não fazem reféns.

— Esta fez. Ele meneou a cabeça e disse: - E até eu saber mais,
devo abordar isso do modo como abordaria qualquer outra crise com
reféns. Antes de negociar, preciso saber o máximo possível sobre
ela. Quem é e por que está fazendo isso.

Maura balançou a cabeça. - Não sei se poderei ajudá-lo com
isso.

— Você foi a última pessoa a ter algum contato com ela. Diga-me
tudo de que se lembra. Cada palavra que ela tenha dito, cada
espasmo muscular.



— Fiquei pouco tempo com ela. Apenas alguns minutos. - Vocês
conversaram? - Eu tentei. - O que disse para ela? Maura sentiu as
palmas das mãos ficarem úmidas outra vez ao se lembrar daquele
passeio de elevador. Como as mãos da mulher tremiam enquanto
segurava a arma.

— Tentei acalmá-la, tentei argumentar com ela. Disse que só
queria ajudar.

— Como ela respondeu? - Não disse coisa alguma. Ficou
completamente calada. Foi a parte mais assustadora. - Ela olhou
para Stillman. - Seu silêncio absoluto.

Ele franziu as sobrancelhas. - Ela reagiu de algum modo às suas
palavras? Tem certeza de que ela podia ouvi-la?

— Ela não é surda. Reage aos sons. Sei que ouviu as sirenes dos
carros de polícia.

— Ainda assim, nada disse? - Ele balançou a cabeça. - Isso é
estranho. Estaremos lidando com uma barreira de idioma? Isso vai
dificultar as negociações.

— De qualquer modo, ela não me pareceu aberta a negociações.
- Comece do princípio, Dra. Isles. Tudo o que ela fez, tudo o que
você fez.

— Já disse tudo isso ao capitão Hayder. Fazer-me as mesmas
perguntas repetidas vezes não esclarecerá coisa alguma.

— Sei que estará se repetindo. Mas algo de que se lembre pode
ser um detalhe vital. Um trunfo que poderei usar.

— Ela estava apontando uma arma para a minha cabeça. Tinha
dificuldade em me concentrar em outra coisa que não fosse a minha
sobrevivência.

— Você esteve com ela. Você sabe qual o seu estado de espírito
mais recente. Faz alguma idéia de por que ela fez isso? Acha que
pode fazer mal a algum refém que esteja mantendo?

— Ela já matou um homem. Isso não lhe diz alguma coisa? - Mas
não ouvimos tiros desde então, de modo que passamos os primeiros
trinta minutos críticos, que é o período mais perigoso, momento em
que o atirador ainda está com medo e mais propenso a matar um
refém. Já passou quase uma hora, e ela não fez mais nenhum
movimento.



E, até onde sabemos, não feriu ninguém mais.
— Então, o que ela faz aqui? - Não temos idéia. Ainda estamos

destrinchando a informação. A Homicídios está verificando como ela
acabou no necrotério, e levantamos o que acreditamos ser suas
impressões digitais no quarto de hospital. Desde que ninguém saia
ferido, o tempo está do nosso lado. Quanto mais tempo isso durar,
mais informações teremos sobre ela. E mais chances teremos de
resolver isso sem derramamento de sangue, sem heroísmos. - Ele
olhou para o hospital. - Vê aqueles policiais ali? Provavelmente
estão loucos para invadir o prédio. Se isso acontecer, então teremos
falhado. Minha regra para incidentes com reféns é simples: atrase as
coisas. Nós a temos fechada em uma ala sem janelas, sem saída,
portanto ela não tem como escapar. Ela não tem mobilidade.
Portanto, vamos deixá-la sentar e pensar em sua situação. Ela vai
se dar conta de que não tem escapatória a não ser se render.

— Se for racional o bastante para compreender isso. Ele a olhou
um instante. Um olhar que gentilmente sondava o significado do que
ela acabara de dizer.

— Você acha que ela é racional?
— Acho que ela está apavorada - disse Maura. - Quando

estávamos a sós naquele elevador, eu vi em seus olhos. O pânico.
— Foi por isso que ela disparou a arma? - Ela deve ter se sentido

ameaçada. Havia três de nós ao redor de sua cama, tentando contê-
la.

— Três de vocês? A enfermeira com quem falei disse que, ao
entrar no quarto, só viu você e o guarda.

— Havia um médico também. Um jovem louro. - A enfermeira não
o viu. - Oh, ele correu. Depois do disparo, fugiu dali como um
coelho. - Ela fez uma pausa, ainda amargando a deserção do
colega. - Fiquei presa naquele quarto.

— Por que acha que a paciente atirou apenas no guarda? Se
havia três de vocês ao redor dela?

— Ele estava curvado sobre ela. Estava mais próximo. - Ou teria
sido o uniforme? Ela franziu as sobrancelhas. - O que quer dizer? -
Pense a respeito. Um uniforme é um símbolo de autoridade. Ela



pode ter pensado que ele era um policial. Isso me faz pensar se ela
não tem uma ficha criminal.

— Muita gente tem medo da polícia. Você não precisa ser
criminoso para isso.

— Por que ela não atirou no médico? - Já disse, ele correu. Saiu
dali. - Ela também não atirou em você. - Porque precisava de um
refém. Eu era o corpo ainda quente mais próximo.

— Acha que ela a mataria se tivesse oportunidade? Maura
encarou-o. - Acho que ela faria qualquer coisa para continuar viva.

A porta do trailer subitamente se abriu. O capitão Hayder enfiou a
cabeça para fora e disse para Stillman:

— Você devia entrar e ouvir isso, Leroy. - O que é? - Está no
rádio. Maura seguiu Stillman de volta ao trailer, que ficara ainda
mais abafado no curto espaço de tempo em que estiveram do lado
de fora.

— Repita a transmissão - disse Hayder para Emerton. No alto-
falante ouviu-se uma excitada voz masculina: - ...estão ouvindo a
KBUR, e aqui é Rob Roy, seu anfitrião nesta estranha tarde. Temos
uma situação bizarra aqui, pessoal. Neste exato momento temos
uma mulher na linha que alega ser aquela que está resistindo a toda
a nossa equipe local da SWAT no centro médico. Não acreditei a
princípio, mas nossos produtores conversaram com ela. Achamos
que está falando a verdade...

— Que diabos é isso? - perguntou Stillman. - Tem de ser uma
farsa. Nós isolamos as linhas telefônicas.

— Apenas ouça - disse Hayder. - ...então... olá, senhora? - disse o
locutor. - Fale conosco. Diga-nos o seu nome.

Uma voz rouca respondeu: - Meu nome não é importante. - Tudo
bem. Certo, por que diabos está fazendo isso? - A sorte foi lançada.
É tudo o que tenho a dizer.

— O que isso significa? - Diga a eles. Diga. A sorte foi lançada. -
Tudo bem, certo. O que quer que seja, toda a cidade de Boston
ouviu. Pessoal, se estiverem ouvindo, a sorte foi lançada. Aqui é
Rob Roy da KBUR, e estamos ao telefone com a mulher que está
causando todo esse tumulto no...



— Diga para a polícia se afastar - disse a mulher. - Tenho seis
pessoas nesta sala. E balas para todas.

— Ei, senhora! Precisa se acalmar. Não há razão para ferir
alguém.

O rosto de Stillman ficou vermelho de raiva. Ele se voltou para
Hayder.

— Como isso aconteceu? Achei que tínhamos isolado essas
linhas telefônicas.

— Isolamos. Ela está usando um telefone celular. - Telefone
celular de quem? - O número pertence a certa Stephanie Tam. -
Sabemos quem é? - ...Opa! Pessoal, estou com problemas aqui -
disse Rob Roy. - Meu produtor acaba de me dizer que recebi ordens
para interromper a chamada e parar de falar com essa pessoa. A
polícia de Boston vai nos desligar, amigos, e logo vou ter de
interromper a conversa. Ainda está aí, senhora? Alô? - Uma pausa. -
Parece que a linha caiu. Bem, espero que ela se acalme. Senhora,
se ainda está me ouvindo, por favor não machuque ninguém.
Podemos ajudá-la, está bem? E, para todos os meus ouvintes,
vocês ouviram na KBUR: "A sorte está lançada..."

Emerton interrompeu a gravação. - É isso - disse ele. - Foi o que
registramos. Interrompemos a chamada imediatamente, assim que
ouvimos com quem o locutor estava falando. Mas aquele trecho da
conversa foi ao ar.

Stillman pareceu atônito. Ele olhou para o equipamento de áudio,
agora silencioso.

— O que diabos ela está fazendo, Leroy? - perguntou Hayder. -
Será apenas um apelo por atenção? Estará tentando atrair a
simpatia do público?

— Não sei. Foi estranho. - Por que ela não fala conosco? Por que
ligou para uma estação de rádio? Tentamos falar com ela e ela
desligou na nossa cara!

— Ela tem sotaque - Stillman olhou para Hayder. -
Definitivamente, ela não é americana.

— E o que foi aquilo que ela disse? A sorte está lançada? O que
isso quer dizer? Jogo feito?



— É uma citação de Júlio César - disse Maura. Todos olharam
para ela. - O quê? - Foi o que César disse à margem do Rubicão. Se
cruzasse o rio, significaria que ele estava declarando guerra civil
contra Roma. Ele sabia que, se o fizesse, não teria como voltar
atrás.

— O que Júlio César tem a ver com isso? - perguntou Hayder. -
Só estou dizendo de onde vem a frase. Quando César ordenou que
as suas tropas atravessassem aquele rio, ele sabia que
ultrapassaria um ponto sem retorno. Era um jogo, mas ele era um
jogador, e gostava de jogar dados. Quando ele fez a sua escolha,
disse: "A sorte está lançada." - Ela fez uma pausa. - E marchou para
a história.

— Então foi isso que representou a travessia do Rubicão - disse
Stillman.

Maura meneou a cabeça e disse: - Nossa seqüestradora fez uma
escolha. Ela acaba de nos dizer que não voltará atrás.

— Temos uma informação sobre aquele telefone celular - disse
Emerton. - Stephanie Tam é uma das médicas do departamento de
obstetrícia e ginecologia do centro médico.

Não responde ao bipe, e da última vez que alguém a viu, ia para
o laboratório de diagnóstico por imagem para ver uma paciente. O
hospital está verificando o seu quadro de funcionários para
identificar aqueles que estão desaparecidos.

—- Parece que agora temos o nome de ao menos um dos reféns -
disse Stillman.

— E quanto ao telefone celular? Tentamos ligar para lá, mas ela
desliga. Devemos deixá-lo operante?

— Se interrompermos o serviço, ela poderá ficar furiosa. No
momento, deixe-a com a linha. Vamos monitorar suas chamadas. -
Stillman fez uma pausa e pegou um lenço para limpar o suor da
testa. - Ao menos ela está se comunicando... embora não seja
conosco.

Ainda está abafado aqui dentro, pensou Maura, olhando para o
rosto afogueado de Stillman. E o dia ainda ficaria mais quente. Ela
se sentiu tonta e percebeu que não conseguiria ficar naquele trailer
mais tempo.



— Preciso de ar fresco - disse ela. - Posso ir embora? Stillman
olhou-a, distraído. - Sim. Sim, pode ir. Espere... temos suas
informações de contato?

— O capitão Hayder tem o número de meu telefone de casa e do
celular. Você pode me encontrar 24 horas por dia.

Ela saiu e fez uma pausa, piscando sob o sol do meio-dia.
Através de olhos ofuscados, viu o caos instalado na Albany. Era a
mesma rua que ela cruzava ao ir para o trabalho todos os dias, a
mesma vista que tinha todas as manhãs ao se aproximar do acesso
de carros do prédio do laboratório de perícia médica. Fora
transformada numa confusão de veículos, tomada por todo um
regimento de policiais da Divisão de Operações Especiais em
uniformes negros. Todo mundo esperava o próximo movimento da
mulher que acendera o pavio daquela crise. Uma mulher cuja
identidade ainda era um mistério para todos.

Ela seguiu para o prédio além das radiopatrulhas estacionadas e
agachou-se sob uma faixa de isolamento da polícia. Só quando
voltou a se aprumar viu a figura familiar se aproximando dela. Nos
dois anos em que conhecia Gabriel Dean, ela nunca o vira agitado
ou demonstrando alguma emoção profunda. Mas o homem que ela
agora via trazia estampada no rosto uma expressão de puro pânico.

— Já ouviu algum nome? - perguntou ele. Maura balançou a
cabeça, confusa. - Nome? - Os reféns. Quem está no prédio? - Só
ouvi mencionarem um nome. Uma médica.

— Qual? Ela fez uma pausa, atônita com a rispidez de suas
perguntas. - Uma certa Dra. Tam. Seu telefone celular foi usado
para entrar em contato com uma estação de rádio.

Ele se voltou e olhou para o hospital. - Ah, meu Deus! - O que
houve? - Não consigo encontrar Jane. Ela não foi evacuada com os
outros pacientes de seu andar.

— Quando ela foi internada no hospital? - Esta manhã, depois
que sua bolsa d'água se rompeu. - Ele olhou para Maura. - Foi a
Dra. Tam quem a internou.

Maura olhou para ele, subitamente lembrando-se do que acabara
de ouvir no trailer de comando. A Dra. Tam descera para o
laboratório de diagnóstico por imagem para ver uma paciente.



Jane. A médica desceu para ver Jane. - Acho que é melhor você
vir comigo - disse Maura.



Cápitulo 8
 
Vim ao hospital ter um bebê e, em vez disso, estou a ponto de

levar um tiro na cabeça.
Jane estava sentada no sofá, entre a Dra. Tam, à sua direita, e o

negro auxiliar de enfermagem à esquerda. Ela podia senti-lo tremer
ao seu lado, a pele fria e úmida na sala refrigerada. A Dra. Tam
estava absolutamente imóvel, o rosto uma máscara de pedra. No
outro sofá, a recepcionista estava sentada, abraçando a si mesma, e
ao lado dela, a técnica chorava em silêncio. Ninguém ousava dizer
uma palavra. O único som vinha da televisão da sala de espera, que
funcionava continuamente.

Jane olhou ao redor para os nomes nos crachás. Mac.
Domenica. Glenna. Dra. Tam. Olhou para a pulseira de paciente que
usava. RIZZOLI, JANE. Todos estamos perfeitamente etiquetados
para o necrotério. Sem problemas de identificação aqui, pessoal. Ela
pensou nos cidadãos de Boston abrindo os jornais na manhã
seguinte e vendo aqueles mesmos nomes impressos em preto e
branco na primeira página. VÍTIMAS ASSASSINADAS NO CERCO
AO HOSPITAL. Pensou nos leitores passando os olhos pelo seu
nome "Rizzoli, Jane", e depois voltando a atenção para a página de
esportes.

É assim que vai acabar? Algo estúpido como estar no lugar
errado na hora errada? Ei, espere, ela quis gritar. Estou grávida! No
cinema, ninguém atira em reféns grávidas!

Mas ali não era o cinema, e ela não podia prever o que faria a
louca com a arma. Foi assim que Jane a apelidou: a Louca. Como
chamar uma mulher que anda para cima e para baixo brandindo
uma arma? Apenas ocasionalmente a mulher parava para olhar para
a tevê, ligada no Canal Seis. Cobertura ao vivo da situação dos
reféns do centro médico. Olhe, mamãe, estou na tevê, pensou Jane.
Sou um dos afortunados reféns presos naquele edifício. É como o
programa No limite, só que com balas.



E sangue de verdade. Jane percebeu que a Louca usava uma
pulseira de paciente, como a dela. Será que escapou da unidade de
psicóticos? Quero ver fazerem ela sentar obediente em uma cadeira
de rodas. A mulher estava descalça, a bunda bem-formada
despontando da parte de trás da camisola hospitalar. Tinha pernas
longas, coxas musculosas, e uma crina luxuriante de cabelo negro.
Vista-a com uma roupa de couro sensual e ela pareceria Xena, a
Princesa Guerreira. - Preciso fazer xixi – disse o Sr. Bodine. A Louca
nem sequer olhou para ele. - Ei! Alguém está me ouvindo? Eu disse
que tenho de fazer xixi!

Ai, caramba, apenas faça, velho, pensou Rizzoli. Mije em sua
cadeira de rodas. Não provoque alguém com uma arma.

Na tevê, uma repórter loura apareceu. Zoe Fossey, falando da
Albany.

— Ainda não sabemos quantos reféns estão presos na ala do
hospital. A polícia isolou o prédio. Até agora temos apenas uma
fatalidade, um guarda de segurança que foi baleado e morto ao
tentar conter a paciente.

A Louca parou, o olhar grudado na tela. Um de seus pés
descalços pousou sobre uma pasta caída no chão. Somente então
Jane viu o nome na etiqueta da pasta, escrito em tinta preta.

Rizzoli, Jane. O noticiário terminou e a Louca voltou a caminhar a
esmo pela sala, os pés descalços pisando ocasionalmente na pasta.
Era o arquivo de Jane, que a Dra. Tam provavelmente trazia em
mãos quando entrou no laboratório de diagnóstico por imagem.
Agora, estava aos pés da Louca. Tudo o que ela tinha de fazer era
se curvar, abrir a capa e ler a primeira página, que continha
informações sobre a paciente. Nome, data de nascimento, estado
civil, número da assistência social.

E ocupação. Detetive, Homicídios. Departamento de Polícia de
Boston. Aquela mulher estava sob o cerco da equipe da SWAT do
Departamento de Polícia de Boston, pensou Jane. Quando ela
descobrir que também sou uma policial...

Jane não quis completar o pensamento; sabia aonde aquilo
chegaria. Olhou outra vez para o próprio braço, para a pulseira de
identificação do hospital impressa com o nome: RIZZOLI, JANE. Se



conseguisse tirar aquilo, poderia enfiar entre as almofadas, e a
Louca não seria capaz de ligá-la ao arquivo. Era aquilo que ela devia
fazer, livrar-se daquela perigosa pulseira de identificação. Deste
modo, seria apenas uma outra grávida no hospital. Não uma policial,
não uma ameaça.

Enfiou um dedo sob a pulseira e puxou, mas o plástico não
cedeu. Forçou ainda mais, porém não conseguiu quebrá-la. De que
era feita, afinal? Titânio? Mas claro que tinha de ser forte. Você não
desejaria velhos confusos como o Sr. Bodine arrancando as suas
identificações e vagando anônimos pelos corredores. Ela forçou o
plástico ainda mais, dentes trincados, os músculos tensos. Terei de
roê-la, pensou. Quando a Louca não estiver olhando, posso...

Subtamente, Rizzoli ficou paralisada ao dar-se conta de que a
mulher estava de pé diante dela, um pé descalço outra vez sobre a
ficha médica. Lentamente, Jane ergueu a cabeça para fitar a mulher.
Até então evitara olhar para a sua seqüestradora, com medo de
atrair a atenção dela. Agora, para seu pavor, viu que a mulher se
concentrava nela - apenas nela - e sentiu-se como a gazela do
bando escolhida para a matança. A mulher chegava a parecer um
felino, membros longos e graciosos, o cabelo negro brilhante como o
pêlo de uma pantera. Seus olhos azuis eram tão intensos quanto
refletores, agora focados sobre Jane.

— É isso que eles fazem - disse a mulher, olhando para a pulseira
de Jane. - Põe rótulos em você. Como num campo de concentração.
- Ela mostrou a própria pulseira, impressa com os nomes NINGUÉM,
MARIA. Que nome original, pensou Jane, e quase quis rir. Sou
refém de Maria Ninguém. É Jane contra Maria. A verdadeira contra a
falsa. O hospital não sabia quem era aquela mulher ao admiti-la? A
julgar pelas poucas palavras que proferiu, obviamente não era
americana. Europa Oriental. Russa, talvez.

A mulher arrancou a própria pulseira e jogou-a de lado. Agarrou
o pulso de Jane e puxou a pulseira. Esta se partiu.

— Pronto. Sem rótulos - disse a mulher. Ela olhou para a pulseira
de Jane. - Rizzoli. Isso é italiano.

— Sim. - Jane manteve o olhar no rosto da mulher, com medo de
olhar para baixo e atrair a atenção dela para a pasta sob seus pés



descalços. A mulher tomou seu contato visual constante como um
sinal de ligação entre ambas. Até então, a Louca mal dissera uma
palavra para qualquer um deles. Agora, estava falando. Isso é bom,
pensou Jane. Uma tentativa de conversação. Tente se comunicar
com ela, estabelecer uma relação. Seja amiga dela. Ela não mataria
uma amiga, certo?

A mulher olhava para a barriga grávida de Jane. - É meu primeiro
filho - disse Jane.

A mulher olhou para o relógio na parede. Esperava por alguma
coisa. Contava os minutos à medida que passavam.

Jane decidiu se aventurar em águas mais profundas. - Qual...
qual o seu nome? - arriscou. - Por quê? - Gostaria de saber - Assim,
posso parar de chamá-la de Louca.

— Não faz diferença. Já estou morta mesmo. - A mulher olhou
para ela. - Você também.

Jane olhou para aqueles olhos ferozes, e por um momento
assustador pensou: E se for verdade? E se estivermos mesmo
mortos, e esta for apenas uma versão do inferno?

— Por favor - murmurou a recepcionista. - Por favor, deixe-nos ir.
Você não precisa de nós. Deixe-nos abrir a porta e sair.

A mulher voltou a vagar pela sala, os pés descalços
ocasionalmente pisando na pasta caída.

— Acha que a deixarão viver? Depois de ter estado comigo? Todo
mundo que anda comigo morre.

— Do que ela está falando? - sussurrou a Dra. Tam. Ela é
paranóica, pensou Jane. Tem delírios persecutórios. A mulher
subitamente parou e olhou para a pasta perto de seu pé. Não abra.
Por favor, não abra. A mulher pegou a pasta, olhando o nome da
capa. Distraia ela agora! - Desculpe - disse Rizzoli. - Eu realmente...
realmente preciso usar o banheiro. Estou grávida, entende? - E
apontou para o banheiro da sala de espera. - Por favor, posso ir?

A mulher deixou cair a pasta sobre a mesinha de centro, longe
do alcance de Jane.

— Não tranque a porta. - Não. Eu prometo. - Vá.
A Dra. Tam tocou a mão de Jane. - Precisa de ajuda? Quer que

eu vá com você? - Não. Estou bem - disse Jane ao se erguer sobre



pernas instáveis. Desejou desesperadamente poder pegar a pasta
ao passar pela mesa de centro, mas a Louca a observou todo o
tempo. Ela foi até o banheiro, acendeu a luz e fechou a porta. Sentiu
alívio ao se ver sozinha, sem ser obrigada a olhar para uma arma.

Eu podia trancar a porta. Podia apenas ficar aqui até tudo isso
acabar.

Mas pensou na Dra. Tam, no auxiliar, e em Glenna e Domenica
sentadas lado a lado no sofá. Se eu contrariasse a Louca, eles
sofreriam. Eu seria uma covarde, escondida por trás de portas
fechadas.

Ela usou a privada e lavou as mãos. Bebeu água, porque não
sabia quando teria outra chance de fazê-lo. Enxugando o queixo
molhado, correu os olhos pelo pequeno reservado, procurando algo
que pudesse usar como arma, mas tudo o que via eram toalhas de
papel, um recipiente de sabão e uma lata de lixo de aço inoxidável.

A porta subitamente se abriu. Ela se voltou e viu sua
seqüestradora olhando para ela. Ela não confia em mim. Claro que
não confia.

— Terminei - disse Jane. - Estou saindo. Saiu do banheiro e
voltou para o sofá. Viu que a pasta ainda repousava sobre a mesa
de centro.

— Agora, nos sentamos e esperamos - disse a mulher, e
acomodou-se em uma cadeira, arma no colo.

— O que estamos esperando? - perguntou Jane. A mulher olhou
para ela e disse calmamente: - O fim. Jane sentiu um calafrio. Ao
mesmo tempo, sentiu algo mais: um aperto no abdome, como uma
mão lentamente se fechando em punho. Prendeu a respiração
quando a contração ficou dolorosa e o suor porejou em sua testa.
Cinco segundos.

Dez. Lentamente a dor arrefeceu e ela se recostou no sofá,
respirando profundamente.

A Dra. Tam franziu as sobrancelhas. - Algo errado? Jane engoliu
em seco. - Acho que estou em trabalho de parto.

— Temos uma policial lá dentro? - perguntou o capitão Hayder.
— Você não pode deixar isso vazar - disse Gabriel. - Não quero

que ninguém saiba qual o trabalho dela. Se a seqüestradora souber



que tem uma policial... - Gabriel inspirou profundamente antes de
dizer baixinho: - Não pode ser divulgado pela mídia. Isso é tudo.

— Não permitiremos que aconteça - concordou Leroy Stillman. -
Depois do que houve com aquele guarda de segurança... - Ele parou
de falar. - Precisamos manter as coisas em sigilo.

Hayder disse: - Ter uma policial lá dentro pode ser uma
vantagem a nosso favor.

— Como é? - disse Maura, pasma por Hayder fazer tal
observação diante de Gabriel.

— A detetive Rizzoli tem a cabeça no lugar. E sabe usar uma
arma. Ela pode fazer a diferença no desenlace de tudo isso.

— Também está com nove meses de gravidez e pronta a ter o
filho a qualquer momento. O que exatamente espera que ela faça?

— Só estou dizendo que ela tem instintos de policial. Isso é bom. -
Neste exato momento - disse Gabriel -, o único instinto que quero
que minha mulher siga é o de autopreservação. Quero-a viva e em
segurança. Não conte com atos heróicos da parte dela. Apenas tire-
a de lá.

— Nada faremos que ponha a vida de sua mulher em risco,
agente Dean - disse Stillman. - Eu prometo.

— Quem é esta seqüestradora? - Ainda estamos tentando
identificá-la.

— O que ela quer? Hayder intrometeu-se: - Talvez o agente Dean
e a Dra. Isles devessem sair do trailer e nos deixar voltar ao
trabalho.

— Não, está bem - disse Stillman. - Ele precisa saber. Claro que
precisa saber. - Ele olhou para Gabriel. - Estamos indo devagar,
dando-lhe a chance de se acalmar e começar a falar. Desde que
ninguém se machuque, temos tempo.

— É assim que tem de ser - concordou Gabriel. - Sem balas, sem
invasões. Apenas mantenha-os vivos.

— Capitão, temos a lista - disse Emerton. - Nomes de
funcionários e pacientes ainda desaparecidos.

Stillman pegou a folha de papel assim que saiu da impressora e
olhou os nomes.



— Ela está aí? - perguntou Gabriel. Após uma pausa, Stillman
meneou a cabeça e disse: - Lamento que sim. - Ele entregou a lista
para Hayder. - Seis nomes. Foi o que a seqüestradora disse no
rádio. Que tinha seis reféns. - Evitou contar o que ela dissera em
seguida: E tenho balas para todos.

— Quem viu esta lista? - perguntou Gabriel. - O administrador do
hospital - disse Hayder. - Afora quem o ajudou a compilá-la.

— Antes de divulgá-la, tire o nome de minha mulher daí. - São
apenas nomes. Ninguém sabe... - Qualquer repórter pode descobrir
em dez segundos que Jane é policial.

— Ele está certo - disse Maura. - Todos os repórteres policiais de
Boston a conhecem pelo nome.

— Tire o nome dela dessa lista, Mark - disse Stillman. - Antes que
alguém mais veja.

— E quanto à nossa equipe de invasão? Se entrarem, precisarão
saber quem está lá dentro. Quantas pessoas estão resgatando.

— Se fizerem o seu trabalho direito, não haverá necessidade de
uma equipe de invasão - disse Gabriel. -Apenas falem com a mulher
lá dentro.

— Bem, não temos tido muita sorte neste aspecto, não é mesmo?
- Hayder olhou para Stillman. - Sua menina se recusa até mesmo a
dizer olá.

— Só se passaram três horas - disse Stillman. - Precisamos dar
tempo a ela. - E depois de seis horas? Doze? - Hayder olhou para
Gabriel. - Sua mulher dará à luz a qualquer momento.

— Acha que não estou considerando isso? - rebateu Gabriel. -
Não é apenas a minha mulher, também é meu filho quem está lá. A
Dra. Tam pode estar com eles, mas se algo der errado no parto, não
há equipamento, nenhuma sala de cirurgia. Portanto, sim, quero que
isso acabe o quanto antes. Mas não se houver a chance de vocês
transformarem isto em um banho de sangue.

— Ela começou com tudo. Ela escolheu o que acontecerá em
seguida.

— Então não a pressione. Você tem um negociador aqui, capitão
Hayder. Use-o. E mantenha a sua equipe da SWAT longe de minha
mulher. - Gabriel voltou-se e saiu do trailer.



Lá fora, Maura o alcançou na calçada. Teve de chamá-lo duas
vezes antes que Gabriel parasse e se voltasse para ela.

— Se eles estragarem tudo, se invadirem logo... - murmurou
Gabriel. - Você ouviu o que Stillman disse. Assim como você, ele
quer ir devagar com as coisas.

Gabriel olhou para três policiais com uniformes da SWAT,
reunidos à entrada do saguão.

— Olhe para eles. Estão excitados, ansiosos por ação. Sei como
é, porque já estive ali. Senti isso eu mesmo. Você fica cansado de
esperar a negociação interminável.

Eles só querem acabar com aquilo, porque é para isso que são
treinados. Não conseguem esperar a hora de puxar o gatilho.

— Stillman acha que pode convencê-la a sair. Ele olhou para
Maura. - Você esteve com a mulher. Ela o ouvirá? - Não sei. A
verdade é que nada sabemos sobre ela.

— Soube que ela foi resgatada dentro d'água e trazida ao
necrotério por uma equipe de resgate.

Maura confirmou: - Foi um aparente afogamento. Foi encontrada
na baía Hingham.

— Quem a encontrou? - Alguns sujeitos do iate clube de
Weymouth. O Departamento de Polícia de Boston já tem uma equipe
da Homicídios trabalhando no caso.

— Mas eles não sabem de Jane. - Ainda não. Para eles, faria
diferença, pensou Maura. Afinal, um dos seus era refém. Quando a
vida de outro policial está em jogo, sempre há diferença.

— Qual iate clube? - perguntou Gabriel.



Cápitulo 9
 
Mila grades nas janelas.
Esta manhã, o gelo formou uma teia de aranha cristalizada sobre

o vidro. Do lado de fora há árvores, tantas que não sei o que há
além. Tudo que conheço é este quarto e esta casa, que se
transformou em nosso único universo desde a noite em que a van
nos trouxe para cá. O sol brilha sobre o gelo do lado de fora da
janela. Esta floresta é linda, e me imagino caminhando entre as
árvores. As folhas farfalhantes, o gelo brilhando nos galhos. Um
paraíso frio e puro.

Nesta casa, é o inferno. Vejo o seu reflexo nos rostos das outras
meninas, que agora dormem em camas dobráveis imundas. Seis de
nós compartilhamos este quarto.

Olena está aqui há mais tempo. Em seu rosto há uma ferida
grave, lembrança deixada por um cliente que gostava de jogar
pesado. Ainda assim, Olena às vezes reage.

É a única entre nós que o faz, a única que eles não conseguem
controlar, apesar de suas drogas calmantes e injeções. Apesar de
seus espancamentos.

Ouço um carro chegar e espero amedrontada a campainha tocar.
É como um choque de um fio desencapado. As meninas despertam
todas ao ouvirem o som e se sentam na cama, agarrando os
cobertores contra o peito. Sabemos o que acontecerá a seguir.
Ouvimos a chave na fechadura, e nossa porta se abre A Mãe
aparece à porta como uma cozinheira gorda, escolhendo
implacavelmente qual cordeiro será abatido.

Como sempre, faz isso friamente, o rosto esburacado sem
denunciar qualquer emoção enquanto observa o rebanho. Seu olhar
vaga pelas meninas encolhidas em suas camas e então se volta
para a janela, onde estou.

— Você - diz ela em russo. - Eles querem algo novo. Olho para as
outras meninas. Tudo o que vejo em seus rostos é alívio por não
terem sido escolhidas para o sacrifício.



— O que está esperando? - diz a Mãe. Minhas mãos ficam
geladas. Já sinto a náusea se acumulando no estômago.

— Eu... não estou me sentindo bem. E ainda estou machucada
lá...

— Sua primeira semana e já está machucada? - debocha a Mãe. -
Acostume-se. Todas as outras meninas estão olhando para o chão,
ou para as mãos, evitando meu olhar.

Apenas Olena olha para mim, e em seus olhos vejo compaixão.
Timidamente, sigo a Mãe para fora do quarto. Já sei que resistir

quer dizer ser punida, e ainda tenho as marcas da última vez em
que protestei. A Mãe aponta a sala no fim do corredor.

— Há um vestido na cama. Vista-o. Entro no quarto e ela fecha a
porta atrás de mim. A janela é voltada para o acesso de veículos,
onde há um carro azul estacionado.

Há grades nas janelas aqui também. Olho para a grande cama
de bronze, e o que vejo não é um móvel, mas o instrumento de
minha tortura. Pego o vestido. É branco, com babados na bainha,
como uma roupa de boneca. Imediatamente sei o que aquilo
significa, e minha náusea se transforma em medo. Quando pedem
que finja ser criança, Olena me advertiu, quer dizer que querem que
fique com medo. Querem que você grite. E gostam quando você
sangra.

Não quero vestir aquela roupa, mas tenho medo de não fazê-lo.
Quando ouço passos se aproximando do quarto, já estou vestida,
preparando-me para o que vem a seguir.

A porta se abre, e dois homens entram. Eles me olham um
instante, e espero que se desapontem, que pensem que sou muito
magra ou sem curvas, que se virem e vão embora. Mas eles fecham
a porta e vêm em minha direção, como lobos.

Você precisa aprender a flutuar. Foi isso que Olena me ensinou,
pairar acima da dor. Tento fazer isso quando os homens rasgam o
vestido de boneca, quando suas mãos ásperas se fecham ao redor
de meus pulsos, enquanto me forçam a ceder. Eles pagaram por
minha dor, e não se satisfazem até eu berrar, até o suor e as
lágrimas escorrerem pelo meu rosto. Ah, Ânia, que sorte você tem
por estar morta!



Quando acaba e manquejo de volta ao quarto, Olena senta-se ao
meu lado na cama e acaricia o meu cabelo.

— Agora, você precisa comer - diz ela. Balanço a cabeça em
negativa. - Só quero morrer. - Se você morrer, então eles venceram.
Não podemos deixá-los vencer.

— Eles já venceram. - Viro de lado e abraço os joelhos junto ao
queixo, enroscando-me em uma bola apertada que nada pode
penetrar. - Eles já venceram...

— Mila, olhe para mim. Você acha que desisti? Você acha que já
estou morta?

Limpo as lágrimas dos olhos. - Não sou tão forte quanto você. -
Não é força, Mila. É ódio. Isso a mantém viva.

Ela se aproxima e seu longo cabelo é uma cascata de seda
negra. O que vejo nos olhos dela me assusta. Um fogo queima lá
dentro. Ela não está normal.

É assim que Olena sobrevive, com as drogas e a loucura. A porta
volta a se abrir, e todas nos encolhemos quando a Mãe olha ao
redor do quarto. Ela aponta para uma das meninas.

— Você, Katya. Este é seu. Katya apenas olha de volta, imóvel.
Em duas passadas, a Mãe se aproxima e dá um tapa na orelha dela.

— Vá- ela ordena, e Katya tropeça quarto afora. A Mãe tranca a
porta.

— Lembre-se, Mila - sussurra Olena. - Lembre-se do que a
mantém viva.

Olho nos olhos dela e vejo. Ódio.



Cápitulo 10
 
Não podemos deixar a informação vazar - disse Gabriel. - Isso

pode matá-la.
O detetive da Homicídios Barry Frost reagiu com um olhar

atônito. Estavam no estacionamento do Sunrise Iate Clube. Não
soprava uma brisa e, na baía Hingham, os veleiros estavam à
deriva, parados sobre a água. Sob o brilho do sol da tarde, o suor
colara finos cachos de cabelo à testa pálida de Frost. Em uma sala
cheia de gente, Barry Frost certamente seria aquele em quem você
não prestaria atenção, o homem que silenciosamente se recolheria
a um canto onde ficaria, sorridente e esquecido.

Seu gênio calmo o ajudou a temperar a sua parceria
ocasionalmente tempestuosa com Jane, uma parceria que, nos
últimos dois anos e meio, desenvolvera profundas raízes de
confiança. Agora, os dois homens que se preocupavam com ela, o
marido e o parceiro de Jane, olhavam-se com apreensão.

— Ninguém nos disse que ela estava lá dentro - disse Frost. - Não
podemos deixar a imprensa descobrir. Frost suspirou, chocado. -
Isso seria um desastre. - Diga-me quem é Maria Ninguém. Diga-me
tudo o que sabe.

— Acredite, vamos descobrir tudo. Você tem de confiar em nós. -
Não posso ficar de fora. Preciso saber tudo. - Você não pode ser
objetivo. Ela é sua mulher. -

Exato. Ela é a minha mulher. - A voz de Gabriel denunciou uma
nota de pânico. Ele fez uma pausa para controlar o nervosismo e
murmurou: - O que faria se fosse Alice quem estivesse presa lá
dentro?

Frost olhou-o durante um momento. Finalmente concordou. -
Entre. Estamos falando com o comodoro. Foi ele quem a tirou da
água.

Saíram do sol forte e penetraram a penumbra do iate clube. Lá
dentro, o cheiro era igual ao de qualquer bar de beira de praia em
que Gabriel já estivera, o cheiro de maresia misturado com frutas



cítricas e álcool. Era um prédio decrépito, empoleirado sobre um
cais de madeira voltado para a baía Hingham. Duas unidades
portáteis de ar-condicionado chacoalhavam nas janelas, abafando o
tilintar dos copos e o murmúrio das conversas. O chão rangia
enquanto atravessavam o saguão.

Gabriel reconheceu os dois detetives do Departamento de Polícia
de Boston em pé junto ao bar, conversando com um homem careca.
Darren Crowe e Thomas Moore eram colegas de Jane na
Homicídios. Ambos cumprimentaram Gabriel, surpresos.

— Ei - disse Crowe. - Não sabia que o FBI estava nessa. - FBI? -
perguntou o careca. - Uau, isso deve estar ficando bem sério. - Ele
estendeu a mão para Gabriel.

— Skip Boynton. Sou o comodoro do clube.
— Agente Gabriel Dean - disse Gabriel, apertando a mão do

homem e tentando, o melhor que podia, manter a formalidade. Mas
podia sentir o olhar intrigado de Thomas Moore. Moore podia ver
que algo não estava certo ali.

— É, eu estava justamente dizendo aos detetives como a
encontramos. Tremendo choque, se me permitem dizer, ver um
corpo boiando na água. - Ele fez uma pausa. - Quer um drinque,
agente Dean? É por conta do clube.

— Não, obrigado. - Oh, certo. Em serviço, hein? - Skip riu com
simpatia. - Vocês realmente seguem a cartilha, não é mesmo?
Ninguém bebe. Bem, que se danem, eu vou beber. - Ele se agachou
atrás do bar, jogou alguns cubos de gelo em um copo e derramou
vodca por cima. Gabriel ouviu o gelo tilintando em outros copos e
olhou para a dezena de membros do clube sentados no saguão,
quase todos homens. Será que algum deles de fato veleja?,
perguntou-se Gabriel. Ou só vêm aqui para beber?

Skip saiu de trás do balcão, vodca na mão. - Não é o tipo de
coisa que acontece todo dia - disse ele. - Ainda estou meio abalado
com isso.

— Você estava nos dizendo que viu o corpo - disse Moore. - Oh,
sim. Perto das oito da manhã. Cheguei cedo para mudar a minha
vela balão. Temos uma regata daqui a duas semanas, e vou estrear
uma nova. Pintei um logotipo nela. Um dragão verde, realmente



impressionante. De qualquer modo, saí da doca carregando a minha
nova vela balão, e vi o que parecia ser um manequim flutuando na
água, meio agarrado nas pedras. Peguei meu bote a remo para ver
mais de perto e, que diabos, se não era uma mulher! E bonita. Gritei
para outros rapazes, e três de nós a tiramos da água. Ligamos para
o 911. - Ele tomou um gole de vodca e respirou fundo. - Nunca nos
ocorreu que ainda estivesse viva. Quero dizer, droga, ela realmente
parecia morta para nós. - E deve ter parecido morta para os
bombeiros também - disse Crowe.

Skip riu. - E, supostamente, são profissionais. Se eles não
conseguem ver, quem consegue?

— Mostre-nos onde a encontrou - disse Gabriel.
Todos foram até a porta do saguão e saíram a caminhar sobre o

cais. A água aumentava o brilho do sol e, ofuscado, Gabriel teve de
forçar os olhos para ver as rochas para as quais Skip apontava.

— Vê aquele baixio ali? Nós o marcamos com bóias, pois é um
perigo para a navegação. Na maré cheia, tem apenas alguns
centímetros de profundidade, e você não o vê. Muito fácil de
encalhar.

— A que horas foi a maré cheia de ontem? - perguntou Gabriel. -
Não sei. Umas dez da manhã, por aí. - O baixio estava exposto? -
Estava. Se eu não a tivesse visto naquela hora, algumas horas
depois o corpo teria derivado para o mar.

Os homens ficaram em silêncio um instante, olhando para a baía
Hingham com olhos ofuscados. Um iate motorizado passou agitando
as águas, fazendo os barcos balançarem em seus ancoradouros e
os cabos se chocarem contra os mastros.

— Você já havia visto aquela mulher antes? - perguntou Moore. -
Não. - Tem certeza? - Uma mulher como ela? Certamente teria me
lembrado. - E ninguém no clube a reconheceu? Skip riu. - Ninguém
que o admitisse. Gabriel olhou para ele. - E por que não admitiriam?
- Bem, você sabe. - Por que não me diz? - Esses caras no clube... -
Skip riu, nervoso. - Quero dizer, vê todos aqueles barcos ancorados
ali? Quem você acha que os navega? Não são as mulheres deles.
São os homens que cobiçam barcos, não as mulheres. E são



homens que se reúnem aqui. Um barco é seu lar fora de casa. - Skip
fez uma pausa. - Em todos os aspectos.

— Você acha que ela era namorada de alguém? - perguntou
Crowe. - Não sei. Apenas ocorreu-me a possibilidade. Você sabe,
alguém traz uma garota aqui tarde da noite.

Brincam no barco, ficam um pouco bêbados. É fácil cair da
borda.

— Ou ser empurrado. - Ei, agora espere um instante. - Skip
pareceu alarmado. - Não pule para esta conclusão. Os caras aqui do
clube são gente boa.

Que levam garotas para transar nos seus barcos, pensou
Gabriel.

— Lamento ter mencionado a possibilidade - disse Skip. - Isso
não quer dizer que as pessoas não bebam e não caiam dos barcos
todo o tempo. Pode ter sido de qualquer barco, não apenas de um
dos nossos. - Ele apontou para a baía Hingham, onde um iate
atravessava a água ofuscante.

— Vê todo aquele tráfego? Ela pode ter caído de algum barco a
motor e vindo parar aqui por causa da maré.

— Ainda assim precisaremos de uma lista de todos os seus
sócios - disse Moore.

— É realmente necessário? - Sim, Sr. Boynton - disse Moore com
calma, embora autoritário. - É necessário.

Skip bebeu o resto de sua vodca. O calor fizera o seu couro
cabeludo ficar vermelho e ele afastou o suor.

— Os sócios vão adorar. Aqui cumprimos nosso dever cívico e
empurramos uma mulher na água. Agora somos todos suspeitos?

Gabriel voltou-se para a rampa de barcos, onde um caminhão
dava marcha a ré para lançar uma lancha na água. Três outros
veículos de reboque estavam alinhados na área de estacionamento,
esperando a vez.

— Como é a sua segurança à noite, Sr. Boynton? - perguntou:
— Segurança? - Skip deu de ombros. - Trancamos as portas à

meia-noite.
— E o cais? Os barcos? Não há guarda de segurança? - Nunca

tivemos invasões. Os barcos são todos trancados. Afora isso, é



tranqüilo aqui. Perto da cidade há muita gente ao longo da linha
costeira a noite inteira. Mas aqui é um clubinho especial. Um lugar
para se afastar de tudo isso.

Um lugar onde você poderia chegar de carro à noite, pensou
Gabriel. Você poderia dar marcha a ré na rampa até a água, e
ninguém o veria abrir o porta-malas. Ninguém o veria tirar um corpo
e jogá-lo na baía Hingham. Se fosse a maré certa, aquele corpo
derivaria para além das ilhas em direção ao mar alto, direto para a
baía de Massachusetts.

Mas não se a maré estivesse enchendo. Seu telefone celular
tocou. Ele se afastou dos outros e caminhou alguns passos em
direção ao cais antes de atender.

Era Maura. - Acho que você gostaria de estar aqui - disse ela. -
Estamos a ponto de fazer a necropsia.

— Em quem? - No guarda de segurança do hospital. - A causa da
morte é evidente, certo? - Outra questão surgiu. - Qual? - Não
sabemos quem é esse homem. -

Alguém no hospital não pode identificá-lo? Ele era seu
empregado. - Esse é o problema - disse Maura. - Não era.

Eles ainda não haviam despido o corpo.
Gabriel não ignorava os horrores da sala de necropsia, e a visão

daquela vítima, no âmbito de sua experiência, não era
particularmente chocante. Ele via apenas um ferimento de entrada,
na face esquerda. De resto, seus traços estavam intactos. Era um
homem de cerca de 30 anos, com cabelo escuro bem-cortado e uma
mandíbula poderosa. Seus olhos castanhos, expostos ao ar por
pálpebras parcialmente abertas, já estavam baços. Um crachá com
o nome PERRIN estava pregado no bolso do uniforme. Olhando
para a mesa, o que mais perturbou Gabriel não foi o sangue ou os
olhos embaçados. Era saber que a mesma arma que acabara com a
vida daquele homem agora ameaçava Jane.

— Esperamos você - disse o Dr. Abe Bristol. - Maura achou que
você gostaria de ver isso desde o início.

 



Cápitulo 11
 
Gabriel olhou para Maura, que já estava de avental e máscara,

mas ao pé da mesa, não em seu lugar de sempre, no lado direito do
cadáver. Todas as vezes em que estivera naquele laboratório, era
ela quem estava no comando, empunhando o bisturi. Ele não estava
acostumado a vê-la ceder o controle na sala onde geralmente
reinava.

— Não vai fazer essa necropsia? - perguntou. - Não posso. Sou
testemunha da morte deste homem - disse Maura. - Abe terá de
fazer.

— E ainda não têm idéia de quem ele é? Ela balançou a cabeça. -
Não há empregado no hospital com nome Perrin. E o chefe da
segurança veio ver o corpo e não reconheceu este homem.

— Digitais? - Mandamos as suas impressões para o Sistema
Automático de Identificação de Impressões Digitais. Ainda não
recebemos resposta. Nem da pessoa que atirou nele.

— Então vocês têm um João Ninguém e uma Maria Ninguém? -
Gabriel olhou para o corpo. - Quem são essas pessoas?

— Vamos despi-lo - disse Abe para Yoshima. Os dois homens
removeram os sapatos e as meias do corpo, soltaram-lhe o cinto e
tiraram-lhe as calças, pousando as peças de roupa sobre um lençol
limpo. Com mãos enluvadas, Abe revistou os bolsos das calças mas
encontrou-os vazios. Sem pente, carteira ou chaves.

— Nem mesmo dinheiro de bolso - observou. - Era de esperar
encontrar uns dez ou vinte centavos - disse Yoshima.

— Estes bolsos estão vazios - observou Abe. - O uniforme é
novo?

Voltaram a atenção para a camisa. O tecido agora estava
endurecido de sangue seco, e eles tiveram de arrancá-la do peito,
revelando peitorais musculosos e um denso emaranhado de cabelo
escuro. E cicatrizes. Grossa como uma corda torcida, havia uma
cicatriz sob o mamilo direito. Outra atravessava diagonalmente do
abdome ao quadril esquerdo.



— Não são cicatrizes cirúrgicas - disse Maura, franzindo as
sobrancelhas.

— Diria que esse cara esteve envolvido em uma briga das boas -
disse Abe. - Parecem antigos ferimentos de faca.

— Quer que corte as mangas? - perguntou Yoshima. - Não, dá
para tirar. Vamos virá-lo. Rolaram o corpo para a esquerda para
livrar a manga. Ao olhar para as costas do cadáver, Yoshima disse:

— Uau! Deviam ver isso. A tatuagem cobria todo o ombro
esquerdo. Maura inclinou-se para ver e quase recuou diante da
imagem, como se estivesse viva, o ferrão venenoso pronto para
atacar. A carapaça era de um azul brilhante. As pinças gêmeas se
estendiam em direção ao pescoço do sujeito. Circundado pela
cauda enrolada via-se o número 13.

— Um escorpião - murmurou Maura. - Um impressionante
carimbo de carne - disse Yoshima. Maura franziu as sobrancelhas. -
O quê?

— Era como chamávamos essas coisas no exército. Vi
verdadeiras obras de arte quando trabalhava no necrotério. Cobras,
tarântulas, Um deles tinha o nome da namorada tatuado no... -
Yoshima fez uma pausa. - Jamais deixaria uma agulha chegar perto
do meu.

Eles livraram a outra manga e voltaram a deitar de costas o
corpo agora nu. Embora ainda fosse um homem jovem, sua carne já
tinha o seu registro de traumas. As cicatrizes, a tatuagem. E agora o
insulto final: o ferimento de bala na face esquerda.

Abe moveu a lupa sobre o ferimento. - Vejo uma marca de
queimado ao redor. - Ele olhou para Maura. - Estavam próximos?

— Ele estava inclinado sobre a cama dela, tentando contê-la,
quando ela disparou.

— Podemos ver as radiografias do crânio? Yoshima tirou os
filmes de um envelope e afixou-os na caixa de luz. Havia duas
visões, uma ântero-posterior e uma lateral.

Abe manobrou a cintura volumosa ao redor da mesa para ter
uma visão melhor das sombras espectrais produzidas pelo crânio e
pelos ossos da face. Por um instante, nada disse. Então se voltou
para Maura.



— Quantos tiros você disse que ela disparou? - perguntou. - Um. -
Quer dar uma olhada aqui? Maura foi até a caixa de luz. - Não
compreendo - ela murmurou. -

Eu estava lá quando aconteceu.
— Definitivamente, há duas balas ali. - Eu sei que aquela arma

disparou uma única vez. Abe voltou para a mesa e olhou para a
cabeça da vítima, para o buraco de bala, com seu halo oval de área
queimada ao redor.

— Há apenas um ferimento de entrada. Se a arma disparou duas
vezes, em rápida sucessão, aquilo explicaria um único ferimento.

— Não foi o que ouvi, Abe. - Com toda a confusão, você pode ter
deixado de perceber o fato de que dois tiros foram disparados.

Seu olhar ainda estava voltado para as radiografias. Gabriel
nunca vira Maura parecer tão incerta. Naquele momento, ela
evidentemente estava tentando reconciliar o que se lembrava com a
prova inquestionável que agora brilhava na caixa de luz.

Gabriel - Havia três de nós tentando contê-la - disse ela. - Não a
vi pegar a arma do guarda. Estava concentrada na correia do pulso,
tentando amarrá-la. Havia acabado de segurar a correia quando a
arma disparou.

— E a outra testemunha? - Era um médico. - Do que ele se
lembra? Um tiro ou dois? Ela se voltou, buscando os olhos de
Gabriel. - A polícia não falou com ele.

— Por que não? - Porque ninguém sabe quem ele é. - Pela
primeira vez, ele notou um tom de apreensão na voz dela. - Sou a
única que parece se lembrar dele.

Yoshima voltou-se para o telefone. - Vou ligar para a Balística -
disse ele. - Eles devem saber quantas cápsulas foram encontrados
na cena do crime.

— Vamos começar - disse Abe, e pegou um bisturi na mesa de
instrumentos.

Sabiam muito pouco sobre aquela vítima. Não conheciam o seu
nome real, sua história ou como acabou ali, na hora e no lugar de
sua morte. Mas quando aquela necropsia terminasse, eles o
conheceriam mais intimamente do que qualquer outra pessoa jamais
conheceu.



Ao primeiro corte, Abe se apresentou. Sua lâmina cortou pele e
músculos e roçou algumas costelas quando fez a incisão em Y, os
cortes diagonais vindo dos ombros para se juntarem no apêndice
xífóide, seguidos de um simples corte abdome abaixo, com apenas
um ligeiro desvio ao redor do umbigo. Ao contrário das dissecações
hábeis e elegantes de Maura, Abe trabalhava com eficiência brutal,
as mãos enormes movendo-se como as de um açougueiro, os
dedos gordos demais para serem graciosos.

Ele afastou a carne dos ossos, então pegou a pesada tesoura de
jardinagem. A cada aperto, partia uma costela. Um homem pode
passar anos desenvolvendo o físico, como aquela vítima certamente
o fez, exercitando-se com polias e halteres. Mas todos os corpos,
musculosos ou não, cedem a uma faca e uma tesoura de jardim.

Abe cortou a última costela e ergueu o triângulo do esterno
Privado de seu escudo ósseo, o coração e os pulmões estavam
agora expostos à sua lâmina, e ele estendeu a mão para eviscerá-
los, o braço afundando profundamente na cavidade torácica.

— Dr. Bristol? - disse Yoshima, desligando o telefone. - Acabei de
falar com a Balística. Eles dizem que a UCC só encontrou uma
cápsula.

Abe se empertigou, as luvas manchadas de sangue. - Não
encontraram uma segunda cápsula? - Foi tudo o que receberam no
laboratório. Apenas uma. - Foi o que ouvi, Abe - disse Maura. - Um
único tiro. Gabriel foi até a caixa de luz. Olhou para os filmes com
uma sensação crescente de aflição. Um tiro, duas balas, pensou.
Isso pode mudar tudo. Ele se voltou e olhou para Abe.

— Preciso ver estas balas. - Espera encontrar algo em particular?
- Acho que sei por que há duas balas. Abe meneou a cabeça e
disse:

— Deixe-me acabar aqui primeiro. - Rapidamente, sua lâmina
cortou vasos e ligamentos. Ele ergueu o coração e os pulmões, para
que fossem pesados e inspecionados posteriormente, então se
moveu para o abdome.

Tudo parecia normal. Eram os órgãos saudáveis de um homem
cujo corpo ainda lhe serviria durante décadas.



Voltou-se, afinal, para a cabeça. Gabriel observou, sem piscar,
quando Abe cortou o couro cabeludo e puxou-o para a frente, sobre
a face, expondo o crânio.

Yoshima ligou a serra. Mesmo ouvindo o ruído da serra e do
osso sendo cortado, Gabriel manteve-se concentrado, aproximando-
se ainda mais para ter a primeira visão da cavidade. Yoshima tirou o
tampo do crânio e o sangue escorreu. Abe pegou o bisturi para livrar
o cérebro. Ao tirá-lo da cavidade craniana, Gabriel estava bem ao
lado dele, segurando uma bacia para aparar a primeira bala.

Examinou-a sob a lupa e então disse: - Preciso ver a outra. - O
que tem em mente, agente Dean? - Apenas encontre a outra bala. -
Seu pedido brusco pegou a todos de surpresa, e ele viu Abe e
Maura trocarem olhares assustados. Ele estava impaciente.
Precisava saber.

Abe pousou o cérebro eviscerado na mesa de corte. Estudando a
radiografia, ele descobriu a localização da segunda bala e a
encontrou no primeiro corte, enterrada em um bolsão de tecido
ensangüentado.

— O que está procurando? - perguntou Abe, enquanto Gabriel
rodava ambas as balas sob a lupa.

— Mesmo calibre, ambas com cerca de oito gramas. - Têm de ser
iguais. Foram disparadas pela mesma arma. - Mas não são
idênticas. - O quê?

— Veja como esta segunda bala se equilibra sobre a base. É sutil,
mas dá para ver.

Abe aproximou-se, franzindo as sobrancelhas. - Está um tanto
inclinada. - Exato, está em ângulo. - O impacto pode tê-la
deformado. - Não, foi fabricada assim.

Com uma inclinação de nove graus, para seguir em uma
trajetória ligeiramente diferente da primeira. Dois mísseis, projetados
para dispersão controlada.

— Havia apenas uma cápsula. - E apenas um orifício de entrada.
Maura olhava atentamente as radiografias do crânio na caixa de luz.
Para as duas balas, destacando-se contra o brilho mais fraco dos
ossos do crânio.



— Uma carga dupla - disse ela. - Por isso só ouviu um disparo -
disse Gabriel. - Porque houve apenas um tiro.

Maura ficou em silêncio um instante, o olhar nas radiografias do
crânio. Por mais esclarecedoras que fossem, não revelavam a trilha
de devastação que aquelas duas balas deixaram no tecido macio.
Vasos rompidos, massa cinzenta lacerada. Uma vida inteira de
memórias atomizadas.

— Cargas duplas são projetadas para infligir o maior dano
possível - disse ela.

— É o seu argumento de venda. - Por que um guarda de
segurança usaria balas assim em sua arma?

— Acho que já determinamos que esse homem não era
empregado do hospital. Ele entrou com um uniforme falso, um
crachá falso, armado com balas projetadas não para ferir, mas para
matar. Só consigo chegar a uma única boa explicação.

Maura murmurou:
— Ele queria matar a mulher.
 Ninguém falou durante algum tempo. Foi a voz da secretária de

Maura que subitamente quebrou o silêncio.
— Dra. Isles? - disse ela no interfone. - Sim, Louise? - Desculpe

incomodá-la, mas acho que você e o agente Dean deviam saber...
— O que foi? - Algo está acontecendo do outro lado da rua.
Eles correram para fora, em meio a um calor tão denso que

Gabriel achou ter mergulhado em uma banheira de água quente. A
Albany Street estava um caos. O oficial que liderava a barreira
policial gritava:

— Afastem-se! Afastem-se! - Enquanto isso, os repórteres
avançavam, uma ameba determinada ameaçando atravessar as
defesas de um organismo. Os policiais de operações táticas
fechavam o perímetro, e um deles olhou para trás, para a multidão.
Gabriel viu a expressão de confusão em seu rosto.

Aquele policial também não sabe o que está acontecendo. Ele se
voltou para uma mulher que estava a alguns metros dali. - O que
houve? Ela balançou a cabeça.

— Não sei. Os policiais ficaram muito agitados e correram em
direção ao prédio.



— Houve tiroteio? Você ouviu tiros? - Não ouvi coisa alguma.
Estava caminhando até a clínica quando todos começaram a gritar.

— Está uma loucura isso aqui - disse Abe. - Ninguém sabe coisa
alguma.

Gabriel correu para o trailer de comando, mas um bando de
repórteres bloqueou o seu caminho. Frustrado, pegou o braço de um
operador de câmera e puxou.

— O que houve? - Ei, cara. Larga. - Apenas me diga o que
aconteceu! - Havia uma brecha. Passou através do cerco. - A
atiradora escapou? - Não. Alguém entrou.

Gabriel olhou-o. - Quem? - Ninguém sabe quem é.
Metade dos funcionários do laboratório de perícia médica estava

reunida na sala de conferências, assistindo à tevê. O aparelho
estava ligado nas notícias locais.

Na tela, havia uma repórter loura chamada Zoe Fossey, bem em
frente à barreira policial. Ao fundo, os policiais se aglomeravam
entre os veículos estacionados e ouviam-se gritos confusos. Gabriel
olhou para a Albany através da janela e viu a mesma cena que
agora viam na tevê.

— ...extraordinário acontecimento, obviamente algo que ninguém
esperava. O homem atravessou esta barreira policial bem atrás de
mim, e caminhou completamente despreocupado através daquela
área controlada, como se fizesse parte do cenário. Talvez tenha sido
isso que pegou a polícia de surpresa. Além do mais, o homem
estava muito bem armado e usava um uniforme preto muito parecido
com esses que vêem atrás de mim. Seria fácil confundi-lo com um
desses agentes de operações táticas...

Abe Bristol riu com desdém e uma expressão de dá para
acreditar numa coisa dessas?.

— O cara simplesmente entra e eles o deixam passar!
— ...soubemos que há também uma barreira policial interna. Mas

fica dentro do saguão, que não podemos ver daqui. Não sabemos se
esse homem penetrou o segundo perímetro.

Mas, a julgar pela facilidade com que atravessou a barreira
externa, é de imaginar que também deva ter pego de surpresa a
polícia de dentro do prédio. Estou certo de que estavam



concentrados em cercar uma seqüestradora com reféns.
Provavelmente não esperavam que um atirador entrasse.

— Deviam saber - disse Gabriel, olhando para a tevê com
descrédito. - Deviam ter esperado por isso.

— ...faz vinte minutos agora, e o homem ainda não reapareceu.
Houve uma especulação inicial de que fosse alguém metido a
Rambo tentando fazer sozinho uma operação de resgate.
Desnecessário dizer, as conseqüências podiam ser desastrosas.
Mas até agora não ouvimos tiros, e não temos indício de violência
nesta invasão do edifício.

O âncora interveio: - Zoe, vamos passar o trecho novamente, de
modo que os telespectadores que acabaram de ligar possam ver
este incrível incidente. Aconteceu há uns vinte minutos. Nossas
câmeras filmaram tudo ao vivo...

A imagem de Zoe Fossey foi substituída por um trecho em
videoteipe. Era uma tomada da Albany, quase a mesma vista que
tinham da janela da sala de reunião. A princípio, Gabriel nem sabia
no que deveria se concentrar. Uma seta apareceu na tela, um auxílio
gráfico acrescentado pela emissora de tevê, apontando uma figura
escura se movendo na borda inferior da tela. O homem caminhou
decidido diante dos carros de polícia e do trailer de comando.
Nenhum dos policiais ali perto tentou detê-lo, embora um tenha
olhado com incerteza em direção ao intruso.

— Aqui ampliamos a imagem para termos uma visão melhor
deste sujeito - disse o âncora. A câmera fechou sobre ele e a
imagem foi congelada, as costas do intruso preenchendo toda a tela.

Ele parece estar portando um rifle, assim como algum tipo de
mochila. Aquelas roupas escuras se misturam com as dos outros
policiais, motivo pelo qual, a princípio, nosso operador de câmera
não se deu conta do que estava vendo. À primeira vista, parece que
ele está vestindo um uniforme da equipe de operações táticas. Mas,
analisando melhor, dá para ver que não há qualquer insígnia nas
costas para indicar que faça parte da equipe.

O filme andou mais alguns quadros e voltou a congelar, desta
vez no rosto do homem, quando este se voltou para olhar sobre os
ombros. Tinha cabelo escuro e ralo, e um rosto fino, quase



esquálido. Um Rambo improvável. Aquele quadro tirado de longa
distância era o único relance que a câmera conseguira pegar de
suas feições.

No quadro seguinte, já estava de costas para a câmera outra
vez. O filme continuou, seguindo o progresso do homem em direção
ao prédio, até ele desaparecer através das portas do saguão.

Zoe Fossey estava de volta à tela, microfone em mãos. -
Tentamos obter alguma declaração oficial do que está acontecendo
aqui, mas ninguém quer falar, Dave.

— Acha que a polícia está embaraçada com o incidente? - Para
dizer o mínimo. Para piorar o seu embaraço, ouvi dizer que o FBI
acabou de entrar no caso.

— Uma pista nem tão sutil assim de que as coisas podem ser
mais bem administradas?

— Bem, as coisas estão bem caóticas por aqui neste momento. -
Alguma confirmação do número de reféns? - Na ligação telefônica
que fez para a estação de rádio, a seqüestradora alegou estar
detendo seis pessoas. Ouvi de fonte segura que o número é correto.
Três funcionários do hospital, uma médica e dois pacientes.
Estamos tentando levantar os seus nomes agora...

Gabriel ficou tenso, olhando com raiva para o aparelho de tevê,
para aquela mulher que estava tão ansiosa por revelar a identidade
de Jane, o que inadvertidamente poderia condená-la à morte.

— ...como podem ver sobre o meu ombro, está uma balbúrdia
isso aqui. Um bocado de gente exaltada com esse calor. Outro
operador de câmera foi jogado ao chão quando tentou se aproximar
da barreira policial. Uma pessoa sem autorização já conseguiu
entrar e a polícia não quer que aconteça outra vez. Mas é como
fechar a porta do curral depois que os cavalos saíram. Ou, neste
caso, entraram.

— Alguma idéia de quem seja este Rambo? - Como disse,
ninguém está falando. Mas ouvimos dizer que a polícia está
verificando um carro ilegalmente estacionado a duas quadras daqui.

— Acham que é o carro do Rambo? - Aparentemente. Uma
testemunha disse que o viu sair do carro. Acho que até mesmo
Rambo precisa de transporte.



— Mas qual a sua motivação? - Você tem de considerar duas
possibilidades. Uma, de que o homem está tentando se tornar um
herói. Talvez conheça um dos reféns e esteja lançando a sua própria
operação de resgate.

— E a segunda possibilidade? - A segunda possibilidade é
assustadora: a de que esse homem é um reforço. Ele teria vindo
para se juntar à seqüestradora.

Gabriel recostou-se na cadeira, atônito com aquilo que
subitamente se tornou óbvio para ele.

— Era isso que ela queria dizer - murmurou. - A sorte está
lançada.

Abe rodou na cadeira para olhar para ele. - Quer dizer alguma
coisa? Gabriel se levantou. - Preciso ver o capitão Hayder.

— É um código de ativação - disse Gabriel. - Maria Ninguém ligou
para aquela estação de rádio para transmitir a frase. Para que se
tornasse pública.

— Um código de ativação para quê? - perguntou Hayder.
— Um chamado às armas. Reforços. Hayder riu com desdém. -

Por que ela simplesmente não disse: Me ajudem aqui, rapazes? Por
que usar um código?

— Você não estava preparado, certo? Nenhum de vocês estava. -
Gabriel olhou para Stillman, cujo rosto brilhava de suor no trailer
escaldante.-Aquele homem atravessou a sua barreira policial,
carregando uma mochila com sabe-se lá quais armas dentro. Vocês
não estavam preparados para ele porque não esperavam que um
atirador entrasse no prédio.

— Sabemos que sempre existe a possibilidade - disse Stillman. -
Por isso fazemos barreiras.

— Então por que aquele homem entrou? - Porque ele sabia
exatamente como. Suas roupas, seu equipamento. Foi tudo muito
bem pensado, agente Dean. Aquele homem estava pronto.

— E o Departamento de Polícia de Boston não estava. Por isso
usaram um código. Para pegá-los de surpresa.

Hayder olhou com frustração para a porta aberta do trailer de
comando. Embora tivessem trazido dois ventiladores giratórios e a
rua estivesse imersa pela penumbra do entardecer, ainda era um



veículo insuportavelmente quente. Lá fora, na Albany, os policiais
estavam com os rostos vermelhos e suados, e os repórteres
voltavam para as suas vans com ar-condicionado. Todos esperavam
que algo acontecesse. A calma antes da próxima tempestade.

— Isso começa a fazer sentido - disse Stillman. O negociador
ouvia o raciocínio de Gabriel com um franzir de sobrancelhas cada
vez mais profundo. - Considere a seqüência de eventos: Maria
Ninguém se recusa a negociar comigo. Ela nem mesmo fala comigo.
Isso é porque não está pronta: precisa ter cobertura. Precisa
fortalecer sua posição. Ela liga para a emissora de rádio e eles
transmitem o código de ativação. Cinco horas depois, o sujeito com
a mochila aparece. Ele apareceu porque foi convocado.

— E alegremente ingressou em uma missão suicida? - perguntou
Hayder.-Alguém tem algum amigo que seja tão leal assim?

— Um fuzileiro naval dá a vida por sua companhia - disse Gabriel.
- Como na minissérie Band of Brothers? É, claro. - Vejo que nunca
serviu. Hayder ficou ainda mais corado do que já estava por causa
do calor. - Está me dizendo que isso é algum tipo de operação
militar? Qual a próxima etapa? Se isso é tão lógico, diga-me o que
vem a seguir na agenda deles.

— Negociações - disse Gabriel. - Os seqüestradores agora
solidificaram a sua posição. Acho que logo estarão ouvindo notícias
deles.

Uma nova voz intrometeu-se na conversa: - Previsão razoável,
agente Dean. Você provavelmente está certo.

Todos se voltaram para o homem corpulento que acabara de
entrar no trailer. Como de hábito, o agente John Barsanti usava uma
gravata de seda e uma camisa social.

Como sempre, suas roupas não lhe caíam bem. Ele respondeu
ao olhar surpreso de reconhecimento que lhe lançou Gabriel com
um sóbrio menear de cabeça. - Lamento quanto a Jane - disse ele. -
Disseram-me que vocês estavam envolvidos nessa bagunça.

— Ninguém me disse que você estava aqui, John. - Apenas
monitorando os eventos. Pronto para ajudar, se for preciso.

— Por que mandar alguém de Washington? Por que não usar a
sucursal de Boston?



— Porque isso vai redundar em negociações. Faz sentido mandar
alguém experiente.

Os dois olharam um para o outro em silêncio. Experiência,
pensou Gabriel, não podia ser o único motivo por John Barsanti ter
aparecido. O FBI normalmente não mandaria alguém do escritório
do vice-diretor para supervisionar uma negociação de reféns local.

— Quem está encarregado das negociações? - perguntou
Gabriel. - O FBI? Ou o Departamento de Polícia de Boston?

— Capitão Hayder! - chamou Emerton. - Temos uma ligação
chegando do hospital! Está em uma das linhas!

— Estão prontos para negociar - disse Gabriel. Exatamente como
ele previra.

Stillman e Barsanti olharam-se. - Atenda, tenente - disse
Barsanti. Stillman meneou a cabeça e foi até o telefone. - Ouvirei no
alto-falante - disse Emerton.

Stillman inspirou profundamente e apertou o botão. - Alô - disse
calmamente. - Aqui é Leroy Stillman. Um homem respondeu com a
mesma calma. Uma voz nasalada, com um toque de sotaque sulista.

— Você é policial? - Sim. Sou o tenente Stillman, Departamento
de Polícia de Boston. Com quem falo?

— Você já sabe o meu nome. - Lamento não saber. - Por que não
pergunta ao sujeito do FBI? Tem um cara do FBI aí, não tem? No
trailer ao seu lado?

Stillman olhou para Barsanti com uma expressão de como
diabos ele sabe?

— Desculpe, senhor - disse Stillman. - Realmente não sei o seu
nome, e gostaria de saber com quem estou falando.

— Joe.
 
— Certo. Joe. - Stillman suspirou. Até agora, tudo bem. Ao menos

ele tinha um nome.
— Quantas pessoas estão no trailer com você, Leroy? - Vamos

falar de você, Joe... - Mas o FBI está aí, certo? Stillman nada disse.
Joe riu. - Eu sabia que apareceriam.

FBI, CIA, Departamento de Defesa, Pentágono. É, todos eles
sabem quem eu sou.



Gabriel podia ler a expressão no rosto de Stillman. Estamos
lidando com um homem que evidentemente tem delírios
persecutórios.

— Joe - disse Stillman -, não há motivo para levar isso adiante.
Por que não falamos sobre acabar com tudo calmamente?

— Queremos uma câmera de tevê aqui. Um canal ao vivo com a
mídia. Temos uma declaração a fazer e um videoteipe para mostrar.

— Devagar. Vamos nos conhecer primeiro. - Não quero conhecer
você. Mande uma câmera de tevê. - Isso apresentará um problema.
Preciso de autorização de uma instância superior.

— Eles estão bem aí, não estão? Por que não se vira e pergunta a
eles, Leroy? Peça à instância superior para manter a bola em jogo.

Stillman fez uma pausa. Joe sabia exatamente o que estava
acontecendo. O negociador disse, afinal:

— Não podemos autorizar um canal aberto com a mídia. - Não
importando o que eu lhes ofereça em troca? - E o que seria? - Dois
reféns. Nós os deixamos sair em sinal de boa vontade. Vocês
deixam entrar um operador de câmera e um repórter, e todos
aparecemos ao vivo na tevê. Uma vez que nossa mensagem seja
veiculada, mandaremos mais dois reféns. São quatro pessoas que
lhes daremos, Leroy. Quatro vidas por dez minutos na tevê. Prometo
um espetáculo que vai deixá-los malucos.

— Qual o objetivo de tudo isso, Joe? - O ponto é que ninguém nos
ouviria. Ninguém acreditaria em nós. Estamos cansados de correr, e
queremos as nossas vidas de volta. É a única saída. O único meio
de mostrar a este país que estamos dizendo a verdade.

Hayder passou um dedo ao longo da garganta, sinal para que a
conversa fosse interrompida.

— Espere um pouco, Joe - disse Stiliman, tapando o bocal do
aparelho com a mão e olhando para Hayder.

— Você acha que ele tem como saber que estará ao vivo na tevê?
- perguntou Hayder. - Se pudermos fazê-lo crer que entrará no ar...

— Este homem não é burro - interrompeu Gabriel. - Nem pense
em jogar com ele. Vai decepcioná-lo, e ele vai ficar furioso.

— Agente Dean, poderia sair um instante? - Eles querem atenção
da mídia, isso é tudo! Deixe-os falar. Deixe-os falar com o público,



se é o que desejam para acabar com isso!
A voz de Joe se fez ouvir no alto-falante: - Quer negociar ou não,

Leroy? Porque também podemos resolver isso do modo mais difícil.
Em vez de reféns vivos, podemos mandar reféns mortos. Você tem
dez segundos para se decidir.

— Estou ouvindo, Joe - disse Stiliman. - O problema é que uma
transmissão ao vivo é algo que não posso providenciar por conta
própria. Preciso da cooperação de uma emissora de tevê. E se
fizermos uma declaração gravada? Mandamos uma câmera para
você. Você diz o que deseja, demore-se o quanto precisar...

— Aí vocês escondem a fita, que nunca será divulgada, certo? -
Esta é a minha oferta, Joe. - Nós dois, assim como todos os outros
que estão no trailer com você, sabemos que pode fazer melhor.

— Tevê ao vivo está fora de questão.
— Então nada mais temos a dizer para você. Adeus. - Espere... -

Sim? - Fala a sério? Sobre liberar reféns? - Se você mantiver a sua
parte no trato. Queremos um operador de câmera e um repórter para
testemunhar o que acontece aqui Um repórter de verdade, não
algum policial com um passe de imprensa falso.

— Faça o que ele pede - disse Gabriel. - Pode ser o meio de
terminar com isso.

Stillman cobriu o bocal. - Tevê ao vivo não faz parte do trato,
agente Dean. Nunca fez. - Droga, se é o que querem, dê isso a eles!
- Leroy? - Era a voz de Joe outra vez. - Ainda está aí? Stillman
inspirou e disse: - Joe, você tem de compreender. Vai levar tempo.
Teremos de encontrar um repórter disposto a fazer isso.

Alguém que deseje arriscar a vida...
— Só falaremos com um único repórter. - Espere. Você não

especificou ninguém. - Ele conhece o meio. Fez o dever de casa. -
Não podemos garantir que esse repórter irá... - Peter Lukas, Boston
Tribune. Ligue para ele. - Joe... Ouviu-se um dique, então o tom de
discar. Stillman olhou para Hayder. - Não enviaremos civis.

Isso só lhes dará mais reféns. - Ele disse que libertaria duas
pessoas primeiro - disse Gabriel.

— Acredita nisso? - Um deles podia ser minha mulher. - Como
saber que esse repórter vai concordar com isso?



— Aquilo que pode ser a maior matéria da vida dele? Qualquer
jornalista adoraria fazer isso.

— Acho que há outra pergunta aqui que precisa de resposta -
disse Barsanti. - Quem é Peter Lukas? Um repórter do Boston
Tribune? Por que ele em particular?

— Vamos ligar para ele - disse Stillman. - Talvez ele saiba.



Cápitulo 12
 
Você ainda está viva. Tem de estar viva. Eu saberia, eu sentiria

caso não estivesse.
Não sentiria? Gabriel refestelou-se no sofá no escritório de

Maura, a cabeça apoiada nas mãos, tentando pensar no que mais
poderia fazer, mas o medo continuava obscurecendo a sua lógica.
Como fuzileiro naval, ele nunca perdera a frieza em ação. Agora não
conseguia nem se concentrar, não conseguia afastar a imagem que
o assombrava desde a necropsia, a de um corpo diferente deitado
sobre a mesa.

Alguma vez eu lhe disse o quanto a amo? Ele não ouviu a porta
abrir. E só levantou a cabeça quando Maura se sentou na cadeira
diante dele e pousou duas canecas de café sobre a mesa. Ela está
sempre tranqüila, sempre controlada, pensou, olhando para Maura.
Tão diferente de sua mulher, impetuosa e temperamental. Duas
mulheres tão diferentes, embora tenham forjado entre si uma
amizade que ele não compreendia muito bem.

Maura apontou para o café. - Você gosta de café preto, certo?
— Sim. Obrigado. - Ele bebeu um gole, depois pousou a caneca

sobre a mesa outra vez porque realmente não queria café.
— Você almoçou alguma coisa? - perguntou ela. Ele esfregou o

rosto. - Não estou com fome. - Você parece exausto. Vou lhe buscar
um cobertor, se quiser repousar aqui por uma hora.

— Não há como dormir. Não até ela sair de lá. - Ligou para os
pais dela? - Oh, meu Deus - disse ele, balançando a cabeça. - Foi
horrível. A pior parte foi convencê-los de que deveriam manter isso
em segredo. Não podem vir até aqui, não podem ligar para os
amigos. Chego a me perguntar se não deveria ter escondido isso
deles.

— Os Rizzoli gostariam de saber. - Mas não são bons para
manter segredos. E se esse segredo vazar, pode matar a filha deles.

Ficaram um momento em silêncio. O único som era o sibilar do
ar frio que soprava do ar-condicionado. Na parede atrás da



escrivaninha havia gravuras de flores elegantemente emolduradas.
O escritório refletia a mulher: organizada, precisa, cerebral.

— Jane é uma sobrevivente - murmurou ela. - Ambos sabemos
disso. Ela fará o que for preciso para se manter viva.

— Só queria que ela ficasse fora da linha de tiro. - Ela não é
estúpida. - O problema é que ela é uma policial. - Isso não é bom? -
Quantos policiais morrem tentando virar heróis? - Ela está grávida.
Não vai se arriscar. - Não? - Ele olhou para ela. - Você sabe como
ela acabou no hospital esta manhã? Estava testemunhando no
tribunal quando o réu perdeu o controle. E minha mulher, minha
brilhante mulher, se meteu na briga para dominá-lo. Foi quando a
bolsa d'água se rompeu.

Maura fingiu estar chocada com a notícia. - Ela realmente fez
isso? - É exatamente o que se pode esperar que Jane faça. - Creio
que você está certo - disse Maura balançando a cabeça. - Esta é a
Jane que ambos conhecemos e amamos.

— Uma vez, esta única vez, gostaria que ela se fizesse de
covarde. Quero que ela esqueça que é policial. - Ele riu. - Como se
ela alguma vez me ouvisse.

Maura também não conseguiu deixar de rir. - Será que alguma
vez ela ouviu? - Ele olhou para Maura. - Sabe como nos
conhecemos, não sabe?

— Reserva Stony Brook, não foi? - Aquela cena do crime.
Demorou trinta segundos para termos a nossa primeira discussão.
Uns cinco minutos antes ela me mandara sair da sua área.

— Não foi um começo promissor. - Alguns dias depois, ela me
apontou uma arma. - Ao ver a expressão atônita de Maura,
acrescentou: - Ah, foi justificável.

— Estou surpresa que isso não o tenha amedrontado. - Ela pode
ser uma mulher assustadora. - E talvez você seja o único homem
que ela não aterroriza. - Mas foi isso o que gostei nela - disse
Gabriel. - Quando olha para Jane, o que você vê é honestidade e
coragem. Cresci em uma família na qual ninguém dizia o que
realmente pensava. Mamãe odiava papai, papai odiava mamãe.
Mas tudo esteve bem, até o dia em que morreram. Acho que é assim
que a maioria das pessoas passa a vida: contando mentiras. Jane,



não. Ela não tem medo de dizer exatamente o que pensa, não
importando o quanto isso lhe acarrete problemas. - Ele fez uma
pausa e murmurou a seguir:

— É o que me preocupa.
— Que ela diga algo que não deva? - Se der um empurrão em

Jane, ela empurra de volta. Estou esperando que dessa vez fique
quieta. Que faça o papel da mulher grávida assustada no canto.
Pode ser isso que a salve.

Seu telefone celular tocou. Ele atendeu imediatamente, e o
número que viu no mostrador fez seu coração acelerar.

— Gabriel Dean - respondeu. - Onde você está agora? -
perguntou o detetive Thomas Moore. - Estou no escritório da Dra.
Isles. - Vou encontrá-lo aí. - Espere, Moore. O que foi? - Sabemos
quem é Joe. Seu nome completo é Joseph Roke, 39 anos. Último
endereço conhecido, Purcellville, Virginia.

— Como o identificou? - Ele abandonou o carro a duas quadras
do hospital. Temos uma testemunha que viu um homem armado sair
do carro, e ela confirma que ele é o sujeito no videoteipe. Suas
impressões estão por todo o volante.

— Espere aí. Temos as impressões digitais de Joseph Roke em
arquivo?

— Registros militares. Olhe, vou já para aí. - O que mais
sabemos? - perguntou Gabriel. Ele sentira urgência na voz de Moore
e sabia que havia algo que o detetive ainda não lhe contara. -
Apenas diga.

— Há uma recompensa por sua prisão. - Qual é a acusação? -
Foi... um homicídio. Arma de fogo. - Quem foi a vítima? - Estarei aí
em vinte minutos. Podemos falar quando eu chegar.

— Quem era a vítima? - repetiu Gabriel. Moore suspirou. - Um
policial. Há dois meses Joseph Roke matou um policial.

— Começou com uma parada de rotina - disse Moore. - O
incidente foi automaticamente gravado por uma câmera de vídeo no
carro-patrulha. O Departamento de Polícia de New Haven não
enviou o vídeo inteiro, mas aqui estão as imagens congeladas que
me enviaram por e-mail. - Moore clicou o mouse e uma fotografia
apareceu em seu laptop. Mostrava as costas de um policial de New



Haven, caminhando em direção a um veículo estacionado em frente
ao seu carro-patrulha. A placa traseira do outro veículo era visível. -
É uma placa da Virginia - disse Moore. - Dá para ver mais
claramente se ampliarmos a imagem. É o mesmo carro que
encontramos esta tarde, estacionado ilegalmente na Harrison Street,
a algumas quadras do centro médico. - Ele olhou para Gabriel. -
Joseph Roke é o proprietário registrado.

— Você disse que ele era da Virginia. - Sim. - O que estava
fazendo em Connecticut há dois meses? - Não sabemos. Nem
sabemos o que faz agora em Boston. Tudo o que temos sobre ele é
um perfil biográfico precário que o DP de New Haven reuniu. - Ele
apontou para o laptop. - E isso. Um atentado a bala registrado em
vídeo.

Mas isso não é a única coisa que podemos ver nessas
fotografias.

Gabriel concentrou-se no veículo de Roke. Naquilo que via
através do pára-brisa traseiro.

— Há um passageiro - disse ele. - Roke tem uma pessoa sentada
ao seu lado.

— Sim - disse Moore. - Se ampliarmos a imagem, podemos ver
claramente que este passageiro tem cabelos longos e negros.

— É ela - disse Maura, olhando para a tela. - É a Maria Ninguém.
— O que significa que estiveram juntos em New Haven há dois

meses - Mostre-nos o resto - disse Gabriel. - Deixe-me ir para a
última imagem... - Quero ver todas.

Moore fez uma pausa, pôs a mão sobre o mouse e olhou para
Gabriel. - Você realmente não precisa ver isso - murmurou. - Talvez
sim. Mostre-me toda a seqüência.

Após alguma hesitação, Moore clicou o mouse, avançando para
a fotografia seguinte. O policial agora estava ao lado da janela de
Roke, olhando para o homem que, nos próximos segundos, acabaria
com sua vida. A mão do policial estava apoiada sobre a arma. Mera
precaução? Ou ele já tinha a intuição de que olhava para o rosto de
seu assassino?

Mais uma vez, Moore hesitou antes de avançar para a próxima
imagem. Ele já havia visto aquilo e sabia os horrores que estavam



por vir. Clicou o mouse.
A imagem era um instante no tempo, capturado em todos os

seus detalhes macabros. O policial ainda estava de pé, a arma fora
do coldre. Sua cabeça estava projetada para trás por causa do
impacto da bala, seu rosto capturado em semi desintegração, a
carne explodindo em uma neblina de sangue.

A quarta e última fotografia encerrava a seqüência. O corpo do
policial estava agora estendido na estrada ao lado do carro do
atirador. Era apenas o pós-escrito, embora aquela imagem tenha
feito Gabriel subitamente se inclinar à frente. Ele olhou para o pára-
brisa traseiro do carro. Para uma silhueta que não era visível nas
três imagens anteriores.

Maura também viu.
 
— Há alguém no banco traseiro de Roke - disse ela. - Era isso

que eu queria que vocês vissem - disse Moore. - Havia uma terceira
pessoa no carro de Roke. Escondida, talvez, ou dormindo no banco
de trás. Não dá para ver se é um homem ou uma mulher. Tudo o
que se pode ver é essa cabeça com cabelo curto que se ergue logo
após o tiro. - Ele olhou para Gabriel. - Há um terceiro cúmplice que
ainda não vimos e de quem não ouvimos falar. Alguém que estava
com eles em New Haven. Este código de ativação pode ter sido
enviado para mais de uma pessoa.

O olhar de Gabriel ainda estava fixado na tela. Naquela silhueta
misteriosa.

— Você disse que ele tem antecedentes militares. - Foi como
obtivemos as digitais. Ele serviu no exército de 1990 a 1992.

— Qual unidade? - Quando Moore não respondeu imediatamente,
Gabriel olhou para ele. - O que ele foi treinado para fazer?

— EDE. Especialista em explosivos. Desarmava bombas. -
Bombas? - disse Maura. Ela olhou assustada para Moore. - Se ele
sabe como desarmá-las, então provavelmente sabe como construí-
las.

— Você disse que ele só serviu dois anos - disse Gabriel. Sua
própria voz o surpreendeu pela calma extraordinária, como se fosse
um estranho alheio a tudo aquilo.



— Ele teve... problemas no exterior, quando chegou ao Kuwait -
disse Moore. - Foi dispensado com desonra.

— Por quê? - Recusou-se a obedecer ordens. Agrediu um oficial.
Repetidos conflitos com outros homens de sua unidade. Havia
alguma suspeita de que ele fosse emocionalmente instável. Que
poderia estar sofrendo de paranóia.

As palavras de Moore pareceram um soco na boca do estômago
de Gabriel.

— Meu Deus - murmurou. - Isso muda tudo. - O que quer dizer? -
perguntou Maura. Ele olhou para ela. - Não podemos perder mais
tempo. Temos de tirá-la de lá agora.

— E quanto às negociações? E quanto a ir devagar? - Isso não se
aplica aqui. Esse homem não é apenas instável, ele já matou um
policial.

— Ele não sabe que Jane é policial - disse Moore. - E não o
deixaremos descobrir. Veja, aqui se aplicam os mesmos princípios.
Quanto mais demorada é uma crise de reféns, melhor ela termina.
As negociações funcionam.

Gabriel apontou para o laptop. - Como negociar com alguém que
faz uma coisa dessas? - Pode ser feito. Tem de ser feito. - Não é a
sua mulher que está lá! - Ele viu a expressão assustada de Maura e
desviou o olhar, tentando se acalmar.

Foi Moore quem falou a seguir, a voz baixa. Gentil. - O que você
está sentindo agora... o que está passando... já estive no seu lugar,
sabia? Sei exatamente com o que você está lidando. Há dois anos,
minha mulher, Catherine, foi seqüestrada por um homem de quem
você deve se lembrar: Warren Hoyt.

O Cirurgião. Claro, Gabriel lembrava dele. O homem que, tarde
da noite, invadia as casas de mulheres adormecidas, que
despertavam e encontravam um monstro dentro de seus quartos. As
conseqüências dos crimes de Hoyt trouxeram Gabriel a Boston pela
primeira vez havia um ano. O Cirurgião, ele subitamente se deu
conta, era o laço comum que os unia: Moore e Gabriel, Jane e
Maura. De um ou de outro modo, todos haviam sido tocados pelo
mesmo mal.



— Sabia que Hoyt estava com ela - disse Moore. - E eu nada
podia fazer a respeito. Não conseguia pensar em nenhuma maneira
de salvá-la. Se eu pudesse, trocaria a minha vida pela dela num
piscar de olhos. Mas tudo o que podia fazer era observar o passar
das horas. A pior parte era que eu sabia o que ele estava fazendo
com ela. Vi a necropsia das outras vítimas. Vi cada corte que ele fez
com seu bisturi. Portanto, sim, sei exatamente o que está sentindo.
E acredite, vou fazer tudo o que puder para tirar Jane viva dali. Não
apenas porque é minha colega, ou porque você é casado com ela. É
porque devo minha felicidade a ela. Foi ela quem encontrou
Catherine. Foi Jane quem salvou a vida de minha mulher.

Afinal, Gabriel olhou para Moore. - Como negociamos com essa
gente? - Precisamos saber exatamente o que querem. Sabem que
estão encurralados. Não têm alternativa a não ser falar conosco,
portanto, continuamos a falar com eles. Você já lidou com outras
situações com reféns. Portanto, conhece a cartilha do negociador.
As regras não mudaram só porque você está do outro lado agora.
Você tem de tirar a sua mulher e as suas emoções desta equação.

— Você conseguiu? O silêncio de Moore respondeu à pergunta.
Claro que não. Nem eu.



Cápitulo 13
 
Mila Hoje vamos a uma festa. A Mãe disse que gente importante

vai estar lá, de modo que devemos ficar o mais bonitas possível. Ela
nos deu roupas novas para a ocasião.

Estou com um vestido de veludo negro com uma saia tão
apertada que mal posso caminhar, e tenho de puxar a bainha até a
altura dos quadris para subir na van. As outras meninas sentam-se
ao meu lado em um tumulto de seda e cetim, e inalo o buquê de
seus diversos perfumes. Demoramos horas passando cremes de
maquiagem, batom e rímel, e agora estamos sentadas como
bonecas mascaradas prontas para atuar em uma peça de teatro
kabuki. Nada que se vê é real. Os cílios, os lábios vermelhos, as
faces coradas. A van está fria, e trememos encostadas umas contra
as outras, esperando que Olena se junte a nós.

O motorista americano grita pela janela dizendo que devemos
partir agora ou então chegaremos atrasadas. Finalmente, a Mãe sai
de casa, puxando Olena atrás de si.

Furiosa, Olena se livra da Mãe e caminha por conta própria até a
van. Está usando um longo vestido de seda verde com gola alta
chinesa e uma fenda lateral que vai até a coxa. Seus cabelos negros
caem livres sobre os ombros. Nunca vi uma mulher tão bonita, e eu
a observo quando ela se aproxima da van. Como sempre, as drogas
a acalmaram, tornando-a mais dócil, mas também a deixaram tonta,
e ela cambaleia sobre os sapatos de salto alto.

— Entre, entre - ordena o motorista. A Mãe tem de ajudar Olena a
entrar na van. Olena senta-se diante de mim e imediatamente se
recosta à janela. A Mãe fecha a porta e senta-se ao lado do
motorista.

— Já é hora - diz ele. E partimos. Sei por que vamos a esta festa.
Sei o que esperam de nós. Ainda assim, aquilo tem um sabor de
fuga porque é a primeira vez em semanas que nos deixam sair de
casa, e ansiosamente aperto o meu rosto contra o vidro quando
pegamos a estrada asfaltada. Vejo a placa: DEERFIELD ROAD.



Rodamos um longo tempo. Vejo as placas de trânsito e leio os
nomes dos lugares por onde passamos. RESTON, ARLINGTON,
WOODBRIDGE. Olho para as pessoas em outros carros e imagino
se alguma delas consegue ler o apelo silencioso em meu rosto. Se
alguma delas se importa. Uma mulher na pista ao lado olha para
mim e, por um instante, nossos olhares se cruzam. Ela volta a se
concentrar na estrada. O que ela realmente viu em meu rosto?
Apenas uma menina ruiva em um vestido negro, saindo para se
divertir. As pessoas vêem o que querem. Nunca lhes ocorre que
coisas terríveis podem parecer bonitas.

Vejo uma vasta extensão de água ao longe. Quando a van
finalmente pára, nos vemos em um cais onde está ancorado um
grande iate. Eu não sabia que a festa de hoje à noite seria em um
barco. As outras meninas torcem o pescoço para olhar, curiosas por
saber como deve ser aquele enorme iate por dentro. Também
sentem um pouco de medo.

A Mãe abre a porta da van. - São homens importantes. Todas
vão sorrir e parecer felizes, compreendem?

— Sim, Mãe - murmuramos. - Saiam. Quando saímos da van,
ouço Olena dizer com a voz engrolada: - Vá se foder, Mãe. Mas
ninguém a ouve. Caminhamos em fila única rampa acima,
equilibrando-nos nos saltos e tremendo dentro de nossos vestidos.
No convés, há um homem esperando por nós. Só pelo modo como a
Mãe se apressa em cumprimentá-lo, sei que esse homem é
importante. Ele nos lança um olhar casual e meneia a cabeça em
sinal de aprovação. Em seguida, diz em inglês para a Mãe:

— Leve-as para dentro e sirva-lhes alguns drinques. Eu as quero
animadas quando chegarem os nossos convidados.

— Sim, Sr. Desmond. O olhar do homem recai sobre Olena, que
oscila sobre os sapatos de salto alto.

— Essa aí vai dar trabalho de novo? - Ela tomou as pílulas. Vai
ficar quieta. - Bem, é melhor que fique. Não quero outro escândalo
esta noite.

— Vão - disse a Mãe. - Entrem. Entramos na cabine e, à primeira
vista, fico maravilhada. Um candelabro de cristal brilha sobre as
nossas cabeças. Vejo o revestimento de madeira das paredes, os



sofás de camurça creme. Um barman abre uma garrafa e um
garçom vestindo casaca branca nos traz taças de champanhe.

— Bebam - diz a Mãe. - Encontrem um lugar onde sentar e
divirtam-se.

Cada uma de nós pega uma taça e nos espalhamos pela cabine.
Olena senta-se ao meu lado, bebendo champanhe, cruzando as
pernas esguias de modo que as suas coxas apareçam através da
longa fenda lateral do vestido.

— Estou de olho em você - diz a Mãe para Olena, em russo.
Olena dá de ombros. - Todos estão. O barman anuncia: - Eles
chegaram. A Mãe lança um último olhar ameaçador para Olena e
some por uma porta. - Vê como tem de esconder aquela cara gorda?
- diz Olena. - Ninguém quer olhar para ela.

— Shhhh! - sussurro. - Não nos meta em confusão. - Caso não
tenha percebido, minha pequena e querida Mila, já estamos metidas
em confusão.

Ouvimos risos e saudações calorosas entre amigos. Americanos.
A porta da cabine se abre e as meninas se levantam e sorriem
quando quatro homens entram. Um é o anfitrião, o Sr. Desmond,
aquele que nos recebeu no convés. Seus três convidados são todos
homens, todos trajando belos ternos e gravatas. Dois deles são
jovens e bem-dispostos, homens que caminham com a graça
confiante de atletas. Mas o terceiro é mais velho, tão velho quanto
meu avô, e muito mais pesado, com óculos de armação de metal e
um cabelo grisalho que cede à calvície inevitável. Os convidados
olham ao redor pela sala, inspecionando-nos com evidente
interesse.

— Vejo que trouxe umas novas - diz o mais velho. - Você tem de
vir à casa outra vez, Carl. Ver o que temos. - O Sr. Desmond
apontou para o bar. - Algo para beber, cavalheiros?

— Uísque seria bom - diz o mais velho. - E vocês, Phil? Richard?
— O mesmo para mim. - Aquele champanhe vai bem. O motor do

barco está funcionando. Olho pela janela e vejo que estamos nos
movendo rio abaixo. A princípio, os homens não vêm a nós. Em vez
disso, ficam junto ao bar, bebericando os seus drinques,
conversando apenas uns com os outros. Olena e eu sabemos falar



inglês, mas as outras meninas sabem só um pouquinho, e os seus
sorrisos mecânicos logo se transformam em expressões de tédio.
Os homens discutem negócios. Vejo-os falar sobre contratos,
ofertas de leilão, condições das estradas e acidentes com vítimas.
Quem está competindo por qual contrato, e quanto oferece. Esta é a
razão verdadeira da festa: negócios. Depois, diversão. Eles
terminam seus drinques, e o barman serve outra rodada. Algumas
gentilezas finais antes de foderem as putas. Vejo o brilho de
alianças de casamento nas mãos de três convidados, e imagino
esses homens fazendo amor com suas esposas em camas grandes
e com lençóis limpos.

Esposas que não têm idéia do que os seus maridos fazem em
outras camas com meninas como eu.

Neste instante, os homens olham para nós e minhas mãos
começam a suar, antecipando a penosa experiência da noite. O
mais velho continua olhando para Olena.

Ela sorri para ele, mas sussurra para mim em russo: - Que porco.
Imagino se ele grunhe quando goza. - Ele pode ouvi-la - sussurro. -
Mas não entende nada. -

Você não sabe se ele entende. - Olhe, ele está sorrindo. Está
pensando que estou comentando o quanto ele é bonito.

O homem deixa o copo vazio sobre o bar e vem em nossa
direção. Acho que ele deseja ficar a sós com Olena, de modo que
me levanto para abrir espaço para ele no sofá. Mas é o meu pulso
que ele agarra, impedindo-me de ir embora.

— Olá - diz ele. - Você fala inglês? Concordo com um menear de
cabeça. Minha garganta fica seca demais para que consiga falar. A
única coisa que consigo fazer é olhar para ele, consternada. Olena
levanta-se do sofá, lança-me um olhar de simpatia e se afasta.

— Quantos anos tem? - pergunta ele. - Tenho... 17. - Parece bem
mais jovem. Aparentemente, ele ficou desapontado. - Ei, Carl - diz o
Sr. Desmond. - Por que não a leva para passear? - Os outros
convidados já haviam escolhido suas companheiras. Um deles
levava Katya corredor abaixo. - Use a cabine que quiser -
acrescenta.



Carl olha para mim e sua mão se fecha ao redor de meu pulso.
Ele me leva pelo corredor e me empurra para dentro de uma bela
cabine revestida com madeira brilhante.

Eu recuo, coração disparado, enquanto ele tranca a porta.
Quando ele se volta para mim, vejo que já há um volume dentro de
suas calças.

— Você sabe o que fazer. Mas eu não sei. Não faço idéia do que
ele deseja, de modo que fico chocada com o golpe. O tapa me faz
cair de joelhos e me encolho aos pés dele, confusa.

— Não ouviu, sua puta idiota? Baixo a cabeça e olho para o chão.
Subitamente compreendo qual é o jogo, o que ele deseja.

— Eu me comportei mal - sussurro. - Precisa ser punida. Ah, meu
Deus. Que isso acabe logo. - Diga!

— Preciso ser punida. - Tire a roupa. Tremendo agora, com medo
de apanhar outra vez, obedeço. Abro o zíper do vestido, tiro as
meias e a calcinha. Mantenho o olhar baixo. Uma boa menina
precisa ter respeito. Sem dizer uma palavra, deito-me e me abro
para ele. Nenhuma resistência, apenas subserviência.

Enquanto se despe, ele olha para mim, saboreando a visão
daquele obediente pedaço de carne. Engulo o meu desagrado
quando ele se deita sobre mim, um bafo forte de uísque. Fecho os
olhos e me concentro no barulho dos motores, no marulhar da água
contra o casco. Flutuo acima de meu corpo sem sentir coisa alguma
enquanto ele me penetra e, finalmente, grunhe e goza.

Quando termina, ele nem mesmo espera que eu me vista.
Simplesmente se levanta, veste-se e sai da cabine. Lentamente, eu
me sento. O barulho do motor do barco diminui de intensidade,
tornando-se um discreto ronronar. Olhando pela janela, vejo que
estamos voltando a terra. A festa acabou.

Quando finalmente saio da cabine, o barco está outra vez
ancorado e os convidados já se foram. O Sr. Desmond está no bar
bebendo o último champanhe, e a Mãe reúne as meninas.

— O que ele disse para você? - pergunta ela. Dou de ombros.
Sinto o olhar do Sr. Desmond sobre mim e tenho medo de dizer algo
errado.



— Por que ele a escolheu? Ele disse? - Ele só queria saber
quantos anos eu tinha. - Foi tudo o que ele disse? - Foi tudo com o
que se importou. A Mãe volta-se para o Sr. Desmond, que nos
observa com interesse.

— Vê? É como eu disse - diz a Mãe. - Ele sempre procura a mais
jovem da sala. Não se importa com a aparência. Mas ele as quer
jovens.

O Sr. Desmond pensa nisso um instante e concorda. - Acho que
só nos resta fazê-lo feliz.

Olena desperta e me encontra junto à janela, olhando através
das grades. Abri a janela e o ar frio entra, mas não me importo. Só
quero respirar ar fresco. Quero limpar o veneno daquela noite de
meus pulmões, de minha alma.

— Está frio demais - diz Olena. - Feche a janela. - Estou
sufocando. - Bem, está gelado aqui. - Ela vai até a janela e a fecha. -
Não consigo dormir.

— Nem eu - sussurro. Ela olha para mim à luz do luar que brilha
através da janela suja. Atrás de nós, ouvimos o ressonar das outras
meninas. Uma delas choraminga enquanto dorme. De repente, não
há ar suficiente para mim neste quarto. Luto para respirar. Vou até a
janela, tentando abri-la outra vez, mas Olena me impede.

— Pare com isso, Mila. - Estou morrendo! - Você está histérica. -
Por favor, abra. Abra! - Agora estou chorando, arranhando a janela.

— Quer acordar a Mãe? Quer nos meter em apuros? Minhas
mãos ficam doloridas e nem mesmo consigo segurar a moldura da
janela. Olena agarra meu pulso.

— Ouça - diz ela. - Quer ar? Vou conseguir ar para você. Mas tem
de ficar quieta. As outras não podem saber disso.

Estou em pânico e não ouço o que ela está me dizendo. Ela
segura o meu rosto entre as mãos, e me força a olhar para ela.

— Você não está vendo isso - sussurrou ela. Então tirou algo do
bolso, algo que brilha ligeiramente no escuro.

Uma chave. - Como você... - Shhh. Ela pega o cobertor de sua
cama e me empurra em direção à porta. Ela faz uma pausa, olha de
volta para as outras meninas, para confirmar que estão todas



adormecidas, então introduz a chave na fechadura. A porta se abre
e ela me empurra para o corredor.

Estou atônita. Subitamente esqueço que estou sufocando,
porque estamos fora de nossa prisão, estamos livres. Volto-me para
a escadaria, para fugir, mas ela me puxa para trás com rispidez.

— Por aí não - diz ela. - Não podemos sair. Não tenho a chave da
porta da frente. Apenas a Mãe pode abri-la.

— Então, onde? - Vou mostrar. Ela me empurra através do
corredor. Quase não consigo enxergar. Deposito minha confiança
inteiramente nas mãos dela e atravessamos uma porta. O luar brilha
através da janela. Olena paira como um fantasma pelo quarto, pega
uma cadeira e a posiciona calmamente no centro do aposento.

— O que está fazendo? Ela não responde. Em vez disso, sobe na
cadeira e estende os braços em direção ao teto. Um alçapão se abre
e uma escada se desdobra para baixo.

— Aonde isso vai dar? - pergunto. - Queria respirar, não é?
Vamos conseguir um pouco de ar fresco - diz ela, e sobe a escada.

Eu a sigo degraus acima, atravesso o alçapão e me vejo em um
sótão. Através de uma única janela brilha a lua, e vejo a silhueta de
caixas e de mobília velha. O lugar cheira a mofo. Nenhum ar fresco.
Ela abre a janela e sai. É quando me dou conta de que aquela janela
não tem grades. Quando meto a cabeça para fora, compreendo o
motivo. Não há como fugir por aqui. Pular seria suicídio. O chão fica
muito mais abaixo.

— Então? - diz Olena. - Não vai sair também? Volto-me e vejo
que ela está acendendo um cigarro. Olho outra vez para o chão lá
embaixo, tão longe, e minhas mãos ficam úmidas ao pensar em sair
ao parapeito.

— Não seja tão medrosa - diz Olena. - Não é nada. O pior que
pode acontecer é você cair e quebrar o pescoço.

Seu cigarro brilha, e inalo a fumaça que ela expira. Ela não está
nem um pouco nervosa. Naquele momento, quero ser tão corajosa
quanto Olena.

Saio pela janela, caminho lentamente pelo parapeito e, com um
profundo suspiro de alívio, sento-me ao lado dela no telhado. Ela



sacode o cobertor e o joga sobre os nossos ombros de modo que
nos sentamos uma junto à outra, sob o quente manto de lã.

— É o meu segredo - diz ela. - Você é a única em quem confio. -
Por que eu? - Katya me denunciaria em troca de uma caixa de
chocolates. E aquela Nadia é burra demais para manter a boca
fechada. Mas você é diferente. - Ela olha para mim, um olhar
cuidadoso. Quase terno. - Você pode ser medrosa como um coelho.
Mas não é burra e nem uma traidora.

Seu elogio me faz corar e o prazer que sinto é mais forte do que
o efeito de qualquer droga. Melhor que o amor. Subitamente,
imprudente, penso: farei qualquer coisa por você, Olena. Eu me
aproximo dela, buscando o seu calor. Só recebi punição de corpos
masculinos. Mas o corpo de Olena me oferece conforto, curvas
suaves e um cabelo que roça em meu rosto com a suavidade do
cetim. Observo o brilho de seu cigarro, e o modo elegante como ela
bate a cinza.

— Quer um trago? - pergunta Olena, oferecendo-me o cigarro.
— Não fumo. - É. Realmente, não é bom para você - diz ela antes

de dar outra tragada. - Também não é bom para mim, mas não vou
jogar fora. - Onde conseguiu?

— No barco. Roubei um pacote inteiro e ninguém percebeu. -
Você os roubou? Ela riu. - Eu roubo um bocado de coisas. Como
acha que consegui a chave? A Mãe pensa que perdeu, aquela vaca
burra. - Ela dá outra tragada e seu rosto é brevemente iluminado por
um brilho alaranjado. - Era o que eu fazia em Moscou. Eu era boa
nisso.

Se você falar inglês, eles a deixam entrar em qualquer hotel,
onde dá para fazer alguns ganhos. Bater algumas carteiras. - Ela
expeliu uma baforada de fumaça.-

Por isso não posso voltar para casa. Eles me conhecem por lá.
— Você não quer voltar? Ela dá de ombros e bate a cinza. - Não

tenho mais nada lá. Por isso fui embora. Olho para o céu. As
estrelas brilham intensamente. -

Também não há coisa alguma aqui - digo. - Não sabia que seria
assim.



— Está pensando em fugir, não é, Mila? - Você não? - E para
onde iria? Acha que a sua família a quer de volta? Depois que
descobrirem o que andou fazendo por aqui?

— Só tenho uma avó. - E o que faria você em Kryvicy, caso todos
os seus sonhos se realizassem? Casaria com um homem bonito e
rico?

— Não tenho sonhos - murmuro. - É melhor assim. - Olena dá um
sorriso amargo. - Para não se decepcionar.

— Mas qualquer coisa, qualquer lugar, é melhor que aqui. - Você
acha? - Ela olha para mim. - Conheci uma menina que fugiu.
Estávamos em uma festa como a desta noite. Na casa do Sr.
Desmond. Ela pulou uma janela e fugiu. O que foi apenas o primeiro
de seus problemas.

— Por quê? - O que comer lá fora? Onde morar? Se você não
tiver documentos, não há como sobreviver a não ser roubando, o
que pode fazer muito bem por aqui. Então, ela finalmente foi à
polícia. E sabe o que aconteceu? Eles a deportaram, de volta à
Bielo-Rússia. - Olena soprou uma nuvem de fumaça e olhou para
mim. - Não confie na polícia.

— Mas ela conseguiu sair. Voltou para casa. - Sabe o que
acontece se você foge e volta para casa? Eles a encontram lá.
Encontram também a sua família. E quando encontram, é melhor
estarem mortos. - Olena jogou fora a ponta do cigarro.-Aqui pode ser
um inferno. Mas ao menos não arrancam a sua pele, como fizeram
com ela.

Estou tremendo, e não é de frio. Penso em Ânia outra vez.
Sempre penso na pobre Ânia, que tentou correr. Imagino se o seu
corpo ainda está no deserto. Se sua carne já apodreceu.

— Então, não tem escapatória - sussurro. - Não há chance
alguma.

— Claro que há. Você deve jogar com eles. Transe com alguns
homens por dia. Dê o que desejam. Em alguns meses, um ano, a
Mãe consegue outro carregamento de meninas, e você se torna
mercadoria usada. É quando a deixam ir embora. É quando você se
livra deles. Mas, se tentar correr antes, têm de usar você como
exemplo. - Ela olha para mim, estende a mão e toca o meu rosto,



detendo-se em meu queixo. Seus dedos estão quentes. - Continue
viva, Mila - diz ela. - Isso não vai durar para sempre.



Cápitulo 14
 
Mesmo de acordo com o alto padrão de Beacon Hill, a casa era

impressionante, a maior de uma rua de distintas mansões que
abrigaram diversas gerações da elite de Boston.

  Era a primeira visita de Gabriel àquela casa e, em outra
oportunidade, aproveitando a luz da tarde que se esvaía, ele teria
feito uma pausa no passeio diante da casa para admirar os dintéis
entalhados, os adornos em metal e a bela aldrava de bronze da
porta da frente. Naquele dia, porém, sua mente não estava voltada
para a arquitetura, e ele não se deteve ali. Em vez disso, apressou-
se em subir os degraus e tocar a campainha.

Foi atendido por uma jovem usando óculos com armação de
casco de tartaruga e um ar de indiferença. O último guardião dos
portões, pensou. Ele não conhecia aquela assistente em particular,
mas se encaixava no perfil de uma típica contratada por Conway:
intelectual, eficiente, provavelmente de Harvard. Os intelectuais de
Conway, como eram chamados no Congresso, um quadro de jovens
conhecidos por seu brilhantismo assim como por sua absoluta
lealdade ao senador.

— Sou Gabriel Dean - disse ele. - O senador Conway está me
esperando.

— Eles estão esperando por você no escritório, agente Dean. -
Eles? - Siga-me.

Ela se voltou e avançou rapidamente ao longo do corredor. Seus
sapatos práticos, baixos e fora de moda, pisavam um chão de
carvalho escuro. Nas paredes, havia uma série de retratos: um
severo patriarca em sua escrivaninha; um homem usando uma
peruca empoada e a toga negra de um juiz. Um terceiro, diante de
uma cortina de veludo verde. Naquele corredor, estava exposta a
distinta linhagem de Conway. Uma linhagem da qual ele
propositalmente evitava se vangloriar em sua cidade natal,
Georgetown, onde sangue azul era um requisito básico de qualquer
político.



A mulher discretamente bateu à porta, depois meteu a cabeça
para dentro da sala.

— O agente Dean está aqui. - Obrigado, Jillian. Gabriel entrou na
sala, e a porta se fechou silenciosamente atrás dela. Imediatamente,
o senador saiu de trás de uma pesada escrivaninha de cerejeira
para cumprimentá-lo. Embora já tivesse os seus 60 anos de idade, o
grisalho Conway ainda se movia com o poder e a agilidade de um
fuzileiro naval e, quando se cumprimentaram, aquele foi um robusto
aperto de mãos entre homens que conheciam o combate e se
respeitavam por isso.

— Como está se virando? - perguntou Conway. Era uma pergunta
muito gentil e trouxe lágrimas inesperadas aos olhos de Gabriel. Ele
pigarreou.

— A verdade é que estou fazendo o que posso para não perder a
calma - admitiu.

— Soube que ela deu entrada no hospital esta manhã. - O bebê
devia ter nascido na semana passada. A bolsa d'água rompeu esta
manhã e... - Ele fez uma pausa, corando.

A conversa entre antigos soldados raramente tratava de
aspectos íntimos da anatomia de suas mulheres.

— Então temos de tirá-la de lá. O mais rapidamente possível. -
Sim, senhor. - Não apenas rapidamente. Viva. - Espero que você
possa me dizer o que realmente está acontecendo, porque o
Departamento de Polícia de Boston não faz idéia.

— Você me fez diversos favores ao longo dos anos, agente Dean.
Farei o que puder, prometo. - Ele se voltou, apontando para um
conjunto de móveis voltados para uma grande lareira de tijolos. -
Talvez o Sr. Silver possa ajudar.

Pela primeira vez, Gabriel notou aquele homem que estava
sentado tão silenciosamente em uma poltrona de couro que passara
despercebido até então. O homem se levantou, e Gabriel viu que ele
era mais alto que o normal, com cabelo escuro e ralo, e olhos
humildes por trás de óculos de professor.

— Não creio que se conheçam - disse Conway. - Este é David
Silver, subdiretor de espionagem interna. Ele acaba de vir de
Washington.



Que surpresa, pensou Gabriel ao apertar a mão de David Silver.
O diretor de espionagem interna era um alto posto em nível de
gabinete, com autoridade sobre todas as agências de espionagem
do país: o FBI, o Departamento de Defesa e a CIA. E David Silver
era o segundo em comando no DEI.

— O diretor Wynne me pediu para vir até aqui assim que
soubemos do ocorrido - disse Silver. - A Casa Branca não crê que
isso seja uma situação de reféns comum.

— Seja lá o que queira dizer comum ultimamente - acrescentou
Conway.

— Já temos uma linha direta com o escritório do comissário de
polícia - disse Silver. - Estamos acompanhando de perto a
investigação do Departamento de Polícia de Boston. Mas o senador
Conway me disse que você tem informações adicionais que podem
afetar o modo como estamos abordando o problema.

Conway apontou para o sofá.
— Vamos nos sentar. Temos muito o que conversar. - Você disse

que não acredita que isso seja uma crise de reféns padrão - disse
Gabriel ao se acomodar no sofá.

— Eu também não. E não apenas porque minha mulher está
envolvida nela.

— O que lhe parece diferente? - Afora o fato de o primeiro
seqüestrador ser uma mulher e ter um companheiro armado que
entrou lá para se juntar a ela? Afora o fato de ela ter anunciado na
rádio algo que parecia ser um código de ativação?

— Tudo isso chamou a atenção do diretor Wynne - disse Silver. -
Além disso, há outro detalhe que nos preocupa. Devo admitir, eu
mesmo não percebi quando ouvi a gravação pela primeira vez.

— Que gravação? - A do telefonema que ela fez para a estação
de rádio. Pedimos a um lingüista do Departamento de Defesa para
analisar a fala. A gramática dela é perfeita. Perfeita demais. Sem
contrações, sem gírias. Claramente não é americana, nasceu no
exterior.

— O negociador do Departamento de Polícia de Boston chegou à
mesma conclusão.



— Agora, esta é a parte que nos preocupou - disse Conway. - Se
você ouvir cuidadosamente o que ela disse, em particular a frase
que usou, "a sorte está lançada", dá para perceber o sotaque. Está
lá, com certeza. Russo, talvez, ou ucraniano, ou algum idioma do
Leste Europeu. É impossível distinguir a sua origem precisa, mas o
sotaque é eslavo. Foi o que deixou a Casa Branca preocupada.

Gabriel franziu as sobrancelhas. - Estão pensando em
terrorismo? - Tchetcheno, especificamente - disse Silver. - Não
sabemos quem é essa mulher, ou como ela entrou no país.
Sabemos que os tchetchenos freqüentemente usam compatriotas do
sexo feminino em seus ataques. No cerco do teatro de Moscou,
diversas mulheres foram armadas com explosivos. E há aqueles
dois jatos que caíram no sul da Rússia há alguns anos, depois de
decolarem de Moscou. Acreditamos que ambos foram derrubados
por passageiras portando bombas. O ponto é que esses terroristas
em particular rotineiramente usam mulheres em seus ataques. É
disso que o nosso diretor de espionagem interna tem mais medo. De
estar lidando com gente que realmente não tem interesse em
negociar. Podem estar preparados para morrer espetacularmente.

— A briga da Tchetchênia é com Moscou. Não conosco. - A
guerra ao terror é global. Exatamente por isso o DEI foi criado: para
nos certificarmos de que o Onze de Setembro nunca volte a
acontecer. Nosso trabalho é fazer todas as nossas agências de
espionagem trabalharem juntas, e não com interesses cruzados,
como sempre trabalharam. Sem mais rivalidades, sem mais espião
versus espião. Estamos nessa juntos. E todos concordamos que o
porto de Boston é um alvo tentador para terroristas.

Podem atacar depósitos de combustível ou um navio petroleiro.
Um barco a motor carregado de explosivos pode causar uma
catástrofe. - Ele fez uma pausa. - Aquela seqüestradora foi
encontrada na água, não foi?

— Você não parece convencido, agente Dean - disse Conway. - O
que o preocupa?

— Estamos falando de uma mulher que foi forçada a essa
situação por acidente. Vocês sabem que ela foi trazida ao necrotério



como uma vítima de afogamento e admitida no hospital após
despertar?

— Sim - disse Silver. - É uma história estranha. - Era uma mulher
sozinha que... - Ela não está mais só. Ela agora tem um parceiro. -
Isso não me parece uma operação terrorista planejada. - Não
estamos dizendo que essa tomada de reféns foi planejada. Eles
foram forçados a essa ação. Talvez tenha começado por acidente.
Talvez ela tenha caído do barco quando era trazida ilegalmente para
o país. Despertou no hospital, deu-se conta de que seria interrogada
pelas autoridades e entrou em pânico. Podia ser um braço do polvo,
parte de uma operação muito maior. Uma operação que foi exposta
prematuramente.

— Joseph Roke não é russo, é americano. - Sim, conhecemos a
ficha de serviço do Sr. Roke - disse Silver. - Ele está longe do
simpatizante tchetcheno ideal. -

Sabia que o Sr. Roke recebeu treinamento de perito em
explosivos no exército?

— Assim como diversos outros soldados que não se tornaram
terroristas.

— O Sr. Roke também tem um histórico de comportamento anti-
social. Problemas disciplinares. Sabia disso?

— Sei que ele foi dispensado com desonra. - Por agredir um
oficial, agente Dean. Por desobedecer ordens repetidas vezes.
Houve até especulações sobre um grave distúrbio emocional. Um
psiquiatra do exército considerou um diagnóstico de esquizofrenia
paranóica.

— Foi tratado? - Roke se recusou a tomar qualquer medicamento.
Após deixar o exército, simplesmente se isolou. Estamos falando de
um sujeito parecido com o Unabomber, que se afastou da sociedade
e acalenta ressentimentos excêntricos. Com Roke, tudo é
conspiração do governo, delírios persecutórios. Ele é um homem
muito amargo que acredita ter sido maltratado pelo seu governo.
Escreveu tantas cartas ao FBI a respeito de suas teorias que tinham
um arquivo especial para ele. - Silver pegou uma pasta na mesinha
de centro e entregou-a a Gabriel. - Uma amostra de sua escrita. É
uma carta que enviou em junho de 2004.



Gabriel abriu a pasta e leu a carta.
. Eu lhes forneci diversos casos de ataques cardíacos

documentados que foram secretamente induzidos por PRC-25
misturado no tabaco de cigarros. A combinação, como nosso
Departamento de Defesa bera sabe, resulta em um gás letal. Muitos
veteranos foram assassinados desta forma, de modo que a
Administração de Veteranos possa economizar milhões de dólares
em custos de assistência médica. Ninguém no FBI se importa com
isso?

— Esta é apenas uma de dezenas de cartas malucas que ele
escreveu para o FBI, para seu representante no Congresso, para
jornais e estações de tevê. O Washington Post recebeu tanto de seu
lixo paranóico que simplesmente joga fora tudo o que chega à
redação com o nome dele. Como pode ver pela amostra, o homem é
inteligente.

É loquaz. E está absolutamente convencido de que o governo é
o mal.

— Por que não está sob cuidados psiquiátricos? - Embora esteja
na cara que ele é biruta, Roke não acredita que é louco. - Terroristas
não recrutam psicóticos.

— Podem contratar, se lhes forem úteis. - Você não pode
controlá-los. Não pode prever o que farão. - Mas você pode incitá-
los à violência. Você pode reforçar a sua crença de que seu próprio
governo está contra eles. E pode usar as suas habilidades. Roke
pode ser paranóico, mas também conhece explosivos. Falamos de
um solitário amargurado com treinamento militar. O recruta terrorista
perfeito, agente Dean. Até prova em contrário, temos de pressupor
que esta situação tem implicações de segurança nacional. Não
acreditamos que o Departamento de Polícia de Boston possa lidar
com isso por conta própria.

— Por isso John Barsanti está aqui. - Quem? - Silver pareceu
confuso. - O agente Barsanti, do escritório do subdiretor do FBI. Eles
geralmente não mandam gente de Washington quando têm um
escritório local.

— Não sabia que o FBI estava nessa - disse Silver, o que chamou
a atenção de Gabriel. O DEI tinha autoridade sobre o FBI. Silver



certamente deveria saber do envolvimento de Barsanti. - o FBI não
vai negociar o resgate. Autorizamos uma unidade antiterrorismo
especial de nosso Apoio Estratégico.

Gabriel olhou para ele. - Estão trazendo uma equipe do
Pentágono? Uma operação militar em solo dos EUA?

— Sei que soa ilegal, agente Dean - interveio o senador Conway.
- Mas há uma diretiva recente, chamada JCS Conplan 0300-97, que
autoriza o Pentágono a utilizar unidades militares antiterrorismo
dentro de nossas fronteiras quando a situação exigir. É tão novo que
a maior parte do público não sabe disso.

— E você acha que esta é uma boa idéia? - Francamente? - O
senador suspirou.-Aquilo me apavora. Mas a diretiva está nos livros.
Os militares podem intervir.

— Por um bom motivo - disse Silver. - Caso não tenha notado,
nosso país está sendo atacado. Esta é a nossa chance de
neutralizá-los antes de atacarem. Antes que mais pessoas corram
perigo. No esquema mais amplo das coisas, isso pode se mostrar
um acidente positivo.

— Positivo? Tarde demais, Silver deu-se conta da própria
insensibilidade. Ele ergueu a mão em sinal de desculpa.

— Perdoem, foi terrível eu ter dito isso. Estou tão concentrado em
minha missão que às vezes tenho problemas de visão tubular.

— Também pode estar limitando a sua visão da situação. - O que
quer dizer? - Você vê essa situação e automaticamente pensa em
terrorismo.

— Tenho de considerar a hipótese. Eles nos forçaram a adotar
esta atitude. Lembre-se disso.

 
— A ponto de excluir todas as possibilidades? - Claro que não. É

perfeitamente possível estarmos lidando com um par de malucos.
Duas pessoas evitando ser capturadas após matarem aquele policial
em New Haven. Consideramos esta explicação.

— Contudo se concentram apenas em terrorismo. - O Sr. Wynne
não o faria de outro modo. Como diretor da espionagem interna, ele
leva o seu trabalho a sério.



Conway observava Gabriel, decifrando suas reações. - Estou
vendo que você tem problemas com a hipótese de terrorismo.

— Acho que é simples demais - disse Gabriel. - E qual a sua
explicação? O que essas pessoas querem? - perguntou Silver. Ele
se acomodou, as longas pernas cruzadas, as mãos repousando
sobre os braços da poltrona. Nenhum sinal de tensão em sua figura
delgada. Ele realmente não está interessado em minha opinião,
pensou Gabriel.

Já se decidiu.
— Ainda não tenho uma resposta - disse Gabriel. - O que tenho

são diversos detalhes estranhos que não posso explicar. Por isso
procurei o senador Conway.

— Quais detalhes? - Acabo de assistir à necropsia do guarda do
hospital. O homem que nossa Maria Ninguém matou. Ocorre que
não era empregado do hospital. Não sabemos quem é.

— Verificaram as digitais? - Ele não consta dos registros. - Então
não tem ficha criminal. - Não. Suas digitais não aparecem em
nenhum banco de dados que verificamos.

— Nem todo mundo tem impressões arquivadas. - Aquele homem
entrou no hospital portando uma arma carregada com cargas
duplas.

— Isso é surpreendente - disse Conway. - O que é uma carga
dupla? - perguntou Silver. - Sou apenas um advogado, de modo que
terá de me explicar. Lamento, mas sou leigo no que diz respeito a
armas de fogo.

— É uma munição na qual mais de uma bala é carregada em uma
única cápsula - disse Conway. - É projetada para maior letalidade.

— Acabo de falar com o laboratório de balística do Departamento
de Polícia de Boston - disse Gabriel. - Eles encontraram uma
cápsula no quarto do hospital. É uma M-198.

Conway olhou para ele. - Isso é munição militar. Não é o que se
espera encontrar com um guarda de segurança.

— Um falso guarda de segurança. - Gabriel pegou um pedaço de
papel dobrado no bolso da camisa. Ele o abriu na mesinha de
centro. - E aqui o outro assunto que me preocupa.



— O que é? - perguntou Silver. - O esboço que fiz durante a
necropsia. É uma tatuagem nas costas do morto.

Silver girou o papel para ver melhor. - Um escorpião? - Sim. - Vai
me explicar por que isso é significativo? Porque tenho certeza de
que deve ter um bando de gente andando por aí com tatuagens de
escorpião Conway pegou o esboço. - Você disse que a tatuagem era
nas costas? E não temos qualquer identificação desse cadáver?

— Nada nas impressões digitais. - Surpreende ele não ter
impressões digitais arquivadas. - Por quê? - perguntou Silver.
Gabriel olhou-o.

 
— Porque há uma boa chance de esse homem ser militar. - Pode

dizer isso a partir de uma tatuagem? - Não é apenas uma tatuagem.
- O que há de tão especial nesta?

— Não é no braço, é nas costas. Nós fuzileiros navais chamamos
de "plaqueta de identificação de pedaço de tórax", porque são úteis
para identificar cadáveres. Em uma explosão, há uma boa chance
de você perder as extremidades. Por isso, diversos soldados
escolhem fazer as suas tatuagens no peito ou nas costas.

Silver fez uma careta. - Motivo mórbido. - Mas é prático. - E o
escorpião? Não deveria ser algo significativo? - Foi o número 13 que
me chamou a atenção - disse Gabriel. - Vê aqui, circulado pelo
ferrão? Acho que diz respeito ao Combate Treze.

— É uma unidade militar? - Corpo Expedicionário Especial dos
Fuzileiros Navais. - Está dizendo que o morto era um ex-fuzileiro
naval? - Você nunca é um ex-fuzileiro naval - destacou Conway. -
Oh. Claro - Silver se corrigiu. - Ele é um fuzileiro naval morto.

— E isso nos leva ao detalhe que mais me aborrece - disse
Gabriel. - O fato de suas digitais não constarem em nenhum banco
de dados. Este homem não tem ficha militar.

— Então talvez esteja errado quanto ao significado desta
tatuagem. E da carga dupla.

— Ou que estou certo. E que suas impressões foram
especificamente tiradas do sistema para torná-lo invisível ao
exercício da lei.



Houve um longo silêncio. Os olhos de Silver subitamente se
arregalaram quando se deu conta do que Gabriel estava falando.

— Está dizendo que uma de nossas agências de espionagem
eliminou as impressões dele dos bancos de dados?

— Para ocultar suas operações escusas dentro de nossas
fronteiras.

— A quem está acusando? A CIA? A espionagem militar? Se era
um dos nossos, certamente ninguém me falou.

— Seja quem for este homem, seja quem for para quem
trabalhava, é agora óbvio que seu cúmplice apareceu naquele
quarto de hospital por um único motivo. - Gabriel olhou para
Conway. - Você está no Comitê de Espionagem do Senado. Você
tem fontes.

— Mas estou completamente por fora dessa - disse Conway,
balançando a cabeça. - Se alguma de nossas agências mandou
executar aquela mulher, isso seria um escândalo sério. Um atentado
em território dos EUA?

— Mas o atentado deu errado - disse Gabriel. - Antes de
conseguirem matá-la, a Dra. Isles entrou no quarto. Não apenas o
alvo sobreviveu ao atentado, como também pegou reféns. Agora é
um grande evento de mídia. Uma cagada durante uma operação
escusa que vai acabar nas primeiras páginas. Os fatos vão acabar
sendo divulgados, de modo que, caso você saiba de alguma coisa,
devia contar para mim. Quem é essa mulher e por que nosso país a
quer morta?

— Isto é pura especulação - disse Silver. - Está seguindo uma
pista muito frágil, agente Dean. Extrapolando a partir de uma
tatuagem e uma bala para um assassinato patrocinado pelo
governo.

— Esta gente está com a minha mulher - disse Gabriel
calmamente.- Seguirei qualquer pista, por mais frágil que seja.
Preciso saber como acabar com isso sem ninguém ter de morrer. É
tudo o que desejo. Que ninguém morra.

— É o que todos queremos - concordou Silver.



Cápitulo 15
 
Já estava escuro quando Maura dobrou na tranqüila rua do

Brookline onde morava. Passou diante de casas e jardins familiares.
Viu o mesmo menino ruivo arremessando a bola de basquete contra
a cesta de sua garagem. Errando, como sempre. Tudo estava igual
como no dia anterior, apenas outra noite quente de verão no
subúrbio. Mas aquela noite era diferente, pensou. Naquela noite, ela
não se deteria diante de uma taça de vinho gelado ou da última
edição da Vanity Fair. Como desfrutar seus prazeres habituais
sabendo o que Jane estava sofrendo naquele momento?

Se Jane ainda estivesse viva. Maura estacionou na garagem e
entrou em casa, agradecida pelo frescor do ar-condicionado central.
Não demoraria muito. Viera em casa apenas para uma rápida
refeição, tomar um banho e trocar de roupa. Mesmo assim, sentia-se
culpada. Vou levar sanduíches para Gabriel, pensou. Ela duvidava
de que ele tivesse pensado em comer.

Havia acabado de sair do chuveiro quando ouviu a campainha
tocar. Vestindo um roupão, ela correu para atender.

Peter Lukas estava na varanda da frente. Haviam se falado
naquela manhã, mas, a julgar pelas roupas amarrotadas e pelas
linhas de tensão ao redor dos olhos dele, as horas haviam marcado
a sua passagem. - Desculpe aparecer sem mais nem menos - disse
ele. Tentei ligar há alguns minutos.

— Não ouvi o telefone. Estava no chuveiro. O olhar dele baixou
um instante para o roupão de banho. Então olhou para além dela,
concentrando-se em um ponto por sobre os ombros de Maura, como
se achasse desconfortável olhar diretamente para uma mulher
despida.

— Podemos conversar? Preciso de um conselho. - Conselho? - A
respeito do que a polícia está me pedindo para fazer. - Falou com o
capitão Hayder? - E com aquele cara do FBI, o agente Barsanti. -
Então já sabe o que querem os seqüestradores. - Sim - disse Lukas.
- Por isso estou aqui. Queria saber o que você acha dessa loucura.



— Está realmente considerando a hipótese? - Preciso saber o que
faria, Dra. Isles. Confio no seu julgamento. - Seu olhar finalmente se
encontrou com o dela. Ela sentiu o rosto corar e descobriu-se
apertando o roupão contra o corpo.

— Entre - disse ela afinal. - Deixe eu me vestir e conversaremos
sobre isso.

Enquanto ele esperava na sala de estar, ela vasculhou o armário
em busca de calças compridas e uma blusa limpa. Com uma pausa
diante do espelho, fez uma careta ao ver a maquiagem do olho
borrada e o cabelo despenteado. Ele é apenas um repórter, pensou.
Isso não é um encontro. Não importa como você esteja.

Quando finalmente voltou à sala, ela o encontrou diante da
janela, olhando para a rua escura.

— Virou notícia nacional, sabia? - disse ele, voltando-se para
olhá-la. - Neste exato minuto, estão assistindo em L.A.

— É nisso que você está pensando? Uma chance para ficar
famoso? Ter o seu nome nas manchetes?

Oh, sim, já posso ver: "Repórter Leva Tiro na Cabeça." Estou
realmente louco por esta manchete.

— Portanto se dá conta de que não é um movimento
particularmente inteligente.

— Ainda não decidi. - Se quer o meu conselho... - Quero mais que
o seu conselho. Quero informação. - O que posso lhe dizer? - Pode
começar me dizendo o que o FBI está fazendo aqui. - Você disse
que falou com o agente Barsanti. Não perguntou a ele?

— Ouvi dizer que há também um certo agente Dean envolvido.
Barsanti não me disse coisa alguma sobre ele. Por que o FBI
mandaria dois homens de Washington para uma crise que
normalmente seria administrada pelo Departamento de Polícia de
Boston?

A notícia a alarmou. Se ele já sabia de Gabriel, não demoraria
até saber que Jane era refém.

— Não sei - mentiu, e teve dificuldade de encará-lo. Ele a
observava tão intensamente que Maura finalmente teve de desviar o
olhar e sentar-se no sofá.



— Se houver algo que eu deva saber, gostaria que me dissesse -
disse ele. - Gostaria de saber de antemão no que estou me
metendo.

— No momento, você provavelmente sabe tanto quanto eu. Ele se
sentou na cadeira em frente, o olhar tão direto que ela se sentiu
como uma borboleta espetada por um alfinete.

— O que essa gente quer? - O que Barsanti lhe contou? - Ele me
falou da proposta deles. Que prometeram liberar dois reféns. Então
eu entro com um operador de câmera, falo com esse cara, e outros
dois reféns serão liberados. É um acordo. O que acontece a seguir
ninguém sabe.

Esse homem pode salvar a vida de Jane, pensou ela. Se ele
entrasse, Jane poderia ser uma das pessoas a sair. Eu o faria. Mas
não posso pedir que esse homem arrisque a vida, nem mesmo por
Jane.

— Não é todo dia que se tem a chance de ser herói - disse ele. - É
um tipo de oportunidade. Vários jornalistas a agarrariam.

Ela riu. - Muito tentador. Livro e filme de tevê da semana.
Arriscaria a vida por um punhado de fama e fortuna?

— Ei, eu tenho um Toyota velho e enferrujado estacionado logo
ali, e uma hipoteca de vinte e nove anos a pagar, de modo que fama
e fortuna não me soam muito mal.

— Se viver tempo o bastante para desfrutá-las. - Por isso estou
falando com você. Esteve com a seqüestradora. Sabe com que tipo
de gente estamos lidando. São racionais?

Vão manter sua parte no acordo? Será que me deixarão sair
quando estiver tudo acabado?

— Não posso prever. - Não é uma resposta muito útil. - Recuso-
me a me responsabilizar pelo que venha a acontecer com você. Não
posso prever o que farão. Nem mesmo sei o que querem. Ele
suspirou. - Esperava que me dissesse isso. - Agora eu mesma tenho
uma pergunta. Suponho que saiba a resposta.

— Que pergunta? - De todos os jornalistas, por que ele o
escolheu? - Não faço idéia.

— Você deve ter tido algum contato com eles anteriormente. - Foi
a sua hesitação que chamou a atenção dela. Ela se inclinou para



mais perto. - Eles entraram em contato com você.
— Você tem de entender, os repórteres têm contato com um

bocado de gente estranha. A cada semana, recebo diversas cartas
ou telefonemas esquisitos sobre conspirações secretas do governo.
Se não são as maléficas empresas de petróleo, então são
helicópteros negros ou tramas na ONU. Na maior parte das vezes as
ignoro. Por isso não penso muito a respeito. Foi apenas outro
telefonema maluco.

— Quando? - Há alguns dias. Um de meus colegas acabou de me
lembrar, porque foi ele quem atendeu o telefone. Francamente,
quando veio a chamada, eu estava muito ocupado para prestar
atenção. Era tarde, e eu tinha de cumprir um prazo, e a última coisa
que eu queria fazer era conversar com um maluco.

— A chamada era de um homem? - Era. Recebi-a na redação do
Tribune. O homem perguntou se eu tinha visto o pacote que ele me
enviara. Eu disse não saber do que ele estava falando. Ele disse
que tinha me enviado algo pelo correio havia algumas semanas,
mas nunca recebi coisa alguma. Então ele me disse que uma mulher
deixaria outro pacote na portaria naquela noite. Que assim que
chegasse, eu deveria descer imediatamente ao saguão e pegá-lo,
porque era algo muito delicado.

— Você recebeu o segundo pacote? - Não. O guarda da portaria
disse que não apareceu nenhuma mulher naquela noite. Fui para
casa e esqueci o assunto. Até agora.

— Ele fez uma pausa. - Eu me pergunto se não foi Joe quem me
ligou naquele dia.

— Por que escolheu você? - Não faço idéia. - Essa gente parece
conhecê-lo.

— Talvez tenham lido a minha coluna. Talvez sejam fãs. - Diante
do silêncio de Maura, ele deu uma risada de auto depreciação. -
Sem chances, não é mesmo?

— Você já apareceu na tevê? - perguntou ela, pensando: Tem o
maior jeito para isso.

— Nunca. - E só publicou matérias no Boston Tribune? - Só? Que
descaso, Dra. Isles... - Não falei nesse sentido. - Sou repórter desde
os vinte e dois anos de idade. Comecei como freelance do Boston



Phoenix e da Boston Magazine. Foi divertido um tempo, mas não dá
para pagar contas com trabalho autônomo, de modo que fiquei feliz
ao conseguir uma vaga no Tribune. Comecei na editoria de cidade,
passei alguns anos na capital como seu correspondente em
Washington. Voltei a Boston quando me ofereceram uma coluna
semanal. Então, é, estou nesse negócio de reportagem há um
bocado de tempo. Não estou fazendo uma fortuna, mas obviamente
tenho alguns fãs. Ao menos Joseph Roke parece saber quem sou.-
Ele fez uma pausa.-Ao menos espero que seja um fã e não algum
leitor irado.

— Mesmo que seja um fã, você está se metendo em uma
situação difícil.

— Eu sei. - Compreende o combinado? - Um operador de câmera
e eu. Será uma transmissão ao vivo para alguma tevê local. Imagino
que os seqüestradores tenham algum meio de verificar se estamos
realmente no ar. Também imagino que não farão objeção ao atraso
padrão de cinco segundos caso... - Ele parou de falar.

Caso algo dê terrivelmente errado. Lukas inspirou
profundamente. - O que faria no meu lugar, Dra. Isles?

— Não sou jornalista. - Então recusaria. - Uma pessoa normal não
entra por espontânea vontade em uma situação com reféns.

— Quer dizer que jornalistas não são pessoas normais? - Apenas
pense bem nisso. - Vou lhe dizer no que estou pensando. Quatro
reféns podem sair dali vivos caso eu o faça. Ao menos uma vez,
algo que eu fiz vai valer a pena escrever a respeito.

— E está disposto a arriscar a própria vida? - Quero correr o risco
- disse ele. E prosseguiu, com honestidade: - Mas estou morrendo
de medo também. - A sua franqueza era desconcertante. Poucos
homens eram corajosos o bastante para admitirem que tinham
medo. - O capitão Hayder quer a minha resposta às nove da noite.

— O que vai fazer? - O operador de câmera já concordou em ir.
Isso me faz sentir covarde caso não o faça. Sobretudo se quatro
reféns puderem ser salvos. Fico pensando em todos aqueles
repórteres em Bagdá neste momento, e o que estão enfrentando
todos os dias. Isso deve ser mole comparado ao que eles passam
por lá. Eu entro, falo com os malucos, deixo que me contem a sua



história e então saio. Talvez seja tudo o que desejam: uma chance
de se expressarem, de fazer as pessoas ouvirem o que têm a dizer.
Posso acabar com essa crise simplesmente fazendo isso.

— Você quer ser um salvador. - Não! Não, eu apenas... - Ele riu. -
Estou tentando encontrar uma justificativa para fazer essa loucura.

— Foi você quem disse isso. Não eu. - A verdade é que não sou
um herói. Nunca vi motivo para arriscar minha vida caso não
precise. Mas estou tão surpreso com isso quanto você. Quero saber
por que me escolheram. - Ele olhou para o relógio. - Quase nove.
Acho melhor ligar para Barsanti. - Levantando-se, ele se voltou para
a porta. Em dado momento, porém, parou e se virou.

O telefone de Maura estava tocando. Ela o ergueu e ouviu Abe
Bristol perguntar: - Está vendo a tevê? - Por quê? - Ligue no Canal
Seis. Não é bom. Enquanto Lukas olhava, ela foi até a tevê, o
coração subitamente acelerado. O que aconteceu? O que deu
errado? Ela ligou o controle remoto e o rosto de Zoe Fossey
preencheu a tela.

— ...os porta-vozes oficiais se recusaram a comentar, mas temos
confirmado que um dos reféns é a detetive do Departamento de
Polícia de Boston, Jane Rizzoli, que ganhou as manchetes de todo o
país no mês passado, durante a investigação de uma mulher
seqüestrada em Natick. Ainda não temos notícia das condições em
que se encontram os reféns, ou como a detetive Rizzoli acabou
entre eles...

— Meu Deus - murmurou Lukas, bem ao lado dela. Ela não se
deu conta de que ele se aproximara tanto. - Há uma policial presa lá
dentro?

Maura olhou para ele. - Pode muito bem ser uma policial morta.



Cápitulo 16
 
É isso aí. Vou morrer.
Jane ficou sentada no sofá, esperando o tiro enquanto Joe se

virava da tevê para olhar para ela. Mas foi a mulher que avançou
para Jane, passos lentos e angustiantemente deliberados. Olena era
o nome que Joe usou para chamar a cúmplice. Ao menos agora, sei
os nomes de meus assassinos, pensou Jane. Sentiu o auxiliar de
enfermagem afastar-se dela, como para evitar o seu sangue.

O olhar de Jane permaneceu fixado no rosto de Olena. Não
ousava olhar para a arma. Ela não queria ver a ponta do cano
erguendo-se em direção à sua cabeça. Não queria ver a mão
apertada no cabo. Melhor não ver a bala vindo, pensou. Melhor seria
fitar aquela mulher nos olhos e forçá-la a ver o ser humano que
estava a ponto de matar. Mas não via qualquer emoção ali. Eram
olhos de boneca. Vidro azul. Olena estava agora vestida com roupas
que encontrou em um armário: calças compridas e um jaleco. Uma
assassina disfarçada de médico.

— Isso é verdade? - murmurou Olena. Jane sentiu o ventre se
estreitar e mordeu o lábio ao sentir a dor crescente da nova
contração. Pobre bebê, pensou. Nunca vai respirar pela primeira
vez. Ela sentiu a Dra. Tam alcançá-la e agarrar-lhe a mão,
oferecendo-lhe um mudo conforto.

— A tevê disse a verdade? Você é da polícia? Jane engoliu em
seco. - Sim - sussurrou. - Eles disseram que você é uma detetive -
interrompeu Joe. - É mesmo?

Tomada pela contração, Jane inclinou-se para a frente, a visão
escurecendo.

— Sim - gemeu. - Sim, droga! Sou da... Homicídios... Olena olhou
para o bracelete hospitalar que ela tirara do pulso de Jane. Ainda
estava no chão junto ao sofá.

Ela o pegou e entregou a Joe.
— Rizzoli, Jane - leu ele. O pior da contração havia passado. Ela

suspirou profundamente e recostou-se no sofá, a camisola



hospitalar encharcada de suor. Exausta para reagir, até mesmo para
salvar a própria vida. Mas como podia reagir? Não posso nem
mesmo levantar deste sofá sem ajuda. Vencida, ela viu Joe pegar a
pasta de seu arquivo médico e abrir.

— Rizzoli, Jane - leu em voz alta. - Casada, residente da
Claremont Street. Ocupação: detetive, unidade de Homicídios,
Departamento de Polícia de Boston. - Ele a olhou com olhos negros
penetrantes que Jane gostaria de evitar a qualquer custo. Ao
contrário de Olena, aquele homem era muito calmo e controlado.
Era o que mais assustava Jane: o fato de ele parecer saber
exatamente o que estava fazendo.- Uma detetive da Homicídios. E
por acaso está aqui?

— Deve ser meu dia de sorte - murmurou ela. - O quê? - Nada. -
Responda. Como aconteceu de você estar aqui? Jane ergueu o
queixo antes de responder: - Caso não tenha percebido, estou para
ter um bebê.

A Dra. Tam disse: - Sou a obstetra dela. Eu a internei esta
manhã. - O que não gosto é do seu senso de oportunidade - disse
Joe. - Está tudo errado.

Joe agarrou a camisola hospitalar e a puxou para cima. Durante
um instante olhou para o abdome dilatado, os seios pesados, agora
expostos para todos na sala. Sem uma palavra, deixou a camisola
cair de volta sobre o tronco de Jane.

— Satisfeito, seu babaca? - disse ela, rosto queimando de
vergonha. - O que esperava, um disfarce? - E imediatamente sentiu
que fora idiotice dizer aquilo. Primeira regra de sobrevivência como
refém: Nunca aborreça o cara que está com a arma. Mas ao afastar
a sua camisola, ele a agredira fisicamente, a expusera, e ela agora
tremia de raiva. - Você acha que eu quero ficar presa aqui com dois
malucos como vocês?

Ela sentiu a mão da Dra. Tam apertar o seu pulso, como um
pedido silencioso para que se calasse. Jane afastou a mão e
manteve a raiva direcionada para os seus seqüestradores.

— Sim, sou uma policial. E, adivinhem: vocês estão realmente
ferrados. Vocês me matam, e sabem o que acontece, não sabem?
Sabem o que meus colegas fazem com gente que mata policiais?



Joe e Olena se entreolharam. Estariam tomando uma decisão?
Chegando a um acordo sobre se ela iria viver ou morrer?

— Um erro - disse Joe. - É o que é tudo isso, detetive. Você está
na porra do lugar errado, na merda da hora errada.

Foi você quem disse isso, babaca. Ficou surpresa quando Joe
subitamente começou a rir. Ele caminhou até o outro extremo da
sala, balançando a cabeça. Ao se voltar para encará-la, viu que a
arma estava apontada para o chão, não para ela.

— Então você é uma boa policial? - perguntou ele. - O quê?
— Na tevê disseram que trabalhou em um caso de uma dona de

casa desaparecida.
— Uma mulher grávida. Foi seqüestrada. - Como tudo acabou? -

Ela está viva. O bandido morto. - Então você é boa. - Fiz o meu
trabalho. Olena e Joe trocaram outro olhar. Ele se aproximou de
Jane, até ficar de pé diante dela. - E se eu lhe falasse sobre um
crime? E se eu lhe dissesse que a justiça não foi feita? Que nunca
poderá ser feita?

— E por que não? Ele puxou uma cadeira, posicionou-a diante
dela e sentou-se. Seus olhos estavam agora no mesmo nível. Olhos
escuros e penetrantes encontraram-se com os dela.

— Porque foi cometido por nosso governo. Opa. Alarme de
maluco soando. - Você tem provas? - perguntou Jane, conseguindo
manter a voz neutra.

— Temos uma testemunha - disse ele, e apontou para Olena. -
Ela viu acontecer.

— Depoimentos de testemunhas não são necessariamente
suficientes. - Principalmente quando a testemunha é louca.

— Você se dá conta de todos os atos criminosos de que nosso
governo é culpado? Os crimes que comete todos os dias? Os
assassinatos, seqüestros? Envenenando os seus próprios cidadãos,
em nome do lucro? Este país é movido a grandes negócios, e todos
somos descartáveis. Veja os refrigerantes, por exemplo.

— Como? - O governo comprou refrigerantes diet em grandes
quantidades para as suas tropas no Golfo. Eu estava lá, e vi latas e
mais latas, jogadas ao sol. O que você acha que acontece com os
produtos químicos dos refrigerantes diet quando expostos ao calor?



Tornam-se tóxicos. Viram veneno. Por isso milhares de veteranos da
Guerra do Golfo voltaram doentes para casa. Ah, sim, nosso
governo sabe disso, mas nós nunca saberemos. A indústria de
refrigerantes é muito grande, e eles sabem a quem corromper com
propinas.

— Então... tudo isso tem a ver com refrigerantes? - Não. Isto é
muito pior. - Ele se aproximou dela. - E, cresta vez, nós finalmente
os pegamos, detetive. Temos uma testemunha, temos provas. E
temos a atenção do país. Por isso estão apavorados. Por isso nos
querem mortos. O que você faria, detetive?

— Quanto ao quê? Ainda não entendi. - Se você soubesse de um
crime cometido por gente do seu governo. E soubesse que este
crime continua impune. O que faria?

— Essa é fácil. Eu faria o meu trabalho. O mesmo de sempre. -
Você providenciaria para que se fizesse justiça? - Sim. - Não
importando quem se colocasse no seu caminho? - Quem tentaria me
impedir? - Você não conhece essa gente. Não sabe do que são
capazes. Ela contraiu o corpo quando sentiu outra contração no
ventre.

Sentiu a Dra. Tam tomar a sua mão novamente e a agarrou com
força. De repente tudo saiu de foco enquanto a dor aumentava, dor
que a fez se inclinar para a frente, gemendo. Oh, que bom, o que lhe
ensinaram na aula de Lamaze? Ela esquecera tudo.

— Respiração de purificação - murmurou a Dra. Tam. -
Concentre-se.

Era isso. Agora se lembrava. Respire. Concentre-se em um
ponto. Aqueles loucos não a matariam nos 60 segundos seguintes.
Ela só tinha de superar aquela dor. Respire e concentre-se. Respire
e concentre-se...

Olena se aproximou e subitamente ficou cara a cara com Jane. -
Olhe para mim - disse Olena. E apontou para os próprios olhos. -
Olhe para cá, direto para mim.

Até passar.
Não acredito nisso. Uma louca quer ser minha orientadora de

trabalho de parto.



Jane começou a respirar forte, a respiração acelerando à medida
que a dor aumentava. Olena estava bem diante dela, encarando-a.
Água azul e fria. Era o que aqueles olhos sugeriam a Jane. Água
clara e calma. Uma lagoa sem ondulações.

— Bom - murmurou a mulher. - Saiu-se bem. Jane suspirou
aliviada e recostou-se nas almofadas. O suor escorria por seu rosto.
Outros cinco abençoados minutos para se recuperar. Ela pensou em
todas as mulheres que enfrentaram o parto ao longo dos milênios,
pensou em sua própria mãe que, 34 anos antes, sofrera durante
toda uma noite quente de verão para trazê-la ao mundo. Eu não
tinha noção do que você passou. Agora compreendo. Esse é o
preço que toda mulher teve de pagar por cada criança nascida.

— Em quem você confia, detetive Rizzoli? Joe estava falando
com ela outra vez. Jane ergueu a cabeça, ainda tonta demais para
se dar conta do que ele queria dela.

— Deve haver alguém em quem você confie - disse ele. - Alguém
com quem trabalhe. Outro policial. Talvez seu parceiro.

Ela balançou a cabeça. - Não sei aonde quer chegar. - E se eu
apontar esta arma para sua cabeça? Ela ficou imóvel quando ele
ergueu a arma e a pressionou contra a sua têmpora. Ela ouviu a
recepcionista ofegar. Sentiu seus colegas reféns no sofá se
afastarem da vítima que estava sentada entre eles.

— Agora diga-me - falou Joe com frieza, mantendo a razão. -
Conhece alguém que receberia esta bala no seu lugar?

— Por que está fazendo isso? - sussurrou ela. - Só estou
perguntando. Quem levaria esta bala no seu lugar? A quem você
confiaria a própria vida?

Ela olhou para a mão que segurava a arma e pensou: É um
teste. E não sei a resposta. Não sei o que ele quer ouvir.

— Diga-me, detetive. Há alguém mais em quem confie
plenamente?

— Gabriel... - Ela engoliu em seco. - Meu marido. Confio em meu
marido.

— Não estou falando de família. Estou falando de alguém com um
distintivo, assim como você. Alguém limpo. Alguém que cumprisse o
dever.



— Por que está me perguntando isso? - Responda à pergunta! -
Já disse. Já respondi. - Você disse seu marido. - Sim! - Ele é
policial? - Não, ele é... - Ela parou de falar. - O que ele é? Ela se
ajeitou no sofá. Olhou para a arma e encarou o homem que a
empunhava.

— Ele é do FBI - disse ela. Joe olhou-a durante um momento.
Então olhou para a parceira. - Isso muda tudo - disse ele.



Cápitulo 17
 
Mila Há uma menina nova na casa.
Esta manhã, uma van estacionou à porta da frente e os homens

a trouxeram para o nosso quarto. Ela passou o dia inteiro dormindo
na cama dobrável de Olena, por causa das drogas que lhe deram
para a viagem. Todas nós a observamos, olhando para um rosto tão
pálido que não parecia feito de carne viva e sim de mármore
translúcido. Ela respira em pequenos alentos, levantando um cacho
de cabelo louro toda vez que expira. Suas mãos são pequenas,
mãos de boneca, penso, ao olhar para aqueles pequenos punhos,
para o polegar pressionado contra os lábios. Mesmo quando a Mãe
abre a porta e entra no quarto, a menina não se move.

— Acordem ela - ordena a Mãe. - Quantos anos ela tem? -
pergunta Olena. - Apenas a acordem. - Ela é só uma criança.

Quantos anos tem, 12, talvez 13? - Tem idade suficiente para
trabalhar. - A Mãe vai até a cama e sacode a menina. - Vamos - diz
ela, puxando o cobertor. - Você já dormiu demais.

A garota se espreguiça e vira de frente. É quando vejo os
ferimentos no seu braço. Ela abre os olhos, nos vê olhando para ela,
e seu corpo frágil imediatamente se contrai, alarmado.

— Não o faça esperar - diz a Mãe. Ouvimos o carro se
aproximando da casa. A noite caiu e, ao olhar para a janela, vejo
faróis iluminando as árvores. Os pneus estalam sobre a brita quando
o carro entra no acesso de veículos. O primeiro cliente da noite,
penso assustada, mas a Mãe nem sequer olha para nós. Ela pega a
mão da menina nova e a levanta. A menina tropeça, olhos
sonolentos, ao sair do quarto.

— Como pegam uma garota tão nova? - sussurra Katya. Ouvimos
a campainha. É um som que aprendemos a temer, o som da
chegada de nossos torturadores. Ficamos em silêncio, ouvindo as
vozes lá embaixo. A Mãe cumprimenta um cliente em inglês. O
homem pouco fala. Só o ouvimos dizer algumas palavras. Então



escutamos seus passos pesados na escada e nos afastamos da
porta. Ele passa por nosso quarto e continua corredor abaixo.

Ouvimos a menina erguer a voz em protesto. Ouvimos um tapa,
um soluço. Então ouvimos passos outra vez enquanto a Mãe arrasta
a menina para o quarto do cliente.

A porta se fecha, e a Mãe se afasta, deixando a menina com o
sujeito.

— A desgraçada - murmura Olena. - Vai queimar no inferno.
Mas hoje à noite, ao menos eu não vou sofrer. Sinto-me culpada

quando este pensamento me passa pela cabeça. Ainda assim, o
pensamento está lá. Antes ela do que eu. Vou até a janela e olho a
noite, para a escuridão que não pode ver a minha vergonha. Katya
puxa um cobertor sobre a cabeça. Todas nós tentamos não ouvir,
mas mesmo através das portas fechadas podemos escutar os gritos
da menina, e podemos imaginar o que ele está fazendo com ela,
porque o mesmo foi feito conosco. Apenas os rostos dos homens
variam. A dor que nos infligem, não.

 
Quando termina, quando os gritos finalmente cessam, ouvimos o

homem descer a escada e sair da casa. Emito um profundo suspiro.
Acabou, penso. Por favor, permita que não haja mais clientes esta
noite.

A Mãe volta a subir as escadas para buscar a menina e há um
longo e estranho silêncio. Subitamente ela passa correndo por
nossa porta e desce as escadas outra vez.

Nós a ouvimos falando com alguém no telefone celular. Palavras
urgentes ditas em surdina. Olho para Olena, perguntando-me se ela
sabe o que está acontecendo. Mas Olena não me retribui o olhar.
Ela se curva sentada em sua cama dobrável, as mãos fechadas em
punho sobre o colo. Lá fora algo flutua diante de nossa janela, como
uma mariposa branca, rolando no vento. Começou a nevar.

A menina não fez direito. Ela arranhou o rosto do cliente e ele
ficou furioso. Uma menina assim é ruim para os negócios, por isso
foi mandada de volta para a Ucrânia.

Foi o que a Mãe nos disse na noite passada, quando a menina
não voltou para o quarto.



Essa, pelo menos, é a história. - Talvez seja verdade - digo,
exalando baforadas de vapor na escuridão. Eu e Olena estamos
novamente sentadas no telhado, que hoje brilha como um bolo
gelado sob o luar. Na noite passada, nevou um pouco, pouco mais
que um centímetro, mas o bastante para me fazer pensar em casa,
onde certamente devia estar nevando há semanas. Estou feliz por
ver as estrelas outra vez, por estar compartilhando este céu com
Olena. Trouxemos os cobertores e nos sentamos apertando nossos
corpos uma contra a outra.

— Você é burra, se acredita nisso - diz Olena. Ela acende um
cigarro, o último da festa no barco, e o saboreia, olhando para o céu
enquanto inala a fumaça, como agradecendo aos céus pela dádiva
do tabaco.

— Por que não acredita? Ela ri. - Podem até vendê-la para outra
casa, outro cafetão. Mas nunca a mandarão para casa. De qualquer
modo, não acredito em uma palavra que diz a Mãe, aquela puta
velha. Acredita nisso? Ela também se virava, há uns cem anos.
Antes de ficar tão gorda.

Não consigo imaginar a Mãe jovem ou magra, muito menos
seduzindo um homem. Não consigo imaginar uma época em que ela
não tenha sido repulsiva.

— As putas de sangue-frio acabam se tornando administradoras
das casas - diz Olena. - São piores que os cafetões. Ela sabe o que
sofremos, também passou por isso.

Mas a única coisa com que ela se importa é dinheiro. Muito
dinheiro. - Olena bate a cinza do cigarro. - O mundo é mau, Mila, e
não há como mudá-lo. O melhor que pode fazer é se manter viva.

— E não ser má. - As vezes, não resta alternativa. Você
simplesmente tem de ser. - Você não pode ser má. - Como sabe? -
Ela olha para mim. - Como sabe o que sou, ou o que fiz? Acredite,
se fosse obrigada, eu mataria alguém. Podia até matar você.

Ela me olha, os olhos ferozes iluminados pelo luar. E, por um
instante, apenas um instante, acho que ela está certa. Que ela
poderia me matar, que está pronta a fazer qualquer coisa para
continuar viva.



Ouvimos o barulho de pneus sobre a brita e nos sobressaltamos.
Olena imediatamente apaga o seu precioso cigarro, fumado apenas
pela metade.

— Quem deve ser? Fico de pé e cuidadosamente chego à borda
do telhado para espiar o acesso de veículos.

— Não vejo nenhum farol. Ela se aproxima de mim para também
olhar para baixo.

 
— Ali - ela murmura quando um carro emerge da floresta. Os

faróis estão apagados e tudo o que vemos é o brilho amarelo de
suas luzes traseiras. O carro pára na entrada do acesso de veículos
e dois homens saem. Segundos depois, ouvimos a campainha.
Mesmo em hora tão tardia, os homens tinham as suas
necessidades. Exigiam satisfação.

— Merda - sibilou Olena. - Agora vão despertá-la. Temos de voltar
para o quarto antes que descubram que não estamos lá.

Descemos do telhado e nem nos importamos em pegar de volta
nossos cobertores no parapeito. Olena pula a janela de volta ao
sótão.

A campainha volta a tocar e ouvimos a Mãe abrir a porta e
saudar os novos clientes.

Pulo a janela atrás de Olena, e atravessamos o alçapão. A
escada ainda está baixada, prova clamorosa de nossa localização.
Olena está descendo os degraus quando subitamente fica imóvel.

A Mãe está gritando. Olena olha para mim através do alçapão.
Posso ver o brilho nervoso de seus olhos na penumbra mais abaixo.
Ouvimos um baque e o som de madeira se rompendo. Passos
pesados soam na escada.

Os gritos da Mãe viram berros. Imediatamente, Olena volta a
subir a escada, empurrando-me para o lado quando atravessa o
alçapão. Uma vez lá dentro, agarra e puxa a escada de volta. Ela se
ergue, dobrando-se, enquanto o alçapão se fecha.

— Volte - sussurra. - Para o telhado! - O que está acontecendo? -
Apenas volte, Mila! Corremos de volta à janela. Sou a primeira a
passar, mas estou com tanta pressa que meu pé resvala no



parapeito. Soluço enquanto caio, agarrando-me em pânico ao
peitoril da janela.

A mão de Olena se fecha ao redor de meu pulso. Ela me agarra
enquanto fico pendurada, aterrorizada.

— Agarre minha outra mão! - sussurra ela. Obedeço e ela me
ergue até eu me ver curvada sobre o peitoril da janela, o coração na
garganta.

— Merda! Não seja tão desajeitada! Recupero o equilíbrio e
agarro o peitoril com mãos suadas enquanto caminho ao longo do
parapeito, de volta ao telhado. Olena também sai, fecha a janela
atrás de si, então vem atrás de mim, rápida como um gato.

Dentro da casa, as luzes se acendem. Vemos o brilho das
janelas abaixo de nós. E podemos ouvir passos rápidos, e o ruído de
uma porta sendo arrombada. E um berro, dessa vez não da Mãe.
Um berro longo e penetrante, seguido de um silêncio terrível.

Olena pega os cobertores. - Suba - diz ela. - Corra para o
telhado, onde não possam nos ver!

À medida que escalo o telhado, rumo ao ponto mais alto, Olena
bate com o cobertor, apagando os passos que deixamos no
parapeito nevado. Faz o mesmo com a área onde estávamos
sentadas, apagando todos os traços de nossa presença. Então ela
sobe atrás de mim, até a cumeeira sobre a janela do sótão. Ali nos
empoleiramos, como gárgulas friorentas.

Subitamente me lembro. - A cadeira - sussurro. - Deixamos a
cadeira embaixo do alçapão!

— Tarde demais. - Se a virem, saberão que estamos aqui. Ela
segura minha mão e a aperta tão forte que penso que irá quebrá-la.
A luz do sótão acabou de ser acesa.

Agarramo-nos ao telhado, sem ousarmos nos mexer. Um ranger,
um fragmento de neve, e o intruso saberá que estamos aqui.

 
Sinto meu coração batendo contra o telhado, e penso que ele

certamente pode ouvi-lo através do revestimento.
A janela se abre. Passa um instante. O que ele vê ao olhar para

fora? Um fragmento de pegada no parapeito? Uma pista cujos
frenéticos golpes de cobertor de Olena não conseguiram apagar?



Então a janela voltou a se fechar. Emito um pequeno suspiro de
alívio, mas os dedos de Olena voltam a se cravar em minha mão.
Uma advertência.

Ele ainda pode estar aqui. Ele pode ainda estar ouvindo.
Ouvimos então um baque forte, seguido de um grito que até mesmo
as janelas fechadas não conseguiram abafar.

Um berro de dor tão alto que começo a suar e a tremer. Um
homem grita em inglês. Onde elas estão? Tinham de ser seis! Seis
putas.

Eles estão procurando as meninas que faltam. Agora a Mãe
chora, implora. Ela realmente não sabe. Outro baque. O berro da
Mãe me faz gelar os ossos. Cubro os ouvidos e aperto o rosto contra
o telhado gelado. Não posso ouvir isso, mas não tenho escolha. Não
pára. Os golpes e os gritos duram tanto tempo que acho que vão
nos encontrar aqui ao nascer do dia, ainda agarradas a este telhado
com as mãos congeladas. Fecho os olhos, lutando contra a náusea.
Não veja nem ouça o mal. É o que digo para mim mesma mil vezes,
para abafar os sons do suplício da Mãe. Não veja nem ouça o mal.

Quando os gritos finalmente param, minhas mãos estão
dormentes e meus dentes tiritam de frio. Ergo a cabeça, e sinto
lágrimas congeladas no rosto.

— Estão indo embora - sussurra Olena. Ouvimos a porta da frente
se abrir, seus passos na varanda. Do lugar onde estamos, podemos
vê-los caminhar lá embaixo. Agora, há mais do que silhuetas
indistintas. Deixaram as luzes da casa acesas, e pelo brilho que
jorrava das janelas podemos ver os dois homens vestidos com
roupas escuras.

Um deles faz uma pausa, e seu cabelo louro e curto reflete as
luzes da varanda. Ele se volta para a casa e olha para o telhado.
Durante alguns segundos aterrorizantes, penso que ele pode nos
ver. Mas a luz está nos seus olhos e continuamos ocultas nas
sombras.

Eles entram no carro e vão embora. Não nos movemos durante
um longo tempo. A lua brilha sobre o gelo. A noite está tão
silenciosa que posso ouvir o meu próprio coração e o tiritar de meus
dentes. Finalmente, Olena se mexe.



— Não - sussurro. - E se ainda estiverem aí? E se estiverem
olhando?

— Não podemos ficar a noite inteira no telhado. Vamos congelar.
— Espere só um pouco mais, Olena, por favor! Mas ela já está

descendo o telhado, movendo-se em direção à janela do sótão. Fico
aterrorizada por ser deixada para trás. Não tenho alternativa a não
ser segui-la. Quando finalmente entro, ela já está passando pelo
alçapão e descendo a escada.

Quero gritar: Por favor, espere por mim! Mas estou com medo
demais para emitir qualquer som. Desço a escada também e sigo
Olena pelo corredor.

Ela pára no topo da escadaria, olhando para baixo. Apenas
quando me junto a ela vejo o que a fez estacar, horrorizada.

Katya está morta, caída na escada. Seu sangue escorre pelos
degraus como uma catarata escura, e ela parece uma nadadora,
mergulhando para uma piscina brilhante acumulada ao fundo.

— Não olhe no quarto - diz Olena. - Estão todas mortas. - Sua voz
é neutra. Não de um ser humano, e sim de uma máquina, fria e
factual. Não conheço esta Olena, e ela me apavora. Ela desce a
escada, evitando o sangue, evitando o corpo. Ao segui-la, não
consigo parar de olhar para Katya. Vejo por onde a bala atravessou
a sua camiseta, a mesma que usava todas as noites. Tinha flores
amarelas e a frase SEJA FELIZ. Ah, Katya, penso. Agora você
nunca mais será feliz. Ao fim da escadaria, onde se acumulou uma
piscina de sangue, vejo marcas de sapatos a caminho da porta.

Somente então percebo que a porta está escancarada. Penso:
Corra! Saia da casa, desça a escada da varanda e entre na floresta.
Esta é a nossa fuga, nossa chance de liberdade.

Mas Olena não foge da casa imediatamente. Em vez disso, entra
à direita, na sala de jantar.

— Aonde vai? - sussurro. Ela não me responde e continua até a
cozinha. - Olena! - grito atrás dela. - Vamos agora antes que... - Paro
no vão da porta e levo a mão à boca, pois creio que vou vomitar. Há
manchas de sangue pelas paredes e na geladeira. Sangue da Mãe.
Ela está sentada na mesa da cozinha, e os restos ensangüentados
de suas mãos estão estendidos diante dela. Seus olhos estão



abertos e, por um instante, creio que talvez ela possa nos ver, mas
obviamente não pode.

Olena passa por ela e atravessa a cozinha em direção ao quarto
dos fundos.

Estou tão desesperada para escapar que penso poder ir embora
agora, sem Olena. Deixá-la com seja lá qual for o motivo maluco que
a prende a esta casa. Mas ela caminha decidida para o quarto da
Mãe, que sempre esteve trancado.

É a primeira vez que vejo o quarto, e fico pasma diante da
grande cama com lençóis de cetim, a cômoda com passadeira de
renda e a fileira de escovas de cabelo prateadas.

Olena vai direto até a cômoda, abre as gavetas e revira o seu
conteúdo.

— O que está procurando? - pergunto. - Precisamos de dinheiro.
Não podemos sobreviver lá fora sem dinheiro. Ela deve guardá-lo
aqui, em algum lugar. - Ela pega um chapéu de lã da gaveta e atira-
o para mim. - Pegue. Você vai precisar de roupas quentes.

Tenho nojo de tocar no chapéu, porque era da Mãe, e posso ver
seu cabelo castanho ainda grudado na lã.

Olena vai até a mesinha-de-cabeceira, encontra um telefone
celular e um pouco de dinheiro.

— Não pode ser só isso - diz ela. - Tem de haver mais. Eu só
quero fugir, mas sei que ela está certa. Precisamos de dinheiro. Vou
até o armário escancarado. Os assassinos o revistaram, e havia
diversos cabides jogados no chão. Mas buscavam meninas
assustadas, não dinheiro, de modo que a prateleira de cima não foi
tocada.

Puxo uma caixa de sapato repleta de retratos antigos. Vejo uma
fotografia de Moscou, rostos sorridentes e uma jovem cujos olhos
são embaraçosamente familiares.

E penso: Até mesmo a Mãe foi jovem algum dia. Aqui está a
prova.

Puxo uma grande bolsa de mão. Dentro encontro uma pesada
caixa de jóias, uma fita de vídeo, dezenas de passaportes. E
dinheiro. Um bolo de dinheiro americano, amarrado com elástico.



— Olena! Encontrei. Ela vem até onde estou e olha dentro da
bolsa. - Pegue tudo - diz ela. - Revistamos a bolsa depois. - Ela
também joga o telefone celular lá dentro. Então, pega um suéter do
armário e o atira em minha direção.

Não quero vestir as roupas da Mãe. Posso sentir o cheiro dela no
tecido, como fermento azedo. Mas visto de qualquer modo,
suprimindo o desagrado. Um casaco, um suéter e um cachecol
sobre a minha blusa. Rapidamente e em silêncio vestimos as roupas
da mulher que está morta no cômodo ao lado.

Hesitamos à porta da frente, olhando para a floresta. Estarão
esperando por nós? Sentados em seu carro escuro estrada abaixo,
sabendo que vamos acabar aparecendo?

— Por aí, não - diz Olena, lendo os meus pensamentos. - Pela
estrada, não.

Vamos até os fundos da casa e nos embrenhamos na floresta.



Cápitulo 18
 
Gabriel avançou em meio à multidão de repórteres, olhar fixo na

loura bem-penteada que era o foco dos refletores a uns vinte metros
dali.

 Ao se aproximar, viu que, naquele instante, Zoe Fossey estava
falando para a câmera. Ela o viu e ficou paralisada, apertando o
microfone contra os lábios fechados.

— Desligue isso - disse Gabriel. - Silêncio - replicou o operador de
câmera. - Estamos ao vivo...

— Desligue a merda do microfone. - Ei! O que está pensando
que... Gabriel afastou a câmera e arrancou cabos elétricos,
desligando os refletores.

— Tirem esse homem daqui! - gritou Zoe. - Sabe o que fez? -
disse Gabriel. - Você tem alguma idéia? - Estou fazendo meu
trabalho - retorquiu a repórter. Ele avançou contra ela, e algo que
Zoe viu nos olhos dele a fez recuar até se chocar contra uma van e
não poder ir mais para trás.

— Você pode ter executado a minha mulher. - Eu? - Ela balançou
a cabeça e disse em tom de desafio: - Não sou eu quem está
empunhando a arma.

— Você disse a eles que ela é policial. - Apenas reporto fatos. -
Não importando as conseqüências? - É notícia, certo? - Sabe o que
você é? - Ele se aproximou e descobriu que mal conseguia controlar
a vontade de enforcá-la. - Você é uma puta. Não, retiro. Você é pior
que uma puta. Você não vende apenas a si mesma. Você vende os
outros.

— Bob! - gritou ela para o operador de câmera. - Tira esse cara
daqui!

— Afaste-se, senhor! - A mão pesada do operador de câmera
pousou no ombro de Gabriel, que a afastou, olhar ainda fixo em Zoe.

— Se alguma coisa acontecer com Jane, eu juro... - Eu disse
afaste-se! - O operador de câmera voltou a agarrar o ombro de
Gabriel.



Subitamente, todos os medos de Gabriel, seu desespero,
culminaram em um instante de fúria cega. Ele se voltou e atingiu o
outro no peito. Ouviu o ar sair dos pulmões do sujeito, e viu um
relance de um rosto atônito enquanto o sujeito tropeçava para trás e
caía no chão, sobre um emaranhado de fios elétricos. Em um
instante, Gabriel estava agachado sobre ele, punho erguido, cada
músculo pronto para golpear. Então sua visão voltou abruptamente
ao foco e ele se deu conta do homem submisso embaixo dele. Deu-
se conta de que um círculo de pessoas se reunira para assistir ao
espetáculo. Todo mundo adora um espetáculo.

Ofegante, Gabriel levantou-se. Viu Zoe a alguns metros dali,
rosto iluminado de excitação.

— Gravou? - disse ela para outro operador de câmera. - Merda,
alguém gravou isso?

Desgostoso, Gabriel deu as costas e se afastou dali. Continuou
caminhando até estar bem longe da multidão, longe do brilho dos
refletores. A duas quadras do hospital, descobriu-se sozinho em
uma esquina. Mesmo naquela rua em penumbras, não havia alívio
para o calor do verão, que ainda irradiava das calçadas que
assaram o dia inteiro ao sol. Seus pés subitamente pareceram
enraizados na calçada, derretidos ali pelo remorso, pelo pavor.

Não sei como salvá-la. É meu trabalho proteger as pessoas do
mal, mas não posso proteger a pessoa a quem mais amo.

Seu telefone celular tocou. Ele reconheceu o número no
mostrador digital e não respondeu. Eram os pais de Jane. Já haviam
ligado quando estava no carro, pouco depois da transmissão de
Zoe. Ele suportaria em silêncio os soluços histéricos de Angela
Rizzoli, e a exigência de Frank para que se fizesse alguma coisa.
Não posso lidar com eles agora, pensou. Talvez em cinco minutos,
ou dez. Mas não agora. Ficou a sós à noite, lutando para recuperar a
compostura. Não era homem de perder o controle facilmente,
embora, pouco antes, quase tivesse enfiado o punho na cara de um
homem. Jane ficaria chocada, pensou. E provavelmente divertida,
também, ao ver o marido finalmente perder a calma. Sr. Terno
Cinza, foi como o chamou certa vez em um acesso de irritação por



ele ser tão imperturbável, enquanto ela se exaltava. Você ficaria
orgulhosa de mim, Jane, pensou. Eu finalmente revelei ser humano.

Mas você não está aqui para ver. Você não sabe que isso tudo é
por sua causa.

— Gabriel? Ele se voltou e viu Maura, que se aproximara tão
silenciosamente que ele nem percebeu que estava ali.

— Tinha de sair daquele circo - disse ele.- Ou juro que teria
quebrado o pescoço daquela mulher. Já é ruim o bastante eu ter
descontado no operador de câmera.

— Foi o que ouvi. - Ela fez uma pausa. - Os pais de Jane
acabaram de chegar. Eu os vi no estacionamento.

— Eles me ligaram, logo depois de verem o noticiário.
Estão procurando você. Seria bom ir encontrá-los.
— Não posso lidar com eles agora. - Acho que você tem outro

problema. - Qual?
— O detetive Korsak está aqui. Ele não está muito satisfeito por

não ter sido notificado.
— Oh, meu Deus. Ele é a última pessoa que desejo ver. - Korsak

é amigo dela. Ele a conhece há tanto tempo quanto você. Você pode
não se dar muito bem com ele, mas ele se preocupa muito com
Jane.

— É, eu sei - ele suspirou. - Eu sei. - Essas são as pessoas que a
amam. Você não é o único, Gabriel. Barry Frost ficou aqui a noite
inteira. Até mesmo o detetive Crowe apareceu. Estamos todos muito
preocupados, estamos todos receando por ela. - Ela parou e
acrescentou a seguir: - Estou com medo.

Ele olhou para a rua, em direção ao hospital.
— E eu devo consolá-los? Mal estou conseguindo me segurar.
— Mas é isso, você guarda tudo para si. Está tudo nos seus

ombros. - Ela tocou-lhe o braço. - Vá se encontrar com a família
dela, seus amigos. Vocês precisam uns dos outros agora.

Ele meneou a cabeça, concordando. Em seguida, suspirou
profundamente e voltou ao hospital.

Foi Vince Korsak quem o viu primeiro. O detetive aposentado de
Newton veio em direção a ele e o interceptou na calçada. Sob a luz
do poste, Korsak parecia um gigante furioso, forte e beligerante. -



Por que você não me avisou? - perguntou. - Não tive chance, Vince.
As coisas têm acontecido muito rapidamente. - Eles disseram que
ela está aí o dia inteiro. I - Olhe, você está certo. Eu devia ter ligado.

— Devia, tinha, teria, isso não cola. Que diabos, Dean? Acha que
não vale a pena ligar para mim? Acha que não me importo com o
que está acontecendo?

— Vince, acalme-se. - Ele estendeu a mão para Korsak, que a
afastou com raiva.

— Ela é minha amiga, droga! - Sei disso. Mas estávamos
tentando controlar o vazamento da informação. Não queríamos que
a imprensa soubesse que havia uma policial lá dentro.

— Você acha que eu teria deixado isso vazar? Acha que eu faria
uma besteira dessas?

— Não, claro que não. - Então, devia ter me ligado. Você pode ter
se casado com ela, Dean. Mas também me importo com ela! - A voz
de Korsak falseou. - Eu me importo com ela também - repetiu
baixinho e subitamente desviou o olhar.

Sei que se importa. Também sei que a ama, embora nunca o
tenha admitido. Por isso nunca poderemos ser amigos. Ambos a
queremos, mas fui eu quem casou com ela.

— O que está acontecendo aqui? - perguntou Korsak, a voz
abafada, ainda sem olhar para ele. - Alguém sabe?

— Não sabemos de nada. - Aquela puta divulgou o segredo no ar
há uma hora. Não houve nenhuma chamada do seqüestrador?
Nenhum barulho de arma de fogo... - Korsak parou de falar. -
Nenhuma reação?

— Talvez não estivessem vendo a tevê. Talvez não tenham
ouvido que estão com um policial como refém. É o que espero... que
não saibam.

— Quando foi o seu último contato? - Ligaram por volta das cinco
da tarde, para fazerem um acordo.

— Que tipo de acordo?
— Querem uma entrevista ao vivo na tevê. Em troca, vão liberar

dois reféns.
— Então, vamos fazer isso! Por que demora tanto? - A polícia está

relutante em enviar civis. Significava pôr um repórter e um operador



de câmera em risco.
— Ei, eu opero a droga da câmera se alguém me disser como. E

você pode ser o repórter. Deviam enviar a nós.
— Os seqüestradores pediram um repórter específico. Um homem

chamado Peter Lukas.
— Refere-se ao cara que escreve para o Tribune? Por que ele? -

É o que todos nós gostaríamos de saber. - Bem, vamos continuar
com isso, então. Tirá-la dali antes que... O telefone celular de
Gabriel tocou e ele fez uma careta, pensando que podiam ser os
pais de Jane tentando falar com ele outra vez. Não podia deixá-los
esperar mais. Pegou o telefone e franziu as sobrancelhas. No
mostrador digital havia um número que ele não reconhecia.

— Aqui é Gabriel Dean - respondeu. - Agente Dean? Do FBI? -
Quem é? - É Joe. Acho que sabe quem sou. Gabriel ficou
paralisado. Viu Korsak olhando para ele, imediatamente alerta.

— Temos coisas a conversar, agente Dean. - Como sabe... - Sua
mulher disse que você é confiável. Que sua palavra é a garantia
dela. Esperamos que seja verdade.

— Deixe-me falar com ela. Deixe-me ouvir a voz dela. - Em um
minuto. Uma vez que me prometa. - O quê? Diga-me o que quer! -
Justiça. Queremos que prometa fazer o seu trabalho. - Não
compreendo.

— Precisamos que seja testemunha. Que ouça o que temos a
dizer porque há uma boa chance de não sobrevivermos a esta noite.

Dean sentiu um calafrio na espinha. São suicidas. Será que
levarão todos os outros com eles?

— Queremos que diga a verdade ao mundo - disse Joe. - Eles o
ouvirão. Entre com aquele repórter, agente Dean. Fale conosco.
Quando acabar, diga a todos o que ouviu.

— Você não vai morrer. Não precisa morrer. - Acha que queremos
morrer? Tentamos fugir deles. Não conseguimos. Esta é a única
chance que nos resta.

— Por que fazer isso desse modo? Por que ameaçar gente
inocente?

— Ninguém nos ouviria de outro modo. - Apenas saia! Liberte os
reféns e renda-se. - E nunca mais nos veria vivos outra vez. Virão



com uma explicação lógica. Sempre vêm. Observe, você verá nas
notícias. Alegarão que cometemos suicídio. Vamos morrer na
cadeia, antes de sermos julgados. E todo mundo vai pensar: "Bem, é
assim que são as coisas na cadeia." Esta é a nossa última chance,
agente Dean, para chamar a atenção do mundo. Para dizer a eles.

— Dizer a eles o quê? - O que realmente aconteceu em Ashburn.
- Olhe, não sei do que você está falando. Mas farei tudo que quiser
se deixar minha mulher sair.

— Ela está bem aqui. Ela está bem. Na verdade, vou deixar
você... A ligação caiu subitamente. - Joe? Joe? - O que houve? -
exigiu Korsak. - O que ele disse?

Gabriel o ignorou. Toda a sua atenção estava concentrada em
restabelecer a ligação. Ele recuperou o número e apertou DIAL.

— ...lamentamos. Este número está temporariamente
indisponível.

— O que está acontecendo? gritou Korsak. - Não consigo ligar. -
Ele desligou na sua cara? - Não, fomos desconectados. Pouco
depois de... - Gabriel parou de falar. Voltou-se e olhou para a rua,
olhar concentrado no trailer de comando. Eles estavam ouvindo,
pensou. Alguém ouviu tudo o que Joe dissera.

— Ei! - chamou Korsak. - Para onde está indo? Gabriel já corria
para o trailer. Não se importou em bater. Em vez disso, escancarou
a porta e entrou. Hayder e Stillman voltaram-se dos monitores de
vídeo e olharam para ele.

— Não temos tempo para isso agora, agente Dean - disse
Hayder. - Vou entrar naquele prédio. Vou buscar minha mulher. - Ah,
claro. - Hayder riu. - Estou certo de que será recebido de braços
abertos.

— Joe ligou para o meu telefone celular. Eles me convidaram a
entrar. Querem falar comigo.

Subitamente, Stillman se endireitou na cadeira, o rosto
registrando surpresa verdadeira.

— Quando ele ligou para você? Ninguém nos disse. - Há alguns
minutos. Joe sabe quem sou. Sabe que Jane é minha mulher. Posso
argumentar com essa gente.



— Fora de questão - disse Hayder. - Vocês iam enviar aquele
repórter. - Eles sabem que você é do FBI. Na cabeça deles, você
provavelmente é parte desta louca conspiração do governo da qual
eles têm tanto medo. Você teria sorte se demorasse cinco minutos
ali dentro.

— Vou arriscar. - Você seria um prêmio para eles - disse Stillman.
- Um refém de alto nível.

 
— Você é o negociador. Você é quem vive falando em ir devagar

com as coisas. Bem, essas pessoas querem negociar.
— Por que com você? - Porque sabem que não farei coisa alguma

que ponha Jane em perigo. Não farei truques, não levarei nenhuma
armadilha. Serei a penas eu, jogando de acordo com as regras
deles.

— Tarde demais, Dean - disse Stillman. - Não vamos mais jogar.
J'á estão com a equipe de invasão a postos.

— Que equipe? - Os federais os trouxeram de avião, de
Washington. É alguma unidade antiterrorismo.

Aquilo era exatamente o que o senador Conway dissera para
Gabriel que estava a ponto de acontecer. O tempo para negociações
evidentemente se esgotara.

— O Departamento de Polícia de Boston recebeu ordens de sair
do caminho - disse Hayder. - Nosso trabalho é apenas manter o
perímetro seguro enquanto eles entram.

— E quando isso supostamente vai ocorrer? - Não fazemos idéia.
Estão esperando a oportunidade. - E quanto ao acordo que você fez
com Joe? O operador de câmera, o repórter? Ele ainda pensa que
vai acontecer.

— Não vai. - Quem cancelou? - Os federais. Apenas ainda não
dissemos para Joe. - Ele já concordou em liberar dois reféns. - E
ainda estamos esperando que faça.

Ao menos são duas vidas que poderemos salvar.
— Se você não cumprir a sua parte no trato, se não mandar Peter

Lukas, haverá quatro reféns que você não poderá salvar.
— A essa altura, espero que a equipe de invasão esteja lá dentro,

Gabriel olhou-o.



— Você quer um massacre? Porque é o que vai conseguir! Vocês
estão dando a dois paranóicos todos os motivos para pensarem que
os seus delírios são reais. Que vocês estão aqui para matá-los.
Droga, talvez estejam certos!

— Agora é você quem está soando paranóico. - Creio que sou o
único que está fazendo sentido. - Gabriel voltou-se e saiu do trailer.

Ouviu o negociador chamá-lo: - Agente Dean? Gabriel continuou
caminhando em direção à barreira policial. - Dean! - Finalmente,
Stillman o alcançou. - Só queria que soubesse que não concordei
com nenhum plano de invasão. Você está certo, isso é pedir um
derramamento de sangue.

— Então por que estão permitindo isso? - Como se eu ou Hayder
pudéssemos evitar! Agora é com Washington. Devemos sair do
caminho e deixá-los continuar daqui por diante.

Foi quando ouviram um súbito burburinho. A multidão de
repórteres se estreitou e avançou.

O que está acontecendo? Ouviram um grito, viram as portas do
saguão se abrirem e um afro-americano alto com uniforme de
auxiliar de enfermagem sair, escoltado por dois policiais. Ele fez
uma pausa, olhos ofuscados pela luz de dezenas de refletores,
então foi levado a um veículo que o esperava. Segundos depois um
homem em cadeira de rodas emergiu, empurrado por um policial do
Departamento de Polícia de Boston.

— Eles o fizeram - murmurou Stillman. - Libertaram duas
pessoas.

Mas não Jane. Jane ainda está lá dentro. E a invasão pode
começar a qualquer momento.

Ele avançou em direção ao cerco policial. - Dean - disse Stillman,
agarrando-lhe o braço.

Gabriel voltou-se para ele. - Isso pode acabar sem que nenhum
tiro seja disparado. Deixe-me entrar. Deixe-me falar com eles.

— Os federais nunca deixarão. - Mas o Departamento de Polícia
de Boston controla o perímetro. Ordene que os seus homens me
deixem passar.

— Pode ser uma armadilha mortal. - Minha mulher está lá dentro.
- Ele encarou Stillman. - Você sabe que tenho de fazê-lo. Você sabe



que essa é a melhor chance que ela terá. A melhor chance que
qualquer um deles terá.

Stillman suspirou e meneou a cabeça, concordando. - Boa sorte.
Gabriel se abaixou para cruzar a fita de isolamento. Um policial da
equipe de operações táticas se adiantou para interceptá-lo.

— Deixe-o passar - disse Stillman. - Ele vai entrar no prédio -
Senhor? - O agente Dean é o nosso novo negociador. Gabriel
meneou a cabeça em agradecimento para Stillman. Então voltou-se
e começou a andar em direção às portas do saguão.



Cápitulo 19
 
Mila Nem eu nem Olena sabemos para onde estamos indo.
Nunca andamos nesta floresta, e não sabemos onde

emergiremos. Não tenho meias, e o frio rapidamente penetra em
meus sapatos finos. Apesar do suéter e do casaco da Mãe, estou
gelada e tremendo. As luzes da casa desapareceram atrás de nós e,
ao olhar para trás, vejo apenas a escuridão da floresta. Com pés
dormentes, piso em folhas congeladas, concentrando-me na silhueta
de Olena, que caminha diante de mim, carregando a bolsa. Meu
hálito é vaporoso. O gelo se parte sob nossos pés. Lembro-me de
um filme de guerra que vi na escola, de soldados alemães gelados e
famintos caminhando pela neve em direção ao seu destino no front
russo. Não pare. Não pergunte. Apenas continue marchando era o
que aqueles soldados desesperados deviam estar pensando. É o
que penso agora enquanto tropeço pela floresta.

Súbito, brilha uma luz à nossa frente. Olena pára e levanta o
braço para que eu também pare. Ficamos tão imóveis quanto as
árvores, observando as luzes que passam e ouvindo ruído de pneus
no chão molhado. Afastamos o último ramo de arbusto e nossos pés
pisam o asfalto.

Chegamos a uma estrada. A esta altura meus pés estão tão
dormentes que tropeço ao tentar alcançar Olena, que avança
regularmente, como um robô. Começamos a ver casas, mas ela não
pára. Ela é o general; e eu sou apenas um soldado raso, seguindo
uma mulher que sabe mais do que eu.

— Não podemos andar para sempre - digo. - Também não
podemos ficar aqui. - Veja, aquela casa tem as luzes acesas.
Podemos pedir ajuda. - Agora não. - Quanto tempo vamos continuar
andando? A noite inteira? A semana inteira?

— O quanto precisarmos. - Ao menos sabe para onde estamos
indo? De repente ela se volta, o ódio tão evidente em seu rosto que
fico paralisada.



— Quer saber? Estou de saco cheio de você! Você não passa de
um bebê. Um coelho idiota e medroso.

— Só quero saber para onde estou indo. - Tudo o que você faz é
choramingar e reclamar! Bem, para mim chega. Estou farta de você.
- Ela enfia a mão na mala e tira o rolo de dinheiro americano. Rompe
o elástico e me dá a metade do que há ali. - Aqui está: pegue e
suma da minha frente. Se é tão esperta, continue sozinha.

— Por que está fazendo isso? - Sinto lágrimas quentes em meus
olhos, não por estar com medo, mas porque ela é minha única
amiga. E sei que a estou perdendo.

— Você é um peso para mim, Mila. Você me atrasa. Não quero
cuidar de você o tempo todo. Não sou a merda de sua mãe!

— Nunca quis que fosse.
 
— Então por que não cresce? - E por que você não pára de ser

geniosa? O carro nos pega de surpresa. Estamos tão concentradas
uma na outra que não notamos a sua aproximação. Subitamente ele
faz a curva, e o farol nos ilumina como animais no matadouro. Os
pneus cantam ao frear. É um carro velho e o motor chacoalha
quando em ponto morto.

O motorista põe a cabeça para fora da janela. - Ei, meninas,
querem ajuda? - diz ele. Parece mais uma afirmação do que uma
pergunta, mas a nossa situação é óbvia.

Uma noite gelada. Duas mulheres em uma estrada. Claro que
precisamos de ajuda. Olho para ele em silêncio. É Olena quem toma
a iniciativa, como sempre. Em um instante ela se transforma. Seu
caminhar, sua voz, o modo provocativo como projeta os lábios - esta
é Olena sendo o mais sedutora possível. Ela sorri e diz em inglês:

— Nosso carro pifou. Pode nos dar uma carona? O homem a olha
atentamente. Estará sendo cauteloso? De algum modo ele se dá
conta de que há algo muito errado aqui.

Estou a ponto de fugir de volta para a floresta, antes que ele
possa ligar para a polícia.

Quando ele finalmente responde, sua voz é neutra, sem
demonstrar que o charme de Olena o afetou.



— Há um posto de serviço estrada acima. Preciso parar ali para
abastecer. Posso pedir um guincho.

Entramos no carro, Olena senta-se no banco da frente, eu sento
atrás. Guardo no bolso o dinheiro que ela me deu. Ainda estou
furiosa, ainda magoada com sua crueldade.

Com este dinheiro posso me virar sem ela, sem ninguém. E vou
me virar.

O homem não fala enquanto dirige. A princípio acho que ele está
simplesmente nos ignorando, que não o interessamos. Então vejo
um relance de seus olhos no espelho retrovisor e dou-me conta de
que ele está me estudando, estudando a nós duas. Em seu silêncio,
ele está alerta como um gato.

As luzes do posto de serviço brilham mais adiante. Entramos no
acesso de veículos e paramos junto à bomba de gasolina. O homem
sai para encher o tanque e nos diz:

— Vou perguntar sobre o guincho. Ele caminha em direção ao
prédio. Olena e eu ficamos no carro, incertas sobre o que fazer a
seguir. Através da janela, vemos o nosso motorista conversar com o
caixa. Ele aponta para nós e o caixa pega o telefone.

— Ele está chamando a polícia - sussurro para Olena. - Devíamos
ir embora. Devemos ir agora. - Levo a mão à porta e estou a ponto
de abri-la quando um carro preto entra no posto de serviço e
estaciona bem ao nosso lado. Dois homens saltam do carro, ambos
vestindo roupas escuras. Um deles tem cabelo louro cortado rente.
Eles olham para nós.

Durante um instante, meu sangue congela em minhas veias.
Somos animais presos no carro daquele estranho, e dois caçadores
acabam de nos cercar. O louro fica ao lado da minha porta, olhando
para mim, e só me resta olhar através da janela, para o último rosto
que a Mãe viu antes de morrer. O último que provavelmente verei.

Súbito, o queixo do louro se ergue e seu olhar volta-se para o
posto. Viro-me e percebo que nosso motorista acabou de sair e está
caminhando em direção ao carro.

Ele pagou a gasolina e está guardando a carteira no bolso. Ele
reduz os passos, franzindo as sobrancelhas para os dois homens ao
lado de seu carro.



— Posso ajudá-los, cavalheiros? - pergunta o nosso motorista.
— Podemos fazer algumas perguntas? - retruca o louro. - Quem

são vocês? - Agente especial Steve Ullman. FBI.
 
Nosso motorista não parece muito impressionado. Ele pega um

rodo no balde no posto, tira o excesso de água da esponja e começa
a limpar o pára-brisa.

— O que querem comigo? - pergunta ele, puxando a água do
vidro. O louro se aproxima de nosso motorista e fala em surdina.
Ouço as palavras fugitivas e perigosas.

— E por que estão me dizendo isso? - diz o motorista. - Este é o
seu carro, certo? - Certo. - Nosso motorista subitamente ri. - Ah,
agora entendi. Caso estejam se perguntando, aquelas são minha
mulher e a prima dela. Parecem mesmo perigosas, não parecem?

O louro olha para o parceiro. Um olhar surpreso. Não sabe o que
dizer. Nosso motorista joga o rodo de volta dentro do balde. - Boa
sorte, rapazes - diz ele, abrindo a porta do carro. Ao se sentar atrás
do volante, diz para Olena em voz alta: - Desculpe, amor, eles não
têm analgésico. Vamos tentar no próximo posto.

Quando vamos embora, vejo que os homens ainda estão
olhando para nós. Um deles está anotando a placa do carro.

Por um instante, ninguém fala no carro. Ainda estou paralisada
de medo. Só consigo olhar para a cabeça de nosso motorista. O
homem que acaba de salvar nossas vidas.

— Vão me dizer o que está acontecendo? - pergunta ele. - Eles
mentiram para você - diz Olena. - Não somos perigosas!

— E eles não são do FBI. - Você já sabia? O homem voltou-se
para ela. - Olhe, não sou burro. Conheço um agente federal quando
vejo um. E sei quando estou sendo enganado. Que tal me dizerem a
verdade?

Olena suspira, desesperançada, e diz em um sussurro: - Eles
querem nos matar. - Isso eu já percebi. - Ele balança a cabeça e ri,
mas não há humor no seu riso.

É o riso de um homem que não consegue acreditar na própria
sorte. - Cara, quando urubu está com azar... - diz ele. - Quem são
eles e por que querem matá-las?



— Por causa do que vimos esta noite. - O que viram? Ela olha
pela janela. - Demais - murmura Olena. - Nós vimos demais. Ele
deve ter achado a resposta suficiente por enquanto, porque saímos
da estrada. Atravessamos uma trilha de terra batida que nos leva
para dentro da floresta. Ele pára o carro em frente a uma casa em
ruínas, cercada de árvores. É pouco mais que uma cabana rústica,
um lugar onde apenas uma pessoa muito pobre seria capaz de
viver. Mas no telhado há uma enorme antena parabólica.

— Aqui é a sua casa? - pergunta Olena. Sua resposta é curiosa: -
É onde moro. Ele usa três chaves diferentes para abrir a porta da
frente. Na varanda, enquanto espero ele abrir as diversas trancas,
percebo que todas as janelas têm grades. Por um instante hesito em
entrar, pois me lembro da outra casa de onde acabei de fugir. Mas
aquelas grades, dou-me conta, são diferentes. Não são para prender
gente do lado de dentro. São para manter as pessoas do lado de
fora.

Ao entrar, sinto cheiro de madeira queimada e lã molhada. Ele
não liga luz alguma, mas caminha pelo cômodo como se
conhecesse cada centímetro quadrado do lugar.

— Fica um pouco úmido aqui quando me afasto durante alguns
dias - diz ele.

O homem acende um fósforo e vejo-o ajoelhado diante de uma
lareira. Ali já o esperava um monte de troncos e gravetos, prontos
para serem acesos, e as chamas logo ganham vida. O brilho ilumina
seu rosto, que parece ainda mais macilento, mais sombrio naquele
cômodo escuro. Outrora, penso, pode ter sido um rosto bonito, mas
seus olhos agora estão repletos de olheiras e o queixo magro
denuncia diversos dias de barba por fazer. À medida que o fogo
aumenta de intensidade, olho ao redor e vejo um pequeno cômodo,
tornado ainda menor pelas pilhas de jornais e revistas, pelas
dezenas e dezenas de recortes pregados nas paredes. Estão em
toda parte, como escamas amareladas, e eu o imagino fechado
naquele barracão solitário, dia após dia, mês após mês, recortando
fervorosamente artigos cujo significado só ele compreende. Olho ao
redor para as janelas gradeadas, lembro-me das três trancas na
porta da frente e penso: Este é o lar de um homem amedrontado.



Ele vai até um armário e o destranca. Fico assustada ao ver meia
dúzia de rifles lá dentro. Ele retira um e volta a trancar o armário. Ao
ver a arma em sua mão, recuo um passo.

— Está tudo bem. Nada a temer - diz ele ao ver a minha
expressão alarmada. - Esta noite eu gostaria de ter uma arma à
mão.

Ouvimos um som como o de um sino. O homem se põe de pé ao
ouvi-lo. Carregando o rifle, vai até a janela e olha para a floresta.

— Algo acionou o sensor - diz ele. - Pode ser apenas um animal.
Mas, por outro lado...

Ele fica à janela um longo tempo, mãos no rifle. Lembro-me dos
dois sujeitos no posto de serviço observando-nos enquanto nos
afastávamos e anotando a placa do carro. Agora já devem saber
quem era o dono do carro. Devem saber onde ele mora.

O homem vai até uma pilha de lenha, pega um tronco e o atira no
fogo. Acomoda-se em uma cadeira de balanço e fica sentado
olhando para nós, o rifle no colo. As chamas estalam, e as fagulhas
dançam na lareira. - Meu nome é Joe - diz ele. - Quem são vocês?

Olho para Olena. Nenhuma de nós diz coisa alguma. Embora o
estranho tenha salvado nossas vidas, ainda temos medo dele.

— Olhe, vocês fizeram a escolha. Vocês entraram no meu carro. -
A cadeira range enquanto ele se balança sobre o chão de madeira. -
Agora é tarde demais para se fazerem de senhoras modestas - diz
ele. - A sorte foi lançada.

Quando desperto, ainda não está claro e só há brasas na lareira.
A última coisa de que me lembro antes de cair no sono é das vozes
de Olena e de Joe, conversando baixinho. Agora, à luz da lareira,
posso ver Olena dormindo ao meu lado no tapete. Ainda estou
furiosa com ela e ainda não a perdoei pelo que me disse. Algumas
horas de sono tornaram o inevitável muito claro para mim. Não
podemos ficar juntas para sempre.

O ranger da cadeira de balanço atrai minha atenção. Vejo o
brilho tênue do rifle de Joe e sinto que ele está me observando.
Provavelmente ele está nos vendo dormir há algum tempo.

— Levante-se - diz ele. - Precisamos ir agora. - Por quê? - Eles
estão lá fora. Estão observando a casa. - O quê? - Levanto-me de



súbito, o coração disparado, e vou até a janela. Tudo o que vejo é a
escuridão da floresta. Dou-me conta de que as estrelas estão se
apagando e que logo irá clarear.

— Acho que ainda estão parados na estrada. Ainda não
acionaram a segunda bateria de sensores de movimento - diz ele. -
Mas precisamos nos mover agora, antes que clareie. - Ele se
levanta, vai até um armário e pega uma mochila. Seja lá o que a
mochila contenha, produz um ruído metálico. - Olena - diz ele, e a
cutuca com a ponta da bota. Ela se espreguiça e olha para ele. -
Hora de ir - diz Joe. - Se quiser viver.

Ele não nos leva à porta da frente. Em vez disso, levanta tábuas
do chão, e o cheiro de terra molhada ergue-se das trevas lá
embaixo. Ele começa a descer a escada e diz:

 
— Vamos, senhoras. Dou-lhe a bolsa da Mãe e entro atrás dele.

Ele acende uma lanterna e vejo caixotes empilhados contra as
paredes de pedra.

— No Vietnã os camponeses tinham túneis embaixo de suas
casas, iguais a este aqui - diz ele, enquanto nos guia através de um
túnel. - Geralmente era só para guardar comida. Mas às vezes
salvava vidas. - Ele parou e abriu um cadeado. Desligou a lanterna e
ergueu um alçapão de madeira sobre a sua cabeça.

Saímos do túnel em meio a uma floresta escura. As árvores nos
ocultam enquanto nos afastamos da casa. Não dizemos uma
palavra. Não ousamos. Mais uma vez, sigo cegamente, sempre o
soldado raso, nunca o general. Mas desta vez confio na pessoa que
está nos liderando. Joe caminha silenciosamente, com a confiança
de alguém que sabe exatamente para onde está indo. Caminho bem
atrás dele, e enquanto a manhã começa a iluminar o céu vejo que
ele manca. Ele arrasta um pouco a perna esquerda e, quando se
volta para trás, vejo a sua expressão de dor. Ainda assim, avança
em meio ao lusco-fusco matinal.

Finalmente, vejo uma fazenda em ruínas entre as árvores mais
adiante. Ao nos aproximarmos, vejo que ninguém mora ali. As
janelas estão quebradas, e uma das extremidades do teto
desmoronou. Mas Joe não procura a casa. Em vez disso, entra na



cocheira, que também parece estar a ponto de ruir. Ele destrava um
cadeado e abre a porta da cocheira.

Lá dentro, há um carro. - Sempre me perguntei se algum dia
precisaria dele - diz Joe ao entrar e sentar-se no banco do motorista.

Entro no banco de trás. Há um cobertor e um travesseiro sobre o
assento e aos meus pés vejo latas de comida. Suficientes para
comermos durante vários dias.

Joe gira a chave na ignição. Relutante, o motor volta à vida. -
Detesto deixar este lugar - diz ele. - Mas talvez seja a hora de ir por
algum tempo.

— Está fazendo isso por nossa causa? - pergunto. Ele olha para
mim por sobre os ombros. - Estou fazendo isso para evitar
aborrecimentos. Vocês duas parecem ter me trazido um caminhão
de problemas.

Ele tira o carro da cocheira e começamos a sacolejar pela
estrada de terra batida. Passamos diante da casa grande em ruínas
e de uma lagoa estagnada. Subitamente ouvimos um estrondo. Joe
pára o carro bruscamente, abaixa o vidro e olha para a floresta de
onde acabamos de emergir.

A fumaça negra ergue-se acima das árvores em colunas que
sobem para o céu que clareia. Ouço Olena emitir um grito de
surpresa. Minhas mãos estão suadas e trêmulas ao pensar na
cabana que acabamos de deixar, agora em chamas. E penso em
carne queimada. Joe nada diz. Ele apenas olha para a fumaça,
chocado e em silêncio, e me pergunto se ele está amaldiçoando a
má sorte de ter nos encontrado.

Após um instante, ele suspira profundamente. - Nossa -
murmura. - Seja lá quem for essa gente, eles jogam para ganhar.

Joe volta a atenção para a estrada. Sei que está com medo,
porque posso ver as suas mãos agarradas ao volante. Os nós de
seus dedos estão esbranquiçados.

— Senhoras - diz ele baixinho. - Acho que é hora de desaparecer.



Cápitulo 20
 
Jane fechou os olhos e agüentou o auge de dor como um surfista

prestes a descer uma onda. Por favor, que acabe logo. Faça parar,
faça parar. Sentiu o suor brotar em sua face à medida que a
contração aumentava, doendo tanto que ela não podia gemer, nem
mesmo respirar.

Além de suas pálpebras fechadas, as luzes pareceram diminuir,
todos os sons abafados pelo pulsar de seu coração. Apenas
vagamente registrava o tumulto na sala.

Um bater à porta. As tensas exigências de Joe.
Súbito, a mão se fechou ao redor da mão de Jane, um aperto

quente e familiar. Não pode ser, pensou, quando a dor da contração
diminuiu e sua visão clareou lentamente.

Ela se concentrou no rosto que olhava para ela e ficou pasma.
— Não - murmurou. - Não, você não devia estar aqui. Ele

segurou-lhe o rosto e beijou-lhe a testa e os cabelos. - Tudo vai ficar
bem, querida. Tudo ficará bem.

— É a coisa mais idiota que você já fez. Ele sorriu. - Você sabia
que eu não era muito inteligente ao se casar comigo.

— No que estava pensando?
— Em você. Apenas em você. - Agente Dean - disse Joe.

Lentamente, Gabriel se levantou. Tantas vezes antes Jane olhara
para o marido e pensara quão abençoada ela era, mas nunca como
naquele instante. Ele estava desarmado, não tinha qualquer
vantagem, embora, ao voltar-se para encarar Joe, projetasse
apenas plácida determinação.

— Estou aqui. Agora vai deixar minha mulher ir embora Depois
que conversarmos. Após nos ouvir. - Estou ouvindo. - Tem de
prometer que vai dar continuidade àquilo que vamos lhe dizer. Que
não deixará isso morrer conosco.

— Eu disse que ouviria. Foi tudo o que pediu. E você disse que
deixaria essa gente ir embora. Você pode querer morrer, eles não.



— Não queremos que ninguém morra - disse Olena. - Então
provem. Soltem essa gente. Aí vou me sentar aqui e ouvi-los o
tempo que quiserem. Horas, dias. Estou à disposição. - Ele olhou
impassível para os seqüestradores.

Houve um instante de silêncio. Subitamente, Joe inclinou-se em
direção ao sofá, agarrou o braço da Dra. Tam e puxou-a.

— Fique junto à porta, doutora - ordenou. Voltou-se e apontou
para as duas mulheres sentadas no outro sofá.

— Vocês duas, levantem-se. As mulheres não se moveram.
Apenas olharam para Joe, como se estivessem certas de que era
um truque, que, caso se movessem, sofreriam as conseqüências.

— Vamos! Levantem-se! A recepcionista soluçou e levantou-se.
Somente então a outra mulher a acompanhou. Ambas se
aproximaram da porta junto à qual a Dra. Tam ainda estava imóvel.
As horas de cativeiro as intimidaram de tal forma que não
acreditavam que o transe estava acabando. Mesmo enquanto se
aproximava da porta, a Dra. Tam olhava para Joe, esperando a
ordem de parar.

— Vocês três podem ir - disse Joe. No instante em que as
mulheres saíram, Olena bateu a porta atrás delas e voltou a trancá-
la.

— E quanto à minha mulher? - perguntou Gabriel. - Deixe-a ir
também.

— Não posso. Não ainda. - Nosso acordo... - Concordei em
libertar os reféns, agente Dean. Não disse quais. Gabriel ficou
furioso. - E acha que vou confiar em você agora? Acha que vou ouvir
o que tem a dizer?

Jane segurou a mão do marido e sentiu os tendões tensos de
raiva. - Apenas ouça. Deixe-o falar. Gabriel suspirou. - Tudo bem,
Joe. O que tem a me dizer? Joe pegou duas cadeiras, arrastou-as
para o centro da sala e colocou-as uma de frente para a outra.

— Vamos sentar, eu e você. - Minha mulher está em trabalho de
parto. Ela não pode ficar aqui muito tempo.

— Olena irá ajudá-la. - Ele apontou para as cadeiras. - Vou lhe
contar uma história.



Gabriel olhou para Jane. Ela viu tanto amor quanto apreensão
nos olhos dele. Em quem confia?, Joe perguntara antes. Quem
receberia esta bala em seu lugar? Olhando para o marido, ela
pensou: Não haverá ninguém em quem eu confie mais que você.

Relutante, Gabriel voltou a atenção para Joe, e os dois ficaram
sentados um de frente para o outro. Parecia um encontro
perfeitamente civilizado, exceto pelo fato de que um dos homens
tinha uma arma no colo. Olena, agora sentada no sofá de Jane,
segurava outra arma, igualmente letal. Apenas um belo encontro de
casais. Qual par sobreviveria àquela noite?

— O que lhe disseram a meu respeito? - perguntou Joe.- O que o
FBI está dizendo?

— Algumas coisas. - Que sou louco, certo? Um recluso.
Paranóico. - Sim. - Você acreditou neles? - Não tenho por que não
acreditar. Jane observou o rosto do marido. Embora ele falasse com
calma, ela podia ver a tensão em seus olhos, os músculos do
pescoço retesados. Você sabia que esse sujeito era louco e ainda
assim veio até aqui, pensou. Tudo por mim... Ela suprimiu um
gemido quando uma nova contração começou a se avolumar em
seu ventre. Fique quieta. Não distraia Gabriel.

Deixe-o fazer o que tem de fazer. Ela se recostou no sofá, dentes
trincados, sofrendo em silêncio. Manteve o olhar fixo no teto, em
uma mancha escura no revestimento acústico. Concentre-se no seu
ponto focal. Esqueça a dor. O teto ficou fora de foco, a mancha
parecendo flutuar em um mar branco e instável. Aquilo a deixava
nauseada só de olhar. Fechou os olhos, como um marinheiro
enjoado pelo balanço das ondas.

Apenas quando a contração começou a diminuir, quando a dor
finalmente relaxou, ela abriu os olhos. Seu olhar, mais uma vez,
focalizava o teto. Algo mudara. Junto à mancha havia agora um
buraquinho, quase imperceptível entre os poros do revestimento
acústico.

Ela olhou para Gabriel, mas ele não estava olhando para ela.
Estava completamente concentrado no homem sentado diante dele.

— Você acha que sou louco? - perguntou Joe. Gabriel olhou-o um
instante. - Não sou psiquiatra. Não tenho como determinar isso.



— Você esperou entrar aqui e encontrar um louco brandindo uma
arma, não foi? - Ele se inclinou para a frente. - Foi o que lhe
disseram. Seja honesto. - Você realmente quer que eu seja
honesto? - Claro. - Eles me disseram que eu estaria lidando com
dois terroristas. Foi o que me levaram a crer.

Joe recostou-se, rosto sombrio. - Então é assim que vão terminar
isso - murmurou. - Claro. É como eles terminariam isso. Que tipo de
terroristas somos? - Ele olhou para Olena, então riu. - Ah.
Tchetchenos, provavelmente.

— Sim. - John Barsanti está gerindo o espetáculo? Gabriel franziu
as sobrancelhas. - Você o conhece? - Ele está atrás da gente desde
a Virginia. Em todo lugar aonde vamos, ele aparece. Sabia que ele
apareceria por aqui. Provavelmente está esperando para fechar os
nossos sacos de cadáver.

— Vocês não precisam morrer. Entreguem-me as armas e todos
saímos juntos. Sem tiroteio, sem sangue. Dou-lhes a minha palavra.
- É, isso é uma garantia. - Você me deixou entrar. O que quer dizer
que, até certo ponto, confia em mim.

— Não posso confiar em ninguém. - Então por que estou aqui? -
Porque me recuso a ser enterrado sem nenhuma esperança de
justiça. Tentamos levar isso à imprensa.

Nós entregamos para eles a merda das provas. Mas ninguém
deu bola. - Ele olhou para Olena. - Mostre-lhes o seu braço. Mostre
o que a Ballentree fez com você.

Olena puxou a manga para cima do cotovelo e apontou para uma
cicatriz.

— Vê? - perguntou Joe. - O que fizeram com o braço dela? -
Ballentree? Está falando do fornecedor do Departamento de
Defesa?

— Última tecnologia de microcircuitos. Um modo de Ballentree
rastrear a sua propriedade. Ela era uma carga humana, enviada
direto de Moscou. Um trabalhinho que a Ballentree opera por fora.

Jane voltou a olhar para o teto. Subitamente deu-se conta de que
havia outros buracos no revestimento acústico. Ela olhou para os
dois homens, mas ainda estavam concentrados um no outro.



Ninguém olhava para cima. Ninguém mais viu que o teto estava
agora repleto de furos.

— Então tudo isso é por causa de um fornecedor do
Departamento de Defesa? - perguntou Gabriel, a voz firme, sem
revelar o ceticismo que certamente sentia.

— Não qualquer fornecedor do Departamento de Defesa.
Estamos falando da Ballentree Company. Vínculos diretos com a
Casa Branca e com o Pentágono. Estamos falando de executivos
que fazem bilhões de dólares toda vez que vamos à guerra. Por que
acha que a Ballentree fica com quase todos os grandes contratos?
Porque são donos da Casa Branca.

— Detesto dizer isso, Joe, mas esta não é exatamente uma teoria
de conspiração nova. A Ballentree é o bicho-papão de muita gente
hoje em dia. Muita gente está louca por derrubá-la.

— Mas Olena pode conseguir. Gabriel olhou para a mulher, olhar
dúbio. - Como? - Ela sabe o que fizeram em Ashburn. Ela viu o tipo
de gente que são.

Jane ainda olhava para cima, tentando compreender o que
estava vendo agora. Linhas finas de vapor saíam silenciosamente
do teto. Gás. Estão injetando gás na sala.

Ela olhou para o marido. Será que ele sabia o que estava
acontecendo? Será que ele sabe que o plano é esse? Ninguém mais
parecia ciente do invasor silencioso. Ninguém mais se deu conta de
que o ataque estava começando, anunciado por aqueles finos fios
de gás.

Estamos todos respirando esse negócio. Ela se retraiu ao sentir
outra contração. Ah, meu Deus, agora não, pensou. Não quando o
inferno está a ponto de ser desencadeado.

Ela agarrou a almofada do sofá, esperando o auge da contração.
A dor a dominava agora, e tudo o que podia fazer era agarrar a
almofada e agüentar. Essa vai ser forte, pensou. Oh, essa vai ser
mesmo muito forte.

Mas a dor nunca chegou ao ápice. Subitamente, a almofada
pareceu derreter do punho de Jane. Ela se sentiu puxada para
baixo, em direção ao mais doce dos sonhos.



Em meio à dormência crescente, ouviu estrondos e gritos de
homens. Ouviu a voz de Gabriel muito distante, abafada, chamando
o seu nome.

A dor quase havia ido embora. Alguma coisa se chocou contra
ela e Jane sentiu algo macio no rosto. O toque de uma mão, uma
carícia. Uma voz sussurrou palavras que ela não entendeu, palavras
suaves e urgentes quase perdidas em meio ao estrondo da porta
sendo derrubada. Um segredo, pensou. Ela está me contando um
segredo.

Mila. Mila sabe. Então ouviu um tiro ensurdecedor e sentiu um
líquido quente no rosto.

Gabriel, pensou. Onde está você?



Cápitulo 21
 
Ao ouvir o som do primeiro tiro, a multidão na rua arfou em

uníssono. O coração de Maura parou de bater por um instante.
Policiais da unidade de operações táticas mantinham o bloqueio

policial enquanto continuava o tiroteio. Ela viu a expressão de
confusão no rosto dos policiais à medida que os minutos passavam.
Todos queriam saber o que estava acontecendo lá dentro. Ninguém
se mexia. Ninguém corria para o prédio.

O que estão esperando? Os rádios da polícia subitamente
voltaram à vida: - Prédio seguro! A equipe de invasão já saiu e o
prédio está seguro! Tragam os médicos.

Precisamos de macas...
Equipes médicas avançaram, atravessando a barreira policial

como atletas rompendo a fita na reta de chegada. O romper daquela
fita amarela determinou o caos. Repórteres e câmeras avançaram
para o edifício, enquanto o Departamento de Polícia de Boston
lutava por contê-los. Um helicóptero barulhento pairava mais acima.

Através do tumulto, Maura ouviu Korsak gritar: - Sou um policial,
droga! Minha amiga está lá dentro!

Deixe-me passar! - Korsak olhou para ela e gritou: - Doutora,
você tem de descobrir se ela está bem!

Maura avançou em direção à barreira. O policial olhou de má
vontade para a credencial dela e balançou a cabeça.

— Precisam cuidar dos vivos primeiro, Dra. Isles. - Sou médica.
Posso ajudar. Sua voz foi quase abafada pelo helicóptero, que
acabara de pousar no estacionamento do outro lado da rua.
Distraído, o policial voltou-se para gritar com um repórter:

— Ei, você! Volte aqui! Maura passou por ele e correu em direção
ao prédio, com medo do que encontraria lá dentro. Assim que entrou
no corredor que levava ao laboratório de diagnóstico por imagem,
uma maca veio em sua direção, conduzida por dois paramédicos, e
ela levou a mão à boca para conter um gemido. Ela viu uma barriga
grávida, um cabelo escuro. Não. Ah, meu Deus, não.



Jane Rizzoli estava coberta de sangue. Nesse instante, todo o
treinamento médico de Maura pareceu abandoná-la. O pânico a fez
se concentrar no sangue, e apenas no sangue. Muito sangue. Então,
quando a maca passou, ela viu o tórax subir e baixar. Viu a mão se
movendo.

— Jane? - chamou Maura. Os paramédicos já estavam
empurrando a maca através do saguão e Maura teve de correr para
alcançá-los.

— Esperem! Como ela está? Um dos homens olhou-a por cima do
ombro. - Está em trabalho de parto. Nós a estamos removendo para
Brigham.

— Mas todo esse sangue... - Não é dela. - Então é de quem? -
Daquela mulher ali. - E apontou com o polegar em direção ao
corredor. - Aquela ali não vai a lugar algum.

Ela observou enquanto a maca era levada porta afora. Voltou-se
e continuou a avançar pelo corredor, passando por paramédicos e
policiais do Departamento de Polícia de Boston, em direção ao
centro da crise.

— Maura? - ouviu uma voz chamar, estranhamente distante e
abafada.

Ela viu Gabriel lutando para se sentar em uma maca. Tinha uma
máscara de oxigênio presa à face e um tubo de soro espetado no
braço.

— Está bem? Gemendo, ele baixou a cabeça. - Só... estou tonto.
O paramédico disse: - É a ressaca do gás. Acabei de lhe dar Narcan
endovenoso. Precisa ficar quieto durante algum tempo. É como sair
de uma anestesia.

Gabriel ergueu a máscara. - Jane... - Acabei de vê-la - disse
Maura.- Ela está bem. Eles a estão levando para o Hospital
Brigham.

— Não posso ficar aqui. - O que aconteceu? Ouvimos tiros.
Gabriel balançou a cabeça. - Não me lembro. - Sua máscara -

disse o paramédico. - Você precisa desse oxigênio agora.
— Não precisavam ter feito isso - disse Gabriel. - Eu poderia tê-

los convencido a sair. Poderia tê-los convencido a se renderem.



— Senhor, precisa colocar a máscara outra vez. - Não - rebateu
Gabriel. - Preciso ficar com a minha mulher. É isso que preciso
fazer.

— Você não está pronto para ir. - Gabriel, ele está certo - disse
Maura. - Olhe para você, mal pode sentar. Fique deitado mais um
pouco. Vou levá-lo ao Hospital Brigham de carro, mas não até você
ter tido a chance de se recuperar.

— Só mais um pouco - disse Gabriel, voltando a se acomodar na
maca. - Vou ficar bom logo... - Já volto. Ao atravessar a porta do
laboratório de diagnóstico por imagem, a primeira coisa que viu foi
sangue. É sempre o sangue que chama a atenção, aquelas
manchas vermelhas chocantes que indicam que algo terrível,
verdadeiramente terrível, aconteceu ali. Embora houvesse meia
dúzia de homens na sala e os restos das equipes de paramédicos
ainda estivessem espalhados pelo chão, ela se concentrou na clara
evidência de morte espalhada pelas paredes. Então o seu olhar se
voltou para o corpo da mulher, tombado sobre o sofá, cabelos
negros pingando sangue no chão. Ela nunca se chocara ao ver
sangue, mas subitamente sentiu-se tonta e teve de segurar o
batente da porta. São vestígios do gás, pensou. A sala não foi
completamente ventilada.

Ela ouviu farfalhar de plástico e, ainda tonta, viu um saco de
cadáver sendo aberto no chão. Viu o agente Barsanti e o capitão
Hayder ao lado de dois homens trajando luvas de látex que rolavam
o corpo ensangüentado de Joseph Roke para dentro do saco.

— O que estão fazendo? - disse ela. Ninguém se deu conta de
sua presença. - Por que estão mexendo nos corpos? Os dois
homens que estavam agachados sobre o cadáver fizeram uma
pausa e olharam para Barsanti.

— Serão levados para Washington - disse Barsanti. - Vocês não
vão mexer em nada até alguém de nosso laboratório examinar a
cena.- Ela olhou para os dois homens a ponto de fechar o saco de
cadáver. - Quem são vocês? Vocês não trabalham para nós. - São
do FBI - disse Barsanti. Sua cabeça agora estava perfeitamente
lúcida, a tontura dissipada pela raiva.



— Por que os estão levando? - Nossos patologistas farão a
necropsia. - Não liberei estes corpos. - É uma mera questão
burocrática, Dra. Isles. - Não assinarei coisa alguma. Todos que
estavam na sala olhavam para eles. Assim como Hayder, a maioria
dos homens ali presentes era do Departamento de Polícia de
Boston.

— Dra. Isles - disse Barsanti, suspirando. - Por que quer brigar
por isso?

Ela olhou para Hayder. - Esta morte ocorreu em nossa jurisdição.
Você sabe que detemos a custódia destes corpos.

— Você parece não confiar no FBI - disse Barsanti. Eu não confio
é em você. Ela caminhou em sua direção. - Nunca ouvi uma boa
explicação para sua presença aqui, agente Barsanti. Qual o seu
envolvimento em tudo isso?

— Estas duas pessoas são suspeitas de um homicídio com arma
de fogo em New Haven. Creio que já sabe disso. Eles atravessaram
divisas estaduais.

— Isso não explica por que deseja os corpos. - Você receberá os
relatórios finais da necropsia. - O que tem medo que eu descubra? -
Sabe, Dra. Isles, você está começando a soar paranóica como
esses dois. - Ele se voltou para os dois homens que estavam diante
do corpo de Roke. - Vamos levá-los.

— Você não tocará neles - disse Maura. Ela pegou o telefone
celular e ligou para Abe Bristol.

— Temos uma cena de morte aqui, Abe. - É, estava vendo pela
tevê. Quantos? - Dois. Ambos os seqüestradores foram mortos. O
FBI está a ponto de enviar os corpos para Washington.

— Espere um minuto. Primeiro os federais os baleiam e agora
querem fazer a necropsia? Que diabos?

— Achei que diria isso. Obrigada por me apoiar. - Ela desligou e
olhou para Barsanti. - O laboratório de perícia médica se recusa a
liberar os corpos. Por favor, saiam da sala. Depois que a UCC
terminar aqui, nosso pessoal vai remover os corpos para o
necrotério.

Barsanti pareceu a ponto de argumentar, mas ela simplesmente
olhou-o com frieza indicando que aquela era uma briga na qual não



iria ceder.
— Capitão Hayder - disse ela -, terei de ligar para o governador

para resolver isso?
Hayder suspirou. - Não, a jurisdição é sua. - Ele olhou para

Barsanti. - Parece que a patologista vai assumir o controle.
Sem mais uma palavra, Barsanti e seus homens saíram da sala.

Ela os seguiu e observou enquanto desciam o corredor. Aquela cena
de morte, pensou Maura, seria tratada como qualquer outra. Não
pelo FBI, mas pela unidade de Homicídios do Departamento de
Polícia de Boston. Ela estava a ponto de fazer outra ligação, esta
para o detetive Moore, quando subitamente percebeu a maca vazia
no corredor e o paramédico guardando os seus apetrechos.

— Onde está o agente Dean? - perguntou Maura. - O homem que
estava deitado aqui?

— Recusou-se a ficar. Levantou-se e se foi. - Não podia evitar que
o fizesse?

— Senhora, nada pode parar aquele cara. Ele disse que
precisava ver a mulher, - Como foi até lá? - Um sujeito careca deu-
lhe carona. Um policial, eu acho. - Vince Korsak, pensou Maura. -
Foram para Brigham agora.

Jane não conseguia se lembrar de como chegara àquele lugar de
luzes ofuscantes, superfícies brilhantes e rostos mascarados.
Lembrava-se apenas de um fragmento de memória aqui e ali. Gritos
masculinos, o ranger de rodas de uma maca. O brilho azul dos
carros-patrulha. Então um teto branco passando lá em cima
enquanto cruzava um corredor em direção àquela sala. Ela
perguntou por Gabriel diversas vezes, mas ninguém sabia dizer
onde ele estava.

Ou estavam com medo de dizer. - Você está muito bem, mamãe
- disse o médico. Jane piscou para o par de olhos azuis que sorria
para ela sobre a máscara cirúrgica.

Mas nada está bem, pensou ela. Meu marido devia estar aqui.
Preciso dele.

E pare de me chamar de mamãe. - Quando sentir a próxima
contração, quero que faça força, está bem? - disse o médico. - E
continue fazendo.



— Alguém tem de ligar - disse ela. - Preciso saber de Gabriel.
— Primeiro precisamos que esse bebê nasça. - Não, primeiro

você precisa fazer o que eu quero! Você tem de... você precisa...
Ela prendeu o fôlego ao sentir outra contração. Quando a dor

chegou ao auge, sua raiva também chegou. Por que aquela gente
não lhe dava ouvidos?

— Força, mamãe! Você está quase lá! - Dro... ga... - Vamos.
Força.

Ela arfou quando a dor fechou brutalmente as suas mandíbulas.
Mas foi a raiva que a fez suportar, que a fez continuar a forçar com
tal determinação que a sua visão começou a escurecer. Ela não
ouviu a porta se abrir nem viu entrar na sala o homem de avental
azul. Com um grito, tombou de costas sobre a mesa e ficou deitada,
arfando. Somente então viu o marido olhando para ela, a silhueta de
sua cabeça contra as luzes ofuscantes.

— Gabriel - murmurou. Ele tomou-lhe a mão e acariciou-lhe o
cabelo. - Estou aqui. Estou bem aqui. - Não me lembro. Não me
lembro do que houve... - Agora não é importante. - Sim, é. Preciso
saber. Sentiu o início de outra contração. Jane inspirou e segurou a
mão do marido. Agarrou-se a ela como se estivesse pendurada em
um abismo.

— Força - disse o médico. Ela se curvou à frente, grunhindo,
contraindo cada músculo do corpo, o suor entrando nos seus olhos -
É isso - disse o médico. - Quase lá... Vamos, bebê. Pare de ser tão
teimoso. Ajude a sua mãe! Ela estava a ponto de gritar, a garganta a
ponto de explodir. Então sentiu um fluxo de sangue entre as pernas.
Ouviu um choro furioso, como o grito de um gato.

— Pegamos ela! - disse o médico. Ela? Gabriel ria, a voz rouca de
lágrimas. Ele beijou a cabeça de Jane. - Uma menina. Temos uma
filha. - E é corajosa - disse o médico. - Vejam isso. Jane voltou-se e
viu pequenos punhos balançando e um rosto rosado de raiva. E
cabelo escuro. Muito cabelo escuro, grudado ao couro cabeludo em
cachos úmidos. Ela observou, atônita, quando as enfermeiras
enxugaram a criança e a enrolaram em um cobertor.

— Quer segurá-la, mamãe? Jane não conseguia dizer uma
palavra. Sua garganta estava fechada. Só conseguia olhar, pasma,



enquanto deitavam o bebê em seus braços.
Olhou para um rosto inchado de tanto chorar. O bebê se

contorceu, como se impaciente por se livrar do cobertor e dos
braços da mãe.

Você é mesmo minha? Ela imaginava que aquele seria um
momento de familiaridade instantânea, quando olharia nos olhos do
recém-nascido e reconheceria uma alma ali dentro. Mas não havia
senso de familiaridade ali, apenas falta de jeito, enquanto tentava
acalmar aquele embrulho rebelde. Tudo o que viu, olhando para a
filha, foi uma criatura furiosa com olhos inchados e punhos cerrados.
Uma criatura que subitamente emitiu um grito de protesto.

— Seu bebê é lindo - disse a enfermeira. - Ela é a sua cara.



Cápitulo 22
 
Jane despertou com a luz do sol atravessando as janelas do

quarto do hospital. Ela olhou para Gabriel, que dormia em uma cama
dobrável perto de sua cama. No cabelo dele viu mechas cinzentas
que nunca havia percebido antes. Vestia a mesma camisa
amarrotada da noite anterior, as mangas salpicadas de sangue.

Sangue de quem? Como se sentisse que ela o estava
observando, ele abriu os olhos e olhou-a, ofuscado pela luz do sol.

— Bom dia, papai - disse ela. Ele sorriu, desanimado. - Acho que
mamãe devia voltar a dormir. - Não consigo. - Esta pode ser a nossa
última chance de dormir durante um bom tempo. Uma vez que o
bebê esteja em casa, não vamos poder descansar muito. - Preciso
saber, Gabriel. Você não me disse o que houve. Seu sorriso
esmoreceu. Ele se sentou e esfregou o rosto, subitamente
parecendo mais velho, e infinitamente cansado.

— Estão mortos.
— Os dois? - Foram abatidos durante a invasão. Foi o que o

capitão Hayder me disse.
— Quando falou com ele? - Veio aqui na noite passada. Você

estava dormindo e eu não quis acordá-la. Ela se deitou de costas e
olhou para o teto. - Estou tentando lembrar. Meu Deus, por que não
me lembro de coisa alguma?

— Eu também não, Jane. Usaram gás fentanil. Foi o que disseram
a Maura.

Ela olhou para o marido. - Então você não viu acontecer? Não
sabe se Hayder disse a verdade?

— Sei que Joe e Olena estão mortos. O laboratório de perícia
médica tem a custódia dos corpos.

Jane ficou em silêncio um instante, tentando lembrar os últimos
momentos naquela sala. Lembrou-se de Gabriel e Joe, um de frente
para o outro, conversando. Joe queria nos dizer algo, pensou. E
nunca teve a chance de terminar...



— Precisava acabar assim? - perguntou ela. - Precisavam matar
os dois?

Gabriel se levantou e foi até a janela. - Era um modo de acabar
com aquilo. - Estávamos todos inconscientes. Matá-los não era
necessário. - Obviamente a equipe de invasão achou que era. Ela
olhou para as costas do marido. - Todas aquelas loucuras que Joe
disse. Nenhuma é verdade, certo? - Não sei. - Um microcircuito no
braço de Olena? O FBI perseguindo-os? São delírios paranóicos
clássicos.

 
Ele não respondeu. - Tudo bem - disse ela. - Diga-me o que está

pensando. Gabriel se voltou para a mulher. - Por que John Barsanti
estava aqui? Nunca consegui uma boa resposta para esta pergunta.

— Verificou com o FBI? - Tudo o que consegui extrair do escritório
do diretor adjunto é que Barsanti está em missão especial para o
Departamento de Justiça. Ninguém me diz mais nada. Na noite
passada, quando falei com David Silver na casa do senador
Conway, ele não sabia de nenhum envolvimento do FBI.

— Bem, Joe certamente não confiava no FBI. - E agora Joe está
morto. Ela olhou para ele. - Você está começando a me assustar.
Está me fazendo pensar... Alguém bateu à porta e Jane se
assustou. Coração acelerado, voltou-se para ver Angela Rizzoli
enfiar a cabeça para dentro do quarto.

— Janie, você está acordada? Podemos entrar? - Ah - disse Jane,
soltando uma gargalhada. - Oi, mamãe. - Ela é linda, linda! Nós a
vimos através do vidro. - Angela entrou no quarto, trazendo a sua
antiga panela de sopa da Revere Ware, e espalhou pela sala aquilo
que Jane sempre considerou o melhor perfume: o aroma da cozinha
de sua mãe. Seguindo atrás da esposa, Frank Rizzoli entrou
trazendo um buquê tão grande que parecia um explorador
espreitando através de uma mata densa.

— Como está a minha menina? - perguntou Frank. - Estou bem,
papai. - O bebê está fazendo um pandemônio no berçário. Tem uns
pulmões e tanto.

— Mikey vai vir visitá-la após o trabalho - disse Angela. - Veja,
trouxe espaguete com carneiro. Não precisa me dizer como é a



comida do hospital. Por falar nisso, o que trouxeram para você de
café da manhã? - Ela foi até a bandeja e levantou a tampa. - Meu
Deus, olhe para esses ovos, Frank! Parecem borracha! Será que
eles se esforçam para fazer uma comida tão ruim assim?

— Nada mal ter uma filha, hein? - disse Frank. - Filhas são
ótimas, não é, Gabe? Mas tem de ficar de olho. Quando ela fizer
dezesseis, certifique-se de manter os meninos afastados.

— Dezesseis? - debochou Jane. - Papai, a essa altura Inês já era
morta.

— O que está dizendo? Não me diga que você aos dezesseis
anos... - ...então, como vai chamá-la, querida? Não acredito que
ainda não tenha escolhido um nome.

— Ainda estamos pensando nisso. - O que tem para pensar? Dê-
lhe o nome de sua avó, Regina. - Ela tem outra avó, você sabe -
disse Frank. - Quem chamaria uma criança de Ignatia? - Era bom o
bastante para a minha mãe. Jane olhou para Gabriel no outro lado
do quarto e viu que seu olhar derivara para a janela. Ele ainda está
pensando em Joseph Roke. Ainda pensando sobre a morte dele.

Ouviu-se um bater à porta e outra cabeça conhecida apareceu. -
Ei, Rizzoli! - disse Vince Korsak. - Está magra de novo? - Ele entrou,
agarrando os barbantes de três balões prateados que flutuavam
acima de sua cabeça. - Como estão, Sra. Rizzoli, Sr. Rizzoli?
Parabéns para os novos avós!

— Detetive Korsak - disse Angela. - Está com fome? Trouxe o
espaguete favorito de Jane. E temos pratos de papel aqui.

— Bem, estou de dieta, madame. - É espaguete com carneiro. -
Oh. Você é muito má, tentando um homem a sair de sua dieta. -
Korsak apontou-lhe um dedo gordo e Angela riu como uma criança.

 
Meu Deus, pensou Jane. Korsak está flertando com a minha

mãe. Acho que não quero ver isso.
— Frank, poderia pegar aqueles pratos de papel? Estão na

sacola.
— São apenas dez da manhã. Não é nem hora do almoço. - O

detetive Korsak está com fome. - Ele acabou de dizer que está de
dieta. Por que não o escuta? Ouviu-se outro bater à porta. Desta vez



entrou uma enfermeira, empurrando um carrinho até perto da cama
de Jane.

— Hora de visitar a mamãe - anunciou, erguendo a recém-
nascida enfaixada e pousando-a nos braços de Jane.

Angela aproximou-se como uma ave de rapina. - Ah, olhe para
ela, Frank! Ah, meu Deus, ela é tão linda! Olhe para aquele rostinho!

— Como posso ver? Vocês estão todos em cima dela. - Ela tem a
boca de minha mãe... - Bem, isso é algo do que se vangloriar. -
Janie, você devia tentar alimentá-la agora. Precisa praticar antes
que seu leite venha.

Jane olhou para a platéia reunida ao redor de sua cama. -
Mamãe, realmente não me sinto confortável com... - Ela fez uma
pausa, olhando para o bebê que, de repente, choramingou. E o que
faço eu agora?

— Talvez esteja com gases - disse Frank. - Os bebês sempre têm
gases.

— Ou está com fome - sugeriu Korsak. Ele estava. O bebê
apenas chorou mais alto. - Deixe-me pegá-la - disse Angela. - Quem
é a mãe aqui? - disse Frank. - Ela precisa praticar. - Você não quer
que o bebê continue chorando. - Talvez, se puser um dedo em sua
boca - disse Frank. - Era o que fazíamos com você, Janie. Assim...

— Espere! - disse Angela. - Você lavou as suas mãos, Frank? O
som do telefone celular de Gabriel quase não se fez ouvir em meio
ao tumulto. Jane olhou para o marido enquanto ele atendia e viu-o
olhando para o relógio. Então, ouviu-o dizer:

— Não sei se posso ir agora. Por que você não vai indo na frente?
- Gabriel? - perguntou Jane. - Quem está ligando? - Maura começou
a fazer a necropsia em Olena.

— Você devia ir. - Odeio ter de deixá-la. - Não, você precisa estar
lá. O bebê gritava ainda mais alto agora, agitando-se como se
estivesse desesperado para se livrar dos braços da mãe.

— Um de nós devia estar presente. - Tem certeza de que não se
importa? - Veja quanta companhia tenho aqui. Vá. Gabriel curvou-se
para beijá-la. - Vejo você depois - murmurou ele. - Eu te amo. -
Imagine uma coisa dessas - disse Angela, balançando a cabeça em
sinal de censura quando Gabriel saiu do quarto. - Não acredito!



— No quê, mamãe? - Ele abandona a mulher e a filha para ver o
cadáver de alguém ser aberto?

Jane olhou para a filha que ainda chorava em seus braços e
suspirou. Queria ter ido com ele.

Quando Gabriel entrou no laboratório de necropsia trajando um
avental e protetores de sapato, Maura já havia levantado o esterno e
sondava a cavidade torácica.

Ela e Yoshima não trocaram uma palavra desnecessária
enquanto seu bisturi cortava vasos e ligamentos, liberando o
coração e os pulmões. Ela trabalhava com silenciosa precisão. Seus
olhos sobre a máscara não revelavam qualquer emoção. Se Gabriel
não a conhecesse, acharia a sua eficiência assustadora.

— Você acabou vindo - disse ela. - Perdi algo importante? -
Nenhuma surpresa até agora. - Maura olhou para Olena. - Mesma
sala, mesmo corpo. Estranho pensar que é a segunda vez que vejo
esta mulher morta.

Desta vez, pensou Gabriel, ela vai continuar morta. - Como está
Jane? - Está bem. Acho que um tanto sobrecarregada de visitas
agora.

— E o bebê? - perguntou Maura, enquanto colocava os pulmões
rosados dentro de uma bacia. Pulmões que nunca mais se
encheriam de ar para oxigenar o sangue.

— Linda. Três quilos e seiscentos e oitenta e cinco gramas, dez
dedos nas mãos e nos pés. É a cara da Jane.

Pela primeira vez desde que ele chegou, Maura sorriu com os
olhos.

— Qual o nome dela? - Por enquanto, ainda é "Bebê Rizzoli-
Dean': - Espero que isso mude logo. - Não sei. Estou começando a
gostar. Soava desrespeitoso falar de detalhes tão alegres enquanto
havia uma pessoa morta entre eles. Pensou que a sua filha respirara
pela primeira vez e tivera a primeira visão borrada do mundo em um
momento em que o corpo de Olena ainda mal esfriara.

— Vou passar no hospital para vê-la esta tarde - disse Maura. -
Ou ela ainda estará com excesso de visitantes?

— Acredite, você será uma das poucas pessoas realmente bem-
vindas ali. - O detetive Korsak já apareceu? Ele suspirou.



— Com balões de gás e tudo. O bom e velho tio Vince. - Não o
descarte. Talvez se ofereça para ser babá. - Tudo do que um bebê
precisa. Alguém para ensinar a arte de arrotar bem alto.

Maura riu. - Korsak é um bom homem. Mesmo. - Afora o fato de
ser apaixonado pela minha mulher. Maura baixou o bisturi e olhou
para ele. - Bem, ele quer que ela seja feliz. E ele pode ver que vocês
dois são felizes. - Ela pegou o bisturi outra vez. - Você e Jane dão
esperanças para todos nós.

Todos nós. Ou todos os solitários do mundo, pensou Gabriel.
Não faz muito tempo, era um deles.

Ele observou Maura dissecar as artérias coronárias. Quão
calmamente segurava o coração de um cadáver na palma das
mãos. Seu bisturi abriu as cavidades do coração, deixando-as
expostas à inspeção. Ela sondou, mediu, pesou. Contudo Maura
Isles parecia manter o seu próprio coração trancado em segurança
em algum lugar.

O olhar de Gabriel voltou-se para a mulher que ele conhecia
apenas como Olena. Havia algumas horas, eu estava falando com
ela, pensou, e esses olhos olharam de volta para mim, e me viram.
Agora estão fixos, as córneas enevoadas. O sangue fora limpo, e o
ferimento de bala era um buraco rosado na têmpora esquerda.

— Isso parece uma execução - disse ele. - Há outros ferimentos
no lado esquerdo. - Ela apontou para a caixa de luz. - Na radiografia
dá para ver duas balas na espinha.

— Mas este ferimento aqui. - Ele olhou para o rosto da vítima. -
Este foi um tiro para matar.

— A equipe não lhes deu chance. Joseph Roke também foi
baleado na cabeça.

— Você fez a necropsia dele?
 
— O Dr. Bristol terminou há uma hora. - Por que executá-los? Já

estavam fora de ação. Todos estávamos. Maura olhou para a massa
de pulmões pingando na prancha de corte. - Eles podiam estar com
explosivos no corpo prontos para detonar.

— Não havia explosivos. Eles não eram terroristas. - A equipe de
resgate não sabia disso. Além do mais, havia uma preocupação com



o gás fentanil que usaram. Você sabe que um derivado de fentanil
também foi usado para terminar o cerco do teatro de Moscou?

— Sim. - Em Moscou, causou diversas mortes. Mas usaram algo
semelhante com uma refém grávida. Não podiam expor o feto
durante muito tempo. A invasão tinha de ser rápida e limpa. Foi
como justificaram.

— Estão alegando que esses tiros mortais foram necessários. -
Foi o que disseram ao tenente Stillman. O Departamento de Polícia
de Boston não teve participação no planejamento nem na execução
da invasão.

Voltando-se para a caixa de luz onde estavam penduradas as
radiografias, perguntou:

— São de Olena? - Sim. Ele se aproximou para ver mais de perto.
Viu uma vírgula brilhante contra o crânio e diversos fragmentos
espalhados por toda a cavidade.

— Tudo isso é ricochete interno - disse ela. - E essa opacidade
em forma de C aqui? - É um fragmento preso entre o couro cabeludo
e o crânio. Apenas um estilhaço de chumbo que se rasgou quando a
bala furou o osso.

— Sabemos qual integrante da equipe de invasão deu esse tiro
na cabeça da vítima?

— Nem mesmo Hayder tem uma lista de seus nomes. Quando a
UCC entrou no lugar, a equipe de invasão provavelmente já estava
de volta a Washington, e fora de nosso alcance. Levaram tudo ao
partirem. Armas, cápsulas deflagradas. Levaram até a mochila que
Joseph Roke trouxe para o prédio. Só nos deixaram os corpos.

— É como o mundo funciona agora, Maura. O Pentágono tem
autorização para enviar unidades de comando para qualquer cidade
dos EUA.

— Vou lhe dizer uma coisa. - Ela baixou o bisturi e olhou para ele.
- Estou morrendo de medo.

O interfone voltou a soar. Maura ergueu a cabeça quando sua
secretária disse pelo alto-falante:

— Dra. Isles, o agente Barsanti está na linha outra vez. Quer falar
com você.



— O que disse a ele? - Nada. - Bom. Apenas diga que ligo para
ele. - Fez uma pausa. - Quando e se tiver tempo. - Ele está ficando
grosseiro, você sabe. - Então você não precisa ser educada com
ele. - Maura olhou para Yoshima. - Vamos terminar antes de sermos
interrompidos outra vez.

Ela começou a dissecar os órgãos abdominais, retirando
estômago, fígado, pâncreas e voltas intermináveis de intestino
delgado. Abrindo o estômago, Maura o encontrou vazio de comida.
Apenas secreções esverdeadas pingaram na bacia.

— Fígado, baço e pâncreas em condições normais - observou.
Gabriel olhou para a pilha de entranhas fedorentas na bacia e ficou
perturbado ao pensar que dentro de sua própria barriga havia os
mesmos órgãos brilhantes. Olhando para o rosto de Olena, pensou:
por baixo da pele, mesmo a mulher mais bonita parece igual a todas
as outras. Uma massa de órgãos fechados em um envoltório oco de
músculos e ossos.

— Tudo bem - disse Maura, a voz abafada à medida que se
aprofundava ainda mais na cavidade.- Posso ver onde se alojaram
as balas. Estão cravadas espinha acima, e temos alguma
hemorragia retroperitônea. - O abdome estava quase esvaziado de
seus órgãos e ela olhava para uma carapaça quase vazia. - Poderia
exibir as radiografias abdominais e torácicas? Deixe-me verificar a
posição dessas duas outras balas.

Yoshima foi até a caixa de luz, baixou as radiografias do crânio e
afixou uma outra série de filmes. As sombras fantasmagóricas de
coração e pulmão brilhavam dentro da gaiola de ossos das costelas.
Bolsões escuros de gás estavam enfileirados como carros de parque
de diversões dentro do túnel do intestino. Contra a neblina mais
tênue dos órgãos, as balas se destacavam como fragmentos
brilhantes contra a coluna lombar.

Gabriel olhou para os filmes por um instante e seu olhar
subitamente se estreitou ao lembrar-se do que Joe lhe dissera.

— Não se vêem os braços - disse ele. - A não ser que haja um
trauma óbvio, normalmente não radiografamos os membros - disse
Yoshima.



— Talvez devessem. Maura ergueu a cabeça. - Por quê? Gabriel
voltou à mesa e examinou o braço esquerdo. - Olhe para essa
cicatriz. O que acha? Maura foi até o lado esquerdo do corpo e
examinou o braço. - Estou vendo, mais acima do cotovelo. Está bem
curado. Não sinto qualquer volume. - Ela fitou Gabriel. - O que tem
isso?

— Foi algo que Joe me contou. Sei que soa esquisito. - O quê?
— Ele alegou que ela tinha um microcircuito implantado no braço.

Bem aqui, sob a pele, para rastrear sua localização.
Por um instante Maura apenas olhou para ele. Então riu. - Não é

um delírio muito original. - Sei como isso soa. - É um clássico. O
microcircuito implantado pelo governo. Gabriel voltou-se para as
radiografias. - Por que acha que Barsanti está tão ansioso por
transferir os corpos? O que ele acha que você vai encontrar?

Maura ficou um instante em silêncio, os olhos sobre o braço de
Olena. - Posso radiografar esse braço agora - disse Yoshima. - Só
vai levar alguns minutos.

Maura suspirou e tirou as luvas sujas. - Quase certamente é uma
perda de tempo, mas podemos resolver a questão agora mesmo.

Na ante-sala, resguardados atrás de uma proteção de chumbo,
Maura e Gabriel observavam através da janela enquanto Yoshima
posicionava o braço sobre um cassete de filme e ajustava o
colimador. Maura está certa, pensou Gabriel, isto provavelmente é
uma perda de tempo, mas ele precisava localizar a linha divisória
entre medo e paranóia, entre verdade e delírio. Ele viu Maura olhar
para um relógio na parede e sabia que ela estava ansiosa por
continuar a cortar. A parte mais importante de uma necropsia- a
dissecação da cabeça e do pescoço - ainda estava por ser
completada.

Yoshima pegou o cassete de filme e desapareceu na sala de
revelação.

— Tudo bem, foi feito. Vamos voltar ao trabalho - disse Maura. Ela
calçou luvas novas e voltou para a mesa. Foi até a cabeça do
cadáver, as mãos apalpando o crânio por entre cachos de cabelo
negro. Então, com um golpe eficaz, cortou o couro cabeludo. Gabriel
não gostava de ver a mutilação de uma mulher tão bela. Um rosto é



pouco mais que pele, músculos e cartilagem, que facilmente cedem
ao bisturi de um patologista. Maura pegou a borda cortada do couro
cabeludo e puxou-a para a frente, o longo cabelo caindo como uma
cortina escura sobre o rosto.

Yoshima voltou da sala de revelação. - Dra. Isles? - A radiografia
está pronta? - Sim. E há algo aqui. Maura ergueu a cabeça. - O que
foi? - Dá para ver sob a pele. - Ele afixou a radiografia à caixa de luz.
- Isso - disse ele, apontando.

Maura foi até a caixa de luz e olhou em silêncio para a fina
lâmina branca sob o tecido macio. Nada natural podia ser tão reto,
tão uniforme.

— Foi feito pelo homem - disse Gabriel. - Você acha... - Não é um
microcircuito - disse Maura. - Mas há alguma coisa ali. - Não é
metálico. Não é denso o bastante.

— E o que é isso que estamos vendo? - Vamos descobrir. Maura
voltou ao cadáver e pegou o bisturi. Girando o braço esquerdo,
expôs a cicatriz. O corte que fez foi rápido e profundo, um único
golpe que cortou pele e gordura subcutânea, até o músculo. Esta
paciente jamais reclamaria de uma incisão feia ou de um nervo
rompido.

As indignidades que sofreu naquela sala, naquela mesa, nada
significavam para a carne insensível.

Maura pegou a pinça e enfiou as suas pontas no corte. A medida
que remexia o tecido recém-cortado, Gabriel ficou chocado com a
exploração brutal, mas não conseguia desviar os olhos. Ele a ouviu
murmurar de satisfação e subitamente retirar a pinça, que prendia
algo parecido com um palito de fósforo brilhante.

— Sei o que é isso - disse ela, colocando o objeto sobre uma
bandeja. - É um implante de silástico. Este aqui se aprofundou mais
do que devia após ter sido implantado.

Foi encapsulado por tecido cicatrizado. Por isso não consegui
senti-lo sob a pele. Precisamos da radiografia para saber que estava
ali.

— Para que serve? - Norplant. Este tubo contém uma progestina
que é liberada lentamente ao longo do tempo, para evitar a
ovulação.



— Um contraceptivo. - Sim. Não se vêem muito desses implantes
ultimamente. O produto parou de ser fabricado nos EUA.
Geralmente são implantados seis de cada vez, em um padrão em
leque. Quem quer que tenha removido os outros cinco esqueceu
esse aqui.

O interfone tocou. - Dra. Isles? - Era Louise outra vez. - Há uma
ligação para você. - Pode anotar o recado? - Acho que tem de
atender essa. É Joan Anstead, do gabinete do governador.

Maura ergueu a cabeça, olhou para Gabriel e pela primeira vez
viu desconforto nos olhos dele. Ela baixou o bisturi, arrancou as
luvas e foi atender o telefone.

— Aqui é a Dra. Isles - disse ela. Embora Gabriel não estivesse
ouvindo a outra metade da conversa, era óbvio apenas pela
linguagem corporal de Maura que não era um telefonema amistoso.

— Sim, já dei início. Está em nossa jurisdição. Por que o FBI
pensa que pode... - Uma longa pausa. Maura voltou-se para a
parede, postura subitamente ereta. - Mas não completei a necropsia.
Estou a ponto de abrir o crânio. Se me der mais meia hora... -

Outra pausa. Depois, friamente: - Compreendo. Teremos os
corpos prontos para serem levados em uma hora. - Ela desligou,
inspirou profundamente e se voltou para Yoshima.

— Prepare-a. Eles também querem o corpo de Joseph Roke.
— O que está acontecendo? - perguntou Yoshima. - Serão

embarcados para o laboratório do FBI. Querem tudo... todos os
órgãos e amostras de tecido. O agente Barsanti assumirá a
custódia.

— Isso nunca aconteceu antes - disse Yoshima. Ela arrancou a
máscara e desatou o nó do avental. Tirando-o, jogou na cesta de
roupa suja.

— A ordem veio diretamente do gabinete do governador.



Cápitulo 23
 
Jane despertou de súbito, cada músculo contraído. Viu

escuridão, ouviu o ruído abafado de um carro passando na rua lá
embaixo, e o ritmo regular da respiração de Gabriel, que dormia
profundamente ao seu lado. Estou em casa, pensou. Estou em
minha cama, no meu apartamento, e estamos todos a salvo. Nós
três. Inspirou profundamente e esperou o coração se acalmar. A
camisola encharcada lentamente esfriou contra sua pele. Esses
pesadelos vão acabar. São apenas ecos remotos de gritos
passados.

Ela se voltou para o marido, buscando o calor de seu corpo, o
conforto familiar de seu cheiro. Mas justo quando estava a ponto de
enlaçá-lo pela cintura, ouviu o bebê chorando no quarto ao lado. Ah,
por favor, ainda não, pensou. Faz apenas três horas que a alimentei.
Dê mais vinte minutos para mim. Outros dez minutos.

Deixe-me ficar na cama mais um pouco. Deixe-me afastar a
impressão desses pesadelos.

Mas a choradeira prosseguiu, mais alta agora, mais insistente a
cada novo gemido.

Jane levantou-se e saiu do quarto, fechando a porta atrás de si
para que Gabriel não fosse incomodado. Acendeu a luz do quarto do
bebê e olhou para o rosto vermelho da filha chorosa. Apenas três
dias de idade e já está acabando comigo, pensou. Erguendo o bebê
nos braços, sentiu aquela boquinha faminta buscando o seu seio.
Quando Jane se acomodou na cadeira de balanço, gengivas
rosadas agarraram-se como um torno mecânico ao seu mamilo. Mas
o seio só ofereceu satisfação temporária. Logo, o bebê estava
agitado outra vez e, não importando quão forte Jane a abraçasse ou
ninasse, sua filha não parava de se contorcer. O que estou fazendo
de errado, perguntou-se, olhando frustrada para a filha. Por que sou
tão desajeitada? Raras vezes Jane se sentira incapaz, mas aquele
bebê de três dias a reduzira a tal estado de incapacidade que, às
quatro da madrugada, sentiu uma súbita e desesperada



necessidade de chamar a mãe e implorar por alguma sabedoria
materna. O tipo de sabedoria que supostamente deveria ser
instintiva, mas que de algum modo não contemplou Jane. Pare de
chorar bebê, por favor, pare de chorar, pensou. Estou tão cansada...
Tudo o que quero é voltar para a cama, mas você não deixa. Não sei
como fazê-la adormecer.

Ela se levantou da cadeira e vagou a esmo pelo quarto, ninando
o bebê enquanto caminhava. O que ela quer? Por que ainda está
chorando? Levou a filha para a cozinha, onde continuou a niná-la
enquanto olhava, zonza de sono, para a pia cheia de louça.
Lembrou de sua vida antes da maternidade, antes de Gabriel,
quando voltava do trabalho, abria uma garrafa de cerveja e punha os
pés em cima do sofá. Ela amava a filha, amava o marido, mas
estava exausta, e não sabia quando poderia voltar à cama. A noite
se estendia à sua frente, um suplício interminável.

Não consigo fazer isso sozinha. Preciso de ajuda. Abriu o
armário da cozinha e olhou para as latas de comida de bebê,
amostras grátis do hospital. O bebê gritou mais alto. Ela não sabia
mais o que fazer. Desmoralizada, pegou uma lata. Derramou a
comida dentro de uma mamadeira que colocou em uma panela com
água quente da torneira, onde ficou aquecendo, um monumento à
sua derrota. Um símbolo de sua total incompetência como mãe.

No instante em que ofereceu a mamadeira, lábios rosados
fecharam-se sobre o bico de borracha e o bebê começou a mamar
com gosto, ruidosamente. Nada de choro ou inquietação, apenas
ruídos de um bebê feliz.

Uau! Mágica em lata. Exausta, Jane afundou em uma cadeira.
Eu me rendo, pensou, à medida que a mamadeira rapidamente se
esvaziava. A lata ganhou. Seu olhar derivou para o livro Um nome
para o seu bebê sobre a mesa da cozinha. Ainda estava aberto na
letra L, onde ela parara de conferir os nomes femininos. Sua filha
viera do hospital ainda sem nome, e Jane sentia-se agora um tanto
desesperada ao pegar o livro.

Quem é você, bebê? Diga-me qual é o seu nome. Mas a filha não
confessava qualquer segredo. Estava ocupada demais, mamando.



Laura? Laurel? Laurelia? Muito delicado, muito doce. Aquela
menina não era nada disso. Ela seria uma criadora de casos.

A mamadeira já estava pela metade. Mamona. Seria um nome
adequado. Jane passou para a letra M. Com olhos embaçados,
analisou a lista, considerando cada possibilidade e olhando para a
criança faminta.

Mercy? Meryl? Mignon? Nenhum desses. Ela virou a página, os
olhos tão cansados agora que mal conseguia focalizá-los. Por que
isso é tão difícil? A menina precisa de um nome, então escolha um!
Seu olhar foi até o fim da página.

Mila. Ela ficou paralisada, olhando para o nome. Um frio
percorreu-lhe a espinha. Deu-se conta de que dissera o nome em
voz alta.

Mila.
Subitamente, a cozinha pareceu ter ficado mais fria, como se um

fantasma tivesse entrado pela porta e agora pairasse ao seu lado.
Não conseguiu evitar dar uma olhada por sobre o ombro. Tremendo,
ela se levantou e levou a filha, então adormecida, até o berço. Mas
aquela sensação gélida de pavor não a abandonava, e ela se
demorou no quarto da filha, abraçando-a enquanto balançava na
cadeira, tentando compreender por que estava tremendo. Por que
ver o nome Mila a perturbara. O bebê dormia, os minutos passavam
e ela se balançava.

— Jane? Assustada, ela ergueu a cabeça e viu Gabriel à porta. -
Por que não vem para a cama? - perguntou ele. - Não consigo
dormir. - Ela balançou a cabeça. -

Não sei o que está errado comigo.
— Acho que só está cansada.-Ele entrou no quarto e beijou-lhe a

cabeça. - Precisa voltar para a cama.
— Meu Deus, sou péssima nisso. - Do que está falando? -

Ninguém me disse como esse negócio de ser mãe era difícil. Não
consigo nem amamentá-la. Qualquer gato sabe como alimentar os
filhotes, mas eu não. Comigo, ela apenas fica agitada.

— Ela parece estar dormindo bem. - Isso porque eu lhe dei
comida de bebê. Na mamadeira. - Ela riu debochada. - Não
consegui continuar insistindo. Ela estava com tanta fome e berrava



tanto, e tinha aquela lata ali. Droga, quem precisa de uma mãe
quando se tem Similac?

— Oh, Jane. É com isso que você está preocupada? - Não tem
graça. - Não estou rindo. - Mas o seu tom de voz dizia isso é idiota
demais para ser levado a sério.

— Acho que está exausta, isso é tudo. Quantas vezes você
acordou?

— Duas. Não, três vezes. Meu Deus, nem me lembro. - Você
devia ter me chamado. Eu não sabia que você estava acordada.

— Não é apenas o bebê... - Jane fez uma pausa e murmurou a
seguir: - São os sonhos.

Ele puxou uma cadeira para perto dela e sentou-se. - A que
sonhos se refere? - O mesmo, que se repete. Sobre aquela noite, no
hospital. No meu sonho, sei que algo terrível aconteceu, mas não
consigo me mover, não consigo falar. Sinto sangue no meu rosto,
posso sentir o gosto. E estou com tanto medo que... - ela inspira
profundamente - morro de medo que seja o seu sangue.

— Faz apenas três dias, Jane. Você ainda está processando o
que aconteceu.

— Eu só queria que isso passasse. - É preciso tempo para
superar pesadelos. - E acrescentou: - Nós dois precisamos.

Ela olhou para os olhos cansados e o rosto com barba por fazer
do marido. - Também tem tido pesadelos? - Sim. Ressaca pós-
trauma. - Você não me disse nada.

— Seria surpreendente se você não tivesse pesadelos. - Os seus
são como? - Você. O bebê... - Ele parou de falar e desviou o olhar
dela. - Não é algo que eu deseje falar a respeito.

Ficaram em silêncio um instante, nenhum dos dois olhando para
o outro. A alguns metros dali, a filha dormia profundamente no
berço, a única na família a não ter pesadelos. É isso que o amor faz
com você, pensou Jane. Faz você ter medo, perder a coragem. Dá
oportunidade ao mundo de arrancar pedaços da sua vida a qualquer
instante.

Gabriel tomou as mãos da mulher.
— Vamos, querida - murmurou. - Vamos voltar para a cama.



Apagaram a luz do quarto do bebê e ingressaram na penumbra
de seu quarto. Sob os lençóis frios, ele a abraçou. Lá fora, o dia
começava a clarear e ouviam-se os sons da manhã. Para uma
garota da cidade, o barulho do caminhão do lixo e o ruído dos rádios
dos automóveis eram-lhe tão familiares quanto uma canção de
ninar.

Enquanto Boston despertava para saudar o dia, Jane finalmente
adormeceu.

Ela despertou ouvindo uma cantoria. Por um instante, perguntou-
se se aquilo era outro sonho, embora bem mais alegre, feito de
memórias de sua infância remota. Abriu os olhos e viu a luz do sol
atravessando as persianas. Já eram duas da tarde, e Gabriel havia
saído.

Levantou da cama e caminhou de pés descalços até a cozinha.
Ali parou, piscando ao ver a mãe, Angela, sentada à mesa de café,
bebê no colo. Angela olhou para a filha.

— Duas mamadeiras já! Esta aqui gosta mesmo de comer. - Mãe.
Você está aqui. - Eu a despertei? Desculpe. - Quando chegou? - Há
algumas horas. Gabriel disse que você precisava dormir. Jane riu,
incrédula. - Ele ligou para você? - Para quem mais ligaria? Você tem
alguma outra mãe? - Não, eu só... - Jane sentou-se e esfregou os
olhos.-Ainda não estou bem desperta. Onde ele está?

— Saiu há algum tempo. Recebeu um telefonema daquele tal
detetive Moore e foi embora.

— A ligação era sobre o quê? - Não sei. Algum assunto de polícia.
Tem café fresco aqui. E você devia lavar a cabeça. Parece uma
mulher das cavernas. Quando comeu pela última vez?

 
— Jantar, creio. Gabriel trouxe comida chinesa. - Chinesa? Bem,

isso não dura muito. Preparei seu desjejum, tome um pouco de café.
Está tudo sob controle aqui.

É, mamãe. Como sempre. Jane não se levantou da cadeira,
apenas ficou sentada um instante, olhando Angela, que carregava a
neta de olhos arregalados. Viu as mãozinhas do bebê erguerem-se
para explorar o rosto sorridente de Angela.



— Como faz isso, mamãe? - perguntou Jane. - Só lhe dei comida.
Cantei para ela. Ela gosta de atenção, isso é tudo.

— Não, refiro-me a como criou a nós três? Nunca me dei conta de
quão difícil devia ser, ter três filhos em cinco anos. - E acrescentou,
com um sorriso: - Especialmente um de nós sendo o Frankie.

— Ah! Seu irmão não era o mais difícil de lidar. Você sim. - Eu? -
Chorava o tempo todo. Acordava a cada três horas. Com você, não
tinha esse negócio de dormindo como um bebê. Frankie já
engatinhava de fraldas e eu ficava acordada a noite inteira, ninando
você. Seu pai não ajudava. Você tem sorte, ao menos Gabriel tenta
fazer a parte dele. Mas seu pai? - debochou Angela. - Ele dizia que o
cheiro das fraldas lhe dava ânsia de vômito, portanto, não as
trocava. Como se eu tivesse escolha. Ele corria para o trabalho
todas as manhãs, e lá ficava eu com vocês dois, e Mikey a caminho.
Frankie metendo as mãozinhas em tudo e você chorando até se
acabar.

— Por que eu chorava tanto? - Alguns bebês são chorões natos e
se recusam a ser ignorados. Bem, isso explica tudo, pensou Jane,
olhando para o bebê. Tenho o que mereço. Tenho a mim mesma
como filha.

— Como se virava? - perguntou Jane. - Porque estou tendo muita
dificuldade. Não sei o que estou fazendo.

— Deve fazer o que eu fazia quando achava que estava ficando
louca. Quando não conseguia agüentar outra hora, outro minuto,
trancada naquela casa.

— O que fazia? - Pegava o telefone e ligava para a minha mãe. -
Angela olhou-a. - Ligue para mim, Janie. Para isso estou aqui. Deus
põe as mães no mundo para isso. Mas não estou querendo dizer
que seja muito difícil criar uma criança. - Ela baixou o olhar para o
bebê. - Mas certamente ajuda ter uma avó.

Jane observou Angela ninando o bebê e pensou: Ah, mamãe,
nunca me dei conta do quanto ainda preciso de você. Será que
algum dia paramos de precisar de nossas mães?

Afastando as lágrimas, ela levantou-se abruptamente da cadeira
e voltou-se para a bancada para se servir de uma xícara de café.
Ficou ali bebericando, arqueando as costas e alongando músculos



tensos. Pela primeira vez em três dias sentiu-se descansada, quase
de volta ao seu antigo eu. A não ser pelo fato de tudo ter mudado,
pensou ela. Agora sou mãe.

— Você é uma gracinha, não é mesmo, Regina? Jane olhou para
a mãe. - Ainda não escolhemos um nome. - Tem de chamá-la de
algum modo. Por que não com o nome da avó?

— Eu tenho de gostar, sabia? Se vamos ficar presas a isso pelo
resto da vida, quero um nome que seja a cara dela.

— Regina é um belo nome. Quer dizer rainha, você sabe. - Como
se eu quisesse dar idéias para ela... - Bem, como vai chamá-la?
Jane olhou para o livro Um nome para o seu bebê no balcão. Ela
voltou a encher a xícara de café e começou a folhear o livro, já se
sentindo um tanto desesperada. Se não encontrar um agora,
pensou, vai ser Regina por omissão.

Yolanthe. Yseult. Zerlena. Oh, cara. Regina soava cada vez
melhor. A pequena rainha. Ela baixou o livro. Olhou-o fazendo
careta por um instante, então voltou ao nomes começados com M.
Ao nome que chamara a sua atenção na noite anterior.

Mila. Outra vez sentiu aquele calafrio na espinha. Sei que já ouvi
esse nome antes, pensou. Por que sinto tanto medo ao pensar nele?
Preciso me lembrar. É importante que me lembre...

O telefone tocou, assustando-a. O livro caiu no chão. Angela
franziu as sobrancelhas para ela. - Vai atender? Jane inspirou
profundamente e atendeu. Era Gabriel.

— Espero não tê-la acordado. - Não, estava tomando café com
minha mãe. - Tudo bem eu tê-la chamado? Ela olhou para Angela,
que levava o bebê para o outro quarto para trocar a fralda.

— Você é um gênio. Já lhe disse isso? - Acho que devo ligar para
Mama Rizzoli com mais freqüência. - Dormi oito horas direto. Não
sabia a diferença que isso faz.

Meu cérebro voltou a funcionar.
— Então talvez esteja pronta para lidar com isso. - Com o quê? -

Moore me ligou há algum tempo. - É, eu soube. - Estamos aqui
agora, em Shroeder Plaza. O SIB, o Sistema Integrado de
Informação Balística, descobriu uma cápsula com marcas de



deflagração idênticas à nossa. Estava no banco de dados da
Agência de Álcool, Tabaco e Armas de Fogo.

— De que cápsula está falando?
— Da que recolhemos no quarto de Olena, no hospital.

Recuperaram uma cápsula após ela ter atirado naquele guarda de
segurança.

— Ele foi morto com a própria arma. - E acabamos de descobrir
que aquela arma já foi usada antes. - Onde? Quando? - Em três de
janeiro. Múltiplo homicídio em Ashburn, Virginia.

Ela agarrou o fone e apertou-o com tanta força contra o ouvido
que podia ouvir o pulsar do próprio coração. Ashburn. Joe queria
nos falar sobre Ashburn.

Angela voltou para a cozinha carregando o bebê, cujos cachos
despenteados erguiam-se como uma coroa ao redor de sua cabeça.
Regina, a pequena rainha. O nome subitamente pareceu adequado.

— O que sabemos desse múltiplo homicídio? - perguntou Jane.
— Moore está com o arquivo aqui. Ela olhou para Angela. -

Mamãe, preciso sair um pouco. Tudo bem? - Vá em frente. Estamos
bem aqui, não é mesmo, Regina? - Angela curvou-se e deu um beijo
de esquimó no bebê. - E daqui a pouco, vamos tomar um belo
banho.

Jane disse para Gabriel: - Estarei aí em vinte minutos. - Não.
Vamos nos encontrar em outro lugar. - Por quê? - Não queremos
falar sobre isso aqui. - Gabriel, o que está acontecendo? Houve uma
pausa e ela pôde ouvir a voz de Moore murmurando ao fundo. Então
Gabriel voltou a falar:

— JP Doyle's. Encontramos você lá.



Cápitulo 24
 
Ela não tomou banho. Simplesmente vestiu a primeira roupa que

encontrou: calças baggy de gestante e uma camiseta que seus
colegas detetives lhe deram no chá de bebê com as palavras MÃE
POLICIAL bordadas na barriga. Comeu duas torradas com manteiga
enquanto dirigia para o bairro de Jamaica Plain. Aquela última
conversa com Gabriel a deixara uma pilha, e ela se viu olhando para
o espelho retrovisor toda vez que parava nos sinais, observando os
carros atrás dela. Teria visto aquele Taurus verde quatro quarteirões
mais atrás? E seria aquela a mesma van branca que observou
estacionada na rua de seu prédio?

O JP Doyle's era o bar favorito do Departamento de Polícia de
Boston e, à noite, geralmente estava lotado de policiais de folga.
Contudo, às três da tarde, havia apenas uma mulher solitária
sentada diante do balcão, bebendo uma taça de vinho branco com
uma tevê sintonizada na ESPN acima de sua cabeça. Jane
atravessou o bar e dirigiu-se ao restaurante anexo, de paredes
adornadas com a memorabilia dos irlandeses de Boston. Recortes
de jornal sobre os Kennedy, Tip O'Neill e outras celebridades de
Boston estavam pendurados ali havia tanto tempo que estavam
agora quebradiços. Já a bandeira da Irlanda pendurada sobre um
dos reservados adquirira o sujo matiz de amarelo-nicotina. Naquele
intervalo entre almoço e jantar, apenas dois reservados estavam
ocupados. Em um estava um casal de meia-idade, claramente
turistas a julgar pelo mapa de Boston aberto entre eles. Jane passou
pelo casal e foi até o reservado no canto, onde Moore e Gabriel
estavam sentados.

Ela se sentou ao lado do marido e olhou para a pasta de
arquivos sobre a mesa.

— O que têm para me mostrar? Moore não respondeu. Em vez
disso, ergueu a cabeça em um sorriso automático quando a
garçonete se aproximou.



— Ei, detetive Rizzoli! Está magrinha outra vez! - disse a
garçonete.

— Não tanto quanto gostaria. - Ouvi dizer que teve uma menina. -
Ela está nos mantendo acordados a noite inteira. Esta pode ser a
minha última chance de comer em paz.

A garçonete riu ao tirar o bloco do bolso. - Então vamos alimentá-
la. - Na verdade, só queria um pouco de café e crisps de maçã. -
Boa escolha. - A garçonete olhou para os homens. - E quanto a
vocês, rapazes?

— Mais café - disse Moore. - Vamos ficar aqui sentados vendo-a
comer.

Mantiveram o silêncio enquanto as xícaras eram completadas.
Somente depois que a garçonete trouxe os crisps de maçã e se foi
Moore finalmente entregou a pasta para Jane.

Lá dentro havia uma página de fotos digitais. Ela imediatamente
as reconheceu como microfotografias de uma cápsula deflagrada,
mostrando os padrões deixados pelo gatilho ao atingir a espoleta, e
pelo coice da cápsula contra o bloco da culatra.

— Esta é a cápsula do hospital? - perguntou ela. Moore
concordou.

 
— Esta cápsula veio da arma que o fulano levou para o quarto de

Olena. A arma que ela usou para matá-lo. A Balística a pesquisou no
banco de dados do Sistema Integrado de Informação Balística, que
encontrou outra idêntica, no banco de dados da Agência de Álcool,
Tabaco e Armas de Fogo. Um múltiplo homicídio em Ashburn,
Virgínia.

Ela pegou a outra página de fotos. Era outra série de
microfotografias de uma cápsula deflagrada.

— Correspondem? - Impressões de disparo idênticas. Duas
cápsulas diferentes, descobertas em duas cenas do crime
diferentes. Ambas foram ejetadas pela mesma arma.

— E agora temos esta arma. - Na verdade, não temos. Ela olhou
para Moore. - Devia ter sido encontrada com o corpo de Olena. Ela
foi a última a empunhá-la.



— Não estava no lugar da invasão. - Mas nós processamos
aquela sala, não é? - Não havia qualquer arma no lugar. A equipe
federal de invasão confiscou toda prova balística ao ir embora.
Levaram as armas, a mochila de Joe, até mesmo as cápsulas.
Quando o Departamento de Polícia de Boston chegou lá, não havia
mais nada.

— Eles limparam uma cena de morte? O que o Departamento de
Polícia de Boston vai fazer a respeito?

— Aparentemente, não podemos fazer nada - disse Moore. - Os
federais estão considerando isto como uma questão de segurança
nacional e não querem vazamento de informação.

— Eles não confiam no Departamento de Polícia de Boston? -
Ninguém confia em ninguém. Não somos os únicos excluídos. O
agente Barsanti também queria as provas balísticas, e não ficou
contente ao saber que a equipe de operações táticas as tinha
levado. Isso virou uma briga entre agência federal contra agência
federal. O Departamento de Polícia de Boston é apenas um rato
assistindo a uma briga de cachorros grandes.

O olhar de Jane voltou às microfotografias. - Você disse que esta
outra cápsula veio de uma cena de crime em Ashburn. Pouco antes
da invasão, Joseph Roke tentou nos falar sobre algo que aconteceu
em Ashburn.

— O Sr. Roke bem poderia estar falando sobre isto aqui. -
Moore enfiou a mão dentro da pasta e sacou outro arquivo, que

deitou sobre a mesa. - Recebi isto ontem à noite, da polícia de
Leesburg. Ashburn é apenas um vilarejo.

Foi Leesburg que trabalhou o caso.
— Não é agradável de se ver, Jane - disse Gabriel. Seu aviso foi

algo inesperado. Juntos, testemunharam os horrores da sala de
necropsia, e ela nunca o viu vacilar.

Se esse caso horrorizou até mesmo Gabriel, pensou ela, será
que realmente desejo vê-lo? Não perdeu tempo pensando a
respeito. Em vez disso, simplesmente abriu o arquivo e confrontou-
se com a primeira foto da cena do crime. Não é assim tão ruim,
pensou. Já vira muito pior. Uma mulher esguia de cabelos castanhos
estava tombada de bruços em uma escadaria, como se tivesse



caído do primeiro degrau. Um rio de seu sangue escorrera para
baixo, acumulando-se em uma poça ao pé da escada.

— Esta é Maria Ninguém número um - disse Moore. - Não tem a
identificação dela? - Não temos identificação de nenhuma das
vítimas desta casa. Ela se voltou para a fotografia seguinte. Dessa
vez era uma jovem loura, deitada em uma cama dobrável, o cobertor
puxado até o pescoço, mãos ainda agarrando o tecido, como se
aquilo a pudesse proteger. Um filete de sangue escorria do
ferimento a bala em sua testa. Uma morte rápida, produzida com a
assombrosa eficiência de uma única bala.

 
— Esta é Maria Ninguém número dois - disse Moore. Ao ver o

olhar confuso de Jane, acrescentou: - Há outras.
Jane sentiu um tom de precaução na voz dele. Ao mudar para a

outra imagem, voltou a se preparar para o pior. Ao olhar para a
terceira foto da cena do crime, pensou:

Está ficando difícil, mas ainda posso lidar com isso. Era a visão
de uma porta de armário e de um interior coberto de sangue. Duas
jovens, ambas seminuas, estavam agarradas em um emaranhado
de braços e longos cabelos, como se surpreendidas em um último
abraço.

— Marias Ninguém números três e quatro - disse Moore. -
Nenhuma dessas mulheres foi identificada? - Suas digitais não
constam de nenhum banco de dados. - Você tem quatro mulheres
atraentes aí. E ninguém deu por falta delas?

Moore balançou a cabeça. - Não se enquadram em ninguém que
conste da lista de pessoas desaparecidas do Centro Nacional de
Informação Criminal. - Ele meneou a cabeça em direção à fotografia
das duas jovens dentro do armário. - A cápsula do banco de dados
do SIB que coincide com a nossa foi encontrada neste armário.
Estas duas mulheres foram baleadas com a mesma arma que o
guarda levou para o quarto de hospital de Olena.

— E as outras vítimas da casa? A mesma arma também? - Não.
Uma arma diferente foi usada nelas. - Duas armas? Dois
assassinos? - Sim. Até agora, nenhuma das imagens realmente a
perturbara. Pegou a última fotografia sem hesitar, a da Maria



Ninguém número cinco. Desta vez, o que viu a fez se recostar contra
a parede do reservado.

Mas não conseguia tirar os olhos da imagem. Só conseguia olhar
para a expressão de agonia mortal ainda gravada na face da vítima.
Aquela mulher era mais velha e mais gorda, com seus 40 anos de
idade. Seu tronco fora amarrado a uma cadeira com um fio branco.

— Esta é a quinta e última vítima - disse Moore. - As outras quatro
mulheres foram despachadas rapidamente. Uma bala na cabeça, e
pronto. - Ele olhou para o arquivo aberto. - Esta também acabou
sendo executada com uma bala na cabeça. Mas não antes de... -
Moore fez uma pausa. - Não antes de fazerem isto com ela.

— Quanto tempo... - Jane engoliu em seco. - Quanto tempo foi
mantida viva?

— Baseado no número de fraturas em suas mãos e pulsos, e o
fato de todos os ossos terem sido essencialmente pulverizados, o
médico perito acredita que foram dados ao menos quarenta ou
cinqüenta golpes distintos. A cabeça do martelo não era grande.
Cada golpe esmagaria apenas uma pequena área. Mas não havia
um osso, um dedo que tivesse escapado.

Jane fechou a pasta abruptamente, incapaz de continuar olhando
para aquela imagem. Mas o mal já estava feito, a lembrança agora
era indelével.

— Seria necessário ao menos dois agressores - disse Moore.
Alguém para imobilizá-la enquanto era amarrada na cadeira.

Alguém para segurar seu pulso contra a mesa enquanto aquilo
estava sendo feito com ela.

— Ela teria gritado - murmurou Jane erguendo a cabeça para
encarar Moore. - Por que ninguém ouviu seus gritos?

— A casa fica ao fim de uma estrada particular de terra batida, a
alguma distância das casas vizinhas. E lembre-se, era inverno.

Quando as pessoas mantêm as janelas fechadas. A vítima deve
ter se dado conta de que ninguém ouviria seus gritos. Que não
haveria resgate. O melhor que poderia esperar era a misericórdia de
uma bala.

— O que queriam dela? - perguntou Jane.
Não sabemos.



— Deve ter havido uma razão para fazerem isso. Algo que ela
sabia.

— Nem mesmo sabemos quem ela é. Cinco Marias Ninguém.
Nenhuma dessas vítimas se enquadra em qualquer caso de pessoa
desaparecida. - Como é possível não sabermos coisa alguma sobre
elas? - Ela olhou para o marido.

Gabriel balançou a cabeça. - São fantasmas, Jane. Sem nomes,
sem identidades. - E quanto à casa? - Estava alugada para certa
Marguerite Fisher. - Quem é? -

Não existe. É um nome inventado. - Meu Deus. Isso é como
entrar em uma toca de coelho. Vítimas sem nome. Inquilinos que
não existem.

— Mas sabemos quem é o proprietário da casa - disse Gabriel. -
Uma empresa chamada KTE Investimentos.

— Isso quer dizer alguma coisa? - Sim. A polícia de Leesburg
demorou um mês para rastrear. A KTE é uma subsidiária informal da
Ballentree Company.

Jane sentiu como se dedos gelados percorressem a sua nuca.
Ballentree. Ashburn. E se ele não fosse louco, afinal de contas?

Todos ficaram em silêncio e a garçonete voltou com a jarra de
café. - Não gostou de seus crisps de maçã, detetive? - perguntou
ela, ao notar que Jane mal tocara no prato.

— Ah, estão ótimos. Mas acho que não estou com tanta fome
quanto pensava.

— É, ninguém parece estar com apetite hoje - disse a garçonete
enquanto servia a xícara de Gabriel. - Um bocado de bebedores de
café por aqui esta tarde.

Gabriel ergueu a cabeça. - Quem mais? - perguntou.
— Ah, aquele cara ali.-A garçonete fez uma pausa, apontando

para um reservado vazio ali perto. Ela deu de ombros. - Acho que
ele não gostou do café.

— Tudo bem - sussurrou Jane. - Estou começando a ficar
apavorada, pessoal.

Moore rapidamente recolheu as pastas e meteu-as dentro de um
grande envelope.



— Temos de ir - disse ele. Saíram do Doyle's, emergindo no bafo
quente da tarde. No estacionamento, fizeram uma pausa junto ao
carro de Moore, vasculhando a rua, os veículos estacionados. Aqui
estamos nós, dois policiais e um agente do FBI, pensou Jane, os
três uma pilha de nervos. Os três instintivamente vasculhando a
área.

— O que acontece agora? - perguntou Jane. - No que diz respeito
ao Departamento de Polícia de Boston, nada - disse Moore.- Recebi
ordens de não mexer nesse caso em particular.

— E esses arquivos? - Ela olhou para o envelope que Moore
trazia.

— Nem devia ter isso comigo. - Bem, ainda estou em licença-
maternidade. Ninguém me deu qualquer ordem. - Ela pegou o
envelope da mão de Moore.

— Jane - disse Gabriel. Ela se voltou para o Subaru. - Vejo você
em casa. - Jane. Quando ela se sentou atrás do volante, Gabriel
abriu a porta do passageiro e sentou-se ao seu lado.

— Você não sabe no que está se metendo - disse ele. - Você
sabe? - Você viu o que fizeram com as mãos daquela mulher. Esse
é o tipo de gente com quem estamos lidando.

 
Ela olhou pela janela e viu Moore entrando no carro e se

afastando.
— Pensei que tivesse acabado - murmurou. - Pensei: tudo bem,

sobrevivemos, vamos seguir com nossas vidas. Mas não acabou. -
Ela olhou para ele. - Preciso saber por que isso aconteceu. Preciso
saber o que isso significa.

— Deixe que eu investigo. Vou descobrir o que puder. - E o que
faço eu? - Você acabou de sair do hospital. Ela enfiou a chave na
ignição e ligou o motor. Uma lufada de ar quente saiu pelo duto de
ar-condicionado.

— Não passei por uma grande cirurgia - disse ela. - Apenas tive
um bebê.

— Motivo bastante para você ficar fora disso. - Mas é isso que
está me aborrecendo, Gabriel. Por isso não consigo dormir! - Ela se
recostou no assento. - É por isso que o pesadelo não vai embora.



— Leva tempo. - Não consigo parar de pensar. - Ela voltou a olhar
para o estacionamento. - Estou começando a me lembrar de mais
coisas.

— Que coisas? - Estrondos. Gritos, tiros. Então, sangue no meu
rosto... - Este é o pesadelo que você me contou. - E continuo tendo
o mesmo pesadelo. - Deve mesmo ter havido barulho e tiros. E
havia sangue sobre você. Sangue de Olena. Nada do que se lembra
é surpreendente.

— Mas há algo mais. Eu não lhe falei a respeito porque estava
tentando me lembrar. Pouco antes de morrer, Olena tentou me dizer
algo.

— Dizer o quê? Ela olhou para Gabriel. - Ela disse um nome. Mila.
Ela disse: "Mila sabe."

— O que isso quer dizer? - Não sei. O olhar de Gabriel voltou-se
para a rua. Acompanhava o progresso de um carro que passava
lentamente, fazia a volta na esquina e sumia de vista.

— Por que não vai para casa? - disse ele. - E quanto a você? -
Estarei lá em breve. - Ele se inclinou para beijá-la. - Eu a amo -
disse ele, e saltou.

Ela observou-o caminhar para o seu carro, estacionado a
algumas vagas dali. Viu-o fazer uma pausa para enfiar a mão no
bolso, como se procurando as chaves. Ela conhecia o marido bem o
bastante para perceber tensão em seus ombros, para notar o seu
rápido olhar para o estacionamento. Ela raramente o via perturbado,
e agora ficara ansiosa ao perceber que ele estava no limite. Ele ligou
o motor e esperou que ela saísse primeiro.

Só deixou o estacionamento quando ela se foi. Seguiu-a por
alguns quarteirões. Ele está vendo se estou sendo seguida, pensou.
Mesmo depois de ele finalmente ir embora, ela se pegou olhando no
espelho, embora não visse motivo para alguém segui-la. O que ela
sabia, afinal de contas? Nada que Moore ou qualquer outro na
Homicídios já não soubesse. Apenas a memória de um sussurro.

Mila. Quem é Mila? Ela olhou por sobre os ombros para o
envelope de Moore, que jogara no banco de trás. Não estava
ansiosa por voltar a examinar aquelas fotografias da cena do crime.



Mas preciso ir além do horror, pensou ela. Preciso saber o que
aconteceu em Ashburn.



Cápitulo 25
 
Maura Isles estava com sangue até os cotovelos. Esperando na

ante-sala, Gabriel observava através da divisória de vidro enquanto
Maura sondava o abdome, erguia dobras de intestino e as jogava
em uma bacia.

 Ele não viu desagrado em seu rosto enquanto remexia aquelas
vísceras, apenas a plácida concentração de uma cientista sondando
em busca de algum detalhe fora do comum. Finalmente, ela
entregou a bacia para Yoshima e tornou a pegar o bisturi quando viu
Gabriel.

— Vou demorar mais uns vinte minutos - disse ela. - Pode entrar
se quiser.

Ele vestiu os protetores de sapato e um avental para proteger as
roupas e entrou no laboratório. Embora tentasse evitar olhar para o
corpo sobre a mesa, aquilo estava lá entre eles, impossível de ser
ignorado. Uma mulher com membros esqueléticos e a pele
pendurada como papel crepom sobre os ossos salientes do quadril.

— História de anorexia nervosa. Encontrada morta em seu
apartamento - disse Maura, respondendo à pergunta não formulada.

— É tão jovem... - Vinte e sete. A equipe médica de emergência
disse que tudo o que ela tinha na geladeira era uma cabeça de
alface e uma Pepsi Diet.

Fome na terra da abastança. - Maura enfiou as mãos na
cavidade do abdome para dissecar o espaço retroperitonial. Nesse
meio-tempo, Yoshima cuidava de fazer a incisão no couro cabeludo.
Como sempre, trabalhavam com um mínimo de conversa,
conhecendo as necessidades do outro tão bem que as palavras não
pareciam ser necessárias.

— Queria me dizer algo? - perguntou Gabriel. Maura fez uma
pausa. Segurava um rim com a concha das mãos como se fosse um
pedaço de gelatina preta. Ela e Yoshima trocaram um olhar nervoso.
Imediatamente, Yoshima ligou a serra Stryker, e o barulho quase
abafou a resposta de Maura.



— Não aqui - murmurou ela. - Não agora. Yoshima abriu a caixa
craniana. Quando Maura se inclinou para livrar o cérebro,
perguntou, em voz normal e alegre:

— Então, como é ser papai? - Supera todas as minhas
expectativas. - Decidiram-se por Regina? - Mama Rizzoli nos
convenceu. - Bem, acho um belo nome. - Maura deitou o cérebro em
um balde de formol. - Um nome digno.

— Jane já abreviou para Reggie. - Nem tão digno assim. Maura
tirou as luvas e olhou para Yoshima. Ele meneou a cabeça. - Preciso
de ar puro - disse ela. - Vamos fazer uma pausa. Tiraram as luvas e
foram até a expedição. Apenas quando saíram do prédio e estavam
no estacionamento ela voltou a falar:

— Desculpe o transtorno. Tivemos um problema de segurança.
Não me sinto confortável falando sobre isso lá dentro.

— O que houve? - Na noite passada, por volta das três da manhã,
os bombeiros de Medford trouxeram uma vítima de acidente.
Normalmente mantemos as portas externas trancadas, e eles
precisam ligar para um operador noturno para obter o código de
acesso. Eles descobriram que as portas já estavam abertas, e
quando entraram, viram luzes acesas no laboratório de necropsia.

Mencionaram aquilo para o operador e a segurança veio verificar
o prédio. Quem quer que tenha invadido deve ter saído às pressas
porque uma gaveta de minha escrivaninha ainda estava aberta.

— No seu escritório? - Sim - disse Maura. - O computador do Dr.
Bristol estava ligado. Ele sempre o desliga ao sair à noite. - Ela fez
uma pausa. - Estava aberto no arquivo da necropsia de Joseph
Roke.

— Alguma coisa foi tirada dos escritórios? - Nada que tenhamos
percebido. Mas estamos todos muito desconfiados para discutir algo
importante dentro do prédio.

Alguém esteve em nossos escritórios. E em nosso laboratório. E
não sabemos o que procuravam.

Não era de admirar que Maura tivesse se recusado a discutir o
assunto por telefone. Até mesmo a equilibrada Dra. Isles estava
assustada.



— Não sou afeita a teorias de conspiração - disse Maura. - Mas
veja tudo o que aconteceu. Ambos os corpos tirados de nossa
custódia legal. Provas balísticas confiscadas por Washington. Quem
está dando as cartas aqui?

Ele olhou para o estacionamento sob o sol abrasador. - Gente
graúda - disse ele. - Tem de ser. - O que quer dizer que não
podemos tocá-los. Ele olhou para ela.

— O que significa que não vamos tentar.
Jane despertou no escuro, os últimos sussurros do sonho ainda

em seus ouvidos. A voz de Olena outra vez, murmurando para ela
de além-túmulo. Por que continua a me atormentar? Diga-me o que
quer, Olena. Diga-me quem é Mila.

Mas o murmúrio se calou, e ela só ouvia o som da respiração de
Gabriel. Então, um instante depois, o choro indignado da filha. Ela
pulou da cama e deixou o marido continuar a dormir. Estava bem
desperta agora e ainda assombrada pelos ecos do sonho.

O bebê se livrara do cobertor que o envolvia e brandia punhos
rosados, como se desafiando a mãe à luta.

— Regina, Regina - suspirou Jane ao erguer a filha do berço, e
subitamente se deu conta de quão natural o nome lhe soava agora.
Aquela menina de fato nascera Regina.

Só demorou algum tempo para Jane dar-se conta disso, para
parar de negar teimosamente aquilo que Angela sabia todo o tempo.
Por mais que ousasse admiti-lo, Angela estava certa a respeito de
um bocado de coisas. Nomes de filhos, comida de bebê e pedir
ajuda quando preciso. Era com a última parte que Jane tinha mais
problema: admitir que precisava de ajuda, que não sabia o que
estava fazendo. Podia trabalhar em um homicídio, perseguir um
monstro, mas pedir para que ela consolasse aquele bebê nos braços
era o mesmo que pedir que desarmasse uma bomba nuclear. Jane
olhou a esmo pelo quarto, na esperança de haver alguma fada
madrinha espreitando em um canto, pronta para balançar uma
varinha de condão e fazer Regina parar de berrar.

Nenhuma fada madrinha por aqui. Apenas eu. Regina ficou
apenas cinco minutos no seio direito, outros cinco no esquerdo, e
então era hora da mamadeira. Tudo bem, sua mãe é um fracasso



como vaca leiteira, pensou, enquanto levava Regina para a cozinha.
Então, tirem-me do rebanho e me sacrifiquem.

Regina sugava alegremente na mamadeira quando Jane
acomodou-se na cadeira da cozinha, saboreando aquele breve
instante de silêncio. Ela olhou para o cabelo escuro da filha.
Cacheado como o meu, pensou. Angela disse-lhe certa vez, durante
uma briga: "Um dia terá a filha que merece!' E aqui estou, pensou,
com essa menina barulhenta e insaciável.

O relógio da cozinha marcou três horas da madrugada.
 
Jane foi até a pilha de pastas que o detetive Moore lhe dera na

noite anterior. Ela acabara de ler todo o arquivo Ashburn. Então,
abriu uma outra pasta e viu que aquela não era sobre os
assassinatos em Ashburn. Era um arquivo do Departamento de
Polícia de Boston sobre o carro de Joseph Roke, o veículo que ele
abandonara a algumas quadras do hospital. Ela viu páginas
contendo anotações de Moore, fotografias do interior do veículo, um
laudo sobre as suas impressões feito pelo Afis, o sistema automático
de identificação de impressões digitais, e declarações de diversas
testemunhas. Enquanto estivera presa naquele hospital, seus
colegas da Homicídios não ficaram ociosos. Eles garimparam cada
fragmento de informação sobre os seqüestradores. Nunca estive
sozinha, pensou. Meus amigos estavam lá fora, lutando por mim, e
esta é a prova disso.

Olhou para a assinatura do detetive em uma das declarações de
testemunhas e deu uma risada surpresa. Diabos, até mesmo seu
antigo flagelo, Darren Crowe, andara trabalhando duro para salvá-la,
e por que não o faria? Sem ela na unidade, ele não teria a quem
insultar.

Jane folheou as fotografias do interior do veículo. Viu embrulhos
amarrotados de Butterfinger e latas vazias de Red Bull no chão. Um
bocado de açúcar e cafeína, tudo o que um psicótico precisa para se
acalmar. No banco traseiro havia um cobertor embolado e um
travesseiro manchado, e um exemplar de um tablóide, o Weekly
Confidential, com Melanie Griffith na capa. Ela tentou imaginar Joe
deitado no banco de trás, folheando o tablóide, vasculhando as



notícias sobre celebridades e modelos, mas não conseguia
visualizar aquilo. Estaria ele realmente interessado em saber o que
estavam fazendo os malucos de Hollywood? Talvez saber a respeito
de suas vidas ferradas tornasse a vida de Joe mais tolerável. O
Weekly Confidential era uma distração inofensiva para momentos de
ansiedade.

Ela deixou de lado o arquivo do Departamento de Polícia de
Boston e pegou a pasta dos assassinatos em Ashburn. Mais uma
vez, confrontou-se com as fotografias da cena do crime. Mais uma
vez, deteve-se sobre a foto da Maria Ninguém número cinco. Súbito,
não conseguiu mais olhar para sangue e morte. Morrendo de frio,
fechou o arquivo.

Regina estava adormecida. Jane levou o bebê de volta ao berço,
então voltou para a própria cama, mas não conseguia parar de
tremer, apesar do calor do corpo de Gabriel sob os lençóis.
Precisava muito dormir, mas não conseguia se acalmar. Muitas
imagens passavam por sua mente. Era a primeira vez que
compreendia a frase cansada demais para conseguir dormir. Ela
ouvira dizer que as pessoas podiam ficar psicóticas por falta de
sono. Talvez já tivesse cruzado alguma fronteira levada pelos
pesadelos e por sua exigente recém-nascida. Preciso afastar estes
pesadelos.

Gabriel abraçou-a. - Jane? - Sim - murmurou ela. - Você está
trêmula. Está com frio? - Um pouco. Ele a abraçou mais forte,
puxando-a para perto de si. - Regina acordou? - Há algum tempo. Já
a alimentei. - Era a minha vez. - Mas eu estava mesmo acordada. -
Por quê? Ela não respondeu. - É o sonho outra vez, não é? -
perguntou Gabriel. - Está me perseguindo. Não me deixa em paz.
Toda maldita noite, me impede de dormir.

— Olena está morta, Jane. - Então é o fantasma dela. - Você não
acredita em fantasmas de verdade. - Eu não. Mas agora...

— Mudou de idéia? Ela se virou de lado para fitá-lo e viu o brilho
tênue das luzes da cidade em seus olhos. Seu belo Gabriel. Como
teve tal sorte? O que fez para merecê-lo? Ela tocou-lhe a face,
dedos roçando a barba por fazer. Mesmo após seis meses de



casamento, ainda estranhava compartilhar a cama com aquele
homem.

— Só queria que as coisas voltassem a ser como antes - disse
ela. - Antes de isso ter acontecido.

Ele a puxou contra si, e ela sentiu cheiro de sabão e pele quente.
O cheiro de seu marido.

— Dê tempo ao tempo - disse Gabriel. - Talvez precise ter esses
sonhos. Ainda está processando o que aconteceu. Trabalhando o
trauma. - Ou talvez deva fazer algo a respeito. - O quê? - O que
Olena queria que eu fizesse. Ela suspirou. - Você está falando de
fantasmas outra vez. - Ela falou comigo. Não imaginei esta parte.

Não é um sonho, é uma lembrança, algo que realmente
aconteceu. - Ela se virou de costas e olhou para as sombras.

— "Mila sabe." Foi o que ela disse. É tudo de que me lembro. -
Mila sabe o quê? Ela olhou para Gabriel. - Acho que ela estava
falando de Ashburn.



Cápitulo 26
 
Quando embarcaram no avião para Washington Reagan, seus

seios estavam doloridos e inchados, o corpo implorando pelo alívio
que apenas uma criança mamona podia proporcionar. Mas Regina
não estava por perto. Sua filha estava passando o dia nas mãos
capazes de Angela, e naquele instante provavelmente estava sendo
mimada por alguém que realmente sabia o que estava fazendo.
Olhando pela janela do avião, Jane pensou: Meu bebê tem apenas
duas semanas e já o estou abandonando. Sou uma péssima mãe.
Mas à medida que se afastavam da cidade de Boston, não era culpa
que ela sentia e, sim, uma súbita leveza, como se tivesse se livrado
do peso da maternidade, de noites sem dormir e horas ninando a
filha. O que há de errado comigo, pensou, por estar tão aliviada ao
me ver longe de minha própria filha?

Péssima mãe. A mão de Gabriel pousou sobre a dela. - Tudo
bem? - É. - Não se preocupe. Sua mãe a trata muito bem. Ela
meneou a cabeça e continuou a olhar pela janela do avião. Como
dizer ao próprio marido que sua filha tem uma mãe desleixada que
estava excitadíssima por estar fora de casa e de volta à ativa? Que
sentia tanta falta do próprio trabalho que chegava a se emocionar ao
ver um filme policial na tevê?

Algumas poltronas atrás deles, um bebê começou a chorar e os
seios de Jane pulsaram, repletos de leite. Meu corpo está me
punindo, pensou, por deixar Regina para trás.

A primeira coisa que fez ao desembarcar foi ir ao banheiro
feminino. Ali, sentou-se em um vaso, ordenhando a si mesma com
chumaços de lenços de papel, perguntando-se se as vacas sentiam
o mesmo abençoado alívio quando seus úberes eram esvaziados.
Que desperdício, mas ela não sabia mais o que fazer a não ser
extrair aquilo e jogar na privada.

Ao sair, encontrou Gabriel esperando por ela junto à banca de
jornais do aeroporto.

— Sentindo-se melhor? - perguntou ele. - Muuu.



O detetive Eddie Wardlaw, de Leesburg, não pareceu
particularmente animado ao vê-los. Tinha seus 40 anos, um rosto
amargo e olhos que não sorriam mesmo quando os lábios tentavam
fazê-lo. Jane não conseguiu identificar se ele estava cansado ou
irritado com a sua visita. Antes dos apertos de mãos, pediu para ver
suas identidades e passou um tempo ofensivamente longo
examinando-as, como se estivesse certo de que eram falsas.
Somente então os cumprimentou de má vontade e admitiu-os no
escritório.

— Falei com o detetive Moore esta manhã - disse ele enquanto os
guiava corredor abaixo.

— Dissemos a ele que viríamos vê-lo - falou Jane. - Ele me disse
que vocês eram gente boa. - Wardlaw pegou um chaveiro em um
dos bolsos, fez uma pausa e olhou para eles. - Precisava de alguns
antecedentes de vocês dois, de modo que andei perguntando.
Espero que compreendam o que está acontecendo.

 
— Na verdade, não compreendemos - disse Jane. - Estamos

tentando entender.
— É? - resmungou Wardlaw. - Bem-vindos ao clube. - Ele

destrancou a porta e entraram em uma pequena sala de reuniões.
Sobre a mesa havia uma caixa de papelão, etiquetada com um
número de caso e contendo uma pilha de arquivos. Wardlaw
apontou para os arquivos. - Pode ver quanto material reunimos. Não
dava para copiar tudo. Só enviei para Moore o que achei
conveniente compartilhar. Esse caso foi estranho desde o início, e
preciso ter certeza absoluta a respeito das pessoas que consultarem
estes arquivos.

— Olhe, quer verificar minhas credenciais outra vez? - perguntou
Jane. - Pode falar com qualquer um em minha unidade. Todos me
conhecem.

— Você não, detetive. Não tenho problemas com policiais. Mas
gente do FBI... - Ele olhou para Gabriel. - Sou forçado a ser mais
cauteloso. Principalmente considerando o que aconteceu até agora.

Gabriel respondeu com aquele olhar imperturbável que
conseguia invocar na hora que desejasse. O mesmo olhar que



manteve Jane a distância quando se conheceram.
— Se tem algum problema comigo, detetive, vamos discuti-lo

agora antes de continuarmos.
— Por que está aqui, agente Dean? Seu pessoal já passou o

pente-fino em tudo o que temos.
— O FBI entrou nessa? - perguntou Jane. Wardlaw olhou para

ela. - Eles exigiram cópias de tudo. Cada pedaço de papel desta
caixa. Não confiaram em nossa perícia, de modo que trouxeram
seus próprios técnicos para examinar as provas físicas. Os federais
viram tudo. - Ele se voltou para Gabriel. - Portanto, se tem perguntas
sobre este caso, por que não as faz aos seus colegas no FBI?

— Acredite, posso garantir a idoneidade do agente Dean - disse
Jane. - Sou casada com ele.

É, foi o que Moore me disse. - Wardlaw riu e balançou a cabeça.
- Federal e tira. Para mim, é como um gato se casando com um
cachorro. Bem, aqui está o que desejam: arquivos de
acompanhamento de investigação. Fichas de ocorrência. - Ele tirou
as pastas da caixa uma a uma e pousou-as sobre a mesa. -
Relatórios de laboratório e de necropsia. Fotos das vítimas. Diários.
Recortes de imprensa... - Ele fez uma pausa, como se subitamente
lembrasse de algo. - Tenho outro item que pode lhes ser útil - disse
ele, voltando-se para a porta. - Vou buscar.

Momentos depois, ele voltou carregando uma fita de vídeo. -
Guardo isso em minha escrivaninha - disse ele. - Com todos esses
federais remexendo esta caixa, achei melhor guardar a fita em lugar
seguro. - Foi até um armário, de onde trouxe um monitor de tevê e
um aparelho de videocassete. - Estando tão perto de Washington,
vez por outra temos... bem, complicações políticas - disse, enquanto
esticava o fio. - Vocês sabem, autoridades eleitas comportando-se
mal. Há alguns anos, a esposa de um senador morreu quando seu
Mercedes capotou em uma de nossas estradas secundárias. O
problema é que o sujeito que estava dirigindo o carro não era seu
marido.

Ainda pior, trabalhava na embaixada da Rússia. Precisavam ver
quão rapidamente o FBI se meteu nesse caso. - Ele ligou a tevê,



então se levantou e olhou para os visitantes. - Estou tendo uma
impressão de déjà vu neste caso.

— Você acha que pode haver implicações políticas? - perguntou
Gabriel.

— Sabe quem é o proprietário da casa? Demorou semanas para
descobrirmos.

— É uma subsidiária da Ballentree Company. - E essa é a
complicação política. Estamos falando de um figurão em
Washington. Amiguinho da Casa Branca. O maior empreiteiro do
Departamento de Defesa. Eu não fazia idéia de onde estava me
metendo. Encontrar cinco mulheres assassinadas a tiros já era ruim.
Acrescente a política, a intervenção do FBI, e me sinto pronto para
uma maldita aposentadoria prematura. - Wardlaw inseriu a fita no
aparelho de videocassete, pegou o controle remoto e apertou a tecla
PLAY.

No monitor de tevê, apareceu uma imagem de árvores nevadas.
Era um dia claro e o sol brilhava sobre o gelo.

— O 911 recebeu a chamada por volta das dez da manhã - disse
Wardlaw. - Voz masculina, recusou-se a se identificar. Só queria
notificar que algo acontecera em uma casa em Deerfield Road, e
que a polícia deveria ir ver. Não há muitas residências em Deerfield
Road, de modo que não demorou até o carro-patrulha encontrar a
casa.

— De onde veio a chamada? - Um telefone público a cerca de
sessenta quilômetros de Ashburn. Não conseguimos extrair
qualquer impressão do aparelho. Nunca identificamos a pessoa que
ligou.

Na tela da tevê, viam-se meia dúzia de veículos estacionados.
Contra o ruído de fundo de vozes masculinas, o operador de câmera
começou a narrar:

— A data é quatro de janeiro, onze e trinta e cinco da manhã. O
endereço da casa é Deerfield Road, número nove, cidade de
Ashburn, na Virginia. Presentes estão o detetive Ed Wardlaw e eu, o
detetive Byron McMahon...

— Meu parceiro operou a câmera - disse Wardlaw. - Esta é uma
visão do acesso de veículos diante da casa. Como pode ver, o lugar



é cercado de florestas. Nenhum vizinho por perto.
A câmera passou lentamente por duas ambulâncias

estacionadas. Suas equipes se reuniam em grupos, seus hálitos
vaporosos no ar gelado. A câmara continuou a girar, finalmente
detendo-se na casa. Era uma casa de tijolos de dois andares e
imponentes proporções, mas o que fora outrora uma grande
residência mostrava agora sinais de negligência. A tinta branca
estava descascando das persianas e peitoris das janelas. Uma das
balaustradas da varanda estava tombada de lado. Barras de ferro
cobriam as janelas, uma característica arquitetônica mais apropriada
a um prédio de apartamentos na cidade, não a uma casa em uma
calma estrada rural. A câmera agora focalizava o detetive Wardlaw,
de pé nos degraus de entrada, como um anfitrião sombrio
esperando para dar as boas-vindas aos seus convidados. A câmera
voltou-se para o chão quando o detetive McMahon curvou-se para
calçar os protetores de sapato. Então a lente mais uma vez se voltou
para a porta da frente. Seguiu Wardlaw casa adentro.

A primeira imagem capturada foi a escadaria ensangüentada.
Jane já sabia o que esperar. Ela vira as fotos da cena do crime e
sabia como cada mulher morrera. Contudo, quando a câmera
focalizou os degraus, Jane sentiu o pulso acelerar, a sensação de
pavor crescendo.

A câmera fez uma pausa sobre a primeira vítima, caída de bruços
na escada. - Esta recebeu dois tiros - disse Wardlaw. - O perito
disse que a primeira bala atingiu-a nas costas, provavelmente
quando a vítima tentava fugir. Cortou-lhe a veia cava e saiu pelo
abdome. A julgar pela quantidade de sangue que perdeu,
provavelmente ficou viva de cinco a dez minutos antes de levar a
segunda na cabeça. O que imagino é que o assassino a derrubou
com o primeiro tiro e depois voltou a atenção para as outras
mulheres. Quando ele desceu as escadas outra vez, percebeu que
aquela ainda estava viva. Então a matou com um tiro de
misericórdia. - Wardlaw olhou para Jane. - Sujeito cuidadoso.

— Todo aquele sangue - murmurou Jane. - Deve haver uma
quantidade de provas em pegadas.



— Tanto no andar de cima quanto no de baixo. Mas embaixo a
coisa fica confusa. Vimos dois grupos de pegadas grandes, que
presumimos ser dos assassinos. Mas havia outras pegadas,
menores, que atravessavam a cozinha.

— Policiais?
 
— Não. O primeiro carro-patrulha chegou ao menos seis horas

depois do ocorrido. O sangue naquela cozinha já estava bem seco.
As pegadas menores que vimos foram feitas quando o sangue ainda
está úmido.

— Pegadas de quem? Wardlaw olhou para ela. - Ainda não
sabemos. A câmera moveu-se escada acima, e podia-se ouvir o
farfalhar dos protetores de sapato sobre os degraus. No corredor do
andar de cima, a câmera virou para a esquerda e entrou em um
cômodo. Havia seis camas dobráveis amontoadas em um quarto e,
no chão, pilhas de roupas, pratos sujos e um saco grande de batata
frita. A câmera percorreu o cômodo até parar sobre a cama onde a
vítima número dois morrera.

— Parece que esta não teve chance de correr - disse Wardlaw. -
Ficou na cama e recebeu a bala deitada.

Novamente a câmera estava em movimento, afastando-se das
camas, voltando-se para um armário. Através da porta aberta, a
lente fechou sobre as duas pobres ocupantes.

Haviam se enfiado nos fundos do guarda-roupa, como se
tentassem desesperadamente se esconder. Mas estavam bem
visíveis para o assassino que abriu a porta e apontou a arma para as
suas cabeças curvadas.

— Uma bala cada - disse Wardlaw. - Esses caras são rápidos,
precisos e metódicos. Toda porta foi aberta, todo armário verificado.
Não havia onde se esconder. Estas vítimas não tiveram a menor
chance.

Ele pegou o controle remoto e adiantou a fita. As imagens
dançaram no monitor, um vertiginoso passeio pelos outros quartos,
uma corrida escada acima, através de um alçapão até um sótão. A
câmera voltou rapidamente pelo corredor e desceu a escadaria outra
vez. Wardlaw apertou a tecla PLAY. A imagem voltou à velocidade



normal ao atravessar uma sala de jantar e entrar na cozinha da
casa.

— Aqui-murmurou ele, apertando a tecla PAUSE.-A última vítima.
Teve uma noite horrível.

A mulher estava sentada, amarrada com um fio a uma cadeira. A
bala entrou bem acima de sua sobrancelha direita e o impacto
empurrou a cabeça para trás. Morreu com os olhos voltados para
cima. A morte empalidecera o seu rosto. Ambos os braços dela
estavam estendidos à sua frente, sobre a mesa.

O martelo ensangüentado ainda repousava ao lado de suas
mãos arruinadas.

— Evidentemente queriam algo dela - disse Wardlaw. - E essa daí
não podia, ou não queria, dar isso a eles. - Ele olhou para Jane e em
seus olhos ela viu o assombro de alguém que relembrava o suplício
que sofrera aquela mulher. Os repetidos golpes de martelo
esmigalhando ossos e juntas. Os gritos ecoando por aquela casa de
mulheres mortas. Ele apertou PLAY e o vídeo continuou, deixando
para trás a mesa ensangüentada, a carne lacerada. Ainda abalados,
observaram em silêncio à medida que a câmera os levava até um
quarto no térreo, então até uma sala de estar decorada com um sofá
e um tapete surrado. Finalmente, voltaram ao saguão, ao pé da
escadaria, onde haviam começado. - Foi o que encontramos - disse
Wardlaw. - Cinco mulheres mortas, todas sem identificação. Duas
armas de fogo diferentes foram usadas. Supomos que havia ao
menos dois assassinos, trabalhando juntos.

E nenhum lugar naquela casa onde suas vítimas pudessem se
esconder, pensou Jane. Lembrou-se das duas mulheres
encontradas no armário, sua respiração transformada em gemidos,
abraçadas uma à outra enquanto ouviam passos se aproximando.

— Eles entraram e executaram cinco mulheres - disse Gabriel. -
Passaram meia hora na cozinha com aquela última, esmagando-lhe
as mãos com um martelo. E vocês não tem nada sobre esses
assassinos? Nenhuma prova residual, nenhuma impressão digital?

— Ah, nós encontramos uma infinidade de impressões naquela
casa. Encontramos impressões não-identificadas em cada cômodo.
Mas se nossos assassinos deixaram alguma, elas não batem com



nenhuma do Afis. - Wardlaw pegou o controle remoto e apertou a
tecla STOP.

— Espere - disse Gabriel, olhar fixo no monitor. - O que foi? -
Volte a fita. - Quanto? - Uns dez segundos. Wardlaw franziu as
sobrancelhas, evidentemente curioso com o que chamara a atenção
do outro. Ele entregou o controle remoto a Gabriel.

— Fique à vontade. Gabriel voltou a fita e apertou a tecla PLAY. A
câmera voltou à sala de estar, repetiu a sua tomada do sofá e do
tapete surrado, voltou ao saguão e subitamente virou para a porta
da frente. Lá fora, o sol brilhava sobre os galhos das árvores
cobertos de gelo. Havia dois homens no jardim, conversando. Um
deles se voltou para a casa.

Gabriel apertou a tecla PAUSE, congelando a imagem no rosto
do sujeito.

— É John Barsanti - disse ele. - Você o conhece? - perguntou
Wardlaw. - Ele também apareceu em Boston - disse Gabriel. - É,
bem, ele aparece em muitos lugares, não é mesmo? Barsanti e sua
equipe chegaram à casa menos de uma hora depois de nós.
Tentaram se intrometer diretamente em nossa investigação, e
acabamos disputando um cabo-de-guerra aqui na varanda da frente.
Até recebermos uma ligação do Departamento de Justiça pedindo
que cooperássemos.

— Como o FBI soube tão depressa? - perguntou Jane. - Nunca
tivemos uma boa resposta para esta pergunta. - Wardlaw foi até o
aparelho de videocassete, ejetou a fita, então se voltou para ela. -
Então é com isso que estamos lidando. Cinco mulheres mortas,
nenhuma delas com digitais arquivadas. Nenhuma dada como
desaparecida.

São todas Marias Ninguém.
— Estrangeiras sem documentação - disse Gabriel. Wardlaw

assentiu com um menear de cabeça. - Acho que eram da Europa
Oriental. Havia alguns jornais com caracteres cirílicos no quarto do
térreo. E uma caixa com fotografias de Moscou. Considerando as
outras coisas que encontramos na casa, podemos fazer algumas
suposições a respeito de suas ocupantes. Na despensa havia
estoques de penicilina. Pílulas do dia seguinte. E uma caixa cheia de



preservativos. - Ele pegou o arquivo contendo o relatório da
necropsia e entregou-o para Gabriel. - Verifique a análise de DNA.

Gabriel foi direto para os resultados dos exames. - Múltiplos
parceiros sexuais - disse ele. - Sim - disse Wardlaw. - Agora junte
tudo. Um grupo de jovens atraentes morando sob o mesmo teto.
Divertindo muitos homens diferentes. Digamos apenas que esta
casa não era um convento.



Cápitulo 27
 
A estrada particular atravessava bosques de carvalhos, pinheiros

e nogueiras. Retalhos de luz solar eram filtrados pelas copas das
árvores e pontilhavam a estrada.

  No interior da floresta, havia pouca luz e os brotos de árvores
lutavam para crescer em meio à penumbra esverdeada.

— Não é de estranhar que os vizinhos nada tenham ouvido - disse
Jane, olhando para a floresta densa. - Aliás, não consigo ver vizinho
algum.

— Acho que é bem ali, através dessas árvores. Mais trinta metros
e a estrada subitamente se alargou, seu carro emergindo sob o sol
do fim de tarde. Uma casa de dois andares erguia-se diante deles.
Embora um tanto descuidada, ainda tinha uma boa estrutura:
fachada de tijolos vermelhos, uma ampla varanda da frente. Mas
nada a respeito daquela casa era hospitaleiro. As barras de ferro
nas janelas ou as placas de NÃO ULTRAPASSE pregadas nos
postes. Ervas daninhas já à altura do joelho cresciam entre a brita
do acesso de veículos, a primeira leva de invasão, preparando o
caminho para a floresta que fechava o cerco. Wardlaw contara-lhes
que uma tentativa de reforma fora abruptamente abandonada havia
dois meses, quando o equipamento do empreiteiro acidentalmente
causou um pequeno incêndio, queimando um quarto no andar de
cima. As chamas deixaram marcas negras em uma moldura de
janela, e havia compensado tapando o lugar do vidro quebrado.
Talvez o incêndio fosse um aviso, pensou Jane. Esta casa não é
amistosa.

Ela e Gabriel saltaram do carro alugado. Vieram com o ar-
condicionado ligado e o calor os pegou de surpresa. Ela fez uma
pausa, o rosto subitamente coberto de suor, e inspirou o ar denso e
opressivo. Embora não pudesse ver os mosquitos, ela podia ouvi-los
circulando e, ao dar um tapa no rosto, viu sangue fresco em sua
mão.



Era tudo o que era capaz de ouvir, apenas o murmúrio de
insetos. Nenhum tráfego, nenhum pássaro. Até mesmo as árvores
estavam silenciosas. Seu pescoço coçou, mas não por causa do
calor, e sim pela súbita e instintiva urgência de ir embora. Voltar
para o carro, trancar as portas e ir para longe. Não queria entrar ali.

— Bem, vamos ver se a chave de Wardlaw ainda funciona - disse
Gabriel, caminhando em direção à varanda.

Relutante, ela o seguiu pelos degraus barulhentos. A grama
brotava por entre as frestas das pranchas. No vídeo de Wardlaw, era
inverno e o acesso de veículos estava despojado de vegetação.
Agora, as trepadeiras subiam pelas balaustradas e o pólen cobria a
varanda como neve amarela.

À porta, Gabriel fez uma pausa, fazendo uma careta para o que
restava do cadeado que outrora trancava a porta.

— Isto está aqui há algum tempo - disse ele, apontando para a
ferrugem.

Grades nas janelas. Um cadeado na porta. Não para proteger de
intrusos, pensou. Aquele cadeado era para manter as pessoas
presas lá dentro.

Gabriel girou a chave na fechadura e empurrou. A porta se abriu
com um rangido e eles sentiram cheiro de fumaça velha, resultado
do incêndio do empreiteiro. Você pode limpar uma casa, repintar as
suas paredes, substituir as cortinas, os tapetes e os móveis, mas
ainda assim perdura o cheiro de queimado. Ele entrou.

Após uma pausa, ela o seguiu. Ficou surpresa ao encontrar um
chão de madeira crua. No vídeo, havia um tapete verde horroroso,
que fora removido na limpeza. O corrimão da escadaria era
finamente entalhado, e a sala de estar tinha um teto de três metros
com cornijas, detalhes que ela não notara ao ver o vídeo da cena do
crime.

Marcas de infiltração manchavam o teto, como nuvens escuras.
— Quem quer que tenha construído esse lugar tinha dinheiro -

observou Gabriel.
Ela foi até a janela e olhou para as árvores através das grades.

Entardecia. Não tinham senão uma hora de luz do sol.



— Deve ter sido uma bela casa quando foi construída - disse ela.
Mas aquilo fazia um longo tempo. Antes dos tapetes surrados e das
grades nas janelas. Antes das manchas de sangue.

Caminharam por uma sala livre de móveis. O papel de parede
com motivos florais mostrava o desgaste da passagem dos anos -
manchas e cantos descascados e o tom amarelado de décadas de
fumaça de cigarro. Foram até a sala de jantar e pararam na cozinha.
A mesa e as cadeiras haviam sido tiradas dali. Tudo o que viram era
um chão de linóleo gasto, as bordas lascadas e retorcidas. O sol da
tarde entrava através das janelas gradeadas. Foi aqui que morreu a
mulher mais velha, pensou Jane. Sentada no centro daquele
cômodo, corpo amarrado a uma cadeira, dedos tenros expostos aos
golpes do martelo. Embora Jane estivesse olhando para uma
cozinha vazia, sua mente sobrepôs a imagem que ela vira no vídeo.
Uma imagem que parecia perdurar nos bolos de poeira iluminados
pelo sol.

— Vamos subir - disse Gabriel. Deixaram a cozinha e fizeram
uma pausa ao pé da escada. Olhando para cima, ela pensou: foi
aqui que a outra morreu, nesses degraus.

A mulher com o cabelo marrom. Jane segurou o corrimão, as
mãos agarrando o carvalho entalhado, e sentiu a ponta dos dedos
latejando. Ela não queria subir. Mas a voz voltou a sussurrar.

Mila sabe. Há algo que tenho de ver lá em cima, pensou. Algo
para o que a voz está me guiando.

Gabriel subiu as escadas. Jane seguiu mais lentamente, o olhar
fixo nos degraus, agarrando o corrimão. Ela parou ao ver um trecho
de madeira mais clara. Ao se agachar para tocar a superfície
recentemente lixada, sentiu os cabelos da nuca se arrepiarem.
Feche as janelas, pulverize luminol nestes degraus, e os grãos desta
madeira certamente vão se iluminar de um verde espectral. Os
trabalhadores tentaram tirar o que puderam, mas as provas ainda
estavam ali, onde o sangue das vítimas fora derramado. Fora ali que
ela morreu, esparramada nesses degraus, naquele lugar exato em
que Jane estava tocando.

Gabriel já estava no andar de cima, andando pelos quartos. Ela
foi atrás dele. O cheiro de fumaça era mais forte ali. O corredor tinha



papel de parede verde e um chão de carvalho escuro. As portas
estavam escancaradas, projetando retângulos de luz no corredor.
Ela entrou na primeira porta à direita, e viu um quarto vazio, paredes
marcadas por quadrados fantasmagóricos onde outrora havia
quadros. Podia ser um quarto vazio em qualquer casa vazia, todas
as pistas sobre os seus ocupantes apagadas. Ela foi até a janela,
ergueu a moldura. As barras de ferro estavam soldadas no lugar.
Nenhuma possibilidade de fugir em caso de incêndio, pensou.
Mesmo que conseguisse pular, eram quatro metros e meio sobre a
brita, sem arbustos para amortecer a queda.

— Jane - ela ouviu Gabriel chamar. Ela seguiu a voz dele até o
outro quarto. Gabriel olhava para um armário aberto. - Aqui -
murmurou. Ela foi até o lado dele e se agachou para passar a mão
sobre a madeira lixada. Não conseguia evitar sobrepor mentalmente
outra imagem do vídeo. As duas mulheres, braços delgados
entrelaçados como amantes. Quanto tempo ficaram escondidas ali?
O armário era pequeno, e o cheiro de medo deve ter azedado a
escuridão.

Ela se ergueu abruptamente. O quarto parecia muito quente, sem
ar. Ela foi até o corredor, as pernas dormentes por ter ficado muito
tempo agachada. Essa é uma casa de horrores, pensou. Se nos
concentrarmos bem, podemos ouvir ecos de gritos.

Ao fim do corredor havia o último quarto, onde ocorrera o
incêndio. Ela hesitou à porta, repelida pelo forte fedor de queimado.
Ambas janelas quebradas haviam sido cobertas com placas de
compensado, bloqueando a luz da tarde. Ela tirou a lanterna da
bolsa e iluminou o interior em penumbras. As chamas lamberam
paredes e o teto, devorando as seções até restar apenas madeira
queimada. Ela passou a lanterna pelo quarto e iluminou um armário
sem portas. Lá dentro, no fundo do armário, brilhava uma elipse.
Franzindo as sobrancelhas, Jane voltou com a lanterna.

Ali estava outra vez, a elipse mais clara, brilhando contra o fundo
do armário. Aproximou-se do armário para olhar mais de perto. Viu
uma abertura larga o bastante para enfiar um dedo ali.
Perfeitamente redonda e macia. Alguém fizera um buraco entre o
armário e o quarto.



Vigas rangeram acima dela. Assustada, Jane ergueu a cabeça
ao ouvir passos lá em cima. Gabriel estava no sótão.

Ela voltou ao corredor. A luz do dia esvaecia rapidamente,
espalhando sombras pela casa.

— Ei! - chamou Jane. - Onde fica o alçapão para subir até aí? -
Veja no segundo quarto. Ela viu a escada e subiu os degraus.
Enfiando a cabeça no espaço mais acima, viu o brilho da lanterna de
Gabriel rompendo as sombras.

— Alguma coisa aí? - perguntou ela. - Um esquilo morto.
— Quero dizer, algo interessante? - Nada. Ela subiu ao sótão e

quase bateu a cabeça em uma viga mais baixa. Gabriel era forçado
a se mover agachado, as pernas longas como as de um caranguejo
enquanto inspecionava o lugar, a lanterna iluminando os recessos
mais sombrios do cômodo.

— Fique longe daquele canto - advertiu. - As tábuas do chão
estão queimadas. Não creio que seja seguro.

Ela foi até o extremo oposto, onde uma janela solitária deixava
entrar a luz do dia. Aquela não tinha grades. Não precisava ter. Ela
abriu a janela e enfiou a cabeça para fora, onde viu um parapeito
estreito e uma queda de quebrar os ossos até o chão. Uma rota de
fuga adequada para suicidas. Ela fechou a janela e ficou em
silêncio, olhar fixo nas árvores.

Na floresta, uma luz brilhou fracamente, como um vaga-lume. -
Gabriel. - Legal. Outro esquilo morto. - Há alguém ali. - O quê? - Na
floresta. Ele foi até o lado dela e olhou para o lusco-fusco que se
adensava.

— Onde? - Acabei de ver faz um minuto. - Talvez fosse um carro.
- Ele se voltou para a janela e murmurou: - Droga. Minha pilha está
acabando. - Ele balançou a lanterna. O brilho aumentou levemente,
então começou a diminuir outra vez.

Ela ainda estava olhando pela janela, para a floresta que parecia
estar se fechando ao redor deles. Prendendo-os naquela casa
repleta de fantasmas. Ela sentiu um calafrio na espinha e voltou-se
para o marido.

— Quero ir embora. - Eu devia ter trocado as pilhas antes de sair
de casa... - Agora, por favor. Subitamente ele registrou a ansiedade



na voz da mulher. - O que houve? - Não creio que fosse um carro.
Ele se voltou para a janela outra vez, os ombros cobrindo qualquer
luz que talvez ainda restasse. Foi o silêncio dele que a sobressaltou,
um silêncio que só era ampliado pelo bater de seu coração.

— Tudo bem - murmurou Gabriel. - Vamos embora. Desceram a
escada e voltaram pelo corredor, passando diante do quarto onde
ainda havia sangue no armário. Desceram a escadaria, onde a
madeira lixada ainda lembrava os horrores ali ocorridos. Cinco
mulheres haviam morrido naquela casa e ninguém ouviu os seus
gritos.

Ninguém ouviria os nossos também. Saíram à varanda pela porta
da frente. E ficaram paralisados quando luzes poderosas
subitamente os cegaram. Jane ergueu um braço para proteger os
olhos do brilho. Ela ouviu passos sobre a brita, e através de olhos
ofuscados, só conseguiu ver três silhuetas se aproximando.

Gabriel ficou na frente dela, um movimento tão rápido que Jane
se surpreendeu ao ver os seus ombros obstruindo a luz.

— Fiquem onde estão - ordenou uma voz. - Posso ver com quem
estou falando? - perguntou Gabriel. - Identifiquem-se. - Se puderem
baixar as lanternas primeiro.

— Seus documentos. - Tudo bem, tudo bem. Vou pôr a mão no
bolso - disse Gabriel, a voz calma, mantendo a razão. - Não estou
armado, nem minha mulher. - Lentamente ele retirou a carteira e a
estendeu.

Foi arrancada de sua mão. - Meu nome é Gabriel Dean. E esta é
minha esposa, Jane.

— Detetive Jane Rizzoli - corrigiu ela. - Departamento de Polícia
de Boston. - Ela piscou quando a lanterna iluminou seu rosto.
Embora não pudesse ver nenhum daqueles homens, sentiu que a
estavam examinando minuciosamente. Ela sentiu a irritação crescer
à medida que o medo esvaecia.

— O que o Departamento de Polícia de Boston está fazendo aqui?
- perguntou o homem.

— E o que você está fazendo aqui? - retorquiu ela. Ela não
esperava uma resposta. E não a teve. O homem devolveu a carteira



de Gabriel, então acenou com a lanterna para um sedã estacionado
atrás de seu carro de aluguel.

— Entrem. Terão de vir conosco. - Por quê? - perguntou Gabriel. -
Precisamos confirmar suas identidades. - Temos de pegar um avião
de volta a Boston - disse Jane.

— Cancelem.



Cápitulo 28
 
Jane estava sozinha na sala de interrogatório, olhando para o

seu próprio reflexo e pensando: é uma droga estar do lado errado do
espelho falso. Estava ali havia mais de uma hora, levantando-se
freqüentemente para verificar a porta, esperando a improvável
oportunidade de ter sido destrancada miraculosamente. Obviamente
a separaram de Gabriel. Era assim que se devia fazer, o modo como
ela mesma conduzia seus interrogatórios. Mas tudo o mais a
respeito daquela situação era território novo e nada familiar. Os
homens não se identificaram, não apresentaram distintivos, não
disseram seus nomes, patente, ou números de série. Podiam ser os
Homens de Preto, protegendo a Terra da escória do universo.
Introduziram seus prisioneiros no prédio através de uma garagem
subterrânea, de modo que ela nem sabia para qual agência
trabalhavam, apenas que aquela sala de interrogatório ficava em
algum lugar dentro dos limites da cidade de Reston.

— Ei. - Jane foi até o espelho, no qual bateu com os nós dos
dedos. - Sabem que vocês não leram os meus direitos? Também
tiraram o meu telefone celular, de modo que não posso ligar para um
advogado. Cara, vocês estão ferrados.

Não houve resposta.
Seus seios começaram a doer outra vez, a vaca precisando

desesperadamente ser ordenhada, mas ela jamais ergueria a blusa
diante daquele espelho falso. Bateu outra vez, com mais força. Sem
medo algum a essa altura, já que sabia que aqueles sujeitos eram
agentes do governo se divertindo, tentando intimidá-la. Ela conhecia
os seus direitos. Como policial, desperdiçara muito esforço
garantindo os direitos dos fora-da-lei. Estava a ponto de exigir os
seus.

No espelho, confrontou-se com o seu próprio reflexo. Seu cabelo
era uma coroa encrespada de cabelos castanhos, o queixo um
quadrado obstinado. Olhem bem, rapazes, pensou. Quem quer que



esteja atrás desse vidro, você está vendo agora uma policial puta da
vida que está se tornando cada vez menos cooperativa.

— Ei! - gritou, batendo no vidro. Subitamente a porta se abriu, e
ela se surpreendeu ao ver uma mulher entrando na sala. Embora o
rosto ainda fosse jovial, não mais que 50 anos, seu cabelo já se
tornara prateado, fazendo um grande contraste com seus olhos
escuros. Assim como seus colegas, ela também usava roupas
conservadoras, características de mulheres que trabalham em
atividades masculinas.

— Detetive Rizzoli - disse a mulher. - Desculpe tê-la feito esperar
tanto tempo. Vim para cá o mais rapidamente possível. Sabe como é
o trânsito em Washington, não é? - Ela estendeu-lhe a mão. - Fico
feliz em conhecê-la, afinal.

Jane ignorou a mão estendida e encarou a mulher. - Eu a
conheço? - Helen Glasser. Departamento de Justiça. E, sim,
concordo, você tem todo o direito de estar puta da vida. - Outra vez
ela estendeu a mão, outra tentativa de selar uma trégua.

Desta vez Jane aceitou, e sentiu um aperto firme como o de
qualquer homem.

— Onde está meu marido? - perguntou
— Está esperando por nós lá em cima. Queria uma chance de

fazer as pazes com você antes. O que houve esta noite foi apenas
um mal-entendido.

— O que houve foi uma violação de nossos direitos. Glasser
gesticulou para a porta. - Por favor, vamos subir e falamos sobre
isso. Desceram um corredor até um elevador, onde Glasser inseriu
um cartão de código e apertou um botão para subir. Foram do canil
à cobertura sem escalas. A porta do elevador se abriu, e eles
entraram em uma sala com grandes janelas e uma vista da cidade
de Reston. A sala era decorada com o gosto característico dos
escritórios governamentais. Jane viu um sofá cinza e poltronas
agrupadas ao redor de um tapete sem graça, uma mesa de canto
com uma cafeteira e uma bandeja com xícaras e pires. Nas paredes
havia apenas uma peça de arte decorativa, uma pintura abstrata em
forma de uma bola laranja indistinta. Pendure aquilo em uma



delegacia, pensou ela, e com certeza algum policial sacana
desenharia um alvo ali.

O ruído do elevador a fez se voltar e ela viu Gabriel sair. - Você
está bem? - perguntou ele. - Não gostei muito dos choques elétricos.
Mas estou... - Ela fez uma pausa, atônita por reconhecer o homem
que saiu do elevador atrás de Gabriel. O homem cujo rosto ela
acabara de ver naquela tarde na fita da cena do crime.

John Barsanti inclinou a cabeça. - Detetive Rizzoli. Jane olhou
para o marido. - Você sabe o que está acontecendo? - Vamos nos
sentar - disse Glasser. - É hora de desfazermos alguns mal-
entendidos.

Desconfiada, Jane se acomodou no sofá ao lado de Gabriel.
Ninguém falou enquanto Glasser servia café e passava as xícaras.
Após o tratamento que tiveram mais cedo naquela noite, foi um
gesto tardio de civilidade, e Jane não estava pronta a abrir mão de
sua raiva acumulada em troca de um mero sorriso e uma xícara de
café. Ela não tomou um gole sequer, mas pousou a xícara na mesa
em uma recusa silenciosa às tentativas de trégua daquela mulher.

— Devemos fazer perguntas? - perguntou Jane. - Ou esse vai ser
um interrogatório de mão única?

— Gostaria de poder responder a todas as suas perguntas. Mas
temos uma investigação ativa a proteger - disse Glasser. - Não é por
sua causa. Pesquisamos os seus antecedentes e os do agente
Dean e sabemos que ambos se destacam como ótimos policiais.

— Ainda assim, não confia em nós. Glasser lançou-lhe um olhar
tão metálico quanto a cor de seu cabelo.

— Não podemos confiar em ninguém. Não em um assunto tão
delicado quanto este. O agente Barsanti e eu tentamos de todas as
formas manter o nosso trabalho em segredo, mas cada movimento
que fazíamos era monitorado. Nossos computadores foram
acessados sem que percebêssemos, meu escritório foi invadido, e
não tenho certeza se meu telefone não está grampeado. Alguém
está se intrometendo em nossa investigação. - Ela baixou a xícara
de café. - Agora, preciso saber o que vocês estão fazendo aqui e por
que foram até aquela casa.



— Provavelmente pelo mesmo motivo que vocês a mantêm sob
vigilância.

— Vocês sabem o que aconteceu lá. - Vimos os arquivos do
detetive Wardlaw. - Estão muito longe de sua jurisdição. Qual o seu
interesse no caso Ashburn?

— Por que não nos responde a uma pergunta primeiro - disse
Jane. - Por que o Departamento de Justiça está tão interessado na
morte de cinco prostitutas?

 
Glasser ficou em silêncio, a expressão indevassável.

Calmamente ela bebeu um gole de café, como se a pergunta nunca
tivesse sido feita. Jane não conseguiu conter uma pontada de
admiração por aquela mulher, que não demonstrava sequer um
relance de vulnerabilidade. Evidentemente, Glasser estava no
comando.

— Vocês sabem que a identidade das vítimas nunca foi
estabelecida - disse Glasser.

— Sim. - Acreditamos que sejam estrangeiras sem
documentação. Estamos tentando entender como entraram no país.
Quem as trouxe, e que rotas pegaram para penetrar nossas
fronteiras.

— Vai nos dizer que é um assunto de segurança nacional? - Jane
não conseguia afastar o ceticismo da voz.

— Apenas em parte. Os americanos acreditam que, depois do
Onze de Setembro, nós fechamos as nossas fronteiras e reprimimos
a imigração ilegal. Não é o caso. O tráfego ilícito entre o México e os
EUA continua intenso como o de uma grande rodovia. Temos
quilômetros e mais quilômetros de linha costeira não policiada. Uma
fronteira com o Canadá muito mal patrulhada. E contrabandistas de
gente que conhecem todas as rotas, todos os truques. Trazer as
meninas não é difícil. E, uma vez aqui, não é difícil fazê-las
trabalhar. - Glasser pousou a xícara na mesa de café. Ela se inclinou
para a frente, os olhos como ébano polido. - Você sabe quantas
operárias do sexo involuntárias temos neste país? Nosso
supostamente civilizado país? Ao menos cinqüenta mil. Não estou
falando de prostitutas. Essas meninas são escravas, servindo contra



a sua vontade. Milhares de meninas trazidas aos EUA, onde
simplesmente desaparecem. Tornam-se mulheres invisíveis.
Contudo estão todas ao nosso redor nas cidades grandes e em
pequenos povoados. Ocultas em bordéis, presas em apartamentos.
E pouca gente sabe que existem.

Jane lembrou-se das grades nas janelas e pensou no isolamento
daquela casa. Não admira tê-la feito pensar em uma prisão. De fato,
aquilo era uma prisão.

— Essas garotas morrem de medo de cooperar com as
autoridades. Se forem pegas pelos cafetões, as conseqüências são
terríveis. E mesmo que escapem e consigam voltar para os seus
países de origem, ainda podem ser encontradas lá. É melhor
estarem mortas. - Fez uma pausa. - Você viu o relatório da
necropsia da vítima número cinco.

A mais velha.
Jane engoliu em seco. - Sim. - O que aconteceu com ela é uma

mensagem muito clara. Metam-se conosco e acabarão assim. Não
sei o que ela fez para enfurecê-los, que limite ela ultrapassou.
Talvez tivesse embolsado dinheiro que não era dela. Talvez
estivesse fazendo negócios paralelos. Claramente, ela era a cafetina
daquela casa, em uma posição de autoridade, o que não a salvou.
Seja lá o que tenha feito de errado, pagou por isso. E as meninas
pagaram com ela.

— Então sua investigação não é sobre terrorismo - disse Gabriel.
— O que teria terrorismo a ver com isso? - perguntou Barsanti. -

Estrangeiros sem documentos vindos da Europa Oriental. A
possibilidade de uma conexão tchetchena.

— Essas mulheres foram trazidas aos EUA para fins
exclusivamente comerciais.

Glasser franziu as sobrancelhas para Gabriel. - Quem
mencionou terrorismo para você? - O senador Conway. Assim como
o subdiretor de Espionagem Interna.

— David Silver?
 
— Ele voou para Boston por causa da crise com reféns. Era o que

eles achavam que estavam enfrentando. Uma ameaça de terroristas



tchetchenos.
Glasser riu, debochada. - David Silver é um maníaco por

terroristas, agente Dean. Ele os vê embaixo de pontes e viadutos.
— Ele disse que era uma preocupação que vinha de cima. Motivo

pelo qual o diretor Wynne o enviou.
— É para isso que o DEI é pago. É como justifica a sua

existência. Para gente como ele, tudo é terrorismo, todo o tempo.
— O senador Conway também parecia preocupado com isso. -

Você confia no senador? - Não devia? - Você já teve assuntos com
Conway, não é? - disse Barsanti. -

O senador Conway faz parte do Comitê de Espionagem. Nos
encontramos algumas vezes, por conta de meu trabalho na Bósnia.
Investigação de crimes de guerra.

— Mas quão bem você o conhece, agente Dean? - Está sugerindo
que não o conheço? - Ele é senador há três mandatos - disse
Glasser. - Para durar tanto, deve ter feito um bocado de acordos e
assumido muitos compromissos ao longo do caminho. Cuidado em
quem você confia. É tudo o que estamos dizendo. Aprendemos essa
lição há algum tempo.

— Então o terrorismo não é o que os preocupa neste caso - disse
Jane. - Minha preocupação é com cinqüenta mil mulheres
desaparecidas, escravidão dentro de nossas fronteiras e seres
humanos sofrendo abusos, explorados por clientes que só se
importam em dar uma boa trepada. - Glasser fez uma pausa e
inspirou profundamente.

— É com isso que me preocupo.
Isso me soa como uma cruzada pessoal.
Glasser meneou a cabeça e disse: - Há quase quatro anos. - Por

que não salvou aquelas mulheres em Ashburn? Você deveria saber
o que estava acontecendo naquela casa.

Glasser nada disse. Não precisava dizer Sua expressão aflita
confirmou o que Jane já havia adivinhado.

Jane olhou para Barsanti. - Por isso você chegou tão
rapidamente à cena do crime. Praticamente ao mesmo tempo que a
polícia. Você já sabia o que estava acontecendo ali. Tinha de saber.



— Recebemos a dica apenas alguns dias antes - disse Barsanti. -
E por que não invadiram imediatamente? Por que não resgataram
aquelas mulheres?

— Ainda não tínhamos escuta no lugar. Não tínhamos como
monitorar o que acontecia lá dentro.

— Mas sabia que era um bordel. Você sabia que elas estavam
presas ali dentro.

— Havia mais em jogo do que você imagina - disse Glasser. -
Muito mais do que aquelas cinco mulheres. Tínhamos uma
investigação maior a proteger, e se invadíssemos muito cedo
podíamos estragar as nossas chances de manter a coisa em
segredo.

— E agora há cinco mulheres mortas. - Você acha que não sei
disso? - A pergunta angustiada de Glasser surpreendeu a todos.
Abruptamente, ela se levantou e caminhou até a janela, onde ficou a
observar as luzes da cidade. - Sabe qual foi o pior produto de
exportação que nosso país já mandou para a Rússia? Aquilo que
lhes demos que eu gostaria que Deus nunca tivesse criado? Foi
aquele filme, Uma linda mulher. Você sabe, aquele com a Julia
Roberts. A prostituta como Cinderela. Eles adoram aquele filme na
Rússia. As meninas o vêem e pensam: se eu for para os EUA, vou
conhecer Richard Gere. Ele vai se casar comigo, ficarei rica e viverei
feliz para sempre. De modo que mesmo que a garota esteja
ressabiada, mesmo que tenha certeza de que nenhum trabalho
legítimo a espera nos EUA, ela imagina que basta mexer alguns
pauzinhos e Richard Gere vai aparecer para salvá-la. Então, a
menina é mandada, digamos, para a Cidade do México. Dali, viaja
de barco até San Diego. Ou os traficantes as levam de carro através
de um posto de fronteira movimentado. Se elas forem louras e
falarem inglês, entram. Às vezes, 'entram a pé. Acham que vão viver
a vida de Julia Roberts no filme Uma linda mulher. Em vez disso,
são compradas e vendidas como peças de carne. - Glasser voltou-
se para Jane. - Sabe quanto uma garota bonita rende para um
cafetão?

Jane balançou a cabeça. - Trinta mil dólares por semana. Por
semana. - O olhar de Glasser voltou outra vez para a janela. - Não



há nenhum Richard Gere esperando para se casar com ela. A
garota acaba trancada em uma casa ou apartamento, controlada por
verdadeiros monstros, que treinam, mantêm a disciplina e destroem
o seu espírito. Outras mulheres.

— Maria Ninguém número cinco - disse Gabriel. - Sim - disse
Glasser. - A matrona da casa, por assim dizer. - Morta pelas
mesmas pessoas para quem trabalhava? -perguntou Jane.

— Quando se nada com tubarões, pode-se ser mordido. Ou,
neste caso, ter as suas mãos esmagadas, ossos pulverizados,
pensou Jane. Punição por alguma transgressão, alguma traição.

— Cinco mulheres morreram naquela casa - disse Glasser. - Mas
há cinqüenta mil outras almas perdidas por aí, aprisionadas na Terra
da Liberdade. Abusadas por homens que só querem sexo e não dão
a mínima se a prostituta está chorando. Homens que não param
para pensar no ser humano que acabaram de usar. Talvez o sujeito
volte para a sua casa, sua esposa e filhos, e faça pose de bom
marido. Mas dias ou semanas depois, ele está de volta ao bordel,
para trepar com alguma menina que pode ter a idade da filha dele.
E, ao se olhar no espelho pela manhã, nunca lhe ocorre que está
olhando para um monstro.

A voz de Glasser baixou a um sussurro. Ela inspirou
profundamente e esfregou a nuca, como se para afastar a raiva.

— Quem era Olena? - perguntou Jane. - O nome completo?
Provavelmente nunca o saberemos. Jane olhou para Barsanti. -
Você a seguiu até Boston e nem sabia seu nome?

— Mas sabíamos algo mais sobre ela - disse Barsanti. - Sabíamos
que ela era uma testemunha. Ela estava naquela casa em Ashburn.

É isso, pensou Jane. A ligação entre Ashburn e Boston. - Como
sabe? - perguntou ela. - Digitais. A unidade da cena do crime
recolheu dezenas de impressões não identificadas naquela casa.
Impressões que não batem com nenhuma das vítimas. Algumas
podem ter sido deixadas por clientes do sexo masculino. Mas um
grupo delas corresponde às de Olena. - Espere um minuto - disse
Gabriel. - O Departamento de Polícia de Boston imediatamente
requisitou uma busca das impressões de Olena no Afis, sem
resultado. Contudo, você está me dizendo que as impressões



digitais dela foram encontradas em uma cena do crime em janeiro?
Por que o Afis não nos deu tal informação?

Glasser e Barsanti se entreolharam. Uma expressão ansiosa que
respondia à pergunta de Gabriel.

— Vocês tiraram as impressões dela do Afis - disse Gabriel. -
Aquilo era uma informação que o Departamento de Polícia de
Boston poderia ter usado.

— Outras pessoas também - disse Barsanti.
— Quem são esses outros de que está falando? - intrometeu-se

Jane. - Eu fiquei presa naquele hospital com aquela mulher, com
uma arma apontada para minha cabeça.

Vocês se preocuparam ao menos um pouco com os reféns?
— Claro que sim - disse Glasser. - Mas queríamos todo mundo

fora dali vivo. Incluindo Olena.
— Principalmente Olena - disse Jane. - Já que ela era a sua

testemunha.
Glasser concordou: - Ela viu o que aconteceu em Ashburn. Por

isso aqueles dois homens apareceram em seu quarto de hospital.
— Quem os enviou? - Não sabemos. - Você tem as digitais do

homem que ela baleou. Quem era? - Também não sabemos. Se era
ex-militar, o Pentágono não nos disse.

— Vocês são do Departamento de Justiça e não têm acesso a
essa informação?

Glasser foi até onde Jane estava e sentou-se em uma cadeira,
olhando-a.

— Agora você compreende as barreiras que estamos
enfrentando. O agente Barsanti e eu temos de lidar com isso calma
e discretamente. Ficamos sob vigilância, por que eles também
estavam procurando por ela. Esperávamos encontrá-la primeiro. E
chegamos perto. De Baltimore a Connecticut, e dali para Boston, o
agente Barsanti esteve apenas um passo atrás dela.

— Como conseguiram rastreá-la? - perguntou Gabriel. - Durante
algum tempo foi fácil. Apenas seguimos a trilha deixada pelo cartão
de crédito de Joseph Roke. Suas retiradas no caixa eletrônico.

— Tentei entrar em contato com ele - disse Barsanti. - Mensagens
de voz em seu telefone celular. Cheguei a deixar um recado com



uma tia velha na Pensilvânia. Finalmente, Roke ligou para mim e
tentei convencê-lo a se apresentar. Mas ele não confiou em mim.
Então baleou o policial em New Haven, e perdemos inteiramente a
sua pista. Foi aí que acho que eles se separaram.

— Como sabia que viajavam juntos? - Na noite da matança de
Ashburn, Joseph Roke abasteceu em um posto ali perto - disse
Glasser. - Usou o cartão de crédito, depois perguntou ao
encarregado se o posto tinha um guincho, porque ele pegara duas
mulheres na estrada que precisavam de socorro para seu carro.

Houve um silêncio. Gabriel e Jane trocaram olhares. - Duas
mulheres? - perguntou Jane. - Sim - disse Glasser. - A câmera de
segurança do posto filmou o carro de Roke parado junto à bomba.
Através do pára-brisa, você pode ver uma mulher sentada no banco
da frente. É Olena. Essa foi a noite em que suas vidas se uniram, a
noite em que Joseph Roke se envolveu com elas. No minuto que
convidou aquelas mulheres para entrar em seu carro, na sua vida,
tornou-se um homem marcado. Cinco horas depois dessa parada no
posto de gasolina, sua casa pegou fogo. Foi quando se deu conta de
que havia se metido em uma tremenda enrascada.

— E a segunda mulher? Você disse que ele pegou duas mulheres
na estrada.

— Nada sabemos sobre ela. Apenas que ainda estava com eles
em New Haven. Isso faz dois meses.

— Você está falando do vídeo feito pelo carro-patrulha. O
atentado a bala contra aquele policial.

— No vídeo, pode-se ver uma cabeça despontando do banco de
trás do carro de Roke. Apenas a parte de trás de uma cabeça.
Nunca vimos o rosto. O que nos deixa com quase nenhuma
informação sobre ela. Apenas alguns fios de cabelo ruivo deixados
no banco. Para nós, deve estar morta.

— Mas, se estiver viva, é nossa última testemunha - disse
Barsanti. - A única que sobrou da chacina de Ashburn.

— Posso lhe dizer o nome dela - murmurou Jane. Glasser franziu
as sobrancelhas. - O quê? - Esse é o sonho. - Jane olhou para
Gabriel. - É o que Olena diz para mim.



— Ela tem tido um pesadelo recorrente - disse Gabriel. - Sobre a
invasão.

— E o que acontece no sonho? - perguntou Glasser, olhos fixos
em Jane.

Jane engoliu em seco. - Ouço gente batendo à porta, invadindo a
sala. Ela se inclina em minha direção. Para me dizer algo.

— Olena? - Sim. Ela diz: "Mila sabe." É o que ela me diz. "Mila
sabe." Glasser olhou para ela. - Mila sabe? No tempo presente? -
Ela olhou para Barsanti. - Nossa testemunha ainda está viva.



Cápitulo 29
 
Estou surpreso que esteja aqui, Dra. Isles - disse Peter Lukas. -

Já que não consegui falar com você ao telefone.
  - Ele a cumprimentou brevemente, uma saudação

justificadamente fria e comercial. Afinal, Maura não retornava suas
ligações. Ele a guiou ao longo do saguão do prédio do Boston
Tribune até o guichê da segurança, onde o guarda deu a Maura o
crachá laranja de visitantes.

— Terá de devolvê-lo quando for embora, senhora - disse o
guarda. - É bom mesmo - acrescentou Lukas - Ou esse homem irá
caçá-la como um cão.

— Anotado - disse Maura, fixando o crachá à blusa. - Têm melhor
segurança aqui do que no Pentágono.

— Faz idéia de quanta gente um jornal aborrece todos os dias? -
Ele apertou o botão de chamada do elevador e olhou para o rosto
sisudo de Maura. - Epa... acho que você deve ser uma delas. Foi por
isso que não retornou as minhas ligações?

— Algumas pessoas não gostaram do que você escreveu sobre
mim naquela coluna.

— Não gostaram do que escrevi ou do que você disse?
— Do que eu disse. - Coloquei palavras em sua boca? Dei uma

falsa idéia ao seu respeito?
Ela hesitou mas admitiu: - Não. - Então por que está aborrecida

comigo? Porque claramente está.
Ela olhou para ele. - Fui muito franca com você. Não devia ter

sido. - Bem, gostei de entrevistar uma mulher que fala com
franqueza - disse ele. - Foi uma bela mudança.

— Sabe quantas ligações recebi por causa de minha teoria sobre
a ressurreição de Cristo?

— Ah, isso. - Até da Flórida. Gente furiosa com a minha
blasfêmia. - Você só disse o que pensava. - Quando se tem um
trabalho público como o meu, é algo perigoso de se fazer.



— Depende do território, Dra. Isles. Você é uma figura pública, e
se disser algo interessante, sai no jornal. Ao menos você tinha algo
interessante a dizer, ao contrário da maioria das pessoas a quem
entrevisto.

A porta do elevador se abriu, e eles entraram. Juntos e a sós,
Maura estava ciente de que ele a observava. Que estava
incomodamente próximo.

— Por que andou me ligando? - perguntou ela. - Está tentando
arrumar mais confusão?

— Queria saber sobre as necropsias em Joe e Olena. Você nunca
liberou o relatório.

— Não completei a necropsia. Os corpos foram transferidos para
o laboratório do FBI.

 
— Mas seu laboratório deteve a custódia temporária e não posso

crer que você simplesmente deixou os corpos na geladeira sem
fazer qualquer tipo de exame. Não é o seu jeito de ser.

— E como, exatamente, é o meu jeito de ser? - Ela olhou para ele.
- Curiosa. Exigente. - Ele sorriu. - Tenaz. - Como você? - A
tenacidade não está me levando a lugar algum com você. E eu
achando que podíamos ser amigos. Não que estivesse esperando
qualquer favor em especial.

— O que esperava de mim? - Jantar? Dançar? Um coquetel, pelo
menos? - Fala sério? Ele respondeu com um dar tímido de ombros. -
Não custa tentar. A porta do elevador se abriu e eles saíram. - Ela
morreu por causa de ferimentos de bala na têmpora - disse Maura. -
Creio que era isso que queria saber.

— Quantos ferimentos? Quantos atiradores? - Quer todos os
detalhes sinistros? - Quero ser preciso. Isso quer dizer ir diretamente
à fonte, mesmo que tenha de me tornar um aborrecimento para os
outros.

Entraram na redação, passaram por repórteres digitando em
teclados e chegaram a uma escrivaninha onde cada centímetro
quadrado de superfície horizontal estava tomado de arquivos e
bilhetes adesivos. Nenhuma foto de criança, mulher ou cão. Aquele



espaço era dedicado inteiramente ao trabalho dele, embora Maura
se perguntasse como ele podia trabalhar cercado por tal bagunça.

Ele roubou uma cadeira extra da escrivaninha do colega e a
trouxe para Maura. A cadeira rangeu quando ela se sentou.

— Você não responde às minhas ligações - disse ele, também se
sentando -, mas vem me ver no trabalho. O que depreender disso?

— Este caso ficou complicado. - E agora você precisa de algo de
mim. - Estamos tentando compreender o que houve naquela noite. E
por quê.

— Se tem alguma pergunta a me fazer, bastava atender o
telefone. - Ele a encarou. - Eu teria retornado as suas ligações, Dra.
Isles. Ficaram em silêncio. Em outras escrivaninhas, os telefones
tocavam e os teclados estalavam, mas Maura e Lukas apenas se
olhavam, o ar entre eles carregado de irritação e algo mais, algo que
ela não queria reconhecer. Um forte indício de atração mútua. Ou
estou apenas imaginando?

— Desculpe - disse ele, afinal. - Estou sendo um idiota. Quero
dizer, você está aqui. Mesmo que seja por interesse. - Você tem de
compreender minha posição também- disse ela. - Como autoridade
pública, recebo ligações de repórteres todo o tempo. Alguns deles, a
maioria, não se importa com a privacidade das vítimas, com o
sofrimento das famílias e nem se vão atrapalhar as investigações.
Aprendi a ser cautelosa e prestar atenção no que digo. Porque fui
traída diversas vezes por repórteres que juraram que meus
comentários seriam omitidos.

— Foi isso que a impediu de ligar? Discrição profissional? - Sim. -
Não há outro motivo para não ter me ligado? - Qual motivo haveria?
- Não sei. Achei que talvez você não gostasse de mim. - Seu olhar
era tão intenso que ela teve dificuldade em manter contato visual.
Ele a fazia sentir-se assim incômoda.

— Você não me desagrada, Sr. Lukas.
 
— Ai! Agora sei como é ser alvo de elogios amenos. - Achei que

repórteres tinham uma casca mais grossa. - Todos queremos ser
queridos, especialmente pelas pessoas a quem admiramos. - Ele se



inclinou mais para perto. - E por falar nisso, não é Sr. Lukas. É
Peter.

Outro silêncio, porque ela não sabia se aquilo era um flerte ou
manipulação. Para aquele homem, ambas as coisas poderiam não
ter diferença.

— Tiro na água, ao que parece - disse ele. - É bom ser lisonjeada,
mas gostaria que fosse mais direto. - Achei estar sendo direto. -
Você quer informações de mim. Quero o mesmo de você. Só não
queria falar isso ao telefone.

Ele meneou a cabeça, concordando. - Tudo bem. Então isso é
apenas uma transação. - O que desejo saber é... - Vamos direto ao
assunto? Não posso lhe oferecer um café antes? - Ele se levantou e
foi até a cafeteira comunitária.

Olhando para o frasco, ela só viu resíduos escuros como asfalto
e disse rapidamente:

— Não para mim, obrigada. Ele serviu uma xícara para si e voltou
a se sentar. - Então, por que a relutância em discutir isso ao
telefone? - Coisas têm... acontecido.

— Coisas? Está me dizendo que não confia nem mesmo no
próprio telefone?

— Como disse, este caso é complicado. - Intervenção federal.
Provas balísticas confiscadas. O FBI em um cabo-de-guerra com o
Pentágono. Uma seqüestradora ainda sem identificação. - Ele riu. -
É, eu diria que isso está ficando muito complicado.

— Você sabe de tudo isso?
— Por isso nos chamam de repórteres. - Com quem tem falado? -

Acha mesmo que vou responder a esta pergunta? Digamos apenas
que tenho amigos policiais. E tenho teorias.

— Sobre o quê? - Joseph Roke e Olena. E o que foi aquele
seqüestro. - Ninguém sabe a resposta. - Mas sei o que a polícia está
pensando. Conheço as teorias deles.

— Ele baixou a xícara de café. - John Barsanti passou cerca de
três horas comigo, sabia? Sondando, tentando descobrir por que eu
era o único repórter com quem Joseph Roke queria falar. Há uma
coisa interessante nos interrogatórios. A pessoa sendo interrogada
pode recolher um bocado de informação a partir das perguntas que



fazem a ela. Sei que, há dois meses, Olena e Joe estiveram juntos
em New Haven, onde ele matou um policial. Talvez fossem
amantes, talvez apenas amigos sofrendo de delírios, mas após um
incidente como aquele, resolveram se separar. Ao menos deveriam
se separar, se fossem espertos, e não creio que fossem burros. Mas
deviam ter um meio de entrar em contato. Um modo de se reunirem
outra vez caso fosse preciso. E escolheram Boston como local de
encontro.

— Por que Boston? Seu olhar foi tão direto que ela não pôde
evitá-lo. - Você está olhando para o motivo. - Você? - Não estou
sendo egocêntrico. Estou apenas dizendo o que Barsanti parece
estar pensando. Que Joe e Olena de algum modo me identificaram
como seu herói. Que vieram a Boston para me ver.

— E isso leva à pergunta que vim fazer. - Ela se inclinou na
direção dele. - Por que você? Não tiraram o seu nome de dentro de
uma cartola. Joe podia ser mentalmente instável, mas era
inteligente. Um leitor obsessivo de jornais e revistas. Algo que você
escreveu deve ter chamado a atenção dele.

 
— Sei a resposta para esta pergunta. Barsanti entregou o ouro ao

perguntar sobre uma coluna que escrevi no início de junho. Sobre a
ballentree Company.

Ambos ficaram em silêncio quando uma repórter passou por ali,
a caminho do café. Enquanto esperavam ela se servir, seus olhares
permaneceram fixos um no outro.

Apenas quando a mulher voltou a sair de perto, Maura disse:
— Mostre-me a coluna. - Deve estar no LexisNexis. Deixe ver. -

Ele girou a cadeira até ficar diante do computador, entrou na página
de busca de notícias do LexisNexis, escreveu o próprio nome e
clicou em "buscar':

A tela se encheu de registros. - Vamos procurar a data exata-
disse ele, passando as páginas - Isso é tudo o que você escreveu? -
É, deve remontar aos meus tempos de Pé Grande. - Como? -
Quando saí da escola de jornalismo, tinha uma tonelada de
empréstimos estudantis a pagar. Pegava qualquer trabalho de
redação que aparecesse, incluindo a cobertura de uma convenção



sobre o Pé Grande, na Califórnia. - Ele olhou para ela. - Admito, eu
era um prostituto de notícias. Mas tinha contas a pagar.

— E agora você é respeitável? - Bem, eu não iria tão longe... -
Fez uma pausa, clicou em um verbete. - Tudo bem, aqui está a
coluna - disse ele e levantou-se, oferecendo-lhe sua cadeira. - Foi o
que escrevi em junho sobre a Ballentree.

Ela sentou-se e concentrou-se no texto que estava na tela.
Guerra é lucro: negócios em alta para a Ballentree Enquanto a
economia dos EUA afunda, há um setor que ainda está produzindo
grandes lucros. A Ballentree, mega empreiteira do Departamento de
Defesa, está com contratos até o pescoço...

— Desnecessário dizer que a Ballentree não gostou nem um
pouco da matéria - disse Lukas. - Mas não sou o único a escrever
essas coisas. Outros repórteres igualaram as minhas críticas.

Contudo Joe o escolheu. - Talvez tenha sido casual. Talvez ele
tivesse pegado o Tribune naquele dia, e lá estava a minha coluna
sobre a malvada Ballentree.

— Posso ver sobre o que mais escreveu? - Fique à vontade. Ela
voltou à lista de artigos na página da LexisNexis. - Você é prolífico. -
Venho escrevendo há mais de vinte anos, cobrindo de tudo, desde
guerra de gangues até casamento gay.

— E o Pé Grande. - Não me lembre disso. Ela examinou a
primeira e a segunda página, então se voltou para a terceira. Ali fez
uma pausa.

— Estes arquivos foram enviados de Washington. - Acho que já
lhe contei. Fui correspondente do Tribune em Washington. Só durei
dois anos lá.

— Por quê? - Detestei Washington. E admito, sou um ianque de
nascença. Pode me chamar de masoquista, mas sentia falta dos
invernos daqui, de modo que voltei a Boston em fevereiro.

— Qual era a sua editoria em Washington? - De tudo. Matérias
especiais. Política, polícia. - Fez uma pausa. - Um cínico diria não
haver diferença entre as duas últimas. Mas prefiro cobrir um bom
homicídio do que ficar atrás de algum insípido senador o dia inteiro.

Ela olhou para ele por sobre o ombro. - Já lidou com o senador
Conway? - Claro. É um de nossos senadores. - Fez uma pausa. -



Por que perguntou por Conway? - Quando ela não respondeu ele se
aproximou e agarrou o encosto da cadeira onde ela estava sentada.
- Dra. Isles - disse ele, a voz subitamente baixa, sussurrando em seu
cabelo. - Pode me dizer o que está pensando?

Seu olhar estava fixo na tela. - Estou tentando fazer algumas
conexões aqui. - Está sentindo a coceira? - O quê? - É o que digo
quando sinto que estou diante de algo interessante. Também
conhecido como PES ou sentido de aranha. Diga-me por que o
senador Conway chamou a sua atenção.

Ele está no Comitê de Espionagem. - Eu o entrevistei em
novembro ou dezembro. A matéria está em algum lugar por aí.

Ela leu as manchetes sobre audiências no Congresso, alertas de
terrorismo, um senador preso em Massachusetts por embriaguez ao
volante, e descobriu o artigo sobre o senador Conway. Então seu
olhar divagou para outra manchete, datada de 15 de janeiro.

Cidadão de Reston encontrado morto em iate. Executivo
desaparecido desde 2 de janeiro.

Foi a data que chamou a atenção de Maura: 2 de janeiro Ela
clicou na matéria. Havia pouco, Lukas falara na tal coceira. Ela a
estava sentindo agora.

— Fale-me de Charles Desmond. - O que deseja saber sobre ele?
- perguntou Lukas. - Tudo.



Cápitulo 30
 
Quem é você, Mila? Onde está?
Em algum lugar, tinha de haver uma pista dela.
Jane serviu-se de uma xícara de café, então se sentou à mesa

da cozinha e verificou todos os arquivos que recolhera desde que
voltara do hospital. Ali estavam a necropsia e os laudos do
laboratório do Departamento de Polícia de Boston, arquivos da
polícia de Leesburg sobre o massacre de Ashburn, arquivos de
Moore sobre Joseph Roke e Olena. Ela já vasculhara aqueles
arquivos diversas vezes, procurando uma pista de Mila, a mulher
cujo rosto ninguém conhecia. A única evidência física de que Mila
existia vinha do interior do carro de Joseph Roke: diversos fios de
cabelo humano encontrados no banco de trás que não eram nem de
Roke e nem de Olena.

Jane tomou um gole de café e voltou a pegar o arquivo da perícia
do carro abandonado de Joseph Roke. Ela aprendera a trabalhar
nas horas em que Regina cochilava, e agora que a filha finalmente
havia adormecido, voltou a procurar Mila. Verificou a lista de objetos
encontrados no veículo, revisando outra vez a sua patética coleção
de bens materiais. Havia uma bolsa de náilon repleta de roupas
sujas e toalhas roubadas do Motel Six. Havia um saco de pão
mofado, um pote de manteiga de amendoim Skippy e uma dúzia de
latas de salsicha tipo viena. Dieta de um homem que não tinha
oportunidade de cozinhar. Um homem em fuga.

Ela se voltou para o relatório de provas residuais e concentrou-se
nas descobertas de cabelos e fibras. Aquele fora um carro
extraordinariamente imundo, o banco da frente e o de trás com uma
grande variedade de fibras, tanto naturais quanto feitas pelo homem,
assim como inúmeros fios de cabelo. Foram os cabelos no banco de
trás que a interessaram, e ela se deteve no relatório.

Humano. A02/B00/CO2 (7 cm)/D42 Cabelo. Ligeiramente curvo,
fio de sete centímetros, pigmento vermelho médio.



Até agora, isso é tudo o que sabemos de você, pensou Jane.
Você tem cabelo ruivo e curto.

Ela se voltou para as fotografias do carro. Já as vira antes, mas
ainda assim, voltou a estudar as latas de Red Bull e os papéis de
doce amarrotados, o cobertor embolado e o travesseiro sujo. Seus
olhos se detiveram no tablóide que estava no banco de trás.

O Weekly Confidential. Outra vez, chocou-se com a
incongruência daquele jornal naquele carro masculino. Será que Joe
realmente se importava com os problemas de Melanie Griffith, ou
qual marido em viagem estava desfrutando os prazeres de um clube
de strippers? O Confidential era um tablóide feminino. As mulheres
realmente se importam com os sofrimentos das estrelas de cinema.

Ela saiu da cozinha e deu uma olhada no quarto da filha. Regina
ainda dormia, um desses raros instantes que logo acabariam.
Silenciosamente, fechou a porta do quarto, saiu no corredor do
prédio e foi até o apartamento vizinho.

Demorou algum tempo até a Sra. O'Brien atender a porta, mas
ela realmente estava fascinada por ter uma visita. Qualquer visita.

— Perdoe incomodá-la - disse Jane. - Entre, entre!
 
— Não posso ficar. Deixei Regina no berço e.. - Como ela está?

Eu a ouvi chorar na noite passada. - Desculpe. Ela não é de dormir
muito. A Sra. O'Brien inclinou-se e sussurrou: - Conhaque. -
Perdão? - Para acalmar. Fazia isso com meus dois meninos, e eles
dormiam como anjos.

Jane conhecia os dois filhos dela. Anjos não era uma palavra que
se aplicasse a eles.

— Sra. O'Brien - disse ela, antes de ouvir outro conselho de mãe
relapsa-, a senhora é assinante do Weekly Confidential, não é?

— Tenho a desta semana. "Animais Mimados de Hollywood!"
Sabia que alguns hotéis têm quartos especiais só para o seu cão?

— Ainda tem edições do mês passado? Estou procurando aquela
com Melanie Griffith na capa.

— Sei qual é. A Sra. O'Brien apontou para o interior do
apartamento. Jane seguiu-a até a sala de estar e olhou, surpresa,
para as pilhas de revistas acumuladas sobre toda superfície



horizontal. Devia haver uma década de People e Entertainment
Weekly e outras revistas dos EUA.

A Sra. O'Brien foi direto até a pilha de Confidentials e tirou dali o
exemplar com Melanie Griffith.

— Ah, sim, eu me lembro, essa foi boa - disse ela. - "Desastres da
cirurgia plástica." Se alguma vez pensou em fazer um lifting no
rosto, é melhor ler essa revista.

Vai fazer você desistir.
— Incomoda-se de me emprestar esta revista? - Mas vai trazer de

volta? - Sim, claro. É só por um dia ou dois. - Por que eu a quero de
volta. Gosto de relê-las.

Provavelmente também lembrava de cada detalhe.
De volta à mesa da própria cozinha, Jane olhou para a data do

tablóide: 20 de julho. Fora publicado uma semana antes de Olena
ser tirada da baía Hingham. Ela abriu o Confidential e começou a ler.
Descobriu que estava gostando do que lia: meu Deus, isso é lixo,
mas é divertido. Não fazia idéia de que ele fosse gay, ou que ela não
faz sexo há quatro anos. E por que aquele súbito interesse em
pólipos colônicos? Fez uma pausa para ver os desastres da cirurgia
plástica, então prosseguiu, passando pelas tendências da moda, "Eu
Vi Anjos" e "Gato Corajoso Salva Família': Teria Joseph Roke se
detido sobre as mesmas fofocas, as mesmas notícias sobre as
celebridades? Teria estudado os rostos desfigurados pela operação
plástica e pensado: Não para mim. Vou ficar velho e bonito?

Não, claro que não. Joseph Roke não era homem de ler essas
coisas.

Então, quem leu? Voltou-se para os anúncios classificados nas
últimas duas páginas. Ali havia colunas de anúncios de médiuns e
terapeutas alternativos e oportunidades de negócios sem sair de
casa. Será que alguém realmente respondia àqueles anúncios?
Será que alguém acreditava ser capaz de ganhar até 250 dólares
por dia ficando em casa, preenchendo envelopes? Na metade da
página, encontrou anúncios pessoais e seu olhar subitamente se
fixou em um anúncio de duas linhas. Em quatro palavras familiares.

A sorte está lançada. Ali embaixo havia uma data, uma hora e
um número de telefone com código de área 617. Boston.



A frase podia ser apenas coincidência, pensou. Podiam ser dois
amantes combinando um encontro furtivo. Ou uma entrega de
drogas. Muito provavelmente nada tinha a ver com Olena, Joe e
Mila.

Coração acelerado, pegou o telefone da cozinha e discou o
número do anúncio. Tocou. Três, quatro, cinco vezes. Nenhuma
secretária eletrônica atendeu e nenhuma voz se fez ouvir. Apenas
continuou a tocar até ela perder a conta. Talvez seja o telefone de
uma morta.

— Alô? - disse uma voz masculina. Ela ficou estática, a mão
pronta para desligar o aparelho. Então, voltou o fone ao ouvido.

— Tem alguém aí? - disse o homem, a voz impaciente. - Alô? -
disse Jane. - Quem fala? - Bem, quem fala digo eu. Foi você quem
ligou. - Desculpe eu, hã, me deram esse número mas não tenho o
nome da pessoa.

— Bem, essa linha não tem assinante - disse o homem. - É um
telefone público.

— Onde fica? - Faneuil Hall. Eu estava passando e ouvi o telefone
tocar. Portanto, se está buscando alguém em particular, não posso
ajudá-la. Tchau.

E desligou. Ela voltou a olhar para o anúncio. Para aquelas
quatro palavras. A sorte está lançada. Mais uma vez, ela pegou o
telefone e discou. - Weekly Confidential - respondeu uma mulher. -
Classificados. - Alô - disse Jane. - Eu gostaria de publicar um
anúncio.

— Você devia ter falado comigo primeiro - disse Gabriel. - Não
posso crer que tenha feito isso por conta própria.

— Não havia tempo de ligar para você - disse Jane. - O prazo
para publicar anúncios na próxima edição acabava às cinco horas
de hoje. Tive de decidir na hora.

— Você não sabe quem responderá. Agora, o número de seu
telefone celular será publicado.

— O pior que pode acontecer é receber alguns trotes. - Ou se
envolver em algo muito mais perigoso do que imaginamos. - Gabriel
pousou o jornal na mesa da cozinha.



— Temos de combinar isso com Moore. O Departamento de
Polícia de Boston pode localizar e monitorar as ligações. Temos de
planejar isso primeiro. - Ele olhou para ela. - Cancele, Jane.

— Não posso. Já disse, é tarde demais. - Meu Deus. Vou à
sucursal durante duas horas e, ao voltar para casa, encontro minha
mulher brincando com o perigo em nossa cozinha.

— Gabriel, é apenas um anúncio de duas linhas. Ou alguém liga
de volta, ou ninguém morde a isca.

— E se alguém morder? - Então deixarei Moore cuidar disso. -
Você vai deixar? - Gabriel riu. - Esse trabalho é dele, não seu. Você
está de licença-maternidade, lembra?

Como para enfatizar este aspecto, o bebê começou a chorar no
quarto. Jane foi ver e descobriu que Regina, como sempre, se livrara
do cobertor e brandia os punhos, furiosa por suas exigências não
serem imediatamente atendidas. Ninguém está contente comigo
hoje, pensou Jane ao erguer Regina do berço. Dirigiu a boca faminta
do bebê para o seio e fez uma careta quando as gengivas se
fecharam sobre seu mamilo. Estou tentando ser uma boa mãe,
pensou, realmente estou, mas estou cansada de cheirar a leite
azedo e talco. Estou cansada de ficar cansada.

Costumava perseguir bandidos, você sabe. Levou o bebê para a
cozinha e o ninou, tentando manter Regina contente, mesmo
estando a ponto de explodir.

— Mesmo que pudesse, eu não cancelaria o anúncio - disse ela,
desafiadora. Ela viu Gabriel ir até o telefone. - Para quem está
ligando?

— Moore. Ele vai cuidar desse assunto daqui para a frente.
 
— É o meu telefone celular. A idéia é minha. - A investigação não

é sua. - Não estou dizendo que preciso comandar o espetáculo.
Especifiquei dia e hora. Que tal nos sentarmos juntos na noite
combinada e esperarmos para ver quem liga? Você, eu e Moore. Só
quero estar lá quando tocar.

— Você tem de sair dessa, Jane. - Já faço parte disso. - Você tem
Regina. Você é mãe. - Mas não estou morta. Está me ouvindo? Eu.
Não. Estou. Morta. Suas palavras pareceram pairar no ar, sua fúria



ainda reverberando como dois pratos de orquestra se chocando.
Regina subitamente parou de mamar e abriu os olhos para olhar
assustada para a mãe. A geladeira chacoalhou e ficou silenciosa.

— Eu nunca disse que você estava morta - murmurou Gabriel.
— Mas bem que poderia estar, do modo como fala. Oh, você tem

Regina. Tem um trabalho mais importante agora. Tem de ficar em
casa, aleitá-la e deixar o seu cérebro apodrecer. Sou uma policial e
preciso voltar ao trabalho. Sinto falta de trabalhar. Sinto saudades
do maldito bipe tocando. - Ela inspirou profundamente e sentou-se
na mesa da cozinha deixando escapar um soluço de frustração. -
Sou uma policial - murmurou.

Gabriel se sentou diante dela. - Sei que é. - Não acho que você
pense assim. - Ela limpou os olhos com a mão.-Você não entende
quem sou. Você acha que se casou com outra pessoa. A Sra. Mãe
Perfeita.

— Sei exatamente com quem me casei. - A realidade é
desagradável, não é mesmo? Eu também sou. - Bem - disse
Gabriel. - Às vezes é.

— Mas eu avisei. - Ela se levantou. Regina ainda estava
estranhamente quieta, ainda olhando para Jane como se mamãe de
repente tivesse se tornado algo interessante para se olhar. - Você
sabe quem sou, e comigo sempre foi pegar ou largar. - Ela fez
menção de sair da cozinha.

— Jane. - Regina precisa de fraldas limpas. - Droga, você está
fugindo da briga. Ela se voltou para ele. - Não fujo de brigas. - Então
sente-se aqui comigo.

Porque não estou fugindo de você, e nem pretendo fazê-lo.
Por um instante ela apenas olhou para ele. E pensou: isso é tão

difícil. Ser casada é tão difícil e assustador, e ele está certo quanto
ao meu desejo de fugir.

Tudo o que desejo é me retirar para um lugar onde ninguém
possa me ferir.

Ela puxou uma cadeira e sentou-se. - As coisas mudaram, você
sabe - disse ele. - Não é como antes, quando não tínhamos Regina.

Ela nada disse, ainda furiosa com o fato de ele ter concordado
que ela era desagradável. Mesmo que fosse verdade.



— Agora, se algo acontecer com você, não será a única a se ferir.
Você tem uma filha. Tem outras pessoas em quem pensar.

— Eu me candidatei à maternidade, não à prisão. - Está dizendo
que lamenta o nascimento de sua filha? Jane olhou para Regina. A
filha a olhava agora com olhos arregalados, como se
compreendesse cada palavra que a mãe dizia.

— Não, claro que não. É só que... - Ela balançou a cabeça. - Sou
mais que apenas a mãe dela. Também sou eu mesma. Mas estou
me perdendo, Gabriel. A cada dia, sinto-me desaparecer mais um
pouco. Como o Gato de Cheshire no País das Maravilhas. A cada
dia parece ser mais difícil lembrar quem sou. Então você volta para
casa e me dá uma bronca porque contratei aquele anúncio. O que,
tem de admitir, é uma idéia brilhante. E eu penso: tudo bem, agora
estou realmente perdida. Até mesmo meu marido esqueceu quem
sou. Ele se inclinou para a frente, olhando-a fixamente. - Sabe o que
passei quando você esteve presa naquele hospital?

Tem alguma idéia? Você se acha tão forte. Põe uma arma à
cintura e, de repente, se acha a Mulher Maravilha. Mas se você se
ferir, não será a única a sangrar, Jane.

Eu também sangrarei. Você alguma vez pensou em mim?
Ela nada disse. Ele riu, mas o que lhe saiu foi o som de um

animal ferido. - É, sou um pé no saco, sempre tentando protegê-la
de si mesma. Alguém tinha de fazê-lo, porque você é seu pior
inimigo. Você nunca pára de se pôr à prova. Você ainda é a irmã
caçula desprezada de Frankie Rizzoli. Uma menina. Você ainda não
é boa o bastante para brincar com os meninos, e nunca será.

Ela o encarou de volta, lamentando quão bem ele a conhecia.
Ressentindo-se da precisão de suas setas, que tão cruelmente
atingiam os alvos.

— Jane. - Ele estendeu a mão por cima da mesa. Antes que
pudesse evitar, Gabriel agarrou a sua mão sem intenção de largar. -
Você não precisa provar nada para mim, Frankie ou qualquer outro.
Sei que agora está sendo difícil, mas logo você estará de volta ao
trabalho. Portanto, dê um tempo com a adrenalina. Dê um tempo
para mim. Durante algum tempo, deixe-me desfrutar o fato de ter
minha mulher e filha a salvo em casa.



Ele ainda segurava a mão dela sobre a mesa. Ela olhou para as
suas mãos e pensou: esse homem não vacila. Não importando o
quanto eu o pressione, ele está sempre ao meu lado. Mereça ou
não. Lentamente, seus dedos se uniram em um armistício
silencioso.

O telefone tocou.
Regina chorou. - Bem - disse Gabriel, suspirando. - O instante de

paz não durou muito. - Balançando a cabeça, ele se levantou para
atender a chamada. Jane estava carregando Regina para fora da
cozinha quando o ouviu dizer:

— Está certo. Não falemos sobre isso por telefone.
Instantaneamente, ela ficou alerta, voltando-se para encará-lo e
entender por que ele baixara a voz. Mas Gabriel estava voltado para
a parede, e Jane se concentrou nos músculos tensos do pescoço do
marido.

— Estaremos esperando por você - disse ele antes de desligar. -
Quem era? - Maura. E está vindo para cá.



Cápitulo 31
 
Maura não veio sozinha. Ao seu lado no corredor havia um

homem atraente com cabelos escuros e barba bem-aparada.
— Este é Peter Lukas - disse ela. Jane olhou para Maura com

incredulidade. - Você trouxe um repórter? - Precisamos dele, Jane. -
Desde quando precisamos de repórteres?

Lukas acenou alegremente. - Prazer em conhecê-la também,
detetive Rizzoli, agente Dean. Podemos entrar?

— Não, não vamos conversar aqui - disse Gabriel, quando ele e
Jane, carregando Regina, saíram no corredor.

— Para onde vamos? - perguntou Lukas. - Sigam-me. Gabriel
subiu dois lances de escada e emergiram no teto do prédio. Ali, os
zeladores haviam colocado diversos vasos de plantas, mas o calor
do verão da cidade e a superfície escaldante do revestimento de
betume estavam começando a secar aquele oásis. Os tomateiros
secavam em seus vasos, e as folhas das parreiras estavam marrons
por causa do calor, penduradas como dedos ressequidos. Jane
sentou Regina na cadeirinha de bebê sob uma mesa com guarda-sol
e ela imediatamente adormeceu, as bochechas rosadas. Dali,
podiam ver outros jardins de cobertura, outros trechos de verde na
paisagem de concreto.

Lukas pousou uma pasta de arquivo ao lado do bebê
adormecido. - A Dra. Isles achou que vocês gostariam de ver isso.
Gabriel abriu a pasta. Continha recortes de notícias, com a fotografia
do rosto sorridente de um homem e a manchete: "Cidadão de
Reston Encontrado Morto em Iate. Executivo Estava Desaparecido
desde 2 de Janeiro."

— Quem era Charles Desmond? - perguntou Gabriel. - Um
homem que pouca gente realmente conhecia - disse Lukas. - O que,
em si, era o que me intrigava a respeito dele e o motivo pelo qual me
interessei por essa história. Mesmo que o perito tenha
convenientemente considerado sua morte como um suicídio.



— Você questiona este laudo? - Não há como provar que não foi
suicídio. Desmond foi encontrado no banheiro de seu iate, que ele
mantinha ancorado em uma marina no rio Potomac. Morreu na
banheira, com os pulsos cortados, e deixou um bilhete de suicida na
cabine. Quando o encontraram, estava morto já fazia dez dias. O
laboratório de perícia médica nunca divulgou qualquer fotografia,
mas, como podem imaginar, não deve ter sido uma necropsia muito
agradável.

Jane fez uma careta. - Prefiro não imaginar. - O bilhete que
deixou era particularmente revelador: Estou deprimido, a vida é uma
merda, não consigo viver mais um dia. Desmond era um bebedor
contumaz, e estava divorciado havia cinco anos. Portanto, fazia
sentido ele estar deprimido. Tudo isso soa como um caso bem
convincente de suicídio, certo?

— Por que você não parece convencido?
 
— Senti aquela coceira. Um certo sexto sentido de repórter de

que algo mais estava acontecendo, algo que podia levar a uma
matéria maior. Lá estava aquele milionário, desaparecido durante
dez dias antes de alguém pensar em procurar por ele. Só puderam
determinar a data em que ele desapareceu pelo fato de seu carro ter
sido encontrado no estacionamento da marina com um tíquete de
entrada de 2 de janeiro. Seu vizinho disse que ele viajava para o
exterior tão freqüentemente que não se alarmaram quando não o
viram durante uma semana.

— Viajava para o exterior? - perguntou Jane. - Para quê? -
Ninguém conseguiu me explicar. - Ou não quis? Lukas sorriu. - Você
é desconfiada, detetive. Eu também.

Fiquei cada vez mais curioso quanto a Desmond, pensando que
havia algo mais por trás desta história. Vocês sabem, foi assim que
o caso Watergate começou. Um caso rotineiro de invasão que
acabou redundando em algo muito, muito maior.

— O que havia de "maior" a respeito desta história? - O sujeito.
Charles Desmond. Jane olhou para uma foto de Desmond. Sorriso
agradável, gravata bem-laçada. Era o tipo de foto que devia



aparecer nos relatórios de sua empresa. O executivo que espelha
competência.

— Quanto mais perguntas eu fazia sobre ele, mais coisas
interessantes surgiam. Charles Desmond nunca cursou faculdade.
Serviu vinte anos no exército, a maior parte do tempo trabalhando
na espionagem militar. Cinco anos depois de deixar o exército,
possuía um iate e uma mansão em Reston. Agora temos de fazer a
pergunta óbvia: o que ele fez para ter uma conta bancária tão
polpuda?

— Sua matéria aqui diz que ele trabalhava para uma empresa
chamada Pyramid Services - disse Jane. - O que é isso?

— Foi o que também me perguntei. Demorou um tempo para
conseguir, mas alguns dias depois eu soube que a Pyramid Services
é uma subsidiária de imagine qual empresa?

— Não diga - disse Jane. - Ballentree. - Exato, detetive. Jane
olhou para Gabriel. - Este nome vive aparecendo, não é? - E veja a
data em que ele desapareceu - disse Maura. - Foi o que me chamou
a atenção. Dois de janeiro.

— Um dia antes do massacre de Ashburn. - Interessante
coincidência, não acha? - Fale mais sobre a Pyramid - disse Gabriel.
Lukas meneou a cabeça e disse: - É o braço de transporte e
segurança da Ballentree, parte dos serviços que prestam em zonas
de guerra. Qualquer coisa que nosso Departamento de Defesa
precise no exterior: guarda-costas, escoltas de transporte, forças
policiais particulares, a Ballentree pode fornecer. Trabalham em
partes do mundo onde não há governos funcionais.

— Lucram com as guerras - disse Jane. - Bem, e por que não?
Pode-se fazer muito dinheiro com as guerras. Durante o conflito de
Kosovo, os soldados particulares da Ballentree protegeram as
equipes de construção. Estão agora fornecendo o mesmo serviço
em Cabul, Bagdá e cidades ao redor do mar Cáspio. Tudo pago
pelos contribuintes dos EUA. Foi assim que Charles Desmond
pagou o seu iate.

— Estou trabalhando para a droga da força policial errada - disse
Jane. - Talvez eu devesse me candidatar a Cabul e conseguir um
iate para mim também.



— Você não gostaria de trabalhar para essa gente, Jane - disse
Maura. - Não quando ouvir falar no que estão envolvidos.

— Refere-se ao fato de trabalharem em zonas de combate?
 
— Não - disse Lukas. - Ao fato de estarem ligados a certos

parceiros bastante desagradáveis. Toda vez que você faz negócios
em uma zona de guerra, tem de fazer negócios com a máfia local. É
mais prático formar parcerias, de modo que os criminosos acabam
trabalhando para empresas como a Ballentree. Há um mercado
negro de cada produto: drogas, armas, bebidas, mulheres. Toda
guerra é uma oportunidade, um novo mercado, e todo mundo quer
uma parte do butim. Por isso há tanta competição pelos contratos de
defesa. Não apenas pelos contratos em si, mas pelas chances de
negócio no mercado negro que representam. A Ballentree conseguiu
mais negócios no ano passado do que qualquer outro empreiteiro do
Departamento de Defesa. - Ele fez uma pausa. - Em parte porque
Charles Desmond era tão bom em seu trabalho.

— Que trabalho era esse? - Ele era o seu negociador. Um homem
com amigos no Pentágono e provavelmente em outros lugares
também.

— E veja o bem que isso lhe fez - disse Jane, olhando para a
fotografia de Desmond. - Um homem cujo cadáver esperou dez dias
para ser encontrado. Um homem tão misterioso que seus vizinhos
nem pensaram em notificar o seu desaparecimento.

— A pergunta é: por que ele teve de morrer? - disse Lukas. - Será
que esses amigos no Pentágono se voltaram contra ele? Ou alguém
mais?

Por um instante, ninguém falou. O calor fazia o chão do terraço
tremular como água, e da rua lá embaixo subia o cheiro das
descargas dos automóveis, o murmúrio do tráfego. Jane
subitamente percebeu que Regina estava desperta, e que olhava
fixamente para o rosto da mãe. É assustador quanta inteligência
vejo nos olhos de minha filha. Do lugar onde estava sentada, Jane
podia ver uma mulher tomando banho de sol em outro terraço, o
topo do biquíni desamarrado, as costas nuas brilhando de óleo. Viu
um homem na sua varanda falando ao telefone celular, e uma



menina sentada perto da janela, tocando violino. No céu, uma faixa
branca denunciava a passagem de um jato. Quantas pessoas
podem nos ver?, perguntou-se. Quantas câmeras ou satélites, neste
instante, estão voltadas para este terraço? Boston tornou-se uma
cidade cheia de olhos.

— Estou certa de que isso passou pela cabeça de todos - disse
Maura. - Charles Desmond trabalhou para a espionagem militar. O
homem que Olena matou no quarto de hospital quase certamente
era um ex-militar, embora suas digitais tenham sido tiradas dos
arquivos. A segurança de meu laboratório foi quebrada. Estaremos
lidando com agentes secretos? Talvez até da própria empresa?

— A Ballentree e a CIA sempre andaram lado a lado - disse
Lukas. - Não que isso surpreenda. Trabalham nos mesmos países,
empregam o mesmo tipo de gente. Negociam o mesmo tipo de
informação. - Ele olhou para Gabriel. - Atualmente, têm aparecido
por aqui. Declare uma ameaça terrorista, e o governo dos EUA pode
justificar qualquer ação, qualquer expediente. Fundos não
declarados são canalizados para programas não-oficiais. É assim
que gente como Desmond acaba comprando iates.

— Ou acaba sendo morta - disse Jane. O sol baixava e entrava
por debaixo do guarda-sol, queimando o ombro de Jane. Ela sentiu
uma gota de suor escorrer pelo seio.

Está quente demais aqui para você, bebê, pensou, olhando para
o rosto rosado de Regina.

Está quente demais para todos nós.



Cápitulo 32
 
O detetive Moore olhou para o relógio perto das oito da noite. A

última vez em que Jane estivera na sala de reuniões da unidade de
homicídio estava com nove meses de gravidez, cansada, irritada e
mais do que pronta para a licença-maternidade. Agora estava de
volta à mesma sala, com os mesmos colegas, mas tudo era
diferente. A sala parecia carregada, a tensão aumentando a cada
minuto. Ela e Gabriel estavam sentados diante de Moore. Os
detetives Frost e Crowe estavam sentados juntos à cabeceira da
mesa. Ao centro, o objeto de sua atenção: o telefone celular de
Jane, ligado a um sistema de alto-falantes.

— Está chegando a hora - disse Moore. - Ainda se sente
confortável com isso? Podemos deixar que Frost receba a ligação.

— Não, preciso fazê-lo - disse Jane. - Se um homem responder,
pode assustá-la.

Crowe deu de ombros. - Isso se a mulher misteriosa ligar. - Uma
vez que você parece estar achando tudo isso uma grande perda de
tempo, não precisa ficar aqui - rebateu Jane.

— Oh, vou ficar só para ver o que acontece. - Não queremos
aborrecê-lo.

— Três minutos, pessoal - disse Frost, tentando, como sempre,
fazer o papel de pacificador entre Jane e Crowe.

— Ela pode nem ter visto o anúncio - disse Crowe. - O exemplar
está nas bancas há cinco dias - disse Moore. - Ela teve chance de
vê-lo. Se não ligar, então é porque preferiu não fazê-lo.

Ou está morta, pensou Jane. Algo que certamente passou pela
cabeça de todos os presentes, embora ninguém o tenha dito.

O telefone celular de Jane tocou, e todos se voltaram para ela. O
mostrador indicava um número de Fort Lauderdale. Era apenas uma
ligação telefônica, embora o coração de Jane pulsasse como se
estivesse apavorada.

Ela inspirou profundamente e olhou para Moore, que meneou a
cabeça.



— Alô? - disse ela. Ouviu-se uma voz de homem pelo alto-falante.
- Então, do que se trata? - Ao fundo ouviam-se risadas, sons de
pessoas se divertindo com uma boa piada.

— Quem é você? - perguntou Jane. - Estamos todos nos
perguntando aqui o que será isto: "A sorte está lançada."

— Você está ligando para me perguntar isso? - É. É algum tipo de
jogo? Temos de adivinhar? - Não tenho tempo de falar com você
agora, estou esperando outra ligação.

— Ei, ei, senhora! Droga, estamos fazendo interurbano! Jane
desligou e olhou para Moore. - Que babaca. - Se esse é o típico
leitor do Confidential - disse Crowe -, vai ser uma noite muito
engraçada.

— Provavelmente receberemos algumas outras ligações
semelhantes - advertiu Moore.

O telefone tocou. A chamada vinha de Providence. Jane sentiu a
adrenalina voltar a correr em seu sangue. - Alô? - Oi - disse uma
alegre voz feminina. - Vi seu anúncio no Confidential e estou
fazendo um trabalho sobre anúncios pessoais. Gostaria de saber se
esse seu anúncio tem fins de romance ou se é uma empresa
comercial.

— Nenhum dos dois - disse Jane antes de desligar. - Meu Deus, o
que há com essa gente?

Às 20h05, o telefone voltou a tocar. Uma pessoa de Newark
perguntando:

— É algum tipo de concurso? Ganho um prêmio se ligar? Às
20h07: - Só queria saber se alguém realmente ligaria para esse
número.

Às 20h15: - Você é, tipo, uma espiã ou algo assim? Às 20h30, as
ligações finalmente terminaram. Durante vinte minutos, olharam
para um telefone silencioso.

— Acho que é isso - disse Crowe, levantando-se e se
espreguiçando. - Diria que foi uma noite muito produtiva.

— Espere - disse Frost. - Estamos chegando no fuso horário do
centro dos EUA.

— O quê? - O anúncio de Rizzoli não especificou fuso horário.
São quase oito da noite em Kansas City.



— Ele está certo - disse Moore. - Vamos ficar sentados aqui. -
Todos os fusos horários? Vamos ficar aqui até meia-noite - disse
Crowe.

— Mais ainda - destacou Frost. - Se incluir o Havaí. Crowe riu
debochado. - Talvez devêssemos pedir uma pizza.

O que acabaram fazendo. No intervalo entre dez e onze da noite,
Frost saiu e voltou com duas pizzas de pepperoni da Domino's.
Abriram latas de refrigerantes e ficaram observando o telefone
silencioso. Embora Jane estivesse de licença havia mais de um
mês, sentia-se naquela noite como se nunca tivesse deixado o
trabalho. Estava sentada diante da mesma mesa, com os mesmos
policiais e, como sempre, Darren Crowe a estava aborrecendo além
da conta. Com exceção do fato de Gabriel ter se juntado à equipe,
nada havia mudado. Eu sentia falta disso, pensou ela. Crowe e tudo
o mais. Sentia falta de fazer parte da caçada.

O telefone tocou quando levava um pedaço de pizza à boca.
Pegou um guardanapo de papel para limpar a gordura dos dedos e
olhou para o relógio. Onze da noite, em ponto. O mostrador indicava
um número de Boston. Aquela ligação estava com três horas de
atraso.

— Alô? - disse Jane. Silêncio. - Alô? - disse Jane outra vez. -
Quem é você? - perguntou uma voz feminina, quase um sussurro.

Sobressaltada, Jane olhou para Gabriel e viu que ele percebera
o mesmo detalhe. A pessoa tinha sotaque.

— Sou uma amiga - disse Jane. - Não a conheço. - Olena me
falou de você. - Olena está morta. É ela. Jane olhou para as faces
atônitas ao redor da mesa. Até mesmo Crowe inclinou-se para a
frente, o rosto tenso de ansiedade.

— Mila, diga-me onde podemos nos encontrar - disse Jane. - Por
favor, preciso falar com você. Prometo que estará segura. Em
qualquer lugar que quiser. - Ela ouviu o dique do aparelho sendo
desligado. - Merda. Precisamos de sua localização!

Jane olhou para Moore, que se voltou para Frost.
— Conseguiu? - perguntou. Frost desligou o telefone da sala de

reuniões. - West End. É um telefone público. - Estamos a caminho -



disse Crowe, voltando-se para a porta. - Quando chegar lá ela já
terá ido embora há muito tempo - disse Gabriel.

— Podemos mandar um carro-patrulha em cinco minutos - disse
Moore. Jane balançou a cabeça. - Sem uniformes. Se ela vir alguém
uniformizado vai saber que é uma armação e perco qualquer chance
de voltar a entrar em contato com ela.

— O que acha que devemos fazer? - perguntou Crowe, parado à
porta. - Dar-lhe a chance de pensar a respeito. Ela sabe como falar
comigo.

— Mas ela não sabe quem é você - disse Moore. - E isso deve tê-
la assustado. Ela só está sendo cuidadosa. - Veja, ela pode nunca
mais voltar a ligar - disse Crowe.

— Essa pode ser nossa única chance de pegá-la. Vamos fazer
isso.

— Ele está certo - disse Moore, olhando para Jane. - Pode ser a
nossa única chance.

Após um instante, Jane concordou. - Tudo bem. Vão. Frost e
Crowe deixaram a sala. À medida que os minutos passavam, Jane
olhava para o telefone silencioso, pensando:

Talvez eu devesse ter ido com eles. Devia ser eu lá, procurando
por ela. Imaginou Frost e Crowe navegando pelo emaranhado de
ruas do West End, procurando uma mulher cujo rosto não
conheciam.

O telefone celular de Moore tocou e ele se sobressaltou. Apenas
pela expressão de seu rosto, Jane podia ver que as notícias não
eram boas. Ele desligou e balançou a cabeça.

— Ela não estava lá? - perguntou Jane. - Pediram para a UCC
tirar as impressões do telefone público. - Ele viu o desapontamento
no rosto de Jane. - Veja, ao menos sabemos que ela é real. Ela está
viva. - Por enquanto - disse Jane.

Até mesmo policiais têm de comprar leite e fraldas.
Jane estava no armazém, Regina presa ao seu peito por um

suporte, e inspecionava as latas de comida de bebê nas prateleiras,
estudando o conteúdo nutricional de cada marca. Todas ofereciam
cem por cento das necessidades de um bebê de A a zinco. Qualquer
uma delas seria perfeitamente adequada, pensou, então por que me



sinto culpada? Regina gosta de comida de bebê. E preciso pegar o
meu bipe e voltar ao trabalho. Precisava levantar do sofá e parar de
ver aquelas reprises da série Cops.

Preciso sair deste armazém. Pegou dois pacotes com seis
unidades de Similac, buscou as fraldas descartáveis em outro
corredor e foi até o caixa.

Lá fora, o estacionamento estava tão quente que começou a suar
apenas por ter colocado as compras no porta-malas. Os bancos
podiam assar a carne de quem sentasse neles e, antes de amarrar
Regina à sua cadeirinha de bebê, abriu todas as portas para arejar o
carro. Carrinhos de compras passavam ao seu redor, empurrados
por clientes igualmente suados. Ouviu-se uma buzina e um homem
gritou:

— Ei, olhe por onde anda, seu babaca! Nenhuma daquelas
pessoas queria estar na cidade. Todas queriam estar na praia
segurando casquinhas de sorvete, e não tendo de conviver ombro a
ombro com outros cidadãos irritados de Boston.

Regina começou a chorar, cachos escuros suados contra o rosto
rosado. Outra cidadã irritada. Ela continuou a chorar quando Jane se
inclinou no banco de trás para prendê-la à cadeirinha, e ainda
chorava a diversos quarteirões dali, enquanto Jane avançava em
meio ao tráfego, o ar-condicionado no máximo. Pegou outro sinal
vermelho e pensou: Meu Deus, permita que eu consiga sobreviver a
esta tarde.

O telefone celular tocou. Ela podia tê-lo deixado continuar
tocando, mas acabou tirando-o da bolsa e viu no mostrador um
número local que não reconheceu.

— Alô? - disse Jane. Por causa do choro furioso de Regina, ela
mal pôde ouvir a pergunta: - Quem é você? - A voz soou-lhe suave e
imediatamente familiar.

Seus músculos se contraíram. - Mila? Não desligue! Por favor,
não desligue. Fale comigo! - Você é policial. O sinal ficou verde e,
atrás dela, um carro buzinou.

— Sim - admitiu Jane. - Sou uma policial. Só estou tentando
ajudá-la. - Como sabe o meu nome? - Eu estava com Olena
quando... - Quando a polícia a matou? O carro atrás de Jane voltou



a buzinar, exigindo que ela saísse da droga do caminho. Babaca.
Ela pressionou o acelerador e atravessou o cruzamento, o telefone
celular ainda pressionado ao ouvido.

— Mila - disse ela. - Olena me falou de você. Foi a última coisa
que ela disse... que eu devia encontrá-la.

— Ontem à noite, você mandou policiais atrás de mim. - Não
mandei... - Dois homens. Eu os vi. - São meus amigos, Mila.
Estamos tentando protegê-la. É perigoso você ficar sozinha por
conta própria.

— Você não sabe quanto. - Sim, eu sei! - Ela fez uma pausa.- Sei
por que está fugindo, por que está com medo. Você estava naquela
casa quando suas amigas foram mortas. Não estava, Mila? Você viu
acontecer.

— Sou a única que sobrou. - Você podia testemunhar no tribunal.
- Eles me matariam antes. - Quem? Houve silêncio. Por favor, não
desligue outra vez, pensou} Fique na linha. Ela viu uma vaga junto
ao meio-fio e estacionou abruptamente. Ali ficou, o telefone apertado
contra o ouvido, esperando a mulher voltar a falar. No banco de trás,
Regina continuava chorando, indignada com o fato de sua mãe a
estar ignorando.

— Mila? - Que bebê é esse que está chorando? - É a minha filha.
Está no carro comigo. - Mas você disse que é policial. - Sim, sou. Eu
disse que sou. Meu nome é Jane Rizzoli. Sou detetive. Você pode
confirmar isso, Mila. Ligue para o Departamento de Polícia de
Boston e pergunte a meu respeito. Eu estava com Olena quando ela
morreu. Eu estava presa naquele prédio com ela. - Jane fez uma
pausa.

— Não consegui salvá-la.
Outro silêncio. O ar-condicionado continuava no máximo e

Regina ainda chorava, determinada a fazer brotar cabelos brancos
nas sobrancelhas da mãe.

— Passeio Público - disse Mila. - O quê? - Hoje à noite. Às nove
horas. Você me espere junto à lagoa. - Você vai estar lá? Alô?

Não havia ninguém na linha.



Cápitulo 33
 
Estranhamente incômoda, a arma pesava à cintura de Jane.

Outrora uma velha amiga, estivera fechada e esquecida em uma
gaveta nas últimas semanas. Não foi sem relutância que a carregou
e a enfiou no coldre. Embora sempre tivesse visto a sua arma com o
saudável respeito devido a qualquer objeto que pode abrir um
buraco no peito de um homem, ela nunca antes hesitara em
envergá-la. Deve ser isso que a maternidade faz com você, pensou.
Olho para uma arma, agora, e só consigo pensar em Regina. Como
se o apertar de um dedo e uma bala perdida pudessem tirá-la de
mim.

— Não precisa ser você - disse Gabriel. Estavam sentados no
Volvo de Gabriel estacionado na Newbury Street, onde as lojas de
moda estavam fechando. A gente que freqüentava os restaurantes
aos sábados ainda estava por ali, casais bem-vestidos e alegres,
saciados de comida e vinho. Diferentes de Jane, que estava nervosa
demais para comer mais que algumas garfadas do assado de
panela que a mãe lhe trouxera.

— Podem mandar outra policial feminina - disse Gabriel. - Você
pode simplesmente ficar fora dessa.

— Mila conhece minha voz. Ela sabe o meu nome. Tenho de fazer
isso.

— Você está parada há um mês. - E já é hora de voltar. - Ela
olhou para o relógio. - Quatro minutos - disse pelo microfone. - Todo
mundo pronto?

No fone de ouvido, ela ouviu Moore dizer: - Estamos em nossas
posições. Frost na Beacon com Huntington. Eu em frente ao Four
Seasons.

— E eu estarei atrás de você - disse Gabriel. - Tudo bem. - Ela
saiu do carro e baixou o casaco leve que vestia, de modo a cobrir o
volume da arma. Caminhando pela Newbury Street em direção
oeste, passou por turistas noturnos. Gente que não precisava de
armas à cintura. Na Arlington fez uma pausa para esperar o sinal.



Do outro lado da rua ficava o Passeio Público, e à sua esquerda
a Beacon Street, onde estava Frost, mas ela não olhou na direção
dele. Também não arriscou olhar por sobre os ombros para
confirmar que Gabriel estava atrás dela. Ela sabia que ele estava.

Jane atravessou a Arlington e entrou no Passeio Público. A
Newbury Street estava cheia de gente, mas ali dentro havia poucos
turistas. Jane viu um casal sentado em um banco junto à lagoa.
Estavam abraçados, alheios a qualquer coisa fora de seu próprio e
excitante universo. Havia um homem inclinado sobre uma lata de
lixo, catando latas de alumínio e jogando-as dentro de um saco.
Sentados na grama, protegidos pelas árvores do brilho das luzes
dos postes, alguns jovens se revezavam tocando um violão. Jane
fez uma pausa à beira da lagoa e vasculhou as sombras ao seu
redor. Estará aqui? Será que já está me vendo?

Ninguém se aproximou. Ela caminhou lentamente ao redor da
lagoa. Durante o dia, havia barcos na água, famílias tomando
sorvete e músicos tocando bongôs. Mas naquela noite a água
estava tranqüila, um buraco negro que não refletia sequer um
tremular de luzes da cidade. Continuou caminhando para o extremo
norte da lagoa e fez uma pausa, ouvindo o tráfego na Beacon Street.

Em meio aos arbustos viu a silhueta de um homem embaixo de
uma árvore. Barry Frost. Ela se voltou e continuou a circundar a
lagoa, e finalmente parou sob um poste de luz.

Aqui estou, Mila. Olhe bem para mim. Você pode ver que estou
só. Após um instante, ela se sentou em um banco, sentindo-se como
a estrela de uma peça de um único ator com a luz do poste brilhando
sobre sua cabeça. Sentiu olhos observando-a, violando a sua
privacidade.

Algo chacoalhou atrás dela. Virou-se de súbito, automaticamente
buscando a arma. Sua mão parou sobre o coldre quando viu que era
apenas o mendigo com o saco de latas de alumínio. Coração
disparado, voltou a se acomodar no banco. Uma brisa soprou no
parque, causando ondulações na lagoa, pontilhando a superfície
com lantejoulas de luz. O homem com as latas foi até uma lixeira ao
lado do banco onde ela estava e começou a remexer o lixo.
Demorou-se escavando os seus tesouros, cada achado anunciado



por um tilintar metálico. Será que nunca iria embora? Frustrada, ela
se levantou para se afastar dele.

O telefone celular tocou. Ela meteu a mão no bolso e atendeu. -
Alô? Alô? Silêncio. - Estou aqui - disse ela. - Estou sentada junto à
lagoa, onde me pediu.

Mila?
Ouviu apenas o pulsar de seu próprio coração. A linha estava

muda.
Ela se voltou e vasculhou o parque com os olhos, vendo apenas

as mesmas pessoas que vira antes. O casal namorando no banco,
os jovens com o violão. E o homem com o saco de latas. Ele estava
imóvel, curvado sobre a lixeira, como se examinasse alguma
pequena jóia em meio aos jornais e restos de comida.

Ele está ouvindo. - Ei - disse Jane. O homem imediatamente
ficou ereto. Começou a se afastar com o saco, latas chacoalhando
atrás dele.

Ela começou a segui-lo. - Quero falar com você! O homem não
olhou para trás. Em vez disso, continuou andando. Mais rápido
agora, sabendo estar sendo perseguido.

Ela correu atrás dele e pegou-o assim que chegou à calçada.
Segurando a parte de trás de seu casaco, ela o girou. Sob o brilho
do poste, olharam-se. Ela viu olhos cavos e uma barba grisalha e
malcuidada. Sentiu cheiro de álcool azedo e dentes estragados.

Ele afastou a mão dela. - O que está fazendo? Que diabos,
senhora? - Rizzoli? -A voz de Moore se fez ouvir. - Precisa de
reforços? - Não. Não, estou bem. - Com quem está falando? - disse
o mendigo. Furiosa, ela acenou para que ele se fosse. - Vá. Apenas
saia daqui. - Quem você pensa que é para me dar ordens? - Apenas
vá embora. - É, está bem. - Ele sorriu debochado e se foi, arrastando
suas latas. - O parque anda cheio de gente esquisita ultimamente.

Ela se voltou e subitamente viu-se cercada. Gabriel, Moore e
Frost haviam se aproximado, formando um círculo de proteção ao
seu redor.

— Ora bolas - suspirou Jane. - Pedi ajuda? - Não sabíamos o que
estava acontecendo - disse Gabriel. - Agora estragaram tudo. - Ela
olhou ao redor do parque, que parecia mais vazio do que nunca. O



casal que estava no banco havia ido embora. Apenas os jovens com
o violão continuavam ali, rindo no escuro.

— Se Mila estava nos observando, ela sabe que é uma armação.
Ela nunca mais vai voltar a se aproximar de mim.

— São nove e quarenta e cinco - disse Frost. - O que acha?
Moore balançou a cabeça. - Vamos nos recolher. Nada vai
acontecer esta noite.

— Eu estava indo bem - disse Jane. - Não precisava da cavalaria.
Gabriel estacionou na sua vaga atrás do prédio e desligou o

motor. - Não sabíamos o que estava acontecendo. Vimos você
correndo atrás do sujeito, e então pareceu que ele estava lhe dando
uma cotovelada.

— Ele só estava tentando se livrar de mim. - Eu não sabia disso.
Tudo em que pensei foi... - Ele parou de falar e olhou para ela. -
Apenas reagi. Foi tudo.

— Provavelmente a perdemos, você sabe. - Então a perdemos. -
Você soa como se não se importasse. - Sabe com o que me
importo? Que você não se machuque. Isso é mais importante do que
qualquer outra coisa. - Ele saiu do carro. Ela também.

— Você se lembra do que faço para ganhar a vida? - perguntou
ela.

— Tento não pensar. - De repente, meu trabalho já não é mais
bom. Ele fechou a porta do carro e olhou para ela por cima do teto. -
Admito. No momento, estou tendo dificuldade para lidar com isso.

— Está me pedindo para eu me demitir? - Se eu achasse que
adiantaria... - E o que eu faria em vez disso?

— Que tal ficar em casa com Regina? - Quando você ficou tão
antiquado assim? Não estou acreditando que você me disse isso.

Ele suspirou e balançou a cabeça. - Também não acredito estar
dizendo isso. - Você sabia quem eu era quando se casou comigo,
Gabriel. - Ela se voltou e entrou no prédio, e já estava subindo para
o segundo andar quando ouviu-o dizer ao pé da escada:

— Sim, mas talvez eu não soubesse quem eu era. Ela encarou-o
de volta. - O que quer dizer com isso? - Você e Regina são tudo o
que tenho. - Lentamente ele subiu a escada, até ficarem face a face
na plataforma. - Nunca tive de me preocupar com ninguém antes,



com aquilo que eu poderia perder. Não sabia que ficaria tão
assustado.

Agora, tenho esse imenso calcanhar-de-aquiles exposto, e tudo
que consigo pensar é em como protegê-lo.

— Você não pode protegê-lo - disse ela. - É simplesmente algo
com que você tem de conviver. É o que acontece quando se tem
uma família.

— É muito a perder. A porta de seu apartamento subitamente se
abriu, e Angela enfiou a cabeça para fora.

— Achei ter ouvido vocês dois aqui. Jane se voltou. - Oi, mãe. -
Ela acabou de adormecer, portanto falem baixo. - Como ela está? -
Exatamente como você com essa idade. - Assim tão mal, é? Ao
entrarem no apartamento, Jane ficou surpresa como tudo estava
arrumado. As louças lavadas e guardadas, as bancadas limpas.
Havia uma passadeira de linho na mesa de jantar. De onde viera
aquilo?

— Vocês dois brigaram, não é? - perguntou Angela. - Posso ver
apenas olhando para vocês.

— Tivemos uma noite decepcionante, só isso. - Jane tirou o
casaco e guardou-o no armário. Ao se voltar para olhar a mãe, viu
que o olhar de Angela estava voltado para a sua arma.

— Você vai guardar essa coisa, não vai? - Sempre guardo. -
Porque bebês e armas... - Tudo bem, tudo bem. Jane tirou a arma e
guardou-a em uma gaveta. - Sabe, ela não tem nem um mês. - Ela é
precoce, assim como você. - Angela olhou para Gabriel. - Alguma
vez já lhe contei o que Jane fez com 3 anos de idade?

— Mamãe, ele não quer ouvir essa história. - Sim, eu quero -
disse Gabriel. Jane suspirou. - Envolve um isqueiro e cortinas da
sala de estar. E o Corpo de Bombeiros de Revere.

— Ah, isso - disse Angela. - Havia me esquecido desta história. -
Sra. Rizzoli, por que não me conta enquanto eu a levo de carro para
casa? - perguntou Gabriel, abrindo o armário para pegar o suéter de
Angela.

No outro quarto, Regina subitamente começou a chorar para
anunciar que ela não estava adormecida pelo resto da noite. Jane foi
até o quarto e ergueu a filha do berço. Ao voltar à sala, Gabriel e a



mãe haviam saído. Ninando Regina com um braço, foi até a pia da
cozinha para encher uma panela de água para aquecer a
mamadeira.

A campainha da porta da frente tocou.
— Janie? - disse Angela pelo interfone. - Pode me deixar entrar

de novo? Esqueci meus óculos.
— Suba, mamãe. - Jane apertou o botão para destrancar o portão

e esperou junto à porta segurando os óculos da mãe.
— Não consigo ler sem eles - disse Angela ao terminar de subir a

escadaria. Fez uma pausa para dar um último beijo na filha. - Melhor
eu ir. Ele está com o carro ligado.

— Tchau, mamãe. Jane voltou para a cozinha onde a panela
transbordava. Deitou a mamadeira sobre água quente e, enquanto a
comida de bebê esquentava, caminhou pela cozinha com a filha no
colo.

A campainha do apartamento voltou a tocar. Oh, mamãe. O que
esqueceu desta vez?, perguntou-se e apertou o botão.

Àquela altura, a mamadeira estava quente. Ela introduziu o bico
na boca de Regina, mas a filha simplesmente o recusou, como se
estivesse incomodada. O que você quer, bebê?, pensou, frustrada,
enquanto carregava a filha de volta para a sala. Se você pudesse
me dizer o que quer!

Ela abriu a porta para receber a mãe. Não era Angela.



Cápitulo 34
 
Sem uma palavra, a menina passou por Jane, entrou no

apartamento e trancou a porta. Foi até as janelas e baixou as
persianas, uma após a outra, em rápida seqüência enquanto Jane
observava, atônita.

— O que pensa que está fazendo? A intrusa voltou-se para
encará-la e apertou o dedo contra os lábios. Ela era pequena, mais
uma criança que uma mulher, o corpo magro quase engolido pelo
enorme suéter. As mãos que despontavam das mangas desbotadas
tinham ossos que pareciam delicados como os de um pássaro, e a
bolsa que ela carregava parecia puxar para baixo seu ombro frágil.
O cabelo ruivo fora cortado em uma franja irregular, como se ela
mesma tivesse empunhado a tesoura, cortando às cegas. Seus
olhos eram pálidos, um tom sobrenatural de cinza, transparentes
como vidro. Era um rosto feroz e faminto, com maçãs da face
proeminentes e um olhar que vasculhava a sala em busca de
armadilhas ocultas.

— Mila? - perguntou Jane. Novamente o dedo da menina subiu
aos lábios. O olhar que ela lançou para Jane não precisava de
interpretação.

Não faça barulho. Tenha medo.
Até mesmo Regina pareceu compreender. O bebê subitamente

ficou quieto, os olhos arregalados e alertas enquanto repousava nos
braços de Jane.

— Aqui você está segura - disse Jane. - Nenhum lugar é seguro. -
Deixe-me chamar meus amigos. Conseguimos proteção policial para
você agora mesmo.

Mila balançou a cabeça. - Conheço estes homens. Trabalhei com
eles - disse Jane, fazendo menção de pegar o telefone.

A menina avançou e desligou o aparelho. - Sem polícia. Jane
olhou para os olhos da menina, agora tomados de pânico. - Tudo
bem-murmurou, afastando o telefone.-Também sou policial. Por que
confia em mim?



O olhar de Mila baixou para Regina. E Jane pensou: Foi por isso
que ela arriscou a visita. Ela sabe que sou mãe. De algum modo,
isso fez toda a diferença.

— Sei por que está fugindo - disse Jane. - Sei a respeito de
Ashburn.

Mila foi até o sofá e afundou nas almofadas. Subitamente,
pareceu ainda menor, diminuindo sob o olhar de Jane. Seus ombros
curvaram-se para a frente e ela segurou a cabeça com as mãos,
como se estivesse exausta demais para sustentá-la.

— Estou tão cansada - murmurou. Jane se aproximou até ficar
bem acima da cabeça curvada de Mila, olhando para o cabelo
cortado às pressas.

— Você viu os assassinos. Ajude-nos a identificá-los. Mila olhou
para cima com olhos vazios de assombro. - Não viverei o bastante.
Jane se agachou, nivelando os olhos com os da menina. Regina
também olhava para Mila, fascinada por aquela criatura exótica.

— Por que está aqui, Mila? O que quer que eu faça? Mila enfiou a
mão na bolsa encardida que carregava e remexeu roupas, barras de
doce e tecidos amarrotados. Tirou uma fita de vídeo e a entregou
para Jane.

— O que é? - Tenho medo de ficar com esta fita. Por isso a estou
dando para você. Diga-lhes que não resta mais nenhuma. Esta é a
última cópia.

— Onde conseguiu? - Apenas pegue! - Ela estendeu o braço
como se a fita fosse venenosa e quisesse mantê-la o mais distante
possível. A menina suspirou aliviada quando Jane finalmente a
pegou.

Jane sentou Regina no carrinho de bebê e foi até a tevê.
Introduziu a fita no aparelho de videocassete e apertou a tecla PLAY
no controle remoto.

Uma imagem apareceu na tela. Ela viu uma cama de bronze,
uma cadeira, uma cortina pesada na janela. Fora de cena, ouviram-
se passos, e uma mulher rindo. Uma porta se fechou e uma mulher
e um homem entraram em quadro. A mulher tinha um belo cabelo
louro, e o decote da blusa revelava seios fartos. O homem vestia
uma camisa pólo e calças cáqui.



— Isso - suspirou o homem quando a mulher desabotoou a blusa,
que tirou junto com a calcinha. Ela deu um empurrão de brincadeira
no sujeito, que caiu de costas na cama, absolutamente passivo,
enquanto ela desabotoava as calças dele e as puxava para baixo.
Curvando-se sobre ele, ela tomou o seu pênis ereto na boca.

É apenas um vídeo pornô, pensou Jane. Por que estou vendo
isso? - Essa não - disse Mila, pegando o controle remoto das mãos
de Jane e adiantando a fita.

A cabeça da loura passou a se movimentar com frenética
eficiência. A tela ficou escura. Agora, outro casal aparecia em cena.
Ao ver os longos cabelos negros da mulher, Jane ficou pasma. Era
Olena.

As roupas magicamente desapareceram. Corpos nus tombaram
na cama, contorcendo-se em alta velocidade no colchão. Conheço
este quarto, Jane deu-se conta, lembrando-se do armário com um
buraco no fundo. Foi assim que filmaram esta fita - com uma câmera
montada naquele armário. Ela também se deu conta de quem era a
loura da primeira cena. Era a Maria Ninguém número dois no vídeo
da cena do crime do detetive Wardlaw, a mulher que morrera na
cama, escondendo-se debaixo do cobertor.

Todas as mulheres deste vídeo estão mortas. Mais uma vez, a
tela escureceu. - Aqui - murmurou Mila, que apertou a tecla STOP e,
em seguida, a tecla PLAY.

Era a mesma cama, o mesmo quarto mas com lençóis diferentes
desta vez: um padrão floral com fronhas de travesseiro que não
combinavam. Um homem mais velho apareceu.

Careca, óculos de armação de metal, vestido com camisa social
branca e gravata vermelha. Ele tirou a gravata, atirou-a na cadeira e
então desabotoou a camisa, revelando uma barriga branca e flácida
pela meia-idade. Embora olhasse para a câmera, não parecia estar
ciente de sua presença, e tirou a camisa com total desembaraço,
revelando para a câmera um físico nada elogioso. Subitamente ele
se aprumou, voltando a atenção para algo que a câmera ainda não
estava focalizando. Era uma menina.

Seus gritos a precederam, protestos desesperados em um
idioma que parecia ser russo. Ela não queria entrar no quarto. Seus



gemidos foram interrompidos por um tapa violento e uma ordem
severa de uma mulher. A menina apareceu tropeçando diante da
câmera, como se tivesse sido empurrada, e esparramou-se no chão
aos pés do sujeito.

A porta bateu ao se fechar, seguida pelo ruído de passos se
afastando.

O homem olhou para a menina, uma ereção já se avolumando
dentro das calças.

— Levante-se - disse ele.
 
A menina não se moveu. Outra vez: - Levante-se. - E cutucou-a

com o pé. Finalmente, a menina levantou a cabeça. Lentamente,
como se estivesse exaurida apenas pela força da gravidade, ela se
pôs de pé, cabelos louros despenteados.

Contra a vontade, Jane sentiu-se atraída para mais perto da tevê.
Estava horrorizada demais para desviar o olhar, ao mesmo tempo
que sua raiva aumentava. A menina ainda não era nem adolescente.
Vestia uma blusa rosada e uma curta saia jeans que expunham
pernas extremamente magras. Sua face ainda estampava a marca
vermelha do tapa violento da mulher. Ferimentos antigos em seus
braços nus contavam a história de outras agressões, outras
crueldades. Embora o sujeito fosse muito mais alto que ela, a
menina agora o encarava em mudo desafio.

— Tire a blusa. A menina apenas ficou olhando para ele. - Você é
idiota? Não entende inglês? A menina se sobressaltou e seu queixo
se ergueu. Sim, ela entende.

E está mandando você ir se foder.
O homem caminhou em direção a ela, agarrou-lhe a blusa com

ambas as mãos e a rasgou, espalhando botões para todos os lados.
A menina engoliu em seco e deu um tapa no rosto do sujeito,
fazendo os óculos dele voarem para longe e caírem ruidosamente
no chão. Durante alguns segundos, o homem apenas olhou-a,
surpreso. Então, seu rosto foi tomado de tal fúria que Jane afastou-
se da tevê, já sabendo o que aconteceria a seguir.

O soco atingiu o queixo da menina, impacto tão poderoso que
pareceu erguê-la do chão. Ela caiu. Ele a pegou pela cintura,



arrastou-a para a cama e a jogou sobre o colchão. Com alguns
puxões, arrancou-lhe a saia, então desabotoou as próprias calças.

Embora o golpe a tivesse aturdido temporariamente, a menina
ainda não havia desistido de reagir. Subitamente, pareceu ter
voltado a si, berrando, punhos golpeando o seu agressor. Ele
agarrou-lhe os pulsos e pulou sobre ela, forçando-a contra o
colchão. Na pressa de se posicionar entre as coxas dela, deixou
escapar a mão direita da menina. Ela agarrou o rosto dele, e suas
unhas cravaram-se na sua pele. Ele recuou e passou a mão no rosto
no lugar onde ela o arranhara. Olhou, incrédulo, para os próprios
dedos. Para o sangue que ela tirara dele.

— Sua puta. Sua putinha. Ele socou-a na têmpora. O golpe fez
Jane encolher-se, a náusea tomando a sua garganta.

— Estou pagando, droga! A menina agarrou o peito dele, mas
estava mais fraca agora. O olho esquerdo inchava e o sangue
escorria de seus lábios, embora continuasse a lutar. A resistência só
parecia excitá-lo ainda mais. Fraca demais para resistir, ela não
conseguiu evitar o inevitável. Quando ele a penetrou, ela gritou.

— Cale a boca. Ela não parou de gritar. - Cale a boca! - Ele bateu
nela outra vez. E mais outra. Por fim, decidiu tapar a boca da
menina com as mãos para abafar os gritos enquanto a possuía. Não
pareceu perceber que ela finalmente parara de gritar e ficara
absolutamente imóvel. O único ruído agora era o ranger ritmado da
cama, os grunhidos animais de sua garganta. Emitiu um gemido
final e suas costas se arquearam em um espasmo. Então, com um
suspiro, tombou sobre a menina.

Deteve-se durante algum tempo respirando pesadamente, o
corpo flácido de exaustão. Lentamente, pareceu registrar que algo
estava errado. Ele olhou para a menina.

Estava imóvel. Ele a sacudiu.
 
— Ei. Ele tocou-lhe a face e disse, a voz um tanto preocupada: -

Acorde. Droga, acorde. A menina não se mexeu. Ele rolou para fora
da cama e ficou olhando para ela durante algum tempo. Em seguida,
apertou os dedos contra o pescoço dela para verificar o pulso. Cada



músculo de seu corpo pareceu se contrair. Afastando-se da cama,
sua respiração se acelerou.

— Ah, meu Deus - murmurou, em pânico. Olhou ao redor, como
se a solução de seu dilema estivesse em algum lugar naquele
quarto. Muito agitado, pegou as roupas e começou a se vestir, as
mãos trêmulas enquanto manipulava os botões e o cinto. Ajoelhou-
se para recuperar os óculos, que haviam caído embaixo da cama, e
colocou-os.

Olhou uma última vez para a menina e confirmou o que mais
temia.

Balançando a cabeça, saiu de quadro. Uma porta se abriu, voltou
a se fechar, e ouviram-se passos apressados afastando-se. Uma
eternidade se passou, a câmera ainda focalizada na cama e em sua
ocupante sem vida.

Ouviram-se passos diferentes se aproximando. Ouviu-se um
bater à porta, uma voz falando em russo. Jane reconheceu a mulher
que entrara no quarto. Era a matrona da casa, que morrera
amarrada a uma cadeira na cozinha.

Sei o que aconteceu com você. O que vão fazer com as suas
mãos. Sei que vai morrer gritando.

A mulher foi até a cama e balançou a menina. Gritou-lhe uma
ordem. A menina não respondeu. A mulher deu um passo atrás,
cobrindo a boca com a mão. Então, abruptamente, voltou-se e olhou
diretamente para a câmera.

Ela sabe que está lá. Ela sabe que está sendo filmada.
Imediatamente caminhou até a câmera e ouviu-se o som da porta do
guarda-roupa se abrindo. A tela ficou escura.

Mila desligou o aparelho de videocassete. Jane não conseguia
falar. Afundou no sofá e ali ficou, em silêncio. Regina também
estava quieta, como se sentisse que não era hora de fazer barulho.
Que naquele instante a sua mãe estava muito abalada para cuidar
dela. Gabriel, pensou. Preciso de você aqui. Ela olhou para o
telefone e deu-se conta de que ele deixara o telefone celular sobre a
mesa, e não tinha como ligar para ele no carro.

— É um homem importante - disse Mila. Jane voltou-se para a
menina. - O quê? - Joe disse que o sujeito deve ser de alto escalão



no seu governo. - Mila apontou para a tevê.
— Joe viu a fita? - Sim - disse Mila. - Ele me deu uma cópia

quando fui embora. Assim todos teríamos uma cópia caso... - Ela
parou de falar. - Caso nunca mais voltássemos a nos ver -
murmurou.

— De onde veio isso? Onde conseguiu este vídeo? - A Mãe o
guardava no quarto. Não sabíamos. Só queríamos o dinheiro.

Eis o motivo do massacre, pensou Jane. Por isso as mulheres da
casa foram mortas. Porque sabiam o que havia acontecido naquele
quarto. E aquela fita era a prova.

— Quem é ele? - perguntou Mila. Jane olhou para a tevê
desligada. - Não sei. Mas conheço alguém que deve saber. - Ela foi
até o telefone.

Mila olhou-a, alarmada. - Sem polícia! - Não estou ligando para a
polícia. Vou pedir a um amigo para vir até aqui. Um repórter.
Conhece gente em Washington. Ele morou lá. Deve saber quem é
esse homem. - Ela folheou a sua agenda até encontrar o nome de
Peter Lukas. Ele morava em Milton, ao sul de

Boston. Enquanto discava, sentia que Mila a observava, ainda
evidentemente desconfiada. Se eu fizer um movimento em falso,
pensou Jane, esta garota vai fugir. Tenho de ser cuidadosa para não
assustá-la.

— Alô? - respondeu Peter Lukas. - Poderia vir aqui agora? -
Detetive Rizzoli? O que houve? - Não posso falar pelo telefone. -
Parece sério. - Pode ser seu prêmio Pulitzer, Lukas. Ela parou de
falar. Alguém tocava a campainha do apartamento. Mila lançou um
olhar de puro pânico para Jane. Pegando a sua mala, ela correu
para a janela.

— Espere. Mila, não... - Rizzoli? - perguntou Lukas. - O que está
acontecendo aí? - Espere. Ligo de volta para você - disse Jane e
desligou. Mila corria de janela em janela, desesperadamente
procurando a saída de incêndio.

— Está tudo bem! - disse Jane. - Acalme-se. - Eles sabem que
estou aqui! - Nem mesmo sabemos quem está na porta. Vamos
descobrir. - Ela apertou o botão do interfone.

— Sim?



— Detetive Rizzoli, é John Barsanti. Posso subir? A reação de
Mila foi instantânea. Ela começou a percorrer os quartos, buscando
uma rota de fuga.

— Espere! - gritou Jane, seguindo-a pelo corredor. - Pode confiar
neste homem!

A menina já abria a janela do quarto. - Você não pode ir embora.
Novamente ouviram a campainha do interfone e Mila saiu pela
janela, alcançando a saída de incêndio.

Se ela se for, nunca mais a verei, pensou Jane. Esta garota
sobreviveu até agora por puro instinto. Talvez eu devesse ouvi-la.

Ela segurou o pulso de Mila. - Vou com você, esta bem? Vamos
juntas. Apenas não vá sem mim!

— Rápido - sussurrou Mila. Jane se virou e disse: - O bebê. Mila
seguiu-a de volta à sala e manteve um olhar ansioso para a porta
enquanto Jane tirava a fita do aparelho e a jogava dentro da bolsa
de fraldas. Abriu a gaveta, pegou a arma e também a meteu na
bolsa de fraldas. Só por precaução.

A campainha voltou a tocar. Jane pegou Regina nos braços. -
Vamos. Mila desceu a escada de incêndio, rápida como um macaco.
Outrora, Jane já fora muito rápida, muito corajosa. Mas agora era
obrigada a tomar muito cuidado a cada passo, porque estava
carregando Regina. Pobre bebê, agora não tenho escolha, pensou.
Tenho de arrastá-la nesta aventura. Finalmente desceram até o
beco e foram até o Subaru de Jane. Ao destrancar a porta do carro,
Jane ainda podia ouvir, através da janela aberta do apartamento, a
persistente campainha de Barsanti.

Dirigindo para oeste na Tremont Street, manteve o olhar no
espelho retrovisor, mas não viu sinal de perseguição, nenhum farol
atrás delas. Agora, é encontrar um lugar seguro onde Mila não se
apavore, pensou. Onde não veja uniformes policiais. Acima de tudo,
um lugar onde eu possa manter Regina em segurança.

— Para onde vamos? - perguntou Mila. - Estou pensando, estou
pensando. - Ela olhou para o telefone celular, mas não ousava ligar
para a mãe. Não ousava ligar para ninguém.

Abruptamente virou para o sul, pegando a Columbus Avenue. -
Conheço um lugar seguro - disse ela.



Cápitulo 35
 
Peter Lukas observou em silêncio enquanto o ataque brutal se

desenrolava na tela de sua tevê. Quando a fita terminou, ele não se
moveu. Mesmo depois de Jane ter desligado o aparelho de
videocassete, Lukas ficou sentado, estático, o olhar fixado na tela,
como se ainda pudesse ver o corpo espancado da menina, os
lençóis sujos de sangue. A sala ficou silenciosa. Regina cochilava
no sofá. Mila estava perto da janela, olhando para a rua.

— Mila nunca soube o nome da menina - disse Jane. - Há uma
boa chance de que o corpo ainda esteja enterrado em algum lugar
na floresta atrás da casa. É uma área erma, com um bocado de
lugares onde descartar um corpo. Deus sabe quantas outras
meninas devem estar enterradas por lá.

Lukas baixou a cabeça. - Estou com vontade de vomitar. - Você e
eu. - Por que alguém gravaria em fita uma coisa dessas? - Esse
sujeito não se deu conta de que fora filmado. A câmera estava
montada dentro de um armário, onde os clientes não podiam vê-la.
Talvez fosse apenas outra fonte de renda. Prostitua as meninas,
filme os atos, depois ofereça as fitas no mercado pornográfico. Para
onde se virar, há dinheiro a ser ganho. Afinal de contas, este bordel
era apenas uma de suas subsidiárias. - Ela fez uma pausa e
acrescentou, secamente: - A Ballentree parece acreditar na
diversificação.

— Mas esse é um filme de assassinato real! A Ballentree jamais
conseguiria vendê-lo.

— Não, esse era muito explosivo. A matrona da casa
definitivamente sabia que era. Ela o escondeu em sua mala. Mila
disse que carregaram o volume durante meses sem saber o que
estava no vídeo. Então Joe um dia a inseriu no aparelho de
videocassete de um quarto de motel. - Jane olhou para a tevê. -
Agora sabemos por que aquelas mulheres em Ashburn foram
mortas. Por que Charles Desmond foi morto. Porque elas conheciam
aquele cliente. Podiam identificá-lo. Todas tinham de morrer.



— Então, tudo gira em torno da ocultação de um estupro seguido
de morte.

— Sim - disse Jane. - De repente, Joe se dá conta de que está
segurando uma bomba. O que fazer com a prova? Não sabia em
quem confiar. E quem acreditaria em um sujeito que já fora rotulado
como paranóico? Deve ser isso que ele enviou para você pelo
correio. Uma cópia desta fita.

— Só que eu não a recebi. - Então, tiveram de se separar, para
evitar a captura. Mas cada um deles tinha uma cópia. Olena foi pega
antes de conseguir trazê-la ao Tribune. A de Joe provavelmente foi
pega após a tomada do hospital. - Ela apontou para a tevê. - Esta é
a última cópia.

Lukas voltou-se para Mila, encolhida em um canto da sala como
um animal amedrontado com medo de se aproximar.

— Você já viu esse homem da fita, Mila? Ele freqüentava a casa?
- O barco - disse ela e estremeceu visivelmente. - Eu o vi em uma
festa, no barco.

Lukas olhou para Jane. - Acha que ela se refere ao iate de
Charles Desmond?

— Acho que é assim que a Ballentree faz negócio - disse Jane. -
O mundo de Desmond era um reduto masculino. Contratos para o
Departamento de Defesa, gente do Pentágono.

Onde quer que haja meninos grandes brincando com muito
dinheiro, pode apostar que há sexo em jogo. Um modo de fechar o
negócio. - Ela ejetou a fita e voltou-se para Lukas. - Você sabe quem
é esse homem? Aquele no vídeo?

Lukas engoliu com dificuldade. - Desculpe, estou com dificuldade
para crer que esta fita seja verdadeira.

— O sujeito deve ser um figurão. Veja tudo o que conseguiu fazer,
os recursos a que recorreu para encontrar esta fita. - Ela se
aproximou de Lukas. - Quem é ele?

— Não o reconhece? - Devia? - Não, a não ser que tivesse
assistido às sessões de confirmação do mês passado. Ele é
Carleton Wynne. Nosso novo diretor de espionagem interna.

Ela suspirou profundamente e afundou em uma cadeira diante
dele. - Meu Deus! Você está falando do sujeito responsável por



todas as agências de espionagem no país.
— Sim - disse Lukas. - O FBI. A CIA. A espionagem militar.

Quinze agências ao todo, incluindo ramificações na segurança
nacional e no Departamento de Justiça. Este sujeito é alguém que
pode mexer os pauzinhos lá dentro. O motivo de não ter
reconhecido Wynne é que ele não é um homem muito público. É um
daqueles sujeitos de terno cinza. Ele deixou a CIA há dois anos,
para dirigir o novo departamento de apoio estratégico do Pentágono.
Depois que o último diretor de espionagem foi forçado a renunciar, a
Casa Branca nomeou Wynne para substituí-lo. Ele acabou de ser
empossado.

— Por favor - disse Mila. - Preciso usar o banheiro. - Fica no fim
do corredor - murmurou Lukas, nem mesmo levantando a cabeça
enquanto Mila saía da sala. O olhar dele permanecia voltado para
Jane. - Não é um cara fácil de derrubar - disse ele.

— Com esta fita você pode derrubar até o King Kong. - O diretor
Wynne tem toda uma rede de contatos no Pentágono e na CIA. Ele
é o homem escolhido pelo presidente.

— Agora ele é meu. E vou derrubá-lo. A campainha tocou. Jane
ergueu a cabeça, assustada. - Relaxe - disse Lukas, levantando-se.
- Provavelmente é apenas o vizinho.

Prometi alimentar o gato dele esta semana.
Apesar disso, Jane ficou sentada na beira da cadeira, ouvindo,

enquanto Lukas atendia a porta da frente. Seu cumprimento foi
casual:

— Oi, entre. - Tudo sob controle? - perguntou o outro homem. -
Sim, estávamos apenas assistindo a um vídeo. Neste instante Jane
devia ter percebido que algo não estava certo, mas o tom de voz
relaxado de Lukas a desarmou, levando-a a acreditar estar em
segurança naquela casa, em sua companhia. O visitante entrou na
sala.

Tinha cabelo louro curto e braços musculosos. Mesmo quando
Jane viu a arma que ele empunhava, não acreditou integralmente no
que estava acontecendo. Lentamente se levantou, o coração na
garganta. Ela se voltou para Lukas, e sua expressão chocada por ter



sido traída evocou nele apenas um dar de ombros. Uma expressão
de desculpe, mas é assim que as coisas são.

O louro olhou em torno, e seu olhar se concentrou em Regina,
que dormia entre as almofadas do sofá. Imediatamente voltou a
arma para o bebê, e Jane sentiu uma pontada de pânico, aguda
como uma facada no coração.

— Nenhuma palavra - disse ele para Jane. Ele sabia como
controlá-la, como encontrar o ponto mais vulnerável de uma mãe. -
Onde está a puta? - perguntou a Lukas.

— No banheiro. Vou buscá-la. É tarde demais para avisar Mila,
pensou Jane. Mesmo se eu gritar, ela não terá chance de escapar.

— Então você é a policial de quem ouvi falar disse o louro. A
policial. A puta. Será que ele sabia o nome das mulheres que estava
a ponto de matar?

— Meu nome é Jane Rizzoli - disse ela.
Lugar errado, hora errada, detetive. - Ele sabia o nome dela. É

claro. Um profissional saberia. Também sabia o bastante para
manter uma distância segura, longe o suficiente para poder reagir a
qualquer movimento dela. Mesmo sem a arma, não era um homem
fácil de lidar. Sua postura e o modo calmo e eficiente como assumiu
o controle diziam que, desarmada, não tinha qualquer chance contra
aquele homem.

Mas armada... Ela olhou para o chão. Onde diabos deixara a
bolsa de fraldas? Estaria atrás do sofá? Ela não a via.

— Mila? - Lukas chamou através da porta do banheiro. - Está bem
aí?

Regina subitamente gemeu, como se ciente de que havia algo
errado. Que a mãe estava em apuros.

— Deixe-me pegá-la - disse Jane. - Ela está bem ali onde está. -
Se não me deixar pegá-la, ela vai começar a gritar. E ela sabe gritar.

— Mila? - Agora, Lukas batia à porta do banheiro. - Abra isso, por
favor, Mila!

Regina, como era de esperar, começou a chorar. Jane olhou
para o homem, e ele finalmente meneou a cabeça. Ela pegou o
bebê nos braços, o que não pareceu confortar Regina. Ela está



sentindo o meu coração acelerado. Ela está percebendo o meu
medo.

Ouviram-se estrondos no corredor, então um ruído de madeira
quebrando quando Lukas arrombou a porta. Segundos depois, ele
veio correndo pelo corredor até a sala, rosto afogueado.

— Ela fugiu. A janela do banheiro está aberta. Ela deve ter se
arrastado para fora.

O louro deu de ombros. - Então a encontramos outro dia. O vídeo
é o que importa. - Nós o temos. - Tem certeza de que é a última
cópia? - É a última. Jane olhou para Lukas. - Você já sabia da fita. -
Você faz idéia da quantidade de lixo não solicitado que um repórter
recebe por correio? - perguntou Lukas. - Sabe quantos teóricos de
conspirações e loucos paranóicos existem por aí, desesperados
para que o público acredite neles? Escrevi aquela coluna sobre a
Ballentree, e subitamente me tornei o melhor amigo de todos os
Joseph Rokes do país. Todos os malucos. Eles acham que, caso me
contem os seus pequenos delírios, eu pegarei a matéria dali em
diante. Serei seu Woodward e Bernstein.

— Era assim que devia funcionar. É o que se espera que os
jornalistas façam.

— Conhece algum repórter rico? Afora as poucas estrelas, de
quantos nomes você lembra? A verdade é que o público não dá a
mínima para a verdade. Ah, talvez haja algum interesse durante
algumas semanas. Algumas matérias de primeira página. "Diretor da
Espionagem Interna Acusado de Homicídio." A Casa Branca
expressaria o seu adequado horror, Carleton Wynne alegaria ser
culpado, e então isso seguiria o caminho de qualquer outro
escândalo em Washington. Em alguns meses, o público esqueceria.
E eu voltaria a escrever a minha coluna, pagar minha hipoteca e
dirigir o mesmo Toyota batido. - Ele balançou a cabeça. - Assim que
vi a fita que Olena me deixou, sabia que valia mais do que o prêmio
Pulitzer. Sabia quem me pagaria por aquilo.

— Aquele vídeo que Joe lhe enviou. Você o recebeu. - Também
quase o joguei fora. Então pensei, que diabos, vamos ver o que há
aí. Reconheci Carleton Wynne na hora.



Até eu pegar o telefone e ligar, ele nem sabia que a fita existia.
Achava apenas que estava perseguindo duas putas. Subitamente
aquilo se tornou muito, muito mais sério. E muito mais caro.

— Ele realmente quis negociar com você? - Não agiria da mesma
forma? Sabendo o que aquela fita faria contra você? Sabendo que
há outras cópias por aí?

— Você realmente acha que Wynne vai deixá-lo vivo? Agora que
você entregou Joe e Olena? Ele não precisa mais de você.

O louro interveio: - Preciso de uma pá. Mas Lukas ainda olhava
para Jane. - Não sou idiota - disse ele. - E Wynne sabe disso. - A
pá? - repetiu o louro. - Há uma na garagem - disse Lukas. - Pegue-a
para mim. Quando Lukas foi até a garagem, Jane gritou: - Você é
um idiota se acha que vai viver o bastante para gastar o que
ganhou. - Regina silenciara em seus braços, acalmada pelo ódio da
mãe. - Você viu como essa gente joga. Sabe como Charles
Desmond morreu. Eles o encontrarão na sua banheira com os
pulsos cortados. Ou o obrigarão a engolir um vidro de fenobarbital e
jogá-lo na baía, como fizeram com Olena. Ou talvez esse cara vá
meter uma bala na sua cabeça, pura e simplesmente.

Lukas voltou a entrar em casa, carregando uma pá. Ele a
entregou ao louro.

— Esse bosque nos fundos da casa - perguntou o sujeito. - Até
onde vai?

— Faz parte da reserva Blue Hills. Tem quase dois quilómetros de
extensão. - Teremos de levá-la para bem fundo na mata. - Olhe, não
quero nada com isso. Ele paga você para isso. - Então terá de cuidar
do carro dela. - Espere. - Lukas procurou no sofá e voltou trazendo a
bolsa de fraldas. Entregou-a para o outro homem. -

Não quero vestígios dela em minha casa.
Dê a bolsa para mim, pensou Jane. Entregue a droga da bolsa.

Em vez disso, o louro a pendurou no ombro e disse: - Vamos
passear no bosque, detetive. Jane voltou-se para Lukas. - Você terá
o que merece. Você é um homem morto. Lá fora, uma meia-lua
iluminava o céu estrelado. Carregando Regina, Jane tropeçava em
arbustos e raízes, o caminho iluminado fracamente pela lanterna do
pistoleiro. Ele teve o cuidado de segui-la a distância, sem lhe dar



chance de tentar qualquer coisa. Ela não tentaria coisa alguma, em
nenhuma circunstância, não com Regina nos braços. Regina, que só
tivera algumas poucas semanas de vida.

— Meu bebê não pode feri-lo - disse Jane. - Ela não tem nem um
mês.

O homem nada disse. O único som que se ouvia era o de seus
passos na floresta. O quebrar de gravetos, farfalhar de folhas. Tanto
barulho, e ninguém ao redor para ouvir. Se uma mulher tomba na
floresta, mas ninguém a ouve...

— Você podia levá-la e deixá-la em algum lugar onde seja
encontrada - disse Jane.

— Ela não é problema meu. - Ela é apenas um bebê! - A voz de
Jane subitamente falseou. Ela fez uma pausa entre as árvores,
apertando a filha contra o peito enquanto as lágrimas inundavam
sua garganta. Regina gemeu baixinho, como se para confortá-la, e
Jane apertou o rosto contra a cabeça da filha e inalou o cheiro doce
de seu cabelo, sentindo o calor de suas bochechas aveludadas.
Como pude metê-la nisso?, pensou. Sua mãe não podia cometer um
erro maior. E agora você vai morrer comigo.

— Continue andando - disse ele. Já reagi e sobrevivi. Posso fazê-
lo outra vez. Tenho de fazê-lo outra vez, por você.

— Ou quer que eu acabe com você aqui mesmo? Ela inspirou
profundamente, inalando o cheiro das árvores e das folhas úmidas.
Lembrou-se dos restos humanos que examinara na reserva Stony
Brook no verão anterior. Como as heras penetraram as cavidades
orbitais, agarrando o crânio como tentáculos cobiçosos. Como
faltavam as mãos e os pés das ossadas, arrancadas e levadas para
longe por animais carniceiros. Sentiu a ponta dos dedos pulsarem e
pensou em quão frágeis eram os ossos da mão humana.

Quão facilmente se espalhavam pelo chão de uma floresta.
Ela voltou a caminhar, aprofundando-se na mata. Mantenha a

calma, pensou. Entre em pânico, e vai perder a chance de
surpreendê-lo.

A chance de salvar Regina. Seus sentidos se aguçaram. Ela
podia sentir o sangue pulsando em suas panturrilhas, quase



conseguia sentir as moléculas de ar que roçavam o seu rosto. Você
acabou de nascer, pensou, e está a ponto de morrer.

— Acho que aqui está bom - disse o homem. Estavam em uma
pequena clareira. As árvores os cercavam, um anel escuro de
testemunhas silenciosas. As estrelas brilhavam.

Nada disso vai mudar quando eu tiver partido, pensou. As
estrelas não se importam. As árvores não se importam.

O homem jogou a pá aos pés de Jane. - Comece a cavar. - E
meu bebê? - Deite-a no chão e comece a cavar.

— O chão é duro demais. - E isso importa? - Ele atirou a bolsa de
fraldas aos pés dela. - Deite-a em cima disso.

Jane ajoelhou-se, o coração agora batendo tão forte que achou
que iria arrebentar as suas costelas. Tenho uma chance, pensou.
Pegue a arma dentro da bolsa. Volte-se e dispare antes de ele
perceber o que está acontecendo. Sem piedade, apenas estoure a
cabeça dele.

— Pobre bebê - murmurou Jane ao se curvar sobre a bolsa e
enfiar a mão lá dentro. - Mamãe tem de fazê-la dormir.

Sua mão roçou a carteira, uma mamadeira, fraldas. Minha arma.
Onde está a droga da arma?

—- Apenas deite o bebê aí. Não está aqui. Ela suspirou em meio a
um soluço. Claro que ele a pegou. Ele não é idiota. Eu sou uma
policial. Ele sabia que eu devia ter uma arma.

— Cave. Ela se curvou para beijar e acariciar Regina, então a
deitou no chão usando a bolsa de fraldas como almofada. Então
pegou a pá e levantou-se lentamente.

Suas pernas pareciam drenadas de toda energia, toda
esperança. Ele estava longe demais para poder atingi-lo com a pá.
Mesmo que ela a arremessasse, aquilo o aturdiria apenas por
alguns segundos. Não dava tempo de pegar Regina e correr.

Ela olhou para baixo. Sob a luz da meia-lua, viu o chão coberto
de folhas mortas. Seu leito para a eternidade.

Gabriel nunca nos encontrará aqui. Ele nunca saberá. Ela cravou
a pá no chão e sentiu as primeiras lágrimas escorrendo pelo rosto.



Cápitulo 36
 
A porta de seu apartamento estava aberta. Gabriel fez uma

pausa no corredor, instintos alarmados. Ouviu vozes lá dentro, o
som de passos. Ele empurrou a porta e entrou.

— O que fazem aqui? John Barsanti voltou-se da janela para
olhá-lo. Sua primeira pergunta deixou Gabriel surpreso.

— Sabe onde está sua mulher, agente Dean? - Não está aqui? -
Seu olhar voltou-se para o segundo visitante, que acabara de sair do
quarto do bebê. Era Helen Glasser do Departamento de Justiça, o
cabelo grisalho puxado para trás em um rabo-de-cavalo apertado, o
que enfatizava as rugas de preocupação de seu rosto.

— A janela do quarto está aberta - disse ela. - Como vocês dois
chegaram aqui? - O porteiro nos deixou entrar - disse Glasser. - Não
podíamos esperar mais.

— Onde está Jane? - É o que gostaríamos de saber. - Devia estar
aqui.

— Há quanto tempo saiu? Quando viu a sua mulher pela última
vez?

Ele olhou para Glasser, perturbado com a urgência da voz dela. -
Saí há cerca de uma hora. Levei a mãe dela para casa. - Jane ligou
desde que você se foi? - Não.

— Ele caminhou até o telefone. - Ela não está respondendo o
celular, agente Dean - disse Glasser. - Já tentamos encontrá-la.
Precisamos encontrá-la.

Ele se voltou para os dois. - O que está acontecendo? Glasser
perguntou: - Ela está com Mila agora? - A menina não apareceu
no... - Ele fez uma pausa. - Vocês já sabiam disso. Também
estavam observando o parque.

— Aquela menina é nossa última testemunha- disse Glasser. - Se
estiver com a sua mulher, precisamos saber.

— Jane e o bebê estavam a sós quando saí. - Então, onde estão
agora? - Não sei. - Compreende, agente Dean, que, se Mila estiver
com ela, Jane está em grande perigo?



— Minha mulher sabe tomar conta de si mesma. Ela não se
meteria em coisa alguma caso achasse que não estava preparada. -
Foi até a gaveta onde Jane guardava sua arma e a encontrou
destrancada. Ele a abriu e viu o coldre vazio.

Ela levou a arma. - Agente Dean? Gabriel fechou a porta e
entrou no quarto. Como Glasser anunciara, a janela estava
escancarada. Agora ele estava com medo. Gabriel voltou à sala e
topou com Glasser olhando para seu rosto, sentindo o seu medo.

— Para onde iria? - perguntou.
— Ela teria me ligado, isso é o que ela faria. - Não se achasse

que o telefone está grampeado. - Então iria à polícia. Direto para
Schroeder Plaza. - Já ligamos para o Departamento de Polícia de
Boston. Ela não está lá.

— Precisamos encontrar esta menina - disse Barsanti. -
Precisamos dela viva. Vou tentar o telefone celular outra vez. Talvez
não seja nada. Talvez tenha saído para comprar leite.

Certo. E levou a arma. Ele pegou o telefone e estava a ponto de
discar quando subitamente franziu as sobrancelhas. Olhou para o
teclado. Era improvável, pensou.

Mas, talvez...
Ele apertou o botão de rediscagem. Após três toques, um

homem respondeu. - Alô? Gabriel fez uma pausa, tentando
identificar a voz. Ele sabia tê-la ouvido antes.

Então se lembrou.
— É... Peter Lukas? - Sim. - É Gabriel Dean. Jane estaria por aí?

Houve um longo silêncio. Um estranho silêncio. - Não. Por quê? -
Seu número está na nossa rediscagem. Ela deve ter ligado para
você. - Ah, aquilo. - Lukas riu. - Ela queria todas as minhas
anotações sobre o caso Ballentree. Eu disse que recolheria o
material para ela. - Quando foi isso? - Deixe-me pensar. Há cerca de
uma hora. - E foi só? Não disse mais nada? - Não. Por quê? - Então
vou continuar procurando.

Obrigado.
Ele desligou e ficou olhando para o telefone. Pensando naquele

silêncio antes de Lukas responder a sua pergunta. Algo está muito
errado.



— Agente Dean - chamou Glasser. Ele se voltou para ela. - O que
sabe sobre Peter Lukas?

O buraco agora estava à altura de seu joelho.
Jane tirou outra pá de terra e jogou-a no monte ao lado. Suas

lágrimas haviam parado de correr, substituídas pelo suor. Ela
trabalhava em silêncio. Os únicos sons que ouviam era o raspar da
pá e o retinir de pedras. Regina também estava quieta, como se
compreendesse que não adiantava fazer barulho. Que seu destino,
assim como o de sua mãe, já estava decidido.

Não, não está. Droga, nada está decidido. Jane cravou a pá no
chão rochoso, e embora as costas doessem e seus braços
estivessem trêmulos, sentia o calor do ódio inundando seus
músculos como o mais poderoso combustível. Você não vai ferir o
meu bebê, pensou. Vou arrebentar a sua cabeça primeiro. Ela levou
a terra até o monte, suas dores e fadiga irrelevantes agora, a mente
concentrada no que teria de fazer a seguir. O pistoleiro era apenas
uma silhueta junto às árvores. Embora não pudesse ver o seu rosto,
sabia que ele a estava observando. Mas ela estava cavando havia
uma hora, seus esforços retardados pelo solo rochoso, e ele talvez
estivesse menos atento. Afinal, que resistência uma mulher exausta
poderia opor a um homem armado? Ela nada tinha a seu favor.

Apenas a surpresa. E a fúria de uma mãe. O primeiro tiro seria
apressado. Ele atiraria no tórax, não na cabeça. Não importando o
que, apenas continue se movendo, pensou, continue atacando. Uma
bala demora a matar, e mesmo um corpo caindo tem o seu ímpeto.

Ela se curvou para pegar outra carga de terra, a pá oculta pela
sombra do buraco. Ele não podia ver os seus músculos tensos, nem
que estava firmando os pés contra as bordas do buraco. Ele não a
ouviu inspirar enquanto suas mãos agarravam com força o cabo da
pá. Ela se agachou, membros prontos para arremeter.

Isso é por você, meu bebê. Tudo por você. Erguendo a pá, ela
jogou a terra no rosto do homem. Ele tropeçou para trás, surpreso,
enquanto ela pulava para fora do buraco e o atacava, arremetendo
com a cabeça diretamente contra seu abdome.

Ambos caíram, galhos se rompendo sob o peso de seus corpos.
Ela investiu contra a arma, as mãos se fechando ao redor do pulso



do atirador, e subitamente se deu conta de que ele não mais a
estava empunhando, que caíra de sua mão quando tombaram.

A arma. Encontre a arma! Ela se voltou e arrastou-se pelo chão,
tateando. O golpe a derrubou de lado. Ela caiu de costas, sem ar por
causa do impacto. A princípio, não sentiu dor, apenas o choque ao
ver que a batalha acabara tão rapidamente. Seu rosto começou a
latejar e, então, a dor subiu à sua cabeça. Ele o viu em pé ao seu
lado, a silhueta de sua cabeça contra as estrelas. Ouviu Regina
chorando, o último lamento de sua curta vida. Pobre bebê. Você
nunca vai saber o quanto a amei.

— Entre no buraco - disse ele. - Está fundo o bastante. - Meu
bebê não - murmurou Jane. - Ela é tão pequena... - Entre, sua puta.
O chute nas costelas a fez tombar de lado, incapaz de gritar porque
doía demais simplesmente para respirar.

— Vamos - ele ordenou. Lentamente ela ficou de joelhos e
arrastou-se até Regina. Sentiu algo quente e úmido escorrendo de
seu nariz. Pegando a filha nos braços, apertou os lábios contra o
seu cabelo macio e a ninou, o sangue escorrendo na cabeça do
bebê. Mamãe está aqui. Mamãe nunca irá deixá-la.

— Está na hora - disse ele.



Cápitulo 37
 
Gabriel olhou para o Subaru de Jane estacionado, e seu coração

disparou. O telefone celular estava sobre o painel, e a cadeirinha de
bebê estava atada ao banco de trás. Ele se voltou, direcionando a
lanterna para o rosto de Peter Lukas.

— Onde ela está? Lukas voltou-se para Barsanti e Glasser, que
estavam a alguns metros dali, observando o confronto em silêncio.

— Esse é o carro dela - disse Gabriel. - Onde ela está? Lukas
ergueu a mão para proteger os olhos do brilho da lanterna. - Deve
ter tocado a campainha quando eu estava no banho. Nem mesmo
percebi o carro dela estacionado aqui.

— Primeiro ela liga para você, depois vem à sua casa. Por quê? -
Não sei... - Por quê? - repetiu Gabriel. - Ela é sua mulher. Você não
sabe? Gabriel pegou-lhe o pescoço com tanta rapidez que Lukas
não teve tempo de reagir. Ele tropeçou para trás, contra o carro de
Barsanti, a cabeça batendo sobre o capô. Tentando respirar,
agarrou as mãos de Gabriel mas não conseguiu se livrar,
debatendo-se indefeso, as costas comprimidas contra o carro.

— Dean - disse Barsanti. - Dean! Gabriel soltou Lukas e afastou-
se, respirando profundamente, tentando não ceder ao pânico. Mas o
pânico já estava lá, agarrando a sua garganta do mesmo modo
como ele agarrara a de Lukas, que agora estava de joelhos,
tossindo e arfando. Gabriel voltou-se para a casa. Subiu os degraus
e atravessou a porta da frente. Movendo-se com rapidez, foi de
quarto em quarto, abrindo portas e verificando armários. Apenas ao
voltar à sala de estar percebeu o que não vira na primeira vez que
passou por ali: as chaves do carro de Jane, jogadas no tapete atrás
do sofá. Ele as viu, o pânico transformado em pavor. Você esteve
nesta casa, pensou. Você e Regina... Tiros distantes o fizeram
erguer a cabeça. Ele saiu da casa e foi até a varanda da frente. -
Vieram da floresta - disse Barsanti.

Ouviu-se um terceiro tiro. Gabriel começou a correr, sem se
preocupar com os galhos que o açoitavam enquanto se internava na



mata. Sua lanterna dançava freneticamente pelo chão da floresta,
coberto de folhas mortas e bétulas tombadas. Para onde, para
onde? Estaria indo na direção certa?

Um emaranhado de vinhas prendeu o seu tornozelo e ele tombou
para a frente, caindo de joelhos. Voltou a se erguer, o peito arfando,
enquanto recuperava o fôlego.

— Jane? - ele gritou. Sua voz falseou, o nome dela baixando a um
sussurro. - Jane...

Ajude-me a encontrá-la. Mostre um jeito. Ficou ouvindo, as
árvores ao seu redor como grades de uma prisão. Além do brilho de
sua lanterna, havia uma noite tão densa que parecia ser sólida,
insondável.

Ao longe ouviu estalar um graveto.
Ele se voltou e não conseguiu ver coisa alguma além do brilho de

sua lanterna. Ele a desligou e observou, coração disparado,
enquanto tentava discernir algo em meio à escuridão. Somente
então viu o brilho, tão tênue que bem podia ser o de vaga-lumes
dançando entre as árvores. Outro estalar de graveto. A luz movia-se
em sua direção.

Ele sacou a arma e a manteve apontada para o chão enquanto a
luz aumentava. Não podia ver quem segurava a outra lanterna, mas
ouvia os passos se aproximando, o farfalhar de folhas. Estava a
apenas alguns metros agora.

Ele ergueu a arma. Acendeu a lanterna. Pega de surpresa, a
figura se encolheu como um animal aterrorizado, olhos ofuscados
pela lanterna de Gabriel. Ele olhou para o rosto pálido, o cabelo
ruivo espetado. Apenas uma menina, pensou. Apenas uma menina
amedrontada e magricela.

— Mila? - disse ele. Então viu outra figura emergir das sombras
por trás da menina. Mesmo antes de ver o rosto, reconheceu o
caminhar, a silhueta de cachos despenteados.

Baixou a lanterna e correu para a esposa e a filha, ansioso por
abraçá-las. Jane se recostou contra o seu peito, trêmula, segurando
Regina nos braços, enquanto Gabriel a abraçava. Um abraço dentro
de um abraço, toda a família no universo de um único abraço.



— Ouvi tiros - disse ele. - Pensei... - Foi Mila - murmurou Jane. -
O quê? - Ela pegou a minha arma. Ela nos seguiu. - Subitamente,
Jane ficou tensa e olhou para o marido. - Onde está Peter Lukas?

— Barsanti está de olho nele. Não vai a lugar algum. Jane
estremeceu e voltou-se para a floresta.

— Animais carniceiros vão aparecer por causa do corpo.
Precisamos da UCC aqui.

— Corpo de quem? - Vou lhe mostrar.
Gabriel ficou junto às árvores, fora do caminho dos detetives e da

unidade da cena do crime, o olhar fixo no buraco aberto que seria o
túmulo de sua mulher e de sua filha. O lugar já estava isolado por
fitas, e holofotes alimentados por baterias iluminavam o corpo do
homem. Maura Isles, que estava agachada junto ao corpo, ergueu-
se e voltou-se para os detetives Moore e Crowe.

— Vejo três orifícios de entrada - disse ela. - Dois no peito, um na
testa.

— Foi o que ouvimos - disse Gabriel. - Três tiros. Maura olhou
para ele. - Qual o intervalo entre esses tiros? Gabriel pensou e outra
vez sentiu ecos de pânico.

Lembrou-se de seu mergulho floresta adentro e de como, a cada
passo, seu medo aumentava.

— Houve dois, em rápida sucessão - disse ele. - O terceiro foi de
cinco a dez segundos depois.

Maura ficou em silêncio e seu olhar voltou ao cadáver. Olhou
para o cabelo louro, os ombros largos. Uma SIG Sauer estavas
caída junto à sua mão.

— Bem, eu chamaria isso de um caso óbvio de legítima defesa -
disse Crowe.

Ninguém disse nada sobre as marcas de pólvora no rosto da
vítima, ou no intervalo entre o segundo e o terceiro tiro. Mas todos
sabiam.

Gabriel voltou-se e retornou à casa. A entrada de veículos estava
lotada de automóveis. Ele fez uma pausa ali, temporariamente
ofuscado pelas luzes azuis dos giroscópios. Viu Helen Glasser
ajudando a menina a se sentar no banco da frente de um carro-
patrulha. - Para onde a está levando? - perguntou ele. Glasser



voltou-se para Gabriel, o cabelo refletindo as luzes do teto. - Um
lugar seguro. - Há algum lugar assim no caso dela? - Acredite,
encontrarei um. - Glasser fez uma pausa junto à porta do motorista e
olhou de volta para a casa. - Aquela fita de vídeo muda tudo, você
sabe. E também podemos fazer Lukas mudar de lado. Ele não tem
escolha agora e irá cooperar conosco. Como vê, nem tudo depende
da menina. Ela é importante, mas não é a única arma que temos.

— Ainda assim, será o bastante para derrubar Carleton Wynne?
— Ninguém está acima da lei, agente Dean. - Glasser olhou para

ele, olhos inflexíveis. - Ninguém. - Ela se sentou atrás do volante.
— Espere - chamou Gabriel. - Preciso falar com a menina. - E nós

precisamos ir. - Só vai levar um minuto. - Gabriel foi até o lado do
passageiro, abriu a porta e olhou para Mila. Ela abraçava a si
mesma, tremendo sobre o banco como se estivesse desconfiada de
suas intenções. Só uma criança, pensou, embora seja mais forte do
que todos nós. Dê-lhe uma pequena chance, e ela é capaz de
sobreviver a qualquer coisa.

— Mila - disse ele, gentil. Ela fitou-o com olhos desconfiados.
Talvez nunca mais confiasse em um homem, e por que deveria? Ela
viu o pior que temos a oferecer.

— Eu queria agradecer - disse ele. - Agradecer por você ter me
devolvido a minha família.

Ali estava, um leve sorriso. Era mais do que ele esperava
receber. Ele fechou a porta e meneou a cabeça para Glasser. -
Acabe com ele - disse Gabriel. - Para isso ganho bem - disse ela,
sorrindo. Então acelerou, seguida por uma escolta do Departamento
de Polícia de Boston.

Gabriel subiu os degraus e entrou na casa. Lá dentro, encontrou
Barry Frost confabulando com Barsanti enquanto membros da
equipe de coleta de provas do FBI levavam o computador e caixas
com os arquivos de Lukas. Aquilo evidentemente se tornara um caso
federal, e o Departamento de Polícia de Boston cederia o controle da
investigação ao FBI. Ainda assim, pensou Gabriel, quão longe
poderiam ir com aquilo? Então Barsanti olhou-o, e Gabriel viu nos
olhos dele a mesma inflexibilidade que vira nos olhos de Glasser. E



percebeu que Barsanti segurava a fita de vídeo. Guardando-a como
se fosse o próprio Santo Graal.

— Onde está Jane? - perguntou a Frost. - Na cozinha. O bebê
estava com fome. Gabriel encontrou a mulher sentada de costas
para a porta. Ela não o viu entrar.

Ele parou atrás dela, observando-a acalentar Regina no colo,
cantando fora do tom. Jane sempre foi desafinada, pensou com um
sorriso. Mas Regina não parecia se importar.

Estava deitada silenciosamente nos braços da mãe. O amor vem
naturalmente, pensou Gabriel. O que leva tempo é o resto. Aquilo
que temos de aprender.

Pousou as mãos nos ombros de Jane e curvou-se para beijar-lhe
o cabelo. Ela ergueu a cabeça para fitá-lo, olhos brilhando.

— Vamos para casa - disse Jane.



Epílogo 38
 
Mila A mulher tem sido gentil comigo. Enquanto nosso carro

sacoleja pela estrada de terra batida, ela pega minha mão e aperta.
Sinto-me segura ao lado dela, embora saiba que não vai estar
sempre aqui para segurar minha mão. Há tantas outras meninas em
que pensar, outras meninas que ainda estão perdidas nos cantos
escuros deste país. Mas, por enquanto, ela está aqui comigo. Ela é a
minha protetora, e me inclino em direção a ela, esperando que me
abrace. Mas ela está distraída, o olhar concentrado no deserto no
lado de fora de nosso carro. Um fio de seu cabelo caiu na minha
manga e brilha como um fio de prata. Eu o pego e guardo no bolso.
Pode ser a única lembrança que terei quando terminar o nosso
tempo juntas.

O carro pára. - Mila - diz ela, cutucando-me. - Estamos chegando
perto? O lugar parece ser esse?

Ergo a cabeça de seu ombro e olho pela janela. Paramos junto
ao um leito de rio seco, onde as árvores são raquíticas,
atormentadas. Mais adiante, há colinas marrons cobertas de
pedregulhos.

— Não sei - respondo. - Parece ser este o lugar? - Sim, mas... -
Continuo olhando, tentando me lembrar daquilo que fiz tanta força
para esquecer.

Um dos homens no banco da frente olha para nós. - Foi aqui que
encontraram a trilha, no outro lado do leito do rio - diz ele. - Pegaram
um grupo de meninas tentando atravessar por aqui. Talvez ela
devesse saltar e dar uma olhada. Ver se reconhece alguma coisa.

— Vamos, Mila. Ela abre a porta e sai, mas não me movo. Ela se
curva e olha para mim. - É o único meio de fazermos isso. Você
precisa nos ajudar a encontrar o lugar.

Ela estende a mão. Relutante, eu a tomo. Um dos homens nos
guia através do emaranhado de mato rasteiro e arbustos, através de
uma trilha estreita até o leito do rio seco. Ali ele pára e olha para
mim. Ele e a mulher me observam, esperando minha reação. Olho



para a margem, para um sapato abandonado com o couro rachado
pelo calor. Uma lembrança tremula e então sai de foco. Volto-me e
olho para a margem oposta, repleta de garrafas plásticas, e vejo um
pedaço de lona azul pendurado em uma árvore.

Outra lembrança. Foi aqui que ele me bateu. Foi aqui que Ânia
estava, os pés sangrando em suas sandálias.

Sem uma palavra, eu me volto e subo a margem do rio. Meu
coração está acelerado, o medo estreita os seus dedos ao redor de
minha garganta, mas não tenho escolha.

Vejo o fantasma dela, pairando bem à minha frente. O cabelo
levado pelo vento. Um olhar triste para trás.

— Mila? - disse a mulher.
Continuo andando, avançando através dos arbustos, até chegar

à estrada de terra batida. Aqui, penso. Foi aqui que as vans
estacionaram. Foi aqui que os homens esperavam por nós. As
lembranças estão voltando mais rapidamente agora, como relances
terríveis de um pesadelo. Os homens, olhando com malícia
enquanto nos despíamos. A menina berrando enquanto era
empurrada contra a van. E Ânia. Vejo Ânia, caída inerte de costas
enquanto o homem que acabou de estuprá-la fecha o zíper das
calças.

Ânia estremece e se ergue com dificuldade, como um bezerro
recém-nascido. Tão pálida, tão magra, apenas a sombra de uma
menina.

Eu a sigo, o fantasma de Ânia. O deserto está repleto de rochas
afiadas. Ervas espinhentas brotam da terra, e Ânia corre sobre elas
com os pés ensangüentados.

Soluçando, correndo em direção àquilo que ela pensa ser a
liberdade.

— Mila? Ouço Ânia arfar em pânico, vejo o cabelo louro solto
sobre seus ombros. O deserto aberto diante dela. Se ao menos
pudesse correr rápido o bastante, longe o bastante.

O tiro ecoa. Eu a vejo inclinar-se para a frente, sem fôlego, e seu
sangue cai na areia quente. Ainda assim ela se levanta sobre os
joelhos e se arrasta sobre os espinhos, sobre as pedras que cortam
como cacos de vidro.



Ouve-se o segundo tiro. Ânia cai, pele branca contra areia
marrom. Foi aqui que ela caiu? Ou foi ali? Estou andando em
círculos agora, ansiosa por encontrar o lugar. Onde está você, Ânia,
onde?

— Mila, fale conosco. Subitamente paro, olhar fixo no chão. A
mulher diz algo para mim. Mal a ouço. Só consigo olhar para o que
está aos meus pés.

A mulher murmura: - Venha, Mila. Não olhe.
Mas não posso me mover. Fico paralisada enquanto os dois

homens se agacham. Um deles veste luvas e afasta a areia,
revelando costelas e o topo de um crânio.

— Parece ser de uma mulher - diz ele. Por um instante ninguém
fala. Um vento quente sopra a areia em nossos rostos e eu pisco.
Quando volto a abrir os olhos, vejo mais de Ânia despontando da
areia. A curva do quadril, o osso da coxa. O deserto decidira abrir
mão dela, e agora ela reemergia da terra.

Aqueles que se vão às vezes voltam para nós. - Vamos, Mila.
Vamos. Olho para a mulher. Ela é tão imponente, tão intocável. Seu
cabelo prateado brilha como o capacete de um guerreiro. Ela me
abraça e voltamos juntas para o carro.

— Está na hora, Mila - murmura a mulher. - Hora de me dizer
tudo.

Estamos sentadas em uma mesa, em uma sala sem janelas.
Olho para o bloco de papel que ela tem diante de si. Está em
branco, esperando para ser preenchido. Esperando pelas palavras
que tenho medo de pronunciar.

— Já lhes contei tudo. - Não creio. - Todas as perguntas que me
fez, eu respondi. - Sim, ajudou-nos muito. Deu-nos o que
precisávamos. Carleton Wynne vai para a cadeia. Ele vai pagar.
Todo o mundo agora sabe o que ele fez, e agradecemos a você por
isso.

— Não sei o que mais querem de mim. - Quero o que está
trancado aqui. - Ela estende o braço na mesa e toca o meu peito à
altura do coração. - Quero saber as coisas que você tem medo de
me contar. Vai me ajudar a compreender o modo como operam, me



ajudar a lutar contra essa gente. Vai me ajudar a salvar mais
meninas como você.

Você tem de fazer isso, Mila.
Enxugo as lágrimas. - Ou vão me mandar de volta. - Não. Não. -

Ela se inclina mais para perto, o olhar enfático. - Aqui é a sua casa
agora, se quiser ficar. Você não será deportada, dou-lhe a minha
palavra.

— Mesmo se... - Parei de falar. Não consigo mais olhar nos olhos
dela. A vergonha sobe ao meu rosto enquanto olho para a mesa.

— Nada do que aconteceu com você é culpa sua. O que quer que
esses homens tenham feito com você, eles a forçaram a fazê-lo. Foi
feito com o seu corpo. Nada tem a ver com sua alma. Sua alma,
Mila, ainda é pura.

Não consigo encará-la. Continuo a olhar para baixo, vendo
minhas lágrimas caindo sobre a mesa, e sinto o coração sangrar,
como se cada lágrima fosse uma parte de mim sendo drenada.

— Por que está com medo de olhar para mim? - perguntou ela,
gentil.

— Estou com vergonha - sussurro. - Todas as coisas que quer
que eu lhe diga...

— Ajudaria se eu não estivesse na sala? Se não olhasse para
você? Ainda não consigo olhar para ela. Ela suspira. - Tudo bem,
Mila, já sei o que vou fazer. - Ela pousou um gravador sobre a mesa.
- Vou ligar este gravador e sair da sala. Então poderá dizer o que
quiser. O que se lembrar. Fale em russo se for mais fácil.

Quaisquer pensamentos, quaisquer lembranças. Tudo o que
aconteceu com você. Você não está falando com uma pessoa, está
falando apenas com uma máquina que não pode feri-la.

Ela se levanta, aperta o botão REC e sai da sala. Olho para a luz
vermelha brilhando na máquina. A fita roda lentamente, esperando
por minhas primeiras palavras. Esperando pela minha dor. Inspiro
profundamente, fecho os olhos e começo a falar.

Meu nome é Mila, e esta é a minha história.
 
FIM
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