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O	AUTOR



	

VALMOR	BORDIN	nasceu	entre	Bela	Vista	e	Barão	Hirsch,	"povoados"	de	pequenos	produtores	rurais
de	origem	italiana	e	judaica,	pertencentes	ao	município	de	Jacutinga	-	RS.	Graduado	em	Medicina,	com
residência	 em	 medicina	 interna	 pela	 Universidade	 de	 Passo	 Fundo,	 e	 residência	 em	 Psiquiatria	 pela
Fundação	Universitária	Mario	Martins,	em	Porto	Alegre	-	RS.	É	psiquiatra	na	cidade	de	Passo	Fundo	-
RS.	 Publicou	 contos	 nas	 antologias	 '102',	 '103'e	 '104'	 “que	 contam	 e	 brevíssimos!”.	 Premiado	 no
Concurso	 Charles	 Kiefer	 de	 contos	 em	 2006,	 participando	 do	 livro	 30	 CONTOS	 IMPERDÍVEIS.
Primeiro	 lugar	no	II	e	no	VI	Concurso	Nacional	de	Poesia	promovido	pela	Fenavinho,	com	os	poemas
"Canção	dos	Vinhedos"	e	"Balada	dos	pés	tristes",	respectivamente.	Premiado	no	Concurso	Histórias	de
Trabalho	2008	-	15ª	edição,	promovido	pela	Secretária	Municipal	de	Cultura	da	Prefeitura	Municipal	de
Porto	Alegre	-	RS,	com	o	poema	"Avental	de	mãe".	Em	2009	publicou	“Voo	rumo	às	asas	-	a	arte	e	o
vínculo	como	remédio”,	finalista	do	Prêmio	Açorianos	de	Literatura.	Lançou	pela	editora	Dublinense,	em
2010,	o	livro	de	contos	“O	quase-nada”.	Ministrou	o	seminário:	"A	contação	de	histórias	em	três	faces:
a	 imersiva,	 a	 terapêutica	 e	 a	 tecnológica",	 no	 8º	 Seminário	 Internacional	 de	 Pesquisa	 em	 Leitura	 e
Patrimônio	Cultural,	da	13ª	 Jornada	Nacional	de	Literatura,	em	Passo	Fundo	 -	RS,	capital	nacional	da
literatura.



	

	

À	FUNDAÇÃO	UNIVERSITÁRIA	MARIO	MARTINS,
Porto	Alegre	-	RS,

onde	apreendi	e	aprendi
o	conhecimento	científico	sério

e	humano!

Com	Gratidão



	

	

A	Roberto	que	me	fez	pai,
e	à	Rita,	que	tornou	o	impossível,	possível!

Com	amor!



	

	

“Depois	que	meu	pai	morreu,
descobri	no	sótão	da	sua	casa
um	baú	(…).	Estava	trancado	e
resolvi	arrombar	o	fecho	com

um	martelo	e	uma	chave	de	fenda.
Quando	o	trinco	rompeu	e	levantei
a	tampa,	lá	estava	tudo	de	novo	—

aquele	cheiro,	em	uma	lufada,
veio	de	encontro	a	mim	(…).

Tive	a	sensação	de	ter	aberto	seu	caixão”

Paul	Auster



PREFÁCIO



E
	

m	“Teaching	the	Art	of	Empathic	Interviewing	to	Third-Year	Medical	Students	using	a	Fairy	Tale	–
‘The	Prince	Who	Turned	into	a	Rooster’”	(Amercian	Journal	of	Psychotherapy,	Vol.	62,	N°	4,	2008

P.395-418),	 Nancy	 Joachim,	 professor	 da	 Columbia	 University,	 demonstra	 como	 a	 empatia	 pode	 ser
ensinada	aos	estudantes	de	medicina	através	de	contos	de	fadas.	E	utiliza	a	história	“O	príncipe	que	se
transformou	num	galo”	para	a	empatia	do	médico	com	pacientes	psicóticos.

Sabemos	que	toda	a	atividade	se	transforma	positivamente	quando	conseguimos	vinculá-la	a	uma	das
manifestações	da	cultura	humana.

A	psicanálise	conseguiu	alcançar	o	“charme”	que	alcançou,	 à	medida	que	 seu	criador	vinculou	 sua
teoria	às	tragédias	gregas,	para	citar	um	exemplo	clássico.

Quando	 descrevo	 aos	 meus	 alunos,	 citando	 um	 pequeno	 exemplo,	 o	 quadro	 F68.1	 da	 CID-10
(Produção	 deliberada	 ou	 simulação	 de	 sintomas	 ou	 de	 incapacidades	 físicas	 ou	 psicológicas),	 eles
prestam	a	atenção	habitual.	Mas	quando	descrevo	o	quadro	com	o	nome	de	Síndrome	de	Münchausen	e
cito	as	construções	literárias	a	respeito,	o	interesse	aumenta.

O	mesmo	ocorre,	noutro	exemplo,	quando	o	diagnóstico	diferencial	entre	transtorno	de	personalidade
impulsiva	e	transtorno	de	personalidade	antissocial	é	discutido	com	a	inclusão	de	cenas	de	Benito	Del
Toro	no	filme	Vinte	e	Uma	Gramas.

Por	 entre	 contos,	 “cartas”	 de	 pacientes,	 desenhos,	 esculturas	 e	 poesias	 encontramos	 no	 texto	 de
Valmor	Bordin,	a	breve	pergunta	resposta:	“A	arte	cura?	–	Sim”.

Com	pacientes	que	estão	fora	da	“nossa”	realidade	temos	muita	dificuldade	em	nos	“conectar”	com
eles,	e	acabamos,	no	trabalho,	tomados	por	uma	insuportável	sensação	de	solidão.	Resultado:	queremos
fugir.

A	 questão	 é:	 como	 vamos	 desenvolver	 empatia	 por	 estes	 pacientes?	 Como	 vamos	 conseguir
compartilhar	 a	 “mesma”	 realidade?	Valmor	 Bordin	 resolve	 a	 questão	 vinculando	 a	 psicose	 à	 cultura.
Quem	ler	seu	livro	se	sentirá,	com	certeza,	mais	estimulado	a	acompanhar	pacientes	psiquiátricos	graves.

Penso	 que	 “Voo	 Rumo	 às	 Asas”	 fará	 companhia	 a	 textos	 de	 leitura	 obrigatória	 como	 o	 de	 Nancy
Joachim	citado	acima.	A	arte,	entre	outras	curas,	“cura”	o	próprio	médico.	Quem	inicia	a	trabalhar	com
saúde	mental	deve	lê-lo.	É	prevenção	primária!

Jorge	 Alberto	 Salton,	 psiquiatra,	 mestre	 pela	 UFRGS,	 professor	 titular	 da	 Faculdade	 de
Medicina	da	Universidade	de	Passo	Fundo	-	RS.



N
	

o	momento	em	que	conheceu	o	pintor	Gauguin,	em	Paris,	Van	Gogh	convidou-o	para	morar	com	ele
no	 sul	 da	 França,	 a	 fim	 de	 pintarem	 lado	 a	 lado.	 Van	 Gogh	 alugou	 uma	 casinha,	 pintando-a	 de

amarelo	vivo	e	decorou	um	quarto	com	pinturas	de	girassóis	para	hospedar	Gauguin.
Quando	o	idolatrado	pintor	chegou,	era	1888.	Juntos	pintavam,	discutiam	arte,	bebiam,	frequentando

bordéis.
Um	 dia,	 Van	Gogh	 teve	 um	 lampejo	 de	 tudo	 o	 que	 havia	 dentro	 dele,	 e	 isso	 transbordou	 na	 série

“sóis”,	 em	 plena	 luz	 do	 dia.	 Mas,	 como	 o	 êxtase	 não	 é	 eterno,	 quando	 viu	 seu	 retrato	 pintado	 por
Gauguin,	exclamou	em	palavras	proféticas:

—	Sim,	sou	eu	mesmo,	mas	eu	louco!
Mais	 tarde,	 tiveram	 uma	 discussão	 num	 bar.	Van	Gogh	 ameaçou	Gauguin	 com	 uma	 navalha,	 que	 o

encarou	com	firmeza	até	que	ele	saísse,	encabulado.	Naquela	noite,	Van	Gogh	cortou	o	lóbulo	da	orelha
esquerda,	embrulhou	num	lenço	e	deu	a	uma	prostituta.

Gauguin	 pegou	 o	 primeiro	 trem	 para	 o	 norte	 deixando	 o	 amigo	 morto	 de	 vergonha.	 Continuaram
comunicando-se	por	carta	até	o	suicídio	de	Van	Gogh.

Gauguin	sentiu	algo	muito	especial	naquela	breve	temporada	convivendo	com	Van	Gogh.	Mais	tarde
escreveu:

—	Embora	 o	 público	 não	 tivesse	 conhecimento,	 dois	 homens	 fizeram	um	 trabalho	 formidável.	Útil
para	ambos,	talvez	para	outros.	Certas	coisas	geram	frutos!

Muitos	interpretam	as	formas	distorcidas	e	as	cores	violentas	das	telas	de	Van	Gogh	como	prova	do
seu	desequilíbrio	mental.	Alternadamente	deprimido	ou	hiperativo,	atirava-se	à	pintura	com	um	frenesi
terapêutico.	 Pintava	 o	 dia	 inteiro	 com	 rapidez	 alucinada,	 sem	 parar	 nem	 para	 comer.	 Seguia	 pintando
noite	adentro,	à	luz	de	um	toco	de	vela	preso	à	aba	do	chapéu.

Dizia	do	trabalho,	seu	frágil	apoio	para	uma	vida	produtiva:
—	É	o	para-raio	de	minha	insanidade”
A	arte	tornou-se	o	único	refúgio	de	Van	Gogh.	De	1888	a	1890,	em	Arles,	no	sanatório	e	finalmente

em	 Auvers,	 sob	 os	 cuidados	 do	 Dr.	 Gachet,	 Van	 Gogh,	 embora	 profundamente	 doente	 e	 preso	 a
alucinações,	pintava	uma	obra-prima	atrás	da	outra.

Diz	o	Dr.	Gachet:
—	Cada	vez	que	olho	seus	quadros,	vejo	alguma	coisa	nova.	Você	é	mais	que	um	pintor,	é	um	filósofo!
Podemos	recorrer	a	várias	passagens	dentro	da	história	da	arte	para	mostrar	que	a	linha	que	divide	a

normalidade,	o	real	e	a	lógica	da	sanidade,	é	muito	tênue.	O	artista	se	vale	da	imaginação,	de	fantasias,
do	onírico	para	potencializar	seu	trabalho.	Vai	e	volta	em	naufrágios,	delírios	e	êxtases,	na	imaginação
ilimitada.

Porém,	a	volta	é	muito	importante,	do	contrário	não	conseguiria	responder	aos	outros	compromissos
que	uma	vida	“normal”	exige.

O	paciente	pode,	através	da	terapia	artística,	fazer	seu	canal	de	comunicação	com	o	mundo	externo.
Expressar	pelas	linhas	dos	desenhos,	nas	pinceladas	ou	na	modelagem	da	argila,	seus	temores,	traumas,
desejos	 tão	 obscuros	 na	 sua	 loucura.	 Cabe	 ao	 terapeuta,	 uma	 leitura	 conjunta	 com	 o	 seu	 paciente,
interpretar	 essas	manifestações	 a	 fim	 de	 buscar	 informações	 que	 possam	 ajudar	 no	 seu	 tratamento.	 O
trabalho	 resgata	 o	 humano,	 sua	 autoestima,	 comunicação	 e	 valorização,	 desde	 que	 sua	 doença	 permita
alguma	forma	de	pincelar	a	atividade	artística.

O	 homem	 pintava	 nas	 paredes	 das	 cavernas,	 achava,	 assim,	 que	 teria	 domínio	 e	 poder	 sobre	 as



imagens	desenhadas,	facilitando	a	sobrevivência	num	mundo	tão	inóspito.
Importantes	artistas	como	Edvard	Munch,	Frida	Kahlo,	Jackson	Pollok,	Francis	Bacon,	transgrediram

essa	linha	limítrofe	da	sanidade,	fazendo	da	arte	seu	canal	de	comunicação	com	o	mundo.
O	valioso	e	humano	trabalho	de	relação	médico-paciente,	que	vemos	neste	livro,	corrobora	para	que	a

arte	como	terapia	seja	praticada	nas	instituições	de	saúde	mental.
No	diálogo	de	despedida,	com	seu	paciente	Nadir,	o	médico	revela	uma	dúvida:
—	Em	qual	dos	olhos	corre	uma	lágrima?
Minha	resposta	está	nos	mesmos	comentários	que	Gauguin	e	o	Dr.	Gachet	fizeram	após	a	convivência

com	Van	Gogh,	reconhecendo	e	valorizando	o	crescimento	que	tiveram	com	aquele	“louco”.
Portanto,	a	lágrima	é	sua	doutor!

Miriam	Postal,	Artista	Plástica,	Pós-Graduada	em	Arte	/	Educação	pela	Universidade	de	Passo
Fundo	-	RS



V
	

oo	rumo	às	asas	-	a	arte	e	o	vínculo	como	remédio:	é	um	livro	que	nos	fascina.	Eu	não	hesito	em
recomendá-lo	a	todos.	Talvez	pela	delicadeza	e	a	forma	amorosa	com	que	Valmor	Bordin	traz	à	tona

o	sofrimento	cruel	da	alma	de	seus	pacientes.
Com	 intimidade	 e	 honestidade	 conta	 sua	 experiência	 única	 e	 genuína	 na	 residência	 médica,	 na

Fundação	Universitária	Mário	Martins	-	Porto	Alegre	-	RS.	Ainda	como	um	jovem	psiquiatra,	descreve
com	sensibilidade,	através	de	seu	olhar,	a	luta	pela	vida	e	as	almas	torturadas,	às	quais	nos	deparamos	no
ofício	da	psiquiatria,	dia	após	dia.	Esses	relatos	nos	fazem	pensar	sobre	o	que	seria	realmente	a	loucura,
revelando	a	sutileza	e	agonia	deste	"estado"	terrível.

Atrevo-me	 a	 dizer	 que	 Valmor	 Bordin	 conseguiu	 dar	 um	 passo	 em	 direção	 "à	 cura"	 deste	 mal,
experienciando	o	poderoso	remédio:	Vínculo	médico-paciente.	Talvez	hoje,	"remédio"	em	desuso	para	a
medicina	moderna	que	prefere	exames	de	imagens	e	procedimentos	invasivos	como	forma	de	proteção	da
prática	médica.

Como	acreditar	que	apenas	a	escuta	 sensível	 e	um	olhar	empático	pode	diagnosticar	uma	doença	e
fazer	uma	receita?

Por	fim,	a	finalidade	deste	livro	é	de	mexer	com	nossos	conceitos	e	preconceitos,	em	nossas	fantasias
humanas,	nos	fazer	chorar	ao	nos	depararmos	com	a	"pobreza"	da	doença	mental	com	seus	sofreres,	com
seus	gritos	solitários	pedindo,	apenas,	um	remédio,	nem	que	seja	amargo,	mas	que	possa	trazer	o	sossego.

Rita	Maynart	Bordin,	médica	psiquiatra,	organizadora	dos	textos	e	imagens	deste	livro.



APRESENTAÇÃO
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“EM	VERDADE	VOS	DIGO:	TUDO	ISSO	FOI	VERDADE”
O	Autor

mporta	o	que	é	verdade	ou	invenção?	Mais	do	que	a	intenção	é	aquilo
que	se	guarda.	Vale	a	pena	é	a	palavra	que	toca.	Se	a	loucura	existe,

ela	é	de	todos.	Acontecida	ou	imaginada	é	obra	de	amor	e	paciência	suportá-la.
Dispenso	as	teses	acadêmicas.	Quero	as	tabelas	que	falam	de	estatísticas	fora	deste	instante.	Busco	a

memória	mais	remota.	Imagino	um	sonho	fundindo	a	outro	e	mais	outro	até	não	desgrudar	nunca	mais	da
lembrança.

Mergulho	 na	 memória.	 Quantos	 anos	 passados,	 que	 valem	 a	 pena	 lembrar	 porque	 são	 lembranças
humanas.

Cortar,	rachar	o	espírito	—	delírio.
A	 psiquiatria	 foi	 marcada,	 nas	 últimas	 décadas,	 por	 uma	 verdadeira	 revolução	 terapêutica.	 É

importante	 lembrar	que	até	1930,	os	hospitais	psiquiátricos	 tinham	exclusivamente	caráter	de	custódia.
Por	volta	de	1952,	dois	em	cada	três	pacientes	psicóticos,	tornavam-se	moradores	do	hospital.	Em	parte
é	destes	moradores	que	falo.

Nós,	 psiquiatras,	 somos	 inocentes	 e	 ao	mesmo	 tempo,	 réus.	 Insetos	 com	 a	 possível	 capacidade	 de
conquistar	 asas	 para	 alcançar	 a	 palavra	—	 saúde	 mental.	 A	 anciã	 que	 trança	 a	 palha	 do	 trigo	 para
construir	o	chapéu	da	mulher	trabalhadora.	Um	mundo	enorme	cabendo	sobre	um	chapéu	pousando	numa
humilde	cabeça.

Que	 encontro	 formidável.	 A	 cabeça	 e	 o	 chapéu	 se	 encontrando,	 como	 a	 poesia,	 a	 medicina	 e	 o
remédio.	Creio	 que	 a	medicina	 nasceu	 da	 poesia	 e	 depois	 se	 fez	 corpo	 próprio.	 Tenho	 certeza	 que	 o
sofrimento	está	mais	próximo	da	poesia	do	que	da	medicina.

Loucura!	 Alma	 libertando	 o	 destino.	 Angústia	 enferma	 descobrindo	 e	 desconhecendo	 sua	 maior
representante,	—	a	vida.

Delírio?	Que	porta	misteriosa	abres	com	tua	chave?	Onde	guardas	a	cópia	original?	Quem	a	tem?	Que
fechadura	 é	 essa,	 cravejada	 de	 parafusos?	É	único	 teu	 trinco?	Qual	 é	 o	 silêncio	 trágico	 que	 escondes
atrás	 da	 tua	 porta?	 Vasta	 corrente	 de	 dor.	 Por	 maior	 que	 seja	 tua	 arte	 de	 iludir	 não	 te	 iluda,	 te
compreendemos!

Que	vasto	mundo	és	tu,	—	delírio!
Sofrimento!	 Dor,	 matéria	 bruta	 do	 cotidiano.	 Abismo	 inchado	 de	 incompreensão.	 Impotência,	 um

recorte	de	vida.	Pequena	faixa	de	emoção	atrás	de	uma	cortina	que	tenta	esconder	tudo	o	que	é	óbvio.	A
falta	de	compaixão.	Humor	sem	risadas.

Viajar	rumo	às	asas.	Falar	do	humano	que	deveria	haver	em	nós,	psiquiatras,	registrar	a	forma	verbal
e	visual	podendo	ser	criada	somente	por	nós,	por	mais	ninguém.

Buscar	a	raiz	da	melancolia,	o	testemunho	raro,	a	intenção	do	homem	finito,	de	um	caminhar	buscando
a	resposta.

Estatísticas?	Delas	estou	farto.
Discordo	 da	 opinião	 dos	 “especialistas”	 que	 julgam	 a	 arte	 da	 doença	mental	 como	 hospedeira	 de

sentimentos	embrutecidos.	A	mim,	é	arte	formidável	que	desafia	conceitos	diante	de	uma	tela,	do	pincel,
do	lápis	ou	da	argila.



A	tela,	o	pincel,	o	lápis	a	argila	lutam	para	provar	o	contrário	—	reencontrar	a	vida.	Esta,	sim,	é	arte
virgem	despojada	do	conceito	acadêmico,	como	é	a	arte	do	índio,	ou	de	uma	criança.

Creio	 que	 a	 arte	 “louca”	 vai	 permanecer	 para	 sempre,	 como	 a	 intocada	 arte	 que	 produz	 a	 imagem
invadindo	 nossa	 consciência	 de	 forma	 pura,	 aproximando-se	 de	maneira	 ordenada	 e	 ao	mesmo	 tempo
desordenada,	indo	até	a	fonte	do	processo	criativo.

Não	devemos	cair	na	ilusão	de	achar	que	a	arte	do	psicótico	é	privilégio	da	manipulação	desordenada
do	pincel,	da	cera	ou	da	argila.

Ganhei	 certa	 vez,	 de	 uma	 senhora	 envelhecida,	 de	 cabelos	 brancos,	 caminhando	 pelo	 corredor	 do
hospital,	uma	cestinha	feita	de	jornal	trançado,	pintado	de	verniz.	Conservo-a	até	hoje.	Disse:

—	Cuida	de	minha	filha!
Cantava	um	pedaço	de	música	antiga	embalando	uma	cesta:

“…	lampião	de	gás	/	lampião	de	gás	/	quanta	saudade	/	você	me	traz…	“

Vínculo!	 Olho	 humano	 convertido	 em	 símbolo,	 recolhendo	 algo	 de	 bom	 que	 o	 mundo	 oferece.
Enriquecendo	qualquer	relacionamento	ou	atividade,	revelado	no	estado	de	ânimo	e	na	excelência	de	sua
execução.

Se	 isso	 corresponde	 ou	 não	 a	 uma	 expectativa	 preestabelecida,	 tem	 pouca	 importância,	 desde	 que
transmita	um	sentimento	puro,	na	forma	mais	bruta	e	brutal.

Louvemos	a	origem	da	apreensão,	o	sabor	do	grito	órfão.	A	fissura	em	cuja	fenda	habita	o	sentimento
que	escapa.	Este	grito	que	aponta	a	direção	do	pé	gasto	que	caminha.

Neste	vasto	purgatório	de	Dante,	o	delírio	cobre	nosso	coração	como	o	arco-íris	que	não	 se	deixa
alcançar.	É	 lua	prateada	de	moedas,	que	sabemos	não	ser	nossas.	Gema	amarela,	metal	quente	ao	 luar
pálido	 refletido	no	espelho	da	água	verde	numa	 lagoa	qualquer.	Grão	de	uva	colhida	do	mais	canhoto
cacho,	que	somos	nós.

Se	a	arte	dentro	de	um	hospital	psiquiátrico	é	forma	de	o	ser	humano	existir,	o	mundo	inteiro	sabe,	—
ou	não	sabe!	Sabemos	o	doloroso	ato	de	internar	um	familiar,	quando	não	há	outra	saída.

Tinha	fascínio	em	olhar	os	quartos	coletivos	dos	pacientes,	em	plena	madrugada	de	plantão.	Encostar
meu	 ombro	 na	 porta	 entreaberta.	Ali	 os	 encontrava	 agredados	 e	 desobrigados	 das	 leis	 enfadonhas	 do
mundo.

Arte	bruta!	Vomitada	das	 entranhas	de	“um	 louco”.	Arte	 culta,	 aquela	moldada	nas	 escolas,	—	não
importa.	 A	 verdadeira	 loucura	 é	 não	 aceitar	 que	 o	 outro	 é	 diferente,	—	 a	 melhor	 arte	 é	 quando	 ela
esquece	como	se	chama.
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I	CARTAS	A	UM	JOVEM	PSIQUIATRA



P

	

	

	

	

aciente	tem	paciência	e	virtude.	É	sereno	e	conformado.	Aguarda	tranquilamente	e	sabe	esperar	—	é
pessoa	que	espera	calmamente.	Indivíduo	doente	que	está	sob	cuidados	médicos.	Réu	que	espera	a

pena	de	morte.	Todo	aquele	que	sofre	a	ação	ou	omissão	criminosa.
Paciente	—	sujeito	que	leva	uma	surra!
O	 que	 deixo	 aqui	 registrado	 são	 cartas	 —	 bilhetes	 urgentes.	 Que	 me	 foram	 entregues	 pelos

“pacientes”	no	corredor	do	hospital,	 ou	 caindo	pelo	buraco	da	 fechadura	onde	eu	dormia	 em	noite	de
plantão.	 Ao	 fim	 de	 cada	 dia	 reescrevia	 em	 casa	 respeitando	 os	 “erros	 de	 português”	 e	 a	 estética	 da
linguagem.

Lembro	da	“Carta	de	apresentação”:
“…	Fica	o	senhor	presidente	autorizado	a	usar	esta	carta	de	uma	maneira	digna.	Se	não	gostar,	por

favor	devolva	…”



Pai
“A	impotência	não	é	crime.	Só	a	insensibi lidade,	esta	sim,	é	inadmissível”

O	Autor

Pai!	Uma	tristeza	finca	as	garras	no	meu	coração.	Sou	teu	fi lho	e	pronto.	Levará
muito	tempo	para	você	considerar	que	minha	vida	é	muito	amarga.	O	teu	espírito	é
tão	pobre	que	aspira	até	a	linha	de	um	novelo	de	lã	enrolado	na	aflição	da	terra.
Pai!	Você	me	disse	que	eu	não	devo	olhar	para	o	céu,	para	encontrar	o	cristo,	que
é	para	olhar	o	cristo	na	terra,	mas	ele	não	está	entre	nós.	Pai!	Que	amigão	que
você	é.	Sinto	o	trovão	da	tua	voz	quando	cai	a	tempestade	como	um	raio	ou	os
dois	juntos.
Pai!	Minha	 lembrança	de	você	está	bloqueada.	Conheço	apenas	algumas	que	chega
até	a	cozinha	e	fica	parada.
Pai!	Não	durmo	bem	e	não	gosto	desta	comida,	ela	tem	gosto	de	traição.	Parece
comida	pra	cachorro	e	desde	a	noite	passada,	estou	num	pedaço	de	manhã.
Pai!	Acorda,	porque	eu	já	acordei .
Pai!	Estou	amarrado	numa	cama	de	hospital.



Posso	Viver?

Câmbio!	Câmbio!	Posso	viver?	Pode	ser	que	eu	seja	um	último	sentimento	que
pode	até	rasgar	uma	pessoa	sou	um	palhaço	que	pedi	e	me	perdi	mas	poço	viver?

Agora	não	peço	mais.	Papo	o	Papai	Noel	papagaio	e	depois	como	peixe	com	pão
e	fico	cheirando	de	cheiro	de	suor	de	peixe.	Que	bonito	é	o	suor	de	um	peixe	e
que	bonito	é	homem	e	mulher	do	sexo	masculino	e	feminino

O	que	eu	sinto	é	que	dói	e	antes	de	tudo	quero	dizer	que	quero	parar	de	ouvir	o
peixe	pescado	batendo	a	escama	dentro	da	minha	cabeça



Quero	Ser	Criança	Outra	Vez
Para	A lice	Caci lhas

doutores	 vocês	 dizem	 que	 estão	 cansados	 dessas	 crianças	 e	 vocês	 tem	 razão,
porque	vocês	dizem	ainda	que	estão	cansados	de	descer	as	escadas	e	se	rebaixar
e	 de	 se	ajoelhar	 e	 ficar	 curvados	por	 tanto	tempo	nessa	 igreja	pecadora,	mas
vocês	estão	muito	errados,	porque	não	é	isso	que	cansa	vocês,	porque	cansar	é
o	 fato	de	ter	 que	 levantar	o	corpo	até	alcançar	o	sentimento	de	uma	criança	e
isso	não	é	nada	fáci l	porque	descer	e	ficar	na	ponta	dos	pés	e	estender	a	mão
para	 não	 machucar	 uma	 criança	 é	 difíci l	 é	 como	 colocar	 a	 minha	 mão	 esquerda
deitada	no	joelho	direito	de	Deus



A	mulher	de	judas

tão	sublime	é	o	amor	de	uma	mãe	que	eu	mesmo	sendo	deus,	um	guia	que	se	fez
criança	para	conhecer	a	ternura	infinita	do	amor	de	uma	mãe	que	não	existe,	que
é	 como	 uma	 bicicleta	 parada	 não	 se	 pode	 andar	 numa	 mãe	 parada.	 Ainda	 tenho
medo	e	amar	não	é	 fáci l	 e	andar	 de	 bicicleta	é	pior	ainda.	Nenhum	eu	te	amo	se
ganha	assim	tão	de	graça.	Hoje	eu	fui	no	mercado	e	comprei	um	enorme	abacaxi
pensei	 em	 deus	 e	 o	 quanto	 ele	 me	 amou,	 amou	 tanto	 que	 tenho	 uma	 moleza
dolorida	no	corpo	que	não	consigo	fazer	quase	nada.	Apenas	caminhar	ao	redor	da
minha	casa,	e	 depois	 descanso	um	pouco	no	primeiro	 degrau	 da	escada	e	 depois
volto	a	caminhar.	Vou	comprar	um	picolé	e	depois	 de	chupar	o	picolé	maria	 dá	o
seu	sim	de	maria.	Mamãe	corrija	o	sim	da	nossa	cachorra	mamãe	corrija	nossa
cachorra,	o	uivo	da	nossa	cachorra	papai	porque	você	não	age	ó	criatura
periquito	riquito	quito	tô	quitada	de	tudo



Monotonia

dia	 dois	 de	 novembro	 é	 vinte	 cinco	 de	 dezembro	 e	 o	 rei	 é	 marido	 da	 rainha.
Soberano	de	um	reino	principal,	o	primeiro	entre	todos.	Uma	variedade	de	maçã	que
não	 é	 pêra.	 Mestre	 zangão	 que	 é	 morto	 pela	 rainha	 é	 homem	 pessoa	 do	 sexo
masculino	e	depois	da	puberdade	é	homem	um	homem	homenzão.	Uma	comédia	que
dá	um	rótulo	pra	esta	vida	brasi l.	Rei	soberano	que	exerce	o	supremo	governo	de
um	estado	e	a	rainha	é	 imperatriz,	mulher	que	entre	todas	as	mulheres	ocupa	o
primeiro	 lugar.	 A	 primeira	 de	 todos	 os	 números	 inteiros	 e	 dos	 quais	 todos	 os
outros	 são	 formados	 da	 repetição	 dele	 como	 parcela	 de	 um	 adjetivo	 único	 e
contínuo	chamado	monotonia



Carta	encontrada	debaixo	de	uma	xícara	de	café

Doutor	por	favor	entenda	que	o	indispensável	na	arte	de	qualquer	diagnóstico	é	um
diagnóstico	 representativo	 do	 número	 que	 marca	 as	 nossas	 costas.	 Príncipe	 é
nome	pra	vocês.	F i losofia	é	o	perfi l	de	conquistar	a	vida,	dádiva	só	alcançada	pelos
médicos	embora	nós	também	temos	tarefas	de	psicologia

nós	 indivíduos	doentes	declaramos	que	temos	sido	vítimas	de	maléficas	doenças	e
queremos	 o	 direito	 da	 justiça,	 futuro	 eu	 sei	 que	 não	 vamos	 ter,	 mas	 não	 vou
morrer	como	os	outros	homens	ou	seja,	viver	não	é	morrer



O	Amor	Fina

Doutores	por	favor	vão	pro	inferno	vão	pro	inferno	bem	juntinhos	ou	dói	ou	dá
meu	 romance	 tem	 o	 amor	 das	 moscas	 e	 se	 você	 perdeu	 uma	 namorada	 não
desanima	pode	ganhar	uma	amiga	e	sair	cantando	por	aí
daqui	pra	frente	tudo	vai	ser	diferente	e	você	vai	aprender	a	ser	gente	como	uma
tartaruga	do	guaiba	que	é	um	répti l	quelônio	da	sub	-	ordem	Y	e	conforta	a	super
família	das	medusas	e	podem	atingir	uma	altura	de	até	2	metros	e	38	centímetros
depois	 não	 vem	 me	 perguntar	 se	 a	 bola	 está	 na	 área	 e	 não	 tem	 ninguém	 pra
cabecear	aí	a	gente	vai	precisar	de	um	cientista	para	falar	de	gente	urgente



O	Sistema	do	Doutor	Cachimbo

Não	se	pode	maltratar	um	vira-lata	porque	a	estrequinina	não	Nina	um	cão	um	cão
é	vírus	que	pega	e	pega	mesmo	um	cão	é	Muito	amigo	da	gente	e	hoje	por	exemplo
eu	fui	até	a	beirada	do	mar	porque	lá	o	tempo	não	passa	não	me	levem	na	igreja
universal	do	reino	de	deus	porque	o	pastor	falou	saia	deste	corpo	agora,	vamos!
repetiu	umas	trezentas	vezes	parecia	um	bocó	fingindo	que	sabia	de	tudo	dei	uma
olhada	pra	 ele	 e	 ri	 depois	 andei	 pela	 rua	 como	 um	cachorro	 e	pensei	 como	era
seria	 bom	 ser	 lambido	 por	 outros	 cachorros	 só	 um	 vira-lata	 sabe	 o	 que	 é
felicidade	e	chegamos	numa	sala	branca	e	me	convidaram	para	sentar	na	primeira
fi la	 e	 as	 pessoas	 ficavam	 ao	meu	 redor	 tomo	 passes,	 outra	 vez	 sou	 batizado
depois	dois	espíritos	saem	de	mim	e	encarnam	no	doutor	sento	no	lado	direito	dele
e	 tomo	 outro	 passe	 outra	 vez	 entramos	 numa	 salinha	 que	 diziam	 ser	 um
consultório	e	um	homem	fumando	cachimbo	e	fedendo	a	fumaça	ele	olhava	a	gente
e	 ficamos	 em	 pé	 na	 frente	 dele	 ele	 disse	 que	 era	 neurologista	 e	 tratava	 das
pessoas	que	sofriam	dos	nervos	depois	ele	pediu	para	a	gente	sentar	eu	e	o	pai	e
a	mãe,	 conversamos	um	pouco	 é	 claro	 depois	 saiu	 da	 sala	minha	mãe	e	 falamos
sobre	a	minha	vida	o	colégio	e	outras	coisas	e	depois	disso	saiu	meu	pai	e	voltou
minha	mãe,	logo	depois	entra	minha	mãe	e	meu	pai	e	eu	tenho	que	esperar	lá	fora,
eu	não	entendi	por	que	eu	tinha	que	esperar	 lá	fora	se	a	consulta	era	pra	mim,
esqueci	de	dizer	que	ficamos	três	horas	esperando	na	sala	de	espera	a	conversa
com	o	doutor	cachimbo	era	muito	chata	porque	ele	só	fumava	o	cachimbo,	então
eu	agarrei	o	cabelo	dele	e	puxei	e	lambuzei	minha	mão	da	bri lhantina	do	cabelo	dele
depois	 fugi	 do	 consultório	 e	 desci	 correndo	 até	 que	 enfim	 cheguei	 na	 tese	 da
franqueza	é	tudo	mentira	vou	bater	na	tua	porta	tá	tá	tá	um	pouco	de	pão	por
favor	um	dia	eu	fui	pai	de	um	menino	que	era	pra	ter	nascido	mas	acho	que	não
nasceu	daí	seqüestrei	eu	mesmo	para	cuidar	do	meu	fi lho	eu	sou	o	cachorrinho	de
estimação	da	minha	família	é	incrível	mas	seria	bom	fazer	a	bomba	atômica	não	sei
de	nada	e	não	sei	nadar	doutor	hoje	eu	sonhei	com	um	museu	eu	era	uma	carcaça
de	osso	virando	homem



Natal	no	Sanatório	Quatro	Cruzes

É	natal	gingo	e	gingo	não	 faz	mal	não	 faço	mal	a	ninguém	amar	por	 favor	quero
amor	tenho	medo	sim	e	não	é	por	acaso	que	estou	nu	então	deus	que	me	perdoe
me	perdoe	socorro	 fui	ao	médico	para	consultar	ele	me	receitou	um	remédio	eu
saí	porta	afora	e	lá	em	casa	começamos	a	procurar	a	receita	do	médico	até	que
enfim	achamos,	era	concerta	36	mg	aí	pegamos	o	carro	e	fomos	até	a	farmácia	e
compramos	 o	 concerta	 e	 quando	 chegamos	 em	 casa	 tomei	 um	 banho	 e	 chorei,
chorei	muito	e	depois	pequei	no	sono,	acho	que	o	remédio	fez	efeito	porque	os
pesadelos	não	me	visitaram	no	meu	sonho	e	eu	sonhei	com	o	papai	noel



É	Tudo	Mentira

meu	pai	falou	que	sou	uma	menina	andróide	e	que	vou	muito	bem	assim	obrigado
mas	uma	menina	andróide	não	consegue	nem	pensar	em	tudo	e	se	pensa	em	tudo
vai	 achar	 bonita	 uma	 menina	 andróide	 que	 pessoa	 muito	 bonita	 é	 uma	 menina
andróide?
vou	comer	uma	panqueca	com	arroz	e	feijão	e	depois	vou	descansar	um	pouco	e
não	muito	e	depois	levanto	e	caminho	até	a	fruteira	da	esquina	e	compro	um	cacho
de	uva	depois	eu	volto	e	tomo	banho	e	chupo	o	cacho	de	uva	chupo	só	o	suco
mas	o	grão	insiste	em	entrar	na	minha	garganta	mas	o	grão	está	coberto	de	gelo
depois	 eu	 tomo	 outro	 banho	 e	 troco	 de	 roupa	 umas	 quinhentas	 vezes	 mas
nenhuma	 roupa	agrada	o	meu	corpo	mas	eu	me	agrado,	 daí	 eu	 janto	a	sobra	 de
uma	panqueca	e	tomo	um	suco	 de	 limão	e	 vou	 dormir	 sonho	com	um	montão	 de
coisas	depois	acordo	e	já	é	meio	dia,	o	almoço	é	panqueca	arroz	e	feijão



No	Outro	Lado	é	a	Vida

Um	grupo	de	agiotas	entra	pela	porta	do	hospital,	é	a	nova	turma	de	residentes,
vai	começar	tudo	de	novo
Eu	digo:
—	 Olá	 agiotas	 qual	 é	 o	 fundamento	 da	 ética	 se	 daqui	 a	 pouco	 eu	 alcanço	 meu
revólver,	 eu	 quero	 ir	 brincar	 com	 vocês	 e	 pedir	 para	 que	 vocês	 fiquem	 comigo
sempre	eu	que	estiver	passando	mal	mais	do	que	máquinas	preciso	de	humanidade
mais	do	que	inteligência	preciso	de	afeto	e	doçura	sem	estas	virtudes	a	vida	será
violenta	e	tudo	anda	rápido	e	perdido	é	o	mundo	que	seja	infinito	este	mundo	que	é
muito	duro	mas	cadê	o	 infinito	eu	acho	que	peguei	o	ônibus	no	 lugar	errado	que
horas	são	no	seu	relógio?
ando	 sem	 parar	 pelo	 corredor	 vou	 até	 o	 fim	 e	 volto	 ao	 começo	 outro	 doutor
passa	na	frente	do	meu	quarto	olha	as	horas	ele	enjoa	de	contar	as	horas	todos
os	dias



Esboço	de	uma	Cabeça

Quero	escrever	um	poema	sobre	uma	cabeça	que	está	nascendo	mas	o	poema	se
esqueceu	de	mim,	afinal	tudo	se	perde	a	444	qui lômetros	por	hora!
Quando	atravessei	 a	 rua	 tinha	 uma	mulher	me	olhando,	 passei	 por	 ela	 e	 ela	 fez
uma	 baita	 pose	 empinando	 a	 bunda	 para	 trás,	 erguendo	 a	 cabeça	 e	 passando	 a
mão	os	peitos!

Eu	disse:
—	Olá	minha	escrava!

Ainda	bem	que	a	minha	mãe	estava	perto	de	mim	e	me	salvou.	Quando	cheguei	em
casa	deitei	na	cama	falei	com	um	espírito	e	depois	dormi	enquanto	minha	cabeça
rodava	como	a	roda	de	um	moinho!



A	Tropa	tem	Fome

“Eu	agia	como	um	boto,	 que	salta	na	superfície	 da	água	deixando	um	vestígio	 de
espuma.	Acreditava	que	lá	embaixo	nada	era	percebido”

Foucault

hoje	 comprei	 um	 revólver	 de	 brinquedo	 corri	 para	 casa	 como	 o	 super	 homem
depois	falei	ao	meu	pai	que	eu	queria	fazer	para	ele	um	sanduíche	de	brita
Deus	porque	 você	me	 faxina	tanto,	 será	por	 isso	 que	eu	te	amo	 demais?	como
você	pode	me	transformar	em	doente	se	é	a	tua	mão	que	treme	e	não	a	minha?
a	tropa	tem	fome	de	remédio,	diz	o	enfermeiro	mas	este	remédio	é	um	salgadinho
sem	sal	eu	preciso	de	comida	forte,	e	tudo	é	uma	questão	de	desespero	de	formar
e	 desmanchar	 e	 isso	 não	 é	 coisa	 muito	 fáci l,	 ainda	 mais	 depois	 de	 tudo	 o	 que
aconteceu	 lá	 no	 cemitério	pére	 lachaise	 em	paris	 lá	 não	 é	 um	cemitério	 comum,
esqueça	 de	 tudo	o	 que	o	 senhor	 viu	 lá,	 tá	 doutor,	 ou	 em	 qualquer	 cemitério	 do
mundo	do	tipo	família	Adams	pére	lachaise	é	muito	mais	vivo	do	que	a	gente	lá	tem
poetas	enterrados	e	 um	 dos	points	mais	 freqüentados	 é	o	túmulo	 do	 cantor	 jim
morrison	que	foi	um	perfeito	idiota	porque	ele	não	deveria	acabar	assim	deus	que
me	perdoe	mas	olha	deus,	você	pipoca	demais



Maria	Madalena

“Porque	açoitas	esta	pobre	rameira?	Vira	contra	ti	essa	chibata”
Rei	Lear,	Shakespeare

Odeio	 fofoca	 quem	 tem	 telhado	 de	 vidro	 não	 deve	 fofocar	 sobre	 a	 vida	 dos
outros,	fui	ao	fundo	da	nossa	casa	colher	alguns	pêssegos	enquanto	eu	ouvia	uma
música	 do	 Roberto	 Carlos	 que	 falava	 assim:	 “…	 eu	 vi	 o	 tempo	 correndo	 atrás
daquele	menino	…”

Guardei	 um	 pêssego	 na	 geladeira	 eu	 estava	 vestida	 de	 calça	 légui	 mostarda,
depois	 meu	 namorado	 chegou,	 eu	 dei	 um	 enorme	 abraço	 nele	 cheguei	 louca	 de
cansada,	tomei	um	banho	e	fiz	uma	batida	de	banana	depois	tomei	outro	banho	e
fui	fazer	tricô	e	depois	fui	até	a	cozinha	e	fiz	uma	comida	que	não	sei	e	não	me
lembro	agora	azar	o	que	tá	feito	tá	feito

Andei	de	bicicleta	ao	redor	de	nossa	casa	porque	sou	proibida	de	sair	de	casa
esqueci	de	dizer	que	troquei	a	ordem	do	nada,	fui	para	o	quarto	de	minha	mãe	e
assisti	 tevê,	 quando	 fui	 dormir	 no	 meu	 quarto,	 ainda	 comi	 um	 pêssego	 hoje	 me
levaram	 até	 o	 hospital	 eu	 não	 estava	 bem	 estava	 muito	 a	 fim	 de	 desistir	 pra
sempre	da	vida	eu	ia	me	matar	me	jogando	embaixo	de	um	carro	mas	não	vou	dizer
a	marca	dele,	aí	me	ajudaram	e	aí	eu	não	fui	até	o	fim	acordei	no	hospital	e	tomei
café	com	pão	depois	fui	agonizando	ainda	arrumei	a	minha	cama	e	tomei	um	banho
depois	levantei	e	comecei	a	limpar	o	chão	do	quarto	passei	um	pano	e	tirei	o	pó
do	 armário	 troquei	 tudo	 de	 lugar,	 fiz	 todo	 o	 trabalho	 com	 as	 mãos	 porque	 a
enceradeira	estava	estragada	fazia	tudo	isso	comendo	um	pêssego,	depois	sentei
no	 chão	 e	 comi	 uma	 caixa	 de	 bombom	 fui	 tomar	 banho,	 vesti	 e	 tirei	 a	 roupa
porque	 estava	 suja	 me	 internaram	 outra	 vez	 hoje	 assisti	 um	 fi lme	 chamado	 o
caçador	 de	 andróides	 depois	 eu	 dormi	 levei	 a	 folhagem	 para	 fora	 e	 só	 tirei	 as
folhas	velhas	e	deixei	as	bem	verdinhas	fui	ao	armazém	e	comprei	escondida	de	meu
pai	4	chicletes	é	tarde	e	tento	arrumar	o	armário	do	hospital	mas	não	dá	porque
eu	estou	muito	cansada	sentei	 na	mesa	 de	um	barzinho	em	seguida	chegou	meu
pai	 ele	 pediu	 pra	mim	 um	 cachorro	–	 quente	 com	pepino,	 odeio	 cachorro	 quente
com	 pepino,	 quem	 gostava	 de	 pepino	 é	 minha	 mãe	 então	 eu	 dei	 meu	 cachorro	 –
quente	pra	ela	e	pedi	um	pastel	de	galinha.	Comi	e	saí,	estava	chovendo	minha	mãe
estava	de	sombrinha	mas	eu	preferi	caminhar	na	chuva	me	molhando	quando	cheguei



em	casa	eu	briguei	com	minha	mãe	por	causa	dos	remédios,	eu	não	queria	tomar
remédios	 assisti	 um	 pouco	 de	 tevê	 depois	 eu	 fui	 lá	 fora	 e	 sentei	 embaixo	 do
pessegueiro,	respirei	e	depois	eu	fui	dormir	dane-se	a	organização	porque	é	uma
decisão	em	cima	da	outra,	talvez	eu	sou	a	parte	culpada,	por	ser	apaixonada	por
imagens	 e	 não	 por	 pessoas	 eu	 canto:	 “É	 cedo	 ou	 tarde	 pra	 dizer	 adeus	 /	 pra
dizer	 jamais”	 e	 vamos	 ao	 xis	 da	 questão	 em	 minha	 frente	 minha	 mãe	 me
atormentando	a	vida,	me	dá	vontade	de	partir	ela	ao	meio	hoje	eu	acordei	quase	ao
meio	dia	fui	ao	banheiro	 liguei	o	som	e	a	música	que	estava	tocando	era:	“…	eu
quero	é	sexo	/	eu	quero	é	sexo…”	tudo	isso	porque	eu	dormi	de	janela	aberta	só
vestia	uma	camisola,	e	aí	eu	me	pergunto	o	que	é	que	um	espírito	vem	fazer	aqui
depois	eu	comi	bife	de	fígado	com	arroz	e	acordei	11	horas	da	manhã	o	almoço	era
arroz	e	feijão,	só	tirei	fora	a	beterraba	porque	era	a	menstruação	da	minha	mãe,
e	 beterraba	 é	muito	 quente	 e	 entala	 no	 estômago	 fico	 tão	 sozinha,	 é	 tão	 frio
demais	 e	 olha	 que	 eu	 esqueci	 de	 lavar	 os	 ouvidos	 sou	 gente	 e	 bicho	 ao	mesmo
tempo	 e	 me	 adoro	 e	 me	 devoro,	 sinto	 vontade	 de	 ser	 mulher	 debaixo	 de	 um
cobertor



A	Galinha	Devorada

Ontem	 a	 janta	 foi	 de	 galinha	 que	 foi	 devorada	 aos	 pedaços,	 teve	 as	 coxas
mordidas	 e	 o	 sangue	 lambido	 e	 uma	 asa	 arrancada,	 depois	 foi	 a	 outra.	 O	 peito
também	foi	devorado.	Foi	cruel	ver	aqueles	dentes	cravando	no	pescoço	dela.	Não
era	 de	 acreditar	 de	 ver	 como	 a	 galinha	 era	 comida.	 Coitada	 da	 galinha	 que	 era
devorada.	 Até	 o	 couro	 dela	 sumia	 junto	 com	 os	 ossos	 que	 se	 amontoavam	 ao
redor	das	penas	querendo	voar	pela	janela.

Sobraram	uns	riscos	de	sangue	na	parede	do	quarto	e	nas	roupas	das	camas,	e
penas	deitadas	no	chão.	Depois	a	luz	apagou.



Punhalada	Incicatrizável

Engoli	 um	 punhado	 de	 remédios.	 F iz	 um	 estrago	 na	 minha	 vida.	 Experimento	 a
moleza	do	meu	corpo	enfraquecido,	entregue	à	cama	da	emergência	de	um	hospital.
De	olhos	fechados	refaço	a	trajetória	do	meu	louco	gesto.

Caio	 no	 sono	 e	 ando,	 e	 ando	 ao	 passado	 como	 um	 farol	 projetando	 uma	 luz
amarelecida.	Tento	encontrar	a	luz	e	não	consigo.

Amei	 de	 cabeça	 pra	 baixo.	 Se	 arrependimento	matasse!	Mas	 arrependimento	 não
mata,	apenas	marca	no	lombo.



Oração	do	Canhoto

Hoje	é	sexta	feira,	13	de	agosto,	dia	mundial	dos	canhotos.	O	Senhor	me	concedeu	o
dom	de	ser	canhoto,	então	eu	sou	canhoto!
Tenho	duas	mãos	esquerdas,	e	a	minha	melhor	esquerda	fica	no	lado	esquerdo	e	a
outra	esquerda	fica	no	lado	direito	teimando	em	se	passar	por	esquerda.
Sou	 fora	 da	medida	 para	 os	 padrões	 normais	 e	 preciso	 urgente	 uma	 adaptação.
Estou	fora	do	esquadro	porque	dizem	que	sou	deficiente	físico.	Tenho	dúvidas	se
em	outros	animais	como	por	exemplo	no	cão	existe	a	preferência	pelo	uso	de	uma
pata	ou	da	outra.
Canhotos	 são	 bons	 jogadores	 e	 tem	 a	 visão	 abrangente	 do	 mundo	 por	 serem
obrigados	 à	 esgotante	 experiência	 da	 bi lateralidade,	 e	 da	 inversão	 do	 espaço	 se
isso	é	neurologicamente	procedente,	não	sei,	mas	que	produz	um	efeito	psicológico
interessante	 eu	 sei.	 Gauche	 é	 esquerdo	 em	 Francês	 e	 malfeito	 em	 Português.
Carlos	Drummond	de	Andrade	choramingou:
—	Vai	Carlos!	Vai	ser	gauche	na	vida!
Drummond	era	um	homem	direito	com	alma	canhota.	Não	sei	se	Drummond	soube
realmente	o	que	é	ser	Gauche.
—	Doutor!	São	os	canhotos	que	vão	endireitar	este	mundo	sem	solução,	e	saiba
você	que	Kafka	era	canhoto	como	eu!



Não	é	Assim	que	se	Trata	uma	Maçã

Uma	 maçã	 cortada	 ao	 meio.	 Uma	 metade	 branca	 deitada	 no	 prato.	 A	 outra
sobrando	 na	 lixeira.	 Fruto	 saído	 do	 galho	 da	 macieira,	 dum	 galho	 balançando	 num
lugar	sem	grades.

Maçã	 mordida	 por	 dentes	 cariados	 de	 uma	 boca	 alçapão.	 Voo	 cego	 entre	 o
alvoroço	 e	 depois	 pousando	 na	 boca	 estendida	 espremendo	 a	 metade	 da	 mãe
libertando	a	maçã	amarga.

Mãe	 que	pousa	 no	 galho	 verde	 da	macieira,	 sobre	 o	 ninho	 do	passarinho	 que
entre	saltos	e	pios,	os	fi lhotes	ferem	o	bico	e	as	asas	nos	espinhos	intrusos.	A
mãe	voa	longe	e	se	perde.

Mãe,	não	é	assim	que	se	trata	uma	maçã!



Morango	de	Argila	é	Para	Sempre

Desejo	 uma	palavra	 que	 defina	 o	 sim	 e	 o	 agora	 traduzo	minha	 solidão	 nessa
escultura	 talvez	 alguém	 possa	 entender	 o	 que	 se	 passa	 comigo	 devagar	 um
sentimento	passa	por	dentro	de	mim	e	toma	meu	coração	incompleto	me	confundo
me	 engulo	 e	 engulo	 a	 palavra	 amiga	 e	 confidente	 que	 se	 abandona	 na	 argi la
acenando	de	longe	dando	risadas	da	minha	ausência	cruel	 lembrança	que	passa	por
meu	 olhar	 dando	 gargalhadas	 sem	 ao	menos	 dar	 um	 bom	 dia	 tento	 apanhar	 este
olhar	que	me	persegue	que	lambe	o	lastro	da	minha	cama	como	um	adeus	dos	meus
olhos	e	sem	meus	olhos	sou	muito	pouco	embora	tenho	eles	como	companheiros
do	olhar	que	busco	sem	o	tamanho	que	vai	além	da	falta	e	de	toda	esta	solidão	o
que	mais	falta	é	argi la	de	morango	para	moldar	a	falta



Quando	Sobra	a	Falta
A	Cléa	Duarte	Anselmi

Volto	 do	 hospital	 e	trago	 dentro	 da	maleta	o	 de	sempre:	 A	 vida	em	pedaços,	 um
tormento	distante.	O	 instante	que	sobra	e	fica	em	mim,	tão	 longe	é	o	retorno	e
difíci l	é	lembrar	a	partida.	Em	qual	estrada	eu	me	perdi	de	mim?

A	janela?

Ah!	A	janela.	Meu	olhar	passa	por	uma	esquina	e	não	consigo	mais	me	seguir

Estou	partindo	ou	voltando?



Restos

Sinto	alongar	dentro	de	mim	a	régua	do	 impossível.	A	régua	ri	dentro	de	mim.	Sou
maior	que	ela,	uma	medida	 infinita	habitando	dentro	de	mim.	Gritando	verdades	em
minha	 cara.	 Obedeço	 a	 mim	 e	 a	 ninguém	 mais.	 Controlo	 o	 que	 é	 violento	 e	 nem
percebo	que	sinto	o	reflexo	que	me	provoca.

Aponto	 o	 dedo	 para	 o	meu	 peito	 e	 digo	 tudo	 o	 que	 devo	 ouvir	 e	 escrevo	 numa
folha	de	papel	a	palavra	ESCÁRNIO.	Faço	chacota	do	meu	sentimento.	De	uma	vez
por	todas	mando	em	mim!	Deixo	minha	língua	falando	sozinha.	Critico	meu	sotaque
e	aponto	o	dedo	até	o	meu	nariz.	Entre	meus	olhos	que	só	eu	conheço.	Meu	jeito
que	 só	 eu	 entendo.	 Minha	 palavra	 macia	 que	 só	 eu	 escuto.	 Desconfio	 do	 meu
abraço	e	dentro	deste	abraço	me	esqueço.



Eu

“Um	sonho	que	não	se	interpreta	é	como	uma	carta	que	não	se	lê”	Talmute
A	José	Facundo	de	Oliveira

É	noite,	sou	o	plantão	do	hospital.	Um	homem	novo	parecendo	um	menino	velho
bate	na	porta	do	meu	quarto	e	sussurra:
—	Porque	fazer	tempestade	num	copo	de	água!
F ica	parado,	não	diz	palavra	alguma.	Dá	uma	risada	e	assim	permanece	um	longo

tempo	observando	meu	olho.	Depois	dá	outra	gargalhada	e	sai.
Uma	criança	observa	tudo.
São	quatro,	cinco	seis,	sete,	oito	nove	crianças.	Em	pouco	tempo	são	dúzias	e

uma	delas	sou	eu!
Sou	eu	que	 falo	 que	ouço	e	vejo	sou	 inteiro	em	partes,	eu	sou	parte	minha

entregua
As	crianças	se	retiram.	Fecho	a	porta	e	apago	a	luz.
Um	menino	permanece	na	solidão	do	quarto.



Surto

A	falta	está	presente	no	meu	surto,	mas	o	surto	nem	repara	na	falta	que	eu
sinto	 de	 sentimento.	 Ninguém	 anota	 e	 nem	 nota	 o	 que	 me	 falta.	 Estou	 louca	 e
ninguém	vê	minha	gravidez



Suor

Doutor	eu	suo	demais	por	dentro	e	por	fora,	não	agite	minha	mente!

Eu	pensei	 que	 ninguém	neste	mundo	 foi	 tão	completamente	como	eu	 fui	 soprado
por	minha	mãe	no	olho	escuro	do	mundo	desumano,	acima	do	fim	ninguém	é	anormal
sou	considerado	um	paciente	crônico	eu	sei,	em	estado	de	grave	putrefação	e	com
afeto	 cheio	 de	 luto	 como	 diz	 minha	 médica	 conversando	 com	 outra	 médica	 no
corredor	 do	hospital	 elas	 dizem	que	eu	não	tenho	nenhuma	chance	 de	trazer	na
sociedade	um	trabalho	de	qualquer	espécie

espera	aí	doutor!	será	mesmo	que	eu	não	consigo	trazer	labor?



Sonho	na	Galeria

“Os	que	sonham	de	dia	conhecem	coisas	que	escapam	aos	que	sonham	à	noite”
Edgar	A llan	Poe

A	mulher	me	disse	entra	meu	fi lho	e	eu	entrei	naquela	galeria	que	eu	procurava	um
lugar	para	morar,	mas	aquele	lugar	era	estranho	e	frio	e	os	corredores	eram	tão
escuros,	e	a	mulher	me	ofereceu	um	quarto	e	depois	sumiu.
Ao	 lado	 da	 galeria	 havia	 uma	 loja	 de	 relógios	 caros,	 muito	 caros.	 Eu	 entrei	 no
quarto	e	as	luzes	apagaram.	Dei	de	cara	com	uma	cama	de	metal	verde.	Mais	nada,
mas	nada	mesmo.
Um	 homem	 que	 jamais	 vi	 apareceu	 na	 cabeceira	 da	 cama,	 e	 identificou-se	 como
proprietário	do	hospital	e	pediu	um	avalista.
Mas	como	avalista	se	eu	estava	sozinho	naquele	lugar?	Eu	não	tinha	mais	nada	na
vida	a	não	ser	uma	carteira	de	cigarro.	Olhei	o	corredor	estreito,	sem	saída	e	fui
ao	encontro	do	nada	e	ali	encontrei	morada.
Encontrei	 rostos	 estranhos	 bebendo	 a	 saúde	 imortal.	 A lguém	 me	 diz	 olá	 meu
querido	irmão,	nunca	esqueça	da	inteligência	do	diabo!
A í	aparece	o	diabo	na	galeria	e	entra	no	meu	quarto	e	fala.
Eu?	De	quem	falam	tão	mal?	Não	sou	um	bom	diabo?
Ouço	o	grito	de	Deus	explodido	meus	ouvidos:
—	Meu	fi lho	mantenha	a	sua	palavra!



Vida	Manca

De	 tudo	 o	 que	 eu	 lembro	 é	 que	 eu	 fui	 rainha	 do	 carnaval	 e	 só	 agora	manco	 da
perna	direita	e	tenho	52	anos	mas	a	doutora	diz	que	eu	tenho	11	não	tenho	dente
nenhum	na	minha	boca	e	grito	frases	sem	sentido	palavras	sem	nome	porque	sou
agressiva	e	ameaçadora

doutora	por	favor!	Deixa	eu	abraçar	minha	irmãzinha	não	é	boneca	não	é,	deixa	eu
amamentar,	é	minha	irmãzinha!



Sonhei	com	Kafka

Sonho.	 Força	 indomável.	Batata	 brotando	 numa	 despensa.	 Veneno	 vazando	 de	 um
frasco.	Janela	de	uma	casa	abrindo	lentamente,	evaporando	um	perfume	com	aroma
de	 tangerina.	 Um	 livro	 inventando,	 imaginação	 de	 menino.	 Roupa	 escondendo	 o
corpo	de	uma	mulher.	Panela	que	ao	abrir	constrói	uma	ceia.	Punhal	Borgeano	—
arma	sem	disparo,	—	sem	matar	—	metal	forjando	o	inabitável	—	sonho!

O	autor

Um	menino	é	torturado	numa	cidade	em	ruínas.	É	preso	aos	pés	por	gri lhões	(…)
seus	pés	são	colocados	em	furos	iguais	onde	colocavam	os	pés	dos	escravos.	Uma
multidão	de	gueixas,	sorrindo,	arrancam	as	unhas	do	menino.
O	procedimento	consiste	 em	primeiro	 dissecar	 cuidadosamente	as	 unhas	 dos	pés
com	 um	 bisturi	 circundando	 todo	 o	 leito	 ungueal.	 Depois	 um	 alicate	 arranca	 a
ponta	dos	dedos	do	menino.	Os	pés	ficam	rosados	como	uma	amora	amadurecida	e
dos	dedos	escorre	um	suco	vermelho.
Num	 golpe	 certeiro	 a	 gueixa	 arranca	 com	 os	 dentes	 a	 ultima	 unha,	 mastiga	 e
depois	cospe	fora.
Depois	as	gueixas	sacam	suas	máquinas	fotográficas	e	desferem	violentos	flashes
que	se	transformam	em	choque	elétrico.	 O	menino	treme	em	cada	 raio.	Chega	o
comandante	mi litar	e	diz	ao	menino:
—	Você	está	afastado	do	grupo!	É	muito	jovem	para	sua	primeira	experiência!	O
menino	joga	a	mochi la	cheia	de	medo	sobre	as	costas	e	volta	às	ruínas,	sorrindo,
vencedor.	 Pensa	 que	 não	 há	 sentido	 algum	 em	 voltar	 ao	 gri lhão	 se	 já	 lhe
arrancaram	todas	as	unhas.



Estagiária	da	Loucura

Espelho	meu,	eu	sou	uma	estagiária	da	loucura	esgoto	minha	busca	infame	pelo
afeto,	de	uma	relação	cujo	início	está	no	ato	da	criação.

Espelho,	há	um	forte	namoro	criando	entre	nós	sobre	a	existência	ou	não	do
sujeito	tomado	pela	potência	 da	melancolia,	 da	 qual	 sou	no	caso	uma	estagiária,
com	tantos	anos	 de	 evolução	 da	 doença	 evoluindo	 no	 sentido	 do	 empobrecimento
olhando	pra	ti	eu	já	vi	tudo,	e	agora	vou	embora

Espelho	você	está	satisfeito?



Ovo

Loucura	é	feita	de	limão	bem	verde	e	redondo	como	o	mundo	Como	um	ovo	que
não	 é	 doce	 como	 a	 tangerina	 da	 tangerineira	 Sei	 que	 sou	 um	 homem	 esmagado
como	 um	 ovo	 estrelado	 numa	 frigideira	Mas	 quem	 foi	 que	 colocou	 este	 ovo	 no
mundo?



Boletim	de	Ocorência	da	Injustiça
A	Gley	Costa

Um	neurótico	 como	eu,	 expressa	 seu	 conflito	 e	 suas	preocupações	a	partir	 de
uma	linguagem	e	um	sistema	de	valores	convencional	e	incompreendido,	rendido	por
todo	o	mundo	ou	quase,	um	psicótico	é	um	ser	desadaptado	do	cotidiano	da	vida	e
expressa	seu	conflito	de	forma	estranha,	diferente	do	convencional,	não	segue	a
regra	e	a	lei	e	não	corresponde	ao	pensamento	científico,	é	precoce	e	se	dá	nas
primeiras	relações	com	o	objeto

Que	bom	seria	se	todas	as	mães	fossem	psicólogas	porque	só	as	psicólogas	têm
o	carinho	da	adolescência	da	psicologia	da	vida,	e	a	mãe	psicóloga	tem	a	paciência
louca	 que	 vai	 descobrindo	 a	 verdadeira	 identidade	 do	 fi lho,	 mãe	 que	 teme	 a
maternidade	que	é	a	maternidade	real	tentando	preencher	o	esvaziamento	 interno
de	uma	mãe	digna,	que	enche	a	barriga	com	uma	criança	guiada	pela	ciência	divina,
protegendo	 ela	 através	 do	 cuidado	 terapêutico	 materno,	 que	 assim	 quem	 sabe
poderia	 resgatar	 o	 amor	materno	 e	 principalmente	 a	 vida,	 um	 sentimento	 do	 eu
interno	em	pedaços,	pois	é	sabido	por	todos	que	a	verdade	liberta	os	insetos.

Atenciosamente
Nadir	Antonio,	proprietário	da	Varig,	autodidata,	promotor	público,	juiz	de	direito

e	pecuarista
cumpra-se	amém



Três

A	Reinaldo	Stawinski	da	Rocha

Doutor	 eu	 me	 chamo	 Mari lia	…	 esteja	 atento…	 três	 doutores	 chegaram	 ao
hospital	…	os	três	estão	hospedados	no	flat	nº	13…	eles	estão	brigando	entre	si
Cezar	 Imperador	 é	 bioquímico…	 Tatu	 Molita	 é	 o	 neurologista	…	 e	 o	 presidente
Ronald	 Riegel	 é	 clínico	 geral	 …	 eles	 inventaram	 uma	 energia	 alternativa	 para
substituir	o	gás	 de	 fogão	 da	nossa	cozinha	 querem	trocar	o	gás	 do	 fogão	que
faz	a	nossa	comida	pela	areia	do	deserto

—	 Ouve	…	 eles	 estão	 brigando	 pra	 ver	 quem	 é	 o	 dono	 da	 patente	…	 olhe	 lá
doutor!



Painho

lá	vai	o	painho	usando	uma	echarpe	cor	de	rosa	no	pescoço	tomando	uma	xícara
de	chá	de	camomi la	é	um	sujeito	de	cabelo	crespo	e	grizalho	um	 legítimo	doutor!
ele	estuda	célu las	mortas	na	faculdade	de	pelotas	e	visita	todo	o	dia	o	hospital	é
ele	 que	 cuida	 das	 célu las	 das	 pessoas	 daqui,	 depois	 que	 elas	 morrem	 doutor	 me
salva	do	professor	painho!



Tão	Violentamente	Doce

“Amanheci	 com	 desejo.	 Há	 dias	 estou	 grávida.	 Desejo	 estar	 perto	 de	 ti .	 Estou
grávida,	sim,	da	tua	ausência”	Geórgia	S.	Si lva

Passou	da	idade.	Tem	64	anos.	Leva	a	mão	enrugada	até	a	barriga	e	aproxima	até	o
meu	nariz	pedindo	que	eu	cheire.	Não	sinto	o	cheiro	da	vida	nascendo	das	mulheres
quando	estão	prestes	a	dar	a	luz.	Na	verdade	o	cheiro	é	de	uma	barriga	de	mulher
obesa	e	cheia	de	suor,	de	quem	nunca	conheceu	um	perfume	por	mais	simples	que
fosse.	Sou	tomado	pelo	sentimento	da	compaixão,	de	uma	ternura	que	me	 invade
por	aquela	mulher	com	rosto	de	menina.	Está	grávida,	não	suporta	mais	carregar
o	peso	da	barriga.	Já	são	13	meses.	Quer	um	medicamento	para	abortar	a	criança.
Estou	 no	 primeiro	 mês	 da	 residência	 em	 psiquiatria	 e	 atendo	 seu	 pedido.	 Um
comprimido	de	“Amidex”	em	dose	única	via	oral.	Como	foi	ensinado	na	faculdade	—
segui	o	“protocolo”.
Lembro	de	algumas	ordens	“dos	mestres”:
—	Veja	a	epi lepsia	quarto	22!
—	Não	esqueça	de	revisar	a	pneumonia	do	leito	33!
—	Veja	a	úlcera	do	44!
—	 Confira	 a	 histérica	 do	 número	 11	 e	 se	 for	 necessário	 deixa	 um	 diazepam	 na
prescrição,	ela	pode	se	agitar	na	madrugada!
De	repente,	sua	boca	se	enche	de	saliva.	Corre	ao	banheiro	e	enterra	a	cabeça	no
vaso,	 encolhendo	 os	 músculos.	 Respira	 pelo	 nariz	 e	 vomita.	 Quando	 levanta	 a
cabeça	apenas	a	boca	se	mexe.	Vozes	falam	dentro	da	sua	cabeça.
No	fim	de	tarde	ela	chama:	—	Veja,	minha	fi lha	nasceu!
Grita	 embalando	 uma	 boneca	 de	 pano	 ao	 colo.	 Um	 sinistro	 brinquedo	 com	 um
orifício	na	boca	e	outro	entre	as	pernas.	Tomado	pelo	alívio	imagino	que	não	mais
ouvirei	a	história	da	gravidez	interminável.
No	 dia	 seguinte.	 Manhã	 bem	 cedo.	 Ao	 entrar	 no	 hospital	 ela	 me	 agarra
desesperada:
—	Minha	fi lha	precisa	nascer!
—	Não	lembra?	Ontem	você	me	mostrou	a	menina	em	teus	braços.
—	Doutor,	escuta!	Minha	gravidez	é	de	gêmeos!





Carta	Sem	Nome
A	José	Ricardo	Pinto	de	Abreu

Um	rato	rói	meu	cérebro.	Penetra	mais	e	mais.	Meu	pai	grita,	minha	mãe	grita.	E
Deus	sussurra	ordens	doentes.	Não	sei	mais	o	que	é	verdadeiro.	Quero	controlar
meu	grito	mas	não	consigo.	Tudo	faz	eco	no	meu	cérebro.	O	que	é	um	cérebro?	É
este	delír io	errado	e	alucinado.
O	que	é?
Às	 vezes	 sou	 Deus	 ou	 a	 Virgem	 Maria.	 Meu	 pensamento	 foge	 misturado	 em
palavras	perturbando	minha	alma	que	apodrece.
Dou	 risadas	 estúpidas	 e	 quando	 eu	 choro	 as	 pessoas	 olham	 para	 mim	 não
entendem	que	eu	estou	amarrado	a	uma	cama.
Eu	não	me	importo	com	nada	só	o	que	me	dá	medo	é	de	ficar	amarrado	ao	grito
desse	fantasma	que	me	cuida



Infinito	Percurso

este	 hospital	 está	 cheio	 de	muti lados.	 Olha	 em	 volta	Doutor!	 Só	 tem	muti lados!
Eles	se	escondem	nos	buracos	 das	 fechaduras,	embaixo	 das	unhas,	 no	sangue	 da
gente	e	até	onde	as	cicatrizes	se	escondem	e	ao	mesmo	tempo	querem	se	exibir .

Quem	é	mais	infeliz?
Eu	ou	minha	cicatriz?

Escuta!	…	 As	pessoas	 bastante	 infelizes	 são	 felizes	por	 serem	 infelizes,	 e	os
médicos	tentam	encontrar	consolo	montando	nos	ombros	das	pessoas	simples	 do
hospital!
Olha!	não	há	esperança.
No	fundo	eu	quero	dizer	que	as	pessoas	só	se	compreendem	num	ponto	e	não	se
compreendem	mutuamente.	Eu	acho	doutor	que	 isso	 infelizmente	é	um	grande	mal
entendido.
Cuidado!	Uma	pessoa	muti lada	é	capaz	de	colocar	um	médico	debaixo	de	uma	unha!



Divino	Porquinho

Vem	 me	 buscar	 madrinha	…	 eu	 não	 consigo	 dormir	…	 é	 véspera	 de	 natal	 e	 eu
tenho	 um	 problema	 num	 olho	 que	 quando	 ele	 se	 abre	 pelo	 canto	 dele	 corre	 uma
água	 branca…	 vem	conversar	comigo	madrinha	e	 dizer	 que	gosta	 de	mim…	 quem
me	deu	o	apelido	de	porquinho	foi	minha	mãe	porque	eu	comia	bastante…	hoje	a
esposa	do	prefeito	trouxe	um	bolo	para	nós	e	eu	comi	oito	pedaços	e	depois	eu
pequei	um	pedaço	e	coloquei	no	bolso	porque	eu	tinha	medo	de	ficar	sem	comida,
então	eu	comi	ele	no	dormitório	de	madrugada	…	de	madrugada	eu	tive	muita	dor
de	 dente,	enquanto	eu	mastigava	o	bolo	minha	boca	 inchava,	 bem	do	 lado	onde	eu
tenho	 meu	 olho	 caído	 …	 quando	 cheguei	 aqui	 nesse	 lugar	 eu	 só	 chorava	 de
saudades	dos	meus	outros	oito	irmãos,	e	às	vezes	de	tanto	chorar	eu	incomodava
os	outros	meninos	do	dormitório,	e	eu	apanhava	de	todos	ao	mesmo	tempo,	então
eu	ficava	violento	e	quebrava	todo	o	dormitório	que	até	chamaram	meu	irmão	mais
velho	para	 vir	 aqui	 e	me	acalmar	…	 eu	 fiquei	muito	 contente	 quando	minha	mãe
veio	 me	 buscar	 para	 cuidar	 dela.	 Ela	 me	 disse	 que	 era	 porque	 os	 meus	 irmãos
estavam	seguindo	a	 vida	e	ela	precisava	 de	mim	para	cuidar	 dela,	mas	 depois	ela
morreu	e	aí	eu	voltei	aqui	outra	vez.
Aqui	é	muito	bom	e	tem	festa…	eles	me	vestem	de	palhaço,	e	aí	eu	sou	o	DIVINO
PORQUINHO	…	é	nestas	horas	que	todos	gostam	de	mim	Madrinha	eu	tenho	muita
dor	de	dente,	eu	quero	melhorar	para	poder	comer	bolo.	Vem	me	buscar,	me	tira
daqui	para	eu	melhorar	da	dor	de	dente	diz	que	você	não	caiu	daquele	carro	que	não
foi	esmagada	pelo	peneu,	não	está	morta,	está?



Noli	Me	Tangere

Quadro	 renascentista	 do	 pintor	 florentino	 Agnolo	 Bronzino.	 Conhecido	 como
“Bronzino”	por	ter	a	pele	do	rosto	de	aspecto	carregado	em	bronze.	A	pintura
retrata	uma	das	cenas	mais	intrigantes	do	Novo	Testamento,	onde	Maria	Madalena
ao	ver	Jesus	ressucitado,	aproxima-se	dele:	—	Não	me	toques!	Diz	Jesus.
A	cena	antecede	o	momento	em	que	São	Tomé	toca	as	feridas	de	Cristo,	dizendo:
—	Ver	para	crer!
“Noli	Me	Tangere”	é	talvez:
“Não	Me	toques”
Ou	quem	sabe:
“Ver	para	Crer”
Cai	sobre	a	cama	enrodi lha	o	corpo	como	uma	caranguejeira.	Respira	arfante	e
levanta	os	braços	magros.	O	enfermeiro	entra	no	quarto	com	uma	seringa	na	mão,
é	um	vulto	 rotundo.	Desata	o	cordão	do	pijama	e	vira	o	homem	de	barriga	para
baixo.	 A	 bunda	 é	 toda	 encaroçada	 de	 tanta	 picada.	 Procura	 um	 lugar	 menos
encalombado	e	aplica	a	injeção.	Horas	depois	bebe	um	gole	d’agua	do	caneco	sobre
o	bidê.	Caminha	até	o	banheiro	e	olha	o	rosto	envelhecido	no	espelho	descascado.	O
punho	acerta	o	espelho	que	se	parte	em	cacos.	Um	soco	surdo.	Ergue	a	vista	e
molha	os	cabelos.	As	moscas	dançam	ao	redor	do	bico	de	luz.	Uma	delas	salta,	pula
e	rodeia	como	uma	pateta.	Olha	as	pernas,	os	dedos	dos	pés,	torcidos.	Os	joelhos
parecendo	uma	bola.	Pensa	em	Deus	—	apesar	de	tudo	gosta	de	Deus.	Deus	é	a
coisa	 mais	 linda	 que	 já	 existiu.	 É	 um	 homem	 minúsculo	 criado	 à	 sua	 imagem	 e
semelhança,	 suspira	 desanimado.	 Tudo	 é	 si lêncio.	 A	 luz	 do	 quarto	 apaga.	 A
impressão	é	de	que	a	noite	será	comum	como	tantas.	Respira	agitado,	e	o	ruído
da	mola	do	colchão	 imita	um	gemido	de	criança.	De	repente	um	frêmito	pavoroso
corre	 pelas	 veias.	 Bate-se	 na	 cama.	 Levanta	 e	 rebenta-se	 contra	 a	 parede
pisoteando	 o	 chão	 de	 tábuas	 do	 quarto.	 Senta	 e	 se	 recosta	 na	 cama.	 Olhos
envidraçados.	Rosto	vermelho.	Os	braços	crescem.	Mãos	em	garra.	Tudo	paralisa,
endurece.	 Penas	 voam	 do	 travesseiro.	 Em	 seguida	 rebenta	 em	 agitação.	 A	 baba
escorre	pela	boca	retorcida,	entreaberta.	Palavras	travam	na	garganta.	O	rosto	é
máscara	azulada.	Com	medo	nos	olhos,	 chora	 baixinho.	Depois	se	enrodi lha	como
um	 ouriço.	 Com	 a	 mão	 direita	 entorta	 a	 grade	 de	 metal	 da	 cabeceira	 da	 cama.
Debate-se,	em	crise.	Frases	roucas	morrem	em	sua	garganta	e	a	cabeça	gira	de



um	 lado	para	outro	como	a	roda	de	um	moinho.	Agarra	o	travesseiro	e	cobre	o
rosto	transtornado.	Dois	segundos,	quatro	talvez.	E	os	olhos	tomam	a	forma	da
calma	indiferente.	Um	segundo	adiante	solta	um	ronco,	renovando	o	ar	dos	pulmões.
A	cabeça	paralisa	e	a	baba	escorre.	Os	dentes	maltratados	espiam	boca	afora.	Os
músculos	descongestionam.	As	mãos	amolecem.	A	respiração	volta	aos	poucos	e	a
angústia	escapa	dos	olhos.	O	medo	mora	nas	pupi las.	Demora	em	fixar	as	coisas
do	quarto:	Um	copo	d’água	e	uma	maçã	no	bidê.	Uma	estranha	noite.	E	sendo	noite
de	tanto	si lêncio,	porque	a	 luz	não	está	acesa?	Quem	será	a	mulher	que	segura
aquela	mão?	É	conhecida?	Por	mais	que	se	esforce	não	recorda	de	quem	é	a	mão
que	alisa	seu	cabelo.	Levanta	da	cama	e	caminha	até	a	porta.	Os	olhos	enfebrecidos
di latam.	Vê	alguma	coisa	fugindo	pelo	corredor.
Gagueja:
—	Mãe,	é	você?



O	Pé	De	Abelha

“Uma	abelha	carrega	um	peso	igual	a	trezentas	vezes	o	seu	corpo.	Possui	cinco
olhos.	Três	no	topo	da	cabeça	e	dois	menores	na	frente.	Uma	abelha	produz	cinco
gramas	de	mel	por	ano.	Para	produzir	um	qui lo	de	mel	uma	abelha	precisa	visitar
cinco	mi lhões	de	flores”

O	autor

abelha	assassina	não	quero	teu	ferrão	na	minha	mão	abelha	gosta	de	açúcar	vou
esparramar	pelo	canteiro	de	terra	um	punhado	de	açúcar	e	as	abelhas	vão	partir
das	tangerineiras	e	vão	ferver	em	cima	do	açúcar	furando	a	cova	do	canteiro	meu
dedo	vai	plantar	uma	abelha	bem	miudinha	que	nem	se	pode	acreditar	que	vai	nascer
um	pé	de	abelha	será	um	talo	bem	fino	 lembrando	os	dedinhos	da	uma	criança	que
está	enterrada	debaixo	do	canteiro	toda	a	quarta	feira	que	é	dia	de	rezar	e	ansiar
para	ver	a	abelha	nascer	da	espera	não	se	pode	apressar	o	crescimento	de	uma
abelha	quem	semeia	precisa	ter	calma	porque	as	sementes	vingam	conforme	a	lua
e	não	dou	água	a	um	pé	de	abelha	com	exagero	porque	uma	abelhinha	pode	nascer
afogada	 e	 a	 cova	 flora	 de	 abelhinhas	 há	 sempre	 um	 capim	 para	 arrancar	 do
canteiro	 eu	 chuvisco	 o	 regador	 sobre	 o	 pé	 de	 abelhas	 olhando	 o	 brotinho	 não
entendo	 de	 melancias	 mas	 uma	 abelha	 ah!	 é	 uma	 abelha	 não	 tentem	 entender	 a
demora	do	florescer	de	um	pé	de	abelha	que	eu	rego	até	que	o	sol	cubra	a	luz	do
dia	nada	de	formigas	carregado	a	semente	para	o	fundo	do	buraco	ao	lado	da	cova
não	vou	perder	a	esperança	de	pelo	menos	encontrar	um	favo	só	um	espiando	a
terra	fofa	da	cova	é	um	mistério	dobro	o	corpo	da	cova	e	com	a	ponta	do	dedo
alargo	outra	vez	o	buraco	penso	que	se	a	cova	é	para	plantar	abelha	e	se	dela
vingará	o	mel	porque	a	cova	não	foi	preparada	para	receber	pepinos	e	melancias?
mel	 custa	 a	 nascer	 e	 dá	 muito	 trabalho	 fazer	 nascer	 abelhas	 no	 outono	 uma
abelha	voa	dizendo	segredos	com	a	simplicidade	de	uma	criança	cantando	no	ouvido
como	 é	 experimentar	 uma	 flor	 do	 ano	 arriscando	 engolir	 um	 gole	 de	 mel	 plantar
abelhas	na	horta	desprezada	do	hospital	onde	só	crescem	pepinos	e	cenouras	não
é	 tarefa	 pra	 qualquer	 um	 é	 por	 isso	 que	 nesse	 canteiro	 de	 terra	 dura	 ninguém
quer	plantar	o	nada	fico	um	instante	parado	e	depois	volto	ao	hospital	e	limpo	as
mãos	nas	calças	entendo	que	algumas	coisas	não	podem	ser	compreendidas	como
um	simples	balançar	de	cabeça	minha	plantação	de	mel	nunca	será	esquecida





Carta	De	Apresentação

Doutor
As	 circunstâncias	 da	minha	 doença	 exigem	 uma	 decisão,	 é	 por	 isso	 que	 escrevo
esta	carta,	embora	eu	tenha	que	bater	na	sua	porta,	mas	ela	não	abre.	Então	eu
me	armo	com	uma	chave	falsa	de	uso	muito	comum	na	nossa	sociedade,	porque	eu
preciso	dar	uma	carta	para	vossa	majestade!	Sou	um	homem	simples	que	talvez
merece	cinco	ou	quatro	minutos	do	seu	tempo.	Os	minutos	que	senhor	puder	me
conceder	eu	agradeço	em	virtude	do	assunto	a	ser	discutido.	Recorro	ao	senhor
para	discutir	alguns	planos	em	mim	construídos.	Há	alguns	meses	conversei	com	o
presidente	da	República	desta	nação	e	coloquei	meu	projeto	nele.	Ele	concordou	e
prometeu	levar	o	projeto	adiante,	ou	seja,	aumentar	o	total	da	felicidade	humana.	A
única	objeção	dele	era	de	que	poderia	ser	demais	o	meu	projeto,	uma	vez	que	ele
mesmo	 não	 era	 feliz.	 Ele	 me	 disse	 que	 se	 eu	 não	 causasse	 um	 espanto	 na
imaginação	das	pessoas	do	mais	alto	tipo	não	adiantaria	aprovar	meu	projeto	e	ia
recusar.	Disse	que	eu	poderia	ficar	tranqüi lo	que	ele	tinha	um	respeito	sincero,
mas	que	compromissos	comerciais	obrigavam	ele	a	partir	até	a	China	para	falar
com	o	presidente	da	china.	F ica	o	senhor	presidente	autorizado	a	usar	esta	carta
de	maneira	digna.	Se	não	gostar,	por	favor	devolva.	Mas	Anuncio	um	bom	produto
importante:	é	um	par	de	olhos.	De	esti lo	e	composição	de	bom	gosto.	E	o	senhor
não	tem	com	que	se	preocupar	porque	este	conteúdo	merece	ficar	na	 literatura
clássica	da	vida	humana,	por	que	o	senhor	saiba,	a	vida	é	muito	humana,	e	esta
carta	 contribuirá	 para	 a	 reforma	 urgente	 da	 eliminação	 dos	 hospitais	 da
psiquiatria,	 porque	 nós	 queremos	 viver	 com	 nossas	 famílias!	 Doutor	 por	 favor
entenda	 que	 nós	 queremos	 viver	 com	 nossas	 famílias	 é	 que	 no	 Brasi l,	 tem
dezessete	mi lhões	de	pessoas	com	problemas	sérios	e	emocionalmente	graves,	em
algum	momento	eles	poderão	precisar	de	um	hospital	psiquiátrico,	mas	encontrar
uma	 vaga	 é	 muito	 difíci l	 recomendo	 um	 hospital	 que	 oferece	 atividade	 física	 e
oficina	 de	 pintura,	 ou	 seja,	 tratamento	 com	 o	 remédio	 que	 vai	 além	 do	 remédio
porque	 tudo	 isso	 é	 praticável	 tanto	 para	 o	 presidente,	 o	 médico	 e	 também	 ao
papagaio!	O	presidente	me	respondeu	que	acredita	em	mim	e	que	era	para	esperar
uma	 resposta,	 que	 no	 futuro	 ele	 ia	 responder	 que	 era	 para	 eu	 ficar	 sentado
esperando.

Atenciosamente	“John	Doe”





Fezes

Doutora,	 meu	 nome	 é	 riegel	 e	 tenho	 64	 anos	 fui	 um	 professor	 de	 química	 e
fiquei	cego	não	sei	porque	estou	deitado	nesta	cama	de	emergência	todo	cagado	a
senhora	sabe	como	se	pronuncia	merda:

—	 Em	 inglês	 é	 shit,	 em	 espanhol	 é	 mierda,	 em	 francês	 é	 mérd,	 em	 japonês	 é
Kussô,	em	tupi-guarani	é	poti

sou	o	único	paciente	cagado	neste	hospital?



Veneno	Para	Uma	Andorinha

“Agora	que	já	morri ,	posso	dizer:
—	não	fumem”	Yul	Brynner

Arranca	com	os	dentes	o	fi ltro.	Leva	o	tabaco	ao	nariz	e	cheira.	Fecha	os	olhos
alisando	 o	 papel	 com	 a	 língua.	 Ascende	 o	 fósforo,	 leva	 a	 chama	 até	 a	 ponta	 do
cigarro.	 Vê	 o	 facho	 i luminando	 as	 unhas	 amarelecidas.	 O	 cigarro	 queima	 entre	 o
polegar	e	o	indicador.
Hora	 de	 fumar	 é	 hora	 de	 sonhar.	 O	 fumo	 tranca	 a	 porta	 da	 loucura.	 Traga	 a
fumaça	tão	forte	que	os	pulmões	rasgam	de	felicidade.	Um	ritual	simples,	e	único.
A legra-se	com	a	fumaça.
Que	 importa	a	angina,	a	 falta	 de	ar,	a	coronária	entupida,	o	 fumo	que	entra	no
pulmão,	ardendo	como	pimenta	em	pó.
Olha	o	tição	entre	os	dedos.	Como	se	divorciar	do	hábito	de	arrancar	o	fi ltro	com
os	dentes?
Deixar	de	tragar	a	fumaça?	jamais!
O	cigarro	queima.	A	brasa	corre	 lentamente	em	direção	ao	seu	 lábio,	—	uma	 leve
batida	com	o	indicador	e	a	cinza	espalha	nas	tábuas	do	quarto.
A	garganta	defuma.	Amarelam	as	falanges.	Um	cigarro	entre	os	 lábios	é	um	amigo.
Uma	bocada	de	gás	carbônico.	Um	amigo	morrendo	na	janela	do	quarto,	 ladeada	de
grades.	Respira	todo	o	oxigênio	que	pode.	A	brasa	solitária	apaga	como	chama	de
vela.	Fumar	é	andar	ao	encontro	da	calma.	O	instante	que	fabrica	artesanalmente	a
destruição	dos	pulmões.



Palmas	Para	Uma	Alma

Escrevo	 esta	 carta	 enquanto	 presido	 a	 cerimônia	 de	 Santificação	 de	 um	 doente
dos	nervos:
—Venerados	 psiquiatras,	 juízes,	 promotores,	 artistas	 e	 inventores.	 Por	 amor	 à
divina	 providência	 e	 na	 suprema	 exaltação	 deste	 seu	 humi lde	 fi lho	 do	 povo,	 e
celebrando	 neste	 crepúsculo	 uma	 solenidade	 sem	 paralelo	 e	 de	 forma	 até	 agora
única	 no	 anal	 da	 igreja	 católica.	 É	 celebrado	 o	 que	 é	 celebrado	 na	 amplitude	 da
majestade	do	papa,	este	homem	cheio	de	mistérios	convertido	num	templo	sagrado
aberto	ao	 firmamento	 que	 canta	as	 glórias	 do	 altíssimo,	 no	 templo	 que	mais	 do
que	feito	a	nós	é	desejado	por	vós.	Que	se	enche	de	incontáveis	números	de	fiéis
do	 hospital	 como	 jamais	 se	 viu	 em	 santificação	 nenhuma.	 Este	 templo	 que
sobretudo	 exige	 o	 cheiro	 do	 manto	 confortável	 do	 papa,	 cujo	 nome	 nós
escrevemos	com	íntima	tristeza	no	álbum	deste	hospital.	Somos	aqui	um	evangelho
de	simplicidade,	feito	de	linhas	tortas,	colorindo	um	ambiente	de	crueldade	e	morte.
Porque	o	senhor	papa	rouba	a	mão	da	gente	tão	rapidamente?
A	amada	e	favorita	mão	direita	que	existe	neste	mundo	não	escolhido	de	eleitos	do
céu,	 buscando	 ar	 puro	 nos	 pulmões	 das	 multidões.	 No	 supremo	 heroísmo	 há	 um
amor	obediente	e	dou	um	heróico	perdão	ao	meu	assassino.	E	assim	este	gesto,	a
vós	pai	e	mãe	veja	esta	multidão	de	pais	e	mães	que	educaram	seus	adolescentes
para	o	martírio.
Pai	e	mãe	eu	confio	no	auxílio	 do	 delír io.	Toda	a	 infância	encontra	o	 refúgio	 que
necessita	para	a	proteção	do	contágio	da	minha	mão.
Agora	saiam	daqui	e	se	mantenham	com	alegria	distante	deste	lugar	impuro.

Amén



Trégua	para	o	Tédio
A	Gedion	Rocha

Levo	o	comprimido	até	a	boca.	Engulo	num	gole	na	água	pura.	A	água	carrega	o
remédio	e	o	remédio	vence	o	tédio	como	uma	cirurgia	muda.

Vejo	um	sol	claro	entrando	pelas	grades.	Recebo	um	abraço	do	vento	e	imagino
uma	 linda	mulher,	 uma	esperança	especial,	 então	eu	 durmo,	e	sonho	enquanto	as
imagens	tortas	e	as	perseguições	dão	uma	trégua,	deixem	minha	cabeça	em	paz
que	agora	sou	atriz	de	novela!



Eletrochoque

Na	 sala	 de	 cirurgia	 do	 hospital,	 sobre	 a	 cama	—	 o	 paciente.	 Devo	 apertar	 o
botão?	Aperto.	O	paciente	entra	convulsão.	Outra	vez	devo	apertar	o	botão?	Minha
última	palavra.

Não!



Visita	Ao	Paciente

“Aquele	cheiro	em	uma	 lufada	veio	ao	meu	encontro	(…)	tive	a	sensação	de	ter
aberto	um	caixão”

Paul	Auster

Quarta	feira	é	dia	de	visita.	O	amanhecer	é	 insuportável	e	o	ponteiro	das	horas
não	anda.	Um	banho.	Uma	ensaboada	 ligeira.	A	enfermaria	toda	está	 limpa,	até	as
moscas	ajudam.	Há	sorrisos	por	todos	os	 lados.	Qual	será	o	primeiro	fami liar	a
entrar	quando	a	porta	abrir?	Que	rosto	vai	inaugurar	o	corredor	do	hospital?
Dia	pesado	e	quente,	anunciando	chuva	para	a	noite.	Difíci l	é	de	entender	porque
um	dia	de	visita	termina	com	ameaça	de	temporal?
O	medo	nasce	 bem	cedo,	antes	 do	zum	zum	das	vozes	 do	 lado	 de	 fora	 da	porta.
A lguém	 ou	 ninguém	 virá	 trazer	 uma	palavra	 amiga?	 Um	 calor	 humano?	 Venderia	 a
alma	por	uma	palavra	de	carinho.	Um	gesto	de	piedade	que	fosse.
Olha	pela	janela	quadrada.	Vê	um	céu	vermelho	no	horizonte,	vermelho	como	açúcar
mascavo.
Deitado	na	cama	ouve	vozes	esperando	a	porta	abrir .	Dentro	de	alguns	segundos
o	relógio	vai	anunciar,	para	sua	inquietação,	o	bater	das	duas	horas,	e	a	porta	vai
abrir .	De	relance	vê	Mari lia	vestida	de	branco.	Um	branco	 limpo	e	um	rosto	feliz
engordurado	de	creme.	Seus	fami liares	trazem	um	travo	de	esperança,	um	punhado
de	 indiferença	 e	 algum	 dinheiro	 entre	 os	 magros	 dedos.	 Recosta	 a	 cabeça	 no
travesseiro.
Pela	 agulha	 escorre	 o	 soro	 pela	 veia	 do	 braço.	 Que	 mistério	 há	 no	 soro	 que
comove	tanto?
A	dor	que	fica	em	segundo	plano.	Emagrece.	Não	importa	mais	o	sofrimento	físico.
Olha	a	manguinha	de	plástico	escorrendo	soro,	tentando	empurrar	vida	para	dentro
de	sua	veia	murcha.	Remexe	o	corpo.
A	agulha	entrava	no	braço,	limita	o	movimento	e	aumenta	a	dor.	Uma	fisgada	cruel
joga	longe	seu	pensamento	febri l.
Um	dedo	fami liar	parece	tocar	a	testa	suada.	Chora,	esperando	alguém.	Pensa	que
Deus	é	egoísta	mesmo.	Ajeita	o	corpo	na	cama.	Ouve	o	ruído	maldito	das	visitas	lá
fora.	Como	odeia	o	 dia	 de	 visitas.	 Nestes	 dias	 sente	o	 latejar	 de	 uma	solitária
frase:



—	Não	vem	ninguém!
Lembra	da	última	visita	de	sua	mãe	ao	hospital.	Já	passaram	22	anos.	Ela	trazia
uma	maçã	enrolada	numa	página	de	jornal.
—	Que	lençóis	sujos.	—	Disse	ela.
Eram	lençóis	vindos	da	caridade,	costurados	pela	mão	da	ajuda	anônima.
—	Quero	que	me	diga	uma	palavra!
Nadir	olhou	seco.
—	Gostou	da	minha	visita?
Nadir	esperou	uma	eternidade.
—	Não	tem	nenhuma	palavra	para	tua	mãe?
Si lêncio.
—	Nada?
Nadir	abre	os	olhos	e	movimenta	os	lábios:
—	Não	falo	com	estranhos!

Foi	 seu	 último	 encontro	 com	 a	mãe.	 A	 porta	 fecha.	 Não	 veio	 ninguém.	 Os	 olhos
umedecem,	vermelhos.	Ergue	a	mão	emagrecida	e	puxa	o	cobertor	sobre	o	rosto.



Visita	Do	Paciente

“Eu	vim	aqui	beber	a	mim	mesmo	até	morrer”
Leaving	Las	Vegas

Entra	 em	 casa.	 Sente	 o	 cheiro	 fami liar	 de	 quando	 era	 um	menino.	 Retorna	 após
meses	de	invernos.	Um	cheiro	de	família	e	ao	mesmo	tempo	mesquinho	invade	suas
narinas.
Recorda	os	domingos,	os	jantares,	a	infância	que	se	perdeu.	A	mesa	está	vazia.	A
casa	é	vazia.	Os	irmãos	se	foram.	Baixa	a	cabeça.
O	quarto	é	o	mesmo.	Perambula	pela	casa.	É	noite,	vai	dormir.	Odeia	a	rua	deserta
que	sempre	transportou	seu	corpo	solitário	para	casa.	Rua	cheia	de	sono.

A	mãe	está	na	igreja.
—	Mãe?
—	O	que	é	meu	fi lho?
—	Nada!

Grande	é	o	si lencio.	Na	verdade,	não	há	mãe	nem	nada.	Apenas	um	som	de	passos
noturnos.	Não	pode	acordar	a	mãe	como	antigamente.	Nem	o	latido	do	cão,	nem	a
coruja	 da	noite,	o	choro	 da	 irmãzinha.	Nem	a	simples	cortina	 batendo	ao	vento.
Nada	acorda	os	mortos.
Anda	pela	casa.	Tem	a	certeza	que	o	ruído	de	seus	passos	vão	acordar	o	pai	ou	a
mãe.	Engano	amargo.	A	casa	está	morta.



O	Eixo	Da	Questão

Este	 é	 o	 eixo	 da	 questão.	 Inclusive	 minha	 psicóloga	 concorda	 com	 a	 minha
autobiografia.	Exige	um	nível	elevado	no	quesito	da	psicologia	da	arte	e	através	das
obras	de	arte	do	renascimento	e	da	catarse.
Saiba	que	minha	obra	é	autobiográfica	mas	é	da	minha	essência	fazer	várias	voltas
até	chegar	ao	eixo	da	questão,	porque	sou	intimista	e	isolado.	Enfim	estou	pronto
para	 lhe	dar	alguns	conselhos.	Deus	que	me	perdoe	porque	não	sou	presunçoso,
mas	levo	uma	herança	providencial	divina	por	que	vivo	muito	só.
Quero	 dizer	 que	 tenho	 alguns	 excessos	 porque	 estou	 em	 declínio	 e	 estou	 num
processo	 de	aprendizado.	 É	 bom	tê-lo	 como	amigo	 uma	 satisfação.	 Por	 favor	 eu
não	 me	 adapto	 a	 programas	 mecânicos	 porque	 eu	 trabalho	 dentro	 de	 uma
flexibi lidade	dinâmica.	E	o	senhor	vai	ter	que	trabalhar	horas	e	anos	para	conhecer
meu	declínio,	mas	graças	a	Deus	o	senhor	é	reação,	e	é	bom	ter	um	amigo	é	uma
satisfação,	 eu	 gosto	 do	 seu	 método,	 porque	 como	 diz	 minha	 mãe,	 amigos	 são
inexistentes	pra	não	dizer	raros.
Por	 este	aspecto	 e	pela	 própria	 personalidade	minha	 que	 é	 original,	 não	 espere
que	as	pessoas	entendam	sua	vida.
Obrigado	 pelo	 copo	 de	 água,	 porque	 na	 sua	 ultrasensibi lidade	 que	 é	 sincera
emocionalmente,	 isso	é	muito	importante	pra	mim	e	aproveite	o	banquete	que	te
ofereço.



Susto

Uma	vez	na	vida	e	não	duas,	os	momentos	vão	surgindo	como	ratinhos	assustados,
correndo	 e	 passando	 pela	 vida,	 depressa	 demais.	 Apenas	 para	 os	 corajosos,	 os
fortes,	os	verdadeiros,	este	momento	chega.

Não	deixa	a	vida	passar	por	você,	porque	num	piscar	de	olhos	o	amor	se	vai	e	o
momento	morre	 infeliz.	 Ouve	 o	 bater	 vazio	 do	 coração	 que	 ele	 saberá	 quando	 o
destino	entrou	no	seu	ouvido.

Não	 tema	 querido	 amigo,	 no	 final	 vale	 a	 pena	 o	 custo	 do	 susto	 que	 você	 levou
quando	entrou	aqui	no	hospital.



II	A	ARTE	E	O	VÍNCULO	COMO	REMÉDIO
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manifestação	 artística	 conserva	 o	 caráter	 sagrado	 da	 linguagem	 e	 da	 comunicação	 com	 o	mundo
maior,	 que	 é	 a	 vida.	 Por	 seu	 intermédio	 conhecemos	 a	 ponte	 entre	 o	 humano,	 o	 integrativo	 e	 o

interrogativo.
Arte:	definidora	do	delírio,	da	alucinação,	da	comunicação	com	a	loucura	como	agente	unificador	do

homem	consigo	mesmo,	do	universo	fora	e	dentro	dele.
Ajudei?	–	Sim.	Ajudei	sobretudo	a	mim	mesmo.
Na	lucidez	pictórica	de	Marília,	passei	a	crer	que	os	conflitos	interiores	do	ser	humano	se	superam,

em	parte	com	a	arte.	Vi	Nadir	em	sua	loucura	lúcida,	moldando	em	barro	um	homem	humano.
Arte	 louca!	Esta	 força	 imortal	que	alavanca	o	 intercâmbio	entre	o	normal	 e	o	delírio.	Afirmação	e

contradição	 lutando	 contra	 o	 preconceito	 e	 a	 segregação,	 superando	 os	 limites	 entre	 a	 vida	 e	 a	morte
social.

Processo	 lento.	Profundo	e	esgotante.	Uma	hora,	um	minuto,	nenhum	segundo.	E	a	construção	 surge
com	a	argila.

O	farelo	do	 lápis	de	cera	e	a	pasta	de	sapato	moldam	o	desenho	como	um	tubarão	que	emerge	das
profundezas	de	um	oceano	inesperado.

Movimento	de	mãos	e	cérebro	em	sofrimento.	Força	estranha	que	se	põe	à	mostra,	devagar	e	depois
inteira.

Haverá	neste	mundo	alguém	inteiro?
Na	 verdade	 qualquer	 forma	 de	 expressão,	 já	 é	 por	 si	 regeneradora	 e	 curativa.	 É	 incentivo	 para	 a

reestruturação	 e	 reintegração	 social	 da	 pessoa	 que	 vive	 numa	 realidade	 apartada	 olhando	 de	 fora,
apartada	deste	universo	aparentemente	distante	e	ao	mesmo	tempo	tão	próximo.

Gostaria	que	este	livro	fosse	escutado	com	o	coração	cheio	de	ouvidos	e	visto	com	a	alma	cheia	de
olhos.	Sopro	de	lábios	ferinos.	Mão	pintando	o	amargor.	Dor,	que	assim	como	veio,	vai	embora.



Trabalho	 de	 seis	 anos	 dando	 inquietação.	Massa,	 tinta	 aguardando	 o	 calor	 da	mão	 para	 celebrar	 a
mistura	que	abre	a	passagem	ao	mundo	onírico,	louco	e	real.

Completando	 e	 complementando	 a	 música	 em	 composição	 dando	 forma	 à	 escultura	 arquitetando	 a
loucura.

O	que	o	paciente	psicótico	produz:
“Arte	de	alma	feia”?
“Arte	que	torna	pesado	um	coração”?
“Arte	brincando	com	a	vida”?
“Arte	da	transpiração”?
“Sofrimento	do	gênio	sem	valor”?
Marilia	murmura:
—	Sou	pequena	no	grande	esquema	desta	vida.	Que	tipo	de	diferença	eu	faço?	O	que	neste	mundo	é

melhor	por	causa	da	minha	presença?	Minha	falta	será	notada	um	dia?	Por	quem?
Espalho	com	o	dedo	indicador	a	sobra	do	pó	de	um	lápis	de	cera	e	tento	desenhar	o	retrato	de	alguém

chorando.	Sentimento	que	se	solta	e	se	retrata.
Nadir	chora:
—	As	pessoas	lá	fora	são	normais	e	loucos	são	os	que	estão	aqui	dentro	do	hospital.
Planto	imagens,	abelhas	vivas.	Esculturas	feita	de	argila,	pintadas	com	pasta	de	sapato,	marrom.
Arteterapia	—	é	arte	ou	terapia?	Que	importa	trocar	uma	vassoura	por	um	lápis	de	cera?	Haverá	um

lugar	em	que	a	arte	e	a	loucura	não	se	encontram?	Ambas	não	nascem	juntas?
O	ato	 de	 criar	 está	 em	 todas	 as	 atividades	 e	 se	 revela	 no	 estado	de	 ânimo	 e	 na	 excelência	 de	 sua

execução,	e	 se	corresponde	ou	não	a	uma	expectativa	estabelecida,	 isso	 tem	pouca	 importância,	desde
que	 transmita	 o	 sentimento	 na	 forma	 mais	 bruta	 e	 brutal.	 Um	 olho	 humano	 convertido	 em	 símbolo,
recolhendo	algo	de	bom	que	o	mundo	oferece.

Van	Gogh	confidenciou	numa	carta	ao	irmão,	Téo:
—	Pintar	é	evitar	a	loucura	total!
É	compreensível	esta	declaração	de	um	dos	maiores	mestres	dos	pincéis	demonstrando	a	maneira	de

evitar	a	morte	social,	mal	que	persegue	toda	pessoa.
“Arte	bruta”,	 aquela	que	vem	do	 íntimo	 sentimento.	 “A	arte	 culta”,	 aquela	moldada	nas	 escolas.	A

verdadeira	 loucura	é	não	aceitar	que	o	outro	possa	ser	diferente.	Portanto,	a	melhor	arte	é	quando	ela
esquece	como	se	chama.

Não	devemos	nos	 iludir.	O	homem	continua	humano,	 e	o	 saber	que	mergulha	no	 infinito	 e	volta	 ao
finito	continua	buscando	a	forma	da	cura,	de	humanizar	ainda	mais.

Há	um	universo	oculto	dentro	do	paciente	que	encanta	e	humilha	o	médico.	E	a	ele	não	é	permitido
sentir	a	fragilidade	e	a	insignificância	deste	mundo,	a	não	ser	que	se	disponha	a	saber.

Ao	moldar	a	argila	o	passado	se	oferece	fazendo-se	pai	e	mãe.	Uma	tristeza	mansa	e	silenciosa	invade
o	barro	moldado	com	paciência,	por	quatro	mãos.	Casa	moldada	sem	palavras,	uma	tangerineira	como	a
mãe	na	janela.	Irmão	aflito	procurando	outro	irmão.

Lápis	 de	 cera	 é	 triste,	 porque	 é	 gesto	 que	 conversa	 com	 a	 imagem	 formada	 pelo	 barro.	Gesto	 que
abraça	uma	escultura	e	conversa	com	ela,	embalando	à	música	do	silêncio,	seu	drama	e	desespero.	Um
pedaço	 de	 cera.	O	 pó	 da	 cera	 formando	 o	 retrato	 do	 asilo.	A	 obra	 de	 giz	 que	 se	 constrói.	Barro	 que
constrói	um	pai	de	barro.	Conversando	na	varanda,	saudade.

Ilusão:	 irmã	 dos	 bichos	 da	 terra	 e	 dos	 pássaros	 no	 céu	 que	 seguem	 o	movimento	 das	 asas	 loucas
multiplicando-se	em	gestos.	Imagem	que	surge	no	primeiro	pedaço	de	argila	arrancado	da	caixa,	concreto
armado	em	arte,	vocabulário	que	nenhuma	boca	jamais	conseguirá	traduzir.	Mágica	escultura	surgindo	na



tábua	áspera	da	mesa.
Amassa	 o	 barro	 com	 amargura.	 Um	 olhar	 apenas.	 Miséria	 que	 se	 multiplica	 como	 criança

perambulando	 na	 rua.	 Destrói	 a	 escultura	 em	 formação.	 Era	 para	 terminar	 com	 um	 homem	 de	 braços
abertos,	prontos	para	voar	rumo	às	asas.	Não	consegue,	destrói!

Não	guarda	fotos.	Rasgou	todas	na	altura	da	garganta,	só	existe	do	pescoço	para	baixo.	Esquizofrênico
—	lembra	o	grito	da	mãe.

Molda	a	escultura.	O	primeiro,	abraça	os	 joelhos,	 tem	a	cabeça	baixa.	O	segundo	 repousa	em	seus
ombros.	O	terceiro	em	posição	de	Cristo	Redentor.	Quando	terminar	é	o	momento	de	“alçar	voo	rumo	às
asas”.

A	argila	toma	forma,	devagar,	como	um	trapezista	que	se	contorce	no	picadeiro.
Constrói	 a	 escultura,	 em	partes.	Depois	 desmorona	 a	 imagem.	 Jamais	 termina	 a	 obra.	Quando	 está

perto	de	acabar,	destrói.
Tem	 a	 delicadeza	 do	 gesto	 certeiro.	 Tudo	 nasce	 de	 um	 toque	 ao	 início	 de	 outro.	 Sorri	 um	 delírio

alegre.	Amassa	o	barro	e	descobre	imagens	vindas	de	longe,	muito	longe.
Tenta	acalmar	a	faina	da	tormenta	—	mudando	a	direção	do	vento.	Ali,	naquela	mesa	tudo	é	divino.

Embriaga	muito	mais	do	que	o	vinho.



III	IMAGENS

	

	

Todas	estas	imagens	e	esculturas	foram	feitas,
em	sala	de	arterapia	do	hospital	escola,
da	Fundação	Universitária	Mario	Martins,
Porto	Alregre	-	RS,	por	mim,
acompanhando	os	pacientes	psicóticos.
Creio,	porém,	que	várias	mentes,	sofrimentos
e	mãos	estiveram	presentes	neste	processo.

Valmor	Bordin



	

Será	possível	explicar	aquilo	que	nunca	cheguei	a	compreender?
CINZEIRO.	1996



	

VIAGEM	RUMO	ÀS	ASAS.	1996



	

Tudo	não	passa	de	trabalho,	rolar	a	pedra,	eternamente.	
ALGUM	DIREITO	DE	CHORAR	EU	TERIA!	1996



	

CHORANDO	LÁGRIMAS	EM	PÓ
1996



	

E	o	homem	duro	fitou-me	sem	dó.
LENHADOR.	1996



	

Vinho	Santo,	Santo,	Santo!
AMARGO	REMÉDIO.	1996



	

Não	toque	esta	música	triste,	eu	não	posso	ouvir	
NA	SURDINA	O	CANTO	RÓI	OS	OSSOS.	1996



	

A	mim	sempre	me	foi	cara	esta	nuvem	onde,	por	pouco,	não	me	afogo	em	seus	pingos.	
SAFIRAS	NA	LAMA.	1996



	

Ó	virgem,	sempre	virgem!	
CUIDADO!	TUA	MÃE	VAI	TE	PEGAR!	1996



	

Furtar	uma	moeda	é,	talvez,	furtar	o	leite	materno.	
PORTA	JOIAS.	1996



	

Se	olharmos	a	nós	mesmos,	veremos	a	nós	mesmos?	
A	DES-CONSTRUÇÃO	DE	NADIR.	1996

Caminha	imigrante	passo,	descascado	pé	marchando	sobre	a	noite.	
O	PÉ	QUE	NÃO	LOGRA	EQUILÍBRIO.	1996



Nunca	haverá	forma	de	explicar	o	verbo	sofrer.	
DUPLA	FACE.	1996



	

O	vendaval	sopra	a	ferida	queimando	às	18hs.	
O	VENDAVAL	QUE	FLUI	DENTRO	DE	NÓS.	1996



	

Há	um	instante	que	não	se	houve	senão	o	silêncio,	que	faz	todas	as	coisas	nos	ouvir.	
NOSSA	SENTIMENTAL	AMIGA	LUA.	1996



IV	RODA	DE	CONTOS	FAMINTOS

“Eu	queria	lhe	contar	minha	vida	com	floreios	de	repentista,	mas	me	faltaram	as	melhores	palavras,	as
ideias	mais	lustrosas	(…)	na	sombra	agora	eu	me	busco.	E	me	conto,	e	me	refaço	(…)	Principiei	de	um
jeito,	enveredei	por	outro.	Fui	e	vim,	feito	folha	em	redemoinho	(…)	não	lhe	contei	tudo,	é	verdade,	mas

uma	história	tem	fim?

Charles	Kiefer:	“Quem	faz	Gemer	a	Terra”.
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loucura	é	um	fio	de	alta	tensão	onde	pousa	uma	andorinha,	com	um	raminho	de	grama	preso	ao	bico
e	 as	 asinhas	 sangrando,	 com	 suas	 penas	mansas,	 longe	 do	ninho.	Nestas	 linhas,	 nenhuma	 certeza,

apenas	divagações	sobre	o	delírio,	com	ou	sem	aspas.	Para	quem	quiser	entrar	neste	barco,	e	depois	sair,
basta	ter	algo	de	humano.	Afinal,	“louco	é	sempre	o	outro”.	Espero	não	estar	falando	sozinho.

Outono	de	1996																								
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A	meu	avô,	Gabriel.

ilenciosa	 e	descolorada,	 a	 enfermaria	 era	 interrompida	 apenas	pelo	 tossir	 abafado	dos	velhos.	As
lâmpadas	à	meia-luz	davam	ao	ambiente	uma	aparência	crepuscular.	Às	vezes,	a	rotina	noturna	era

quebrada	por	uma	maca	coberta	que	circundava	o	estreito	espaço	entre	as	camas,	vigiadas	pelos	velhos,
conferindo	os	moradores	que	restavam.

Jacinto,	 emagrecido,	 com	 hálito	 de	 acetona,	 próprio	 dos	 que	 passam	 os	 dias	 sem	 comer,	 era	 um
homem	que	se	desmanchava,	sem	dever	nem	haver.

No	mundo	 antigo	 que	 vivia,	 era	 uma	máquina	 de	 submissão	 e	 humildade.	 Seus	 vagidos	 noturnos	 e
famintos	eram	ouvidos	por	todo	o	hospital.

Sobre	o	criado-mudo	a	dentadura	num	copo	d’água	lhe	sorria	com	desdém	e,	sob	o	copo,	um	cartão	do
SUS.

Internara,	havia	dias,	para	fazer	uma	biópsia,	a	fim	de	investigar	uma	doença	que	o	impedia	de	engolir
a	comida	e	que	por	causa	disso	emagrecia.

Médico	recém-formado,	em	pé	à	sua	direita,	eu	examinava	seu	corpo	pensando:
—	A	morte	não	seria	uma	boa	solução?	Não	precisaria	comer,	beber,	amolar	a	foice	ou	pagar	juro	alto

para	o	banco.	Então,	a	vida	não	teria	tanta	despesa.
Certa	manhã,	Jacinto	decidiu	perguntar	o	que	tinha:
—	 Nós,	 velhos,	 somos	 quase	 sempre	 inoportunos.	 Mas,	 afinal,	 o	 que	 eu	 tenho?	 Como	 médico

residente	bem	treinado,	falei,	lembrando	Tolstoi:
—	Isto	e	aquilo	indicam	que	o	senhor	tem	isso	ou	aquilo;	mas	se	o	exame	não	confirmar	que	o	senhor

tem	isto	ou	aquilo,	devemos	levantar	a	hipótese	de	ter	isso	ou	aquilo.	E	supondo-se	que	sofre	disso	ou
aquilo,	então…	Esperemos	a	biópsia!

No	fundo,	Jacinto	sabia	que	sua	vida	se	esvaía	sem	que	ninguém	pudesse	impedir	—	estava	morrendo.
Escorregou	a	mão,	guiada	como	um	caniço	e	alcançou	o	espelho	sobre	o	criado-mudo.	Olhou	a	barba

que	eriçava	o	rosto.	Condoído	com	seu	destino,	chorou.	E	muito.
Talvez	ele	não	tenha	vivido	como	deveria?

Um	 pensamento	 me	 acudiu	 de	 repente.	Mas,	 por	 que?	 Se	 este	 homem	 sempre	 procedeu	 como	 era
preciso?

Imediatamente	afastei	a	única	hipótese	possível	para	o	enigma	da	vida	e	da	morte.
—	A	liberdade	é	maravilhosa.	Falou	Jacinto,	recuperando	um	fio	de	memória,	e	ficou	pálido.



Os	 velhos,	 vizinhos	 ao	 leito,	 cobriram	 suas	 cabeças	 grisalhas,	 cercadas	 de	mistérios.	 Encolheram
como	mariposas	voando	no	círculo	de	calor	de	uma	lâmpada.

Amarramos	seu	braço	à	cama	e	colocamos	uma	agulha.	O	sangue	escorreu	através	do	frasco	parda-
cento	da	enfermaria,	como	o	corpo	obstinado	de	uma	serpente.	Ali	pingava	sua	última	esperança.

Na	penumbra,	sua	boca	sofrida	e	triste	movia-se	como	um	peixe	à	beira	de	um	rio.
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HAVIA	UMA	PEDRA	NA	PORTA	DA	MINHA	ESCOLA

A	Jorge	Carrão

“Enquanto	teu	sono	não	for	digno	de	acordar,	por	favor,	não	durmas”

Shams	de	Tabriz

o	meio	da	multidão,	quando	saia	da	escola,	lembro	o	roçar	de	um	ombro	estranho	e	um	piscar	de
olho.

Eu	segui	aquela	sombra	até	descer	a	escada,	até	alcançar	a	rua.	Um	rosto	marcado	pela	beleza	fria	de
um	assassino	profissional.	Nunca	tinha	visto	um	olho	brilhar	tão	intensamente.

Fui	uma	menina	de	academia.	Na	minha	 família	não	 faltava	nada.	Principalmente	 liberdade.	Eu	era
bonita	e	chamava	a	atenção	por	onde	passava.	Meu	pai	dava	dinheiro	para	eu	frequentar	o	shopping.

Porém,	a	vida	me	pregou	uma	peça.	Um	dia,	fui	com	uma	turma	de	amigos	para	a	balada.
Meus	pais	confiavam	demais	em	mim.	Bebemos	um	pouco	no	bobódromo	e	tal.	Tinha	um	show	muito

legal	e	muita	movimentação	de	gente.	Eu	já	tinha	experimentado	uísque	uma	vez,	mas	nunca	tinha	ficado
bêbada.	Aí	tomei	meu	primeiro	porre	com	a	galera,	foi	muito	legal.	Curti	a	noite	inteira	bem	doidona	e
transei	com	uns	10	carinhas.	Já	que	menor	não	podia	beber	eu	tomava	uísque	com	guaraná,	e	os	babacas
nem	notavam.	Bebi	a	noite	inteira.	Eu	adorei	dançar	contra	a	parede	da	boate	abraçada	em	minha	sombra.

Pelas	2	horas	da	manhã,	fui	levada	numa	maca	dos	bombeiros	para	a	emergência	do	hospital,	estava
em	coma	alcoólico.	O	enfermeiro	espetou	uma	injeção	de	glicose	na	minha	veia.	Vomitei	até	as	 tripas,
mas	estava	feliz.	Meu	grito	de	liberdade	estava	dado.

No	dia	seguinte,	aquela	dor	de	cabeça	horrível.	Um	mal-estar	daqueles!	Achei	que	era	da	TPM	que
meu	corpo	acabava	de	conhecer,	afinal	eu	estava	com	14	anos.

No	sábado,	conheci	uma	turma	que	tinha	alugado	uma	quitinete	só	para	fazer	festa.	Nem	imaginei	que
naquele	dia	eu	seria	apresentada	ao	meu	futuro	assassino	—	aquele	que	conheci	na	porta	da	minha	escola.

Bebi	 um	 pouco.	 Não	 estava	 legal.	 Lá	 pelas	 4	 horas	 da	 manhã	 rolou	 de	 tudo.	 Fui	 apresentada	 ao
famoso	baseado.	Um	cigarro	 fedorento	e	venenoso	de	aparência	 inocente.	No	começo	 resisti,	 não	 tive
coragem.	Mas	disseram	que	eu	era	careta	e	isso	mexeu	com	meus	brios,	acabei	experimentando.	Tive	uma
sensação	esquisita!	Um	baixo	astral.

No	 dia	 seguinte,	 experimentei	 algo	 diferente.	 Os	 garotos	 estavam	 adiantados,	 faziam	 carreirinho	 e
cheiravam	um	pó	branco,	—	descobri	a	cocaína.	Percebi	que	alguma	coisa	estava	mudando	em	mim.	Eu
sentia	vontade	de	buscar	novas	experiências,	novos	amigos.

Aliás,	meus	melhores	amigos	foram	sumindo	da	minha	vista.	Eu	estava	envolvida	com	uma	galera	da
pesada	e	nem	percebi	que	já	era	uma	dependente	química.

Fiz	 viagens	 alucinadas	 compartilhando	 a	 seringa,	 porque	 o	 sangue	 diluía	melhor	 no	 pó.	A	 cocaína
misturada	no	sangue	dava	um	efeito	mais	forte.

Fumava	 maconha	 com	 esterco	 de	 cavalo.	 Ah!	 o	 extasy.	 Eu	 dançava	 sem	 parar	 lavada	 em	 suor
morrendo	de	sede,	quanta	sede!

Roubei.	Mas	 o	 roubo	 era	 escasso	 e	 o	 dinheiro	 faltava.	 Então	 eu	 fazia	 programas	 com	 uns	 velhos
decrépitos,	mas	eles	pagavam	bem.

Devo	ter	passado	um	monte	de	doenças.	Eles	não	usavam	camisinha	e	nem	eu	pedia.



Fui	internada	44	vezes.	Saía	do	hospital,	suportava	alguns	dias	e	nada	mais.	Depois	picava	meu	braço
novamente.	Aos	poucos	minha	família	desapareceu.

Não	 demorou	 muito	 para	 abraçar	 de	 frente	 meu	 assassino.	 Uma	 pasta	 aquecida,	 de	 segunda,	 e
bicarbonato	de	sódio.	Uma	lata,	uma	chama	de	fogo,	um	estalo	—	e	CRACK!

Estou	pele	e	ossos.	Perco	as	forças,	Joguei	pelo	ralo	minha	vida.	Estou	internada	novamente,	talvez	a
última	vez.	Não	sinto	a	multidão	de	alunos,	nem	o	cheiro	da	escola.	Paguei	caro	pela	milha	ingenuidade.

Um	homem	estende	a	mão	quente,	é	meu	pai.	Agora	é	tarde,	tarde	demais.
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MARÍLIA	DENTRO	DO	ESPELHO

“Nem	o	sol,	nem	a	morte	podem	ser	olhados	de	frente”

Rochefoucauld

À	Cibele	Fagundes	Milagre,
com	carinho	profundo

alsa	no	quarto	vazio,	uma	dança	estranha.	Abraça	o	ventre	e	balança	o	corpo	ninando	uma	boneca
entre	os	braços.	A	boneca	é	seu	par.

Onde	termina	a	linha	do	rosto	começa	o	traço	do	caderno	de	escola	—	cheio	de	linhas	vazias.	Aula
sem	 recreio.	 Pedaço	 de	 frases	 falhadas.	 Muda	 aos	 poucos.	 Tem	 treze	 anos.	 Atrapalha	 a	 aula.	 Ri
demasiado	riso.	O	professor	manda	que	se	retire	da	sala	de	aula.	Sai	da	escola.

Marília	muda	de	jeito.	Tira	um	tênis.	Deixa	outro	no	pé,	e	deita	no	sofá.	Adora	dicionários.	Pesquisar
palavras.	O	significado	do	que	é	espírito,	caráter,	personalidade	e	justiça.

Procura	o	sentido	da	palavra	porque.	Que	palavra	é	essa?	–	Pergunta	ao	pai.
Escova	os	dentes	em	frente	ao	espelho.	Vê	dor	e	mais	nada.	Só	Marília	e	o	espelho.	Um	facho	de	luz

refletido	através	da	janela	—	a	lua.	O	espelho	se	abre	e	surge	uma	corda.	Marília	mergulha	o	pescoço	na
alça	 da	 corda.	Abre	 a	 boca	 do	 espelho.	 Sente	 o	 hálito	 de	 um	deserto.	O	 odor	 da	 solidão.	A	 boca	 do
espelho	engole	Marília,	muda,	que	guarda	o	espelho	nos	olhos	vermelhos.	Navega	no	mar	distante	—	o
barco	 naufraga.	 Marília	 agarra-se	 num	 bote	 salva-vidas.	 Não	 é	 o	 bote,	 é	 o	 espelho	 que	 abraça	 e
despedaça.

Marília	é	menina	triste	de	olhar	sombrio	e	ouvido	entupido	de	vozes	e	espíritos.
Aniversário	de	quinze	anos.	Bolo	e	amigos	presentes.	A	amiga	Maria	Helena	 traz	um	ramalhete	de

crisântemos.	Marília	veste	a	roupa	mais	velha	do	guarda-roupas.	Senta	no	degrau	da	escada	e	chora.
É	levada	ao	hospital.	Resiste,	grita	sentada	ao	chão.	Diz	em	alta	voz	—	doente	são	vocês!
Remédios	verdes,	amarelos	e	azuis.	De	todas	as	cores.

Marília	tem	um	altarzinho	no	quarto:	um	santinho	do	Bom	Jesus	vestindo	uma	capa	vermelha,	na	mão
direita	uma	palma,	na	esquerda	uma	lança	pontuda	e	sobre	a	mesinha	um	dólar	coberto	de	sal.

Fecha-se	no	banheiro.	Duas	horas	de	banho.	Cheira	as	mãos,	os	braços.	Sai	correndo,	 recusando	o
remédio.	O	corpo	treme.	As	mãos	repuxam	e	a	boca	saliva.	Caminha	devagar.	O	pátio	da	casa	é	grande.
Vai	até	o	fundo	e	volta.	Vai	e	volta.	Vai	e	volta.	Passeia	de	bicicleta	com	a	mãe.	A	mãe	segue	Marília	—
Tem	medo	de	deixá-la	sozinha.



Volta	para	casa.	Quatro	meses	de	internação	psiquiátrica.	Sai	para	comprar	bala	de	menta.	Passam	as
horas,	Marília	 não	 volta.	 Está	 no	 aeroporto	 tentando	 embarcar	 num	 voo	 até	 a	 Globo.	 Quer	 encontrar
Francisco	 Cuoco,	 —	 adora	 ser	 Regina	 Duarte.	 Selva	 de	 Pedra	 é	 sua	 novela	 preferida.	 Marília	 fica
parada,	espera.	Chove,	e	o	avião	não	pousa.	O	avião	não	chega	e	Marília	volta	para	casa.

Voam	pratos,	pedaços	da	máquina	de	costura	da	mãe.	Arranca	a	manivela	da	máquina	de	sovar	o	pão.
Marília	 tem	mãos	 fortes	 e	olhar	 tangido	pelo	delírio.	Navega	o	pincel	manchando	a	 tela	 em	cores,

sentimento	 molhado	 de	 tinta.	 Traceja	 o	 pincel	 sobre	 a	 tela	 como	 se	 espantasse	 um	 inseto	 incômodo
pairando	em	sua	testa.	Sopra	a	tinta	fresca.	Olha	em	volta	e	recomeça	tudo	outra	vez.	Retoma	o	pincel	e
conversa	com	a	tinta	azul,	depois	a	verde.

A	mãe	toca	a	face	sombria	e	quente	da	filha.

Véspera	de	Natal.	A	mãe	liga	às	nove,	dez,	onze.	Às	três	da	tarde	ainda	aguarda	uma	vaga,	até	que	a
vaga	chega	—	vaga!

De	casa	até	o	hospital	leva	mais	ou	menos	cinco	horas.	Acorda	com	a	mãe,	cedo.	Se	não	estiverem	até
as	duas	horas	a	vaga	do	SUS	está	perdida.

Marília	acompanha	a	mãe	no	grupo	da	terceira	idade.	Dança	com	a	mãe	nos	bailes.	Não	fica	sozinha,
senão	com	seus	delírios.	Visitas	dos	amigos?	Nunca	mais.

Suor,	muito	suor.	A	feição	do	rosto	se	altera.	Recebe	uma	ordem!	Bater	na	mãe,	às	pancadas.	Porém,
atravessa	a	rua	em	frente	à	sua	casa	e	pega	uma	menina	de	rua	pela	garganta.	Puxa	os	cabelos	e	bate	no
rosto	e	no	peito.

Bate!
Vê	o	pai	morto	no	porão	da	casa,	—	só	você	que	não	vê	tudo	isso,	fala	para	a	mãe.
Marília	 joga	 copos,	 talheres	 e	 vasos	 contra	 a	 porta.	A	mãe	 almoça	 um	 prato	 de	 tristeza	 no	 quarto

fechado.
Não	 dorme.	 Inverno	 é	 ficar	 em	 frente	 à	 televisão	 que	 rouba	 sua	 voz.	 Toma	 café	 preto	 em	 frente	 à

televisão.	 Pede	 um	 prato	 especial.	 Quer	 comer	 uma	 pizza	 de	 sardinha	 para	 esperar	 o	 caçador	 de
andróides	(…)	adora	Herisson	Ford	e	quer	jantar	com	ele.	Dá	uma	lista	para	a	mãe	do	que	precisa	para	o
jantar.	Indiana	Jones	não	chega.	Marília	chora	e	vai	dormir.	Tapa	o	corpo	com	um	cobertor	de	lã	e	fica
quieta.	A	mãe	entra	no	quarto	e	descobre	Marília.	Tem	medo	que	a	filha	se	afogue.

Almoço.	Marília	arremessa	o	prato	contra	o	rosto	da	mãe.	Quebra	a	cadeira	e	o	vidro	da	cristaleira.
Chora	como	um	bebê.	Pede	mamadeira	e	abraça	uma	boneca.	Fuma	um	cigarro.

Cinco	 horas	 da	 tarde.	 É	 carnaval	 infantil.	 No	 clube	 desfilam	 olhares	 alegres.	 Marília	 veste	 um
quimono	preto	 bordado	 com	peixes	 azuis.	Tem	olhar	 apagado	 e	 o	 pescoço	 pende	 para	 o	 lado	 direito,
apático.	As	pálpebras	caem.

É	Natal!	O	 pinheirinho	 espirra	 de	 alergia,	 o	Menino	 Jesus	 dorme.	 Tem	 cicatrizes	 nos	 braços	 e	 no
peito.	Quatro	enfermeiros	seguram	Marília.	A	mãe	guarda	as	facas.

A	família	janta	em	silêncio.	De	repente,	Marília	joga	a	xícara	contra	a	janela.	O	vidro	quebra.	Joga	a
cadeira	contra	a	geladeira.	O	chão	fica	molhado	de	leite.	Um	pedaço	de	louça	repousa	na	calçada.	Vai	até
a	horta	e	recolhe	meia	dúzia	de	limões	e	faz	uma	limonada,	depois	corta	o	repolho.



É	a	mão	na	roda	da	casa!	Marília	engorda.	Envelhece.	Ouve	uma	voz	que	não	sabe	de	onde	vem.
Mãe!
A	mãe	sai	pela	porta	dos	fundos.	Entra	pela	porta	da	frente.	Ao	redor	da	casa	Marília	corre	sem	parar

atrás	da	mãe.	Correm	como	roda	de	moinho.
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BREVE	HISTÓRIA	DE	UMA	MENINA	INVISÍVEL

“Uma	lembrança	dolorosa	que	até	hoje	eu	choro”

Carolyn	S.	Spiro

À	Rita,	por
teu	carinho	com	as	crianças

fiapo	 de	 gente	 sobe	 a	 escadaria	 da	 capela	 engatinhando	 como	 um	 espinhaço	 beijando	 o	 chão.
Melancólica	e	doente	rasteja	até	a	porta	e	pelas	frestas	fareja	o	interior	da	igreja,	enquanto	as	velas

se	apagam.
Vai	dormir	na	calçada,	exposta	ao	frio.	Passou	vergonha	todo	o	dia	ao	estender	sua	mão	para	mãos

indiferentes.	Nunca	conheceu	o	peito	materno.	Tem	a	vista	limitada,	mas	o	nariz	é	apurado	como	um	cão
tossindo.	Faz	o	sinal	da	cruz	e	deita.

Nunca,	 em	 sua	 curta	 existência,	 comeu	 um	 pedaço	 de	 pão	 que	 não	 fosse	 o	 negro	 pão	 amassado	 e
misturado	ao	fel	da	mão	estendida	com	fingimento.

Enquanto	 o	 sono	 não	 chega,	 conta	 os	 carros	 que	 passam	 em	 frente	 aos	 seus	 olhos	 baços	—	 cem,
duzentos,	quinhentos.

Tem	 os	 braços	 e	 o	 peito	 cobertos	 de	 marcas	 vermelhas.	 É	 um	 pedaço	 de	 bicho	 que	 andou	 entre
lixeiras	covas	e	que	aos	poucos	foi	perdendo	a	vontade	de	viver.	Fatigada,	não	suporta	mais	a	luz	do	sol.
Andou	 no	 dia	 faiscante	 pelas	 cansativas	 ruas	 do	 centro,	 ofegando	 de	 calor	 e	 com	 a	 língua	 amarga	 de
fome.	Buscou	novidades	e	vagou	pedindo	esmolas	aos	passantes	caridosos.

A	escuridão	traz	o	alívio.	Tenta	dormir	como	um	cão	de	olhos	medrosos	que	não	tem	o	benefício	da
visão	clara,	mas	que	à	noite	preta	fareja	o	dono	à	longa	distância.

A	noite	cai,	devagar.
Como	uma	víscera	palpitante	equilibra	as	mãos	cruelmente	rasgadas	na	lâmina	fria	do	concreto.	Arfa

o	peito	raquítico	com	medo	que	alguém	pise	os	dedos	ou	que	seja	enxotada	do	seu	pequeno	paraíso.
A	 boca	 saliva!	 As	 narinas	 excitadas	 e	 olhos	 grandes	 e	 pretos	 abrem-se	 ligeiros.	 Roda	 a	 cabeça

deslumbrada	cheia	de	lêndeas	e	piolhos.	Levanta	o	cobertor,	convencida	de	que	um	pequeno	ser	humano
se	aproxima	da	escada.

Cruza	 em	 frente	 aos	 seus	 olhos	 doentes	 uma	outra	menina	de	mãos	dadas	 com	a	mãe,	 passeando	 a
língua	sobre	um	sorvete	de	morango.

Vê	o	vulto	encolhido	embaixo	do	cobertor	e	pergunta:
“O	que	é	mamãe?”
“Não	é	ninguém.”
(…)
A	guloseima	atiça	a	saliva	enquanto	os	piolhos	e	as	lêndeas	farejam	seu	sangue	gotinha	por	gotinha.	O

cheiro	doce	entra	pelo	nariz	e	foge	pelas	nervuras.
Seu	corpo	é	muito	magro.	Chupou	há	pouco	um	pedaço	de	carne	vermelha,	catada	numa	lixeira	e	o

sangue	ressequido	ficou	grudado	na	boca.
Uma	fome	horrível	queima	o	estômago.	Passa	a	pequena	língua	pelos	lábios	secos	e	chora	lágrimas

em	pó.	O	cheiro	é	doce	e	 fraco,	e	vai	sumindo	pela	névoa	da	noite	que	engrossa,	cobrindo	seus	olhos
enquanto	as	pálpebras	caem.



Em	 sua	 breve	 existência	 grudada	 nas	 latas	 de	 lixo	 como	 um	 carrapato,	 sobreviveu	 ao	 sarampo,	 à
varicela,	à	disenteria,	à	gripe	e	até	à	fome.	Forte	como	uma	bactéria	resistente,	passou	com	um	mínimo	de
roupa	e	alguma	comida.	Para	a	alma,	não	teve	nada.	Não	sobreviveu	à	solidão.

É	manhã!	A	menina	morta	é	 recolhida	na	escadaria	da	capela	e	colocada	na	 tina	de	 formol	de	uma
asséptica	sala	do	necrotério,	depois	é	transportada	para	uma	mesa	de	alumínio.

Pálida,	de	olhos	abertos	como	uma	boneca	de	cera	olhando	o	vazio,	ainda	tem	embaixo	das	unhas	o
fiapo	de	lã	do	cobertor,	e	restos	de	sangue	ressequido	ao	redor	da	boca.

Um	grupo	de	colegiais	chegam	na	primeira	aula	de	anatomia,	usam	jalecos	brancos	manchados	de	suor
pegajoso.	Na	 cabeceira	 da	mesa	 o	 anatomista	 interrompe	 o	 silêncio	 da	 sala.	Um	perdigoto	 escapa	 da
boca.	Desenha	um	corte	imaginário	sobre	o	peito	da	menina:

—	Abram	o	tórax	e	rebatam	os	músculos.	Prezem	pela	riqueza	dos	nervos	e	veias.
Dezenas	 de	 bisturis	 com	 regularidade	mecânica	 vão	 fatiando	 o	 corpo	 da	menina.	As	 peças,	 de	 tão

fininhas	e	leves,	podem	até	voar.
Minguando	aos	poucos,	a	menina	torna-se	um	invisível	cobertor	de	células	sobre	a	lâmina	fria	de	um

microscópio.
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HOMENZINHO
	

A	Gildo	Katz,	que	me	apresentou	Paul	Auster,	e
Dino	Buzatti.	E,	que	legou-me	o	sentimento
de	que	livros	salvam	vidas,	obrigado!

m	inseto	que	dormia	debaixo	da	casca	de	uma	palmeira,	um	dia	acordou.	Escorregou	pela	folha,	e
caiu	no	cálice	de	um	cogumelo.

Pronto!	—	estava	transformado	num	homenzinho.
Pesou	no	seu	pequeno	pescoço	uma	cabeça	sem	firmeza	e	sentiu	a	obrigação	de	criar	um	novo	mundo.

As	lembranças	desmanchavam	devoradas	pelos	cupins.
Um	homem	se	criava,	e	sem	saber	o	porquê,	uma	imensa	tristeza	inundava	sua	alma	derramada	num

turbilhão	de	ideias	confusas.
Foi	 um	 inseto	 que	 vivia	 na	 quietude	 de	 um	 abismo	 cheio	 de	 ossadas	 humanas,	 velhas	 bacias	 de

esmalte	enferrujado,	borboletas	e	girassóis.
Nada	conhecia	o	homenzinho	recém-nascido.	Sua	vida	era	um	sonho	que	ao	dormir	estava	desperto	e

ao	 despertar	 adormecia.	 Jamais	 poderia	 imaginar	 que	 nada	 torna	 um	homenzinho	 tão	 solitário	 como	 a
desgraçada	capacidade	de	enxergar	as	coisas.

Compreendendo	a	vida	aos	poucos,	tentou	voar	até	um	pessegueiro	em	flor,	como	um	inseto,	mas	seus
braços	desajeitados	golpeavam	o	ar	e	as	mãos	estalavam	no	peito	e	no	rosto.

Descobriu-se	nu	em	pelo,	a	primeira	vez,	e	cobriu	o	sexo	com	as	mãozinhas.	Caminhando	sobre	duas
pernas	 e	 uma	 posição	 vertical,	 que	 deixava	 seu	 corpo	 esgotado	 e	 cheio	 de	 uma	 pureza	 tímida,	 tentou
engatinhar,	mas	os	joelhos	e	as	mãos	sangraram.

Uma	orquídea	despencou	de	uma	árvore	e	grudou	em	suas	costas.	Era	um	homenzinho	recém	criado
compreendendo	aos	poucos	a	matemática	da	vida.

Descobria	um	outro	mundo,	sentindo	saudade	da	vida	antiga	quando	 tinha	medo	do	sapo	glutão	que
estendia	a	língua	enorme,	inchando	o	papo	antes	de	engolir	o	inseto.

Um	vazio	inteiro	invadiu	seu	peito.	Nostálgico,	não	via	mais	o	sapo,	só	um	pedaço	dele,	sua	metade.
A	metade	da	palavra	que	se	criava	dentro	de	sua	consciência.	Pensou	que	só	um	inseto	poderia	entender	o
que	se	passa	na	língua	de	um	sapo.

Enquanto	a	dúvida	roía,	o	homenzinho	equilibrou	a	orquídea	nas	costas.	Caminhou	pelas	montanhas.
Pelas	 estradas,	 escarpas,	 rios	 e	 florestas.	Machucou	 os	 pés	 tropeçando	 nas	 pedras,	 lambuzou	 o	 rosto
caindo	no	pântano,	 fechou	os	olhos	quando	viu	a	 luz	e	abriu	quando	viu	a	sombra	—	resquício	da	sua
vida	de	inseto.

Porém,	 tinha	novos	sentidos.	Novas	antenas	e	olhos	que	não	mais	 teriam	o	olhar	em	xadrez.	Viu	na
lagoa	 uma	 estranha	 imagem.	Um	 pássaro	 enorme	matava	 a	 fome	 palitando	 os	 dentes	 de	 um	 velho	 boi
morrente.

Numa	certa	altura	do	seu	andar	pensou:
—	Não	senhor	Sartre,	o	senhor	não	 tem	razão.	O	 inferno	não	são	os	outros.	E	você	Gregor	Samsa,

agradeça	a	Kafka.	Pelo	menos	você	encontrou	a	sola	do	sapato	de	um	pai	para	 te	esmagar.	Não	 tive	a
mesma	 sorte.	Estou	 condenado	 a	 viver	 levando	 dentro	 de	mim	 cicatrizes,	 arranhões	 e	 uma	mancha	 de
sangue	no	meu	pé	esquerdo	aleijado,	correndo	sem	parar.	Fui	um	inseto	grudado	numa	árvore,	vivendo	de



sugar	 as	 gotinhas	 de	 sangue	 dos	 animaizinhos	 que	 passavam,	 e	 assim	me	 esquivei	 de	 uma	 porção	 de
desgraças.	 Foi	 poupado	 do	 grito	 do	 nascimento,	 do	 lamento	 do	 peixe	 fisgado	 no	 grande	 rio,	 mas	 fui
levado	pela	mão	materna	ao	cadafalso.

Era	um	 inseto	que	dormia	no	oco	de	uma	árvore,	que	a	vida	oferecia	 tudo	naquela	hibernação.	Um
pequeno	e	horrível	inseto	redondo,	de	corpo	marrom	acinzentado.	Liso	e	duro.	Esperando	que	a	seiva	do
galho	ou	o	sangue	do	boi	pastando	fluísse	dentro	dele.	De	propósito,	 ficava	pequeno	e	quase	 invisível
para	 que	 ninguém	 visse	 seu	 corpo.	 Temendo	 que	 um	 par	 de	 mãos	 espalmadas,	 batendo	 em	 salvas	 o
esmagasse.	Era	 um	 solitário	 inseto	 recolhido	 em	 si	mesmo,	 escondido	 em	 sua	 casca,	 tentava	 sugar	 os
animais	 que	 passavam	 na	 sua	 frente.	 Que	 um	 dia,	 de	 tanto	 dormir,	 caiu	 no	 cálice	 de	 um	 cogumelo,
esperando	que	o	acaso	o	conduzisse	à	seiva,	ou	quem	sabe	à	carne	alheia.

Um	desfile	de	borboletas,	abelhas	e	formigas	com	suas	cores	misturadas,	prestavam	atenção	ao	seu
corpo	de	animal	quase	humano	correndo	desesperado.

O	homenzinho	olhava	para	trás,	e	via	no	rastro	da	dura	travessia,	o	pé	da	floresta	chorando	no	meio
do	silencioso	deserto	vegetal.	De	vez	em	quando,	um	grupo	de	fungos	e	bactérias	congregava-se	sobre
uma	folha	e	recuperava	o	sal	do	suor	caído	do	rosto	do	homenzinho.

—	Ah!	 Fungos	 e	 bactérias.	Malditos	 parasitas.	 Pensou	 o	 homenzinho	 enquanto	 corria	 pisando	 em
lagartixas	e	vermes.

Um	grupo	de	formigas	aglomerou-se	ao	redor	de	uma	gota	de	sangue,	do	machucado	de	seu	pé	e	fez
um	 banquete.	 Beberam	 como	 quem	 bebe	 um	 bom	 sangue	 caindo	 como	migalha	 de	 pão	—	 devoram	 o
cadáver	de	uma	borboleta.	Eram	daquelas	formigas	que	tinham	um	faro	pelo	sangue.

O	homenzinho	chegou	numa	pequena	propriedade	rural,	cheia	de	poça	d‘água,	arados	velhos,	enxadas
imprestáveis,	 cangas	 apodrecendo,	 carroças	 minguando	 e	 aspas	 de	 bois	 enterradas.	 Um	 cachorro	 o
espreitava	embaixo	de	um	limoeiro.

Encontrou	uma	casinha	de	tábuas.	Um	suor	pegajoso	escorria	de	suas	costas	servindo	de	pasto	para	os
mosquitos	que	saltavam	das	telhas.	Afugentou-os,	agitando	a	cabeça.

Bateu	palmas.	Ninguém	ouviu.	Bateu	as	mãos	novamente,	e	como	ninguém	deu	resposta,	abriu	a	porta
e	 caminhou	 até	 pousar	 a	mão	 no	 ombro	 de	 um	homem	velho.	 Percorreu	 aquele	 corpo	 até	 repousar	 os
dedos	 no	 peito.	 Sentiu	 um	marcapasso	 batendo	 desordenado.	 Tropeçou	 numa	mulher	 grávida	 que	 não
produzia	leite	algum.	Olhou	para	aquela	barriga	e	pensou	que	também	poderia	ter	uma	mãe.

Então	gritou:
—	Onde	está	você,	mamãe?
Porém,	entre	ele	e	aquela	mãe	havia	um	grupo	de	oito	abismos.	Era	um	pobre	homenzinho	misturado

dentro	daquela	casa.
Correu	atravessando	o	corredor	e	escondeu-se	atrás	de	uma	porta.	Um	grupo	de	pessoas,	ao	redor	de

uma	mesa,	 conversavam	assuntos	 importantes	 a	 respeito	 da	 sobrevivência	 humana.	Um	homem	usando
uma	lupa	colada	ao	olho,	falava:

—	Uma	girafa	pode	limpar	as	próprias	orelhas	com	a	língua.	A	escova	de	dente,	azul,	é	mais	usada
que	a	vermelha.	O	porco	é	o	único	animal	que	queima	ao	sol,	além	do	homem.	Os	olhos	de	um	hamster
podem	cair	se	ele	for	pendurado	de	cabeça	para	baixo.	O	golfinho	dorme	com	um	olho	aberto.	Um	em
cada	três	sorvetes	vendidos	no	mundo	é	de	baunilha.	Os	chimpanzés	são	capazes	de	se	reconhecer	diante
do	 espelho.	 É	 possível	 conduzir	 uma	 vaca	 escada	 acima,	mas	 não	 escada	 abaixo.	 Ninguém	 consegue
lamber	 o	 próprio	 cotovelo	 porque	 é	 impossível	 tocá-lo	 com	 a	 própria	 língua.	 Não	 dá	 para	 cometer
suicídio	parando	a	própria	respiração.	Os	insetos	domésticos	vivem	apenas	duas	semanas.	O	quá-quará-
quá-quá	de	um	pato	não	produz	eco	e	ninguém	sabe	explicar	o	porquê.

O	homenzinho	ouviu	a	batida	do	cuco	do	relógio	e	lembrou	da	sua	infância	de	inseto.	Estranhou	que
todas	aquelas	pessoas	tivessem	os	joelhos	grudados	à	mesa,	impedidas	de	se	levantar.	Elas	almoçavam



um	banquete	de	ossos,	rins	e	fígado.
Observou	a	fumaça	fumegando	da	chaminé,	depois	correu	porta	afora.	O	que	acontecia	naquele	lugar

era	segredo	dos	que	estavam	lá.
Percebeu	que	deveria	viver	com	um	sentimento	chamado	solidão,	alfinetando	seu	pé	viajor,	mas	não

tinha	a	menor	ideia	onde	poderia	abrigá-lo.	A	orquídea	aos	poucos	encontrava	morada	em	suas	costas.
Alguma	coisa	palpitava	dentro	do	seu	peito,	—	era	um	coração	humano.	Sentiu	um	líquido	deslizar

pelo	rosto.	Naquele	momento	descobriu	a	lágrima.
Foi	 invadido	 pela	 solitária	 necessidade	 de	 falar	 com	 o	 filho	 do	Nosso	 Senhor,	mas	 como	 ele	 não

estava	ao	seu	alcance,	chamou	de	Menino	Jesus	ao	inseto	desamparado	que	dormia	escondido	na	casca
de	uma	palmeira.



A

	

A	SEGUNDA	FACE

“Por	uma	estranha	alquimia	do	cérebro,	seu	deleite	se	transformava	em	dor”

Edgar	Allan	Poe

geada	invade	a	janela,	o	telhado,	a	porta	da	casa.	Aos	poucos,	tudo	fica	branco	de	geada.	Corvos
voam	sobre	os	trigais	como	farrapos	enlutados,	carregados	pelo	vento.

A	 parteira	 quer	 pressa	 e	 água	 na	 gamela	—	 o	 pai	 obedece,	 tem	 ânsia	 de	 amar	 o	menino	 que	 está
nascendo.	A	tesoura	avança	até	o	lampião.	A	chama	tremelica,	quase	apaga.	Esquenta,	e	apara	o	cordão
umbelical.

No	primeiro	vagido	da	criança,	o	pai	aproxima-se	com	a	ânsia	do	homem	endurecido	e	trinca:
—	Nasceu	meu	braço	forte,	há	de	carregar	muito	peso	pela	vida	afora!

Nos	 braços	 da	 mãe	 o	 menino	 solta	 um	 choro	 estranho	 e	 lancinante,	 penetrando	 nas	 janelas	 da
vizinhança.

—	Vão	para	o	diabo!	—	Diz	o	pai.
Fecha	a	janela,	e	estende	o	recém-nascido	num	colchãozinho	de	palha.	Cobre	o	corpo	com	um	lençol

encardido.
Tem	sangue	no	assoalho	do	quarto.	O	pai	limpa	as	tábuas	com	um	pano	de	chão	e	joga	pela	janela.	Os

porcos	que	dormem	ao	redor	da	casa	acordam	e	se	põem	a	lamber	os	trapos.

Em	 frente	 ao	 casebre,	 a	 longa	 estrada	perde-se	 em	 torcicolos	 como	o	dorso	 luzidio	de	um	cavalo,
mostrando	 aos	 viandantes	 a	 pequena	 vila	 no	 topo	 da	 serra.	 Umas	 doze	 casas	 plantadas	 na	 boca	 da
colônia.	Lá	onde	termina	a	campanha	e	começa	o	matagal	—	nasce	o	estranho	menino.

Na	pia	de	batismo	o	velho	padre	derrama	água	benta	em	sua	testa	chamando:
—	Nadir	Antonio!

Com	a	mãe	aprende	as	primeiras	letras.	A	educação	do	catecismo	e	o	temor	a	Deus.	Com	o	pai,	as
lides	da	roça.

Torna-se	um	objeto	indispensável	à	família.	Inteligente	na	escola	e	leal	com	os	amigos	—	Nadir	tem
muitos	amigos.

Porém,	 aos	 poucos	 fica	 para	 trás.	 De	 corpo,	 cresce	 bastante.	 É	 um	 moço	 entroncado.	 Retaco,
musculoso	e	forte.	Mas	tem	um	olhar	triste,	muito	triste.

Nadir	acordou	triste.	Sentia	pena	de	todo	mundo.	Até	de	uma	florzinha	que	olhava	através	do	vidro	da
janela,	 porque	 suas	 folhas	 eram	 pálidas	 e	 pareciam	 doentes.	 De	 manhã	 cedinho	 o	 pequeno	 exército
familiar	seguia	à	roça.	Ao	longe	a	plantação	de	feijão	esperava	a	enxada.	Melancias	respiravam	entre	o
feijoal.	 Os	 olhos	 infantis	 de	 Nadir	 queriam	 voar.	 O	 mato	 invadia	 suas	 vísceras.	 Capinar	 o	 chão	 era
expulsar	os	pecados	de	um	morto	de	fome.

Num	anoitecer	de	inverno,	no	alvorecer,	bateu	um	aguaceiro	e	vento	muito	forte.	Nadir	enrolou	a	vara
de	pescar	e	andou	ao	rio	próximo	da	casa.	Lançou	a	linha	e	teimou	na	pescaria,	mas	não	era	dia	de	peixe.



Num	gesto	 brusco	 retirou	 a	 linha	 da	 água	 e	 não	 soube	 por	 que	 tanto	 azar,	 o	 anzol	 voltou	 e	 cravou	no
polegar	da	mão	esquerda.	Voltou	para	casa	chorando.	O	irmão	mais	velho,	cortou	a	ponta	do	polegar	e
extirpou	o	anzol.

A	 comemoração	 dos	 quinze	 anos	 começava	mal.	Chamou	 o	 irmão,	 Elói	 José,	 e	 partiram	 para	 uma
caçada.

—	O	melhor	lugar	de	uma	caçada	é	depois	de	uma	ravina.	—	Elói	aponta	o	dedo.	Cruzam	o	eito	de
aveia	molhando	de	orvalho.

Trazem	patos	gordos.	Em	casa,	haverá	festa	e	muito	foguetório.

A	 porta	 se	 abre	—	 uma	 fresta	minúscula.	No	 escuro	 dois	 olhos	 penetrantes	 e	 desconfiados	miram
Nadir.	Alguém	está	agarrado	à	porta,	olhando	em	sua	direção.	A	mão	repousa	na	maçaneta.

O	vulto	 fica	parado.	Nadir	 levanta	da	cama	e	avança	com	medo.	Dá	um	salto	para	 trás.	Quer	dizer
alguma	coisa,	mas	não	consegue.	Fixa	o	olhar	naqueles	olhos	arregalados.

—	Pai!	O	que	o	senhor	deseja?
A	mãe	tem	o	cabelo	preso	num	pente	feito	com	resto	de	chifre.	Passa	o	tempo,	deitada	na	cama.	Ouve

a	voz	do	filho.	Sabe	de	quem	é	a	voz.	Não	quer	ouvir,	está	quase	dormindo.

Acorda	e	caminha	em	direção	à	igreja!
Nadir	apanha	no	rosto.	Sangra.	O	pai	bate	sem	dó.	Desvia	os	olhos	do	pai	em	direção	às	laranjeiras.

É	uma	peça	de	uma	engrenagem	bruta	e	brutal.	Corre	procurando	a	mãe,	—	a	mãe	está	na	igreja.
Nadir	é	um	rapaz	alto.	Corpulento	e	ruivo,	de	fisionomia	resoluta	e	olhar	sonhador.	Mas	a	voz	é	triste.

Tem	gesto	cortês	como	um	criado.	Quadris	e	ombros	largos	de	quem	nunca	conheceu	o	que	é	anemia.	O
peso	 da	 tristeza	 é	 dócil	 e	 gentilmente	 suportado.	Nem	 parece	 um	 homem	 que	 nunca	 experimentou	 um
romance.	 É,	 acima	 de	 tudo,	 um	 trabalhador.	 Mão	 firme	 na	 derrubada	 dos	 pinheiros	 do	 mato	 que	 se



estende,	vasto,	com	entrecortes	de	roçados.	Ajuda	o	pai	a	abrir	clareiras	pelos	ermos	solitários.

É	 necessário	 plantar.	 É	 necessário	 que	 a	 terra	 produza.	 É	 preciso	 comer.	 A	 casa	 tem	 nove	 bocas
esperando	comida,	e	uma	porção	da	mata	espera	ser	entregue	às	chamas	com	urgência.

Nadir	 sulca	a	beira	do	capoeiral	 seco.	As	 folhas	 ressequidas	e	as	 resinas	dos	pinheiros	 soltam	um
aroma	picante,	perfumando	a	vastidão	de	mata	que	será	cortada	de	tanto	em	tanto.

Nadir	aproxima-se	do	pai	e	arremata,	passando	a	mão	na	testa	suada:
—	Que	maldade!
O	pai	devolve	um	raio	de	ódio	no	olhar.
Nadir	atiça	o	primeiro	lume.	Em	seguida	outro,	e	mais	outro.	Enfim,	inúmeros	fachos.	O	fogo	tímido	e

indeciso	se	enreda	entre	o	emaranhado	do	cipoal.	Depois	cria	ânimo	e	crepita	lambendo	as	ramadas.	As
aves	mudam	de	pousada	enquanto	o	fogo	manso	se	aproxima.

A	fumaça	ergue	faiscando.	Formando	coriscos	de	ligeireza.	Um	taquaral	tatala	torturando	a	noite.
Nadir	abraça	uma	tangerineira	ao	pé	da	sanga.	Contempla	o	céu	enquanto	o	fogo	continua	sua	faina

brutal,	e	aos	poucos	arrefece	diminuindo	a	insânia.
O	algoz	e	a	vítima	somem.	Depois	volta	o	sossego	noturno,	encobrindo	o	rastro	pavoroso	do	fogo.	A

porção	da	mata	está	ali,	um	punhado	de	cinzas.
Nadir	 contempla	 a	 cena!	 Uma	 tronqueira	 bem	 no	 meio	 da	 queimada.	 Num	 oco	 uma	 chama	 leve

respeita	a	mata.	Um	ninho	de	passarinho	arde.	A	mãe	empurra	com	o	bico	um	filhote	para	fora	do	ninho!

Nadir	foge	de	casa	e	dorme	no	mato!
No	quarto	do	hospital	cobre-se	com	um	lençol	preto.	É	noite,	e	ao	lado	da	cama	sobre	o	bidê	repousa

uma	tigela	de	sopa,	um	pãozinho	e	uma	xícara	de	café	com	leite,	—	duas	maçãs.
Deprimido	e	silencioso	não	fala	com	ninguém.	Murmúrios	tristes	pelos	quartos,	discussões	acaloradas

sobre	 como	 fechar	 a	 porta	 ou	qual	 seria	 o	 número	de	 tijolos	 que	poderia	 conter	 o	 prédio	 em	 frente	 à
janela.

—	 Elói,	 meu	 irmão	 —	 te	 escrevo.	 Quando	 eu	 vou	 ter	 alta?	 Eu	 tenho	 um	 sentimento	 de	 alguém
querendo	voltar	a	viver.	Quero	ir	para	casa.

—	Um	choque	 atinge	 em	 cheio	minha	 cabeça	 e	 uma	dor,	 feita	 em	 segundos,	 é	muitos	 anos	 no	meu
corpo,	eternidade	em	minha	alma.	Tenho	medo	de	vomitar	minha	alma,	que	é	tudo	o	que	eu	tenho.

—	Doutor	medo!	Você	não	pode	fazer	ideia	o	quanto	isso	me	dá	ânsia.	Eu	deito	sem	travesseiro	na
cama,	de	costas.	Minha	cabeça	pende	para	o	lado	cheia	de	saudade.

—	Pai!	Não	quero	vomitar	minha	alma.

Lembra	do	pai	vestindo	sapatos	de	couro	duro,	e	um	casaco	puído	e	uma	calça	presa	por	um	cinto
endurecido.

Um	corredor	sombrio.	Dezenas	de	doentes	caminham	como	galinhas	gordas	de	penas	molhadas	pela
chuva.

—	Quanto	 dinheiro	 eu	 tenho?	 Pensou	 o	 pai	 na	 sua	 última	 visita	 ao	 hospital.	—	 Será	 que	 tenho	 o
suficiente	para	voltar?

Lembrou	sua	mulher:
—	Poupe	até	os	centavos!



No	almoço	não	há	carne.	A	beterraba	é	salada,	as	cascas	viram	suflê	e	a	água	vermelha	é	suco	para	o
sagu.

—	Pai,	aqui	me	dão	uma	colher	de	remédio	branco	como	o	leite.	Eu	quero	leite!
Nadir	conserva	a	fé	infantil	que	a	mãe	ensinou	no	catecismo.	Ajoelha-se	com	os	cotovelos	presos	à

cama	e	reza,	não	pede	longa	vida,	e	ausência	de	dor.	E,	se	possível	voltar	para.
O	fim	do	corredor	do	hospital	não	dá	em	parte	alguma!
Veste	um	pijama	estranho.	Sente	milhares	de	mãos	boiando	sobre	a	cabeça.	Senta	ao	lado	da	janela	e

começa	a	contar	os	pingos	de	chuva.
Mastiga	palavras	—	medo,	frio,	dor,	ódio.
Caminha	 devagar	 ao	 redor	 da	 cama	 e	 agita	 as	mãos	 como	 se	 não	 pertencessem	 ao	 corpo.	 Passa	 a

língua	nos	lábios.	É	noite	alta.	Cata	piolhos	da	cabeça,	esmaga	com	os	polegares	e	joga	contra	a	parede.
Depois,	chora	como	um	boi	mugindo.

Lembra	do	pai,	um	homem	oblíquo	e	ausente	de	sorriso,	passeando	a	mão	calosa	sobre	sua	cabeça	de
menino:

—	Quero	que	você	seja	hábil	com	o	machado,	você	vai	cortar	muito	cedro,	loureiros	e	cangeranas!
Da	mãe,	 lembra	uma	mulher	sentindo	uma	tensão	no	início	da	menstruação	e	uma	discreta	calma	no

final.
Ilusão!
O	pai	 pega	 o	 cinto	 com	pressa	 e	 bate	 na	 cabeça	 de	Nadir,	 que	 sente	 o	 desenho	 da	 fivela	 em	 suas

costas	e	mostra	ao	pai:
—	A	culpa	é	da	fivela.	Diz	o	pai.
Joaquim	dá	meia	volta.	E	volta	batendo	com	o	punho	da	mão	—	nos	dentes,	nas	pernas,	no	estômago	e

na	cabeça.	Rosna	como	um	cachorro,	depois	baixa	a	cabeça	e	desaparece.
Nadir	aperta	os	dentes	com	força,	doem	os	dentes.
É	cárie?
Não,	é	dor!
Encolhido	atrás	do	chiqueiro,	Nadir	abraça	os	joelhos	e	chora:
—	Por	que,	pai?	Eu	não	sou	um	animal!
Padece	calado.	Mesmo	nos	momentos	de	lucidez	não	exprime	a	dor.	A	voz	acostumada	à	obediência

se	apaga.	É	daquelas	pessoas	em	que	a	vida	não	teve	nenhuma	pena,	é	um	total	solitário.
A	 profecia	 do	 pai,	 quando	 o	menino	 nasceu	 nunca	 foi	 desmentida.	Nadir	 nasceu	 para	 carregar	 um

grande	peso!
—	Doutor	medo,	eu	ouço	vozes.	Rastejo	dentro	de	um	tubo	de	concreto.

Não,	é	um	rio!

—	Barras	de	aço	despontam	de	todos	os	lados.	Cravam	em	minhas	pernas.	Eu	me	arrasto	pelo	chão.
Sinto	um	peso	no	corpo.	Não	estou	acostumado	a	rastejar.	Estou	aniquilado.	Arrasto	meu	corpo.	Tenho
um	 saco	 de	 batatas	 nos	meus	 ombros	mas	 não	 consigo	 carregar.	Não	 consigo	 ficar	 em	pé.	Quero	 sair
daqui,	ver	a	luz	caindo	sobre	as	laranjeiras	e	respirar	ar	puro,	mas	esse	tubo	não	termina	nunca.	Nunca.
Doutor	medo,	 eu	 ouço	 uma	 voz	 dizendo	 para	 eu	me	 arrastar	 pelos	 lados	 do	 tubo.	Não	 posso,	 não	 há
espaço.	Arrasto	o	corpo	pela	esquerda.	A	voz	manda	que	eu	vá	pela	direita,	eu	obedeço	novamente.	O
túnel	não	tem	fim.	Esbarro	num	saco	de	lixo.	De	repente	sinto	as	pernas	leves	como	um	balão	cheio	de	ar
e	fico	de	cabeça	para	baixo.	Vejo	um	mundo	diferente.	Passo	por	um	buraco	estreito	e	não	consigo	passar.
O	sangue	fica	parado	na	minha	cabeça.	Passo	onde	jamais	consegui	passar.	Sinto	a	ânsia	da	morte.	Sei



que	a	morte	está	próxima.
—	Pai?
—	Mãe?
Nove	irmãos	de	joelhos	ao	redor	de	uma	cama.	O	verão	acorda	e	nasce	aos	poucos.	Noite	de	estrelas.

A	lua	ilumina	as	tangerineiras.
Um	desconhecido	passa	um	algodão	molhado	nos	lábios	secos,	gretados	como	a	terra	seca,	que	um	dia

desistiram	de	beber	água.

O	pai	olha	através	da	janela.	Entre	o	sangue	perdido	e	o	conquistado,	o	que	sobra	é	o	puro	ódio.	O
que	fazer	com	o	ódio?	Um	pai	precisa	de	ódio.	O	ódio	pertence	à	sua	carne.	Carne	que	fez	o	filho.	Cai	do
olho	uma	lágrima	furtiva,	logo	é	secada	pelo	vento.

O	inverno	chegou.	Uma	horta	de	tomateiros	verdes,	congelados	pela	geada.	Um	canteiro	de	repolhos
de	folhas	azuladas	pelo	frio.	Parecem	asas	de	passarinho	recém-nascido	balançando	furiosas.

Cai	 uma	 chuva	 fina	 e	 persistente.	 Depois	 vem	 a	 serração	 estranha.	 Subindo	 como	 a	 fumaça	 da
queimada.

A	mãe	agarra-se	ao	fogão,	tonteia	ao	soprar	o	feixe	de	lenha	molhada,—	espera	o	outro	filho.
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“Vamos	irmão!	A	funilaria	está	marcada
Pela	lata	que	se	torce,	enferruja,	mas	corta.
De	poesia	também	se	amassa	o	pão	que	empurra
O	caminho	preparado	no	silêncio	do	dia”

“E	se	alguém	me	pergunta
onde	está	o	poema,
respondo-lhe	com	cortesia:
na	responsabilidade”

“FUNILARIA	NO	AR”,	Armindo	Trevisan

á	 2.500	 anos	 um	 homem	 chamado	 Platão	 fundou	 a	 razão	 no	 Ocidente,	 forjando	 uma	 ideia	 que
recebeu	a	alcunha	de:	“A	República”.

Tentando	preservar	a	perfeição	de	uma	cidade	ideal,	Platão	resolveu	banir	os	poetas.	Considerava-os
cidadãos	nocivos	e	sem	capacidade	para	a	ilusão.

Assim,	deu	um	pontapé	nos	poetas	 jogando-os	pela	porta	dos	 fundos.	Tempos	depois	eles	voltaram
pela	porta	da	frente.	Perderam	os	poetas	—	venceu	a	poesia.

Hoje	 não	 expulsamos	 os	 poetas	 e	 sim,	 os	 loucos!	 Se	 esta	 ideia	 merece	 crédito,	 digo	 que	 os
manicômios	são	uma	forma	dissimulada	de	borrar	a	diferença	do	sentimento	humano,	por	mais	diferente	e
próximo	que	seja	a	nós.

O	autor



	

CADEADO

Cadeados	por	todos	os	lados
Um	cadeado	ri	de	mim

Sei	o	que	ele	quer
Quer	meu	rim

Cadeado	é	preso	na	porta
Eu	livre,	enfim



	

RESPIRAÇÃO
NADA
ARTIFICIAL

A	Nelson	Asnis

Quero	só	respirar
Nada	que	aspire
Meu	suspiro	último

Não	quero	inspiração
Preciso	de	ar
Só	respirar!



	

PINGO	DE	ESPINHO

A	chuva	bate	no	vidro	da	janela,
É	meia-noite,	e
O	mundo	voa	em	pingos	quadrados

Gargalha	um	menino	descalço
Escorre	em	gota	pelo	vidro
Negro	após	o	relâmpago

A	chuva	borrifa	seu	rosto
Empapa	os	cabelos
Molha	o	lábio	de	angústia
Enquanto	uma	caneca	d‘água	enche

O	pingo?
Adormeceu	no	espinho	da	roseira
Chorando	ao	pé	da	raiz

ESPELHO

Alguém	olha	meu	olho
Vivendo	em	meu	olho	vermelho
Olhar	que	não	morreu

Meu	olho	no	espelho
Deste	olhar	protegido
Do	olho	que	dá	conselho
Olhar	que	não	é	meu



Amor	se	perdeu,	vicejo
O	desejo	que	ainda	sou	eu

Indo	embora	o	cortejo
Espelho	que	me	doeu,	e
Vendo	você	me	vejo
Espelho	do	espelho,	eu

Cheio	de	vida,	morta	ilusão
sabe	quem	só	viveu
Quando	o	espelho	é	bom
Jamais	alguém	esmoreceu

Imagem	oculta	no	espelho
Refletida	face	prendida
Pedaço	que	perdeu

Agora,	cumpro	a	missão	comprida
Espelho	dentro	da	vida
Morte	ilusão	vencida
Sabe	só	quem	viveu



	

	

	

ENCONTRO

Parto	todos	os	dias
Ao	meio-dia,
Sonho,	trabalho
Enrugado	a	secar

Minha	televisão	fala	sozinha
Como	um	pai	idoso

A	vida?
Que	fiz	dela?

Eis	que	chega	a	morte	e	diz:
Anda	meu	filho,	vem	dormir!



	

SOFRERES

É	estranho	o	sofrer	que	abrigo,
Que	o	acaso	me	deu,
Tenho	tantos	sofreres	comigo
Que	nem	sei	qual	sou	eu

Não	compreendo,	não	consigo
Ter	um	sofrer	só	meu
Para	meu	grande	castigo
Meu	sofrer	não	é	meu

Talvez!	Padeço	outro	mundo
Inocente	distraído,
Ferida	alma	iludida,
Lutando	dentro	de	mim



	

SOSSEGO

Vozes	choram	dentro	de	mim
Choram	longas
Sem	fim

Dia	desses	pego	elas
Angústia	dor
Cavalo	andaluz

Enterro	em	cova	bem	funda
Por	cima	planto	uma	cruz



	

GRITO

Na	tuba	do	meu	ouvido
Um	grito	acaba	de	nascer

Acidentado	grito
Carta	perdida	no	mar

Grito	de	escorpião	afogado
Como	bicho	envenenado
Gritando	demasiado

Prato	quebrado
Ano	perdido
Velha	fotografia

Grito	do	cristal	animal
Gemendo
Contagiado	pelo	grito

Grito	mentiroso
Intrometido
Escandaloso

Silencioso	grito
Introvertido

Em	meu	ouvido
Faz	morada

solitário	grito!



	

ELETROCARDIOGRAMA
“…	a	flor	do	campo	floresce	apenas	uma	hora.	No	entanto,	não	difere	do	pinheiro,

que	vive	centenas	de	anos”.
Teitoku	Matsunaga

Tive	sete	infartos
Não	é	mentira

O	oitavo	me	rodeia

Cancelei	o	cartão	de	crédito
Fiz	exame	de	sangue

Colesterol	e	triglicerídeos

Entre	sístoles	e	diástoles
Arritmias	e	prolapsos	de	válvula	mitral

Meu	coração	se	mantém

Monitorado,	cada	vez	mais	fraco
Anda	com	atraso	em	ritmo

De	baixa	frequência
Correndo	da	isquemia

Uma	agulha	procura	o	sangue
Do	meu	braço	em	descompasso

O	sangue	sangra

Tenho	veias
amigo!	Sei	o	que	digo

Conheço	o	coração	que	abrigo

Repito!	Escondo	um	coração
Protegido,

Tenho	marcapasso!





	

ONDE
MORA
MEU

OUVIDO

Acordo,
Ao	meu	lado	um	travesseiro
Lembro	de	nada

Como	um	ladrão	que	entra	pela	janela
O	dia	chega,
Tem	olheiras	lilases

Alguém	chama:
—	Hora	de	acordar!
A	vida	segue,	e

Minha	retina	arquiva	o	gesto
Do	semáforo	verde
Do	tiquet	de	ônibus

Meus	olhos	injetados	de	sangue
Galopam	em	calores	que	se	abraçam
Em	galopar	de	sexo

Tudo	segue,	sem	muito	sentido
Não	peço	demais
O	demais	é	dolorido

Grito	doído
Perdão	pedido
No	silêncio	da	boca	chorando
Rasgada	de	amor,	e	apetite	de	beijos



	

GIRASSOL

A	Silvia	Katz

Agonia	amarela	do	entardecer,
Girassol	de	Van	Gogh
Dorme	girassol!

Van	Gogh	também	dorme
Sem	orelha,

Com	ouvido	comovido

Onde	vais	girassol?
Quando	morres?

—	Só	Van	Gogh	sabe	a	resposta!



	

RISO	LOUCO
“…	a	morte	fala	com	voz	de	poeta	porque	é	nele	que	as	duas,	vida	e	Morte	–	encontram	sossego…”

Ruben	Alves

Era	parte	de	uma	alegria,
Ria	consumido	pelo	riso

Seus	dentes?

Uma	arcada	dentária
Ungida	pelas	cáries

Respirava	em	curtas	arfadas
De	tanto	rir,

Inalando	cada	gota	de	riso

O	riso?

Acabou	perdido	na	gruta	escura
De	uma	garganta	magoada,

Entre	cartilagens,
Traqueia	e	pregas	vocais

O	louco?

Sonha	um	pesadelo	enferrujado,
Na	cama	de	ferro	cor	de	limo

Recolhendo	estilhaços
De	um	riso	perdido



	

PALAVRA
ACESA

Ontem	palavra
De	amor	partido,
Hoje	sem	sentido

Não	amar	ou	querer	assim,
Como	se	o	mundo	inteiro,	fosse
sonho	dentro	de	mim

Promessa	de	ontem,
Amanhã	esquecido,
Dia	depois	do	agora

Tudo	é	decerto
A	soma	do	todo	incerto,
Do	querer	que	não	nos	quer
Brasa	acesa	indo	embora

Tudo	a	mudar,	senão	demora
Que	a	gente	não	quer	sarar



	

REMÉDIO	AMARGO

Quer	viver	num	hospício?
Prove	uma	taça	de	amor
Tenha	alergia	ao	desengano

Reduza	a	velocidade
Renuncie	à	liberdade
Vacine-se	contra	a	dor

Abandone	a	tentação
De	uma	linda	mulher,
Não	a	queira	mais

Se	o	coração	reclamar!
Vá	a	uma	farmácia,	e
Peça	um	faixa	preta

Vigia	o	colesterol,
Não	ande	de	pés	descalços,
Nem	deixe	a	bactéria	da	dúvida
Deitar	em	tua	cama	de	casal

Em	tua	noite	falta	sal?
Ligue	a	televisão,
Se	quiser	viver,	viva
um	pouco	de	loucura,	—	como	eu!



	

AGRESSÃO
O	ar	entra	no	pulmão,
Um	sopro	criador
Como	máquina	que	escreve,
Como	torneira	que	pinga

Tesoura	de	barbeiro
Aflita	como	guarda	de	trânsito

Um	martelo	bate,
Áspero,	ferindo	o	ouvido
Que	não	suporta	gritos

Ouvido	não	tem	a	pálpebra
Que	protege	o	olho

O	sino	bate!
Ordem	de	agressão
Provocando,	ameaçando,
Batida	partida	em	dor



	

	

	

DEUS	DE	AÇO

Quero	-	quero
Mero	zero

Defunto	preto

Segurando	lento	o	osso
Das	asas	martelando	o	vento
De	tanta	gastura	no	peito

Canta	amargo	tão	só
Não	se	desgarra	do	leito

Sem	força	de	voar	da	ponte



	

	

FILHO

Descansa	filho
Num	peito	que	nem	tem	força
De	atirar	da	ponte

Amargura	tão	só
Miado	sem	força
Calcado	de	gritos	doídos

Menino	embebido
De	pomar	operário
Donde	jamais	deveria
Ter	escapulido

Descansa	filho
em	meu	braço!



	

QUE	ROUPA	VESTE	O	VERBO	SOFRER?

“O	olho	do	homem	serve	de	fotografia	ao	invisível.	Como	o	ouvido	serve	de	eco	ao	silêncio”
Machado	de	Assis

	

Vem	tranquila	fúria,
Abre-te	em	emoção
Navegando	no	tédio

Deste	cotidiano	alumbrado

Pânico	sem	susto,
Pensamento	desvairado
Sonho	assombrado

Um	pesadelo	em	vigília

Sobressalto	calmo,
Como	um	lúcido	punhal
Transpassando	a	carne

De	um	amor	que	se	entredevora

Grita	por	socorro,
como	vagido	de	criança

Ferida	pela	mão
Que	depois	esquece

Que	fio	de	punhal	é	este
Que	tranca	o	sangue	entre	as	grades?

É	memória	ou	delírio?

Que	roupa	veste	o	verbo	sofrer?
Este	verbo	inconcluso

É	equação	mal	calculada?
É	anjo	ou	demônio?

No	fundo	fúria
É	pedido	de	socorro,
Alguém	em	perigo
Ninguém	socorrido

Este	grito	é	que	mais	comove,
O	não	dormir	tranquilamente

Como	um	livro	fechando	devagar,



Impunemente	lúcido!
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eu	pensamento	voa	num	tempo	passado.	Tempo	que	se	guarda	em	meu	quarto.	Sinto	nas	paredes,
nas	mãos,	nas	molas	do	colchão	uma	recordação.

Sobre	a	escrivaninha	um	 lápis	e	uma	 folha	de	papel.	Que	cruel	exercício	é	este	 labor	esgotante	de
lembrar.

Lembro	de	Paul	Auster	citando	Kirkegard:
“Aqui	se	constata	que	só	quem	trabalha	ganha	seu	pão.	Só	quem	está	em	aflição	encontra	repouso.	Só

quem	desce	ao	 inferno	resgata	a	pessoa	que	ama.	Só	quem	puxa	a	 faca	consegue	 trazer	 Isaac	de	volta.
Aquele	que	trabalha	deve	ter	em	mente	o	que	está	escrito.	Que	só	ele	dá	luz	ao	vento”.

A	 loucura	 não	 é	 justa	 nem	 solidária.	 É	 uma	 madrasta	 perversa	 e	 implacável.	 Um	 sentimento	 que
entristece,	mostrando	o	outro	lado	do	humano	modesto	e	frágil.

Olho	 pela	 janela.	 Uma	 selva	 de	 pedra.	 Casas	 desbotadas.	 Pessoas	 andando	 depressa.	 Depois	 se
recolhem.	A	rua	vazia	contrastando	com	um	mundo	de	sangue	e	desespero.

Recordo	os	movimentos	das	mãos	de	Nadir	no	barro	que	morria	e	nascia.	Emoção	incomum?	Cólera
no	 estômago?	 Pulsar	 dos	 músculos	 da	 face?	 O	 reverso	 da	 estética	 narcisista?	 Ou	 nada	 disso	 seria
estética?

Nada	importa!	Experimentei	o	gosto	da	lágrima	escorrendo	em	meu	rosto.	A	criatividade	em	crise	de
loucura.	Meu	olho,	ali	no	famigerado	vínculo	entre	o	poder	de	criação	e	o	sofrimento	psíquico.

É	 noite.	 Não	 estou	 em	 casa.	 Há	 noites	 em	 que	 apetece	 o	 passeio.	 Quatro	 paredes	 são	 apertadas
demais.

Falar	de	um	pai!	Olhava	meu	pai	comendo.	A	enxada	descansando	ao	lado	de	suas	botas,	—	os	pés
firmes.	Ofereceu-me	um	pedaço	de	pão,	não	sei	porque	retraí	minha	mão.	Amava	meu	pai.	Aquele	rosto
seco	ausente	de	lágrima.	Havia	em	seu	semblante	um	mistério	solitário,	sagrado	como	o	fundo	de	um	rio.

Levantar	tarde	da	manhã,	ler	um	jornal	—	hábito	enraizado	em	mim.	Cheirar	a	tinta	preta	gravada	em
palavras.	Um	desejo	incontrolável	de	mergulhar	na	ausência	das	coisas	e	decifrar	o	mundo.

Ouço	 Billie	 Holiday.	 Depois,	 um	 suave	 crescendo	 de	 um	 acorde	 de	 piano	—	 “Dança	 da	 fada	 de
açúcar”,	de	Tchaikovsky.	Uma	onda	de	lembranças	invade.	Ah!	Minha	casa,	minha	escola.	A	conclusão
de	um	movimento	me	tira	o	fôlego,	o	piano	aumenta	o	ritmo	até	esgotar.	Recordar	é	trazer	o	passado	em
minhas	mãos.	Chorar	com	a	comédia	e	gargalhar	com	a	tristeza.

Sou	um	menino	dando	um	punhado	de	milho	 ao	meu	 cavalo,	 sentindo	na	palma	da	mão	o	 calor	 do
lábio	animal.

Nunca	fiquei	tão	preso	entre	dois	livros:
“A	invenção	da	solidão”,	de	Paul	Auster	e	“O	deserto	dos	Tártaros”,	de	Dino	Buzatti.
O	primeiro	demora	a	convidar	para	entrar.	Depois	é	difícil	de	sair.
Lembro	de	Auster	—	vagando	pela	casa,	com	a	sensação	de	que	estou	perdendo	contato	com	o	que



estou	escrevendo,	topei	por	acaso	com	meia	dúzia	de	palavras	de	Van	Gogh:	“Como	todo	o	mundo,	sinto
necessidade	de	família,	de	amizade	e	afeição.	Não	sou	feito	de	pedra	ou	de	ferro,	como	um	poste	de	luz”.

Talvez	 isso	seja	o	que	 realmente	 interessa	—	o	cerne	do	sentimento	humano,	apesar	das	provas	ao
contrário.

O	segundo	é	sufocante	—	Buzzati,	um	breve	relato	—,	vira	a	página.	Meses	e	anos	passam.	Os	que
foram	 companheiros	 de	 escola	 estão	 quase	 cansados	 de	 trabalhar.	 Tem	 barbas	 grisalhas.	 Caminham
elegantes	pela	cidade.	Já	tem	filhos	ou	são	avôs.

Olhar	à	volta	é	como	um	despertar.	Ouvir	um	barulho	de	passos	vindos	de	trás.	Pessoas	acordando.
Correndo	afoitas.	Ouvindo	a	batida	do	 tempo.	Nas	 janelas	não	aparecem	mais	 rostos	 risinhos.	Apenas
rostos	 imóveis	 e	 indiferentes.	 E	 se	 perguntarem	 quanto	 falta	 do	 caminho	 alguém	 aponta	 o	 horizonte.
Amigos	se	perderam.	Um	porque	ficou	para	trás,	outro	desapareceu	como	um	pequeno	ponto	no	horizonte.

Depois	me	afogo	entre	Auster	e	Buzzati.	Um	quer	sangue,	o	outro	tem	fome.	Um	exige	viver,	o	outro,
um	sofrer	esgotante.	Deles	não	recebo	sequer	o	prazer	de	uma	gargalhada.

Pergunto-me	 se	 a	 arte	dos	 loucos	não	 está	 fora	da	 loucura,	mais	do	que	dentro	dela.	Não	encontro
resposta.	É	um	desafio	estabelecido.	Uma	fronteira.

Meu	propósito	é	apenas	manipular	uma	folha	de	papel	—	manejar	o	barro	e	um	pincel	seguro.
A	arte	cura?
Arte!	 Sentimento	 que	 transborda	 pela	 calçada	 das	 ruas,	 invadindo	 as	 vilas.	 Um	 gesto	 de	 sim

denunciando	a	loucura	do	modo	de	viver	de	nossa	gente.

Noite	 fria,	 só	 eu	 e	 a	 lua.	 Transporto	 para	 o	meu	 quarto,	 em	minhas	 costas,	 alguns	móveis	 usados,
comprados	numa	loja	—	uma	televisão,	uma	mesa	desbotada,	e	uma	cama.

É	tudo!
Deito!
Assisto	à	série:	“Além	da	Imaginação”.	Começa	assim:
“Há	uma	quinta	dimensão	além	daquelas	conhecidas	pelo	homem.	É	uma	dimensão	tão	vasta	quanto	o

espaço	e	tão	desprovida	de	tempo	intermediário	entre	a	luz	e	a	sombra,	entre	a	ciência	e	a	superstição;
encontra-se	 entre	 o	 abismo	 dos	 temores	 do	 homem	 e	 o	 cume	 do	 seu	 conhecimento.	 É	 a	 dimensão	 da
fantasia.	Uma	região	além	da	imaginação”.

Um	 filme	 fantástico:	 “Blade	Runner	—	O	Caçador	 de	 androides”.	Em	um	monólogo	 a	 caça	olha	o
caçador	antes	de	morrer:

“Eu	vi	coisas	que	os	humanos	não	acreditariam.	Naves	de	ataque	em	chamas	do	portal	de	Tam	Hauser.
Todos	estes	momentos	ficarão	perdidos	no	tempo,	como	lágrimas	na	chuva	(…)	hora	de	morrer”.

Com	eles,	“os	pacientes”.	Aprendi	tudo.	Apreendi	e	aprendi	significado	do	verbo	sofrer.	Como	sentar
sossegado	à	beira	do	mar.	Desenlaçar	o	nó	da	gravata	e	não	odiar	o	movimento	invejoso	do	olhar	alheio.
Fugir	do	passo	iniciante	da	decadência	e	me	compadecer	com	o	uivo	solitário	de	um	cão.

Aprendi	que	há	um	Deus	misericordioso	que	afaga	o	cabelo	de	uma	criança	e	outro	estúpido,	ranzinza
e	chato	criado	pelos	homens,	que	escarra	no	rosto	de	uma	criança	humilde.

Tenho	 febre!	Escrevo	 sob	 a	 luz	 de	 uma	vela	 disfarçada	 em	 lâmpada.	Num	quarto	 de	 pensão,	 aqui,
estou	rangendo	os	dentes.	Tenho	o	espasmo	de	um	maquinista	de	trem	em	fúria,	ocupado	em	manter	a	roda
girando	sem	parar.	Ouço	as	rodas	da	engrenagem	rangendo	seus	dentes	cariados.

Passam	 em	minha	 frente	 lembranças	 de	 minha	 vida	 de	 residente	 da	 psiquiatria.	 A	 cada	 linha	 que
escrevo	sou	envolvido	pelos	pacientes	com	os	quais	convivi.	Suas	alegrias,	lamentos,	e	gritos.



Ouço	gritos!	Uivos	de	lobos	em	desespero.	Há	anos	estes	uivos	tomam	forma	dentro	de	mim,	passam
em	minha	frente	—	uma	peça	de	teatro	cujo	tema	é	a	vida	em	delírio.	Lembro	de	cada	imagem	e	a	emoção
em	contemplá-las.	A	expressão	da	dor	como	ponte	para	um	mundo	real.

Um	 cérebro	 dividido	 ao	 meio	 permite	 múltiplas	 interpretações.	 Na	 proeza	 da	 anatomia,	 nervos	 e
músculos	obedecem	a	um	bisturi	como	um	soldado	obedece	ao	oficial.	O	tendão	obedece	ao	general.	O
joelho	obedece	ao	nervo.	O	nervo	ao	músculo.	Músculo	ao	tendão,	e	o	tendão	à	alma.

Quero	falar	de	Sêneca!	Um	fragmento	sobre	a	“Economia	do	Tempo”.
No	ano	de	49	d.C.,	 a	primeira	esposa	do	 imperador	Cláudio,	Messalina,	 foi	condenada	à	morte.	O

imperador	 casa	 com	 Agripina.	 Sêneca	 é	 encarregado	 da	 educação	 de	 Nero,	 filho	 de	 Agripina.	 Nero
torna-se	imperador	de	Roma	e	Sêneca	é	nomeado	seu	maior	conselheiro.	Nero	mata	a	mãe,	Agripina,	em
59	d.C.

Nero	 acusa	Sêneca	de	 conspiração	 contra	 o	 império.	Recebe	 a	 ordem	para	 que	 cometa	 o	 suicídio.
Executou	com	a	mesma	serenidade	que	pregava	em	sua	filosofia.

Conta-se	que	a	morte	de	Sêneca	foi	uma	lenta	agonia.	Abriu	as	veias	do	braço,	porém,	o	sangue	corria
muito	lento.	Então	cortou	as	veias	da	perna.	A	morte	demorava.	Pediu	ao	seu	médico	que	lhe	desse	uma
dose	de	veneno.	O	veneno	não	surtiu	efeito.	Por	fim,	tomou	um	banho	quente	para	facilitar	o	sangramento.
Nada	adiantava,	então,	pediu	que	o	levassem	para	um	banho	de	vapor,	e	ali	morreu	sufocado,	ditando	um
texto	a	seu	discípulo:

“—	Reivindica	o	tempo	que	foi	levado	embora.	Que	foi	roubado	ou	fugiu.	Recolhe	e	aproveita	esse
tempo.	Convença-te	 que	 é	 assim,	 que	 certos	momentos	 nos	 são	 tomados,	 outros	 são	 furtados,	 e	 outros
ainda	são	perdidos	no	vento.	Mas	a	coisa	mais	lamentável	é	perder	o	tempo	por	negligência.	Se	pensares
bem,	passamos	grande	parte	da	vida	agindo	mal,	a	maior	parte	sem	fazer	nada.

Podes	me	indicar	alguém	que	dê	valor	ao	seu	tempo,	ou	valorize	seu	dia?	Que	entenda	que	se	morre
diariamente?

É	nisso	que	falhamos!	Pensamos	que	a	morte	é	coisa	do	futuro,	mas	parte	dela	é	coisa	do	passado.
Qualquer	tempo	que	já	passou	pertence	à	morte.	Aproveita	as	horas	e	não	serás	dependente	do	amanhã.
Enquanto	adiamos	a	vida,	a	vida	se	vai.	Todas	as	coisas	são	alheias,	só	o	tempo	é	nosso.	A	natureza	deu-
nos	a	posse	de	uma	única	coisa,	fugaz	e	escorregadia:	o	tempo.	Ele	é	único.”

No	entanto,	a	mim	acontece	o	que	ocorre	com	a	maioria	que	está	na	miséria.	Não	há	ninguém	a	dar	a
mão.	E	o	que	sobra	é	muito	pouco;	é	o	pior.

Loucura	é	mãe	dormindo	dentro	de	uma	igreja,	abraçada	a	uma	dezena	de	pedras	de	onde	não	pode
sair.	O	que	assombra	na	loucura	é	a	distância	que	parece	nunca	ter	fim,	é	como	alcançar	o	arco-íris,	ainda
que	 só	 um	 “louco”	 experimente	 esta	 sensação	 de	 eternidade.	 No	 entanto,	 o	 “louco”	 é	 divino	 na	 sua
tentativa	angustiante	de	compreender	o	mundo.

Chegado	o	 fim	do	dia,	 examino	minha	vida	 em	 todos	os	detalhes.	Fiz	bem?	Fiz	mal?	Há	vida	 sem
sofrer?	Enquanto	estou	vivendo	tenho	garantia	que	estou	vivo?

Estou	aqui.	Vivido	mais	um	dia.	É	quase	um	milagre,	estou	vivo.	Isto	é	o	que	mais	importa.	Interessa	é
resistir	e	saber	que	ainda	há	em	mim	lugar	para	a	esperança.	Poucas	vezes	me	comovi!	Quando	vieram	as
lágrimas	foram	os	melhores	momentos	da	minha	vida.	Fui	humano	quando	as	derramei	por	dor,	e	perto	de
Deus	quando	derramadas	com	alegria.

Nem	 graça	 teria	 a	 vida	 se	 não	 fosse	 a	 ingratidão.	 Nem	 graça	 teria	 a	 vida	 se	 não	 fosse	 a	 inveja,
sentimento	dos	mal	vividos.	É	infeliz	o	homem	que	não	tromba	com	a	inveja.	Nem	atração	teria	a	vida
sem	pequenos	lapsos	de	felicidade,	a	vida	seria	tediosa.



No	fim	desta	noite,	quando	imagino	chegar	perto	de	uma	meia	verdade,	o	que	me	sustenta	é	a	certeza
do	amanhã.

Noite	 estrelada.	Muda	o	 tom	azul	do	 céu.	Dia	de	 inverno.	Meu	par	de	olhos	 trabalha	na	 escuridão
percorrendo	 árvores	 e	 narcisos,	 capturando	 a	 brisa	 e	 o	 calafrio	 do	 inverno,	 a	 noite	 coberta	 de	geada.
Flores	flamejam,	luzes	apagam.	O	luar	é	um	campo	dourado	em	trigo	como	retratos	em	preto	e	branco,
pendurados	em	olhos	vazios.

Vejo	pela	janela	embaçada	mendigos	vestindo	farrapos.	Há	neles	um	espinho	cravado,	sangrando,	uma
dor	esmagada.	Suspensa	como	a	geada	dormindo	na	copa	dos	pinheiros.

Se	 pudesse	 pedir	 uma	última	 coisa.	 Pediria	 que	 a	 vida	me	 concedesse	 antes	 de	morrer,	 um	amigo,
simplesmente.

Mas	a	vida	é	rápida,	traz	um	fast	food,	logo	logo	após	um	fast	love,	volto	em	minha	cama	—	um	fast
dream!

Não	quero	acreditar	que	um	ser	humano	é	somente	guiado	pelo	sentimento	racional,	pelos	números.	Se
for	assim	creio	que	a	possibilidade	de	viver	está	aniquilada.



VII	DESPEDIDA
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echo	a	porta	pela	última	vez.	Nadir	olha	encostado	na	parede	do	corredor.	Fuma	um	cigarro.	Uma
cortina	de	fumaça	cai	entre	nós.	Uma	lágrima	incha.	De	qual	é	o	olho	que	corre	a	lágrima?
—	Obrigado	por	tudo,	Nadir!
—	Obrigado	por	que,	doutor?	–	Eu	não	sei	falar	inglês!
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