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Quando o trinco rompeu e levantei

a tampa, la estava tudo de novo —
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PREFACIO



m “Teaching the Art of Empathic Interviewing to Third-Year Medical Students using a Fairy Tale —

“The Prince Who Turned into a Rooster’” (Amercian Journal of Psychotherapy, Vol. 62, N° 4, 2008
P.395-418), Nancy Joachim, professor da Columbia University, demonstra como a empatia pode ser
ensinada aos estudantes de medicina através de contos de fadas. E utiliza a histéria “O principe que se
transformou num galo” para a empatia do médico com pacientes psicéticos.

Sabemos que toda a atividade se transforma positivamente quando conseguimos vincula-la a uma das
manifestacOes da cultura humana.

A psicanalise conseguiu alcancar o “charme” que alcangou, a medida que seu criador vinculou sua
teoria as tragédias gregas, para citar um exemplo classico.

Quando descrevo aos meus alunos, citando um pequeno exemplo, o quadro F68.1 da CID-10
(Producao deliberada ou simulacdo de sintomas ou de incapacidades fisicas ou psicologicas), eles
prestam a atencao habitual. Mas quando descrevo o quadro com o nome de Sindrome de Miinchausen e
cito as construcoes literarias a respeito, o interesse aumenta.

O mesmo ocorre, noutro exemplo, quando o diagnéstico diferencial entre transtorno de personalidade
impulsiva e transtorno de personalidade antissocial é discutido com a inclusdo de cenas de Benito Del
Toro no filme Vinte e Uma Gramas.

Por entre contos, “cartas” de pacientes, desenhos, esculturas e poesias encontramos no texto de
Valmor Bordin, a breve pergunta resposta: “A arte cura? — Sim”.

Com pacientes que estdo fora da “nossa” realidade temos muita dificuldade em nos “conectar” com
eles, e acabamos, no trabalho, tomados por uma insuportavel sensacdao de solidao. Resultado: queremos
fugir.

A questdo é: como vamos desenvolver empatia por estes pacientes? Como vamos conseguir
compartilhar a “mesma” realidade? Valmor Bordin resolve a questdo vinculando a psicose a cultura.
Quem ler seu livro se sentira, com certeza, mais estimulado a acompanhar pacientes psiquiatricos graves.

Penso que “Voo Rumo as Asas” fara companhia a textos de leitura obrigatéria como o de Nancy
Joachim citado acima. A arte, entre outras curas, “cura” o proprio médico. Quem inicia a trabalhar com
satide mental deve 18-lo. E prevencdo primaria!

Jorge Alberto Salton, psiquiatra, mestre pela UFRGS, professor titular da Faculdade de
Medicina da Universidade de Passo Fundo - RS.



o momento em que conheceu o pintor Gauguin, em Paris, Van Gogh convidou-o para morar com ele
Nno sul da Franca, a fim de pintarem lado a lado. Van Gogh alugou uma casinha, pintando-a de
amarelo vivo e decorou um quarto com pinturas de girassois para hospedar Gauguin.

Quando o idolatrado pintor chegou, era 1888. Juntos pintavam, discutiam arte, bebiam, frequentando
bordéis.

Um dia, Van Gogh teve um lampejo de tudo o que havia dentro dele, e isso transbordou na série
“sois”, em plena luz do dia. Mas, como o éxtase ndo € eterno, quando viu seu retrato pintado por
Gauguin, exclamou em palavras proféticas:

— Sim, sou eu mesmo, mas eu louco!

Mais tarde, tiveram uma discussdao num bar. Van Gogh ameacou Gauguin com uma navalha, que o
encarou com firmeza até que ele saisse, encabulado. Naquela noite, Van Gogh cortou o 16bulo da orelha
esquerda, embrulhou num lenco e deu a uma prostituta.

Gauguin pegou o primeiro trem para o norte deixando o amigo morto de vergonha. Continuaram
comunicando-se por carta até o suicidio de Van Gogh.

Gauguin sentiu algo muito especial naquela breve temporada convivendo com Van Gogh. Mais tarde
escreveu:

— Embora o ptblico ndo tivesse conhecimento, dois homens fizeram um trabalho formidavel. Util
para ambos, talvez para outros. Certas coisas geram frutos!

Muitos interpretam as formas distorcidas e as cores violentas das telas de Van Gogh como prova do
seu desequilibrio mental. Alternadamente deprimido ou hiperativo, atirava-se a pintura com um frenesi
terapéutico. Pintava o dia inteiro com rapidez alucinada, sem parar nem para comer. Seguia pintando
noite adentro, a luz de um toco de vela preso a aba do chapéu.

Dizia do trabalho, seu fragil apoio para uma vida produtiva:

— E o para-raio de minha insanidade”

A arte tornou-se o tnico refligio de Van Gogh. De 1888 a 1890, em Arles, no sanatorio e finalmente
em Auvers, sob os cuidados do Dr. Gachet, Van Gogh, embora profundamente doente e preso a
alucinacOes, pintava uma obra-prima atras da outra.

Diz o Dr. Gachet:

— Cada vez que olho seus quadros, vejo alguma coisa nova. Vocé € mais que um pintor, ¢ um filésofo!

Podemos recorrer a varias passagens dentro da historia da arte para mostrar que a linha que divide a
normalidade, o real e a l6gica da sanidade, é muito ténue. O artista se vale da imaginacao, de fantasias,
do onirico para potencializar seu trabalho. Vai e volta em naufragios, delirios e éxtases, na imaginacao
ilimitada.

Porém, a volta é muito importante, do contrario ndo conseguiria responder aos outros COmpromissos
que uma vida “normal” exige.

O paciente pode, através da terapia artistica, fazer seu canal de comunicacdao com o mundo externo.
Expressar pelas linhas dos desenhos, nas pinceladas ou na modelagem da argila, seus temores, traumas,
desejos tdo obscuros na sua loucura. Cabe ao terapeuta, uma leitura conjunta com o seu paciente,
interpretar essas manifestacoes a fim de buscar informacOes que possam ajudar no seu tratamento. O
trabalho resgata o humano, sua autoestima, comunicacdo e valorizacdo, desde que sua doenca permita
alguma forma de pincelar a atividade artistica.

O homem pintava nas paredes das cavernas, achava, assim, que teria dominio e poder sobre as



imagens desenhadas, facilitando a sobrevivéncia num mundo tdo inospito.
Importantes artistas como Edvard Munch, Frida Kahlo, Jackson Pollok, Francis Bacon, transgrediram
essa linha limitrofe da sanidade, fazendo da arte seu canal de comunicacao com o mundo.

O valioso e humano trabalho de relacao médico-paciente, que vemos neste livro, corrobora para que a
arte como terapia seja praticada nas instituicoes de saide mental.

No dialogo de despedida, com seu paciente Nadir, o médico revela uma davida:
— Em qual dos olhos corre uma lagrima?

Minha resposta esta nos mesmos comentarios que Gauguin e o Dr. Gachet fizeram ap6s a convivéncia
com Van Gogh, reconhecendo e valorizando o crescimento que tiveram com aquele “louco”.

Portanto, a lagrima é sua doutor!

Miriam Postal, Artista Plastica, Pos-Graduada em Arte / Educacao pela Universidade de Passo
Fundo - RS



00 rumo ds asas - a arte e o vinculo como remédio: é um livro que nos fascina. Eu ndo hesito em
Vrecomendé—lo a todos. Talvez pela delicadeza e a forma amorosa com que Valmor Bordin traz a tona
o sofrimento cruel da alma de seus pacientes.

Com intimidade e honestidade conta sua experiéncia Unica e genuina na residéncia médica, na
Fundacdo Universitaria Mario Martins - Porto Alegre - RS. Ainda como um jovem psiquiatra, descreve
com sensibilidade, através de seu olhar, a luta pela vida e as almas torturadas, as quais nos deparamos no
oficio da psiquiatria, dia apés dia. Esses relatos nos fazem pensar sobre o que seria realmente a loucura,
revelando a sutileza e agonia deste "estado" terrivel.

Atrevo-me a dizer que Valmor Bordin conseguiu dar um passo em direcao "a cura" deste mal,
experienciando o poderoso remédio: Vinculo médico-paciente. Talvez hoje, "remédio" em desuso para a
medicina moderna que prefere exames de imagens e procedimentos invasivos como forma de protecdo da
pratica médica.

Como acreditar que apenas a escuta sensivel e um olhar empatico pode diagnosticar uma doenca e
fazer uma receita?

Por fim, a finalidade deste livro é de mexer com nossos conceitos e preconceitos, em nossas fantasias
humanas, nos fazer chorar ao nos depararmos com a "pobreza" da doenca mental com seus sofreres, com
seus gritos solitarios pedindo, apenas, um remédio, nem que seja amargo, mas que possa trazer o sossego.

Rita Maynart Bordin, médica psiquiatra, organizadora dos textos e imagens deste livro.
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..-/ “EM VERDADE VOS DIGO: TUDO ISSO FOI VERDADE”
I'\__ O Autor
\ — I,/ “\I
”L/'I Importa o que é verdade ou invencao? Mais do que a intengdo € aquilo
' que se guarda. Vale a pena é a palavra que toca. Se a loucura existe,

ela é de todos. Acontecida ou imaginada é obra de amor e paciéncia suporta-la.

Dispenso as teses académicas. Quero as tabelas que falam de estatisticas fora deste instante. Busco a
memoria mais remota. Imagino um sonho fundindo a outro e mais outro até ndo desgrudar nunca mais da
lembranca.

Mergulho na memoria. Quantos anos passados, que valem a pena lembrar porque sao lembrancas
humanas.

Cortar, rachar o espirito — delirio.

A psiquiatria foi marcada, nas tltimas décadas, por uma verdadeira revolucdo terapéutica. E
importante lembrar que até 1930, os hospitais psiquiatricos tinham exclusivamente carater de custodia.
Por volta de 1952, dois em cada trés pacientes psicoticos, tornavam-se moradores do hospital. Em parte
é destes moradores que falo.

No6s, psiquiatras, somos inocentes e ao mesmo tempo, réus. Insetos com a possivel capacidade de
conquistar asas para alcancar a palavra — satde mental. A ancia que tranca a palha do trigo para
construir o chapéu da mulher trabalhadora. Um mundo enorme cabendo sobre um chapéu pousando numa
humilde cabeca.

Que encontro formidavel. A cabeca e o chapéu se encontrando, como a poesia, a medicina e o
remédio. Creio que a medicina nasceu da poesia e depois se fez corpo proprio. Tenho certeza que o
sofrimento esta mais proximo da poesia do que da medicina.

Loucura! Alma libertando o destino. Angustia enferma descobrindo e desconhecendo sua maior
representante, — a vida.

Delirio? Que porta misteriosa abres com tua chave? Onde guardas a cépia original? Quem a tem? Que
fechadura é essa, cravejada de parafusos? E tnico teu trinco? Qual é o siléncio tragico que escondes
atras da tua porta? Vasta corrente de dor. Por maior que seja tua arte de iludir ndo te iluda, te
compreendemos!

Que vasto mundo és tu, — delirio!

Sofrimento! Dor, matéria bruta do cotidiano. Abismo inchado de incompreensdo. Impoténcia, um
recorte de vida. Pequena faixa de emocdo atras de uma cortina que tenta esconder tudo o que é 6bvio. A
falta de compaixdo. Humor sem risadas.

Viajar rumo as asas. Falar do humano que deveria haver em nds, psiquiatras, registrar a forma verbal
e visual podendo ser criada somente por nos, por mais ninguém.

Buscar a raiz da melancolia, o testemunho raro, a intengao do homem finito, de um caminhar buscando
a resposta.

Estatisticas? Delas estou farto.

Discordo da opinido dos “especialistas” que julgam a arte da doenca mental como hospedeira de
sentimentos embrutecidos. A mim, é arte formidavel que desafia conceitos diante de uma tela, do pincel,
do lapis ou da argila.



A tela, o pincel, o lapis a argila lutam para provar o contrario — reencontrar a vida. Esta, sim, é arte
virgem despojada do conceito académico, como € a arte do indio, ou de uma crianca.

Creio que a arte “louca” vai permanecer para sempre, como a intocada arte que produz a imagem
invadindo nossa consciéncia de forma pura, aproximando-se de maneira ordenada e ao mesmo tempo
desordenada, indo até a fonte do processo criativo.

Nao devemos cair na ilusao de achar que a arte do psicotico € privilégio da manipulacao desordenada
do pincel, da cera ou da argila.

Ganhei certa vez, de uma senhora envelhecida, de cabelos brancos, caminhando pelo corredor do
hospital, uma cestinha feita de jornal trancado, pintado de verniz. Conservo-a até hoje. Disse:

— Cuida de minha filha!

Cantava um pedaco de musica antiga embalando uma cesta:

13

“... lampido de gas / lampido de gas / quanta saudade / vocé me traz...

Vinculo! Olho humano convertido em simbolo, recolhendo algo de bom que o mundo oferece.
Enriquecendo qualquer relacionamento ou atividade, revelado no estado de animo e na exceléncia de sua
execucgao.

Se isso corresponde ou ndo a uma expectativa preestabelecida, tem pouca importancia, desde que
transmita um sentimento puro, na forma mais bruta e brutal.

Louvemos a origem da apreensdo, o sabor do grito 6rfao. A fissura em cuja fenda habita o sentimento
que escapa. Este grito que aponta a direcao do pé gasto que caminha.

Neste vasto purgatorio de Dante, o delirio cobre nosso coracdo como o arco-iris que ndao se deixa
alcancar. E lua prateada de moedas, que sabemos ndo ser nossas. Gema amarela, metal quente ao luar
palido refletido no espelho da agua verde numa lagoa qualquer. Grdao de uva colhida do mais canhoto
cacho, que somos nos.

Se a arte dentro de um hospital psiquiatrico é forma de o ser humano existir, o mundo inteiro sabe, —
ou ndo sabe! Sabemos o doloroso ato de internar um familiar, quando ndo ha outra saida.

Tinha fascinio em olhar os quartos coletivos dos pacientes, em plena madrugada de plantdo. Encostar
meu ombro na porta entreaberta. Ali os encontrava agredados e desobrigados das leis enfadonhas do
mundo.

Arte bruta! Vomitada das entranhas de “um louco”. Arte culta, aquela moldada nas escolas, — ndo
importa. A verdadeira loucura é ndo aceitar que o outro é diferente, — a melhor arte é quando ela
esquece como se chama.
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I CARTAS A UM JOVEM PSIQUIATRA



aciente tem paciéncia e virtude. E sereno e conformado. Aguarda tranquilamente e sabe esperar — é

pessoa que espera calmamente. Individuo doente que esta sob cuidados médicos. Réu que espera a
pena de morte. Todo aquele que sofre a acao ou omissao criminosa.

Paciente — sujeito que leva uma surra!

O que deixo aqui registrado sdo cartas — bilhetes urgentes. Que me foram entregues pelos
“pacientes” no corredor do hospital, ou caindo pelo buraco da fechadura onde eu dormia em noite de
plantdo. Ao fim de cada dia reescrevia em casa respeitando os “erros de portugués” e a estética da
linguagem.

Lembro da “Carta de apresentacao”:

“... Fica o senhor presidente autorizado a usar esta carta de uma maneira digna. Se ndo gostar, por
favor devolva ...”



Pou
“A impoténcio ndo é crime. S6 o insensibilidade, esta sim, é inadmissivel”

0 Autor

Po! Uma tristeza Sinco as GArFAS NO MEV CLOFAGAO. Sou teu Cilho e pronto. levara
muito tempo para voeé consideror gque minho vida. é muito Mg 0 teou espirito €
tédo pobre gue aspira até o linha de um novelo de & enrolado na oflicao do terro.
Poif Vocé me disse gque euv nio devo olhor Paro © céu, paro encontrar o cristo, gque
€ para olhar o eristo na terra, mas ele ndo esta entre nos. P! Que amigdo que
voeé é. Sinto o trovao da tva voz quo«x&o ol o +em'Pes+o\c\e como um FAO oL OS
dois Juntos.

P Minho lembronco de voeé esta bloquco\&o\. Conhego openas mlsumas que chega
oté o cozinha e Cieca 'chro«\cx.

Poif Nao durmo bem e nao gosto desto comuda, ela tem gosto de troi¢so. Porece
comuda Pro cochorro e desde o noite 'PO\SSO«\O\, estou num 'Pc&cxg.o de monha.

Poif Acordo, porgue euv ja acordel,

Po! Estou amorrodo numo como de hosfp\i-OJ.




Posso Vive /')

Coambio! Cambio! Posso viver? Polde ser gque euv sejon vm Ultimo sentimento que
?o&e oté FaSgor LMo Pessoo Sou vm 'Pthmg.o gque 'Pcc\\ e me 'Pcrc\'\ moas pogo viver?

Asorcx n&o Peso mais. —Po\'Po o ?odpoix Noel papagaic e c\e‘Po‘\s como Ppeixe com pio
e Qeo cherando de cheiro de suor de 'Pe‘\)te. Que bonito é o suor de um 'Pa‘\Xa e
gue bonito € homem e mulher do sexo masevlino e Ceminino

0 que eu sinto é gue 46\ e antes de tudo guero dizer que guerc poror de ocuvir o

?e\)te 'Peso.o«\o boatendo o escoama dentro do. minha cobeco




Quero Ser Crianca Outro Vez

Pora Alice Cacilhos

dovtores voeés dizem gue estdo consados dessas criangas e voeéds tem razio,
porque voeés dizem oindo que estao consados de descer as escodas e se reboixar
e de se ajoelhar e Cicoar corvados por tonto tempo nessa igrejo ’Pee_o\c\oro\, mos
voeés estdo muito errados, Porgue ndo € isso gue cansa voeés, porque consar €
o Coto de ter gque levontor o corpo ote alconcor o sentimento de umo crlanco e
\sso nao € nada Cacil porque descer e Qear na ponto dos Pes e estender o mao
Para Ao machuvear umo cFonea € diCicll é como colocar o minha méo cSquer&o\

deitado no \_‘)oelho direito de Deus




A mulher de Ju&o\s

tao sublime é o amor de umo mae gue ev mesmo sendo deus, uvm guia que se ez
cHiango para conhecer o ternura infinito do amor de umo mae gue ndo eXxiste, que
€ como uma bicicleta 'chr-o«\cx nao se 'Po&e andar noma mae 'Pw-o«\m. Ainda tenho
medo e amar nao é Cacll e andor de bicicleto é plor anda. Nenhum eu te omo se
Sanha assim tao de grogo. Hodc ev Sul no mercado e c_om’Pre'\ um enocrme oboacaXxt
pensel em devs e o quanto ele me amou, amou tanto que tenho umo moleza
dolorida no COrPO que nao c_ons\so Cozer quase nodow. A‘Penms cominhar oo Fedor da
minho casa, e c\c’Po\s descansoc vm poveo no primeiro &esro«) do. escoda e &c’Po"\S
volto o cominhar. Vou comprar vm pieclé e c\e’Po‘\s de chupar o pieoclé maria & o
seu sim de moria. Momae COrFi)a © Sim do. nosSsa cachorFa moamae COFF o nOSSa
cochorro, o vivo da nossa cachorra Papatl porgue voeé nado age & eriaturo

periguito Fguito gquito t6 qu\‘fw\m de tudo




Monctonia

dio dois de novembro é vinte cineo de dezembro e o rel é moardo da Fainho.
Soberanc de um reino Principaly o primeiro entre todos. Umo variedade de maga que
nao € péro. Mestre zongdo que € morto pelo Fainha € homem pessoa do sexo
maseculino e &e’Po\s dou 'Puberc\.o«\.e é homem um homem homenzsao. Umo comédia que
& um rétulo Pro esta vida brasil. Rei soberano gque exerce © SLPrEMO governo de
vm estodo e a Fainha é imperattizy, mulher que entre todas as mulheres occupa ©
Primeiro lusmr. A Primeira de todos os nUmeros inteiros e dos gquals todos os
outros s&o Sormoados da re’Pe‘Hg&o dele como 'Po\ro_elo\ de um o«\jd—lvo Oneo e

continue chamado monctonia




Corto encontroda deboixo de uma Xicora de coké

Doutor por Covor entenda gque o \n&\s’Pensé\vel no arte de c’uo\lc’uar A"\O\Snésﬁo_o é uvm
c\lasnés+\¢o re'PreSen‘i-od-‘\vo do nOmero que moarco &S NWoSsSas costas. 'Privxe_‘\'Pe é
nome pro voeés. Filosofia é o peril de conguistar o vido, dadiva s6 aleangado pelos

médicos embora nos tombém temos torefas de 'Ps\c_olos\cx

nos ndividubos doentes declaromos gue temos s\o vitimas de maléCicas docengas e
gueremos o direito da Justica, Cuturo ev sel gue wdo vomos ter, mas wio vou

morrer como os outros homens ou sejo, viver ndo € morrer




0 Amor Fina

Doutores por Coavolr vao pro wlerno vao pro wnferno bem juntinhos ou 46\ ou da
meu Fomoance tem © oamoF das mosScas e se voeé 'Per-&eu LM naMorado N
desanima 'Po&e Sanhar vMmo mm\sm e sair cantando por oi

c\quu\ pro Srente tudo val ser diferente e voeé val oJPr-em\cr o ser gente como vma
tortaruga do soalba gque € um r-é.?‘i"\l gueldnio do. sub ~ ordem Y e conforto o super
Comilio das medusas e 'Po&em od"ms\r vmo altura de oté X metros e 38 centimetros
c\a?o'\s NGO vem me perguntar se o bolon esta na areo e nao tem n‘msuém Prov

cobecear ai o sevﬁ'e vou 'Pree.\sw- de um clentista Poro Color de chﬁ'e urscn'i'c




0 Sistemo do Doutor Cachimbo

Néo se 'Po&e maltroator um viraloato porgue o esi—reqo‘m‘ma na&o Nina um c&o um cdo
€ Virus que pega e pega mesmo vm cdo € Muito amigo dou gente e hoje por eXxemplo
ev Cul oté o beirodo do mor porgue o © tempo nao passa nao me levem wo \src\‘)o\
vnwversal do reino de deuvs porgue o pastor Calov saia deste CLOFPO agora, vomos/!
r-e?e‘i"\u vmas trezentoas vezes 'Po\r-co_\o\ om boed Q\ns\m\o gque sabia de tudo del uma
olhodo Prov ele e F\ &e’Po'\s andel ’Pclo\ Foo como uvm coachorro e 'PevxSe'\ como era
seria bom ser lambido por outros cochorros sé6 um viraTlate sobe o gque €
Celicidode e chesamos numa sala bFanca e me convidarom Paro sentor no 'Pr-\mc\ro\
Clo e as pessoas Clicavam aoc meu redor tomo passes, ovtra vez sou batizado
c\a?o‘\s dois espiritos saem de mim e encarnam no douvtor sento no loado direito dele
e tomo outro passe outra vez entroamos numa salinha  que dizloam ser um
consultdrio e um homem Sumando cachimbo e Cedendo o Cumago ele olhova o gente
e Cleomos em pé na Crente dele ele disse que era neurolos‘\si-o\ e trotova das
pessoas que sofFiom dos nervos c\e'Po'\s ele 'Pec\\u Paro & gente sentor ev e © 'Poix e
o mde, conversomos uvm poveo € claro &e‘Po\s salu da sala minho. mae e falomos
sobre o minha vida o o_olés‘\o e outras coisas e &e‘Po\s disso sau mev pot e voltou
minho mae, logo &e‘Po‘\s entra. minha mae e mev pai e ev tenho que esperar la Cora,
ev nao entendi por gue eu tinha que esperar la Cora se o consulta era pro mim,
esquect de dizer que Sicomos trés horas es?ero\m\o now salo de esperoa o converso
com o doutor coachimbo era muito chato porgue ele s6 Cumoava o cachimbo, entdo
ev agarrel o cobelo dele e puxel e lambuzel minha mao do. brilhantina do cobelo dele
c\a?o'\s Qus‘\ do consultédrio e desel correndo oté que entim c_hcsuc\ no tese do
Crongueza € tudo mentira vou bater no tuva porta ta ta ta um pouveo de P&o por
Covor um dia eu Cul {P"*“ de um menno que ero pro ter noascdo mas acho gue nao
nasceu dai seqlestrel ev mesmo Pora coldar do meu €ilho euv sou o cachorrinho de
estimacao da minha Coamilion é \nerivel mas serio bom Sazer o bombo otdmica nao sei
de noda e nao sel nodar douvtor hoje eu sonhel com um museu ev era LMo carcaga

de osso virando homem




Notal no Sanatédric Quatro Cruzes

¢ wnotal s\nso e 3‘\“30 na&o Caz. mal nao Sago mal o n‘msuém omatr por Covor guero
amor tenho medo sim e nio é Por acaso gue estouv nu entdo devs gque me 'Per-t\oe
me perdoe socorro Cui ao médico para consultar ele me receitou vm remédio eu
Sai portoa ofora e 60 em cosoa comegomos o Procurar o receitoa do médico oté que
entim achomos, era concerto 3b mg ai pegamos o carro e fomos até a Carmacia e
compromos © concerta e qucxm\o cthegamos em casa tomei um banho e chorei,
chorel muitto e &cfpo\s pequel no sono, acho gue o remédio ez efeito porque os

?QScxc\elos NAO me visitarom no mev sonho e euv sonhel com o ’PoJPoJ\ noel




& Tudo Mentiro

meuv 'Po\\ Calou gue sou uvma menna andrdde e gue vou muito bem assim obr-\so«\o
mas vma menina andrdide nao consegue nem pensor em tudo e se pensa em tudo
val achoar bonitoa umo menina andrdide que pessoa muito bonita € umoa menina
oandroile?

VoL comer LMo pPangueco com arrozZ e Ceijoo e c\e'Po'\s vou descansoar um poveo e
nao muito e &e‘Po\s levonto e cominho oté o Sruteira do esquina e compro vm cocho
de vva c\efpo\s ev volto e tomo bonho e c_hu’Po o cocho de vva o_\-\u'Po sé o sueo
mas o gr&o wnsiste em entrar noo minhoa gargoanta mas o gréo esta coberto de sclo
c\a?o'\s ev tomo outro banho e troeco de FOuPa UMas gquinhentas vezes mas
nenhumo Foupa asrac\a © mMeu COFPO MasS ev me O\SP'O\AO, doi eu Joanto o sobro de
vmo pangueca e tomo um sueo de [ima&o e vou dormir sonho com um montao de

colsas c\e'Po\s acordo e )& € meio dia, o almogo é pongueca arroz e Ceijdo




No Outro Lodo é o Vida

Um grupo de agictas entro pela porta do hospital, € o nova turma de resiudentes,
val comegsar tudo de novo

Zu c\'\soi

— Ola as\o+as gqual € o Cundomento do ético se c\aqu\ o poueo euv alcongo meu
revélver, ev guerc r brincor com voeés e 'Pac\‘\r Para gque voeés Ciguem comigo
sempre ev que estwer 'Pa55an<\o moal moais do gque maguinas 'Pr-co_\so de humanidade
mas do que ‘m‘i'el‘\séne_‘\o\ ’Prcc_\so de ofeto e docura sem estas virtudes o vida sera
viclenta e tudo anda r-éJP\c\o e 'Perc\\c\o é o mundo gue sejon infinito este mondo gque €
mouito duro moas codé o nfinito eu acho gque 'Pesue\ o onbus wno luso\r errodo que
horas saoc no sev r-elés\o?

oando sem Porar 'Pelo corredor vou oté o Sim e volto oo comeco outro doutor
Passo no Crente do mev gquarto olha as horas ele enjoa de contor as horas todos

os dios




Esboeo de uma Cabesa

Quero escrever um poema sobre uma cabega que esta nascendo mas o poema se
esqguecey de mim, ofinal tudo se 'Perc\e o 411 quildmetros por horot

Quondo atravessel a Fua tinho vma mulher me olhando, passel por ela e ela fez
uma baito pose em‘P‘mo\m\o o bunda Paro tras, ersuen&o o cobego e ’Po\SSo\nc\o o

Mmoo oS 'Pe'd'os.'

gu disse:
[

— 0Ol6. minho eseroval
Aindo bem gque o mwnha mae estova 'Perfo de mim e me salvou. Quando e_hesue'\ em
casa deitel no como falel com uvm es’PirH—o e &c’Po"\s dormi enguonto minha cobega

Fodava como o Fodo de um mo\nho.’




A T‘ro‘Po\ tem Yome

“To agia como um boto, gue salta na superficie do bguo deixando um vestigio de
espumo. Acreditova gque la embaixo noda ero ’Perc_cb\c\o"

Foucowult

hoje comprei vm revdlver de br\nquec\o COFF\ Para casa como © sSuper homem
c\a?o'\s Calei aoc mev pal gque ev queria Coazer para ele vm sandviche de brita

Deus porque voeé€ me Caxina tanto, serd por isso que ev te amo lemais? como
vocé 'Po&e me troansCormoar em doente se é o tuo mao gue treme e nao o minhol

o tropo tem Come de remédio, diz. o enfermeiro mos este remédic é um Smlso\&\nho
sem sal ev preciso de comuda Corte, e tudo é uma gquestao de &csasfpcro de Cormar
e desmanchar e \sso ndo € coisa muito Cacil, aindo mais c\cfpo‘\s de tudo o que
aconteces la no cemitério pére lachaise em paris la ndo € um cemitéric comum,
esquega de tudo o gque o senhor viuv l4, ta doutor, ou em gqualquer cemitério do
mundo do tipo Comilion Adoms pére lachaise € muito mais vivo do que o gente la tem
poetas enterrados e vm dos points mais Qrcq(jcn'i-o«\os é o tomulo do contor Jm
morrison que foi um perfeito Wdicta porgue ele ndo deverio acabar assim devs que

me 'Pen\oe mos olho deus, voeé Pipoca demais




Morio. Modolena

“Porque agoitas esta pobre Fomeirol Uiro contra Hi esso chiboto”

Rei lear, Shokespeare

Odeic Cofoca guem tem telhodo de vidro nao deve Cofoear sobre o vida dos
outros, Cul ao Sundo da nossa cosa colher alguns péssegos enquanto ev cuvia vma
misica do Roberto Carlos gque Calavo. assimi “... ev W o tempo correndo otras
c\aquele menmno ...

Guordel vm péssego na sela&e\ra ev estova vestida de calso legut mostarda,
c\e?o'\s meu namorado thegou, eu del um enorme abrago wnele theguel lovea de
consada, tomel um banho e €z umo batido de banona c\e‘Po‘\s tomel ouvtro banho e
Cu\ Cozer tHed e c\c’Po\s Cul oté o cozinha e €z umo comida gue nao Sel e nao me
lembro agoro azar o gue ta feito ta feito

Andel de bicicdleta oo redor de nossa cosa porgque sou 'Pr-o‘\b\c\cx de sair de casa
esquect de dizer gque troquet o ordem do nada, Cui Para © quarto de minha mae e
ossist tevé, quo«xc\o Cul dormir no meu guarto, anda comi um péssego hoje me
levarom oté o hos’PH-o\l ev n&o estovo bem estova muito a €im de desistir Prov
sempre doo Vida eu & me motar me Joso\m\o embaiXxo de um caFFe Mas nao vou dizer
o marco dele, ai me o\juc\o\ro\m e oi eu n&o Sul até o Sim acordel no hospital e tomei
coke com pao &cfpo‘\s Cun ason\z_anc\o oandan aFFumel & minho como € tomel um bonho
c\e?o'\s levantel e comecer a l‘\m'Po\r o chio do gquarto 'Po\ssd\ um panc e +rel o PO
do arméario troqguel tudo de logar, Sz todo o trabalho com os maos porgue o
enceradeiro estavo esh-o\so\c\o\ Cozia tudo isso comendo um péssego, &cfpo\s sentel
no chdo e comi uma caixa de bombom Cul tomoar banho, vesti e trel a Foupo
porgque estova sujn me wnternaram outra vez hoje assisti um Cilme chomado o
cocador de andrdldes c\e‘Po‘\s ev dormi level o Qolhasem para Cora e sé tirel as
Colhos velhas e deixel as bem verdinhas Cul 0o armazém e comprei escondida de meu
Pt Y chicletes € torde e tento arrumor o armario do hospital mas nao da porque
euv estou muito cansoda sentel noa mesa de um barzinho em Sesu‘\c\m thegou meuv
Pt ele 'Pe&\u Pro mim um cachorro - guente com pepino, ocdeioc cachorro gquente
com pepino, quem gostovo de pepine € minha mae entso ev del meu cachorro -
quente pro elo e 'Pec\‘\ um pastel de galinha. Comi e sai, estova chovendo minha mae

estova de sombrinho mas eu 'Pr-c@cr\ cominhar nae chuva me molhando qucxm\o c_hcsuc'\




em casa eu briguel com minha mae por covso dos remédiocs, eu wnwao querion fomar
remédios assisti um poveo de tevé &e'Po‘\s ev Cul la Cora e sentel embaixo do
pessegueiro, respirel e &epo‘\s euv Cul dormir dane~se o OFgaNnIZagdo porque € vmo
decisdo em cima da outro, talvez euv sou a Porte o_ul'Pvo\, por ser O\'Po\\\XOV\O\AO\ por
hnasens e nao por pessoas ev canto: “¢ cedo ou torde Pro dizer adevs / Pro
dizer Jo\mo\\s" e vamos oo Xs da questdo em minha Crente minha mde me
atormentondo a vida, me da vontade de partir ela oo meio hoje eu acordel gquase oo
meio dia Cul ao banheiro liguel o som e & misica que estova tocando eral “... eu
guero € seXxo / ev guero € sexo...” tudo isso porgue ev dormi de Jonela aberto sé
vestia umoa comisola, e ai ev me pergunto o que € que um espirito vem Cazer agui
c\e?o'\s ev comi bife de Qiso«\o com arroz e acordel | horas da manh& o almoso era
arroz e feijdo, sé tirel Cora o beterraba porgue era o menstruagdo do. minho. mae,
e beterraba € muito quente e entala no estdmago Cico tdo sozinha, € tdo Crio
demois e olha gque eu esqgueci de lowar os ouvidos sou gente e bicho ac mesmo
tempo e me adoro e me devoro, sinto vontode de ser mulher debaixo de um

cobertor




A Golinho Devorada

Ontem o Jonto Cot de galinha que Cot devorado. oos 'Pct\ag.os, teve as coXxas
morddas e o Sanguve lombido & umo asa arrancado, c\efpo\s Col & outra. 0 peito
tombém €ol devorodo. Fou cruel ver agueles dentes crovando no peseogo dela. Nao
ero de ocreditor de ver como a sal\nha ero. comuda. Coltada do so\l'mho\ que era
devoroada. Até o couro dela sumia junto com os ossos gue se amontoovam oo

redor dos penas querem\o voar pela jonelo.

Sobraram uns Fiscos de Songue na 'Po\rcc\e do guarto e nas rouvpoas dos comoas, e

enos deitodas no chao. Depois o luz apagou.
3




Punholado Ineleotrizavel

Zngoli uvm 'Puvxho«\o de remédios. Fiz. um estrago no minho vida. Ixperimento o
molezoa do mev corpo en@ro\quee_\c\o, entregue a como do emergéncio de uvm hospital.

De olhos Cechodos refoaco o trojetorio do meu loveo gesto.

Coalc no sono e ando, e ando ao 'PaSSac\o como vm Sarol 'Pr-o\')d-o\nc\o vmo vz

omarelecido. Tento encontror o luz e nao o_ons\so.

Ame\ de cobego Pro boaixo. Se arreP&m\lmen‘fc motosse! Mas o\r-r-cfpcm\\mcn‘ko n&o

moata, apenas mareca no lombo.




Orogéo do Canhoto

Hoje é sexto Ceira, I3 de agosto, dia mundial dos canhotos. 0 Senhor me concedeu o
’

dom de ser conhoto, entdo ev sou conhoto!
Tenho dvas maos eSc’uerc\o&, e o minha melhor eSquer&o\ Cica no lado eSquerc\o e o
outra QSquer&o\ e no lado direito teimondo em se Passor por csqucr&o\.

Sou fora do medida Poara os 'Po\&rées NoFMoS e 'Preo_‘\so vrgente vma o«\odphxg.&o.
gstou Cora do cSquo«\ro porque dizem gue sou de€iciente Cisico. Tenho d0vidas se
em ouvtros animais como por exemplo no cdo existe o preferéncia pelo uso de uma
?od'o\ ou do outro.

Conhotos sao bons Joso\&ores e tem o visao mbranscn+c do mundo por serem
obr\so«\os & esgotante experiéncia do. bilateralidode, e da nversao do espaso se
isso € neurologicamente ’Proc_ec\en‘i'e, nao sei, mas gue 'Pro:\uz_ um efeito psicoldgico
interessonte eu sei. Gouvehe é eSquerc\o em Yroncés e moalfeito em 'Por-'i-usués.
Corlos Drummond de Androde choramingou!

— Vo Carlos? Vol ser so\ue_he no vidad

Drommond era um homem direito com almo conhoto. Nao sel se Drummond soube
realmente o que é ser Gouche.

— Doutor! Séo os canhotos gue vao endireitar este mundo sem solugdo, e saiba

vocé gue Kofko ero canhoto como ev!




Nao & Assim que se Trata vmo. Maga

Umo. moga cortodo oo meio. Uma metade broanco deitoada wno proto. A ocutra
sobrando no lixeira. Fruto saido do gaho do. macieira, dom gaho baloangondo num
lusar sem Sro\c\es.

Mogs mordida por dentes coriodos de umo boeca ng.oJP&o. Voo cego entre o
alvoroeo e &c’Po\s 'PouSo\m\o na boeca estendida es‘Premem\o o metode do mae
oertondo o moga amorgo.

M&e gue pouvsa no galho verde da macieira, scbre o winho do Passarinho gue
entre saltos e pios, os Cilhotes ferem o bico e as asas nos espinhos intrusos. A
mae Voo lovxse e se 'Per-c\e.

Mae, ndo é assim que se trata vma mog.&!




W\or-o\vxso de Ars‘\lo\ é Poro Sem‘Pr-e

Desejo uma palovra gue de€ina © sim e o agora troduzo minha solddo nesso
escultura talvez alsoém possa entender o que sSe Passo comigo c\evasmr um
sentimento Passo por dentroc de mim e tomoa meu coracido ‘me_om'Ple‘i-o me confundo
me ensulo e ensolo o palovra amiga e confidente gque se abondona na ars\lm
acenando de lonse dondo Fisadas da minha avséncia cruvel lembrango que passo por
meu olhar dando so\rso\l\-\o«\o\s sem a0 menos dar um bom dia tento aponhar este
olhar gue me persegue gue lambe o lastro do minho coma como vm adevs dos meuvs
olhos e sem meus olhos sou muito poveo embora tenho eles como companheiros
do olhar gque busco sem o tamanho que val além do. Colto e de toda esto soldéo o

gque mons Colto é o\rs\lo\ de MOFANgO Poron moldar o Calto




Quondo Sobra o Falto

A Cléa Duorte Anselmi
Volto do hospital e troago dentro do maleta o de sempre! A vidow em ’Pct\o\g.os, um

tormento distonte. 0 \nstante que sobro e flco em mim, tdo longe € o retorno e

)

diCicil é lembror o 'Po\r‘i"\c\.o\. Em qqu estrodo ev me ’Pcr—&\ de mim!
A Jo\vxelo\?
ARt A Jonelo. Mew olhor PaSSo POF LM esguina & NEo c_ons\so Mmo\s me Sesu\r

Zstou 'Po\r-‘i'\m\o ou voltande?




Rasﬁ-os

Sinto o\lovxso\r dentro de mim o résua do \m'Possivcl. A r-ésucx M dentro de mim. Sou
maior que elo, uvma medida nCinita habitando dentro de mim. Gritondo verdodes em
minho coro. Dbedeco o mim e o n\nsuém mais. Controlo o que € viclento e nem

?ero_ebo gque swnto o reflexo que me provoco.

A?ovx‘i'o o dedo Para © mev 'Pc\+o e &‘\so tudo o que devo oLVIF e escreve numa
Colha de popel o palovra ESCARNY. Faco chacota do meu sentimento. De umo vez
por todas mande em mim! Deixoe minho linsua Calondo sozinha. Critico meu sotague
e aponto o dedo oté o meu noriz. Entre meus olhos gue s6 eu conhego. Meu jeito
gue sb eu entendo. Minho 'Palavra MO\ que sb eu escuto. Desconfio do meu

oabroco e dentro deste abroaco me esquego.




)

“Um sonho gue ndo se nterpreta € como uma carta gue nao se " Talmute
A José Facundo de Ohveira

& noite, sou o plontdo do hospital. Um homem novo 'Po\rco_cnc\o um menino velho
bate now porta do mev gquarto e sussurral

— 'Por-c,ue Cozer +em’Pes+o«\e num copo de 6‘300‘!

Flea 'Po\ro\&o, nao diz palavra alguma. Da vma Fisoda e assim permanece um longo
tempo observoando meu olho. Depois da outro Sarsalhac\a e sou.

Umo eFianca observa tudo.

S&o quatro, cineo seis, sete, oito nove eriangas. Em pouveo tempo séao d0zias e
vma delas sou eu!

Sou ev que Calo que ocugo e vejo sou inteiro em partes, euv sou parte minha
entregua

As criangas se retiram. Fecho a porta e apago o luz.

Um menwno permoanece na soldao do quarto.




Surto

A Colta esta Presente no mev surto, mas o surto nem reparo noa Calto gue eu
sinto de sentimento. N\nsoém onctoa e nem nota o gue me Colto. Estou lovea e

vx\vxsuém vé mwinho srav\c\eL




Suor

Doutor eu suo demais por dentro e por fora, ndo agite minha mente?!

Zu pensel que ninguém neste moundo €ol tao completomente como euv Cui so'Pro«\o
por minha mae no olho eseuro do mundo desumonc, acima do Cim ninguém € anormal
sou considerado vm paciente erdnico ev sei, em estado de grove putrefogdo e com
ofeto chelo de luto como Az minha médica conversando com outra médica no
corredor do \-\OS'PH-o\I eloas dizem gque euv ndo tenho nenhuma chance de trozer wo

sociedade um trabalho de qucxlquer es’Péo_\e

espera oi douvtor! sera MESMO gue euv NAo o_ons\so trozer lcxbor?




Sonho no Galeria

“Os gue sonhom de dio conhecem colsas que escopom aocs gque sonham a noite”

E(\so\r Allon Poe

A mulher me disse entra meu Cilho e eu entrel noguelo scxler\cx que ev Procuroava um

logar paro morar, mas aguele lugar ero estroanho e CFio e os corredores eram tao

escuros, e o mulher me oferecen um guarto e c\c’Po\s sumiv,

Ao lado da galeria havia vmo lojon de reldgios caros, muito caros. Zu entrei no

gquarto e as luzes apagarom. Dei de cora com umoa coma de metal verde. Mais nado,

mas noda mesmo.

Um homem gue jomais vi aporecev na cobeceira da como, e Wentificov se como

proprietdrio do hos’PH'oJ e 'Pec\\u um owalista.

Mos como awvalista se ev estova sozinho naquele luso\r? o nao tinho mois nodo na

vida. o0 n&o ser umo carteira de cigarro. Olhei o corredor estreito, sem saida e Cul

a0 encontro do nada e all encontrel moroado.

Encontrel rostos estronhos bebendo o salde mortoal Alsoém me dz ola meu
Wo \rma o inteligéncio do diobo!

gquerido iFmao, nunca esquega da inteligéneia do diabos

Ai oporece o diabo na golerio e entra no meu gquarto e Calo.

gu? De gquem Calom tao mal? Néo souv um bom diabo?

Oveo o Sr'\‘i'o de Deus eX'Plo&‘u\o meuvs ocuvidos:

— Meu Cilho mantenha o sva 'PovaroJ




Vida Moaneo

De tudo o que ev lembro é gque eu Cul roinho do cornoval e s6 AgOF MANCO don
perno direito. e tenho B anos mas o douvtora diz gque eu tenho I nao tenho dente
nenhum noe minha boeco e Sr\‘i-o Crases sem sentido 'PoJo\vro\s sem nome porgque souv

asress\vo\ e oameogodoro

dovtora por Covor! Deixa eu abragor minha iFm&zinha n&o € boneca n&o é, deixa euv

omomentor, & minha irmazinhot




Sonhet com Kofka

Sonho. Foreo ndomavel. Batoto brotoando numo &as’PenSa. Veneno vozondo de um
Crosco. Joanela de umo cosa abrindo lentomente, evo\’Poro\nc\o um perfume com aromo
de tongerina. Um lvro wnventondo, Imaginagao de menino. 'Rou'Po\ escondendo o
corpo de umo. mulher. Panelo gue oo abrir constrdl uma cela. Ponhal Borseo\no —
oarFmo. sem &\S'Paro, — sem moatoar — metal Qor-do\m\o o nabitavel — sonho!

0 ouvtor

Um menino é torturado numa cidade em ruinas. & presoc oaos pés por Sr\lhécs ...
sevs pés sdo colocados em Curos ‘\suo\'\s onde colocovom os Pés dos escrovos. Uma
multidao de gueixas, sorrindo, arrancam as unhas do menino.

0 'Proo_cc\‘\men‘i-o consiste em 'Pr‘\me‘\ro lissecor cvldadosamente as unhas dos pes
com um bistuorl circondande todo o leito uvxsueoJ. bc’Po\s vm alicate arranca o
ponto dos dedos do menno. Os ’Pé.s Clcoam FOSOdoS como uma omoro amodurecido e
dos dedos escorre um sueo vermelho.

Num golpe certeiro a gueixa arranco com os dentes o ultimo. unho, moastiga e
c\&?o'\s cospe Cora.

be?o'\s S gueiXas sacom svas maguinas Cotograficas e desCerem viclentos Clashes
gue se transformom em chogue elétrico. 0 menino treme em coda raoio. Q,hcscx o
comondante militoar e diz. oo menino!

— Voceé esta ofastado do Sr-u'Po.' & muito jovem para svo ?r'\me\ro\ eX'Per‘\éno_‘\o\.’ 0
menino joga o mochila cheia de medo sobre as costoas e volte as ruinas, sorrindo,
vencedor. Penso gque nao ha sentudo o\lsum em voltar oo sr‘\lh&o se Jo lhe

aFFancarom todos os unhas.




Es*t-o\s‘\é\r-‘\o\ da Loveura

Zspelho mey, ev souv uma estagiaria do. loveura esgoto minha busea infame pelo

oketo, de uma relogdo cujo nicio estéd no ato don g ao.

Zspelho, hé um Corte namoro criondo entre noés sobre a eXisténcia ou nwao do
svjeito tomado pelo poténcio do. melancolio, do qual souv no casoc uma estogiario,
com tantos anos de evolucdo da doenso evoluindo no sentido do empobrecimento

olhando Pro tieuv jo wi tudo, e agoro Vou embota

Es‘Pelho voeé esté sotisCeito?




Ovo

loveura é Seita de limao bem verde e redondo como o munde Como um ovo que
neo é doce como o +an3er\nm don +an3er\ne\ra Se gue sou um homem eSnno\so«\o
como um ovo estrelado nwumo Qr‘\s‘\c\e\ro\ Mos gquem Col que colocouv este ovo wno

’Y\UV\&O?




Boletim de Deoréncia do njostica
A Glcj Costa

Um neurdtico como eu, expressa seu contlito e svas prececvpasdes o partir de
umo linguagem e vm sistema de volores convencional e \nc_om’Pr-ccm\\(\o, rendido por
todo o munde ou quase, vm psicodtico € vm ser c\QSw\oJP‘i-o«\o do cotidianc da vida e
expressa seu conflito de Corma estranha, diferente do convencional, n&o segue o
regro e o lel e nao o_orresfponc\e oo pensomento cientifico, € precoce e se da nos

Primeiras relagdes com o objeto

Que bom serio se todas as maes Cossem psicdlogas porque sé as psicdlogas tém
o carinho da adolescéncio do psicologia do. vida, & o mae psicdloga tem o paciéncia
lovea que v descobrindo o verdodeira UWentidade do Cilho, mae que teme o
moterndade gque € o moterndode real tentondo preencher o esvaziamento internc
de uma mae &‘\Sno\, que enche a barriga com vma criangoa sU\\O\&O\ pelo ciéncia divina,
?ro‘i'esem\o elo. otrovés do euvidado teropéutico maternc, gue assim quem sabe
?o&er-'\o\ resgatar o amor maternc e principalmente o vida, um sentimento do eu

nterno em pedacos, pois é sabido Por todos que a verdade hberto os nsetos.
) 9

Atenciosamente
Nadir Antonic, proprietaric do Varig, avtodidatae, promotor piblico, juiz de direito

e ?ee_uo\r'\si'o\

cumpraTse omeém




Trés

A Reinallo Stowinski do Rocho

Doutor euv me chomo Marilion ... estejon atento... trés douvtores c_hcso\ro\m [:Ne)
hospital ... os trés estdo hos’Pec\o«\os no Clat w2 13... eles estao br\so\m\o entre s\
Cezor lm’Pcr-o«\or € bioguimico... Toato Molita é o ncurolos\si-cx .. € O 'Prcs\&cn’i-c
Ronald R\esel é clineo Serml ... eles nventorom uma eners'\o\ alternativo NN

substituwr o 3&5 de Qos&o do. nossa cozinha guerem troecar o 36\5 do QOS&O que

Coz. o nOSSo comida 'Pelcx oreia do deserto

— QOuve ... eles estéo br\smnc\o Pro ver guem é o dono da potente ... olhe la

c\ou‘i'or.'




Ponho

o vau o 'Pm\nko vsando uma echarpe cor de roso no pescogo tomando umo Xicara
de ché de comomila é um suvjeito de cabelo erespo e grizalho vm legitimo loutor?!
ele estuda célvlas mortas no Coculdode de pelotas e visita todo o dia © hospital é
ele gue colda dos célvlas das pessoas c\o\c’u‘\, &c'Po\s gque elas morrem dovtor me

salva do 'Pro@essor 'Potho.’




Too Vioclentomente Doee

“Amonhect com c\eSeJo. Ha dioas estou sré\v‘\c\o\. besajo estor 'Par‘i'o de t\. Estou

Favido, Sim, do tuo auvséncia” Gedraia S. Silva
3 ’ ’ 3

Passou da Wode. Tem b4 anos. leva & mao em‘uso\c\o\ oté o bo\rr'\so\ e oJProX\ma oté o
meu NoFZ 'Pe&‘mc\o gue eu cheire, Nao sinto o chero do vida noscendo das mulheres
c’uo\m\o estdo prestes a dor o luz. Now verdade o cheiro é de uma bor-rigo de moulher
obesa e chela de suor, de quem nunea conheceu um perfume por mais simples que
Cosse. Sou tomado pelo sentimento do. LOMPAIXEO, de uma ternura que me Wwvode
por aguelo mulher com rosto de menino. Esta sr&v\c\a, N&O SUPOFTA Mmais coarregar
o peso da barrigo. Ja s&o 13 meses. Quer um medicamento para abortar o crianga.
Zstou wo 'Pr‘\me‘\ro més do residéncio em ’Ps'\c’u'\o&r'\o\ e otendo seu 'Pec\'u\o. Um
e_om'Pr\m\&o de “Amudex” em dose Onica via oral. Como Col ensinado na Cacuvldade —
segui © "'Pro‘i'oe_olo".

lembro de algumas ordens “dos mestres”:

— Veja o epilepsio quarto Y

— Né&o esquega de revisoar o 'Pneumovx\a Lo leito 33!

— Vejo o Oleera do 44/

— Confira o histérica do nimero || e se Cor necessario deixa uvm c\\az_a'Pam no
preserigio, ela 'Po&e se agitar no ma&rusac\a!

De repente, sua boeca se enche de saliva. Corre oo banheiro e enterra o cabeco no
vaso, encolhendo os misculos. 'Res‘P‘\ro\ pelo nariz e vomito. Quoando levanto o
cobega apenas o boea se mexe. Vozes Colom dentro do sua coabego.

No €m de torde elo choamor — Ve jo, minho Cilho nascen!

Grito embolondoc uma boneca de panc oo ecolo. Um sinistro br\nquct\o com um
or\ficic no boea e outro entre as pernas. Tomodo 'Pelo alivio \mas\no gue nd&o mais
ouvirei o histéria da gravidez interminavel.

No dia seguinfe. Moanhd bem cedo. Ao entroar wno hospital ela me agarra
desesperadal

— Minha Cilha precisa noscer!

— Néo lembra? Ontem voecé me mostrou o menina em teuvs brogos.

— Doutor, escutad Minho srmv\c\eL é de Sémeos!







Corto Sem Nome
A José Ricordo Pinto de Abreu

Um rato Fél meu cérebro. Penetro mais e mais. Meu pal grite, minha mie grito. &
Deus sussurra ordens doentes. Nao sel mais o gue é verdadeiro. Quero controlor
meu sr‘\‘i-o MAS NAO e_ovxs'\so. Todo €az eco no meuv cérebro. 0 gque & um cérebro? &
este deliric errado e alucinado.

0 gue e?

As vezes sou Deus ou a V\rsem Moria. Meu pensamento Qosc mistorodo em
?o\lo\vr-o\s ’Per‘i'urbo\m\.o minho. almo. gue oJPo&reo_e.

Dou Fisadas es*hB'FA«s e c,ucxm\o ev choro as pessoas olhom Pora mm O
entendem gue ev estou oamorFado o LMo Camon.

Zu NAO me \m’PoH'o com nodo 6 © gue me da medo é de Ccor omoarrado oo sr\+o

desse Contasmo gque me colda




InSnite Pereurso

este hospital esta cheio le mutiados. Olha em volta Doutor! $6 tem mutilados?
Cles se escondem nos buracos das Cechaduras, embaixo dos unhas, no Songue don

Sevx‘i'e e oté onde as cicotrizes se escondem € oc mesmo +cm’Po gquerem se eXxib\r,

Quem é mois infeliz?

L oL minha cicotriz?

Escutad ... As pessoas bastonte infelizes sdo Celizes por serem infelizes, e os

médicos tentom encontrar consoclo montando nos ombros das pessoas simples do
hospital!

Olhod néo hé esperango.

No Sundo eu guero dizer que as pessoas sb se c_om'Pr-ccn&cm num ponto e ndo se
o_om'Preevx&em mutvomente. Eu acho doutor gque isso nCelizmente & um sranc\e mal
entendido.

Codado! Umo pessoa mutilodo é copaz le colocar um médico deboixo de umo vnho!




Diwino ?orqu\nho

Vem me buscoar modrinho ... eu nwao e_ons‘\so dormir ... é véspera de natal e ev
tenho um problemoa nom olho que c,ucxm\o ele se abre pelo coanto dele corre uma
dguo bronco... vem conversor comigo madrinha e dizer gue gosta de mim... quem
me dev o o\'Pcl\&o de 'Por-c,u\nho Col minha mae porque eu comia bastante... hoje o
esposa do ?re@e\‘fo trouxe vm bolo Para nos e eu comi o\to ’Pct\ag.os e &c’Po\s ev
pequel um ’Pec\o\g,o e cologuel no bolso porgue ev tinha medo de Qleor sem comudo,
entdo euv comi ele no dormitéric de mo«\ruso«\a .. de ma&rusa&a ev tHve muito dor
de dente, enguanto euv mastigava o bolo minha boca inchoava, bem do lado onde eu
tenho meu olho caido ... c’uo\m\o theguel agui nesse lusar ev s6 chorova de
savdades dos meuvs outros oito \rmaos, e as vezes de tanto chorar ev incomodava
os outros meninos do dormitéric, e eu aponhova de todos aoc mesmo tempo, entdo
ev Clcova viclento e quebrava todo o dormitério que oté chamarom meu iFmdo mais
velho para vik agui e me acalmar ... eu figuel muito contente qucxm\o minho mae
veio me busecar para coldar dela. Ela me disse que era Porgue oS meuvs IFmAEoS
estovom sasu'\m\o a vda e elo precisova de mim Por-on codor dela, mas &cfpo\s elo
morreyu e ai ev voltel agui outra vez.

Agui é muito bom e tem Cesto... eles me vestem de palhoago, e ai ev sou © DIVND
PORQUINHD ... é nestas horos gque todos gostam de mim Modrinha ev tenho muite
dor de dente, eu quero melhorar poro 'Poc\er comer bolo. Vem me buscor, me tira
c\cxc,u\ Poro ev melhoror do dor de dente diz gue voeé nio caiu &mquele Carro gque nio

Col CSMO\Sm&O\ 'Pelo peneuv, nao esta morto, esta?




Nolt Me To\vxsere

Quadro renoscentista do pintor  Clorentine Agnolo Bronzine. Conhecldo como
“Bronzino” por ter o pele do rosto de aspecto o_o\rrcso\&o em bronze. A pintura
retrato umo das cenas mais intrigontes do Novoe Testamento, onde Maria Madalena
oo ver Jesus ressucitado, aproximase dele! — Nao me +oo|ucs.' Diz Jesus.

A cena antecede o momento em que Sdo Tomé toeoa as Cerdas de Cristo, dizendo:
— Ver Poro erer!
“Nolh Me Tmnsere" é tolvez:

“Nao Me toques”

Ou guem soabe!

“Ver poaro Crer”

Col sobre o coma enrcdilha o COFPO cOMO LMa e_o\ro\nsue\“)e\ro\. ReSPlra orConte e
levonto os broagos magros. 0 enfermeiro entro no quarto com umo Seringa N MO,
é vm wulto rotundo. Desoto o corddo do 'Pljo\mo\ e viro o homem de bmrr\sa Poron
baixo. A bunda é toda encarccada de tonto 'P'xc.o«\a. Procura um lusar menos
encalombodo e oplica & injesdo. Horas &cfpo\s bebe um gole &'0\300\ do coneco sobre
o bidé. Cominha oté o boanheiro e olha o Fosto envelhecido no espelho descasecado. 0
punho acerta o espelho gque se parte em cacos. Um soco surdo. Ersue o vista e
molho. os cobelos. As mosecas dancom ao redor do bico de luz. Uma delas salta, pula
e rodeio como uma poteton. Olho os Pernas, os dedos dos Pés, torcidos. 0s Joelhos
?o\r-eo_em\o vmo. bola. Penso em Devs — apesar de tudo gosta de Deus. Deus é o
coisa mas linda gque ja eXxistiu, & om homem mintsculo eriado & sva imoagem e
semelhonga, suspira desonimoado. Tudo € siléncio. A bz do gquarto opaga. A
impressao € de gue o noite serd comum como tantas. 'Res'P‘\ro\ adx‘fw\o, e o ruido
don mola do colehdo imita um sem‘\c\.o de crianga. De repente um Crémito povoroso
corre 'Pelms velos. Bate~se wno como. levonto e rebento se contra o 'Po\r-c&c
?‘\so‘i'eo\m\o o chdo de tabuas do guarto. Senta e se recosta na como. Olhos
envidracodos. Rosto vermelho. Os bracos ecrescem. Maos em gorro. Tudo 'PoJ-oJ\So\,
endurece. Penas voom do travesseiro. &m Scsu‘\&o\ rebento em m3\+ag.&o. A babo
escorre pela boea retorcido, entreaberta. Palavras trovam no gorgonto. 0 rosto é
mascaroa ozuloda. Com medo nos olhos, chora baixinho. Depois se enrodilha como
vm ovurico. Com a mao direito entorto o sro«\e de metol do cobeceira da como.

Deboate~se, em crise. Frases rouveas morrem em sva goargonta e o cabesa gira de




om lado Para ovtro como a rodo de um monho. Aso\r-r-o\ o trovessewro e cobre o
rosto troanstornado. Dois sasum\os, quatro talvez. & os olhos tomoam a Corma do
calmo. indi€erente. Um Scsunc\o adiante solta um Foneo, Fenovando o or dos pulmdes.
A cobeca 'pwalls« e o boba escorre. Os dentes moltrotados es'P\am boco ofora. Os
mUseculos c\eSe_onseS‘Hono\m. As mdos amolecem. A respiragdo volta aos pouveos e o
o\vxSOS‘Ho\ escopa dos olhos. 0 medo mora nas 'Pu'Pllms. Demora em Cixor as coisoas
do gquarto: Um copo &'&sum e umo maea no bidé. Umo estranha noite. & sendo noite
de tonto siléncio, porgue o lvz ndo esta acesal Quem sera o mulher que segura
aguela maoT & conhecida? Por mais gque se esforee nio recorda de guem € o mao
gue alisa sev cabelo. levonto do coma e cominho oté o porto. Os olhos enfebrecidos
dilotom. Vé alsuma cosa Quslnc\o pelo corredor.

Goxsue\")o\:

— Mae, é voeée?




0 Pé De Abelho

“Dmo. obelha Corregoa Lm peso \Squ o trezentas vezes o seu corpo. Possul aineo
olhos. Trés no topo do. cobeco e dois menores no Srente. Umo abelha 'Pr-o&uz_ t\neo
gromas de mel por ano. Poro 'Pro&uz_‘\r vm guilo de mel umo abelho Precisa visitor
cineo milhdes de Clores”

0 outor

abelho. assassina néo gquerc teu Cerrdo na minha mido abelho gosta de aglear vou
eSparramar 'Pelo conteiro de terra um ’Punho«\o de acleor e as abelhas vio [ anly
dos ‘i'o\nser'me'\ro\s e vao ferver em cima do aglear Surando o cova do canteirc meu
dedo val 'Plo\n‘i-o\r vmo abelha bem mivdinho gque nem se 'Po&e acreditor gque Vol nasecer
um pé de obelho sera um tolo bem Cino lembrondo os dedinhos da uma erFianea que
esta enterrada debaixo do conteiro toda o guartoa Ceira que € dio de rezor e ansior
Para ver o obelho nascer do espera nao se 'Po:\e apressor o crescimento de umo
abelho quem semeio preciso ter colmo porgue as sementes v'mscxm conforme o luo
e nao dou hgLo & LM Pe de obelha com eXogero porgue vma abelhinha 'Poc\e nasecer
o&oso\c\o\ e o cova Clora de abelhinhas ha sempre uvm e_o\'P‘\m PAFo aFFonCAr do
contelro euv chuviseo o reso«\or sobre o pé de abelhas olhando o brotinhe wao
entendo de meloncios mas umoa obelha oh! é uma abelha néo tentem entender o
demora do Clorescer de um e de abelha que ev rego até gque o sol evbra a luz do
dion nodon de Qorm\sas e_o\r-r-eso«\o o semente poaro © Cundo do buraco ao lado da cova
N&6o VoL 'Perckr & esperanga de 'Pelo menos encontrar um fovo s6 um es‘P\anc\o o
terro €ofa do cova é um mistéric dobro o corpo do. cova e com o ponto do dedo
alarso ouvtra vez o buraco penso que se o cova € paro 'Plo\n‘i-o\r obelho e se dela
v'\vxso\réx o mel POFgUE o coVa NARO Con Prepmro«\m Pora receber 'Pe'P‘moS e meloncias?
mel custo o nascer e da muito trabalho Sazer noscer obelhoas nwo ouvtono vma
abelho voo dizendo sasrec\os com o s\m'Pl\L\c\ac\e de uma erianca cantando no ouvido
como é experimentar uvma Clor do ano arriscoando ensol‘\r om sole de mel plowntor
abelhas noo horta &es’Praz_vo\ do hospital onde sb erescem PEPINOS & cenouras nio
€ torefo pro gqualguer vm é por \sso gue nesse canteiro de terro dvra n\nsuém
gquer 'Plan+ar o noda Cico um nstante 'Po\ro\c\o e c\e‘Po‘\s volto ao hoS‘P\‘i'oJ e l\m’Po os
maos nas calsas entendo gque mlsumms LO\SAS NAO ‘Po&em ser e_om‘Preevxc\‘\c\o\s como

um s'\m'Ples baloneor de cabeco minho 'PIo«ﬂ-ag.&o de mel nunca sera csc,uco_\&o\







Corto De Apresentagdo

Doutor

As circunstancias da minha doengo eXigem umoa decisdo, & POF iSSO gue eserevo
esta carto, embora ev tenha que bater na suva porte, mas ela ndo abre. Entdo eu
me oaFrmo com uma chave falsa de usSo Mmuito comum na nossa sociedade, Porgue eu
preciso dor uma carto Para vossa mo\")esi-o«\e.' Sou um homem simples gue talvez
merece ecineo ou guatro minutos o seu tempo. 0s minvtos que senhor 'Pu&cr me
conceder eu msrmc\eg_o em virtude do assunto o ser discutido. Recorro oo senhor
Poara discutir alguns plancs em mim construidos. Ha alguns meses conversei com o
?res'\c\evx‘fe do Re’PObl'\e_cx desto nogdo e cologuetl meu projeto nele. Ele concordou e
prometeu levar o projeto adiante, ou sejoy aumentar o total do. Celicidade humona. A
Onica objegdo dele ero de que 'Po&er\cx ser demais o meu projeto, uma vez que ele
mesmo nao era Celiz. Ele me disse que se eu nao couvsasse um espanto na
\maslnag,&o dos pessoas do mais alto tipo nao oadioantorio aprovar meu projeto e o
recusor. Disse que eu 'Po&er\m Clear tronglilo que ele finha um respeito sincero,
MAS que COMPFOMISSOS comereiais obrigavoam ele o partir até o China para Calar
com o 'Pres‘\c\.en‘i'e do china. Flea o senhor 'Pras‘\&en‘fe avtorizodo o vsar esta corta
de moneira &\sna. Se nao gostar, por Cavor devolva. Mas Anuncic um bom 'Pr-o&ui-o
importante! é um par de clhos. De estilo e cOMPOSigao de bom gosto. & o senhor
ndo tem com que se prececupar porque este contetdo merece Cicar na literotura
classica da vida humana, Por gue o senhor saibo, o vida. € muitoc humana, e esta
corta  contribuird  para o reformoa  urgente do. eliminagdo dos hospitais da
PSigquiatrio, porque nosS gueremos viver com NOSSAS Camilias! Doutor por Cowvor
entenda gque nos gueremos viver com wnossas Camiias é gue wo Brasil, tem
dezessete milhdes de pessocas com problemas sérios e emocionalmente groves, em
algom momento eles 'Po&er&o precisar de um hospital psiguiatrico, mas encontrar
uma vaga € muito dCiell recomendo vm hospital gque oferece atividade Cisico e
oficina de pinture, ou sejo, troatomento com o remédio gque val além o remédio
porque tudo isso é praticavel tonto para o ?res'\c\evﬂ'e, o médico e tombém oo
?0‘?"‘30“‘0" 0 presidente me respondev que acredita em mim e gue era paro esperar
umoa resposta, que no Cuturo ele o r-cs’Pom\cr que era paro ev Cieor sentado
es?er-o\m\o.

Atenciosamente “John Doe”







Fezes

Doutora, mev nome é Fiegel e tenho b4 onos Cul um professor de guimico e
‘G'\c’ue\ tego NAO Sel porque estou deitodo nesto como de cmcrséno_‘\o\ todo 0_0\30«\0 o

senhora sabe como se 'Pronune_\m merdos

— Zm inglés é shit, em espanhol & mierdo, em Crancés é mérd, em Joponés &

Kusséd, em ‘i’u‘P\’suo\ro\vx'\ é 'PO‘H

sou o Uneo 'Po\e_‘\evx‘l'e Lmsmc\o neste hosfp\+ml?




Veneno Paro Umo Andorinha

“Agoro que j& morri, posso dizer:

— n&o Sumem” Yol Brjnner

Arronco com os dentes o Ciltro. leva o taboaco oo nariz. e chera. Fechoa os olhos
alisando © popel com o linguo. Ascende o €6sforo, leva o chama oté o ponto do
c\sarro. Vé o Cacho Uuminando oas unhoas omoarelecidas. 0 e_‘\so\rro gqueimo entre o
?oleso\r e o wlicador.

Horo de Cumor é hora de sonhar. 0 Sumo tronco o porto da loveuro. Trasa o
Cumaga tao Corte que os pulmdes rasgom de Celicidade. Um Fituol simples, e Onico.
Alegra~se com o Cumago.

Que importa o angino, o Calta de ar, o corondria en‘fu’P‘x&a, o fumo que entro no
pulmao, ardendo como Pimento em po.

Olho © Heso entre os dedos. Como se dvorcdiar do habito de arroncar o Sltro com
os c\evx‘i'es?

Deixar de trogor o Cumoagol Jo\mo\'\s.’

0 Cigarro gueimo. A broso corre lentamente em diregdo oo seu labio, — uvma leve
botido com o ndicador e a cinza es’Ptha nos tabuas do gquarto.

A gargantoa deCumo. Amorelom as Calanges. Um cigarro entre os labios € um amigo.
Uma bocoda de gés carbdnico. Um amigo morrendo nwa Jownelo do gquarto, lodeodo de
Sro«\es. 'RcS'P\ro\ todo o o)t'\sévx\o que 'Poc\e. A brasa solitario apaga como chama de
velo. Fumar é andar oo encontro da calmo. 0 instonte gque Cobrico artesanalmente o

destruicso dos 'Pulmées.




Polmos Paro. Umo Alma

Zserevo esto corta enguanto 'Pres\c\o o cerimdnia de Santificacso de um doente
dos nervos!

—Veneroados psiquiatras, juizes, promoctores, artistas e inventores. Por amor a
divino ?rov'\c\évxe_\o\ e na suprema exaltagdo leste seuv humilde Cilho do povo, e
celebrondo neste crepiseulo vma solendade sem poaralelo e de Cormo. oté agoro
Onco. no anal do \grejo cotdlico. & celebrodo o que é celebrodo no cxm‘Pl'x‘fu&e dou
mo\")esi'o\c\e do Popoy este homem cheio de mistérios convertido num templo Smsro\&o
aberto oo Sirmamento que conta as glorias do altissimo, no templo que mais do
gue feito o nos € &esado«\o por voés. Que se enche de ncontavels nimeros de Ciéis
do koS'PH-o\l como joamais se viv em sontificagdo nenhumo. Zste ‘h:m’Plo que
sobretudo eXige o cheiro do manto confortavel do Papoy cvjo nome  nos
escrevemos com imtima tristeza no aloum deste hospital. Somos agui vm evo\nsclho
de s\m’Pl‘\o_‘\c\o\c\e, Ceito de linhas tortas, colorindo um ambiente de crveldade e morte.
'Por-c,ue o senhor papa Fovba o mao dou gente tdo r-cx'P'x&cxmcn‘fc?

A omada e Covorito mao direito gque eXiste neste mundo n&o escolhido de eleitos do
céu, busecando or purc nos pulmdes dos multiddes. No supremo heroismo hé vm
amor obediente e dov um herdico 'Perc\&o a0 Mmeuv assassinc. & assim este gesto, o
vos pail e mie vejo esto moultidao de Pais e mies que edvcorom sevs adolescentes
Para © mortirio.

Pal e mae ev contic no oukiio do deliric. Toda o ntancia encontro o re€03\o que
neecessita Poro o protegdo do Lon+&3\o do. minho. mao.

Asorcx sSoom &cxc,u\ e se montenhoam com alesr\a distonte deste luscxr \m’Puro.

Amén




Trésoo\ poara © Tédo
A Gedion Rocha

leve o c_om’Pr'\m\c\o oté o boca. Ensulo noum sole N 6‘3“’0‘ pUFo. A 6‘300‘ corregoa o

remédic e o remédioc vence o tédic como umo c_\r-urs\o\ mudo.

Vejo vm sol claro entrando pelas sro\c\cs. Recebo um abraco do vento e Imoagino
oma linda mulher, vmo esperangoa especial, entdo eu durmo, e sonho enquoanto as
lmasens tortas e oas 'Persesu\g.ées &0 uma tréguo, deixem minho cobeso em Pz

gque agora Sou otriz_ de novela!




Eld'roe_koc’ua

No. sola de CiFUFgion do hospital, sobre o cama — o paciente. Devo apertar o
botao? A'Per-‘i'o. 0 'Po\e_‘\evx‘l'e entro convulséo. Dutro vez devo apertar o botao? Minha

GlHimon 'Pochvr- o

Nao!




Visita Ao Paciente

"Ac,uele theiro em uma luCada veio oo meu encontro (...) tive o sensosao de ter
oberto um caixao”

Poul Auster

Quarto Ceira é dia de visita. 0 omoanhecer é ‘mswPor‘i'é\vel e o 'Pon‘i'e\ro dos horas
na&o anda. Um banho. Umo ensaboada ligeiro. A entermoario toda esta limpo, oté as
mosecas o\ju&o\m. Hé sorrisos por todos os lados. Qual sers o primeiro Comilior o
entror c,ucxm\o o porto abFir? Que rosto val \nmusurar o corredor do \'\OS’P\'{‘O\I?

Dia 'Peso«\o e guente, anunciando chuvo para o noite. Difieil € de entender porgue
om dia de visita termina com ameaca de +em‘Pc>r~oJ?

0 medo noasce bem cedo, antes do zum zom dos vozes do lado de Coro da porto.
Alsuém ou V\\nsuém ViFa trozer umo 'PoJavr-a am\sa? Um color humanc? Venderia o
almo. por umo palavro de corinho. Um gesto de 'P\cc\o«\c que Cosse.

Olho. pelo jonelo qoo\&ro«\o\. VEé um céuv vermelho no horizonte, vermelho como aglcar
MASCovo.

Deitado no coma cuvve vozes cs’Pcro\nc\o o porta oabrir. Dentro de alsuns Scsum\os
o reldgio vai anunciar, para sua inguietagdo, o boater dos duas horas, e o porto vai
oabrir. De relonce vé Marilia vestida de broneo. Um broneo l\m’Po e um rosto Celiz
evxsorc\uro«\o de creme. Seus Comiliares trozem uvm trovo de esperansga, vm ’Punho«\o
de WwiiCerenco e mlsum dinheiro entre os mogros dedos. Recosta o cabecoa wnwo
trovesseiro.

Pelo asulha escorre © sSoro ‘Pelo\ vela do brago. Que mistério ha wo soro que
comove +om+c>?

A dor gque Cleo em SQSUN\O plono. Emasreo_e. Né&o importa mais o sofrimento Cisico.
Olhow o manguinha de plastico escorrendo soro, tentando empurror vida Poro dentro
de sua vein murcha. Remexe o corpo.

A agulha entrova no brago, limita o movimento e aumenta o dor. Uma Q‘\ssc\c\c\ cruel
Jogo lovxse sev pensamento Cebril.

Um dedo Comiliar parece tocar o testa suvada. Chora, es’Pero\m\o alguém. Pensa que
Deus é egoista mesmo. Ade\'{-o\ O COFPO N como. Ouvve o ruido maldito das visites la
Coro. Como odeila o dia de visitas. Nestes dias sente o lote jour de uma solitario

Crose!




— Néo vem vx\vxsuém.'

lembro. da Gltima visita de sua mae oo hospital. Ja passaram AL anos. Cla trozio
vmo maea entolado numo 'P&S\nm de Jornal.

— Que lengdis sujos. — Disse elo.

Eram lengdis vindos da caridade, costurados pelo mao do. o\")u&o\ oandnima.

— Quero gque me c\'\scx vmo 'PoJour-oJ
Nodir olhou seco.

— Gostou da minha visita?

Nodir esperou uvma eterndade.

— N&o tem nenhuma palovro paro tuo ma ?
Siéncio.

— Nodo?

Nodir abre os olhos e movimenta os labios:

— Néo Solo com estranhos!

fol seu Gltimo encontro com o mae. A porta Cecho. Nao velo n\nsuém. Os olhos

vmedecem, vermelhos. Zrgue o mao emasrec\c\a e puXa o eobertor sobre o rosto.




Visita. Do Paciente

7 ~ ~ . . n
Zu vim agul beber oo mim mesmo oté morrer

Lco\v"ms Los \}cso\S

Entro. em caso. Sente o cheiro Comilior de quo«xc\o ero. um menino. Retorno apds
meses de \nvernos. Um cheiro de Comilia & oo mesmo tempo mesqguinho Wwade suas
N NAS.

Reecorda os &om‘msos, os jantares, o infancia que se 'Parc\eo. A mesa esta vazio. A
cosa é vazia. 0s \rma&os se Corom. Baixa o cobega.

0 guarto € o mesmo. Perombulo pelo coso. & noite, val dormir. Odela o rua deserto

gque sempre +r-oms’Por~+ou seu corpo solitario Paro casa. Koo cheia de sono.

A mée esta wno ‘\sre\_‘)o\.
— M&e?
— 0 gque é mev Qlho?

— Nodof

Gronde é o silencio. Na verdade, ndo ha m&e nem noda. Apenas um som de passos
noturnos. Nao pode acordar o mae como ontigamente. Nem o lot\do do cao, nem o
coryjn do. noite, o choro da \rmazinha. Nem o simples cortina batendo oo vento.
Noda ocorda os mortos.

Ando 'Pelo\ coasa. Tem o certezo gue o ruido de seus Possos vao acordar o ‘Po\‘\ oL o

mae. Ensmno amargo. A cosa esta morto.




0 &ixo Do Questso

ste é o exo da gquestdo. Mhelusive minho 'Ps\o_élosm concordo com o minha
avtobiogrofio. E)ﬂ'\se vm wnivel elevado no gquesito do 'Ps‘\o_olos‘\m do. oarte e otrovés doas
obras de arte do renascimento e do cotoarse.

Saiba gue minha obra € o\u*l-ob‘\osré&‘\e_o\ mas é do. minha esséncio Cazer varias voltas
oté chegar ao eixo do. gquestao, porgue sou intimista e isolado. Enfim estou pronto
poara lhe dor alguns conselhos. Devs gque me 'Pen\oc POrgue NAOC SOUL PresSULNLOSO,
mas levo uma heroanca 'Prov\c\ene_\o\l divina Por gue vivo muito sé.

Quero dizer gue tenho mlsuns eXeessos porque estou em declinic e estou num
proeesso de oJPrem\\z_o«\o. ¢ bom télo como amlso vmoa satisCoacsdo. Por Cavor eu
N me o«\odp‘i-o o programas mecaneos porgue  eu trobalho dentro de uma
Clexibiidode dindmico. & o senhor val ter que trobalhor horas e anos para conhecer
mev declinio, mas groagoas o Deuvs o senhor é reagdo, e é bom ter um amigo € vmo
sotisCagdo, ev gosto o seuv método, porgque como diz minha mae, aMigos Sao
ineXistentes pro ndo dizer roros.

Por este aspecto e pela proprio 'Persono\l\&o\&e minhoa gque € original, ndo espere
gue as pessoas entendom suvo vido.

Obr-'\so«\o pelo  copo de hdguoy Porgue na suva ultrasensibilidade gque € sincera
emocionalmente, isso € muito importante pra mim e aproveite o banguete que te

ofereco.




Susto

Umo vez na vida & ndo duas, os momentos vao Surs‘mc\o como Fatinhos assustados,
correndo e 'PO\SSO\V\&C) pelo vido, &C’P?‘QSSO\ demais. Apenas para oS corajosos, oS

Cortes, os verdadeiros, este momento chego.

Nao deixa a vida PASSar pPor voeé, porgue num Piscor de olhos o oamor se val e o
momento morre nfeliz. Ouve o boater vazic do coracao que ele sobera quo\m\o )

destinoe entrou no seu ouvido.

Nao tema c’uer‘\c\o amigo, no Sinal vale o pena o custo o susto que voeé levou

c’uo\m\o entrou cxc,u\ no hOS'PH'oJ.




II A ARTE E O VINCULO COMO REMEDIO



manifestacdo artistica conserva o carater sagrado da linguagem e da comunicacao com o mundo
maior, que é a vida. Por seu intermédio conhecemos a ponte entre o humano, o integrativo e o

interrogativo.
homem consigo mesmo, do universo fora e dentro dele.
Ajudei? — Sim. Ajudei sobretudo a mim mesmo.
Na lucidez pictorica de Marilia, passei a crer que os conflitos interiores do ser humano se superam,
em parte com a arte. Vi Nadir em sua loucura ltcida, moldando em barro um homem humano.
Arte louca! Esta forca imortal que alavanca o intercambio entre o normal e o delirio. Afirmacao e

contradi¢cdo lutando contra o preconceito e a segregacao, superando os limites entre a vida e a morte

Arte: definidora do delirio, da alucinacdo, da comunicagdao com a loucura como agente unificador do

social.

Processo lento. Profundo e esgotante. Uma hora, um minuto, nenhum segundo. E a construcdo surge
O farelo do lapis de cera e a pasta de sapato moldam o desenho como um tubardo que emerge das

com a argila.
Movimento de maos e cérebro em sofrimento. Forca estranha que se pde a mostra, devagar e depois

7

profundezas de um oceano inesperado.

inteira.

Havera neste mundo alguém inteiro?

Na verdade qualquer forma de expressdo, ja é por si regeneradora e curativa. E incentivo para a
reestruturacao e reintegracao social da pessoa que vive numa realidade apartada olhando de fora,

apartada deste universo aparentemente distante e a0 mesmo tempo tao proximo.

Gostaria que este livro fosse escutado com o coragdo cheio de ouvidos e visto com a alma cheia de
olhos. Sopro de labios ferinos. Mao pintando o amargor. Dor, que assim como veio, vai embora.



Trabalho de seis anos dando inquietacdao. Massa, tinta aguardando o calor da mdo para celebrar a
mistura que abre a passagem ao mundo onirico, louco e real.

Completando e complementando a musica em composi¢cao dando forma a escultura arquitetando a
loucura.

O que o paciente psicético produz:

“Arte de alma feia”?

“Arte que torna pesado um coragao”?

“Arte brincando com a vida”?

“Arte da transpiracao”?

“Sofrimento do génio sem valor”?

Marilia murmura:

— Sou pequena no grande esquema desta vida. Que tipo de diferenca eu faco? O que neste mundo é
melhor por causa da minha presenca? Minha falta sera notada um dia? Por quem?

Espalho com o dedo indicador a sobra do p6 de um lapis de cera e tento desenhar o retrato de alguém
chorando. Sentimento que se solta e se retrata.

Nadir chora:

— As pessoas la fora sdao normais e loucos sdao os que estao aqui dentro do hospital.

Planto imagens, abelhas vivas. Esculturas feita de argila, pintadas com pasta de sapato, marrom.

Arteterapia — ¢é arte ou terapia? Que importa trocar uma vassoura por um lapis de cera? Havera um
lugar em que a arte e a loucura nao se encontram? Ambas nao nascem juntas?

O ato de criar esta em todas as atividades e se revela no estado de animo e na exceléncia de sua
execucdo, e se corresponde ou ndo a uma expectativa estabelecida, isso tem pouca importancia, desde
que transmita o sentimento na forma mais bruta e brutal. Um olho humano convertido em simbolo,
recolhendo algo de bom que o mundo oferece.

Van Gogh confidenciou numa carta ao irmdo, Téo:

Pintar € evitar a loucura total!

E compreensivel esta declaracido de um dos maiores mestres dos pincéis demonstrando a maneira de
evitar a morte social, mal que persegue toda pessoa.

“Arte bruta”, aquela que vem do intimo sentimento. “A arte culta”, aquela moldada nas escolas. A
verdadeira loucura é ndo aceitar que o outro possa ser diferente. Portanto, a melhor arte é quando ela
esquece como se chama.

Nao devemos nos iludir. O homem continua humano, e o saber que mergulha no infinito e volta ao
finito continua buscando a forma da cura, de humanizar ainda mais.

Ha um universo oculto dentro do paciente que encanta e humilha o médico. E a ele ndo é permitido
sentir a fragilidade e a insignificancia deste mundo, a ndo ser que se disponha a saber.

Ao moldar a argila o passado se oferece fazendo-se pai e mde. Uma tristeza mansa e silenciosa invade
o barro moldado com paciéncia, por quatro maos. Casa moldada sem palavras, uma tangerineira como a
made na janela. Irmao aflito procurando outro irmao.

Lapis de cera é triste, porque é gesto que conversa com a imagem formada pelo barro. Gesto que
abraca uma escultura e conversa com ela, embalando a musica do siléncio, seu drama e desespero. Um
pedaco de cera. O p6 da cera formando o retrato do asilo. A obra de giz que se constréi. Barro que
constroi um pai de barro. Conversando na varanda, saudade.

[lusdo: irma dos bichos da terra e dos passaros no céu que seguem o movimento das asas loucas
multiplicando-se em gestos. Imagem que surge no primeiro pedaco de argila arrancado da caixa, concreto
armado em arte, vocabulario que nenhuma boca jamais conseguira traduzir. Magica escultura surgindo na




tabua aspera da mesa.

Amassa o barro com amargura. Um olhar apenas. Miséria que se multiplica como crianca
perambulando na rua. Destroi a escultura em formacdo. Era para terminar com um homem de bragos
abertos, prontos para voar rumo as asas. Nao consegue, destroi!

Nao guarda fotos. Rasgou todas na altura da garganta, so existe do pescoco para baixo. Esquizofrénico
— lembra o grito da mae.

Molda a escultura. O primeiro, abraca os joelhos, tem a cabeca baixa. O segundo repousa em seus
ombros. O terceiro em posicao de Cristo Redentor. Quando terminar é o momento de “al¢car voo rumo as
asas”.

A argila toma forma, devagar, como um trapezista que se contorce no picadeiro.

Constréi a escultura, em partes. Depois desmorona a imagem. Jamais termina a obra. Quando esta
perto de acabar, destroi.

Tem a delicadeza do gesto certeiro. Tudo nasce de um toque ao inicio de outro. Sorri um delirio
alegre. Amassa o barro e descobre imagens vindas de longe, muito longe.

Tenta acalmar a faina da tormenta — mudando a direcao do vento. Ali, naquela mesa tudo é divino.
Embriaga muito mais do que o vinho.



IIT IMAGENS

Todas estas imagens e esculturas foram feitas,
em sala de arterapia do hospital escola,

da Fundacao Universitaria Mario Martins,
Porto Alregre - RS, por mim,

acompanhando os pacientes psicoticos.
Creio, porém, que varias mentes, sofrimentos
e maos estiveram presentes neste processo.

Valmor Bordin



Sera possivel explicar aquilo que nunca cheguei a compreender?
CINZEIRO. 1996



VIAGEM RUMO AS ASAS. 1996
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¥ sipere

Tudo ndo passa de trabalho, rolar a pedra, eternamente.
ALGUM DIREITO DE CHORAR EU TERIA! 1996



CHORANDO LAGRIMAS EM PO
1996



E o homem duro fitou-me sem doé.
LENHADOR. 1996




Vinho Santo, Santg, Santo!
AMARGO REMEDIO. 1996




Nao toque esta musica triste, eu ndo posso ouvir
NA SURDINA O CANTO ROI OS 0OSSOS. 1996



o

A mim sempre me foi cara esta nuvem onde, por pouco, ndo me afogo em seus pingos.
SAFIRAS NA LAMA. 1996



O virgem, sempre virgem!
CUIDADO! TUA MAE VAI TE PEGAR! 1996



Furtar uma moeda é, talvez, furtar o leite materno.
PORTA JOIAS. 1996



Vi

Se olharmos a nés mesmos, veremos a nds mesmos?
A DES-CONSTRUCAO DE NADIR. 1996

R G

I_J.r;_,...—..-.-q--:-u-—-.-;-m.- T : ' gl

Caminha imigrante passo, descascado pé marchando sobre a noite.
O PE QUE NAO LOGRA EQUILIBRIO. 1996



Nunca havera forma de explicar o verbo sofrer.
DUPLA FACE. 1996




O vendaval sopra a ferida queimando as 18hs.
O VENDAVAL QUE FLUI DENTRO DE NOS. 1996




Ha um instante que ndo se houve sendo o siléncio, que faz todas as coisas nos ouvir.
NOSSA SENTIMENTAL AMIGA LUA. 1996




IV RODA DE CONTOS FAMINTOS

“Eu queria lhe contar minha vida com floreios de repentista, mas me faltaram as melhores palavras, as
ideias mais lustrosas (...) na sombra agora eu me busco. E me conto, e me refaco (...) Principiei de um
jeito, enveredei por outro. Fui e vim, feito folha em redemoinho (...) ndo lhe contei tudo, é verdade, mas
uma historia tem fim?

Charles Kiefer: “Quem faz Gemer a Terra”.



loucura é um fio de alta tensao onde pousa uma andorinha, com um raminho de grama preso ao bico
Ae as asinhas sangrando, com suas penas mansas, longe do ninho. Nestas linhas, nenhuma certeza,
apenas divagacoOes sobre o delirio, com ou sem aspas. Para quem quiser entrar neste barco, e depois sair,
basta ter algo de humano. Afinal, “louco é sempre o outro”. Espero ndo estar falando sozinho.

Outono de 1996




ENFERMARIA NUMERO 18
A meu av0, Gabriel.

ilenciosa e descolorada, a enfermaria era interrompida apenas pelo tossir abafado dos velhos. As

lampadas a meia-luz davam ao ambiente uma aparéncia crepuscular. As vezes, a rotina noturna era
quebrada por uma maca coberta que circundava o estreito espaco entre as camas, vigiadas pelos velhos,
conferindo os moradores que restavam.

Jacinto, emagrecido, com halito de acetona, proprio dos que passam o0s dias sem comer, era um
homem que se desmanchava, sem dever nem haver.

No mundo antigo que vivia, era uma maquina de submissao e humildade. Seus vagidos noturnos e
famintos eram ouvidos por todo o hospital.

Sobre o criado-mudo a dentadura num copo d’agua lhe sorria com desdém e, sob o copo, um cartao do
SUS.

Internara, havia dias, para fazer uma biopsia, a fim de investigar uma doenca que o impedia de engolir
a comida e que por causa disso emagrecia.

Meédico recém-formado, em pé a sua direita, eu examinava seu corpo pensando:

— A morte ndo seria uma boa solu¢dao? Nao precisaria comer, beber, amolar a foice ou pagar juro alto
para o banco. Entdo, a vida ndo teria tanta despesa.

Certa manha, Jacinto decidiu perguntar o que tinha:

— Nos, velhos, somos quase sempre inoportunos. Mas, afinal, o que eu tenho? Como médico
residente bem treinado, falei, lembrando Tolstoi:

— Isto e aquilo indicam que o senhor tem isso ou aquilo; mas se o exame ndo confirmar que o senhor
tem isto ou aquilo, devemos levantar a hipétese de ter isso ou aquilo. E supondo-se que sofre disso ou
aquilo, entdo... Esperemos a biopsia!

No fundo, Jacinto sabia que sua vida se esvaia sem que ninguém pudesse impedir — estava morrendo.

Escorregou a mao, guiada como um canico e alcangou o espelho sobre o criado-mudo. Olhou a barba
que ericava o rosto. Condoido com seu destino, chorou. E muito.

Talvez ele nao tenha vivido como deveria?

e e —

Um pensamento me acudiu de repente. Mas, por que? Se este homem sempre procedeu como era
preciso?

Imediatamente afastei a Unica hip6tese possivel para o enigma da vida e da morte.

— A liberdade ¢é maravilhosa. Falou Jacinto, recuperando um fio de memoria, e ficou palido.



Os velhos, vizinhos ao leito, cobriram suas cabecas grisalhas, cercadas de mistérios. Encolheram
como mariposas voando no circulo de calor de uma lampada.

Amarramos seu braco a cama e colocamos uma agulha. O sangue escorreu através do frasco parda-
cento da enfermaria, como o corpo obstinado de uma serpente. Ali pingava sua tltima esperanca.

Na penumbra, sua boca sofrida e triste movia-se como um peixe a beira de umrio.



HAVIA UMA PEDRA NA PORTA DA MINHA ESCOLA
A Jorge Carrao

“Enquanto teu sono nao for digno de acordar, por favor, ndo durmas”
Shams de Tabriz

o meio da multiddo, quando saia da escola, lembro o rocar de um ombro estranho e um piscar de
Nolho.

Eu segui aquela sombra até descer a escada, até alcancar a rua. Um rosto marcado pela beleza fria de
um assassino profissional. Nunca tinha visto um olho brilhar tao intensamente.

Fui uma menina de academia. Na minha familia ndo faltava nada. Principalmente liberdade. Eu era
bonita e chamava a atencdo por onde passava. Meu pai dava dinheiro para eu frequentar o shopping.

Porém, a vida me pregou uma peca. Um dia, fui com uma turma de amigos para a balada.

Meus pais confiavam demais em mim. Bebemos um pouco no bobédromo e tal. Tinha um show muito
legal e muita movimentacao de gente. Eu ja tinha experimentado uisque uma vez, mas nunca tinha ficado
bébada. Ai tomei meu primeiro porre com a galera, foi muito legal. Curti a noite inteira bem doidona e
transei com uns 10 carinhas. Ja que menor ndo podia beber eu tomava uisque com guarana, e os babacas
nem notavam. Bebi a noite inteira. Eu adorei dangar contra a parede da boate abracada em minha sombra.

Pelas 2 horas da manha, fui levada numa maca dos bombeiros para a emergéncia do hospital, estava
em coma alcodlico. O enfermeiro espetou uma injecao de glicose na minha veia. Vomitei até as tripas,
mas estava feliz. Meu grito de liberdade estava dado.

No dia seguinte, aquela dor de cabeca horrivel. Um mal-estar daqueles! Achei que era da TPM que
meu corpo acabava de conhecer, afinal eu estava com 14 anos.

No sabado, conheci uma turma que tinha alugado uma quitinete s6 para fazer festa. Nem imaginei que
naquele dia eu seria apresentada ao meu futuro assassino — aquele que conheci na porta da minha escola.

Bebi um pouco. Nao estava legal. La pelas 4 horas da manha rolou de tudo. Fui apresentada ao
famoso baseado. Um cigarro fedorento e venenoso de aparéncia inocente. No comeco resisti, ndo tive
coragem. Mas disseram que eu era careta e isso mexeu com meus brios, acabei experimentando. Tive uma
sensacao esquisita! Um baixo astral.

No dia seguinte, experimentei algo diferente. Os garotos estavam adiantados, faziam carreirinho e
cheiravam um p6 branco, — descobri a cocaina. Percebi que alguma coisa estava mudando em mim. Eu
sentia vontade de buscar novas experiéncias, novos amigos.

Alias, meus melhores amigos foram sumindo da minha vista. Eu estava envolvida com uma galera da
pesada e nem percebi que ja era uma dependente quimica.

Fiz viagens alucinadas compartilhando a seringa, porque o sangue diluia melhor no p6. A cocaina
misturada no sangue dava um efeito mais forte.

Fumava maconha com esterco de cavalo. Ah! o extasy. Eu dancava sem parar lavada em suor
morrendo de sede, quanta sede!

Roubei. Mas o roubo era escasso e o dinheiro faltava. Entdo eu fazia programas com uns velhos
decrépitos, mas eles pagavam bem.

Devo ter passado um monte de doencas. Eles ndo usavam camisinha e nem eu pedia.



Fui internada 44 vezes. Saia do hospital, suportava alguns dias e nada mais. Depois picava meu braco
novamente. Aos poucos minha familia desapareceu.

Nao demorou muito para abracar de frente meu assassino. Uma pasta aquecida, de segunda, e
bicarbonato de s6dio. Uma lata, uma chama de fogo, um estalo — e CRACK!

Estou pele e 0ssos. Perco as forcas, Joguei pelo ralo minha vida. Estou internada novamente, talvez a
ultima vez. Nao sinto a multidao de alunos, nem o cheiro da escola. Paguei caro pela milha ingenuidade.
Um homem estende a mdo quente, é meu pai. Agora é tarde, tarde demais.



MARILIA DENTRO DO ESPELHO
“Nem o sol, nem a morte podem ser olhados de frente”
Rochefoucauld

A Cibele Fagundes Milagre,
com carinho profundo

alsa no quarto vazio, uma danca estranha. Abraga o ventre e balanca o corpo ninando uma boneca
Ventre os bracos. A boneca é seu par.

Onde termina a linha do rosto comeca o traco do caderno de escola — cheio de linhas vazias. Aula
sem recreio. Pedaco de frases falhadas. Muda aos poucos. Tem treze anos. Atrapalha a aula. Ri
demasiado riso. O professor manda que se retire da sala de aula. Sai da escola.

Marilia muda de jeito. Tira um ténis. Deixa outro no pé, e deita no sofa. Adora dicionarios. Pesquisar
palavras. O significado do que é espirito, carater, personalidade e justica.

Procura o sentido da palavra porque. Que palavra é essa? — Pergunta ao pai.

Escova os dentes em frente ao espelho. V€ dor e mais nada. S6 Marilia e o espelho. Um facho de luz
refletido através da janela — a lua. O espelho se abre e surge uma corda. Marilia mergulha o pescoco na
alca da corda. Abre a boca do espelho. Sente o halito de um deserto. O odor da soliddao. A boca do
espelho engole Marilia, muda, que guarda o espelho nos olhos vermelhos. Navega no mar distante — o
barco naufraga. Marilia agarra-se num bote salva-vidas. Ndao é o bote, é o espelho que abraca e
despedaca.

Marilia é menina triste de olhar sombrio e ouvido entupido de vozes e espiritos.

Aniversario de quinze anos. Bolo e amigos presentes. A amiga Maria Helena traz um ramalhete de
crisantemos. Marilia veste a roupa mais velha do guarda-roupas. Senta no degrau da escada e chora.

E levada ao hospital. Resiste, grita sentada ao chdo. Diz em alta voz — doente sdo vocés!

Remédios verdes, amarelos e azuis. De todas as cores.

Marilia tem um altarzinho no quarto: um santinho do Bom Jesus vestindo uma capa vermelha, na mao
direita uma palma, na esquerda uma lanca pontuda e sobre a mesinha um doélar coberto de sal.

Fecha-se no banheiro. Duas horas de banho. Cheira as maos, os bragos. Sai correndo, recusando o
remédio. O corpo treme. As maos repuxam e a boca saliva. Caminha devagar. O patio da casa é grande.

Vai até o fundo e volta. Vai e volta. Vai e volta. Passeia de bicicleta com a mae. A mae segue Marilia —
Tem medo de deixa-la sozinha.



Volta para casa. Quatro meses de internacdao psiquiatrica. Sai para comprar bala de menta. Passam as
horas, Marilia ndo volta. Esta no aeroporto tentando embarcar num voo até a Globo. Quer encontrar
Francisco Cuoco, — adora ser Regina Duarte. Selva de Pedra é sua novela preferida. Marilia fica
parada, espera. Chove, e o0 avido ndo pousa. O avido ndao chega e Marilia volta para casa.

Voam pratos, pedacos da maquina de costura da mae. Arranca a manivela da maquina de sovar o pao.

Marilia tem mdos fortes e olhar tangido pelo delirio. Navega o pincel manchando a tela em cores,
sentimento molhado de tinta. Traceja o pincel sobre a tela como se espantasse um inseto incomodo
pairando em sua testa. Sopra a tinta fresca. Olha em volta e recomeca tudo outra vez. Retoma o pincel e
conversa com a tinta azul, depois a verde.

A made toca a face sombria e quente da filha.

Véspera de Natal. A mie liga as nove, dez, onze. As trés da tarde ainda aguarda uma vaga, até que a
vaga chega — vagal!

De casa até o hospital leva mais ou menos cinco horas. Acorda com a mde, cedo. Se ndo estiverem até
as duas horas a vaga do SUS esta perdida.

Marilia acompanha a mae no grupo da terceira idade. Danca com a mae nos bailes. Nao fica sozinha,
sendo com seus delirios. Visitas dos amigos? Nunca mais.

Suor, muito suor. A feicdo do rosto se altera. Recebe uma ordem! Bater na mde, as pancadas. Porém,
atravessa a rua em frente a sua casa e pega uma menina de rua pela garganta. Puxa os cabelos e bate no
rosto e no peito.

Bate!

V€ o pai morto no porao da casa, — s6 vocé que nao vé tudo isso, fala para a mae.

Marilia joga copos, talheres e vasos contra a porta. A mde almoca um prato de tristeza no quarto
fechado.

Nao dorme. Inverno é ficar em frente a televisdo que rouba sua voz. Toma café preto em frente a
televisdo. Pede um prato especial. Quer comer uma pizza de sardinha para esperar o cacador de
androides (...) adora Herisson Ford e quer jantar com ele. Da uma lista para a mae do que precisa para o
jantar. Indiana Jones ndo chega. Marilia chora e vai dormir. Tapa o corpo com um cobertor de 13 e fica
quieta. A mde entra no quarto e descobre Marilia. Tem medo que a filha se afogue.

Almoco. Marilia arremessa o prato contra o rosto da mde. Quebra a cadeira e o vidro da cristaleira.
Chora como um bebé. Pede mamadeira e abraga uma boneca. Fuma um cigarro.

Cinco horas da tarde. E carnaval infantil. No clube desfilam olhares alegres. Marilia veste um
quimono preto bordado com peixes azuis. Tem olhar apagado e o pescoco pende para o lado direito,
apatico. As palpebras caem.

E Natal! O pinheirinho espirra de alergia, o0 Menino Jesus dorme. Tem cicatrizes nos bracos e no
peito. Quatro enfermeiros seguram Marilia. A mde guarda as facas.

A familia janta em siléncio. De repente, Marilia joga a xicara contra a janela. O vidro quebra. Joga a
cadeira contra a geladeira. O chdo fica molhado de leite. Um pedaco de louca repousa na calcada. Vai até
a horta e recolhe meia duizia de limdes e faz uma limonada, depois corta o repolho.



E a mio na roda da casa! Marilia engorda. Envelhece. Ouve uma voz que ndo sabe de onde vem.

Mae!

A made sai pela porta dos fundos. Entra pela porta da frente. Ao redor da casa Marilia corre sem parar
atras da mde. Correm como roda de moinho.



BREVE HISTORIA DE UMA MENINA INVIS{VEL
“Uma lembranca dolorosa que até hoje eu choro”

Carolyn S. Spiro

A Rita, por
teu carinho com as criancas

fiapo de gente sobe a escadaria da capela engatinhando como um espinhaco beijando o chao.
Melancélica e doente rasteja até a porta e pelas frestas fareja o interior da igreja, enquanto as velas
se apagam.

Vai dormir na calcada, exposta ao frio. Passou vergonha todo o dia ao estender sua mao para maos
indiferentes. Nunca conheceu o peito materno. Tem a vista limitada, mas o nariz é apurado como um cao
tossindo. Faz o sinal da cruz e deita.

Nunca, em sua curta existéncia, comeu um pedaco de pao que ndo fosse o negro pao amassado e
misturado ao fel da mdo estendida com fingimento.

Enquanto o sono nao chega, conta os carros que passam em frente aos seus olhos bacos — cem,
duzentos, quinhentos.

Tem os bracos e o peito cobertos de marcas vermelhas. E um pedaco de bicho que andou entre
lixeiras covas e que aos poucos foi perdendo a vontade de viver. Fatigada, ndao suporta mais a luz do sol.
Andou no dia faiscante pelas cansativas ruas do centro, ofegando de calor e com a lingua amarga de
fome. Buscou novidades e vagou pedindo esmolas aos passantes caridosos.

A escuriddo traz o alivio. Tenta dormir como um cdo de olhos medrosos que ndao tem o beneficio da
visdo clara, mas que a noite preta fareja o dono a longa distancia.

A noite cai, devagar.

Como uma viscera palpitante equilibra as maos cruelmente rasgadas na lamina fria do concreto. Arfa
0 peito raquitico com medo que alguém pise os dedos ou que seja enxotada do seu pequeno paraiso.

A boca saliva! As narinas excitadas e olhos grandes e pretos abrem-se ligeiros. Roda a cabeca
deslumbrada cheia de 1éndeas e piolhos. Levanta o cobertor, convencida de que um pequeno ser humano
se aproxima da escada.

Cruza em frente aos seus olhos doentes uma outra menina de maos dadas com a made, passeando a
lingua sobre um sorvete de morango.

Ve o vulto encolhido embaixo do cobertor e pergunta:

“O que é mamae?”

“Nao € ninguém.”

(...

A guloseima atica a saliva enquanto os piolhos e as léndeas farejam seu sangue gotinha por gotinha. O
cheiro doce entra pelo nariz e foge pelas nervuras.

Seu corpo é muito magro. Chupou ha pouco um pedaco de carne vermelha, catada numa lixeira e o
sangue ressequido ficou grudado na boca.

Uma fome horrivel queima o estdmago. Passa a pequena lingua pelos labios secos e chora lagrimas
em po. O cheiro é doce e fraco, e vai sumindo pela névoa da noite que engrossa, cobrindo seus olhos
enquanto as palpebras caem.



Em sua breve existéncia grudada nas latas de lixo como um carrapato, sobreviveu ao sarampo, a
varicela, a disenteria, a gripe e até a fome. Forte como uma bactéria resistente, passou com um minimo de
roupa e alguma comida. Para a alma, ndao teve nada. Nao sobreviveu a solidao.

E manhi! A menina morta é recolhida na escadaria da capela e colocada na tina de formol de uma
asséptica sala do necrotério, depois é transportada para uma mesa de aluminio.

Palida, de olhos abertos como uma boneca de cera olhando o vazio, ainda tem embaixo das unhas o
fiapo de 1a do cobertor, e restos de sangue ressequido ao redor da boca.

Um grupo de colegiais chegam na primeira aula de anatomia, usam jalecos brancos manchados de suor
pegajoso. Na cabeceira da mesa o anatomista interrompe o siléncio da sala. Um perdigoto escapa da
boca. Desenha um corte imaginario sobre o peito da menina:

— Abram o térax e rebatam os musculos. Prezem pela riqueza dos nervos e veias.

Dezenas de bisturis com regularidade mecanica vao fatiando o corpo da menina. As pecas, de tao
fininhas e leves, podem até voar.

Minguando aos poucos, a menina torna-se um invisivel cobertor de células sobre a lamina fria de um
microscopio.



HOMENZINHO

A Gildo Katz, que me apresentou Paul Auster, e
Dino Buzatti. E, que legou-me o sentimento
de que livros salvam vidas, obrigado!

m inseto que dormia debaixo da casca de uma palmeira, um dia acordou. Escorregou pela folha, e
caiu no calice de um cogumelo.

Pronto! — estava transformado num homenzinho.

Pesou no seu pequeno pescoco uma cabeca sem firmeza e sentiu a obrigacdo de criar um novo mundo.
As lembrangas desmanchavam devoradas pelos cupins.

Um homem se criava, e sem saber o porqué, uma imensa tristeza inundava sua alma derramada num
turbilhdo de ideias confusas.

Foi um inseto que vivia na quietude de um abismo cheio de ossadas humanas, velhas bacias de
esmalte enferrujado, borboletas e girassois.

Nada conhecia o homenzinho recém-nascido. Sua vida era um sonho que ao dormir estava desperto e
ao despertar adormecia. Jamais poderia imaginar que nada torna um homenzinho tdao solitario como a
desgracada capacidade de enxergar as coisas.

Compreendendo a vida aos poucos, tentou voar até um pessegueiro em flor, como um inseto, mas seus
bracos desajeitados golpeavam o ar e as maos estalavam no peito e no rosto.

Descobriu-se nu em pelo, a primeira vez, e cobriu o sexo com as maozinhas. Caminhando sobre duas
pernas e uma posicdo vertical, que deixava seu corpo esgotado e cheio de uma pureza timida, tentou
engatinhar, mas os joelhos e as maos sangraram.

Uma orquidea despencou de uma arvore e grudou em suas costas. Era um homenzinho recém criado
compreendendo aos poucos a matematica da vida.

Descobria um outro mundo, sentindo saudade da vida antiga quando tinha medo do sapo glutao que
estendia a lingua enorme, inchando o papo antes de engolir o inseto.

Um vazio inteiro invadiu seu peito. Nostalgico, ndo via mais o sapo, s6 um pedaco dele, sua metade.
A metade da palavra que se criava dentro de sua consciéncia. Pensou que s6 um inseto poderia entender o
que se passa na lingua de um sapo.

Enquanto a duvida roia, o homenzinho equilibrou a orquidea nas costas. Caminhou pelas montanhas.
Pelas estradas, escarpas, rios e florestas. Machucou os pés tropecando nas pedras, lambuzou o rosto
caindo no pantano, fechou os olhos quando viu a luz e abriu quando viu a sombra — resquicio da sua
vida de inseto.

Porém, tinha novos sentidos. Novas antenas e olhos que ndo mais teriam o olhar em xadrez. Viu na
lagoa uma estranha imagem. Um passaro enorme matava a fome palitando os dentes de um velho boi
morrente.

Numa certa altura do seu andar pensou:

— Nao senhor Sartre, o senhor ndao tem razdao. O inferno ndo sdao os outros. E vocé Gregor Samsa,
agradeca a Kafka. Pelo menos vocé encontrou a sola do sapato de um pai para te esmagar. Nao tive a
mesma sorte. Estou condenado a viver levando dentro de mim cicatrizes, arranhdes e uma mancha de
sangue no meu pé esquerdo aleijado, correndo sem parar. Fui um inseto grudado numa arvore, vivendo de



sugar as gotinhas de sangue dos animaizinhos que passavam, e assim me esquivei de uma porc¢do de
desgracas. Foi poupado do grito do nascimento, do lamento do peixe fisgado no grande rio, mas fui
levado pela mdo materna ao cadafalso.

Era um inseto que dormia no oco de uma arvore, que a vida oferecia tudo naquela hibernacao. Um
pequeno e horrivel inseto redondo, de corpo marrom acinzentado. Liso e duro. Esperando que a seiva do
galho ou o sangue do boi pastando fluisse dentro dele. De proposito, ficava pequeno e quase invisivel
para que ninguém visse seu corpo. Temendo que um par de mdos espalmadas, batendo em salvas o
esmagasse. Era um solitario inseto recolhido em si mesmo, escondido em sua casca, tentava sugar 0s
animais que passavam na sua frente. Que um dia, de tanto dormir, caiu no calice de um cogumelo,
esperando que o acaso o conduzisse a seiva, ou quem sabe a carne alheia.

Um desfile de borboletas, abelhas e formigas com suas cores misturadas, prestavam atencao ao seu
corpo de animal quase humano correndo desesperado.

O homenzinho olhava para tras, e via no rastro da dura travessia, o pé da floresta chorando no meio
do silencioso deserto vegetal. De vez em quando, um grupo de fungos e bactérias congregava-se sobre
uma folha e recuperava o sal do suor caido do rosto do homenzinho.

— Ah! Fungos e bactérias. Malditos parasitas. Pensou o homenzinho enquanto corria pisando em
lagartixas e vermes.

Um grupo de formigas aglomerou-se ao redor de uma gota de sangue, do machucado de seu pé e fez
um banquete. Beberam como quem bebe um bom sangue caindo como migalha de pdo — devoram o
cadaver de uma borboleta. Eram daquelas formigas que tinham um faro pelo sangue.

O homenzinho chegou numa pequena propriedade rural, cheia de poca d‘agua, arados velhos, enxadas
imprestaveis, cangas apodrecendo, carrocas minguando e aspas de bois enterradas. Um cachorro o
espreitava embaixo de um limoeiro.

Encontrou uma casinha de tabuas. Um suor pegajoso escorria de suas costas servindo de pasto para os
mosquitos que saltavam das telhas. Afugentou-os, agitando a cabeca.

Bateu palmas. Ninguém ouviu. Bateu as maos novamente, e como ninguém deu resposta, abriu a porta
e caminhou até pousar a mao no ombro de um homem velho. Percorreu aquele corpo até repousar os
dedos no peito. Sentiu um marcapasso batendo desordenado. Tropecou numa mulher gravida que nao
produzia leite algum. Olhou para aquela barriga e pensou que também poderia ter uma mae.

Entdo gritou:

— Onde esta voce, mamae?

Porém, entre ele e aquela mae havia um grupo de oito abismos. Era um pobre homenzinho misturado
dentro daquela casa.

Correu atravessando o corredor e escondeu-se atras de uma porta. Um grupo de pessoas, ao redor de
uma mesa, conversavam assuntos importantes a respeito da sobrevivéncia humana. Um homem usando
uma lupa colada ao olho, falava:

— Uma girafa pode limpar as préprias orelhas com a lingua. A escova de dente, azul, é mais usada
que a vermelha. O porco é o unico animal que queima ao sol, além do homem. Os olhos de um hamster
podem cair se ele for pendurado de cabega para baixo. O golfinho dorme com um olho aberto. Um em
cada trés sorvetes vendidos no mundo é de baunilha. Os chimpanzés sao capazes de se reconhecer diante
do espelho. E possivel conduzir uma vaca escada acima, mas nio escada abaixo. Ninguém consegue
lamber o proprio cotovelo porque é impossivel toca-lo com a propria lingua. Nao da para cometer
suicidio parando a propria respiracdo. Os insetos domésticos vivem apenas duas semanas. O qua-quara-
qua-qua de um pato ndo produz eco e ninguém sabe explicar o porqué.

O homenzinho ouviu a batida do cuco do relogio e lembrou da sua infancia de inseto. Estranhou que
todas aquelas pessoas tivessem o0s joelhos grudados a mesa, impedidas de se levantar. Elas almocavam



um banquete de 0ssos, rins e figado.

Observou a fumaca fumegando da chaminé, depois correu porta afora. O que acontecia naquele lugar
era segredo dos que estavam la.

Percebeu que deveria viver com um sentimento chamado solidao, alfinetando seu pé viajor, mas nao
tinha a menor ideia onde poderia abriga-lo. A orquidea aos poucos encontrava morada em suas costas.

Alguma coisa palpitava dentro do seu peito, — era um coracdao humano. Sentiu um liquido deslizar
pelo rosto. Naquele momento descobriu a lagrima.

Foi invadido pela solitaria necessidade de falar com o filho do Nosso Senhor, mas como ele ndo
estava ao seu alcance, chamou de Menino Jesus ao inseto desamparado que dormia escondido na casca
de uma palmeira.



A SEGUNDA FACE
“Por uma estranha alquimia do cérebro, seu deleite se transformava em dor”
Edgar Allan Poe

geada invade a janela, o telhado, a porta da casa. Aos poucos, tudo fica branco de geada. Corvos
voam sobre os trigais como farrapos enlutados, carregados pelo vento.

A parteira quer pressa e agua na gamela — o pai obedece, tem ansia de amar o menino que esta
nascendo. A tesoura avanca até o lampido. A chama tremelica, quase apaga. Esquenta, e apara o cordao
umbelical.

No primeiro vagido da crianga, o pai aproxima-se com a ansia do homem endurecido e trinca:

— Nasceu meu braco forte, ha de carregar muito peso pela vida afora!

Nos bracos da mde o menino solta um choro estranho e lancinante, penetrando nas janelas da
vizinhanca.

— Vao para o diabo! — Diz o pai.

Fecha a janela, e estende o recém-nascido num colchaozinho de palha. Cobre o corpo com um lencol
encardido.

Tem sangue no assoalho do quarto. O pai limpa as tabuas com um pano de chao e joga pela janela. Os
porcos que dormem ao redor da casa acordam e se poem a lamber os trapos.

Em frente ao casebre, a longa estrada perde-se em torcicolos como o dorso luzidio de um cavalo,
mostrando aos viandantes a pequena vila no topo da serra. Umas doze casas plantadas na boca da
colonia. La onde termina a campanha e comec¢a o matagal — nasce o estranho menino.

Na pia de batismo o velho padre derrama agua benta em sua testa chamando:
— Nadir Antonio!

Com a made aprende as primeiras letras. A educacao do catecismo e o temor a Deus. Com o pai, as
lides da roca.

Torna-se um objeto indispensavel a familia. Inteligente na escola e leal com os amigos — Nadir tem
muitos amigos.

Porém, aos poucos fica para trds. De corpo, cresce bastante. E um moco entroncado. Retaco,
musculoso e forte. Mas tem um olhar triste, muito triste.

Nadir acordou triste. Sentia pena de todo mundo. Até de uma florzinha que olhava através do vidro da
janela, porque suas folhas eram palidas e pareciam doentes. De manha cedinho o pequeno exército
familiar seguia a roca. Ao longe a plantacdao de feijdo esperava a enxada. Melancias respiravam entre o
feijoal. Os olhos infantis de Nadir queriam voar. O mato invadia suas visceras. Capinar o chdo era
expulsar os pecados de um morto de fome.

Num anoitecer de inverno, no alvorecer, bateu um aguaceiro e vento muito forte. Nadir enrolou a vara
de pescar e andou ao rio proximo da casa. Langou a linha e teimou na pescaria, mas nao era dia de peixe.



Num gesto brusco retirou a linha da agua e ndao soube por que tanto azar, o anzol voltou e cravou no
polegar da mdo esquerda. Woltou para casa chorando. O irmdo mais velho, cortou a ponta do polegar e
extirpou o anzol.

A comemoracdo dos quinze anos comecava mal. Chamou o irmdo, El6i José, e partiram para uma
cacada.

— O melhor lugar de uma cacada é depois de uma ravina. — El6i aponta o dedo. Cruzam o eito de
aveia molhando de orvalho.
Trazem patos gordos. Em casa, havera festa e muito foguetdrio.
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A porta se abre — uma fresta miniscula. No escuro dois olhos penetrantes e desconfiados miram
Nadir. Alguém esta agarrado a porta, olhando em sua direcao. A mio repousa na macaneta.

O vulto fica parado. Nadir levanta da cama e avanca com medo. Da um salto para tras. Quer dizer
alguma coisa, mas ndo consegue. Fixa o olhar naqueles olhos arregalados.
— Pai! O que o senhor deseja?

A mae tem o cabelo preso num pente feito com resto de chifre. Passa o tempo, deitada na cama. Ouve
a voz do filho. Sabe de quem € a voz. Nao quer ouvir, esta quase dormindo.

Acorda e caminha em direcdo a igreja!
Nadir apanha no rosto. Sangra. O pai bate sem d6. Desvia os olhos do pai em direcdo as laranjeiras.

E uma peca de uma engrenagem bruta e brutal. Corre procurando a mie, — a mée esta na igreja.

Nadir é um rapaz alto. Corpulento e ruivo, de fisionomia resoluta e olhar sonhador. Mas a voz é triste.
Tem gesto cortés como um criado. Quadris e ombros largos de quem nunca conheceu o que é anemia. O
peso da tristeza é docil e gentilmente suportado. Nem parece um homem que nunca experimentou um
romance. E, acima de tudo, um trabalhador. Mao firme na derrubada dos pinheiros do mato que se



estende, vasto, com entrecortes de rocados. Ajuda o pai a abrir clareiras pelos ermos solitarios.

7

E necessario plantar. E necessario que a terra produza. E preciso comer. A casa tem nove bocas
esperando comida, e uma porcao da mata espera ser entregue as chamas com urgéncia.

Nadir sulca a beira do capoeiral seco. As folhas ressequidas e as resinas dos pinheiros soltam um
aroma picante, perfumando a vastidao de mata que sera cortada de tanto em tanto.

Nadir aproxima-se do pai e arremata, passando a mao na testa suada:

— Que maldade!

O pai devolve um raio de 6dio no olhar.

Nadir atica o primeiro lume. Em seguida outro, e mais outro. Enfim, inimeros fachos. O fogo timido e
indeciso se enreda entre o emaranhado do cipoal. Depois cria animo e crepita lambendo as ramadas. As
aves mudam de pousada enquanto o fogo manso se aproxima.

A fumaca ergue faiscando. Formando coriscos de ligeireza. Um taquaral tatala torturando a noite.

Nadir abraca uma tangerineira ao pé da sanga. Contempla o céu enquanto o fogo continua sua faina
brutal, e aos poucos arrefece diminuindo a insania.

O algoz e a vitima somem. Depois volta o sossego noturno, encobrindo o rastro pavoroso do fogo. A
porcdo da mata esta ali, um punhado de cinzas.

Nadir contempla a cena! Uma tronqueira bem no meio da queimada. Num oco uma chama leve
respeita a mata. Um ninho de passarinho arde. A mae empurra com o bico um filhote para fora do ninho!

Nadir foge de casa e dorme no mato!

No quarto do hospital cobre-se com um lencol preto. E noite, e ao lado da cama sobre o bidé repousa
uma tigela de sopa, um paozinho e uma xicara de café com leite, — duas macas.

Deprimido e silencioso ndo fala com ninguém. Murmurios tristes pelos quartos, discussoes acaloradas
sobre como fechar a porta ou qual seria o nimero de tijolos que poderia conter o prédio em frente a
janela.

— El6i, meu irmdo — te escrevo. Quando eu vou ter alta? Eu tenho um sentimento de alguém
querendo voltar a viver. Quero ir para casa.

— Um choque atinge em cheio minha cabeca e uma dor, feita em segundos, é muitos anos no meu
corpo, eternidade em minha alma. Tenho medo de vomitar minha alma, que € tudo o que eu tenho.

— Doutor medo! Vocé ndao pode fazer ideia o quanto isso me da ansia. Eu deito sem travesseiro na
cama, de costas. Minha cabeca pende para o lado cheia de saudade.
— Pai! Nao quero vomitar minha alma.

Lembra do pai vestindo sapatos de couro duro, e um casaco puido e uma calca presa por um cinto
endurecido.

Um corredor sombrio. Dezenas de doentes caminham como galinhas gordas de penas molhadas pela
chuva.

— Quanto dinheiro eu tenho? Pensou o pai na sua ultima visita ao hospital. — Sera que tenho o
suficiente para voltar?

Lembrou sua mulher:
— Poupe até os centavos!



No almoco ndo ha carne. A beterraba é salada, as cascas viram suflé e a agua vermelha é suco para o
sagu.

— Pai, aqui me dao uma colher de remédio branco como o leite. Eu quero leite!

Nadir conserva a fé infantil que a mde ensinou no catecismo. Ajoelha-se com os cotovelos presos a
cama e reza, nao pede longa vida, e auséncia de dor. E, se possivel voltar para.

O fim do corredor do hospital ndo da em parte alguma!

Veste um pijama estranho. Sente milhares de maos boiando sobre a cabeca. Senta ao lado da janela e
comeca a contar os pingos de chuva.

Mastiga palavras — medo, frio, dor, 6dio.

Caminha devagar ao redor da cama e agita as mdos como se nao pertencessem ao corpo. Passa a
lingua nos labios. E noite alta. Cata piolhos da cabeca, esmaga com os polegares e joga contra a parede.
Depois, chora como um boi mugindo.

Lembra do pai, um homem obliquo e ausente de sorriso, passeando a mao calosa sobre sua cabeca de
menino:

— Quero que voceé seja habil com o machado, vocé vai cortar muito cedro, loureiros e cangeranas!

Da mae, lembra uma mulher sentindo uma tensao no inicio da menstruacao e uma discreta calma no
final.

Tlusao!

O pai pega o cinto com pressa e bate na cabeca de Nadir, que sente o desenho da fivela em suas
costas e mostra ao pai:

— A culpa é da fivela. Diz o pai.

Joaquim da meia volta. E volta batendo com o punho da mdao — nos dentes, nas pernas, no estomago e
na cabeca. Rosna como um cachorro, depois baixa a cabeca e desaparece.

Nadir aperta os dentes com for¢a, doem os dentes.

E carie?

Nao, é dor!

Encolhido atras do chiqueiro, Nadir abraca os joelhos e chora:

— Por que, pai? Eu ndo sou um animal!

Padece calado. Mesmo nos momentos de lucidez ndao exprime a dor. A voz acostumada a obediéncia
se apaga. E daquelas pessoas em que a vida ndo teve nenhuma pena, é um total solitario.

A profecia do pai, quando o menino nasceu nunca foi desmentida. Nadir nasceu para carregar um
grande peso!

— Doutor medo, eu ouco vozes. Rastejo dentro de um tubo de concreto.

Nao, é umrio!

— Barras de aco despontam de todos os lados. Cravam em minhas pernas. Eu me arrasto pelo chao.
Sinto um peso no corpo. Nao estou acostumado a rastejar. Estou aniquilado. Arrasto meu corpo. Tenho
um saco de batatas nos meus ombros mas ndo consigo carregar. Nao consigo ficar em pé. Quero sair
daqui, ver a luz caindo sobre as laranjeiras e respirar ar puro, mas esse tubo nao termina nunca. Nunca.
Doutor medo, eu ouco uma voz dizendo para eu me arrastar pelos lados do tubo. Nao posso, nao ha
espaco. Arrasto o corpo pela esquerda. A voz manda que eu va pela direita, eu obedeco novamente. O
tunel ndo tem fim. Esbarro num saco de lixo. De repente sinto as pernas leves como um baldo cheio de ar
e fico de cabeca para baixo. Vejo um mundo diferente. Passo por um buraco estreito e ndo consigo passar.
O sangue fica parado na minha cabeca. Passo onde jamais consegui passar. Sinto a ansia da morte. Sei



que a morte esta proxima.

— Pai?

— Mae?

Nove irmaos de joelhos ao redor de uma cama. O verdo acorda e nasce aos poucos. Noite de estrelas.
A lua ilumina as tangerineiras.

Um desconhecido passa um algoddao molhado nos labios secos, gretados como a terra seca, que um dia
desistiram de beber agua.

O pai olha através da janela. Entre o sangue perdido e o conquistado, o que sobra é o puro 6dio. O
que fazer com o 6dio? Um pai precisa de 6dio. O 6dio pertence a sua carne. Carne que fez o filho. Cai do
olho uma lagrima furtiva, logo é secada pelo vento.

O inverno chegou. Uma horta de tomateiros verdes, congelados pela geada. Um canteiro de repolhos
de folhas azuladas pelo frio. Parecem asas de passarinho recém-nascido balancando furiosas.

Cai uma chuva fina e persistente. Depois vem a serracdo estranha. Subindo como a fumaca da
queimada.

A mde agarra-se ao fogdo, tonteia ao soprar o feixe de lenha molhada,— espera o outro filho.



V POEMA NUM LUGAR ASSIM!



“Vamos irmao! A funilaria esta marcada

Pela lata que se torce, enferruja, mas corta.

De poesia também se amassa 0 pao que empurra
O caminho preparado no siléncio do dia”

“E se alguém me pergunta
onde esta 0 poema,
respondo-lhe com cortesia:
na responsabilidade”

“FUNILARIA NO AR”, Armindo Trevisan

a 2.500 anos um homem chamado Platdo fundou a razdo no Ocidente, forjando uma ideia que
Hrecebeu a alcunha de: “A Reptiblica”.

Tentando preservar a perfeicdo de uma cidade ideal, Platdo resolveu banir os poetas. Considerava-os
cidadaos nocivos e sem capacidade para a ilusao.

Assim, deu um pontapé nos poetas jogando-os pela porta dos fundos. Tempos depois eles voltaram
pela porta da frente. Perderam os poetas — venceu a poesia.

Hoje ndo expulsamos os poetas e sim, os loucos! Se esta ideia merece crédito, digo que os
manicomios sao uma forma dissimulada de borrar a diferenca do sentimento humano, por mais diferente e
proximo que seja a nos.

O autor



CADEADO

Cadeados por todos os lados
Um cadeado ri de mim

Sei o que ele quer
Quer meu rim

Cadeado é preso na porta
Eu livre, enfim



RESPIRACAO
NADA
ARTIFICIAL
A Nelson Asnis

Quero so respirar
Nada que aspire
Meu suspiro ultimo

Nao quero inspiragao
Preciso de ar
S6 respirar!



PINGO DE ESPINHO

A chuva bate no vidro da janela,
E meia-noite, e
O mundo voa em pingos quadrados

Gargalha um menino descalco
Escorre em gota pelo vidro
Negro ap6s o relampago

A chuva borrifa seu rosto

Empapa os cabelos

Molha o labio de angtstia
Enquanto uma caneca d‘agua enche

O pingo?
Adormeceu no espinho da roseira
Chorando ao pé da raiz

ESPELHO

Alguém olha meu olho
Vivendo em meu olho vermelho
Olhar que nao morreu

Meu olho no espelho
Deste olhar protegido
Do olho que da conselho
Olhar que ndo é meu



Amor se perdeu, vicejo
O desejo que ainda sou eu

Indo embora o cortejo
Espelho que me doeu, e
Vendo vocé me vejo
Espelho do espelho, eu

Cheio de vida, morta ilusao
sabe quem s6 viveu
Quando o espelho é bom
Jamais alguém esmoreceu

Imagem oculta no espelho
Refletida face prendida
Pedaco que perdeu

Agora, cumpro a missao comprida
Espelho dentro da vida

Morte ilusdo vencida

Sabe s6 quem viveu



ENCONTRO

Parto todos os dias
Ao meio-dia,
Sonho, trabalho
Enrugado a secar

Minha televisao fala sozinha
Como um pai idoso

A vida?
Que fiz dela?

Eis que chega a morte e diz:
Anda meu filho, vem dormir!



SOFRERES

E estranho o sofrer que abrigo,
Que o acaso me deu,

Tenho tantos sofreres comigo
Que nem sei qual sou eu

Nao compreendo, ndo consigo
Ter um sofrer sé meu

Para meu grande castigo

Meu sofrer ndo é meu

Talvez! Padeco outro mundo
Inocente distraido,

Ferida alma iludida,
Lutando dentro de mim



SOSSEGO

Vozes choram dentro de mim
Choram longas
Sem fim

Dia desses pego elas
Anggstia dor
Cavalo andaluz

Enterro em cova bem funda
Por cima planto uma cruz



GRITO

Na tuba do meu ouvido
Um grito acaba de nascer

Acidentado grito
Carta perdida no mar

Grito de escorpido afogado
Como bicho envenenado
Gritando demasiado

Prato quebrado
Ano perdido
Velha fotografia

Grito do cristal animal
Gemendo
Contagiado pelo grito

Grito mentiroso
Intrometido

Escandaloso

Silencioso grito
Introvertido

Em meu ouvido
Faz morada

solitario grito!



ELETROCARDIOGRAMA

“... a flor do campo floresce apenas uma hora. No entanto, nao difere do pinheiro,
que vive centenas de anos”.
Teitoku Matsunaga

Tive sete infartos
Nao é mentira
O oitavo me rodeia

Cancelei o cartdao de crédito
Fiz exame de sangue
Colesterol e triglicerideos

Entre sistoles e diastoles
Arritmias e prolapsos de valvula mitral
Meu coracdo se mantém

Monitorado, cada vez mais fraco
Anda com atraso em ritmo
De baixa frequéncia
Correndo da isquemia

Uma agulha procura o sangue
Do meu braco em descompasso
O sangue sangra

Tenho veias
amigo! Sei o que digo
Conheco o coracao que abrigo

Repito! Escondo um coracao
Protegido,
Tenho marcapasso!






Acordo,
Ao meu lado um travesseiro
Lembro de nada

Como um ladrao que entra pela janela

O dia chega,
Tem olheiras lilases

Alguém chama:
— Hora de acordar!
A vida segue, e

Minha retina arquiva o gesto
Do semaforo verde
Do tiquet de 6nibus

Meus olhos injetados de sangue
Galopam em calores que se abracam
Em galopar de sexo

Tudo segue, sem muito sentido
Nao peco demais
O demais é dolorido

Grito doido

Perdao pedido

No siléncio da boca chorando
Rasgada de amor, e apetite de beijos



GIRASSOL

A Silvia Katz

Agonia amarela do entardecer,
Girassol de Van Gogh
Dorme girassol!

Van Gogh também dorme
Sem orelha,

Com ouvido comovido

Onde vais girassol?
Quando morres”?

— S6 Van Gogh sabe a resposta!



RISO LOUCO

“... amorte fala com voz de poeta porque é nele que as duas, vida e Morte — encontram sossego...”

Ruben Alves

Era parte de uma alegria,
Ria consumido pelo riso

Seus dentes?

Uma arcada dentaria
Ungida pelas caries

Respirava em curtas arfadas
De tanto rir,
Inalando cada gota de riso

O riso?

Acabou perdido na gruta escura
De uma garganta magoada,
Entre cartilagens,

Traqueia e pregas vocais

O louco?

Sonha um pesadelo enferrujado,
Na cama de ferro cor de limo
Recolhendo estilhagos

De umriso perdido



PALAVRA
ACESA

Ontem palavra
De amor partido,
Hoje sem sentido

Nao amar ou querer assim,
Como se o mundo inteiro, fosse
sonho dentro de mim

Promessa de ontem,
Amanha esquecido,
Dia depois do agora

Tudo é decerto

A soma do todo incerto,

Do querer que nao nos quer
Brasa acesa indo embora

Tudo a mudar, sendo demora
Que a gente nao quer sarar




REMEDIO AMARGO

Quer viver num hospicio?
Prove uma taca de amor
Tenha alergia ao desengano

Reduza a velocidade
Renuncie a liberdade
Vacine-se contra a dor

Abandone a tentacdao
De uma linda mulher,
Nao a queira mais

Se o coracdo reclamar!
Va a uma farmacia, e
Peca um faixa preta

Vigia o colesterol,

Nao ande de pés descalcos,
Nem deixe a bactéria da duvida
Deitar em tua cama de casal

Em tua noite falta sal?

Ligue a televisao,

Se quiser viver, viva

um pouco de loucura, — como eu!



AGRESSAO
O ar entra no pulmao,
Um sopro criador
Como maquina que escreve,
Como torneira que pinga

Tesoura de barbeiro
Aflita como guarda de transito

Um martelo bate,
Aspero, ferindo o ouvido
Que nao suporta gritos

Ouvido ndo tem a palpebra
Que protege o olho

O sino bate!

Ordem de agressao
Provocando, ameacando,
Batida partida em dor
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DEUS DE ACO

Quero - quero
Mero zero
Defunto preto

Segurando lento o 0sso
Das asas martelando o vento
De tanta gastura no peito

Canta amargo tao so
Nao se desgarra do leito
Sem forca de voar da ponte



FILHO

Descansa filho
Num peito que nem tem forca
De atirar da ponte

Amargura tao so
Miado sem forca
Calcado de gritos doidos

Menino embebido

De pomar operario
Donde jamais deveria
Ter escapulido

Descansa filho
em meu braco!



QUE ROUPA VESTE O VERBO SOFRER?

“O olho do homem serve de fotografia ao invisivel. Como o ouvido serve de eco ao siléncio”
Machado de Assis

Vem tranquila firia,

Abre-te em emocao

Navegando no tédio
Deste cotidiano alumbrado

Panico sem susto,
Pensamento desvairado
Sonho assombrado
Um pesadelo em vigilia

Sobressalto calmo,
Como um ltcido punhal
Transpassando a carne

De um amor que se entredevora

Grita por socorro,
como vagido de crianca
Ferida pela mdo
Que depois esquece

Que fio de punhal é este
Que tranca o sangue entre as grades?
E memoria ou delirio?

Que roupa veste o verbo sofrer?
Este verbo inconcluso
E equacdo mal calculada?
E anjo ou deménio?

No fundo furia
E pedido de socorro,
Alguém em perigo
Ninguém socorrido

Este grito é que mais comove,
O ndo dormir tranquilamente
Como um livro fechando devagar,



Impunemente lucido!



VI FINAL



eu pensamento voa num tempo passado. Tempo que se guarda em meu quarto. Sinto nas paredes,
Mnas maos, nas molas do colchao uma recordacao.

Sobre a escrivaninha um lapis e uma folha de papel. Que cruel exercicio é este labor esgotante de
lembrar.

Lembro de Paul Auster citando Kirkegard:

“Aqui se constata que s6 quem trabalha ganha seu pao. S6 quem esta em aflicdo encontra repouso. S6
quem desce ao inferno resgata a pessoa que ama. SO quem puxa a faca consegue trazer Isaac de volta.
Aquele que trabalha deve ter em mente o que esta escrito. Que so ele da luz ao vento”.

A loucura ndo é justa nem solidaria. E uma madrasta perversa e implacdvel. Um sentimento que
entristece, mostrando o outro lado do humano modesto e fragil.

Olho pela janela. Uma selva de pedra. Casas desbotadas. Pessoas andando depressa. Depois se
recolhem. A rua vazia contrastando com um mundo de sangue e desespero.

Recordo os movimentos das maos de Nadir no barro que morria e nascia. Emog¢dao incomum? Colera
no estomago? Pulsar dos musculos da face? O reverso da estética narcisista? Ou nada disso seria
estética?

Nada importa! Experimentei o gosto da lagrima escorrendo em meu rosto. A criatividade em crise de
loucura. Meu olho, ali no famigerado vinculo entre o poder de criacao e o sofrimento psiquico.

E noite. Ndo estou em casa. H4 noites em que apetece o passeio. Quatro paredes sdo apertadas
demais.

Falar de um pai! Olhava meu pai comendo. A enxada descansando ao lado de suas botas, — o0s pés
firmes. Ofereceu-me um pedaco de pdo, ndao sei porque retrai minha mao. Amava meu pai. Aquele rosto
seco ausente de lagrima. Havia em seu semblante um mistério solitario, sagrado como o fundo de umrio.

Levantar tarde da manha, ler um jornal — habito enraizado em mim. Cheirar a tinta preta gravada em
palavras. Um desejo incontrolavel de mergulhar na auséncia das coisas e decifrar o mundo.

Ouco Billie Holiday. Depois, um suave crescendo de um acorde de piano — “Danga da fada de
acucar”, de Tchaikovsky. Uma onda de lembrancas invade. Ah! Minha casa, minha escola. A conclusao
de um movimento me tira o folego, o piano aumenta o ritmo até esgotar. Recordar é trazer o passado em
minhas maos. Chorar com a comédia e gargalhar com a tristeza.

Sou um menino dando um punhado de milho ao meu cavalo, sentindo na palma da mao o calor do
labio animal.

Nunca fiquei tdo preso entre dois livros:

“Ainvencdo da soliddo”, de Paul Auster e “O deserto dos Tartaros”, de Dino Buzatti.

O primeiro demora a convidar para entrar. Depois é dificil de sair.

Lembro de Auster — vagando pela casa, com a sensacdao de que estou perdendo contato com o que



estou escrevendo, topei por acaso com meia duzia de palavras de Van Gogh: “Como todo o mundo, sinto
necessidade de familia, de amizade e afeicdo. Nao sou feito de pedra ou de ferro, como um poste de luz”.

Talvez isso seja o que realmente interessa — o cerne do sentimento humano, apesar das provas ao
contrario.

O segundo é sufocante — Buzzati, um breve relato —, vira a pagina. Meses e anos passam. Os que
foram companheiros de escola estdo quase cansados de trabalhar. Tem barbas grisalhas. Caminham
elegantes pela cidade. Ja tem filhos ou sdo avos.

Olhar a volta é como um despertar. Ouvir um barulho de passos vindos de tras. Pessoas acordando.
Correndo afoitas. Ouvindo a batida do tempo. Nas janelas ndo aparecem mais rostos risinhos. Apenas
rostos imoveis e indiferentes. E se perguntarem quanto falta do caminho alguém aponta o horizonte.
Amigos se perderam. Um porque ficou para tras, outro desapareceu como um pequeno ponto no horizonte.

Depois me afogo entre Auster e Buzzati. Um quer sangue, o outro tem fome. Um exige viver, o outro,
um sofrer esgotante. Deles ndo recebo sequer o prazer de uma gargalhada.

Pergunto-me se a arte dos loucos ndo esta fora da loucura, mais do que dentro dela. Nao encontro
resposta. E um desafio estabelecido. Uma fronteira.

Meu proposito é apenas manipular uma folha de papel — manejar o barro e um pincel seguro.

A arte cura?

Arte! Sentimento que transborda pela calcada das ruas, invadindo as vilas. Um gesto de sim
denunciando a loucura do modo de viver de nossa gente.

Noite fria, s6 eu e a lua. Transporto para o meu quarto, em minhas costas, alguns moveis usados,
comprados numa loja — uma televisao, uma mesa desbotada, e uma cama.

E tudo!

Deito!

Assisto a série: “Além da Imaginacdao”. Comeca assim:

“H4 uma quinta dimensdo além daquelas conhecidas pelo homem. E uma dimenséo tio vasta quanto o
espaco e tao desprovida de tempo intermediario entre a luz e a sombra, entre a ciéncia e a supersticao;
encontra-se entre o abismo dos temores do homem e o cume do seu conhecimento. £ a dimensdo da
fantasia. Uma regido além da imaginagao”.

Um filme fantastico: “Blade Runner — O Cacador de androides”. Em um monologo a caca olha o
cacador antes de morrer:

“Eu vi coisas que os humanos ndo acreditariam. Naves de ataque em chamas do portal de Tam Hauser.
Todos estes momentos ficardao perdidos no tempo, como lagrimas na chuva (...) hora de morrer”.

Com eles, “os pacientes”. Aprendi tudo. Apreendi e aprendi significado do verbo sofrer. Como sentar
sossegado a beira do mar. Desenlacar o n6 da gravata e ndao odiar o movimento invejoso do olhar alheio.
Fugir do passo iniciante da decadéncia e me compadecer com o uivo solitario de um cao.

Aprendi que ha um Deus misericordioso que afaga o cabelo de uma crianca e outro estipido, ranzinza
e chato criado pelos homens, que escarra no rosto de uma crianca humilde.

Tenho febre! Escrevo sob a luz de uma vela disfarcada em lampada. Num quarto de pensdo, aqui,
estou rangendo os dentes. Tenho o espasmo de um maquinista de trem em fuiria, ocupado em manter a roda
girando sem parar. Ouco as rodas da engrenagem rangendo seus dentes cariados.

Passam em minha frente lembrancas de minha vida de residente da psiquiatria. A cada linha que
escrevo sou envolvido pelos pacientes com 0s quais convivi. Suas alegrias, lamentos, e gritos.



Ouco gritos! Uivos de lobos em desespero. Ha anos estes uivos tomam forma dentro de mim, passam
em minha frente — uma peca de teatro cujo tema é a vida em delirio. Lembro de cada imagem e a emocao
em contempla-las. A expressao da dor como ponte para um mundo real.

Um cérebro dividido ao meio permite multiplas interpretacdes. Na proeza da anatomia, nervos e
musculos obedecem a um bisturi como um soldado obedece ao oficial. O tenddo obedece ao general. O
joelho obedece ao nervo. O nervo ao misculo. Musculo ao tenddo, e o tendao a alma.

Quero falar de Séneca! Um fragmento sobre a “Economia do Tempo”.

No ano de 49 d.C., a primeira esposa do imperador Claudio, Messalina, foi condenada a morte. O
imperador casa com Agripina. Séneca é encarregado da educacdao de Nero, filho de Agripina. Nero
torna-se imperador de Roma e Séneca é nomeado seu maior conselheiro. Nero mata a mae, Agripina, em
59 d.C.

Nero acusa Séneca de conspiracdao contra o império. Recebe a ordem para que cometa o suicidio.
Executou com a mesma serenidade que pregava em sua filosofia.

Conta-se que a morte de Séneca foi uma lenta agonia. Abriu as veias do brago, porém, o sangue corria
muito lento. Entdo cortou as veias da perna. A morte demorava. Pediu ao seu médico que lhe desse uma
dose de veneno. O veneno nao surtiu efeito. Por fim, tomou um banho quente para facilitar o sangramento.
Nada adiantava, entdo, pediu que o levassem para um banho de vapor, e ali morreu sufocado, ditando um
texto a seu discipulo:

“— Reivindica o tempo que foi levado embora. Que foi roubado ou fugiu. Recolhe e aproveita esse
tempo. Convenga-te que é assim, que certos momentos nos sao tomados, outros sdo furtados, e outros
ainda sdo perdidos no vento. Mas a coisa mais lamentavel é perder o tempo por negligéncia. Se pensares
bem, passamos grande parte da vida agindo mal, a maior parte sem fazer nada.

Podes me indicar alguém que dé valor ao seu tempo, ou valorize seu dia? Que entenda que se morre
diariamente?

E nisso que falhamos! Pensamos que a morte é coisa do futuro, mas parte dela é coisa do passado.
Qualquer tempo que ja passou pertence a morte. Aproveita as horas e nao seras dependente do amanha.
Enquanto adiamos a vida, a vida se vai. Todas as coisas sao alheias, s6 o tempo € nosso. A natureza deu-
nos a posse de uma tnica coisa, fugaz e escorregadia: o tempo. Ele é tnico.”

No entanto, a mim acontece 0 que ocorre com a maioria que esta na miséria. Nao ha ninguém a dar a
mao. E o que sobra é muito pouco; é o pior.

Loucura é mde dormindo dentro de uma igreja, abracada a uma dezena de pedras de onde ndao pode
sair. O que assombra na loucura ¢ a distancia que parece nunca ter fim, é como alcangar o arco-iris, ainda
que s6 um “louco” experimente esta sensacdo de eternidade. No entanto, o “louco” é divino na sua
tentativa angustiante de compreender o mundo.

Chegado o fim do dia, examino minha vida em todos os detalhes. Fiz bem? Fiz mal? Ha vida sem
sofrer? Enquanto estou vivendo tenho garantia que estou vivo?

Estou aqui. Vivido mais um dia. E quase um milagre, estou vivo. Isto é o que mais importa. Interessa é
resistir e saber que ainda ha em mim lugar para a esperanca. Poucas vezes me comovi! Quando vieram as
lagrimas foram os melhores momentos da minha vida. Fui humano quando as derramei por dor, e perto de
Deus quando derramadas com alegria.

Nem graca teria a vida se ndo fosse a ingratiddo. Nem graca teria a vida se ndao fosse a inveja,
sentimento dos mal vividos. E infeliz o0 homem que ndo tromba com a inveja. Nem atracdo teria a vida
sem pequenos lapsos de felicidade, a vida seria tediosa.



No fim desta noite, quando imagino chegar perto de uma meia verdade, o que me sustenta € a certeza
do amanha.

Noite estrelada. Muda o tom azul do céu. Dia de inverno. Meu par de olhos trabalha na escuridao
percorrendo arvores e narcisos, capturando a brisa e o calafrio do inverno, a noite coberta de geada.
Flores flamejam, luzes apagam. O luar é um campo dourado em trigo como retratos em preto e branco,
pendurados em olhos vazios.

Vejo pela janela embacada mendigos vestindo farrapos. Ha neles um espinho cravado, sangrando, uma
dor esmagada. Suspensa como a geada dormindo na copa dos pinheiros.

Se pudesse pedir uma ultima coisa. Pediria que a vida me concedesse antes de morrer, um amigo,
simplesmente.

Mas a vida é rapida, traz um fast food, logo logo ap6s um fast love, volto em minha cama — um fast
dream!

Nao quero acreditar que um ser humano é somente guiado pelo sentimento racional, pelos nimeros. Se
for assim creio que a possibilidade de viver esta aniquilada.



VII DESPEDIDA



echo a porta pela ultima vez. Nadir olha encostado na parede do corredor. Fuma um cigarro. Uma
cortina de fumaca cai entre nés. Uma lagrima incha. De qual é o olho que corre a lagrima?

— Obrigado por tudo, Nadir!
— Obrigado por que, doutor? — Eu ndo sei falar inglés!
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