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Sinopse

O	BISPO	PRETO
O	caso	do	Bispo	Preto	empolgou	toda	uma	nação.	Era	um	mistério	criminal	de	excepcional	interesse

em	vista	das	circunstâncias	sinistras	e	estranhas	que	o	cercavam.
Parecia,	 porém,	 quase	 impossível	 desvendar	 a	 cadeia	 de	 fatos	 misteriosos	 e	 recônditos	 que

precederam	o	crime.	Em	dado	momento,	as	pistas	se	multiplicavam	com	tal	exuberância	que	os	homens
mais	treinados	nas	técnicas	da	investigação	criminal	se	perdiam	nelas,	sem	saber	por	onde	prosseguir.

Felizmente,	 o	 espírito	 insaciável	 e	 os	 métodos	 analíticos	 notáveis	 de	 Philo	 Vance	 fizeram-no
absorver-se	em	todas	as	complicações	do	caso	para	resolvê-lo	numa	série	de	raciocínios	e	análises	que
constituem	uma	verdadeira	jóia	da	literatura	policial.

Sem	a	sua	intervenção,	sem	a	sua	aplicação	ao	caso	dos	seus	poderes	magistrais	de	dedução	e	de
análise,	sem	a	sua	agudeza	intelectual	desenvolvida	e	comprovada	no	conhecimento	profundo	de	quase
todos	os	setores	do	conhecimento	humano,	seria	muito	provável	que	o	mistério	do	Bispo	Preto	nunca
fosse	decifrado.



I

"QUEM	MATOU	COCK	ROBIN?"
(Sábado,	2	de	abril	—	meio-dia)
De	 todos	 os	 casos	 criminais	 em	 que	 Philo	 Vance	 interveio	 como	 investigador	 particular,	 o	 mais

sinistro,	grotesco	e	 aparentemente	ò	mais	 incompreensível,	 e	 sem	dúvida	o	mais	 terrível,	 foi	 o	que	 se
seguiu	aos	famosos	assassinatos	dos	Greenes	(1).	A	orgia	de	horror	na	velha	mansão	havia	chegado	a	um
fim	 surpreendente	 no	 mês	 de	 dezembro,	 tendo	 Vance	 ido	 à	 Suíça,	 depois	 das	 festas	 de	 Natal,	 para
dedicar-se	 aos	 desportos	 de	 inverno.	 Voltando	 a	 Nova	 York,	 em	 fins	 de	 fevereiro,	 aplicou-se	 a	 um
trabalho	 literário	 que,	 há	muito	 tempo,	 planejara:	 à	 tradução	 dos	 principais	 fragmentos	 de	Menandro,
encontrados	nos	papiros	egípcios	em	princípios	do	atual	século.

Durante	 mais	 de	 um	 mês,	 esteve	 ele	 trabalhando	 diligentemente	 nessa	 tarefa	 ingrata.	 Se	 a	 teria
completado	 ou	 não,	 eu	 não	 posso	 dizer.	 Vance	 era	 um	 homem	 culto,	 cujo	 espírito	 de	 investigação	 e
aventura	 intelectual	 estava	 constantemente	 em	 contraste	 com	 o	 trabalho	 necessário	 para	 a	 criação
escolástica.	Recordo-me	de	que,	no	ano	anterior,	começara	a	escrever	a	vida	de	Xenofonte,	resultado	do
entusiasmo	do	seu	 tempo	de	universitário,	quando	pela	primeira	vez	 leu	a	Anabasis	 e	a	Memorabilia,
perdendo	 o	 interesse	 pelo	 aludido	 trabalho,	 quando	 chegou	 ao	 episódio	 histórico	 em	 que	 Xenofonte
conduz	os	Dez	Mil	de	volta	para	o	mar.	Entretanto,	poderei	assegurar	que	a	 tradução	de	Menandro	foi
bruscamente	 interrompida	 em	princípios	 de	 abril,	 e,	 durante	 algumas	 semanas,	 ele	 se	 deixou	 absorver
pelo	misterioso	crime	que	levou	o	país	inteiro	a	um	estado	de	horrível	excitação.

(1)	Relato	em	A	Série	Sangrenta,	do	mesmo	autor.	Dist.	Record.
Essa	nova	investigação	criminal	em	que	ele	atuou	como	uma	espécie	de	amicus	curiae	de	John	F.	X.

Markham,	 procurador	 do	 distrito	 judicial	 de	 Nova	 York,	 imediatamente	 se	 tornou	 conhecida	 pela
designação	de	"os	misteriosos	crimes	do	Bispo".	A	designação,	resultado	do	nosso	instinto	jornalístico
de	pôr	rótulo	em	qualquer	cause	célebre,	era	de	certo	modo	inadequada.	Não	existia	nada	de	eclesiástico
acerca	dessa	campiresca	saturnal	de	crimes	que	fez	com	que	uma	inteira	comunidade	lesse	as	Melodias
de	Mama	Goose,	com	temerosa	apreensão	(2).

(2)	Durante	 um	período	 de	 várias	 semanas	 venderam-se	mais	 exemplares	 das	Melodias	 de	Mama	Goose	que	 de	 qualquer	 novela.
Uma	das	casas	editoras	menores	tornou	a	imprimir	e	vendeu	por	completo	a	edição	dessas	velhas	e	famosas	rimas	infantis.

E	ninguém,	 de	 nome	Bispo,	 estava,	 pelo	 que	 eu	 sei,	 nem	 sequer	 remotamente	 relacionado	 com	os
sucessos	monstruosos	que	deram	lugar	a	essa	denominação.	Contudo,	a	palavra	Bispo	era	apropriada	por
ser	o	nome	suposto	empregado	pelo	assassino	para	seus	tenebrosos	propósitos.	Aliás,	foi	este	nome	que
por	fim	conduziu	Vance	à	mais	incrível	das	verdades,	terminando	assim	um	dos	mais	espantosos	crimes
em	série	da	história	policial.

A	série	de	acontecimentos	sobrenaturais	e	aparentemente	não	relacionados	que	constituíam	o	"caso
Bispo"	e	que	fizeram	com	que	Vance	se	esquecesse	de	Menandro	e	dos	monásticos	gregos	teve	seu	início
na	manhã	de	2	de	abril,	perto	de	cinco	meses	depois	do	duplo	assassinato	de	Julia	e	Ada	Greene.	Era	um
desses	dias	primaveris	 temperados	e	 formosos	que,	às	vezes,	 em	princípios	de	abril,	 favorecem	Nova
York.	Vance	estava	fazendo	o	seu	desjejum	no	pequeno	jardim	do	terraço	da	sua	casa	da	Rua	38,	Leste.
Era	quase	meio-dia,	 pois	 ele	 trabalhava	ou	 lia	 até	 altas	horas	da	noite,	 levantando-se	por	 conseguinte
muito	tarde.	O	sol,	que	caía	de	um	céu	azul	sem	nuvens,	estendia	um	manto	de	letargia	sobre	a	cidade.
Vance,	esparramado	em	uma	poltrona,	com	seu	desjejum	ao	lado	numa	mesinha	baixa,	olhava	com	céptico



e	saudoso	olhar	as	copas	das	árvores	do	pátio.
Eu	sabia	que	seu	espírito	maquinava.	Era	seu	costume	ir	todas	as	primaveras	à	França;	e,	há	muito

tempo,	havia	pensado	como	pensara	George	Moore,	que	Paris	e	maio	eram	cousas	correlatas.	Porém,	a
grande	 corrente	 de	 nouveaux	 riches	 americanos	 de	 após-guerra,	 em	 Paris,	 tirou-lhe	 o	 prazer	 dessa
peregrinação	anual;	e,	no	dia	anterior,	informara-me	que	este	verão	passaríamos	em	Nova	York.

Há	muitos	anos	que	sou	amigo	de	Vance,	além	de	conselheiro	 legal,	uma	espécie	de	administrador
financeiro	 e	 agente.	 Abandonei	 a	 firma	 de	 advocacia	 de	 meu	 pai,	 Van	 Dine,	 Davis	 Van	 Dine,	 para
dedicar-me	inteiramente	aos	seus	interesses,	posição	que	era	muito	mais	de	meu	gosto	que	a	de	advogado
em	um	escritório	mal	ventilado;	e,	embora	meus	aposentos	de	solteiro	fossem	num	hotel	do	West	Side,	eu
passava	a	maior	parte	do	tempo	nos	aposentos	de	Vance.

Aquela	manhã,	eu	havia	chegado	cedo,	muito	antes	de	Vance	se	levantar,	para	revisar	as	contas	de
fim	de	mês.	Agora,	enquanto	ele	almoçava,	eu	fumava	preguiçosamente	meu	cachimbo.

—	Como	suporá	você,	Van	—	disseme	ele	com	sua	enunciação	lenta	e	insensível	—	a	perspectiva	da
primavera	e	do	verão	em	Nova	York	nem	é	excitante	nem	romântica.	Vai	ser	enfadonho.	Entretanto,	será
menos	 incômodo	que	viajar	 pela	Europa	 com	aquele	 bando	de	 turistas	 vulgares,	 acotovelando-se	 com
eles	em	cada	esquina...	É	muito	penoso.

Nada	suspeitava	ele	do	que	se	lhe	havia	reservado	para	as	semanas	próximas.	Se	ele	o	soubesse	de
antemão,	nem	a	mais	brilhante	primavera	em	Paris	o	faria	deixar	o	país;	pois	não	havia	nada	que	mais
agradasse	a	seu	insaciável	espírito	do	que	um	problema	complicado.	E	enquanto	me	falava	aquela	manhã,
os	deuses	que	presidiam	ao	seu	destino	lhe	estavam	preparando	um	estranho	e	fascinante	enigma,	que	iria
eletrizar	profundamente	toda	a	nação	e	acrescentar	aos	anais	do	crime	um	novo	e	terrível	capítulo.

Mal	 Vance	 acabara	 de	 encher	 sua	 segunda	 xícara	 de	 café,	 Currie,	 seu	 velho	 mordomo	 inglês	 e
jactatum	geral,	apareceu	à	porta	francesa	com	um	telefone	portátil.

—	É	o	senhor	Markham,	—	disse	o	velho	em	tom	de	desculpa.	—	Como	parecia	ter	urgência,	tomei	a
liberdade	de	comunicar-lhe	que	o	senhor	estava	em	casa.

Ligou	o	telefone	ao	comutador	e	colocou	o	aparelho	sobre	a	mesa	onde	estava	a	refeição.
—	Está	bem,	Currie,	—	murmurou	Vance	segurando	o	receptor.	—	Qualquer	coisa	é	boa	para	romper

esta	monotonia.
A	seguir	falou	a	Markham.
—	Diga-me,	companheiro,	você	nunca	dorme?	Estou	terminando	uma	omelette	aux	 fines	herbes.	É

servido?	Ou	prefere	ouvir	a	música	de	minha	voz?
Deteve-se	 bruscamente,	 e	 o	 aspecto	 trocista	 desapareceu	 de	 seu	 rosto	 magro.	 Vance	 era	 o	 tipo

característico	do	homem	nórdico,	de	face	larga	e	agudamente	cinzelada;	olhos	cinzentos	muito	separados;
nariz	 delgado	 e	 aquilino	 e	 um	 queixo	 ovalado;	 boca	 enérgica	 e	 bem	 cortada,	 porém	 com	 um	 ar	 de
crueldade	e	cepticismo	que	era	antes	do	Mediterrâneo.	Seu	rosto	forte	e	atraente	não	era	exatamente	belo;
era	antes	um	rosto	de	pensador	e	de	monge;	e	sua	própria	austeridade,	ao	mesmo	tempo,	de	um	estudioso
e	 introspectivo,	 constituía	 como	 que	 uma	 barreira	 entre	 ele	 e	 seus	 companheiros.	 Embora	 fosse	 por
natureza	impassível	e	cuidadosamente	disciplinado	na	repressão	das	suas	emoções,	notei	que,	enquanto
ele	escutava	Markham	no	telefone	aquela	manhã,	não	podia	inteiramente	ocultar	seu	interesse	veemente
no	que	lhe	diziam.	Suas	sobrancelhas	estavam	ligeiramente	franzidas	e	seus	olhos	refletiam	seu	assombro
interno.	De	vez	em	quando,	deixava	escapar	um	"Surpreendente!",	um	"Diabo!"	ou	um	"Extraordinário!"
—	suas	 exclamações	prediletas.	E,	 quando	depois	 de	 alguns	minutos	 falou	 a	Markham,	uma	 excitação
curiosa	assinalava	suas	maneiras.

—	Oh,	de	nenhum	modo!	—	disse	ele.	—	Não	o	deixaria	nem	por	 todas	as	comédias	perdidas	de



Menandro...	parece	loucura.	Imediatamente,	vou-me	vestir	já...	Au	revoir.
Largando	o	receptor,	tocou	a	campainha	para	chamar	Currie.
—	Minha	roupa	cinzenta	—	ordenou	ele.	—	Uma	gravata	escura	e	meu	chapéu.
E	voltou	à	sua	omelette,	mas	já	com	ar	preocupado.
Ao	fim	de	alguns	minutos,	mirou-me	zombeteiramente.
—	Que	sabe	você	de	arco	e	flecha,	Vance?	—	perguntou	ele.
Tudo	o	que	eu	sabia	era	que	consistia	em	atirar	flechas	em	alvos,	e	foi	o	que	lhe	confessei.
—	Não	se	pode	dizer	que	é	muito	o	que	você	sabe.	—	Acendeu	indolentemente	um	cigarro	Régie.	—

Contudo,	 parece	 que	 estamos	 metidos	 em	 um	 caso	 de	 toxofilia.	 Eu	 tampouco	 sou	 uma	 autoridade	 no
assunto,	 porém	 em	 Oxford	 pratiquei	 um	 pouco	 esse	 esporte.	 Não	 é	 um	 passatempo	 apaixonadamente
excitante,	é	muito	mais	insípido	que	o	golfe	e	tão	complicado	como	este.

Durante	momentos	fumou	como	em	sonhos.
—	Van,	quer	ir	buscar	na	biblioteca	o	volume	do	Dr.	Elmer	sobre	Balística?	Faça-me	esta	fineza.
Trouxe-lhe	o	livro,	e	durante	quase	meia	hora	ele	mergulhou	na	sua	leitura	detendo-se	nos	capítulos

sobre	 associações	 de	 arqueiros,	 torneios	 e	 encontros,	 e	 examinando	 as	 longas	 tabelas	 dos	 melhores
pontos	americanos.

Finalmente	recostou-se	na	sua	cadeira.	Era	evidente	que	havia	encontrado	algo	que	o	abalara	e	que
pôs	em	atividade	seu	sensível	espírito.

—	É	uma	 loucura,	Van	—	observou	 com	os	 olhos	 fixos	 no	 espaço.	—	Uma	 tragédia	medieval	 na
moderna	Nova	York!	Não	usamos	mais	botas	nem	gibões	de	couro,	e	não	obstante...	Puxa!	—	Subitamente
se	 empertigou	 em	 sua	 cadeira:	—	Não...,	 não!	 É	 absurdo.	 Não	 devo	 deixar	 que	 as	 tolas	 notícias	 de
Markham	se	apoderem	de	mim...	—	Bebeu	mais	uns	goles	de	café,	porém	sua	expressão	me	revelou	que
não	podia	desprender-se	da	obsessão	que	se	havia	infiltrado	em	seu	cérebro.

—	Outro	favor	mais,	Van	—	disse	ao	fim	de	uns	minutos.	—	Traga-me	o	dicionário	alemão	e	o	livro
de	Versos	Domésticos	de	Burton	E.	Stevenson.

Quando	eu	os	trouxe,	procurou	uma	palavra	no	dicionário	e	o	colocou	de	lado.
—	É	infelizmente	isto	mesmo...	embora	eu	já	estivesse	bem	certo	a	respeito.
Em	seguida,	examinou	a	seção	da	gigantesca	antologia	de	Stevenson	dedicada	às	rimas	infantis.	Não

tardou	muito	a	 fechar	 também	este	 livro,	 e,	 estirando-se	na	 sua	cadeira,	 lançou	uma	 larga	baforada	de
fumo	 até	 o	 toldo	 que	 cobria	 o	 terraço.	 —	 Não	 pode	 ser	 —	 protestou,	 como	 para	 si	 mesmo.	 —	 É
demasiado	 fantástico,	 demasiado	 diabólico,	 demasiado	 absurdo.	 Um	 conto	 de	 fadas	 sangrento...	 um
mundo	em	anamorfose...	uma	perversão	de	toda	a	racionalidade.	É	inimaginável,	insensato,	semelhante	à
magia	negra,	à	feitiçaria,	à	taumaturgia.	É	decididamente	uma	loucura.

Olhou	seu	relógio	e	levantando-se	entrou	em	casa,	deixando-me	a	especular	vagamente	sobre	a	causa
da	sua	inusitada	agitação.

Um	 tratado	 sobre	 balística,	 um	 dicionário	 alemão,	 uma	 coleção	 de	 versos	 infantis	 e	 as
incompreensíveis	expressões	de	Vance	acerca	da	loucura	e	da	fantasia...	que	relações	podiam	existir	em
tudo	isso?

Tentei	encontrar	um	denominador	comum,	porém	sem	o	menor	sucesso.	Não	é	de	estranhar	que	eu
tenha	fracassado.	Mesmo	a	verdade,	quando	apareceu	semanas	depois	apoiada	em	um	conjunto	de	provas
incontestáveis,	parecia	demasiado	incrível	e	demasiado	perversa	para	ser	aceita	pelo	espírito	humano	em
estado	normal.

Pouco	 depois,	 ele	 interrompeu	 minhas	 inúteis	 especulações.	 Vestia	 traje	 de	 passeio	 e	 parecia
impaciente	pela	demora	de	Markham.



—	É	verdade	que	eu	necessitava	de	algo	que	me	interessasse...	um	crime	requintado	e	fascinante,	por
exemplo	—	observou	ele	—	mas,	por	Deus,	não	desejava	um	pesadelo.	Se	eu	não	conhecesse	Markham
tão	bem,	diria	que	ele	exagerava.

Quando,	 minutos	 depois,	 Markham	 entrava	 no	 terraço,	 podia	 observar-se	 a	 sua	 sinceridade.	 A
expressão	da	 sua	 fisionomia	era	 sombria	e	 revelava	preocupação.	Sua	 saudação	habitualmente	cordial
ele	 a	 reduziu	 à	mais	 simples	 cortesia	 formal.	Markham	 e	Vance	 eram	 amigos	 íntimos	 há	 quinze	 anos.
Embora	de	naturezas	opostas:	um	severamente	agressivo,	brusco,	 sincero	e	quase	 rudemente	grave	e	o
outro	 caprichoso,	 céptico,	 afável,	 alheio	 às	 inquietações	 passageiras	 da	 vida	—	 encontraram,	 porém,
entre	si	a	atração	complementar	que,	muita	vez,	forma	a	base	de	uma	amizade	inseparável	e	duradoura.

Durante	o	tempo	em	que	Markham	desempenhou	as	funções	de	procurador	do	distrito	de	Nova	York,
chamava	 sempre	Vance	 para	 conferenciar	 sobre	 assuntos	 de	 grave	 importância,	 e,	 em	 todos	 os	 casos,
Vance	justificava	a	confiança	por	ele	depositada	em	suas	opiniões.	É	indubitável	que	a	Vance	compete
quase	que	exclusivamente	o	mérito	de	ter	resolvido	grande	número	dos	maiores	crimes	ocorridos	durante
os	quatro	anos	em	que	Markham	esteve	no	exercício	das	suas	funções.

Seu	 conhecimento	 da	 natureza	 humana,	 seus	 amplos	 estudos	 e	 realizações	 culturais,	 o	 sutil	 senso
lógico	e	o	 amor	pela	verdade	oculta	 sob	aparências	 enganadoras,	 tudo	o	 capacitava	para	 a	 tarefa	 que
realizava	não	oficialmente,	nos	casos	que	caíam	sob	a	jurisdição	de	Markham.

O	primeiro	caso	de	Vance,	como	devem	estar	lembrados,	prendia-se	ao	assassinato	de	Alvin	Benson
(1).	E,	se	não	fosse	a	sua	participação	nesse	caso,	duvido	de	que	a	verdade	sobre	o	mesmo	tivesse	vindo
à	luz.	Logo	se	seguiu	o	atroz	estrangulamento	de	Margarida	Odell	(2),	assassinato	misterioso,	em	que	os
métodos	 ordinários	 de	 investigação	 policial	 teriam	 fracassado	 inevitavelmente.	 E,	 no	 ano	 passado,	 o
surpreendente	assassinato	dos	Greenes	(ao	qual	anteriormente	já	me	referi)	que	ficaria	impune,	se	Vance
não	frustrasse	 a	 tentativa	 final	 do	 assassino.	Não	 era	 de	 estranhar,	 portanto,	 que	Markham	 procurasse
Vance	desde	o	início	dos	misteriosos	crimes	do	Bispo.	Eu	havia	notado	que	cada	vez	ele	dependia	mais
de	Philo	para	suas	investigações	criminais.	E,	no	caso	presente,	teve	sorte	em	recorrer	a	Vance,	pois	só
através	de	um	conhecimento	profundo	das	manifestações	psicológicas	anormais	do	espírito	humano,	 tal
como	possuía	Vance,	podia	 ter	 sido	destrinçada	aquela	 tétrica	e	 louca	conspiração	e	descoberto	o	 seu
autor.

(1)	O	Caso	Benson.
(2)	O	Crime	da	Canária.
—	Pode	acontecer	que	tudo	isto	não	seja	como	eu	penso	—	disse	Markham	sem	convicção.	—	Mas

pensei	que	poderia	interessá-lo...
—	Oh,	inteiramente!	—	exclamou	Vance	e	dirigiu	a	Markham	um	sorriso	sardônico...	—	Sente-se	e

conte-me	 o	 caso	 tranqüilamente.	O	 cadáver	 não	 fugirá.	 E	 é	 necessário	 que	 ponhamos	 tudo	 em	 ordens
antes	de	vermos	o	corpo.	Assim,	por	exemplo	—	quem	são	os	interessados	da	primeira	parte?	E	por	que
a	 intervenção	 da	 procuradoria	 do	 distrito,	 em	 um	 caso	 de	 assassinato,	 uma	 hora	 depois	 da	morte	 do
indivíduo?	Tudo	o	que	você	me	disse	até	agora	se	reduz	à	maior	das	tolices.

Markham	sentou-se	sombriamente	à	borda	de	uma	cadeira	e	olhou	a	extremidade	do	seu	charuto.
—	Caramba,	Vance!	Não	comece	com	atitudes	misteriosas	de	Ugolfo.	O	crime,	se	é	que	o	há,	está

bastante	 claro.	 Admitirei	 que	 é	 um	 assassinato	 nada	 vulgar;	 porém,	 certamente,	 não	 é	 insensato.
Ultimamente	 o	 arco-e-flecha	 tem	 tido	 grande	 incremento.	 Não	 há	 cidade,	 nem	 colégio	 onde	 não	 se
pratique	esse	esporte.

—	Concordo.	Todavia,	desde	muito	tempo	não	se	costuma	matar	indivíduos	que	se	chamem	Robin.
Os	olhos	de	Markham	semicerraram-se	e	puseram-se	a	observar	Vance	interrogativamente.



—	Ocorreu	a	você	também	esta	idéia?
—	Se	ocorreu	a	mim?	Saltou-me	no	espírito,	assim	que	você	pronunciou	o	nome	da	vítima.	—	Vance

tirou	umas	baforadas	de	seu	cigarro.	—	"Quem	matou	Cock	Robin?"	E	com	um	arco	e	uma	flecha!...	É
interessante	como	esses	versinhos	aprendidos	na	infância	gravam-se	na	memória.	E,	a	propósito,	como	se
chama	o	infortunado	Sr.	Robin?

—	Creio	que	Joseph.
—	Nem	edificante,	nem	sugestivo.
—	Algum	outro	nome	mais?
—	Vamos,	Vance,	—	disse	Markham,	ao	mesmo	tempo	que	se	levantava	nervosamente.	—	Que	tem

que	ver	com	o	caso	o	outro	nome	da	vítima?
—	Não	sei.	Entretanto,	como	estamos	ficando	loucos,	é	melhor	que	o	fiquemos	de	todo.	De	nada	nos

servirá	um	pouquinho	de	sensatez.
Apertou	a	campainha	para	chamar	Currie.	Logo	que	este	atendeu,	pediu-lhe	Vance	a	lista	telefônica.

Markham	protestou,	porém	Vance	fingiu	que	não	ouviu.	De	posse	do	guia,	começou	a	folheá-lo	durante
minutos.

—	A	vítima	morava	em	Riverside	Drive?	—	perguntou	por	fim,	assinalando	com	o	dedo	um	nome.
—	Creio	que	sim.
—	 Está	 bem!	 —	 Vance	 fechou	 o	 livro	 e	 fixou	 no	 procurador	 do	 distrito	 um	 olhar	 burlesco	 e

triunfante.
—	Markham	—	disse	lentamente	—	há	um	único	Joseph	Robin	na	lista	telefônica.	Vive	em	Riverside

Drive	e	seu	nome	é	Cochrane!
—	Que	tolice	é	esta?	—	O	tom	de	voz	de	Markham	era	quase	feroz.	—	Suponhamos	que	se	chamasse

Cochrane:	quer	você	seriamente	insinuar	que	esse	fato	influirá	em	seu	assassinato?
—	 Dou-lhe	 a	 minha	 palavra	 que	 não	 insinuo	 nada	 —	 disse	 Vance,	 encolhendo	 ligeiramente	 os

ombros.	—	 Estou	 apenas	 anotando	 uns	 quantos	 fatos	 relacionados	 com	 o	 assunto.	 Até	 agora	 isto	 se
apresenta	assim:	—	O	Sr.	Joseph	Cochrane	Robin,	isto	é,	Cock	Robin...	foi	morto	por	um	flechaço.	Não
lhe	diz	seu	espírito	legal	que	isto	é	algo	verdadeiramente	raro?

—	Não!	—	retrucou	Markham.	—	O	nome	da	vítima	é	 certamente	muito	vulgar.	E	o	que	mais	me
surpreende	é	que	não	tenham	morto	mais	pessoas	com	este	ressurgimento	do	esporte	do	arco-e-flecha	em
todo	o	país.	Além	disto,	é	de	todo	possível	que	a	morte	de	Robin	tenha	sido	causada	por	um	acidente.

—	Oh!	Caramba!	—	e	Vance	meneou	a	cabeça	em	sinal	de	desaprovação.	—	Embora	fosse	assim,
isto	 não	 melhoraria	 em	 nada	 a	 situação.	 Só	 a	 tornaria	 mais	 singular.	 Entre	 todos	 os	 milhares	 de
entusiastas	do	arco	que	habitam	nosso	belo	país,	havia	de	ser	precisamente	o	chamado	Cock	Robin	quem
caísse	morto	por	um	flechaço!	Semelhante	suposição	nos	conduziria	ao	espiritismo	e	à	demoniologia,	ou
a	qualquer	outra	cousa.	Por	acaso,	 crê	você	nos	Eblises,	Azazels	 e	 Jinas	que	vão	pelo	mundo	adiante
pregando	peças	satânicas	à	humanidade?

—	Devo	ser	um	mitólogo	maometano	para	admitir	coincidências?	—	replicou	Markham	asperamente.
—	 Meu	 prezado	 amigo!	 O	 braço	 proverbialmente	 comprido	 da	 Providência	 não	 se	 estende	 ao

infinito.	 Há,	 além	 disto,	 leis	 de	 probabilidades	 baseadas	 em	 fórmulas	 matemáticas	 bem	 definidas.
Entristecer-me-ia	pensar	que	homens	como	Laplace	(1),	Czuber	e	Von	Kries	tivessem	vivido	em	vão.

(1)	Embora	Laplace	seja	mais	conhecido	por	sua	Mecânica	Celeste,	Vance	referia-se	aqui	à	sua	magistral	obra	Teoria	Analítica	das
Probabilidades.

A	 situação	 presente,	 entretanto,	 é	 mais	 complicada	 do	 que	 você	 suspeita.	 Por	 exemplo,	 você
mencionou	pelo	 telefone	que	a	última	pessoa,	que	se	 sabe	esteve	com	Robin	antes	de	sua	morte,	é	um
Sperling.



—	E	que	significação	esotérica	encerra	esse	pormenor?
—	Talvez	você	saiba	o	que	quer	dizer	Sperling	em	alemão	—	sugeriu	Vance	delicadamente.
—	Freqüentei	o	ginásio	—	retrucou	Markham.	Seus	olhos	abriram-se	um	pouco	e	ele	empertigou	o

corpo.
Vance	empurrou	o	dicionário	alemão	para	junto	dele.
—	Em	todo	caso,	procure	a	palavra.	O	saber	não	ocupa	 lugar.	Eu	 já	a	procurei.	Temia	que	minha

memória	me	enganasse	e	nasceu	em	mim	o	desejo	de	ver	a	palavra	em	letra	de	forma.
Markham	 abriu	 o	 livro	 em	 silêncio	 e	 percorreu	 a	 página	 com	 a	 vista.	 Ao	 cabo	 de	 uns	 instantes,

ergueu-se	 resolutamente,	como	se	 lutasse	para	 resistir	a	uma	 tentação.	Quando	falou,	a	sua	voz	era	um
desafio.

—	Sperling	quer	dizer	pardal.	Qualquer	escolar	o	sabe.	E	o	que	tem	isto?
—	Oh,	nada!	—	Vance	languidamente	acendeu	outro	cigarro.	—	Qualquer	escolar	 também	conhece

as	velhas	rimas	da	infância	intituladas	"A	morte	e	o	enterro	de	Cock	Robin".	Que	me	diz	você	a	isto?	—
Olhou	para	Markham	atormentadoramente,	enquanto	este	se	conservava	imóvel,	dirigindo	o	olhar	para	o
sol	primaveril.	—	Já	que	você	aparentou	não	estar	familiarizado	com	esse	clássico	da	infância,	permita-
me	que	lhe	recite	a	primeira	estrofe.

Um	arrepio,	como	de	alguma	aparição	espectral,	passou	por	mim	no	momento	em	que	Vance	repetia
aqueles	velhos	versos	familiares:

"Quem	matou	Cock	Robin?
"Eu"	—	disse	o	pardal.
"Com	meu	arco	e	flecha
"Eu	matei	Cock	Robin."



II

NA	MIRA	DA	FLECHA

(Sábado,	2	de	abril	—	12h30)

Vagarosamente	Markham	voltou	os	olhos	para	Vance.
—	Ê	loucura	—	observou	ele,	como	um	homem	que	enfrenta	algo	inexplicável	e	horrendo.
—	Ora!	 Ora!	—	manifestou	 Vance	 sacudindo	 vivamente	 a	 mão.	—	 Isto	 é	 um	 plágio.	 Eu	 o	 disse

primeiro.	 (Estava-se	 esforçando	 por	 dominar	 seu	 próprio	 sentimento	 de	 perplexidade,	 tomando	 uma
atitude	frívola.)	—	Não	seria	estranho	que	houvesse	uma	inamorata	que	chorasse	a	morte	do	Sr.	Robin.
Recorda-se	talvez	da	estrofe:

"Quem	será	a	principal	carpideira?
"Eu"	—	disse	a	pomba;
"Lamento	o	meu	amor	perdido;
"Eu	serei	a	principal	carpideira."
Markham	sacudiu	a	cabeça	ligeiramente,	enquanto	nervosamente	tamborilava	sobre	a	mesa.
—	Por	Deus,	Vance!	Neste	assunto	intervém	uma	moça,	existindo,	portanto,	uma	possibilidade	de	que

o	ciúme	tenha	sido	a	causa	do	crime.
—	 Imagine	 isto,	 agora!	Receio	 que	 o	 caso	 se	 transforme	 em	uma	 espécie	 de	 tableau	 vivant	 para

adultos	que	freqüentem	o	jardim	de	infância	—	que	me	diz?	Mas	isto	fará	com	que	nossa	tarefa	seja	mais
fácil.	Tudo	o	que	teremos	de	fazer	é	encontrar	a	mosca.

—	A	mosca?
—	A	Musca	domestica,	para	falar	pedantemente...	Meu	caro	Markham,	você	se	esqueceu?
"Quem	o	viu	morrer?
"Eu"	—	disse	a	mosca.
"Com	meus	olhinhos
"Eu	o	vi	morrer."
—	Desça	do	seu	reino	de	fantasia	—	disse	Markham	acerbamente.	—	Isto	não	é	um	brinquedo	de

crianças!	É	um	assunto	terrivelmente	sério.
Vance	meneou	a	cabeça	distraidamente.
—	Os	brinquedos	de	criança	são,	às	vezes,	os	assuntos	mais	sérios	da	vida.	—	Suas	palavras	tinham

um	tom	distante	e	curioso.	—	Não	me	agrada	isto...	não	me	agrada	absolutamente.	Há	muito	de	infantil
nisto...	 de	 criança	 que	 nasceu	 velha	 e	 com	 um	 cérebro	 enfermo.	 É	 como	 uma	 perversão	 odiosa.	 —
Aspirou	 profundamente	 o	 fumo	 de	 seu	 cigarro	 e	 fez	 uma	 ligeira	 careta	 de	 repugnância.	—	Dê-me	 os
pormenores,	vejamos	onde	nos	encontramos	nesta	terra	transtornada.

Markham	sentou-se	novamente.
—	 Tenho	 poucos	 pormenores.	 Praticamente,	 pelo	 telefone	 lhe	 disse	 tudo	 quanto	 sei.	 O	 velho

professor	Dillard	chamou-me	pouco	tempo	antes	de	eu	ter	falado	com	você.
—	Dillard?	Porventura	o	professor	Bertrand	Dillard?
—	Sim,	a	tragédia	passou-se	em	sua	casa.	Conhece-o?
—	 Pessoalmente,	 não.	 Conheço-o	 como	 o	 conhece	 o	 mundo	 científico...	 Como	 um	 dos	 maiores

matemáticos	do	mundo.	Tenho	quase	todos	os	seus	livros.	Mas,	como	aconteceu	que	ele	o	chamasse?
—	Conheço-o	há	quase	vinte	anos.	Na	Universidade	de	Columbia	foi	meu	professor	de	matemática	e,



mais	tarde,	fiz	alguns	trabalhos	forenses	para	ele.	Quando	se	encontrou	o	corpo	de	Robin,	telefonou-me
imediatamente...	cerca	de	onze	e	meia.	Chamei	o	sargento	Heath,	da	Seção	de	Homicídios,	e	entreguei-
lhe	 o	 caso...	 embora	 dissesse	 que,	 mais	 tarde,	 iria	 pessoalmente.	 Em	 seguida,	 telefonei	 a	 você.	 O
sargento	e	seus	homens	esperam-nos	na	casa	de	Dillard.

—	Qual	é	a	situação	doméstica	do	professor?
—	Como	você	deve	saber,	ele	renunciou	à	sua	cátedra	há	uns	dez	anos.	Desde	essa	época	mora	na

Rua	75,	Oeste,	perto	do	Drive.	Levou	consigo	para	a	 sua	casa	a	 filha	de	um	 irmão,	menina	de	quinze
anos.	Agora	provavelmente	terá	vinte	e	cinco	anos.	Com	eles	vive	o	seu	protegido	Sigurd	Arnesson,	que
foi	 meu	 condiscípulo	 na	 faculdade.	 O	 professor	 adotou-o,	 quando	 ele	 estava	 completando	 os	 seus
estudos.	Arnesson	tem	agora	uns	quarenta	anos.	É	monitor	de	matemática	em	Colúmbia.	Veio	da	Noruega
com	 três	 anos	 de	 idade,	 ficando	 órfão	 cinco	 anos	 depois.	 É	 um	matemático	 genial,	 e	 provavelmente
Dillard	viu	nele	um	futuro	grande	físico	e	adotou-o.

—	Já	ouvi	falar	de	Arnesson	—	observou	Vance.	—	Recentemente	publicou	algumas	modificações
sobre	a	 teoria	de	Mie	a	respeito	da	eletrodinâmica	dos	corpos	em	movimento...	E	estes	 três...	Dillard,
Arnesson	e	a	moça	vivem	sós?

—	Com	dois	criados.	Ao	que	parece,	Dillard	tem	uma	renda	bem	apreciável.	Entretanto,	não	estão
muito	sós.	A	casa	é	uma	espécie	de	templo	de	matemáticos;	tornou-se	mesmo	um	cenáculo.	Além	disto,	a
moça,	que	sempre	se	dedicou	aos	desportos	ao	ar	livre,	tem	o	seu	próprio	círculo	social.	Estive	lá	várias
vezes,	e	sempre	encontrei	visitas:	um	ou	dois	estudantes	de	ciências	abstratas	distraídos	na	biblioteca,	ou
alguns	jovens	barulhentos	embaixo	na	sala.

—	E	Robin?
—	Era	amigo	de	Belle	Dillard...	jovem	excêntrico,	pertencente	à	alta	sociedade	e	que	possuía	vários

recordes	de	tiro	de	flecha...
—	Sim,	já	sei.	Vi	o	nome	dele	neste	tratado.	Um	tal	J.	C.	Robin	parece	ter	feito	os	mais	altos	pontos

em	vários	campeonatos	recentes.	Notei	também	que	um	Sr.	Sperling	foi	o	que	mais	se	aproximou	dele	em
vários	grandes	torneios.	A	Srta.	Dillard	é	amante	do	esporte?

—	 Sim.	 É	 muito	 entusiasta.	 Na	 realidade,	 foi	 ela	 que	 organizou	 o	 Clube	 de	 Arco	 e	 Flecha	 do
Riverside.	Suas	 linhas	de	 tiro	permanentes	estão	localizadas	na	casa	de	Sperling,	em	Scarsdale;	mas	a
Srta.	Dillard	preparou	um	lugar	de	exercício	no	pátio	lateral	da	casa	do	professor,	na	Rua	75.	Foi	nesse
lugar	que	mataram	Robin.

—	Ah!	E,	segundo	você,	a	última	pessoa	que	se	sabe	ter	estado	com	ele	foi	Sperling.	Onde	está	agora
o	nosso	pardal?

—	Não	 sei.	 Ele	 esteve	 com	Robin,	 pouco	 tempo	 antes	 da	 tragédia;	 porém,	 quando	 o	 cadáver	 foi
encontrado,	já	havia	desaparecido.	Espero	que	Heath	tenha	novidades	sobre	este	ponto.

—	E	onde	se	acha	o	possível	motivo	de	ciúmes,	a	que	você	se	referiu?	—	As	pálpebras	de	Vance
caíram	 indolentemente	 e	 ele	 fumava	 com	 deliberada	 lentidão.	 Isto	 era	 sinal	 de	 que	 o	 assunto	 lhe
interessava	muitíssimo.

—	O	 professor	Dillard	mencionou	 que	 havia	 simpatia	 entre	 sua	 sobrinha	 e	 Robin;	 e,	 quando	 lhe
perguntei	quem	era	Sperling	e	qual	a	sua	posição	na	casa,	o	professor	insinuou	que	ele	pretendia	a	mão
da	moça.	Não	quis	 entrar	 em	pormenores	 pelo	 telefone,	 porém	a	 impressão	que	 tive	 é	 que	Sperling	 e
Robin	eram	rivais,	e	que	este	último	levava	vantagem	na	luta.

—	E	 assim	 o	 pardal	matou	Cock	Robin.	—	Vance	meneou	 a	 cabeça	 em	 sinal	 de	 dúvida.	—	Não
basta.	 É	 demasiado	 simples	 e	 não	 corresponde	 à	 reconstrução	 diabolicamente	 perfeita	 dos	 versos	 de
Cock	Robin.	Há	 algo	mais	 profundo...	 algo	mais	 sombrio	 e	mais	 terrível	 nesse	 assunto	 grotesco.	E,	 a



propósito,	quem	encontrou	Robin?
—	O	próprio	Dillard.	Este	havia	assomado	ao	pequeno	balcão	que	há	atrás	da	casa	e	foi	então	que	o

viu	 no	 chão,	 no	 lugar	 onde	 praticavam	 o	 jogo	 de	 flecha.	 Imediatamente	 desceu...	 com	 considerável
dificuldade,	pois	o	velho	sofre	horrivelmente	da	gota...	e	viu	que	o	homem	tinha	o	coração	atravessado
por	uma	flecha.	Foi	então	que	me	telefonou.	Isto	é	tudo	que	lhe	posso	adiantar	até	agora.

—	Não	poderíamos	dizer	que	isto	traz	muita	luz,	porém	é	um	tanto	sugestivo.	—	Vance	levantou-se.
—	 Markham,	 meu	 velho	 amigo,	 prepare-se	 para	 algo	 bem	 bizarro...	 e	 odioso.	 Podemos	 já	 eliminar
hipóteses	 de	 acidentes	 e	 coincidências.	Conquanto	 seja	 verdade	 que	 as	 flechas	 comuns	 para	 atirar	 ao
alvo	 sejam	 feitas	 de	 madeira	 flexível	 e	 providas	 de	 pequenas	 pontas	 chanfradas,	 podem	 facilmente
penetrar	 a	 roupa	 de	 uma	 pessoa	 e	 o	 tórax	mesmo,	 ainda	 quando	 impulsionadas	 por	 um	 arco	 de	 peso
mediano,	todavia	o	fato	de	ter	um	homem	chamado	"Pardal"	matado	outro	de	nome	Cochrane	Robin,	com
um	arco	e	uma	flecha,	exclui	qualquer	idéia	de	concatenação	fortuita	de	circunstâncias.	Certamente,	esta
incrível	série	de	acontecimentos	prova	concludentemente	que	houve	um	desígnio	sutil	e	diabólico	neste
caso.	—	 Encaminhou-se	 até	 a	 porta.	—	 Venha,	 procuremos	 achar	 alguma	 coisa	 mais	 no	 lugar	 que	 a
polícia	austríaca	eruditamente	chama	de	situs	criminis.

Saímos	 em	 seguida,	 dirigindo-nos	 ao	 centro	 da	 cidade	 no	 carro	 de	Markham.	Cruzando	 o	 Parque
Central,	saímos	pelo	portão	da	Rua	72,	dobrando	minutos	mais	tarde	pela	West	End	Avenue	para	entrar
na	Rua	75.	A	casa	de	Dillard,	nº	391,	estava	à	nossa	direita,	bem	distante,	na	direção	do	rio.	Entre	este	e
o	Drive,	ocupando	 toda	a	esquina,	 se	erguia	um	prédio	de	apartamentos	de	quinze	andares.	A	casa	do
professor	parecia	abrigar-se	como	em	busca	de	proteção,	à	sombra	desse	enorme	edifício.

A	casa	de	Dillard	era	de	pedra	cinzenta,	enegrecida	pela	ação	do	tempo.	Pertencia	aos	dias	em	que
as	casas	eram	construídas	para	que	durassem	e	fossem	cômodas.	O	terreno	sobre	que	ela	se	erguia	tinha
10	 metros	 de	 frente,	 dos	 quais	 oito	 eram	 ocupados	 pela	 casa.	 O	 resto	 formava	 uma	 superfície	 que
separava	a	casa	de	Dillard	do	edifício	de	apartamentos	e	estava	isolada	da	rua	por	um	muro	de	pedra,	em
cuja	parte	central	havia	um	portão	de	ferro.

A	casa	era	de	arquitetura	colonial	modificada.	Uma	pequena	escada	conduzia	da	 rua	a	um	pórtico
estreito	revestido	de	ladrilhos	e	guarnecido	com	quatro	colunas	brancas	corintianas.	No	segundo	andar,
havia	 uma	 série	 de	 janelas	 de	 batente	 com	 vidros	 retangulares,	 que	 ocupavam	 toda	 a	 frente	 da	 casa.
(Estas,	segundo	soube	mais	tarde,	eram	as	janelas	da	biblioteca.)	O	lugar	dava	a	sensação	de	repouso	e
tranqüilidade;	parecia	tudo,	menos	o	teatro	de	um	horrendo	crime.

Perto	da	porta	de	entrada,	quando	nós	chegamos,	já	estavam	dois	carros	da	polícia	e,	ao	redor	deles,
uma	 dúzia	 de	 curiosos.	 Um	 dos	 agentes	 de	 polícia	 estava	 encostado	 a	 uma	 das	 colunas	 estriadas	 do
pórtico,	olhando	com	desdém	aborrecido	os	curiosos	que	se	mantinham	na	sua	frente.	Um	velho	mordomo
nos	 fez	 passar,	 conduzindo-nos	 à	 sala	 situada	 à	 esquerda	 do	 vestíbulo	 de	 entrada.	Ali	 encontramos	 o
sargento	Ernest	Heath	com	outros	dois	indivíduos	da	Seção	dos	Homicídios.	O	sargento,	que	estava	de
pé	 junto	à	mesa	do	centro	 fumando,	com	os	dedos	metidos	na	cava	do	colete,	 adiantou-se,	 estendendo
amistosamente	a	mão	a	Markham.

—	Alegro-me	 por	 ter	 vindo,	 senhor	—	 disse	 ele;	 e	 a	 expressão	 atribulada	 dos	 seus	 olhos	 azuis
parecia	relaxar-se	um	pouco.	—	Estava	à	espera	do	senhor.	Há	alguma	cousa	que	cheira	a	mistério	neste
caso.

Ao	avistar	Vance,	que	se	havia	conservado	atrás,	suas	feições	amplas	e	belicosas	se	enrugaram	em
um	sorriso	bem-humorado.

—	Como	vai,	Sr.	Vance?	Tinha	uma	ligeira	idéia	de	que	isto	ia-lhe	interessar.	Por	onde	tem	andado
todo	esse	tempo?



Não	pude	 deixar	 de	 comparar	 esta	 cordialidade	 espontânea	 do	 sargento	 com	 a	 hostilidade	 de	 seu
primeiro	encontro	com	Vance,	no	caso	Benson.	Mas	muita	água	havia	passado	sob	a	ponte	desde	o	dia	em
que	se	viram	na	deslumbrante	sala	em	que	se	deu	o	assassinato	de	Alvin;	e	entre	Heath	e	Vance	se	havia
desenvolvido	 uma	 boa	 amizade,	 baseada	 em	 um	 respeito	 mútuo	 e	 em	 uma	 franca	 admiração	 pelas
capacidades	um	do	outro.

Vance	estendeu	a	mão	e	um	sorriso	pairou	na	comissura	dos	seus	lábios.
—	A	verdade	é,	sargento,	que	tenho	estado	procurando	as	glórias	perdidas	de	um	ateniense	chamado

Menandro,	rival	dramático	de	Filêmon.	Tolice,	não	é?
Heath	grunhiu	desdenhosamente.
—	Bem,	 de	 qualquer	 forma,	 se	 o	 senhor	 é	 tão	 bom	nisso	 como	o	 é	 em	descobrir	 assassinos,	 não

duvido	de	que	obterá	êxito.
Este	 foi	 o	 primeiro	 elogio	 que	 ouvi	 de	 seus	 lábios	 e	 que	 confirmava	 não	 só	 a	 sua	 admiração

profundamente	arraigada	por	Vance,	como	também	a	preocupação	e	incerteza	de	seu	estado	mental.
Markham,	percebendo	essa	insegurança	mental	do	sargento,	perguntou-lhe	abruptamente:
—	Qual	parece	ser	a	dificuldade	no	caso	presente?
—	Eu	não	disse	que	havia	dificuldade,	senhor	—	replicou	Heath.	—	Parece-me	que	o	pássaro	que

cometeu	 o	 crime	 está	 engaiolado.	 Entretanto,	 não	 estou	 satisfeito	 e...	 oh,	 diabo!	 Sr.	Markham...	 não	 é
natural,	é	contra	o	bom	senso.

—	Penso	entender	o	que	você	quer	dizer.	—	Markham	observou	o	sargento	atentamente.	—	Você	está
inclinado	a	crer	na	culpabilidade	de	Sperling?

—	Seguramente,	 ele	 é	 o	 culpado	—	declarou	Heath	 sem	 vacilar.	—	Porém,	 não	 é	 isto	 o	 que	me
preocupa.	Ser-lhe-ei	 franco,	 não	me	 agrada	o	 nome	da	 vítima...	 especialmente	 como	 foi	 assassinada...
com	arco	e	flecha...	—	Hesitou	um	pouco	envergonhado.	—	Não	lhe	parece	estranho?

Markham	meneou	a	cabeça	com	perplexidade.
—	Vejo	que	vocês	dois	se	recordam	dos	versos	da	infância	—	disse	ele,	dando-lhes	as	costas.
Vance	fixou	um	olhar	zombeteiro	em	Heath.
—	Você	acaba	de	 referir-se	a	"Sperling"	como	se	 fosse	um	"pássaro",	 sargento.	A	designação	não

pode	ser	melhor.	Sperling	quer	dizer,	em	alemão,	"pardal".	E	você	se	recorda	de	que	foi	um	pardal	quem
matou	Cock	Robin	com	uma	flecha...	Uma	situação	fascinante,	não	é	verdade?

Os	 olhos	 do	 sargento	 se	 abriram	 ligeiramente	 e	 seus	 lábios	 se	 separaram.	Olhou	 para	Vance	 com
quase	ridículo	aturdimento.

—	Eu	disse	que	este	negócio	cheirava	a	mistério!
—	Eu	diria,	antes,	a	ave.
—	 O	 senhor	 o	 chamaria	 alguma	 coisa	 que	 ninguém	 compreendesse	 —	 replicou	 Heath

truculentamente.	Era	seu	costume	tornar-se	belicoso,	quando	se	achava	diante	de	algo	inexplicável.
Markham	interveio	diplomaticamente.
—	Dê-nos	os	pormenores	do	caso,	sargento.	Suponho	que	tenha	interrogado	os	moradores	da	casa.
—	Só	de	um	modo	geral,	senhor.	—	Heath	descansou	a	perna	em	um	ângulo	da	mesa	e	reacendeu	seu

charuto.	—	Estava	esperando	que	o	senhor	chegasse	para	descerrar	o	véu.	Sabia	que	o	senhor	era	amigo
do	velho	que	está	lá	em	cima.	Assim	não	fiz	mais	do	que	o	rotineiro.	Destaquei	um	agente	para	fora,	no
corredor,	para	que	ninguém	toque	no	cadáver	até	chegar	o	doutor	Doremus	(1)	—	ele	estará	aqui	depois
do	almoço.	Telefonei	para	a	Seção	de	Datiloscopia	para	que	mandem	peritos,	que	não	tardarão	a	pôr-se
em	atividade,	embora	eu	não	veja	o	que	de	útil	poderão	fazer...

(1)	Heath	referia-se	ao	Dr.	Emanuel	Doremus,	médico	inspetor	da	polícia	de	Nova	York.
—	Que	me	diz	do	arco	que	desferiu	a	flecha?	—	perguntou	Vance.



—	Esse	seria	o	nosso	melhor	indício,	se	o	velho	Sr.	Dillard	não	o	recolhesse	e	guardasse	em	casa.
Provavelmente,	destruiu	todos	os	sinais	que	pudesse	ter.

—	Que	é	que	você	fez	sobre	Sperling?	—	perguntou	Markham.
—	Consegui	 seu	 endereço.	Vive	 em	 uma	 casa	 de	 campo	 no	 caminho	 de	Westchester.	 Enviei	 dois

homens	para	que	o	detenham.	Também	falei	com	os	dois	criados;	o	velho	que	 lhes	abriu	a	porta	e	sua
filha,	uma	mulher	de	meia-idade,	que	é	cozinheira.	Porém,	nenhum	deles	sabia	nada,	ou	aparentavam	não
saber.	Em	seguida,	tratei	de	interrogar	a	jovem	dona	da	casa.	—	O	sargento	levantou	a	mão	num	gesto	de
desespero.	—	Mas	ela	estava	tão	abatida	e	chorosa	que	pensei	em	deixar	ao	senhor	o	prazer	de	interrogá-
la.	Snitkin	e	Burke	—	apontou	com	o	indicador	os	dois	detetives	destacados	na	janela	da	frente	—	foram
ao	 porão,	 ao	 corredor	 e	 ao	 pátio	 dos	 fundos	 para	 ver	 se	 recolhiam	 algo.	 Obtiveram	 um	 resultado
negativo.	 É	 isso	 tudo	 o	 que	 até	 agora	 pude	 averiguar.	 Assim	 que	Doremus	 e	 os	 peritos	 da	 Seção	 de
Datiloscopia	cheguem	e	uma	vez	que	eu	tenha	falado	com	Sperling,	então	farei	girar	a	bola	e	esclarecerei
o	assunto.

Vance	lançou	um	suspiro	perceptível.
—	Você	é	muito	otimista,	sargento!	Não	se	desaponte	se	a	bola	se	transformar	num	paralelepípedo	e

não	 rolar.	Há	alguma	coisa	diabòlicamente	 rara	nesta	extravagância	 infantil.	E,	a	não	ser	que	 todos	os
prognósticos	me	enganem,	você	estará	envolvido	por	muito	tempo	ainda,	num	jogo	de	cabra-cega.

—	O	quê?	—	Heath	lançou	a	Vance	um	olhar	entre	rude	e	desanimado.	Era	evidente	que	tinha	mais
ou	menos	a	mesma	opinião.

—	Não	se	deixe	desencorajar	por	Vance,	sargento	—	disse	Markham,	dando-lhe	ânimo.	—	Não	vê
que	ele	está	dando	 livre	curso	à	 imaginação?	—	Então	com	um	gesto	de	 impaciência	voltou-se	para	a
porta.	—	Examinemos	o	terreno	antes	que	cheguem	os	outros.	Falarei	mais	tarde	com	o	professor	Dillard
e	com	os	demais	da	casa.	E,	a	propósito,	sargento,	você	não	nos	falou	a	respeito	de	Arnesson.	Ele	não
está	em	casa?

—	Está	na	universidade,	mas	não	tardará	a	chegar.
Markham	meneou	a	cabeça	e	seguiu	o	sargento	até	o	saguão	principal.	No	momento	em	que	passavam

pelo	corredor	atapetado,	produziu-se	um	ruído	na	escada,	seguido	da	voz	clara	e	trêmula	de	uma	mulher
que	se	achava	em	cima,	na	obscuridade.

—	É	o	Sr.	Markham?	Meu	tio	pensou	ter	reconhecido	sua	voz.	Ele	o	espera	na	biblioteca.
—	Dentro	de	poucos	minutos	irei	ter	com	seu	tio,	Srta.	Dillard.	—	O	modo	de	Markham	era	paternal

e	cheio	de	simpatia.	—	E	faça	o	favor	de	esperar-me	com	ele,	pois	desejo	também	falar-lhe.
Com	um	murmúrio	de	aquiescência,	desapareceu	a	moça	no	cimo	da	escada.
Encaminhamo-nos	para	a	porta	dos	fundos	do	saguão	inferior.	Adiante	havia	uma	passagem	estreita

que	terminava	nuns	degraus	de	madeira	que	conduziam	ao	porão.	Ao	pé	desses	degraus,	havia	um	grande
compartimento	de	 teto	baixo	com	uma	porta	que	dava	diretamente	para	o	 terreno	do	 lado	ocidental	da
casa.	A	porta	estava	apenas	encostada,	deixando	uma	fresta	pela	qual	se	podia	ver	o	homem	que	Heath
havia	destacado	para	cuidar	do	cadáver.

Indubitavelmente	 esse	 compartimento	 tinha	 sido	 uma	 adega;	 porém,	 fora	 bem	 alterado	 e
convenientemente	preparado	e	servia	agora	como	sede	do	clube.	O	piso	de	cimento	se	achava	coberto	de
esteiras	e	uma	das	paredes	 tinha	uma	pintura	em	que	se	viam	os	arqueiros	através	das	 idades.	Em	um
painel	oblongo,	à	esquerda,	havia	uma	imensa	reprodução	ilustrada	de	um	campo	de	tiro	de	flecha	com	a
legenda	 "Ayme	 para	 arqueiros	 de	 Finsburie.	 Londres,	 1594",	 vendo-se	 em	 um	 canto	 a	 colina	 Bloody
House;	no	centro,	o	Westminster	Hall	e,	em	primeiro	plano,	o	Welsh	Hall.	No	quarto,	havia	um	piano	e
uma	vitrola,	numerosas	cadeiras	de	vime,	um	diva	de	cores	variadas,	uma	mesa	central	de	vime	cheia	de



revistas	 desportivas	 de	 todas	 as	 classes	 e	 uma	 pequena	 biblioteca	 abarrotada	 de	 livros	 sobre	 arco-e-
flecha.	Vários	 alvos	 jaziam	 em	 um	 canto;	 seus	 discos	 dourados	 e	 seus	 anéis	 cromáticos	 concêntricos
lançavam	brilhantes	reflexos,	devido	à	luz	do	sol	que	inundava	o	compartimento	pelas	duras	janelas	de
trás.	Em	um	espaço	da	parede,	perto	da	porta,	pendiam	 largos	arcos	de	 tamanhos	e	pesos	distintos,	 e,
quase	ao	lado,	podia	ver-se	uma	grande	arca	antiga	para	ferramentas.	Em	cima	se	achava	suspenso	um
pequeno	armário	cheio	de	fragmentos	de	braçais,	 luvas	para	atirar,	estacas,	alvos	e	cordas	para	arcos.
Um	mostruário	 de	 carvalho	 situado	 entre	 a	 porta	 e	 a	 janela	 exibia	 uma	 das	 coleções	 de	 flechas	mais
interessantes	e	variadas	que	eu	tinha	visto.	Este	mostruário	atraiu	particularmente	Vance,	que,	ajustando
cuidadosamente	seu	monóculo,	se	encaminhou	para	ele.

—	Flechas	de	caça	e	de	guerra	—	observou	ele.	—	A	maioria	coberta	com	um	véu...	Ah!	Um	dos
troféus	parece	haver	desaparecido.	E,	além	disso,	arrancado	com	uma	pressa	considerável.	O	pequeno
prego	de	bronze	que	o	sustinha	em	seu	lugar	está	dobrado.

No	chão	havia	várias	aljavas	cheias	de	flechas.	Inclinou-se	e,	pegando	uma,	entregou-a	a	Markham.
—	Esta	seta	de	junco	não	parece	que	pudesse	penetrar	no	peito	humano	e,	não	obstante,	atravessa	um

veado	 a	 uns	 oitenta	 metros	 de	 distância.	 Por	 que	 então	 a	 flecha	 de	 caça	 falta	 no	 mostruário?	 É	 um
pormenor	interessante.

Markham	 franziu	 as	 sobrancelhas	 e	 apertou	 os	 lábios;	 e	 eu	 me	 lembrei	 de	 que	 ele	 tinha	 estado
aferrado	à	idéia	de	um	acidente...	Arrojou	a	flecha	desconsoladamente	em	uma	cadeira	e	caminhou	até	a
porta	que	dava	para	fora	do	aposento.

—	Examinemos	o	cadáver	e	o	terreno	—	disse	ele	asperamente.
Quando	saímos	à	fraca	luz	solar	da	primavera,	sobreveio-me	uma	sensação	de	isolamento.	A	estreita

área	calçada,	em	que	nos	encontrávamos,	parecia	um	canyon	entre	empinados	muros	de	pedra.	Estava
cerca	de	metro	e	meio	abaixo	do	nível	da	rua,	a	que	se	chegava	por	uma	escada	que	subia	até	ao	portão
no	muro.	A	parede	posterior	lisa	e	sem	janelas	do	prédio	de	apartamentos	se	elevava	até	quarenta	e	cinco
metros	 de	 altura;	 e	 o	 prédio	 de	Dillard,	 embora	 só	 tivesse	 quatro	 andares,	 equivalia	 a	 seis,	medidos
pelos	 padrões	 arquiteturais	 de	 hoje	 em	 dia.	 Embora	 estivéssemos	 ao	 ar	 livre,	 em	 plena	 Nova	 York,
ninguém	podia	ver-nos,	exceto	das	poucas	janelas	laterais	do	prédio	de	Dillard	e	de	um	alpendre	da	casa
da	Rua	76,	cujo	pátio	posterior	limitava	com	o	do	terreno	do	professor.

Esta	outra	 casa,	 não	 tardaríamos	muito	 em	saber	que	 era	de	uma	certa	Sra.	Drukker,	 e	que	 estava
destinada	a	desempenhar	uma	parte	vital	e	trágica	na	solução	do	assassinato	de	Robin.	Vários	salgueiros
altos	ocultavam	suas	janelas	dos	fundos;	e	só	do	alpendre	poderia	observar-se	aquela	parte	do	terreno	em
que	nos	achávamos.

Eu	notei	que	Vance	não	tirava	a	vista	daquele	alpendre	e	enquanto	ele	o	estudava,	vi	passar	pelo	seu
rosto	um	sinal	de	interesse.	Não	foi	senão	muito	mais	tarde	que	eu	pude	adivinhar	o	que	havia	chamado
tanto	a	sua	atenção.

O	campo	de	exercícios	de	tiro	de	flecha	se	estendia	desde	a	parede	do	lote	de	Dillard	na	Rua	75	até
uma	 parede	 similar	 do	 lote	 dos	 Drukkers	 na	 Rua	 76,	 onde	 uma	 pilha	 de	 fardos	 de	 feno	 tinha	 sido
levantada	sobre	uma	baixo	leito	de	areia.	A	distância	entre	as	duas	paredes	era	de	30	metros,	que,	como
soube	depois,	era	suficiente	para	se	poder	praticar	exercício	de	arco	e	assim	preparar-se	para	qualquer
concurso,	com	exceção	do	York	Round	para	homens.

O	lote	de	Dillard	era	de	40	metros	de	fundos,	sendo	por	conseguinte	o	dos	Drukkers	de	20	metros.
Uma	seção	da	alta	cerca	de	ferro	que	havia	sido	removida	do	lugar	onde	antes	separava	os	dois	lotes,
permitiu	 que	o	 terreno	pudesse	 ser	 usado	para	 o	 desporto	da	moda.	Na	 extremidade	mais	 afastada	do
terreno,	 situada	 contra	 a	 linha	 ocidental	 da	 linha	 da	 propriedade	 dos	Drukkers,	 havia	 outro	 prédio	 de



apartamentos,	 que	 ocupava	 a	 esquina	 da	 Rua	 76	 com	 Riverside	 Drive.	 Entre	 esses	 dois	 edifícios
gigantescos,	 havia	 uma	passagem	estreita	 cuja	 extremidade	posterior	 estava	 fechada	por	 um	alto	muro
com	uma	portinha	com	fechadura.

A	 fim	 de	 ser	 claro,	 incorporo	 a	 estas	 memórias	 um	 diagrama	 do	 escritório	 completo;	 pois	 a
disposição	dos	vários	detalhes	topográficos	e	arquiteturais	teve	um	sentido	muito	importante	na	solução
do	caso.	Eu	chamaria	a	atenção	particularmente	para	os	dois	seguintes	pontos:	1?	—	o	balcãozinho	do
segundo	andar	na	parte	posterior	da	casa	de	Dillard	que	sobressai	um	pouco	sobre	o	campo	de	exercício
de	tiro	de	flecha;	2?	—	o	alpendre,	no	segundo	andar	da	casa	dos	Drukkers,	cujo	ângulo	meridional	tem
uma	vista	de	todo	o	terreno	até	à	Rua	75;	e	3?	—	a	passagem	entre	os	dois	prédios	de	apartamentos	que
vai	desde	o	Riverside	Drive	até	o	pátio	posterior	do	prédio	de	Dillard.	O	corpo	de	Robin	jazia	quase
diretamente	fora	da	porta	do	compartimento	que	servia	de	sede	do	clube.	Estava	de	costas,	com	os	braços
estendidos,	as	pernas	ligeiramente	encolhidas,	a	cabeça	virada	para	a	extremidade	do	terreno	que	dá	para
a	Rua	76.	Robin	era	um	homem	talvez	de	35	anos,	de	altura	regular	e	corpulento.	Havia	uma	inchação
esférica	em	seu	rosto	todo	barbeado,	com	exceção	de	um	bigodinho	fino	e	louro.	Vestia	traje	esportivo	de
flanela	cinzenta,	camisa	de	seda	azul-pálido	e	sapatos	Oxford,	amarelos,	com	sola	de	borracha.	Perto	dos
pés	estava	o	seu	chapéu	de	feltro	cor	de	pérola.

Junto	do	cadáver	havia	uma	poça	de	sangue	coagulado	que	tomara	a	forma	de	um	grande	ponteiro	de
relógio.	 Mas	 o	 que	 nos	 infundiu	 horror	 foi	 a	 seta	 delgada	 que	 se	 estendia	 verticalmente	 pelo	 lado
esquerdo	do	peito	da	vítima.	A	flecha	sobressaía	uns	cinqüenta	centímetros,	e	pelo	lugar	de	entrada	se	via
a	mancha	grande	e	escura	da	hemorragia.	E	o	que	fez	com	que	este	estranho	assassino	parecesse	ainda
mais	incongruente	foram	as	belas	plumas	colocadas	na	flecha.	Elas	tinham	sido	coloridas	de	roxo	claro;	e
perto	da	seta	duas	 franjas	azul-turquesa	davam	à	 flecha	um	aspecto	de	gala.	Eu	 tinha	uma	sensação	de
irrealidade	acerca	da	tragédia,	como	se	estivesse	presenciando	uma	cena	em	uma	comédia	pastoral	para
crianças.	Vance	 permaneceu	 olhando	 o	 cadáver	 com	 os	 olhos	 semicerrados	 e	 as	mãos	 nos	 bolsos	 do
casaco.	Apesar	de	sua	aparente	atitude	de	indolência,	eu	podia	dizer	que	ele	estava	sutilmente	alerta	e
que	seu	cérebro	tratava	de	coordenar	os	fatores	da	cena	que	agora	presenciava.

—	Que	coisa	estranha	essa	flecha	—	comentou	ele.	—	Foi	feita	para	caça	grande...	indubitavelmente
pertence	àquela	exposição	etnológica	que	acabamos	de	ver.	Em	um	golpe	limpo...	diretamente	no	ponto
vital,	entre	as	costelas,	e	sem	o	menor	desvio.	Extraordinário!...	Diga,	Markham,	semelhante	pontaria	não
é	humana.	Um	tiro	causai	podia	tê-la	feito;	porém,	o	assassino	desse	homem	não	deixou	nada	ao	acaso.
Essa	 poderosa	 flecha	 de	 caça	 que	 evidentemente	 foi	 arrancada	 da	 caixa	 indica	 premeditação	 e
propósito...	—	Subitamente	se	 inclinou	sobre	o	cadáver.	—	Ah!	Muito	 interessante.	O	punho	da	flecha
está	quebrado.	Eu	duvido	que	 ele	 sustentasse	 a	 corda	do	 arco	 estirada.	—	Virando-se	para	Heath.	—
Diga-me,	sargento:	Onde	o	professor	Dillard	encontrou	o	arco?	Não	longe	da	janela	desse	quarto,	não	é?
Heath	teve	um	sobressalto.

—	Fora	da	janela,	de	fato,	senhor	Vance.	Está	agora	sobre	o	piano	esperando	que	cheguem	os	peritos
da	Seção	de	Datiloscopia.

—	Receio	que	a	única	impressão	digital	que	vão	achar	seja	do	professor	Dillard.	—	Vance	abriu	sua
cigarreira	e	tirou	outro	cigarro.	—	E	estou	quase	inclinado	a	crer	que	a	flecha	propriamente	está	livre	de
impressões.

Heath	perscrutava	Vance	inquisitivamente.
—	Que	lhe	fez	pensar	que	o	arco	fora	encontrado	perto	da	janela,	Sr.	Vance?	—	perguntou	ele.
—	Parecia	o	lugar	lógico,	em	vista	da	posição	do	corpo	do	Sr.	Robin,	sabe?
—	O	senhor	acha	que	ela	foi	disparada	de	curta	distância?



Vance	sacudiu	a	cabeça.
—	Não,	sargento.	Referia-me	ao	fato	de	que	os	pés	da	vítima	se	acham	na	direção	da	porta	do	porão,

e	que	embora	os	braços	estejam	estendidos,	as	pernas	estão	encolhidas.	Acredita	você	que	um	homem
com	o	coração	atravessado	possa	cair	nessa	posição?

Heath	considerou	a	questão.
—	Não	—	admitiu	ele.	—	O	mais	provável	é	que	estivesse	encolhido,	ou	se	caísse	de	costas,	suas

pernas	estariam	estiradas	e	os	braços	encolhidos.
—	Exatamente!	E	olhe	o	chapéu.	Se	o	homem	tivesse	caído	de	costas,	o	chapéu	estaria	atrás	do	morto

e	não	a	seus	pés.
—	Escute	aqui,	Vance,	—	interveio	Markham	rudemente.	—	Que	pensa	você?
—	Oh!	Muitíssimas	coisas.	Todas,	porém,	chegam	à	conclusão	irracional	de	que	esse	cavalheiro	não

foi	morto	com	arco	e	flecha.
—	Então	por	que,	em	nome	de	Deus...
—	Exatamente!	Por	que	a	insana	manifestação	desse	elaborado	jogo	de	cena?
—	Palavra,	Markham!	Este	negócio	é	espantoso.
Enquanto	Vance	 falava,	 a	 porta	 do	 porão	 se	 abriu	 e	 o	Dr.	Doremus,	 guiado	 pelo	 detetive	 Burke,

penetrou	airoso	na	área.	Saudou-os	garbosamente,	apertando-lhes	as	mãos.	Logo	olhou	para	Heath	com
displicência.

—	Essa	não,	 sargento.	—	Queixou-se	ele,	baixando	seu	chapéu	até	 tomar	um	ângulo	mais	 fechado
que	o	usual.	—	Só	dedico	3	horas	das	24	para	comer;	e	você	escolhe	invariavelmente	essas	3	horas	para
molestar-me	com	seus	malditos	cadáveres.	Você	está	arruinando	a	minha	digestão.	—	Olhou	a	seu	redor
com	petulância	e,	ao	ver	Robin,	assoviou	baixinho.	—	Por	amor	de	Deus!	Esta	vez,	sim,	você	escolheu
um	lindo	assassinato.

Ajoelhou-se	 e	 começou	 a	 apalpar	 com	 os	 seus	 dedos	 práticos	 o	 corpo	 do	 morto.	 Markham	 se
conservou	olhando	por	um	momento,	mas	voltando-se	para	Heath	lhe	disse:

—	Enquanto	o	doutor	estiver	ocupado	com	o	seu	exame,	sargento,	subirei	para	falar	com	o	professor
Dillard.	—	Então	dirigindo-se	a	Doremus:	—	Gostaria	de	vê-lo	antes	de	ir,	doutor.

—	Oh,	decerto,	—	respondeu	Doremus	sem	olhar	para	cima.	Ele	havia	virado	o	cadáver	de	lado	e
apalpava-lhe	a	base	do	crânio.



III

UMA	PROFECIA	RELEMBRADA

(Sábado,	2	de	abril	—	13h30)

Quando	entramos	no	salão	principal,	chegavam	o	capitão	Dubois	e	o	detetive	Bellamy,	peritos	em
impressões	 digitais.	 O	 detetive	 Snitkin,	 que,	 evidentemente,	 estava	 aguardando	 a	 chegada	 deles,
conduziu-os	logo	para	a	escada	do	porão,	e	Markham,	Vance	e	eu	subimos	ao	segundo	andar.

A	biblioteca	era	um	salão	grande	e	luxuoso	com	seis	metros	de	fundo	pelo	menos	e	ocupava	toda	a
largura	do	edifício.	Duas	paredes	 laterais	achavam-se	 tomadas	até	o	 teto	de	armários	 embutidos,	 e	 ao
centro	da	parede	do	lado	do	ocidente	elevava-se	uma	lareira	de	bronze	maciço,	estilo	imperial.	Ao	lado
da	porta,	encontrava-se	um	aparador	bem	trabalhado,	estilo	jacobino,	e,	fronteiro	a	este,	perto	da	janela
que	dava	para	a	Rua	75,	havia	uma	enorme	escrivaninha	artisticamente	trabalhada	e	coberta	de	papéis,
jornais	e	folhetos.	Havia	muitos	objetos	de	arte	na	sala;	dois	quadros	de	Dürer	olhavam-nos	dos	painéis
da	tapeçaria	do	lado	da	prateleira	da	lareira.	Todas	as	cadeiras	eram	amplas	e	cobertas	de	couro	escuro.

O	professor	Dillard	estava	sentado	defronte	da	escrivaninha,	com	um	pé	descansado	em	uma	pequena
otomana	aveludada;	e,	em	um	canto	perto	da	janela,	estendida	numa	grande	poltrona,	estava	sua	sobrinha,
moça	vigorosa,	trajando	costume	muito	bem	talhado,	com	feições	fortes,	esculturadas	em	molde	clássico.
O	velho	professor	não	se	ergueu	para	saudar-nos	e	nem	se	desculpou	por	essa	omissão.	Parecia	supor
que	 todos	 já	 sabiam	de	 sua	 fraqueza.	As	 apresentações	 foram	 ligeiras,	 embora	 tivesse	Markham	dado
uma	breve	explicação	da	presença	de	Vance	e	de	mim	ali.

—	Eu	 lamento,	Markham,	—	disse	o	professor,	quando	nós	nos	acomodamos	—	que	uma	 tragédia
seja	o	motivo	desta	reunião;	todavia,	sempre	é	agradável	vê-lo.	Suponho	que	queira	interrogar	a	mim	e	a
Belle.	Bem,	faça	as	perguntas	que	quiser.

O	professor	Bertrand	Dillard	era	um	homem	que	aparentava	ter	sessenta	anos,	ligeiramente	curvado
devido	 à	 vida	 sedentária	 e	 estudiosa	 que	 levava:	 braquicéfalo,	 rosto	 liso	 e	 com	 uma	 basta	 cabeleira
branca	penteada	à	Pompadour.	Seus	olhos,	embora	pequenos,	eram	notavelmente	vivos	e	penetrantes;	e	as
rugas	ao	 redor	da	boca	davam-lhe	a	expressão	séria	e	grave	 resultante,	muita	vez,	dos	 longos	anos	de
concentração	 em	problema	 difíceis.	 Suas	 feições	 eram	 as	 de	 um	 sonhador	 e	 cientista;	 e,	 como	 todo	 o
mundo	 sabe,	 os	 sonhos	 extravagantes	 tidos	 por	 este	 homem	 sobre	 o	 espaço,	 o	 tempo	 e	 o	movimento
atualizaram-se	 dentro	 de	 nova	 base	 de	 fatos	 científicos.	Mesmo	 agora,	 sua	 fisionomia	 espelhava	 uma
abstração	 introspectiva,	como	se	a	morte	de	Robin	 fosse	apenas	uma	 intromissão	no	drama	 íntimo	dos
seus	próprios	pensamentos.

Markham	hesitou	por	momentos,	antes	de	se	decidir.	Então,	falou	com	a	maior	deferência:
—	 Talvez	 queira	 o	 senhor	 contar	 exatamente	 o	 que	 sabe	 a	 respeito	 da	 tragédia.	 Depois	 farei	 as

perguntas	que	julgar	necessárias.
O	professor	Dillard	estendeu	a	mão	para	segurar	um	velho	cachimbo	de	espuma	do	mar	que	estava

sobre	uma	estante	a	seu	lado.	Quando	terminou	de	enchê-lo	e	o	acendeu,	acomodou-se	melhor	na	cadeira.
—	Já	lhe	disse	pelo	telefone	tudo	o	que	sei.	Robin	e	Sperling	vieram	visitar	Belle,	hoje	de	manhã,

pelas	dez	horas.	Ela	não	estava,	pois	havia	ido	jogar	tênis;	assim	os	dois	esperaram-na	embaixo,	na	sala.
Ouvi-os	conversarem	por	espaço	de	meia	hora,	até	que	desceram	para	a	sala	do	clube	no	porão.	Eu	me
conservei	aqui	lendo	durante	uma	hora	talvez,	ao	cabo	da	qual,	achando	o	sol	tão	agradável	decidi-me	a



ir	até	a	sacada	que	há	nos	 fundos	da	casa.	Acho	que	não	haviam	decorrido	cinco	minutos,	quando	por
acaso	olhei	para	baixo	e	vi,	com	grande	espanto,	Robin	caído	de	costas	na	linha	de	tiro	com	uma	flecha
atravessada	no	coração.	Desci	o	mais	rapidamente	que	me	permitia	a	minha	gota,	porém	logo	vi	que	o
homem	estava	morto.	Imediatamente	fui	ao	 telefone	e	comuniquei-me	com	você.	Na	ocasião,	não	havia
ninguém	em	casa,	 a	não	 ser	o	velho	Pyne	—	o	mordomo	—	e	eu.	A	cozinheira	 tinha	 ido	 ao	mercado.
Arnesson	tinha	partido	para	a	Universidade	às	9	horas;	e	Belle	ainda	estava	jogando	tênis.	Mandei	Pyne
procurar	Sperling,	mas	este	não	foi	encontrado	em	parte	alguma,	e	eu	voltei	para	a	biblioteca	a	fim	de
esperá-lo.	 Belle	 voltou	 pouco	 antes	 da	 chegada	 do	 seu	 pessoal,	 e	 a	 cozinheira	 um	 pouco	mais	 tarde.
Arnesson	não	estará	de	volta	antes	das	duas.

—	Não	havia	ninguém	mais	esta	manhã...	nenhum	estranho	ou	visitante?
O	professor	sacudiu	a	cabeça.
—	Somente	Drukker...	Creio	que	você	o	viu	uma	vez	aqui.	Ele	mora	na	casa	que	dá	fundos	para	a

nossa.	Ele	nos	visita	seguidamente...	para	ver	quase	sempre	o	Arnesson;	têm	muito	de	comum.	Escreveu
um	livro	sobre	Ajustes	Mundiais	na	Contínua	Multidimensional.	O	homem	é	um	sábio	a	seu	modo.	Tem
o	verdadeiro	 espírito	 científico.	Quando	 soube	que	Arnesson	não	estava	em	casa,	 sentou-se	um	pouco
comigo	falando	sobre	a	expedição	ao	Brasil	da	Real	Sociedade	de	Astronomia.	Logo	se	retirou	para	a
casa.

—	A	que	horas?
—	Isto	pelas	nove	e	meia.	Drukker	já	se	havia	ido	embora,	quando	chegaram	Robin	e	Sperling.
—	É	raro,	professor	Dillard,	que	o	Sr.	Arnesson	saia	aos	sábados	pela	manhã?	—	perguntou	Vance.
O	velho	professor	olhou	para	cima	penetrantemente,	e	houve	uma	pequena	pausa	ou	hesitação,	antes

de	responder.
—	 Não	 é	 exatamente	 raro;	 apesar	 de	 ficar	 em	 casa	 geralmente	 aos	 sábados,	 é	 verdade	 que	 sai

algumas	 vezes.	Hoje	mesmo	 foi	 à	 biblioteca	 da	 faculdade	 colher	 certos	 dados	 para	 um	 livro	 que,	 em
breve,	publicaremos	em	colaboração	(1).

(1)	O	 livro	 a	 que	 se	 referia	 o	 prof.	Dillard	 era	 a	 grande	obra	que	 apareceu	dois	 anos	mais	 tarde	A	Estrutura	 Atômica	 da	 Energia
Radiante,	emenda	da	 teoria	do	quantum,	de	Planck,	 refutando	o	axioma	clássico	da	continuidade	de	 todos	os	processos	 físicos,	contido	na
obra	de	Maximus	Tyrius.

Houve	um	pequeno	silêncio,	logo	rompido	por	Markham.
—	O	senhor	disse	que	tanto	Robin	como	Sperling	eram
pretendentes	à	mão	da	Srta.	Dillard...
—	Tio!	—	A	moça	ergueu-se	em	sua	cadeira	e,	voltando-se	para	o	velho	professor,	 lhe	 lançou	um

olhar	cheio	de	ressentimento.	—	Não	fica	bem	dizer	isto.
—	Não	obstante,	é	verdade,	querida.	—	A	sua	voz	era	extremamente	carinhosa.
—	É	 verdade...	 em	 parte	—	 admitiu	 ela.	—	Porém,	 não	 havia	 necessidade	 de	mencionar	 isto.	O

senhor	sabe	 tão	bem	como	eles	o	meu	modo	de	pensar.	Éramos	muito	bons	amigos...	e	 só	 isto.	Sem	 ir
mais	 longe,	 ontem	 à	 noite,	 quando	 estávamos	 reunidos	 aqui,	 eu	 lhe	 disse...	 com	 franqueza...	 que	 não
queria	ouvir	mais	tolices	acerca	de	casamento	nem	de	um,	nem	de	outro.	Eram	muito	jovens...	e	agora	um
deles	morreu...	Pobre	Cock	Robin!

A	moça	esforçou-se	bravamente	para	sufocar	a	sua	emoção.
Vance	levantou	as	sobrancelhas	e	inclinou-se	para	diante:
—	Cock	Robin?
—	Oh,	nós	o	chamávamos	assim	para	mexer	com	ele,	pois	ele	não	gostava	do	apelido.
—	O	aditamento	era	inevitável	—	ajuntou	Vance	com	simpatia.	—	E	era	um	apelido	bastante	lindo,



não	acha?	O	Cock	Robin	original	era	amado	"por	todas	as	aves	do	ar",	e	todas	choraram	a	sua	morte.	—
Enquanto	falava,	ele	olhava	atentamente	a	moça.

—	Já	sei	—	disse	ela,	meneando	a	cabeça.	—	Isto	mesmo	eu	lhe	disse	uma	vez.	Todos	o	estimavam
muito.	Não	podia	ser	de	outro	modo.	Tinha	tão...	bom	coração,	era	tão	bondoso...

Vance	encostou-se	de	novo	na	cadeira	e	Markham	continuou	o	seu	interrogatório.
—	O	senhor	disse,	professor,	que	ouvira	Robin	e	Sperling	conversarem	na	sala.	Pôde	compreender	o

que	diziam?	O	ancião	olhou	de	soslaio	para	a	sobrinha.
—	Esta	pergunta	tem	importância	real,	Markham?	—	perguntou	ele,	após	hesitar	por	momentos.
—	É	possível	que	seja	de	grande	utilidade	para	deslindar	posições.
—	 Talvez.	 —	 O	 professor	 sugou,	 pensativamente,	 o	 seu	 cachimbo.	 —	 Por	 outro	 lado,	 se	 eu

responder,	é	possível	que	dê	uma	interpretação	errônea	e	faça	uma	grande	injustiça	ao	que	vive.
—	Não	pode	confiar	em	mim	para	julgar	este	ponto?	—	A	voz	de	Markham	se	havia	tornado	grave	e

imperativa.	Houve	outro	breve	silêncio,	esta	vez	rompido	pela	moça.
—	Por	que	não	conta	ao	Sr.	Markham	o	que	ouviu,	tio?	Que	mal	há	nisto?
—	Porque	pensava	em	você,	Belle	—	contestou	suavemente	o	professor.	—	Porém,	talvez	você	tenha

razão.	—	Dito	isto,	olhou	para	cima	com	relutância.	—	A	verdade	é,	Markham,	que	Robin	e	Sperling	se
insultaram	 por	 causa	 de	 Belle.	 Ouvi	 só	 um	 pouco,	 porém	 o	 suficiente	 para	 deduzir	 que	 se	 acusavam
reciprocamente	de	falta	de	lealdade...	de	estarem	atrapalhando	o	caminho...

—	 Oh!	 Não	 falavam	 a	 sério	 —	 interrompeu	 a	 Srta.	 Dillard	 com	 veemência.	 —	 Eles	 sempre
discutiam	por	ciúmes;	porém	eu	não	era	a	verdadeira	causa.	Eram	rivais	no	arco-e-flecha.	Como	o	senhor
sabe,	Raymond	—	o	Sr.	Sperling	—	era	o	melhor	atirador;	porém,	este	último	ano,	Joseph	derrotou-o	em
vários	concursos	e,	no	último	torneio	anual,	ganhou	o	campeonato	de	nosso	clube.

—	E	Sperling	pensou	talvez	—	ajuntou	Markham	—	que,	devido	a	isso,	havia	perdido	a	sua	estima.
—	Que	absurdo!	—	replicou	a	moça	com	azedume.
—	Eu	creio,	querida,	que	podemos	deixar	 este	 assunto,	 sem	 receio,	nas	mãos	do	Sr.	Markham	—

disse	o	professor	Dillard,	apaziguadoramente.	Então,	dirigindo-se	a	Markham.	—	Deseja	fazer-me	outra
pergunta?

—	Quisera	saber	tudo	o	que	o	senhor	sabe	a	respeito	de	Sperling	e	Robin...	Quem	são	eles,	quais	as
suas	associações.	Quanto	tempo	faz	que	o	senhor	os	conhece...

—	 Creio	 que	 Belle	 pode	 esclarecer-lhe	 melhor	 do	 que	 eu.	 Eram	 antes	 amizade	 dela.	 Eu	 os	 via
apenas	ocasionalmente.

—	Faz	anos	que	os	conheço	—	disse	ela	imediatamente.	—	Joseph	tinha	uns	oito	ou	dez	anos	mais
que	Raymond,	e	até	há	uns	cinco	anos	vivia	na	Inglaterra,	quando	morreram	seus	pais.	Veio	então	para	a
América	e	adquiriu	um	apartamento	no	Drive.	Tinha	bastante	dinheiro	e	se	dedicava	à	pesca,	à	caça	e	aos
desportos	ao	ar	livre.	Freqüentava	muito	pouco	a	sociedade	e	era	um	desses	amigos	cômodos	que	sempre
estão	à	mão,	na	falta	de	outro.	Nele	não	havia	muito...	do	ponto	de	vista	intelectual.

Fez	uma	pausa,	como	se	suas	observações	fossem	de	uma	forma	ou	outra	desleais	para	com	o	morto.
Markham,	interpretando-lhe	os	sentimentos,	perguntou	com	simplicidade:

—	E	Sperling?
—	É	filho	de	um	rico	industrial...	agora	aposentado.	Vivia	em	Scardale,	em	uma	formosa	herdade...

onde	nosso	clube	de	balística	tem	agora	seu	campo	de	exercícios...	Raymond	é	engenheiro	consultor	de
uma	 firma	 da	 cidade,	 embora	 eu	 creia	 que	 ele	 trabalha	 só	 para	 tranqüilizar	 seu	 pai,	 pois	 só	 vai	 ao
escritório	duas	ou	três	vezes	por	semana.	Formou-se	em	Boston	e	eu	o	conheci	nas	férias,	quando	estava
em	seu	segundo	ano	de	estudos.	Não	era	dos	que	se	sobressaíam	muito,	porém	é	o	protótipo	do	jovem



norte-americano...	sincero,	alegre,	algo	retraído	e	absolutamente	correto.
Pela	 breve	 descrição	 da	moça	 foi	 fácil	 ter-se	 uma	 idéia	 de	 como	 eram	 Robin	 e	 Sperling,	 sendo

conseqüentemente	difícil	relacionar	qualquer	um	dos	dois	com	a	sinistra	tragédia	que	nos	trouxera	a	essa
casa.

Markham	 permaneceu	 com	 as	 sobrancelhas	 franzidas	 durante	 uns	 instantes,	 levantando	 por	 fim	 a
cabeça	e	fixando	o	olhar	na	moça:

—	Diga-me,	Srta.	Dillard,	tem	alguma	teoria	ou	hipótese	que	pudesse	de	uma	forma	ou	outra	explicar
o	porquê	da	morte	do	Sr.	Robin?

—	Não!	—	A	resposta	foi	antes	uma	explosão.	—	Quem	podia	desejar	a	morte	de	Cock	Robin?	Ele
não	tinha	inimigos.	É	algo	incrível	o	que	aconteceu.	Antes	de	ver	com	os	meus	próprios	olhos,	não	podia
crer.	E	ainda	assim	não	parecia	real.

—	 Não	 obstante,	 minha	 querida	 menina,	 —	 interrompeu	 o	 professor	 Dillard,	 —	 o	 homem	 foi
assassinado,	assim	é	que	deve	haver	algo	na	sua	vida	que	você	desconhecia	ou	de	que	não	suspeitava.
Constantemente	encontramos	estrelas	novas	que	os	antigos	astrônomos	não	criam	que	pudessem	existir.

—	 Eu	 não	 posso	 imaginar	 que	 Joseph	 tivesse	 inimigos	 —	 replicou	 ela.	 —	 Não	 o	 crerei.	 É
completamente	absurdo.

—	Então,	pensa	você	—	perguntou	Markham	—	que	é	improvável	que	Sperling	fosse	de	certo	modo
responsável	pela	morte	de	Robin?

—	Improvável?	—	Os	olhos	da	moça	relampejaram.	—	É	impossível!
—	E,	não	obstante,	a	senhorita	sabe	—	agora	era	Vance	quem	falava	como	quem	não	quer	nada	—

que	"Sperling"	significa	"pardal".
A	moça	permaneceu	 imóvel.	Seu	 rosto	 empalideceu	 e	 as	mãos	 apertaram	 fortemente	os	 braços	da

cadeira.	Então,	 lentamente	 e	 com	grande	dificuldade,	meneou	 a	 cabeça,	 enquanto	que	 seu	peito	 arfava
fortemente	ao	respirar.	Subitamente	estremeceu	e	apertou	o	lenço	contra	o	seu	rosto.

—	Tenho	medo!	—	murmurou	ela.
Vance	levantou-se	e,	encaminhando-se	até	ela,	lhe	tocou	,	o	ombro	consoladoramente.
—	Por	que	tem	medo?
Ela	 levantou	 a	 vista	 e	 encontrou	 o	 olhar	 de	Vance	 que	 parece	 tê-la	 tranqüilizado,	 pois	 forçou	 um

sorriso	lastimoso.
—	Ainda	outro	dia	—	disse	ela	com	voz	tensa	—	estávamos	todos	embaixo,	no	pátio	de	exercícios.

Raymond	 preparava-se	 para	 arremessar	 um	 Single	 American	 Round,	 quando	 Joseph	 abriu	 a	 porta	 do
porão	 e	 saiu.	Não	 existia,	 em	 verdade,	 perigo	 algum.	 Sigurd	—	o	 Sr.	Arnesson	—	 estava	 sentado	 na
sacada	olhando-nos.	E,	quando	gracejando	gritei	apontando	para	Joseph,	"a	ele!	a	ele!",	Sigurd	virou-se	e
disse:	"Você	não	sabe	ao	que	se	expõe,	jovem	amigo.	Você	é	Cock	Robin	e	aquele	arqueiro	é	um	pardal.
E	 você	 bem	 sabe	 o	 que	 aconteceu	 a	 seu	 homônimo,	 quando	 um	 senhor	 Pardal	 empunhou	 o	 arco	 e	 a
flecha...	ou	qualquer	coisa	assim".	Naquele	momento	ninguém	prestou	atenção.	Mas	agora!...	—	Sua	voz
se	converteu	em	um	murmúrio	de	temor.

—	Vamos,	Belle,	não	seja	mórbida,	—	disse	o	professor	consolando-a,	porém	não	sem	impaciência.
—	 Era	 simplesmente	 um	 dos	 gracejos	 de	 mau	 gosto	 de	 Sigurd.	 Você	 bem	 sabe	 que	 ele	 moteja	 e	 ri
continuamente	das	realidades.	É	a	única	evasão	que	tem	da	sua	constante	aplicação	às	ciências	abstratas.

—	 Acho	 que	 sim	—	 respondeu	 ela.	 —	 Por	 hipótese,	 foi	 uma	 troça.	 Porém,	 agora,	 parece	 uma
profecia	terrível.	Somente	—	apressou-se	a	dizer	—	Raymond	não	podia	ser	o	autor.

Enquanto	falava,	abriu-se	a	porta	da	biblioteca	e	uma	figura	alta	e	magra	apareceu	no	umbral.
—	 Sigurd!	 —	 A	 exclamação	 de	 assombro	 proferida	 por	 Belle	 Dillard	 revelava	 uma	 inegável



sensação	de	alívio.
Sigurd	 Arnesson,	 protegido	 e	 filho	 adotivo	 do	 professor	 Dillard,	 era	 um	 homem	 de	 aspecto

surpreendente	—	1,80	m	de	altura,	vigoroso,	com	uma	cabeça	que	à	primeira	vista	parecia	demasiado
grande	para	seu	corpo,	o	cabelo	quase	amarelo	desgrenhado	como	o	de	um	escolar,	nariz	aquilino	e	faces
magras	e	musculosas.	Embora	não	tivesse	mais	de	quarenta,	as	rugas	formavam	no	seu	rosto	uma	rede	que
dava	 uma	 impressão	 sardonicamente	 fantástica;	 porém,	 a	 paixão	 intensamente	 intelectual	 que	 lhe
iluminava	 os	 olhos	 cinzento-azulados	 contradizia	 qualquer	 superficialidade	 da	 natureza.	Minha	 reação
inicial	 relativamente	 à	 sua	 personalidade	 era	 de	 respeito	 e	 agrado.	 Havia	 nele	 profundidades...
potencialidades	poderosas	e	altas	capacidades.

No	momento	que	entrava,	seus	olhos	perscrutadores	nos	abrangeram	a	todos	com	um	olhar	veloz	e
inquiridor.	Saudou	com	a	cabeça	levantada	a	Srta.	Dillard	e	logo	mirou	o	velho	professor	com	um	olhar
de	fria	distração.

—	Por	favor,	digam-me	o	que	aconteceu	nesta	casa	tridimensional.	Lá	fora,	o	carro	da	polícia,	muita
gente,	uma	sentinela	na	porta...	e	dois	homens	em	traje	civil	que	me	enviaram	aqui	quase	aos	empurrões,
sem	cerimônia	 nem	explicação	 alguma...	Muito	 divertido,	 porém	desconcertante...	Ah!	Ao	que	 parece,
está	aqui	o	procurador	do	distrito.	Bom	dia...	ou	dito	melhor,	boa	tarde...	Sr.	Markham.

Antes	que	este	pudesse	responder	ao	cumprimento,	Belle	Dillard	falou:
—	Sigurd,	rogo	a	você	que	não	caçoe.	Mataram	o	Sr.	Robin.
—	Você	quer	dizer	Cock	Robin.	Vá!	Vá!	Com	este	nome,	que	outra	coisa	podia	esperar?	—	Parecia

não	se	emocionar	com	a	notícia.	—	Quem	o	fez	volver	aos	elementos?
—	 Quanto	 a	 isso,	 não	 sabemos	 —	 contestou	 Markham	 em	 tom	 de	 censura	 pela	 jovialidade

intempestiva	do	outro.	—	O	que	sabemos	é	que	o	senhor	Robin	foi	assassinado	com	uma	flecha	que	lhe
cravaram	no	coração.

—	Não	podia	ser	de	outro	modo	—	disse	Arnesson,	sentando-se	no	braço	de	uma	cadeira	e	estirando
suas	longas	pernas.	—	Que	poderia	haver	de	mais	apropriado	para	esse	Cock	Robin	do	que	morrer	de	um
flechaço	arremessado	pelo	arco	de...

—	Sigurd!	—	Belle	Dillard	lhe	cortou	a	frase.	—	Você	já	não	caçoou	o	suficiente?	Você	sabe	que
não	foi	Raymond.

—	Indubitavelmente,	irmã.	—	O	homem	mirou-a	um	tanto	reflexivamente.	—	Eu	estava	pensando	no
progenitor	ornitológico	do	Sr.	Robin.	—	Voltando-se	lentamente	para	Markham	perguntou-lhe:	—	Assim
é	que	se	trata	de	um	crime	misterioso,	com	um	cadáver,	pistas	e	acessórios,	não?	Posso	saber	o	que	é	que
se	passou?

Markham	expôs	brevemente	um	resumo	da	situação,	o	que	ele	escutou	com	grande	interesse.	Uma	vez
terminada	a	exposição,	perguntou:

—	Não	se	encontrou	arco	algum	no	pátio?
—	Ah!	—	Vance,	pela	primeira	vez,	desde	que	chegou	Arnesson,	despertou	de	uma	aparente	letargia

e	respondeu	em	lugar	de	Markham.	—	Esta	é	uma	pergunta	que	vem	muito	a	propósito,	Sr.	Arnesson.	Sim,
um	arco	foi	encontrado	fora	da	janela	do	porão	a	uns	três	metros	do	cadáver.

—	Isso,	naturalmente,	simplifica	o	assunto	—	disse	Arnesson	desiludidamente.	—	Agora	é	só	tomar
as	impressões	digitais.

—	 Infelizmente	 o	 arco	 foi	 tocado	 —	 explicou	 Markham.	 —	 O	 professor	 Dillard	 recolheu-o	 e
guardou-o	no	porão.

Arnesson	voltou-se	com	curiosidade	para	o	ancião.
—	Que	impulso,	senhor,	o	levou	a	fazer	tal	coisa?



—	Impulso?	Meu	caro	Sigurd,	eu	não	analisei	minhas	emoções.	Todavia,	imaginei	que	o	arco	fosse
uma	 parte	 principal	 do	 corpo	 de	 delito,	 guardando-o	 como	medida	 de	 precaução	 até	 que	 chegasse	 a
polícia.

Arnesson	fez	uma	careta	e	levantou	humoristicamente	um	olho.
—	Isso	se	assemelha	ao	que	nossos	amigos	psicanalistas	chamariam	uma	explicação	da	suspensão

crítica.	Gostaria	de	saber	que	idéia	se	achava	submersa	em	seu	espírito...
A	cabeça	de	Burke	assomou	à	porta	ao	mesmo	tempo	que	anunciava:
—	O	Dr.	Doremus	espera-os	embaixo.	Já	terminou	o	exame	médico.
Markham	levantou-se	desculpando-se:
—	Por	ora	não	os	molestarei	mais.	Há	muito	trabalho	rotineiro	que	fazer	ainda.	Mas	devo	pedir-lhe

que	façam	o	favor	de	não	sair	daqui.	Vê-los-ei	antes	de	ir-me	embora.
Doremus	estava-se	balançando	impacientemente	sobre	a	ponta	dos	pés	quando	nos	reunimos	a	ele	na

sala.
—	Não	há	nada	completo	—	começou	a	dizer	antes	que	Markham	tivesse	ocasião	de	falar.	—	Nosso

amigo	desportista	foi	morto	por	uma	flecha	cuja	ponta	fortemente	afilada	penetrou	no	coração	pelo	quarto
espaço	intercostal.	Foi	disparada	com	grande	força.	Muita	hemorragia	interna	e	externa.	Faz	duas	horas
que	morreu,	e	acredito	que	seriam	onze	e	meia	quando	caiu.	Entretanto,	tudo	isto	é	pura	teoria.	Nenhum
sinal	de	luta...	nenhuma	marca	em	sua	roupa,	nem	arranhões	em	suas	mãos.	A	morte	sobreveio	sem	que
ele	percebesse	o	que	acontecia	a	seu	redor.	Recebeu	um	forte	golpe	na	parte	posterior	da	cabeça,	ao	cair
no	piso	de	cimento...

—	Isso	é	muito	interessante	—	interrompeu	Vance,	com	sua	voz	lenta	e	penosa,	o	médico	da	polícia,
em	seu	monótono	relato.	—	É	muito	sério	o	"golpe",	doutor?

Doremus	pestanejou	e	mirou	Vance	um	tanto	assombrado.
—	O	suficiente	para	 causar	 a	 fratura	do	 crânio.	Não	pude	 apalpá-lo,	 certamente,	 porém	havia	 um

enorme	hematoma	sobre	a	região	ocipital,	sangue	seco	nas	narinas	e	nos	ouvidos	e	as	pupilas	desiguais
que	indicavam	uma	fratura	de	crânio.	Depois	da	autópsia,	poderei	dizer	alguma	coisa	mais.

—	Voltando-se	para	o	procurador	do	distrito:	—	Alguma	coisa	mais?
—	Nada	mais,	 doutor.	A	única	coisa	que	 lhe	peço	 é	 que	nos	 forneça	quanto	 antes	 seu	 laudo	 post

mortem.
—	Esta	noite	o	senhor	o	terá.	O	sargento	já	telefonou	chamando	o	carro.
Apertando	nossas	mãos,	retirou-se	apressadamente.	Heath,	um	pouco	retirado	de	nós,	franzia	a	testa.
—	Bem,	 isto	 não	 nos	 leva	 a	 lado	 algum	—	 disse,	 queixoso,	 enquanto	mascava	 viciosamente	 seu

cigarro.
—	Não	desanime,	sargento	—	censurou	Vance.	—	Este	golpe	na	parte	posterior	do	crânio	é	digno	da

mais	profunda	consideração.	Minha	opinião	é	que	não	recebeu	ao	cair,	sabe?
O	sargento	não	se	impressionou	ante	esta	observação.
—	E	ainda	mais,	Sr.	Markham	—	continuou	falando.	—	Não	havia	impressões	digitais	nem	na	flecha,

nem	no	arco.	Dubois	disse	parecer	que	foram	apagadas.	Havia	umas	manchas	na	extremidade	do	arco	em
que	o	professor	tocou,	mas	nenhum	outro	sinal	ou	impressão.

Markham,	silenciosamente	sombrio,	fumou	durante	um	momento.
—	Que	me	 diz	 da	maçaneta	 da	 porta	 da	 rua?	 E	 do	 ferrolho	 da	 porta	 de	 passagem	 entre	 os	 dois

prédios	de	apartamentos?
—	Nada	—	bufou	Heath	com	desgosto.	—	Ambos	são	de	ferro	oxidado	e	rugoso,	incapazes	de	reter

qualquer	impressão.



—	Olhe	aqui,	Markham	—	disse	Vance.	—	Você	está	considerando	o	assunto	de	 forma	errônea.	É
lógico	 que	 não	 haja	 impressões	 digitais.	 É	 fora	 de	 dúvida	 que	 você	 sabe	 que	 não	 se	 produz
cuidadosamente	uma	obra	para	 logo	deixar	 todos	os	 truques	à	vista	dos	espectadores.	O	que	é	preciso
saber	é	por	que	esse	empresário	particular	decidiu	entregar-se	a	teatralidades	estúpidas.

—	Não	é	fácil	como	pensa,	Sr.	Vance	—	manifestou	Heath	com	amargura.
—	Eu	disse	que	era	 fácil?	Não,	 sargento,	é	 terrivelmente	difícil.	E	mais	difícil:	 sutil,	obscuro	e...

diabólico.



IV

UMA	CARTA	MISTERIOSA

(Sábado,	2	de	abril	—	14h)

Markham	sentou-se	resolutamente	diante	da	mesa	de	centro.
—	Que	lhe	parece,	sargento,	se	interrogarmos	agora	os	dois	criados?
Heath	saiu	do	vestíbulo	e	expediu	uma	ordem	a	um	dos	agentes.	Ao	cabo	de	instantes	apareceu	um

homem	alto,	sombrio,	desmazelado,	que	permaneceu	de	pé,	em	atitude	respeitosa	e	atenta.
—	Este	é	o	mordomo,	senhor	—	explicou	o	agente.	—	Chama-se	Pyne.
Markham	 estudou	 o	 indivíduo	 detidamente.	 Teria	 uns	 sessenta	 anos.	 Suas	 feições	 eram

acentuadamente	acromegálicas,	distorção	que	se	estendia	por	todo	o	corpo.	Mãos	grandes	e	pés	chatos	e
disformes.	O	 traje,	 embora	 cuidadosamente	 passado,	 lhe	 sentava	mal,	 o	 colarinho	 alto	 era	 demasiado
grande.	Os	olhos	pálidos	e	aquosos	se	ocultavam	sob	espessas	sobrancelhas	grisalhas,	e	a	boca	era	um
talho	em	um	rosto	doentio	e	balofo.

Fora	 de	 sua	 manifesta	 ausência	 de	 simpatia	 física,	 dava	 não	 obstante	 a	 impressão	 de	 astúcia	 e
competência.

—	Então	é	você	o	mordomo	dos	Dillard,	não?	—	murmurou	Markham.	—	Há	quanto	tempo	está	com
a	família,	Pyne?

—	Vai	para	dez	anos,	senhor.
—	 Você	 deve	 ter	 entrado	 para	 o	 serviço	 do	 professor,	 quando	 ele	 renunciou	 à	 sua	 cátedra	 da

universidade,	não?
—	Creio	que	sim,	senhor.	—	A	voz	de	Pyne	era	profunda	e	estrondosa.
—	Que	sabe	da	tragédia	desta	manhã?
Apesar	de	ter	feito	Markham	a	pergunta	repentinamente	na	esperança,	segundo	creio,	de	surpreender

algum	assentimento,	Pyne	recebeu-a	com	a	maior	impassibilidade.
—	Absolutamente	nada,	senhor.	Eu	ignorava	o	que	havia	sucedido	até	que	o	professor	Dillard,	que

estava	em	sua	biblioteca,	me	mandou	chamar	para	que	fosse	procurar	o	Sr.	Sperling.
—	Então	ele	lhe	contou	a	tragédia?
—	O	senhor	disseme:	"Robin	foi	assassinado	e	queria	que	você	fosse	à	procura	do	Sr.	Sperling	e	lhe

comunicasse	que	eu	desejava	vê-lo".	Isto	é	tudo,	senhor.
—	Está	você	seguro	de	que	ele	disse	"assassinado",	Pyne?	—	interrompeu	Vance.
Pela	primeira	vez	o	mordomo	hesitou	e	em	seus	olhos	apareceu	um	brilho	de	astúcia,	mas...
—	Sim,	senhor.	Estou	seguro	de	que	sim.	"Assassinado",	esta	é	a	palavra.
—	 E	 você	 viu	 o	 corpo	 do	 Sr.	 Robin	 quando	 saiu	 para	 cumprir	 a	 ordem?	—	 prosseguiu	 Vance,

enquanto	sua	vista	traçava	indolentemente	um	desenho	na	parede.
Nova	hesitação.
—	Sim,	senhor.	Eu	abri	a	porta	do	porão	e	vi	o	corpo	do	pobre	homem...
—	Uma	grande	impressão	deve	ter-lhe	causado,	Pyne
—	observou	friamente	Vance.	—	Por	acaso,	você	tocou	no	corpo	do	pobre	homem...	ou	na	flecha...

talvez	no	arco?
Os	olhos	aquosos	de	Pyne	brilharam	um	momento.



—	Não...	certamente	que	não...	Para	quê?
—	É	verdade	—	suspirou	Vance	contristado.	—	Mas	você	viu	o	arco?
O	homem	olhou	de	soslaio,	como	se	procurasse	ver	mentalmente.
—	Não	poderia	dizê-lo,	senhor.	Pode	ser	que	sim,	pode	ser	que	não.	Não	me	recordo.
Vance	pareceu	perder	todo	interesse	por	ele	e	Markham	continuou	o	interrogatório.
—	Disseram-me,	Pyne,	que	o	Sr.	Drukker	veio	aqui	esta	manhã,	às	nove	e	meia.	Você	viu-o?
—	 Sim,	 senhor.	 Sempre	 entra	 pela	 porta	 do	 porão.	 Ao	 passar,	 deu-me	 bom	 dia.	 Eu	 estava	 na

despensa,	em	cima	da	escada.
—	Retirou-se	pelo	mesmo	lugar?
—	Parece-me	que	sim,	senhor.	Embora,	quando	ele	se	 foi	eu	estivesse	em	cima.	Vive	na	casa	dos

fundos.
—	Eu	sei.	—	Markham	inclinou-se	para	diante.	—	Presumo	que	foi	você	quem	recebeu	esta	manhã	o

Sr.	Sperling	e	o	Sr.	Robin?
—	Sim,	senhor,	cerca	das	dez	horas.
—	Viu-os	depois,	ou	ouviu	alguns	dos	seus	comentários,	enquanto	esperavam	aqui	na	sala?
—	Não,	senhor,	eu	estive	ocupado	a	maior	parte	da	manhã	arrumando	os	aposentos	do	Sr.	Arnesson.
—	Ah!	—	Vance	dirigiu	o	olhar	até	o	homem.	—	Ficam	na	parte	dos	fundos,	no	segundo	pavimento,

não?	É	o	quarto	com	balcão,	não	é	exato?
—	Sim,	senhor.
—	Muito	interessante...	E	foi	desse	balcão	que	o	professor	Dillard	viu	pela	primeira	vez	o	cadáver

do	Sr.	Robin.	Como	pôde	ter	entrado	no	quarto,	sem	que	você	o	soubesse?	Segundo	creio,	você	disse	que
o	primeiro	conhecimento	que	teve	da	tragédia	foi	quando	o	professor	Dillard	o	chamou	à	biblioteca	para
que	fosse	em	busca	do	Sr.	Sperling.

O	rosto	do	mordomo	voltou-se	branco	e	pastoso	e	notei	que	seus	dedos	se	crispavam	nervosamente.
—	Talvez	eu	tenha	saído	por	um	instante	dos	aposentos	do	Sr.	Arnesson	—	explicou	ele	com	grande

esforço.	—	Sim...	é	muito	provável.	Na	realidade,	senhor,	agora	me	recordo	de	haver	ido	ao	armário...
—	Oh,	sem	dúvida!	—	Vance	parecia	ter	caído	num	estado	de	letargia.
Markham	fumou	um	pouco.	Concentrou	seu	olhar	na	mesa.
—	Veio	alguém	mais	a	esta	casa	hoje	de	manhã,	Pyne?	—	perguntou.
—	Ninguém,	senhor.
—	Então,	pode	você	sugerir	alguma	explicação	do	que	se	passou?
O	homem	sacudiu	fortemente	a	cabeça	e	olhou	para	o	ar	com	seus	olhos	aquosos.
—	Não,	senhor.	O	Sr.	Robin	parecia	um	jovem	agradável	e	benquisto.	Não	era	desses	que	induzem

ao	assassinato...	se	o	senhor	compreende	o	que	quero	dizer.
Vance	levantou	o	olhar.
—	Não	posso	dizer	que	eu,	pessoalmente,	compreenda	com	exatidão	o	que	você	quer	dizer,	Pyne.

Como	sabe	você	que	não	foi	um	acidente?
—	Eu	não	sei,	senhor	—	foi	a	resposta	serena.	—	Mas	conheço	algo	da	arte	de	atirar	flechas,	se	me

permite	que	o	diga,	e	vi	imediatamente	que	o	senhor	Robin	tinha	sido	morto	por	uma	flecha	de	caça.
—	Você	é	muito	observador,	Pyne,	—	disse	Vance,	movendo	a	cabeça	—	e	bastante	correto	nas	suas

observações.
Era	 claro	que	não	 se	podia	 colher	 do	mordomo	nenhuma	 informação	direta.	 Por	 isso,	Markham	o

despediu	abruptamente,	ordenando	ao	mesmo	tempo	a	Heath	que	fizesse	entrar	a	cozinheira.	Quando	esta
entrou,	notei	de	imediato	uma	semelhança	entre	o	pai	e	a	filha.	Era	ela	uma	mulher	desalinhada,	de	uns	40
anos,	 também	 alta,	 rosto	 angular,	 delgado	 e	 comprido.	Mãos	 e	 pés	 grandes.	 Evidentemente	 na	 família



Pyne	o	hiperpituitarismo	era	hereditário.
Depois	de	algumas	perguntas	preliminares,	ficamos	sabendo	que	era	viúva,	que	se	chamava	Beedle	e

que	com	a	morte	de	seu	marido,	há	cinco	anos,	e	por	recomendação	de	Pyne	havia	entrado	para	o	serviço
do	professor	Dillard.

—	A	que	horas	saiu	você	de	casa	esta	manhã?	—	perguntou-lhe	Markham.
—	Pouco	depois	das	dez	e	meia.	—	Beedle	parecia	intranqüila	e	alerta.	Sua	voz	era	defensivamente

agressiva.
—	E	a	que	horas	voltou?
—	Perto	das	doze	e	meia.	Aquele	homem	deixou-me	entrar	—	ela	olhou	rancorosamente	para	Heath

—	e	tratou-me	como	se	eu	tivesse	cometido	um	crime.
Heath	sorriu.
—	A	hora	é	exata,	Sr.	Markham.	A	senhora	se	incomodou	porque	não	a	deixei	descer.
Markham	meneou	a	cabeça.
—	Sabe	algo	do	que	sucedeu	aqui	esta	manhã?	—	continuou	ele	estudando-a	muito	de	perto.
—	Como	quer	que	saiba	se	estive	toda	a	manhã	no	mercado	de	Jefferson?
—	Viu	o	Sr.	Robin,	ou	Sr.	Sperling?
Ao	descerem	para	a	sala	do	clube,	passaram	em	frente	à	cozinha,	pouco	antes	de	eu	sair.
—	Ouviu	você	algo	do	que	disseram?
—	Não	costumo	escutar.
Markham	irritou-se	e	ia	falar	qualquer	coisa,	quando	Vance,	dirigindo-se	suavemente	a	ela,	disselhe:
—	O	procurador	do	distrito	pensou	que	talvez	a	porta	estivesse	aberta,	podendo	assim	escutar,	ainda

que	não	o	quisesse.
—	É	possível	que	a	porta	estivesse	aberta,	porém	eu	não	ouvi	nada	—	contestou,	enfadada.
—	Então	você	não	podia	dizer-nos	se	no	quarto	havia	alguma	outra	pessoa.
Beedle	semicerrou	os	olhos	e	dirigiu	a	Vance	um	olhar	calculador.
—	É	possível	que	houvesse	algum	outro	—	disse	ela	lentamente.	—	Na	realidade,	creio	ter	ouvido	a

voz	do	Sr.	Drukker.	A	mulher	destilava	veneno	e	a	sombra	de	um	sorriso	malévolo	percorreu	seus	lábios
delgados.	—	Pela	manhã,	cedo,	esteve	com	o	Sr.	Arnesson.

—	Oh,	sim!	—	Vance	se	surpreendeu	ante	semelhante	notícia.	—	E	você	viu-o?
—	Eu	o	vi	entrar,	porém	não	o	vi	sair...	Ou,	pelo	menos,	eu	não	notei.	É	um	homem	que	entra	e	sai	às

furtadelas	a	toda	hora.
—	Às	furtadelas?	Hum!...	A	propósito,	por	que	porta	você	saiu	quando	foi	ao	mercado?
—	Pela	da	frente.	Desde	que	a	Srta.	Belle	fez	do	porão	um	clube,	saio	sempre	pela	porta	principal.
—	Então	você	não	entrou	esta	manhã	neste	aposento?	—	Não.
Vance	ergueu-se	na	cadeira.
—	Obrigado	por	tudo,	Beedle.	Pode	ir.
Assim	que	a	mulher	se	retirou,	Vance	levantou-se	e	foi	à	janela.
—	Estamos	gastando	demasiadas	energias	em	coisas	que	não	interessam,	Markham	—	disse	ele.	—

Não	chegaremos	a	nada	molestando	a	criadagem	e	interrogando	os	da	casa.	Há	um	muro	psicológico	que
é	preciso	derrubar,	antes	de	poder	penetrar	nas	trincheiras	inimigas.	Todos,	neste	assunto,	reservam	algo
que	 lhe	 convém	 e	 temem	 que	 se	 lhes	 escape.	 Até	 agora	 nos	 têm	 dito	 o	 que	 sabem	 mais	 ou	 menos.
Desesperante,	por	certo.	Nada	do	que	ouvimos	tem	ligação.	E	quando	os	sucessos	cronológicos	não	se
ajustam,	pode	ter	a	segurança	de	que	os	pontos	endentados	do	contato	foram	deliberadamente	retorcidos.
Não	encontrei	uma	articulação	clara	em	todos	esses	relatos	que	nos	fizeram	ouvir.



—	O	mais	provável	é	que	faltem	as	conexões	—	redargüiu	Markham	—	e	nunca	as	encontraremos	se
abandonarmos	os	interrogatórios.

—	Você	é	demasiado	confiante.	—	Vamos	para	a	mesa.	—	Quanto	mais	perguntarmos,	mais	 longe
iremos	 do	 assunto.	 Nem	 o	 próprio	 professor	 Dillard	 nos	 disse	 toda	 a	 verdade.	 Há	 algo	 que	 oculta...
alguma	 suspeita	 que	 não	 deixa	 escapar.	 Por	 que	 recolheu	 ele	 o	 arco?	Arnesson	 pôs	 o	 dedo	 na	 chaga
quando	 lhe	 fez	 a	mesma	 pergunta.	 Astuto,	 este	 Arnesson.	 Depois	 temos	 a	 nossa	 jovenzinha	 atleta,	 de
pernas	musculosas.	 Está	 enredada	 em	 vários	 assuntos	 amorosos	 e	 trata	 de	 salvar-se	 e	 aos	 seus,	 sem
culpar	a	ninguém.	Um	desígnio	de	louvor,	porém	não	conducente	a	uma	verdade	livre	de	alterações.	Pyne
tem	também	idéias.	Aquela	sua	máscara	facial	deixa	ocultos	muitos	pensamentos	arrebatadores.	Porém,
nunca	exploraremos	sua	rusticidade	sobrecarregando-o	com	perguntas.	Algo	singular	também	a	respeito
dos	seus	trabalhos	matinais.	Disse	que	estivera	no	quarto	de	Arnesson	toda	a	manhã;	e,	não	reparou	que	o
professor	havia	ido	para	o	balcão	do	referido	quarto,	a	fim	de	tomar	sol.	Aquela	sua	saída,	para	ir	até	o
armário...	é	muito	capciosa.	Além	disso,	Markham,	deixe	que	seu	espírito	voe	ao	redor	do	conto	da	viúva
Beedle.	A	ela	não	agrada	o	supersocial	Drukker.	E,	quando	viu	uma	ocasião	de	envolvê-lo	no	assunto,
aproveitou-a.	 Ela	 "julgou"	 ter	 ouvido	 sua	 voz	 no	 quarto	 do	 clube.	 Porém,	 será	 certo?	Quem	 sabe?	 É
verdade	que	ele	podia	ter-se	demorado	entre	as	fundas	e	dardos,	em	seu	caminho	de	retirada,	reunindo-se
com	ele,	mais	tarde,	Robin	e	Sperling...	Sim,	é	um	ponto	que	 tem	de	ser	 investigado.	Em	uma	palavra,
impõe-se	um	pouco	de	conversação	cortês	com	o	Sr.	Drukker.

Neste	 momento,	 ouviram-se	 passos	 que	 indicavam	 que	 alguém	 descia	 as	 escadas	 da	 frente.	 Era
Arnesson,	que	entrou	na	sala.

—	E	quem	matou	Cock	Robin?	—	perguntou	ele	com	um	sorriso	de	sátiro.
Markham	levantou-se,	aborrecido,	e	estava	a	ponto	de	protestar	por	semelhante	impertinência,	porém

Arnesson	levantou	a	mão	e	disse:
—	Um	momento,	 por	 favor.	 Estou	 aqui	 para	 oferecer	 meus	 exaltados	 serviços	 à	 causa	 nobre	 da

justiça...	 da	 justiça	 mundana,	 compreendem.	 Filosòficamente,	 é	 certo,	 não	 existe	 tal	 coisa.	 Se
verdadeiramente	 houvesse	 justiça,	 estaríamos	 todos	 numa	 temporada	 dentro	 da	 estância	 cósmica.	 —
Sentou-se	 defronte	 a	Markham	 e	 cèpticamente	 riu	 entre	 dentes.	—	O	 fato	 é	 que	 a	 triste	 e	 precipitada
viagem	 do	 Sr.	 Robin	 clama	 por	 minha	 natureza	 científica.	 É	 um	 ótimo	 problema	 de	 método.	 Tem
decididamente	um	sabor	matemático...	sem	termos	indivisíveis,	compreende,	com	números	inteiros	bem
claros,	com	certas	quantidades	desconhecidas,	por	determinar.	Pois	bem,	eu	sou	o	gênio	que	o	resolverá.

—	Qual	seria	a	sua	solução,	Arnesson?	—	Markham	conhecia	e	respeitava	a	inteligência	do	homem	e
pareceu	de	pronto	sentir	um	propósito	sério	debaixo	de	sua	atitude	frívola	e	burlesca.

—	Ah!	Ainda	não	desenvolvi	a	equação.	—	Arnesson	tirou	do	bolso	um	velho	cachimbo,	apertando-
o,	afetuosamente.	—	Sempre	tive	desejos	de	atuar	como	detetive	em	um	plano	terreal...	é	a	curiosidade
insaciável	e	a	natural	investigação	do	físico,	sabe?	E	há	tempos	que	tenho	uma	teoria	segundo	a	qual	a
ciência	matemática	pode	ser	vantajosamente	aplicada	às	trivialidades	da	nossa	vida	neste	insignificante
planeta.	No	universo	não	há	nada	mais	que	leis...	a	menos	que	Eddington	tenha	razão	e	que	não	exista	lei
nenhuma...	e	eu	não	vejo	razão	bastante	para	que	a	identidade	e	posição	de	um	criminoso	não	possa	ser
determinada	da	mesma	maneira	como	Leverrier	calculou	a	massa	e	o	calendário	de	Netuno	a	partir	dos
desvios	observados	na	órbita	de	Urano.	Você	se	recorda	de	como,	depois	de	seus	cálculos,	ele	disse	a
Galle,	o	 astrônomo	berlinês,	que	procurasse	o	planeta	em	uma	 longitude	especificada	 da	 eclíptica.	—
Arnesson	fez	uma	pausa	e	encheu	o	cachimbo.

—	Agora,	Sr.	Markham	—	continuou	enquanto	eu	procurava	descobrir	se	ele	falava	sério	ou	não	—
gostaria	de	aproveitar	a	oportunidade	para	aplicar	a	este	absurdo	enredo	os	meios	puramente	racionais



usados	por	Leverrier	no	descobrimento	de	Netuno.	Porém,	devo	ter	os	dados	sobre	as	perturbações	da
órbita	de	Urano,	como	se	disséssemos...	isto	é,	devo	conhecer	todos	os	fatores	variáveis	da	equação.	O
favor	 que	 vim	pedir	 aqui	 é	 que	 vocês	 confiem	 em	mim	 e	 não	me	 ocultem	 absolutamente	 nada	 do	 que
saibam	do	assunto.	Uma	espécie	de	sociedade	intelectual.	Eu	resolverei	o	problema	para	vocês,	do	ponto
de	 vista	 científico.	 Será	 um	 esporte	magnífico,	 além	 de	 que	 incidentalmente	me	 agradaria	 provar	 por
minha	teoria	que	a	matemática	forma	a	base	da	verdade,	não	importando	quão	afastada	possa	estar	das
abstrações	escolásticas.	—	Por	fim	acendeu	seu	cachimbo	e	se	recostou	na	cadeira.	—	Negócio	feito?

—	Para	mim	é	um	prazer	não	lhe	ocultar	nada,	Arnesson	—	observou	Markham	depois	de	uma	breve
pausa.	—	Mas	não	posso	prometer-lhe	revelar	tudo	o	que	haja	de	agora	em	diante.	Poderia	ir	contra	os
fins	da	justiça	e	dificultar	nossa	investigação.

Vance,	 que	 se	 havia	 sentado	 com	 os	 olhos	 semicerrados,	 aparentemente	 enfastiado	 pelo
surpreendente	pedido	de	Arnesson,	voltou-se	para	Markham	com	um	sinal	positivo	de	animação.

—	Em	verdade,	não	vejo	por	que	não	deveríamos	dar	ao	Sr.	Arnesson	uma	ocasião	de	 transportar
esse	crime	aos	domínios	da	matemática	aplicada.	Estou	seguro	de	que	ele	será	discreto	e	que	usará	nossa
informação	só	para	propósitos	científicos.	E...	nunca	se	 sabe,	verdade?...	poderemos	necessitar	de	seu
auxílio	altamente	disciplinado	antes	de	termos	terminado	este	caso	tão	fascinante.

Markham	 conhecia	 Vance	 muito	 bem	 para	 compreender	 que	 a	 sua	 sugestão	 não	 havia	 sido	 feita
impensadamente,	e	eu	que	não	tive	a	mínima	surpresa	quando,	enfrentando	Arnesson,	ele	disse:

—	Muito	bem.	Facilitar-lhe-emos	toda	informação	de	que	o	senhor	necessite	para	poder	desenvolver
a	sua	fórmula	matemática.	Há	algo	que	lhe	interessa	saber	agora?

—	Oh,	 não!	 Até	 este	 momento	 conheço	 os	 pormenores	 que	 vocês	 possam	 saber.	 Eu	 tratarei	 de
espremer	Pyne	e	Beedle	quando	vocês	saírem.	Se	eu	resolver	este	problema	e	determinar	a	posição	exata
do	criminoso,	não	encerrarei	meus	descobrimentos	como	fez	Sir	George	Airy	com	os	do	pobre	Adams
quando	submeteu	seus	cálculos	netunianos	anteriores	aos	de	Leverrier...

Neste	 instante	 abriu-se	 a	 porta	 e	 o	 agente	 uniformizado	 que	 estava	 estacionado	 no	 pórtico	 entrou
seguido	de	um	estranho.

—	Este	cavalheiro	diz	que	deseja	ver	o	professor	—	anunciou	com	radiante	suspeita,	e	virando-se
em	seguida	para	Markham	com	um	movimento	de	cabeça	 indicou:	—	Aí	está	o	procurador	do	distrito.
Conte-lhe	os	seus	problemas.

O	recém-chegado	parecia	um	tanto	desconcertado.	Era	esbelto,	bem	vestido,	com	um	ar	inequívoco
de	refinamento.	Aparentava	uns	cinqüenta	anos.	Seu	rosto	mantinha	um	aspecto	de	 juventude	perene.	O
cabelo	era	ralo	e	grisalho,	o	nariz	um	tanto	afilado	e	o	queixo	pequeno,	porém	de	nenhum	modo	débil.	A
característica	mais	notável	residia	naqueles	olhos	situados	sob	uma	testa	ampla	e	alta.	Eram	os	olhos	de
um	 sonhador	 contrariado	 e	 desiludido...	 meio	 tristes,	 meio	 ressentidos,	 como	 se	 a	 vida	 o	 houvesse
ludibriado	 deixando-o	 infeliz	 e	 amargurado.	 Estava	 a	 ponto	 de	 dirigir-se	 a	Markham,	 quando	 avistou
Arnesson.

—	Oh,	bom	dia,	Arnesson	—	disse	ele	com	voz	tranqüila	e	bem	modulada.	—	Espero	que	não	haja
nada	de	mau	ou	errado.

—	 Só	 uma	 morte.	 Pardee	—	 replicou	 o	 outro,	 sem	 lhe	 dar	 maior	 importância.	 —	 A	 proverbial
tormenta	num	copo	d'água.

Markham	sentou-se	molestado	pela	interrupção.
—	Em	que	posso	ser-lhe	útil,	senhor?	—	perguntou	ele.
—	Espero	 não	 haver	 sido	 um	 intruso	—	disse	 o	 homem,	 desculpando-se.	—	Sou	 amigo	 da	 casa.

Moro	no	outro	 lado	da	rua	e	notei	que	algo	de	desusado	havia	acontecido	aqui.	Ocorreu-me	então	que



podia	ser	útil	de	uma	forma	ou	de	outra.
Arnesson	riu	entredentes.
—	Meu	estimado	Pardee!	Por	que	encobre	sua	curiosidade	natural	com	o	manto	da	retórica?
Pardee	corou.
—	Asseguro-lhe,	Arnesson,	que...
Ao	começar	a	falar,	foi	interrompido	por	Vance.
—	O	senhor	diz	que	vive	do	outro	lado	da	rua.	Esteve	por	acaso	olhando	esta	casa,	durante	a	manhã?
—	Nem	tanto,	senhor.	Meu	gabinete	dá,	entretanto,	para	a	Rua	75	e	é	certo	que	estive	sentado	perto

da	 janela	 quase	 toda	 a	 manhã.	 Mas	 estive	 escrevendo.	 Quando,	 depois	 de	 almoçar,	 voltei	 para	 meu
trabalho,	notei	muita	gente,	o	carro	da	polícia,	assim	como	o	agente	uniformizado,	que	estava	na	porta.

Vance	esteve	examinando-o	com	o	canto	do	olho.
—	Viu	entrar	ou	sair	desta	casa	alguém	esta	manhã,	Sr.	Pardee?
O	homem	meneou	a	cabeça	lentamente.
—	Ninguém	em	particular.	Notei	 a	 presença	dos	 dois	 jovens	 amigos	 da	Srta.	Dillard,	 que	vieram

perto	das	dez	horas,	e	vi	Beedle	que	saía	com	sua	cesta	para	o	mercado.	Isto	é	tudo	de	que	me	recordo.
—	Viu	retirar-se	algum	dos	dois?
—	Não	me	lembro.	—	Pardee	franziu	o	cenho.	—	Não	obstante,	creio	que	um	deles	saiu	pela	porta

do	pátio.	Mas	é	só	uma	impressão.
—	A	que	horas	seria?
—	Verdadeiramente	não	poderia	dizer-lhe.	Talvez	uma	hora	mais	ou	menos	depois	da	sua	chegada.

Eu	não	poderia	ser	mais	específico.
—	Não	se	recorda	de	nenhuma	outra	pessoa	que	tenha	entrado	ou	saído	daqui?
—	Vi	a	Srta.	Dillard,	quando	voltou	da	quadra	de	tênis,	pelas	doze	e	meia,	no	momento	em	que	me

chamavam	para	almoçar.	Para	dizer	a	verdade,	saudou-me	com	a	raqueta.
—	E	ninguém	mais?
—	Receio	que	não.	—	Havia	em	sua	resposta	um	sentimento	inequívoco.
—	Um	dos	jovens	que	o	senhor	viu	entrar	aqui	foi	morto	—	disse	Vance.
—	O	 Sr.	 Robin,	 cognominado	 Cock	 Robin	—	 ajuntou	 Arnesson	 com	 uma	 careta	 cômica	 que	 me

chocou.
—	Meu	Deus!	Que	desgraça!	—	Pardee	parecia	verdadeiramente	assombrado.	—	Robin?	Não	era	o

campeão	de	arco-e-flecha	no	clube	de	Belle?
—	Sua	única	pretensão	para	a	imortalidade.	Este	é	o	homem.
—	Pobre	Belle!	—	Algo	nos	modos	do	indivíduo	fez	com	que	Vance	o	observasse	agudamente.	—

Espero	que	esta	tragédia	não	a	tenha	transtornado.
—	Ela	está	naturalmente	dramatizando	tudo	—	replicou	Arnesson.	—	Aliás,	a	polícia	também	o	faz.

Muita	 teatralidade	para	nada	em	particular.	A	 terra	está	coberta	de	"pequenas	massas	serpenteantes	de
hidratos	de	carbono",	como	Robin,	e	às	quais	nos	referimos	globalmente	como	humanidade.

Pardee	 sorriu	 com	 tolerante	 tristeza.	 Evidentemente	 estava	 familiarizado	 com	 o	 cepticismo	 de
Arnesson.	Então	apelou	para	Markham.

—	Permite-me	que	veja	a	Srta.	Dillard	e	o	professor?
—	Oh!	 À	 vontade!	—	 Foi	 Vance	 quem	 respondeu	 antes	 que	Markham	 opinasse.	—	O	 senhor	 os

encontrará	na	biblioteca.
O	homem	abandonou	o	aposento	com	um	cortês	murmúrio	de	agradecimento.
—	 É	 um	 tipo	 curioso	—	 comentou	 Arnesson,	 quando	 Pardee	 já	 não	 podia	 ouvi-lo.	—	 Cheio	 de

dinheiro,	leva	uma	vida	ociosa.	Sua	única	paixão	é	resolver	problemas	de	Xadrez...



—	De	Xadrez?	—	Vance	levantou	o	olhar	com	interesse.	—	E	porventura	John	Pardee,	o	inventor	do
famoso	gambito	de	seu	nome?

—	 Ele	 mesmo.	 —	 O	 rosto	 de	 Arnesson	 contraiu-se	 humoristicamente.	 —	 Passou	 vinte	 anos
desenvolvendo	uma	ofensiva	que	servia	para	 juntar	novos	pontos	decimais	ao	 jogo.	Escreveu	um	livro
sobre	 o	mesmo.	 Então	 continuou	 fazendo	 prosélitos	 como	 um	 cruzado	 diante	 das	 portas	 de	Damasco.
Sempre	foi	um	apaixonado	do	xadrez,	tomando	parte	nos	torneios	e	correndo	todo	o	mundo	para	assistir
às	várias	partidas	desse	jogo.	Mais	tarde,	conseguiu	que	seu	sistema	fosse	experimentado.	Causou	grande
perturbação	entre	os	infracampeões	do	Clube	de	Xadrez	Manhattan.	Então,	o	pobre	Pardee	organizou	uma
série	 de	 torneios	magistrais,	 pagando	 todas	 as	 despesas.	 Isto	 lhe	 custou	 uma	 fortuna.	 Certamente	 ele
estipulava	que	se	jogasse	exclusivamente	o	sistema	Pardee.	Foi	algo	muito	triste.	Quando	homens	como	o
Dr.	Lasker,	Capablanca,	Rubinstein	e	Finn	se	puseram	a	combatê-lo,	tudo	fracassou.	Quase	todos	os	que
jogavam	por	esse	sistema	perdiam.	Foi	desqualificado	de	forma	ainda	pior	que	o	malfadado	sistema	de
Rice.	Pardee	sofreu	um	golpe	muito	rude,	que	lhe	embranqueceu	os	cabelos	e	lhe	tirou	toda	a	elasticidade
dos	músculos.	Em	uma	palavra,	ficou	envelhecido.	É	um	homem	destroçado.

—	Conheço	a	história	desse	sistema	—	murmurou	Van-ce	com	seu	olhar	preso	no	teto.	—	Eu	mesmo
o	empreguei.	Eduard	Lasker	me	ensinou	a	jogá-lo...

O	 agente	 uniformizado	 apareceu	 de	 novo	 no	 portal	 e	 fez	 sinal	 a	 Heath	 para	 que	 se	 acercasse.	 O
sargento	 levantou-se	 com	 presteza;	 evidentemente	 lhe	 aborrecia	 a	 conversação	 sobre	 xadrez.	 Foi	 ao
vestíbulo.	Pouco	depois	voltava	com	uma	folhinha	de	papel.

—	Isto	sim	que	tem	graça,	senhor	—	disse	ele	entregando-a	a	Markham.	—	O	agente	de	fora	viu	que
saía	da	caixa	do	correio	e	decidiu	examiná-la.	Que	lhe	parece,	senhor?

Markham	olhou-a	com	assombro	e	confusão,	passando-a	a	Vance	sem	nada	dizer.	Eu	me	levantei	e
olhei	por	cima	do	seu	ombro.	O	papel	era	do	tamanho	convencional	para	máquina	de	escrever,	tendo	sido
dobrado	para	que	entrasse	na	abertura	da	caixa	do	correio.	Continha	várias	linhas	escritas	à	máquina	com
tipo	"elite"	e	com	uma	fita	de	um	azul	esmaecido.

A	primeira	linha	dizia:
"Joseph	Cochrane	Robin	está	morto."
A	segunda	linha	perguntava:
"Quem	matou	Cock	Robin?"
Embaixo	estava	escrito:
"Sperling	quer	dizer	pardal."
No	canto	inferior	direito,	no	lugar	da	assinatura,	estavam	estas	duas	palavras,	em	letras	maiúsculas:
"O	BISPO."



V

UM	GRITO	DE	MULHER
(Sábado,	2	de	abril	—	14h30)
Depois	 que	 Vance	 olhou	 a	 estranha	 mensagem	 com	 a	 sua	 firma	 ainda	 mais	 estranha,	 procurou	 o

monóculo	 com	 aquela	 lenta	 deliberação	 que,	 segundo	 eu	 sabia,	 denotava	 um	 agudo	 interesse.	 Tendo
colocado	a	lente,	estudou	o	papel	com	suma	atenção.	Em	seguida,	passou-o	a	Arnesson,	dizendo-lhe:

—	Aqui	 tem	 você	 um	 fator	 valioso	 para	 a	 sua	 equação.	—	Seus	 olhos	 estavam	 zombeteiramente
fixados	no	indivíduo.

Arnesson	examinou	a	nota	com	ar	desdenhoso,	e	com	uma	careta	colocou-a	na	mesa.
—	Espero	que	o	clero	não	esteja	envolvido	neste	problema.	São	notoriamente	anticientíficos.	Não	se

pode	atacá-los	com	matemática.	"O	Bispo"	—	murmurou.	—	Não	conheço	nenhum	cavalheiro	que	vista
vestes	talares.	Creio	que	destrinçarei	este	enigma	quando	fizer	meus	cálculos.

—	Se	 o	 destrinçar,	 Sr.	Arnesson	—	 replicou	Vance	 seriamente	—	 receio	 que	 sua	 equação	 venha
abaixo.	Esta	carta	secreta	parece-me	muito	significativa,	não	sei	por	quê.	Por	certo,	se	me	permite	uma
nova	opinião,	dir-lhe-ei	que	é	a	coisa	mais	matemática	que	apareceu	neste	caso	até	agora.	Elimina	da
situação	todo	o	caso	ou	acidente.	É	por	assim	dizer	o	g,	a	constante	gravitacional	que	dirigirá	todas	as
nossas	equações.

Heath	havia	olhado	o	papel	com	solene	desgosto.
—	Algum	desequilibrado	foi	quem	escreveu	isto,	Sr.	Vance	—	declarou	o	sargento.
—	Indubitavelmente	foi	um	louco,	sargento	—	concordou	Vance.	—	Mas	não	podemos	desprezar	o

fato	de	que	esse	louco	particular	deve	ter	sabido	muitos	pormenores	íntimos	e	interessantes...	isto	é,	que
o	sobrenome	do	Sr.	Robin	é	Cochrane,	que	o	referido	cavalheiro	foi	morto	por	um	flechaço,	e	que	o	Sr.
Sperling	 estava	 nas	 vizinhanças	 no	 momento	 da	 morte	 de	 Robin.	 Mais	 ainda,	 esse	 bem-informado
maníaco	deve	ter	meditado	muito	o	assassinato,	pois	a	nota	foi	evidentemente	escrita	e	posta	na	caixa	do
correio	antes	que	os	agentes	chegassem	ao	lugar.

—	A	menos	 que	—	 replicou	 tenazmente	 Heath	—	 seja	 um	 desses	 ociosos	 que,	 inteirado	 do	 que
sucedera,	meteu	o	papel	na	caixa,	quando	o	agente	estava	de	costas.

—	Tendo	 corrido	 antes	 à	 casa	 e	 escrito	 à	máquina	 a	mensagem,	 não?	—	Vance	meneou	 a	 cabeça
sorrindo	tristemente.	—	Não,	sargento,	receio	que	a	sua	teoria	não	tenha	base	alguma.

—	Então,	que	diabo	significa	isto?	—	perguntou	Heath	truculentamente.
—	Não	tenho	a	menor	idéia.	—	Vance	bocejou	e	levantou-se	da	cadeira.
—	Que	lhe	parece,	Markham,	se	dedicarmos	uns	breves	instantes	a	este	Sr.	Drukker,	a	quem	Beedle

tanto	odeia?
—	Drukker!	—	exclamou	Arnesson	com	considerável	surpresa.	—	Que	tem	que	ver	o	assunto	com

ele?
—	O	Sr.	Drukker	—	explicou	Markham	—	veio	esta	manhã	visitar	o	senhor	e	pode	ter	visto	Robin	e

Sperling	antes	que	tivesse	ido	embora	para	a	sua	casa.	—	Hesitou	um	instante.	—	Quer	vir	conosco?
—	Não,	obrigado.	—	Arnesson	limpou	seu	cachimbo	e	levantou-se.	—	Tenho	muitos	trabalhos	para

corrigir.	Não	obstante,	não	seria	demais	se	Belle	os	acompanhasse.	Lady	Mae	é	um	tanto	peculiar...
—	Lady	Mae?
—	Oh,	enganei-me!	Havia	esquecido	que	vocês	não	a	conheciam.	Todos	a	chamamos	de	Lady	Mae.	É

um	título	de	cortesia	que	agrada	muito	à	pobrezinha.	Refiro-me	à	mãe	de	Drukker.	É	um	tipo	curioso.	—
Pôs	 o	 dedo	 na	 fronte	 significativamente.	—	 Um	 pouco	 pancada,	 porém	 perfeitamente	 inócua.	 É	 uma



monomaníaca.	Crê	que	o	 sol	 sai	 e	 se	oculta	em	Drukker.	Cuida	dele	como	se	 fosse	um	menino.	Triste
situação...	Sim,	é	melhor	que	levem	Belle	com	vocês.	Lady	Mae	gosta	muitíssimo	dela.

—	Boa	idéia,	Sr.	Arnesson	—	disse	Vance.	—	Faça	o	favor	de	perguntar	à	Srta.	Dillard	se	quer	ter	a
bondade	de	acompanhar-nos.

—	Com	muito	prazer.
Arnesson	despediu-se	com	um	sorriso	ao	mesmo	tempo	protetor	e	satírico.	Um	instante	depois	a	Srta.

Dillard	estava	conosco.
—	Sigurd	disseme	que	os	senhores	desejam	ver	Adolph.	Ele	terá	muito	gosto	em	recebê-los,	porém	a

pobre	Lady	Mae	altera-se	tanto	por	qualquer	coisa...
—	Esperamos	não	molestá-la	absolutamente	—	disse	Vance	tranqüilizadoramente.	—	Mas	o	caso	é

que	esta	manhã	esteve	aqui	o	Sr.	Drukker	e	a	cozinheira	disse	que	crê	ter	ouvido	ele	falar	com	os	Srs.
Sperling	e	Robin,	no	quarto	do	clube.	Talvez	possa	ajudar-nos	em	algo.

—	Estou	certa	de	que	assim	o	fará,	se	puder	—	respondeu	a	moça,	com	ênfase.	—	Mas	tenham	muito
cuidado	com	Lady	Mae,	sim?

Havia	em	sua	voz	um	tom	implorante	e	protetor.	Vance	observou-a	cuidadosamente.
—	 Fale-nos	 da	 Sra.	 Drukker,	 ou	 Lady	 Mae,	 antes	 que	 a	 visitemos.	 Por	 que	 devemos	 ter	 tanto

cuidado?
—	Sua	vida	foi	uma	tragédia	—	explicou	Belle.	—	Foi	outrora	uma	grande	cantora...	não	uma	artista

de	segunda	categoria,	mas	uma	prima-dona	de	brilhante	futuro	(1).	Ela	se	casou	com	um	crítico	famoso
de	Viena,	Otto	Drukker	(2),	e	quatro	anos	mais	tarde	nasceu	Adolph.	Um	dia,	no	Wiener	Prater,	quando	o
bebê	 tinha	 dois	 anos,	 caiu-lhe	 dos	 braços.	Desde	 aquele	 momento	 sua	 vida	 mudou	 por	 completo.	 A
coluna	 vertebral	 de	 Adolph	 se	 danificou,	 ficando	 o	 menino	 aleijado.	 Lady	 Mae	 desesperou-se.	 Ela
mesma	se	considerava	culpada	e	abandonou	a	carreira	para	dedicar-se	por	completo	ao	filho.	Quando	o
esposo	 morreu	 um	 ano	 depois,	 trouxe	 Adolph	 para	 a	 América,	 onde	 havia	 passado	 parte	 da	 sua
juventude,	 e	 comprou	 a	 casa	 onde	 agora	 vive.	 Toda	 a	 sua	 vida	 foi	 dedicada	 a	 Adolph,	 que	 cresceu
corcunda.	Tudo	sacrificou	por	ele	e	cuida-o	como	se	fosse	um	bebê...

(1)	Mae	Brenner	ainda	deve	ser	lembrada	pelos	amantes	europeus	da	boa	música.	Estreou	com	a	idade,	sem	precedentes,	de	23	anos	no

papel	de	Sulamita	na	Rainha	de	Sabá,	na	Casa	Imperial	de	ópera,	em	Viena;	embora	seu	êxito	mais	grandioso	fosse	antes	na	Desdêmona
em	Otelo,	o	último	papel	que	cantou	antes	de	se	retirar.

(2)	O	nome	certamente	era	escrito	originariamente	Drucker.	A	troca,	possivelmente	alguma	tentativa	de	americanização,	foi	feita	pela
senhora	Drukker,	quando	fixou	residência	nos	E.E.U.U.

Uma	sombra	cruzou	pelo	seu	rosto	e	continuou:
—	 Às	 vezes	 penso...	 pensamos	 que	 ela	 ainda	 o	 imagina	 um	 menino.	 Tem-se	 tornado	 mórbida	 a

respeito	dele.	Mas	é	a	doce	e	terrível	morbidez	de	um	tremendo	amor	materno...	uma	espécie	de	loucura,
de	ternura,	segundo	diz	o	tio.	Durante	os	últimos	meses	tornou-se	muito	estranha...	esquisita.	Encontrei-a
muitas	vezes	cantarolando	velhas	canções	de	berço	alemãs,	com	os	braços	cruzados	sobre	o	peito	como
se	—	Oh,	isso	parece	tão	sagrado	e	tão	terrível!	—	como	se	estivesse	embalando	uma	criança.	E	tornou-
se	 terrivelmente	 ciumenta	 por	 Adolph.	 Está	 ressentida	 com	 os	 outros	 homens.	 Sem	 ir	 mais	 longe,	 a
semana	 passada	 levei	 o	 Sr.	 Sperling	 para	 visitá-la...	 constantemente	 vamos	 vê-la,	 parece	 tão	 só	 e
desditosa...	pois	bem,	levei	o	Sr.	Sperling	e	ela	o	olhou	quase	furiosamente	e	disselhe:	"Por	que	você	não
é	também	um	aleijado?"

A	jovem	fez	uma	pausa	e	observou	nossas	fisionomias.
—	 Compreendem	 agora	 por	 que	 lhes	 rogo	 que	 tenham	 cuidado?...	 Lady	 Mae	 pode	 pensar	 que

tenhamos	ido	causar	algum	mal	a	Adolph.



—	Evitaremos	tudo	que	a	possa	molestar	—	assegurou	Vance	com	simpatia.
Então,	ao	tempo	que	caminhávamos	para	o	vestíbulo,	fez-lhe	uma	pergunta	que	me	recordou	o	breve

exame	mental	da	casa	de	Drukker	aquela	tarde.
—	Onde	se	acha	o	quarto	da	Sra.	Drukker?
A	moça	dirigiu-lhe	um	olhar	de	assombro,	mas	respondeu	em	seguida:
—	No	 lado	oeste	da	casa...	Sua	 janela	projetada	para	 fora	dá	para	o	campo	de	prática	de	 tiro	de

flecha.
—	Ah!	—	Vance	tirou	sua	cigarreira	e	cuidadosamente	escolheu	um	Régie.	—	Freqüenta	muito	este

mirador?
—	Muitíssimo.	Lady	Mae	sempre	observa	quando	estamos	atirando	ao	alvo;	não	sei	por	quê.	Estou

certa	de	que	sofre	ao	ver-nos,	pois	Adolph	não	é	bastante	forte	para	lançar	uma	flecha.	Várias	vezes	fez
tentativas;	porém,	teve	que	abandonar,	porque	se	fatigava.

—	Olha	como	praticam	vocês,	porque	isto	a	tortura...	é	uma	espécie	de	auto-imolação,	sabe?	Estas
situações	são	muito	penosas.

Vance	 falava	 com	 ternura	 tal	 que	 para	 quem	 não	 conhecesse	 sua	 verdadeira	 natureza	 pareceria
estranho.

—	Talvez	—	ajuntou	no	momento	em	que	saíamos	da	casa	pela	porta	do	porão	—	fosse	melhor	que
por	agora	só	víssemos	a	Sra.	Drukker.	Isto	suavizaria	qualquer	suspeita	que	nossa	visita	pudesse	causar-
lhe.	Poderíamos	chegar	até	o	seu	quarto,	sem	que	o	filho	soubesse?

—	Oh,	sim.	—	A	moça	estava	satisfeita	com	a	idéia.	—	Podemos	entrar	pelos	fundos.	O	gabinete	de
Adolph,	onde	ele	costuma	trabalhar,	fica	na	frente.

Quando	 chegamos,	 encontramos	 a	 Sra.	Drukker	 sentada	 na	 varanda	 fechada	 em	um	 canapé	 antigo,
entre	almofadões.	A	Srta.	Dillard	saudou-a	como	se	fosse	sua	filha,	inclinando-se	sobre	ela	e	beijando-a
carinhosamente	na	testa.

—	Algo	horrível	passou-se	esta	manhã	em	minha	casa,	Lady	Mae	—	disse	—	e	estes	cavalheiros
desejam	 falar	 com	 a	 senhora	 a	 respeito.	 Prometi-lhes	 que	 os	 traria	 aqui.	 Tem	 a	 senhora	 algum
inconveniente	em	recebê-los?

O	 rosto	pálido	 e	 trágico	da	Sra.	Drukker	 se	havia	desviado	da	porta	quando	entramos,	 porém	ela
agora	nos	mirava	horrorizada.

Lady	Mae	 era	 uma	mulher	 alta,	 delgada	 até	 à	magreza.	 Suas	mãos,	 que	 se	 apoiavam	 ligeiramente
encurvadas	 nos	 braços	 do	 canapé,	 eram	 cheias	 de	 tendões	 e	 enrugadas	 como	 as	 garras	 das	 fabulosas
harpias.	 Seu	 rosto,	 também	 delgado	 e	 profundamente	 enrugado,	 era	 um	 tanto	 atraente.	 Os	 olhos	 eram
claros	e	vivos	e	o	nariz	estreito	e	dominante.	Embora	já	devesse	ter	passado	dos	sessenta,	seu	cabelo	era
abundante	e	castanho.

Durante	uns	minutos	permaneceu	 imóvel	e	silenciosa.	Depois,	 suas	mãos	cerraram-se	 lentamente	e
seus	lábios	se	abriram.

—	De	que	necessitam	os	senhores?	—	perguntou	com	voz	baixa	e	ressoante.
Sra.	Drukker,	—	foi	Vance	quem	respondeu	—	como	a	Srta.	Dillard	acaba	de	dizer-lhe,	uma	tragédia

ocorreu	na	casa	ao	lado	esta	manhã	e	desde	que	a	sua	janela	é	a	única	que	dá	exatamente	para	o	campo	de
exercícios,	pensamos	que	possivelmente	haja	visto	algo	que	pudesse	ajudar-nos	em	nossa	investigação.

A	vigilância	da	mulher	se	relaxou	perceptivelmente,	porém	demorou	um	pouco	antes	de	responder.
—	E	que	aconteceu?
—	Um	Sr.	Robin	foi	morto.	Talvez	a	senhora	o	tenha	conhecido.
—	O	atirador	de	flechas	—	o	campeão	de	Belle?...	Se	o	conheço.	Era	um	rapagão	forte	que	podia

sustentar	um	arco	pesado	sem	se	fatigar.	Quem	o	matou?



—	Não	o	sabemos.	—	Vance,	apesar	de	seu	ar	negligente,	a	observava	com	astúcia.	—	Porém,	como
foi	morto	diante	de	sua	sacada,	esperávamos	que	a	senhora	soubesse	de	alguma	coisa.

As	pálpebras	da	senhora	Drukker	caíram	astutamente	e	seus	dedos	se	entrelaçaram	com	uma	espécie
de	satisfação	deliberada.

—	Está	o	senhor	seguro	de	que	foi	morto	lá	fora?
—	Pelo	menos,	foi	lá	que	o	encontramos	—	replicou	Vance	com	reserva.
—	Enfim...	Mas,	que	posso	fazer	para	ajudar	os	senhores?	—	Dito	isto	recostou-se	languidamente.
—	Notou	a	senhora	a	presença	de	alguém	no	campo	de	exercícios	esta	manhã?	—	perguntou	Vance.
—	Não!	—	A	negativa	foi	rápida	e	enfática.	—	Não	vi	ninguém.	Durante	todo	o	dia	não	vim	à	janela.
Vance	cruzou	seu	olhar	com	o	da	mulher	e	suspirou.
—	 É	 uma	 lástima	 —	 murmurou.	 —	 Se	 a	 senhora	 tivesse	 olhado	 esta	 manhã	 pela	 janela,

possivelmente	teria	presenciado	a	tragédia...	O	Sr.	Robin	foi	morto	por	um	flechaço	e,	ao	que	parece,	não
há	motivo	razoável	que	justifique	isto.

—	 Sabe	 o	 senhor	 que	 o	 mataram	 com	 um	 flechaço?	 —	 perguntou	 ela,	 e	 suas	 faces	 pálidas	 se
cobriram	de	um	leve	rubor.

—	Essa	 foi	 a	 informação	 do	 médico	 da	 polícia.	 Quando	 encontramos	 o	 corpo	 tinha	 uma	 flecha
cravada	no	coração.

—	Certamente.	Isto	parece	perfeitamente	natural,	não?...	Uma	flecha	cravada	no	coração	de	Robin!...
Ela	falava	como	em	sonho.	Em	seus	olhos	havia	uma	imagem	longínqua	e	fascinante.
Produziu-se	um	silêncio	forçado,	durante	o	qual	Vance	se	encaminhou	para	a	janela.
—	Incomoda-lhe	que	olhe	por	aqui?
Com	dificuldade	a	mulher	volveu	de	seu	recolhimento.
—	Absolutamente.	O	panorama	não	é	muito	formoso.	Podem	ver-se	as	árvores	da	Rua	76	até	o	norte

e	uma	parte	do	pátio	de	Dillard	até	o	sul.	Porém,	essa	parede	de	ladrilhos	é	desconsoladora.	Antes	de
edificarem	o	prédio	de	apartamentos,	via-se	daqui	o	bonito	panorama	do	rio.

Vance	examinou	durante	um	momento	o	campo	de	exercícios.
—	Sim,	—	observou,	—	se	tivesse	assomado	à	janela	esta	manhã,	poderia	a	senhora	ter	visto	o	que

aconteceu.	Daqui	vê-se	claramente	o	 terreno	e	a	porta	do	porão	de	Dillard...	Que	 lástima!	—	Olhou	o
relógio.	—	O	seu	filho	está	em	casa,	Sra.	Drukker?

—	Meu	filho!	Meu	bebê!	Que	querem	dele?	—	Sua	voz	se	elevou,	 lastimosamente	e	seus	olhos	se
fixaram	em	Vance	envenenados	de	ódio.

—	Nada	de	importante	—	disse	este	pacificamente.	—	Talvez	tenha	visto	alguém...
—	Não	viu	ninguém!	Não	podia	ter	visto	ninguém,	pois	não	esteve	aqui.	Saiu	muito	cedo	e	ainda	não

voltou.
Vance	olhou	com	pesar	a	mulher.
—	Esteve	fora	toda	a	manhã?	—	perguntou.	—	Sabe	a	senhora	onde	ele	se	encontra?
—	Eu	sempre	sei	onde	ele	está	—	respondeu	ela	orgulhosamente.	—	Não	me	oculta	nada.
—	Ele	lhe	disse	aonde	ia	esta	manhã?	—	insistiu	Vance	em	tom	suave.
—	 Creio	 que	 sim,	 porém	 neste	 momento	 me	 esqueci.	 Deixe-me	 pensar...	 —	 Seus	 longos	 dedos

tamborilavam	no	braço	do	canapé	e	 seus	olhos	 se	 revolviam	 intranqüilos.	—	Não	me	posso	 recordar;
mas	lhe	perguntarei	assim	que	voltar.

A	Srta.	Dillard	tinha	estado	observando	a	mulher	com	perplexidade	crescente.
—	Mas,	Lady	Mae,	Adolph	esteve	em	nossa	casa.	Foi	ver	Sigurd...
A	Sra.	Drukker	ergueu-se.



—	Não	 é	 exata!	—	 disse	 cortante,	 olhando	 a	 jovem	 quase	 com	 rancor.	—	Adolph	 tinha	 que	 ir	 à
cidade	por	qualquer	coisa.	Não	esteve	em	sua	casa	para	nada...	Eu	sei	que	não	esteve.	—	Seus	olhos
chisparam	e	ela	olhou	Vance	desafiadoramente.

Era	um	momento	desconcertante,	porém	o	que	se	seguiu	foi	ainda	mais	doloroso.
A	porta	se	abriu	lentamente	e	de	súbito	os	braços	da	Sra.	Drukker	se	estenderam.
—	Meu	filhinho...	meu	bebê!	—	exclamou	ela.	—	Vem	aqui,	querido.
O	homem,	porém,	não	avançou,	permaneceu	pestanejando	seus	olhinhos	para	nós,	como	uma	pessoa

que	desperta	em	lugar	desconhecido.	Adolph	Drukker	tinha	apenas	metro	e	meio	de	altura.	Seu	aspecto
era	o	típico	congestionado	dos	corcundas.	Suas	pernas	eram	longas	e	delgadas	e	o	tamanho	do	seu	tronco
arqueado	 e	 torcido	 parecia	 exagerado	 pela	 sua	 imensa	 cabeça	 semelhante	 a	 uma	 cúpula.	 Seu	 rosto,
porém,	 indicava	 intelectualidade...	 um	 poder	 passional	 terrífico	 que	 chamava	 a	 atenção.	 O	 professor
Dillard	lhe	havia	chamado	gênio	matemático,	e	não	se	podia	duvidar	da	sua	erudição	(1).

(1)	Causou-me	a	mesma	impressão	que	o	general	Homero	Lee,	quando	o	visitei	em	Santa	Mônica,	pouco	antes	de	sua	morte.
—	Que	significa	isto?	—	perguntou	com	voz	alta	e	trêmula	olhando	a	Srta.	Dillard.	—	São	amigos

seus,	Belle?
A	moça	ia	responder,	porém	Vance	deteve-a	com	um	gesto.
—	A	 verdade	 é,	 Sr.	 Drukker,	—	 explicou	 ele	 em	 tom	 grave	—	 que	 na	 casa	 ao	 lado	 houve	 uma

tragédia.	 Este	 cavalheiro	 é	 o	 Sr.	Markham,	 procurador	 do	 distrito,	 e	 este	 outro	 o	 sargento	Heath,	 do
Departamento	 de	 Polícia.	A	 pedido	 nosso,	 a	 Srta.	 Dillard	 acompanhou-nos	 até	 aqui	 para	 perguntar	 à
senhora	 sua	mãe	 se	 ela	 tinha	 notado	 algo	 de	 anormal	 no	 campo	 de	 exercícios	 esta	manhã.	A	 tragédia
ocorreu	mesmo	fora	da	porta	do	porão	da	casa	de	Dillard.

Drukker	projetou	seu	queixo	para	diante	e	olhou	de	soslaio.
—	Uma	tragédia,	hem?	Que	classe	de	tragédia?
—	Um	Sr.	Robin	foi	morto	por	um	flechaço.
O	rosto	do	homem	começou	a	retorcer-se	espasmodicamente.
—	Robin	morto?	Morto?...	A	que	horas?
—	Provavelmente	entre	as	onze	e	meio-dia.
—	Entre	onze	e	meio-dia?	—	Rapidamente	o	olhar	de	Drukker	se	desviou	para	a	sua	mãe.	Parecia

cada	vez	mais	nervoso,	e	seus	imensos	dedos	retorciam	a	bainha	do	casaco.
—	Que	foi	que	a	senhora	viu?	—	Seus	olhos	faiscavam	ao	encarar	a	mulher.
—	Que	queres	dizer,	filho?	—	A	réplica	era	um	murmúrio	que	encerrava	imenso	pânico.	O	rosto	de

Drukker	se	endureceu	e	a	sugestão	de	um	sorriso	cômico	torceu	seus	lábios.
—	Quero	dizer	que	foi	a	essa	hora	que	ouvi	um	grito	neste	quarto.
—	Não	ouviste!	Não...	Não!	—	Ela	conteve	a	 respiração	e	meneou	 fortemente	a	cabeça.	—	Estás

equivocado,	filho.	Eu	não	gritei	esta	manhã.
—	Bem,	 alguém	 foi.	—	Havia	 na	 voz	 do	 homem	 uma	 implacabilidade	 iria.	 Logo	 depois	 de	 uma

pausa	ajuntou:
—	O	fato	é	que	subi	depois	de	ter	ouvido	o	grito	e	escutei	aqui	na	porta.	Mas	a	senhora	passeava	de

um	lado	para	outro	cantando	Eia	Popéia,	portanto	voltei	ao	meu	trabalho.
A	Sra.	Drukker	apertou	o	lenço	contra	o	seu	rosto,	cerrando	os	olhos	momentaneamente.
—	Trabalhavas	entre	as	onze	e	o	meio-dia?	—	Sua	voz	ressoou	agora	com	ansiedade	reprimida.	—

Pois	eu	te	chamei	várias	vezes...
—	Eu	a	ouvi,	porém	não	respondi.	Estava	muito	ocupado.
—	Sim,	verdade?	—	Ela	se	voltou	lentamente	para	a	janela.	—	Pensei	que	não	estavas	em	casa.	Não



me	disseste	que?...
—	Eu	lhe	disse	que	ia	à	casa	de	Dillard.	Mas,	como	Sigurd	não	estava,	voltei	pouco	antes	das	onze.
—	Não	te	vi	entrar.	—	A	energia	da	mulher	se	havia	esgotado,	recostando-se	negligentemente	com	a

vista	 posta	 no	 muro	 de	 tijolos	 do	 lado	 oposto.	—	 E	 quando	 te	 chamei,	 ao	 ver	 que	 não	 respondias,
acreditei	que	estavas	fora.

—	Saí	da	casa	de	Dillard	pelo	portão	que	dá	para	a	rua	e	fui	dar	um	passeio	pelo	parque.	—	A	voz
de	Drukker	mostrava	irritação.	—	Depois	entrei	pela	porta	principal.

—	E	dizes	que	me	ouviste	gritar...	Por	que	ia	gritar,	meu	filho?	Hoje	não	me	doeram	as	costas.
Drukker	franziu	o	cenho	e	seus	olhinhos	se	moveram	rapidamente	de	Vance	para	Markham.
—	Ouvi	alguém	gritar...	uma	mulher...	neste	quarto	—	insistiu	ele	tenazmente	—	isto	às	onze	e	meia.

—	Então	afundou-se	em	uma	cadeira	e	olhou	pensativamente	para	o	chão.
Este	 diálogo	 intrincado	 entre	 mãe	 e	 filho	 enfeitiçou-nos	 a	 todos.	 Embora	 Vance	 permanecesse

defronte	de	uma	antiga	estampa	do	século	dezoito,	perto	da	porta,	mirando-a	com	absorção	aparente,	eu
sabia	que	nenhuma	palavra	ou	inflexão	lhe	tinha	escapado.	Agora	girou	em	redor	e,	fazendo	um	sinal	a
Markham	para	que	não	interviesse,	aproximou-se	da	Sra.	Drukker.

—	Sentimos	muitíssimo,	senhora,	que	a	tenhamos	molestado.	Rogo-lhe	que	nos	perdoe.	—	Fez	uma
inclinação	de	cabeça	e	se	voltou	para	a	Srta.	Dillard.

—	Acompanha-nos,	ou	prefere	que	vamos	sós?
—	 Irei	 com	 os	 senhores	 —	 disse	 a	 moça.	 Foi	 até	 a	 Sra.	 Drukker,	 dizendo	 a	 esta,	 enquanto	 a

abraçava:
—	Sinto	muitíssimo,	Lady	Mae.
Enquanto	passávamos	ao	vestíbulo,	Vance,	como	que	refletindo,	deteve-se.	E,	dando	volta,	disse	a

Drukker	com	um	tom	de	voz	casual	embora	urgente:
—	Precisamos	 que	 o	 senhor	 venha	 conosco.	O	 senhor	 conhecia	Robin	 e	 pode	 sugerir-nos	 alguma

coisa...
—	Não	vás	com	ele,	filho!	—	exclamou	a	Sra.	Drukker.	Agora	estava	erguida	em	sua	cadeira	com	o

rosto	contorcido	de	angústia	e	terror.	—	Não	vás!	São	inimigos.	Querem	fazer-te	mal...
Drukker	se	havia	posto	em	pé.
—	Por	que	não	devo	ir	com	eles?	—	replicou	com	petulância.	—	Quero	averiguar	este	assunto.	Pode

ser,	como	dizem	eles,	que	eu	lhes	seja	de	alguma	utilidade.	—	E	com	um	gesto	de	impaciência	veio	ter
conosco.



	
VI	

"EU",	DISSE	O	PARDAL
	

(Sábado,	2	de	abril	—	15h)
	

Quando	estávamos	de	novo	na	sala	de	Dillard,	e	uma	vez	que	a	Srta.	Belle	nos	deixara	para	ir	em
busca	 de	 seu	 tio	 que	 se	 achava	 na	 biblioteca,	Vance,	 sem	 preâmbulo	 algum,	 retomou	 o	 assunto	 que	 o
preocupava.

—	Não	 o	 quis	 interrogar,	 Sr.	 Drukker,	 diante	 da	 senhora	 sua	 mãe	 para	 não	 incomodá-la,	 porém,
considerando	que	o	senhor	esteve	aqui	esta	manhã	pouco	antes	da	morte	do	Sr.	Robin,	é	necessário,	como
simples	procedimento	de	rotina,	que	procuremos	toda	a	informação	que	o	senhor	possa	nos	dar.

Drukker,	 que	 estava	 sentado	 perto	 da	 lareira,	 estendeu	 a	 cabeça	 cautelosamente,	 porém	 não
respondeu.

—	O	senhor	chegou	aqui	—	continuou	Vance	—	perto	das	nove	e	meia,	segundo	creio,	para	visitar
Arnesson.

—	Sim.
—	Pelo	campo	de	exercício	e	pela	porta	do	porão?
—	Como	sempre.	Para	que	dar	uma	volta	ao	quarteirão?
—	Mas	o	Sr.	Arnesson	não	estava	em	casa.	Drukker	meneou	a	cabeça	e	disse:
—	Estava	na	Universidade.
—	E	ao	ver	que	o	Sr.	Arnesson	não	estava	em	casa,	o	senhor	se	sentou	um	pouco	na	biblioteca	com	o

professor	Dillard,	segundo	parece,	conversando	sobre	uma	expedição	de	astrônomos	à	América	do	Sul.
—	A	expedição	da	Real	Sociedade	de	Astronomia	a	Sobral	para	comprovar	a	deflexão	einsteiniana

—	completou	Drukker.
—	Quanto	tempo	permaneceu	o	senhor	na	biblioteca?
—	Menos	de	meia	hora.
—	E	depois?
—	Desci	 à	 sala	 do	 clube	 e	 li	 uma	 das	 revistas	 onde	 havia	 um	problema	 de	 xadrez...	 um	 final	 da

partida	que	 se	 desenvolveu	 recentemente	 entre	Shapiro	 e	Marshall...	 como	me	 interessou	muito,	 tentei
resolvê-la...

—	Um	momento,	 Sr.	Drukker.	—	Na	 voz	 de	Vance	 havia	 um	 tom	de	 interesse.	—	 Interessa-lhe	 o
xadrez?

—	Até	 certo	 ponto.	Entretanto,	 não	 lhe	 dedico	muito	 tempo.	O	 jogo	 não	 é	 puramente	matemático.
Além	disso,	é	insuficientemente	especulativo	para	que	interesse	a	um	espírito	completamente	científico.

—	Achou	complicada	a	situação	Shapiro-Marshall?
—	Era	mais	 uma	 questão	 de	 habilidade.	—	Drukker	 observava	Vance	 astutamente.	—	Assim	 que

descobri	que	um	movimento	de	peão	aparentemente	inútil	era	a	chave	do	impasse,	a	solução	foi	fácil.
—	Quanto	tempo	lhe	custou?
—	Uma	meia	hora.
—	Diremos	até	perto	das	dez	e	meia.
—	 Essa	 hora	 seria	 a	 mais	 aproximada.	 —	 Drukker	 afundou-se	 mais	 na	 poltrona,	 porém	 a	 sua

disfarçada	vigilância	não	diminuiu.



—	Então	você	deve	ter	estado	na	sala	do	clube	quando	o	Sr.	Robin	e	o	Sr.	Sperling	chegaram	lá.
O	homem	não	contestou	de	imediato	e	Vance,	aparentando	não	perceber	a	sua	hesitação,	acrescentou:
—	O	professor	Dillard	disse	que	eles	chegaram	a	casa	perto	das	dez	e	que,	depois	de	esperarem	um

pouco	na	sala,	desceram	ao	porão.
—	A	propósito,	onde	está	agora	Sperling?	—	Os	olhos	de	Drukker	percorreram	velozmente	cada	um

de	nós.
—	Esperamo-lo	 aqui	 de	um	momento	para	outro	—	 replicou	Vance.	—	O	 sargento	Heath	mandou

dois	agentes	buscá-lo.
As	sobrancelhas	do	corcunda	se	ergueram.
—	Ah!	Então	Sperling	 será	 trazido	 à	 força.	—	Ele	 pôs	 em	pirâmide	 seus	 espatulados	 dedos	 e	 os

olhou	pensativamente.	Em	seguida,	levantou	lentamente	os	olhos	para	Vance.	—	O	senhor	perguntou-me
se	havia	visto	Robin	e	Sperling	na	sala	do	clube.	Sim.	Desciam,	quando	eu	saía.

Vance	recostou-se,	estirando	as	pernas.
—	 Teve	 o	 senhor	 a	 impressão	 de	 que	 haviam	 tido,	 como	 dizemos	 por	 eufemismo,	 uma	 troca	 de

palavras?
O	homem	considerou	esta	pergunta	durante	um	certo	tempo.
—	Agora	que	o	 senhor	menciona	 isto	—	disse	 ele	por	 fim	—,	 recordo-me	de	que	 as	 relações	de

ambos	se	haviam	esfriado.	Entretanto,	não	queria	ser	demasiado	categórico	neste	ponto,	pois	eu	saí	da
sala	quase	logo	depois	que	eles	entraram.

—	Creio	que	o	senhor	disse	que	saiu	pela	porta	do	porão	e	depois	pelo	portão	do	muro	que	dá	para	a
Rua	75.	É	exato?

Durante	um	momento,	Drukker	pareceu	não	querer	responder,	porém	replicou,	forçando	indiferença:
—	 Exato.	 Pensei	 em	 dar	 um	 passeio	 pela	 margem	 do	 rio,	 antes	 de	 começar	 a	 trabalhar.	 Fui	 ao

Riverside	Drive,	depois	segui	o	caminho	circular	e	voltei	ao	parque	pela	Rua	79.
Heath,	 com	 a	 sua	 suspeita	 habitual	 diante	 de	 todas	 as	 declarações	 feitas	 à	 polícia,	 fez	 a	 seguinte

pergunta:
—	Encontrou	algum	conhecido	seu?
Drukker	voltou-se	irritado,	porém	Vance	aproveitou	a	brecha.
—	Isto	não	 interessa,	sargento.	Se	 for	necessário	considerar	este	ponto,	 fá-lo-emos	mais	 tarde.	—

Então,	dirigindo-se	a	Drukker:	—	O	senhor	voltou	do	seu	passeio	um	pouco	antes	das	onze,	conforme
ouvi,	e	entrou	em	sua	casa	pela	porta	principal.

—	Exato.
—	Notou	o	senhor	algo	de	extraordinário,	esta	manhã,	por	casualidade?
—	Não	vi	nada	mais	do	que	lhe	disse.
—	E	o	senhor	está	seguro	de	ter	ouvido	a	sua	mãe	gritar	perto	das	onze	e	meia?
Vance	 permaneceu	 imóvel	 ao	 fazer-lhe	 esta	 pergunta,	 porém	 em	 sua	 voz	 se	 produziu	 uma	 nota

ligeiramente	distinta,	fazendo	com	que	Drukker	se	sobressaltasse	um	pouco.
Inclinou	 para	 frente	 seu	 corpo	 rechonchudo	 e	 olhou	 Vance	 com	 ameaçadora	 fúria.	 Seus	 olhinhos

redondos	 faiscavam	 e	 seus	 lábios	 se	 moveram	 convulsivamente.	 Suas	 mãos	 trêmulas	 se	 dobraram	 e
espalmaram	como	as	de	um	homem	em	paroxismo.

—	Que	pretende	o	senhor?	—	perguntou	com	voz	estridente	de	falsete.	—	Sim,	ouvi-a	gritar.	A	mim
não	interessa	se	ela	o	confirme	ou	negue.	Mais	ainda,	eu	a	ouvi	caminhar	em	seu	quarto.	Ela	estava	em
seu	quarto,	compreenda-o	bem,	e	eu	estava	no	meu,	entre	as	onze	e	as	doze.	E	o	senhor	não	pode	provar
outra	coisa.	Além	do	mais,	não	vou	permitir	que	o	senhor	ou	seja	lá	quem	for	me	interrogue	a	respeito	do



que	eu	fazia	ou	onde	estava...	Não	podem	meter-se	no	que	não	lhes	importa...	estão	ouvindo,	senhores?
Sua	ira	era	tão	insana	que	eu	pensei	que	ele	fosse	arrojar-se	contra	Vance.	Heath	se	havia	posto	em

pé,	 avançando,	 percebendo	 o	 perigo	 potencial	 do	 homem.	Entretanto,	Vance	 não	 se	moveu.	Continuou
fumando	 languidamente	e,	 quando	 a	 fúria	 do	 outro	 desapareceu,	 disse	 tranqüilamente	 e	 sem	 a	mínima
emoção:

—	 Não	 são	 necessárias	 mais	 perguntas,	 Sr.	 Drukker.	 E,	 verdadeiramente,	 não	 tem	 por	 que	 se
incomodar.	O	fato	é	que	me	ocorreu	que	o	grito	da	senhora	sua	mãe	podia	ajudar	a	estabelecer	a	hora
exata	do	crime.

—	Que	tem	que	ver	o	grito	dela	com	a	hora	da	morte	do	Sr.	Robin?	Não	lhes	disse	ela	que	não	viu
nada?	—	Drukker	parecia	exausto	e	se	apoiou	fortemente	contra	a	mesa.

—	Neste	instante	apareceu	no	umbral	o	professor	Dillard.	Atrás	dele,	Arnesson.
—	Que	sucede?	—	perguntou	o	professor.	—	Ouvi	barulho	aqui	e	desci.	—	Olhou	friamente	Drukker.

—	Não	sofreu	Belle	bastante	já	para	que	você	venha	agora	assustá-la?
Vance	 se	havia	 levantado,	porém,	antes	que	pudesse	 falar,	Arnesson	avançou	e	moveu	o	 seu	dedo

como	que	repreendendo	Drukker.
—	Adolph,	é	necessário	que	saiba	conter-se.	Você	toma	a	vida	com	tão	abominável	seriedade...	Você

trabalhou	 tanto	 tempo	 com	 as	 magnitudes	 dos	 espaços	 interestelares	 que	 devia	 ter	 algum	 senso	 de
proporção.	 Por	 que	 dar	 tanta	 importância	 a	 esta	 futilidade	 da	 vida	 sobre	 a	 terra?	 Drukker	 respirava
ofegantemente.

—	Esses	porcos...	—	começou	dizendo.
—	Oh,	meu	caro	Adolph!	—	Arnesson	cortou-lhe	a	palavra.	—	Toda	a	raça	humana	está	constituída

de	 porcos.	 Por	 que	 particularizar?...	 Vamos,	 acompanhá-lo-ei	 à	 sua	 casa.	 —	 E	 segurando	 Drukker
firmemente	pelo	braço,	conduziu-o	para	baixo.

—	Sentimos	muito	tê-lo	incomodado,	senhor	—	disse	Markham	ao	professor	Dillard.	—	O	homem
alterou-se	 por	 alguma	 razão	 desconhecida.	 Estas	 investigações	 são	 das	 mais	 desagradáveis,	 mas
esperamos	terminar	muito	breve.

—	Assim	o	 espero,	Markham.	E	 a	 respeito	 de	Belle,	 tratem	de	 evitar-lhe	 todo	 incômodo.	Desejo
falar	com	os	senhores	antes	de	irem.

Quando	o	professor	Dillard	se	retirou	para	cima,	Markham	passeou,	de	um	lado	para	outro	da	sala,
com	o	cenho	franzido	e	com	as	mãos	nas	costas.

—	Que	idéia	tem	de	Drukker?	—	perguntou,	detendo-se	diante	de	Vance.
—	Decididamente	um	tipo	pouco	agradável.	Um	enfermo	física	e	mentalmente.	Embusteiro	congênito.

Todavia	astuto...	oh,	malditamente	astuto.	Um	cérebro	anormal...	como	amiúde	se	encontra	nos	aleijados
do	seu	tipo.	Às	vezes,	inclinam-se	para	um	gênio	construtivo,	como	no	caso	de	Steinmetz,	porém,	muito
freqüentemente	 tendem	para	uma	especulação	abstrusa,	 sobre	 linhas	 impraticáveis,	como	acontece	com
Drukker.	Entretanto,	nosso	interrogatório	deu	seus	frutos.	Ele	está	ocultando	algo	que	lhe	agradaria	dizer,
porém	não	se	atreve.

—	Naturalmente,	é	possível	—	replicou	Markham	em	tom	de	dúvida.	—	É	muito	suscetível	no	que	se
refere	 àquela	 hora,	 entre	 as	 onze	 e	 doze.	 E	 durante	 todo	 o	 tempo,	 olhava	 para	 você	 como	 um	 gato
selvagem.

—	Como	uma	doninha	—	corrigiu	Vance.	—	Sim,	eu	estava	percebendo	seus	olhares	lisonjeiros.
—	Apesar	de	tudo,	não	creio	que	tenha	esclarecido	nenhum	ponto.
—	Não	—	 concordou	Vance.	—	Não	 é	muito	 o	 que	 sabemos,	 porém,	 pelo	menos,	 temos	 alguma

bagagem	 a	 bordo.	 Nosso	 excitável	mago	 das	matemáticas	 abriu	 algumas	 linhas	 de	 especulação	muito



interessantes.	E	a	Sra.	Drukker	é	bastante	prolifera	em	possibilidades.	Se	soubéssemos	o	que	eles	juntos
sabem,	poderíamos	encontrar	a	chave	deste	caso	estúpido.

Heath	estivera	durante	a	hora	passada	observando	com	 triste	e	 fatigante	desdém	os	procedimentos
empregados.	Agora,	porém,	mostrava-se	combativo.

—	 Devo	 dizer-lhe,	 Sr.	 Markham,	 que	 estamos	 perdendo	 tempo.	 Para	 que	 servem	 todas	 essas
conversas?	 É	 de	 Sperling	 que	 precisamos,	 e	 quando	meus	 agentes	 o	 trouxerem	 e	 fizerem-no	 suar	 um
pouco,	teremos	material	de	sobra	para	uma	acusação.	Estava	enamorado	da	Srta.	Dillard	e	tinha	ciúmes
de	Robin...	não	só	pela	moça,	como	porque	Cochrane	sabia	lançar	essas	flechas	com	maior	destreza	do
que	ele.	Aqui	mesmo	brigaram.	O	professor	ouviu-os.	Sperling	estava	embaixo	com	Robin,	 segundo	a
evidência,	uns	minutos	antes	do	assassinato...

—	E	—	ajuntou	Vance	ironicamente	—	o	nome	dele	significa	"pardal".	Quod	erat	demonstrandum.
Não,	 sargento,	 isso	 é	 demasiado	 fácil.	 Desenvolve-se	 como	 um	 jogo	 de	 Canfield	 com	 as	 cartas
empilhadas,	visto	que	isto	foi	planejado	com	demasiado	cuidado	para	que	a	suspeita	recaísse	diretamente
sobre	o	culpado.

—	Eu	não	vejo	nenhum	plano	cuidadoso	nisto	—	persistiu	Heath.	—	Esse	Sperling	se	irrita,	levanta
um	arco,	 tira	 uma	 flecha	da	parede,	 segue	Robin,	 e	 lá	 fora	 então	 atravessa-lhe	 o	 coração,	 fugindo	 em
seguida.

Vance	suspirou.
—	Você	 é	 demasiado	 ingênuo	 para	 este	mundo	malvado,	 sargento.	 Se	 as	 coisas	 sucedessem	 com

semelhante	 prontidão	 e	 candura,	 a	 vida	 seria	muito	 simples...	 e	 penosa.	 Porém,	 não	 foi	 esse	 o	modus
operandi	do	assassinato	de	Robin.	Em	primeiro	 lugar,	 ninguém	poderá	disparar	 uma	 flecha	 contra	um
alvo	humano	móvel	e	dar	exatamente	entre	as	costelas	sobre	o	ponto	vital	do	coração.	Segundo,	existe
essa	fratura	do	crânio	de	Robin.	Podia	ter	sido	feita	ao	cair,	porém	não	é	provável.	Terceiro,	o	chapéu
dele	estava	a	seus	pés,	o	que	não	teria	acontecido	se	a	queda	fosse	natural.	Quarto,	o	punho	da	flecha	está
tão	 amassado	 que	 duvido	 de	 que	 sustentaria	 um	 cordel.	 Quinto,	 Robin	 dava	 o	 rosto	 para	 a	 flecha,	 e
enquanto	Sperling	 fazia	a	pontaria	com	o	arco,	 teria	 tido	 tempo	de	gritar	 e	pôr-se	a	 salvo.	Sexto...	—
Vance	fez	uma	pausa,	enquanto	acendia	um	cigarro.	—	Por	Deus,	sargento!	Havia	omitido	algo.	Quando	a
um	 homem	 lhe	 atravessam	 o	 coração,	 é	 certo	 que	 corre	 sangue	 de	 imediato,	 especialmente	 quando	 a
extremidade	 da	 arma	 é	maior	 do	 que	 o	 cabo	 e	 não	 há	 um	 tampão	 adequado	 para	 a	 abertura.	Olhe!	 É
possível	que	você	encontre	algumas	manchas	de	sangue	no	piso	da	sala	do	clube...	provavelmente	perto
da	porta.

Heath	duvidou,	porém	só	momentaneamente.	A	experiência	lhe	havia	ensinado	há	muito	tempo	que	as
sugestões	 de	Vance	 não	 eram	 para	 ser	 tratadas	 com	 desprezo	 e,	 com	 um	 grunhido	 bem-humorado,	 se
levantou	e	desapareceu	na	direção	dos	fundos	da	casa.

—	Creio,	Vance,	que	começo	a	entender	o	que	você	quer	dizer	—	observou	Markham	com	um	olhar
ofendido.	—	Mas,	Santo	Deus!	Se	a	morte	de	Robin	aparentemente	de	um	flechaço	fosse	uma	montagem
teatral	ex	post	fact,	então	estamos	diante	de	alguma	coisa	demasiadamente	diabólica.

—	 Foi	 obra	 de	 um	maníaco	—	 declarou	 Vance	 com	 sobriedade	 não	 habitual.	—	 Não,	 porém,	 o
maníaco	 convencional	 que	 se	 imagina	 ser	Napoleão,	mas	 um	 louco	 com	 um	 cérebro	 tão	 colossal	 que
levou	o	juízo	a	um,	falando	humanamente,	reductio	ad	absurdum...	a	um	ponto	em	que	o	próprio	humor	se
converte	em	uma	fórmula	de	quatro	dimensões.

Markham	fumava	vigorosamente,	perdido	em	meditações.
—	Espero	que	Heath	não	encontre	nada	—	disse	ele	por	fim.
—	Por	quê...	em	nome	do	céu?	—	replicou	Vance.	—	Se	não	houver	evidência	material	de	que	Robin



encontrou	seu	fim	na	sala	do	clube,	isso	só	fará	com	que	o	problema	seja	mais	difícil	do	ponto	de	vista
legal.

A	evidência	material,	porém,	lá	estava.	O	sargento	voltou	minutos	depois,	cabisbaixo	e	nervoso.
—	 Raios,	 Sr.	 Vance!	—	 explodiu	 ele.	 —	 O	 senhor	 tinha	 razão.	 —	 Não	 procurou	 ocultar	 a	 sua

admiração.	—	Não	há	sangue	no	chão,	mas	sim	uma	mancha	escura	no	cimento	e	sinais	de	que	alguém	a
esteve	esfregando	com	um	pano	molhado	hoje.	A	mancha	ainda	não	está	seca.	E	fica	bem	perto	da	porta,
onde	o	senhor	havia	dito.	E	o	que	é	mais	suspeitoso	é	que	puseram	um	tapete	em	cima.	Mas	isto	não	quer
dizer	que	Sperling	não	tenha	nada	com	o	assunto	—	disse	ele	belicosamente.	—	Ele	podia	ter	disparado	a
flecha,	dentro	de	casa,	contra	Robin...

—	 E	 depois	 limpou	 o	 sangue,	 secou	 o	 arco	 e	 a	 flecha	 fora,	 antes	 de	 ir...	 O	 tiro	 de	 flecha,	 para
começar,	 sargento,	 não	 é	 um	 esporte	 interno.	 E	 Sperling	 sabe-o	 demasiado	 bem	 para	 procurar	 matar
alguém	com	um	flechaço.	Um	golpe	tal	como	o	que	terminou	com	a	memorável	carreira	de	Robin	teria
sido	uma	casualidade	pura.	Nem	o	próprio	Teucer	o	teria	conseguido	com	toda	a	segurança...	e,	segundo
Homero,	Teucer	era	o	campeão	de	arco-e-flecha	entre	os	gregos.

No	momento	em	que	falava,	Pardee	cruzou	pelo	vestíbulo,	em	seu	caminho	para	fora.	Apenas	chegara
à	porta	da	rua,	Vance	levantou-se	de	súbito	e	encaminhou-se	para	o	umbral.

—	Sr.	Pardee,	um	momento	por	favor.
O	interpelado	virou-se	com	ar	de	graciosa	complacência.
—	Há	uma	pergunta	mais	que	gostaríamos	de	fazer-lhe	—	disse	Vance.	—	O	senhor	mencionou	que

viu	Sperling	e	Beedle	saírem	daqui	esta	manhã	pelo	portão	do	muro.	Está	certo	de	que	não	viu	nenhuma
outra	pessoa?

—	Seguríssimo.	Isto	é,	não	me	recordo	de	ter	visto	outra	pessoa?
—	Eu	pensava	particularmente	no	Sr.	Drukker.
—	Oh,	Drukker?	—	Pardee	sacudiu	a	cabeça	com	suave	ênfase.	—	Não,	pois	de	outro	modo,	eu	me

lembraria.	Mas	compreenda	que	poderia	ter	entrado	uma	dúzia	de	pessoas	sem	que	eu	as	tivesse	visto.
—	É	muito	certo,	muito	certo	—	murmurou	Vance	com	indiferença.	—	A	propósito,	a	que	classe	de

enxadristas	pertence	o	Sr.	Drukker?
Pardee	mostrou	certa	surpresa.
—	Praticamente,	não	é	um	jogador	no	verdadeiro	sentido	da	palavra	—	explicou	ele	com	cuidadosa

precisão.	—	É	um	analista	excelente,	não	obstante,	e	entende	a	 teoria	do	 jogo	como	ninguém.	Mas	não
tem	muita	prática	no	tabuleiro.

Assim	que	Pardee	se	foi	embora,	Heath	dirigiu	um	olhar	triunfante	a	Vance.
—	Noto,	senhor,	que	não	sou	eu	o	único	a	quem	interessa	verificar	o	álibi	do	corcunda.
—	Ah,	porém	há	uma	diferença	entre	comprovar	um	álibi	e	exigir	que	a	pessoa	mesma	o	comprove.
Nesse	 instante,	 abriu-se	 a	 porta	 da	 frente.	 Ouviram-se	 no	 vestíbulo	 fortes	 passos	 e	 no	 umbral

apareceram	três	homens.	Dois	eram	evidentemente	detetives	e	ladeavam	um	jovem	alto,	de	bom	porte,	de
uns	trinta	anos	de	idade.

—	Detivemo-lo,	sargento	—	anunciou	um	dos	detetives	com	um	sorriso	de	satisfação.	—	Daqui	foi
diretamente	para	casa	e	estava	fazendo	as	malas	quando	o	apanhamos.

Os	olhos	de	Sperling	percorreram	o	quarto	com	apreensão	cheia	de	ira.
Heath	havia-se	colocado	diante	do	homem	mirando-o	triunfantemente,	de	cima	a	baixo.
—	Bem,	jovem.	Você	pensou	que	podia	escapar,	não?
—	O	cigarro	do	sargento	subia	e	abaixava	entre	seus	lábios	enquanto	falava.
As	faces	de	Sperling	ruborizaram-se	e	ele	apertou	a	boca	tenazmente.



—	Então	você	não	 tem	nada	a	dizer?	—	continuou	 falando	Heath,	 segurando	o	queixo	e	 com	uma
expressão	feroz.

—	Por	ventura	é	mudo?	Bem,	 já	o	 faremos	 falar.	—	Voltou-se	para	Markham.	—	Que	 lhe	parece,
senhor?	Levo-o	para	a	Polícia	Central?

—	 Talvez	 o	 Sr.	 Sperling	 não	 objete	 a	 responder	 aqui	 a	 umas	 quantas	 perguntas	 —	 disse
tranqüilamente	Markham.	Sperling	estudou	durante	um	pouco	o	procurador	do	distrito.	Depois	dirigiu	seu
olhar	para	Vance,	que	meneou	a	cabeça	animando-o.

—	Que	é	que	querem	que	eu	diga?	—	perguntou	ele	com	um	evidente	esforço	para	dominar-se.	—
Estava-me	 preparando	 para	 excursionar	 durante	 meu	 fim-de-semana,	 quando	 estes	 rufiões	 entraram
violentamente	 em	 minha	 casa.	 E	 sem	 nenhuma	 palavra	 esclarecedora,	 nem	 sequer	 dando-me	 a
oportunidade	de	falar	com	alguém	de	minha	família,	 trouxeram-me	para	cá.	Agora	falam	de	levar-me	à
Central	de	Polícia.	—	Lançou	a	Heath	um	olhar	de	desafio.	—	Perfeitamente,	leve-me	lá...	porém	você
pagará	por	isso.

—	A	que	horas	saiu	daqui	esta	manhã,	Sr.	Sperling?	—	A	voz	de	Vance	era	suave	e	insinuante	e	suas
maneiras	tranqüilizadoras.

—	Cerca	de	onze	e	quinze	—	respondeu	o	indivíduo.	—	A	tempo	de	tomar	o	trem	de	Scardale	das
onze	e	quarenta	na	estação	Grande	Central.

—	E	o	Sr.	Robin?
—	Não	sei	a	que	hora	saiu	Robin.	Disse	que	ia	esperar	Belle...	a	Srta.	Dillard.	Eu	o	deixei	na	sala	do

clube.
—	Viu	o	Sr.	Drukker?
—	Sim,	porém	um	minuto.	Estava	ali	quando	Robin	e	eu	descemos;	mas	ele	saiu	imediatamente.
—	Pelo	portão	do	muro?	Ou	pelo	campo	de	exercícios?
—	Não	me	recordo...	para	dizer	a	verdade	não	prestei	atenção...	Mas,	diga-me:	a	que	vem	tudo	isto?
—	O	Sr.	Robin	foi	assassinado	esta	manhã	—	disse	Vance	—	perto	das	onze	horas.
Os	olhos	de	Sperling	pareciam	saltar	das	órbitas.
—	Robin	morto?	Meu	Deus!...	Quem...	quem	o	matou?
Os	lábios	do	homem	estavam	secos,	e	ele	os	umedecia	com	a	língua.
—	Ainda	não	sabemos	—	respondeu	Vance.	—	Atravessaram-lhe	o	coração	com	uma	flecha.
Essa	notícia	deixou	Sperling	aturdido.	Seus	olhos	moveram-se	vagamente	de	um	lado	a	outro	e	ele

levou	a	mão	ao	bolso	em	busca	de	cigarro.
Heath	se	acercou	mais	dele	e	estendeu	seu	queixo	para	a	frente.
—	Pode	ser	que	você	saiba	quem	matou...	com	arco	e	flecha!
—	Por	que...	por	que	pensa	você	que	eu	saiba?	—	tartamudeou	Sperling.
—	Bem	—	replicou	o	sargento	 implacavelmente	—,	não	estava	você	com	ciúmes	de	Robin?	Você

discutiu	com	ele	acaloradamente	nesta	mesma	sala,	sendo	a	Srta.	Dillard	a	causa	não?	E	você	esteve	a
sós	com	ele	pouco	antes	de	o	matarem,	não?	E	você	é	um	bom	atirador	de	flecha,	não	é?	Por	isto	creio
que	você	há	de	saber	algo.	Vamos!	Não	oculte	nada.	Ninguém	mais	senão	você	podia	fazê-lo.	Você	brigou
com	ele	por	causa	da	moça	e	foi	você	a	última	pessoa	vista	com	ele...	só	uns	poucos	minutos	antes	de
ele	 ser	morto.	E	 que	 outro	 homem	 que	 não	 fosse	 um	 campeão	 como	 você	 podia	matá-lo	 com	 arco	 e
flecha?	Apanhamos	você.

Uma	luz	estranha	iluminou	os	olhos	de	Sperling	e	seu	corpo	tornou-se	rígido.
—	Diga-me	—	falou	com	voz	forçada	e	artificial	—	você	encontrou	o	arco?
—	Creio	que	sim.	—	Heath	riu	desagradavelmente.	—	No	lugar	onde	você	o	deixou...	no	corredor.



—	Como	era	o	arco?	—	Sperling	olhava	como	em	sonho.
—	Como	era	o	arco?	—	repetiu	Heath.	—	Um	arco	de	tamanho	regular...
Vance	que	havia	estado	observando	fixamente,	interrompeu:
—	Creio	compreender	a	pergunta,	sargento.	Era	um	arco	de	mulher,	Sr.	Sperling.	De	cerca	de	metro	e

meio.	Mas	bem	leve...	menos	de	quinze	quilos	de	peso,	diria	eu.
Sperling	 respirou	 lenta	 e	 profundamente	 como	 um	 homem	 que	 se	 encoraja	 com	 alguma	 amarga

resolução.	Então	seus	lábios	se	separaram	em	um	débil	e	triste	sorriso.
—	De	que	adianta?	—	perguntou	ele	com	indiferença.	—	Pensei	que	tinha	tempo	de	fugir...	Pois	sim,

eu	o	matei.
Heath	grunhiu	com	satisfação	e	sua	maneira	beligerante	desapareceu	imediatamente.
—	Você	tem	mais	senso	do	que	eu	pensava	—	disse	ele	com	um	tom	quase	paternal,	fazendo	sinais

convencionais	aos	dois	detetives.	—	Levem-no,	rapazes.	Usem	o	meu	carro...	está	na	rua.	E	metam-no	na
cadeia	sem	anotar	o	nome.	Prefiro	acusá-lo	quando	chegar	ao	gabinete.

—	Vamos,	rapaz	—	ordenou	um	dos	detetives	voltando-se	para	o	vestíbulo.
Sperling,	porém,	não	obedeceu	imediatamente.	Olhando	para	Vance,	suplicou:
—	Poderia...	será	que	me	permitiriam?...	—	começou	a	dizer.
Vance	sacudiu	a	cabeça.
—	Não,	 Sr.	 Sperling.	 É	melhor	 que	 o	 senhor	 não	 veja	 a	 Srta.	 Dillard.	Não	 vale	 a	 pena	 afligi-la

agora...	Boa	sorte.
Sperling	voltou-se	e,	sem	dizer	nenhuma	palavra	mais,	saiu	entre	os	agentes.



	
	

VII	
VANCE	CHEGA	A	UMA	CONCLUSÃO

	
(Sábado,	2	de	abril	—	15h30)

	
Assim	 que	 ficamos	 sós,	 Vance	 levantou-se,	 e	 espreguiçando-se,	 dirigiu-se	 à	 janela.	 A	 cena	 que

acabava	 de	 se	 verificar,	 com	 seu	 alarmante	 clímax,	 nos	 havia	 deixado	 um	 tanto	 aturdidos.	 Nossos
espíritos	 estavam	 ocupados,	 eu	 penso,	 com	 a	 mesma	 idéia.	 E	 quando	 Vance	 falou	 era	 como	 se
expressasse	nossos	pensamentos.

—	Ao	que	parece,	voltamos	à	infância...
	

"Eu",	disse	o	Pardal,
"Com	meu	arco-e-flecha,
Matei	Cock	Robin..."

	
Voltou	 lentamente	para	a	mesa	do	centro	e	apagou	no	cinzeiro	o	seu	cigarro.	Com	o	canto	do	olho

mirou	Heath.
—	Por	 que	 está	 tão	 pensativo,	 sargento?	Deveria	 estar	 cantando	melodias	 e	 dançando	uma	 alegre

tarantela.	Não	confessou	ele	seu	vil	e	horrível	feito?	Não	o	enche	de	alegria	saber	que	o	culpado	logo	se
consumirá	de	desgosto	em	uma	cela?

—	Para	dizer	a	verdade,	Sr.	Vance	—	admitiu	Heath	com	tristeza	—	não	estou	muito	satisfeito.	Esta
confissão	saiu	demasiado	fácil	e...	bem,	vi	muitos	indivíduos	desfilarem	diante	de	mim,	porém	este,	não
sei	por	que,	não	me	parece	culpado.	Realmente	não	sei	o	que	dizer.

—	De	qualquer	forma	—	manifestou	Markham	esperançosamente	—	sua	confissão	absurda	esfriará	a
curiosidade	dos	jornais,	dando-nos	liberdade	para	prosseguir	nossa	investigação.	Este	caso	vai	levantar
uma	celeuma	infernal;	mas,	enquanto	a	imprensa	acreditar	que	o	culpado	está	preso,	não	nos	incomodará,
perguntando-nos	como	vão	as	investigações.

—	Eu	não	digo	que	ele	seja	inocente	—	falou	Heath	belicosamente,	argumentando	obviamente	contra
as	suas	mais	íntimas	convicções.	—	Temo-lo	sobrecarregado	de	perguntas	e	penso	que,	confessando	seu
crime,	no	dia	do	julgamento	os	jurados	considerariam	essa	confissão	uma	atenuante.	Talvez	ele	não	seja
tão	tolo,	afinal.

—	 Eu	 não	 penso	 assim,	 sargento	 —	 replicou	 Vance.	 —	 O	 trabalho	 mental	 do	 moço	 foi
espantosamente	 fácil.	 Sabia	 que	Robin	 esperava	 a	 Srta.	Dillard.	 Também	 sabia	 que	 ela	 lhe	 dera,	 por
assim	dizer,	um	despacho	de	improcedência	à	noite	passada.	Sperling	evidentemente	não	tinha	uma	boa
opinião	 de	 Robin,	 e	 quando	 se	 inteirou	 de	 sua	 morte	 por	 mãos	 de	 alguém	 que	 empunhava	 um	 arco
pequeno	e	leve,	chegou	à	conclusão	de	que	Robin	se	havia	excedido	com	a	moça	e	ela	lhe	cravara	uma
flecha	no	coração.	Ao	nosso	nobre	pardal	vitoriano	não	lhe	restou	senão	fazer	golpear	seu	peito	juvenil	e
exclamar:	"Ecce	homom!"...	É	desolador.

—	Bem,	seja	como	for	—	grunhiu	Heath	—,	eu	não	vou	pô-lo	em	liberdade.	Se	o	Sr.	Markham	não
quer	processá-lo,	deve	ter	suas	razões.



Markham	olhou	o	sargento	com	certa	tolerância.	Percebia	o	nervosismo	que	o	dominava	e,	graças	à
sua	grande	bondade,	não	se	deu	por	ofendido.

—	Embora,	 sargento	—	manifestou	bondosamente	—	eu	espere	que	você	não	se	oponha	continuar
comigo	a	investigação,	ainda	que	eu	não	me	decida	por	enquanto	a	processar	Sperling.

—	 Heath	 sentiu-se	 muito	 pesaroso	 e,	 levantando-se	 bruscamente,	 encaminhou-se	 para	 Markham,
estendendo-lhe	a	mão,	ao	mesmo	tempo	que	dizia:

—	Bem	sabe	o	senhor	que	estou	às	suas	ordens!
Markham	tomou	a	mão	que	o	sargento	lhe	estendia	e	pôs-se	em	pé	com	um	sorriso	indulgente.
—	 Deixarei	 o	 caso	 em	 suas	 mãos.	 Tenho	 que	 fazer	 em	 meu	 escritório,	 pois	 Swacker	 está-me

esperando.	 (1)	 —	 Encaminhou-se	 algo	 deprimido	 até	 o	 vestíbulo.	 —	 Antes	 de	 ir-me,	 explicarei	 a
situação	à	Srta.	Dillard	e	ao	professor.	Alguma	outra	idéia,	sargento?

(1)	Aos	sábados,	trabalhava-se	meio	expediente	no	escritório	do	procurador	do	distrito.	Swacker	era	secretário	de	Markham.

	
—	Sim,	pretendo	examinar	bem	este	capacho	que	foi	usado	para	limpar	o	piso	embaixo.	E	irei	à	sala

do	 clube	 com	 um	 pente	 fino.	 Também	 apertarei	 de	 novo	 os	 parafusos	 à	 cozinheira	 e	 ao	 mordomo;
especialmente,	à	primeira,	pois	devia	ter	estado	muito	perto,	quando	se	fez	este	sujo	trabalho...	Depois,
toda	a	rotina...	investigações	pela	vizinhança	e	coisas	assim.

—	Comunique-nos	os	resultados.	Estarei	no	Club	Stuyvesant,	logo	mais	e	amanhã	à	tarde.
Vance	fora	ter	com	Markham	na	arcada.
—	Ouça,	camarada	—	disse	ele	enquanto	nos	dirigíamos	às	escadas	—	não	passe	por	alto	esta	nota

secreta	que	deixaram	no	buraco	da	caixa	de	correspondência.	Tenho	uma	forte	suspeita	psíquica	de	que
possa	ser	a	chave	de	tudo.	Não	seria	demais	se	perguntássemos	ao	professor	Dillard	e	a	sua	sobrinha	se	a
palavra	 "Bispo"	 tem	para	eles	 algum	sentido	especial.	Essa	 assinatura	diocesana	quer	dizer	 algo,	 sem
dúvida	alguma.

—	Pois	 eu	 não	 tenho	 tanta	 certeza	—	 replicou	Markham	 com	 ar	 incrédulo.	—	Para	mim	 não	 tem
significado	algum.	Mas	seguirei	as	suas	indicações.

Nem	o	professor,	nem	a	Srta.	Dillard	puderam,	entretanto,	lembrar-se	de	alguma	associação	pessoal
com	 a	 palavra	 "Bispo".	 O	 professor	 estava	 inclinado	 a	 pensar	 com	 Markham	 que	 a	 nota	 não	 teria
significado	nenhum	em	relação	ao	caso	em	foco.

—	Na	minha	opinião	—	disse	ele	—	é	uma	peça	de	melodrama	juvenil.	Não	é	provável	que	a	pessoa
que	matou	Robin	adotasse	um	pseudônimo	e	escrevesse	notas	acerca	de	seu	crime.	Eu	não	conheço	os
costumes	dos	criminosos,	mas	tal	conduta	parece-me	ilógica.

—	O	crime,	sim,	foi	ilógico	—	aventurou	Vance	agradavelmente.
—	Não	se	pode	dizer	que	uma	coisa	seja	ilógica,	senhor
—	replicou	asperamente	o	professor	—	quando	se	ignoram	as	premissas	de	um	silogismo.
—	Exatamente.	—	O	tom	de	voz	de	Vance	era	calculadoramente	cortês.	—	Por	conseguinte,	a	nota

mesma	pode	não	ser	desprovida	de	lógica.
Markham	diplomaticamente	mudou	o	rumo	da	conversação.
—	Vim	 particularmente	 para	 dizer-lhe,	 professor,	 que	 o	 Sr.	 Sperling	 esteve	 aqui	 há	momentos;	 e,

quando	lhe	disseram	da	morte	do	Sr.	Robin,	confessou	ter	sido	ele	o	autor...
—	Raymond	confessou!	—	murmurou	a	Srta.	Dillard.	Markham	olhou	para	a	moça	com	simpatia.
—	Para	 lhes	 ser	 franco,	 eu	 não	 acreditei	 no	Sr.	 Sperling.	Alguma	 idéia	 errônea	 de	 cavalheirismo

conduziu-o	indubitavelmente	a	admitir	a	culpabilidade	do	crime.
—	Cavalheirismo?	—	repetiu	ela,	 inclinando-se	 tensamente	para	a	 frente.	—	Que	quer	exatamente



dizer	com	isto,	Sr.	Markham?
Foi	Vance	quem	respondeu.
—	O	arco	que	se	encontrou	no	local	era	de	mulher.
—	Oh!	—	A	moça	cobriu	o	rosto	com	as	mãos	e	seu	corpo	se	sacudia	com	os	soluços.
O	professor	Dillard	olhou-a	desconsolado;	e	sua	impotência	tomou	a	forma	de	irritação.
—	Que	disparate	é	este,	Markham?	—	perguntou	ele.
—	Qualquer	atirador	pode	 lançar	 flechas	com	arco	de	mulher...	Este	grande	 idiota!	Por	que	 tornar

Belle	infeliz	com	sua	absurda	confissão?...	Markham,	meu	amigo,	faça	o	que	puder	pelo	rapaz.
Markham	prometeu-lhe	que	o	faria	e	nos	levantamos	para	sair.
—	A	propósito,	professor	Dillard	—	disse	Vance,	detendo-se	à	porta.	—	Não	vá	interpretar-me	mal,

porém	acho	muito	provável	que	a	pessoa	que	se	permitiu	a	zombaria	de	escrever	à	máquina	essa	nota,
seja	alguém	que	freqüenta	esta	casa.	Há,	por	acaso,	alguma	máquina	de	escrever	no	prédio?

Era	 claro	 que	 o	 professor	 se	 ressentira	 com	 a	 pergunta	 de	 Vance,	 mas	 respondeu	 bastante
cortesmente.

—	Não,	nem	é	do	meu	conhecimento	que	tenha	tido	alguma.	Faz	uns	dez	anos	que	me	desfiz	da	minha,
quando	deixei	a	universidade.	Quando	preciso,	mando	tirar	cópias	numa	agência.

—	E	o	Sr.	Arnesson?
—	Nunca	usou	máquina	de	escrever.
Quando	descíamos,	encontramos	Arnesson,	que	voltava	da	casa	de	Drukker.
—	Acalmei	 o	 nosso	 Leibnitz	 local	—	 anunciou	 com	 um	 suspiro	 exagerado.	—	Pobre	Adolph!	O

mundo	é	demasiado	para	ele.	Só	está	 sereno	quando	 se	 revolve	nas	 fórmulas	 relativistas	de	Lorentz	e
Einstein.	Mas,	quando	é	arrastado	à	realidade,	se	desintegra.

—	Talvez	lhe	interesse	saber	—	disse	Vance,	com	naturalidade	—	que	Sperling	acaba	de	confessar	o
crime.

—	 Já!	 —	 Arnesson	 deu	 gargalhadas.	 —	 Isso	 faz	 sentido.	 "Eu,	 disse	 o	 pardal..."	 Muito	 nítido.
Entretanto,	não	sei	como	será	do	ponto	de	vista	matemático.

—	E	desde	que	concordamos	em	pô-lo	a	par	de	tudo	—	continuou	Vance	—	talvez	seja	útil	para	seus
cálculos	saber	que	 temos	motivos	para	crer	que	Robin	 foi	assassinado	na	sala	do	clube,	 sendo	 levado
para	fora	depois.

—	Alegra-me	sabê-lo.	—	Arnesson	tornou-se	momentaneamente	sério.	—	Sim,	isto	pode	afetar	meu
problema.	—	Acompanhou-nos	até	a	porta	principal.	—	Se	houver	alguma	coisa	em	que	eu	possa	servir-
lhes,	procurem-me.

Vance	se	havia	detido	para	acender	um	cigarro,	porém	eu	sabia,	pelo	aspecto	lânguido	do	seu	olhar,
que	estava	formando	alguma	decisão.	Lentamente	se	voltou	para	Arnesson.

—	Sabe	se	o	Sr.	Drukker	ou	o	Sr.	Pardee	têm	máquina	de	escrever?
Arnesson	sobressaltou-se	um	pouco	e	seus	olhos	piscaram	astutamente.
—	Ah!	A	nota	do	Bispo...	Compreendo.	Meramente	um	assunto	de	pormenores.	Inteiramente	certo.	—

Meneou	 a	 cabeça	 com	 satisfação.	 —	 Sim,	 ambos	 têm	 máquina	 de	 escrever.	 Drukker	 escreve
incessantemente;	e	a	correspondência	de	Pardee	é	tão	volumosa	como	a	de	um	astro	de	cinema.	Também
escreve	tudo	à	máquina.

—	Não	seria	muito	incômodo	—	perguntou	Vance	—	se	o	senhor	pudesse	conseguir	um	modelo	do
tipo	de	escrita	de	cada	máquina	e	também	uma	amostra	do	papel	que	usam	esses	cavalheiros?

—	Incômodo	nenhum.	—	Arnesson	parecia	encantado	com	a	incumbência.	—	Esta	tarde	o	senhor	terá
tudo.	Onde	posso	encontrá-lo?

—	 O	 Sr.	 Markham	 estará	 no	 Club	 Stuyvesant.	 O	 senhor	 poderá	 telefonar	 para	 lá,	 e	 ele	 pode



providenciar...
—	Por	que	se	molestar	em	providenciar	algo?	Levarei	 tudo	pessoalmente	ao	Sr.	Markham.	Ficarei

encantado	de	fazê-lo.	É	uma	carreira	fascinante	a	de	detetive.
Vance	e	eu	voltamos	para	a	casa	no	carro	de	Markham	e	este	prosseguiu	para	a	repartição.	Às	sete

horas	daquela	noite,	encontramo-nos	os	três	no	Club	Stuyvesant	para	jantar;	e	às	oito	e	meia	estávamos
sentados	no	canto	favorito	de	Markham	na	ante-sala,	fumando	e	tomando	café.

Durante	 a	 refeição,	 não	 se	 falou	 nada	 sobre	 o	 caso.	 As	 últimas	 edições	 dos	 vespertinos	 traziam
breves	informações	sobre	a	morte	de	Robin.	Evidentemente	Heath	tinha	conseguido	desviar	a	curiosidade
dos	 repórteres	 cortando-lhes	 as	 asas	 da	 imaginação.	 Estando	 fechado	 o	 gabinete	 do	 procurador	 do
distrito,	os	repórteres	não	puderam	bombardear	Markham	com	perguntas,	de	modo	que	os	últimos	jornais
do	dia	não	puderam	conseguir	informações	adequadas.	O	sargento	tinha	guardado	bem	a	casa	de	Dillard,
pois	os	repórteres	não	conseguiram	aproximar-se	de	qualquer	membro	da	criadagem.

Markham	havia	apanhado	um	exemplar	da	última	edição	do	Sun	quando	vinha	da	sala	de	jantar	para
a	ante-sala,	lendo-o	cuidadosamente	enquanto	sorvia	seu	café.

—	Este	é	o	primeiro	eco	débil	—	comentou	tristemente.	—	Tremo	ao	pensar	o	que	dirão	os	jornais
de	amanhã.

—	Não	há	outra	coisa	a	fazer	senão	suportá-los	—	sorriu	Vance.	—	Assim	que	algum	repórter	sagaz
perceber	a	combinação	Robin	—	Pardal	—	Flecha,	os	editores	de	jornais	da	cidade	ficarão	loucos	de
alegria	e	em	cada	primeira	página	aparecerão	os	versos	infantis.

Markham	estava	desalentado.	Finalmente,	indignado,	deu	um	murro	no	braço	da	poltrona.
—	Que	diabo,	Vance!	Não	permitirei	que	você	esgote	a	minha	paciência	com	essa	idiotice	de	rimas

infantis.	—	Logo	acrescentou	com	a	ferocidade	da	incerteza:	—	É	uma	mera	coincidência,	digo-lhe	eu.
Simplesmente,	não	pode	ser	outra	coisa.

Vance	suspirou.
—	Convença-se	 contra	 sua	 vontade;	 você	 é	 da	mesma	 opinião	 ainda,	 para	 parafrasear	 Butler.	—

Meteu	a	mão	no	bolso	e	tirou	uma	folha	de	papel.	—	Deixando	de	parte	pro	tempore	tudo	o	que	pertence
à	 infância,	 apresento-lhe	 aqui	 uma	 cronologia	 edificante	 que	 fiz	 antes	 do	 jantar...	 Edificante?	 Bem,
poderia	sê-lo,	se	soubéssemos	como	interpretá-la.

Markham	estudou	o	papel	durante	vários	minutos.	Vance	havia	escrito	o	seguinte:
9:00h	—	Arnesson	saiu	de	casa	para	ir	à	biblioteca	da	Universidade.
9:15	h	—	Belle	Dillard	saiu	de	casa	para	ir	jogar	tênis.
9:30h	—	Drukker	foi	ver	Arnesson.
9:50	h	—	Drukker	desceu	à	sala	do	Clube.
10:00	h	—	Robin	e	Sperling	permaneceram	meia	hora	na	sala	da	casa	de	Dillard.
10:30	h	—	Robin	e	Sperling	desceram	à	sala	do	clube.
10:32	h	—	Drukker	disse	que	saiu	pelo	portão	do	muro	para	passear	no	parque.
10:35	h	—	Beedle	foi	ao	mercado.
10:55	h	—	Drukker	disse	que	se	retirou	para	sua	casa.
11:15	h	—	Sperling	saiu	pelo	portão	do	muro.
11:30h	—	Drukker	disse	que	ouviu	um	grito	de	mulher	no	quarto	de	sua	mãe.
11:35	h	—	O	professor	Dillard	assomou	ao	balcão	do	quarto	de	Arnesson.
11:40h	—	O	professor	Dillard	viu	o	corpo	de	Robin	no	campo	de	exercícios	de	tiro	de	flecha.
11:45	h	—	O	professor	Dillard	telefonou	para	o	gabinete	do	procurador	do	distrito.
12:25	h	—	Belle	Dillard	voltou	do	tênis.



12:30	h	—	A	polícia	chegou	à	casa	de	Dillard.
12:35	h	—	Beedle	voltou	do	mercado.
14:00	h	—	Arnesson	voltou	da	Universidade.

	
Portanto,	Robin	foi	assassinado	entre	11:15	(quando	se	retirou	Sperling)	e	11:40	(quando	o	professor

Dillard	descobriu	o	cadáver).
As	 outras	 pessoas	 que	 se	 sabe	 terem	 estado	 na	 casa	 durante	 esse	 tempo	 são	 Pyne	 e	 o	 professor

Dillard.
A	posição	de	todas	as	outras	pessoas	relacionadas	de	um	modo	ou	outro	com	o	assassinato	era	como

se	segue	(conforme	declarações	e	provas	ora	em	mão):
	

1.	—	Arnesson	esteve	na	biblioteca	da	Universidade	entre	9:40	e	14:00	horas.
2.	—	Belle	Dillard	esteve	na	cancha	de	tênis	entre	9:15	e	12:25.
3.	—	Drukker	esteve	no	parque	entre	10:32	e	10:55	e	em	seu	estúdio	das	10:55	em	diante.
4.	—	Pardee	esteve	em	sua	casa	toda	a	manhã.
5.	—	A	Sra.	Drukker	esteve	em	seu	quarto	toda	a	manhã.
6.	—	Beedle	esteve	no	mercado	entre	10:35	e	12:35.
7.	—	Sperling	estava	a	caminho	da	Grande	Estação	Central	entre	11:15	e	11:40,	quando	então	tomou

um	trem	para	Scarsdale.
Conclusão:	—	A	menos	que	algum	destes	sete	álibis	seja	desfeito,	 todo	o	peso	da	 suspeita	e	por

certo	a	culpabilidade	real	deve	recair	sobre	um	dos	dois:	Pyne	ou	o	professor	Dillard.
	

Quando	Markham	terminou	de	ler	o	papel,	fez	um	gesto	de	exasperação.
—	Toda	a	sua	dedução	é	absurda	—	disse	irritadamente	—	e	sua	conclusão	é	um	non	sequitor.	A

cronologia	indica-nos	a	hora	da	morte	de	Robin,	porém	sua	suposição	de	que	uma	das	pessoas	que	vimos
hoje	seja	necessariamente	culpada	é	uma	notória	insensatez.	Você	ignora	completamente	a	possibilidade
de	que	alguém	de	fora	tenha	cometido	o	crime.	São	três	os	caminhos	para	chegar	ao	campo	de	exercícios
e	à	sala	do	clube	sem	pôr	os	pés	na	casa:	o	portão	do	muro	que	dá	para	a	Rua	75;	o	portão	do	outro	muro
que	dá	para	a	Rua	76,	e	a	passagem	entre	os	dois	prédios	de	apartamentos	que	dá	para	a	Riverside	Drive.

—	Oh,	é	altamente	provável	que	uma	dessas	três	entradas	fosse	usada	—	replicou	Vance.	—	Porém,
não	 omita	 o	 fato	 de	 que	 o	 mais	 retirado	 e,	 por	 conseguinte,	 o	 mais	 provável	 desses	 três	 meios	 de
penetração,	 isto	 é,	 a	 passagem,	 é	 guardado	 por	 uma	 porta	 fechada,	 cuja	 chave	 ninguém,	 exceto	 algum
membro	da	família	Dillard,	tem.	Não	posso	conceber	que	um	assassino	entre	por	qualquer	dos	portões	do
muro	com	o	risco	de	ser	descoberto.

Vance	inclinou-se	para	diante	com	um	semblante	sério.
—	E	Markham,	há	outras	 razões	para	que	eliminemos	estranhos	ou	gatunos	 casuais.	A	pessoa	que

enviou	Robin	de	volta	para	seu	Criador	devia	estar	informada	do	que	se	passava	na	casa	de	Dillard	esta
manhã	entre	as	onze	e	um	quarto	e	as	doze	menos	vinte.	Sabia	que	Pyne	e	o	velho	professor	estavam	sós.
Sabia	que	Belle	Dillard	não	estava	em	casa.	Também	sabia	que	Beedle	se	achava	ausente	e	que	assim
não	poderia	ouvi-lo,	nem	surpreendê-lo.	Sabia	que	Robin	—	sua	vítima	—	estava	lá	e	que	Sperling	tinha-
se	 retirado.	 Mais	 ainda,	 conhecia	 o	 plano	 do	 terreno,	 a	 situação	 da	 sala	 do	 clube,	 por	 exemplo;	 é
demasiado	claro	que	Robin	foi	assassinado	naquela	sala.	Ninguém	que	não	estivesse	familiarizado	com
esses	 pormenores	 não	 se	 teria	 atrevido	 a	 entrar	 e	 preparar	 um	 assassinato	 espetacular.	 Digo	 a	 você,
Markham,	que	foi	alguém	muito	íntimo	dos	Dillards;	alguém	que	pôde	encontrar,	exatamente	esta	manhã,



todas	essas	condições.
—	Que	me	diz	do	grito	da	Sra.	Drukker?
—	Ah,	por	certo,	que	quer	que	 lhe	diga?	A	 janela	da	Sra.	Drukker	podia	 ter	sido	um	fator	que	ao

assassino	tenha	escapado.	Ou	talvez	soubesse	e	decidisse	correr	esse	único	risco	de	ser	visto.	Além	do
mais,	não	sabemos	se	a	senhora	gritou	ou	não.	Ela	disse	que	não.	Drukker	disse	que	sim.	Ambos	têm	um
motivo	ulterior	para	o	que	disseram	a	nossos	confiantes	ouvidos.	Drukker	pode	ter-se	referido	ao	grito
como	meio	de	provar	que	estava	em	casa	entre	as	onze	e	as	doze.	E	a	Sra.	Drukker	pode	ter	negado	como
temor	de	que	ele	não	estivesse.	É	uma	verdadeira	olla	podrida.	Mas	não	 importa.	O	ponto	principal	a
que	eu	desejo	chegar	é	que	foi	um	íntimo	dos	Dillards	quem	executou	esse	diabólico	trabalho.

—	Temos	muito	 poucos	 dados	 que	 garantam	 esta	 conclusão	—	manifestou	Markham.	—	O	 acaso
pode	ter	desempenhado	uma	parte...

—	Vamos,	homem!	O	acaso	pode	responder	a	umas	quantas	permutações,	mas	não	a	vinte.	E	há	ainda
aquela	nota	deixada	na	caixa	do	correio.	O	assassino	sabia	até	o	segundo	nome	de	Robin.

—	Supondo,	por	hipótese,	que	o	assassino	tenha	escrito	a	nota.
—	Prefere	você	crer	que	algum	engraçadinho	soubesse	do	crime	por	 telepatia	ou	por	meio	de	um

binóculo,	 se	 dirigisse	 rapidamente	 a	 uma	 máquina	 de	 escrever,	 compusesse	 um	 ditirambo,	 voltasse
correndo	à	casa	e	sem	nenhuma	razão	plausível	assumisse	o	terrível	risco	de	que	alguém	o	visse	deixar	o
papel	na	caixa?

Antes	que	Markham	pudesse	 responder,	Heath	 irrompeu	na	 sala	 e	dirigiu-se	para	onde	estávamos.
Sua	preocupação	e	nervosismo	eram	patentes.	Mal	nos	cumprimentou,	foi	logo	entregando	a	Markham	um
envelope	escrito	à	máquina.

—	Foi	recebido	pelo	World	no	correio	vespertino.	Quinan,	o	repórter	policial	do	World,	trouxe-me
ainda	há	pouco	e	disse	que	o	Times	e	o	Herald	também	receberam	cópias.	As	cartas	foram	seladas	hoje
à	uma	hora,	o	que	quer	dizer	que	provavelmente	foram	postadas	entre	as	onze	e	as	doze	horas.	E	o	que	é
pior,	Sr.	Markham,	na	vizinhança	da	casa	de	Dillard,	isto	é,	na	agência	postal	da	Rua	69,	Oeste.

Markham	abriu	o	envelope.	De	repente	seus	olhos	abriram-se	desmedidamente	e	os	músculos	de	seu
rosto	se	contraíram.	Sem	levantar	os	olhos,	passou	a	carta	a	Vance.	Era	uma	simples	folha	de	papel	de
máquina	onde	estavam	escritas	palavras	idênticas	às	da	nota	encontrada	na	caixa	do	correio	da	casa	de
Dillard.	Verdadeiramente,	a	comunicação	era	uma	duplicata	exata	da	outra:	"Joseph	Cochrane	Robin	está
morto.	Quem	matou	Cock	Robin?	Sperling	significa	pardal.	—	O	BISPO".

Vance	mirou	apenas	o	papel.
—	Isto	é	próprio	do	assassino,	sabe?	—	disse	ele	indiferentemente.	—	O	Bispo	temia	que	o	público

não	entendesse	o	seu	gracejo,	e	por	isso	o	explicou	à	imprensa.
—	Gracejo,	Sr.	Vance?	—	perguntou	Heath	amargamente-	—	Não	é	a	classe	de	gracejos	a	que	estou

acostumado.	Este	caso	é	coisa	de	louco...
—	Exatamente,	sargento,	um	gracejo	estúpido.
Um	 rapaz	 uniformizado	 acercou-se	 do	 procurador	 distrital,	 inclinou-se	 sobre	 o	 seu	 ombro	 e

discretamente	lhe	disse	algo	ao	ouvido.
—	Traga-o	aqui	imediatamente	—	ordenou	Markham.	E	dirigindo-se	a	nós:
—	É	Arnesson.	Provavelmente	trará	as	amostras	dos	tipos	de	máquina.	—	Seu	rosto	obscureceu-se	e

ele	olhou	uma	vez	mais	a	nota	que	Heath	 tinha	 trazido.	—	Vance,	—	disse	ele	em	voz	baixa,	—	estou
começando	a	crer	que	esse	caso	pode-se	tornar	tão	terrível	como	você	pensa.	Quem	sabe	se	o	tipo	é	o
mesmo...

Mas,	 quando	 a	 nota	 foi	 comparada	 com	 as	 amostras	 trazidas	 por	 Arnesson,	 nenhuma	 semelhança



pôde	ser	encontrada.	Não	somente	eram	distintos	os	caracteres	e	as	tintas	como	até	o	papel	não	era	como
o	das	amostras	que	Arnesson	tinha	tirado	das	máquinas	de	Pardee	e	Drukker.



	
VIII	

SEGUNDO	ATO
	

(Segunda-feira,	11	de	abril	—	11h30)
	

Não	é	necessário	lembrar	aqui	a	grande	sensação	que	causou	em	todo	o	país	o	assassinato	de	Robin.
Todos	se	recordam	da	importância	que	os	jornais	deram	a	tão	estonteante	tragédia.	Designavam-na	por
diversos	nomes.	Alguns	se	referiam	ao	"assassinato	de	Cock	Robin".	Outros	mais	alusivos,	porém	menos
exatos,	 chamavam-na	 "o	 assassinato	 de	Mother	Goose".	Mas	 a	 assinatura	 do	 bilhete	 à	máquina	 atraía
fortemente	a	atenção	jornalística	para	o	mistério;	e	com	o	tempo	a	morte	de	Robin	passou	a	ser	conhecida
como	o	 "misterioso	 assassinato	 do	Bispo".	 Sua	 combinação	 estranha	 e	 terrível	 de	 horror	 e	 linguagem
infantil	 inflamou	 a	 imaginação	 do	 público,	 e	 as	 implicações	 sinistras	 e	 insanas	 de	 seus	 pormenores
afetaram	 todo	 o	 país,	 como	 se	 fosse	 um	 grotesco	 pesadelo	 cuja	 atmosfera	 não	 se	 pudesse	 fazer
desaparecer.

Durante	a	semana	seguinte	à	descoberta	do	corpo	de	Robin,	os	detetives	da	Seção	de	Homicídios,	da
mesma	forma	que	os	destacados	junto	ao	gabinete	do	procurador	do	distrito,	estiveram	ocupados	dia	e
noite,	em	ativas	investigações.	O	recebimento	da	duplicata	das	notas	do	Bispo	pelos	principais	matutinos
de	Nova	York	havia	dissipado	todas	as	idéias	que	Heath	pudesse	ter	sobre	a	culpabilidade	de	Sperling;
e,	embora	se	recusasse	a	concordar	oficialmente	com	a	inocência	do	jovem,	lançou-se	com	igual	gosto	e
obstinação	na	tarefa	de	encontrar	um	culpado	mais	plausível.	A	investigação	que	organizou	e	dirigiu	foi
tão	completa	como	a	do	caso	Greene.	Nenhum	caminho	que	encerrasse	a	esperança	mais	insignificante	foi
omitido;	 e	 o	 relatório	 que	 redigiu	 teria	 causado	 alegria	 mesmo	 aos	 criminalistas	 meticulosos	 da
Universidade	de	Lausanne.	Na	 tarde	do	dia	do	crime,	ele	e	 seus	homens	estiveram	procurando	o	pano
usado	para	limpar	o	sangue	derramado	na	sala	do	clube.	Não	o	encontraram.	Também	foi	feito	um	exame
minucioso	da	referida	sala	na	esperança	de	encontrarem-se	outras	pistas.	Entretanto,	embora	Heath	tenha
posto	a	 tarefa	nas	mãos	de	peritos,	 foi	nulo	o	resultado.	A	única	coisa	que	puderam	averiguar	é	que	o
capacho	que	ficava	perto	da	porta	tinha	sido	removido	para	tapar	o	lugar	onde	estivera	o	sangue	no	piso
de	cimento.	Este	fato,	todavia,	comprovou	simplesmente	a	primeira	observação	do	sargento.

A	informação	post-mortem	do	Dr.	Doremus	 deu	 força	 à	 teoria	 agora	 reconhecida	 e	 aceita	 de	 que
Robin	tinha	sido	assassinado	na	sala	do	clube	e	em	seguida	colocado	fora.	A	autópsia	demonstrou	que	o
golpe	na	base	do	crânio	fora	particularmente	violento	e	desferido	com	um	instrumento	pesado	e	redondo,
resultando	uma	fratura	com	depressão	muito	distinta	da	fratura	fissurada,	causada	quando	o	golpe	é	dado
com	uma	superfície	plana.	Procurou-se	infrutiferamente	o	instrumento	com	que	golpearam	a	vítima.

Beedle	e	Pyne	foram	interrogados	várias	vezes	por	Heath.	Nada	de	novo	se	apurou.	Pyne	insistiu	nas
suas	 declarações	 de	 que	 passara	 toda	 a	manhã	 no	 quarto	 de	 Arnesson,	 com	 exceção	 de	 umas	 breves
ausências	 para	 ir	 ao	 roupeiro	 e	 à	 porta	 da	 frente,	 mantendo-se	 tenazmente	 na	 sua	 negativa	 de	 que
houvesse	 tocado	 o	 corpo	 ou	 o	 arco	 quando	 o	 professor	 Dillard	 o	 mandou	 à	 procura	 de	 Sperling.
Entretanto,	o	sargento	não	estava	de	todo	satisfeito	com	o	depoimento	do	homem.

—	Este	velho	glutão	e	manhoso	esconde	alguma	coisa	na	manga	—	disse	a	Markham	com	desgosto.
—	Para	fazê-lo	falar	é	preciso	uma	boa	mangueira	e	a	cura	de	água.

Uma	 investigação	 em	 todas	 as	 casas	 da	Rua	 Setenta	 e	Cinco	 entre	West	 End	Avenue	 e	Riverside



Drive	foi	procedida	na	esperança	de	ser	encontrado	um	inquilino	que	tivesse	visto	alguém	entrar	ou	sair
da	 casa	 de	 Dillard	 pelo	 portão	 do	 muro,	 durante	 aquela	 manhã.	 Mas	 nada	 se	 conseguiu	 com	 essa
diligência	 incômoda.	Ao	 que	 parece,	 Pardee	 foi	 o	 único	morador	 dentro	 do	 raio	 de	 visão	 da	 casa	 de
Dillard	que	observava	alguém	na	vizinhança.

Enfim,	depois	de	vários	dias	de	árduas	investigações,	o	sargento	concluiu	que	devia	prosseguir	sem
nenhuma	ajuda	exterior	ou	fortuita.

Os	vários	álibis	das	sete	pessoas	que	Vance	havia	relacionado	numa	anotação	para	Markham	foram
examinados	tão	exatamente	como	as	circunstâncias	o	permitiam.

Foi	 obviamente	 impossível	 verificá-los	 em	 todos	 os	 detalhes,	 pois	 a	 maioria	 estava	 baseada
unicamente	nas	declarações	das	pessoas	envolvidas.	Além	disso,	a	investigação	teve	de	ser	feita	com	o
maior	 cuidado	 para	 evitar	 que	 se	 levantassem	 suspeitas.	 Os	 resultados	 dessas	 inquirições	 foram	 os
seguintes:

1.	Arnesson	 havia	 sido	 visto	 na	 biblioteca	 da	Universidade	 por	 várias	 pessoas,	 inclusive	 por	 um
bibliotecário-auxiliar	e	por	dois	estudantes.	Porém,	o	 tempo	 indicado	nesses	depoimentos	não	era	nem
consecutivos,	nem	específico	em	relação	à	hora.

2.	Belle	Dillard	havia	jogado	várias	partidas	de	tênis	nas	quadras	públicas	da	Rua	119	esquina	com
o	Riverside	Drive,	mas	como	estavam	mais	de	quatro	pessoas	com	ela,	teve	de	ceder	duas	vezes	o	seu
lugar	a	uma	amiga,	não	podendo	nenhum	dos	jogadores	afirmar	positivamente	se	havia	permanecido	nas
quadras	durante	estes	dois	períodos.

3.	 A	 hora	 em	 que	 Drukker	 deixou	 a	 sala	 do	 clube	 foi	 determinada	 definitivamente	 por	 Sperling;
porém	não	foi	encontrado	ninguém	que	o	tivesse	visto	depois.	Ele	admitiu	não	haver	encontrado	nenhum
conhecido	 no	 parque,	 mas	 insistiu	 em	 que	 se	 deteve	 alguns	 minutos	 antes	 para	 brincar	 com	 algumas
crianças	que	ele	não	conhecia.

4.	Pardee	tinha	estado	só	em	seu	estúdio.	Sua	velha	cozinheira	e	o	criado	japonês	mantiveram-se	na
parte	 traseira	 da	 casa,	 não	 vendo	 seu	 patrão	 senão	 à	 hora	 do	 almoço.	 O	 álibi	 dele,	 portanto,	 foi
puramente	negativo.

5.	A	 palavra	 da	 Sra.	 Drukker	 teve	 de	 ser	 aceita	 em	 relação	 aos	 lugares	 onde	 ela	 esteve	 naquela
manhã,	pois	ninguém	a	havia	visto	entre	9:30,	hora	em	que	Drukker	foi	ver	Arnesson,	e	13	horas,	quando
a	cozinheira	serviu	o	almoço.

6.	O	depoimento	de	Beedle	foi	verificado	a	fundo	e	achado	satisfatório.	Pardee	a	tinha	visto	sair	da
casa	às	10:35,	e	vários	mascates	do	Mercado	de	Jefferson	lembraram-se	de	tê-la	visto	entre	onze	e	doze
horas.

7.	O	fato	de	ter	Sperling	tomado	o	trem	das	11:40	para	Scarsdale	foi	comprovado;	por	conseguinte,
saiu	da	casa	de	Dillard	à	hora	que	ele	disse,	isto	é,	11:15.	A	determinação	deste	ponto,	contudo,	era	um
assunto	meramente	de	rotina,	pois	ele	 tinha	sido	praticamente	eliminado	do	caso.	Todavia,	se	—	como
Heath	explicara	—	não	tivesse	ele	tomado	o	trem	das	11:40,	chegaria	a	ser	de	novo	uma	possibilidade
importante.

Prosseguindo	 nas	 suas	 investigações	 por	 linhas	 mais	 gerais,	 o	 sargento	 entrou	 nas	 histórias	 e
associações	das	várias	pessoas	envolvida.	A	tarefa	não	era	difícil.	Todos	eram	bem	conhecidos,	de	modo
que	 as	 informações	 concernentes	 aos	 mesmos	 eram	 de	 pronto	 obtidas;	 porém,	 nenhum	 item	 foi
desenterrado	que	trouxesse,	mesmo	que	remotamente,	alguma	luz	sobre	o	assassinato	de	Robin.	Nada	se
soube	que	desse	a	mais	leve	idéia	da	causa	do	crime.	E	depois	de	uma	semana	de	investigar	e	especular
intensivamente,	o	assunto	estava	ainda	rodeado	de	um	mistério	impenetrável.

Sperling	não	tinha	sido	posto	em	liberdade.	A	evidência	prima	 facie	contra	ele,	combinada	com	a



sua	 absurda	 confissão,	 tornou	 impossível	 tal	 ato	 por	 parte	 das	 autoridades.	Markham,	 contudo,	 havia
entretido	uma	conferência	extra-oficial	com	os	advogados	que	o	pai	de	Sperling	contratara	para	defesa
do	filho,	havendo	chegado,	segundo	creio,	a	uma	espécie	de	"acordo	de	honra",	pois,	embora	o	Estado
nada	 tivesse	 feito	 para	 processá-lo	 (apesar	 de	 se	 achar	 o	 Grande	 Júri	 funcionando	 nesse	 tempo),	 os
advogados	da	defesa	não	impetraram	qualquer	habeas	corpus	a	favor	do	acusado.	Todas	as	indicações
assinalavam	 a	 suposição	 de	 que	Markham	 e	 os	 advogados	 de	 Sperling	 esperavam	 que	 o	 verdadeiro
culpado	fosse	detido.

Markham	havia	entrevistado	várias	vezes	os	membros	da	criadagem	da	casa	de	Dillard,	num	esforço
persistente	 por	 obter	 luz	 sobre	 um	 ponto	 qualquer	 que	 pudesse	 levar	 a	 um	 caminho	 de	 investigação
frutífera.	Pardee	havia	sido	intimado	a	comparecer	ao	gabinete	do	procurador	do	distrito	para	prestar	seu
testemunho	a	respeito	do	que	havia	observado	da	sua	 janela,	na	manhã	da	 tragédia.	A	Sra.	Drukker	foi
outra	vez	interrogada,	porém	não	só	negou	enfaticamente	haver	olhado	pela	janela,	como	zombou	da	idéia
de	que	tivesse	gritado.

Quando	interrogaram	novamente	Drukker,	este	modificou	um	pouco	o	seu	depoimento	anterior.	Disse
que	talvez	se	tivesse	equivocado	a	respeito	da	origem	do	grito	e	sugeriu	que	podia	ter	sido	na	rua	ou	em
algum	dos	apartamentos	vizinhos.	Em	verdade,	disse	ele,	era	pouco	provável	que	sua	mãe	desse	um	grito,
pois	quando	ele	se	afastou	da	porta	do	quarto,	pouco	depois,	ela	cantava	uma	velha	canção	Hänsel	und
Gretel,	de	Humperdinck.

Markham,	 convencido	 de	 que	 nada	 mais	 se	 podia	 extrair	 de	 Drukker	 e	 sua	 mãe,	 terminou
concentrando	toda	a	sua	atenção	na	casa	dos	Dillards.

Arnesson	assistiu	às	conferências	preliminares	levadas	a	efeito	no	gabinete	de	Markham.	E,	apesar
de	suas	observações	loquazes	e	cépticas,	parecia	encontrar-se	no	mesmo	estado	de	perplexidade	que	nós.
Vance	motejou	com	bom	humor	sobre	a	 fórmula	matemática	que	 ia	esclarecer	o	caso,	porém	Arnesson
insistiu	em	que	a	fórmula	não	podia	ser	desenvolvida	enquanto	todos	os	termos	da	equação	não	tivessem
sido	encontrados.	Parecia	considerar	este	assunto	como	uma	espécie	de	diversão	infantil.	Markham,	em
várias	 ocasiões,	 expandira	 a	 sua	 exasperação.	 Censurou	Vance	 por	 ter	 feito	 de	Arnesson	 um	 auxiliar
extra-oficial	na	investigação,	porém	Vance	se	defendeu	alegando	que	Arnesson,	mais	cedo	ou	mais	tarde,
poderia	fornecer	alguma	informação	aparentemente	estranha	que	viesse	a	servir	como	vantajoso	ponto	de
partida.

—	Sua	teoria	matemático-criminal	é	sem	dúvida	uma	tolice	—	disse	Vance.	—	A	psicologia,	não	a
ciência	abstrata,	descomporá,	no	final	das	contas,	esta	mixórdia	em	seus	elementos.	Mas	precisamos	de
alguns	materiais	para	continuar,	e	Arnesson	conhece	o	interior	da	casa	de	Dillard	melhor	do	que	qualquer
um	 de	 nós.	 Conhece	 os	 Drukkers	 e	 Pardee	 também.	 Sem	 precisar	 acrescentar	 que	 é	 um	 homem	 que
mereceu	 as	 honras	 acadêmicas	 e	 possui	 uma	 inteligência	 sutil.	 Enquanto	 seu	 cérebro	 e	 sua	 atenção
estiverem	postos	neste	caso,	há	probabilidades	de	encontrar-se	alguma	coisa	de	vital	 importância	para
nós.

—	Pode	ser	que	você	tenha	razão	—	grunhiu	Markham.	—	Mas	a	atitude	zombeteira	deste	homem	me
ataca	os	nervos.

—	Seja	mais	católico	—	retrucou	Vance.	—	Considere	suas	ironias	em	relação	a	suas	especulações
científicas.	Que	poderia	 ser	mais	 natural	 para	 um	 homem	 que	 projeta	 seu	 espírito	 constantemente	 nas
vastas	 regiões	 interplanetárias,	 e	 lida	 com	 infinitas	 e	 hiperfísicas	 dimensões,	 do	 que	 considerar
irrisòriamente	as	pequenezas	desta	vida?	Grande	rapaz	este	Arnesson!	Talvez	não	seja	muito	familiar	e
agradável,	mas	sem	dúvida	muito	interessante.

Vance	 havia	 tomado	 o	 caso	 com	 desusada	 seriedade.	As	 traduções	 de	 seu	Menandro	 tinham	 sido



definitivamente	 postas	 de	 lado.	 Ele	 tornou-se	 pensativo	 e	 mal-humorado	—	 seguro	 sinal	 de	 que	 seu
espírito	 estava	 ocupado	 com	 um	 problema	 absorvente.	 Depois	 de	 jantar,	 todas	 as	 noites,	 ia	 à	 sua
biblioteca	e	demorava-se	a	ler	durante	várias	horas,	não	os	volumes	clássicos	e	preciosos	sobre	arte	com
os	quais	geralmente	passava	o	seu	tempo,	e	sim	livros	como	A	Psicologia	da	Loucura,	de	Bernard	Hart;
A	 Inteligência	 e	 sua	 Relação	 com	 o	 Desconhecido,	 de	 Freud;	 Psicologia	 Anormal	 e	 Emoções
Recalcadas,	 de	 Coriat;	 Comicidade	 e	 Humor,	 de	 Lippo;	 O	 Assassinato	 Complexo,	 de	 Daniel	 A.
Huebcch;	As	Obsessões	e	a	Psicas-tenia,	de	Janet;	Aritmomania,	de	Donath;	O	Desejo	Alcançado	e	os
Contos	de	Fadas,	de	Riklin;	A	Importância	Forense	da	Representação	de	Força,	de	Leppman;	Sobre	a
Inteligência,	 de	 Kuno	 Fischer;	 Psicologia	 Criminal,	 de	 Erich	 Wulffen;	 A	 Loucura	 do	 Gênio,	 de
Hollenden,	e	Os	Jogos	dos	Seres	Humanos,	de	Groos.

Ele	passava	horas	a	fio	revisando	relatórios	policiais.	Foi	duas	vezes	à	casa	de	Dillard,	e,	em	uma
ocasião,	visitou	a	Sra.	Drukker,	acompanhado	de	Belle	Dillard.	Uma	noite	teve	uma	longa	conversa	com
Drukker	e	Arnesson	sobre	a	concepção	do	espaço	físico	como	uma	pseudo-esfera	 lobatchewskiana,	de
Sitter,	sendo	seu	objetivo,	penso	eu,	familiarizar-se	com	a	mentalidade	de	Drukker.	Leu	também	o	livro
deste	último,	Linhas	Mundiais	no	Contínuo	Multidimensional,	e	passou	quase	um	dia	todo	estudando	a
Análise	do	Gambito	Pardee,	de	Janowski	e	Tarrasch.

No	domingo	—	oito	dias	depois	do	assassinato	—	disseme:
—	 Van,	 este	 problema	 é	 de	 uma	 sutileza	 inacreditável.	 Nenhuma	 investigação	 comum	 poderá

resolvê-lo.	Acha-se	em	uma	região	estranha	do	cérebro;	e	a	sua	infantilidade	superficial	é	o	ponto	mais
terrível	e	desconcertante.	Tampouco	o	seu	autor	vai-se	contentar	com	um	estratagema	singelo.	A	morte	de
Cock	Robin	não	serve	a	nenhum	fim	definitivo.	A	imaginação	perversa	que	concebeu	esse	crime	bestial	é
insaciável.	 E,	 a	menos	 que	 pudéssemos	 expor	 o	mecanismo	 psicológico	 anormal	 por	 trás	 disso	 tudo,
haverá	mais	dessas	piadas	amargas...

Na	manhã	seguinte,	seu	prognóstico	se	realizou.	Fomos	ao	gabinete	de	Markham	às	onze	horas,	para
ouvir	o	relatório	de	Heath	e	estudar	novos	meios	de	ação.	Embora	tivessem	decorrido	nove	dias	desde	a
morte	de	Robin,	nenhum	progresso	se	havia	feito,	e	os	jornais	faziam	cada	vez	mais	acerbas	críticas	à
polícia	e	ao	gabinete	do	procurador	criminal.	Foi,	pois,	com	uma	considerável	depressão	que	Markham
nos	 recebeu	 naquela	 manhã	 de	 segunda-feira.	 Heath	 não	 havia	 chegado	 ainda;	 mas,	 minutos	 depois,
quando	apareceu,	era	evidente	que	ele	estava	também	desanimado.

—	Cada	vez	que	nos	movemos,	esbarramos	contra	um	muro	—	queixou-se	ele,	quando	resumiu	os
resultados	das	atividades	de	seus	subordinados.	—	Não	há	nenhum	indício	novo:	e	só	podemos	pensar
em	Sperling,	fora	dele	não	há	outro.	Estou	quase	crendo	que	tenha	sido	algum	vagabundo	que	procurava
roubar	a	sede	do	clube	e,	ao	ver-se	descoberto,	complicou-nos	a	vida.

—	Esses	 vagabundos,	 sargento,	—	 replicou	Vance,	—	 não	 têm	 imaginação	 e	 são	 desprovidos	 de
senso	de	humor,	o	que	não	sucede	com	a	pessoa	que	mandou	Robin	fazer	a	viagem	eterna.	Não	só	o	matou
como	converteu	o	ato	em	uma	insana	pilhéria,	escrevendo	depois	cartas	explicativas	à	imprensa,	para	que
o	público	não	perdesse	nenhum	pormenor.	Acha	que	seja	esse	o	procedimento	de	um	assassino	comum?

Heath	fumou	em	silêncio	durante	alguns	minutos,	com	um	ar	grave.	Por	fim,	dirigiu	a	Markham	um
olhar	de	exasperado	terror.

—	Parece	incrível	o	que	tem	sucedido	nesta	cidade	ultimamente	—	queixou-se	ele.	—	Sem	ir	mais
longe,	 ainda	esta	manhã,	 foi	 encontrado	morto	por	um	balaço	em	Riverside	Park	perto	da	Rua	84,	um
indivíduo	chamado	Sprigg.	Em	seu	bolso,	havia	dinheiro...	não	 lhe	 tiraram	nada.	Tinham	acabado	de	o
matar.	 Era	 um	 rapazinho...	 estudante	 da	 Universidade	 de	 Colúmbia.	 Morava	 com	 os	 pais.	 Não	 tinha



inimigos.	Saíra	para	dar	seu	passeio	costumeiro,	antes	de	ir	à	aula.	Um	pedreiro	encontrou-o	morto	meia
hora	 depois.	—	 O	 sargento	 mastigava,	 com	 raiva,	 seu	 charuto.	 —	 Agora	 temos	 que	 esclarecer	 este
homicídio	e,	provavelmente,	os	jornais	farão	de	nossa	vida	um	inferno,	se	não	descobrirmos	o	autor.	E
não	há	nada,	absolutamente,	em	que	nos	basearmos.

—	Não	obstante,	sargento,	—	disse	Vance,	consoladoramente	—	matar	um	homem	com	um	tiro	é	um
acontecimento	 comum.	 Para	 esta	 classe	 de	 crime	 existe	 uma	 infinidade	 de	 motivos	 vulgares	 que	 os
justificam.	São	os	incidentes	cênicos	e	dramáticos	do	assassinato	de	Robin	que	destroem	todos	os	nossos
processos	 de	 dedução.	 Se	 o	 assunto	 não	 fosse	 tão	 infantil...	 —	 Subitamente,	 cessou	 de	 falar	 e	 suas
pálpebras	caíram	levemente.	Inclinando-se	para	diante	com	deliberação,	apertou	a	cinza	do	seu	cigarro
contra	o	cinzeiro.

—	Você	disse,	sargento,	que	esse	rapaz	se	chamava	Sprigg?
Heath	acenou	com	a	cabeça	tristemente.
—	E	—	apesar	do	esforço	de	Vance,	havia	na	sua	voz	um	tom	de	ansiedade	—	qual	é	o	primeiro

nome	dele?
Heath	 olhou	 para	Vance	 surpreendido,	 porém,	 ao	 fim	 de	 uma	 breve	 pausa,	 puxou	 seu	 amarrotado

caderno	e,	folheando-o,	respondeu:
—	John	Sprigg...	John	Sprigg.
Vance	tirou	outro	cigarro	e	acendeu-o	com	todo	o	cuidado.
—	E,	diga-me,	não	foi	morto	com	um	32?
—	Hem?	—	Os	olhos	de	Heath	dilataram-se	e	ele	estendeu	para	a	frente	o	queixo.	—	É	verdade,	com

um	32.
—	E	a	bala	penetrou	por	cima	da	cabeça	em	direção	vertical?
O	sargento	pôs-se	de	pé	num	salto	e	olhou	fixamente	para	Vance,	visivelmente	aturdido.	A	sua	cabeça

moveu-se	lentamente	de	cima	para	baixo.
—	Também	é	verdade.	Mas,	como	diabos	o	senhor...
Vance	levantou	uma	mão	para	ordenar	silêncio.	Foi,	entretanto,	a	sua	fisionomia	mais	que	o	gesto	o

que	fez	Heath	interromper	a	pergunta.
—	Oh,	meu	Deus!	—	E	Vance	levantou-se	como	quem	se	encontra	debaixo	de	uma	alucinação.	Se	eu

não	 o	 conhecesse	 tão	 bem,	 juraria	 que	 ele	 estava	 aterrorizado.	 Então,	 indo	 até	 a	 alta	 janela	 atrás	 do
escritório	de	Markham,	lançou	o	olhar	para	os	cinzentos	muros	de	pedra	do	cemitério.	—	Não	posso	crer
nisso	—	murmurou	ele.	—	É	demasiado	espantoso...	Mas,	de	fato,	é	a	realidade...

A	voz	impaciente	de	Markham	ressoou.
—	A	propósito	de	que	esta	agitação,	Vance?	Não	seja	tão	misterioso!	Como	chegou	você	a	saber	que

Sprigg	foi	morto	com	um	balaço	vertical	em	cima	da	cabeça	e	com	um	32?	Que	é	que	você	pensa?
Vance	voltou-se	e	seus	olhos	fixaram-se	nos	de	Markham.
—	 Não	 está	 compreendendo?	 —	 perguntou	 calmamente.	 —	 É	 o	 segundo	 ato	 desta	 diabólica

paródia!...	 Esqueceu	 você	 a	 sua	 "Mother	 Goose"?	—	 E,	 com	 uma	 voz	 muito	 surda,	 que	 trouxe	 uma
sensação	de	indizível	horror	àquela	sala	obscura	e	velha,	recitou:

	
"Havia	um	homenzinho,
Com	um	pequeno	revólver,
E	as	suas	balas	eram	de	chumbo,	chumbo,	chumbo,
Disparou	contra	Johnny	Sprigg."



	
	

IX	
A	FÓRMULA	DO	TENSOR

	
(Segunda-feira,	11	de	abril	—	11h30)

	
Markham	olhava	para	Vance	como	se	estivesse	hipnotizado.	Heath	havia	permanecido	rígido,	a	boca

parcialmente	 aberta	 e	 o	 charuto	 suspenso	 a	 algumas	 polegadas	 de	 seus	 lábios.	Na	 atitude	 do	 sargento
havia	algo	verdadeiramente	cômico,	e	eu	tinha	ímpetos	de	soltar	uma	risada.	Mas,	naquele	momento,	meu
sangue	parecia	gelado	e	todo	movimento	muscular	era-me	impossível.

O	primeiro	a	falar	foi	Markham.	Atirando	a	cabeça	para	trás,	pôs	violentamente	a	mão	sobre	a	mesa.
—	Que	nova	loucura	é	essa?	—	Ele	lutava	violentamente	contra	a	horrenda	sugestão	de	Vance.	—

Estou	começando	a	pensar	que	o	assassinato	de	Robin	afetou	seu	espírito.	Não	pode	ser	morto	por	um
balaço	um	homem	com	um	nome	 tão	vulgar	como	Sprigg,	 sem	que	você	 trate	de	converter	 isso	em	um
grotesco	ato	de	prestidigitação?

—	Entretanto,	 você	 deve	 admitir,	meu	 caro	Markham,	—	 replicou	Vance	 suavemente	—	 que	 este
Johnny	Sprigg	foi	morto	com	um	pequeno	revólver,	bem	no	meio	da	cabeça.

—	Que	tem	isso?	—	Um	leve	rubor	cobriu	o	rosto	de	Markham.	—	Será	por	acaso	motivo	suficiente
para	que	você	vá	por	aí	cantarolando	os	versos	de	Mother	Goose?

—	Oh,	 vamos!	 Eu	 não	 costumo	 cantarolar,	 você	 sabe.	—	Vance	 deixou-se	 cair	 numa	 cadeira	 em
frente	à	mesa	de	Markham.	—	É	possível	que	eu	não	seja	um	grande	declamador,	porém,	realmente,	eu
não	cantarolo...	—	Dirigiu	a	Heath	um	olhar	insinuante.	—	Que	me	diz	você,	sargento?

Mas	este	não	tinha	opinião	a	manifestar.	Estava	ainda	com	o	seu	ar	atônito.
—	Você	está	sugerindo	seriamente...?	—	começou	Markham,	mas	Vance	o	interrompeu.
—	Sim!	Estou	sugerindo	seriamente	que	a	pessoa	que	matou	Cock	Robin	com	uma	flecha	descarregou

seu	mau	humor	sobre	o	desventurado	Sprigg.	A	coincidência	não	entra	em	questão.	Semelhantes	paralelos
que	se	 repetem	destruiriam	 inteiramente	a	base	de	 todo	 raciocínio	e	 razão.	Para	mim,	o	mundo	 já	está
bastante	louco;	porém,	tal	loucura	dissiparia	todo	o	pensamento	científico	e	racional.	A	morte	de	Sprigg	é
bem	 espantosa,	 mas	 temos	 de	 enfrentá-la.	 E	 por	 mais	 que	 nos	 esforcemos	 em	 protestar	 contra	 estas
deduções	incríveis,	teremos	que	aceitá-las	afinal.

Markham	tinha-se	levantado,	e	passeava	nervosamente	de	um	lado	para	outro	da	sala.
—	Admito	a	presença	de	elementos	inexplicáveis	neste	novo	crime.	—	Sua	combatividade	se	havia

desvanecido,	e	seu	tom	de	voz	era	moderado.	—	Mas,	se	aceitamos,	por	hipótese,	que	um	monomaníaco
esteja	 reconstruindo	 os	 versos	 de	 seus	 dias	 de	 infância,	 não	 posso	 ver	 em	 que	 isto	 nos	 possa	 ajudar.
Praticamente,	eliminaria	todos	os	meios	habituais	de	investigação.

—	Eu	não	diria	isso.	—	Vance	fumava,	pensativamente.	—	Estou	inclinado	a	pensar	que	semelhante
suposição	nos	proporciona	uma	base	definida	de	investigação.

—	Seguramente!	—	exclamou	Heath	num	misto	de	sarcasmo	e	gravidade.	—	Tudo	o	que	temos	que
fazer	é	sair	e	encontrar	um	cançonetista	entre	seis	milhões	de	indivíduos.	Nem	fale!

—	 Não	 se	 deixe	 abater	 pelo	 desânimo,	 sargento.	 Nosso	 evasivo	 tapeador	 é	 um	 espécime
entomológico	bastante	notável.	Além	disso,	temos	indícios	certos	quanto	ao	seu	ambiente	verdadeiro...



Markham	voltou-se	para	Vance.
—	Que	quer	dizer	com	isso?
—	Simplesmente	que	este	segundo	crime	tem	relação	com	o	primeiro	não	só	psicológica	mas	também

geograficamente.	Os	 dois	 assassinatos	 foram	 cometidos	 a	 pouca	 distância	 um	 do	 outro.	 Pelo	 menos,
nosso	demônio	destruidor	 tem	um	 fraco	pelas	vizinhanças	da	 casa	de	Dillard.	Mais	 ainda,	 os	mesmos
fatores	dos	dois	assassinatos	excluem	a	possibilidade	de	que	ele	haja	vindo	de	longe	para	dar	expansão
ao	seu	versátil	humor,	em	lugares	pouco	conhecidos.	Como	já	assinalei	para	você,	Robin	foi	mandado
para	o	outro	mundo	por	alguém	que	conhecia	todos	os	costumes	e	detalhes	da	casa,	e	a	par	das	condições
existentes	na	mesma	à	hora	exata	em	que	se	desenrolou	o	sombrio	drama.	E	não	há	dúvida	de	que	este
segundo	crime	não	poderia	ter	sido	posto	em	cena	com	tanta	perfeição	se	o	seu	empresário	não	tivesse
conhecido	as	intenções	ambulatórias	de	Sprigg	esta	manhã.	Na	verdade,	todo	o	mecanismo	destas	obras
misteriosas	prova	que	o	operador	conhecia	intimamente	tudo	o	que	se	referia	a	suas	vítimas.

O	pesado	silêncio	que	se	seguiu	foi	rompido	por	Heath.
—	Se	o	senhor	estiver	certo,	então	já	podemos	eliminar	Sperling	do	caso.	—	O	sargento	admitiu	isto

de	má	vontade,	porém	mostrava	que	o	argumento	de	Vance	havia	surtido	efeito	nele.
De	súbito,	vira-se	para	o	procurador	do	distrito	e	pergunta-lhe	desesperadamente:
—	Que	acha	que	devemos	fazer,	Sr.	Markham?
Markham	estava	ainda	 lutando	contra	a	aceitação	da	 teoria	de	Vance,	e	não	 respondeu.	Entretanto,

tornou	 a	 sentar-se	 em	 frente	 da	 escrivaninha,	 e	 tamborilou	 com	 os	 dedos	 sobre	 o	 mata-borrão.	 Em
seguida,	perguntou,	sem	levantar	a	vista:

—	Quem	está	encarregado	do	caso	Sprigg,	sargento?
—	O	capitão	Pitts.	Os	agentes	do	posto	da	Rua	68	encarregaram-se	do	caso,	primeiro;	mas,	quando	a

notícia	 chegou	à	Polícia	Central,	Pitts	 e	dois	dos	nossos	 rapazes	 foram	 tratar	do	assunto.	Pitts	 chegou
pouco	antes	de	eu	ter	vindo	para	cá.	Diz	que	o	caso	é	um	fracasso.	Mas,	o	inspetor	Moran	disse-lhe	para
ficar	com	ele.

Markham	apertou	o	botão	da	campainha	situado	sob	a	borda	da	sua	mesa	e,	quase	ao	mesmo	tempo,
apareceu,	pela	porta	giratória,	Swacker,	seu	jovem	secretário.

—	Chame	o	inspetor	Moran	ao	telefone	—	ordenou.	Uma	vez	conseguida	a	comunicação,	Markham
tomou	o	fone,	mantendo	uma	conversação	de	alguns	minutos.	Quando	largou	o	fone,	dirigiu	a	Heath	um
sorriso	amargo.

—	Você	ficou	oficialmente,	agora,	encarregado	do	caso	Sprigg,	sargento.	O	capitão	Pitts	estará	aqui
de	um	momento	para	outro	e	então	saberemos	onde	estamos.	—	Começou	a	revolver	uma	pilha	de	papéis
que	 tinha	 diante	 de	 si...	—	Tenho	de	 convencer-me	—	acrescentou	meio	 animado	—	de	 que	Sprigg	 e
Robin	estão	na	mesma	bolsa.

Dez	minutos	mais	tarde,	apareceu	um	homem	baixo	e	forte,	de	rosto	magro	e	severo,	e	bigode	negro.
Era	o	capitão	Pitts.	Segundo	soube	mais	tarde,	ele	era	um	dos	homens	mais	competentes	da	Divisão	dos
Detetives.	A	sua	especialidade	eram	os	gangsters.	Depois	de	apertar	a	mão	de	Markham,	dirigiu	a	Heath
uma	olhadela	amistosa.	Quando	 foi	apresentado	a	Vance	e	a	mim,	 fez	uma	 inclinação	de	má	vontade	e
olhou-nos	com	ar	suspeito.	Já	se	ia	voltar	para	o	outro	lado,	quando	a	sua	expressão	mudou	subitamente.

—	É	o	senhor	Philo	Vance?	—	perguntou.
—	Assim	parece,	capitão,	—	suspirou	Vance.	Pitts	sorriu	e,	avançando,	estendeu-lhe	a	mão.
—	Prazer	em	conhecê-lo,	senhor.	Tenho	ouvido	o	sargento	Heath	falar	muitas	vezes	a	seu	respeito.
—	O	Sr.	Vance	está-nos	ajudando,	não-oficialmente,	no	caso	Robin,	capitão,	—	explicou	Markham

—	e,	como	o	tal	Sprigg	foi	morto	nas	mesmas	redondezas,	cremos	que	seria	de	grande	utilidade	para	nós



ouvir	sua	 informação	preliminar	 sobre	o	 caso.	—	Tomou	da	mesa	uma	caixa	de	Corona	Perfectos	 e	 a
empurrou	até	o	capitão.

—	Não	precisa	 fazer	o	pedido	desta	 forma,	 senhor	—	sorriu	o	 capitão	 e,	 escolhendo	um	charuto,
olhou-o	com	uma	espécie	de	satisfação	voluptuosa.	—	O	 inspetor	disseme	que	o	senhor	 tinha	algumas
idéias	 sobre	 este	 novo	 caso	 e	 que	 queria	 por	 isto	 encarregar-se	 dele.	 Para	 lhe	 confessar	 a	 verdade,
alegro-me	em	não	ter	nada	que	ver	com	o	assunto.	—	Sentando-se	comodamente,	acendeu	o	charuto.	—
Que	deseja	o	senhor	saber?

—	Conte-nos	todo	o	caso	—	disse	Markham.	Pitts	acomodou-se	em	sua	cadeira.
—	Pois	bem,	aconteceu	que	eu	estava	de	serviço,	quando	se	deu	o	crime,	pouco	depois	das	oito	da

manhã;	não	tardei	em	dirigir-me	com	dois	homens	ao	local.	Os	agentes	da	seção	já	estavam	trabalhando.
Ao	mesmo	tempo	que	eu,	chegou	o	rnédico-perito...

—	O	senhor	ouviu	o	relatório	dele,	capitão?	—	perguntou	Vance.
—	 Certamente.	 Sprigg	 foi	 morto	 por	 um	 balaço.	 A	 bala	 entrou	 por	 cima	 da	 cabeça	 em	 direção

vertical.	A	 arma	usada	 foi	 um	32.	Não	havia	 sinal	 de	 luta	—	nenhuma	pisadura.	Nada	 extraordinário.
Apenas	um	balaço	vertical.

—	Estava	de	costas	quando	o	encontraram?
—	Justamente.	Estendido	no	meio	do	caminho.
—	 E	 a	 parte	 do	 crânio	 que	 havia	 tocado	 o	 solo	 não	 estava	 fraturada?	 —	 A	 pergunta	 foi	 feita

negligentemente.
Pitts	tirou	o	cigarro	da	boca	e	lançou	a	Vance	um	olhar	sutil.
—	Creio	que	vocês	já	sabem	alguma	coisa	do	caso	—	disse,	meneando	a	cabeça	sagazmente.	—	Sim,

a	parte	posterior	do	crânio	estava	fraturada.	Por	certo	a	queda	foi	forte.	Mas,	creio	que	ele	não	a	sentiu
—	claro	que	não,	com	uma	bala	no	crânio...

—	Falando	do	balaço,	capitão,	não	achou	nada	estranho?
—	Bem...	sim,	—	concordou	Pitts	fazendo	virar	seu	charuto	entre	o	polegar	e	o	indicador.	—	A	parte

superior	da	cabeça	de	um	indivíduo	não	é	um	lugar	por	onde	penetre	ordinariamente	uma	bala.	Além	do
mais,	 seu	 chapéu	 está	 intacto,	 o	 que	 indica	 que	 caiu	 antes	 que	 a	 pessoa	 fosse	 atingida.	 Estas
circunstâncias	poderiam	ser	chamadas	estranhas,	Sr.	Vance.

—	Sim,	capitão,	são	extremamente	estranhas...	E	eu	diria	que	o	tiro	foi	à	queima-roupa.
—	De	 uma	 distância	 não	maior	 que	 cinco	 centímetros.	O	 cabelo	 estava	 chamuscado	 ao	 redor	 do

orifício	de	entrada.	Além	disso,	o	rapaz	devia	ter	visto	o	outro	puxar	o	revólver	e,	ao	abaixar-se,	caiu-
lhe	o	chapéu.	Isto	explicaria	a	causa	do	tiro	à	queima-roupa	em	cima	da	cabeça.

—	Sim,	sim.	Só	que,	nesse	caso,	ele	não	teria	caído	de	costas,	mas	de	bruços...	Mas,	prossiga	com
sua	exposição,	capitão.

Pitts	dirigiu	a	Vance	um	olhar	de	assentimento	e	continuou.
—	A	primeira	coisa	que	fiz	foi	revistar-lhe	os	bolsos.	Tinha	um	bom	relógio	de	ouro	e	uns	quinze

dólares	em	papel	e	em	moeda	de	prata.	De	modo	que	temos	de	afastar	o	móvel	do	roubo,	a	menos	que	o
criminoso,	assustado	por	sua	obra,	fugisse	sem	chegar	a	realizar	seu	propósito.	Mas,	isto	não	é	provável,
pois	 naquela	 parte	 do	 parque	 nunca	 há	 ninguém	 de	 manhã	 cedo.	 O	 caminho	 ali	 desaparece	 sob	 uma
enorme	pedra,	que	oculta	à	vista.	O	patife	que	fez	o	serviço	soube	escolher	o	lugar...	Enfim,	deixei	dois
homens	guardando	o	cadáver	até	que	viesse	o	carro	para	levá-lo	e,	em	seguida,	fui	à	casa	de	Sprigg,	na
Rua	93.	Soube	o	nome	e	o	endereço	por	duas	cartas	que	ele	levava	no	bolso.	Averigüei	que	se	tratava	de
um	 estudante	 da	Universidade	 de	Colúmbia,	 que	morava	 com	 seus	 pais,	 e	 que	 era	 seu	 hábito	 dar	 um
passeio	pelo	parque,	depois	do	café	da	manhã.	Hoje,	ele	saiu	de	casa	cerca	das	sete	e	meia...



—	 Ah!	 Era	 seu	 hábito	 passear	 todas	 as	 manhãs	 pelo	 parque	 —	 murmurou	 Vance.	 —	 Muito
interessante!

—	Entretanto,	 isso	não	nos	 conduz	 a	nenhuma	parte	—	 replicou	Pitts.	—	Quantos	há	que	 fazem	o
mesmo!	Esta	manhã	não	havia	nada	de	extraordinário	em	Sprigg.	Seus	pais	disseram-me	que	não	notaram
nada	 fora	 do	 comum;	 e	 que	 quando	 se	 despediu	 deles,	 o	 fez	 alegremente.	 Depois,	 dirigi-me	 à
Universidade	e	 lá	fiz	 investigações.	Falei	com	dois	estudantes	que	o	conheciam	e	também	com	um	dos
instrutores.	 Sprigg	 era	 um	 rapaz	 sossegado,	 com	 poucos	 amigos	 e	 reservado.	 Rapaz	 sério	—	 sempre
ocupado	com	os	estudos.	Era	dos	primeiros	da	classe	e	nunca	foi	visto	com	mulheres.	Ao	que	parece,
detestava	o	sexo	feminino.	Não	era	o	que	se	chama	sociável.	E	aí	está	por	que	não	vejo	nada	de	especial
nesse	assassinato.	Deve	ter	sido	um	acidente.	O	tiro	podia	ter	sido	dado	contra	outro.

—	E	a	que	horas	acharam	o	cadáver?
—	Cerca	 das	 oito	 e	 um	 quarto.	Viu-o	 um	 pedreiro	 quando	 cruzava	 o	 dique	 da	Rua	 79,	 junto	 aos

trilhos	da	estrada	de	ferro.	Notificou	o	fato	a	um	agente	que	estava	de	serviço	no	Riverside	Drive,	que,
por	sua	vez,	o	comunicou	ao	posto	local	de	polícia.

—	E	Sprigg	saiu	de	sua	casa,	na	Rua	93,	às	sete	e	meia.	—	Vance	olhou	para	o	teto	meditativamente.
—	 Por	 conseguinte	 teve	 tempo	 de	 sobra	 para	 chegar	 a	 esse	 ponto	 do	 parque,	 antes	 que	 o	matassem.
Parece	 que	 alguém,	 conhecedor	 dos	 seus	 costumes,	 o	 estava	 esperando.	 Limpeza	 e	 rapidez,	 hem?...
Segundo	creio,	não	foi	fortuito,	não	lhe	parece	Markham?

Este,	aparentando	não	ter	ouvido,	dirigiu-se	a	Pitts.
—	Não	foi	encontrado	nada	que	pudesse	ser	utilizado	como	ponto	de	partida?...
—	Não,	senhor.	Meus	homens	pesquisaram	o	local	escrupulosamente	com	resultado	negativo.
—	E	nos	bolsos	de	Sprigg...	entre	seus	papéis...	?
—	Nada.	 Tenho	 tudo	 na	 repartição...	 duas	 cartas	 comuns,	 uns	 quantos	 objetos	 que	 se	 guardam	 no

bolso...	—	Aqui	se	deteve,	como	se	subitamente	se	recordasse	de	alguma	coisa,	e	puxou	um	caderno	de
notas.	—	Havia	 isto	—	disse	sem	entusiasmo,	entregando	a	Markham	um	pedaço	de	papel	cortado	 em
forma	 triangular.	—	Encontrei-o	 debaixo	 do	 cadáver.	Não	 tem	 significado	 algum,	 porém	guardei-o	—
força	do	hábito.

O	papel	não	tinha	mais	do	que	dez	centímetros	de	comprimento	e	parecia	arrancado	do	canto	de	uma
folha	de	papel	sem	pauta.	Continha	parte	de	uma	fórmula	matemática	escrita	à	máquina,	com	o	lambda,	os
sinais	de	igualdade	e	do	infinito	feitos	a	lápis.	Reproduzo	o	papel	aqui,	pois,	apesar	de	sua	aparente	falta
de	 importância,	 estava	 destinado	 a	 desempenhar	 mais	 tarde	 uma	 parte	 sinistra	 e	 assombrosa	 na
investigação	sobre	a	morte	de	Sprigg.

Vance	olhou	com	naturalidade	para	o	papel,	porém	Markham	deteve-lhe	a	mão	durante	um	momento
com	o	cenho	franzido.	Ele	ia	fazer	um	comentário,	quando	seu	olhar	cruzou	com	o	de	Vance.

Em	vez	disso,	atirou	o	papel	descuidadamente	sobre	a	mesa,	com	ligeiro	encolhimento	de	ombros.
—	É	isso	tudo	o	que	encontrou?
—	É	tudo,	senhor.	Markham	levantou-se.
—	Fico-lhe	muito	agradecido,	capitão.	Não	sei	o	que	se	possa	 fazer	neste	assunto	de	Sprigg,	mas

vamos	estudá-lo.	—	Apontando	para	a	caixa	dos	Perfectos,	disse:	—	Ponha	dois	no	bolso,	antes	de	sair.
—	Muito	obrigado,	senhor.	—	Pitts	escolheu	os	charutos	e,	pondo-os	cuidadosamente	no	bolso	do

colete,	apertou	a	mão	de	todos.
Quando	se	foi	embora,	Vance	levantou-se	com	presteza,	inclinando-se	sobre	o	pedaço	de	papel	que

estava	na	mesa	de	Markham.
—	 Meu	 Deus!	 —	 Puxou	 o	 seu	 monóculo	 e,	 durante	 um	 momento,	 estudou	 os	 símbolos.	 —	 É

estupendo.	 Ora,	 onde	 foi	 que	 vi	 esta	 fórmula	 recentemente?...	 Ah!	 O	 tensor	 de	 Riemann-Christoffel...



agora	me	recordo;	Drukker	usa-a	em	seu	livro	para	determinar	a	curvatura	gaussiana	do	espaço	esférico	e
homaloidal...	Mas	o	que	Sprigg	estaria	fazendo	com	ela?	A	fórmula	está	consideravelmente	muito	além
de	um	curso	de	faculdade...	—	Suspendeu	o	papel	contra	a	luz.	—	É	do	mesmo	material	que	o	utilizado
pelo	Bispo	 em	 suas	 notas	 escritas.	 E,	 provavelmente,	 já	 observou	 você	 que	 o	 tipo,	 isto	 é,	 a	 letra	 da
máquina,	é	também	similar.

Heath	havia	avançado,	e	observava	agora	o	papel.
—	Sim,	é	o	mesmo.	—	O	fato	parecia	confundi-lo.	—	De	toda	maneira,	é	um	traço	de	união	entre	os

dois	crimes.
Os	olhos	de	Vance	tomaram	um	ar	de	surpresa.
—	Um	traço	de	união...	é	verdade.	Mas,	a	presença	da	fórmula	debaixo	do	corpo	de	Sprigg	parece

tão	irracional	como	o	assassinato	em	si	mesmo...
Markham	caminhava	nervoso	pela	sala.
—	Disse	você	que	é	uma	fórmula	usada	por	Drukker	em	seu	livro?
—	 Sim.	 Mas	 o	 fato	 não	 o	 compromete	 necessariamente.	 O	 tensor	 é	 conhecido	 por	 todos	 os

matemáticos.	É	uma	das	expressões	técnicas	na	geometria	não-euclidiana;	e,	embora	fosse	descoberta	por
Riemann	 em	 relação	 com	um	problema	 concreto	de	 física	 (1),	chegou	 a	 ser	 de	 grande	 importância	 na
matemática	 da	 relatividade.	 É	 altamente	 científica	 no	 sentido	 abstrato,	 e	 não	 pode	 ter	 valor	 direto	 no
assassinato	de	Sprigg.	—	Ele	se	sentou	novamente.	—	Arnesson	ficará	encantado	com	o	achado.	Poderá
tirar	alguma	conclusão	surpreendente	disto.

(1)	Esta	expressão	foi,	na	realidade,	desenvolvida	por	Christoffel	para	um	problema	sobre	a	condutividade	do	calor	e	publicado	por	ele,

em	1869,	no	Crelle	Journal	für	reine	und	angewandte	Mathematik.
	

—	Não	vejo	motivo	—	protestou	Markham	—	para	informar	Arnesson	acerca	deste	novo	crime.	Sou
de	opinião	que	se	deveria	ocultar-lhe	tudo	o	que	fosse	possível.

—	Receio	que	o	Bispo	não	o	permitirá	—	replicou	Vance.
Markham,	baixando	a	cabeça,	exclamou:
—	Santo	Deus!	Que	coisa	maldita	temos	entre	as	mãos?	Espero	despertar	de	um	momento	para	outro

e	constatar	que	tenho	estado	sob	a	ação	de	um	pesadelo.
—	 Não	 teremos	 esta	 sorte,	 senhor	—	 resmungou	 Heath,	 tomando	 uma	 atitude	 resoluta	 como	 um

homem	que	 se	prepara	para	 combater.	—	Que	devemos	 fazer?	Para	onde	nos	dirigiremos?	Preciso	de
ação.

Markham	apelou	para	Vance.
—	Você	parece	ter	alguma	idéia	acerca	deste	negócio.	Que	sugere?	Eu,	francamente,	confesso	achar-

me	perdido	em	um	escuro	caos.
Vance	aspirou	profundamente	a	fumaça	do	seu	cigarro.	Então,	inclinou-se	para	diante	como	para	dar

mais	força	às	suas	palavras.
—	 Markham,	 meu	 amigo,	 há	 somente	 uma	 conclusão	 possível.	 Estes	 dois	 assassinatos	 foram

concebidos	 pelo	 mesmo	 cérebro:	 ambos	 são	 oriundos	 do	 mesmo	 impulso	 grotesco.	 E,	 desde	 que	 o
primeiro	 foi	 cometido	por	 alguém	 familiarizado	perfeitamente	 com	as	 condições	 interiores	da	 casa	de
Dillard,	conclui-se	daí	que	devemos	procurar	alguém	que,	além	desse	conhecimento,	soubesse	 também
que	um	homem	chamado	John	Sprigg	costumava	passear	 todas	as	manhãs	por	certa	parte	do	Riverside
Drive.	Uma	vez	que	essa	pessoa	esteja	em	nosso	poder,	devemos	confrontar	as	situações	de	tempo,	lugar,
oportunidade	e	causa	possível.	Existe	uma	inter-relação	entre	Sprigg	e	os	Dillards.	Qual	é,	eu	não	sei.
Mas,	nosso	primeiro	passo	é	encontrá-la.	Que	melhor	ponto	de	partida	que	a	casa	de	Dillard?



—	Primeiro,	almoçaremos	—	disse	Markham	displicentemente.	—	Depois	iremos	até	lá.



	
X	

UMA	RECUSA	DE	AUXÍLIO
	

(Segunda-feira,	11	de	abril	—	14h)
	

Passava	pouco	das	duas	horas,	quando	chegamos	à	casa	de	Dillard.	Pyne	abriu-nos	a	porta.	Se	nossa
visita	lhe	causou	surpresa,	conseguiu	ele	ocultá-la	admiravelmente.	Entretanto,	notei	no	olhar	que	dirigiu
a	Heath	uma	certa	 intranqüilidade;	mas,	quando	 falou,	 sua	voz	 tinha	 a	 claridade	untuosa	 e	 insípida	 do
criado	bem-educado:

—	O	Sr.	Arnesson	não	voltou	ainda	da	Universidade	—	informou-nos	ele.
—	Pelo	que	vejo,	Pyne,	seu	forte	não	é	a	leitura	do	pensamento	—	disse	Vance.	—	Nós	vimos	ver

você	e	o	professor	Dillard.
O	 homem	 pareceu	 perturbar-se,	 porém,	 antes	 que	 pudesse	 responder,	 a	 Srta.	 Dillard	 apareceu	 na

porta	de	entrada	da	sala.
—	Acreditei	reconhecer	sua	voz,	Sr.	Vance.	—	E	nos	envolveu	a	todos	num	sorriso	de	acolhimento

cordial.	—	Tenham	a	bondade	de	entrar...	A	Sra.	Mae	veio	por	alguns	minutos...	Vamos	passear	 juntas
esta	tarde	—	explicou	ela,	no	instante	em	que	entrávamos	na	sala.

Junto	 à	 mesa	 estava	 a	 Sra.	 Drukker,	 com	 a	 mão	 ossuda	 apoiada	 no	 espaldar	 da	 cadeira.
Evidentemente,	 acabava	 de	 levantar-se.	 Em	 seus	 olhos	 refletia-se	 o	 temor	 enquanto	 nos	mirava	 sem
pestanejar,	 e	 os	 músculos	 de	 sua	 face	 pareciam	 tremer;	 suas	 delgadas	 feições	 pareciam	 um	 tanto
contorcidas.	Ela	não	 fez	 esforço	para	 falar,	mas	permaneceu	 impassível,	 como	 se	 estivesse	 esperando
uma	terrível	condenação,	como	um	criminoso	diante	do	tribunal,	no	momento	de	receber	a	sentença.

A	voz	agradável	de	Belle	Dillard	aliviou	o	embaraço	da	situação.
—	Vou	correndo	até	lá	em	cima	para	avisar	meu	tio	que	os	senhores	estão	aqui.
Mal	 tinha	 saído	 da	 sala,	 quando	 a	 Sra.	Drukker	 inclinou-se,	 apoiando-se	 sobre	 a	mesa,	 e	 disse	 a

Markham	com	voz	sepulcral	e	cheia	de	espanto:
—	Já	sei	por	que	vieram.	É	por	causa	daquele	jovem	que	foi	morto	com	um	balaço	esta	manhã	no

parque.
Suas	palavras	foram	tão	surpreendentes	e	inesperadas	que	Markham	não	pôde	responder	logo,	e	foi

Vance	quem	o	fez	por	ele.
—	Então	a	senhora	está	inteirada	da	tragédia,	Sra.	Drukker?	Como	pôde	saber	tão	depressa?
Um	ar	astucioso	surgiu	no	rosto	da	mulher,	dando-lhe	o	aspecto	de	uma	malvada	feiticeira.
—	Todo	o	mundo	não	fala	de	outra	coisa,	na	vizinhança	—	respondeu	com	evasiva.
—	Deveras?	Que	pena!	Mas	por	que	a	senhora	imagina	que	vimos	aqui	por	este	assunto?
—	O	jovem	não	se	chamava	John	Sprigg?	—	Um	sorriso	leve	e	terrível	sublinhou	a	pergunta.
—	Na	verdade,	John	Sprigg.	Entretanto,	isso	não	explica	a	relação	que	possa	existir	entre	ele	e	os

Dillards.
—	Ah,	mas	existe!	—	Sua	cabeça	movia-se	para	cima	e	para	baixo,	com	uma	espécie	de	horrível

satisfação.	—	É	um	brinquedo	—	um	brinquedo	de	criança.	Primeiro,	Cock	Robin...	depois	John	Sprigg.
As	crianças	devem	brincar...	todas	as	crianças	saudáveis	devem	brincar.	—	Subitamente,	mudou	de	tom.
Seu	rosto	cobriu-se	de	uma	expressiva	doçura,	e	seus	olhos	adquiriram	um	ar	triste.

—	É	um	jogo	diabólico,	não	lhe	parece,	Sra.	Drukker?



—	E	por	que	não?	Acaso	a	vida	mesma	não	é	diabólica?
—	Para	alguns	de	nós,	sim.	—	Uma	curiosa	simpatia	vibrava	nas	palavras	de	Vance,	enquanto	olhava

aquele	ser	estranho	e	trágico	que	tínhamos	diante	de	nós.	—	Diga-me,	—	continuou	ele	com	voz	alterada,
—	sabe	quem	é	o	Bispo?

—	O	Bispo?	—	repetiu	ela	com	perplexidade,	 franzindo	as	sobrancelhas.	—	Não,	não	conheço.	É
outro	jogo	infantil?

—	Algo	dessa	espécie,	imagino	eu.	De	qualquer	modo,	o	Bispo	se	interessa	por	Cock	Robin	e	John
Sprigg.	De	fato,	pode	ser	que	alguém	esteja	fazendo	esses	jogos	fantásticos.	E	nós	estamos	assistindo	a
eles,	Sra.	Drukker.	Esperamos	ouvir	dos	lábios	desse	alguém	toda	a	verdade.

A	mulher	meneou	a	cabeça	vagamente.
—	Eu	não	o	conheço.	—	Em	seguida,	olhou	vingativamente	para	Markham.	—	Mas	de	nada	serve

descobrir	quem	matou	Cock	Robin	e	disparou	um	balaço	em	John	Sprigg,	bem	no	meio	da	cabeça.	Nunca
descobrirá...	nunca...	nunca...	—	Sua	voz	tinha-se	elevado	com	excitação,	e	um	tremor	apoderou-se	dela.

Nesse	 momento	 entrou	 Belle	 Dillard,	 que	 correu	 até	 a	 Sra.	 Drukker,	 passando-lhe	 o	 braço	 pela
cintura.

—	Vamos	—	disse	ela,	consolando-a.	—	Iremos	passear	pelo	campo,	Sra.	Mae.	—	Voltando-se	para
Markham,	em	tom	de	censura,	disselhe	friamente:	—	Meu	tio	espera-os	na	biblioteca.	—	Dito	isso,	saiu
da	sala,	levando	consigo	a	Sra.	Drukker.

—	Agora	é	que	está	bom,	senhor	—	comentou	Heath,	que	assistira	a	tudo,	presa	de	enorme	assombro.
—	Só	lhe	ocorria	o	nome	de	John	Sprigg,	a	todo	o	momento.

Vance	meneou	a	cabeça.
—	E	nossa	chegada	aqui	assustou-a.	Todavia,	o	espírito	dela	é	mórbido	e	impressionável,	sargento.

E,	vivendo	constantemente	a	contemplar	a	deformidade	do	filho	e	lembrando-se	dos	dias	em	que	ele	era
como	os	outros,	é	quase	possível	que	acidentalmente	ela	nos	elucide	o	significado	da	morte	de	Sprigg	e
Robin...	—	e	olhou	para	Markham.	—	Há	correntes	estranhas	neste	caso,	deduções	terríveis	e	incríveis.
É	como	estar	perdido	nas	cavernas	de	Dovre-Troll,	do	Peer	Gynt,	de	Ibsen,	onde	só	existem	anomalias	e
monstruosidades.	—	Encolheu	os	olhos,	embora	eu	soubesse	que	não	lhe	haviam	passado	despercebidos
completamente	 a	 tristeza	 e	 o	 horror	 lançados	 sobre	 nós	 pelas	 palavras	 da	 Sra.	 Drukker.	 —	 Talvez
possamos	encontrar	algo	mais	sólido	com	o	professor	Dillard.

O	 professor	 nos	 recebeu	 sem	 entusiasmo	 e	 com	 um	 mínimo	 de	 cordialidade.	 Sua	 mesa	 estava
literalmente	coberta	de	papéis	e	era	evidente	que	nós	o	perturbávamos	em	meio	às	suas	ocupações.

—	A	 que	 se	 deve	 esta	 visita	 inesperada,	 Markham?	—	 perguntou	 ele,	 depois	 de	 nos	 havermos
sentado.	—	Tem	algo	a	nos	informar	sobre	a	morte	de	Robin?	—	Colocou	um	sinal	numa	página	do	livro
Espaço,	 Tempo	 e	Matéria,	de	Weyl,	 e,	 recostando-se	 indeciso,	 nos	 olhou	 com	 impaciência.	—	Estou
muito	ocupado	na	solução	de	um	problema	de	mecânica	de	Mach...

—	Sinto	muito	—	disse	Markham.	—	Nada	 tenho	a	 informar	com	relação	ao	 caso	de	Robin.	Mas
houve	outro	assassinato	na	vizinhança	e	temos	motivos	para	acreditar	que	ele	se	relaciona	com	a	morte
de	Robin.	O	que	eu	queria	perguntar,	particularmente,	ao	senhor	é	se	o	nome	de	John	Sprigg	lhe	é	ou	não
familiar.

A	expressão	de	enfado	do	professor	Dillard	mudou	rapidamente.
—	É	esse	o	nome	do	 indivíduo	que	 foi	assassinado?	—	Sua	atitude	 já	não	denotava	mais	 falta	de

interesse.
—	Sim.	Um	rapaz	de	nome	John	Sprigg	foi	assassinado	por	um	balaço	em	Riverside	Park,	perto	da

Rua	84,	esta	manhã,	pouco	depois	das	sete	e	meia.



Os	olhos	do	professor	pousaram	no	 tapete,	 e	 ele	permaneceu	 silencioso	por	um	pequeno	 lapso	de
tempo.	Parecia	lutar	interiormente	com	algo	que	o	preocupava.

—	Sim	—	disse	ele,	por	fim.	—	Eu...	nós	conhecemos	um	moço	com	esse	nome...	embora	me	pareça
improvável	que	seja	o	mesmo.

—	Quem	é	ele?	—	A	voz	de	Markham	era	ansiosamente	insistente.
Outra	vez	o	professor	hesitou.
—	O	rapaz	a	quem	me	refiro	é	o	melhor	aluno	de	matemática	de	Arnesson	—	o	que	em	Cambridge

chamam	um	aluno	sobreexcelente	nas	ciências	matemáticas.
—	Como	o	conhece	o	senhor?
—	 Arnesson	 trouxe-o	 aqui	 várias	 vezes.	 Queria	 que	 eu	 o	 conhecesse	 e	 conversasse	 com	 ele.

Arnesson	orgulhava-se	muito	dele,	e	devo	reconhecer	que	possuía	um	talento	pouco	comum.
—	Então	ele	era	conhecido	por	todas	as	pessoas	da	casa?
—	Sim.	Creio	que	o	apresentaram	a	Belle.	E	se	nesse	"todas	as	pessoas	da	casa"	você	quer	incluir

Pyne	e	Beedle,	dir-lhe-ia	que	o	nome	lhes	era	também	familiar.
Foi	Vance	quem	fez	a	pergunta	seguinte.
—	Diga-me,	professor	Dillard,	os	Drukkers	conheciam	Sprigg?
—	É	muito	 possível.	 Arnesson	 e	Drukker	 se	 vêm	muito	 amiúde...	 Se	 bem	me	 recordo,	 creio	 que

Drukker	esteve	aqui	uma	noite	em	que	Sprigg	nos	visitava.
—	E	Pardee	conhecia-o	também?
—	A	 respeito	 deste,	 eu	 não	 poderia	 dizê-lo.	—	O	 professor	 bateu	 impacientemente	 no	 braço	 da

cadeira	e,	voltando-se	para	Markham,	disselhe:
—	Ouça-me	—	sua	voz	tinha	uma	petulância	angustiada	—	a	que	vêm	todas	essas	perguntas?	Que	tem

de	ver	a	nossa	amizade	com	um	estudante	chamado	Sprigg	com	o	caso	desta	manhã?	Seguramente,	vocês
não	quererão	dizer-me	que	o	morto	é	o	aluno	de	Arnesson.

—	Receio	que	assim	seja	—	disse	Markham.
Havia	um	tom	de	ansiedade,	quase	de	temor	na	voz	do	professor	—	segundo	me	pareceu	—	quando

ele	falou	em	seguida.
—	Mesmo	assim,	que	relação	pode	ter	esse	fato	conosco?	E	como	pode	você	relacionar	sua	morte

com	a	de	Robin?
—	Concordo	em	que	não	há	nada	de	positivo	para	tirarmos	deduções	—	disselhe	Markham.	—	Mas

a	falta	de	finalidade	de	ambos	os	crimes	e	a	falta	total	de	motivos	parecem	dar-lhes	uma	curiosa	unidade
de	aspecto.

—	Você	quer	dizer,	 certamente,	que	não	encontrou	o	motivo.	Mas,	 se	 todos	os	crimes	 sem	motivo
aparente	fossem	relacionados	entre	si...

—	 Também	 existem	 as	 circunstâncias	 de	 tempo	 e	 proximidade	 nesses	 dois	 casos	—	 acrescentou
Markham.

—	É	essa	a	base	de	sua	presunção?	—	A	maneira	do	professor	era	de	benevolência	desdenhosa.	—
Você	 nunca	 foi	 um	 bom	matemático,	Markham,	mas	 deveria	 saber,	 pelo	menos,	 que	 nenhuma	 hipótese
pode	ser	construída	sobre	uma	premissa	tão	fraca.

—	Ambos	 os	 nomes,	—	 interpôs	 Vance	—	Cock	 Robin	 e	 Johnny	 Sprigg,	 são	 de	 personagens	 de
versos	infantis	muito	conhecidos.

O	 ancião	 mirou-o,	 fixamente,	 com	 grande	 assombro;	 e,	 pouco	 a	 pouco,	 seu	 rosto	 ficou	 rubro	 de
cólera.

—	Seu	humorismo,	senhor,	está	fora	de	lugar.
—	Não	é	o	meu	humorismo,	ai	de	mim!	—	replicou	Vance	tristemente.	—	A	troça	é	do	Bispo.



—	O	Bispo?	—	O	professor	Dillard	esforçou-se	por	conter	a	sua	indignação.	—	Veja,	Markham:	não
posso	permitir	que	brinquem	comigo.	É	a	segunda	vez	que	mencionam	um	Bispo	misterioso	nesta	sala;	e
eu	quero	saber	o	que	isso	significa.	Supondo	que	um	malvado	tenha	escrito	uma	carta	louca	aos	jornais,
relacionada	com	a	morte	de	Robin,	que	tem	este	Bispo	a	ver	com	Sprigg?

—	Debaixo	 de	 seu	 cadáver	 foi	 encontrado	 um	 papel	 que	 tinha	 uma	 fórmula	matemática	 escrita	 a
máquina,	e	parecia	provir	da	mesma	máquina	com	que	o	Bispo	escreveu	seus	bilhetes.

—	O	quê!	—	O	professor	inclinou-se	para	diante.	—	Disse	você	a	mesma	máquina?	E	uma	fórmula
matemática?...	Qual	era	a	fórmula?

Markham	abriu	sua	carteira	e	tomou	o	pedaço	de	papel	triangular	que	Pitts	lhe	havia	dado.
—	O	 tensor	 de	Riemann-Christoffel...	—	O	 professor	 Dillard	 examinou	 demoradamente	 o	 papel,

devolvendo-o	 depois	 a	Markham.	 Parecia	 que	 envelhecera	 de	 repente.	 Seus	 olhos	 denotavam	 fadiga,
quando	 os	 levantou	 para	 olhar-nos.	—	Não	 vejo	 neste	 caso	 luz	 alguma.	—	Seu	 tom	 de	 voz	 denotava
resignação	impotente.	—	Mas	talvez	vocês	tenham	razão	em	seguir	o	caminho	que	se	propuseram.	Que
desejam	de	mim?

Markham	estava	sensivelmente	surpreendido	ante	a	atitude	nervosa	de	Dillard.
—	Vim	procurá-lo,	principalmente,	para	assegurar-me	se	havia	ou	não	alguma	ligação	entre	Sprigg	e

esta	casa.	Mas	dir-lhe-ei,	com	 toda	a	 franqueza,	que	não	vejo,	 agora	que	 fiquei	 sabendo	que	havia	 tal
ligação,	 como	 adaptá-la	 à	 cadeia	 dos	 acontecimentos.	 Entretanto,	 gostaria	 de,	 com	 a	 sua	 permissão,
interrogar	Pyne	e	Beedle,	como	eu	achasse	conveniente.

—	Pergunte-lhes	 o	 que	 quiser,	Markham.	Você	 jamais	 poderá	 acusar-me	de	 lhe	 ter	 interceptado	 o
caminho.	—	Ergueu	o	 olhar	 suplicante.	—	O	que	 espero	 é	 que	me	 avisem	antes	 de	 tomarem	qualquer
medida	drástica.

—	Isso	eu	posso	prometer-lhe,	senhor	—	Markham	levantou-se.	—	Mas	receio	que,	por	enquanto,
estejamos	 muito	 longe	 de	 tomar	 medidas	 drásticas.	 —	 Estendeu-lhe	 a	 mão	 e	 notou	 que	 havia	 uma
ansiedade	oculta	no	ancião,	ao	qual	desejava	expressar	sua	simpatia	sem	falar	nos	seus	sentimentos.

O	professor	acompanhou-nos	até	a	porta.
—	Não	posso	compreender	esse	tensor	escrito	a	máquina	—	murmurou	ele,	sacudindo	a	cabeça.	—

Mas,	se	há	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer...
—	Há	alguma	coisa	que	o	senhor	pode	fazer	por	nós,	professor	Dillard	—	disse	Vance,	detendo-se

na	porta.	—	No	dia	da	morte	de	Robin,	entrevistamos	a	Sra.	Drukker...
—	Ah!
—	E,	embora	ela	negasse	ter	estado	sentada	em	sua	sacada,	naquela	manhã,	existe	uma	possibilidade

de	ela	ter	visto	algo	do	que	sucedeu	no	campo	de	exercícios,	entre	onze	horas	e	meio-dia.
—	 Ela	 lhe	 deu	 essa	 impressão?	—	 Na	 pergunta	 do	 professor	 notava-se	 um	 subtom	 de	 interesse

reprimido.
—	Remotamente.	Foi	o	depoimento	de	Drukker,	que	disse	haver	ouvido	sua	mãe	gritar,	o	que	me	fez

crer	que	ela	podia	ter	visto	algo	que	preferisse	ocultar-nos.	E	ocorreu-me	que	o	senhor,	provavelmente,
teria	mais	influência	junto	a	ela	que	qualquer	outra	pessoa,	e	que,	se	realmente	ela	testemunhou	o	fato,	o
senhor	poderia	conseguir	que	ela	lho	dissesse.

—	Não!	—	O	professor	Dillard	falou	quase	asperamente;	mas	prontamente	pôs	a	mão	no	braço	de
Markham	e	seu	tom	de	voz	mudou.	—	Há	coisas	que	vocês	não	me	devem	pedir	que	faça.	Se	essa	pobre	e
desgraçada	mulher	viu	alguma	coisa	da	sua	sacada	naquela	manhã,	vocês	mesmos	devem	averiguar.	Eu
não	quero	torturá-la,	e	sinceramente	tampouco	desejo	que	vocês	a	incomodem.	Existem	outros	meios	para
encontrar	o	que	vocês	querem	saber.	—	Olhou	fixamente	para	os	olhos	de	Markham.	—	Ela	não	deve	ser



quem	diga	isso	a	vocês.	Vocês	mesmos	seriam	os	primeiros	a	senti-lo.
—	Devemos	averiguar	o	que	pudermos	—	disse	Markham	resolutamente,	porém	com	bondade.	—	Há

nesta	cidade	um	demônio	solto	e	não	posso	deter	minha	mão	para	evitar	o	sofrimento	de	alguém...	por
muito	 trágico	 que	 pudesse	 ser	 esse	 sofrimento.	 Todavia,	 asseguro-lhe	 que	 não	 torturarei	 a	 ninguém
desnecessariamente.

—	Pensaram	vocês	—	perguntou	tranqüilamente	o	professor	Dillard	—	que	a	verdade	que	procuram
pode	ser	mais	horrível	que	os	próprios	crimes?

—	Eu	o	arriscarei.	Mas,	assim	mesmo,	se	eu	soubesse	que	era	exato,	não	me	deteria	por	nada.
—	Decerto	que	não.	Mas,	Markham,	eu	sou	muito	mais	velho	que	você.	Eu	já	tinha	cabelos	brancos

quando	 você	 era	 apenas	 um	 menino	 que	 lutava	 com	 logaritmos	 e	 antilogarítmos;	 e	 quando	 alguém
envelhece,	aprende	as	verdadeiras	proporções	no	universo.	As	proporções	todas	mudam.	Os	valores	que
damos	às	coisas	uma	vez	perdem	seu	significado.	Eis	por	que	os	velhos	perdoam	mais:	eles	sabem	que	os
valores	feitos	pelo	homem	não	têm	importância.

—	Mas,	enquanto	tivermos	de	viver	com	os	valores	humanos	—	argüiu	Markham	—,	é	meu	dever
apoiá-los.	 E	 eu	 não	 posso,	 através	 de	 nenhum	 sentido	 pessoal	 de	 simpatia,	 recusar	 tomar	 qualquer
caminho	que	possa	conduzir	à	verdade.

—	Talvez	você	tenha	razão	—	suspirou	o	professor.	—	Contudo,	você	não	me	deve	pedir	que	o	ajude
neste	caso.	Se	você	souber	a	verdade,	seja	caritativo.	Esteja	seguro	de	que	o	culpado	é	responsável	antes
que	você	peça	que	o	mandem	à	cadeira	elétrica.	Existem	espíritos	enfermos	como	há	corpos	enfermos.	E,
amiúde,	ambos	o	estão.

Quando	voltamos	à	sala,	Vance	acendeu	um	cigarro	com	maior	cuidado	do	que	de	costume.
—	O	professor	—	disse	ele	—	não	está	absolutamente	feliz	com	a	morte	de	Sprigg.	E,	embora	não	o

tenha	admitido,	essa	fórmula	do	tensor	convenceu-o	de	que	Sprigg	e	Robin	pertencem	à	mesma	equação.
Mas	ficou	convencido	de	modo	demasiadamente	rápido.	Por	quê?	Mais	ainda,	não	lhe	importou	admitir
que	Sprigg	era	pessoa	conhecida	da	casa.	Eu	não	digo	que	ele	suspeite,	porém	tem	temores...	É	engraçada
a	sua	atitude.	Aparentemente	não	quer	obstruir	a	justiça	legal	que	você	mantém	com	tanto	zelo,	Markham;
mas	 ele	 decididamente	 tem	 pouco	 interesse	 em	 secundar	 sua	 cruzada	 no	 que	 concerne	 aos	 Drukkers.
Quisera	saber	o	que	se	esconde	atrás	de	sua	consideração	pela	Sra.	Drukker.	Eu	não	diria	assim,	 sem
mais	nem	menos,	que	o	professor	é	de	natureza	sentimental.	E	o	que	significa	essa	vulgaridade	sobre	o
espírito	 e	 o	 corpo	 doentes?	 Parecia	 um	 programa	 para	 uma	 classe	 de	 cultura	 física,	 não?...	 Que	 dia
azarado!	Vamos	fazer	algumas	perguntas	a	Pyne	e	a	sua	filha.

Markham	sentou-se,	fumando	pensativamente.	Raras	vezes	o	vi	tão	desanimado.
—	Não	vejo	o	que	podemos	esperar	deles	—	comentou.	—	Mesmo	assim,	sargento,	 faça	vir	Pyne

aqui.
Quando	Heath	saiu,	Vance	dirigiu	a	Markham	um	olhar	burlesco:
—	Verdadeiramente	você	não	deveria	queixar-se.	Deixe	que	Terêncio	o	console:	Nil	 tam	 difficile

est,	 quin	 quaerendo	 investigari	 possit.	E	 como	 é	 difícil	 este	 problema!...	 —	 Subitamente	 tornou-se
grave.	—	 Estamos	 manipulando	 quantidades	 desconhecidas.	 Estamos	 incitados	 a	 lutar	 contra	 alguma
força	estranha	e	anormal	que	não	opera	segundo	as	leis	aceitas	da	conduta.	É	ao	mesmo	tempo	sutil...	oh,
infinitamente	sutil...	e	nada	familiar.	Mas,	pelo	menos	sabemos	que	emana	de	alguma	parte	dos	arredores
desta	casa.	E	devemos	dar	busca	em	todos	os	recantos	e	gretas	psicológicos.	Em	alguma	parte,	perto	de
nós,	 jaz	 o	 dragão	 invisível,	 portanto	 não	 se	 assuste	 com	 as	 perguntas	 que	 eu	 fizer	 a	 Pyne.	 Devemos
procurar	nos	lugares	improváveis...

Ouviram-se	passos	que	se	aproximavam	da	porta	da	sala	e	um	momento	depois	entrou	Heath	com	o



velho	mordomo	a	reboque.



XI

O	REVÓLVER	ROUBADO
(Segunda-feira,	11	de	abril	—	15h)
—	Sente-se,	Pyne	—	disse	Vance,	em	tom	amável.	—	Temos	permissão	do	professor	Dillard	para

interrogar	você	e	esperamos	que	nos	responda	a	todas	as	perguntas.
—	Pois	 não,	 senhor,	—	 respondeu	 o	 homem.	—	Estou	 certo	 de	 que	 não	 há	 nada	 que	 o	 professor

Dillard	tenha	motivo	para	ocultar.
—	Excelente	—	retrucou	Vance	enquanto	se	recostava	com	indolência.	—	Para	começar,	a	que	horas

foi	servido	esta	manhã	o	desjejum?
—	Às	oito	e	meia,	senhor,	como	sempre.
—	Estiveram	presentes	todos	os	membros	da	família?
—	Sim,	senhor.
—	Quem	acorda	a	família	e	a	que	horas?
—	Eu,	às	sete	e	meia.	Chamo	à	porta.
—	E	espera	a	resposta?
—	Sim,	senhor,	sempre.
—	Agora,	pense,	Pyne:	deixou	alguém	de	responder-lhe	esta	manhã?
O	homem	inclinou	a	cabeça	enfaticamente:
—	Não,	senhor.
—	E	ninguém	chegou	tarde	para	o	café	da	manhã?
—	Todos	compareceram	a	tempo,	como	sempre,	senhor.
Vance	inclinou-se	para	diante	e	depositou	a	cinza	do	cigarro	no	cinzeiro.
—	Viu,	por	acaso,	sair	ou	entrar	alguém	esta	manhã	antes	do	café?
A	pergunta	foi	lançada	como	por	descuido,	porém	notei	um	ligeiro	estremecimento	de	surpresa	nas

pálpebras	delgadas	e	caídas	do	mordomo.
—	Não,	senhor.
—	Supondo	que	assim	fosse,	—	prosseguiu	Vance,	—	não	 teria	 sido	possível	que	alguém	da	casa

pudesse	sair	e	entrar,	sem	que	você	visse?
Pela	primeira	vez	durante	a	entrevista,	Pyne	pareceu	relutar	em	responder.
—	Bem,	 senhor,	 o	 fato	 é	—	 disse	 ele	 com	 dificuldade	—	 que	 alguém	 poderia	 ter	 usado	 a	 porta

principal	 esta	manhã	 sem	que	 eu	 percebesse,	 pois	 estava	 na	 sala	 de	 refeições	 pondo	 a	mesa.	E	 ainda
mais,	poderiam	ter	usado	a	porta	da	sala	do	clube,	pois	minha	filha	conserva	geralmente	fechada	a	porta
da	cozinha	enquanto	prepara	o	café.

Vance	fumou	pensativamente	durante	um	instante.	Então,	em	tom	positivo,	perguntou:
—	Alguém	da	casa	usa	revólver?
Os	olhos	do	mordomo	abriram-se	desmensuradamente.
—	Não	que	eu...	saiba,	senhor	—	respondeu	ele	com	certa	vacilação.
—	Ouviu	você	alguma	vez	falar	do	Bispo,	Pyne?
—	Oh,	 não,	 senhor!	—	O	 rosto	 do	mordomo	 empalideceu.	—	Refere-se	 ao	 homem	 que	 escreveu

aquelas	cartas	aos	jornais?
—	Refiro-me	simplesmente	ao	Bispo	—	disse	Vance	com	displicência.	—	Mas,	diga-me,	ouviu	você

algo	acerca	de	um	homem	que	assassinaram	esta	manhã	em	Riverside	Park?
—	Sim,	senhor,	o	porteiro	da	casa	ao	lado	falou-me	dele.



—	Conhecia	você	o	jovem	Sprigg?
—	Eu	o	vi	aqui	uma	ou	duas	vezes.
—	Ele	esteve	recentemente	aqui?
—	Na	semana	passada,	senhor.	Creio	que	foi	quinta-feira.
—	Quem	mais	esteve	aqui	com	ele?
Pyne	franziu	o	sobrolho	procurando	recordar-se.
—	O	Sr.	Drukker	—	disse	ele,	depois	de	um	momento.	—E	agora	me	recordo	que	também	estava	o

Sr.	Pardee.	Achavam-se	juntos	no	quarto	do	Sr.	Arnesson.	Estiveram	conversando	até	tarde.
—	No	quarto	do	Sr.	Arnesson,	hem?	Costuma	o	Sr.	Arnesson	receber	visitas	no	quarto?
—	Não,	senhor,	—	explicou	Pyne	—	porém	o	professor	estava	 trabalhando	na	biblioteca	e	a	Srta.

Dillard	estava	com	a	Sra.	Drukker	aqui	na	sala.
Vance	permaneceu	em	silêncio	durante	algum	tempo.
—	 Isso	 é	 tudo,	 Pyne	 —	 disse	 ele	 por	 fim.	 —	 Tenha	 a	 bondade	 de	 dizer	 a	 Beedle	 que	 venha

imediatamente.
Beedle	 não	 tardou	 a	 chegar	 até	 nós,	 apresentando-se	 com	 sórdida	 agressividade.	Vance	 fez-lhe	 as

mesmas	 perguntas	 que	 havia	 feito	 a	 Pyne.	 As	 respostas,	 monossilábicas	 em	 sua	 maior	 parte,	 não
apresentaram	nada	de	novo.	Mas,	no	final	da	breve	entrevista,	Vance	perguntou-lhe	se	por	acaso	havia
olhado	pela	janela	da	cozinha	antes	do	café.

—	Olhei	uma	ou	duas	vezes	—	respondeu	ela	com	ar	de	desafio.	—	Por	que	não	havia	de	olhar?
—	Você	viu	alguém	lá	fora?
—	Ninguém	mais	do	que	o	professor	e	a	Sra.	Drukker.
—	 Nenhum	 desconhecido?	 —	 Vance	 procurou	 dar	 a	 impressão	 de	 que	 não	 tinha	 importância	 a

presença	 do	 professor	 Dillard	 e	 da	 Sra.	 Drukker	 no	 pátio,	 aquela	 manhã,	 porém	 pela	 forma	 lenta	 e
deliberada	com	que	procurou	a	sua	cigarreira	no	bolso	verifiquei	que	a	informação	lhe	havia	interessado
muitíssimo.

—	Não	—	replicou	brevemente	a	mulher.
—	A	que	horas	você	viu	o	professor	com	a	Sra.	Drukker?
—	Cerca	das	oito.
—	Estavam	conversando?
—	Sim.	Pelo	menos	—	corrigiu	ela	—	passeavam	de	um	lado	para	outro,	perto	do	caramanchão.
—	Costumam	eles	passear	pelo	pátio	antes	do	café?
—	A	Sra.	Drukker	sai	muitas	vezes	cedo	e	passeia	pelo	jardim.	E	creio	que	o	professor	tem	o	direito

de	passear	pela	sua	propriedade	o	tempo	que	deseje.
—	Não	estou	pondo	em	dúvida	os	direitos	dele,	Beedle	—	disse	Vance	suavemente.	—	Eu	apenas

estava	admirado	de	exercer	ele	esses	direitos	tão	cedo.
—	Pois	bem,	ele	os	estava	exercendo	nessa	manhã...	Vance	despediu	a	mulher	e,	levantando-se,	foi	à

janela	 da	 frente.	 Ele	 estava	 visivelmente	 confundido	 e	 permaneceu	 vários	 minutos	 olhando	 a	 rua	 na
direção	do	rio.

—	Bem,	bem	—	murmurou	ele.	—	É	um	lindo	dia	para	a	gente	comungar	com	a	natureza.	Esta	manhã,
às	oito,	a	calhandra	voava	sem	dúvida	alguma...	quem	sabe?...	Talvez	tenha	havido	um	caracol	entre	os
abrolhos.	Mas...	diabo!...	nada	estava	certo	com	o	mundo.

Markham	reconheceu	os	sinais	de	perplexidade	de	Vance.
—	 Que	 deduz	 você	 disto?	 —	 perguntou	 ele.	 —	 Estou	 inclinado	 a	 não	 tomar	 conhecimento	 da

informação	de	Beedle.
—	O	que	perturba,	Markham,	é	que	não	nos	podemos	dar	ao	luxo	de	ignorar	nada	neste	assunto	—



disse	Vance	 suavemente,	 sem	se	virar.	—	Não	obstante,	 admitirei	 que,	neste	momento,	 a	 revelação	de
Beedle	não	faz	sentido	algum.	Soubemos	simplesmente	que	dois	dos	atores	do	nosso	melodrama	estavam
levantados	passeando	esta	manhã,	pouco	depois	que	Sprigg	foi	mandado	para	o	outro	mundo.	O	rendez-
vous	ai	fresco	pode	talvez	ser	uma	de	suas	tão	queridas	coincidências.	De	outra	parte,	pode	ter	algo	que
ver	com	a	atitude	sentimental	do	ancião	para	com	a	senhora...	Creio	que	teremos	de	fazer	a	ele	algumas
perguntas	discretas	sobre	o	seu	encontro	em	jejum...	Que	acha?

Inclinou-se	subitamente	contra	a	janela.
—	Ah!	Aí	vem	Arnesson.	Parece	muito	nervoso.	Poucos	momentos	depois,	ouviu-se	o	ruído	de	uma

chave	na	porta	principal,	e	Arnesson	deu	entrada	no	vestíbulo.	Quando	nos	viu,	dirigiu-se	depressa	até	a
sala	e,	sem	nos	cumprimentar,	explodiu:

—	Que	é	isso	que	estão	dizendo	sobre	a	morte	de	Sprigg?	—	Seu	olhar	ansioso	ia	de	um	a	outro	de
nós.	—	Suponho	que	estão	aqui	para	me	 fazer	perguntas	 sobre	ele.	Às	 suas	ordens.	—	Atirou	sobre	a
mesa	uma	volumosa	pasta,	sentando-se	bruscamente	na	borda	de	uma	cadeira.	—	Esta	manhã,	esteve	um
detetive	 na	 faculdade	 fazendo	 perguntas	 estúpidas	 e	 agindo	 como	 esses	 policiais	 de	 opereta.	 Muito
misterioso...	Assassinato...	horrível	assassinato!	Que	sabíamos	acerca	de	um	tal	John	E.	Sprigg?	E	assim
por	diante...	Assustou	um	par	de	alunos	do	curso	superior	e	fez	com	que	um	inofensivo	jovem,	 instrutor
de	inglês,	 tivesse	um	princípio	de	colapso	nervoso.	Eu	não	vi	o	camarada	naquele	momento,	estava	na
aula.	Ele	teve	a	desfaçatez	de	perguntar	com	que	mulheres	andava	Sprigg.	Sprigg	com	mulheres!	Aquele
rapaz	só	pensava	no	estudo.	Era	o	aluno	mais	brilhante	da	turma.	Jamais	faltou	a	uma	aula.	Quando	não
respondeu	 à	 chamada	 esta	manhã,	 não	 hesitei	 em	pensar	 que	 algo	 de	 sério	 havia	 ocorrido.	À	hora	 do
almoço,	todos	falavam	do	assassinato...	Qual	é	a	resposta?

—	Não	a	temos,	Sr.	Arnesson.	—	Vance	tinha	estado	a	observá-lo	bem	de	perto.	—	Contudo,	temos
outra	 determinante	 para	 a	 sua	 fórmula.	 John	 Sprigg	 foi	 assassinado	 por	 um	 tiro	 esta	 manhã	 com	 um
revólver	pequeno.	A	bala	penetrou	pelo	alto	da	cabeça.

Arnesson	olhou	fixamente	para	Vance	durante	alguns	instantes,	sem	se	mover.	Então,	deitou	para	trás
a	cabeça	e	soltou	uma	gargalhada	sarcástica.

—	Algum	outro	enigma,	eh?...	como	o	da	morte	de	Cock	Robin...	Explique-me	o	mistério.
Vance	explicou	brevemente	os	pormenores	do	crime.
—	Isto	é	tudo	o	que	sabemos	até	agora	—	concluiu	ele.
—	Poderia	você,	Arnesson,	ajuntar	outros	pormenores	sugestivos?
—	Céus,	não!	—	O	homem	parecia	realmente	surpreso.
—	Nada,	 absolutamente.	 Sprigg...	 era	 um	 dos	 estudantes	mais	 inteligentes	 que	 tenho	 tido.	 Era	 um

gênio,	juro!	É	uma	lástima	que	seus	pais	lhe	tenham	posto	o	nome	de	John...	havendo	tantos	outros	nomes.
Ao	que	parece,	 isso	 selou	 a	 sua	 condenação.	Algum	maníaco	 lhe	 atravessou	o	 crânio	 com	um	balaço.
Provavelmente	 o	 mesmo	 truão	 que	 meteu	 em	 Robin	 um	 flechaço.	 —	 Esfregou	 as	 mãos	 e	 o	 filósofo
abstrato	que	há	nele	chegou	a	predominar.	—	Um	belo	problema.	Contou-me	tudo?	Necessitarei	de	cada
um	dos	números	inteiros	conhecidos.	Talvez	que,	como	Kepler,	eu	encontre	algum	método	matemático	em
processo...	—	Riu-se	da	presunção.	—	Recorda-se	o	senhor	da	Doliometria	de	Kepler?	Foi	a	base	do
Cálculo	Infinitesimal.	Chegou	a	ele	procurando	construir	uma	pipa	para	seu	vinho...	com	uma	quantidade
mínima	de	madeira	 e	 um	 conteúdo	 cúbico	máximo.	Pode	 ser	 que	 as	 fórmulas	 que	 eu	 desenvolvo	 para
encontrar	 os	 criminosos	 abram	 novos	 campos	 de	 investigações	 científica.	 Ah!	 Robin	 e	 Sprigg	 se
converterão,	então,	em	mártires.

O	 humorismo	 do	 indivíduo,	 embora	 tomando	 em	 consideração	 sua	 paixão	 eterna	 por	 tudo	 que	 é
abstrato,	 chocou-me,	 como	 algo	 particularmente	 desagradável.	 Todavia,	 Vance	 parecia	 que	 não	 se



importava	com	seu	frio	cepticismo.
—	Há	um	item	que	me	esqueci	de	mencionar	—	disse	ele.	Voltando-se	para	Markham,	pediu-lhe	o

pedaço	 de	 papel	 que	 continha	 a	 fórmula	 e	 passou-o	 em	 seguida	 a	 Arnesson.	—	 Foi	 encontrado	 isto
debaixo	do	corpo	de	Sprigg.

Arnesson	examinou-o	com	ar	de	pouco	caso.
—	Pelo	que	vejo,	aqui	também	está	envolvido	o	Bispo.	O	mesmo	papel	e	o	mesmo	tipo	de	letra	de

máquina	 dos	 bilhetes...	 Mas,	 onde	 conseguiu	 este	 tensor	 Riemann-Christoffel?	 Ora,	 se	 houvesse	 sido
outro	 tensor...	 como	o	G-sigma-tau,	 por	 exemplo...	 qualquer	 pessoa	 interessada	 em	 física	 prática	 teria
dado	 com	 ele.	 Mas	 este	 não	 é	 comum	 e	 sua	 exposição	 aqui	 é	 arbitrária	 e	 desusada.	 Certos	 termos
omitidos...	Raios!	Estive	falando	precisamente	acerca	disto	a	Sprigg	na	noite	passada.	Ele	escreveu	isto,
também.

—	Pyne	disse-nos	que	Sprigg	esteve	aqui	quinta-feira	à	noite	—	observou	Vance.
—	Oh,	 sim,	 é	 certo...	Na	quinta-feira...	 exato.	Também	estiveram	Pardee	 e	Drukker.	Tivemos	uma

discussão	 sobre	 as	 coordenadas	 de	 Gaussian.	 Este	 tensor	 surgiu...	 creio	 que	 foi	 Drukker	 quem	 o
mencionou	primeiro.	E	Pardee	tinha	alguma	noção	de	aplicar	a	matemática	superior	no	xadrez...

—	A	propósito,	você	joga	xadrez?	—	perguntou	Vance.
—	 Jogava,	 porém	 não	 jogo	 mais.	 Não	 obstante,	 seria	 um	 jogo	 formidável...	 se	 não	 fossem	 os

jogadores.	São	uns	tolos,	esses	xadrezistas.
—	Você	fez	alguma	vez	estudos	sobre	o	gambito	Pardee?
Naquele	momento,	eu	não	podia	compreender	o	aparente	desatino	das	perguntas	de	Vance.	Também

notei	que	Markham	começava	a	dar	sinais	de	impaciência.
—	Pobre	Pardee!	—	Arnesson	sorria	 sem	sentimento	algum.	—	Não	é	mau	matemático	elementar.

Seria	um	bom	professor	de	curso	secundário.	Mas	tem	muito	dinheiro.	Dedicou-se	ao	xadrez.	Eu	disselhe
que	 seu	 gambito	 não	 era	 científico.	 Ainda	mais,	 demonstrei-lhe	 como	 podiam	 vencê-lo.	Mas	 ele	 não
queria	ver	isso.	Então	vieram	Capablanca,	Vadmar	e	Tartakower	e	derrotaram-no	sem	dó	nem	piedade.
Exatamente	 como	 eu	 havia	 prognosticado.	 Isso	 arruinou	 a	 sua	 vida.	 Durante	 muitos	 anos,	 tratou	 de
conhecer	 outro	 gambito,	 porém	 não	 pôde	 fazê-lo	 adotar.	 Lê	Weyl,	 Silberstein,	 Eddington	 e	 Mach	 na
esperança	de	inspirar-se.

—	Isso	é	muito	interessante.	—	Vance	estendeu	a	sua	caixa	de	fósforos	a	Arnesson	que	tinha	estado
enchendo	o	seu	cachimbo,	enquanto	falava.	—	Pardee	era	muito	relacionado	com	Sprigg?

—	Oh,	não.	Encontraram-se	aqui	duas	vezes	—	e	isso	foi	tudo.	Entretanto,	Pardee	conhece	muito	bem
Drukker.	Sempre	lhe	pergunta	sobre	potenciais	e	setores.	Espera	encontrar	alguma	coisa	que	revolucione
o	xadrez.

—	Interessava-lhe	o	tensor	de	Riemann-Christoffel	quando	você	falou	a	respeito	na	outra	noite?
—	Não	posso	dizer	que	sim,	pois	não	é	de	sua	esfera.	Não	se	pode	enquadrar	a	curvatura	do	espaço-

tempo	num	tabuleiro	de	xadrez.
—	Que	deduz	você	do	encontro	desta	fórmula	com	Sprigg?
—	Nada.	Se	tivesse	sido	escrita	por	Sprigg,	diria	que	caíra	do	bolso.	Mas,	quem	se	daria	ao	trabalho

de	escrever	a	máquina	uma	fórmula	matemática?
—	Aparentemente,	o	Bispo.
Arnesson	tirou	o	cachimbo	da	boca	e	sorriu.
—	O	Bispo	X.	Temos	que	encontrá-lo.	Está	cheio	de	extravagâncias.	Confundiu	o	senso	dos	valores.
—	 Evidentemente.	 —	 Vance	 falou	 com	 displicência.	 —	 A	 propósito,	 quase	 me	 esquecia	 de

perguntar:	há	revólveres	em	casa	de	Dillard?
—	Oh!	—	Arnesson	riu	com	espontâneo	prazer.	—	É	este	o	assunto?	Sinto	muito	desiludi-lo.	Não



temos	revólveres.	Nem	portas	deslizadoras.	Nem	passagens	secretas.	Tudo	aberto	à	luz	do	dia.
Vance	suspirou	teatralmente.
—	É	uma	lástima...	uma	lástima!	Eu	que	tinha	uma	teoria	tão	consoladora...
Belle	Dillard	havia	descido	silenciosamente	ao	hall	e	agora	estava	na	porta	da	sala.	Sem	dúvida,	ela

havia	ouvido	a	pergunta	de	Vance	e	a	resposta	de	Arnesson.
—	Como	 que	 não	 há	 revólveres	 em	 casa?	Há	 dois,	 Sigurd,	—	 disse	 ela.	—	Não	 se	 lembra	 dos

revólveres	velhos	que	eu	usava	no	campo	quando	me	exercitava	na	pontaria?
—	Pensei	que	você	não	mais	os	tivesse.	—	Arnesson	levantou-se	e	ofereceu	uma	cadeira	a	Belle.	—

Eu	lhe	disse,	quando	voltávamos	de	Hopatcong	naquele	verão,	que	só	aos	ladrões	e	bandidos	é	permitido
usar	revólveres	neste	tolerante	Estado...

—	Mas	 eu	 não	 acreditei	—	protestou	 a	moça.	—	Nunca	 sei	 quando	 você	 graceja	 ou	 quando	 fala
sério.

—	E	a	Srta.	os	guardou?	—	perguntou	Vance	num	tom	tranqüilo.
—	Claro	que	sim.	—	Ela	lançou	a	Heath	um	olhar	apreensivo.	—	Não	devia	guardá-los?
—	Eu	penso	que	 tecnicamente	 foi	 ilegal.	No	 entanto	—	sorriu	Vance	 tranqüilizadoramente	—	não

creio	que	o	sargento	vá	invocar	a	lei	contra	a	senhorita.	Onde	estão	agora?
—	Embaixo,	na	sala	do	clube.	Em	uma	gaveta	do	porta-ferramentas.
Vance	levantou-se.
—	 Teria	 a	 bondade,	 Srta.	 Dillard,	 de	 mostrar-nos	 o	 lugar	 onde	 os	 guardou?	 Tenho	 uma	 grande

curiosidade	de	vê-los.
A	moça	 hesitou	 e	 mirou	 Arnesson,	 como	 à	 procura	 de	 conselho.	 Quando	 ele	 fez	 que	 sim	 com	 a

cabeça,	ela	voltou-se	e	conduziu-os	à	sala	do	clube.
—	Estão	naquela	arca	junto	à	janela	—	disse	ela	encaminhando-se	até	o	lugar.	Uma	vez	aí,	tirou	de

um	ponta	do	móvel	uma	caixa	comprida:	atrás,	debaixo	de	um	monte	de	outras	coisas,	 estava	um	Colt
automático,	38.

—	Como!	—	exclamou	ela.	—	E	o	outro?	Alguém	o	levou?
—	Era	menor,	não	é	verdade?	—	perguntou	Vance.
—	Sim...
—	Um	32?
A	moça	confirmou	com	a	cabeça,	volvendo	os	olhos	espantados	para	Arnesson.
—	Sim,	levaram-no,	Belle,	—	disse	ele,	encolhendo	os	ombros.
—	Não	há	nada	a	fazer.	Provavelmente,	algum	de	seus	jovens	arqueiros	se	apropriou	dele	para	fazer

saltar	os	miolos	depois	de	haver-se	cansado	de	lançar	flechas.
—	Não	graceje,	Sigurd,	—	rogou-lhe	um	tanto	assustada.	—	Aonde	poderiam	levá-lo?
—	Ah!	Outro	tétrico	mistério	—	disse	Arnesson,	gracejando.	—	Estranho	desaparecimento	de	um	32.
Percebendo	a	inquietude	da	moça,	Vance	mudou	de	tema.
—	Talvez,	Srta.	Dillard,	possa	ter	a	bondade	de	levar-nos	ao	aposento	da	Sra.	Drukker.	Precisamos

falar	com	ela,	 já	que,	ao	que	parece,	o	passeio	ao	campo	foi	adiado.	—	Uma	sombra	de	dor	cobriu	o
rosto	da	moça.

—	Oh,	Sr.	Vance,	não	deve	incomodá-la	hoje.	—	Seu	tom	de	voz	era	tragicamente	implorante.	—	A
Sra.	Mae	está	muito	doente.	Não	posso	 compreender.	Quando	 eu	 falava	 com	 ela,	 lá	 em	 cima,	 parecia
estar	perfeitamente	bem,	porém	depois	que	viu	os	senhores	mudou	bruscamente:	tornou-se	fraca	e...	oh,
alguma	coisa	horrível	pareceu	perturbar-lhe	o	espírito.	Depois	eu	a	 levei	para	a	cama	e	ela	continuou
repetindo	 num	murmúrio	 terrível:	 "John	Sprigg,	 John	Sprigg..."	Telefonei	 ao	 seu	médico,	 que	 veio	 em



seguida.	Disse	que	ela	precisava	de	repouso	e	tranqüilidade.
—	O	assunto	que	me	levava	lá	não	é	de	nenhuma	importância	—	afirmou	Vance.	—	Esperemos	que

ela	melhore.	Qual	é	o	médico,	Srta.	Dillard?
—	Whitney	Barstead.	Há	muitos	anos	que	a	atende.
—	Excelente	homem	—	observou	Vance.	—	Em	todo	país	não	há	melhor	neurologista.	Não	faremos

nada	sem	a	sua	permissão.
A	Srta.	Dillard	dirigiu-lhe	um	olhar	de	agradecimento,	e	em	seguida	pediu	licença	e	saiu.
Quando	voltamos	à	sala,	Arnesson	parou	diante	da	lareira	e	olhou	para	Vance	sarcàsticamente.
—	"John	Sprigg,	John	Sprigg."	A	Sra.	Mae	percebeu	logo.	Pode	ser	que	esteja	louca,	porém	certos

lóbulos	 de	 seu	 cérebro	 estão	 superativos.	 O	 cérebro	 humano	 é	 uma	 implacável	 peça	 de	 maquinaria.
Alguns	dos	maiores	calculadores	mentais	da	Europa	são	imbecis.	E	eu	conheço	dois	mestres	de	xadrez
que	precisam	de	amas	para	vesti-los	e	alimentá-los.

Vance	aparentava	não	ouvi-lo.	Havia	parado	 junto	a	um	pequeno	armário	perto	da	porta	e	parecia
absorvido	por	uma	coleção	de	objetos	de	arte	antiga	chinesa.

—	Este	elefante	não	está	bem	aqui	—	comentou	casualmente,	apontando	para	uma	diminuta	figura	da
coleção.	—	É	um	bunjinga	decadente,	sabe?	Bem	feito,	porém	não	autêntico.	Talvez	seja	uma	cópia	de
algum	original	manchu.	—	Abafou	um	bocejo	e	voltou-se	para	Markham.	—	Creio,	meu	amigo,	que	não
temos	mais	 nada	 a	 fazer	 aqui.	Acho	 que	 devemos	 ir.	Mas,	 antes',	 poderíamos	 falar	 com	o	 professor...
Desagrada-lhe	esperar	aqui,	Sr.	Arnesson?

Arnesson	 levantou	 as	 sobrancelhas	 um	 tanto	 surpreso,	 porém	 imediatamente	 franziu	 o	 rosto	 num
sorriso	desdenhoso.

—	Oh,	não!	Podem	ir.	—	E	começou	a	encher	o	cachimbo.
O	professor	Dillard	sentiu-se	importunado	com	nossa	segunda	intrusão.
—	Acabamos	de	saber	—	disse	Markham	—	que	o	senhor	esteve	falando	com	a	Sra.	Drukker	esta

manhã,	antes	do	café.
Os	músculos	do	rosto	do	professor	Dillard	contraíram-se	de	raiva.
—	Importa	ao	procurador	criminal	do	distrito	que	eu	fale	com	um	vizinho	no	jardim	de	minha	casa?
—	Por	certo	que	não,	senhor.	Mas	estou	no	meio	de	uma	investigação	que	concerne	seriamente	à	sua

casa,	e	eu	julguei	que	podia	obter	esclarecimentos	de	sua	parte.
O	ancião	começou	a	balbuciar.
—	Muito	bem	—	aquiesceu	ele,	contrariado.	—	Não	vi	ninguém	mais	que	a	Sra.	Drukker,	se	é	o	que

o	senhor	deseja	saber.
Vance	interveio	na	conversa.
—	Não	viemos	por	isso,	professor	Dillard.	Queríamos	perguntar-lhe	simplesmente	se	a	Sra.	Drukker

lhe	deu	a	impressão	esta	manhã	de	haver	suspeitado	do	acontecido	em	Riverside	Park.
O	 professor	 esteve	 a	 ponto	 de	 responder	 asperamente,	 porém	 se	 conteve.	Após	 um	momento,	 ele

disse	simplesmente:
—	Não,	ela	não	me	deu	tal	impressão.
—	Aparentava	ela	estar	um	tanto	incomodada	ou,	melhor	dizendo,	excitada?
—	 Não!	—	 O	 professor	 Dillard	 enfrentou	 Markham.	—	 Compreendo	 perfeitamente	 até	 onde	 os

senhores	querem	chegar	e	eu	não	o	permitirei.	Já	disse	ao	senhor,	Markham,	que	não	tomarei	parte	em
espionagens	 e	 enredos,	 sempre	 que	 se	 trate	 dessa	 infeliz	mulher.	 Isso	 é	 tudo	 que	 eu	 tenho	 a	 dizer	 ao
senhor.	—	Voltou	à	sua	mesa.	—	Sinto	muito,	porém	estou	muito	ocupado	hoje.

Descemos	ao	pavimento	térreo	e	nos	despedimos	de	Arnesson.	Este	nos	saudou	cordialmente	com	a
mão	ao	sairmos,	mas	seu	sorriso	 tinha	qualquer	coisa	de	proteção	desdenhosa,	como	se	 tivesse	estado



presenciando	e	se	deleitasse	com	o	nosso	insucesso.
Quando	chegamos	à	rua,	Vance	acendeu	um	novo	cigarro.
—	Agora,	tenhamos	uma	breve	conversa	com	o	triste	e	cavalheiresco	Sr.	Pardee.	Não	sei	o	que	nos

poderá	dizer,	porém	tenho	muita	vontade	de	conversar	com	ele.
Entretanto,	 Pardee	 não	 estava	 em	 casa.	 Seu	 criado	 japonês	 nos	 informou	 que	 ele	 provavelmente

estava	no	Clube	de	Xadrez	de	Manhattan.
—	Amanhã	 teremos	 tempo	 de	 sobra	—	 disse	 Vance	 a	Markham	 ao	 retirarem-se.	—	 Conversarei

como	o	Dr.	Barstead,	pela	manhã,	e	tratarei	de	arranjar	uma	entrevista	com	a	Sra.	Drukker.	Incluiremos
Pardee	nessa	peregrinação.

—	Espero	com	segurança	—	grunhiu	Heath	—	que	saberemos	amanhã	mais	do	que	sabemos	hoje.
—	Você	omite	um	ou	dois	detalhes	consoladores,	sargento	—	respondeu	Vance.	—	Verificamos	que

as	pessoas	das	relações	de	Dillard	conheciam	Sprigg	e	que	não	é	de	estranhar	que	soubessem	de	seus
passeios	matinais	muito	cedo,	às	margens	do	Hudson.	Soubemos	também	que	o	professor	Dillard	e	a	Sra.
Drukker	 passearam	 juntos	 pelo	 jardim	 às	 oito	 desta	 manhã.	 E	 descobrimos	 que	 um	 revólver	 32
desapareceu	da	sala	do	clube.	Não	é	grande	coisa...	porém	já	é	algo.

Enquanto	nos	dirigíamos	para	o	centro	da	cidade,	Markham	despertou	da	sombria	abstração	em	que
se	achava	mergulhado	e	olhou	para	Vance	com	apreensão.

—	Tenho	 quase	medo	 de	 continuar	 com	 este	 caso.	A	 coisa	 se	 torna	 cada	 vez	mais	 sinistra;	 se	 os
jornais	 se	 inteiram	dessa	poesia	 infantil	de	 John	Sprigg	 e	 relacionam	os	dois	 assassinados,	 não	quero
pensar	na	sensação	e	no	espalhafato	que	se	seguirão	a	tudo	isso.

—	Receio	que	dessa	você	não	escape	—	suspirou	Vance.	—	Eu	não	sou	nem	um	pouco	psíquico,
nunca	tive	sonhos	que	se	realizassem	e	não	sei	o	que	sejam	poderes	telepáticos...	todavia	algo	me	diz	que
o	Bispo	vai	dar	a	conhecer	à	imprensa	esse	versinho	do	folclore	infantil.	O	fim	dessa	nova	farsa	é	ainda
mais	obscuro	que	o	da	comédia	de	Cock	Robin.	Tratará	de	que	todos	se	inteirem.	Até	o	humorista	mais
sombrio	 que	 se	 utiliza	 de	 cadáveres	 deve	 ter	 seu	 auditório.	 Eis	 aí	 a	 única	 fraqueza	 de	 seus	 crimes
abomináveis	e	quase	nossa	única	esperança,	Markham.

—	Telefonarei	a	Quinan	—	disse	Heath	—	e	averiguarei	se	recebeu	alguma	coisa.
O	 incômodo	 foi	 poupado	 ao	 sargento.	O	 repórter	 do	World	estava	 à	 nossa	 espera	 no	 gabinete	 do

procurador	do	distrito,	e	Swacker	fê-lo	entrar	imediatamente.
—	Como	tem	passado,	Sr.	Markham?	—	Nas	maneiras	de	Quinan	havia	um	leve	ar	de	impudência,

mas,	por	outro	lado,	mostrava	sinais	de	excitação	nervosa.	—	Tenho	aqui	algo	para	o	sargento	Heath.	Na
Polícia	Central,	disseram-me	que	estava	a	seu	cargo	o	caso	Sprigg	e	que,	neste	momento,	o	sargento	se
achava	em	entendimentos	com	o	senhor.	—	Mexeu	em	seu	bolso	e,	tirando	uma	folha	de	papel,	entregou-a
a	Heath.	—	Com	você	eu	estou	bem	servido,	sargento,	de	modo	que	espero	que	me	comunique	algumas
novidades	em	reciprocidade...	Olhe	para	este	documento.	Acaba	de	recebê-lo	o	mais	importante	jornal
familiar	da	América.

Era	um	pedaço	de	papel	de	máquina	que	continha	a	melodia	de	 John	Sprigg,	 de	 "Mother	Goose",
datilografada	em	tipo	"elite"	numa	fita	azul-pálida.	No	ângulo	inferior	direito,	estava	assinado	com	letras
maiúsculas:	O	BISPO.

—	E	aqui	está	o	envelope,	sargento.	—	Quinan	meteu	outra	vez	a	mão	no	bolso.
O	 carimbo	 indicava	 as	 9	 horas	 da	manhã	 e,	 tal	 como	 a	 primeira	 nota,	 esta	 havia	 sido	 postada	 na

Agência	"N"	do	correio.



	
XII

UMA	VISITA	À	MEIA-NOITE
	

(Terça-feira,	12	de	abril	—	10h)
	

Na	manhã	 seguinte,	 a	 primeira	 página	 dos	 diários	 da	 cidade	 trazia	 reportagens	 sensacionais	 que
ultrapassavam	os	maiores	temores	de	Markham.

Além	do	World,	outros	dois	grandes	matutinos	receberam	notas	iguais	à	que	Quinan	nos	mostrou.	A
excitação	 a	 que	 deu	 motivo	 sua	 publicação	 foi	 tremenda.	 Toda	 a	 cidade	 se	 achava	 num	 estado	 de
apreensão	e	temor.	E	ainda	que	tentativas	diferentes	fossem	feitas	aqui	e	ali	para	afastar	o	aspecto	insano
dos	crimes	no	terreno	da	consciência,	e	para	explicar	as	notas	do	Bispo	como	sendo	obra	de	um	espírito
brincalhão,	todos	os	jornais	e	a	maioria	do	público	estavam	completamente	convencidos	de	que	um	novo
e	terrível	tipo	de	assassino	ameaçava	a	comunidade	(1).

(1)	 Um	 estado	 semelhante	 de	 pânico	 acorreu	 em	 Londres	 em	 1888,	 quando	 Jack,	 o	 Estripador,	 estava	 ocupado	 em	 sua	 anormal	 e
macabra	 tarefa.	Outra	vez	em	Hanover,	 em	1923,	quando	Haarmann,	o	Lobo,	cometia	carnificinas	próprias	de	antropófagos.	Mas,	não	me
recordo	de	nenhum	outro	paralelo	moderno	pela	atmosfera	de	horrível	terror	que	reinou	em	Nova	York	durante	os	assassinatos	do	Bispo.

	
Markham	e	Heath	foram	acossados	pelos	repórteres	de	todos	os	jornais,	porém	um	véu	de	mistério

foi	 mantido	 resolutamente.	 Não	 se	 deu	 nenhuma	 insinuação	 de	 que	 existiam	motivos	 para	 crer	 que	 a
solução	se	encontrava	junto	à	casa	de	Dillard.	Tampouco	se	fez	menção	do	desaparecimento	do	revólver
32.	A	situação	de	Sperling	era	tratada	pela	imprensa	com	simpatia.	A	opinião	geral	era	de	que	o	jovem
havia	 sido	 vítima	 das	 circunstâncias,	 e	 toda	 crítica	 da	 demora	 de	 Markham	 em	 acusá-lo	 havia	 sido
abandonada.

No	dia	em	que	mataram	Sprigg,	Markham	teve	uma	conferência	no	Club	Stuyvesant.	Tomaram	parte	o
inspetor	Moran,	do	Gabinete	de	Investigações,	e	o	inspetor-chefe	O'Brien	(1)	Os	dois	assassinatos	foram
discutidos	 com	 detalhes	 e	Vance	 expôs	 as	 razões	 de	 sua	 crença	 de	 que	 a	 resposta	 ao	 problema	 seria
encontrada	finalmente	ou	em	casa	de	Dillard	ou	em	algum	lugar	relacionado	diretamente	com	a	referida
casa.

(1)	O	inspetor-chefe	O'Brien	estava	então	encarregado	de	todo	o	Departamento	de	Polícia.

	
—	Estamos	 agora	 em	contacto	—	 terminou	de	 falar	Vance	—	com	 todas	 as	 pessoas	 que	 puderam

evidentemente	 ter	 tido	 suficiente	 conhecimento	 das	 condições	 que	 cercavam	 as	 duas	 vítimas	 para
perpetrar	os	crimes	com	êxito,	e	nosso	único	caminho	é	concentrar	a	atenção	nessas	pessoas.

O	 inspetor	Moran	estava	 inclinado	a	aceitar	essa	 teoria,	exceto	—	disse	ele	—	que	"nenhuma	das
personagens	dramáticas	que	você	mencionou	é,	na	minha	opinião,	um	maníaco	sangrento".

—	O	assassino	não	é	um	maníaco	no	sentido	convencional	—	respondeu	Vance.	—	Provavelmente
normal	em	 tudo	o	mais.	Em	realidade,	 seu	cérebro	pode	 ser	brilhante,	 exceto	quanto	a	essa	 lesão...	 e,
direi	 mais,	 brilhantíssimo.	 Ele	 perdeu	 todo	 o	 senso	 de	 proporção	 através	 de	 puras	 especulações
exaltadas.

—	Mas	um	super-homem	pervertido	se	contenta	com	esses	gracejos	revoltantes,	sem	motivo	algum?
—	perguntou	o	inspetor.

—	Ah,	 mas	 o	 caso	 é	 que	 há	 um	motivo.	 Algum	 impulso	 tremendo	 se	 oculta	 atrás	 da	 concepção



monstruosa	destes	assassinatos...	um	impulso	que	em	seus	resultados	eficazes	toma	a	forma	de	humorismo
satânico.

O'Brien	não	tomou	parte	nesta	discussão.	Ainda	que	impressionado	pelas	vagas	implicações	do	caso,
ele	se	exasperava	pelo	caráter	impraticável	do	mesmo.

—	Essa	espécie	de	conversa	—	disse	gravemente	—	esta	bem	para	os	editoriais	dos	jornais,	porém
não	é	viável.	—	Sacudiu	seu	grande	charuto	na	direção	de	Markham.	—	O	que	temos	de	fazer	é	procurar
todos	os	indícios	e	conseguir	alguma	outra	evidência	legal.

Foi	 decidido	 finalmente	 que	 as	 notas	 do	Bispo	 deviam	 ser	 levadas	 a	 um	 perito	 analista	 e	 que	 se
fizesse	esforço	no	sentido	de	se	descobrir	a	máquina	de	escrever	e	a	papelaria	onde	compravam	o	papel.
Uma	busca	sistemática	devia	ser	feita	para	se	conseguirem	testemunhas	que	pudessem	ter	visto	alguém	em
Riverside	Park,	entre	as	sete	e	as	oito	daquela	manhã.	Os	costumes	e	as	relações	de	Sprigg	deviam	ser
objetos	 de	 investigações	 minuciosas.	 E	 um	 homem	 devia	 ser	 destacado	 para	 interrogar	 o	 carteiro	 da
seção,	com	a	esperança	de	que,	ao	tomar	as	cartas	das	diversas	caixas,	ele	tivesse	notado	os	envelopes
dirigidos	aos	jornais	e	pudesse	dizer	em	que	caixa	os	havia	colhido.

Várias	outras	atividades	puramente	 formais	 foram	 traçadas,	 e	Moran	sugeriu	que	por	algum	 tempo
três	 homens	 fossem	 estacionados	 dia	 e	 noite	 na	 vizinhança	 dos	 assassinatos	 para	 surpreender	 algum
imprevisto	acontecimento	ou	alguma	ação	suspeita	dos	elementos	envolvidos.	O	Departamento	de	Polícia
e	 o	 gabinete	 do	 inspetor	 do	 distrito	 deviam	 trabalhar	 de	 comum	 acordo.	Markham,	 implicitamente	 de
acordo	com	Heath,	assumiu	a	direção.

—	Já	entrevistei	os	membros	das	famílias	Dillard	e	Drukker	em	relação	ao	assassinato	de	Robin	—
explicou	Markham	a	Moran	e	a	O'Brien	—	e	falei	com	o	professor	Dillard	e	com	Arnesson	relativamente
ao	caso	Sprigg.	Amanhã	verei	Pardee	e	os	demais	Drukkers.

Na	manhã	seguinte,	Markham,	acompanhado	de	Heath,	foi	à	casa	de	Vance,	um	pouco	antes	das	dez
horas.

—	Isso	não	pode	continuar	assim	—	declarou	aquele	depois	dos	cumprimentos.	—	Temos	de	inquirir
alguém	que	saiba	alguma	coisa.	Vou	apertar	o	torniquete...	e	ao	diabo	as	conseqüências!

—	Persiga-os	por	todos	os	meios	possíveis.	—	O	próprio	Vance	parecia	desesperado.	—	Apesar	de
eu	 duvidar	 que	 isso	 dê	 algum	 resultado.	 Nenhum	 processo	 comum	 poderá	 resolver	 este	 enigma.
Entretanto,	telefonei	a	Barstead.	Disseme	ele	que	poderemos	falar	com	a	Sra.	Drukker	esta	manhã.

Mas,	arranjei	para	falar	com	ele	primeiro.	Tenho	de	conhecer	mais	alguma	coisa	sobre	a	patologia
de	Drukker.	As	corcovas,	você	sabe,	não	são	geralmente	produzidas	por	quedas.

Dirigimo-nos	imediatamente	à	casa	do	médico,	sendo	recebidos	no	instante.	O	Dr.	Barstead	era	um
homem	corpulento,	 agradável,	 e	 cujas	maneiras	 cordiais	 eram,	 a	meu	ver,	 resultado	de	uma	disciplina
forçada.

Vance	foi	direto	ao	assunto.
—	 Temos	 motivos	 para	 crer,	 Dr.	 Barstead,	 que	 a	 Sra.	 Drukker	 e	 talvez	 seu	 filho	 estejam

indiretamente	 comprometidos	 no	 caso	 da	 morte	 recente	 de	 Robin	 na	 casa	 de	 Dillard.	 E,	 antes	 de
interrogá-los,	 desejávamos	que	o	 senhor	 dissesse,	 até	 onde	 permite	 a	 ética	 profissional,	 alguma	 coisa
sobre	a	situação	neuropática	que	estamos	enfrentando.

—	Rogo-lhe	que	seja	mais	explícito,	senhor	—	disse	o	Dr.	Barstead,	com	defensiva	naturalidade.
—	Disseram-me	—	continuou	Vance	—	que	a	Sra.	Drukker	se	considera	responsável	pela	cifose	de

seu	filho,	porém	a	meu	ver	tais	deformações	não	resultam	ordinariamente	de	simples	males	físicos.
O	Dr.	Barstead	meneou	a	cabeça	lentamente.
—	Isso	é	verdade.	A	paraplexia	compressiva	da	espinha	dorsal	pode	seguir-se	a	uma	deslocação	ou



golpe,	mas	a	lesão	assim	produzida	é	de	tipo	focai	 transversal.	A	osteíte	ou	cárie	das	vértebras,	o	que
comumente	chamamos	mal	 de	Pott,	 é	 geralmente	de	origem	 tuberculosa.	E	 esta	 tuberculose	da	 espinha
ocorre	mais	freqüentemente	na	infância.	Amiúde	existe	no	momento	de	nascer.	É	certo	que	um	acidente
pode	 preceder	 o	 surto,	 determinando	 o	 lugar	 da	 infecção	 ou	 excitando	 um	 foco	 latente.	 E	 este	 fato,
indubitavelmente,	 dá	 origem	 à	 crença	 de	 que	 o	 golpe	 em	 si	 produz	 a	 enfermidade.	 Mas,	 Schmaus	 e
Harsley	 expuseram	 a	 verdadeira	 anatomia	 patológica	 da	 cárie	 espinhal.	 A	 deformidade	 de	 Drukker	 é
inquestionávelmente	 de	 origem	 tuberculosa.	 Sua	 mesma	 curvatura	 é	 de	 tipo	 marcadamente	 redondo,
denotando	um	extenso	envolvimento	das	vértebras.	E	não	há	esco-liose	de	nenhuma	classe.	Mais	ainda,
tem	todos	os	sinais	locais	da	osteíte.

—	O	senhor,	naturalmente,	explicou	a	situação	à	Sra.	Drukker,	não?
—	Em	muitas	ocasiões.	Mas,	não	tive	êxito.	O	fato	é	que	um	instinto	terrível	de	martírio	pervertido

leva-a	 a	 aferrar-se	 à	 idéia	 de	 que	 ela	 é	 responsável	 pela	 situação	 de	 seu	 filho.	 Esta	 noção	 errônea
converteu-se	nela	numa	idéia	fixa.	Constitui	todo	o	seu	programa	mental	e	dá	uma	significação	à	vida	de
serviço	e	sacrifício	que	ela	vem	vivendo	há	quarenta	anos.

—	Até	que	ponto	—	perguntou	Vance	—	diria	o	senhor	que	essa	psiconeurose	afetou	o	cérebro	dela?
—	Isto	seria	difícil	afirmar.	E	não	é	uma	questão	que	eu	gostaria	de	discutir.	Entretanto,	posso	dizer

o	 seguinte:	 ela	 é	 uma	 mulher	 indubitavelmente	 mórbida.	 E	 seus	 valores	 têm	 variado.	 Às	 vezes	 tem
havido,	isto	lhes	digo	com	o	maior	sigilo,	sinais	de	marcada	alucinação	quando	se	trata	de	seu	filho.	O
bem-estar	dele	é	para	ela	uma	obsessão.	Não	há	nada	que	ela	não	faça	por	ele.

—	Apreciamos	 sua	 confidencia,	 doutor...	 e	 não	 seria	 lógico	 supor	 que	 o	 ânimo	 alterado	 que	 ela
apresentava	ontem	resultou	de	algum	temor	ou	susto	relacionado	com	o	bem-estar	do	filho?

—	 Sem	 dúvida.	 Ela	 não	 tem	 vida	 afetiva	 ou	 mental	 a	 não	 ser	 em	 função	 dele.	 Mas,	 se	 seu
desfalecimento	momentâneo	 foi	devido	a	um	 temor	 real	ou	 imaginário,	não	 se	pode	dizer.	Ela	vive	há
muito	tempo	na	fronteira	entre	a	realidade	e	a	fantasia.

Houve	um	breve	silêncio	e	em	seguida	Vance	perguntou:
—	Em	relação	a	Drukker,	o	senhor	o	considera	responsável	por	seus	atos?
—	Desde	que	é	meu	paciente	—	replicou	o	Dr.	Bartead	em	tom	glacial	—	e	desde	que	não	 tomei

providência	alguma	para	interditá-lo,	considero	sua	pergunta	uma	impertinência.
Markham	inclinou-se	para	a	frente	e	falou	peremptoriamente.
—	Não	temos	tempo	para	rodeios,	doutor.	Estamos	investigando	uma	série	de	crimes	atrozes.	O	Sr.

Drukker	está	envolvido	neles...	até	que	ponto	não	o	sabemos.	Mas	é	nosso	dever	averiguá-lo.
O	 primeiro	 impulso	 do	médico	 era	 combater	Markham.	Mas,	 evidentemente,	 pensou	melhor,	 pois

quando	respondeu,	o	fez	em	tom	tranqüilo	e	indulgente.
—	Não	tenho	motivos	para	negar	informação	aos	senhores.	Mas	perguntar	sobre	a	responsabilidade

do	Sr.	Drukker	 é	 imputar-me	 negligência	 em	 assunto	 da	 segurança	 pública.	Talvez,	 entretanto,	 eu	 haja
compreendido	 mal	 a	 pergunta	 deste	 cavalheiro.	 —	 Ele	 examinou	 Vance	 um	 breve	 instante.	 —	 Há
naturalmente	graus	de	responsabilidade	—	continuou	com	seus	modos	profissionais.	—	A	mente	do	Sr.
Drukker	 está	 hiperdesenvolvida	 como	 sucede	 amiúde	 com	 as	 vítimas	 da	 cifose.	 Todos	 os	 processos
mentais	 estão	 voltados	 para	 dentro,	 por	 assim	 dizer.	 E	 a	 ausência	 de	 reações	 físicas	 normais	 tende
geralmente	a	produzir	inibições	e	aberrações.	Não	notei,	porém,	sintomas	desta	espécie	no	Sr.	Drukker.
Ele	 é	 excitável	 e	 propenso	 à	 histeria;	 mas	 a	 psicoqueniesia	 é	 um	 acompanhamento	 comum	 de	 sua
enfermidade.

—	Que	forma	tomam	as	reações	dele?	—	perguntou	Vance	num	tom	cortês	e	casual.
O	Dr.	Barstead	pensou	um	momento.



—	A	dos	 jogos	 infantis,	 diria	 eu.	Tais	 divertimentos	 não	 são	 raros	 nos	aleijados.	No	 caso	 do	 Sr.
Drukker,	é	o	que	poderíamos	chamar	um	desejo	irrealizado	que	desperta.	Não	tendo	tido	infância	normal,
apodera-se	 de	 tudo	 que	 lhe	 dê	 um	 sentido	 de	 reabilitação	 juvenil.	 Suas	 atividades	 infantis	 tendem	 a
equilibrar	sua	vida	puramente	mental.

—	Qual	é	a	atitude	da	Sra.	Drukker	em	relação	ao	instinto	dele	para	o	jogo?
—	Ela	o	estimula	muito	corretamente.	Muitas	vezes	eu	a	vi	apoiando-se	contra	o	muro	sobre	o	campo

de	jogos,	em	Riverside	Park,	a	contemplá-lo.	Também	preside	às	festas	e	banquetes	infantis	que	ele	dá
em	sua	casa.

Ao	fim	de	alguns	minutos,	retiramo-nos.	No	instante	em	que	dobrávamos	a	esquina	para	entrar	na	Rua
76,	Heath,	como	se	despertasse	de	um	pesadelo,	suspirou	profundamente	e	ergueu-se	no	carro.

—	O	senhor	prestou	atenção	ao	ponto	dos	jogos	infantis?	—	perguntou	ele	com	voz	cheia	de	terror.
—	Santo	Deus,	Sr.	Vance!	Em	que	vai	acabar	isso?

Uma	tristeza	curiosa	se	mostrava	nos	olhos	de	Vance	enquanto	olhava	para	os	barrancos	nevoentos
de	Jersey,	no	outro	lado	do	rio.

Ao	 chegarmos	 à	 casa	 de	 Drukker,	 fomos	 atendidos	 por	 uma	 roliça	mulher	 alemã,	 que	 se	 plantou
insòlitamente	diante	de	nós,	informando-nos	suspeitosamente	que	o	Sr.	Drukker	estava	muito	ocupado	e
não	podia	receber	ninguém.

—	 É	 melhor	 que	 lhe	 diga	 —	 disse	 Vance	 —	 que	 o	 procurador	 do	 distrito	 lhe	 deseja	 falar
imediatamente.

Suas	palavras	produziram	um	efeito	estranho	na	mulher.	Levou	as	mãos	ao	rosto	e	seu	enorme	peito
subia	e	descia	convulsivamente.	Em	seguida,	como	que	cheia	de	terror,	saiu	e	subiu	as	escadas.	Ouvimos
que	batia	numa	porta.	Houve	sons	de	vozes.	Ao	fim	de	um	instante,	voltou	para	informar-nos	que	o	Sr.
Drukker	nos	esperava	em	seu	escritório.	Ao	passar	junto	à	mulher,	Vance	voltou-se	de	súbito	e,	fixando	o
olhar	sobre	ela	firmemente,	perguntou:

—	A	que	hora	se	levantou	ontem	o	Sr.	Drukker?
—	Eu...	não	sei	—	tartamudeou	ela	completamente	assustada.	—	Sim,	sim,	 já	sei.	Às	nove...	como

sempre.
Vance	sacudiu	a	cabeça	e	seguiu	seu	caminho.
Drukker	nos	recebeu	de	pé,	junto	a	uma	mesa	grande	coberta	de	livros	e	folhas	de	manuscritos.	Fez

uma	saudação	com	a	cabeça,	melancòlicamente,	mas	não	nos	convidou	a	sentar.
Vance	estudou-o	um	momento	como	se	tentasse	descobrir	o	segredo	que	se	ocultava	atrás	daqueles

intranqüilos	olhos	fundos.
—	Sr.	Drukker	—	começou	a	dizer,	—	não	é	nosso	desejo	causar-lhe	um	incômodo	desnecessário,

mas	soubemos	que	o	senhor	conhecia	John	Sprigg,	que,	como	deve	saber,	foi	morto	por	um	balaço	perto
daqui,	ontem	pela	manhã.	Poderia	o	senhor	sugerir-nos	que	motivos	pudesse	ter	alguém	para	matá-lo?

Drukker	 empertigou-se	 todo.	 Apesar	 de	 seu	 esforço	 para	 dominar-se,	 havia	 em	 sua	 voz,	 ao
responder,	um	ligeiro	tremor.

—	Conhecia	o	Sr.	Sprigg,	mas	muito	pouco.	Não	posso	sugerir	absolutamente	nada	a	respeito	de	sua
morte.

—	Em	seu	corpo	foi	encontrado	um	pedaço	de	papel	com	o	tensor	Riemann-Christoffel	que	o	senhor
apresenta	em	seu	livro,	no	capítulo	sobre	a	limitação	do	espaço	físico.	—	Enquanto	falava,	Vance	pegara
numa	folha	de	papel	escrita	à	máquina	e	olhava-a	como	por	acaso.

Drukker	pareceu	não	notar	a	ação.	A	informação	contida	nas	palavras	de	Vance	havia	absorvido	sua
atenção.



—	Não	posso	compreender	—	disse	ele	vagamente.	—	Posso	ver	a	anotação?
Markham	acedeu	em	seguida	ao	pedido.	Depois	de	examinar	por	um	momento	o	papel,	Drukker	o

devolveu,	semi-cerrando	os	olhos	maliciosamente.
—	 O	 senhor	 consultou	 Arnesson	 sobre	 isso?	 Na	 semana	 passada	 ele	 discutiu	 essa	 fórmula	 com

Sprigg.
—	Sim	—	disse	Vance	 como	que	distraído.	—	O	Sr.	Arnesson	 recordou	 esse	 fato,	mas	não	pôde

projetar	nenhuma	luz.	Acreditamos	que	talvez	o	senhor	pudesse	ter	êxito	onde	ele	havia	fracassado.
—	Sinto	muito	não	poder	satisfazer	seus	desejos.	—	Na	resposta	de	Drukker	havia	algo	de	escárnio.

—	O	tensor	pode	ser	usado	por	qualquer	pessoa.	Weyl	e	Einstein	o	empregaram	em	suas	obras	muitas
vezes.	 Seu	 uso	 não	 está	 proibido...	—	 Inclinou-se	 sobre	 uma	 estante	 giratória,	 e	 retirou	 um	 pequeno
volume.	—	Aqui	está	no	Princípio	da	Relatividade	de	Minkowski,	só	que	com	símbolos	diferentes...	por
exemplo,	em	vez	de	B,	usa	T	e	como	índices	emprega	letras	gregas.	—	Tomou	outro	volume.	—	Poincaré
também	o	usou	em	suas	Hipóteses	Cosmogônicas,	com	ainda	outros	equivalente	 simbólicos.	—	Jogou
displicentemente	os	livros	sobre	a	mesa.	—	Por	que	me	vêm	a	mim	com	isso?

—	 Não	 foi	 só	 a	 fórmula	 do	 tensor	 que	 nos	 fez	 vir	 à	 sua	 casa	 —	 respondeu	 Vance
despreocupadamente.	 —	 Temos	 motivos	 para	 crer	 que	 a	 morte	 de	 Sprigg	 está	 relacionada	 com	 o
assassinato	de	Robin...

As	mãos	largas	de	Drukker	apertaram	as	bordas	da	mesa	e	ele	se	inclinou	para	a	frente.	Seus	olhos
brilhavam	nervosamente.

—	 Relacionados	 Sprigg	 e	 Robin?	 Os	 senhores	 não	 acreditam	 no	 que	 os	 jornais	 dizem,	 não	 é
verdade?...	É	uma	mentira	infame!	—	Seu	rosto	começou	a	contorcer-se	e	a	voz	tornou-se-lhe	estridente.
—	É	uma	loucura...	Eu	digo	aos	senhores	que	não	existe	prova	nenhuma...	em	absoluto!

—	Cock	Robin	e	John	Sprigg,	—	disse	Vance	com	voz	suave	e	insistente.
—	É	uma	estupidez!	Uma	verdadeira	estupidez!	Oh,	Deus!	O	mundo	tornou-se	louco...	—	Enquanto

golpeava	a	mesa	com	a	mão,	fazendo	voar	os	papéis	em	todas	as	direções,	balançava-se	para	trás	e	para
diante.

Vance	olhou	para	ele	com	surpresa	moderada.
—	Não	conhece	o	Bispo,	Sr.	Drukker?
O	homem	parou	 de	 balançar-se	 e,	 aprumando-se,	 olhou	Vance	 com	 terrível	 intensidade.	 Sua	 boca

estava	contraída	nos	cantos,	apresentando	o	riso	transversal	da	distrofia	muscular	progressiva.
—	Também	os	 senhores	Tornaram-se	 loucos!	—	Passeou	 o	 olhar	 por	 todos	 nós.	—	Os	 senhores,

loucos	varridos!	Não	existe	tal	Bispo!	Nem	tampouco	existiram	Cock	Robin	ou	John	Sprigg.	E	aqui	estão
os	senhores...	homens	grandes...	tratando	de	assustar-me...	A	mim,	um	matemático...	com	contos	infantis!
—	E	começou	a	rir-se	histèricamente.

Vance	 encaminhou-se	 para	 ele	 rapidamente	 e,	 tomando-o	 pelo	 braço,	 levou-o	 até	 uma	 cadeira.
Lentamente	seu	riso	foi	desaparecendo,	e	ele	fez	um	movimento	com	as	mãos,	denotando	cansaço.

—	É	uma	pena	que	Robin	e	Sprigg	 tenham	sido	mortos.	—	Sua	voz	era	forte	e	 incolor.	—	Mas,	a
única	 coisa	 que	 interessa	 são	 as	 crianças...	Os	 senhores	 encontrarão	 provavelmente	 o	 assassino.	Caso
contrário,	eu	os	ajudarei.	Mas,	não	deixem	voar	a	imaginação.	Atenham-se	aos	fatos...	aos	fatos...

O	homem	estava	esgotado,	e	o	deixamos.
—	Está	assustado,	Markham...	Muito	assustado	—	observou	Vance,	quando	atingimos	o	hall	 outra

vez.	—	Agradar-me-ia	saber	o	que	se	oculta	naquela	mente	astuta	e	distorcida.
Encaminhou-se,	então,	para	a	porta	do	quarto	da	Sra.	Drukker.	Nós	o	seguimos.
—	Este	método	de	visitar	uma	dama	não	está	de	acordo	com	a	etiqueta	social.	Para	falar	a	verdade,



Markham,	eu	não	nasci	para	a	polícia.	Detesto-a.
Uma	voz	débil	 respondeu	 à	 nossa	 chamada.	A	Sra.	Drukker,	mais	 pálida	 que	de	 ordinário,	 estava

recostada	em	seu	canapé	junto	à	janela.	Suas	brancas	e	plácidas	mãos	descansavam	sobre	os	braços	do
assento,	ligeiramente	flexionadas.	E	mais	que	uma	vez	me	vieram	ao	espírito	os	desenhos	que	havia	visto
das	vorazes	harpias,	na	lenda	dos	argonautas.

Antes	que	pudéssemos	falar,	ela	nos	disse	com	voz	tensa	e	terrível:
—	Já	sabia	que	os	senhores	viriam,	que	não	se	haviam	cansado	de	atormentar-me...
—	Torturá-la,	 Sra.	Drukker,	—	 respondeu	Vance	 suavemente	—	é	 coisa	 que	 está	 longe	de	 nossos

pensamentos.	Só	queremos	seu	auxílio.
A	maneira	de	Vance	pareceu	aplacar	um	pouco	seu	temor	e	ela	o	estudou	calculadamente.
—	Se	pudesse	ajudá-los!	—	murmurou.	—	Mas	não	há	nada	a	fazer...	nada...
—	A	senhora	nos	poderia	dizer	o	que	foi	que	viu	de	sua	janela	no	dia	da	morte	de	Robin	—	sugeriu

Vance,	bondosamente.
—	Não!...	Não!...	—	Seu	olhar	era	de	terror.	—	Não	vi	nada...	Não	estive	à	janela	naquela	manhã.

Matem-me,	porém	minhas	últimas	palavras	serão	Não...	não...	não!
Vance	 não	 insistiu	mais	 nesse	 ponto.	—	Beedle	 nos	 disse	—	 continuou	 ele	—	 que	 a	 senhora	 se

levanta	em	geral	muito	cedo	para	passear	no	jardim.
—	Sim	—	a	palavra	saiu	com	um	suspiro	de	alívio.	—	Eu	não	durmo	bem	de	manhã.	Constantemente

desperto	 com	 dores	 na	 coluna	 vertebral	 e	 com	 os	músculos	 das	 costas	 rígidos	 e	 doloridos.	 Por	 isso,
levanto-me	e	passeio	pelo	jardim	quando	o	tempo	está	bom	e	agradável.

—	Beedle	viu	a	senhora	no	jardim,	ontem	de	manhã.	A	mulher	anuiu	com	a	cabeça,	abstratamente.
—	E	também	viu	com	a	senhora	o	professor	Dillard.	Outra	vez	sacudiu	a	cabeça,	mas	logo	lançou	a

Vance	um	olhar	inquisitivo	de	desafio.
—	Às	vezes,	ele	passeia	comigo	—	apressou-se	a	explicar.	—	Tem	pena	de	mim	e	admira	Adolph,	a

quem	 julga	um	gênio.	E	o	 é!	Seria	 um	grande	homem...	 tão	grande	 como	o	professor	Dillard...	 se	 não
fosse	a	sua	enfermidade...	E	eu	tive	a	culpa.	Deixei-o	cair	ao	chão	quando	era	criança...

Um	soluço	seco	sacudiu-lhe	o	corpo	extenuado	e	seus	dedos	se	moveram	espasmòdicamente.
Após	um	momento,	Vance	perguntou:
—	Sobre	que	falaram	a	senhora	e	o	professor	Dillard,	ontem	de	manhã?
A	mulher	mostrou	uma	repentina	perspicácia.
—	De	Adolph	quase	todo	o	tempo	—	disse	ela	numa	tentativa	evidente	de	mostrar	naturalidade.
—	Viu	a	senhora	mais	alguém	no	pátio	ou	no	campo	de	exercícios?
Os	olhos	indolentes	de	Vance	pousaram	na	mulher.
—	Não	—	Outra	vez	 foi	a	Sra.	Drukker	dominada	por	uma	espécie	de	 terror.	—	Contudo,	alguém

mais	estava	ali,	não	é	verdade?...	Alguém	que	desejava	não	ser	visto.	Sim!	Alguém	mais	estava	lá...	E
acreditaram	que	eu	o	havia	visto...	Porém,	não	vi!	Oh,	Deus	misericordioso,	eu	não	vi!...

—	Ocultou	o	rosto	nas	mãos	e	seu	corpo	tremeu	convulsivamente.	—	Se	eu	os	tivesse	visto!	Se	eu
soubesse!	 Mas	 não	 era	 Adolph...	 Não	 era	 meu	 filho.	 Ele	 estava	 dormindo...	 graças	 a	 Deus,	 estava
dormindo!

Vance	aproximou-se	mais	da	mulher.
—	Por	que	dá	graças	a	Deus	de	não	ter	sido	seu	filho?
—	perguntou	gentilmente.
Ela	levantou	os	olhos,	assombrada.
—	Então,	o	senhor	não	se	lembra?	Um	homenzinho	disparou	um	tiro	em	John	Sprigg	com	um	pequeno



revólver,	ontem	pela	manhã...	O	mesmo	homenzinho	que	matou	Cock	Robin,	com	um	arco	e	uma	flecha.
Tudo	isso	é	um	jogo	horrível...	e	eu	tenho	medo...	Mas,	não	devo	dizer...	não	posso	dizer.	O	homenzinho
se	vingaria	horrivelmente.	Pode	ser...	—	Sua	voz	exprimia	horror.	—	Pode	ser	que	ele	tenha	a	idéia	louca
de	que	eu	seja	a	velha	que	morava	num	sapato.

—	Vamos,	 vamos,	 Sra.	Drukker.	—	Vance	 forçou	 um	 sorriso	 consolador.	—	Não	 está	 bem	 que	 a
senhora	 fale	 assim.	 A	 senhora	 deixou	 que	 isso	 tomasse	 conta	 de	 seu	 cérebro.	 Há	 uma	 explicação
perfeitamente	racional	para	todas	as	coisas.	E	eu	penso	que	a	senhora	pode	ajudar-nos	a	encontrar	essa
explicação.

—	Não...	não!	Não	posso...	não	devo!	Eu	mesma	não	compreendo.	—	Inspirou	profunda	e	fortemente
e	apertou	os	lábios.

—	Por	que	não	pode	dizer-nos?	—	insistiu	Vance.
—	Porque	não	sei	—	gritou	ela.	—	Bem	gostaria	de	saber!	Só	sei	que	algo	horrível	está-se	passando

aqui...	que	alguma	terrível	maldição	paira	sobre	esta	casa...
—	Como	sabe	a	senhora?
A	mulher	começou	a	tremer	violentamente	e	seus	olhos	vagavam	perdidos	pelo	teto.
—	Porque	—	sua	voz	era	apenas	perceptível	—	porque	o	homenzinho	veio	aqui	esta	noite!
Um	 calafrio	 percorreu-me	 a	 medula	 ante	 tal	 revelação,	 e	 cheguei	 até	 a	 ouvir	 a	 respiração	 do

imperturbável	sargento.	Em	seguida	soou	a	voz	tranqüila	de	Vance:
—	Como	sabe	que	ele	esteve	aqui,	Sra.	Drukker?	A	senhora	o	viu?
—	Não,	não	o	vi.	Mas	ele	tentou	entrar	neste	quarto	por	aquela	porta.	—	Apontou	vagamente	para	a

porta	de	entrada	do	hall,	por	onde	acabávamos	de	entrar.
—	A	senhora	deve	contar-nos	tudo	—	disse	Vance	—	senão	acabaremos	crendo	que	a	senhora	forjou

a	história.
—	Oh,	não	inventei	nada...	que	Deus	seja	testemunha!
—	Não	podia	haver	dúvida	alguma	sobre	a	sinceridade	da	mulher.	Algo	havia	ocorrido	que	a	encheu

de	terror	mortal.
—	Eu	estava	desperta,	deitada	na	cama.	O	pequeno	relógio	sobre	a	lareira	deu	onze	horas.	E	eu	ouvi

um	ruído	surdo,	fora,	no	hall.	Voltei	a	cabeça	para	a	porta...	nesta	mesa	aqui	havia	uma	 lâmpada...	em
seguida	 percebi	 que	 a	maçaneta	 se	movia	 lentamente...	 silenciosamente...	 como	 se	 alguém	 procurasse
penetrar	aqui	sem	me	despertar...

—	Um	momento,	Sra.	Drukker	—	interrompeu	Vance.
—	A	senhora	fecha	sempre	à	chave	a	porta	de	seu	quarto,	quando	se	recolhe	à	noite?
—	Até	há	pouco	 tempo	não	a	 fechava...	 até	à	morte	do	Sr.	Robin.	Desde	então	me	senti	de	algum

modo	insegura...	não	posso	explicar	por	quê...
—	Compreendo.	Peço	que	continue	o	relato.	A	senhora	disse	que	viu	a	maçaneta	mexer-se.	E	depois?
—	Sim,	sim.	Movia-se	suavemente,	para	um	lado	e	para	outro.	Eu	estava	deitada	ali,	em	minha	cama,

gelada	 de	 terror.	Mas,	 ao	 fim	de	 algum	 tempo	 pude	 gritar...	 não	 sei	 se	muito	 alto;	mas,	 subitamente	 a
maçaneta	parou	de	mover-se	e	ouvi	passos	que	se	afastavam	rapidamente...	pelo	vestíbulo.	Então	pude
levantar-me.	Fui	até	à	porta	e	escutei.	Tinha	medo...	medo	por	causa	do	Adolph.	E	eu	ouvi	aqueles	passos
descendo	pela	escada...

—	Que	escada?
—	A	dos	fundos...	a	que	conduz	à	cozinha...	Em	seguida,	a	porta	de	tela	de	arame	do	pórtico	fechou-

se	e	tudo	voltou	ao	silêncio	outra	vez...	Ajoelhei-me,	encostando	o	ouvido	na	fechadura,	durante	muito
tempo,	 escutando,	 esperando.	Porém,	nada	 sucedeu.	Por	 fim,	me	 levantei...	Algo	parecia	dizer-me	que



devia	 abrir	 a	 porta.	 Eu	 estava	mortalmente	 amedrontada...	 e,	 não	 obstante,	 sabia	 que	 tinha	 de	 abrir	 a
porta...	—	Um	estremecimento	 percorreu-lhe	 o	 corpo.	—	Levemente,	 dei	 a	 volta	 à	 chave	 e	 peguei	 na
maçaneta.	Enquanto	puxava	a	porta	para	dentro,	lentamente,	caiu	ao	chão,	com	ruído,	um	objeto	pequeno
que	 estava	 sobre	 a	 maçaneta,	 do	 lado	 de	 fora.	 No	 vestíbulo,	 estava	 acesa	 uma	 lâmpada...	 sempre
conservo	uma	luz	acesa	toda	a	noite...	e	tentei	não	olhar	para	o	chão...	tentei...	tentei...	mas	não	podia.	E
ali,	a	meus	pés...	oh,	Deus	dos	céus!...	havia	algo!...

Não	 pôde	 continuar.	 O	 terror	 parecia	 paralisar-lhe	 a	 língua.	 Entretanto,	 a	 voz	 de	 Vance,	 fria	 e
insensível,	chamou-a	à	realidade.

—	Que	é	que	havia	no	chão,	Sra.	Drukker?
Com	 dificuldade,	 a	 mulher	 levantou-se	 e,	 concentrando	 as	 forças	 um	 momento	 ao	 pé	 da	 cama,

encaminhou-se	 para	 o	 toucador.	 Apanhando	 uma	 caixinha,	 abriu-a	 e	 procurou	 alguma	 coisa	 no	 seu
interior.	 Em	 seguida,	 estendendo	 a	 mão	 em	 nossa	 direção,	 vimos	 na	 palma	 da	 mesma	 uma	 peça	 de
xadrez...	preta,	de	ébano,	que	contrastava	com	a	brancura	de	sua	pele.	Era	o	bispo!



XIII

À	SOMBRA	DO	BISPO
(Terça-feira,	12	de	abril	—	11h)
Vance	tomou	o	bispo	da	mão	da	Sra.	Drukker	e	pô-lo	no	bolso	de	seu	casaco.
—	Seria	 perigoso,	 senhora,	—	 disse	 com	 propositada	 solenidade	—	 que	 fosse	 divulgado	 o	 que

aconteceu	aqui,	esta	noite.	Se	a	pessoa	que	amedrontou	a	senhora	soubesse	que	a	polícia	já	foi	informada,
poderia	 fazer	novas	 tentativas	para	 assustá-la.	Por	 conseguinte,	 nenhuma	palavra	do	que	 acaba	de	nos
contar	deve	sair	de	seus	lábios.

—	Não	posso	contar	a	Adolph?	—	perguntou	a	mulher,	agitada.
—	A	ninguém!	A	senhora	deve	guardar	silêncio	absoluto,	mesmo	em	presença	de	seu	próprio	filho.
Eu	não	podia	 compreender	 a	 ênfase	de	Vance	 sobre	 este	ponto.	Antes,	 porém,	que	 transcorressem

muitos	 dias,	 tudo	 me	 foi	 esclarecido.	 O	 motivo	 de	 tal	 conselho	 revelou-se	 com	 força	 trágica.	 E	 eu
verifiquei	que,	no	mesmo	momento	da	exposição	da	Sra.	Drukker,	o	espírito	penetrante	de	Vance	havia
realizado	 um	 raciocínio	 impressionantemente	 exato	 e	 também	 previsto	 certas	 possibilidades
insuspeitadas	por	todos	nós.

Ao	cabo	de	um	momento,	retiramo-nos	descendo	pela	escada	de	serviço.	Esta	dobrava	para	a	direita,
ao	chegar	a	um	patamar,	oito	ou	dez	degraus	abaixo	do	segundo	andar.	Conduzia	a	um	corredor	escuro
com	duas	portas:	uma	à	esquerda,	que	dava	para	a	cozinha	e	a	outra,	diagonalmente	oposta,	que	dava	para
o	pórtico,	onde	se	encontra	a	porta	de	grades.	Saímos	imediatamente	pelo	pórtico,	banhado	agora	pela	luz
solar,	paramos	sem	dizer	palavra,	procurando	afastar	de	nós	a	atmosfera	criada	pela	terrível	experiência
por	que	passara	a	Sra.	Drukker.

Markham	foi	o	primeiro	a	falar.
—	Acredita	 você,	 Vance,	 que	 a	 pessoa	 que	 trouxe	 esta	 pedra	 de	 xadrez	 na	 noite	 passada	 seja	 o

assassino	de	Robin	e	Sprigg?
—	Sem	 dúvida	 alguma.	O	 propósito	 da	 sua	 visita	 da	meia-noite	 é	 espantosamente	 claro.	 Está	 de

acordo	com	o	que	já	foi	esclarecido.
—	A	mim	 parece	 uma	 pilhéria	 de	 mau	 gosto	—	 respon-i	 deu	Markham.	—	Obra	 de	 um	 bêbedo

diabólico...
Vance	sacudiu	a	cabeça.
—	 Em	 todo	 este	 pesadelo,	 é	 a	 única	 coisa	 que	 não	 pode	 qualificar-se	 como	 obra	 de	 insano

humorismo.	 Foi	 uma	 incursão	 tremendamente	 séria.	O	 próprio	 diabo	 nunca	 é	 tão	 solene	 como	 quando
disfarça	 suas	 pegadas.	 A	 mão	 do	 nosso	 diabo	 em	 questão	 havia	 sido	 forçada,	 e	 ele	 fez	 uma	 jogada
audaciosa.	 Juro	 que	 prefiro	 seu	 temperamento	 jovial	 ao	 que	 o	 impulsionou	 a	 penetrar	 aqui	 a	 noite
passada.	Entretanto,	temos	agora	alguma	coisa	positiva	em	que	nos	apoiarmos.

Heath,	impaciente	com	tanta	teoria,	recolheu	rapidamente	estas	últimas	palavras.
—	E	que	poderá	ser	essa	coisa,	senhor?
—	Em	primeiro	lugar,	podemos	afirmar	que	nosso	jogador	de	xadrez	está	muito	familiarizado	com	a

planta	desta	casa.	A	luz	noturna	do	vestíbulo	superior	podia	espalhar	sua	claridade	pela	escada	até	ao
patamar,	mas	o	resto	do	percurso	deve	ter	ficado	às	escuras.	Mais	ainda,	a	distribuição	da	parte	posterior
da	casa	é	um	 tanto	complicada.	Por	conseguinte,	 a	menos	que	conhecesse	 esta	 distribuição,	 não	podia
encontrar	seu	caminho	nas	trevas,	sem	fazer	barulho.	Indubitavelmente,	o	visitante	noturno	também	sabia
qual	era	o	quarto	da	Sra.	Drukker	e	o	fato	de	o	filho	dela	não	ter	ainda	voltado	para	casa,	nesta	noite,
pois	não	se	teria	arriscado	a	fazer	sua	visita	se	não	estivesse	certo	de	que	o	terreno	estava	livre.



—	Até	agora,	isto	não	nos	ajuda	muito	—	grunhiu	Heath.
—	Estamos	desde	o	princípio	convencidos	de	que	o	assassino	conhecia	tudo	que	se	relaciona	com

estas	duas	casas,	e	não	nos	podemos	afastar	dessa	convicção.
—	É	verdade.	Mas,	 pode-se	 ser	 íntimo	de	 uma	 família	 e,	 não	 obstante,	 ignorar	 a	 hora	 em	que	 se

recolhe	 cada	 uma	 das	 pessoas	 que	 a	 formam,	 em	determinada	 noite,	 e	 como	 efetuar	 uma	 entrada	 sub-
reptícia	na	casa.	Mais	ainda,	sargento,	nosso	visitante	noturno	sabia	que	a	Sra.	Drukker	costumava	deixar
sem	chave,	todas	as	noites,	a	porta	do	seu	quarto.	A	intenção	do	indivíduo	era	penetrar	no	quarto	e	não
deixar,	simplesmente,	sua	pequena	lembrança	no	lado	de	fora	e	logo	partir.	Prova	isto	a	maneira	furtiva
de	mexer	na	maçaneta.

—	É	possível	 que	 tenha	querido	 simplesmente	despertar	 a	Sra.	Drukker,	 para	que	 ela	 encontrasse
imediatamente	o	objeto	—	sugeriu	Markham.

—	 Então,	 por	 que	 moveu	 tão	 cuidadosamente	 a	 maçaneta,	 como	 se	 procurasse	 não	 despertar
ninguém?	Um	ruído	na	maçaneta,	uma	batida	suave	na	porta,	ou	simplesmente	atirar	contra	esta	a	peça	de
xadrez	teria	correspondido	melhor	ao	seu	propósito...	Não,	Markham,	ele	tinha	um	objetivo	mais	sinistro,
mas,	quando	encontrou	a	porta	fechada	à	chave	e	ouviu	o	grito	de	medo	da	Sra.	Drukker,	colocou	o	bispo
em	lugar	que	ela	o	pudesse	achar	e	fugiu.

—	Apesar	disto,	senhor,	—	redargüiu	Heath,	—	qualquer	pessoa	podia	saber	que	ela	não	fechava	a
porta	de	seu	quarto	à	chave,	à	noite,	e	conhecer	a	disposição	interna	da	casa	para	encontrar	saída	no	meio
da	escuridão.

—	Mas,	sargento,	quem	poderia	ter	uma	chave	para	abrir	a	porta	dos	fundos?	E	quem	poderia	tê-la
usado	à	meia-noite?

—	A	porta	poderia	ter	ficado	aberta	—	replicou	Heath
—	e,	quando	confrontarmos	os	álibis	de	todos,	poderemos	ter	uma	pista.
Vance	suspirou.
—	Provavelmente	encontraremos	duas	ou	 três	pessoas,	 sem	qualquer	álibi.	E,	 se	 a	visita	da	noite

passada	 foi	 planejada,	 um	 convincente	 álibi	 pode	 ter	 sido	 preparado.	 Não	 estamos	 lidando	 com	 um
simplório,	sargento.	Estamos	jogando	uma	partida	de	morte	com	um	assassino	sutil	e	de	muitos	recursos,
que	pode	pensar	tão	rapidamente	como	nós	e	que	é	amplamente	versado	nas	sutilezas	da	lógica...

Como	movido	por	um	súbito	impulso,	virou-se,	passando	para	dentro	e	fazendo-nos	sinal	para	que	o
seguíssemos.	 Dirigiu-se	 para	 a	 cozinha,	 onde	 a	 alemã	 que	 nos	 havia	 recebido	 antes	 estava
fleumàticamente	 sentada	 a	 uma	 mesa,	 preparando	 o	 almoço.	 Ela	 levantou-se	 no	 momento	 em	 que
entrávamos	 e	 afastou-se	 de	 nós.	 Vance,	 intrigado	 por	 aquele	 procedimento,	 estudou-a	 por	 alguns
momentos	em	silêncio.	Então,	seus	olhos	dirigiram-se	para	a	mesa	onde	uma	berinjela	grande	tinha	sido
cortada	longitudinalmente	em	duas	metades.

—	Ah!	—	exclamou	ele,	olhando	o	conteúdo	dos	vários	pratos	que	ali	havia.	—	Aubergines	 à	 la
Turque,	hem?	Excelente	prato.	Entretanto,	em	seu	caso,	eu	teria	picado	a	carne	de	carneiro	em	pedaços
menores.	 E	 não	 lhe	 teria	 posto	 tanto	 queijo,	 pois	 não	 combina	 com	 o	molho	 espanhol	 que	 você	 está
preparando.	—	Levantando	a	vista,	com	sorriso	agradável,	perguntou:	—	A	propósito,	como	se	chama
você?

Seus	modos	 aturdiram	grandemente	 a.	mulher,	mas	 também	 tiveram	o	 efeito	 de	 aliviar	 os	 temores
dela.

—	Menzel	—	respondeu	ela	com	voz	sumida.	—	Greta	Menzel.
—	Há	quanto	tempo	está	com	os	Drukkers?
—	Vai	para	vinte	e	cinco	anos.



—	Muito	tempo	—	comentou	Vance	pensativamente.	—	Diga-me:	Por	que	você	se	assustou	quando
chegamos?

A	mulher	irritou-se	e	cerrou	os	punhos.
—	Eu	não	estava	assustada.	Mas	o	Sr.	Drukker	estava	ocupado.
—	Você	pensou	talvez	que	viéssemos	prendê-lo	—	disse	Vance.
Seus	olhos	dilataram-se,	porém	ela	não	respondeu.
—	A	que	horas	o	Sr.	Drukker	se	levantou	ontem	de	manhã?	—	continuou	Vance.
—	Já	lhe	disse...	às	nove	horas...	como	sempre.
—	A	que	horas	se	levantou	o	Sr.	Drukker?	—	O	tom	insistente	e	preciso	de	sua	voz	era	muito	mais

nefasto	do	que	qualquer	gesticulação	dramática.
—	Eu	lhe	disse...
—	Die	Wahrheit,	Frau	Menzel!	Um	wie	viel	Uhr	ist	er	aufgestanden?
O	efeito	psicológico	dessa	repetição	da	pergunta	em	alemão	foi	instantâneo.	A	mulher	cobriu	o	rosto

com	as	mãos	e	deixou	escapar	um	grito	abafado	como	de	um	animal	que	caiu	numa	armadilha.
—	Eu	não	sei...	—	gemeu	ela.	—	Eu	o	chamei	às	oito	e	meia,	porém	não	me	respondeu;	 tratei	de

abrir	a	porta...	não	estava	com	chave...	e...	Du	lieber	Gott!...	Ele	tinha	saído.
—	Quando	foi	que	você	o	viu	depois	disso?	—	perguntou	Vance	tranqüilamente.
—	Às	nove.	Subi	outra	vez	para	dizer-lhe	que	o	desjejum	estava	pronto.	Encontrei-o	no	escritório...

em	sua	escrivaninha...	trabalhando	como	um	louco	e	num	estado	de	excitação	muito	grande.	Mandou-me
embora.

—	Desceu	para	comer?
—	Sim...	Sim...	Desceu...	meia	hora	depois.
A	mulher	apoiou-se	pesadamente	na	pia	e	Vance	puxou	uma	cadeira	para	junto	dela.
—	Sente-se,	Sra.	Menzel	—	disse	bondosamente.	Assim	que	ela	obedeceu,	perguntou-lhe:	—	Por	que

me	disse	esta	manhã	que	o	Sr.	Drukker	se	levantou	às	nove?
—	Tive	 de	 dizê-lo...	 obrigaram-me	 a	 isto.	—	Sua	 resistência	 havia	 desaparecido	 e	 ela	 respirava

pesadamente	como	uma	pessoa	cujas	 forças	 se	houvessem	esgotado.	—	Quando	a	Sra.	Drukker	voltou
ontem	 da	 casa	 da	 Srta.	Dillard,	 disseme	 que,	 se	 alguém	 perguntasse	 isso	 acerca	 do	 Sr.	 Drukker,	 eu
dissesse	"Às	nove	horas".	Obrigou-me	a	 jurar	que	eu	o	diria...	—	Sua	voz	desvaneceu-se	e	seus	olhos
tornaram-se	vidrados.	—	Eu	tinha	medo	de	dizer	coisa	diferente.

Vance	parecia	ainda	desconcertado.	Depois	de	tirar	algumas	baforadas	do	seu	cigarro,	observou:
—	Não	há	nada	no	que	você	nos	disse	que	possa	afetá-la	deste	modo.	Não	é	raro	que	uma	mulher

mórbida	como	a	Sra.	Drukker	tenha	tomado	semelhante	medida	fantástica	para	proteger	seu	filho	contra
uma	possível	suspeita,	quando	um	assassinato	foi	cometido	na	vizinhança.	Decerto	você	está	há	bastante
tempo	com	ela	para	perceber	como	poderia	exagerar	qualquer	possibilidade	remota	relativamente	a	seu
filho.	Na	verdade,	eu	estou	surpreendido	de	ver	como	você	leva	isso	tão	a	sério.	Terá	você	algum	outro
motivo	que	relacione	o	Sr.	Drukker	com	esse	crime?

—	Não!...	não!...	—	A	mulher	sacudiu	a	cabeça,	fora	de	si.
Vance	caminhou	até	a	janela	dos	fundos,	franzindo	o	cenho.	Subitamente	voltou-se.	Tornara-se	severo

e	implacável.
—	Onde	estava	você,	Menzel,	na	manhã	em	que	o	Sr.	Robin	foi	morto?
Uma	mudança	surpreendente	operou-se	na	mulher.	O	rosto	tornou-se	lívido;	os	lábios	tremeram	e	as

mãos	crisparam-se	em	um	gesto	espasmódico.	Ela	procurou	desviar	seu	olhar	de	Vance,	porém	algo	nos
olhos	deste	a	retinha.



—	Onde	estava	você,	Menzel?	—	A	pergunta	foi	repetida	duramente.
—	Eu	estava...	aqui...	—	começou	a	dizer;	então	deteve-se	bruscamente	e	lançou	um	olhar	agitado	a

Heath,	que	a	olhava	fixamente.
—	Estava	na	cozinha?
Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça.	Parecia	que	a	mulher	havia	perdido	a	voz.
—	E	viu	o	Sr.	Drukker	voltar	da	casa	de	Dillard?	Outra	vez	ela	respondeu	afirmativamente	com	a

cabeça.
—	Exatamente	—	disse	Vance.	—	E	ele	entrou	pelos	 fundos,	pela	porta	de	grades	do	vestíbulo,	e

subiu...	E	ele	não	sabia	que	você	o	viu	pela	porta	da	cozinha...	E,	mais	tarde,	perguntou	onde	teria	você
estado	àquela	hora...	E	quando	você	 lhe	disse	que	 tinha	estado	na	cozinha,	ordenou-lhe	que	guardasse
silêncio	sobre	isso...	E	depois	você	soube	da	morte	do	Sr.	Robin	uns	minutos	antes	do	momento	em	que
você	o	vira	entrar	aqui...	E,	ontem,	quando	a	Sra.	Drukker	ordenou	a	você	que	dissesse	que	ele	não	se
tinha	levantado	antes	das	nove,	e	quando	você	soube	que	alguém	também	tinha	sido	morto	perto	daqui,
você	suspeitou	e	assustou-se...	Não	é	assim,	Menzel?

A	mulher,	soluçando	em	voz	alta,	cobriu	o	rosto	com	o	avental.	Não	havia	necessidade	de	que	ela
confessasse,	pois	era	evidente	que	Vance	tinha	adivinhado	a	verdade.

Heath	tirou	o	cigarro	da	boca	e	olhou-a	ferozmente.
—	E	então!	Tudo	 isto	 você	 estava	ocultando	de	mim,	hem?	—	vociferou	projetando	o	queixo.	—

Você	me	mentiu,	quando	eu	a	interroguei	outro	dia.	Criando	obstáculo	à	ação	da	justiça,	não	é?
Ela	lançou	a	Vance	um	olhar	aterrorizado,	em	busca	de	proteção.
—	A	Sra.	Menzel,	sargento,	—	disse	ele	—	não	teve	a	intenção	de	obstruir	a	ação	da	polícia;	desde

que	ela	nos	disse	a	verdade,	creio	que	poderemos	relevar	seu	erro,	que	é	perfeitamente	natural	no	caso.
—	Então,	antes	que	Heath	 tivesse	 tempo	de	 responder,	virou-se	para	a	mulher	e	perguntou-lhe	em	 tom
indiferente:

—	Você	fecha	todas	as	noites	com	chave	a	porta	que	dá	para	o	vestíbulo?
—	Sim...	todas	as	noites.	—	Ela	falava	negligentemente.	A	reação	do	medo	a	havia	deixado	apática.
—	Tem	certeza	de	que	a	fechou	a	noite	passada?
—	Às	nove	e	meia...	quando	eu	fui	para	a	cama.	Vance	atravessou	o	pequeno	corredor	e	inspecionou

a	fechadura.
—	É	uma	fechadura	de	mola	—	observou	ele,	voltando.	—	Quem	tem	chave	desta	porta?
—	Eu	tenho	uma	e	a	Sra.	Drukker...	tem	também	outra.
—	Está	certa	de	que	ninguém	mais	tem	chave?
—	Ninguém	mais,	exceto	a	Srta.	Dillard...
—	A	Srta.	Dillard?	—	A	voz	de	Vance	ressoou,	subitamente	com	interesse.	—	Por	que	ela	deve	ter

chave?
—	Há	muito	tempo	que	ela	tem	uma.	Ela	é	como	da	família...	Vem	aqui	duas	ou	três	vezes	por	dia.

Quando	eu	saio,	fecho	a	porta	com	a	chave.	Assim,	tendo	ela	uma,	evita	o	incômodo	à	Sra.	Drukker	de
descer	para	abrir-lhe	a	porta.

—	Muito	 natural	—	murmurou	Vance,	 acrescentando	 em	 seguida:	—	Não	 a	 incomodaremos	mais,
Menzel.

Dito	 isto,	 saímos	 pelo	 pequeno	 pórtico	 posterior.	 Uma	 vez	 fechada	 a	 porta	 atrás	 de	 nós,	 Vance
apontou	para	a	porta	de	grade,	que	dava	para	o	pátio.

—	Note	 como	 foi	 forçada	 essa	 tela	 de	 arame	até	 separá-la	 da	moldura,	 permitindo	que	pudessem
meter	a	mão	para	puxar	o	 ferrolho,	ou	pôr	a	chave	da	Sra.	Drukker	ou	da	Srta.	Dillard	na	fechadura...



Provavelmente,	foi	a	chave	desta	última	que	usaram	para	abrir	a	porta	da	casa.
Heath	meneou	 a	 cabeça.	 Este	 aspecto	 tangível	 do	 caso	 lhe	 agradava.	Mas	Markham	 não	 prestava

atenção.	Permanecia	à	margem,	fumando	com	um	ar	de	desprezo.	Daí	a	pouco,	voltou-se	com	resolução
para	tornar	a	entrar	na	casa,	quando	Vance	lhe	segurou	no	braço.

—	 Não...	 não,	 Markham!	 Esta	 seria	 uma	 técnica	 abominável.	 Domine	 sua	 raiva.	 Você	 é	 muito
impulsivo,	sabe?

—	Mas,	 que	 diabo,	 Vance!	—	Markham	 sacudiu	 o	 braço	 até	 libertar-se.	—	 Drukker	 mentiu-nos
dizendo	que	saíra	pelo	portão	de	Dillard	antes	do	assassinato	de	Robin...

—	 Já	 sei	 que	 ele	mentiu.	 Eu	 suspeitei	 sempre	 de	 que	 o	 relato	 de	 seus	movimentos	 era	 um	 tanto
fantástico.	Porém,	é	inútil	subir	agora	e	ameaçá-lo	por	causa	disto.	Dirá	simplesmente	que	a	cozinheira	se
enganou.

Markham	não	se	convencia.
—	Mas,	e	sobre	ontem	de	manhã?	Quero	saber	onde	ele	estava,	quando	a	cozinheira	o	chamou	às	oito

e	meia.	Por	que	a	Sra.	Drukker	estava	tão	ansiosa	em	nos	fazer	acreditar	que	seu	filho	dormia?
—	Provavelmente,	ela	foi	também	ao	quarto	dele	e	viu	que	não	estava.	E,	quando	soube	da	morte	de

Sprigg,	sua	imaginação	febril	sobressaltou-se	e	começou	a	construir	um	álibi.	E	você	apenas	aumentará
sua	perturbação,	se	lhe	mostrar	as	discrepâncias	do	seu	depoimento.

—	Não	 tenho	 tanta	certeza	assim.	—	Markham	falava	com	gravidade	significativa.	—	Posso	estar
encaminhando	uma	solução	para	este	odioso	assunto.

Vance	 demorou	 em	 responder.	 Permaneceu	 olhando	 lá	 embaixo	 as	 sombras	 trêmulas	 que	 os
salgueiros	projetavam	no	chão.	Afinal	disse	em	voz	baixa:

—	Não	 podemos	 arriscar.	 Se	 o	 que	 você	 pensa	 fosse	 verdadeiro	 e	 você	 revelasse	 a	 informação
acabada	de	receber,	o	homenzinho,	que	na	noite	passada	esteve	aqui,	voltaria	outra	vez.	E,	desta	vez,	não
se	contentaria	em	deixar	a	pedra	de	xadrez	fora	da	porta!

Uma	expressão	de	terror	apareceu	no	olhar	de	Markham.
—	Você	crê	que	eu	poderia	comprometer	a	segurança	da	cozinheira,	se	usasse	de	suas	informações

contra	ele	neste	momento?
—	O	terrível	deste	assunto	é	que,	enquanto	não	soubermos	a	verdade,	encontraremos	o	perigo	diante

de	nós	a	cada	passo	que	dermos.	—	A	voz	de	Vance	denotava	desânimo.	—	Não	podemos	pôr	em	risco	a
vida	de	ninguém.

A	porta	que	dava	para	o	vestíbulo	abriu-se	e	Drukker	apareceu	no	umbral	com	seus	olhos	miúdos
pestanejando,	à	luz	do	sol.	Seu	olhar	pousara	em	Markham	e	um	sorriso	artificial	e	repulsivo	desenhava-
se-lhe	nos	lábios.

—	Espero	 não	 incomodar	 os	 senhores	—	 disse	 em	 tom	 de	 desculpas	 e	 com	 um	 olhar	 furtivo	 e
ameaçador.	—	Mas	a	cozinheira	acaba	de	informar-me	que	lhes	disse	que	me	havia	visto	entrar	aqui	pela
porta	dos	fundos,	na	manhã	da	infortunada	morte	do	Sr.	Robin.

—	Oh,	sim?	—	murmurou	Vance,	virando-se,	ao	mesmo	tempo	em	que	escolhia	um	outro	cigarro.
Drukker	lançou-lhe	um	olhar	inquiridor	e	ergueu-se	com	uma	espécie	de	cínica	altivez.
—	E	que	importância	tem	isso,	Sr.	Drukker?	—	perguntou	Markham.
—	Simplesmente,	desejava	assegurar	aos	senhores	—	replicou	Drukker	—	que	a	cozinheira	estava

enganada.	 Evidentemente,	 confundiu	 a	 data...	 Como	 sabem	 os	 senhores,	 entro	 e	 saio	 por	 esta	 porta
muitíssimas	vezes.	Na	manhã	da	morte	de	Robin,	como	já	lhes	expliquei,	saí	para	o	campo	de	exercício
pelo	portão	que	dá	para	a	Rua	75	e,	depois	de	um	ligeiro	passeio	pelo	parque,	voltei	para	casa,	entrando
pela	porta	da	frente.	Já	convenci	a	Greta	de	que	ela	se	enganou.



Vance	escutava	atentamente.	Voltou-se	então	e	encontrou	o	sorriso	do	outro.
—	Por	acaso,	não	a	terá	convencido	com	uma	peça	de	xadrez?
Drukker	 sacudiu	 a	 cabeça	 e	 sorveu	 profundamente	 o	 ar.	 Seu	 peito	 recurvado	 tornou-se	 teso;	 os

músculos	 ao	 redor	 dos	 olhos	 e	 da	 boca	 começaram	 a	 contorcer-se	 e	 as	 veias	 e	 liga-mentos	 do	 seu
pescoço	estufaram	e	ficaram	firmes	como	cordas	distendidas.	Por	um	momento,	acreditei	que	ele	fosse
perder	o	domínio	de	si	mesmo;	porém	conteve-se,	com	grande	esforço.

—	Não	compreendo,	senhor.	—	Havia	nas	suas	palavras	a	vibração	de	uma	raiva	 intensa.	—	Que
significa	isso	de	pedras	de	xadrez?

—	As	peças	de	xadrez	têm	vários	nomes	—	respondeu	Vance	suavemente.
—	Está	o	senhor	falando	de	xadrez?	—	Um	desprezo	venenoso	marcou	as	maneiras	de	Drukker,	mas

ele	procurava	sorrir.	—	É	muito	certo,	as	peças	de	xadrez	têm	vários	nomes;	o	rei,	a	rainha,	o	cavalo,	a
torre...	—	 Aqui	 se	 deteve.	—	O	 bispo!...	—	Apoiou	 a	 cabeça	 no	 umbral	 da	 porta	 e	 começou	 a	 rir
melancòlicamente.	 —	 Então!	 Refere-se	 o	 senhor	 a	 isto?	O	 bispo!...	Os	 senhores	 são	 umas	 crianças
imbecis	que	jogam	uma	partida	estúpida	e	insensata.

—	Temos	um	motivo	excelente	para	crer	—	disse	Vance	com	calma	impressionante	—	que	o	 jogo
está	sendo	jogado	por	outro...	com	o	bispo	do	xadrez	como	símbolo	principal.

Drukker	ficou	calado.
—	Não	 leve	 a	 sério	 demasiadamente	 as	 extravagâncias	 de	minha	mãe	—	 aconselhou	 ele.	—	Sua

imaginação	prega-lhe	peças	algumas	vezes.
—	Ah!	E	por	que	menciona	agora	a	sua	mãe?
—	Porque	os	senhores	acabam	de	falar	com	ela,	não	é?	E	os	comentários	dos	senhores,	devo	dizer,

se	parecem	muitíssimo	com	uma	de	suas	alucinações	inofensivas.
—	Por	outro	lado,	—	retornou	Vance	suavemente,	—	sua	mãe	pode	ter	bases	suficientes	para	as	suas

crenças.
Os	olhos	de	Drukker	semicerraram-se	e	voltaram-se	rapidamente	para	Markham.
—	Tolices!
—	Ah,	muito	bem	—	suspirou	Vance.	—	Não	discutiremos	este	ponto.	—	Em	seguida,	com	um	tom

de	voz	alterado,	acrescentou:	—	Poderia	ser-nos	útil,	se	soubéssemos,	Sr.	Drukker,	onde	esteve	entre	as
oito	e	nove	horas	da	manhã	de	ontem.

O	homem	abriu	 ligeiramente	 a	 boca	 como	para	 falar,	mas	 fechou-a	 rapidamente	de	novo,	 olhando
perscrutadoramente	para	Vance.	Afinal,	respondeu	em	voz	alta	e	insistente:

—	Estive	trabalhando...	em	meu	escritório...	desde	as	seis	até	às	nove	e	meia.	—	Fez	uma	pausa,	mas
sentiu	que	era	necessário	ampliar	sua	explicação.	—	Durante	vários	meses	tenho	estado	trabalhando	na
modificação	de	uma	teoria	para	explicar	a	interferência	da	luz,	o	que	a	teoria	do	"quantum"	é	incapaz	de
fazer.	 Dillard	 disseme	 que	 era	 impossível.	 —	 Uma	 luz	 de	 fanático	 brilhou	 em	 seus	 olhos.	 —	Mas,
acordei	cedo,	ontem	de	manhã,	com	certos	fatores	do	problema	já	esclarecidos.	Levantei-me	e	fui	para	o
escritório...

—	 Então	 foi	 ali	 que	 esteve	 o	 senhor	 —	 disse	 Vance	 displicentemente.	 —	 Não	 tem	 grande
importância.	Sinto	tê-lo	incomodado	hoje.	—	Fez	sinal	a	Markham	com	a	cabeça	e	encaminhou-se	para	a
porta	de	grade.

No	momento	em	que	nos	dirigíamos	para	o	campo	de	exercícios,	voltou-se	e	disse:
—	A	 Sra.	Menzel	 está	 sob	 a	 nossa	 proteção.	 Afetar-nos-ia	muitíssimo,	 se	 lhe	 acontecesse	 algum

mal...
Drukker	viu-nos	afastar	com	uma	espécie	de	fascínio	no	olhar.



Quando	não	podíamos	mais	ser	ouvidos,	Vance	aproximou-se	de	Heath	e	lhe	disse	com	voz	cheia	de
preocupação:

—	Sargento,	aquela	honesta	alemã	pode	ter	posto	a	sua	cabeça	inconscientemente	no	laço.	E	eu	tenho
medo.	Não	 seria	demais	que	destacássemos	debaixo	deste	 salgueiro	um	bom	homem	com	a	missão	de
vigiar	 a	 parte	 posterior	 da	 casa	 de	 Drukker	 esta	 noite.	 E	 diga-lhe	 que	 entre,	 ao	 primeiro	 grito	 ou
chamado...	Eu	descansarei	melhor,	se	souber	que	há	um	anjo	guardião,	em	trajes	civis,	velando	o	sono	de
Frau	Menzel.

—	 Compreendo,	 senhor.	—	 O	 rosto	 de	 Heath	 estava	 sombrio.	—	 Esta	 noite	 nenhum	 jogador	 de
xadrez	a	incomodará.



XIV

UMA	PARTIDA	DE	XADREZ

(Terça-feira,	12	de	abril	—	11h30)

Enquanto	 nos	 dirigíamos	 lentamente	 para	 a	 casa	 de	 Dillard,	 ficou	 decidido	 que	 se	 fizessem
investigações	 imediatas	 acerca	 dos	 lugares	 por	 onde	 andaram	 as	 pessoas	 que,	 de	 qualquer	 forma,	 se
achavam	envolvidas	no	horrendo	drama.

—	Devemos	 ter	 muito	 cuidado	 em	 não	 deixar	 escapar	 algo	 do	 que	 aconteceu	 à	 Sra.	 Drukker	—
aconselhou	Vance.	—	Nosso	portador	noturno	de	bispos	não	tinha	a	intenção	de	que	viéssemos	a	saber	de
sua	visita	de	meia-noite.	Julgou	que	a	pobre	senhora	estaria	demasiado	assustada	para	nô-la	revelar.

—	Estou	inclinado	a	crer	—	objetou	Markham	—	que	você	está	emprestando	demasiada	importância
a	esse	episódio.

—	Oh,	meu	caro	companheiro!	—	Vance	deteve-se	brevemente	e	pôs	as	duas	mãos	nos	ombros	de
Markham.	—	Você	é	por	demais	inocente...	este	é	seu	grande	defeito.	Você	não	sente...	Você	não	é	filho	da
natureza.	A	poesia	de	sua	alma	converteu-se	em	prosa.	Ora,	eu,	ao	contrário	a	você,	deixo	voar	minha
imaginação	e	digo-lhe	que	a	colocação	daquele	bispo	na	porta	do	quarto	da	Sra.	Drukker	não	 foi	uma
inocente	travessura,	mas	o	ato	desesperado	de	um	homem.	Era	um	sinal	de	aviso.

—	Crê	que	ela	saiba	algo?
—	Eu	penso	que	ela	viu	o	corpo	de	Robin	no	campo	de	exercícios.	E	creio	que	viu	também	alguma

coisa	que	daria	sua	vida	para	não	ter	visto.
Caminhávamos	em	silêncio.	Era	nossa	intenção	passar	pelo	portão	da	Rua	75	e	nos	apresentar	pela

porta	principal	da	 casa	de	Dillard;	porém,	 ao	passarmos	pela	 sede	do	clube,	 a	porta	 abriu-se	 e	Belle
Dillard	encarou-nos	ansiosamente.

—	Vi	 os	 senhores	 se	 dirigirem	 para	 o	 campo	 de	 exercícios	—	 disse	 ela	 com	 certa	 perturbação,
dirigindo	suas	palavras	para	Markham.	—	Há	uma	hora	que	venho	procurando	falar-lhe...	telefonei	para	o
seu	gabinete...	—	Suas	maneiras	tornaram-se	mais	agitadas.	—	Alguma	coisa	estranha	sucedeu.	Oh,	pode
não	ser	nada...	mas,	quando	entrei	na	sede	do	clube	esta	manhã,	com	a	idéia	de	visitar	a	Lady	Mae,	um
impulso	 qualquer	 fez-me	 ir	 ao	 armário	 das	 ferramentas	 outra	 vez	 e	 olhar	 a	 gaveta...	 parecia	 tão...	 tão
estranho	que	o	pequeno	revólver	fosse	roubado...	Pois	ali	estava...	bem	à	vista...	ao	lado	do	outro!	—	Ela
respirou	ansiosa.	—	Sr.	Markham,	alguém,	na	última	noite,	o	pôs	de	novo	na	gaveta.

Esta	informação	foi	para	Heath	como	um	choque	elétrico.
—	Você	tocou	nele?	—	perguntou	nervosamente.
—	Por	quê?...	Não...
O	 sargento	 passou	 junto	 a	 ela,	 quase	 roçando-a,	 sem	 cerimônia	 alguma,	 encaminhando-se	 para	 o

armário	das	 ferramentas	 e	 abriu-o	violentamente.	 Junto	 à	 automática	maior	 que	 havíamos	 visto	 no	 dia
anterior,	estava	o	pequeno	32,	de	cabo	de	nácar.	Os	olhos	do	sargento	brilharam	ao	correr	seu	lápis	pela
guarda	do	gatilho,	levantando-a	cuidadosamente.	Suspendeu-o	e	cheirou	a	extremidade	do	cano.

—	Uma	cápsula	vazia	—	anunciou	com	satisfação.	—	Foi	descarregada	recentemente...	Isto	nos	pode
esclarecer	alguma	coisa.	—	Enrolou	cuidadosamente	o	revólver	em	um	lenço	e	guardou-o	no	bolso	do
casaco.



—	Encarregarei	Dubois	de	examinar	as	impressões	digitais	e	farei	com	que	o	capitão	Hagedorn	(1)
examine	as	balas.

(1)	O	capitão	Hagedorn	era	perito	em	armas	de	fogo,	no	Departamento	de	Polícia	de	Nova	York.	Foi	ele	quem,	no	caso	do	assassinato
de	Benson,	deu	a	Vance	os	dados,	com	os	quais	ele	estabeleceu	a	altura	do	assassino;	e	quem	fez	o	exame	das	três	balas	disparadas	com	o
revólver	Smith	Wesson,	no	assassinato	dos	Greenes.

—	 Esta	 é	 muito	 boa,	 sargento	 —	 disse	 Vance	 zombeteiramente.	 —	 Então	 você	 acredita	 que	 o
cavalheiro	 que	 procuramos	 e	 que	 limpou	 o	 arco	 e	 a	 flecha	 ia	 deixar	 o	 seu	monograma	 digital	 em	 um
revólver?

—	 Não	 tenho	 sua	 imaginação,	 senhor	 Vance	 —	 replicou	 Heath	 grosseiramente.	 —	 Portanto,
continuarei	fazendo	aquilo	que	deve	ser	feito.

—	Você	 tem	 razão.	—	Vance	 sorriu	 com	 admiração	 e	 bom	 humor	 pela	 tenacidade	 esplêndida	 do
sargento.	 —	 Perdoe-me	 por	 procurar	 arrefecer	 seu	 zelo.	 —	 E,	 voltando-se	 para	 Belle	 Dillard,
acrescentou:

—	Nós	viemos	aqui	principalmente	para	ver	o	professor	e	o	Sr.	Arnesson.	Mas	há	também	alguma
coisa	sobre	que	nós	desejaríamos	conversar	com	você.	Nós	sabemos	que	você	tem	uma	chave	da	porta
dos	fundos	da	casa	de	Drukker.

Ela	fez	um	movimento	confuso	de	cabeça.
—	Sim.	Faz	anos	que	a	tenho.	Vou	e	volto	tantas	vezes	durante	o	dia,	e	evito	desse	modo	molestar	a

Lady	Mae...
—	Nosso	único	interesse	pela	chave	é	que	pode	ter	sido	usada	por	alguém	que	não	tinha	direito	a	tal.
—	Mas	isso	é	impossível.	Nunca	a	emprestei	a	ninguém.	E	eu	sempre	guardo	em	minha	bolsa.
—	E	todo	mundo	sabe	que	você	tem	essa	chave?
—	 Por	 quê?...	 Creio	 que	 sim.	 —	 Estava	 evidentemente	 perplexa.	 —	 Nunca	 fiz	 segredo	 disso.

Certamente	toda	a	família	sabe	disso.
—	E	teria	você	talvez	mencionado	ou	revelado	o	fato	na	presença	de	estranhos?
—	Sim...	Embora	não	possa	recordar-me	de	um	exemplo	específico.
—	Está	certa	de	possuir	a	chave	agora?
Ela	lançou	a	Vance	um	olhar	de	assombro	e,	sem	dizer	palavra,	 tomou	da	mesa	uma	carteirinha	de

couro	de	lagarto.	Abrindo-a,	meteu	a	mão	rapidamente	em	um	dos	compartimentos	interiores.
—	Sim!	—	anunciou	ela	com	alívio.	—	Está	onde	sempre	a	guardo...	Por	que	pergunta	isso?
—	É	 importante	que	nós	 saibamos	quem	 teve	acesso	à	casa	de	Drukker	—	disselhe	Vance.	Então,

antes	que	ela	tivesse	tempo	de	responder-lhe,	perguntou:	—	Podia	a	chave	ter	saído	de	sua	posse	a	noite
passada?	Isto	é,	podia	ter	sido	retirada	de	sua	carteira	sem	que	você	soubesse?

A	fisionomia	de	Belle	cobriu-se	de	um	ar	de	terror.
—	Oh!	Que	sucedeu?...	—	começou	a	dizer,	mas	Van-ce	a	interrompeu.
—	 Por	 favor,	 Belle!	 Não	 há	 nada	 que	 possa	 preocupá-la.	 Estamos	 simplesmente	 lutando	 para

eliminar	 as	possibilidades	mais	 remotas	 relacionadas	 com	nossa	 investigação.	Diga-me:	podia	 alguém
ter-se	apoderado	dessa	chave	na	noite	passada?

—	Ninguém	—	 respondeu	 ela,	 embaraçada.	—	 Fui	 ao	 teatro	 às	 oito	 horas	 e	 não	me	 separei	 um
instante	de	minha	carteira.

—	Quando	usou	a	chave	pela	última	vez?
—	A	noite	passada,	depois	de	cear.	Dei	um	pulo	lá,	para	ver	como	estava	Lady	Mae	e	desejar-lhe

uma	boa	noite.
Vance	franziu	ligeiramente	o	cenho.	Pude	ver	que	aquela	informação	não	se	enquadrava	com	alguma

teoria	que	havia	formado.



—	Você	 fez	 uso	da	 chave	depois	 da	 ceia	—	 insistiu	—	e	 conservou-a	 em	 sua	 carteira	 o	 resto	 da
noite,	sem	deixá-la	um	momento	fora	do	alcance	de	sua	vista.	Não	é	assim,	Belle?

A	jovem	afirmou	com	um	movimento	de	cabeça.
—	Mais	ainda,	durante	o	espetáculo,	conservei	a	carteira	no	colo	—	acrescentou	a	jovem.
Vance	olhou	a	carteira	pensativamente.
—	Bem,	—	disse	displicentemente.	—	Assim	termina	o	romance	da	chave.	E	agora	vamos	incomodar

seu	 tio	 novamente.	 Crê	 você	 conveniente	 servimo-nos	 de	 um	 avant-courir,	 ou	 lhe	 parece	melhor	 que
assaltemos	a	cidadela,	sem	nos	anunciar?

—	O	tio	saiu	—	disse	a	moça.	—	Foi	passear	no	Drive.
—	E	o	Sr.	Arnesson	ainda	não	voltou	da	Universidade,	não	é?
—	Não;	mas	estará	para	o	almoço.	Às	terças,	à	tarde,	ele	não	tem	aula.
—	 Então,	 nesse	 intervalo,	 conferenciaremos	 com	 Beedle	 e	 com	 o	 admirável	 Pyne.	 Eu	 poderia

sugerir-lhe	que	uma	visita	sua	à	Sra.	Drukker	seria	muito	útil	para	ela	neste	momento.
Com	 um	 sorriso	 de	 preocupação	 e	 uma	 ligeira	 inclinação	 de	 cabeça,	 a	 jovem	 saiu	 pela	 porta	 do

porão.
Heath,	 imediatamente,	 foi	 em	 busca	 de	 Beedle	 e	 de	 Pyne,	 trazendo-os	 à	 sala,	 onde	 Vance	 os

interrogou	sobre	a	noite	precedente.	Entretanto,	não	obteve	deles	nenhuma	informação.	Os	dois	haviam-se
deitado	às	dez.	Seus	quartos	ficavam	no	quarto	andar,	num	lado	da	casa.	E	nem	sequer	ouviram	a	Srta.
Dillard	entrar,	quando	voltou	do	teatro.	Vance	perguntou-lhes	se	haviam	ouvido	algum	ruído	no	campo	de
exercícios	 e	 informou-lhes	 que	 a	 porta	 de	 grades	 do	 vestíbulo	 da	 casa	 de	 Drukker	 poderia	 ter	 sido
fechada	 com	 estrondo,	 cerca	 da	meia-noite.	 Porém,	 aparentemente,	 os	 dois	 estavam	 dormindo	 àquela
hora.	 Finalmente	 foram	 liberados	 com	 a	 advertência	 de	 não	 transmitirem	 a	 ninguém	 o	 que	 lhes	 fora
perguntado.	Cinco	minutos	depois,	entrou	o	professor	Dillard.	Ainda	que	se	surpreendesse,	ao	nos	ver,
cumprimentou-nos	amavelmente.

—	 Pela	 primeira	 vez,	Markham,	 escolheu	 você	 uma	 hora	 para	 a	 sua	 visita	 em	 que	 eu	 não	 estou
ocupado.	Imagino	que	isto	significa	mais	interrogações.	Bem,	passem	para	a	biblioteca	e	perguntem	o	que
quiserem.	Lá	estaremos	mais	à	vontade.	—	Ele	foi	à	nossa	frente,	escada	acima.

Uma	vez	sentados	na	biblioteca,	insistiu	em	oferecer-nos	um	copo	de	vinho	do	Porto	que	ele	mesmo
serviu.

—	Drukker	deveria	estar	aqui	—	disse	o	professor.	—	Tem	muito	carinho	pelo	meu	"Noventa	e	seis",
embora	ele	beba	somente	em	raras	ocasiões.	Eu	disselhe	que	deveria	tomar	mais	vinho	do	Porto;	mas	ele
pensa	que	lhe	faz	mal	e	lembra	a	minha	gota.	Todavia,	não	existe	relação	alguma	entre	a	minha	gota	e	o
vinho	do	Porto...	A	opinião	é	mera	superstição.	Um	bom	vinho	do	Porto	é	o	mais	são	de	todos	os	vinhos.
A	gota	não	é	conhecida	na	cidade	do	Porto.	Drukker	precisa	de	um	pouco	de	estimulante	físico	de	boa
qualidade...	Pobre	homem!	Seu	espírito	é	como	um	forno	que	lhe	queima	o	corpo.	É	um	homem	brilhante,
Markham.	 Se	 tivesse	 suficiente	 energia	 física,	 que	 se	 harmonizasse	 com	 o	 seu	 espírito,	 seria	 um	 dos
maiores	físicos	do	mundo.

—	Ele	me	disse	—	comentou	Vance	—	que	o	senhor	o	censurou	por	sua	inabilidade	em	elaborar	uma
modificação	da	teoria	dos	quanta	em	relação	à	interferência	da	luz.

O	ancião	sorriu	tristemente.
—	Sim.	Eu	sabia	que	essa	crítica	o	estimularia	a	fazer	um	esforço	máximo.	O	fato	é	que	Drukker	está

na	pista	de	algo	 revolucionário.	 Já	 resolveu	 vários	 teoremas	 interessantes...	Entretanto,	 estou	 certo	 de
que	 não	 é	 isso	 que	 os	 senhores	 vieram	 discutir	 aqui.	 Em	 que	 posso	 servir-lhe,	Markham?	Ou,	 acaso,
vieram	trazer-me	notícias?



—	Infelizmente,	não	temos	notícias	para	dar-lhe.	Vimos	solicitar	seu	auxílio	outra	vez...	—	Markham
hesitou,	como	se	não	soubesse	como	proceder;	e	Vance	assumiu	o	papel	de	inquiridor.

—	A	situação	mudou	um	pouco	desde	que	estivemos	aqui,	ontem.	Um	ou	dois	fatos	novos	surgiram	e
há	uma	possibilidade	de	que	nossa	investigação	seja	facilitada,	se	soubermos	das	atividades	exatas	dos
membros	da	sua	casa,	durante	a	noite	passada.	Essas	atividades,	de	fato,	podem	ter	influenciado	certos
fatores	neste	caso.

O	professor	ergueu	a	cabeça	com	alguma	surpresa,	porém	não	fez	comentário	nenhum.	Limitou-se	a
dizer:

—	Esta	informação	é	fácil	de	dar.	A	quem	se	refere	o	senhor?
—	A	ninguém	em	particular.	—	Vance	apressou-se	a	afirmar.
—	Bem,	deixe-me	pensar.	—	Tirou	seu	velho	cachimbo	de	espuma	do	mar	e	começou	a	enchê-lo.	—

Belle,	Sigurd	e	eu	jantamos	às	seis;	às	sete	e	meia,	Drukker	chegou	e,	minutos	depois,	Pardee.	Às	oito,
Sigurd	e	Belle	foram	ao	teatro,	c	às	dez	e	meia	Drukker	e	Pardee	se	retiraram.	Pouco	depois	das	onze,
recolhime	ao	quarto,	 tendo	 fechado	à	 cha+ve	 as	 portas	 da	 casa.	Disse	 a	Pyne	 e	 a	Beedie	 que	podiam
deitar-se	cedo.	Eis	aí	tudo	que	posso	dizer-lhes.

—	Devo	entender	que	a	Srta.	Dillard	e	o	Sr.	Arnesson	foram	juntos	ao	teatro?
—	Sim,	 Sigurd	 raramente	 vai	 ao	 teatro,	mas,	 quando	 vai,	 sempre	 leva	Belle.	Na	maior	 parte	 das

vezes,	assiste	às	representações	das	obras	de	Ibsen.	Sua	educação	norte-americana	não	lhe	diminuiu	em
nada	o	entusiasmo	por	tudo	o	que	é	norueguês.	É	devotado	de	todo	o	coração	à	sua	terra	natal.	Também
conhece	a	literatura	norueguesa	como	qualquer	professor	da	Universidade	de	Oslo;	e	a	única	música	que
admira	 realmente	 é	 a	 de	 Grieg.	 Quando	 vai	 aos	 concertos	 ou	 aos	 teatros,	 com	 toda	 a	 certeza,	 os
programas	são	quase	sempre	noruegueses.

—	Então	ontem	à	noite	assistiu	a	um	drama	de	Ibsen?
—	 Creio	 que	 levaram	 a	 cena	 o	 Rosmersholm.	 Atualmente	 estão	 revivendo	 em	 Nova	 York	 o

repertório	ibseniano.
Vance	meneou	a	cabeça.
—	Walter	Hampden	é	o	protagonista.	O	senhor	viu	Arnesson	ou	a	Srta.	Dillard	depois	que	voltaram

do	teatro?
—	Não.	 Parece-me	 que	 voltaram	 tarde.	 Belle	 me	 disse	 esta	 manhã	 que,	 terminado	 o	 espetáculo,

foram	 cear	 no	Hotel	 Palace.	Todavia,	 Sigurd	 estará	 aqui	 dentro	 de	 pouco	 tempo	 e	 lhe	 fornecerá	mais
pormenores.

Embora	 o	 professor	 falasse	 com	 paciência,	 era	 visível	 que	 se	 sentia	 incomodado	 pela	 natureza
aparentemente	irrelevante	das	perguntas.

—	Terá	o	senhor	a	bondade	—	prosseguiu	Vance	—	de	dizer-nos	as	circunstâncias	relacionadas	com
as	visitas	dos	Srs.	Drukker	e	Pardee,	depois	do	jantar?

—	Não	havia	nada	de	extraordinário	 sobre	essas	visitas.	Eles	vêm,	muitas	vezes,	aqui,	 à	noite.	O
objeto	da	visita	de	Drukker	era	discutir	comigo	o	trabalho	que	havia	feito	na	sua	modificação	da	teoria
dos	quanta.	Mas,	quando	Pardee	apareceu,	a	discussão	cessou.	Este	homem	é	um	bom	matemático,	porém
a	física	superior	está	muito	além	dele.

—	O	Sr.	Drukker	ou	o	Sr.	Pardee	viram	a	Srta.	Dillard	antes	de	ela	ir	para	o	teatro?
O	professor	Dillard	tirou	lentamente	o	cachimbo	da	boca	e	sua	expressão	denunciava	enfado.
—	Devo	dizer	—	replicou	irritado	—	que	não	vejo	nenhuma	utilidade	em	responder	tais	perguntas.

Todavia,	—	acrescentou,	com	um	tom	de	voz	mais	indulgente,	—	se	as	trivialidades	da	minha	casa	lhes
podem	ser	úteis,	terei	prazer	em	lhes	dar	todos	os	pormenores.	—	Olhou	para	Vance	por	um	momento.	—
Sim,	 tanto	Drukker	como	Pardee	viram	Belle,	ontem	à	noite.	Todos,	 inclusive	Sigurd,	estivemos	 juntos



nesta	mesma	sala,	meia	hora	antes	de	eles	saírem	para	o	teatro.	Houve	também	uma	discussão	acidental
sobre	 o	 gênio	 de	 Ibsen,	 na	 qual	 Drukker	 aborreceu	 bastante	 Sigurd,	 sustentando	 a	 superioridade	 de
Hauptmann.

—	 Então,	 segundo	 vejo,	 o	 Sr.	 Arnesson	 e	 a	 Srta.	 Dillard	 saíram	 às	 oito,	 ficando	 aqui	 o	 senhor,
Pardee	e	Drukker.

—	Exatamente.
—	E	às	dez	e	meia,	creio	que	o	senhor	disse,	Drukker	e	Pardee	se	retiraram.	Retiraram-se	juntos?
—	Desceram	juntos	—	respondeu	o	professor	com	mais	uma	demonstração	de	acrimônia.	—	Creio

que	Drukker	foi	para	sua	casa,	mas	Pardee	tinha	um	encontro	no	Clube	de	Xadrez	de	Manhattan.
—	Parece	muito	cedo	para	que	Drukker	se	recolhesse	—	murmurou	Vance	—	especialmente,	tendo

ele	 um	 assunto	 importante	 a	 discutir	 com	o	 senhor	 e	 não	 tivesse	 tido	 a	 oportunidade	 de	 fazê-lo	 até	 o
momento	de	retirar-se.

—	Drukker	não	está	bom.	—	A	voz	do	professor	era	outra	vez	estudadamente	paciente.	—	Como	já
lhes	disse,	ele	se	cansa	logo.	A	noite	passada,	achava-se	extraordinariamente	esgotado.	De	fato,	queixou-
se	para	mim	da	sua	fadiga	e	disseme	que	ia	imediatamente	para	a	cama.

—	Sim...	é	certo	—	murmurou	Vance.	—	Ele	nos	disse	há	momentos	que	esteve	trabalhando	ontem,
desde	as	seis	da	manhã.

—	 Não	 me	 surpreende.	 Uma	 vez	 que	 um	 problema	 se	 assenta	 em	 seu	 espírito,	 ele	 trabalha
incessantemente	nele.	Infelizmente,	não	tem	reações	normais	para	contrabalançar	sua	paixão	absorvente
pelas	matemáticas.	Há	ocasiões	em	que	eu	me	tenho	preocupado	com	sua	estabilidade	mental.

Vance,	por	algum	motivo,	fez	a	conversação	mudar	de	rumo.
—	O	senhor	falou	do	compromisso	de	Pardee,	a	noite	passada	no	Clube	de	Xadrez,	—	disse	após

acender	cuidadosamente	um	novo	cigarro.	—	Disse-lhe	a	natureza	do	mesmo?
O	professor	Dillard	sorriu	com	afável	tolerância.
—	Falou	a	respeito	durante	uma	hora.	Parece	que	um	cavalheiro	chamado	Rubinstein,	um	gênio	do

mundo	enxadrista,	segundo	tenho	ouvido,	que	está	agora	visitando	este	país,	o	tinha	convidado	para	jogar
três	partidas	de	exibições.	A	última	foi	ontem.	Começou	às	duas	noras	e,	às	seis,	adiaram-na.	Deveriam
ter	 jogado	 às	 oito,	 porém	 Rubinstein	 era	 convidado	 de	 honra	 num	 banquete;	 assim,	 marcaram	 para
continuá-la	às	onze.	Pardee	estava	em	um	estado	de	agonia,	porque	perdeu	a	primeira	partida	e	empatou	a
segunda.	E	 se,	na	noite	passada,	ganhasse,	 conseguiria	um	empate	com	Rubinstein.	Parecia	 pensar	 que
tinha	 uma	 excelente	 probabilidade,	 pelo	modo	 como	 tinha	 deixado	 o	 jogo	 às	 seis,	 embora	 Drukker
discordasse	dele.	Ele	deve	ter	ido	diretamente	daqui	para	o	clube,	porque	já	eram	dez	e	meia	quando	ele
e	Drukker	se	retiraram.

—	Rubinstein	 é	 um	 forte	 jogador	—	 observou	Vance.	 Uma	 nova	 nota	 de	 interesse,	 que	 procurou
ocultar,	transpareceu	em	sua	voz.	—	É	um	dos	grandes	mestres	do	xadrez.

—	 Derrotou	 Capablanca	 em	 San	 Sebastian	 em	 1911,	 e	 entre	 1907	 e	 1912	 foi	 considerado	 o
contendor	 lógico	 para	 o	 título	 de	 campeão	 mundial	 em	 poder	 do	 Dr.	 Lasker...	 Sim,	 seria	 um	 grande
galardão	 para	 Pardee,	 se	 o	 derrotasse.	 Por	 certo,	 apesar	 da	 fama	 de	 seu	 gambito,	 Pardee	 nunca	 foi
considerado	um	mestre.	A	propósito,	o	senhor	sabe	o	resultado	da	partida	da	noite	passada?

Outra	vez,	observei	um	sorriso	débil	de	tolerância	nos	cantos	dos	lábios	do	professor	Dillard.	Dava
a	impressão	de	olhar,	de	uma	grande	altura	intelectual,	benevolentemente,	para	travessuras	de	crianças.

—	Não	—	respondeu	ele.	—	Não	perguntei.	Mas	sou	de	parecer	que	Pardee	tenha	perdido,	pois	que,
quando	Drukker	assinalou	o	ponto	fraco	de	sua	posição,	ao	ser	suspensa	a	partida,	foi	mais	positivo	do
que	de	costume.	Drukker	é	por	natureza	cauteloso,	e	raramente	expressa	uma	opinião	definida	sobre	um



problema,	sem	ter	uma	base	sólida	para	assim	fazê-lo.
Vance	levantou	as	sobrancelhas	com	certo	assombro.
—	Quer	o	senhor	dizer	que	Pardee	analisou	seu	jogo,	sem	tê-lo	terminado,	com	Drukker,	e	discutiu	as

possibilidades	de	sua	terminação?	Isto	não	é	só	falta	de	ética,	mas	qualquer	jogador	seria	desqualificado
por	fazer	semelhante	coisa.

—	Não	estou	familiarizado	com	as	sutilezas	do	xadrez
—	replicou	o	professor	Dillard	com	acrimônia.	—	Mas	estou	seguro	de	que	Pardee	não	é	culpado	de

falta	de	ética	a	este	respeito.	E,	além	de	tudo,	recordo-me	de	que,	quando	estava	ocupado	com	as	peças
no	tabuleiro,	e	Drukker	encaminhou-se	para	vê-las,	Pardee	lhe	pediu	que	não	emitisse	conselho	algum.	A
discussão	 sobreveio	 depois	 e	 referiu-se,	 inteiramente,	 a	 generalidades.	 Não	 creio	 que	 se	 haja
mencionado	nenhuma	linha	particular	do	jogo.

Vance	 inclinou-se,	 lentamente,	 para	 a	 frente	 e	 quebrou	 a	 cinza	 do	 cigarro	 no	 cinzeiro,	 num	 gesto
nervoso	que	há	muito	 tempo	 aprendi	 a	 identificar	 como	um	 sinal	 de	 excitação	 recalcada.	Em	 seguida,
levantou-se	 despreocupadamente	 e	 dirigiu-se	 para	 a	 mesa	 de	 xadrez	 que	 estava	 num	 ângulo	 da	 sala.
Permaneceu	ali	com	uma	mão	apoiada	no	esquisito	tabuleiro	de	quadrados	alternados.

—	O	 senhor	 disse	 que	 Pardee	 esteve	 analisando	 sua	 posição	 neste	 tabuleiro,	 quando	 Drukker	 se
aproximou	dele,	não	é	assim?

—	 Sim.	 —	 O	 professor	 Dillard	 falava	 com	 forçada	 cortesia.	 —	 Drukker	 estava	 defronte	 dele
estudando	 o	movimento	 das	 pedras.	Começou	 a	 fazer	 comentários	 e	 Pardee	 pediu-lhe	 que	 se	 calasse.
Cerca	de	um	quarto	de	hora	depois,	Pardee	colocou	as	pedras	de	lado.	E	foi	quando	Drukker	lhe	disse
que	sua	partida	estava	perdida...	que,	apesar	de	aparentemente	favorável,	sua	situação	era	fraca.

Vance	alisava	com	os	dedos	as	bordas	do	 tabuleiro	sem	fazer	 ruído.	E	 tirou	da	caixa	duas	ou	 três
peças	e	colocou-as	de	novo	no	tabuleiro,	como	se	jogasse	com	elas.

—	O	senhor	se	lembra	do	que	Drukker	disse	então?
—	Não	prestei	muita	atenção.	O	assunto	não	era	muito	interessante	para	mim.	—	Na	resposta	havia

uma	nota	 inevitável	 de	 ironia.	—	Mas	o	 que	posso	 recordar	 é	 que	Drukker	 disse	 que	Pardee	 poderia
ganhar,	 sempre	 que	 se	 tratasse	 de	 um	 jogo	 de	 trânsito	 rápido,	 porém	 que	 Rubinstein	 era	 um	 jogador
notoriamente	lento	e	que,	forçosamente,	encontraria	o	ponto	fraco	da	posição	de	Pardee.

—	Pardee	ressentiu-se	com	essa	crítica?
Vance	voltou	de	novo	até	a	sua	cadeira	e	tirou	outro	cigarro	da	cigarreira;	mas	não	se	sentou.
—	Muitíssimo.	Drukker	tem	uma	maneira	rude	e	agressiva	de	criticar;	e	Pardee	é	hipersensível	em

tudo	 que	 se	 relaciona	 com	 xadrez.	O	 fato	 é	 que	 empalideceu	 de	 raiva,	 diante	 da	 censura	 de	Drukker.
Então,	 eu	 tratei	 de	 mudar	 de	 assunto	 e,	 quando	 se	 retiraram,	 o	 incidente	 havia	 sido	 aparentemente
esquecido.

Permanecemos	 alguns	 minutos	 mais.	 Markham	 foi	 profuso	 em	 desculpar-se	 com	 o	 professor	 e
procurou	dar	explicações	que	justificassem	o	evidente	incômodo	que	nossa	visita	lhe	havia	causado.

Ele	 não	 estava	 satisfeito	 com	 Vance,	 por	 causa	 da	 sua	 insistência	 aparentemente	 excessiva	 nos
pormenores	da	partida	de	xadrez.	Temos	outras	coisas	que	fazer	em	vez	de	conversa	fiada.

—	Uma	 aversão	 pela	 conversa	 fiada	 caracterizou	 também	 Isabel	 de	 Tennyson	 durante	 toda	 a	 sua
plácida	vida	—	replicou	Vance.	—	Porém...	que	diabo,	Markham!...	nossa	vida	não	é	como	a	de	Isabel.
Falando	sério,	havia	nexo	em	minha	conversa	fiada.	Eu	tagarelei...	e	aprendi.

—	O	que	foi	que	aprendeu?	—	perguntou	Markham	com	rispidez.
Com	um	olhar	cauteloso	para	o	vestíbulo,	Vance	inclinou-se	para	diante	e,	em	voz	baixa,	disse:
—	Aprendi,	 meu	 querido	 Licurgo,	 que	 falta	 um	 bispo	 negro	 no	 jogo	 da	 biblioteca	 e	 que	 a	 peça

deixada	à	porta	do	quarto	da	Sra.	Drukker	combina	com	as	outras	peças	que	estão	lá	em	cima!



XV	
UMA	ENTREVISTA	COM	PARDEE

(Terça-feira,	12	de	abril	—	12h30)

Aquela	notícia	produziu	um	efeito	profundo	no	espírito	de	Markham.	Como	era	seu	costume,	quando
estava	agitado,	levantou-se	e	começou	a	passear	de	um	lado	para	outro,	com	as	mãos	nas	costas.	Heath
também,	 apesar	 de	 mais	 demorado	 em	 compreender	 o	 significado	 da	 revelação	 de	 Vance,	 chupava
vigorosamente	 o	 charuto,	 o	 que	 indicava	 que	 a	 sua	 inteligência	 estava	 ocupada	 com	 um	 difícil
ajustamento	de	fatos.

Antes	 que	 qualquer	 dos	 dois	 formulasse	 comentários,	 a	 porta	 dos	 fundos	 do	 vestíbulo	 se	 abriu,
ouvindo-se	 passos	 ligeiros	 que	 se	 aproximavam	 da	 sala.	Belle	Dillard,	 voltando	 da	 casa	 de	Drukker,
apareceu	na	porta.	Sua	fisionomia	estava	perturbada.	E,	olhando	para	Markham,	perguntou:

—	O	que	disse	o	senhor	a	Adolph	esta	manhã?	Ele	está	terrivelmente	apavorado.	Anda	por	todos	os
lados,	 experimentando	 fechaduras	 e	 trincos	 como	 se	 temesse	 ladrões.	 Atemorizou	 a	 pobre	 Greta,
dizendo-lhe	que	não	se	esquecesse	de	fechar	bem	o	quarto	dela,	de	noite.

—	Ah!	Avisou	a	Sra.	Menzel,	não	é?	—	murmurou	Vance.	—	Muito	interessante!
Os	olhos	da	moça	voltaram-se	rapidamente	para	ele.
—	Sim,	mas	ele	não	explica	por	quê.	Está	nervoso	e	cheio	de	mistérios.	E	o	que	é	mais	de	estranhar

é	que	não	quer	encontrar-se	com	sua	mãe...	Que	significa	isso,	Sr.	Vance?	Sinto	que	está	iminente	alguma
coisa	terrível.

—	Na	verdade,	eu	não	sei	—	replicou	Vance	em	voz	baixa	e	angustiada.	—	Tenho	medo	de	procurar
interpretá-lo.	Poderia	equivocar-me...	—	Durante	um	momento,	guardou	silêncio.	—	Devemos	esperar	e
ver.	Talvez	esta	noite	o	saibamos.	Mas,	não	há	motivo	de	alarme	de	sua	parte,	Belle.	—	Vance	 sorriu
confortadoramente.	—	Como	achou	a	Sra.	Drukker?

—	Parecia	muito	melhor.	Mas	há	ainda	alguma	coisa	que	a	preocupa;	e	penso	que	se	relaciona	com
Adolph,	pois	todo	o	tempo	não	fez	mais	que	falar	dele,	perguntando-me	com	insistência	se	havia	notado,
ultimamente,	alguma	mudança	nele.

—	Isto	é	muito	natural	nas	circunstâncias	atuais	—	observou	Vance.	—	Porém,	você	não	deve	deixar
que	 a	 atitude	 mórbida	 dela	 afete	 você.	 E	 agora,	 mudando	 de	 tema:	 eu	 soube	 que	 você	 esteve	 na
biblioteca,	na	noite	passada,	durante	meia	hora,	antes	de	ir	ao	teatro.	Diga-me:	onde	estava	sua	carteira
de	mão,	durante	esse	tempo?

A	pergunta	sobressaltou-a;	porém,	depois	de	uma	momentânea	hesitação,	respondeu:
—	Quando	eu	fui	à	biblioteca,	deixei-a	com	meu	manto	na	mesinha	junto	à	porta.
—	Era	a	carteira	de	couro	de	lagarto,	contendo	a	chave?
—	Sim.	Sigurd	não	gosta	dos	trajes	de	cerimônia,	e	quando	saímos	juntos	sempre	levo	meus	vestidos

de	uso	diário.
—	Então	você	deixou	a	carteira	na	mesa	durante	essa	meia	hora,	e	depois	conservou-a	em	seu	poder

durante	o	resto	da	noite.	E	esta	manhã?
—	Saí	para	um	passeio,	antes	do	café,	e	levei-a	comigo.	Mais	tarde,	eu	a	coloquei	no	porta-chapéus

do	vestíbulo,	 durante	uma	hora	mais	 ou	menos;	mas,	 quando	 fui	 ver	Lady	Mae,	 perto	das	dez,	 levei-a
comigo.	Foi	quando	notei	a	reposição	do	pequeno	revólver,	atrasando	assim	a	visita.	Deixei	a	carteira	na



sala	do	clube	até	que	os	senhores	chegaram.	Desde	esse	momento	conservo-a	comigo.
Vance	agradeceu-lhe.
—	E	agora	que	foi	traçada	completamente	a	peregrinação	da	carteira,	rogo-lhe	tenha	a	bondade	de

esquecer	tudo.
Belle	 esteve	 a	 ponto	 de	 fazer	 uma	 pergunta,	 mas	 ele	 se	 antecipou	 à	 sua	 curiosidade	 e	 lhe	 disse

rapidamente:
—	Seu	tio	nos	disse	que	você	tinha	ido	cear	no	Palace	a	noite	passada,	e	só	voltara	muito	tarde.
—	 Eu	 nunca	 fico	 até	 tarde,	 quando	 vou	 a	 alguma	 parte	 com	 Sigurd	—	 respondeu	 ela	 com	 uma

expressão	maternal	de	queixa.	—	Ele	tem	uma	aversão	profunda	pela	vida	noturna.	Pedi-lhe	que	ficasse
mais	um	tempo,	porém	parecia	tão	cansado	que	não	tive	coragem	de	ficar.	Chegamos	a	casa	meia	hora
depois	da	meia-noite.

Vance	levantou-se	com	um	gracioso	sorriso.
—	 Você	 tem	 sido	 muito	 amável	 em	 responder	 tão	 pacientemente	 nossas	 perguntas	 tolas...	 Agora

vamos	até	a	casa	do	Sr.	Pardee,	para	ver	se	ele	tem	algumas	idéias	que	nos	iluminem	o	caminho.	Creio
que,	a	esta	hora,	ele	está	geralmente	em	casa.

—	Estou	certa	de	que	ele	está	em	casa	agora	—	disse	a	jovem,	acompanhando-nos	até	o	vestíbulo.
—	Ele	esteve	aqui	um	momento	antes	de	os	senhores	chegarem	e	disse	que	voltaria	para	casa	a	fim	de
responder	alguma	correspondência.

Estávamos	para	sair,	quando	Vance	se	deteve.
—	Oh,	diga-me,	Belle:	há	um	ponto	sobre	o	qual	eu	esqueci	de	perguntar.	Quando	você	veio	para

casa,	 a	 noite	 passada,	 com	 o	 Sr.	 Arnesson,	 como	 soube	 exatamente	 a	 hora?	 Notei	 que	 você	 não	 usa
relógio.

—	Sigurd	disseme	—	explicou	ela.	—	Eu	estava	zangada	com	ele	por	ter-me	trazido	tão	cedo	para
casa;	e,	quando	entramos	no	hall,	perguntei-lhe	que	horas	eram.	Ele	olhou	para	seu	relógio	e	disseme	a
hora...

Nesse	momento,	abriu-se	a	porta	da	frente	e	Arnesson	entrou.	Olhou-nos	com	um	assombro	jocoso.
Então,	ao	ver	Belle	Dillard,	disselhe	prazenteiramente:

—	 Alô,	 irmãzinha!	 Segundo	 vejo,	 estás	 nas	 mãos	 da	 polícia.	—	 Dito	 isto,	 lançou-nos	 um	 olhar
zombeteiro.	—	Por	que	o	conclave?	Esta	casa	está-se	tornando	um	verdadeiro	departamento	da	polícia.
Procurando	uma	pista	do	assassino	de	Sprigg?	Ah!	Um	jovem	brilhante,	a	quem	um	professor	invejoso	fez
desaparecer,	hem?...	Espero	que	vocês	não	tenham	estado	pondo	em	apuros	Diana,	a	caçadora.

—	Nada	disso	—	replicou	a	jovem.	—	Eles	têm	sido	muito	atenciosos.	Eu	disselhes	como	você	foi
retrógrado	por	me	trazer	para	casa	à	meia-noite	e	trinta.

—	Creio	que	fui	muito	indulgente	—	sorriu	Arnesson.
—	É	demasiado	tarde	para	uma	menina	como	você.
—	A	velhice	deve	ser	uma	coisa	horrível...	como	também	dedicar-se	às	matemáticas	—	retorquiu	ela

com	algum	calor,	subindo	a	escada	apressadamente.
Arnesson	encolheu	os	ombros	e	seguiu-a	até	perdê-la	de	vista.	Em	seguida,	olhou	cinicamente	para

Markham:
—	Que	boas	notícias	 traz	você?	Alguma	coisa	sobre	a	última	vítima?	—	Encaminhou-se	outra	vez

para	a	sala.	—	Sinto	saudade	daquele	moço.	Iria	muito	 longe.	É	uma	vergonha	chamar-se	John	Sprigg.
"Peter	Piper"	teria	sido	mais	certo.	Nada	sucedeu	a	Peter	Piper	a	não	ser	o	episódio	da	pimenta;	e	isso
não	poderia	transformar-se	num	assassinato...

—	 Não	 temos	 nada	 a	 informar,	 Arnesson	 —	 respondeu	 bruscamente	 Markham,	 irritado	 com	 a
petulância	do	indivíduo.



—	A	situação	é	a	mesma	de	antes.
—	Então,	vieram	em	visita	de	cortesia;	ficam	para	almoçar?
—	Nós	nos	reservamos	o	direito	—	disse	friamente	Markham	—	de	investigar	o	caso	da	forma	que

nos	parecer	melhor.	Nem	tampouco	devemos	dar	conta	a	você	de	nossas	ações.
—	Oh!	Algo	 se	 passou	 que	 o	 incomoda	—	 falou	Arnesson	 com	 sarcasmo.	—	 Eu	 pensei	 que	me

haviam	aceito	como	auxiliar,	porém,	pelo	que	vejo,	vão-me	mandar	às	favas.	—	Suspirou	profundamente,
tirou	o	seu	cachimbo.	—	Abandonam	o	piloto!	Bismarck	e	eu.	Ai	de	mim!

Vance	estava	fumando	como	em	sonho	perto	da	porta,	aparentemente	distraído,	sem	dar	atenção	às
queixas	de	Arnesson.	Então	entrou	na	sala.

—	Realmente,	Markham,	o	Sr.	Arnesson	tem	razão.	Convencionamos	que	ele	nos	serviria	de	auxiliar
e	temos	que	dar-lhe	a	conhecer	todos	os	pormenores.

—	Foi	precisamente	você	mesmo	—	protestou	Markham
—	quem	lembrou	o	perigo	possível	de	contar	o	sucedido	na	noite	passada...
—	E	certo.	Mas,	nesse	momento,	havia	esquecido	a	promessa	feita	ao	Sr.	Arnesson.	E	eu	estou	certo

de	que	poderemos	confiar	em	sua	discrição.	—	Dito	isto,	Vance	relatou	detalhadamente	a	experiência	da
Sra.	Drukker	na	noite	passada.	Arnesson	escutou	com	imensa	atenção.	Notei	que	sua	expressão	sardônica
desaparecia	gradualmente	e	era	substituída	por	um	olhar	de	seriedade	reflexiva.	Durante	vários	minutos
ele	ouviu	num	silêncio	contemplativo,	com	o	cachimbo	na	mão.

—	Esse	é,	verdadeiramente,	um	fator	vital	no	problema
—	comentou	finalmente.	—	Muda	nossa	constante.	Vejo	que	o	caso	pode	ser	observado	através	de

um	novo	ângulo.	Ao	que	parece,	o	Bispo	está	entre	nós.	Porém,	por	que	vai	perseguir	a	Lady	Mae?
—	Diz-se	que	ela	gritou	no	preciso	momento	da	morte	de	Robin.
—	Ah!	—	Arnesson	 levantou-se	da	cadeira.	—	Compreendo	sua	dedução.	Ela	viu	o	Bispo	da	sua

sacada,	na	manhã	do	assassinato	de	Cock	Robin,	e	mais	tarde	ele	voltou	e	mexeu	no	trinco	da	porta	como
para	avisá-la	que	se	calasse.

—	Talvez,	alguma	coisa	como	isso...	Tem	você	elementos	suficientes	para	desenvolver	sua	fórmula?
—	Gostaria	de	ver	esse	bispo	negro.	Onde	está	ele?	—	Vance	procurou	no	bolso	e,	tirando	a	peça	de

xadrez,	entregou	a	Arnesson,	que	a	segurou	ansiosamente.	Seus	olhos	brilharam	por	um	momento.	Volveu-
a	várias	vezes	na	mão,	devolvendo-a	depois	a	Vance.

—	Parece	que	você	conhece	este	bispo	particularmente
—	disse	Vance	sutilmente.	—	E	tem	razão.	Foi	levado	do	jogo	que	está	na	biblioteca	do	professor.
Arnesson	confirmou	com	a	cabeça.
—	Assim	 penso	 eu.	—	De	 súbito,	 voltou-se	 para	Markham	 e	 lançou	 sobre	 suas	 finas	 feições	 um

olhar	de	grande	ironia.
—	Era	esse	o	motivo	pelo	qual	devia	eu	permanecer	afastado?	Estou	sob	suspeita?	Ora,	bolas!	Que

castigo	se	recebe	pelo	nefando	crime	de	distribuir	peças	de	xadrez	entre	os	vizinhos?
Markham	levantou-se	e	encaminhou-se	para	o	vestíbulo.
—	Você	não	está	sob	suspeita,	Arnesson	—	respondeu	ele,	não	procurando	ocultar	seu	mau	humor.	—

O	bispo	foi	deixado	na	casa	da	Sra.	Drukker	à	meia-noite	em	ponto.
—	E	eu	cheguei	meia	hora	mais	tarde,	para	poder	preencher	os	requisitos	necessários.	Sinto	muito

tê-lo	desapontado.
—	Se	sua	fórmula	se	realizar,	avise-nos	—	disse	Vance,	ao	sair	pela	porta	principal.	—	Temos	de

fazer	agora	uma	pequena	visita	ao	Sr.	Pardee.
—	Pardee!	Olá!	Visitando	um	enxadrista	perito	em	bispos,	hem?	Percebi	já	o	seu	raciocínio...	Pelo

menos,	tem	a	virtude	de	ser	simples	e	direto...



Permaneceu	no	pequeno	vestíbulo	a	nos	observar	enquanto	atravessávamos	a	rua.
Pardee	nos	recebeu	com	a	sua	habitual	e	serena	cortesia.	O	tom	trágico	e	frustrado	de	sua	fisionomia

estava	mais	acentuado	que	nunca.	E,	quando	nos	ofereceu	cadeiras,	em	seu	gabinete,	suas	maneiras	eram
a	 de	 um	 homem	 cujo	 interesse	 pela	 vida	 havia	 desaparecido	 e	 que	 apenas	 executava	 os	 movimentos
mecânicos	da	existência.

—	Vimos	aqui,	Sr.	Pardee	—	começou	a	dizer	Vance
—	para	saber	alguma	coisa	sobre	a	morte	de	Sprigg	no	Riverside	Park,	ontem	pela	manhã.	Temos

excelentes	motivos	para	fazer-lhe	perguntas	sobre	esse	caso.
Pardee	meneou	resignadamente	a	cabeça.
—	 Não	 me	 ofenderão	 as	 perguntas	 que	 o	 senhor	 possa	 fazer.	 Depois	 de	 ler	 os	 jornais,	 tive

conhecimento	do	problema	incomum	que	os	senhores	estão	procurando	decifrar.
—	Então,	rogamos-lhe	que,	antes	de	tudo,	nos	informe	onde	se	achava,	ontem	de	manhã,	entre	sete	e

oito	horas.
Um	leve	rubor	coloriu	o	rosto	de	Pardee,	mas	ele	respondeu	em	voz	baixa	e	monótona.
—	Na	cama.	Só	me	levantei	pelas	nove	horas.
—	Não	costuma	passear	pelo	parque	antes	do	café?
Eu	 percebi	 que	 isso	 era	 simplesmente	 um	 trabalho	 de	 adivinhação	 de	 Vance,	 pois,	 até	 agora,	 os

hábitos	de	Pardee	não	tinham	sido	objeto	de	investigação.
—	Sim,	costumo	—	replicou	o	homem,	sem	hesitação.
—	Mas,	ontem,	não	saí,	porque	trabalhei	até	tarde	da	noite.
—	Quando	teve	conhecimento	da	morte	de	Sprigg?
—	À	hora	do	 café.	Minha	 cozinheira	me	pôs	 a	 par	 do	que	 se	 dizia	 na	vizinhança.	Eu	 li	 a	 notícia

oficial	da	tragédia	na	primeira	edição	do	vespertino	Sun.
—	E	indubitavelmente	terá	visto	a	reprodução	da	nota	do	Bispo	nos	jornais	desta	manhã.	Qual	é	a

sua	opinião	sobre	esse	negócio,	Sr.	Pardee?
—	Eu	pouco	sei.	—	Pela	primeira	vez,	seus	olhos	sem	brilho	mostraram	sinais	de	animação.	—	É

uma	situação	incrível.	As	probabilidades	matemáticas	são	totalmente	opostas	a	que	semelhantes	séries	de
sucessos	mutuamente	relacionados	sejam	coincidentes.

—	Sim	—	concordou	Vance.	—	E	por	falar	de	matemática:	O	senhor	está	familiarizado	com	o	tensor
de	Riemann-Christoffel?

—	 Conheço-o	—	 admitiu	 o	 homem.	—	 Drukker	 usa-o	 em	 seu	 livro,	 sobre	 as	 linhas	 do	 mundo.
Minhas	matemáticas	não	são,	contudo,	do	tipo	das	dos	físicos.	Se	eu	não	me	tivesse	enamorado	do	xadrez
—	sorriu	tristemente	—	teria	sido	um	astrônomo.	Depois	de	manobrar	com	os	fatores	em	uma	complicada
combinação	de	xadrez,	a	maior	satisfação	mental	que	se	pode	obter,	penso	eu,	é	traçar	o	plano	dos	astros.
Eu	mesmo	tenho	um	telescópio	equatorial	de	cinco	polegadas	para	observações	de	amador.

Vance	escutou	Pardee	atentamente	e,	por	alguns	minutos,	discutiu	com	ele	a	determinação	recente	da
"O"	transnetuniana	do	professor	Pickering	(1)	com	grande	assombro	de	Markham	e	enfado	de	Heath.	Por
fim	a	conversação	recaiu	sobre	a	fórmula	do	tensor.

—	Segundo	soube,	o	senhor	esteve	na	casa	de	Dillard,	quinta-feira	passada,	quando	Arnesson	falava
sobre	esse	tensor	com	Drukker	e	Sprigg.

—	Sim,	recordo-me	de	que	este	assunto	veio	à	tona	nessa	ocasião.
—	Como	conheceu	Sprigg?
—	Casualmente,	apenas.	Vi-o	com	Arnesson,	uma	ou	duas	vezes.
—	 Parece	 que	 Sprigg	 também	 tinha	 o	 hábito	 de	 passear	 pelo	 Riverside	 Park,	 antes	 do	 café	 —

observou	Vance,	negligentemente.	—	Não	se	encontrou	alguma	vez	ali	com	ele,	Sr.	Pardee?



(1)	 Depois	 dessa	 discussão,	 o	 professor	 Pickering	 tem	 afirmado,	 com	 base	 nas	 perturbações	 de	 Urano,	 a	 presença	 de	 dois	 outros
planetas	exteriores	mais,	além	de	Netuno:	P	e	S.

As	pálpebras	do	homem	tremeram	ligeiramente	e	ele	titubeou,	antes	de	responder.
—	Nunca	—	disse	finalmente.
Vance	parecia	indiferente	à	negativa.	Levantou-se	e,	indo	à	janela,	olhou	para	fora.
—	 Pensei	 que	 daqui	 se	 poderia	 ver	 a	 sede	 do	 clube.	 Mas	 observo	 que	 o	 ângulo	 o	 oculta	 por

completo.
—	Sim,	o	campo	de	exercícios	não	é	visível.	Do	outro	lado	do	muro	há	um	terreno	baldio,	de	modo

que	ninguém	pode	ver	por	cima...	O	senhor	pensa	em	uma	possível	testemunha	da	morte	de	Robin?
—	Nisso	e	em	muitas	outras	coisas.	—	Vance	voltou	para	a	sua	cadeira.	—	Desagrada-lhe	o	jogo	de

arco-e-flecha,	não	é	verdade?
—	É	muito	fatigante	para	mim.	Belle	procurou	uma	vez	interessar-me	nesse	esporte,	porém	eu	não	fui

um	aluno	muito	promissor.	Não	obstante,	fui	com	ela	a	vários	torneios.
Uma	nota	 inusitadamente	suave	se	produziu	na	voz	de	Pardee,	e,	por	alguma	razão,	que	não	podia

exatamente	 explicar,	 percebi	 que	 ele	 estava	 enamorado	 de	 Belle	 Dillard.	 Vance	 também	 deve	 ter
recebido	a	mesma	impressão,	porque,	depois	de	uma	breve	pausa,	disse:

—	 O	 senhor	 decerto	 compreende	 que	 não	 é	 nossa	 intenção	 imiscuir-nos	 desnecessariamente	 nos
negócios	 particulares	 de	 ninguém;	 mas	 a	 questão	 do	 motivo	 dos	 dois	 assassinatos,	 que	 estamos
investigando,	 ainda	 permanece	 obscura,	 e	 como	 a	 morte	 de	 Robin	 foi,	 a	 princípio,	 superficialmente
atribuída	a	uma	rivalidade	em	torno	do	afeto	da	Srta.	Dillard,	ser-nos-ia	útil	saber,	de	um	modo	geral,
qual	 é	 a	 verdadeira	 situação	 concernente	 à	 preferência	 da	moça...	 O	 senhor,	 como	 amigo	 da	 família,
provavelmente	sabe;	e	nós	apreciaríamos	sua	confidencia	a	esse	respeito.

O	olhar	de	Pardee	se	perdia	através	da	janela,	e	um	suspiro	escapou-se	de	seus	lábios.
—	Senhor,	julguei	que	ela	e	Arnesson	se	casariam	algum	dia.	Mas	isto	é	somente	uma	conjetura.	Ela

disseme	uma	vez	que,	 positivamente,	 não	pensava	 em	 contrair	matrimônio,	 enquanto	 não	 tivesse	 trinta
anos.	(Facilmente	se	podia	adivinhar	a	que	propósito	fora	feito	esse	pronunciamento	por	parte	de	Belle
Dillard.	A	vida	emotiva	e	intelectual	de	Pardee	haviam	fracassado.)

—	Então	não	crê	—	prosseguiu	Vance	—	que	o	coração	dela	esteja	seriamente	comprometido	com	o
jovem	Sperling?

Pardee	sacudiu	a	cabeça.
—	 Contudo	 —	 manifestou	 ele	 —	 o	 martírio	 que	 ele	 está	 sofrendo	 agora	 é	 de	 um	 efeito

tremendamente	sentimental	para	as	mulheres.
—	Belle	disseme	que	o	senhor	conversou	com	ela	esta	manhã.
—	Eu,	geralmente,	vou	lá	durante	o	dia.	—	Sem	dúvida	alguma,	ele	se	achava	intranqüilo	e,	segundo

creio,	um	tanto	desconcertado.
—	Conhece	bem	a	Sra.	Drukker?
Pardee	dirigiu	a	Vance	um	rápido	olhar	inquiridor.
—	Não	particularmente	—	disse	ele.	—	Eu	a	vi	várias	vezes,	como	é	natural.
—	Esteve	alguma	vez	na	casa	dela?
—	Muitas	vezes,	porém	para	ver	Drukker.	Estive	interessado,	durante	muitos	anos,	nas	relações	da

matemática	com	o	xadrez.
Vance	meneou	a	cabeça.
—	E,	a	propósito,	qual	 foi	o	 resultado	da	sua	partida	de	xadrez	com	Rubinstein,	 à	noite	passada?

Não	vi	os	jornais	esta	manhã.
—	Desisti	na	 jogada	quarenta	e	cinco.	—	O	homem	falou	desiludido.	—	Rubinstein	encontrou	um



ponto	 fraco	 no	meu	 ataque	 e	 que	 eu	 havia	 passado	 por	 alto	 inteiramente,	 quando	 fiz	meu	movimento,
depois	do	adiamento	da	partida.

—	Drukker,	 disse-nos	 o	 professor	Dillard,	 previu	 o	 resultado,	 quando	 o	 senhor	 e	 ele	 discutiram,
ontem	à	noite,	a	situação.

Eu	 não	 podia	 compreender	 por	 que	Vance	 se	 referia	 tão	marcadamente	 a	 esse	 episódio,	 sabendo,
como	sabia,	quanto	era	delicado	este	ponto	para	Pardee.	Markham	também	franziu	o	sobrecenho,	diante
do	que	lhe	parecia	ser	uma	imperdoável	falta	de	tato	da	parte	de	Vance.

Pardee	ruborizou-se	e	se	mexeu	na	cadeira.
—	Drukker	falou	demais.	—	A	manifestação	não	estava	desprovida	de	veneno.	—	Apesar	de	não	ser

jogador	 de	 torneio,	 devia	 saber	 que	 tais	 discussões	 são	 proibidas	 durante	 as	 partidas	 não	 terminadas.
Francamente,	 dei	 pouca	 atenção	 à	 sua	 profecia.	 Acreditei	 que	meu	 movimento	 selado	 tinha	 salvo	 a
situação,	porém	Drukker	viu	mais	longe	que	eu.	Sua	análise	foi	fantàsticamente	profunda.	—	Havia,	em
seu	modo	de	dizer,	um	tom	de	autopiedade	e	me	parecia	que	odiava	Drukker	tão	amargamente	quanto	sua
natureza	aparentemente	suave	podia	permitir.

—	Quanto	tempo	durou	a	partida?	—	perguntou	Vance	distraidamente.
—	Até	pouco	depois	da	uma.	Na	seção	de	ontem	à	noite,	só	restavam	14	lances.
—	Havia	muitos	espectadores?
—	Considerando	a	hora	avançada,	sim.
Vance	apagou	o	cigarro	e	se	levantou.	Quando	estávamos	no	vestíbulo	do	andar	inferior,	caminhando

em	direção	à	porta	principal,	deteve-se	subitamente	e,	lançando	a	Pardee	um	olhar	sardônico,	disse:
—	O	bispo	preto	esteve	fazendo	das	suas	pela	meia-noite.
Suas	 palavras	 produziram	 um	 efeito	 surpreendente.	 Pardee	 se	 ergueu,	 como	 se	 tivesse	 sido

esbofeteado.	Suas	 faces	empalideceram.	Durante	meio	minuto,	olhou	 fixamente	para	Vance.	Seus	olhos
pareciam	carvões	acesos.	Os	lábios	se	moveram	com	ligeiro	tremor,	mas	nenhuma	palavra	saiu	deles.	Em
seguida,	 com	 um	 esforço	 sobre-humano,	 ele	 se	 voltou,	 encaminhando-se	 para	 a	 porta	 que	 abriu
bruscamente,	fechando-a	assim	que	transpusemos	o	umbral.

Enquanto	 caminhávamos	 pelo	Riverside	 Park,	 em	 direção	 ao	 carro	 do	 procurador,	 que	 tinha	 sido
deixado	em	frente	à	casa	de	Drukker,	na	Rua	76,	Markham	falou	abruptamente	a	Vance	discordando	do
comentário	final	que	ele	havia	feito	a	Pardee.

Tinha	 esperança	 —	 explicou	 Vance	 —	 de	 surpreender	 nele	 algum	 sinal	 de	 reconhecimento	 ou
compreensão.	Porém,	com	os	demônios,	Markham,	eu	não	esperava	um	efeito	como	o	que	foi	produzido.
A	reação	dele	foi	surpreendente.	Não	compreendo...	absolutamente,	não	compreendo...

Vance	calou-se,	ficando	absorto	em	seus	pensamentos.	No	momento,	porém,	em	que	o	carro	entrava
na	Broadway	pela	Rua	72,	despertou	e	disse	ao	motorista	que	o	levasse	ao	Sherman	Square	Hotel.

—	Tenho	grande	desejo	de	conhecer	mais	detalhes	sobre	a	tal	partida	entre	Pardee	e	Rubinstein.	Não
é	 que	 haja	 um	 motivo	 muito	 especial...	 É	 uma	 extravagância	 da	 minha	 parte...	 Mas	 a	 idéia	 vem
trabalhando	em	meu	espírito,	desde	o	momento	em	que	o	professor	falou	a	respeito.	Desde	as	onze	até	à
uma	 e	 meia...	 É	 um	 tempo	 excessivo	 para	 jogar	 uma	 partida	 de	 44	 lances	 apenas,	 e	 que	 ficou	 sem
terminar.

Havíamos	chegado	à	esquina	da	Avenida	Amsterdam	com	a	Rua	71.	Vance	desapareceu	no	Clube	de
Xadrez	de	Manhattan.	Voltou	daí	a	cinco	minutos.	Trazia	na	mão	uma	folha	de	papel	cheia	de	anotações.
Entretanto,	no	seu	rosto	não	se	via	nenhum	sinal	de	satisfação.

—	Minha	encantadora	e	largamente	incubada	teoria	—	disse	com	uma	careta	—	ruiu	ante	o	prosaico
dos	fatos.	Acabo	de	falar	com	o	secretário	do	Clube	e	ele	me	disse	que	a	sessão	de	ontem	à	noite	durou
duas	horas	e	dezenove	minutos.	Parece	que	foi	uma	batalha	fulgurante,	cheia	de	esotéricas	argúcias	e	de



estratégicas	penetrações	de	almas.	Pelas	onze	e	meia,	os	gênios	que	presenciavam	o	combate	tinham	dado
Pardee	como	vencedor;	porém,	então,	Rubinstein	desenvolveu	uma	obra-prima	de	análise,	 e	conseguiu
destruir	 a	 tática	 do	 adversário	 até	 reduzi-la	 a	 cacos...	Exatamente	 como	havia	 prognosticado	Drukker.
Inteligência	assombrosa	a	de	Drukker...

Era	evidente	que	ele	não	estava	ainda	satisfeito	por	completo	quanto	ao	que	havia	averiguado;	e	as
palavras	que	proferiu	a	seguir	exprimiram	seu	descontentamento:

—	 Enquanto	 estava	 nisso,	 pensei	 em	 tirar,	 como	 diríamos,	 uma	 página	 do	 livro	 do	 sargento	 e
permitir-me	a	um	pouco	de	trabalho	rotineiro.	Assim	pedi	emprestada	a	folha	das	jogadas	da	partida	de
ontem	a	noite,	copiando	cada	um	dos	lances.	Pode	ser	que,	algum	dia,	examine	essa	partida.

E,	como	uma	precaução	fora	de	hábito,	dobrou	o	papel	e	guardou-o	em	sua	carteira.



XVI	
ATO	TERCEIRO

(Terça-feira,	12	de	abril	—	sábado,	16	de	abril)

Depois	de	almoçar	no	Eliseu,	Markham	e	Heath	continuaram	no	centro	da	cidade.	Tinham	pela	frente
uma	tarde	dura.	O	trabalho	ordinário	de	Markham	se	achava	acumulado.	E	o	sargento,	havendo	tomado	a
si	o	caso	Sprigg,	além	das	investigações	de	Robin,	tinha	de	manter	trabalhando	duas	máquinas	separadas,
coordenar	 todos	 os	 seus	 informes,	 responder	 às	 inúmeras	 perguntas	 de	 seus	 superiores	 e	 tratar	 de
satisfazer	a	voracidade	de	um	exército	de	repórteres.	Vance	e	eu	fomos	a	uma	exposição	de	arte	moderna
francesa	no	salão	Knoedler,	tomamos	chá	no	St.	Regis	e	fomos	ao	encontro	de	Markham,	no	Stuyvesant,
para	jantar.	Heath	e	o	inspetor	Moran	chegaram	às	oito	e	meia.	Tivemos	uma	conferência	que	durou	até
cerca	de	meia-noite,	sem	nenhum	resultado	prático.

O	 dia	 seguinte	 não	 nos	 trouxe	 também	 senão	 desilusões.	 O	 laudo	 do	 capitão	Dubois	 dizia	 que	 o
revólver	entregue	por	Heath	não	apresentava	nenhuma	impressão	digital.	O	capitão	Hagedorn	identificou
a	arma	como	a	usada	contra	Sprigg;	mas	isto	reforçava	simplesmente	a	nossa	crença.

O	homem	destacado	para	vigiar	a	parte	posterior	da	casa	de	Drukker	não	viu	nada	digno	de	nota.
Ninguém	havia	entrado	ou	saído.	E,	às	onze,	todas	as	luzes	estavam	apagadas.	Nenhum	ruído	se	ouviu	na
casa	até	a	manhã	seguinte,	quando	a	cozinheira	começou	as	suas	tarefas	domésticas	do	dia.	Mas,	depois
das	oito	horas,	apareceu	no	jardim	a	Sra.	Drukker	e,	às	nove	e	meia,	saiu	seu	filho,	pela	porta	principal,
sentando-se	no	parque,	onde	esteve	lendo	durante	duas	horas.

Transcorreram	 dois	 dias.	 Na	 casa	 de	 Dillard,	 foram	 colocadas	 sentinelas.	 Pardee	 foi	 posto	 sob
severa	 vigilância.	 E,	 debaixo	 dos	 salgueiros,	 atrás	 da	 casa	 de	Drukker,	 ficou	 estacionado	 um	 homem
todas	 as	 noites.	 Porém,	 nada	 de	 anormal	 ocorreu.	E,	 não	 obstante	 a	 atividade	 infatigável	 do	 sargento,
todas	as	linhas	prometedoras	das	investigações	pareceram	fechar-se	automaticamente.	Tanto	Heath	como
Markham	 estavam	 profundamente	 aborrecidos.	 Os	 jornais	 se	 desfaziam	 em	 grandes	 retóricas.	 A
incapacidade	 do	 Departamento	 da	 Polícia	 e	 do	 procurador	 do	 distrito,	 no	 sentido	 de	 esclarecer	 o
mistério	de	dois	assassinatos	espetaculares,	estava-se	convertendo	rapidamente	num	escândalo	político.

Vance	visitou	o	professor	Dillard	e	discutiu	o	caso	em	 linhas	gerais.	Também,	na	 tarde	de	quinta-
feira,	 passou	 mais	 de	 uma	 hora	 com	 Arnesson,	 na	 esperança	 de	 que	 o	 desenvolvimento	 da	 fórmula
proposta	 houvesse	 trazido	 à	 luz	 algum	 detalhe	 que	 pudesse	 ser	 usado	 como	 ponto	 de	 partida	 para
especulação.	Porém,	não	ficou	satisfeito	com	a	entrevista	e	queixou-se	para	mim	de	que	Arnesson	não
tinha	sido	franco	com	ele.	Duas	vezes	havia	ido	ao	Clube	de	Xadrez	de	Manhattan	e	tentado	fazer	Pardee
falar;	porém,	todas	as	vezes	encontrou	a	reticência	de	uma	fria	cortesia.	Notei	que	não	fez	esforços	para
comunicar-se	 com	 Drukker	 ou	 com	 a	 Sra.	 Drukker.	 E	 quando	 lhe	 perguntei	 o	 motivo	 dessa
despreocupação,	respondeu:

—	A	verdade	não	 se	pode	 saber	deles	 agora.	Cada	um	está	 jogando	uma	partida,	 e	 os	dois	 estão
completamente	assustados.	Enquanto	não	tivermos	alguma	prova	definitiva,	resultará	maior	mal	que	bem
qualquer	tentativa	de	acareação	entre	eles.

Essa	prova	definitiva	devia	 chegar	 no	dia	 seguinte,	 e	 do	 lugar	menos	 esperado.	 Foi	 o	 começo	 da
última	 fase	 de	 nossa	 investigação...	 fase	 trágica	 e	 sinistra,	 de	 crueldade	 tão	 desenfreada	 e	 humor	 tão
monstruoso,	que	ainda	agora,	depois	de	muitos	anos,	no	momento	em	que	escrevo,	encontro	dificuldades



em	crer	que	os	sucessos	mencionados	não	foram	um	sonho	grotesco	de	uma	perversidade	fabulosa.
Na	quarta-feira	à	tarde,	Markham,	em	estado	de	desânimo,	chamou-nos	para	uma	nova	conferência.
Arnesson	 pediu	 permissão	 para	 assistir.	 Às	 quatro,	 nos	 encontramos	 todos,	 inclusive	 o	 inspetor

Moran,	 no	 gabinete	 particular	 do	 procurador	 do	 distrito,	 no	 velho	 edifício	 dos	 tribunais	 criminais.
Arnesson	 permaneceu,	 durante	 a	 discussão,	 inusitadamente	 silencioso	 e	 nem	 uma	 vez	 emitiu	 suas
despropositadas	 opiniões.	 Escutou	 com	 suma	 atenção	 tudo	 o	 que	 foi	 dito	 e	 parecia	 evitar,
propositadamente,	manifestar	qualquer	opinião	ainda	quando	diretamente	convidado	a	isso	por	Vance.

Havia	transcorrido	meia	hora,	talvez,	quando	Swacker	entrou	em	silêncio	e	colocou	um	memorando
sobre	 a	 mesa	 do	 procurador	 do	 distrito.	 Markham	 olhou-o	 e	 franziu	 o	 cenho,	 Passado	 um	 momento,
rubricou	dois	formulários	impressos	e	entregou-os	a	Swacker.

—	Preencha-os	imediatamente	e	entregue-os	a	Ben	(1)	—	ordenou	ele.
(1)	O	coronel	Benjamin	Hanlon,	chefe	da	Divisão	de	Investigações,	destacado	junto	ao	gabinete	do	procurador	do	distrito.
Assim	que	o	homem	saiu,	explicou	o	motivo	da	interrupção.
—	Sperling	acaba	de	mandar-me	um	pedido	para	falar	comigo.	Disse	que	tem	uma	informação	que

pode	ser	de	importância.	Pensei	que,	nas	circunstâncias,	talvez	fosse	bom	ouvi-lo	agora.
Dez	 minutos	 mais	 tarde,	 um	 funcionário	 trouxe	 Sperling,	 que	 saudou	 Markham	 com	 um	 sorriso

amigável	e	Vance	com	uma	gentil	 inclinação	de	cabeça.	Fez	outro	 tanto,	porém	com	certa	seriedade,	a
Arnesson,	cuja	presença	pareceu	surpreendê-lo	e	desconcertá-lo.	Markham	convidou-o	com	um	gesto	a
sentar-se	e	Vance	ofereceu-lhe	um	cigarro.

—	Queria	 falar-lhe,	 Sr.	Markham	—	 começou	 a	 dizer	 timidamente	—	 acerca	 de	 um	 assunto	 que
talvez	possa	interessar-lhe...	O	senhor	recorda-se	de	que,	quando	me	interrogaram	sobre	se	eu	estava	com
Robin	na	sede	do	clube,	o	senhor	desejava	saber	que	caminho	tomou	o	Sr.	Drukker,	quando	nos	deixou.
Eu	lhe	disse	que	não	havia	reparado,	mas	que	ele	saíra	pela	porta	do	porão...	Pois	bem,	ultimamente,	tive
muito	 tempo	 para	 pensar	 e,	 como	 é	 natural,	 desfilou	 pelo	meu	 cérebro	 tudo	 o	 que	 se	 havia	 passado
naquela	manhã.	Não	sei	 justamente	como	explicá-lo,	porém	as	coisas	 se	 tornaram	claras	agora.	Certas
impressões,	poderíamos	dizer,	voltaram	a	mim...

Fez	uma	pausa	e	olhou	para	o	tapete.	Então,	levantando	a	cabeça	prosseguiu:
—	Uma	dessas	impressões	se	refere	ao	Sr.	Drukker...	e	eis	por	que	eu	quis	lhe	falar.	Esta	tarde	eu

estava...	 bem,	 imaginava	 estar	 na	 sede	 do	 clube	 falando	 com	Robin.	E,	 de	 súbito,	 o	 quadro	 da	 janela
posterior	 cruzou	 por	 meu	 espírito.	 E	 recordei-me	 de	 que,	 quando	 havia	 olhado	 pela	 janela	 naquela
manhã,	a	fim	de	observar	como	estava	o	tempo	para	minha	viagem,	vi	o	Sr.	Drukker,	em	vez	de	sair	da
casa,	foi	para	o	caramanchão,	permanecendo	ali	até	que	você	saísse.

—	Assim	parece,	senhor.	—	Sperling	estava	relutante	em	concordar.
—	Está	seguro	de	que	o	viu?
—	 Sim,	 senhor.	 Agora,	 recordo-me,	 perfeitamente,	 até	 da	maneira	 peculiar	 como	 tinha	 as	 pernas

cruzadas.
—	Você	o	juraria	—	perguntou	Markham	com	gravidade	—	sabendo	que	a	vida	de	um	homem	podia

depender	de	seu	testemunho?
—	Juraria,	senhor	—	respondeu	Sperling	simplesmente.	Quando	o	guarda	escoltou	Sperling	para	fora

do	quarto,
Markham	olhou	para	Vance.
—	Creio	que	isso	nos	dá	um	ponto	de	apoio.
—	Sim;	o	testemunho	da	cozinheira	tinha	pouco	valor,	desde	que	Drukker	negou	simplesmente,	e	ela

é	o	tipo	da	alemã	leal	e	cabeçuda	que	sustentaria	sua	negativa,	se	algum	perigo	real	ameaçasse	seu	amo.
Agora,	temos	uma	arma	efetiva.



—	Parece-me	—	disse	Markham,	depois	de	uns	momentos	de	silêncio	especulativo	—	que	temos	boa
prova	 circunstancial	 contra	 Drukker.	 Estava	 no	 quintal	 da	 casa	 de	 Dillard	 segundos	 antes	 de	 terem
matado	Robin.	Facilmente	pôde	ver	quando	Sperling	saiu.	E,	como	havia	vindo	recentemente	da	casa	do
professor	 Dillard,	 sabia	 que	 os	 outros	 membros	 da	 família	 não	 estavam.	 A	 Sra.	 Drukker	 negou	 que
tivesse	 visto	 alguém	 de	 sua	 janela	 naquela	manhã,	 embora	 tenha	 gritado	 na	 hora	 da	morte	 de	 Robin,
caindo	em	pânico	quando	fomos	interrogar	Drukker.	Ela	mesma	preveniu-o	contra	nós	e	nos	chamou	"o
inimigo".	Minha	opinião	é	que	ela	viu	o	filho	voltando	para	casa,	logo	após	ter	sido	colocado	o	corpo	de
Robin	no	campo	de	exercícios.	Drukker	não	estava	em	seu	quarto,	no	momento	em	que	Sprigg	foi	morto;	e
ambos,	 ele	 e	 a	 mãe,	 fizeram	 o	 possível	 para	 ocultar	 esse	 pormenor.	 Tornou-se	 excitado,	 quando
mencionamos	 pela	 primeira	 vez	 o	 caso	 dos	 assassinatos,	 e	 ridicularizou	 a	 idéia	 de	 que	 estavam
relacionados.	Em	verdade,	muitos	dos	seus	atos	 têm	sido	suspeitos.	Também	sabemos	que	é	anormal	e
desequilibrado	e	que	é	dado	a	jogos	infantis.	É	muito	possível,	em	vista	do	que	nos	disse	o	Dr.	Barstead,
que	tenha	confundido	a	fantasia	com	a	realidade	e	perpetrasse	esses	crimes	em	um	momento	de	loucura
súbita.	Não	só	lhe	é	familiar	a	fórmula	do	tensor,	como	podia	tê-la	associado,	de	alguma	forma	estúpida,
com	Sprigg,	como	resultado	da	discussão	de	Arnesson	com	Sprigg	sobre	a	mesma.	Quanto	às	notas	do
Bispo,	podem	 ter	 sido	parte	da	 irrealidade	dos	 seus	 jogos	 insanos,	pois	as	crianças	necessitam	de	um
auditório	que	aprove	uma	nova	forma	de	diversão	que	tenham	inventado.	Sua	escolha	da	palavra	Bispo
foi	 provavelmente	 o	 resultado	 de	 seu	 interesse	 pelo	 xadrez	—	 uma	 assinatura	 pitoresca	 destinada	 a
confundir.	E	esta	suposição	é	sustentada	pela	aparição	de	um	bispo	de	xadrez,	na	porta	do	quarto	de	sua
mãe.	 Talvez	 tenha	 receado	 que	 ela	 o	 visse	 aquela	 manhã	 e	 assim	 procurou	 silenciá-la,	 sem	 admitir,
abertamente,	a	sua	culpabilidade.	Podia	facilmente	ter	cortado	a	tela	de	arame	do	portão	de	dentro,	sem
ter	chave	alguma,	e	dar,	por	conseguinte,	a	 impressão	de	que	o	portador	do	bispo	entrara	e	 saíra	pela
porta	 dos	 fundos.	 Mais	 ainda,	 teria	 sido	 um	 negócio	 muito	 simples	 para	 ele	 carregar	 o	 bispo	 da
biblioteca	na	noite	em	que	Pardee	esteve	analisando	o	seu	jogo...

Markham	continuou	ainda	durante	algum	tempo	construindo	sua	prova	contra	Drukker.	Era	completo	e
pormenorizado	e	seu	sumário	respondia	praticamente	a	toda	a	evidência	que	tinha	sido	aduzida.	A	forma
lógica	 e	 implacável	 em	que	 ele	 reunia	 seus	 vários	 fatores	 era	 impressionantemente	 convincente,	 e	 um
largo	silêncio	seguiu-se	a	esse	resumo.

Vance,	por	fim,	levantou-se	como	para	quebrar	a	tensão	de	seus	pensamentos	e	encaminhou-se	para	a
janela.

—	Pode	ser	que	você	tenha	razão,	Markham	—	admitiu	ele.	—	Porém,	minha	objeção	principal	à	sua
conclusão	é	que	as	alegações	contra	Drukker	são	demasiado	boas.	Desde	o	princípio,	considerei	assim;
porém,	quanto	mais	suspeitosa-mente	atuava	e	quanto	mais	numerosos	eram	os	indícios	contra	ele,	tanto
mais	eu	me	inclinava	a	afastá-lo	de	toda	consideração.	O	cérebro	que	planejou	esses	crimes	abomináveis
é	 muito	 superior,	 muito	 diabòlicamente	 sutil	 para	 ser	 enredado	 numa	 rede	 semelhante	 de	 evidência
circunstancial	 como	a	que	você	 traçou	em	 torno	de	Drukker.	Este	 tem	um	espírito	 surpreendente...	 sua
inteligência	é	supernormal,	na	verdade,	e	é	difícil	conceber	que,	culpado,	houvesse	deixado	tantas	falhas.

—	Não	se	pode	esperar	—	replicou	Markham	com	azedume	—	que	a	 lei	despreze	possibilidades
porque	sejam	demasiado	convincentes.

—	De	outro	lado,	—	prosseguiu	Vance,	desprezando	o	comentário	de	Markham,	—	é	evidente	que
Drukker,	ainda	mesmo	não	sendo	culpado,	sabe	algo	que	tem	relação	direta	e	essencial	com	o	assunto.	E
minha	humilde	opinião	é	que	tratemos	de	obter	esta	informação	do	próprio	interessado.	O	depoimento	de
Sperling	nos	deu	a	base	para	esse	fim...	E	você	que	pensa,	Arnesson?

—	Nada	—	contestou	ele.	—	Eu	não	sou	mais	que	um	observador	desinteressado.	Sem	embargo,	não
me	agradaria	ver	Adolph	na	prisão.	—	Ainda	que	não	manifestasse	sua	opinião,	era	claro	que	estava	de



acordo	com	Vance.
Heath	achava,	como	era	de	seu	feitio,	aconselhável	uma	ação	imediata,	e	exprimiu-se	desta	maneira:
—	Se	ele	tem	algo	a	dizer,	di-lo-á	imediatamente,	se	estiver	atrás	das	grades.
—	É	 uma	 situação	 difícil	—	 objetou	 o	 inspetor	Moran	 em	 tom	 judicioso	 e	 suave.	—	Não	 nos	 é

permitido	 cometer	 um	 erro.	 Se	 a	 evidência	 de	Drukker	 acusasse	mais	 alguém,	 seríamos	 censurados	 e
ridicularizados	por	deter	um	inocente.

Vance	olhou	para	Markham	e	sacudiu	a	cabeça	em	sinal	de	assentimento.
—	Por	que	não	mantê-lo	em	consideração	primeiro,	e	ver	se	podemos	persuadi-lo	a	descarregar	sua

alma.	Você	poderia	 suspender	sobre	a	 sua	cabeça	uma	ordem	de	prisão,	 como	uma	espécie	de	coação
moral.	Então,	se	ele	permanecesse	esquivo	e	reticente,	você	o	mandaria	escoltar	até	à	cadeia.

Markham	 sentou-se,	 batendo	 indeciso	 sobre	 a	 mesa,	 e	 com	 a	 cabeça	 envolta	 na	 fumaça	 do	 seu
charuto,	que	chupava	nervosamente.	Por	fim,	voltou-se	para	Heath.

—	Traga	Drukker	aqui	amanhã,	às	nove	horas.	Leve	um	carro	e	uma	ordem	de	prisão	em	branco	para
o	caso	de	ele	oferecer	resistência.	—	A	expressão	severa	do	seu	rosto	traduzia	uma	firme	determinação.
—	Depois,	averiguarei	o	que	ele	sabe...	e	agirei	de	acordo.

A	conferência	terminou	imediatamente.	Já	eram	cinco	horas,	e	Markham,	Vance	e	eu	fomos	juntos	ao
Club	 Stuyvesant.	 Deixamos	Arnesson	 no	metrô	 e	 ele	 partiu	 logo,	 quase	 sem	 se	 despedir	 de	 nós.	 Seu
cinismo	loquaz	parecia	ter	desertado	dele.	Depois	de	cear,	Markham	se	desculpou,	por	achar-se	fatigado,
e	Vance	e	eu	fomos	ao	Metropolitan	ouvir	Geraldine	Farrar	em	Louise	(1)

(1)	Louise	era	a	ópera	moderna	favorita	de	Vance
A	manhã	seguinte	se	apresentou	escura	e	nebulosa.	Currie	despertou-nos	às	sete	e	meia,	pois	Vance

desejava	estar	presente	à	entrevista	com	Drukker.	Às	oito,	fizemos	a	refeição	matinal	na	biblioteca	diante
de	um	pequeno	fogo	que	ardia	na	lareira.	O	trânsito	nos	deteve	em	nosso	caminho	no	centro	da	cidade,	e
embora	 fossem	 nove	 e	 um	 quarto	 quando	 chegamos	 ao	 gabinete	 do	 procurador	 do	 distrito,	Drukker	 e
Heath	não	haviam	ainda	chegado.	Vance	sentou-se	comodamente	em	uma	poltrona	de	couro	e	acendeu	um
cigarro.

—	Esta	manhã	me	sinto	muito	bem	—	disse	ele.	—	Se	Drukker	relatar	a	sua	história	e	se	esta	é	como
eu	suponho,	teremos	o	segredo	do	cofre.

Mal	foram	emitidas	estas	palavras,	Heath	penetrou	no	gabinete	e,	olhando	firmemente	para	Markham,
sem	saudar	ninguém,	levantou	os	braços,	deixando-os	cair	num	gesto	de	desespero	resignado.

—	Não	interrogaremos	hoje...	nem	nunca	mais	o	Sr.	Drukker	—	disse	abruptamente.	—	Caiu	ontem	à
noite,	do	muro	alto	do	Riverside	Park,	quase	ao	 lado	da	casa.	Não	 foi	encontrado	senão	às	 sete	desta
manhã.	 Seu	 corpo	 está	 agora	 no	 necrotério...	 Lindos	 princípios	 temos!	—	Dito	 isto,	 afundou-se	 numa
poltrona,	numa	atitude	de	desânimo.

Markham	mirou-o,	sem	crer	no	que	ele	dizia.
—	Está	certo	disso?	—	perguntou.
—	Estive	lá,	antes	de	levarem	o	corpo.	Um	dos	empregados	da	seção	me	telefonou	sobre	o	caso,	no

momento	em	que	eu	saía	do	gabinete.	Fui	até	lá	e	consegui	colher	todas	as	informações	possíveis.
—	Que	soube	então?	—	Markham	estava	lutando	contra	um	desapontamento	dominante.
—	Não	muita	coisa.	Alguns	meninos	encontraram	o	cadáver	no	parque	mais	ou	menos	às	sete	desta

manhã...	Muitos	garotos	rodeavam	o	corpo,	pois	era	sábado;	o	posto	policial	providenciou	com	presteza
a	vinda	do	médico	da	polícia.	Este	disse	que	Drukker	devia	ter	caído	mais	ou	menos	às	dez	da	noite.	Sua
morte	deve	ter	sido	instantânea.	O	muro	naquele	lugar,	exatamente	oposto	à	Rua	76,	tem	uns	dez	metros
de	altura.



—	A	Sra.	Drukker	foi	avisada?
—	Não.	Eu	lhes	disse	que	me	encarregaria	disso,	mas	achei	conveniente	vir	antes	aqui	saber	o	que

pensam	os	senhores	que	se	deva	fazer.
Markham	recostou-se	em	sua	cadeira,	desanimado.
—	Não	vejo	muita	coisa	a	fazer.
—	Seria	bom	avisar	Arnesson	—	sugeriu	Vance.	—	Provavelmente,	é	ele	que	tem	de	se	ocupar	disso.

Que	diabo,	Markham!	Estou	 começando	 a	 pensar	 que	 é	 tudo	 um	pesadelo.	Drukker	 era	 a	 nossa	maior
esperança,	 e,	no	momento	 em	que	 íamos	 conseguir	 fazê-lo	 falar,	 ele	 cai	 do	muro...	—	Aqui	 se	 deteve
bruscamente.	—	De	um	muro!...

Enquanto	repetia	essas	palavras	pôs-se	de	pé	num	salto.
—	Um	corcunda	cai	do	muro	Um	corcunda!
Todos	ficamos	a	olhá-lo	como	se	ele	 tivesse	ficado	louco.	E	eu	admito	que	seus	olhos	me	fizeram

estremecer.	Estavam	fixos	como	os	de	um	homem	que	encara	um	fantasma.	Lentamente,	voltou-se	para
Markham	e	disse	com	voz	que	eu	mal	podia	reconhecer:

—	É	outro	melodrama	vesânico...	outra	cantiga	de	"Mama	Goose".	Desta	vez	é	Humpty	Dumpty!	(1).
(1)	Humpty	Dumpty,	personagem	de	versos	infantis,	representada	por	um	ovo,	e	que	uma	vez	caído	ao	chão	não	se	pode	refazer	na	sua

integridade	original	(N.	do	T.).

O	silêncio	de	assombro,	que	se	seguiu,	foi	quebrado	pelo	riso	forçado	do	sargento.
—	Isto	sim	é	que	é	pôr	as	coisas	em	seu	devido	lugar,	hem,	Sr.	Vance?
—	É	absurdo!	—	declarou	Markham,	estudando	Vance	com	particular	inquietação.	—	Meu	querido

amigo,	você	deixou	que	este	caso	tomasse	conta	do	seu	cérebro	de	um	modo	absorvente.	Nada	aconteceu,
a	não	ser	que	um	homem	corcunda	caiu	de	cima	do	muro	no	parque.	É	uma	desgraça,	eu	confesso.	E	o	é
duplamente	neste	instante.	—	Foi	até	Vance	c	pôs-lhe	a	mão	sobre	o	ombro.	—	Deixe	que	eu	e	o	sargento
continuemos	com	isto...	estamos	acostumados	com	estas	 coisas.	Faça	uma	viagem	e	descanse.	Por	que
não	vai	à	Europa,	como	costuma	fazer	na	primavera?

—	Oh,	 sim,	 sim	—	suspirou	Vance	 e	 sorriu	 com	ar	 cansado.	O	 ar	 do	mar	me	 faria	muito	bem	na
verdade.	Far-me-ia	voltar	à	normalidade,	hem?...	Reconstituiria	este	cérebro	outrora	perfeito...	Desisto!
O	 terceiro	 ato	 desta	 terrível	 tragédia	 está-se	 desenvolvendo	 quase	 diante	 de	 seus	 olhos	 e	 você
serenamente	o	ignora.

—	Sua	fantasia	apoderou-se	do	melhor	que	há	em	você	—	replicou	Markham,	com	a	benevolência
oriunda	 de	 um	profundo	 afeto.	—	Não	 se	 preocupe	mais	 com	o	 caso.	Venha	 jantar	 comigo	 esta	 noite.
Então	conversaremos.

Nesse	momento,	Swacker	entrou	e	falou	ao	sargento.
—	Quinan,	do	World	está	aí	e	deseja	falar	com	você.	Markham	voltou-se.
—	Oh,	Deus	meu,	faça-o	entrar!
Quinan	entrou,	saudou-nos	alegremente	e	entregou	uma	carta	ao	sargento.
—	Outra	cartinha	de	amor...	Recebia	esta	manhã.	Que	privilégios	obtenho	por	ser	tão	magnânimo?
Heath	 abriu	 a	 carta	 diante	 de	 nosso	 silêncio.	 Imediatamente	 reconheci	 o	 papel	 e	 o	 tipo	 elite	 da

máquina	de	escrever,	impresso	em	tom	azul-claro.	A	nota	dizia:
"Humpty	Dumpty	estava	sentado	no	muro.
Humpty	Dumpty	deu	uma	grande	queda;
Todos	os	cavalos	do	rei	e	todos	os	homens	do	rei
Não	podem	juntar	e	unir	os	restos	de	Humpty	Dumpty	outra	vez."
E	em	seguida,	esta	assinatura	nefasta,	em	letras	maiúsculas:	"O	BISPO."



XVII	
UMA	LUZ	DURANTE	A	NOITE

(Sábado,	16	de	abril	—	9h30)

Quando	Heath	pôde	desfazer-se	 de	Quinan	 com	promessas	 tais	 que	 teriam	 alegrado	 o	 coração	 de
qualquer	 repórter.	 (1),	houve	alguns	minutos	de	 silêncio	profundo	no	gabinete.	 "O	Bispo"	 tinha	estado
outra	 vez	desenvolvendo	 a	 sua	 obra	macabra.	E	 o	 caso	 agora	 se	 tornara	 triplicemente	 terrível,	 com	 a
solução	aparentemente	mais	remota	que	nunca.	Não	era,	contudo,	a	insolubilidade	desses	crimes	incríveis
o	que,	principalmente,	nos	afetava;	era,	antes,	o	horror	intrínseco	que	emanava	como	um	miasma	dos	atos
em	si.

(1)	 As	 informações	 do	 Caso	 do	 Bispo	 no	World	 causaram	 inveja	 aos	 outros	 jornais	 nova-iorquinos.	 O	 sargento	 Heath,	 apesar	 de
imparcial	 em	 suas	 declarações	 à	 imprensa,	 conseguiu,	 entretanto,	 salvar	 vários	 pitorescos	 bons-bocados	 para	Quinan,	 e	 se	 permitiu	 certas

especulações	que,	embora	sem	valor	noticioso,	deram	às	reportagens	do	World	muito	interesse	e	colorido.
Vance,	que	passeava	pensativo	de	um	lado	para	outro,	deu	vazão	a	suas	emoções	conturbadas.
—	É	uma	maldição,	Markham...	é	a	essência	da	maldade	inexprimível...	Essas	crianças	no	parque...

levantadas	tão	cedo	em	seu	dia	de	folga,	em	busca	de	sonhos...	ocupadas	com	seus	jogos	e	brincadeiras...
e	então	a	realidade	inquietante...	a	horrível	e	dominante	desilusão...	Você	não	vê	a	maldade	de	tudo	isso?
Essas	crianças	encontraram	o	Humpty	Dumpty...	o	seu	Humpty	Dumpty...	morto	ao	pé	do	muro	famoso...
um	Humpty	Dumpty	que	elas	podiam	tocar	e	ver,	quebrado,	retorcido,	para	nunca	mais	se	poder	unir	de
novo...

Deteve-se,	ao	chegar	à	 janela	e	olhou	para	 fora.	A	névoa	 se	dissipara	e	uma	débil	difusão	do	 sol
primaveril	cobria	as	pedras	cinzentas	da	cidade.	A	distância	brilhava	a	águia	dourada	do	New	York	Life.

—	Bem,	simplesmente,	deve-se	deixar	de	 lado	o	sentimentalismo	—	observou	ele	com	um	sorriso
forçado,	 retornando	à	sala.	—	Deforma	a	 inteligência	e	 imbeciliza	os	processos	dialéticos.	Agora	que
sabemos	 que	Drukker	 não	 foi	 a	 vítima	 caprichosa	 da	 lei	 da	 gravidade,	mas	 que	 foi	 auxiliado	 em	 sua
viagem	para	o	outro	mundo,	quando	mais	rapidamente	usarmos	de	energia	tanto	melhor,	não?

Embora	 sua	mudança	 de	modo	 de	 pensar	 fosse	 um	 tour	 de	 force,	 despertou-nos	 de	 nossa	 apatia
sombria.	 Markham	 acercou-se	 do	 telefone	 e	 entendeu-se	 com	 o	 inspetor	 Moran	 para	 que	 Heath	 se
incumbisse	desse	outro	caso.	Em	seguida,	 telefonou	para	o	médico	da	polícia	e	pediu-lhe	um	imediato
laudo	post	mortem.

Heath	levantou-se	vigorosamente	e,	depois	de	tomar	três	copos	de	água	gelada,	ficou	à	espera	de	que
o	procurador	do	distrito	indicasse	uma	linha	de	ação.

Markham	movia-se	nervosamente.
—	Vários	homens	de	seu	Departamento,	sargento,	parecem	ter	estado	vigiando	as	casas	de	Drukker	e

de	Dillard.	Você	falou	com	alguns	deles?
—	 Não	 tive	 tempo,	 senhor.	 E,	 além	 do	 mais,	 pensei	 que	 fosse	 um	 acidente.	 Mas,	 disselhes	 que

seguissem	para	os	seus	postos	até	que	eu	voltasse.
—	Que	disse	o	médico?
—	Somente	que	parecia	um	acidente	e	que	Drukker	estava	morto	há	dez	horas	mais	ou	menos...



Vance	intercalou	uma	pergunta.
—	Não	mencionou	fratura	do	crânio,	além	do	pescoço	quebrado?
—	Bem,	 senhores,	 ele	 não	 disse	 exatamente	 que	 o	 crânio	 estivesse	 fraturado,	 mas	 observou	 que

Drukker	havia	caído	de	costas.	—	Heath	meneou	a	cabeça	compreensivamente.	—	Suponho	que	poderá
provar-se	que	é	uma	fratura...	como	as	de	Robin	e	Sprigg.

—	Indubitavelmente.	A	técnica	de	nosso	assassino	parece	ser	simples	e	eficaz.	Fere	as	suas	vítimas
na	cabeça,	quer	aturdindo-as	ou	matando-as	diretamente,	e	então	arroja-se	nos	lugares	que	escolheu	para
que	 desempenhem	 o	 papel	 de	 fantoches	 de	 sua	 nefasta	 obra.	 Sem	 dúvida	 alguma,	 Drukker	 estava
debruçado	no	muro,	perfeitamente	exposto	a	esse	tipo	de	ataque.	Havia	nevoeiro,	o	lugar	estava	escuro.
De	chofre,	recebeu	o	golpe	na	cabeça,	um	leve	empurrão	e	caiu	sem	ruído,	por	cima	do	parapeito...	O
terceiro	sacrifício	oferecido	no	altar	da	velha	"Mama	Goose".

—	O	que	eu	não	compreendo	—	declarou	Heath,	irritado	—	é	porque	Guilfoyle	(1),	o	rapaz	que	eu
pus	vigiando	a	parte	dos	fundos	da	casa	de	Drukker,	não	me	comunicou	que	este	tinha	pernoitado	fora.
Voltou	à	seção	às	oito	e	não	pude	vê-lo.	Não	 lhe	parece,	senhor,	que	seria	melhor	averiguar	o	que	ele
sabe,	antes	de	irmos	ao	lugar	da	tragédia?

(1)	Como	se	devem	recordar,	Guilfoyle	era	um	dos	detetives	que	seguiram	a	pista	de	Tony	Skeel,	no	Crime	da	Canária.
Markham	concordou	e	Heath	transmitiu	uma	ordem	pelo	telefone.
Em	menos	de	dez	minutos,	Guilfoyle	apresentou-se	vindo	do	Departamento	Central	da	Polícia.
O	sargento	quase	se	atirou	de	encontro	ao	detetive,	quando	este	entrou	na	sala.
—	A	que	horas	saiu	Drukker,	ontem	à	noite?	—	vociferou	Heath.
—	Pelas	oito	horas,	depois	de	ter	ceado.	—	Guilfoyle	não	se	sentia	à	vontade,	e	sua	atitude	tinha	a

doçura	constrangida	de	quem	fora	colhido	no	abandono	do	dever.
—	Para	onde	foi	ele?
—	 Saiu	 pela	 porta	 dos	 fundos,	 andou	 pelo	 campo	 de	 exercícios	 e	 entrou	 em	 casa	 de	 Dillard,

passando	pela	sala	do	clube.
—	Em	visita?
—	Assim	parecia,	sargento.	Permaneceu	muito	tempo	em	casa	de	Dillard.
—	Ah!	E	a	que	horas	voltou	para	casa?	Guilfoyle	moveu-se	intranqüilo.
—	Parece	que	não	voltou,	sargento.
—	Oh!	 Não	 voltou?	—	A	 réplica	 de	 Heath	 estava	 cheia	 de	 sarcasmo.	—	 Pensei	 que	 depois	 de

quebrai	o	pescoço,	podia	ter	voltado	para	passar	o	dia	com	você.
—	O	que	eu	quero	dizer,	sargento,	é	que...
—	Você	quis	dizer	que	Drukker...	o	pássaro	de	que	você	devia	cuidar...	foi	à	casa	de	Dillard	às	oito

horas,	 voltando	você,	 em	 seguida,	 a	 deitar-se	 debaixo	da	 árvore	 para	 tirar	 uma	 soneca...	A	que	 horas
acordou	você?

—	Olhe,	 escute	—	disse	Guilfoyle,	 irritando-se.	—	Eu	não	dormi.	Estive	cumprindo	o	meu	dever
toda	a	noite.	Por	que	não	vi	esse	moço	voltar	à	casa,	não	quer	dizer	que	minha	vigilância	foi	abandonada.

—	Bem,	mas	se	você	não	o	viu	voltar,	por	que	não	telefonou	dizendo	que	ele	estava	passando	o	fim-
de-semana	fora	da	cidade	ou	outra	coisa	semelhante?

—	Pensei	que	pudesse	ter	entrado	pela	porta	principal.
—	Pensando	outra	vez,	hem?	Seu	cérebro	não	está	cansado	esta	manhã?
—	Tenha	coração,	sargento.	Minha	obrigação	não	era	seguir	Drukker.	O	senhor	recomendou-me	que

vigiasse	a	casa	e	tomasse	nota	das	pessoas	que	entravam	e	saíam,	e,	caso	sucedesse	qualquer	coisa	de
anormal,	nela	penetrasse	 sem	mais	 preâmbulos.	Ora,	 o	 que	 se	 passou	 foi	 isto:	Drukker	 encaminhou-se
para	a	casa	de	Dillard	às	oito	horas.	Então,	dirigiu	o	olhar	para	a	casa	de	Drukker.	Pelas	nove	horas,	a



cozinheira	 subiu	 para	 seu	 quarto	 e	 acendeu	 a	 luz,	 apagando-a	 meia	 hora	 depois.	 Então	 disse	 a	 mim
mesmo.	—	"Deitou-se."	Pelas	dez	horas,	acenderam-se	as	luzes	do	quarto	de	Drukker...

—	O	quê?
—	Isso	mesmo:	as	luzes	se	acenderam	no	quarto	de	Drukker.	E	pude	ver	a	sombra	de	alguém	que	se

movia	 de	 um	 lado	 para	 outro.	Agora,	 eu	 lhe	 pergunto,	 sargento:	 não	 afirmaria	 o	 senhor	mesmo	 que	 o
corcunda	havia	entrado	pela	porta	da	frente?

Heath	grunhiu.
—	Pode	ser	que	sim	—	admitiu	ele.	—	Você	está	certo	de	que	eram	dez	horas?
—	Não	consultei	o	 relógio;	mas	estou	aqui	para	dizer	 ao	 senhor	que	não	eram	muito	mais	de	dez

horas.
—	A	que	horas	se	apagaram	as	luzes	do	quarto	de	Drukker?
—	Não	se	apagaram.	Permaneceram	acesas	toda	a	noite.	Era	um	pássaro	estranho.	Não	tinha	método,

nem	obedecia	a	horas	regulares	e,	duas	vezes	antes,	as	luzes	estiveram	acesas	até	quase	de	manhã.
—	 Isto	 é	 compreensível	 —	 ouviu-se	 a	 voz	 indolente	 de	 Vance.	 —	 Ultimamente,	 tem	 estado

trabalhando	até	altas	horas	da	noite,	no	desenvolvimento	de	um	tema	difícil.	Mas,	Guilfoyle,	que	nos	diz
da	luz	no	quarto	da	Sra.	Drukker?

—	Nada	de	particular.	A	velha	sempre	conserva	a	luz	acesa	em	seu	quarto.
—	 Havia	 alguém	 a	 noite	 passada,	 montando	 guarda	 defronte	 à	 casa	 de	 Drukker?	 —	 perguntou

Markham	a	Heath.
—	Não	depois	das	seis,	senhor.	Destacamos	um	homem	para	seguir	Drukker	durante	o	dia,	porém	ele

termina	o	seu	plantão	às	seis	horas,	quando	Guilfoyle	assume	o	seu	posto	na	parte	dos	fundos.
Houve	um	momento	de	silêncio.	Em	seguida,	Vance	voltou-se	para	Guilfoyle:
—	A	que	distância	estava	você	da	porta	de	passagem	entre	as	duas	casas	vizinhas?
O	homem	fez	uma	pausa	como	que	para	visualizar	a	cena.
—	Digamos	doze	ou	quinze	metros.
—	E	entre	você	e	a	passagem	estavam	a	cerca	de	ferro	e	alguns	galhos	de	árvore.
—	Sim,	senhor.	A	vista	estava	um	tanto	cortada,	se	é	isto	o	que	o	senhor	quer	dizer.
—	Seria	possível	que	alguém	que	viesse	da	casa	de	Dillard	saísse	e	voltasse	pela	tal	porta,	sem	ser

notado?
—	Seguramente	—	admitiu	o	detetive	—	sempre	que,	por	hipótese,	o	 indivíduo	fizesse	o	possível

para	não	ser	visto.	A	noite	estava	muito	escura,	devido	à	cerração,	e	o	ruído	proveniente	do	tráfego	no
Riverside	Drive	teria	abafado	o	som	de	seus	passos,	bastando	um	pouco	de	cautela.

Quando	o	sargento	mandou	Guilfoyle	voltar	para	a	seção	e	aguardar	ordens,	Vance	manifestou	a	sua
perplexidade.

—	É	uma	 situação	para	 lá	 de	 complicada.	Drukker	 foi	 visitar	Dillard	 às	 oito	 e,	 às	 dez	 horas,	 foi
arrojado	por	cima	do	muro	do	parque.	Como	você	observou,	a	nota	que	Quinan	acaba	de	mostrar-nos	foi
postada	no	correio	às	onze	da	noite,	o	que	quer	dizer	que	foi	escrita	provavelmente	"antes	do	crime".	Por
conseguinte,	 o	Bispo	planejara	 a	 sua	 comédia	 antecipadamente	 e	 preparara	 a	 nota	para	 a	 imprensa.	A
audácia	 de	 tudo	 isto	 é	 surpreendente.	 Porém,	 há	 uma	 suposição	 que	 devemos	 acentuar:	 o	 assassino
conhecia	os	lugares	exatos	freqüentados	por	Drukker,	entre	as	oito	e	dez	horas.

—	Entendi	—	disse	Markham.	—	Seu	ponto	de	vista	é	que	o	assassino	foi	e	voltou	pela	passagem
entre	as	duas	casas:	a	de	Dillard	e	a	de	Drukker.

—	Oh!	Compreenda!	Eu	não	tenho	ponto	de	vista	algum.	Indaguei	a	Guilfoyle	sobre	a	passagem	com
a	 intenção	 de	 saber	 somente	 se	Drukker	 foi	 o	 único	 indivíduo	 que	 pôde	 ser	 visto	 sair	 em	 direção	 ao
parque.	Sendo	assim,	podíamos	admitir	como	uma	hipótese	que	o	assassino	havia	conseguido	evitar	de



ser	visto,	indo	pela	passagem	e	atravessando	o	parque.
—	Com	essa	possível	rota	aberta	ao	assassino	—	observou	Markham	tristemente	—	não	importaria

muita	coisa	constatar	quem	fora	visto	sair	com	Drukker.
—	 Precisamente.	 A	 pessoa	 que	 preparou	 essa	 farsa	 pode	 ter	 caminhado	 audaciosamente	 até	 ao

parque,	sob	as	vistas	de	um	"tira"	alerta,	ou	pode	ter	corrido	furtivamente	pela	passagem.
Markham	meneou	a	cabeça	num	assentimento	a	contragosto.
—	O	que	mais	me	preocupa,	todavia	—	continuou	Van-ce,	—	é	a	luz	no	quarto	de	Drukker	durante

toda	a	noite.	Foi	acesa	à	hora	em	que	o	pobre	homem	era	atirado	para	a	eternidade.	E	Guilfoyle	disse	que
pôde	divisar	alguém	andar	pelo	quarto	depois	que	a	luz	foi	acesa...

Cessou	de	falar	e	permaneceu	alguns	segundos	numa	atitude	de	concentração.
—	Diga-me,	sargento,	sabe	você	se	a	chave	da	porta	principal	da	casa	de	Drukker	estava	no	bolso	do

seu	casaco,	quando	o	encontraram	morto?
—	Não,	senhor,	mas	posso	averiguá-lo	imediatamente,	Os	objetos	encontrados	em	seus	bolsos	estão

guardados	até	que	se	faça	autópsia.
Heath	encaminhou-se	para	o	telefone	e	um	momento	depois	falava	com	o	sargento	de	guarda	no	posto

da	Rua	63.	Seguiram-se	vários	minutos	de	espera.	Em	seguida,	resmungou	qualquer	coisa	e	largou	o	fone.
—	Ele	não	levava	consigo	chave	alguma.
—	Ah!	—	Vance	deu	uma	grande	 tragada	em	seu	cigarro	e,	 lentamente,	 soltou	 a	 fumaça	 no	 ar.	—

Estou	começando	pensar	que	o	Bispo	roubou	a	chave	de	Drukker	e	fez	uma	visita	à	sua	casa,	depois	do
assassinato.	Parece	 incrível,	 bem	sei,	mas,	 se	 nos	 fixamos	 nas	 outras	 circunstâncias,	 tudo	 tem	mesmo
esse	aspecto	incrível	neste	caso	fantástico.

—	Mas,	santo	Deus,	qual	pode	ter	sido	o	propósito?	—	protestou	Markham,	incrèdulamente.
—	Não	o	 sabemos	 ainda.	Mas	 tenho	 idéia	 de	que,	 quando	entendermos	 os	motivos	 desses	 crimes

monstruosos,	compreenderemos	o	porquê	dessa	visita.
Markham,	com	a	fisionomia	austera,	tomou	o	seu	chapéu.
—	É	melhor	irmos	até	lá.
Mas	Vance	não	se	moveu,	permanecendo	junto	da	mesa,	parado	com	ar	distraído.
—	Markham,	—	disse	ele,	 parece-me	 que,	 antes,	 devemos	 visitar	 a	 Sra.	Drukker.	Ontem	 à	 noite,

houve	em	sua	casa	uma	 tragédia:	algo	estranho	aconteceu	 lá	que	necessita	de	uma	explicação.	E	agora
talvez	nos	revele	o	segredo	guardado	em	seu	espírito.	Mais	ainda,	não	teve	conhecimento	da	morte	do
filho	e,	com	todo	o	rumor	e	comentários	da	vizinhança,	chegará	alguma	palavra	aos	seus	ouvidos	dentro
de	pouco	tempo.	Receio	o	resultado	do	golpe,	quando	ela	se	inteirar	de	tudo.	Em	verdade,	eu	me	sentiria
melhor	se	levássemos	conosco	o	Dr.	Bartead.	Que	lhe	parece	se	lhe	telefonarmos?

Markham	concordou	e	Vance	rapidamente	explicou	ao	doutor	a	situação.
Dirigimo-nos	imediatamente	à	casa	do	Dr.	Barstead	e,	em	seguida,	partimos	para	a	casa	de	Drukker.

Fomos	recebidos	pela	Sra.	Menzel,	cuja	fisionomia	indicava	que	ela	sabia	da	morte	de	Drukker.	Vance,
depois	de	dirigir-lhe	um	rápido	olhar,	levou-a	à	sala,	longe	da	escada,	e	perguntou-lhe	em	voz	baixa:

—	A	Sra.	Drukker	já	sabe?
—	Ainda	não	—	respondeu	ela	com	voz	trêmula	e	assustada.	—	A	Srta.	Dillard	veio	faz	uma	hora,

porém	 eu	 lhe	 disse	 que	 a	 senhora	 tinha	 saído.	 Tive	medo	 de	 deixá-la	 subir.	Há	 algo	 errado...	—	Ela
começou	a	tremer	violentamente.

—	Que	há	de	errado,	Sra.	Menzel?	—	Vance	colocou	uma	mão	tranqüilizadora	em	seu	braço.
—	Não	sei.	Mas,	toda	a	manhã	não	a	vi.	Ela	não	veio	para	a	refeição	matinal...	E	eu	tenho	medo	de	ir



chamá-la.
—	Quando	soube	você	do	acidente?
—	Cedo.	Depois	das	oito.	O	jornaleiro	me	disse.	E	eu	vi	aglomeração	de	povo	no	Drive.
—	Não	se	assuste	—	Vance	consolou-a.	—	O	médico	está	conosco	aqui	e	atenderemos	a	tudo.
Ele	voltou	ao	vestíbulo	e	subimos.	Quando	chegamos	ao	quarto	da	Sra.	Drukker,	bateu	levemente	e,

não	recebendo	resposta,	abriu	a	porta.	Não	havia	ninguém	no	quarto.	A	 luz	noturna	estava	acesa	ainda
sobre	a	mesa.	E	notei	que	a	cama	não	tinha	sido	desfeita.

Sem	dizer	palavra,	Vance	retornou	ao	vestíbulo.	Só	existiam	duas	outras	portas	principais.	Sabíamos
que	uma	delas	dava	para	o	gabinete	de	Drukker.	Sem	 titubear,	Vance	se	dirigiu	à	outra,	abrindo-a	sem
bater.	As	persianas	estavam	descidas,	porém,	como	eram	brancas	e	semitransparentes,	a	luz	cinzenta	do
dia	se	mesclava	com	a	espectral	irradiação	amarela	do	candelabro	de	velho	estilo.	A	luz	que	Guilfoyle
vira	acesa	toda	a	noite	ainda	não	se	tinha	apagado.

Vance	deteve-se	no	umbral.
—	Mãe	 de	 Deus!	—	 exclamou	 o	 sargento	 e	 persignou-se.	 Aos	 pés	 da	 antiga	 cama	 jazia	 a	 Sra.

Drukker,	a	fisionomia	pálida,	os	olhos	fora	das	órbitas	e	as	mãos	sobre	o	peito.
Barstead	adiantou-se	de	um	salto	e	inclinou-se	sobre	ela.	Depois	de	auscultá-la,	ergueu-se	sacudindo

a	cabeça	lentamente.
—	 Está	 morta.	 Provavelmente,	 desde	 ontem	 à	 noite.	 —	 Outra	 vez	 se	 inclinou	 sobre	 o	 corpo	 e

começou	a	fazer	um	exame.	—	Há	anos	que	ela	sofre	de	nefrite	crônica,	arteriosclerose	e	hipertrofia	do
coração...	Algum	choque	provocou	uma	dilatação	aguda...	Sim,	diria	que	morreu	quase	ao	mesmo	tempo
que	Drukker...	Cerca	das	dez	horas.

—	Morte	natural?	—	perguntou	Vance.
—	Oh,	indubitavelmente.	Uma	injeção	de	adrenalina	no	coração	podia	tê-la	salvo,	se	fosse	aplicada

a	tempo...
—	Nenhum	sinal	de	violência?
—	Nenhum.	Como	lhe	disse	antes,	ela	morreu	de	dilatação	do	coração	ocasionada	por	um	choque.

Um	caso	evidente...	típico	em	todo	o	sentido.



XVIII

O	MURO	DO	PARQUE

(Sábado,	16	de	abril	—	11h)

Quando	o	médico	estendeu	na	cama	o	cadáver	da	Sra.	Drukker	e	o	cobriu	com	um	lençol,	descemos
para	 o	 andar	 térreo.	 Barstead	 retirou-se	 imediatamente,	 prometendo	 enviar	 ao	 sargento,	 antes	 de	 uma
hora,	o	atestado	de	óbito.

—	Do	ponto	de	vista	científico,	é	correto	falar	em	morte	natural	devido	ao	choque	—	disse	Vance,
quando	 ficamos	 a	 sós.	 —	 Mas,	 nosso	 problema	 imediato	 é	 averiguar	 a	 causa	 desse	 choque	 súbito.
Evidentemente,	está	relacionado	com	a	morte	de	Drukker.	Ora,	eu	penso...

Voltando-se	bruscamente,	 entrou	 na	 sala.	A	 Sra.	Menzel	 estava	 sentada	 no	 lugar	 onde	 a	 havíamos
deixado,	numa	atitude	de	expectativa.	Vance	dirigiu-se	para	ela	e	lhe	disse	com	bondade:

—	 Sua	 patroa	 morreu,	 ontem	 à	 noite,	 de	 um	 ataque	 de	 coração.	 É	 muito	 melhor	 que	 não	 tenha
sobrevivido	a	seu	filho.

—	Gott	geb'	ihr	die	ewige	Ruh!	—	murmurou	a	mulher	piedosamente.	—	Sim,	é	melhor...
—	Morreu	às	dez	horas,	mais	ou	menos.	Estava	você	acordada	a	essa	hora,	Greta?
—	Estive	acordada	toda	a	noite	—	respondeu	ela	em	voz	baixa	e	cheia	de	terror.
Vance	contemplou-a	com	os	olhos	semicerrados.
—	Diga-nos	o	que	ouviu.
—	Alguém	veio	aqui	ontem	à	noite!
—	Sim,	alguém	veio	perto	das	dez	horas...	Entrou	pela	porta	principal.
—	Você	ouviu-o	entrar?
—	Não,	mas	depois	que	me	deitei,	ouvi	vozes	no	quarto	do	Sr.	Drukker.
—	Era	raro	ouvir	vozes	no	quarto	dele,	às	dez	da	noite?
—	Mas,	não	era	ele!	A	voz	dele	era	alta,	e	a	que	eu	ouvi	era	baixa	e	áspera.	—	A	mulher	ergueu	a

vista	assustadíssima.	—	E	a	outra	voz	era	a	da	Sra.	Drukker...	E	ela	não	ia	nunca	de	noite	ao	quarto	do
filho!

—	Como	pôde	ouvir	tão	claro	com	a	porta	fechada?
—	Meu	quarto	está	precisamente	acima	do	quarto	do	Sr.	Drukker	—	replicou	ela.	—	E	eu	estava

preocupada	com	o	que	se	passava.	Então	me	levantei	e	ouvi	tudo	de	cima	da	escada.
—	Não	posso	culpar	você	—	disse	Vance.	—	Que	foi	que	ouviu?
—	A	princípio,	parecia	que	a	patroa	soluçava,	mas	 logo	começou	a	rir.	O	homem	falava,	como	se

estivesse	zangado.	Em	seguida,	eu	o	ouvi	rir	 também.	Depois	me	pareceu	que	a	senhora	rezava...	pude
ouvir	 dizer:	 "Oh,	Deus!	Oh,	Deus!"	Aí,	 o	 homem	 disse	 alguma	 coisa	mais,	muito	 tranqüilo	 e	 em	 voz
baixa...	Em	um	instante,	pareceu	que	a	senhora	estava	recitando...	um	poema...

—	Você	reconheceria	o	poema,	se	o	ouvisse	outra	vez?...	Era	"Humpty	Dumpty	estava	sentado	em	um
muro;	Humpty	Dumpty	deu	uma	grande	queda...?"

—	Bei	Gott,	das	ist's!	Era	isso	mesmo.	—	O	pavor	estampou-se-lhe	novamente	no	rosto.	—	E	o	Sr.
Drukker	caiu	do	muro	ontem	à	noite!

—	Ouviu	alguma	coisa	mais,	Greta?	—	A	voz	despreocupada	de	Vance	interrompeu	sua	correlação
confusa	da	morte	com	o	verso	que	tinha	ouvido.



Lentamente,	ela	sacudiu	a	cabeça.
—	Não.	Depois	tudo	ficou	quieto.
—	Ouviu	alguém	sair	do	quarto	do	Sr.	Drukker?	Ela	moveu	assustada	a	cabeça.
—	Uns	minutos	depois,	alguém	abriu	e	fechou	a	porta,	sem	fazer	ruído,	e	ouvi	passos	pelo	vestíbulo

escuro.	Em	seguida,	as	escadas	rangeram	e	a	porta	principal	foi	fechada.
—	Que	fez	você	depois?
—	Escutei	durante	um	momento	e	voltei	para	a	cama.	Mas,	não	pude	dormir...
—	Está	tudo	acabado	agora	—	disse	Vance,	consolando-a.	—	Não	tem	nada	a	recear.	É	melhor	que

vá	para	o	seu	quarto	e	espere	lá	até	que	a	chamemos.
Com	um	pouco	de	relutância,	a	mulher	subiu	as	escadas.
—	 Creio	 que	 agora	 —	 disse	 Vance	 —	 podemos	 fazer	 um	 resumo	 bastante	 aproximado	 do	 que

sucedeu	aqui	ontem	à	noite.	O	assassino	tirou	a	chave	do	bolso	de	Drukker	e	entrou	pela	porta	principal.
Sabia	que	os	aposentos	da	Sra.	Drukker	ficavam	na	parte	posterior	da	casa,	e,	sem	dúvida,	ele	confiava
em	levar	a	cabo	seu	propósito	no	quarto	de	Drukker	e	partir	como	tinha	vindo.	Mas,	a	Sra.	Drukker	o
pressentiu.	Pode	ser	que	ela	o	tivesse	associado	ao	homenzinho	que	deixara	o	bispo	preto	em	sua	porta,	e
receasse	que	seu	filho	estivesse	em	perigo.	De	qualquer	modo,	encaminhou-se	sem	demora	para	o	quarto
de	Drukker.	A	porta	talvez	estivesse	ligeiramente	aberta,	e	creio	que	ela	viu	o	intruso,	reconhecendo-o.
Sobressaltada	 e	 cheia	 de	 apreensão,	 entrou	 no	 quarto	 e	 perguntou-lhe	 por	 que	 estava	 ali.	 Ele,	 com
certeza,	lhe	respondeu	que	tinha	vindo	para	informá-la	da	morte	de	Drukker,	o	que	deu	causa	aos	gemidos
e	ao	 riso	histérico.	Mas,	 isso	era	 somente	uma	preliminar	da	parte	dele...	um	 jogo	para	passar	 tempo.
Estava	imaginando	como	a	mataria.	Oh,	não	pode	haver	dúvida	sobre	isto.	Ele	não	podia	deixar	que	ela
saísse	 viva	 daquele	 quarto.	 Pode	 ser	 que	 ele	 lhe	 dissesse	 isto	 em	 outras	 palavras...	 falava	 como	 se
estivesse	 aborrecido...	 E,	 em	 seguida,	 riu-se.	 Depois,	 atormentou-a...	 Talvez	 lhe	 tivesse	 dito	 toda	 a
verdade,	 numa	 explosão	 de	 egoísmo	 desvairado.	 E	 ela	 só	 sabia	 dizer:	 "Oh,	 Deus!...	 Oh,	 Deus!"	 Ele
explicou	de	que	forma	empurrou	Drukker	de	cima	do	muro.	E	repetiu	o	"Humpty	Dumpty".	Creio	que	sim,
pois	que	melhor	auditório	poderia	apreciar	sua	obra	monstruosa	que	a	própria	mãe	da	vítima?	Esta	última
revelação	foi	excessiva	para	o	seu	espírito	hipersensível.	Ela	repetiu	a	rima	infantil	com	um	acento	de
horror.	E,	em	seguida,	o	terror	acumulado	dilatou	seu	coração.	Ela	caiu	sobre	a	cama	e	o	assassino	não
precisou,	 assim,	 selar-lhe	 os	 lábios	 com	 as	 suas	 próprias	 mãos.	 Viu	 o	 que	 havia	 sucedido	 e	 saiu
tranqüilamente.

Markham	inspecionou	o	quarto	todo.
—	A	parte	menos	compreensível	da	tragédia	da	noite	de	ontem	—	disse	ele	—	é	o	motivo	da	vinda

desse	homem	até	aqui,	depois	da	morte	de	Drukker.
Vance	fumava	pensativamente.
—	É	melhor	 pedirmos	 a	Arnesson	 que	 nos	 ajude	 a	 esclarecer	 este	 ponto.	É	 possível	 que	 ele	 nos

forneça	alguma	luz	sobre	a	morte	de	Drukker.
—	Sim,	talvez	—	concordou	Heath.	Em	seguida,	depois	de	revolver	o	charuto	entre	os	lábios	durante

uns	instantes,	acrescentou	com	mau	humor:	—	Há	muitas	pessoas	em	torno	de	nós,	segundo	me	parece,
que	nos	poderiam	dar	excelentes	explicações.

Markham	deteve-se	diante	do	sargento.
—	O	que	devíamos	fazer,	antes,	era	averiguar	o	que	sabem	seus	homens	sobre	os	movimentos	das

pessoas	da	vizinhança	ontem	à	noite.	Que	lhe	parece	se	mandarmos	chamá-los	e	os	interrogarmos	aqui?
A	propósito,	quantos	eram	e	em	que	pontos	estavam	destacados?

—	Eram	 três,	 senhor,	 além	 de	Guilfoyle.	 Emery	 foi	 destacado	 para	 seguir	 Pardee;	 Snitkin	 estava
destacado	no	Drive	esquina	da	Rua	75	para	vigiar	a	casa	de	Dillard.	E	Hennessey	na	Rua	75	perto	da



West	End	Avenue.	Todos	estão	esperando	no	 lugar	onde	 foi	 encontrado	Drukker.	Eu	os	 terei	 aqui	num
instante.

Ele	desapareceu	pela	porta	principal	e	em	menos	de	cinco	minutos	reapareceu	com	os	três	detetives.
Eu	os	reconheci	a	todos,	pois	haviam	trabalhado	em	dois	ou	mais	casos	em	que	Vance	havia	figurado	(1).

(1)	Hennessey	tinha	vigiado	o	Dr.	Drumm	na	mansão	dos	Greenes,	nos	Apartamentos	Narcoss,	no	caso	dos	assassinatos	dos	Greenes.
Snitkin	também	tinha	tomado	parte	na	investigação	do	caso	dos	Greenes	e	desempenhou	um	papel	menor	nos	casos	Benson	e	da	Canária.	E

Emery	foi	o	detetive	que	encontrou	os	tocos	de	cigarros	debaixo	da	lenha	da	lareira,	no	living	de	Alvin	Benson.
Markham	interrogou	primeiro	Snitkin	por	ser	ele	o	que	provavelmente	pudesse	fornecer	informações

que	se	relacionassem	diretamente	com	o	caso	da	noite	anterior.	Os	seguintes	detalhes	foram	conhecidos
em	virtude	de	seus	informes:

Pardee	 tinha	 saído	 de	 sua	 casa	 às	 6:30,	 dirigindo-se	 diretamente	 para	 a	 casa	 de	Dillard.	Às
8:30,	Belle	Dillard,	em	traje	de	soirée,	tomou	um	táxi	que	subiu	a	West	End	Avenue.	(Arnesson	saiu
com	ela	e	a	ajudou	a	tomar	o	carro,	porém	logo	depois	voltou	para	a	casa.)

Às	9:15,	o	professor	Dillard	e	Drukker	saíram	da	casa	do	primeiro,	caminhando	lentamente	para
o	 Riverside	 Drive.	 Atravessaram	 o	 Drive	 pela	 Rua	 74	 e	 voltaram	 pelo	 caminho	 em	 forma	 de
ferradura.

Às	9:30,	Pardee	saiu	da	casa	de	Dillard,	encaminhando-se	para	o	Drive	e	tomando	a	direção	do
centro	da	cidade.

Pouco	depois	das	dez,	o	professor	Dillard	voltou	sozinho	para	a	casa,	cruzando	de	novo	o	Drive
pela	Rua	74.

Às	10:20,	Pardee	retornou	à	casa	vindo	da	mesma	direção	que	havia	tomado	antes.
Belle	 Dillard	 regressou	 à	 casa	 numa	 limusine	 cheia	 de	 jovens,	 aos	 trinta	minutos	 depois	 da

meia-noite.
Hennessey	 foi	 interrogado	 em	 seguida,	 mas	 suas	 informações	 apenas	 reforçaram	 as	 de	 Snitkin.

Ninguém	se	havia	aproximado	da	casa	de	Dillard	pela	West	End	Avenue.	E	nada	de	caráter	suspeito	se
havia	passado	ali.

Markham	voltou	em	seguida	a	sua	atenção	para	Emery	o	qual	informou	que,	segundo	Santos,	a	quem
tinha	 substituído	 às	 seis	 horas,	 Pardee	 passara	 as	 primeiras	 horas	 da	 tarde	 no	 Clube	 de	 Xadrez	 de
Manhattan,	voltando	à	casa	cerca	das	quatro	horas.

—	Depois,	como	disseram	Snitkin	e	Hennessey	—	continuou	Emery	—	foi	à	casa	de	Dillard	às	seis
horas	e	trinta,	permanecendo	lá	até	às	9:30.	Quando	saiu,	seguiu-o	a	uns	cinqüenta	metros	de	distância.
Caminhou	pelo	Drive	até	à	Rua	79,	atravessou	a	parte	superior	do	parque	e	passeou	ao	redor	do	grande
tufo	de	arbustos,	passando	pelas	rochas	e	encaminhando-se	para	o	Iate	Clube...

—	Tomou	o	caminho	onde	Sprigg	foi	alvejado?	—	perguntou	Vance.
—	Teve	de	tomá-lo,	pois	não	existe	outro	caminho	por	ali,	a	não	ser	que	se	vá	pelo	Drive.
—	Até	onde	foi?
—	Ele	 se	 deteve	 no	 lugar	 preciso	 onde	 Sprigg	 foi	 assassinado.	 Sem	 demora,	 voltou	 pelo	mesmo

caminho	de	antes	e	penetrou	no	pequeno	parque	do	playground,	no	lado	que	dá	para	a	Rua	79.	Caminhou
lentamente	pelo	passeio,	debaixo	das	árvores,	ao	longo	do	caminho	em	forma	de	ferradura,	e	ao	passar
por	cima	do	muro	sob	a	fonte	de	água	para	beber,	encontrou	o	professor	Dillard	e	o	corcunda	apoiado	no
parapeito	e	conversando...

—	Você	disse	que	ele	encontrou	o	professor	Dillard	e	Drukker	no	mesmo	lugar	em	que	este	último
caiu	do	muro?	—	Markham	inclinou-se	para	diante,	esperançado.

—	Sim,	senhor.	Pardee	se	deteve	com	eles	e	eu	naturalmente	prossegui	o	meu	caminho.	Ao	passar
diante	 deles,	 ouvi	 que	 o	 corcunda	 dizia:	 "Por	 que	 não	 joga	 xadrez	 esta	 noite?"	E	me	pareceu	 que	 ele



estava	 aborrecido	 com	Pardee	por	 este	 ter-se	detido,	 dando-lhe	 a	 entender	que	 a	 sua	presença	 ali	 era
demais.	Mas,	de	qualquer	modo,	segui	pelo	muro	até	chegar	à	Rua	74,	onde	havia	um	grupo	de	árvores
para	ocultar-me...

—	Pôde	desse	lugar	ver	bem	Pardee	e	Drukker?	—	interrompeu-o	Markham.
—	Bem,	para	dizer	a	verdade,	não	podia	vê-los.	Àquela	hora,	a	névoa	era	muito	espessa	e,	além	do

mais,	naquela	parte	do	passeio	onde	estavam	confabulando,	não	havia	luz	alguma.	Mas,	imaginando	que
Pardee	se	separasse	logo,	esperei	por	ele.

—	Isso	devia	ter	sido	perto	das	dez	horas.
—	Cerca	das	dez	e	um	quarto,	diria	eu.
—	Havia	alguém	no	passeio	àquela	hora?
—	Não	vi	ninguém.	A	cerração	deveria	ter	afugentado	os	passeantes.	E	a	noite	estava	muito	fria.	E

porque	ali	não	houvesse	ninguém,	arrisquei-me	a	ir	até	onde	fui.	Pardee	não	é	tolo	e	eu	observei	que	ele
me	olhava	algumas	vezes	como	se	suspeitasse	de	que	eu	o	seguia.

—	Quanto	tempo	transcorreu	até	que	você	voltasse	a	pôr-se	em	contacto	com	ele?
Emery	mudou	de	posição.
—	Minha	atuação	não	foi	tão	boa	na	noite	passada	—	confessou	ele	com	um	débil	sorriso.	—	Pardee

devia	ter	voltado	por	onde	veio,	atravessando	de	novo	o	Drive	pela	Rua	79.	Ao	cabo	de	meia	hora,	mais
ou	menos,	eu	o	vi	dirigindo-se	para	o	prédio	de	apartamentos,	na	esquina	da	Rua	75.

—	Mas,	—	objetou	Vance,	—	se	você	esteve	na	entrada	do	parque,	na	Rua	74,	até	às	10:15,	devia	ter
visto	 o	 professor	 Dillard	 passar	 perto	 de	 você.	 Ele	 voltou	 para	 casa,	 cerca	 das	 dez	 horas,	 por	 esse
caminho.

—	Creio	que	o	vi.	Fazia	vinte	minutos	que	esperava	por	Pardee,	quando	o	professor,	caminhando	só
atravessou	o	Drive,	entrando	em	sua	casa.	Eu,	naturalmente,	acreditei	que	o	corcunda	e	Pardee	 tinham
ficado	conversando...	por	isso,	me	preocupei	em	ver	onde	estavam.

—	Então,	segundo	penso,	quinze	minutos	depois	de	ter	o	professor	Dillard	passado	a	seu	lado,	você
viu	Pardee	que	voltava	pelo	Drive	em	direção	oposta.

—	Isto	mesmo,	senhor.	E,	em	seguida,	voltei	a	ocupar	o	meu	posto	na	Rua	75.
—	Você	dá	a	entender,	Emery,	—	disse	gravemente	Markham	—	que	foi	durante	o	tempo	que	esteve

esperando	na	Rua	74	que	Drukker	caiu	do	muro.
—	Sim,	mas	o	senhor	não	me	culpa,	não	é	verdade?	Vigiar	um	homem	numa	noite	de	cerração,	num

lugar	 descampado,	 quando	 não	 há	 ninguém	 ao	 redor	 para	 despistar,	 não	 é	 tarefa	 fácil.	 É	 preciso
dissimular	e	ser	um	tanto	audaz	se	não	quiser	ser	descoberto.

—	Compreendo	a	sua	dificuldade	—	disse	Markham	—	e	não	o	estou	criticando.
O	sargento	despediu	os	 três	detetives	mal-humoradamente.	Via-se	que	não	estava	satisfeito	com	as

suas	informações.
—	Quanto	mais	longe	vamos	—	queixou-se	—	tanto	mais	confuso	se	torna	o	caso.
—	Sursum	corda,	sargento	—	exclamou	Vance.	—	Que	nenhum	negro	desânimo	tome	conta	de	você.

Quando	tivermos	o	depoimento	de	Pardee	e	do	professor	sobre	o	caso,	sobre	o	que	se	deu	no	espaço	de
tempo	 em	 que	 Emery	 esteve	 esperando	 debaixo	 das	 árvores	 da	 Rua	 74,	 poderemos	 reunir	 algumas
circunstâncias	interessantes.

Enquanto	Vance	falava,	entrou	Belle	Dillard	no	vestíbulo	vinda	da	parte	posterior	da	casa.	Divisou-
nos	na	sala	e	veio	até	nós	imediatamente.

—	Onde	está	Lady	Mae?	—	perguntou	ela	com	voz	emocionada.	—	Estive	aqui	faz	uma	hora	e	Greta
me	disse	que	ela	havia	saído.	E	agora	ela	não	está	no	seu	quarto.



Vance	levantou-se	e	deu-lhe	uma	cadeira.
—	 A	 Sra.	 Drukker	 morreu	 a	 noite	 passada	 de	 um	 ataque	 de	 coração.	 Quando	 você	 esteve

anteriormente	aqui,	a	Sra.	Menzel	teve	medo	de	deixá-la	subir.
A	moça	sentou-se	silenciosa	por	algum	tempo.	Em	seguida,	as	lágrimas	lhe	afluíram	aos	olhos.
—	Talvez	tenha	sabido	do	terrível	acidente	ocorrido	com	Drukker.
—	É	possível.	Mas	não	está	muito	claro	o	que	sucedeu	aqui	a	noite	passada.	O	Dr.	Barstead	pensa

que	a	Sra.	Drukker	morreu	cerca	das	dez	horas.
—	Quase	ao	mesmo	tempo	em	que	morreu	Adolph	—	murmurou	ela.	—	Parece	demasiado	terrível...

Pyne	informou-me	do	acidente	quando	eu	desci	para	o	café	esta	manhã.	Não	se	falava	de	outra	coisa	na
vizinhança;	e	eu	vim	imediatamente	para	ficar	com	Lady	Mae.	Mas	Greta	disseme	que	ela	tinha	saído,	e
eu	não	sabia	o	que	pensar.	Há	alguma	coisa	muito	estranha	nesta	morte	de	Adolph...

—	Que	quer	dizer	com	isso,	Srta.	Dillard?	—	Vance	permanecia	de	pé	junto	à	janela,	observando-a
discretamente.

—	Eu...	não	sei...	o	que	quero	dizer	—	contestou	ela	titubeando.	—	Mas,	ontem	mesmo	à	tarde,	Lady
Mae	falou-me	de	Adolph	e	do...	muro.

—	Oh,	deveras?	—	O	tom	de	voz	de	Vance	era	mais	indolente	que	de	costume,	mas	todos	os	nervos
de	seu	corpo,	eu	o	sabia,	estavam	vigilantes.

—	 Em	 meu	 caminho	 para	 a	 quadra	 de	 tênis	—	 continuou	 a	 jovem	 em	 voz	 baixa	 e	 tranqüila	—
caminhava	com	Lady	Mae	através	do	caminho	de	cavaleiros	acima	do	playground.	Ela,	amiúde,	 ia	ali
para	ver	Adolph	brincar	com	as	crianças.	Durante	um	largo	tempo,	permanecemos	ali	apoiadas	no	muro.
Um	 grupo	 de	 crianças	 rodeava	Adolph.	 Este	 tinha	 um	 aeroplano	 de	 brinquedo	 e	mostrava-lhes	 como
podia	voar.	E	os	garotos	olhavam-no	como	 se	 fosse	um	deles.	Não	o	 consideravam	como	um	homem.
Lady	Mae	estava	muito	feliz	e	se	orgulhava	dele.	Olhava-o	com	olhos	brilhantes	e,	então,	disse-me:	"Ele
é	corcunda,	Belle,	e	eles	não	têm	medo	dele.	Chamam-no	Humpty	Dumpty...	É	o	seu	velho	amigo	do	livro
de	contos.	Meu	pobre	Humpty	Dumpty!	A	culpa	foi	minha	por	tê-lo	deixado	cair,	quando	era	pequeno..."
—	A	voz	da	jovem	ficou	embargada	e	ela	levou	o	lenço	aos	olhos.

—	 Então,	 ela	 disse	 a	 você	 que	 os	 meninos	 chamavam	 Drukker	 de	 Humpty	 Dumpty.	 —	 Vance
lentamente	procurou	em	seu	bolso	a	cigarreira.

Ela	confirmou	com	um	movimento	da	cabeça	e,	um	momento	depois,	levantou-a	como	forçando-a	a
encarar	algo	que	temia.

—	Sim!	E	isto	é	que	foi	estranho,	porque	logo	depois	ela	foi	possuída	de	um	tremor	e	se	retirou	do
muro.	 Perguntei-lhe	 o	 que	 tinha,	 e	 ela	 disseme	 numa	 voz	 horrorizada:	 "Suponha,	 Belle,	 suponha	 que
Adolph	caísse	deste	muro...	como	caiu	o	verdadeiro	Humpty	Dumpty!"	Eu	mesma	tive	medo;	mas	forcei
um	 sorriso	 e	 disselhe	 que	 era	 tolice	 pensar	 em	 semelhante	 coisa.	 Isto	 não	 adiantou	 nada.	 Sacudiu	 a
cabeça	e	me	encarou	de	um	modo	apavorante.	"Não	é	loucura",	disseme.	"Não	mataram	Cock	Robin	com
um	arco	 e	 uma	 flecha?	E	não	mataram	 John	Sprigg	 com	uma	bala	 de	um	pequeno	 revólver...	 aqui	 em
Nova	York?"	—	A	jovem	dirigiu-nos	um	olhar	cheio	de	terror.	—	E	assim	aconteceu,	não?...	Como	ela
havia	previsto.

—	E	verdade,	aconteceu	assim	—	disse	Vance,	meneando	a	cabeça.	—	Mas,	não	devemos	ser	muito
crédulos	 a	 respeito	 disso.	A	 imaginação	 da	 Sra.	Drukker	 era	 anormal.	 Todas	 as	 formas	 de	 conjeturas
disparatadas	 atravessavam	 o	 seu	 espírito	 torturado.	 E	 com	 estas	 outras	 duas	 mortes	 de	 personagens
infantis	tão	vivas	em	sua	memória	não	é	estranho	que	ela	tivesse	transformado	a	alcunha	que	os	meninos
puseram	em	seu	filho,	numa	especulação	trágica	dessa	espécie.	O	fato	de	ele	ter	morrido	da	forma	que
ela	temia	não	passa	de	coincidência.



Neste	ponto,	fez	uma	pausa	e	deu	uma	longa	tragada	em	seu	cigarro.
—	Diga-me,	Srta.	Dillard	—	perguntou,	em	seguida,	displicentemente	—	repetiu	sua	conversa	com	a

Sra.	Drukker,	por	acaso,	diante	de	outra	pessoa,	ontem?
A	jovem	mirou-o	com	certa	surpresa	antes	de	responder.
—	Mencionei-a	ontem	à	noite,	quando	ceávamos.	Toda	a	tarde	estive	preocupada	e...	não	sei...	mas

não	quis	guardá-la	comigo.
—	Fizeram	comentários	a	respeito?
—	Titio	me	disse	que	eu	não	devia	passar	muito	 tempo	na	companhia	de	Lady	Mae,	pois	era	uma

mulher	enferma	e	anormal.	Disse	que	a	situação	era	muito	trágica,	porém	que	não	havia	necessidade	de
eu	 compartilhar	 os	 seus	 sofrimentos.	 O	 Sr.	 Pardee	 concordou	 com	 o	 que	 meu	 tio	 disse.	 Mostrou-se
compassivo	e	perguntou	se	não	havia	um	modo	de	modificar	a	condição	mental	de	Lady	Mae.

—	E	o	Sr.	Arnesson?
—	Oh,	Sigurd	nunca	leva	nada	a	sério.	Riu-se	como	se	se	tratasse	de	uma	pilhéria.	E	tudo	o	que	disse

foi	 simplesmente	 isto:	 "Seria	 uma	 decepção	 se	 Adolph	 se	 despenhasse	 antes	 de	 ter	 conseguido
desenvolver	seu	novo	problema	dos	quanta."

—	E,	a	propósito,	o	Sr.	Arnesson	está	em	casa?	—	perguntou	Vance.	—	Queremos	interrogá-lo	sobre
as	combinações	necessárias	relativas	aos	Drukkers.

—	Foi	à	Universidade	de	manhã	cedo,	porém	voltará	antes	do	almoço.	Estou	certa	de	que	atenderá	a
tudo.	 Éramos	 os	 únicos	 amigos	 que	 Lady	 Mae	 e	 Adolph	 possuíam.	 Eu	 me	 encarregarei	 de	 tudo	 e
providenciarei	para	que	Greta	ponha	a	casa	em	ordem.

Alguns	minutos	mais	tarde,	deixamo-la	e	fomos	entrevistar	o	professor	Dillard.



XIX

O	CADERNO	VERMELHO

(Sábado,	16	de	abril	—	meio-dia)

Quando	 entramos,	 ao	meio-dia,	 na	 biblioteca,	 o	 professor	 encontrava-se	 visivelmente	 perturbado.
Estava	sentado	em	uma	poltrona,	de	costas	para	a	janela.	Sobre	a	mesa,	junto	a	ele,	havia	uma	garrafa	de
seu	precioso	vinho	do	Porto.

—	 Estava	 à	 sua	 espera	 Markham	—	 disse	 ele	 antes	 que	 tivéssemos	 tempo	 de	 falar.	—	 Não	 há
necessidade	de	dissimular.	A	morte	de	Drukker	não	foi	um	acidente.	Admitirei	que	me	senti	inclinado	a
deixar	de	lado	as	insanas	complicações	oriundas	das	mortes	de	Robin	e	de	Sprigg;	porém,	no	momento
em	que	Pyne	relatou	as	circunstâncias	da	queda	de	Drukker,	verifiquei	que	havia	um	desígnio	oculto	atrás
dessas	mortes:	as	probabilidades	de	que	fossem	acidentais	seriam	incalculáveis.	Você	pensa	como	eu,	do
contrário	não	estaria	aqui.

—	Exatamente	—	 respondeu	Markham,	 sentado	 em	 frente	 ao	 professor.	—	Estamos	 diante	 de	 um
problema	terrível.	Mais	ainda,	a	Sra.	Drukker	morreu	de	um	ataque	do	coração,	a	noite	passada,	quase	ao
mesmo	tempo	em	que	seu	filho	era	morto.

—	Pelo	menos	—	replicou	o	professor	depois	de	uma	pausa	—	isso	pode-se	considerar	uma	graça.
Foi	melhor	não	ter	sobrevivido...	Inquestionavelmente	sua	mente	entraria	em	colapso.	—	Levantou	a	vista
e	disse:	—	Em	que	posso	ajudar?

—	Provavelmente	o	senhor	 terá	sido	a	última	pessoa,	com	exceção	do	assassino,	que	viu	Drukker
ainda	vivo	e	gostaríamos	de	saber	tudo	o	que	o	senhor	pudesse	dizer-nos	acerca	do	que	sucedeu	à	noite
passada.

O	professor	Dillard	acenou	com	a	cabeça,	concordando.
—	Drukker	veio	aqui	depois	do	jantar...	mais	ou	menos	às	oito	horas,	diria	eu.	Pardee	tinha	jantado

conosco.	Ao	encontrar-se	com	ele,	Drukker	sentiu-se	aborrecido...	na	realidade,	mostrou-se	abertamente
hostil.	Arnesson	 repreendeu-o,	 gentilmente,	 pela	 sua	 irascibilidade,	 coisa	 que	 o	 irritou	 ainda	mais.	 E,
sabendo	que	Drukker	 estava	 ansioso	 por	 tratar	 comigo	 de	 um	problema,	 sugeri,	 por	 fim,	 que	 ele	 e	 eu
passeássemos	pelo	parque...

—	Os	senhores	não	estiveram	lá	muito	tempo	—	sugeriu	Markham.
—	Não.	Um	episódio	desagradável	 aconteceu.	 Íamos	pelo	 caminho	de	 cavaleiros,	 até	 próximo	ao

lugar,	 onde	 segundo	 me	 consta,	 foi	 morto	 o	 pobre	 Adolph.	 Não	 havia	 transcorrido	 meia	 hora	 ainda
quando	Pardee	se	aproximou	de	nós.	Ele	se	deteve	a	falar	conosco,	porém	a	hostilidade	de	Drukker	era
tal	 que	 Pardee	 resolveu	 retirar-se	 pelo	 mesmo	 caminho	 por	 que	 havia	 vindo.	 Drukker	 estava	 muito
nervoso	 e	 propus-lhe	 que	 abandonássemos	 a	 discussão	 por	 uns	 momentos.	 Além	 disso,	 havia	 uma
cerração	úmida	e	eu	comecei	a	sentir	dores	nas	pernas.	Drukker,	repentinamente,	ficou	de	mau	humor	e
disse	que	não	tinha	desejo	de	retirar-se	ainda.	Assim,	deixei-o	só,	junto	ao	muro,	e	voltei	para	casa.

—	Relatou	o	episódio	a	Arnesson?
—	Quando	voltei,	não	o	vi.	Imagino	que	já	se	tinha	deitado.
Mais	tarde,	quando	nos	levantamos	para	partir,	Vance	perguntou,	displicentemente:
—	O	senhor	pode-nos	dizer	onde	está	guardada	a	chave	da	porta	da	passagem?
—	 Não	 sei,	 senhor	 —	 replicou	 o	 professor,	 irritado,	 mas	 acrescentou	 num	 tom	 de	 voz	 mais



conciliador:	—	Todavia,	agora	me	lembro,	antes	estava	pendurada	num	prego	na	porta	da	sala	do	clube.
Da	casa	do	professor	Dillard	fomos	diretamente	à	casa	de	Pardee,	sendo	recebidos	em	seguida	em

seu	 gabinete	 de	 estudo.	 Suas	 maneiras	 eram	 frias	 e	 distintas.	 Mesmo	 depois	 que	 nos	 sentamos,	 ele
permaneceu	de	pé	junto	à	janela,	olhando-nos	com	uma	expressão	nada	cordial.

—	Sabe,	Pardee	—	perguntou	Markham,	—	que	Drukker	caiu	do	muro	do	parque,	ontem	à	noite,	às
dez	horas...	logo	depois	que	você	parou	para	falar-lhe?

—	Esta	manhã	tive	conhecimento	do	acidente.
A	palidez	do	homem	tornou-se	mais	acentuada	e	ele	começou	a	brincar	nervosamente	com	a	corrente

do	relógio.
—	 E	 muito	 triste	 —	 acrescentou.	 Seus	 olhos	 pousaram	 apàticamente	 durante	 uns	 minutos	 sobre

Markham.	—	Interrogou	o	professor	Dillard?	Ele	estava	com	Drukker...
—	Sim,	sim.	Estamos	vindo	da	casa	do	professor	—	interrompeu	Vance.	—	E	lá	soubemos	que	houve

ontem	à	noite	uma	atmosfera	de	hostilidade	entre	você	e	Drukker.
Pardee	caminhou	lentamente	em	direção	à	mesa,	sentando-se	bruscamente.
—	Drukker	 estava	 aborrecido	 não	 sei	 com	 que,	 ao	 encontrar-me	 em	 casa	 de	 Dillard,	 depois	 do

jantar.	Não	 teve	 a	 prudência	 de	 ocultar	 seu	mal-estar	 e	 criou	 assim	 uma	 situação	 um	 tanto	 incômoda.
Porém,	conhecendo-o	como	eu	o	conhecia,	tratei	de	não	dar	grande	importância	ao	incidente.	Em	seguida,
o	professor	Dillard	levou-o	a	passear.

—	Você	não	permaneceu	muito	tempo	na	casa	depois	disso	—	observou	Vance	displicentemente.
—	Não;	uns	quinze	minutos,	mais	ou	menos,	Arnesson	estava	cansado	e	desejava	deitar-se,	então	eu

também	resolvi	sair,	para	passear.	Ao	regressar,	passei	pelo	caminho	de	cavaleiros,	em	vez	de	vir	pelo
Drive	e	dei	com	o	professor	Dillard	e	Drukker,	que	conversavam	junto	ao	muro.	Não	desejando	passar
por	grosseiro,	detive-me	com	eles	um	momento;	porém,	Drukker	estava	com	um	mau	humor	insuportável
e	 fez	vários	comentários	escarninhos.	Retirei-me	e	me	dirigi	à	Rua	79,	atravessei	o	Drive	e	cheguei	a
casa.

—	E	não	se	deteve	nem	um	momento	no	caminho?
—	Sentei-me	a	fumar	um	cigarro,	perto	da	entrada	Rua	79	—	foi	a	resposta	de	Pardee.
Durante	quase	meia	hora,	Markham	e	Vance	interrogaram	Pardee,	porém,	com	resultado	negativo.	Ao

sairmos	para	a	rua,	Arnesson	nos	chamou	do	vestíbulo	da	casa	de	Dillard	e	veio	ao	nosso	encontro.
—	Acabo	de	ouvir	 tristes	novas.	Faz	um	momento	que	cheguei	da	Universidade	 e	 o	 professor	me

disse	 que	 os	 senhores	 tinham	 ido	 interrogar	 Pardee.	 Há	 alguma	 novidade?	—	 Sem	 esperar	 resposta,
prosseguiu:	—	É	terrível.	Conforme	tenho	ouvido,	toda	a	família	Drukker	foi	eliminada.	Bem,	bem.	E	o
pior	é	que	continuam	pondo	em	prática	os	episódios	dos	livros	infantis...	Alguma	pista?

—	Ariadna	não	nos	favoreceu	ainda	—	respondeu	Vance.	—	É	o	senhor	um	embaixador	de	Creta?
—	Quem	sabe?...	Interrogue.
Vance	encaminhou-se	para	a	porta	e	nos	detivemos	no	campo	de	exercícios.
—	Primeiro	 vamos	 à	 casa	 de	Drukker	—	disse.	—	Há	muitas	 coisas	 a	 resolver.	 Suponho	 que	 os

senhores	cuidarão	dos	assuntos	dos	Drukkers	e	se	ocuparão	do	enterro.
Arnesson	fez	uma	careta.
—	 Aceito!	 Entretanto,	 recuso-me	 desde	 já	 a	 assistir	 ao	 enterro.	 Os	 enterros	 são	 espetáculos

obscenos.	Mas,	Belle	e	eu	cuidaremos	de	tudo.	Lady	Mae	provavelmente	deixou	testamento.	É	necessário
averiguar.	Mas,	onde	as	mulheres	guardam	seus	testamentos?...

Vance	 se	 deteve	 junto	 à	 porta	 da	 sala	 do	 clube,	 entrando	 imediatamente.	 Depois	 de	 observar	 as
molduras	da	porta,	foi	reunir-se	lá	fora	conosco.

—	A	chave	da	passagem	não	está	ali.	A	propósito,	que	sabe	você	dela,	Arnesson?



—	Refere-se	 você	 à	 chave	 daquela	 porta	 de	madeira?...	 Não	 tenho	 a	menor	 idéia.	 Eu	 não	 uso	 a
passagem...	é	muito	mais	simples	sair	pela	porta	principal.	Creio	que	ninguém	a	usa.	Faz	anos	que	Belle
trancou	essa	porta;	pensou	que	alguém	podia	vir	do	Drive	e	por	curiosidade	abrir	a	porta	e	teve	medo	de
um	acidente	enquanto	praticava	o	tiro	de	flecha.	Eu	lhe	disse	que	isso	não	tinha	importância...	e	que	bem
o	mereceria	quem	tivesse	interesse	por	esse	esporte.

Entramos	em	casa	de	Drukker	pelos	fundos.	Belle	Dillard	e	a	Sra.	Menzel	se	achavam	ocupadas	na
cozinha.

—	Olá,	irmã!	—	exclamou	Arnesson,	dirigindo-se	a	Belle	Dillard.	Seu	cinismo	havia	desaparecido.
—	Os	tempos	são	maus	para	uma	jovem	como	você.	É	melhor	que	você	vá	para	casa.	Eu	cuidarei	de	tudo
—	Dito	isto,	levou-a	por	um	braço	de	um	modo	ao	mesmo	tempo	jocoso	e	paternal	até	à	porta.

A	jovem	hesitou	e	dirigiu	um	olhar	inquiridor	a	Vance.
—	 Arnesson	 tem	 razão	 —	 disse	 ele,	 confirmando	 com	 um	 sinal	 de	 cabeça.	 —	 Por	 enquanto,

ficaremos	 só	nós.	Mas,	 antes	de	você	 ir,	 permita-me	uma	pergunta:	Você	guardava	 sempre	 a	 chave	da
porta	de	passagem	que	dá	para	a	sala	do	clube?

—	Sim...	 sempre.	Por	quê?	Ela	não	 está	 lá	 agora?	Foi	Arnesson	quem	 respondeu	 com	uma	 ironia
chistosa:

—	Não	está!	Desapareceu!	Que	 tragédia!	Parece-me	que	algum	excêntrico	colecionador	de	chaves
anda	por	aí.	—	Quando	a	jovem	se	retirou,	olhou	para	Vance.	—	Mas,	em	nome	de	tudo	que	é	sagrado,
que	relação	pode	ter	com	este	caso	uma	chave	enferrujada?

—	Talvez	nenhuma	—	disse	Vance	displicentemente.	—	Vamos	até	a	sala.	Estaremos	mais	à	vontade.
—	Atravessaram	o	vestíbulo.—	Queremos	que	você	nos	diga	o	que	sabe	acerca	dos	acontecimentos	de
ontem	à	noite.

Arnesson	sentou-se	numa	poltrona	junto	à	janela	da	frente	e	tirou	do	bolso	o	seu	cachimbo.
—	De	ontem	à	noite,	hem?...	Bem,	Pardee	veio	jantar	conosco,	como	costuma	fazer	todas	as	quintas-

feiras.	 Depois	 Drukker	mergulhou	 na	 especulação	 da	 teoria	 dos	 quanta	 para	 auscultar	 o	 professor.	 A
presença	 de	 Pardee	 tirou-lhe	 a	 calma.	 Que	 gênio,	 por	 Deus	 Não	 tinha	 domínio	 sobre	 si	 mesmo.	 O
professor	pôs	 termo	ao	incidente,	 levando	Drukker	para	 tomar	ar.	Pardee	permaneceu	ainda	uns	quinze
minutos,	enquanto	eu	me	esforçava	para	me	manter	desperto.	Em	seguida,	ele	teve	a	bondade	de	retirar-
se.	Examinei	uma	chusma	de	provas	escritas...	e	me	deitei.	—	Tomou	o	cachimbo	e	perguntou:	—	Em	que
pode	servir	este	breve	relato	para	explicar	a	morte	de	Drukker?

—	 Não	 o	 explica	—	 disse	 Vance.	—	Mas,	 não	 é	 destituído	 de	 interesse.	 Você	 ouviu	 quando	 o
professor	Dillard	chegou?

—	Se	eu	ouvi?	—	Arnesson	soltou	uma	gargalhada.	—	Quando	ele	caminha	com	o	pé	atacado	de
gota,	batendo	com	a	bengala	no	chão	e	sacudindo	o	corrimão,	não	há	surdo	que	não	o	ouça.	E	o	fato	é
que,	ontem	à	noite,	estava	mais	barulhento	que	nunca.

—	E	que	pensa	você	de	tudo	isto?	—	perguntou	Vance,	depois	de	uma	breve	pausa.
—	Em	relação	aos	detalhes,	 estou	um	 tanto	no	escuro.	O	professor	Dillard	não	estava	exatamente

fosforescente.	De	fato,	Drukker	caiu	no	muro	como	Humpty	Dumpty,	cerca	das	dez	horas,	sendo	apenas
encontrado	na	manhã	de	hoje...	Até	aqui,	tudo	muito	claro.	Porém,	por	que	motivo	Lady	Mae	sucumbiu	de
uma	síncope?	Quem,	ou	qual	foi	a	causa?	E	como?

—	 O	 assassino	 tomou	 a	 chave	 de	 Drukker	 e	 veio	 imediatamente	 aqui,	 depois	 do	 crime.	 A	 Sra.
Drukker	 surpreendeu-o	 no	 quarto	 do	 filho.	 Segundo	 a	 cozinheira,	 que	 escutou	 de	 cima	 da	 escada,
produziu-se	uma	cena.	E,	durante	ela,	a	Sra.	Drukker	faleceu	de	uma	síncope	cardíaca.

—	Evitando	ao	cavalheiro	o	incômodo	de	assassiná-la.
—	Isto	parece	muito	claro	—	concordou	Vance.	—	Mas	o	motivo	da	visita	do	criminoso	a	esta	casa



não	o	é.	Pode	você	sugerir	alguma	explicação?
Arnesson	lançou	umas	baforadas	de	fumo,	pensativamente.
—	 É	 incompreensível	 —	 murmurou	 por	 fim.	 —	 Drukker	 não	 possuía	 objeto	 de	 valor,	 nem

documentos	comprometedores...	Era	um	tipo	direito...	 Incapaz	de	 tomar	parte	em	negócios	sujos...	Não
vejo	motivo	algum	para	que	alguém	tivesse	interesse	em	devassar	o	seu	quarto.

Vance	recostou-se	na	cadeira	e	pareceu	não	dar	importância.
—	Que	teoria	é	essa	dos	quanta	que	tanto	preocupava	Drukker?
—	 Ah!	 Algo	 soberbo!	 —	 Arnesson	 se	 animou.	 —	 Estava	 em	 caminho	 de	 conciliar	 a	 teoria	 de

Einstein-Bohr	sobre	a	irradiação	com	os	fatores	da	interferência	e	de	vencer	as	inconsistências	inerentes
à	 hipótese	 de	 Einstein.	 Sua	 investigação	 o	 havia	 levado	 ao	 abandono	 da	 coordenação	 causai	 tempo-
espaço,	do	fenômeno	atômico,	e	à	sua	substituição	por	uma	descrição	estatística.	Teria	revolucionado	a
Física...	teria	ficado	famoso.	É	uma	pena	que	ele	tenha	desaparecido,	antes	de	haver	coordenado	todos	os
seus	dados.

—	Você	sabe,	por	acaso,	em	que	lugar	Drukker	guardava	os	registros	dos	seus	cálculos?
—	 Em	 um	 caderno	 de	 folhas	 soltas,	 todas	 tabuladas	 e	 organizadas	 em	 índice.	 Era	 um	 homem

metódico	e	correto	em	tudo.	Sua	própria	caligrafia	era	como	uma	lâmina	gravada.
Então,	você	sabe	como	era	o	caderno?
—	Tinha	que	sabê-lo.	Ele	o	mostrou	muitas	vezes	a	mim.	Capa	de	couro	flexível	vermelha...	páginas

finas	e	amarelas...	dois	ou	três	clips	em	todas	as	folhas,	prendendo	anotações...	seu	nome	estampado	em
ouro,	em	letras	grandes,	no	frontispício...	Pobre	diabo!	Sic	transit...

—	Onde	poderia	estar	agora	esse	caderno?
—	Em	um	dos	lugares	seguintes:	na	gaveta	de	sua	mesa	no	gabinete	de	estudo,	ou	na	escrivaninha	de

seu	quarto.	Durante	o	dia,	trabalhava	no	gabinete	de	estudo,	mas	aí	permanecia	noite	e	dia,	quando	estava
interessado	 em	 algum	 problema.	 Conservava	 em	 seu	 quarto	 uma	 escrivaninha,	 onde	 guardava	 seus
registros	correntes,	antes	de	se	retirar,	a	fim	de	poder	manuseá-los	durante	a	noite,	quando	lhe	surgisse
alguma	inspiração.	De	manhã,	voltava	para	o	gabinete	de	estudo.	Era	uma	máquina	regular.

Vance,	 enquanto	 Arnesson	 falava	 indolentemente	 olhava	 pela	 janela.	 A	 impressão	 era	 de	 que	 ele
apenas	escutava	a	descrição	dos	hábitos	de	Drukker;	porém,	em	seguida,	voltando-se,	fixou	em	Arnesson
um	olhar	demorado.

—	Diga-me	—	 disse	 ele.	—	 Ser-lhe-ia	 incômodo	 subir	 e	 trazer	 o	 caderno	 de	Drukker?	 Tenha	 a
bondade	de	procurar	em	ambos	os	lugares	no	gabinete	de	estudo	e	no	quarto.

Julguei	observar	em	Arnesson	uma	dúvida	quase	imperceptível,	porém	ele	se	ergueu	imediatamente.
—	Boa	idéia.	É	um	documento	demasiado	valioso	para	permanecer	aqui.	—	E	saiu	da	sala.
Markham	começou	a	passear	e	Heath	revelou	seu	nervosismo,	chupando	o	charuto	com	mais	energia.

Na	saleta,	enquanto	esperávamos	Arnesson,	a	tensão	era	grande.	Cada	um	de	nós	estava	em	um	estado	de
expectativa	intensa,	embora	o	que	esperávamos	ou	temíamos	fosse	algo	difícil	de	definir.	Em	menos	de
dez	minutos,	Arnesson	reapareceu.	Encolheu	os	ombros	e	mostrou	as	mãos	vazias.

—	Desapareceu!	—	anunciou.	Procurei	em	todos	os	lugares	mais	prováveis...	Não	pude	encontrá-lo.
—	Deixou-se	cair	em	uma	poltrona	e	tornou	a	acender	o	cachimbo.	—	Não	posso	compreender...	talvez
ele	o	tenha	escondido.

—	Talvez	—	murmurou	Vance.



	
XX	

NÊMESIS
	

(Sábado,	16	de	abril	—	13h)
	

Passava	 das	 treze	 horas	 quando	 Markham,	 Vance	 e	 eu	 nos	 dirigimos	 ao	 Club	 Stuyvesant.	 Heath
permaneceu	na	casa	de	Drukker,	para	fazer	as	 investigações	habituais,	preparar	o	seu	relatório	e	 tratar
com	os	repórteres	que	não	tardariam	a	ir	para	lá.

Markham	tinha	uma	conferência	com	o	comissário	de	polícia	às	três	horas;	e	depois	do	jantar	Vance
e	eu	caminhamos	pela	galeria	interna	de	Stlegliez	e	passamos	uma	hora	na	exposição	de	motivos	florais
de	Geórgia	O'Keeffe.	Mais	tarde,	fomos	ao	Aeolian	Hall	e	ouvimos	o	Quarteto	de	Debussy	em	sol	menor.
Havia	 algumas	 aquarelas	 de	 Cézanne	 nas	 galerias	 de	 Monstros;	 porém,	 quando	 rompíamos	 caminho
através	 do	 tráfego	 do	 anoitecer	 na	 Quinta	 Avenida,	 a	 luz	 começava	 a	 declinar	 e	 Vance	 ordenou	 ao
motorista	que	nos	deixasse	no	Stuyvesant,	onde	nos	reunimos	com	Markham	para	o	chá.

—	Sinto-me	 tão	 jovem,	 tão	 simples,	 tão	 inocente	—	 disse	Vance,	 queixando-se	 lugubremente.	 —
Tantas	 coisas	 têm	 acontecido	 e	 são	 tão	 engenhosamente	manipuladas	 que	 eu	 não	me	 posso	 aperceber
delas.	É	muito	desconcertante,	muito	confuso.	Não	me	agrada	isso...	Não	me	agrada	em	absoluto.	É	por
demais	exaustivo.

Suspirou	tristemente	e	sorveu	seu	chá.
—	 Suas	 atribulações	 me	 deixam	 frio	 —	 replicou	Markham.	 —	 Provavelmente	 passou	 a	 tarde

inspecionando	 arcabuzes	 e	 pistolas	 no	Museu	Metropolitano.	 Se	 você	 tivesse	 de	 passar	 pelo	 que	 eu
passei...

—	Ora,	 não	 se	 aborreça	—	 respondeu	Vance.	—	No	mundo	 há	muita	 emoção.	A	 paixão	 não	 vai
resolver	 este	 caso.	O	 cérebro	 é	 a	 nossa	 única	 esperança.	 Tenhamos	 calma	 e	 pensemos.	—	Tornou-se
sério.	—	Markham,	 isto	 se	 aproxima	 de	 um	 crime	 perfeito.	 Como	 uma	 das	 grandes	 combinações	 de
xadrez	de	Morphy,	foi	calculado	com	muita	antecipação.	Não	existem	pistas	e,	mesmo	que	existissem,	nos
conduziriam	ao	erro.	E,	não	obstante...	e,	não	obstante,	há	algo	que	procura	revelar-se.	Sinto	isto;	mera
intuição...	Quero	dizer	nervos.	Há	uma	voz	inarticulada	que	precisa	falar	e	não	pode.	Por	várias	vezes,
senti	a	presença	de	uma	força	que	luta	como	um	fantasma	invisível	que	procura	pôr-se	em	contato,	sem
revelar	sua	identidade.

Markham	deixou	escapar	um	suspiro	exasperado.
—	Muito	útil.	Aconselha	você	que	chamemos	um	médium?
—	 Há	 alguma	 coisa	 que	 temos	 omitido	 —	 continuou	 Vance,	 sem	 dar	 atenção	 ao	 sarcasmo	 de

Markham.	—	O	caso	é	um	enigma	e	a	chave	está	em	alguma	parte	perto	de	nós,	mas	não	a	reconhecemos.
Palavra	de	honra,	é	bastante	incômodo...	Tenhamos	ordem.	Lucidez...	eis	o	nosso	desideratum.	Primeiro,
Robin	e	assassinado.	Depois,	cai	Sprigg	com	um	balaço.	Em	seguida,	a	Sra.	Drukker	é	atemorizada	por
um	bispo	negro.	Depois	disto,	Drukker	é	atirado	de	cima	de	um	muro.	Quatro	episódios	distintos	na	obra
fanática	do	assassino.	Três	foram	planejados	cuidadosamente.	Um	—	a	colocação	do	bispo	preto	na	porta
do	quarto	da	Sra.	Drukker	—	foi	 forçado	pelas	circunstâncias	e,	por	conseguinte,	havia	 sido	decidido
sem	preparação...

—	Esclareça	seu	raciocínio	neste	ponto.



—	Oh,	 meu	 querido	 amigo!	 O	 portador	 do	 bispo	 preto	 estava	 evidentemente	 atuando	 em	 defesa
própria.	Um	perigo	inesperado	surgiu	ao	longo	de	sua	linha	de	ação	e	escolheu	esse	meio	para	conjurá-
lo.	 Justamente	 antes	 da	morte	 de	Robin,	Drukker	 saiu	 da	 sala	 do	 clube	 e	 instalou-se	 no	 caramanchão,
donde	podia	ver	a	referida	sala	pela	janela	dos	fundos.	Um	pouco	mais	 tarde,	viu	alguém	falando	com
Robin	na	sala.	Voltou	para	sua	casa	e,	nesse	momento,	o	corpo	de	Robin	era	arrojado	para	fora.	A	Sra.
Drukker	viu	e	talvez	seu	filho	também	tenha	visto.	Ela	gritou...	muito	natural,	não?	Drukker	ouviu	o	grito	e
nos	falou	dele,	num	esforço	para	estabelecer	um	álibi	para	si,	quando	o	informamos	de	que	Robin	tinha
sido	assassinado.	Assim	o	assassino	se	inteirou	de	que	a	Sra.	Drukker	tinha	visto	algo...	Quanto,	não	o
sabia;	porém,	não	se	queria	expor	a	perigos,	foi	ao	seu	quarto,	à	meia-noite,	para	fazê-la	calar-se	e	levou
o	bispo	para	deixá-lo	como	sinal	 junto	ao	cadáver.	Mas	encontrou	a	porta	 fechada	à	chave	e	deixou	o
bispo	do	lado	de	fora,	como	para	adverti-la	de	que	nada	dissesse,	sob	pena	de	morte.	Não	sabia	que	a
pobre	mulher	suspeitava	de	seu	próprio	filho.

—	Mas,	por	que	Drukker	não	nos	disse	quem	tinha	visto	na	sala	do	clube	com	Robin?
—	Só	podemos	supor	que	a	pessoa	fosse	alguém	que	ele	não	podia	conceber	como	culpável.	E	estou

quase	certo	de	que	ele	referiu	o	fato	a	essa	pessoa,	cavando	assim	a	sua	própria	sepultura.
—	Suponho	que	a	sua	teoria	esteja	certa,	aonde	nos	leva?
—	 Ao	 episódio	 que	 não	 foi	 cuidadosamente	 preparado	 por	 antecipação.	 E,	 quando	 não	 houve

preparação	para	um	ato	secreto,	há	seguramente	um	ponto	fraco	em	um	ou	outro	detalhe.	Agora,	peço-lhe
que	 observe	 que,	 no	momento	 de	 cada	 um	 dos	 assassinatos,	 qualquer	 das	 diversas	 pessoas	 no	 drama
podia	 estar	 presente.	 Nenhum	 álibi	 havia.	 Isto,	 provavelmente,	 estava	 calculado	 inteligentemente:	 o
assassino	escolheu	uma	hora	em	que	todos	os	atores	estavam,	por	assim	dizer,	esperando	nos	bastidores.
Mas	aquela	visita	da	meia-noite!	Ah!	Isso	é	um	assunto	diferente.	Não	houve	tempo	para	elaborar	uma
série	perfeita	de	circunstâncias...	a	ameaça	era	demasiado	iminente.	E	qual	foi	o	resultado?	Drukker	e	o
professor	Dillard	eram	aparentemente	as	únicas	pessoas	à	mão,	à	meia-noite.	Arnesson	e	Belle	Dillard
estavam	ceando	no	Plaza	e	não	voltaram	para	casa	senão	aos	trinta	minutos	depois	da	meia-noite.	Pardee
estava	engalfinhado	com	Rubinstein	sobre	um	tabuleiro	de	xadrez	desde	as	onze	até	à	uma.	Drukker	está
agora	naturalmente	eliminado...	Qual	é	a	resposta?

—	Eu	 podia	 lembrar-lhe	—	 replicou	Markham	 acremente	—	 que	 os	 depoimentos	 dos	 outros	 não
foram	completamente	contraditados.

—	Bem,	bem,	você	podia,	não?	—	manifestou	Vance,	recostando-se	indolentemente	e	lançando	para
o	 ar	 uma	 larga	 e	 regular	 série	 de	 anéis	 de	 fumaça.	De	 súbito,	 seu	 corpo	 se	 estirou	 e	 com	meticuloso
cuidado	inclinou-se	para	diante	e	tirou	o	cigarro.	Então	mirou	o	relógio	e	pôs-se	de	pé.	Fitou	Markham
com	um	olhar	burlesco.

—	Vamos,	meu	velho.	Não	são	ainda	seis.	Eis	aqui	o	ponto	em	que	Arnesson	nos	pode	ser	útil.
—	Que	há	agora?	—	perguntou	Markham.
—	Sua	própria	sugestão	—	replicou	Vance,	tomando-o	pelo	braço	e	conduzindo-o	para	a	porta.	—

Vamos	pôr	à	prova	o	depoimento	de	Pardee.
Meia	hora	depois,	estávamos	sentados	com	o	professor	e	Arnesson	na	biblioteca	de	Dillard.
—	Vimos	em	uma	missão	um	 tanto	 inusitada	—	explicou	Vance.	—	Mas,	pode	ser	de	 importância

vital	 para	 a	 nossa	 investigação.	—	Puxou	 a	 carteira	 e	 tirou	 dela	 uma	 folha	 de	 papel.	—	Eis	 aqui	 um
documento,	Arnesson,	que	eu	desejava	que	você	examinasse.	É	uma	cópia	da	folha	oficial	de	escores	da
partida	de	xadrez	entre	Pardee	e	Rubinstein.	Muito	interessante.	Manuseei-a	um	pouco,	porém	gostaria	de
ter	sua	análise	de	perito.	A	primeira	parte	do	jogo	é	bastante	comum	mas	depois	da	suspensão	me	agrada
muito.



Arnesson	segurou	o	papel	e	estudou-o	com	céptica	satisfação.
—	Ah!	O	inglório	recorde	do	Waterloo	de	Pardee,	hem?
—	Que	 significa	 isso,	Markham?	—	 perguntou	 o	 professor	Dillard	 com	 desdém.	—	Espera	 você

descobrir	um	assassino	malbaratando	o	tempo	em	uma	partida	de	xadrez?
—	O	Sr.	Vance	esperava	poder	saber	algo	com	isto.
—	 Tolices!	 —	 O	 professor	 encheu	 outro	 copo	 de	 vinho	 do	 Porto	 e,	 abrindo	 um	 livro,	 não	 se

preocupou	mais	conosco.
Arnesson	estava	absorto	com	as	anotações	do	escore	do	xadrez.
—	Alguma	coisa	um	tanto	estranha	há	aqui	—	murmurou.	—	O	desvio	do	tempo.	Vejamos...	A	folha

de	escore	mostra	que	até	o	momento	da	suspensão,	as	brancas,	isto	é,	Pardee,	haviam	jogado	uma	hora	e
quarenta	e	cinco	minutos,	e	as	negras,	ou	Rubinstein,	uma	hora	e	cinqüenta	e	oito	minutos.	Até	aqui,	tudo
vai	bem.	Trinta	movimentos.	Tudo	em	ordem.	Porém	o	tempo,	no	final	da	partida,	quando	Pardee	desistiu,
deu	duas	horas	e	trinta	minutos	para	as	brancas	e	três	horas	e	trinta	minutos	para	as	negras,	o	que	quer
dizer	 que,	 durante	 a	 segunda	 sessão	 da	 partida,	 as	 brancas	 consumiram	 só	 quarenta	 e	 cinco	minutos,
enquanto	as	negras	tomaram	uma	hora	e	trinta	e	quatro	minutos.	Vance	meneou	a	cabeça.

—	 Exatamente.	 Houve	 duas	 horas	 e	 dezenove	 minutos	 de	 jogo	 começando	 às	 onze,	 que	 levou	 a
partida	 até	 à	 uma	 e	 dezenove	 da	madrugada.	 E	 as	 jogadas	 de	 Rubinstein	 durante	 este	 tempo	 levaram
quarenta	e	nove	minutos	mais	que	as	de	Pardee.	Você	pode	saber	o	que	sucedeu?

Arnesson	cerrou	os	lábios	e	olhou	de	soslaio	para	as	anotações.
—	Não	está	claro.	Necessitaria	de	tempo.
—	Suponha-se	—	sugeriu	Vance	—	que	puséssemos	o	jogo	na	posição	em	que	ficou	ao	suspender-se

a	partida,	e	o	jogássemos.	Gostaria	de	conhecer	sua	opinião	sobre	as	táticas.
Arnesson	levantou-se	de	um	salto	e	foi	à	mesinha	do	xadrez	que	estava	no	canto.
—	Boa	idéia	—	disse,	esvaziando	a	caixa	das	peças.	—	Vejamos	agora...	Oh!	falta	um	bispo	negro.

A	propósito,	quando	o	conseguirei	de	volta?	—	Dirigiu	a	Vance	um	olhar	queixoso.	—	Não	importa.	Não
é	 necessário.	Um	bispo	 negro	 foi	 roubado.	—	Então	 procedeu	 ao	 arranjo	 das	 peças	 de	 acordo	 com	a
posição	do	jogo	no	momento	da	suspensão.	Em	seguida	sentou-se	e	estudou	a	defesa.

—	A	mim	não	parece	que	a	posição	fosse	tão	desfavorável	para	Pardee	—	aventurou	Vance.
—	Tampouco	a	mim;	não	posso	compreender	como	perdeu	a	partida.
Depois	 de	 um	 momento,	 Arnesson	 referiu-se	 à	 folha	 de	 escores.	 —	 Desenvolvamos	 a	 jogada	 e

vejamos	 onde	 está	 a	 falha.	—	Fez	meia	 dúzia	 de	 jogadas;	 então,	 depois	 de	 alguns	minutos	 de	 estudo
resmungou:	—	Ah!	Isto	sim	é	que	é	profundo	da	parte	de	Rubinstein.	Combinação	surpreendente.	Foi	aqui
que	ele	começou	a	trabalhar.	Sutil,	por	Deus!	Pelo	que	vejo,	Rubinstein	levou	muito	tempo	para	planejá-
la.	É	lento,	porém	perseverante.

—	 É	 possível	—	 sugeriu	 Vance	—	 que	 a	 elaboração	 dessa	 combinação	 explique	 a	 discrepância
quanto	ao	tempo	entre	as	pretas	e	as	brancas?

—	Oh,	 indubitavelmente.	Rubinstein	devia	estar	em	boa	 forma	para	não	 ter	 tornado	ainda	maior	a
discrepância.	Planejando	a	combinação,	levou	quarenta	e	cinco	minutos...	ou	então	eu	não	entendo	nada.

—	A	 que	 horas	 diria	 você	—	 perguntou	Vance	 como	 por	 descuido	—	 que	Rubinstein	 usou	 esses
quarenta	e	cinco	minutos?

—	Bem,	vejamos.	A	partida	começou	às	onze:	seis	jogadas	antes	que	a	combinação	começasse...	Oh,
diga,	 entre	 ·as	 onze	 e	 meia	 e	 doze	 e	 meia...	 Sim,	 justamente	 por	 aí.	 Trinta	 jogadas	 antes	 que	 fosse
suspenso;	 seis	 jogadas	 começando	 às	 onze...	 Isto	 faz	 trinta	 e	 seis:	 então	 na	 jogada	 quarenta	 e	 quatro
Rubinstein	 moveu	 seu	 peão	 para	 o	 bispo-7-xeque,	 e	 Pardee	 abandonou...	 Sim,	 o	 desenvolvimento	 da



combinação	ocorreu	entre	onze	e	meia	e	doze	e	meia.
Vance	olhou	as	peças	no	tabuleiro	e	que	agora	estavam	na	posição	que	haviam	ocupado	no	momento

da	desistência	de	Pardee	(1).
(1)	 Para	 benefício	 do	 jogador	 de	 xadrez	 que	 possa	 estar	 academicamente	 interessado,	 acrescento	 a	 posição	 exata	 do	 jogo,	 quando

Pardee	abandonou:	Brancas	—	R	em	DCtsg;	Torre	em	RO8;	Peão	em	DR2	e	O2;	Negras:	R	em	D5;	C	em	Dct5;	Bispo	em	D6;	Peão	em
Dct7	e	DO7.

	
—	Por	curiosidade	—	disse	 tranqüilamente	—	joguei	a	partida	até	o	xeque-mate,	 à	noite	passada.

Diga,	Arnesson,	você	se	incomodaria	de	fazer	o	mesmo?	Gostaria	de	ouvir	seu	comentário.
Arnesson	estudou	a	posição	cuidadosamente	durante	uns	minutos.	Então	volveu	a	cabeça	lentamente	e

levantou	a	vista	para	Vance.	Um	sardônico	sorriso	espalhou-se	em	seu	rosto.
—	Compreendo,	por	Deus!	Que	situação!	Cinco	 jogadas	para	que	as	negras	 ganhassem	e	um	 final

quase	 inédito	 em	xadrez.	Não	posso	 recordar-me	de	 caso	 semelhante.	A	última	 jogada	 seria	Bispo	 ao
Cavalo-7,	xeque-mate.	Em	outras	palavras:	Pardee	foi	derrotado	pelo	bispo	negro!	Incrível!(2)

(2)	As	cinco	últimas	jogadas	não	verificadas	para	que	as	negras	fizessem	mate,	como	eu	mais	tarde	as	obtive	de	Vance,	eram:	—	45.
RxP;	CtxR.	46	Cxct;	P-ct8	(rainha).	47.	Cxd;	C-D6.	48.	C-Rsq;	c-07	.49.	p-d3.	O-Cd7	mate.

	
O	professor	Dillard	largou	o	livro.
—	Que	é	isto?	—	exclamou,	reunindo-se	conosco	na	mesa	de	xadrez.	—	Pardee	foi	derrotado	pelo

bispo?	—	Dirigiu	 a	Vance	 um	olhar	 sagaz	 cheio	 de	 admiração.	—	Evidentemente	 você	 tinha	 um	bom
motivo	para	investigar	essa	partida	de	xadrez.	Rogo-lhe	que	desculpe	o	temperamento	de	um	velho.	—
Permaneceu	mirando	o	tabuleiro	com	uma	expressão	de	tristeza	e	ao	mesmo	tempo	espanto.

Markham	franziu	o	cenho,	denotando	profunda	perplexidade.
—	Você	disse	que	é	inusitado	um	bispo	só	dar	mate?	—	perguntou	ele	a	Arnesson.
—	 Nunca	 sucede...	 É	 uma	 situação	 quase	 singular.	 E	 que	 isto	 sucedesse,	 entre	 todos,	 a	 Pardee!

Incompreensível!	—	Soltou	um	riso	breve	e	irônico.	—	Como	você	sabe,	o	bispo	vem	sendo	a	bête	noire
de	Pardee	há	vinte	anos...	Arruinou	a	vida	do	pobre	homem.	O	bispo	negro	é	o	símbolo	de	seus	pesares.
O	Destino,	 por	 Deus!	 É	 a	 peça	 de	 xadrez	 que	 derrotou	 o	 gambito	 Pardee.	 Bispo	 a	 Cavalo-5	 sempre
arruinou	seus	cálculos,	desqualificou	sua	teoria	favorita...	e	fez	uma	burla	e	um	escárnio	do	trabalho	de
sua	vida.	E	agora,	com	uma	probabilidade	para	empatar	com	o	grande	Rubinstein,	o	bispo	aparece	outra
vez	e	o	leva	para	as	trevas.

Uns	minutos	mais	 tarde,	 despedimo-nos	 e	 caminhamos	 até	 a	West	End	Avenue,	 onde	 tomamos	 um
táxi.

—	Não	é	de	estranhar,	Vance	—	Comentou	Markham	enquanto	íamos	em	direção	ao	centro	da	cidade
—	que	Pardee	se	tornasse	pálido	há	poucos	dias,	quando	você	disse	que	o	bispo	negro	estava	fazendo
das	suas	à	meia-noite.	Provavelmente	pensou	que	você	o	insultava	propositadamente,	atirando-lhe	na	face
o	fracasso	de	sua	vida.

—	Talvez...	—	Vance	olhou	como	em	sonho	as	sombras	que	se	estendiam	pela	cidade.	—	É	estranho
que	 o	 bispo	 venha	 sendo	 seu	 incubo	 durante	 todos	 esses	 anos.	 Semelhantes	 descoroçoamentos
periódicos,	às	vezes	afetam	os	cérebros	mais	fortes;	criam	um	desejo	de	vingança	contra	o	mundo.

—	É	difícil	enquadrar	Pardee	em	um	papel	vingativo	—	objetou	Markham.	—	Qual	era	seu	ponto	de
vista	 acerca	 da	 discrepância	 do	 tempo	 entre	 as	 jogadas	 de	 Pardee	 e	 de	 Rubinstein?	 Suponha-se	 que
Rubinstein	levasse	quarenta	e	cinco	minutos	mais	ou	menos	para	desenvolver	sua	combinação.	A	partida
não	 estava	 terminada	 depois	 da	 uma.	 Não	 vejo	 em	 que	 a	 visita	 a	 Arnesson	 nos	 tenha	 proporcionado
progresso.



—	Isto	é	porque	você	não	está	relacionado	com	os	costumes	dos	enxadristas.	Em	uma	partida	com
relógio,	 nenhum	 jogador	 fica	 sentado	 à	 mesa	 todo	 o	 tempo	 que	 o	 adversário	 pensa	 em	 sua	 jogada.
Passeia.	Distende	seus	músculos,	sai	a	tomar	ar,	fala	com	as	senhoras,	alimenta-se	e	toma	água	gelada.
No	Torneio	de	Mestres	do	Manhattan	Square,	no	ano	passado,	havia	quatro	mesas,	não	sendo	raro	ver
vazias,	às	vezes,	até	três	cadeiras.	Pardee	é	um	sujeito	nervoso.	Ele	não	poderia	ficar	sentado	durante	as
prolongadas	especulações	mentais	de	Rubinstein.

Vance	acendeu	um	cigarro	lentamente.
—	Markham,	 a	 análise	 desta	 partida	 por	 parte	 de	 Arnesson	 revela	 o	 fato	 de	 que	 Pardee	 dispôs

naquela	noite	de	três	quartos	de	hora	em	torno	da	meia-noite.



XXI	
A	MATEMÁTICA	E	O	ASSASSINATO

(Sábado,	16	de	abril	—	20h30)

Durante	o	jantar,	falou-se	muito	pouco	no	caso,	porém	quando	nos	instalamos	num	canto	solitário	da
ante-sala	do	clube,	Markham	puxou	de	novo	o	assunto.

—	Não	vejo	como	uma	brecha	no	álibi	de	Pardee	nos	possa	ser	útil.	Complica	simplesmente	uma
situação	já	de	si	intolerável.

—	Sim	—	 suspirou	Vance.	—	Este	mundo	 é	 triste	 e	 desalentador.	 Cada	 passo	 que	 damos	 parece
enredar-nos	um	pouco	mais.	E	o	mais	surpreendente	é	que	a	verdade	nos	olha	de	face	e	nós	não	podemos
vê-la.

—	Não	existem	provas	contra	ninguém.	Nem	sequer	uma	pessoa	suspeita,	contra	cuja	culpabilidade	a
razão	não	se	rebele.

—	Eu	não	diria	isso,	sabe?	É	o	crime	de	um	matemático	num	ambiente	de	matemáticos.
Durante	toda	a	investigação	ninguém	havia	sido	indicado	como	o	possível	assassino.	Todavia,	cada

um	 de	 nós,	 consigo	 mesmo,	 suspeitava	 de	 que	 uma	 das	 pessoas	 com	 quem	 tínhamos	 falado	 fosse	 o
culpado,	e	tão	espantosa	era	essas	suspeita	que	instintivamente	recusávamos	aceitá-la.	Desde	o	princípio,
cobrimos	os	nossos	pensamentos	e	temores	com	um	manto	de	generalidades.

—	Um	crime	de	matemático?	—	repetiu	Markham.	—	O	caso,	segundo	o	meu	parecer,	é	uma	série	de
atos	sem	sentido	cometidos	por	um	louco.

Vance	sacudiu	a	cabeça.
—	Nossos	 criminoso	 é	 supersadio,	Markham.	 E	 seus	 atos	 não	 são	 sem	 sentido:	 são	 odiosamente

lógicos	e	precisos.	É	certo	que	eles	foram	concebidos	com	um	sombrio	e	terrível	humorismo,	com	uma
atitude	tremendamente	cínica,	porém,	em	si	mesmos,	em	essência,	são	exatos	e	racionais.

Markham	olhou	para	Vance	pensativamente.
—	 Como	 pode	 você	 conciliar	 estes	 crimes	 do	 folclore	 infantil	 com	 um	 espírito	 matemático?	—

perguntou	ele.	—	De	que	forma	podem	ser	considerados	lógicos?	Para	mim	não	são	mais	que	pesadelos
sem	relação	alguma	com	um	cérebro	são.

Vance	 se	 afundou	mais	 em	 sua	 poltrona,	 fumando	 durante	 vários	minutos.	 Em	 seguida,	 começou	 a
fazer	uma	análise	do	caso,	que	não	só	esclareceu	a	aparente	loucura	dos	crimes,	como	também	colocou
todos	os	sucessos	e	pessoas	que	neles	intervieram	sob	um	foco	uniforme.

A	exatidão	desta	análise	 foi	verificada,	de	 forma	 trágica	e	estonteante,	antes	de	decorridos	muitos
dias.	(1)

(1)	Evidentemente	não	posso	reproduzir	as	palavras	exatas	de	Vance,	apesar	de	serem	completos	os	meus	apontamentos;	porém,	enviei-
lhe	uma	prova	dos	parágrafos	seguintes,	com	um	pedido	de	que	os	revisasse	e	os	deixasse	prontos	para	serem	publicados;	assim	como	estão
agora,	representam	uma	paráfrase	exata	da	análise	dos	fatores	psicológicos	dos	assassinatos	do	Bispo.

—	 Para	 compreender	 estes	 crimes	 —	 começou	 dizendo	 —	 devemos	 considerar	 os	 valores	 do
matemático,	pois	todas	as	suas	especulações	e	cálculos	tendem	a	fazer	ressaltar	a	insignificância	relativa
deste	planeta	e	a	nenhuma	importância	da	vida	humana.	Considere	em	primeiro	lugar	a	imensa	extensão
do	campo	de	ação	do	matemático.	Por	um	lado,	ele	procura	medir	o	espaço	infinito	em	termos	de	parsecs
e	 anos-luz;	 e	 por	 outro	 o	 elétron,	 que	 é	 tão	 infinitamente	 pequeno	 que	 foi	 preciso	 inventar	 a	 unidade
Rutherford	 equivalente	 à	 milionésima	 parte	 de	 um	 milimícron.	 Sua	 visão	 abrange	 perspectivas
transcendentais,	 nas	 quais	 esta	 terra	 e	 seus	 habitantes	 se	 fundem	 até	 quase	 um	 ponto	 imperceptível.



Algumas	 estrelas,	 tais	 como	 Canopus,	 Arcturus	 e	 Betelgeuse,	 que	 ele	 considera	 simplesmente	 como
unidades	pequenas	e	insignificantes,	são	muitas	vezes	maiores	que	todo	o	nosso	sistema	solar.	O	cálculo
de	Shapleigh	do	diâmetro	da	Via	Láctea	é	de	trezentos	mil	anos-luz;	ainda	temos	de	colocar	dez	mil	Vias
Lácteas	juntas	para	conseguir	o	diâmetro	do	Universo,	o	que	nos	dá	um	conteúdo	cúbico	cem	milhares	de
vezes	maior	do	que	a	extensão	da	observação	astronômica.	Ou,	então,	colocando	relativamente	em	termos
de	massa:	o	peso	do	Sol	é	324.000	vezes	maior	que	o	da	Terra;	e	o	peso	do	Universo	é	calculado	em	um
trilhão	 (um	 milhar	 de	 milhares)	 de	 sóis...	 (1)	 É	 estranho,	 então,	 que	 pessoas	 que	 trabalham	 com
semelhantes	grandezas	estupendas	percam	toda	noção	das	proporções	terrestres?

(1)	Vance	usa	aqui	o	sentido	inglês	de	"trilhão"	que	é	a	 terceira	potência	de	um	milhão,	oposto	ao	sistema	de	numeração	americano	e
francês,	que	considera	um	trilhão	como	um	milhão	de	milhões.

Após	curta	pausa,	Vance	prosseguiu:
—	Mas,	essas	são	cifras	elementares...	fatos	quotidianos.	O	matemático	superior	vai	muito	adiante.

Trata	 de	 especulações	 obscuras	 e	 aparentemente	 contraditórias,	 que	 a	 inteligência	 mediana	 não	 pode
compreender.	Vive	num	reino	onde	o	tempo,	tal	como	nós	o	concebemos,	não	tem	significado	senão	como
uma	 ficção	 do	 cérebro	 e	 se	 transforma	 em	 uma	 quarta	 coordenada	 do	 espaço	 tridimensional,	 onde	 a
distância	tampouco	tem	significação,	a	não	ser	para	os	pontos	vizinhos,	desde	que	há	um	número	infinito
de	 caminhos	 mais	 curtos	 entre	 dois	 pontos	 dados;	 onde	 a	 linguagem	 de	 causa	 e	 efeito	 se	 transforma
singelamente	numa	taquigrafia	conveniente	para	fins	explicativos;	onde	as	linhas	retas	não	existem	e	não
são	suscetíveis	de	definição;	onde	a	massa	cresce	infinitamente	quando	atinge	a	velocidade	da	luz;	onde	o
espaço	em	si	está	caracterizado	por	curvas;	onde	há	infinitos	de	ordem	superior	e	inferior;	onde	a	lei	da
gravidade	é	abolida	como	força	ativa	e	substituída	por	uma	característica	do	espaço	—	concepção	que
diz	que	a	maçã	cai	não	porque	é	atraída	pela	terra,	mas	porque	segue	uma	linha-mundo,	ou	geodésica...

"Nesse	reino	do	moderno	matemático	—	continuou	Vance	—	existem	as	curvas	sem	tangentes.	Nem
Newton,	nem	Leibnitz,	nem	Bernoulli,	sequer	sonharam	com	a	possibilidade	de	uma	curva	sem	tangente,
quer	dizer,	uma	função	contínua	sem	um	coeficiente	diferencial.	Por	certo,	ninguém	é	capaz	de	figurar	tal
contradição:	 está	 muito	 além	 do	 poder	 de	 imaginação.	 E	 todavia,	 é	 um	 lugar-comum	 da	 matemática
moderna	trabalhar	com	curvas	que	não	têm	tangentes.	Mais	ainda,	Pi,	aquele	velho	conhecido	de	nossos
dias	 escolares	 que	 considerávamos	 imutável,	 e	 a	 proporção	 entre	 o	 diâmetro	 e	 a	 circunferência	 varia
agora	conforme	o	que	se	mede	seja	um	círculo	em	descanso	ou	um	círculo	em	rotação...	Aborreço-o	com
isto?

—	Inquestionavelmente	—	replicou	Markham.	—	Peço,	porém,	que	continue,	uma	vez	que	as	 suas
observações	estão	tomando	uma	direção	terrestres.

—	Os	 conceitos	da	matemática	moderna	projetam	o	 indivíduo	 fora	da	 realidade	 concreta	 em	uma
pura	 ficção	 do	 pensamento	 e	 conduzem	 ao	 que	 Einstein	 chama	 de	 "a	 mais	 degenerada	 forma	 de
imaginação"	 —	 o	 individualismo	 patológico.	 Silberstein,	 por	 exemplo,	 concebe	 cinco	 e	 até	 seis
dimensões	espaciais	e	especula	com	habilidade	para	divisar	um	acontecimento	antes	que	ele	se	produza.
As	conclusões	contingentes	sobre	a	concepção	do	Lúmen	de	Flammarion	—	pessoa	imaginária	que	viaja
mais	 rapidamente	 do	 que	 a	 velocidade	 da	 luz	 e	 é	 por	 conseguinte	 capaz	 de	 experimentar	 o	 tempo
estendendo-se	em	uma	direção	 inversa	—	são	em	si	mesmas	suficientes	para	abalar	qualquer	ponto	de
vista	natural	e	são.	(1)	Porém	existe	outro	homúnculo	conceptual	ainda	mais	fantástico	do	que	Lúmen,	sob
o	ponto	de	vista	do	pensamento	racional.	Este	ser	hipotético	pode	atravessar	todos	os	mundos	ao	mesmo
tempo	com	velocidade	infinita,	de	maneira	que	é	capaz	de	contemplar	toda	a	história	da	humanidade,	num
golpe	de	vista.	Desde	Alfa	Centauro	pode	ver	a	Terra	como	era	quatro	anos	antes;	desde	a	Via	Láctea
pode	vê-la	como	era	há	quatro	mil	anos!	E	pode	 também	escolher	um	ponto	no	espaço	de	onde	possa
presenciar	a	idade	glacial	e	o	tempo	atual,	simultaneamente!...



(1)	Lúmen	 foi	 inventado	pelo	 astrônomo	 francês	 para	 provar	 a	 possibilidade	 da	 reversão	do	 tempo;	 com	uma	velocidade	 de	 250.000
milhas	por	segundo,	foi	concebido	remontando	no	espaço	ao	final	da	batalha	de	Waterloo,	recolhendo	todos	os	raios	de	luz	deixados	no	campo
de	batalha.	Conseguiu	uma	dianteira	gradualmente	maior,	até	que	ao	cabo	de	dois	dias	estava	presenciando,	não	o	 final,	mas	o	princípio	 da
batalha;	 e	 durante	 esse	 tempo	 esteve	 observando	 acontecimentos	 de	 ordens	 diversas.	 Viu	 projéteis	 abandonando	 objetos	 em	 que	 haviam
penetrado,	 e	 voltarem	 ao	 canhão;	mortos	 ressuscitarem	 e	 retornarem	 ao	 combate.	 Outra	 aventura	 hipotética	 de	 Lúmen	 era	 saltar	 à	 Lua,
voltando-se	imediatamente	e	vendo-se	a	si	mesmo	saltando	de	volta	da	Lua	à	Terra.

Vance	afundou-se	mais	na	poltrona:
—	Jogar	com	a	simples	idéia	de	infinito	é	o	suficiente	para	perturbar	o	espírito	do	homem	mediano.

Porém,	que	é	a	proposição	bem	conhecida	da	Física	que	diz	que	não	podemos	seguir	um	caminho	reto,
sempre	 adiante,	 no	 espaço,	 sem	 voltar	 ao	 nosso	 ponto	 de	 partida?	 E	 essa	 proposição	 sustenta,	 numa
palavra,	que	podemos	ir	diretamente	a	Sirius	e	um	milhão	de	vezes	mais	adiante	sem	mudar	de	direção,
porém	 nunca	 podemos	 abandonar	 o	 universo,	 voltando	 afinal	 ao	 nosso	 ponto	 de	 partida,	 pelo	 lado
oposto!	 Diria	 você,	Markham,	 que	 essa	 idéia	 conduz	 ao	 que	 nós	 costumamos	 chamar	 um	 pensamento
normal?	Porém,	por	paradoxal	e	incompreensível	que	pareça,	é	quase	rudimentar	quando	a	comparamos
com	outros	teoremas	avançados	da	física	matemática.	Considere,	por	exemplo,	o	chamado	problema	dos
gêmeos:	um	dos	gêmeos	começa	ao	nascer	uma	viagem	a	Arcturus	—	com	um	movimento	acelerado	num
campo	de	gravidade	—	e	ao	voltar	descobre	que	é	muito	mais	moço	que	o	seu	irmão.	Se,	pelo	contrário,
supusermos	 que	 o	 movimento	 dos	 gêmeos	 é	 galileano	 e	 que	 por	 conseguinte	 viajam	 com	movimento
uniforme,	um	em	relação	ao	outro,	então	cada	gêmeo	descobrirá	que	o	seu	outro	irmão	é	mais	moço	do
que	ele	próprio...

"Na	 verdade	 —	 continuou	 Vance	 —	 não	 são	 paradoxos	 da	 lógica,	 Markham;	 paradoxos	 do
sentimento.	 As	 matemáticas	 respondem	 por	 eles,	 lógica	 e	 matematicamente.	 (1)	 O	 ponto	 que	 desejo
apresentar	é	que	as	coisas	que	parecem	inconsistentes	e	ainda	absurdas	para	a	 inteligência	comum	são
vulgaridades	 para	 a	 inteligência	 matemática.	 Um	 físico-matemático	 como	 Einstein	 anuncia	 que	 o
diâmetro	do	espaço	—	do	espaço,	compreende?	—	é	de	cem	milhões	de	anos-luz,	ou	seja,	 setecentos
trilhões	de	milhas,	e	considera	este	cálculo	como	o	mais	 simples.	Quando	perguntamos	o	que	há	além
desse	diâmetro,	a	resposta	é	esta:	"Não	há	mais	além:	estes	limites	incluem	tudo."	Quer	dizer:	o	infinito	é
finito.	Ou	como	diria	o	homem	de	ciência:	o	espaço	não	é	limitado,	porém	finito.	Medite	nisso	durante
meia	hora,	Markham,	e	você	terá	a	sensação	de	que	vai	enlouquecer.

(1)	Vance	me	pediu	que	mencionasse	aqui	o	 trabalho	escolástico	de	A.	d'Abro,	A	Evolução	do	Pensamento	Científico,	 em	 que	 há
uma	excelente	discussão	dos	paradoxos	relativos	à	idéia	do	espaço-tempo.

Parou	de	falar	para	acender	um	cigarro,	após	o	que	prosseguiu:
—	 O	 espaço	 e	 a	 matéria...	 eis	 aí	 o	 terreno	 especulativo	 dos	 matemáticos.	 Eddington	 concebe	 a

matéria	como	uma	característica	do	espaço,	um	tropeção	no	nada;	enquanto	que	Weil	concebe	o	espaço
como	uma	característica	da	matéria;	para	ele	o	espaço	vazio	não	tem	significação.	Assim,	o	número	e	o
fenômeno	 de	 Kant	 têm	 relações	 entre	 si,	 trocando-se	 elementos;	 e	 mesmo	 a	 filosofia	 perde	 todo	 o
significado.	 Porém,	 quando	 chegamos	 às	 concepções	 matemáticas	 do	 espaço	 finito,	 todas	 as	 leis
racionais	 são	 revogadas.	 A	 concepção	 de	 De	 Sitter	 sobre	 a	 forma	 de	 espaço	 é	 que	 este	 tem	 uma
conformação	de	globo	ou	de	esfera.	O	espaço	de	Einstein	é	cilíndrico	e	a	matéria	se	aproxima	do	zero	na
periferia	ou	"condição	de	fronteira".	O	espaço	de	Weil,	baseado	na	mecânica	de	Mach,	tem	a	forma	de
uma	 sela	 de	montar...	Ora,	 a	 que	 se	 reduz	 a	 natureza,	 o	mundo	 em	que	 vivemos,	 a	 existência	 humana,
quando	meditamos	sobre	tais	concepções?	Eddington	sugere	a	conclusão	de	que	não	há	leis	naturais,	quer
dizer,	a	natureza	não	está	sujeita	à	 lei	da	 razão	suficiente.	Pobre	Schopenhauer!(1)	E	Bertrand	Russell
resume	 os	 resultados	 inevitáveis	 da	 física	 moderna,	 sugerindo	 que	 a	 matéria	 deve	 ser	 interpretada
simplesmente	como	um	grupo	de	ocorrências	e	que	a	matéria	em	si	não	precisa	existir!...	Veja	você	aonde



nos	conduz	tudo	isso.	Se	o	mundo	é	não-causal	e	não-existente,	que	é	uma	simples	vida	humana	ou	a	vida
de	uma	nação?	Ou,	no	caso	em	questão,	a	própria	existência?...

(1)	A	tese	de	Vance	para	obter	o	título	de	Mestre	em	Artes,	segundo	me	lembro,	versava	sobre	Veber	die	Vierfache	Wurzel	des	Satzes
von	zureichenden	Gründen	de	Schopenhauer.

Vance	ergueu	a	vista	e	Markham	meneou	a	cabeça,	de	modo	um	tanto	incrédulo.
—	Até	 agora	 compreendo,	por	 suposição	—	disse	 ele	—	porém,	 seu	ponto	de	vista	 parece	vago,

para	não	dizer	esotérico.
—	É	surpreendente	—	perguntou	Vance	—	que	um	homem	que	lida	com	esses	conceitos	colossais	e

incomensuráveis,	segundo	os	quais	os	indivíduos	da	sociedade	humana	são	infinitesimais,	possa	com	o
tempo	perder	 todo	o	 senso	dos	valores	 relativos	da	 terra	e	 chegue	a	 sentir	um	desprezo	enormes	pela
vida	 humana?	 Os	 assuntos	 deste	 mundo,	 comparativamente	 insignificantes,	 chegariam	 então	 a	 ser
minúsculas	intrusões	no	macrocosmo	de	sua	consciência.	A	atitude	de	semelhante	homem	chegaria	a	ser
inevitavelmente	céptica.	No	seu	íntimo,	zombaria	de	todos	os	valores	humanos	e	da	pequenez	das	coisas
visíveis	em	torno	de	si.	Talvez	houvesse	em	sua	atitude	um	elemento	sadista,	pois	o	cepticismo	é	uma
forma	de	sadismo...

—	Mas	o	assassinato	deliberado,	projetado	de	antemão!	—	objetou	Markham.
—	 Considere	 os	 aspectos	 psicológicos	 do	 caso.	 Com	 a	 pessoa	 normal,	 que	 goza	 de	 recreações

diariamente,	mantém-se	um	equilíbrio	entre	as	atividades	conscientes	e	as	inconscientes;	as	emoções,	por
serem	 constantemente	 dispersadas,	 não	 se	 podem	 acumular.	 Porém,	 com	 a	 pessoa	 anormal,	 que	 passa
todo	 o	 seu	 tempo	 em	 uma	 intensa	 concentração	 mental	 e	 que	 suprime	 rigorosamente	 todas	 as	 suas
emoções,	 o	 relaxamento	 do	 subconsciente	 prepara	 manifestações	 violentas,	 sempre	 prontas	 a	 se
desencadearem.	Esta	larga	inibição	e	aplicação	mental	prolongada,	sem	recreio	ou	repouso	de	qualquer
espécie,	causam	uma	explosão,	que	não	raro,	assume	a	forma	de	fatos	de	um	horror	inexplicável.	Nenhum
ser	humano,	por	intelectual	que	seja,	pode	escapar	a	esses	resultados.	O	matemático	que	repudia	as	leis
da	natureza	é,	não	obstante,	obediente	a	essas	leis.

"Certamente,	 sua	 absorção	estática	nos	problemas	hiper-físicos	 só	 faz	 aumentar	 a	pressão	de	 suas
emoções	 recalcadas.	 Uma	 natureza	 violentada,	 a	 fim	 de	manter	 seu	 equilíbrio,	 produz	 as	 fulminações
mais	grotescas,	reações	que	em	seu	humor	terrível	e	alegria	perversa	são	o	reverso	exato	da	seriedade
sombria	das	 impenetráveis	 teorias	matemáticas.	O	fato	de	que	Sir	William	Crookes	e	Sir	Ouve	Lodge,
ambos	grandes	 físicos	matemáticos,	 se	 apresentem	como	espíritas	 confirmados,	 constitui	 um	 fenômeno
psicológico	análogo.

Vance	deu	várias	baforadas	em	seu	cigarro,	e	continuou:
—	Markham,	não	é	possível	 fugir	aos	fatos:	estes	assassinatos	fantásticos	e	na	aparência	 incríveis

foram	 projetados	 por	 um	 matemático,	 como	 desafogos	 forçados	 de	 uma	 vida	 de	 intensa	 especulação
abstrata	 e	 de	 repressão	 emocional.	Preenchem	 todos	os	 requisitos	 assinalados:	 são	nítidos	 e	 precisos,
admiravelmente	elaborados	com	os	menores	fatores	encaixados	perfeitamente	em	seus	lugares.	Nenhum
ponto	 frouxo,	 nenhum	 rastro,	 e	 aparentemente	 nenhum	motivo.	 E,	 ao	 lado	 de	 uma	 precisão	 altamente
imaginativa,	 todas	 as	 suas	 inclinações	 assinalam,	 sem	 erro,	 uma	 inteligência	 sempre	 mergulhada	 em
concepções	obscuras...	um	devoto	da	ciência	pura,	em	liberdade	de	ação...

—	Mas,	por	que	aquele	humor	espantoso?	—	perguntou	Markham.	—	Como	concilia	você	o	período
do	folclore	infantil	deles	com	a	sua	teoria?

—	A	existência	de	impulsos	reprimidos	—	explicou	Vance	—	sempre	produz	um	estado	favorável	ao
humor.	 Dugas	 apresenta	 o	 humor	 como	 uma	 detente,	 um	 relaxamento	 da	 tensão.	 E	 Bain,	 seguindo
Spencer,	chama	o	humor	um	alívio	da	 restrição.	O	campo	mais	 fértil	para	uma	manifestação	do	humor



encontra-se	 na	 energia	 potencial	 acumulada,	 o	 que	 Freud	 chama	Besetzungsenergie,	 que	 a	 seu	 tempo
exige	uma	descarga	livre.	Nestes	crimes	calcados	em	motivos	infantis	temos	o	matemático	reagindo	até
aos	atos	frívolos	mais	fantásticos,	a	fim	de	equilibrar	suas	especulações	lógicas	supersérias.	É	como	se
fosse	dizendo	cèpticamente:	"Olha!	Este	é	o	mundo	que	tu	levas	tão	a	sério	porque	nada	sabes	do	mundo
abstrato	infinitamente	maior.	A	vida	na	terra	é	um	jogo	de	crianças,	apenas	e	suficientemente	importante
para	se	fazer	um	chiste"...	E	semelhante	atitude	seria	plenamente	explicável	pela	psicologia;	pois	após
qualquer	excesso	mental	por	demais	prolongado,	as	reações	tomam	a	forma	de	reversões,	quer	dizer,	os
mais	sérios	e	dignos	procurariam	uma	válvula	de	escape	nos	folguedos	infantis.	Aqui,	incidentemente	tem
você	a	explicação	para	o	camarada	jocoso	e	prático	com	seus	instintos	sádicos...

Mais	ainda,	todos	os	sádicos	têm	um	complexo	infantil.	E	a	criança	é	totalmente	amoral.	Um	homem,
por	 conseguinte,	 que	 experimente	 estas	 regressões	 psicológicas	 infantis,	 está	 além	 do	 bem	 e	 do	mal.
Muitos	matemáticos	modernos	sustentam,	todavia,	que	toda	convenção,	o	dever,	a	moralidade,	o	bem,	etc,
não	 poderia	 existir	 a	 não	 ser	 pela	 ficção	 do	 livre	 arbítrio.	 Para	 eles,	 a	 ciência	 da	 ética	 é	 um	 campo
freqüentado	 pelos	 fantasmas	 conceptuais.	 E	 ainda	 chegam	 à	 dúvida	 desintegrante	 sobre	 se	 a	 verdade
mesma	não	é	simplesmente	uma	ficção	da	 imaginação...	Acrescente	a	estas	considerações	o	sentido	da
distorção	 terrestre	 e	o	desprezo	pela	vida	humana,	que	poderiam	 facilmente	 resultar	das	 especulações
matemáticas	superiores,	e	eis	aí	uma	perfeita	série	de	condições	para	o	tipo	de	crimes	como	os	que	agora
nos	ocupam.

Quando	 Vance	 terminou	 de	 falar,	 Markham	 permaneceu	 em	 silêncio	 durante	 um	 largo	 tempo.
Finalmente,	moveu-se	com	impaciência.

—	Posso	compreender	—	disse	ele	—	como	estes	crimes	podiam	adaptar-se	a	qualquer	das	pessoas
envolvidas	neste	caso.	Porém,	com	base	em	seu	argumento,	como	explica	você	as	notas	aos	jornais?

—	O	humor	deve	ser	transmitido	—	respondeu	Vance.	—	"O	êxito	de	um	chiste	se	acha	no	ouvido
daquele	que	o	escuta."	Além	disso,	o	impulso	para	o	exibicionismo	entra	no	presente	caso.

—	Mas	o	pseudônimo	"O	Bispo"?
—	Ah!	Este	é	um	ponto	importantíssimo.	A	razão	de	ser	desta	terrível	orgia	de	humor	se	encontra	na

assinatura	críptica.
Markham	se	voltou	lentamente.
—	O	 enxadrista	 e	 o	 astrônomo	 preenchem	 as	 condições	 de	 sua	 teoria,	 da	 mesma	 forma	 como	 o

físico-matemático?
—	 Sim	—	 respondeu	 Vance.	—	 Desde	 os	 tempos	 de	 Philidor,	 Staunton	 e	 Kieseritzki,	 quando	 o

xadrez	era	como	uma	bela	arte,	o	jogo	transformou-se	até	quase	chegar	a	ser	uma	ciência	exata.	E	durante
o	regime	da	Capablanca	chegou	a	ser	amplamente	um	assunto	de	especulações	matemática	abstrata.	Por
certo	Maroczy,	 o	Dr.	 Lasker	 e	Vidimar	 são	 todos	matemáticos	 bem	 conhecidos...	 E	 o	 astrônomo,	 que
realmente	observa	o	universo,	pode	conseguir	uma	impressão	ainda	mais	intensa	da	nenhuma	importância
do	mundo	 de	 que	 o	 físico	 especulativo.	 A	 imaginação	 corre	 velozmente	 através	 de	 um	 telescópio.	 A
simples	 teoria	 da	 existência	 de	 vida	 nos	 planetas	 distantes	 tende	 a	 reduzir	 a	 vida	 terrestre	 a	 uma
consideração	secundária.	Durante	horas,	depois	que	contemplamos	Marte,	por	exemplo,	e	nos	deixamos
entreter	pela	 idéia	de	que	seus	habitantes	ultrapassam	em	número	e	em	inteligência	a	nossa	população,
sentimos	dificuldade	em	nos	reajustarmos	aos	 insignificantes	assuntos	da	vida	aqui	na	Terra.	Mesmo	a
simples	leitura	do	livro	romântico	de	Percival	Lowell	afasta	momentaneamente	da	pessoa	imaginativa	a
consciência	da	importância	de	qualquer	existência	planetária	singela...

Aqui	houve	um	prolongado	silêncio,	após	o	qual	Markham	perguntou:
—	Por	que	Pardee	levou	o	bispo	preto	da	casa	de	Arnesson	naquela	noite	e	não	do	clube,	onde	não



se	teria	notado	a	falta?
—	Não	sabemos	o	bastante	sobre	o	motivo	que	o	impulsionou,	para	dar	respostas	a	essa	pergunta.

Ele	 pode	 tê-lo	 levado	 com	algum	propósito	 deliberado.	Mas,	 que	 indícios	 tem	você	 da	 culpabilidade
dele?	Todas	 as	 suspeitas	 do	mundo	não	 lhe	 permitiriam	 tomar	 qualquer	medida	 contra	 ele.	Ainda	que
soubéssemos,	sem	nenhuma	dúvida,	quem	fosse	o	assassino,	não	poderíamos...	Digo	a	você,	Markham,
que	estamos	enfrentando	uma	inteligência	audaciosa	e	sagaz...	uma	inteligência	que	elabora	cada	jogada	e
calcula	todas	as	probabilidades.	Nossa	única	esperança	é	criar	nossa	própria	evidência,	encontrando	um
ponto	fraco	na	combinação	do	assassino.

—	A	primeira	coisa	que	farei	amanhã	de	manhã	—	declarou	Markham	sombriamente	—	é	pôr	Heath
em	ação	para	averiguar	o	que	Pardee	fez,	naquela	noite.	Destacarei	vinte	homens	para	apurarem	o	álibi	e
farei	 com	 que	 interroguem	 todos	 os	 espectadores	 daquela	 partida	 de	 xadrez	 e	 façam	 averiguações	 de
porta	em	porta,	desde	o	Clube	de	Xadrez	de	Manhattan	até	à	casa	de	Drukker.	Se	pudermos	encontrar
alguém	que	haja	visto	Pardee	nas	vizinhanças	da	casa	de	Drukker,	cerca	da	meia-noite,	então	teremos	um
elemento	de	suspeita,	de	prova	circunstancial	contra	ele.

—	Sim	—	 concordou	Vance.	—	 Isso	 nos	 daria	 um	 ponto	 de	 partida	 definido.	 Pardee	 teria	 muita
dificuldade	em	explicar	por	que	motivo	estava	a	seis	quadras	do	Clube	durante	sua	partida	de	xadrez	com
Rubinstein,	à	hora	exata	em	que	era	deixado,	na	porta	do	quarto	da	Sra.	Drukker,	um	bispo	preto...	Sim,
sim.	Faça	tudo	para	que	Heath	e	sua	gente	se	ponham	em	ação.	Pode	ser	que	consigamos	algo.

O	sargento,	porém,	não	chegou	a	ser	chamado	para	fazer	as	averiguações	lembradas.	Antes	das	nove
do	 dia	 seguinte,	 Markham	 se	 apresentou	 em	 casa	 de	 Vance,	 para	 informar-lhe	 que	 Pardee	 se	 havia
suicidado.



	
XXII	

O	CASTELO	DE	CARTAS
	

(Domingo,	17	de	abril	—	9h)
	

A	notícia	 surpreendente	da	morte	de	Pardee	 teve	sobre	Vance	um	efeito	curiosamente	 perturbador.
Olhou	incredulamente	para	Markham.	Em	seguida,	tocou	a	campainha	com	toda	a	pressa.	Apresentou-se
Currie,	 a	quem	ordenou	que	preparasse	 sua	 roupa	e	 trouxesse	uma	xícara	de	 café.	Enquanto	 se	vestia,
seus	movimentos	revelavam	impaciência	e	ansiedade.

—	Demônios,	Markham!	—	exclamou.	—	Isso	é	extraordinário...	Como	soube?
—	O	professor	Dillard	me	telefonou	para	a	minha	casa	há	menos	de	meia	hora.	Pardee	se	suicidou	na

sala	do	clube	de	Dillard	durante	a	noite.	Pyne	descobriu	o	corpo	esta	manhã	e	informou	o	professor.	Eu
transmiti	 a	 notícia	 a	 Heath	 e	 em	 seguida	 vim	 para	 aqui.	 Nas	 circunstâncias	 atuais,	 pensei	 que	 fosse
oportuno	que	estivéssemos	juntos.	—	Markham	fez	uma	pausa	para	acender	um	charuto.	—	Parece	que	se
acabou	o	caso	do	Bispo...	Não	é	um	fim	inteiramente	satisfatório,	mas	o	melhor	para	 todas	as	pessoas
envolvidas.

Vance	não	emitiu	comentário	 imediato.	Sorveu	o	seu	café	abstraidamente,	 levantando-se	por	 fim,	e
apanhando	o	seu	chapéu	e	a	bengala...

—	Suicídio...	—	murmurou	ele	enquanto	descíamos	a	escada.	—	Sim,	 isso	seria	bastante	coerente
mas,	como	você	disse,	insatisfatório...	infelizmente	insatisfatório...

Chegamos	à	casa	de	Dillard	e	Pyne	nos	fez	entrar.	Mal	o	professor	se	juntou	a	nós,	soou	a	campainha
da	porta	da	rua.	Heath,	belicoso	e	dinâmico,	irrompeu	na	sala	onde	nos	achávamos.

—	Isto	esclarece	as	coisas,	senhor	—	disse	jubiloso	a	Markham,	depois	do	ritual	aperto	de	mão.	—
Estes	pássaros	calados...	nunca	se	podem	julgar.	Todavia,	quem	poderia	pensar...?

—	 Escute,	 sargento,	 —	 interrompeu	 lentamente	 Vance	 —	 não	 pensemos.	 Isso	 cansa	 muito.	 Um
espírito	aberto...	árido	como	o	deserto...	é	que	é	o	indicado.

O	 professor	 Dillard	 encaminhou-se	 para	 a	 sala	 do	 clube	 seguido	 por	 nós.	 As	 persianas	 estavam
corridas	e	as	lâmpadas	elétricas	acesas	ainda.	Também	notei	que	as	janelas	estavam	fechadas.

—	Deixei	tudo	exatamente	como	estava	—	exclamou	o	professor.
Markham	 encaminhou-se	 para	 a	mesa	 grande	 do	 centro.	 O	 corpo	 de	 Pardee	 estava	 sentado	 numa

cadeira,	defronte	à	porta	que	dava	para	o	campo	de	exercícios.	A	cabeça	e	os	ombros	apoiavam-se	sobre
a	mesa.	O	braço	direito	abraçava	o	espaldar	da	cadeira	e	a	mão	segurava	a	pistola	automática.	No	lado
direito	 do	 peito,	 apresentava	 um	 ferimento	 de	 bala.	 E	 na	mesa,	 debaixo	 de	 sua	 cabeça,	 uma	 poça	 de
sangue	coagulado.

Nossos	 olhos	 permaneceram	muito	 pouco	 tempo	 sobre	 o	 cadáver,	 pois	 uma	 coisa	 surpreendente,
insólita,	desviava	nossa	atenção.	As	revistas	haviam	sido	postas	a	um	lado	da	mesa,	deixando	um	espaço
aberto	 diante	 do	 cadáver.	 E	 nessa	 zona	 livre,	 erguia-se	 um	 alto	 e	 bem	 feito	 castelo	 de	 cartas.	Quatro
flechas	marcavam	os	limites	do	pátio.	Os	passeios	do	jardim	estavam	representados	por	paus	de	fósforo,
colocados	um	junto	ao	outro.	Era	uma	reprodução	que	faria	a	alegria	de	uma	criança.	E	eu	recordei	o	que
Vance	havia	dito	na	noite	anterior,	sobre	os	espíritos	sérios	que	buscavam	recreação	nos	divertimentos
infantis.	 Havia	 algo	 de	 inefavelmente	 horrível	 na	 justaposição	 daquela	 estrutura	 de	 cartas	 e	 a	 morte
violenta.



Vance,	de	pé,	olhava	a	cena	com	um	ar	triste	e	preocupado.
—	Hic	jacet	John	Pardee	—	murmurou	numa	espécie	de	reverência.	—	E	este	é	o	castelo	que	John

construiu...	um	castelo	de	cartas...	—	Deu	uns	passos	para	diante	como	para	inspecioná-lo	mais	de	perto.
Mas	seu	corpo	bateu	na	mesa,	houve	uma	ligeira	trepidação	e	o	frágil	edifício	de	cartas	veio	abaixo.

Markham	ergueu-se	e,	voltando-se	para	Heath,	perguntou-lhe:
—	Você	notificou	o	médico	legista?
—	Sim.	—	O	sargento	parecia	ter	dificuldade	em	desviar	a	vista	da	mesa.	—	E	caso	seja	preciso,

virá	também	Burke.	—	Dirigindo-se	às	janelas,	levantou	as	persianas,	deixando	penetrar	a	luz	do	dia.	Em
seguida,	voltou	para	junto	do	corpo	de	Pardee	e	ficou	a	olhá-lo	demoradamente.	De	súbito,	ajoelhou-se	e
se	inclinou	para	diante.

—	Este	me	parece	o	38	que	estava	no	armário	das	ferramentas	—	comentou	o	sargento.
—	Sem	dúvida	—	afirmou	Vance,	tirando	a	cigarreira	do	bolso.
Heath	levantou-se	e	se	encaminhou	para	o	armário,	inspecionando-lhe	o	conteúdo.
—	Não	me	enganei,	é	ele	mesmo.	Chamaremos	a	Srta.	Dillard	para	que	o	identifique,	depois	de	que

o	médico	tenha	examinado	o	cadáver.
—	Nesse	momento,	Arnesson,	num	robe	roxo	e	amarelo,	irrompeu	na	sala,	nervoso	e	excitado.
Por	 todas	as	bruxas!	—	exclamou	ele.	—	Pyne	acaba	de	dar-me	a	notícia.	—	Aproximando-se	da

mesa,	examinou	o	corpo	de	Pardee.	—	Suicídio,	hem?...	Mas	por	que	não	escolheu	a	sua	própria	casa
para	isto?	Não	teve	consideração	em	fazê-lo	em	casa	alheia.	É	coisa	mesmo	de	enxadristas.

Ergueu	a	vista	para	Markham.
—	Espero	 que	 isto	 não	 nos	 envolverá	 em	mais	 complicações	 desagradáveis.	 Já	 temos	 tido	muita

notoriedade.	Isso	perturba	o	espírito	da	gente.	Quando	poderão	levar	daqui	este	cadáver?	Não	quero	que
Belle	o	veja.

—	Será	removido	logo	que	o	médico	legista	o	tiver	examinado	—	respondeu	Markham	em	um	tom	de
gelada	censura.	Além	disso,	não	há	necessidade	de	trazer	aqui	a	Srta.	Dillard.

—	Excelente.	—	Arnesson	mirava,	 entretanto,	 o	 cadáver.	 Lentamente	 seu	 rosto	 se	 cobriu	 de	 uma
expressão	de	cínica	piedade.	—	Pobre	diabo!	A	vida	era	demais	para	ele.	Hipersensível...	nenhuma	força
psíquica.	Levava	as	coisas	a	sério	em	demasia.	Construía	o	seu	próprio	destino,	e	o	seu	sonho	se	desfez
em	fumaça.	Não	podia	encontrar	outra	diversão.	O	bispo	preto	o	enfeitiçava.	Provavelmente,	desviava
seu	cérebro	do	eixo.	Por	Deus!	Não	me	surpreende	que	a	sua	obsessão	o	tenha	levado	à	autodestruição.

—	Inteligente	idéia	—	replicou	Vance.	—	A	propósito,	sobre	a	mesa,	quando	entramos	aqui,	havia
um	castelo	de	cartas.

—	Ah!	Que	 fariam	aí	 estas	 cartas?	Pensou	ele	que	poderia	 encontrar	 consolo	 no	 solitário	 durante
seus	últimos	momentos...	Um	castelo	de	cartas...	Parece	tolice.	Sabe	você	a	resposta?

—	Em	absoluto.	"A	casa	que	João	construiu"	poderia	explicar	algo.
—	Compreendo.	—	Arnesson	parecia	uma	abelha.	—	Divertindo-se	com	jogos	infantis	até	o	fim...

mesmo	contra	si	próprio.	Estranha	idéia.	—	Aqui	bocejou	cavernosamente.	—	Vou-me	vestir.	—	E	se	foi
para	cima.

O	 professor	 Dillard	 havia	 permanecido	 contemplando	 Arnesson	 com	 um	 olhar	 ao	 mesmo	 tempo
angustiado	e	paternal.	Agora,	voltou-se	para	Markham	num	gesto	de	fastio.

—	Sigurd	 sempre	 procura	 conter	 suas	 emoções.	 Tem	vergonha	 de	 seus	 sentimentos.	Não	 levem	 a
sério	sua	atitude	despreocupada.

Antes	de	que	Markham	pudesse	responder,	Pyne	fez	entrar	o	detetive	Burke.	E	Vance	aproveitou	a
oportunidade	para	interrogar	o	mordomo	a	respeito	de	sua	descoberta.

—	Como	foi	que	você	entrou	aqui	esta	manhã?	—	perguntou	ele.



—	Havia	uma	atmosfera	pesada	na	despensa,	senhor,	—	respondeu	Pyne,	—	e	abri	a	porta	ao	pé	da
escada	para	entrar	ar.	Logo	percebi	que	as	persianas	estavam	corridas...

—	Então,	não	costumava	baixar	as	persianas	de	noite?
—	Não,	senhor...	nesta	sala	não.
—	Que	me	diz	das	janelas?
—	Sempre	as	deixo	de	noite	um	pouco	abertas	em	cima.
—	Foram	deixadas	abertas	ontem	de	noite?
—	Sim,	senhor.
—	Perfeitamente.	E	depois	que	você	abriu	a	porta	esta	manhã?
—	Comecei	a	apagar	as	luzes,	pensando	que	a	Srta.	Dillard	houvesse	esquecido	de	desligar	a	chave.

Foi	 nesse	momento	 que	 enxerguei	 o	 pobre	 cavalheiro	 ali,	 sobre	 a	mesa.	Então,	 fui	 avisar	 o	 professor
Dillard.

—	Sabe	Beedle	alguma	coisa	sobre	a	tragédia?
—	Eu	lhe	contei,	depois	que	os	senhores	chegaram	a	esta	casa.
—	A	que	hora	você	e	Beedle	foram	deitar-se?
—	Às	dez.
—Logo	que	Pyne	saiu,	Markham	dirigiu-se	ao	professor	Dillard.
—	Ficaríamos	agradecidos	se	o	senhor	nos	desse	todos	os	detalhes	possíveis,	enquanto	esperamos	o

Dr.	Doremus.	Podemos	ir	lá	em	cima?
Burke	ficou	na	sala	e	todos	subimos	à	biblioteca.
—	Receio	que	tenha	pouca	coisa	a	dizer-lhes	—	começou	a	falar	o	professor,	sentando-se	ao	tempo

em	que	apanhava	o	cachimbo.	Em	suas	maneiras,	havia	uma	reserva	notável,	uma	espécie	de	acentuada
relutância.	—	Pardee	veio	aqui	ontem	à	noite,	depois	do	jantar,	com	a	intenção	de	falar	com	Arnesson,
porém	agora	 acredito	que	 foi	para	ver	Belle.	Esta,	 todavia,	 escusou-se,	 retirando-se	 logo,	 pois	 estava
com	enxaqueca.	Pardee	permaneceu	até	às	onze	e	meia.	Em	seguida,	saiu.	E	esta	foi	a	última	vez	que	o	vi,
até	o	momento	em	que	Pyne	me	trouxe	esta	manhã	a	terrível	notícia...

—	Mas	 se	o	Sr.	Pardee	—	 interveio	Vance	—	veio	ver	 sua	 sobrinha,	 como	explica	 o	 senhor	 que
tenha	permanecido	tanto	tempo	depois	que	ela	se	retirou?

—	Não	sei	explicar.	—	O	ancião	parecia	perplexo.	—	Ele	dava	a	impressão,	todavia,	de	que	em	seu
espírito	alguma	coisa	se	agitava	e	de	que	desejava	a	companhia	de	alguém.	O	fato	é	que	tive	de	insinuar-
lhe	sem	rodeios	que	me	sentia	cansado	antes	de	que	ele	finalmente	se	erguesse	para	sair.

—	Onde	esteve	Arnesson,	ontem	à	noite?
—	Sigurd	se	demorou	conversando	conosco	durante	uma	hora	mais	ou	menos,	depois	que	Belle	se

retirou,	 deitando-se	 em	 seguida.	 Toda	 a	 tarde	 tinha	 estado	 ocupado	 com	 os	 assuntos	 de	Drukker	 e	 se
achava	fatigado.

—	Que	hora	seria?
—	Dez	e	meia.
—	E	o	senhor	disse	—	continuou	Vance	—	que	Pardee	lhe	deu	a	impressão	de	se	encontrar	sob	os

efeitos	de	uma	angústia	mental?
—	Não	angústia,	exatamente.	—	O	professor	franziu	o	cenho,	soltou	ao	ar	uma	baforada	de	fumaça.

Parecia	deprimido,	quase	melancólico.
—	Pareceu	ao	senhor	que	ele	se	achava	com	temor	de	alguma	coisa?
—	Não.	Absolutamente.	 Seu	 aspecto	 era	 o	 de	 um	homem	que	 houvesse	 experimentado	 um	grande

pesar	e	não	pudesse	desprender-se	dos	efeitos	causados	pela	dor.
—	Quando	se	retirou,	acompanhou-o	o	senhor	até	o	vestíbulo?	Quer	dizer,	notou	que	direção	tomou



ele?
—	Não.	Sempre	tratamos	Pardee	como	pessoa	da	família.	Ele	deu	boa	noite	e	saiu	do	quarto.	Acho

que	ele	saiu	pela	porta	principal.
—	Retirou-se	o	senhor	imediatamente	para	o	seu	quarto?
—	Dentro	de	dez	minutos.	Demorei	o	tempo	suficiente	para	pôr	em	ordem	uns	papéis	em	que	estivera

trabalhando.
Vance	permaneceu	em	silêncio.	Sem	dúvida	alguma	estava	confundido	em	face	do	último	episódio.

Markham	retomou	o	interrogatório.
—	Suponho	que	será	inútil	perguntar-lhe	se	ouviu	algum	disparo	ontem	à	noite.
—	Tudo	em	casa	estava	tranqüilo	—	respondeu	o	professor	Dillard.	—	E,	de	qualquer	modo,	um	tiro

disparado	na	sala	do	clube	não	poderia	ser	ouvido	aqui.	Há	dois	lanços	de	escadas,	todo	o	comprimento
do	vestíbulo	inferior	e	um	corredor,	e	entre	eles	três	grossas	portas,	sem	aludir	à	espessura	e	solidez	das
paredes	desta	velha	casa.

—	 E	 ninguém	—	 completou	 Vance	—	 pode	 ter	 ouvido	 da	 rua,	 pois	 as	 janelas	 da	 sala	 estavam
fechadas	cuidadosamente.

O	professor	fez	que	sim	a	cabeça	e	dirigiu-lhe	um	olhar	perscrutador.
—	É	verdade.	Vejo	que	você	também	notou	esta	circunstância	particular.	Não	compreendo	bem	por

que	Pardee	fechou	as	janelas.
—	As	 idiossincrasias	 dos	 suicidas	 nunca	 foram	 explicadas	 satisfatoriamente	—	 replicou	 Vance,

como	por	acaso.	E	depois	de	uma	breve	pausa,	perguntou:
—	De	que	falavam	o	senhor	e	Pardee,	antes	de	este	se	retirar?
—	Falamos	muito	pouco.	Eu	estava	ocupado	com	um	novo	artigo	da	Revista	de	Física	e	procurei

interessá-lo	 sobre	 o	 assunto,	 mas	 o	 seu	 espírito,	 como	 já	 lhe	 disse,	 mostrava	 certa	 preocupação,
entretendo-se	com	o	tabuleiro	de	xadrez	a	maior	parte	do	tempo.

—	Ah!	Deveras?	É	muito	interessante.
Vance	lançou	um	olhar	ao	tabuleiro.	Um	certo	número	de	peças	permanecia	nos	quadros.	Levantou-se

rapidamente	 e,	 atravessando	 a	 sala,	 foi	 até	 à	mesinha.	 Depois	 de	 um	 instante,	 voltou,	 sentando-se	 de
novo.

—	É	curioso	—	murmurou	ele	e	muito	deliberadamente	acendeu	um	cigarro.	—	Sem	dúvida	alguma,
ele	testava	refletindo	no	final	de	sua	partida	de	xadrez	com	Rubinstein,	antes	de	sair	ontem	à	noite.	As
peças	estão	postas	exatamente	como	estavam	quando	abandonou	a	luta...	com	o	inevitável	mate	do	bispo
preto,	em	cinco	lances.

O	olhar	do	professor	Dillard	pousou	pensativamente	sobre	a	mesinha	de	xadrez.
—	O	bispo	preto	—	repetiu	em	voz	baixa.	—	Pode	ser	isto	que	ocupava	seu	espírito	ontem	à	noite?

Parece	incrível	que	uma	coisa	tão	banal	pudesse	impressioná-lo	assim,	tão	desastradamente.
—	Não	esqueça	—	lembrou	Vance	—	que	o	bispo	preto	era	o	símbolo	de	seu	fracasso.	Representava

o	naufrágio	de	suas	esperanças.	Fatores	menos	patentes	levaram	muitos	homens	a	abandonar	a	vida.
Uns	 minutos	 depois,	 Burke	 nos	 informou	 que	 o	 médico	 havia	 chegado.	 Deixando	 o	 professor,

descemos	outra	vez	até	à	sala	do	clube,	onde	o	Dr.	Doremus	estava	ocupado	em	examinar	o	cadáver	de
Pardee.

O	médico	 levantou	 a	 cabeça	 quando	 entramos,	 e	 ondeou	 a	mão	 superficialmente.	 Seu	 costumeiro
modo	jovial	havia	desaparecido.

—	 Quando	 irá	 terminar	 tudo	 isto?	 —	 grunhiu	 ele.	 —	 Não	 me	 agrada	 o	 ambiente	 deste	 lugar.
Assassinatos...	 morte	 por	 síncope...	 suicídios...	 O	 bastante	 para	 eriçar	 o	 cabelo.	 Vou	 procurar	 um



emprego	bom	e	tranqüilo	num	matadouro.
—	Cremos	—	disse	Markham	—	que	este	é	o	último	de	todos.
Doremus	escarneceu.
—	 Ora,	 vá!	 Você	 acha?	 O	 bispo	 se	 suicida	 depois	 de	 percorrer,	 andrajoso,	 a	 cidade.	 Parece

razoável.	 Espero	 que	 você	 tenha	 razão.	—	 Inclinou-se	 de	 novo	 sobre	 o	 cadáver	 e,	 separando-lhe	 os
dedos	da	mão,	tirou-lhe	o	revólver,	jogando-o	sobre	a	mesa.	—	Para	o	seu	arsenal,	sargento.

Heath	guardou	a	arma	no	bolso.
—	Quanto	tempo	faz	que	está	morto,	doutor?
—	Oh,	desde	meia-noite,	mais	ou	menos.	Pode	 ser	que	antes,	 pode	 ser	que	depois.	Mais	 algumas

perguntas	tolas?
Heath	sorriu.
—	Há	alguma	dúvida	de	que	se	tenha	suicidado?
—	Que	lhe	parece	que	seja?	Uma	bomba	da	mão	negra?	—	Em	seguida,	falou	em	tom	profissional.

—	A	 arma	 estava	 em	 sua	mão.	No	 peito,	 sinais	 de	 fogo.	Orifício	 de	 entrada	 produzido	 pela	 bala	 do
mesmo	revólver	que	empunhava.	Posição	do	corpo,	natural.	Não	vejo	nada	de	suspeito.	Por	quê?	Tem
dúvidas?

Foi	Markham	quem	respondeu:
—	Ao	contrário,	doutor.	Nós	acreditamos	que	foi	um	suicídio.
—	Pois	foi	mesmo.	Examinarei	um	pouco	mais.	Sargento,	ajude-me.
Quando	Heath	 ajudou	 a	 levantar	 o	 corpo	 de	 Pardee	 e	 a	 colocá-lo	 num	diva	 para	 um	 exame	mais

detido,	fomos	até	a	sala	de	visitas,	onde	Arnesson	se	juntou	a	nós.
—	Qual	é	o	veredicto?	—	perguntou	ele,	deixando-se	cair	numa	cadeira	próxima.	—	Suponho	que

não	haverá	dúvidas	de	que	foi	ele	mesmo	que	se	matou,	não?
—	Por	que	torna	ao	assunto,	Sr.	Arnesson?	—	perguntou	Vance.
—	Não	tenho	motivo	algum.	Um	comentário	ocioso.	Muitas	coisas	raras	estão	acontecendo	por	aqui.
—	 Oh,	 evidentemente	—	 disse	 Vance,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 soltava	 para	 o	 teto	 uma	 espiral	 de

fumaça.
—	Não,	segundo	o	médico,	não	há	dúvida	de	que	foi	um	suicídio.	A	propósito,	Pardee	deu	a	você	a

impressão	de	achar-se	inclinado	ao	suicídio?
Arnesson	pensou	um	pouco.
—	Difícil	de	dizer	—	concluiu.	—	Nunca	foi	alegre.	Mas	suicidar-se?...	Não	sei.	Entretanto,	você

disse	que	não	havia	lugar	para	dúvidas.	Assim,	já	se	vê...
—	Sim,	sim.	E	como	entra	em	sua	fórmula	esta	situação?
—	Dissipa	toda	a	equação,	não	há	dúvida.	Não	há	mais	necessidade	de	especular.	—	Apesar	de	suas

palavras,	parecia	incerto.	—	O	que	não	posso	compreender	—	acrescentou	—	é	por	que	escolheu	a	sala
do	clube.	Na	casa	dele,	havia	bastante	lugar	para	suicidar-se.

—	É	 que	 aqui	 havia	 um	 revólver	 conveniente	—	 sugeriu	Vance.	—	E	 agora	me	 lembro	 de	 que	 o
sargento	Heath	queria	que	a	Srta.	Dillard	identificasse	a	arma,	pro	forma.

—	Isso	é	fácil.	Onde	está?
Heath	entregou-lhe	o	revólver	e	Arnesson	retirou-se	com	ele.
—	Também	podia	perguntar-lhe	se	ela	guardava	um	baralho	na	sala	do	clube.
Arnesson	voltou	após	alguns	minutos,	 informando-nos	que	o	 revólver	era	o	que	estava	no	armário

das	ferramentas,	e	que	não	só	havia	um	baralho	na	gaveta	da	mesa	da	sala,	como	também	Pardee	sabia
onde	ele	estava.

Em	seguida,	apareceu	o	Dr.	Doremus	e	reiterou	sua	conclusão	de	que	Pardee	havia-se	suicidado.



—	 Esta	 será	 minha	 informação	 —	 disse	 ele.	 —	 Não	 vejo	 outra	 coisa.	 Para	 ser	 exato,	 muitos
suicídios	são	forjados,	porém	isso	é	de	seu	domínio.	Neste	caso,	não	há	nada	absolutamente	de	suspeito.

Markham	sacudiu	a	cabeça,	sem	ocultar	sua	satisfação.
—	Não	temos	motivo	para	discutir	suas	conclusões,	doutor.	Em	realidade,	este	suicídio	se	harmoniza

perfeitamente	com	o	que	já	sabemos.	Conduz	toda	essa	orgia	do	Bispo	a	um	fim	lógico.	—	Levantou-se
como	 um	homem	de	 cujos	 ombros	 tivessem	 tirado	 uma	 enorme	 carga.	—	Sargento,	 deixarei	 a	 você	 o
cuidado	 de	 ordenar	 as	 diligências	 necessárias	 para	 que	 o	 cadáver	 seja	 levado	 para	 a	 autópsia.	Mais
tarde,	passe	pelo	Stuyvesant.	Graças	a	Deus	que	hoje	é	domingo!	Temos	tempo	para	dar	umas	voltas	por
aí.

Aquela	 noite,	 no	 Clube,	 Vance,	 Markham	 e	 eu	 estávamos	 sentados	 no	 salão.	 Heath	 fez	 ato	 de
presença,	retirando-se	em	seguida.	Uma	nota	cuidadosa	sobre	o	suicídio	de	Pardee	foi	 redigida	para	a
imprensa	indicando	ao	mesmo	tempo	que	o	caso	do	Bispo	estava,	com	tal	fato,	encerrado.	Vance	havia
falado	pouco	durante	todo	o	dia.	Recusara-se	a	oferecer	qualquer	sugestão	sobre	a	redação	da	declaração
oficial,	parecendo	nada	disposto	a	discutir	a	nova	fase	do	caso.	Agora,	porém,	dava	voz	às	dúvidas	que
tinham	estado	trabalhando	o	seu	espírito.

—	É	muito	 fácil,	Markham,	 fácil	 demais.	Há	 apenas	 um	 cheiro	 de	 plausibilidade	 em	 tudo	 isto.	 É
perfeitamente	lógico,	sabe,	mas	não	é	satisfatório.	Não	posso	imaginar	o	nosso	Bispo	terminando	toda	a
sua	carnificina	humorística	de	uma	forma	tão	brutal.	Não	há	nada	de	engenhoso	em	fazer	saltar	a	tampa	do
cérebro...	é	demasiado	vulgar,	sabe?	Mostra	uma	horrível	falta	de	originalidade.	Não	é	digno	de	artífice
dos	assassinatos	do	Bispo.

Markham	estava	aborrecido.
—	Você	mesmo	explicou	como	os	crimes	estavam	de	acordo	com	as	possibilidades	psicológicas	da

mentalidade	de	Pardee.	E	para	mim	parece	altamente	razoável	que,	havendo	levado	a	cabo	seus	trágicos
intentos,	e	chegado	ao	final	da	aventura,	tenha-se	eliminado.

—	Pode	ser	que	você	tenha	razão	—	suspirou	Vance.	—	Eu	não	tenho	nenhum	argumento	decisivo
para	 contrariar	 o	 seu	 ponto	 de	 vista.	 Mas	 estou	 desapontado.	 Não	 me	 agradam	 os	 anticlímaxes,
especialmente	 quando	 não	 correspondem	 à	minha	 idéia	 do	 talento	 do	 dramaturgo.	A	morte	 de	 Pardee
neste	momento	é	demasiado	clara...	esclarece	as	coisas	de	forma	por	demais	nítida.	Há	nela	demasiada
utilidade	e	muito	pouca	imaginação.

Markham	sentiu	que	podia	dar-se	ao	luxo	de	ser	tolerante.
—	 Talvez	 a	 imaginação	 dele	 estivesse	 esgotada	 com	 tantos	 crimes.	 Seu	 suicídio	 poderia	 ser

considerado	simplesmente	como	o	descer	do	pano,	uma	vez	terminado	o	espetáculo.	De	todo	modo,	foi
sem	 dúvida	 alguma	 um	 ato	 incrível.	 A	 derrota,	 a	 desilusão	 e	 o	 desânimo...	 o	 fracasso	 de	 todas	 as
ambições...	têm	constituído	causa	suficiente	para	o	suicídio,	desde	tempos	imemoriais.

—	Exatamente.	Temos	um	motivo	razoável,	ou	uma	explicação	para	o	suicídio,	mas	nenhum	motivo
para	os	crimes.

—	Pardee	estava	enamorado	de	Belle	Dillard	—	replicou	Markham.	—	E	provavelmente	sabia	que
Robin	a	cortejava.	Também	tinha	um	ciúme	intenso	de	Drukker.

—	E	o	assassinato	de	Sprigg?
—	Não	temos	dados	sobre	esse	ponto.	Vance	sacudiu	a	cabeça.
—	Não	podemos	separar	os	crimes	quanto	ao	motivo.	Todos	 tiveram	origem	num	mesmo	 impulso

fundamental:	foram	cometidos	por	uma	única	paixão	fremente.
Markham	suspirou	com	impaciência.
—	Mesmo	 supondo	 que	 o	 suicídio	 de	 Pardee	 não	 tenha	 relação	 com	 os	 assassinatos	 anteriores,

estamos	num	ponto	morto,	figurativa	e	literalmente.



—	Sim,	sim.	Um	ponto	morto.	Muito	triste.	Ainda	que,	para	a	polícia,	consolador:	deixa-a	livre	por
algum	 tempo,	 seja	 como	 for.	 Porém,	 não	 interprete	 mal	 minhas	 fantasias.	 A	 morte	 de	 Pardee	 está
indubitavelmente	relacionada	com	os	assassinatos.	Eu	diria	que	existe	uma	relação	muito	íntima.

Markham	tirou	da	boca,	lentamente,	seu	charuto	e	contemplou	Vance	durante	alguns	momentos.
—	Há	alguma	dúvida	em	seu	espírito	—	perguntou	ele	—	de	que	Pardee	se	tenha	suicidado?
Vance	hesitou,	antes	de	responder.
—	Eu	queria	saber	—	disse	ele	lentamente	—	por	que	aquele	castelo	de	cartas	caiu	tão	rapidamente,

logo	que	eu	deliberadamente	me	encostei	na	mesa...
—	Sim?
—	...	E	por	que	não	caiu,	quando	a	cabeça	e	os	ombros	de	Pardee	desabaram	sobre	a	mesa,	depois

de	haver	disparado	o	tiro	contra	si.
—	 Isso	 não	 quer	 dizer	 nada	—	 disse	Markham.	—	A	 primeira	 sacudidela	 pode	 ter	 afrouxado	 as

cartas...	—	 Subitamente	 seus	 olhos	 se	 entrecerraram.	—	Quer	 você	 dizer	 que	 o	 castelo	 de	 cartas	 foi
armado	depois	da	morte	de	Pardee?

—	Oh,	meu	caro	amigo!	Eu	não	me	estou	entregando	a	deduções.	Estou	dando	rédea	solta	à	minha
curiosidade	juvenil,	sabe?



	
XXIII	

UMA	DESCOBERTA	SURPREENDENTE
	

(Segunda-feira,	25	de	abril	—	8h30)
	

Oito	dias	tinham	transcorrido	depois	da	morte	de	Pardee.	O	enterro	de	Drukker	saiu	da	casa	da	Rua
76.	 Assistiram-no	 unicamente	 os	 Dillards	 e	 Arnesson	 e	 alguns	 homens	 da	 Universidade,	 que	 vieram
render	um	último	tributo	de	respeito	ao	homem	de	ciência,	por	cuja	obra	tinham	sincera	admiração.

Vance	 e	 eu	 estivemos	 na	 casa,	 na	manhã	 do	 enterro,	 quando	 uma	menina	 trouxe	 um	 ramalhete	 de
flores	primaveris	que	ela	mesma	colhera,	 e	pediu	 a	Arnesson	que	as	 colocasse	no	ataúde	de	Drukker.
Quase	 esperei	 uma	 resposta	 cínica	 de	 Arnesson,	 surpreendendo-me,	 porém,	 quando	 tomou	 as	 flores
gravemente	e	disse,	num	tom	de	voz	quase	de	ternura:

—	Serão	postas	em	seguida,	Madalena.	E	Humpty	Dumpty	lhe	agradece	a	lembrança.
Quando	a	governanta	levou	a	criança,	Arnesson	voltou-se	para	nós	e	disse:
—	Era	a	 favorita	de	Drukker...	Camarada	engraçado...	Nunca	 ia	 ao	 teatro.	Detestava	 viagens.	 Sua

única	diversão	era	entreter	as	crianças.
Menciono	este	episódio,	porque,	apesar	de	parecer	sem	importância,	punha	em	destaque	um	dos	elos

mais	 vitais	 da	 cadeia	 de	 evidência	 que	 acabou	 por	 esclarecer,	 sem	 dúvida	 alguma,	 o	 problema	 dos
assassinatos	do	Bispo.

A	morte	de	Pardee	havia	criado	uma	situação	única	nos	anais	do	crime.	A	declaração	fornecida	pelo
procurador	do	distrito	havia	apenas	indicado	a	possibilidade	de	ser	Pardee	o	autor	dos	assassinatos.	Não
importa	o	que	Markham	pudesse	ter	pensado	intimamente;	estava	longe	de	ser	nobre	e	justo	lançar	uma
dúvida	direta	 sobre	o	 caráter	 de	outrem	 sem	provas	decisivas.	Porém,	 a	onda	de	 terror	 levantada	por
esses	estranhos	assassinatos	havia	atingido	tais	proporções	que	ele	não	podia,	diante	do	dever	para	com
a	comunidade,	limitar-se	a	dizer	que	o	caso	estava	terminado.	Assim,	embora	nenhuma	acusação	aberta
pesasse	sobre	Pardee,	os	assassinatos	do	Bispo	não	eram	mais	olhados	como	uma	fonte	de	ameaça	contra
a	cidade,	e	um	suspiro	de	alívio	partiu	de	todos	os	pontos.

No	 Clube	 de	 Xadrez	 de	 Manhattan,	 havia	 provavelmente	 menos	 discussão	 do	 caso	 do	 que	 em
qualquer	outro	lugar	de	Nova	York.	Os	sócios	sentiram,	talvez,	que	a	honra	do	Clube	estava,	de	qualquer
forma,	envolvida.	Ou	 talvez	houvesse	um	sentimento	de	 lealdade	para	com	um	homem	que	 tanto	havia
feito	pelo	xadrez	como	Pardee.	Porém,	qualquer	que	fosse	a	causa,	o	fato	é	que	os	membros	do	Clube
assistiram	em	sua	unanimidade	aos	funerais	do	companheiro.	Não	pude	admirar	menos	essa	homenagem
ao	 colega	 de	 xadrez,	 pois,	 deixando	 de	 lado	 seus	 atos	 particulares,	 havia	 sido	 um	 dos	 grandes
animadores	do	antigo	e	real	jogo,	a	que	se	dedicavam.	(1)

(1)	Pardee	deixou	em	seu	testamento	uma	grande	soma	para	o	incremento	do	xadrez.	É	de	lembrar	que,	no	outono	do	mesmo	ano,	teve
lugar	em	Cambridge	Springs	um	torneio	em	memória	de	Pardee.

	
O	primeiro	ato	oficial	de	Markham,	no	primeiro	dia	seguinte	à	morte	de	Pardee,	foi	relaxar	a	prisão

de	Sperling.	Nessa	mesma	 tarde,	o	Departamento	de	Polícia	arquivou	 todas	as	 investigações	em	 torno
dos	assassinatos	do	Bispo	e	cessou	a	vigilância	da	casa	de	Dillard.	Vance	protestou	francamente	contra
esta	 última	 deliberação;	 em	 virtude,	 porém,	 de	 haver	 o	 médico	 legista	 em	 seu	 laudo	 post	 mortem
confirmado,	totalmente,	a	teoria	do	suicídio,	restava	a	Markham	pouca	coisa	a	fazer	no	caso.	Além	disso,



estava	convencido	de	que	com	Pardee	tudo	havia	terminado,	e	mofava	das	dúvidas	que	ocorriam	a	Vance.
Durante	a	semana	seguinte	ao	encontro	do	corpo	de	Pardee,	Vance	estava	inquieto	e	mais	preocupado

que	 nunca.	 Procurou	 interessar-se	 por	 vários	 assuntos,	 porém	 sem	 êxito	 visível.	 Mostrava	 sinais	 de
irritabilidade.	 E	 sua	 quase	 milagrosa	 equanimidade	 parecia	 haver-lhe	 desertado	 do	 espírito.	 Tive	 a
impressão	de	que	estava	esperando	que	algo	sucedesse.	Sua	atitude	não	era	exatamente	de	expectativa,
porém	havia	nele	um	ar	de	vigilância	que,	às	vezes,	chegava	à	apreensão.	No	dia	seguinte	ao	enterro	de
Drukker,	Vance	visitou	Arnesson.	E,	quinta-feira,	à	noite,	acompanhou-o	ao	teatro	para	assistir	à	peça	Os
Espectros,	de	Ibsen,	obra	que,	segundo	vim	a	saber,	não	lhe	agradava.	Soube	que	Belle	Dillard	havia	ido
passar	um	mês	em	casa	de	um	parente	em	Albany.	Como	explicou	Arnesson,	 ela	 começara	a	 sentir	os
efeitos	 de	 tantos	 dissabores,	 sendo-lhe	 necessário	 uma	mudança	 de	 ambiente.	O	homem	encontrava-se
visivelmente	triste	pela	ausência	da	jovem.	Confiou	a	Vance	que	eles	haviam	combinado	casarem-se	no
mês	de	julho.	E	Vance	também	soube	por	ele	que	a	Sra.	Drukker	deixara	em	testamento	todos	os	seus	bens
para	 Belle	 e	 para	 o	 professor	 Dillard,	 em	 caso	 de	 morte	 do	 seu	 filho,	 fato	 que	 interessou,
particularmente,	a	Vance.

Se	tivesse	sabido,	ou	embora	suspeitado	que	coisas	surpreendentes	e	terríveis	se	acumulavam	sobre
nós	naquela	semana,	duvido	que	eu	pudesse	suportar	o	esforço.	Pois	o	caso	dos	assassinatos	do	Bispo
não	 tinha	 ainda	 terminado.	 O	 clímax	 do	 horror	 estava	 ainda	 por	 chegar;	 porém	 este,	 tão	 terrível	 e
horripilante,	 foi	 apenas	 uma	 sombra	 do	 que	 podia	 ter	 sido,	 se	 Vance	 não	 tivesse	 examinado	 o	 caso,
chegando	a	duas	conclusões	distintas,	uma	das	quais	havia	sido	abandonada	em	vista	da	morte	de	Pardee.
Era	a	outra	possibilidade,	como	vim	a	saber	mais	tarde,	que	o	fez	permanecer	em	Nova	York,	vigilante	e
mentalmente	alerta.

Segunda-feira,	 25	 de	 abril,	 foi	 o	 começo	 do	 fim.	 Fomos	 jantar	 com	 Markham	 no	 Clube	 dos
Banqueiros,	 para	 em	 seguida	 irmos	 assistir	 aos	 Mestres	 Cantores(1).	 Porém,	 aquela	 noite	 não
presenciamos	os	triunfos	de	Walter.	Observei	que	quando	nos	encontramos	com	Markham,	este	parecia
preocupado.	E	nem	bem	nos	havíamos	sentado	no	salão	de	refeições	do	Clube	quando	ele	nos	contou	um
telefonema	que	havia	recebido	do	professor	Dillard	aquela	tarde.

(1)	Das	óperas	de	Wagner	era	esta	a	predileta	de	Vance.	Sempre	afirmou	que	era	esta	a	única	ópera	que	tinha	a	forma	estrutural	de
uma	 sinfonia.	 E	mais	 de	 uma	 vez	 lamentou	 que	 não	 tivesse	 sido	 escrita	 como	 uma	 peça	 orquestral,	 ao	 invés	 de	 veículo	 para	 um	 drama
absurdo.

	
—	Pediu-me	particularmente	que	fosse	vê-lo	esta	noite
—	 explicou	 Markham.	 —	 E,	 quando	 procurei	 desculpar-me,	 demonstrou	 grande	 impaciência.

Acentuou	o	fato	de	que	Arnesson	estaria	fora	toda	a	noite	e	disse	que	uma	oportunidade	semelhante	não
poderia	apresentar-se	senão	quando	fosse	tarde	demais.	Negou-se	a	dar	explicações	e	insistiu	em	que	eu
fosse	 à	 sua	 casa	 depois	 do	 jantar.	Disselhe	 que	 lhe	 comunicaria	 se	me	 fosse	 possível	 atender	 ao	 seu
pedido.

Vance	escutara	com	um	interesse	mais	intenso.
—	Devemos	ir,	Markham.	Esperava	um	chamado	assim.	É	possível	que	por	fim	encontremos	a	chave

da	verdade.
—	A	verdade	acerca	de	quê?
—	Da	culpabilidade	de	Pardee.
Markham	não	disse	mais	nada	e	jantamos	em	silêncio.
Às	 oito	 e	 meia	 tocávamos	 a	 campainha	 da	 casa	 de	 Dillard.	 Pyne	 nos	 conduziu	 imediatamente	 à

biblioteca.	O	velho	professor	saudou-nos	com	reserva	nervosa.
—	Você	 foi	muito	 amável	 em	vir,	Markham	—	disse	 ele	 sem	 se	 levantar.	—	Sente-se	 e	 fume	 um



charuto.	Quero	falar	com	você...	E	desejo	fazê-lo	com	calma.	É	muito	difícil...
—	Sua	voz	se	arrastava	enquanto	ele	enchia	seu	cachimbo.
Nós	nos	acomodamos	e	esperamos.	Um	sentimento	de	inquietação	invadiu-me	sem	motivo	aparente,	a

não	 ser,	 talvez,	 que	 eu	 tenha	 captado	 as	 vibrações	 emanadas	 do	 estado	 de	 profunda	 preocupação	 do
professor.

—	Não	sei	como	expor	o	assunto	—	começou	ele	—	porque	tem	relação	não	com	fatores	físicos,	mas
com	a	consciência	humana	 invisível.	Lutei	 toda	a	semana	com	certas	 idéias	vagas	que	penetraram	meu
espírito;	e	não	vejo	outra	forma	de	desfazer-me	delas	senão	falando	com	você...

Levantou	a	vista,	hesitante.	—	Preferi	discutir	com	você	essas	idéias,	quando	Sigurd	não	estivesse
presente,	e	como	ele	saiu	esta	noite	para	ver	Os	Simuladores,	de	Ibsen,	seu	drama	favorito,	aproveitei	a
oportunidade	para	pedir-lhe	que	viesse	aqui.

—	A	que	se	referem	essas	idéias?	—	perguntou	Markham.
—	A	nada,	especificamente.	Como	disse,	elas	são	muito	vagas;	porem,	apesar	disso,	se	têm	tornado

insistentes...	Tão	 insistentes,	 na	 realidade	—	ajuntou	ele	—	que	acreditei	oportuno	mandar	Belle	para
fora	 por	 algum	 tempo.	 É	 verdade	 que	 seu	 espírito	 estava	 torturado	 com	 o	 resultado	 de	 todas	 essas
tragédias;	mas	meu	verdadeiro	motivo	ao	enviá-la	para	o	Norte	é	que	eu	estava	acossado	por	dúvidas
intangíveis.

—	Dúvidas?	—	Markham	inclinou-se	para	diante.	—	Que	espécie	de	dúvidas?
O	professor	Dillard	não	respondeu	logo.
—	 Permita-me	 responder	 a	 esta	 pergunta	 fazendo-lhe	 uma	 outra	 —	 replicou	 enfim.	 —	 Está	 seu

espírito	completamente	satisfeito	com	a	situação	criada	pela	morte	de	Pardee?
—	Refere-se	o	senhor	à	autenticidade	de	seu	suicídio?
—	A	isso	e	à	sua	presumida	culpabilidade.	Markham	reclinou-se	contemplativamente.
—	E	o	senhor	não	está	inteiramente	satisfeito?	—	perguntou	ele.
—	Não	posso	responder	a	essa	pergunta.	—	O	professor	Dillard	falou	quase	rispidamente.	—	Você

não	tem	direito	de	perguntar-me.	Eu	apenas	desejava	estar	seguro	de	que	as	autoridades,	tendo	todos	os
dados	 nas	 mãos,	 estivessem	 convencidas	 de	 que	 esse	 assunto	 terrível	 era	 um	 livro	 fechado.	—	Uma
expressão	de	ansiedade	profunda	dominou	sua	fisionomia.	—	Se	eu	soubesse	que	isso	era	um	fato,	teria
forças	para	repelir	os	pressentimentos	vagos	que	me	perseguem	dia	e	noite,	há	uma	semana.

—	E	se	lhe	dissesse	que	não	estou	satisfeito?
O	olhar	do	velho	professor	tornou-se	distante	e	angustiado.	Sua	cabeça	caiu	levemente	para	frente,

como	se	uma	carga	de	pesares	a	fizesse	 inclinar-se	subitamente.	Ao	cabo	de	uns	 instantes,	 levantou	os
ombros	e	respirou	profundamente.

—	A	coisa	mais	difícil	neste	mundo	—	disse	ele	—	é	saber	onde	está	o	dever	de	alguém;	pois	o
dever	é	um	mecanismo	do	espírito,	e	o	coração	procura	 sempre	destruir	 as	 suas	 resoluções.	Eu	 talvez
tenha	feito	mal	em	chamá-lo	aqui;	pois	afinal,	não	tenho	senão	suspeitas	nebulosas	e	idéias	obscuras	para
prosseguir.	Mas,	 existia	 a	 possibilidade	 de	 que	minha	 intranqüilidade	mental	 estivesse	 apoiada	 sobre
uma	 base	 oculta	 e	 profunda	 cuja	 existência	 eu	 ignorava.	 Você	 me	 compreende?	—	 Apesar	 das	 suas
palavras	 evasivas,	 não	 havia	 dúvida	 relativamente	 ao	 aspecto	 perturbador	 da	 imagem	 sombria	 que	 se
emboscava	atrás	de	seu	espírito.

Markham	meneou	a	cabeça	em	sinal	de	aquiescência.
—	Não	há	motivo	nenhum	para	pôr	em	dúvida	o	laudo	do	médico	legista	—	disse	ele	de	um	modo

meio	 forçado.	 —	 Posso	 compreender	 como	 a	 proximidade	 dessas	 tragédias	 poderia	 ter	 criado	 uma
atmosfera	propícia	a	dúvidas.	Mas	acredito	que	o	senhor	não	precisa	ter	mais	apreensões.

—	Sinceramente,	espero	que	você	esteja	certo	—	murmurou	o	professor,	porém	era	claro	que	ele	não



estava	 satisfeito.	—	Suponho,	Markham...	—	 começou	 a	 dizer,	 interrompendo-se	 em	 seguida.	—	Sim,
espero	que	você	esteja	certo	—	repetiu	ele.

Vance	 tinha-se	 sentado,	 fumando	 plàcidamente,	 durante	 essa	 discussão	 pouco	 satisfatória;	 mas
estivera	escutando	com	uma	concentração	especial,	e	depois	falou:

—	Diga-me,	professor	Dillard,	se	aconteceu	algo,	embora	vago,	que	possa	ter	dado	origem	às	suas
dúvidas.

—	 Não...	 Nada.	 —	 A	 resposta	 não	 se	 fez	 esperar.	 —	 Estive	 simplesmente	 pensando...
experimentando	todas	as	possibilidades...	Não	ousei	ser	demasiado	confiante,	sem	ter	alguma	certeza.	A
lógica	pura	é	aceita	em	assuntos	que	não	nos	tocam	pessoalmente.	Mas,	quando	concerne	à	nossa	própria
segurança,	a	inteligência	humana	imperfeita	exige	evidência	visual.

—	Ah,	sim!	—	Vance	ergueu	a	vista,	e	acreditei	ver	uma	chama	de	compreensão	brilhar	entre	esses
dois	homens	antagônicos.

Markham	 se	 levantou	 para	 despedir-se,	 porém	 o	 professor	 rogou-lhe	 que	 esperasse	 um	momento
mais.

—	 Sigurd	 estará	 de	 volta	 sem	 demora.	 Ele	 gostará	 de	 vê-lo	 aqui.	 Como	 lhe	 disse,	 foi	 ver	 Os
Simuladores,	 mas	 estou	 certo	 de	 que	 voltará	 diretamente	 para	 casa...	 A	 propósito,	 Sr.	 Vance	 —
continuou,	voltando-se	para	este	—	Sigurd	me	disse	que	o	 senhor	o	acompanhou	ao	 teatro,	na	 semana
passada,	para	ver	Os	Espectros;	compartilha	do	entusiasmo	dele	por	Ibsen?

Uma	 ligeira	 elevação	de	 cenho	de	Vance	me	 indicou	que	 ele	 estava	 surpreendido	 com	 semelhante
pergunta;	porém,	quando	respondeu,	não	se	notava	o	mais	leve	sinal	de	perplexidade	em	sua	voz.

—	Li	muito	Ibsen.	E	não	posso	negar	o	seu	grande	gênio	criador,	ainda	que	não	se	possa	ver	em	sua
obra	a	forma	estética	e	a	profundidade	filosófica	que	caracterizam	o	Fausto	de	Goethe,	por	exemplo.

—	Pelo	que	vejo,	o	senhor	e	Sigurd	teriam	uma	base	permanente	de	desacordo.
Markham	declinou	do	convite	para	permanecer	mais	 tempo	e,	minutos	depois,	 caminhávamos	pela

West	End	Avenue,	respirando	o	ar	fresco	de	abril.
—	Rogo-lhe	que	tome	nota,	meu	caro	Markham,	—	observou	Vance	com	uma	pancadinha	de	gracejo

nas	costas	do	companheiro,	 ao	dobrar	a	Rua	72	em	direção	ao	parque,	—	que	há	outros,	 além	de	 seu
humilde	colaborador,	que	estão	acossados	por	dúvidas	acerca	da	realidade	do	suicídio	de	Pardee.	E	eu
poderia	acrescentar	que	o	professor	não	está	de	acordo,	de	modo	algum,	com	a	sua	certeza.

—	 Seu	 estado	 mental	 de	 suspeita	 é	 compreensível	 —	 opinou	 Markham.	 —	 Esses	 assassinatos
afetaram-no	muito	de	perto.

—	Isso	não	é	explicação.	O	velho	tem	medo.	E	ele	sabe	alguma	coisa	que	não	nos	quer	dizer.
—	Eu	não	diria	que	me	causou	esta	impressão.
—	Oh,	Markham...	meu	caro	Markham!	Não	escutou	atentamente	a	sua	vacilante	e	relutante	história?

Parece	que	ele	tentava	transmitir-nos	uma	sugestão,	sem	necessidade	de	empregar	palavras.	Supunha	que
deveríamos	 adivinhar.	 Sim!	 Por	 isso,	 insistiu	 para	 que	 você	 o	 visitasse,	 enquanto	 Arnesson	 estava
ausente,	assistindo	a	um	drama	de	Ibsen...

Vance	parou	de	falar	abruptamente.	Em	seus	olhos	se	notou	um	ar	sobressaltado.
—	Ora,	bolas!	Foi	por	isso	que	ele	perguntou	se	eu	gostava	de	Ibsen!...	Ora,	bolas!	Que	imbecil	eu

fui!	—	Mirou	fixamente	Markham.	Os	músculos	do	rosto	tornaram-se-lhe	rígidos.	—	Por	fim	a	verdade!
—	disse	ele	com	serenidade	impressionante.	—	E	não	foi	você,	nem	eu,	nem	a	polícia	quem	resolveu	este
caso.	Foi	um	dramaturgo	norueguês	falecido	há	muitos	anos.	Em	Ibsen	está	a	chave	do	mistério.

Markham	olhou-o	como	se	ele	tivesse	enlouquecido	de	repente.	Mas,	antes	que	pudesse	falar,	Vance
chamou	um	táxi.



—	Vou-lhe	mostrar	o	que	quero	dizer	quando	chegarmos	a	casa	—	disse	ele,	quando	atravessávamos
velozmente	o	Parque	Central	na	direção	leste.	—	É	incrível,	mas	é	verdade.	E	eu	poderia	ter	adivinhado,
há	 mais	 tempo;	 porém,	 a	 significação	 sugerida	 pela	 assinatura	 naquelas	 notas	 estava	 demasiado
obscurecida	devido	a	outras	significações	possíveis...

—	 Se	 em	 vez	 da	 primavera,	 estivéssemos	 em	 meados	 do	 verão,	 —	 comentou	 Markham,
colèricamente,	—	diria	que	o	calor	havia	afetado	seu	cérebro.

—	Desde	o	princípio,	percebi	que	havia	 três	culpados	possíveis	—	continuou	Vance.	—	Cada	um
deles	era	psicologicamente	capaz	de	cometer	esses	assassinatos,	sempre	que	o	excesso	de	suas	emoções
alterasse	 seu	 equilíbrio	 mental.	 Assim,	 não	 havia	 nada	 mais	 a	 fazer	 que	 esperar	 uma	 indicação	 que
focalizasse	a	suspeita.	Drukker	era	um	dos	três	suspeitos,	mas	foi	assassinado.	Ficaram,	então,	dois.	Em
seguida	Pardee,	 aparentemente,	 suicidou-se;	 e	 admitirei	 que	 sua	morte	 tornou	 razoável	 a	presunção	de
que	era	ele	o	culpado.	Mas,	uma	grande	dúvida	corroia-me	o	espírito.	A	morte	dele	não	foi	conclusiva.
Aquele	castelo	de	cartas	me	preocupou.	Estávamos	num	beco	sem	saída.	Deste	modo,	esperei	vigilante
pela	 minha	 terceira	 possibilidade.	 Agora	 eu	 sei	 que	 Pardee	 é	 inocente	 e	 que	 não	 se	 suicidou.	 Foi
assassinado,	 como	o	 foram	Robin,	Sprigg	 e	Drukker.	Sua	morte	 foi	um	brinquedo	 terrível,	 uma	vítima
atirada	 à	 face	 da	 polícia,	 com	 espírito	 diabólico.	 E,	 desde	 então,	 o	 assassino	 vem-se	 rindo	 da	 nossa
ingenuidade.

—	Por	que	raciocínio	chega	você	a	esta	fantástica	conclusão?
—	Já	não	é	questão	de	raciocínio.	Afinal	tenho	a	explicação	dos	crimes.	E	conheço	a	significação	da

assinatura	"O	Bispo"	colocada	ao	pé	das	notas.	Mostrar-lhe-ei,	muito	breve,	uma	prova	incontroversa	e
espantosa.

Alguns	minutos	depois,	chegamos	ao	seu	apartamento	e	ele	nos	conduziu	diretamente	à	biblioteca.
—	A	evidência	esteve	aqui,	todo	o	tempo,	ao	alcance	da	minha	mão.
Foi	 até	 à	 estante	 onde	 guardava	 seus	 dramas	 e	 retirou	 o	 volume	 segundo	 das	 obras	 de	 Henrique

Ibsen.	 O	 livro	 continha	Os	 Vikings	 em	 Helgeland	 e	Os	 Simuladores.	A	 primeira	 dessas	 obras	 não
interessava	 a	Vance.	 Procurando	 em	Os	 Simuladores,	 encontrou	 a	 página	 onde	 estavam	 impressos	 os
nomes	dos	personagens	do	drama	e	colocou	o	livro	sobre	a	mesa	diante	de	Markham.

—	Leia	os	nomes	dos	personagens	da	obra	de	Ibsen,	favorito	de	Arnesson	—	disse	ele,	assinalando
os	nomes.

Markham,	silencioso	e	confundido,	aproximou	de	si	o	volume	e	eu,	por	cima	de	seu	ombro,	li:
	

Hakon	Hakonson,	o	rei	eleito	pelos	birchlegs.
Inga	de	Varteig,	sua	mãe.
Conde	Skule.
Lady	Ragnild,	sua	mulher.
Sigrid,	sua	irmã.
Margrete,	sua	filha.
Guthorm	Ingesson.
Sigurd	Ribbung.
Nicholau	Arnesson,	bispo	de	Oslo.
Dagfinn	o	Camponês,	marechal	de	Hakon.
Ivar	Bodde,	seu	capelão.
Vegard	Veradal,	um	dos	seus	guardas.
Gregorius	Jonsson,	um	nobre.



Paul	Flida,	um	nobre.
Ingeborg,	esposa	de	Andres	Skialdarband.
Peter,	seu	filho,	um	jovem	sacerdote.
Sira	Viliam,	capelão	do	Bispo	Nicolau.
Mestre	Sigard	de	Brabant,	médico.
Jatgeir	Skald,	um	islandês.
Bard	Bratte,	chefe	do	distrito	de	Trondheim.

	
—	Porém,	duvido	que	qualquer	um	de	nós	fosse	além	da	linha:
Nicolau	Arnesson,	bispo	de	Oslo.
Meus	 olhos	 se	 fixaram	 neste	 nome.	Havia	 nele	 qualquer	 coisa	 de	 horrível	 e	 fascinante.	 Logo	me

lembrei	de	que	o	bispo	Arnesson	 foi	um	dos	vilãos	mais	diabólicos	em	 toda	a	 literatura.	Um	monstro
cínico	e	burlão,	que	transformava	todos	os	valores	sãos	da	vida	em	bufonarias	hediondas.



	
XXIV	

O	ÚLTIMO	ATO
	

(Terça-feira,	26	de	abril	—	9h)
	

Com	esta	revelação	surpreendente,	os	misteriosos	crimes	do	Bispo	entraram	em	sua	fase	final	e	mais
terrível.	Heath	tinha	sido	informado	da	descoberta	de	Vance;	e	ficou	combinado	que	nos	encontraríamos
no	gabinete	do	procurador	do	distrito,	na	manhã	seguinte,	muito	cedo,	para	 formarmos	um	conselho	de
guerra.

Quando,	naquela	noite,	Markham	se	despediu	de	nós,	estava	mais	preocupado	e	desapontado	do	que
nunca.

—	Não	sei	o	que	se	poderá	fazer	—	disse	ele,	desesperançado.	—	Não	existe	nenhuma	prova	legal
contra	o	homem.	Mas	podemos	traçar	uma	linha	de	ação	que	poderá	ser	vantajosa...	Nunca	fui	adepto	da
tortura,	mas	quase	desejaria	que	hoje	tivéssemos	em	execução	o	torniquete	e	o	ecúleo—.

Vance	e	eu	chegamos	ao	gabinete	pouco	depois	das	nove	do	dia	seguinte.	Swacker	nos	interceptou	à
entrada	e	pediu-nos	que	aguardássemos	na	sala	de	espera	um	momento.

—	Markham	—	explicou	ele	—	estava	ocupado	naquele	momento.
Nem	bem	tomáramos	assento,	quando	apareceu	Heath	belicoso,	sombrio	e	de	cenho	cerrado.
—	Tenho	que	entregar	o	caso	ao	senhor	—	disse	ele	a	Vance.	—	O	senhor	tem	o	fio	da	situação.	Mas

o	que	eu	não	posso	 compreender	 é	 que	vantagem	nos	 trará	 isto.	Não	 podemos	 prender	 um	 sujeito,	 só
porque	o	seu	nome	está	num	livro.

—	 Mas	 talvez	 possamos	 forçar	 o	 resultado,	 de	 uma	 forma	 ou	 outra	 —	 replicou	 Vance.	 —	 De
qualquer	modo,	sabemos	onde	estamos.

Dez	minutos	depois,	Swacker	nos	fez	sinal	indicando	que	Markham	estava	livre.
—	 Sinto	 tê-los	 feito	 esperar	 —	 desculpou-se	 o	 procurador	 do	 distrito.	 —	 Tive	 uma	 visita

inesperada.	—	Sua	voz	tinha	um	timbre	de	desespero.	—	Mais	preocupações;	e,	para	maior	coincidência,
se	 relaciona	 com	 a	 própria	 zona	 do	 Riverside	 Park,	 onde	 Drukker	 foi	 morto.	 Entretanto,	 nada	 posso
fazei...

Apanhou	alguns	papéis	que	estavam	diante	de	si	e	disse:
—	Agora,	ao	nosso	assunto.
—	Qual	é	o	novo	problema	com	o	Riverside	Park?	—	perguntou	Vance	como	por	acaso.
Markham	franziu	o	sobrecenho.
—	Nada	que	nos	possa	incomodar.	Provavelmente,	trata-se	de	um	seqüestro.	Os	matutinos	relatam-no

ligeiramente.	Se	você	tem	interesse...
—	 Não	 gosto	 de	 ler	 jornais	 —	 disse	 Vance	 brandamente;	 porém,	 com	 uma	 insistência	 que	 me

intrigou.	—	Que	sucedeu?
Markham	respirou	fortemente	com	impaciência	e	respondeu:
—	Uma	menina	desapareceu	do	playground,	ontem,	depois	de	haver	falado	com	um	desconhecido.

Seu	 pai	 esteve	 aqui	 e	 solicitou	 a	 minha	 intervenção.	 Mas	 eu	 lhe	 respondi	 que	 esse	 assunto	 não	 me
pertence,	enviando-o	ao	Departamento	de	Pessoas	Procuradas.	Agora,	se	sua	curiosidade	está	satisfeita...

—	Oh,	mas	é	que	ela	não	está	—	persistiu	Vance.	—	Narre-me	os	pormenores	do	caso.	Aquela	zona



do	parque	me	fascina	particularmente.
Markham	lançou-lhe	um	olhar	inquiridor,	através	de	seus	olhos	semicerrados.
—	Muito	bem	—	aquiesceu	ele.	—	Uma	menina	de	cinco	anos	de	idade,	chamada	Madalena	Mofatt,

estava	brincando	com	um	grupo	de	meninas,	mais	ou	menos	às	cinco	e	meia	da	tarde.	Em	certo	momento,
ela	subiu	a	um	monte	de	terra,	junto	ao	muro	de	contenção	e,	pouco	depois,	quando	a	governanta	foi	à	sua
procura,	pensando	que	ela	havia	descido	para	o	outro	lado,	a	criança	não	foi	encontrada	em	parte	alguma.
O	único	 indício	existente	é	 ter	 sido	ela	vista	por	duas	ou	 três	meninas	 falando	com	um	homem,	pouco
antes	de	seu	desaparecimento;	mas,	naturalmente,	elas	não	puderam	dar	uma	descrição	desse	homem.	A
polícia	foi	notificada	e	está	procedendo	às	investigações	necessárias.	Isto	é	tudo	o	que	existe	até	agora.

—	Madalena	—	Vance	repetiu	o	nome	pensativamente.
—	Diga-me,	Markham,	sabe	você	se	esta	menina	conhecia	Drukker?
—	Sim!	—	respondeu	Markham,	erguendo-se	em	seu	assento.	—	O	pai	da	menina	disseme	que	ela	ia,

freqüentemente,	às	festas	que	o	corcunda	dava	em	sua	casa...
—	Eu	vi	essa	menina	—	respondeu	Vance,	levantando-se,	ao	mesmo	tempo	em	que	metia	as	mãos	nos

bolsos	e	baixava	os	olhos	para	o	chão.	—	Uma	criaturinha	encantadora...	de	cachinhos	dourados.	Trouxe
um	ramalhete	de	flores	para	Drukker	na	manhã	do	enterro	dele...	E,	agora,	ela	desaparece	depois	de	ter
sido	vista	com	um	estranho...

—	Que	tem	você	em	mente?	—	perguntou	Markham	firmemente.
Vance	pareceu	não	ter	ouvido	a	pergunta.
—	Por	que	o	pai	dela	apelou	para	você?
—	Conheço	Mofatt,	há	alguns	anos.	Ele	colaborou,	uma	vez,	na	administração	da	cidade.	Está	como

louco...	procura	sua	filhinha	por	toda	a	parte.	O	caso	dos	assassinatos	do	Bispo	o	deixou	mòrbidamente
apreensivo...	Mas,	olhe	aqui,

Vance,	não	estamos	aqui	para	discutir	o	desaparecimento	da	filha	de	Mofatt...
Vance	levantou	a	cabeça.	Havia	em	seu	rosto	uma	expressão	de	sobressalto	e	horror.
—	 Não	 fale...	 Oh,	 não	 fale!...	 —	 Começou	 a	 passear	 na	 sala	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 enquanto

Markham	 e	Heath	 observavam-no	 com	 assombro	mudo.	—	Sim...	 é	 isto	mesmo	—	murmurou	 para	 si
mesmo.	—	A	hora	é	exata...	tudo	se	enquadra...

Deu	meia-volta	e,	tomando	Markham	pelo	braço,	lhe	disse:
—	Vamos,	depressa!	É	a	nossa	única	oportunidade...	Não	podemos	esperar	um	minuto	mais.	—	Com

um	puxão,	pôs	Markham	de	pé,	levando-o	para	a	porta.	—	Receei	isto	durante	toda	a	semana.
—	Eu	não	me	moverei	daqui,	Vance,	se	você	não	me	explicar.
—	É	outro	ato	mais!...	O	último	ato!	Oh,	acredite-me!	—	Nos	olhos	de	Vance	brilhava	uma	expressão

como	antes	ainda	não	tinha	visto.	—	Agora	ela	é	a	"Little	Miss	Muffet"	(1).	O	nome	não	é	o	mesmo,	mas
não	importa,	é	quase	idêntico	para	a	brincadeira	do	Bispo;	ele	explicará	tudo	aos	jornais.	Provavelmente,
chamou	a	menina	por	meio	de	sinais,	para	que	se	sentasse	na	relva,	sentando-se	também	ele	junto	dela.	E
então	a	criaturinha	se	foi...

(1)	Nome	de	outra	personagem	do	folclore	infantil	anglo-americano	(N.	do	T.).

	
Markham	deu	uns	passos	para	diante	um	tanto	perturbado,	e	Heath,	com	os	olhos	salientes,	deu	um

pulo	 em	 direção	 à	 porta.	Muitas	 vezes	 tenho	 pensado	 no	 que	 poderia	 ter	 atravessado	 seus	 cérebros,
naquele	momento	em	que	Vance	apresentava	seus	argumentos.	Teriam	crido	na	interpretação	do	episódio
ou	 simplesmente	 tiveram	 medo	 de	 não	 investigar,	 diante	 da	 remota	 possibilidade	 de	 outra	 hedionda
brincadeira	do	Bispo?	Fossem	quais	fossem	suas	convicções	ou	dúvidas,	aceitaram	a	situação	tal	como



Vance	 a	 delineou.	 Um	momento	mais	 tarde,	 estávamos	 atravessando	 o	 vestíbulo	 apressadamente	 para
tomarmos	o	elevador.	Por	sugestão	de	Vance,	levamos	o	detetive	Tracy,	da	seção	de	detetives,	sediada	no
Edifício	das	Cortes	Criminais.

—	Este	assunto	é	sério	—	explicou.	—	Pode	suceder	alguma	coisa.
Saímos	pela	porta	que	dá	para	a	Rua	Franklin,	e	alguns	·'	minutos	depois	atravessamos	o	centro	da

cidade	no	carro	do	procurador	do	distrito,	violando	a	lei	da	velocidade	e	não	atendendo	aos	sinais	do
tráfego.

Pouco	se	falou	durante	aquela	viagem	transcendental;	porém,	quando	tomamos	a	estrada	tortuosa	do
Parque	Central,	Vance	disse:

—	Pode	ser	que	nos	enganemos,	mas	é	preciso	arriscar.
Se	esperarmos	que	os	 jornais	recebam	alguma	nota,	pode	ser	demasiado	tarde.	Não	se	suspeita	de

que	nós	sabemos,	e	esta	é	nossa	única	vantagem.
—	Que	espera	você	encontrar?	—	O	tom	de	voz	de	Markham	era	um	tanto	incerto.
Vance	sacudiu	a	cabeça,	desalentadamente.
—	Oh,	não	sei,	porém	será	algo	diabólico.
Quando	 o	 carro	 parou	 em	 frente	 à	 casa	 de	 Dillard,	 Vance	 apeou	 e	 subiu	 correndo	 as	 escadas,

tomando	a	nossa	dianteira.	Pyne	atendeu	ao	seu	insistente	toque	de	campainha.
—	Onde	está	o	Sr.	Arnesson?	—	perguntou	Vance.
—	Na	Universidade,	senhor	—	respondeu	o	velho	mordomo.	Em	seus	olhos	pareceu-me	notar	uma

expressão	de	medo.	—	Mas	voltará	para	casa	cedo	para	almoçar.
—	Então,	leve-nos	já	à	presença	do	professor	Dillard.
—	Sinto	muito,	senhor	—	disse	Pyne.	—	O	professor	também	não	está,	foi	à	Biblioteca	Pública...
—	Você	está	só?
—	Sim,	senhor;	Beedle	foi	ao	mercado.
—	Tanto	melhor.	—	Vance	ordenou	ao	mordomo	que	subisse	as	escadas	e	lhe	disse:	—	Vamos	dar

uma	busca	na	casa,	Pyne.	E	você	será	nosso	guia.
Markham	adiantou-se.
—	Mas,	não	podemos	fazer	isto,	Vance!	Vance	voltou-se.
—	Não	me	interessa	o	que	se	pode	ou	o	que	não	se	pode	fazer.	Vou	vasculhar	esta	casa...	Sargento,

você	está	comigo?	—	Em	seu	rosto	brilhava	uma	estranha	expressão.
—	Como	sempre!	(nunca	estimei	tanto	Heath	como	naquele	instante).
A	 devassa	 começou	 na	 sala	 do	 clube.	 Todos	 os	 vestíbulos,	 armários	 e	 outros	 móveis,	 todos	 os

recantos,	enfim,	foram	inspecionados.
Pyne,	 completamente	 intimidado	 pela	 belicosidade	 que	 dominava	 Heath,	 funcionou	 como	 guia.

Trouxe	 chaves	 e	 abriu	 portas	 para	 nós	 e	 ainda	 lembrou	 lugares	 que,	 de	 outro	 modo,	 teriam	 passado
despercebidos.	O	sargento	agiu	com	extrema	energia,	embora	eu	soubesse	que	ele	apenas	tinha	uma	vaga
idéia	do	objeto	dessa	devassa.

Markham	 nos	 acompanhou,	 se	 bem	 que	 desaprovasse	 aquela	 iniciativa;	 porém,	 ele	 também	 havia
sido	arrastado	pela	atitude	dinâmica	de	Vance,	devendo,	certamente,	 ter	pensado	que	este	possuía	uma
justificativa	realmente	séria	para	a	sua	conduta	temerária.

Gradualmente,	 fomos	 atingindo	 o	 pavimento	 superior.	A	 biblioteca	 e	 o	 quarto	 de	Arnesson	 foram
examinados	minuciosamente,	bem	como	o	quarto	de	Belle.	Cuidadosamente,	devassamos	os	quartos	sem
esquecer	as	peças	desocupadas	do	 terceiro	andar	e	as	dependências	dos	criados.	Nada	de	suspeito	 foi
descoberto,	entretanto.

Ainda	 que	 Vance	 reprimisse	 sua	 ansiedade,	 eu	 podia	 dizer	 que	 ele	 agia	 debaixo	 de	 uma	 tensão



nervosa	extrema,	pela	pressa	com	que	levou	a	cabo	sua	investigação.
Por	fim,	chegamos	a	uma	porta	fechada	a	chave,	situada	na	parte	posterior	do	vestíbulo	de	cima.
—	Para	onde	dá	essa	porta?	—	perguntou	Vance.
—	Para	um	pequeno	quarto	no	sótão	que	nunca	usam,	senhor...
—	Abra-a.
O	homem	procurou	a	chave	no	molho	que	levava	consigo.
—	Não	encontro	a	chave,	senhor;	devia	estar	aqui...
—	Quando	a	teve	pela	última	vez?
—	Não	poderia	dizer,	senhor.	Que	eu	saiba,	faz	muito	anos	que	ninguém	entra	nesse	quarto.
Vance	recuou	um	passo	e	abaixou-se.
Fique	aí	ao	lado,	Pyne.
Vance	lançou-se	de	encontro	à	porta	com	uma	força	terrível.	Ouviu-se	um	estrondo	e	um	arrebentar

de	madeira,	porém	a	fechadura	se	manteve	incólume.
Markham	avançou	para	ele	e	segurou-o	pelos	ombros.
—	Você	está	louco!	—	exclamou.	—	Está	violando	a	lei!
—	A	lei!	—	A	resposta	de	Vance	encerrava	severa	ironia.	—	Estamos	tratando	com	um	monstro	que

burla	a	lei.	Você	pode	defendê-lo,	se	quiser;	mas	eu	vou	examinar	este	sótão	ainda	que	tenha	de	passar	o
resto	de	minha	vida	num	cárcere.	Sargento,	abra	esta	porta!

Outra	vez,	experimentei	um	sentimento	de	simpatia	por	Heath.	Sem	hesitar	um	momento,	pôs-se	na
ponta	dos	pés	e	lançou	seus	ombros	contra	a	porta,	exatamente	acima	da	fechadura,	quebrando	a	madeira
e	fazendo	saltar	o	ferrolho	através	da	moldura.	A	porta	girou	para	o	lado	de	dentro.

Vance	desfez-se	do	braço	de	Markham,	e	correu	escadas	acima,	seguido	por	nós.	Não	havia	 luz	no
sótão	e	nos	detivemos	um	momento	em	cima	da	escada,	para	nos	habituarmos	à	escuridão.	Vance	acendeu
um	 fósforo	 e,	 caminhando	 às	 apalpadelas	 para	 diante,	 ergueu	 uma	 cortina	 com	 ruído.	 A	 luz	 do	 sol
penetrou	no	aposento,	deixando-nos	ver	um	pequeno	quarto,	de	apenas	três	metros	quadrados,	cheio	de
trastes.

O	ar	 era	pesado	e	 sufocante.	As	paredes,	o	assoalho	e	 todos	os	objetos	estavam	cobertos	de	uma
grossa	camada	de	pó.

Vance	esquadrinhou	rapidamente	o	quarto	e	uma	espécie	de	desânimo	se	lhe	estampou	no	rosto.
—	Este	é	o	último	lugar	que	nos	resta	—	sublinhou	com	a	lentidão	do	desalento.
Depois	 de	 um	 minucioso	 exame	 do	 quarto,	 dirigiu-se	 ao	 canto	 perto	 de	 uma	 pequena	 janela	 e

encontrou	uma	maleta	estragada	junto	a	ela.	Notei	que	não	tinha	fechadura	e	que	suas	correias	estavam
livres.	Inclinando-se	para	diante,	abriu-lhe	a	tampa.

—	Oh,	enfim	há	aqui	alguma	coisa	para	você,	Markham!	Rodeamos	Vance	e	vimos	na	maleta	uma
velha	máquina	de	escrever,	marca	Corona.	No	cilindro,	havia	uma	folha	de	papel	em	que	estava	escrito
num	tom	azul-pálido,	o	seguinte:

	
"A	pequena	Misse	Muffet
Estava	sentada	na	relva."

	
Neste	ponto,	o	datilografo	havia	sido	 interrompido	ou	 talvez	qualquer	outro	motivo	o	 impedira	de

continuar	a	rima	infantil.
—	É	a	nova	nota	do	Bispo	para	os	jornais	—	observou	Vance.	Em	seguida,	procurando	na	maleta,

achou	uma	pilha	de	papel	em	branco	e	de	envelopes.	No	 fundo,	havia	um	caderno	de	couro	 roxo	com



folhas	delgadas	e	amarelas.	Entregou-o	a	Markham,	com	a	observação	concisa:
—	Os	cálculos	de	Drukker	sobre	a	teoria	dos	quanta.	Mas,	apesar	de	tudo,	havia	ainda	em	seus	olhos

um	ar	de	derrota,	e	outra	vez	começou	ele	a	inspecionar	o	quarto.	Daí	a	pouco,	dirigiu-se	a	um	toucador
que	 se	 achava	 encostado	 à	 parede	 oposta	 à	 janelinha.	 Ao	 inclinar-se	 para	 ver	 atrás	 do	 toucador,
retrocedeu	subitamente	e,	levantando	a	cabeça,	fungou	várias	vezes.	Ao	mesmo	tempo,	viu	algo	no	chão,
a	seus	pés,	e	com	um	pontapé	atirou	o	objeto	para	o	centro	do	quarto.	Olhamos	com	assombro.	Era	uma
máscara	contra	gases,	como	as	que	usam	os	químicos.

—	Para	trás!	—	ordenou	ele	e,	levando	uma	mão	ao	nariz	e	à	boca,	afastou	da	parede,	com	a	outra,	o
toucador.	 Exatamente	 atrás	 havia	 a	 porta	 de	 um	 cubículo,	 de	 quase	 um	metro	 de	 altura,	 incrustada	 na
parede.	Abriu-a	com	um	puxão	violento	e	olhou	para	dentro,	fechando-a	bruscamente	em	seguida.	E	não
obstante	 o	 curto	 espaço	 de	 tempo	 em	 que	 esteve	 aberta	 a	 porta,	 pude	 ver	 o	 que	 havia	 dentro:	 duas
estantes,	a	inferior	com	livros	abertos	e	a	superior	com	um	frasco	de	Erlenmeyer	preso	a	um	suporte	de
ferro,	 uma	 lâmpada	 de	 álcool,	 um	 tubo	 condensador,	 um	 copo	 grande	 de	 vidro	 para	 análises	 e	 duas
garrafinhas.

Vance	voltou-se	e	nos	dirigiu	um	olhar	de	desespero.
—	Podemos	ir.	Aqui	não	há	nada	mais.	Regressamos	à	sala,	deixando	Tracy	montando	guarda	à	porta

do	sótão.
—	Talvez,	apesar	de	tudo,	você	encontre	justificativa	para	a	sua	devassa	na	casa	—	disse	Markham,

dirigindo	a	Vance	um	olhar	sério.	—	Mas,	sou	contrário	a	esses	métodos.	Se	não	tivéssemos	encontrado	a
máquina	de	escrever...

—	Oh,	bah!	—	Vance,	preocupado	e	agitado,	foi	até	a	janela	que	dá	para	o	campo	de	exercícios.	—
Eu	não	procurava	a	máquina	de	escrever,	nem	o	caderno.	Para	quê?	—	A	cabeça	caiu-lhe	sobre	o	peito	e
seus	olhos	se	fecharam	numa	espécie	de	torpor	da	derrota.	—	Tudo	saiu	mal...	fracassou	minha	lógica.
Chegamos	demasiado	tarde.

—	Não	estou	querendo	saber	o	que	tanto	o	contraria	—	disse	Markham.	—	Mas,	você	me	forneceu
uma	prova	de	importância.	Agora,	poderei	prender	Arnesson	quando	ele	voltar	da	Universidade.

—	Sim,	sim,	por	certo.	Mas	eu	não	estava	pensando	em	Arnesson,	nem	na	prisão	do	culpado,	ou	no
triunfo	do	gabinete	do	procurador	do	distrito.	Eu	esperava...

Aqui	Vance	parou	e	se	empertigou.
—	 Não	 chegamos	 tarde!	 Não	 havia	 pensado...	 —	 Correu	 veloz	 em	 direção	 à	 porta.	 —	 O	 que

devemos	devassar	é	a	casa	de	Drukker...	Depressa!
Já	 estava	 na	metade	 do	 caminho	 para	 o	 vestíbulo,	 Heath	 atrás	 dele,	 e	Markham	 e	 eu	 fechando	 o

cortejo.
Descemos	pela	escada	dos	fundos,	atravessamos	a	sala	do	clube	e	saímos.	Não	sabíamos,	e	duvido

que	 algum	 de	 nós	 pudesse	 adivinhar	 o	 que	 havia	 no	 espírito	 de	Vance;	 porém,	 algo	 de	 sua	 excitação
interior	nos	tinha	influenciado	e	pensamos	que	só	uma	grande	urgência	o	teria	posto	completamente	fora
de	sua	atitude	habitual	de	alheamento	e	calma.

Quando	chegamos	à	porta	de	arame	trançado	da	casa	de	Drukker,	ele	passou	a	mão	pela	trama	rota	e
abriu	o	trinco.	Para	assombro	meu,	a	porta	da	cozinha	estava	sem	chave.	Vance	parecia	contar	com	isto,
pois	sem	hesitação	fez	girar	a	maçaneta	e	abriu	a	porta.	i

—	Esperem!	—	disse	 ele,	 detendo-se	 no	 pequeno	 pórtico	 dos	 fundos.	—	Não	 há	 necessidade	 de
examinar	 toda	 a	 casa.	O	 lugar	mais	 provável	 é...	 Sim!	Vamos...	Acima...	 em	algum	 lugar	 no	 centro	da
casa...	no	armário	provavelmente...	onde	ninguém	pudesse	ouvir...

Ao	mesmo	 tempo	 em	que	 falava,	 subia	 a	 escada	 e	 indicava-nos	 o	 caminho,	 passou	 pela	 porta	 do



quarto	da	Sra.	Drukker	e	pelo	gabinete	do	filho,	indo	até	o	terceiro	pavimento.	Aqui	não	havia	mais	do
que	duas	portas,	uma	na	extremidade	final	e	outra,	menor,	na	metade	do	caminho,	ao	lado	direito.	Vance
dirigiu-se	 imediatamente	para	esta	última.	A	chave	estava	na	 fechadura,	 e	 ele,	 fazendo-a	girar,	 abriu	 a
porta.

Uma	obscuridade	 completa	 reinava	 ali.	Em	um	 segundo,	Vance	 se	 achava	 ajoelhado,	 tateando	 nas
coisas.

—	Rápido,	sargento,	sua	lanterna.
Quase	antes	de	pronunciar	estas	palavras,	um	círculo	luminoso	irrompeu	no	chão	do	quartinho.	O	que

vi	me	fez	estremecer	de	horror.	Uma	exclamação	abafada	partiu	da	boca	de	Markham.	Um	leve	sibilo	me
disse	que	 também	Heath	estava	aterrado	pelo	que	vira.	Diante	de	nós,	no	chão,	 jazia	a	criaturinha	que
levara	 flores	 ao	 seu	 malogrado	 Humpty	 Dumpty,	 na	 manhã	 do	 enterro	 deste.	 Seus	 cabelos	 dourados
estavam	 desgrenhados,	 o	 rosto	 pálido	 como	 a	 morte,	 e	 em	 suas	 pálpebras	 havia	 sinais	 enxutos	 de
lágrimas	inúteis.	Vance	inclinou-se	e	auscultou	o	coração	da	menininha.	Em	seguida,	ergueu-a	nos	braços,
com	ternura.

—	Pobre	pequena	Muffet	—	murmurou	e,	levantando-se,	foi	até	à	escada	da	frente.	Heath	o	precedeu,
alumiando	o	caminho	para	que	ele	não	tropeçasse.	No	vestíbulo	principal	inferior	se	deteve.

—	Abra	a	porta,	sargento.
Heath	obedeceu	com	presteza	e	Vance	saiu	pelo	jardim.
—	Va	para	a	casa	de	Dillard	e	espere-me	lá	—	disse	por	cima	do	ombro.
E,	com	a	criança	apertada	contra	o	peito,	atravessou	diagonalmente	a	Rua	76,	em	direção	a	uma	casa

em	que	pôde	distinguir	uma	chapa	de	bronze	com	o	nome	de	um	médico.



	
XXV	

CAI	O	PANO
	

(Terça-feira,	26	de	abril	—	11h)
	

Vinte	minutos	depois,	Vance	juntou-se	a	nós	na	sala	de	visitas	da	casa	de	Dillard.
—	Está	fora	de	perigo	—	anunciou,	mergulhando	numa	poltrona	e	acendendo	um	cigarro.	—	Estava

apenas	desacordada.	Havia	desmaiado	de	susto.	Achava-se	meio	asfixiada.	Seus	bracinhos	apresentam
equimoses,	 como	 se	 tivesse	 lutado	para	 libertar-se	 do	monstro,	 ao	 ver	 que	 na	 casa	 não	 se	 encontrava
Humpty	Dumpty.	Em	seguida,	a	besta	humana	encerrou-a	à	chave	no	quartinho.	Não	teve	tempo	de	matá-
la,	 sabe?	 Ademais,	 no	 livro	 não	 constava	 que	 devia	 matá-la.	 "A	 pequena	 Miss	 Muffet"	 não	 foi
assassinada...	mas	simplesmente	aterrorizada.	Entretanto,	ela	teria	morrido	por	falta	de	ar.	E	ele	ficaria	a
salvo,	pois	ninguém	poderia	ouvir	os	gritos	dela...

Os	olhos	de	Markham	pousaram	afetuosamente	em	Vance.
—	 Sinto	 muitíssimo	 ter	 procurado	 retê-lo	—	 disse	 singelamente.	 (Pois,	 apesar	 de	 seus	 instintos

convencionalmente	 legais,	 havia	 em	 sua	 natureza	 uma	 grandeza	 fundamental.)	—	Você	 teve	 razão	 em
violar	os	regulamentos,	Vance...	E	você	também,	sargento,	pois	devemos	muitíssimo	à	sua	determinação	e
à	sua	fé.

Heath	estava	embaraçado.
—	Não	é	nada,	senhor.	Como	vê,	o	Sr.	Vance	me	encheu	a	cabeça	a	respeito	da	menina.	E	como	eu

gosto	muito	de	crianças...
Markham	dirigiu	a	Vance	um	olhar	inquiridor.
—	Esperava	você	encontrar	com	vida	a	menina?
—	Sim;	porém	narcotizada	ou	 aturdida	por	um	golpe	qualquer.	Nunca	 a	 acreditei	morta,	 pois	 isto

teria	contrariado	o	humor	do	Bispo.
Heath	devia	estar	parafusando	algum	ponto	incômodo.
—	O	que	não	pode	entrar	em	minha	cabeça	—	disse	—	é	por	que	o	Bispo,	sempre	 tão	cuidadoso,

deixou	aberta	a	porta	da	casa	de	Drukker,	e	não	a	fechou	à	chave.
—	Esperava	que	encontrássemos	a	criaturinha	—	respondeu	Vance.	—	Tudo	foi	preparado	para	nós.

O	Bispo	foi	muito	delicado,	não?	Porém	não	acreditava	que	a	encontrássemos,	antes	de	amanhã...	depois
que	os	jornais	recebessem	as	notas	sobre	a	"Pequena	Miss	Muffet",	e	que	constituiriam	nossa	pista.	Os
acontecimentos	quiseram	que	nós	nos	adiantássemos	a	esse	cavalheiro.

—	E	por	que	não	foram	enviadas	as	notas,	ontem?
—	 Evidentemente,	 esta	 foi	 a	 primeira	 intenção	 do	 Bispo;	 mas,	 imagino	 que	 achou	 melhor	 que	 o

desaparecimento	da	menina	atraísse	antes	a	atenção	pública.	De	outro	modo,	a	relação	entre	Madalena
Moffat	e	a	"Pequena	Miss	Muffet"	poderia	ser	obscura.

—	Sim!	—	grunhiu	Heath	entredentes.	—	E,	amanhã,	a	menina	estaria	morta.	Então,	não	teria	receio
de	que	ela	o	identificasse.

Markham	consultou	o	relógio	e	levantou-se	com	decisão.
—	Não	vale	a	pena	esperar	Arnesson.	Quanto	mais	cedo	o	prendermos,	tanto	melhor.
Estava	para	dar	uma	ordem	a	Heath,	quando	Vance	o	interrompeu.



—	Não	 nos	 apressemos,	 Markham.	 Não	 temos	 nenhuma	 prova	 positiva	 contra	 o	 homem.	 É	 uma
situação	muito	delicada,	esta.	Devemos	ir	cuidadosamente,	senão	fracassaremos.

—	No	meu	entender,	o	achado	da	máquina	e	do	caderno	não	é	concludente	—	manifestou	Markham	a
Vance.	—	Mas	a	identificação	pela	menina...

—	Oh,	meu	 caro	 amigo!	Que	 fé	poderia	dar	 um	 júri	 a	 uma	 identificação	 feita	 por	 uma	menina	 de
cinco	anos,	amedrontada,	sem	uma	poderosa	evidência	esclarecedora?	Um	advogado	inteligente	anularia
tal	prova	em	cinco	minutos.	E	ainda	concordando	que	você	pudesse	fazer	valer	a	identificação,	de	que
lhe	 serviria?	 Não	 relacionaria	 de	 nenhum	 modo	 -Arnesson	 com	 os	 assassinatos	 do	 Bispo.	 Você	 só
poderia	processá-lo	por	crime	de	tentativa	de	seqüestro...	Lembre-se	de	que	a	menina	não	está	ferida.	E
se	 você,	 por	 um	milagre	 legal,	 obtivesse	 uma	 prova	 de	 culpabilidade	 duvidosa,	 tudo	 o	 que	Arnesson
receberia	não	passaria	de	alguns	anos	de	prisão.	E	 isto	não	acabaria	com	o	 terror...	Não	nos	devemos
precipitar.

Markham	voltou	a	sentar-se	de	mau	humor.	Compreendeu	a	força	da	argumentação	de	Vance.
—	Mas,	 não	 podemos	 deixar	 que	 isto	 continue	—	 declarou	 ferozmente.	—	 Devemos	 parar	 este

maníaco,	de	uma	forma	ou	de	outra.
—	Sim,	é	verdade...	—	Vance	começou	a	passear	nervosamente	pela	sala.	—	Nós	podemos	fazê-lo

contar	a	verdade,	por	meio	de	subterfúgios.	Ele	ainda	não	sabe	que	já	encontramos	a	menina...	É	possível
que	o	professor	Dillard	nos	queira	ajudar...	—	Interrompeu	seu	passeio	e	ficou	olhando	o	chão.	—	Sim!	É
nossa	única	oportunidade.	Devemos	enfrentar	Arnesson	com	o	que	sabemos,	na	presença	do	professor.	A
situação	 forçará	 com	 segurança	 um	 resultado	 de	 qualquer	 espécie.	O	 professor	 fará	 tudo,	 agora,	 para
ajudar	a	condenar	Arnesson.

—	Acredita	você	que	ele	saiba	mais	do	que	já	nos	disse?
—	Sem	dúvida.	Eu	disse	 isso	 a	você	desde	o	princípio.	E,	 quando	ouvir	o	 episódio	da	 "Pequena

Miss	Muffet"	é	bem	provável	que	nos	forneça	a	prova	de	que	necessitamos.
—	É	 uma	 probabilidade	muito	 remota.	—	Markham	 era	 pessimista.	—	Mas,	 não	 há	 prejuízo	 em

experimentar.	De	todo	modo,	prenderei	Arnesson	antes	de	eu	sair	daqui,	e	espero	que	suceda	o	melhor.
Minutos	depois,	abriu-se	a	porta	principal,	aparecendo	no	vestíbulo	oposto	o	professor	Dillard.	Este

apenas	retribuiu	o	cumprimento	de	Markham.	Examinou	nossas	expressões	como	para	descobrir	o	sentido
da	nossa	visita	inesperada.

—	Vocês	pensaram	talvez	no	que	eu	lhes	disse,	ontem	à	noite,	não	é	verdade?
—	Não	só	pensamos	—	disse	Markham	—	como	também	o	Sr.	Vance	encontrou	o	que	tanto	preocupa

o	senhor.	Depois	que	saímos	daqui,	ele	nos	mostrou	um	exemplar	de	Os	Simuladores.
—	Ah!	—	A	exclamação	era	como	que	um	suspiro	de	alívio.'	—	Durante	muitos	dias,	este	drama

esteve	envenenando	meus	pensamentos...	—	Ergueu	com	temor	a	vista.	—	Que	significa	isto?
Vance	respondeu	à	pergunta.
—	 Significa	 que	 o	 senhor	 nos	 conduziu	 à	 verdade.	 Agora,	 estamos	 esperando	 o	 Sr.	 Arnesson.	 E

penso	 que,	 enquanto	 esperamos,	 seria	 bom	 que	 falássemos	 com	 o	 senhor,	 pois	 é	 possível	 que	 possa
ajudar-nos...

O	professor	hesitou.
—	Eu	havia	esperado	que	não	me	fizessem	de	instrumento	de	acusação	contra	o	rapaz.	—	Sua	voz

tinha	 um	 tom	 trágico	 e	 paternal.	 Porém,	 logo	 em	 seguida	 seus	 traços	 enrijeceram-se.	 Uma	 chama	 de
vingança	brilhou	em	seus	olhos.	Sua	mão	apertou	o	castão	da	bengala.	—	Entretanto,	não	posso,	agora,
considerar	meus	sentimentos.	Vamos.	Farei	o	que	puder.

Ao	chegar	à	biblioteca	deteve-se	junto	ao	bar	e	serviu-se	de	um	cálice	de	vinho	do	Porto.	Depois	de



beber,	voltou-se	para	Markham	com	um	olhar	de	desculpa.
—	Desculpe-me.	Eu	não	estou	em	mim.	—	Aproximou-se	da	mesa	de	xadrez	e	dispôs	cálices	para

nós.	—	Peço	que	esqueçam	minha	descortesia.	—	Encheu	os	cálices	e	sentou-se.
Creio	 que	 todos	 nós	 sentíamos	 necessidade	 de	 beber,	 depois	 dos	 horripilantes	 sucessos	 que

acabávamos	de	presenciar.
Quando	estávamos	acomodados,	o	professor	ergueu	a	vista	penosamente	para	Vance,	que	se	sentara

diante	dele.
—	Diga-me	tudo	—	disse.	—	Não	me	oculte	nada.	Vance	tirou	a	cigarreira.
—	Primeiro	permita-me	que	lhe	faça	uma	pergunta:	onde	esteve	Arnesson,	ontem	à	tarde,	entre	cinco

e	seis	horas?
—	Eu...	não	sei.	—	Havia	em	suas	palavras	certa	relutância.	—	Tomou	chá	aqui,	na	biblioteca;	mas

saiu	mais	ou	menos	às	quatro	e	meia	e	só	voltou	para	jantar.
Vance	encarou-o	com	simpatia,	durante	um	momento,	dizendo	em	seguida:
—	Encontramos	a	máquina	em	que	o	Bispo	escreveu	suas	notas.	Estava	dentro	de	uma	velha	maleta

escondida	no	sótão	desta	casa.
O	professor	não	deu	sinal	de	sobressalto.
—	Pôde	o	senhor	identificá-la?
—	Sem	dúvida	alguma.	Ontem	desapareceu	do	parque	uma	menininha	chamada	Madalena	Moffat.	No

cilindro	da	máquina	de	escrever,	havia	uma	folha	de	papel	onde	estava	escrito:
"A	pequena	Miss	Muffet	Estava	sentada	na	relva."	A	cabeça	do	professor	Dillard	caiu	pesadamente

para	a	frente.
—	Outra	atrocidade	louca!	Se	eu	não	tivesse	esperado	até	ontem	à	noite	para	avisá-los!
—	Não	houve	grande	prejuízo	nisso	—	apressou-se	a	informar-lhe	Vance.	—	Encontramos	a	menina

a	tempo.	Agora,	já	está	fora	de	perigo.
—	Ah!
—	 Foi	 encontrada	 encerrada	 no	 quartinho	 do	 hall	 do	 andar	 superior	 da	 casa	 de	 Drukker.	 Nós

pensávamos	que	ela	devia	estar	aqui	em	alguma	parte...	e,	por	isso,	devassamos	o	sótão	de	sua	casa.
Após	um	breve	silêncio,	o	professor	perguntou:
—	Que	tem	mais	o	senhor	a	dizer?
—	O	caderno	de	Drukker	com	anotações	recentes	sobre	a	teoria	dos	quanta,	que	havia	sido	roubado

do	quarto	dele	na	noite	de	sua	morte,	apareceu	também	na	maleta	junto	com	a	máquina	de	escrever.
—	Ele	desceu	também	a	isso!	—	Não	era	uma	pergunta;	era	mais	uma	exclamação	de	incredulidade.

—	Está	você	seguro	de	suas	conclusões?	Talvez	se	eu	não	tivesse	fornecido	nenhuma	indicação	ontem	à
noite...	não	teria	semeado	a	semente	da	suspeita...

—	Não	 pode	 haver	 dúvida	—	declarou	Vance	 tranqüilamente.	—	O	 senhor	Markham	 pensa	 deter
Arnesson,	 quando	 ele	 voltar	 da	Universidade.	Mas	para	 ser-lhe	 franco,	 senhor,	 não	 temos	prova	 legal
alguma.	E	o	próprio	Markham	pergunta	se	a	 lei	pode	detê-lo	ou	não.	O	mais	que	podemos	conseguir	é
uma	prova	de	culpabilidade	por	tentativa	de	seqüestro,	por	meio	da	identificação	que	a	menina	realize.

—	 Ah,	 sim...	 A	 menina	 pode	 reconhecê-lo.	—	 Nos	 olhos	 do	 ancião	 surgiu	 uma	 expressão	 de
amargura.	—	Entretanto,	deveria	haver	outros	meios	de	obter	justiça	para	os	outros	crimes.

Vance	 sentou-se,	 fumando	pensativamente,	 com	os	olhos	postos	na	parede	 oposta.	Ao	 cabo	de	 um
instante,	falou	com	tranqüila	gravidade:

—	 Se	 Arnesson	 estivesse	 convencido	 de	 que	 as	 provas	 contra	 ele	 eram	 fortes,	 seria	 capaz	 de
escolher	o	suicídio	como	meio	de	eliminação.	Era,	talvez,	a	solução	mais	humana	para	todos.

Markham	ia	protestar	indignado,	porém	Vance	adiantou-se	a	ele:



—	O	suicídio	não	é	um	ato	indefensável	por	si.	A	Bíblia	contém	muitos	relatos	de	suicídios	heróicos.
Que	 exemplo	mais	 belo	 de	 valor	 que	 o	 de	 Rhazis,	 quando	 se	 arrojou	 da	 torre	 para	 fugir	 ao	 jugo	 de
Demétrio?	(1)	Também	existiu	 valentia	 na	morte	 do	 porta-espadas	 de	Saul	 e,	 com	 toda	 a	 certeza,	 nos
suicídios	de	Sansão	e	de	Judas	Iscariotes	também	se	pode	encontrar	alguma	virtude.

(1)	Admito	que	o	nome	de	Rhazis	não	me	era	familiar.	E	quando	examinei	mais	tarde	o	assunto,	verifiquei	que	o	episódio	a	que	Vance	se
referia	se	encontra	no	livro	segundo	(apócrifo)	dos	Macabeus.

	
A	História	 está	 cheia	 de	 suicídios	 notáveis...	 os	 de	Bruto	 e	Catão	 de	Útica,	 de	Aníbal,	 Lucrécia,

Cleópatra,	Sêneca...	Nero	se	matou	antes	de	cair	nas	mãos	de	Oto	e	dos	guardas	pretorianos.	Na	Grécia,
temos	a	famosa	auto-eliminação	de	Demóstenes;	Empédocles	arrojou-se	na	cratera	do	Etna.	Aristóteles
foi	o	primeiro	grande	pensador	a	emitir	a	opinião	de	que	o	suicídio	é	um	ato	anti-social,	mas	segundo	a
tradição	 ele	 se	 envenenou	depois	 da	morte	 de	Alexandre.	E	 nos	 tempos	modernos,	 não	 esqueçamos	 o
gesto	sublime	do	Barão	de	Nogi...

—	Tudo	isso	não	justifica	o	ato	—	replicou	Markham.	—	A	lei...
—	Ah,	sim...	a	lei.	Na	China,	todos	os	criminosos	condenados	à	morte	podem	optar	pelo	suicídio.	O

código	adotado	pela	Assembléia	Nacional	Francesa,	no	 fim	do	século	XVIII,	aboliu	 todo	castigo	pelo
suicídio;	e	no	Sachsenspiegel,	a	base	principal	da	lei	alemã,	está	claramente	esclarecido	que	o	suicídio
não	 é	 um	 ato	 punível.	 Além	 disso,	 entre	 os	 donatistas,	 circunceliões	 e	 patrícios,	 o	 suicídio	 era
considerado	um	ato	agradável	aos	deuses.	Além	disso,	na	Utopia	de	More	havia	um	sínodo	que	decidia
do	direito	do	cidadão	de	abandonar	a	vida...	A	lei,	Markham,	é	para	proteger	a	sociedade.	E	que	dizer	de
um	 suicídio	que	 torne	possível	 essa	 proteção?	Devemos	 invocar	 um	 tecnicismo	 legal	 quando,	 fazendo
assim,	deixamos	a	sociedade	desprotegida	para	que	o	perigo	continue?	Não	há	lei	mais	alta	que	as	leis
escritas	nos	livros?

Markham	sentia-se	profundamente	perturbado.	Levantando-se,	 começou	a	passear	de	um	 lado	para
outro,	na	sala,	e	seu	semblante	mostrava	ansiedade.	Quando	voltou	a	sentar-se,	fixou	Vance	durante	largo
tempo,	enquanto	tamborilava	com	os	dedos	sobre	a	mesa,	com	indecisão	nervosa.

—	O	inocente,	naturalmente	deve	ser	considerado	—	disse	com	voz	cheia	de	desalento.	—	Apesar
do	erro	do	suicídio,	sob	o	ponto	de	vista	moral,	concordo	com	sua	idéia	de	que,	às	vezes,	ele	pode	ser
justificado	teoricamente.

(Conhecendo	 Markham	 como	 eu	 conhecia,	 avaliei	 como	 lhe	 devia	 ter	 custado	 essa	 concessão	 e
calculei,	por	outro	lado,	quão	totalmente	desesperançado	se	sentiu	diante	do	flagelo	que	era	de	seu	dever
exterminar.)

O	velho	professor	meneou	a	cabeça,	compreensivamente.
—	Sim;	há	alguns	segredos	 tão	hediondos	que	é	melhor	que	o	mundo	não	os	conheça.	Uma	justiça

mais	alta	pode,	às	vezes,	ser	lograda,	sem	que	a	lei	intervenha.
No	momento	em	que	falava,	abriu-se	a	porta	e	Arnesson	entrou	na	biblioteca.
—	 Bem,	 bem,	 outra	 conferência,	 hem?	—	 Dirigiu-nos	 um	 olhar	 de	 troça	 e	 deixou-se	 cair	 numa

cadeira	ao	lado	do	professor.	—	Acreditei	que	o	assunto	já	tinha	sido	adjudicado,	por	assim	dizer.	Não
pôs	fim	a	tudo	o	suicídio	de	Pardee?

Vance	olhou	fixamente	nos	seus	olhos.
—	 Encontramos	 a	 "Pequena	 Miss	 Muffet",	 Sr.	 Arnesson.	 Este	 ergueu	 as	 sobrancelhas	 com	 uma

expressão	ao	mesmo
tempo	jocosa	e	sardônica.
—	Parece	uma	charada.
—	Encontramo-la	na	casa	de	Drukker,	encerrada	num	quartinho	—	disse,	ampliando	sua	explicação



com	voz	baixa	e	monótona.	Arnesson	ficou	sério	e	franziu	as	sobrancelhas	involuntariamente.	Mas,	este
enfraquecimento	de	sua	pose	foi	apenas	passageiro.	Lentamente	sua	boca	esboçou	um	sorriso	afetado.

—	 Os	 senhores,	 os	 policiais,	 são	 tão	 eficientes!	 Imaginam	 encontrar	 Miss	 Muffet	 tão	 cedo.	 É
notabilíssimo.	—	Ele	meneou	ligeiramente	a	cabeça	num	gesto	de	admiração	zombeteira.	—	Entretanto,
tarde	ou	cedo,	era	de	esperar.	E	qual,	se	me	é	permitida	a	pergunta,	será	o	próximo	passo?

—	Também	encontramos	a	máquina	de	escrever	—	prosseguiu	Vance,	não	dando	atenção	à	pergunta.
—	E	o	caderno	de	Drukker	que	havia	sido	roubado.

Arnesson	se	pôs	imediatamente	em	guarda.
—	Deveras?	—	dirigiu	a	Vance	um	olhar	prudente.	—	Onde	estavam	esses	objetos?
—	Em	cima,	no	sótão.
—	Olá!	Violação	de	domicílio?
—	Mais	ou	menos	isso.
—	Por	outro	 lado,	—	disse	Arnesson	com	mofa,	—	não	posso	acreditar	que	o	senhor	 tenha	prova

suficiente	 contra	 alguém.	 Uma	 máquina	 de	 escrever	 não	 é	 um	 terno	 que	 assenta	 bem	 apenas	 numa
determinada	pessoa.	E	quem	pode	dizer	como	pôde	chegar	ao	nosso	sótão	o	caderno	de	Drukker?	Tem	de
proceder	melhor,	senhor	Vance.

—	Por	certo,	existe	o	fator	da	oportunidade.	O	Bispo	é	uma	pessoa	que	pôde	ter	estado	disponível	no
momento	de	cada	assassinato.

—	Esta	é	a	prova	concorrente	mais	inconsistente	que	pode	haver	—	replicou	o	homem.	—	Não	seria
de	grande	valor	como	prova	de	culpabilidade.

—	Poderíamos	mostrar	por	que	o	assassino	preferiu	o	nome	de	Bispo.
—	Ah!	Isto,	sim,	poderia	ser	útil.	—	Uma	nuvem	cobriu	o	rosto	de	Arnesson	e	seus	olhos	tornaram-

se	evocativos.	—	Eu	também	havia	pensado	nisso.
—	Oh,	deveras?	—	Vance	observava-o	de	perto.	—	E	há	outra	prova	que	não	mencionei.	A	Pequena

Miss	Muffet	poderia	identificar	o	homem	que	a	conduziu	à	casa	de	Drukker,	encerrando-a	num	quartinho.
—	Deveras?	Melhorou	a	enferma?
—	Sim.	Na	verdade,	está	quase	boa.	Encontramo-la	vinte	e	quatro	horas	antes	da	hora	que	o	Bispo

desejava	que	a	encontrássemos.
Arnesson	 ficou	 silencioso.	 Olhava	 suas	 próprias	 mãos	 que,	 embora	 fechadas,	 se	 moviam

nervosamente.	Por	fim,	falou:
—	E	se,	apesar	de	tudo,	o	senhor	estivesse	equivocado...
—	Asseguro-lhe,	Sr.	Arnesson	—	disse	Vance	tranqüilamente	—	que	eu	sei	quem	é	o	culpado.
—	Positivamente	o	 senhor	me	alarma!	—	Arnesson	 tinha	 recuperado	o	domínio	sobre	 si	mesmo	e

replicou	com	mordaz	ironia.	—	Se,	por	acaso,	fosse	eu	o	Bispo,	estaria	inclinado	a	admitir	a	derrota...
Entretanto,	é	evidente	que	foi	o	Bispo	que	levou	a	peça	de	xadrez	à	casa	da	Sra.	Drukker	e	eu	não	voltei
para	casa	com	Belle,	senão	às	doze	e	meia.

—	Assim	 disse	 você	 a	 ela.	 Se	 bem	me	 recordo,	 você	mesmo	 foi	 que	 consultou	 seu	 relógio	 para
dizer-lhe	a	hora.	Bem,	que	horas	eram?

—	Doze	e	meia.
Vance	suspirou	e	deitou	a	cinza	de	seu	cigarro	no	cinzeiro.
—	Diga-me	Sr.	Arnesson,	é	o	senhor	um	bom	químico?
—	Sou	um	dos	melhores	—	sorriu	ele.	—	Diplomei-me	em	Química.	Que	tem	isso?
—	Quando,	esta	manhã,	estive	examinando	o	 sótão,	descobri	um	cubículo	 em	que	 alguém	estivera

extraindo	ácido	cianídrico	do	ferrocianureto	de	potássio.	Havia	uma	máscara	contra	gases,	como	as	que
usam	os	químicos	em	seus	laboratórios	e	todos	os	atavios	pertinentes.	Um	cheiro	de	amêndoas	amargas



dominava	o	ambiente.
—	Nosso	sótão	é	um	tesouro	descoberto.	Uma	espécie	de	retiro	de	Loki,	diria	eu.
—	Era	isso	mesmo	—	replicou	Vance	gravemente	—	o	antro	de	um	espírito	mau.
—	Ou	o	laboratório	de	um	moderno	Dr.	Fausto...	Mas,	para	que	o	cianureto?
—	Eu	diria	que	por	precaução.	Em	caso	de	apuro,	o	Bispo	poderia	partir	desta	vida,	sem	sofrimento

algum.	Tudo	preparado,	sabe?
Arnesson	meneou	a	cabeça.
—	Atitude	 corretíssima	da	parte	dele.	Na	 realidade,	 é	muita	decência	dele,	 creia-me.	Sim,	 é	 uma

atitude	muito	correta.
Durante	 este	 diálogo	 sinistro,	 o	 professor	Dillard	 havia	 permanecido	 sentado,	 apertando	 os	 olhos

com	a	mão	como	se	sentisse	uma	grande	dor.	Voltou-se	então	para	o	homem	que	havia	protegido	durante
tantos	anos,	como	um	filho:

—	Muitos	grandes	homens,	Sigurd,	 justificaram	o	 suicídio...	—	começou	a	dizer,	porém	Arnesson
interrompeu-o	logo	com	uma	risota	cínica.

—	Bah!	O	suicídio	não	precisa	de	justificação.	Nietzsche	pôs	nestes	 termos	o	espantalho	da	morte
voluntária:	"Um	homem	deve	morrer	orgulhosamente	quando	não	lhe	é	mais	possível	viver	com	orgulho.
A	morte	 que	 sobrevém	 em	 circunstâncias	 desprezíveis,	 a	 morte	 que	 não	 é	 livre,	 a	 morte	 que	 ocorre
quando	 não	 deve	 ocorrer,	 é	 a	morte	 de	 um	 covarde.	 Não	 temos	 o	 poder	 de	 evitar	 nosso	 nascimento;
porém,	este	erro	—	pois	às	vezes	é	um	erro	—	pode	ser	 retificado	se	o	desejarmos.	O	homem	que	se
elimina	 realiza	 o	 mais	 respeitável	 dos	 atos.	 Quase	 merece	 viver	 por	 tê-lo	 praticado".	 Em	 minha
juventude	decorei	esta	passagem	no	Gotzen-Dämmerung.	Nunca	a	esqueci.	Uma	doutrina	sã,	por	certo.

—	Nietzsche	teve	muitos	predecessores	famosos	que	também	defenderam	o	suicídio	—	acrescentou
Vance.	—	Zenon,	o	estóico,	nos	legou	um	ditirambo	apaixonado	elogiando	a	morte	voluntária.	E	Tácito,
Epicteto,	Marco	Aurélio,	Catão,	Kant,	Fichte,	Diderot,	Voltaire	e	Rousseau,	todos	eles	fizeram	a	apologia
do	suicídio.	Schopenhauer	protestou	amargamente	por	ser	o	suicídio	considerado	crime	na	Inglaterra...	E,
no	entanto,	penso	se	é	um	assunto	que	deva	ser	formulado.	De	qualquer	modo,	sinto	que	é	uma	questão
muito	pessoal	para	uma	discussão	acadêmica.

O	professor	concordou	tristemente.
—	Ninguém	pode	saber	o	que	sucede	no	coração	do	homem,	em	sua	última	hora	negra.
Durante	esta	discussão,	Markham	se	impacientava	cada	vez	mais	e	seus	nervos	estavam	por	estalar.

Heath,	embora	a	princípio	firme	e	vigilante,	agora	começava	a	derrear.	Eu	não	podia	constatar	se	Vance
tinha	 feito	 algum	 progresso.	 E	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 havia	 fracassado	 redondamente	 no	 seu
propósito	 de	 armar	 um	 laço	 a	Arnesson.	Entretanto,	 ele	 não	parecia	 de	modo	 algum	perturbado.	Mais
ainda,	minha	impressão	era	de	que	estava	satisfeito	com	o	rumo	tomado	pelas	coisas.	Mas,	isto	eu	não
notei,	a	despeito	de	 toda	a	 sua	calma,	estava	 intensamente	alerta.	Seus	pés	mantinham-se	encolhidos	 e
suspensos.	E	todos	os	músculos	de	seu	corpo	retesados.

Comecei	a	pensar	onde	pararia	aquela	terrível	conferência.
O	final	chegou	rapidamente.	Um	breve	silêncio	seguiu-se	ao	comentário	do	professor.	Em	seguida,

Arnesson	dirigiu-se	a	Vance:
—	O	senhor	disse	que	sabe	quem	é	o	Bispo.	Se	é	assim,	a	que	vem	todo	esse	palavrório?
—	Não	 havia	muita	 pressa.	—	Vance	 disse	 isto	 quase	 displicentemente.	—	E	 tinha	 esperança	 de

obter	 todos	 os	 dados.	 Os	 jurados	 são	muito	 exigentes,	 sabe?...	 Além	 disso,	 este	 vinho	 do	 Porto	 está
excelente...

—	O	vinho	do	Porto?...	Ah,	sim.	—	Arnesson	olhou	os	nossos	cálices,	e	em	seguida	dirigiu	um	olhar



aborrecido	para	o	professor.	—	Desde	quando	sou	abstêmio,	senhor?
O	professor	Dillard	sobressaltou-se,	titubeou	e	levantou-se.
—	Desculpe-me,	Sigurd.	Não	me	lembrava...	como	você	nunca	bebe	pela	manhã.
Foi	 até	 ao	 licoreiro	 e,	 enchendo	outro	 cálice,	 colocou-o	 com	a	mão	 insegura	 diante	 de	Arnesson.

Depois	tornou	a	encher	os	outros	cálices.
Mal	 se	 tinha	 sentado,	 Vance	 soltou	 uma	 exclamação	 de	 surpresa.	 Tinha-se	 levantado	 e	 estava

inclinado	para	diante,	com	as	mãos	apoiadas	no	bordo	da	mesa,	e	os	olhos,	cheios	de	assombro,	fixos	no
painel	do	outro	extremo	da	sala.

—	Demônio!	Nunca	o	tinha	notado...	Extraordinário!	Tão	inesperado	e	surpreendente	havia	sido	esse
gesto	e	tão	tensa	estava	a	atmosfera,	que,	involuntariamente,	nos	voltamos	e	dirigimos	a	vista	na	direção
do	seu	olhar	fascinado.

—	Um	quadro	de	Cellini!	—	exclamou	ele.	—	A	Ninfa	de	Fontainebleau!	Berenson	disseme	que	foi
destruído	no	século	XXVII.	Vi	uma	reprodução	no	Louvre...

A	indignação	de	Markham	congestionou-lhe	as	faces.	Em	relação	a	mim,	direi	que,	apesar	de	estar
familiarizado	com	as	idiossincrasias	de	Vance	e	com	a	sua	paixão	intelectual	pelas	coisas	antigas,	nunca
o	tinha	visto	exibir	tão	indefensável	mau	gosto.	Parecia	incrível	que	se	distraísse	com	um	objeto	de	arte,
em	um	momento	tão	trágico.

O	professor	Dillard	olhou	para	ele	com	o	cenho	cerrado	e	cheio	de	consternação.
—	 Escolheu	 um	momento	 estranho,	 senhor,	 para	 demonstrar	 o	 seu	 entusiasmo	 pela	 arte	—	 foi	 o

comentário	que	fez	o	professor.
Vance	 parecia	 abatido	 e	 mortificado.	 Mergulhou	 em	 sua	 poltrona,	 evitando	 os	 nossos	 olhares,	 e

começou	a	mover	o	cálice	entre	os	dedos.
—	O	senhor	tem	razão	—	murmurou	ele.	—	Devo	pedir-lhe	desculpas.
—	A	tela,	incidentemente	—	acrescentou	o	professor,	como	para	mitigar	a	severidade	da	sua	censura

—	é	simplesmente	uma	cópia	da	que	existe	no	Louvre.
Vance,	 como	 se	 desejasse	 ocultar	 a	 sua	 confusão,	 levou	 o	 cálice	 aos	 lábios.	 Foi	 um	 momento

altamente	 desagradável.	 Nossos	 nervos	 estavam	 quase	 estalando	 e,	 automaticamente,	 imitando	 o	 seu
gesto,	erguemos	também	os	nossos	cálices.

Vance	 lançou	 um	 rápido	 olhar	 através	 da	 mesa	 e,	 levantando-se,	 caminhou	 até	 à	 janela,	 onde
permaneceu	 encostado.	 Tão	 inesperada	 foi	 sua	 marcha	 apressada	 que	 eu	 me	 voltei	 e	 observei-o
pensativamente.	 Quase	 ao	mesmo	 tempo,	 a	 mesa	 foi	 empurrada	 para	 o	 meu	 lado	 e,	 simultaneamente,
ouviu-se	um	barulho	de	copos	que	se	quebravam.

Pus-me	de	pé	e	olhei	com	horror	o	corpo	 inerte	e	estirado	para	diante	na	 cadeira	oposta	 com	um
braço	e	um	ombro	apoiados	sobre	a	mesa.	A	isto	seguiu-se	um	breve	silêncio	de	espanto	e	aturdimento.
Cada	 um	 de	 nós	 parecia	 momentaneamente	 paralisado.	 Markham	 permanecia	 como	 uma	 imagem
esculpida,	os	olhos	fixos	na	mesa.	Heath,	olhando,	sem	poder	falar,	se	comprimia	contra	o	espaldar	de
sua	cadeira.

—	Santo	Deus!
Foi	a	exclamação	de	assombro	de	Arnesson	que	quebrou	a	atenção.
Markham	deu	volta	à	mesa,	inclinando-se	sobre	o	corpo	do	professor	Dillard.
—	Chame	um	médico,	Arnesson	—	ordenou.
Vance	voltou,	sucumbido,	da	janela	e	deixou-se	cair	na	poltrona.
—	Nada	 se	 pode	 fazer	—	disse	 ele	 com	profundo	 suspiro	de	 fadiga.	—	Preparou-se	para	morrer

rapidamente	e	sem	dor,	quando	destilou	o	cianureto.	O	caso	do	Bispo	está	encerrado.



Markham	olhava-o,	sem	compreender.
—	Oh,	 eu	 suspeitava	 mais	 ou	 menos	 da	 verdade,	 desde	 a	 morte	 de	 Pardee	—	 continuou	 Vance,

respondendo	 à	 pergunta	 muda	 de	 Markham.	 —	 Mas	 não	 tive	 certeza,	 senão	 ontem	 à	 noite,	 quando
começou	a	culpar	o	Sr.	Arnesson.

—	Hem?	Que	é	isto?	—	Arnesson	voltava	do	telefone.
—	É	o	que	eu	digo	—	concluiu	Vance,	meneando	a	cabeça.	—	Você	é	que	 ia	pagar	pela	culpa	de

outro.	Desde	o	princípio	foi	escolhido	como	vítima.	Mais	ainda,	ele	nos	sugeriu	a	culpabilidade	de	você.
Arnesson	não	parecia	tão	surpreso	como	se	esperava.
—	Eu	sabia	que	o	professor	me	odiava	—	disse	ele.	—	Tinha	um	ciúme	intenso	de	meu	interesse	por

Belle.	E,	além	disto,	sua	capacidade	intelectual	estava	em	decadência...	isto	notei	há	meses.	O	trabalho
de	seu	último	livro	foi	meu,	e	ele	se	ressentia,	quando	me	concediam	honras	acadêmicas.	Eu	desconfiava
de	que	ele	estivesse	atrás	de	toda	essa	diabrura;	mas	não	tinha	certeza.	Não	obstante,	nunca	acreditei	que
ele	tentasse	enviar-me	para	a	cadeira	elétrica.

Vance	levantou-se	e,	estendendo	a	mão	a	Arnesson,	lhe	disse:
—	Não	 havia	 perigo	 disto.	Agora	 devo	 pedir-lhe	 desculpas	 pela	 forma	 por	 que	 eu	 o	 tratei,	 nesta

última	meia	hora.	Foi	 uma	questão	de	 tática.	Como	você	 sabe,	 não	 tínhamos	nenhuma	prova	 real	 e	 eu
esperava	forçar	a	mão	dele.

Arnesson	sorriu	tristemente.
—	Não	é	necessária	nenhuma	desculpa.	Eu	sabia	que	você	não	tinha	o	olho	posto	em	mim.	Quando

você	 começou	 a	 incomodar-me,	 sabia	 que	 era	 só	 uma	 questão	 de	 técnica.	 Não	 sabia	 o	 que	 você
procurava,	mas	segui	as	suas	sugestões	o	melhor	que	pude.	Espero	que	não	lhe	tenha	entorpecido	a	ação.

—	Não,	não,	você	portou-se	bem.
—	 Deveras?	 —	 Arnesson	 franziu	 o	 sobrolho	 com	 profunda	 perplexidade.	 —	 Mas	 o	 que	 não

compreendo	é	por	que	ele	tomou	cianureto,	sabendo	que	o	suspeitado	era	eu.
—	 Este	 ponto	 particular	 não	 o	 saberemos	 nunca	 —	 disse	 Vance.	 —	 Talvez	 ele	 temesse	 a

identificação	da	menina,	ou	pode	ter	percebido	o	meu	ardil.	Ou	quem	sabe	tenha-se	revoltado	de	súbito
ante	a	idéia	de	ter	posto	sobre	você	todo	o	peso	da	culpa...	Como	ele	mesmo	disse,	ninguém	sabe	o	que
se	passa	no	coração	do	homem	durante	a	sua	última	hora	negra.

Arnesson	não	se	moveu.	Fixava	os	olhos	em	Vance	com	penetrante	sagacidade.
—	Oh,	bem	—	disse	ele	por	fim.	—	Deixaremos	a	coisa	assim...	De	qualquer	modo,	obrigado!



	
XXVI	

HEATH	FAZ	UMA	PERGUNTA
	

(Terça-feira,	26	de	abril	—	16h)
	

Quando	Markham,	Vance	e	eu	saímos	da	casa	de	Dillard	uma	hora	depois,	pensei	que	o	assunto	do
Bispo	 estivesse	 encerrado.	 E	 assim	 era	 com	 efeito,	 em	 relação	 ao	 público,	 porém	 iria	 surgir	 outra
revelação,	que	foi,	de	certo	modo,	o	fato	mais	surpreendente	de	todos	os	que	ocorreram	naquele	dia.

Heath	reuniu-se	a	nós,	no	gabinete	do	procurador	do	distrito,	depois	do	almoço,	pois	havia	diversos
assuntos	 oficiais	 delicados	 a	 tratar.	 E,	mais	 tarde,	 naquele	 mesmo	 dia,	 Vance	 reviu	 todo	 o	 processo,
explicando	muitos	dos	seus	pontos	obscuros.

—	Arnesson	já	sugeriu	o	motivo	desses	crimes	insanos	—	principiou	ele.	—	O	professor	percebeu
que	sua	posição,	no	mundo	da	ciência,	estava	sendo	usurpada	pelo	homem	mais	moço.	Seu	espírito	tinha
começado	a	perder	a	força	de	penetração;	e	ele	verificou	que	seu	novo	livro	sobre	a	estrutura	atômica
não	teria	sido	escrito	sem	a	colaboração	de	Arnesson.	Um	ódio	enorme	cresceu	dentro	dele	contra	o	seu
protegido.	 A	 seus	 olhos,	 Arnesson	 tornou-se	 um	 monstro	 que	 ele	 mesmo,	 como	 Frankenstein,	 havia
criado,	 e	 que	 agora	 se	 levantava	 para	 destruí-lo.	 E	 esta	 inimizade	 intelectual	 era	 agravada	 por	 uma
primitiva	emoção	de	ciúme.	Durante	dez	anos,	ele	havia	concentrado	em	Belle	Dillard	toda	a	afeição	da
sua	 vida	 de	 solteirão;	 ela	 representava	 um	 apoio	 na	 sua	 existência	 quotidiana;	 e,	 quando	 viu	 que
Arnesson	 provavelmente	 conquistaria	 o	 coração	 dela,	 seu	 ódio	 e	 ressentimento	 redobraram	 de
intensidade.

—	O	motivo	é	compreensível	—	disse	Markham.	—	Mas	não	explica	os	crimes.
O	motivo	atuou	como	faísca	na	pólvora	seca	de	suas	emoções	recalcadas.	Procurando	um	meio	para

destruir	 Arnesson,	 ele	 imaginou	 os	 diabólicos	 assassinatos	 do	 Bispo.	 Esses	 crimes	 constituíram	 uma
válvula	para	as	suas	repressões	e	satisfizeram	sua	necessidade	psíquica	de	uma	expressão	violenta.	E,	ao
mesmo	 tempo,	 responderam	 à	 pergunta,	 formulada	 em	 seu	 espírito,	 de	 como	 poderia	 ver-se	 livre	 de
Arnesson	e	conservar	Belle	Dillard	para	si.

—	Mas	por	que	—	perguntou	Markham	—	não	assassinou	simplesmente	Arnesson	e	 terminou	com
tudo	de	uma	vez?

—	Você	passa	por	alto	sobre	os	aspectos	psicológicos	da	situação.	O	espírito	do	professor	havia-se
desintegrado,	através	de	uma	 intensa	e	 longa	 repressão.	A	natureza	pedia	um	desafogo.	E	 foi	 seu	ódio
contra	Arnesson	que	levou	a	pressão	ao	ponto	de	explosão.	Os	dois	impulsos	ficaram	assim	combinados.
Ao	cometer	os	assassinatos,	não	só	aliviava	suas	inibições,	como	também	descarregava	o	seu	ódio	contra
Arnesson,	pois	este,	como	se	sabe,	era	quem	ia	pagar	a	culpa.	Semelhante	vingança	era	mais	poderosa,	e
daí	 também	mais	 satisfatória,	 do	que	o	 simples	 assassinato	do	homem...	Era	 a	grande	 farsa	 tétrica,	 no
fundo	das	farsas	menores	dos	assassinatos	em	si	mesmos.

"Sem	 embargo,	 esse	 diabólico	 plano	 tinha	 uma	 grande	 desvantagem	 que	 o	 professor	 não	 notou.
Deixava	o	assunto	aberto	a	uma	análise	psicológica;	e,	no	princípio,	pude	postular	que	o	agente	do	crime
era	um	matemático.	A	dificuldade	de	mencionar	o	nome	do	assassino	residia	no	fato	de	que	quase	todos
os	suspeitos	eram	matemáticos.	O	único	de	cuja	inocência	eu	estava	certo	era	Arnesson,	pois	era	o	único
que	 mantinha	 o	 equilíbrio	 psíquico,	 quer	 dizer,	 que	 constantemente	 descarregava	 as	 emoções	 que	 se
formavam,	 durante	 suas	 prolongadas	 especulações	 abstrusas.	 Uma	 atitude	 geral	 sádica	 e	 céptica



voluvelmente	expressa	e	uma	explosão	homicida	violenta	são	psicologicamente	equivalentes.	Dar	rédea
solta	ao	ceticismo	de	alguém	à	medida	que	se	vai	desenvolvendo	produz	um	desafogo	normal	e	mantém	o
equilíbrio	emocional.	Os	homens	cépticos	e	zombeteiros	são	sempre	equilibrados,	pois	estão	muito	longe
de	explosões	físicas	esporádicas;	enquanto	que	o	homem	que	reprime	o	sadismo	e	acumula	o	cepticismo
sob	uma	aparência	estóica	e	grave	é	sempre	capaz	de	explosões	perigosas.	É	por	isso	que	eu	sabia	que
Arnesson	 seria	 incapaz	 de	 cometer	 os	 assassinatos	 do	 Bispo,	 e	 aí	 está	 por	 que	 eu	 sugeri	 a	 você,
Markham,	 que	 permitisse	 que	 ele	 nos	 auxiliasse	 na	 investigação.	 Como	 nos	 disse,	 ele	 suspeitava	 do
professor.	E	seu	pedido	para	que	lhe	permitíssemos	auxiliar-nos	na	investigação	dos	fatos	era,	creio	eu,
movido	 pelo	 desejo	 de	 estar	 ao	 corrente	 de	 tudo	 de	 modo	 a	 poder	 proteger	 melhor	 Belle	 Dillard	 e
proteger-se	a	si	mesmo,	caso	suas	suspeitas	se	verificassem.

—	Isso	parece	razoável	—	concordou	Markham.	—	Mas	onde	se	inspiraram	as	idéias	fantásticas	do
professor	Dillard	sobre	o	modo	de	executar	esses	crimes?

—	O	 tema	 folclórico	 infantil,	 provavelmente,	 lhe	 foi	 sugerido,	 quando	 ouviu	Arnesson	 dizer,	 por
gracejo,	 a	Robin	que	 tivesse	 cuidado	 com	as	 flechas	 que	 partiam	do	 arco	 de	Sperling.	Ele	 viu,	 nessa
observação	 pilhérica,	 um	meio	 de	 desafogar	 seu	 ódio	 contra	 um	 homem	 que	 o	 havia	 sobrepujado;	 e
esperou	o	momento.	A	oportunidade	de	cometer	seu	crime	apresentou-se,	pouco	tempo	depois.	Quando
viu	Sperling	subir	a	rua,	aquela	manhã,	soube	que	Robin	estava	só	na	sala	do	clube.	Assim	que	desceu,
falou	com	Robin,	deu-lhe	um	golpe	na	cabeça,	cravou-lhe	uma	flecha	no	coração	e	arrastou-o	para	fora.
Depois	 lavou	 as	manchas	 de	 sangue,	 destruiu	 o	 pano	 de	 que	 se	 servira,	 deixou	 sua	 nota	 na	 caixa	 do
correio	 da	 esquina	 e	 outra	 na	 da	 correspondência	 da	 casa,	 voltou	 à	 biblioteca	 e	 telefonou	 para	 a
Procuradoria	 do	 Distrito.	 Um	 fator	 imprevisto	 produziu-se,	 no	 entanto;	 Pyne	 estava	 no	 quarto	 de
Arnesson,	 quando	 o	 professor	 disse	 que	 saíra	 para	 a	 sacada,	 porém	nenhum	prejuízo	 sobreveio,	 pois,
embora	Pyne	 desconfiasse	 de	 que	 algo	 anormal	 estava	 acontecendo,	 quando	 ouviu	 o	 professor	mentir,
certamente	não	suspeitou	de	que	seu	velho	patrão	fosse	um	assassino.	O	crime	foi	um	sucesso.

—	E,	no	entanto	—	interrompeu	Heath,	—	o	senhor	adivinhou	que	Robin	não	tinha	sido	morto	por	um
flechaço.

—	É	certo.	Eu	descobri	 isto	 pela	 condição	do	punho	da	 flecha	 introduzida	no	 corpo	 de	Robin.	E
deduzi,	 por	 conseguinte,	 que	 este	 tinha	 sido	morto	 no	 interior	 da	 casa,	 depois	 de	 receber	 o	 golpe	 na
cabeça.	Por	isso,	concluí	que	o	arco	havia	sido	atirado	pela	janela	para	o	campo	de	exercícios.	Então	eu
não	sabia	que	o	professor	era	culpado.	Indubitavelmente,	o	arco	nunca	esteve	fora.	Mas	a	evidência,	em
que	eu	baseava	as	minhas	deduções,	não	pode	ser	considerada	como	um	erro	ou	descuido	da	parte	do
professor.	Contanto	que	o	episódio	do	folclore	infantil	fosse	realizado,	o	resto	não	tinha	importância	para
ele.

—	Que	instrumento	pensa	que	ele	usou?	—	perguntou	Markham.
—	 Provavelmente	 sua	 bengala.	 Você	 deve	 ter	 notado	 que	 ela	 tem	 um	 enorme	 castão	 de	 ouro

perfeitamente	construído	como	arma	letal.(1)	A	propósito,	estou	inclinado	a	crer	que	ele	exagerava	sua
gota	para	atrair	simpatia	e	afastar	de	si	qualquer	suspeita	possível.

(1)	Mais	tarde	foi	descoberto	que	o	pesado	castão	de	ouro,	de	quase	vinte	centímetros,	estava	solto	e	podia	ser	facilmente	destacado	da
bengala.	O	castão	pesava	cerca	de	900	gramas	e,	como	Vance	havia	observado,	constituía	um	cacete	altamente	eficiente.	Se	tinha	sido	ou	não
afrouxado	para	o	propósito	a	que	foi	destinado	é	por	certo	uma	conjetura.

	
—	E	a	sugestão	para	o	assassinato	de	Sprigg?
—	Depois	da	morte	de	Robin,	deve	 ter	procurado,	deliberadamente,	material	 para	 outro	 crime	no

livro	infantil	de	Mother	Goose.	Seja	como	for,	Sprigg	visitou	a	casa	na	quinta-feira,	à	noite,	véspera	de
seu	 assassinato;	 e	 foi	 nesse	momento,	 segundo	 creio,	 que	 a	 idéia	 surgiu.	No	 dia	 escolhido	 para	 a	 sua



monstruosa	 obra,	 ele	 se	 levantou	 cedo	 e	 vestiu-se,	 esperou	 que	 Pyne	 o	 chamasse	 às	 sete	 e	 meia,
respondeu-lhe	e,	então,	foi	ao	parque	—	provavelmente	pela	sala	do	clube	e	pela	passagem.	O	costume
de	 Sprigg	 de	 passear	 todas	 as	 manhãs	 pode	 ter	 sido	 casualmente	 mencionado	 por	 Arnesson	 ou	 pelo
próprio	moço.

—	Mas	como	explica	você	a	fórmula	do	tensor?
—	O	professor	tinha	ouvido	Arnesson	falar	ao	moço	sobre	ela,	algumas	noites	antes.	E	eu	penso	que

a	colocou	debaixo	do	corpo	para	despertar	a	atenção,	por	associação	de	idéias,	sobre	Arnesson.	Mais
ainda,	aquela	fórmula	particular	sutilmente	expressava	o	impulso	psicológico	que	animava	os	crimes.	O
tensor	 de	 Riemann-Christoffel	 é	 uma	 exposição	 do	 infinito	 espacial,	 a	 negação	 da	 vida	 humana
infinitesimal	 desta	 terra;	 e,	 subconscientemente	 satisfez,	 sem	 dúvida,	 o	 senso	 de	 humor	 pervertido	 do
professor,	dando	maior	homogeneidade	à	sua	concepção	monstruosa.	No	momento	em	que	a	vi,	percebi
seu	 significado	 sinistro	 e	 consolidei	 minha	 teoria	 de	 que	 os	 crimes	 do	 Bispo	 eram	 obra	 de	 um
matemático,	cujos	valores	se	haviam	tornado	abstratos	e	incomensuráveis.

Vance	fez	uma	pausa	para	acender	outro	cigarro,	continuando	depois	de	um	silêncio	meditativo:
—	Chegamos	agora	à	visita	de	meia-noite	à	casa	de	Drukker.	Isso	foi	um	triste	entreato	forçado	do

assassino,	motivado	pela	 informação	do	grito	da	Sra.	Drukker.	Receava	que	a	mulher	houvesse	visto	o
corpo	de	Robin	ser	arrojado	para	fora.	E,	quando,	na	manhã	do	assassinato	de	Sprigg,	ela	o	encontrou	no
pátio	de	volta	do	crime,	ele	se	sentiu	mais	preocupado	do	que	nunca	que	ela	pusesse	as	coisas	no	seu
lugar.	Não	me	admira	que	ele	procurasse	evitar	que	a	interrogássemos.	E	na	oportunidade	mais	próxima
quis	fazê-la	silenciar	para	sempre.	Tirou	a	chave	da	carteira	de	Belle	Dillard,	antes	que	ela	saísse	para	o
teatro	aquela	noite,	pondo-a	em	seu	lugar	na	manhã	seguinte.	Mandou	Pyne	e	Beedle	deitarem-se	cedo;	e
às	dez	e	meia	Drukker	se	queixava	de	cansaço	e	retirava-se	para	a	sua	casa.	À	meia-noite,	julgou	que	o
cenário	 estava	 pronto	 para	 sua	 fatídica	 visita.	 O	 uso	 do	 bispo	 negro	 como	 assinatura	 simbólica	 do
assassinato	premeditado	foi	provavelmente	inspirado	pela	discussão	de	xadrez	entre	Pardee	e	Drukker.
Suspeito	que	ele	nos	falou	sobre	a	partida	de	xadrez	para	chamar	a	atenção	sobre	o	jogo	de	propriedade
de	Arnesson,	no	caso	de	o	bispo	vir	a	cair	em	nossas	mãos.

—	Crê	você	que	ele	tinha	idéia	de	envolver	Pardee	naquela	ocasião?
—	Oh,	 não.	 Surpreendeu-se	 genuinamente	 quando	 a	 análise	 de	Arnesson	 sobre	 a	 partida	 Pardee-

Rubinstein	revelou	o	fato	de	que	o	bispo	tinha	sido	por	largo	tempo	a	Nêmesis	de	Pardee...	E	você	estava
indubitavelmente	certo	acerca	da	reação	de	Pardee,	quando	eu	mencionei	no	dia	seguinte	o	bispo	negro.
O	pobre	homem	pensou	que	eu	o	ridicularizava	deliberadamente	por	motivo	da	sua	derrota	nas	mãos	de
Rubinstein...

Vance	inclinou-se	e	deixou	cair	a	cinza	de	seu	cigarro	no	cinzeiro.
—	 Lastimo	 —	 murmurou	 com	 pesar.	 —	 Devo-lhe	 uma	 desculpa	 sabe?	 —	 Encolheu	 os	 ombros

ligeiramente	 e,	 recostando-se	 em	 sua	 cadeira,	 prosseguiu	 a	 narração.	—	A	 idéia	 do	 assassinato	 de
Drukker	 o	 professor	 a	 obteve	 da	 própria	mãe	 deste.	 Ela	 comunicou	 seus	 temores	 imaginários	 a	Belle
Dillard,	que	os	repetiu	naquela	noite,	durante	o	jantar;	e	o	projeto	tomou	corpo.	Não	havia	complicações
em	sua	execução.	Depois	do	jantar,	subiu	ao	sótão	e	datilografou	as	notas.	Mais	tarde,	sugeriu	um	passeio
a	Drukker,	sabendo	que	Pardee	não	se	demoraria	muito	tempo	com	Arnesson.	E,	quando	viu	Pardee	no
caminho	para	cavaleiros	do	parque,	soube	que	Arnesson	estava	só.	Assim	que	Pardee	se	afastou,	deu	o
golpe	em	Drukker,	atirando-o	em	seguida	do	muro	abaixo.	Imediatamente,	dirigiu-se	pelo	pequeno	atalho
até	o	Drive,	cruzou	a	Rua	Setenta	e	Seis	e	foi	ao	quarto	de	Drukker,	voltando	pelo	mesmo	caminho.	Toda
a	cena	não	podia	ocupar-lhe	mais	de	dez	minutos.	Então,	tranqüilamente,	passou	por	Emery	e	dirigiu-se
para	casa	com	o	caderno	de	Drukker	por	baixo	do	casaco...

—	Mas,	por	que,	—	interrompeu	Markham,	—	se	você	estava	seguro	de	que	Arnesson	era	inocente,



fez	cavalo-de-batalha	da	chave	da	porta	da	passagem?	Somente	Arnesson	poderia	ter	usado	a	passagem
na	noite	da	morte	de	Drukker.	Dillard	e	Pardee	saíram	pela	porta	da	frente.

—	Do	ponto	de	vista	da	culpabilidade	de	Arnesson,	eu	não	tinha	interesse	na	chave.	Mas,	se	esta	não
estava,	 isso	 significava	 que	 alguém	 a	 havia	 levado	 a	 fim	 de	 lançar	 suspeita	 sobre	 Arnesson.	 Quão
simples	teria	sido	para	Arnesson	deslizar	pela	passagem,	depois	que	Pardee	se	retirou,	cruzar	o	Drive
até	o	pequeno	atalho	e	atacar	Drukker	depois	que	o	professor	o	tivesse	deixado...	E,	Markham,	isto	é	o
que	nós	éramos	forçados	a	pensar.	Foi,	de	fato,	a	óbvia	explicação	do	assassinato	de	Drukker.

—	O	que	eu	não	posso	compreender	—	queixou-se	Heath	—	é	por	que	o	velho	matou	Pardee.	Isto
não	lançava	suspeita	sobre	Arnesson	e	fez	com	que	crêssemos	que	Pardee	era	o	culpado	e	que	se	havia,
por	isso,	suicidado.

—	Esse	 suicídio	 espúrio,	 sargento,	 foi	 a	piada	mais	 fantástica	do	professor.	Foi	 ao	mesmo	 tempo
irônica	e	desdenhosa.	Pois	durante	todo	esse	interlúdio	cômico	ele	ruminou	projetos	para	a	destruição	de
Arnesson.	 E	 decerto	 a	 circunstância	 de	 possuirmos	 um	 culpado	 plausível	 tinha	 a	 grande	 vantagem	 de
relaxar	 a	 vigilância	 e	 fazer	 com	que	os	 agentes	 fossem	 retirados	 da	 casa.	O	 assassinato,	 creio	 eu,	 foi
concebido	 espontaneamente.	 O	 professor	 inventou	 algum	 pretexto	 para	 acompanhar	 Pardee	 à	 sala	 do
clube	onde	já	tinha	fechado	as	janelas	e	descido	as	persianas.	Então,	talvez	apontando	para	algum	artigo
de	revista,	desfechou	um	tiro	contra	seu	confiante	hóspede,	atingindo-o	no	peito,	pôs-lhe	o	revólver	na
mão	e,	como	humorista	sardônico,	construiu	o	castelo	de	cartas.	Ao	voltar	à	biblioteca,	colocou	as	peças
de	xadrez	como	para	fazer	crer	que	Pardee	tivesse	estado	refletindo	sobre	o	bispo	negro...	Mas,	como	eu
digo,	 este	 fragmento	 de	 grotesca	 maldade	 foi	 apenas	 um	 acontecimento	 secundário.	 O	 episódio	 da
"Pequena	Miss	Muffet"	 devia	 ser	 o	 desfecho.	 E	 foi	 cuidadosamente	 projetado	 para	 que	 a	 tempestade
caísse	sobre	Arnesson.	O	professor	estava	na	casa	de	Drukker	na	manhã	dos	funerais,	quando	Madalena
Moffat	 trouxe	as	 flores	para	Humpty	Dumpty;	 indubitavelmente	ele	conhecia	o	nome	da	criança.	Era	a
favorita	de	Drukker	e	havia	estado	na	casa	deste	em	numerosas	ocasiões.	Com	a	idéia	dos	personagens
do	 folclore	 infantil	 firmemente	 implantada	 em	 seu	 espírito,	 como	 uma	 obsessão	 homicida,	 associou
naturalmente	 o	 nome	 de	 Moffat	 com	 Muffet.	 Por	 certo,	 é	 provável	 que	 Drukker	 ou	 a	 Sra.	 Drukker
chamassem	a	menina	"A	pequena	Miss	Muffet",	em	sua	presença.	Foi	fácil	para	ele	atrair	a	atenção	da
menina	e	chamá-la	para	o	montículo	perto	do	muro,	ontem	à	tarde.	Provavelmente,	disselhe	que	Humpty
Dumpty	desejava	vê-la.	E	ela	foi-se	com	ele	ansiosamente,	seguindo-o	sob	as	árvores	pelo	caminho	de
cavaleiros,	depois	através	do	Drive	e	pela	passagem	entre	os	prédios	de	apartamentos.	Ninguém	os	teria
notado,	pois	o	Drive	a	essa	hora	está	cheio	de	crianças.	Depois,	à	noite	passada,	ele	 lançou	em	nós	a
semente	da	suspeita	contra	Arnesson,	crendo	que,	quando	as	notas	da	"Pequena	Miss	Muffet"	chegassem	à
imprensa,	 procuraríamos	 a	menina	 para	 encontrá-la	morta	 por	 asfixia	 na	 casa	 de	Drukker...	Um	plano
diabólico	e	inteligente!

—	Mas	por	que	ele	esperou	que	devassássemos	o	sótão	de	sua	casa?
—	Oh,	sim,	mas	não	antes	de	amanhã.	Então,	ele	teria	limpado	o	quarto	e	colocado	a	máquina	num

lugar	mais	seguro.	E	teria	guardado	o	caderno,	pois	há	muito	pouca	dúvida	de	que	pretendia	apropriar-se
das	investigações	de	Drukker	sobre	a	teoria	dos	quanta.	Mas	nós	chegamos	um	dia	antes	e	todos	os	seus
cálculos	fracassaram.

Markham	fumou	pensativamente,	durante	um	certo	tempo.
—	 Você	 disse	 que	 estava	 convencido	 da	 culpabilidade	 de	 Dillard,	 ontem	 à	 noite,	 quando	 você

recordou	o	personagem	do	Bispo	Arnesson...
—	Sim...	oh,	sim...	Isso	me	deu	o	rumo.	Naquele	momento,	concluí	que	a	intenção	do	professor	era

lançar	 sobre	 Arnesson	 a	 culpabilidade	 e	 que	 a	 assinatura	 das	 notas	 havia	 sido	 escolhida	 com	 esse
propósito.



—	Ele	 esperou	 muito	 tempo	 antes	 de	 chamar-nos	 a	 atenção	 sobre	Os	 Simuladores	—	 comentou
Markham.

—	 O	 fato	 é	 que	 não	 esperava	 ter	 de	 fazê-lo.	 Pensava	 que	 nós	 descobriríamos	 o	 nome	 por	 nós
mesmos.	 Porém,	 éramos	mais	 imbecis	 do	 que	 ele	 julgava.	 E,	 afinal,	 desesperado,	 chamou	 você	 e	 foi,
inteligentemente,	direto	ao	assunto,	acentuando	Os	Simuladores.

Durante	um	momento,	Markham	permaneceu	silencioso.	Sentou-se,	franzindo	o	cenho	e	tamborilando
com	os	dedos	no	mata-borrão	da	mesa.

—	Por	que	—	perguntou	afinal	—	você	não	nos	disse,	ontem	à	noite,	que	o	professor	e	não	Arnesson
era	o	Bispo?	Você	nos	fez	pensar...

—	Meu	 caro	Markham!	Que	mais	 podia	 eu	 fazer?	 Em	 primeiro	 lugar,	 você	 não	me	 acreditaria	 e
provavelmente	me	teria	sugerido	outra	viagem	transoceânica.	Mas	era	essencial	fazer	crer	ao	professor
que	suspeitávamos	de	Arnesson.	De	outro	modo,	não	teríamos	a	probabilidade	de	forçarmos	a	decisão
como	 conseguimos.	 O	 subterfúgio	 era	 a	 nossa	 única	 esperança;	 e	 eu	 sabia	 que,	 se	 você	 e	 o	 sargento
suspeitassem	dele,	iriam	logo	descobrir	o	jogo.	Deste	modo,	não	tiveram	de	fingir	e	tudo	saiu	que	foi	uma
beleza!

Notei	que	o	sargento	havia	estado,	durante	a	última	meia	hora,	observando	Vance,	de	vez	em	quando,
com	um	olhar	de	incerteza	perplexa;	porém,	por	algum	motivo,	dava	a	impressão	de	achar-se	embaraçado
para	 exprimir	 os	 pensamentos	 que	 o	 preocupavam.	 Entretanto,	 nesse	 momento,	 mudou	 de	 posição,
contrafeito,	e,	tirando	com	lentidão	o	cigarro	da	boca,	fez	a	Vance	uma	pergunta	alarmante:

—	 Eu	 não	me	 queixo	 de	 o	 senhor	 não	 nos	 ter	 revelado	 sua	 idéia,	 ontem	 à	 noite,	 mas	 o	 que	me
agradaria	saber	é	por	que,	quando	o	senhor	se	levantou	de	um	salto	e	apontou	para	o	painel	existente	no
outro	lado	da	sala,	trocou	o	cálice	do	professor	pelo	de	Arnesson?

Vance	suspirou	profundamente	e	meneou,	desesperado,	a	cabeça.
—	Eu	devia	ter	sabido	que	nada	podia	escapar	a	seus	olhos	de	águia,	sargento.
Markham	inclinou-se	sobre	a	mesa	e	mirou	Vance,	com	aturdimento	e	raiva.
—	Que	 é	 isso!	—	 exclamou	Markham,	 esquecendo	 seu	 habitual	 comedimento.	—	Você	 trocou	 os

cálices?	Você	deliberadamente...
—	Oh!	—	 rogou	Vance.	—	Que	 sua	 ira	não	desabe	 sobre	mim.	—	Voltou-se	para	Heath	num	 tom

burlesco	de	censura.	—	Veja	em	que	aperto	me	colocou,	sargento.
—	Este	não	é	o	momento	para	fugir	pela	tangente.	—	A	voz	de	Markham	era	fria	e	inexorável.	—	Eu

quero	uma	explicação.
Vance	fez	um	gesto	de	resignação.
—	Pois	bem.	Escutem.	Minha	idéia,	como	já	expliquei	a	vocês,	foi	acompanhar	o	plano	do	professor

e	fingir	que	alimentava	suspeitas	contra	Arnesson.	Esta	manhã	fiz-lhe	ver,	a	propósito,	que	não	tínhamos
provas	e	que,	mesmo	que	prendêssemos	Arnesson	era	duvidoso	que	pudéssemos	retê-lo.	Eu	sabia	que,
nessas	circunstâncias,	ele	tomaria	alguma	decisão	para	fazer	face	à	situação	de	uma	forma	heróica,	pois	o
único	 objetivo	 dos	 assassinatos	 era	 aniquilar	 completamente	 Arnesson.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 ele
cometera	um	ato	 imprudente	e	descobrira-se	a	 si	mesmo.	De	que	 forma,	não	 sei.	Mas	nós	o	vínhamos
observando	muito	 de	 perto...	Então,	 o	 vinho	me	deu	 uma	 inspiração.	 Sabendo	que	 ele	 tinha	 cianureto,
trouxe	para	a	palestra	o	assunto	do	suicídio	e	assim	lancei	a	idéia	em	seu	espírito.	Caiu	na	armadilha	e
procurou	envenenar	Arnesson	e	fazer	crer	que	era	um	suicídio.	Eu	o	vi	sub—repticiamente	esvaziar	um
frasquinho	de	líquido	incolor	no	cálice	de	Arnesson,	quando	este	fora	buscar	o	vinho	no	licoreiro.	Minha
primeira	intenção	era	deter	o	assassino	e	mandar	analisar	o	vinho.	Podíamos	pesquisá-lo	e	encontrar	o
veneno	 e	 eu	 podia	 testemunhar	 o	 fato	 de	 tê-lo	 visto	 envenenar	 o	 vinho.	 Esta	 evidência,	 além	 da



identificação	da	menina,	poderia	corresponder	 ao	nosso	propósito.	Porém,	no	último	momento,	depois
que	ele	encheu	de	novo	os	nossos	cálices,	decidi	empregar	o	método	mais	singelo...

—	E	assim	você	distraiu	nossa	atenção	e	trocou	os	cálices!
—	Sim,	sim.	Naturalmente.	Acreditei	que	um	homem	desejaria	beber	o	vinho	que	serviu	para	outro.
—	Você	fez	justiça	pelas	suas	próprias	mãos!
—	Tomei-a	em	meus	braços...	Era	inevitável...	Mas	não	sejam	tão	severos.	Levam	vocês	à	presença

da	 Justiça	 uma	 cascavel?	 Apresentam	 diante	 de	 um	 tribunal	 um	 cachorro	 furioso?	 Não	 senti	 mais
remorsos	 em	concorrer	 para	 que	um	monstro	 como	Dillard	 se	 projetasse	 no	 além	do	que	os	 que	 teria
sentido,	ao	esmagar	um	réptil	venenoso,	no	momento	de	este	atacar.

—	Mas	isso	é	assassinato!	—	exclamou	Markham	com	horror	e	indignação.
—	Oh,	sem	dúvida	—	disse	Vance	com	alegria.	—	Sim...	Naturalmente,	muito	repreensível...	Diga-

me:	estou	por	acaso	preso?
O	"suicídio"	do	professor	Dillard	pôs	 fim	ao	 famoso	caso	dos	assassinatos	do	Bispo,	 absolvendo

Pardee	de	qualquer	 suspeita.	No	ano	 seguinte,	Arnesson	 e	Belle	Dillard	 contraíram	núpcias,	 na	maior
intimidade,	 e	 partiram	 para	 a	 Noruega,	 onde	 instalaram	 o	 seu	 lar.	 Arnesson	 aceitou	 a	 cadeira	 de
Matemáticas	Aplicadas	 da	Universidade	 de	Oslo;	 e	 dois	 anos	 depois	 obteve	 o	 prêmio	Nobel	 por	 seu
trabalho	de	Física.

A	velha	casa	de	Dillard,	na	Rua	75,	foi	demolida	e,	em	seu	lugar,	eleva-se	hoje	um	moderno	prédio
de	apartamentos	em	cuja	fachada	há	dois	imensos	medalhões	de	terracota,	que	sugerem	fortemente	alvos
para	 tiros	 de	 flecha.	 Tenho	 pensado	 muitas	 vezes,	 se	 o	 arquiteto	 não	 escolheu	 deliberadamente
semelhante	motivo	ornamental.
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