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Sinopse

O BISPO PRETO

O caso do Bispo Preto empolgou toda uma nacao. Era um mistério criminal de excepcional interesse
em vista das circunstancias sinistras e estranhas que o cercavam.

Parecia, porém, quase impossivel desvendar a cadeia de fatos misteriosos e reconditos que
precederam o crime. Em dado momento, as pistas se multiplicavam com tal exuberancia que os homens
mais treinados nas técnicas da investigacdo criminal se perdiam nelas, sem saber por onde prosseguir.

Felizmente, o espirito insaciavel e os métodos analiticos notaveis de Philo Vance fizeram-no
absorver-se em todas as complicacoes do caso para resolvé-lo numa série de raciocinios e analises que
constituem uma verdadeira joia da literatura policial.

Sem a sua intervencdo, sem a sua aplicacdo ao caso dos seus poderes magistrais de deducao e de
analise, sem a sua agudeza intelectual desenvolvida e comprovada no conhecimento profundo de quase
todos os setores do conhecimento humano, seria muito provavel que o mistério do Bispo Preto nunca
fosse decifrado.



"QUEM MATOU COCK ROBIN?"

(Sabado, 2 de abril — meio-dia)

De todos os casos criminais em que Philo Vance interveio como investigador particular, o mais
sinistro, grotesco e aparentemente 0 mais incompreensivel, e sem diavida o mais terrivel, foi o que se
seguiu aos famosos assassinatos dos Greenes (1). A orgia de horror na velha mansao havia chegado a um
fim surpreendente no més de dezembro, tendo Vance ido a Suica, depois das festas de Natal, para
dedicar-se aos desportos de inverno. Voltando a Nova York, em fins de fevereiro, aplicou-se a um
trabalho literario que, ha muito tempo, planejara: a traducdao dos principais fragmentos de Menandro,
encontrados nos papiros egipcios em principios do atual século.

Durante mais de um meés, esteve ele trabalhando diligentemente nessa tarefa ingrata. Se a teria
completado ou ndo, eu nao posso dizer. Vance era um homem culto, cujo espirito de investigacdao e
aventura intelectual estava constantemente em contraste com o trabalho necessario para a criacdao
escolastica. Recordo-me de que, no ano anterior, comecara a escrever a vida de Xenofonte, resultado do
entusiasmo do seu tempo de universitario, quando pela primeira vez leu a Anabasis e a Memorabilia,
perdendo o interesse pelo aludido trabalho, quando chegou ao episédio histérico em que Xenofonte
conduz os Dez Mil de volta para o mar. Entretanto, poderei assegurar que a traducao de Menandro foi
bruscamente interrompida em principios de abril, e, durante algumas semanas, ele se deixou absorver
pelo misterioso crime que levou o pais inteiro a um estado de horrivel excitacao.

(1) Relato em A Série Sangrenta, do mesmo autor. Dist. Record.

Essa nova investigacdo criminal em que ele atuou como uma espécie de amicus curiae de John F. X.
Markham, procurador do distrito judicial de Nova York, imediatamente se tornou conhecida pela
designacdo de "os misteriosos crimes do Bispo". A designacado, resultado do nosso instinto jornalistico
de por rotulo em qualquer cause célebre, era de certo modo inadequada. Nao existia nada de eclesiastico
acerca dessa campiresca saturnal de crimes que fez com que uma inteira comunidade lesse as Melodias
de Mama Goose, com temerosa apreensao (2).

(2) Durante um periodo de varias semanas venderam-se mais exemplares das Melodias de Mama Goose que de qualquer novela.
Uma das casas editoras menores tornou a imprimir e vendeu por completo a edicdo dessas velhas e famosas rimas infantis.

E ninguém, de nome Bispo, estava, pelo que eu sei, nem sequer remotamente relacionado com o0s
sucessos monstruosos que deram lugar a essa denominacao. Contudo, a palavra Bispo era apropriada por
ser o nome suposto empregado pelo assassino para seus tenebrosos propositos. Alias, foi este nome que
por fim conduziu Vance a mais incrivel das verdades, terminando assim um dos mais espantosos crimes
em série da histdria policial.

A série de acontecimentos sobrenaturais e aparentemente nao relacionados que constituiam o "caso
Bispo" e que fizeram com que Vance se esquecesse de Menandro e dos monasticos gregos teve seu inicio
na manha de 2 de abril, perto de cinco meses depois do duplo assassinato de Julia e Ada Greene. Era um
desses dias primaveris temperados e formosos que, as vezes, em principios de abril, favorecem Nova
York. Vance estava fazendo o seu desjejum no pequeno jardim do terraco da sua casa da Rua 38, Leste.
Era quase meio-dia, pois ele trabalhava ou lia até altas horas da noite, levantando-se por conseguinte
muito tarde. O sol, que caia de um céu azul sem nuvens, estendia um manto de letargia sobre a cidade.
Vance, esparramado em uma poltrona, com seu desjejum ao lado numa mesinha baixa, olhava com céptico



e saudoso olhar as copas das arvores do patio.

Eu sabia que seu espirito maquinava. Era seu costume ir todas as primaveras a Franca; e, ha muito
tempo, havia pensado como pensara George Moore, que Paris e maio eram cousas correlatas. Porém, a
grande corrente de nouveaux riches americanos de apoés-guerra, em Paris, tirou-lhe o prazer dessa
peregrinacdo anual; e, no dia anterior, informara-me que este verao passariamos em Nova York.

Ha muitos anos que sou amigo de Vance, além de conselheiro legal, uma espécie de administrador
financeiro e agente. Abandonei a firma de advocacia de meu pai, Van Dine, Davis Van Dine, para
dedicar-me inteiramente aos seus interesses, posicao que era muito mais de meu gosto que a de advogado
em um escritorio mal ventilado; e, embora meus aposentos de solteiro fossem num hotel do West Side, eu
passava a maior parte do tempo nos aposentos de Vance.

Aquela manhd, eu havia chegado cedo, muito antes de Vance se levantar, para revisar as contas de
fim de més. Agora, enquanto ele almocava, eu fumava preguicosamente meu cachimbo.

— Como supora vocé, Van — disseme ele com sua enunciacdo lenta e insensivel — a perspectiva da
primavera e do verdo em Nova York nem é excitante nem romantica. Vai ser enfadonho. Entretanto, sera
menos incomodo que viajar pela Europa com aquele bando de turistas vulgares, acotovelando-se com
eles em cada esquina... E muito penoso.

Nada suspeitava ele do que se lhe havia reservado para as semanas proximas. Se ele o soubesse de
antemdo, nem a mais brilhante primavera em Paris o faria deixar o pais; pois ndo havia nada que mais
agradasse a seu insaciavel espirito do que um problema complicado. E enquanto me falava aquela manha,
os deuses que presidiam ao seu destino lhe estavam preparando um estranho e fascinante enigma, que iria
eletrizar profundamente toda a nagdo e acrescentar aos anais do crime um novo e terrivel capitulo.

Mal Vance acabara de encher sua segunda xicara de café, Currie, seu velho mordomo inglés e
jactatum geral, apareceu a porta francesa com um telefone portatil.

— E o senhor Markham, — disse o velho em tom de desculpa. — Como parecia ter urgéncia, tomei a
liberdade de comunicar-lhe que o senhor estava em casa.

Ligou o telefone ao comutador e colocou o aparelho sobre a mesa onde estava a refeicao.

— Esta bem, Currie, — murmurou Vance segurando o receptor. — Qualquer coisa é boa para romper
esta monotonia.

A seguir falou a Markham.

— Diga-me, companheiro, vocé nunca dorme? Estou terminando uma omelette aux fines herbes. E
servido? Ou prefere ouvir a misica de minha voz?

Deteve-se bruscamente, e o aspecto trocista desapareceu de seu rosto magro. Vance era o tipo
caracteristico do homem nordico, de face larga e agudamente cinzelada; olhos cinzentos muito separados;
nariz delgado e aquilino e um queixo ovalado; boca enérgica e bem cortada, porém com um ar de
crueldade e cepticismo que era antes do Mediterraneo. Seu rosto forte e atraente ndo era exatamente belo;
era antes um rosto de pensador e de monge; e sua propria austeridade, ao mesmo tempo, de um estudioso
e introspectivo, constituia como que uma barreira entre ele e seus companheiros. Embora fosse por
natureza impassivel e cuidadosamente disciplinado na repressdao das suas emocoes, notei que, enquanto
ele escutava Markham no telefone aquela manhd, ndao podia inteiramente ocultar seu interesse veemente
no que lhe diziam. Suas sobrancelhas estavam ligeiramente franzidas e seus olhos refletiam seu assombro
interno. De vez em quando, deixava escapar um "Surpreendente!", um "Diabo!" ou um "Extraordinario!"
— suas exclamacoes prediletas. E, quando depois de alguns minutos falou a Markham, uma excitacdao
curiosa assinalava suas maneiras.

— Oh, de nenhum modo! — disse ele. — Nao o deixaria nem por todas as comédias perdidas de



Menandro... parece loucura. Imediatamente, vou-me vestir ja... Au revoir.

Largando o receptor, tocou a campainha para chamar Currie.

— Minha roupa cinzenta — ordenou ele. — Uma gravata escura e meu chapéu.

E voltou a sua omelette, mas ja com ar preocupado.

Ao fim de alguns minutos, mirou-me zombeteiramente.

— Que sabe voceé de arco e flecha, Vance? — perguntou ele.

Tudo o que eu sabia era que consistia em atirar flechas em alvos, e foi o que lhe confessei.

— Nao se pode dizer que é muito o que vocé sabe. — Acendeu indolentemente um cigarro Régie. —
Contudo, parece que estamos metidos em um caso de toxofilia. Eu tampouco sou uma autoridade no
assunto, porém em Oxford pratiquei um pouco esse esporte. Nao é um passatempo apaixonadamente
excitante, é muito mais insipido que o golfe e tdo complicado como este.

Durante momentos fumou como em sonhos.

— Van, quer ir buscar na biblioteca o volume do Dr. Elmer sobre Balistica? Faca-me esta fineza.

Trouxe-lhe o livro, e durante quase meia hora ele mergulhou na sua leitura detendo-se nos capitulos
sobre associacOes de arqueiros, torneios e encontros, e examinando as longas tabelas dos melhores
pontos americanos.

Finalmente recostou-se na sua cadeira. Era evidente que havia encontrado algo que o abalara e que
pos em atividade seu sensivel espirito.

— E uma loucura, Van — observou com os olhos fixos no espaco. — Uma tragédia medieval na
moderna Nova York! Ndo usamos mais botas nem gibdes de couro, e ndo obstante... Puxa! — Subitamente
se empertigou em sua cadeira: — Ndo..., ndo! E absurdo. Ndo devo deixar que as tolas noticias de
Markham se apoderem de mim... — Bebeu mais uns goles de café, porém sua expressao me revelou que
nao podia desprender-se da obsessdao que se havia infiltrado em seu cérebro.

— Outro favor mais, Van — disse ao fim de uns minutos. — Traga-me o dicionario alemao e o livro
de Versos Domésticos de Burton E. Stevenson.

Quando eu os trouxe, procurou uma palavra no dicionario e o colocou de lado.

— E infelizmente isto mesmo... embora eu ja estivesse bem certo a respeito.

Em seguida, examinou a secdao da gigantesca antologia de Stevenson dedicada as rimas infantis. Nao
tardou muito a fechar também este livro, e, estirando-se na sua cadeira, lancou uma larga baforada de
fumo até o toldo que cobria o terraco. — N&o pode ser — protestou, como para si mesmo. — E
demasiado fantastico, demasiado diabodlico, demasiado absurdo. Um conto de fadas sangrento... um
mundo em anamorfose... uma perversdo de toda a racionalidade. E inimaginavel, insensato, semelhante a
magia negra, a feiticaria, a taumaturgia. E decididamente uma loucura.

Olhou seu relégio e levantando-se entrou em casa, deixando-me a especular vagamente sobre a causa
da sua inusitada agitacao.

Um tratado sobre balistica, um dicionario alemdo, uma colecdo de versos infantis e as
incompreensiveis expressoes de Vance acerca da loucura e da fantasia... que relacdes podiam existir em
tudo isso?

Tentei encontrar um denominador comum, porém sem o0 menor sucesso. Nao é de estranhar que eu
tenha fracassado. Mesmo a verdade, quando apareceu semanas depois apoiada em um conjunto de provas
incontestaveis, parecia demasiado incrivel e demasiado perversa para ser aceita pelo espirito humano em
estado normal.

Pouco depois, ele interrompeu minhas intteis especulacdoes. Vestia traje de passeio e parecia
impaciente pela demora de Markham.



— E verdade que eu necessitava de algo que me interessasse... um crime requintado e fascinante, por
exemplo — observou ele — mas, por Deus, ndao desejava um pesadelo. Se eu ndo conhecesse Markham
tdo bem, diria que ele exagerava.

Quando, minutos depois, Markham entrava no terraco, podia observar-se a sua sinceridade. A
expressdo da sua fisionomia era sombria e revelava preocupacdo. Sua saudacdao habitualmente cordial
ele a reduziu a mais simples cortesia formal. Markham e Vance eram amigos intimos ha quinze anos.
Embora de naturezas opostas: um severamente agressivo, brusco, sincero e quase rudemente grave e 0
outro caprichoso, céptico, afavel, alheio as inquietacOes passageiras da vida — encontraram, porém,
entre si a atracdo complementar que, muita vez, forma a base de uma amizade inseparavel e duradoura.

Durante o tempo em que Markham desempenhou as fun¢des de procurador do distrito de Nova York,
chamava sempre Vance para conferenciar sobre assuntos de grave importancia, e, em todos os casos,
Vance justificava a confianca por ele depositada em suas opinides. E indubitdvel que a Vance compete
quase que exclusivamente o mérito de ter resolvido grande mimero dos maiores crimes ocorridos durante
os quatro anos em que Markham esteve no exercicio das suas funcdes.

Seu conhecimento da natureza humana, seus amplos estudos e realizacGes culturais, o sutil senso
l6gico e o amor pela verdade oculta sob aparéncias enganadoras, tudo o capacitava para a tarefa que
realizava ndo oficialmente, nos casos que caiam sob a jurisdicao de Markham.

O primeiro caso de Vance, como devem estar lembrados, prendia-se ao assassinato de Alvin Benson
(1). E, se ndo fosse a sua participacdo nesse caso, duvido de que a verdade sobre o mesmo tivesse vindo

a luz. Logo se seguiu o atroz estrangulamento de Margarida Odell (2), assassinato misterioso, em que 0s
métodos ordinarios de investigacdo policial teriam fracassado inevitavelmente. E, no ano passado, o
surpreendente assassinato dos Greenes (ao qual anteriormente ja me referi) que ficaria impune, se Vance
nao frustrasse a tentativa final do assassino. Ndo era de estranhar, portanto, que Markham procurasse
Vance desde o inicio dos misteriosos crimes do Bispo. Eu havia notado que cada vez ele dependia mais
de Philo para suas investigacOes criminais. E, no caso presente, teve sorte em recorrer a Vance, pois so
através de um conhecimento profundo das manifestacoes psicolégicas anormais do espirito humano, tal
como possuia Vance, podia ter sido destrincada aquela tétrica e louca conspiracao e descoberto o seu
autor.
(1) O Caso Benson.

(2) O Crime da Candria.

— Pode acontecer que tudo isto ndo seja como eu penso — disse Markham sem convic¢ao. — Mas
pensei que poderia interessa-lo...

— Oh, inteiramente! — exclamou Vance e dirigiu a Markham um sorriso sardonico... — Sente-se e
conte-me 0 caso tranqiiillamente. O cadaver ndo fugira. E é necessario que ponhamos tudo em ordens
antes de vermos 0 corpo. Assim, por exemplo — quem sdo os interessados da primeira parte? E por que
a intervencao da procuradoria do distrito, em um caso de assassinato, uma hora depois da morte do
individuo? Tudo o que vocé me disse até agora se reduz a maior das tolices.

Markham sentou-se sombriamente a borda de uma cadeira e olhou a extremidade do seu charuto.

— Caramba, Vance! Ndo comece com atitudes misteriosas de Ugolfo. O crime, se é que o ha, esta
bastante claro. Admitirei que é um assassinato nada vulgar; porém, certamente, nio € insensato.
Ultimamente o arco-e-flecha tem tido grande incremento. Nao ha cidade, nem colégio onde ndo se
pratique esse esporte.

— Concordo. Todavia, desde muito tempo ndo se costuma matar individuos que se chamem Robin.

Os olhos de Markham semicerraram-se e puseram-se a observar Vance interrogativamente.



— Ocorreu a vocé também esta idéia?

— Se ocorreu a mim? Saltou-me no espirito, assim que vocé pronunciou o nome da vitima. — Vance
tirou umas baforadas de seu cigarro. — "Quem matou Cock Robin?" E com um arco e uma flecha!... E
interessante como esses versinhos aprendidos na infancia gravam-se na memoria. E, a proposito, como se
chama o infortunado Sr. Robin?

— Creio que Joseph.

— Nem edificante, nem sugestivo.

— Algum outro nome mais?

— Vamos, Vance, — disse Markham, ao mesmo tempo que se levantava nervosamente. — Que tem
que ver com o caso 0 outro nome da vitima?

— Nao sei. Entretanto, como estamos ficando loucos, é melhor que o fiquemos de todo. De nada nos
servira um pouquinho de sensatez.

Apertou a campainha para chamar Currie. Logo que este atendeu, pediu-lhe Vance a lista telefonica.
Markham protestou, porém Vance fingiu que ndao ouviu. De posse do guia, comecou a folhea-lo durante
minutos.

— A vitima morava em Riverside Drive? — perguntou por fim, assinalando com o dedo um nome.

— Creio que sim.

— Esta bem! — Vance fechou o livro e fixou no procurador do distrito um olhar burlesco e
triunfante.

— Markham — disse lentamente — ha um tinico Joseph Robin na lista telefonica. Vive em Riverside
Drive e seu nome é Cochrane!

— Que tolice é esta? — O tom de voz de Markham era quase feroz. — Suponhamos que se chamasse
Cochrane: quer vocé seriamente insinuar que esse fato influira em seu assassinato?

— Dou-lhe a minha palavra que ndo insinuo nada — disse Vance, encolhendo ligeiramente os
ombros. — Estou apenas anotando uns quantos fatos relacionados com o assunto. Até agora isto se
apresenta assim: — O Sr. Joseph Cochrane Robin, isto é, Cock Robin... foi morto por um flechaco. Nao
lhe diz seu espirito legal que isto é algo verdadeiramente raro?

— Nao! — retrucou Markham. — O nome da vitima é certamente muito vulgar. E 0 que mais me
surpreende é que nao tenham morto mais pessoas com este ressurgimento do esporte do arco-e-flecha em
todo o pais. Além disto, é de todo possivel que a morte de Robin tenha sido causada por um acidente.

— Oh! Caramba! — e Vance meneou a cabeca em sinal de desaprovacdao. — Embora fosse assim,
isto ndo melhoraria em nada a situacdo. S6 a tornaria mais singular. Entre todos os milhares de
entusiastas do arco que habitam nosso belo pais, havia de ser precisamente o chamado Cock Robin quem
caisse morto por um flechaco! Semelhante suposicdo nos conduziria ao espiritismo e a demoniologia, ou
a qualquer outra cousa. Por acaso, cré vocé nos Eblises, Azazels e Jinas que vao pelo mundo adiante
pregando pecas satanicas a humanidade?

— Devo ser um mit6logo maometano para admitir coincidéncias? — replicou Markham asperamente.

— Meu prezado amigo! O bragco proverbialmente comprido da Providéncia ndo se estende ao
infinito. Ha, além disto, leis de probabilidades baseadas em férmulas matematicas bem definidas.
Entristecer-me-ia pensar que homens como Laplace (1), Czuber e Von Kries tivessem vivido em vao.

(1) Embora Laplace seja mais conhecido por sua Mecdnica Celeste, Vance referia-se aqui a sua magistral obra Teoria Analitica das
Probabilidades.

A situacdo presente, entretanto, € mais complicada do que vocé suspeita. Por exemplo, vocé
mencionou pelo telefone que a ultima pessoa, que se sabe esteve com Robin antes de sua morte, é um
Sperling.



— E que significacdo esotérica encerra esse pormenor?

— Talvez voce saiba o que quer dizer Sperling em alemdao — sugeriu Vance delicadamente.

— Freqiientei o ginasio — retrucou Markham. Seus olhos abriram-se um pouco e ele empertigou o
corpo.

Vance empurrou o dicionario alemdo para junto dele.

— Em todo caso, procure a palavra. O saber nao ocupa lugar. Eu ja a procurei. Temia que minha
memoria me enganasse e nasceu em mim o desejo de ver a palavra em letra de forma.

Markham abriu o livro em siléncio e percorreu a pagina com a vista. Ao cabo de uns instantes,
ergueu-se resolutamente, como se lutasse para resistir a uma tentacao. Quando falou, a sua voz era um
desafio.

— Sperling quer dizer pardal. Qualquer escolar o sabe. E o que tem isto?

— Oh, nada! — Vance languidamente acendeu outro cigarro. — Qualquer escolar também conhece
as velhas rimas da infancia intituladas "A morte e o enterro de Cock Robin". Que me diz vocé a isto? —
Olhou para Markham atormentadoramente, enquanto este se conservava imovel, dirigindo o olhar para o
sol primaveril. — Ja que vocé aparentou nao estar familiarizado com esse classico da infancia, permita-
me que lhe recite a primeira estrofe.

Um arrepio, como de alguma aparicdo espectral, passou por mim no momento em que Vance repetia
aqueles velhos versos familiares:

"Quem matou Cock Robin?

"Eu" — disse o pardal.

"Com meu arco e flecha

"Eu matei Cock Robin."



I

NA MIRA DA FLECHA
(Sabado, 2 de abril — 12h30)

Vagarosamente Markham voltou os olhos para Vance.

— F loucura — observou ele, como um homem que enfrenta algo inexplicavel e horrendo.

— Ora! Ora! — manifestou Vance sacudindo vivamente a mao. — Isto é um plagio. Eu o disse
primeiro. (Estava-se esforcando por dominar seu proprio sentimento de perplexidade, tomando uma
atitude frivola.) — Nao seria estranho que houvesse uma inamorata que chorasse a morte do Sr. Robin.
Recorda-se talvez da estrofe:

"Quem sera a principal carpideira?

"Eu" — disse a pomba;

"Lamento o meu amor perdido;

"Eu serei a principal carpideira."”

Markham sacudiu a cabeca ligeiramente, enquanto nervosamente tamborilava sobre a mesa.

— Por Deus, Vance! Neste assunto intervém uma moga, existindo, portanto, uma possibilidade de que
o0 citme tenha sido a causa do crime.

— Imagine isto, agora! Receio que o caso se transforme em uma espécie de tableau vivant para
adultos que freqiientem o jardim de infancia — que me diz? Mas isto fara com que nossa tarefa seja mais
facil. Tudo o que teremos de fazer é encontrar a mosca.

— A mosca?

— A Musca domestica, para falar pedantemente... Meu caro Markham, vocé se esqueceu?

"Quem o viu morrer?

"Eu" — disse a mosca.

"Com meus olhinhos

"Eu o vi morrer."

— Desca do seu reino de fantasia — disse Markham acerbamente. — Isto ndo é um brinquedo de
criancas! E um assunto terrivelmente sério.

Vance meneou a cabeca distraidamente.

— Os brinquedos de crianca sdo, as vezes, 0s assuntos mais sérios da vida. — Suas palavras tinham
um tom distante e curioso. — Ndo me agrada isto... ndo me agrada absolutamente. Ha muito de infantil
nisto... de crianca que nasceu velha e com um cérebro enfermo. E como uma perversdo odiosa. —
Aspirou profundamente o fumo de seu cigarro e fez uma ligeira careta de repugnancia. — Dé-me o0s
pormenores, vejamos onde nos encontramos nesta terra transtornada.

Markham sentou-se novamente.

— Tenho poucos pormenores. Praticamente, pelo telefone lhe disse tudo quanto sei. O velho
professor Dillard chamou-me pouco tempo antes de eu ter falado com voce.

— Dillard? Porventura o professor Bertrand Dillard?

— Sim, a tragédia passou-se em sua casa. Conhece-0?

— Pessoalmente, ndo. Conheco-o como o conhece o mundo cientifico... Como um dos maiores
matematicos do mundo. Tenho quase todos os seus livros. Mas, como aconteceu que ele o chamasse?

— Conheco-o0 ha quase vinte anos. Na Universidade de Columbia foi meu professor de matematica e,



mais tarde, fiz alguns trabalhos forenses para ele. Quando se encontrou o corpo de Robin, telefonou-me
imediatamente... cerca de onze e meia. Chamei o sargento Heath, da Secao de Homicidios, e entreguei-
lhe o caso... embora dissesse que, mais tarde, iria pessoalmente. Em seguida, telefonei a vocé. O
sargento e seus homens esperam-nos na casa de Dillard.

— Qual ¢é a situacao doméstica do professor?

— Como vocé deve saber, ele renunciou a sua catedra ha uns dez anos. Desde essa época mora na
Rua 75, Oeste, perto do Drive. Levou consigo para a sua casa a filha de um irmdo, menina de quinze
anos. Agora provavelmente tera vinte e cinco anos. Com eles vive o seu protegido Sigurd Arnesson, que
foi meu condiscipulo na faculdade. O professor adotou-o, quando ele estava completando os seus
estudos. Arnesson tem agora uns quarenta anos. £ monitor de matematica em Coltimbia. Veio da Noruega
com trés anos de idade, ficando 6rfio cinco anos depois. E um matematico genial, e provavelmente
Dillard viu nele um futuro grande fisico e adotou-o.

— Ja ouvi falar de Arnesson — observou Vance. — Recentemente publicou algumas modificacoes
sobre a teoria de Mie a respeito da eletrodinamica dos corpos em movimento... E estes trés... Dillard,
Arnesson e a moga vivem s6s?

— Com dois criados. Ao que parece, Dillard tem uma renda bem apreciavel. Entretanto, ndo estdo
muito sos. A casa é uma espécie de templo de matematicos; tornou-se mesmo um cenaculo. Além disto, a
moca, que sempre se dedicou aos desportos ao ar livre, tem o seu proprio circulo social. Estive 1a varias
vezes, e sempre encontrei visitas: um ou dois estudantes de ciéncias abstratas distraidos na biblioteca, ou
alguns jovens barulhentos embaixo na sala.

— E Robin?

— Era amigo de Belle Dillard... jovem excéntrico, pertencente a alta sociedade e que possuia varios
recordes de tiro de flecha...

— Sim, ja sei. Vi o nome dele neste tratado. Um tal J. C. Robin parece ter feito os mais altos pontos
em varios campeonatos recentes. Notei também que um Sr. Sperling foi o que mais se aproximou dele em
varios grandes torneios. A Srta. Dillard é amante do esporte?

— Sim. E muito entusiasta. Na realidade, foi ela que organizou o Clube de Arco e Flecha do
Riverside. Suas linhas de tiro permanentes estdo localizadas na casa de Sperling, em Scarsdale; mas a
Srta. Dillard preparou um lugar de exercicio no patio lateral da casa do professor, na Rua 75. Foi nesse
lugar que mataram Robin.

— Ah! E, segundo vocé, a tltima pessoa que se sabe ter estado com ele foi Sperling. Onde esta agora
0 nosso pardal?

— Nao sei. Ele esteve com Robin, pouco tempo antes da tragédia; porém, quando o cadaver foi
encontrado, ja havia desaparecido. Espero que Heath tenha novidades sobre este ponto.

— E onde se acha o possivel motivo de ciimes, a que vocé se referiu? — As palpebras de Vance
cairam indolentemente e ele fumava com deliberada lentiddo. Isto era sinal de que o assunto lhe
interessava muitissimo.

— O professor Dillard mencionou que havia simpatia entre sua sobrinha e Robin; e, quando lhe
perguntei quem era Sperling e qual a sua posicdo na casa, o professor insinuou que ele pretendia a mao
da moca. Ndo quis entrar em pormenores pelo telefone, porém a impressdao que tive é que Sperling e
Robin eramrivais, e que este tltimo levava vantagem na luta.

— E assim o pardal matou Cock Robin. — Vance meneou a cabeca em sinal de duvida. — Nao
basta. E demasiado simples e ndo corresponde a reconstrucio diabolicamente perfeita dos versos de
Cock Robin. Ha algo mais profundo... algo mais sombrio e mais terrivel nesse assunto grotesco. E, a



proposito, quem encontrou Robin?

— O proprio Dillard. Este havia assomado ao pequeno balcdao que ha atras da casa e foi entdo que o
viu no chdo, no lugar onde praticavam o jogo de flecha. Imediatamente desceu... com consideravel
dificuldade, pois o velho sofre horrivelmente da gota... e viu que o homem tinha o coragdo atravessado
por uma flecha. Foi entdo que me telefonou. Isto é tudo que lhe posso adiantar até agora.

— Nao poderiamos dizer que isto traz muita luz, porém é um tanto sugestivo. — Vance levantou-se.
— Markham, meu velho amigo, prepare-se para algo bem bizarro... e odioso. Podemos ja eliminar
hipoteses de acidentes e coincidéncias. Conquanto seja verdade que as flechas comuns para atirar ao
alvo sejam feitas de madeira flexivel e providas de pequenas pontas chanfradas, podem facilmente
penetrar a roupa de uma pessoa e 0 tOrax mesmo, ainda quando impulsionadas por um arco de peso
mediano, todavia o fato de ter um homem chamado "Pardal" matado outro de nome Cochrane Robin, com

um arco e uma flecha, exclui qualquer idéia de concatenacao fortuita de circunstancias. Certamente, esta
incrivel série de acontecimentos prova concludentemente que houve um designio sutil e diabolico neste
caso. — Encaminhou-se até a porta. — Venha, procuremos achar alguma coisa mais no lugar que a
policia austriaca eruditamente chama de situs criminis.

Saimos em seguida, dirigindo-nos ao centro da cidade no carro de Markham. Cruzando o Parque
Central, saimos pelo portdao da Rua 72, dobrando minutos mais tarde pela West End Avenue para entrar
na Rua 75. A casa de Dillard, n° 391, estava a nossa direita, bem distante, na direcdo do rio. Entre este e
o Drive, ocupando toda a esquina, se erguia um prédio de apartamentos de quinze andares. A casa do
professor parecia abrigar-se como em busca de protecdao, a sombra desse enorme edificio.

A casa de Dillard era de pedra cinzenta, enegrecida pela acdo do tempo. Pertencia aos dias em que
as casas eram construidas para que durassem e fossem comodas. O terreno sobre que ela se erguia tinha
10 metros de frente, dos quais oito eram ocupados pela casa. O resto formava uma superficie que
separava a casa de Dillard do edificio de apartamentos e estava isolada da rua por um muro de pedra, em
cuja parte central havia um portdo de ferro.

A casa era de arquitetura colonial modificada. Uma pequena escada conduzia da rua a um pértico
estreito revestido de ladrilhos e guarnecido com quatro colunas brancas corintianas. No segundo andar,
havia uma série de janelas de batente com vidros retangulares, que ocupavam toda a frente da casa.
(Estas, segundo soube mais tarde, eram as janelas da biblioteca.) O lugar dava a sensacdo de repouso e
tranqiiilidade; parecia tudo, menos o teatro de um horrendo crime.

Perto da porta de entrada, quando nos chegamos, ja estavam dois carros da policia e, ao redor deles,
uma duzia de curiosos. Um dos agentes de policia estava encostado a uma das colunas estriadas do
portico, olhando com desdém aborrecido os curiosos que se mantinham na sua frente. Um velho mordomo
nos fez passar, conduzindo-nos a sala situada a esquerda do vestibulo de entrada. Ali encontramos o
sargento Ernest Heath com outros dois individuos da Secdao dos Homicidios. O sargento, que estava de
pé junto a mesa do centro fumando, com os dedos metidos na cava do colete, adiantou-se, estendendo
amistosamente a mao a Markham.

— Alegro-me por ter vindo, senhor — disse ele; e a expressao atribulada dos seus olhos azuis
parecia relaxar-se um pouco. — Estava a espera do senhor. Ha alguma cousa que cheira a mistério neste
caso.

Ao avistar Vance, que se havia conservado atras, suas feicoes amplas e belicosas se enrugaram em
um sorriso bem-humorado.

— Como vai, Sr. Vance? Tinha uma ligeira idéia de que isto ia-lhe interessar. Por onde tem andado
todo esse tempo?



Nao pude deixar de comparar esta cordialidade espontanea do sargento com a hostilidade de seu
primeiro encontro com Vance, no caso Benson. Mas muita agua havia passado sob a ponte desde o dia em
que se viram na deslumbrante sala em que se deu o assassinato de Alvin; e entre Heath e Vance se havia
desenvolvido uma boa amizade, baseada em um respeito mutuo e em uma franca admiragdo pelas
capacidades um do outro.

Vance estendeu a mao e um sorriso pairou na comissura dos seus labios.

— A verdade é, sargento, que tenho estado procurando as glérias perdidas de um ateniense chamado
Menandro, rival dramatico de Filémon. Tolice, ndao é?

Heath grunhiu desdenhosamente.

— Bem, de qualquer forma, se o senhor é tdo bom nisso como o é em descobrir assassinos, nao
duvido de que obtera éxito.

Este foi o primeiro elogio que ouvi de seus labios e que confirmava ndo s6 a sua admiracao
profundamente arraigada por Vance, como também a preocupacao e incerteza de seu estado mental.

Markham, percebendo essa inseguranca mental do sargento, perguntou-lhe abruptamente:

— Qual parece ser a dificuldade no caso presente?

— Eu ndo disse que havia dificuldade, senhor — replicou Heath. — Parece-me que o passaro que
cometeu o crime esta engaiolado. Entretanto, ndo estou satisfeito e... oh, diabo! Sr. Markham... nao é
natural, é contra o bom senso.

— Penso entender o que vocé quer dizer. — Markham observou o sargento atentamente. — VOC€ esta
inclinado a crer na culpabilidade de Sperling?

— Seguramente, ele é o culpado — declarou Heath sem vacilar. — Porém, ndo é isto o que me
preocupa. Ser-lhe-ei franco, ndo me agrada o nome da vitima... especialmente como foi assassinada...
com arco e flecha... — Hesitou um pouco envergonhado. — Nao lhe parece estranho?

Markham meneou a cabeca com perplexidade.

— Vejo que voceés dois se recordam dos versos da infancia — disse ele, dando-lhes as costas.

Vance fixou um olhar zombeteiro em Heath.

— Vocé acaba de referir-se a "Sperling" como se fosse um "passaro”, sargento. A designacao nao
pode ser melhor. Sperling quer dizer, em alemao, "pardal”. E vocé se recorda de que foi um pardal quem
matou Cock Robin com uma flecha... Uma situacdo fascinante, nao é verdade?

Os olhos do sargento se abriram ligeiramente e seus labios se separaram. Olhou para Vance com
quase ridiculo aturdimento.

— Eu disse que este negocio cheirava a mistério!

— Eu diria, antes, a ave.

— O senhor o chamaria alguma coisa que ninguém compreendesse — replicou Heath
truculentamente. Era seu costume tornar-se belicoso, quando se achava diante de algo inexplicavel.

Markham interveio diplomaticamente.

— Dé-nos os pormenores do caso, sargento. Suponho que tenha interrogado os moradores da casa.

— S6 de um modo geral, senhor. — Heath descansou a perna em um angulo da mesa e reacendeu seu
charuto. — Estava esperando que o senhor chegasse para descerrar o véu. Sabia que o senhor era amigo
do velho que esta 1a em cima. Assim nao fiz mais do que o rotineiro. Destaquei um agente para fora, no
corredor, para que ninguém toque no cadaver até chegar o doutor Doremus (1) — ele estara aqui depois
do almoco. Telefonei para a Secdao de Datiloscopia para que mandem peritos, que nao tardarao a por-se

em atividade, embora eu ndo veja o que de ttil poderao fazer...
(1) Heath referia-se ao Dr. Emanuel Doremus, médico inspetor da policia de Nova York.

— Que me diz do arco que desferiu a flecha? — perguntou Vance.



— Esse seria o nosso melhor indicio, se o velho Sr. Dillard ndo o recolhesse e guardasse em casa.
Provavelmente, destruiu todos os sinais que pudesse ter.

— Que é que voce fez sobre Sperling? — perguntou Markham.

— Consegui seu endereco. Vive em uma casa de campo no caminho de Westchester. Enviei dois
homens para que o detenham. Também falei com os dois criados; o velho que lhes abriu a porta e sua
filha, uma mulher de meia-idade, que é cozinheira. Porém, nenhum deles sabia nada, ou aparentavam nao
saber. Em seguida, tratei de interrogar a jovem dona da casa. — O sargento levantou a mao num gesto de
desespero. — Mas ela estava tdo abatida e chorosa que pensei em deixar ao senhor o prazer de interroga-
la. Snitkin e Burke — apontou com o indicador os dois detetives destacados na janela da frente — foram
ao pordo, ao corredor e ao patio dos fundos para ver se recolhiam algo. Obtiveram um resultado
negativo. E isso tudo o que até agora pude averiguar. Assim que Doremus e os peritos da Secdo de
Datiloscopia cheguem e uma vez que eu tenha falado com Sperling, entdo farei girar a bola e esclarecerei
0 assunto.

Vance lancou um suspiro perceptivel.

— Vocé é muito otimista, sargento! Ndo se desaponte se a bola se transformar num paralelepipedo e
nao rolar. Ha alguma coisa diabolicamente rara nesta extravagancia infantil. E, a ndo ser que todos os
prognosticos me enganem, vocé estara envolvido por muito tempo ainda, num jogo de cabra-cega.

— O qué? — Heath lancou a Vance um olhar entre rude e desanimado. Era evidente que tinha mais
Ou Menos a mesma opiniao.

— Nao se deixe desencorajar por Vance, sargento — disse Markham, dando-lhe animo. — Nao vé
que ele esta dando livre curso a imaginacao? — Entdo com um gesto de impaciéncia voltou-se para a
porta. — Examinemos o terreno antes que cheguem os outros. Falarei mais tarde com o professor Dillard
e com os demais da casa. E, a propésito, sargento, vocé nao nos falou a respeito de Arnesson. Ele nao
esta em casa?

— Esta na universidade, mas nao tardara a chegar.

Markham meneou a cabega e seguiu o sargento até o saguao principal. No momento em que passavam
pelo corredor atapetado, produziu-se um ruido na escada, seguido da voz clara e trémula de uma mulher
que se achava em cima, na obscuridade.

— E o Sr. Markham? Meu tio pensou ter reconhecido sua voz. Ele o espera na biblioteca.

— Dentro de poucos minutos irei ter com seu tio, Srta. Dillard. — O modo de Markham era paternal
e cheio de simpatia. — E faca o favor de esperar-me com ele, pois desejo também falar-1he.

Com um murmuirio de aquiescéncia, desapareceu a mocga no cimo da escada.

Encaminhamo-nos para a porta dos fundos do sagudo inferior. Adiante havia uma passagem estreita
que terminava nuns degraus de madeira que conduziam ao pordao. Ao pé desses degraus, havia um grande
compartimento de teto baixo com uma porta que dava diretamente para o terreno do lado ocidental da
casa. A porta estava apenas encostada, deixando uma fresta pela qual se podia ver o homem que Heath
havia destacado para cuidar do cadaver.

Indubitavelmente esse compartimento tinha sido uma adega; porém, fora bem alterado e
convenientemente preparado e servia agora como sede do clube. O piso de cimento se achava coberto de
esteiras e uma das paredes tinha uma pintura em que se viam 0s arqueiros através das idades. Em um
painel oblongo, a esquerda, havia uma imensa reproducado ilustrada de um campo de tiro de flecha com a
legenda "Ayme para arqueiros de Finsburie. Londres, 1594", vendo-se em um canto a colina Bloody
House; no centro, 0 Westminster Hall e, em primeiro plano, o Welsh Hall. No quarto, havia um piano e
uma vitrola, numerosas cadeiras de vime, um diva de cores variadas, uma mesa central de vime cheia de



revistas desportivas de todas as classes e uma pequena biblioteca abarrotada de livros sobre arco-e-
flecha. Varios alvos jaziam em um canto; seus discos dourados e seus anéis cromaticos concéntricos
lancavam brilhantes reflexos, devido a luz do sol que inundava o compartimento pelas duras janelas de
tras. Em um espaco da parede, perto da porta, pendiam largos arcos de tamanhos e pesos distintos, e,
quase ao lado, podia ver-se uma grande arca antiga para ferramentas. Em cima se achava suspenso um
pequeno armario cheio de fragmentos de bracais, luvas para atirar, estacas, alvos e cordas para arcos.
Um mostruario de carvalho situado entre a porta e a janela exibia uma das colecdes de flechas mais
interessantes e variadas que eu tinha visto. Este mostruario atraiu particularmente Vance, que, ajustando
cuidadosamente seu monoculo, se encaminhou para ele.

— Flechas de caca e de guerra — observou ele. — A maioria coberta com um véu... Ah! Um dos
troféus parece haver desaparecido. E, além disso, arrancado com uma pressa consideravel. O pequeno
prego de bronze que o sustinha em seu lugar esta dobrado.

No chdo havia varias aljavas cheias de flechas. Inclinou-se e, pegando uma, entregou-a a Markham.

— Esta seta de junco ndo parece que pudesse penetrar no peito humano e, ndo obstante, atravessa um
veado a uns oitenta metros de distincia. Por que entdo a flecha de caca falta no mostruario? E um
pormenor interessante.

Markham franziu as sobrancelhas e apertou os labios; e eu me lembrei de que ele tinha estado
aferrado a idéia de um acidente... Arrojou a flecha desconsoladamente em uma cadeira e caminhou até a
porta que dava para fora do aposento.

— Examinemos o cadaver e o terreno — disse ele asperamente.

Quando saimos a fraca luz solar da primavera, sobreveio-me uma sensacao de isolamento. A estreita
area calcada, em que nos encontravamos, parecia um canyon entre empinados muros de pedra. Estava
cerca de metro e meio abaixo do nivel da rua, a que se chegava por uma escada que subia até ao portao
no muro. A parede posterior lisa e sem janelas do prédio de apartamentos se elevava até quarenta e cinco
metros de altura; e o prédio de Dillard, embora s6 tivesse quatro andares, equivalia a seis, medidos
pelos padrdes arquiteturais de hoje em dia. Embora estivéssemos ao ar livre, em plena Nova York,
ninguém podia ver-nos, exceto das poucas janelas laterais do prédio de Dillard e de um alpendre da casa
da Rua 76, cujo patio posterior limitava com o do terreno do professor.

Esta outra casa, ndo tardariamos muito em saber que era de uma certa Sra. Drukker, e que estava
destinada a desempenhar uma parte vital e tragica na solucao do assassinato de Robin. Varios salgueiros
altos ocultavam suas janelas dos fundos; e s6 do alpendre poderia observar-se aquela parte do terreno em
que nos achavamos.

Eu notei que Vance ndo tirava a vista daquele alpendre e enquanto ele o estudava, vi passar pelo seu
rosto um sinal de interesse. Nao foi sendo muito mais tarde que eu pude adivinhar o que havia chamado
tanto a sua atengao.

O campo de exercicios de tiro de flecha se estendia desde a parede do lote de Dillard na Rua 75 até
uma parede similar do lote dos Drukkers na Rua 76, onde uma pilha de fardos de feno tinha sido
levantada sobre uma baixo leito de areia. A distancia entre as duas paredes era de 30 metros, que, COmo
soube depois, era suficiente para se poder praticar exercicio de arco e assim preparar-se para qualquer
concurso, com excecao do York Round para homens.

O lote de Dillard era de 40 metros de fundos, sendo por conseguinte o dos Drukkers de 20 metros.
Uma secdo da alta cerca de ferro que havia sido removida do lugar onde antes separava os dois lotes,
permitiu que o terreno pudesse ser usado para o desporto da moda. Na extremidade mais afastada do
terreno, situada contra a linha ocidental da linha da propriedade dos Drukkers, havia outro prédio de



apartamentos, que ocupava a esquina da Rua 76 com Riverside Drive. Entre esses dois edificios
gigantescos, havia uma passagem estreita cuja extremidade posterior estava fechada por um alto muro
com uma portinha com fechadura.

A fim de ser claro, incorporo a estas memorias um diagrama do escritorio completo; pois a
disposicdo dos varios detalhes topograficos e arquiteturais teve um sentido muito importante na solucao
do caso. Eu chamaria a atencao particularmente para os dois seguintes pontos: 1? — o balcdozinho do
segundo andar na parte posterior da casa de Dillard que sobressai um pouco sobre o campo de exercicio
de tiro de flecha; 2? — o alpendre, no segundo andar da casa dos Drukkers, cujo angulo meridional tem
uma vista de todo o terreno até a Rua 75; e 3? — a passagem entre os dois prédios de apartamentos que
vai desde o Riverside Drive até o patio posterior do prédio de Dillard. O corpo de Robin jazia quase
diretamente fora da porta do compartimento que servia de sede do clube. Estava de costas, com os bragos
estendidos, as pernas ligeiramente encolhidas, a cabeca virada para a extremidade do terreno que da para
a Rua 76. Robin era um homem talvez de 35 anos, de altura regular e corpulento. Havia uma inchacao
esférica em seu rosto todo barbeado, com excecao de um bigodinho fino e louro. Vestia traje esportivo de
flanela cinzenta, camisa de seda azul-palido e sapatos Oxford, amarelos, com sola de borracha. Perto dos
pés estava o seu chapéu de feltro cor de pérola.

Junto do cadaver havia uma poga de sangue coagulado que tomara a forma de um grande ponteiro de
relégio. Mas o que nos infundiu horror foi a seta delgada que se estendia verticalmente pelo lado
esquerdo do peito da vitima. A flecha sobressaia uns cinqiienta centimetros, e pelo lugar de entrada se via
a mancha grande e escura da hemorragia. E o que fez com que este estranho assassino parecesse ainda
mais incongruente foram as belas plumas colocadas na flecha. Elas tinham sido coloridas de roxo claro; e
perto da seta duas franjas azul-turquesa davam a flecha um aspecto de gala. Eu tinha uma sensacdo de
irrealidade acerca da tragédia, como se estivesse presenciando uma cena em uma comédia pastoral para
criancas. Vance permaneceu olhando o cadaver com os olhos semicerrados e as mdos nos bolsos do
casaco. Apesar de sua aparente atitude de indoléncia, eu podia dizer que ele estava sutilmente alerta e
que seu cérebro tratava de coordenar os fatores da cena que agora presenciava.

— Que coisa estranha essa flecha — comentou ele. — Foi feita para caca grande... indubitavelmente
pertence aquela exposicdo etnologica que acabamos de ver. Em um golpe limpo... diretamente no ponto
vital, entre as costelas, e sem o menor desvio. Extraordinario!... Diga, Markham, semelhante pontaria nao
é humana. Um tiro causai podia té-la feito; porém, o assassino desse homem ndao deixou nada ao acaso.
Essa poderosa flecha de caca que evidentemente foi arrancada da caixa indica premeditacdo e
proposito... — Subitamente se inclinou sobre o cadaver. — Ah! Muito interessante. O punho da flecha
esta quebrado. Eu duvido que ele sustentasse a corda do arco estirada. — Virando-se para Heath. —
Diga-me, sargento: Onde o professor Dillard encontrou o arco? Nao longe da janela desse quarto, ndo é?
Heath teve um sobressalto.

— Fora da janela, de fato, senhor Vance. Esta agora sobre o piano esperando que cheguem os peritos
da Secdo de Datiloscopia.

— Receio que a unica impressao digital que vao achar seja do professor Dillard. — Vance abriu sua
cigarreira e tirou outro cigarro. — E estou quase inclinado a crer que a flecha propriamente esta livre de
impressoes.

Heath perscrutava Vance inquisitivamente.

— Que lhe fez pensar que o arco fora encontrado perto da janela, Sr. Vance? — perguntou ele.

— Parecia o lugar légico, em vista da posi¢cdo do corpo do Sr. Robin, sabe?

— O senhor acha que ela foi disparada de curta distancia?



Vance sacudiu a cabeca.

— Nao, sargento. Referia-me ao fato de que os pés da vitima se acham na direcao da porta do porao,
e que embora os bracos estejam estendidos, as pernas estao encolhidas. Acredita vocé que um homem
com o coragao atravessado possa cair nessa posicao?

Heath considerou a questao.

— Nado — admitiu ele. — O mais provavel é que estivesse encolhido, ou se caisse de costas, suas
pernas estariam estiradas e os bracos encolhidos.

— Exatamente! E olhe o chapéu. Se o homem tivesse caido de costas, o chapéu estaria atras do morto
e Ndo a seus pés.

— Escute aqui, Vance, — interveio Markham rudemente. — Que pensa voce?

— Oh! Muitissimas coisas. Todas, porém, chegam a conclusdo irracional de que esse cavalheiro nao
foi morto com arco e flecha.

— Entdo por que, em nome de Deus...

— Exatamente! Por que a insana manifestacao desse elaborado jogo de cena?

— Palavra, Markham! Este negdcio é espantoso.

Enquanto Vance falava, a porta do pordo se abriu e o Dr. Doremus, guiado pelo detetive Burke,

penetrou airoso na area. Saudou-os garbosamente, apertando-lhes as maos. Logo olhou para Heath com
displicéncia.

— Essa ndo, sargento. — Queixou-se ele, baixando seu chapéu até tomar um angulo mais fechado
que o usual. — So dedico 3 horas das 24 para comer; e vocé escolhe invariavelmente essas 3 horas para
molestar-me com seus malditos cadaveres. Vocé esta arruinando a minha digestdao. — Olhou a seu redor
com petulancia e, ao ver Robin, assoviou baixinho. — Por amor de Deus! Esta vez, sim, vocé escolheu
um lindo assassinato.

Ajoelhou-se e comecou a apalpar com os seus dedos praticos o corpo do morto. Markham se
conservou olhando por um momento, mas voltando-se para Heath lhe disse:

— Enquanto o doutor estiver ocupado com o seu exame, sargento, subirei para falar com o professor
Dillard. — Entdo dirigindo-se a Doremus: — Gostaria de vé-lo antes de ir, doutor.

— Oh, decerto, — respondeu Doremus sem olhar para cima. Ele havia virado o cadaver de lado e
apalpava-lhe a base do cranio.



I

UMA PROFECIA RELEMBRADA
(Sabado, 2 de abril — 13h30)

Quando entramos no saldo principal, chegavam o capitdo Dubois e o detetive Bellamy, peritos em
impressoes digitais. O detetive Snitkin, que, evidentemente, estava aguardando a chegada deles,
conduziu-os logo para a escada do pordo, e Markham, Vance e eu subimos ao segundo andar.

A biblioteca era um saldo grande e luxuoso com seis metros de fundo pelo menos e ocupava toda a
largura do edificio. Duas paredes laterais achavam-se tomadas até o teto de armarios embutidos, e ao
centro da parede do lado do ocidente elevava-se uma lareira de bronze macico, estilo imperial. Ao lado
da porta, encontrava-se um aparador bem trabalhado, estilo jacobino, e, fronteiro a este, perto da janela
que dava para a Rua 75, havia uma enorme escrivaninha artisticamente trabalhada e coberta de papéis,
jornais e folhetos. Havia muitos objetos de arte na sala; dois quadros de Diirer olhavam-nos dos painéis
da tapecaria do lado da prateleira da lareira. Todas as cadeiras eram amplas e cobertas de couro escuro.

O professor Dillard estava sentado defronte da escrivaninha, com um pé descansado em uma pequena
otomana aveludada; e, em um canto perto da janela, estendida numa grande poltrona, estava sua sobrinha,
moca vigorosa, trajando costume muito bem talhado, com fei¢Oes fortes, esculturadas em molde classico.
O velho professor ndo se ergueu para saudar-nos e nem se desculpou por essa omissdao. Parecia supor
que todos ja sabiam de sua fraqueza. As apresentacoes foram ligeiras, embora tivesse Markham dado
uma breve explicacao da presenca de Vance e de mim ali.

— Eu lamento, Markham, — disse o professor, quando n6s nos acomodamos — que uma tragédia
seja 0 motivo desta reunido; todavia, sempre é agradavel vé-lo. Suponho que queira interrogar a mime a
Belle. Bem, faca as perguntas que quiser.

O professor Bertrand Dillard era um homem que aparentava ter sessenta anos, ligeiramente curvado
devido a vida sedentaria e estudiosa que levava: braquicéfalo, rosto liso e com uma basta cabeleira
branca penteada a Pompadour. Seus olhos, embora pequenos, eram notavelmente vivos e penetrantes; e as
rugas ao redor da boca davam-lhe a expressdo séria e grave resultante, muita vez, dos longos anos de
concentracdo em problema dificeis. Suas feicdes eram as de um sonhador e cientista; e, como todo o
mundo sabe, os sonhos extravagantes tidos por este homem sobre o espaco, o tempo e 0 movimento
atualizaram-se dentro de nova base de fatos cientificos. Mesmo agora, sua fisionomia espelhava uma
abstracdo introspectiva, como se a morte de Robin fosse apenas uma intromissdao no drama intimo dos
seus proprios pensamentos.

Markham hesitou por momentos, antes de se decidir. Entao, falou com a maior deferéncia:

— Talvez queira o senhor contar exatamente o que sabe a respeito da tragédia. Depois farei as
perguntas que julgar necessarias.

O professor Dillard estendeu a mdo para segurar um velho cachimbo de espuma do mar que estava
sobre uma estante a seu lado. Quando terminou de enché-lo e o acendeu, acomodou-se melhor na cadeira.

— Ja lhe disse pelo telefone tudo o que sei. Robin e Sperling vieram visitar Belle, hoje de manha,
pelas dez horas. Ela ndo estava, pois havia ido jogar ténis; assim os dois esperaram-na embaixo, na sala.
Ouvi-os conversarem por espaco de meia hora, até que desceram para a sala do clube no pordao. Eu me
conservei aqui lendo durante uma hora talvez, ao cabo da qual, achando o sol tao agradavel decidi-me a



ir até a sacada que ha nos fundos da casa. Acho que nao haviam decorrido cinco minutos, quando por
acaso olhei para baixo e vi, com grande espanto, Robin caido de costas na linha de tiro com uma flecha
atravessada no coracdo. Desci o mais rapidamente que me permitia a minha gota, porém logo vi que o
homem estava morto. Imediatamente fui ao telefone e comuniquei-me com vocé. Na ocasido, ndo havia
ninguém em casa, a nao ser o velho Pyne — o mordomo — e eu. A cozinheira tinha ido ao mercado.
Arnesson tinha partido para a Universidade as 9 horas; e Belle ainda estava jogando ténis. Mandei Pyne
procurar Sperling, mas este ndo foi encontrado em parte alguma, e eu voltei para a biblioteca a fim de
espera-lo. Belle voltou pouco antes da chegada do seu pessoal, e a cozinheira um pouco mais tarde.
Arnesson ndo estara de volta antes das duas.

— Nao havia ninguém mais esta manha... nenhum estranho ou visitante?

O professor sacudiu a cabeca.

— Somente Drukker... Creio que vocé o viu uma vez aqui. Ele mora na casa que da fundos para a
nossa. Ele nos visita seguidamente... para ver quase sempre o Arnesson; tém muito de comum. Escreveu
um livro sobre Ajustes Mundiais na Continua Multidimensional. O homem é um sabio a seu modo. Tem
o verdadeiro espirito cientifico. Quando soube que Arnesson nao estava em casa, Sentou-se um pouco
comigo falando sobre a expedicdo ao Brasil da Real Sociedade de Astronomia. Logo se retirou para a
casa.

— A que horas?

— Isto pelas nove e meia. Drukker ja se havia ido embora, quando chegaram Robin e Sperling.

— E raro, professor Dillard, que o Sr. Arnesson saia aos sabados pela manha? — perguntou Vance.

O velho professor olhou para cima penetrantemente, e houve uma pequena pausa ou hesitacao, antes
de responder.

— Nao é exatamente raro; apesar de ficar em casa geralmente aos sabados, é verdade que sai
algumas vezes. Hoje mesmo foi a biblioteca da faculdade colher certos dados para um livro que, em
breve, publicaremos em colaboragao (1).

(1) O livro a que se referia o prof. Dillard era a grande obra que apareceu dois anos mais tarde A Estrutura Atémica da Energia
Radiante, emenda da teoria do quantum, de Planck, refutando o axioma classico da continuidade de todos os processos fisicos, contido na
obra de Maximus Tyrius.

Houve um pequeno siléncio, logo rompido por Markham.

— O senhor disse que tanto Robin como Sperling eram

pretendentes a mao da Srta. Dillard...

— Tio! — A moca ergueu-se em sua cadeira e, voltando-se para o velho professor, lhe lancou um
olhar cheio de ressentimento. — Nao fica bem dizer isto.

— Nao obstante, é verdade, querida. — A sua voz era extremamente carinhosa.

— E verdade... em parte — admitiu ela. — Porém, ndo havia necessidade de mencionar isto. O
senhor sabe tdo bem como eles 0 meu modo de pensar. Eramos muito bons amigos... e s6 isto. Sem ir
mais longe, ontem a noite, quando estavamos reunidos aqui, eu lhe disse... com franqueza... que nao
queria ouvir mais tolices acerca de casamento nem de um, nem de outro. Eram muito jovens... e agora um
deles morreu... Pobre Cock Robin!

A moca esforgcou-se bravamente para sufocar a sua emogao.

Vance levantou as sobrancelhas e inclinou-se para diante:

— Cock Robin?

— Oh, n6s o chamavamos assim para mexer com ele, pois ele nao gostava do apelido.

— O aditamento era inevitavel — ajuntou Vance com simpatia. — E era um apelido bastante lindo,



nao acha? O Cock Robin original era amado "por todas as aves do ar", e todas choraram a sua morte. —
Enquanto falava, ele olhava atentamente a moca.

— Ja sei — disse ela, meneando a cabega. — Isto mesmo eu lhe disse uma vez. Todos o estimavam
muito. Nao podia ser de outro modo. Tinha tdo... bom coragao, era tao bondoso...

Vance encostou-se de novo na cadeira e Markham continuou o seu interrogatorio.

— O senhor disse, professor, que ouvira Robin e Sperling conversarem na sala. Pode compreender o
que diziam? O ancido olhou de soslaio para a sobrinha.

— Esta pergunta tem importancia real, Markham? — perguntou ele, apds hesitar por momentos.

— E possivel que seja de grande utilidade para deslindar posicdes.

— Talvez. — O professor sugou, pensativamente, o seu cachimbo. — Por outro lado, se eu
responder, é possivel que dé uma interpretacdo erronea e faca uma grande injustica ao que vive.

— Nao pode confiar em mim para julgar este ponto? — A voz de Markham se havia tornado grave e
imperativa. Houve outro breve siléncio, esta vez rompido pela moca.

— Por que ndo conta ao Sr. Markham o que ouviu, tio? Que mal ha nisto?

— Porque pensava em vocé, Belle — contestou suavemente o professor. — Porém, talvez vocé tenha
razdo. — Dito isto, olhou para cima com relutancia. — A verdade é, Markham, que Robin e Sperling se
insultaram por causa de Belle. Ouvi s6 um pouco, porém o suficiente para deduzir que se acusavam
reciprocamente de falta de lealdade... de estarem atrapalhando o caminho...

— Oh! Nao falavam a sério — interrompeu a Srta. Dillard com veeméncia. — Eles sempre
discutiam por ciumes; porém eu nao era a verdadeira causa. Eram rivais no arco-e-flecha. Como o senhor
sabe, Raymond — o Sr. Sperling — era o melhor atirador; porém, este tltimo ano, Joseph derrotou-o em
varios concursos e, no ultimo torneio anual, ganhou o campeonato de nosso clube.

— E Sperling pensou talvez — ajuntou Markham — que, devido a isso, havia perdido a sua estima.

— Que absurdo! — replicou a moca com azedume.

— Eu creio, querida, que podemos deixar este assunto, sem receio, nas maos do Sr. Markham —
disse o professor Dillard, apaziguadoramente. Entdao, dirigindo-se a Markham. — Deseja fazer-me outra
pergunta?

— Quisera saber tudo o que o senhor sabe a respeito de Sperling e Robin... Quem sao eles, quais as
suas associacoes. Quanto tempo faz que o senhor os conhece...

— Creio que Belle pode esclarecer-lhe melhor do que eu. Eram antes amizade dela. Eu os via
apenas ocasionalmente.

— Faz anos que os conheco — disse ela imediatamente. — Joseph tinha uns oito ou dez anos mais
que Raymond, e até ha uns cinco anos vivia na Inglaterra, quando morreram seus pais. Veio entdao para a
América e adquiriu um apartamento no Drive. Tinha bastante dinheiro e se dedicava a pesca, a caga e aos
desportos ao ar livre. Freqiientava muito pouco a sociedade e era um desses amigos comodos que sempre
estdo a mdo, na falta de outro. Nele ndo havia muito... do ponto de vista intelectual.

Fez uma pausa, como se suas observacoes fossem de uma forma ou outra desleais para com o morto.
Markham, interpretando-lhe os sentimentos, perguntou com simplicidade:

— E Sperling?

— E filho de um rico industrial... agora aposentado. Vivia em Scardale, em uma formosa herdade...
onde nosso clube de balistica tem agora seu campo de exercicios... Raymond é engenheiro consultor de
uma firma da cidade, embora eu creia que ele trabalha sé para tranqiiilizar seu pai, pois s vai ao
escritorio duas ou trés vezes por semana. Formou-se em Boston e eu o conheci nas férias, quando estava
em seu segundo ano de estudos. Nao era dos que se sobressaiam muito, porém é o prototipo do jovem



norte-americano... sincero, alegre, algo retraido e absolutamente correto.

Pela breve descricao da moca foi facil ter-se uma idéia de como eram Robin e Sperling, sendo
conseqiientemente dificil relacionar qualquer um dos dois com a sinistra tragédia que nos trouxera a essa
casa.

Markham permaneceu com as sobrancelhas franzidas durante uns instantes, levantando por fim a
cabeca e fixando o olhar na moca:

— Diga-me, Srta. Dillard, tem alguma teoria ou hipétese que pudesse de uma forma ou outra explicar
o porqué da morte do Sr. Robin?

— Nao! — A resposta foi antes uma explosdao. — Quem podia desejar a morte de Cock Robin? Ele
ndo tinha inimigos. E algo incrivel o que aconteceu. Antes de ver com os meus préprios olhos, ndo podia
crer. E ainda assim ndo parecia real.

— Nao obstante, minha querida menina, — interrompeu o professor Dillard, — o homem foi
assassinado, assim é que deve haver algo na sua vida que vocé desconhecia ou de que ndo suspeitava.
Constantemente encontramos estrelas novas que os antigos astronomos nao criam que pudessem existir.

— FEu ndo posso imaginar que Joseph tivesse inimigos — replicou ela. — N&o o crerei. E
completamente absurdo.

— Entdo, pensa vocé — perguntou Markham — que é improvavel que Sperling fosse de certo modo
responsavel pela morte de Robin?

— Improvével? — Os olhos da moca relampejaram. — E impossivel!

— E, ndo obstante, a senhorita sabe — agora era Vance quem falava como quem ndao quer nada —
que "Sperling" significa "pardal".

A moca permaneceu imével. Seu rosto empalideceu e as mdos apertaram fortemente os bragos da
cadeira. Entdo, lentamente e com grande dificuldade, meneou a cabeca, enquanto que seu peito arfava
fortemente ao respirar. Subitamente estremeceu e apertou o lenco contra o seu rosto.

— Tenho medo! — murmurou ela.

Vance levantou-se e, encaminhando-se até ela, lhe tocou, o ombro consoladoramente.

— Por que tem medo?

Ela levantou a vista e encontrou o olhar de Vance que parece té-la tranqiiilizado, pois forcou um
sorriso lastimoso.

— Ainda outro dia — disse ela com voz tensa — estavamos todos embaixo, no patio de exercicios.
Raymond preparava-se para arremessar um Single American Round, quando Joseph abriu a porta do
pordo e saiu. Nao existia, em verdade, perigo algum. Sigurd — o Sr. Arnesson — estava sentado na
sacada olhando-nos. E, quando gracejando gritei apontando para Joseph, "a ele! a ele!", Sigurd virou-se e
disse: "Vocé ndo sabe ao que se expde, jovem amigo. Vocé é Cock Robin e aquele arqueiro é um pardal.
E vocé bem sabe o que aconteceu a seu homoénimo, quando um senhor Pardal empunhou o arco e a
flecha... ou qualquer coisa assim". Naquele momento ninguém prestou atencao. Mas agora!... — Sua voz
se converteu em um murmurio de temor.

— Vamos, Belle, ndo seja morbida, — disse o professor consolando-a, porém ndao sem impaciéncia.
— Era simplesmente um dos gracejos de mau gosto de Sigurd. Vocé bem sabe que ele moteja e ri
continuamente das realidades. E a tinica evasdo que tem da sua constante aplicacdo as ciéncias abstratas.

— Acho que sim — respondeu ela. — Por hipdtese, foi uma troca. Porém, agora, parece uma
profecia terrivel. Somente — apressou-se a dizer — Raymond ndo podia ser o autor.

Enquanto falava, abriu-se a porta da biblioteca e uma figura alta e magra apareceu no umbral.

— Sigurd! — A exclamacdo de assombro proferida por Belle Dillard revelava uma inegavel



sensacado de alivio.

Sigurd Arnesson, protegido e filho adotivo do professor Dillard, era um homem de aspecto
surpreendente — 1,80 m de altura, vigoroso, com uma cabeca que a primeira vista parecia demasiado
grande para seu corpo, o cabelo quase amarelo desgrenhado como o de um escolar, nariz aquilino e faces
magras e musculosas. Embora ndo tivesse mais de quarenta, as rugas formavam no seu rosto uma rede que
dava uma impressdao sardonicamente fantastica; porém, a paixdo intensamente intelectual que lhe
iluminava os olhos cinzento-azulados contradizia qualquer superficialidade da natureza. Minha reacao
inicial relativamente a sua personalidade era de respeito e agrado. Havia nele profundidades...
potencialidades poderosas e altas capacidades.

No momento que entrava, seus olhos perscrutadores nos abrangeram a todos com um olhar veloz e
inquiridor. Saudou com a cabeca levantada a Srta. Dillard e logo mirou o velho professor com um olhar
de fria distracao.

— Por favor, digam-me o que aconteceu nesta casa tridimensional. La fora, o carro da policia, muita
gente, uma sentinela na porta... e dois homens em traje civil que me enviaram aqui quase aos empurroes,
sem cerimoOnia nem explicacdo alguma... Muito divertido, porém desconcertante... Ah! Ao que parece,
esta aqui o procurador do distrito. Bom dia... ou dito melhor, boa tarde... Sr. Markham.

Antes que este pudesse responder ao cumprimento, Belle Dillard falou:

— Sigurd, rogo a vocé que ndo cagoe. Mataram o Sr. Robin.

— Vocé quer dizer Cock Robin. Va! Va! Com este nome, que outra coisa podia esperar? — Parecia
nao se emocionar com a noticia. — Quem o fez volver aos elementos?

— Quanto a isso, ndo sabemos — contestou Markham em tom de censura pela jovialidade
intempestiva do outro. — O que sabemos é que o senhor Robin foi assassinado com uma flecha que lhe
cravaram no coragao.

— Nao podia ser de outro modo — disse Arnesson, sentando-se no braco de uma cadeira e estirando
suas longas pernas. — Que poderia haver de mais apropriado para esse Cock Robin do que morrer de um
flechaco arremessado pelo arco de...

— Sigurd! — Belle Dillard lhe cortou a frase. — Vocé ja ndao cacoou o suficiente? Vocé sabe que
nao foi Raymond.

— Indubitavelmente, irma. — O homem mirou-a um tanto reflexivamente. — Eu estava pensando no
progenitor ornitolégico do Sr. Robin. — Voltando-se lentamente para Markham perguntou-lhe: — Assim
é que se trata de um crime misterioso, com um cadaver, pistas e acessorios, ndo? Posso saber o que é que
se passou?

Markham exp0s brevemente um resumo da situacao, o que ele escutou com grande interesse. Uma vez
terminada a exposicdo, perguntou:

— Nao se encontrou arco algum no patio?

— Ah! — Vance, pela primeira vez, desde que chegou Arnesson, despertou de uma aparente letargia
e respondeu em lugar de Markham. — Esta é uma pergunta que vem muito a propdsito, Sr. Arnesson. Sim,
um arco foi encontrado fora da janela do porao a uns trés metros do cadaver.

— Isso, naturalmente, simplifica o assunto — disse Arnesson desiludidamente. — Agora é s6 tomar
as impressoes digitais.

— Infelizmente o arco foi tocado — explicou Markham. — O professor Dillard recolheu-o e
guardou-o no porao.

Arnesson voltou-se com curiosidade para o ancido.

— Que impulso, senhor, o levou a fazer tal coisa?



— Impulso? Meu caro Sigurd, eu ndo analisei minhas emocoes. Todavia, imaginei que o arco fosse
uma parte principal do corpo de delito, guardando-o como medida de precaucdo até que chegasse a
policia.

Arnesson fez uma careta e levantou humoristicamente um olho.

— Isso se assemelha ao que nossos amigos psicanalistas chamariam uma explicacdo da suspensao
critica. Gostaria de saber que idéia se achava submersa em seu espirito...

A cabeca de Burke assomou a porta ao mesmo tempo que anunciava:

— O Dr. Doremus espera-os embaixo. Ja terminou o exame médico.

Markham levantou-se desculpando-se:

— Por ora ndo os molestarei mais. Ha muito trabalho rotineiro que fazer ainda. Mas devo pedir-lhe
que facam o favor de ndo sair daqui. Vé-los-ei antes de ir-me embora.

Doremus estava-se balancando impacientemente sobre a ponta dos pés quando nos reunimos a ele na
sala.

— Nao ha nada completo — comecou a dizer antes que Markham tivesse ocasido de falar. — Nosso
amigo desportista foi morto por uma flecha cuja ponta fortemente afilada penetrou no coragao pelo quarto
espaco intercostal. Foi disparada com grande forca. Muita hemorragia interna e externa. Faz duas horas
que morreu, e acredito que seriam onze e meia quando caiu. Entretanto, tudo isto é pura teoria. Nenhum
sinal de luta... nenhuma marca em sua roupa, nem arranh0es em suas maos. A morte sobreveio sem que
ele percebesse 0 que acontecia a seu redor. Recebeu um forte golpe na parte posterior da cabeca, ao cair
no piso de cimento...

— Isso é muito interessante — interrompeu Vance, com sua voz lenta e penosa, o médico da policia,
em seu monétono relato. — E muito sério o "golpe", doutor?

Doremus pestanejou e mirou Vance um tanto assombrado.

— O suficiente para causar a fratura do cranio. Nao pude apalpa-lo, certamente, porém havia um
enorme hematoma sobre a regido ocipital, sangue seco nas narinas e nos ouvidos e as pupilas desiguais
que indicavam uma fratura de cranio. Depois da autépsia, poderei dizer alguma coisa mais.

— VWoltando-se para o procurador do distrito: — Alguma coisa mais?

— Nada mais, doutor. A tnica coisa que lhe peco é que nos forneca quanto antes seu laudo post
mortem.

— Esta noite o senhor o tera. O sargento ja telefonou chamando o carro.

Apertando nossas maos, retirou-se apressadamente. Heath, um pouco retirado de nds, franzia a testa.

— Bem, isto ndo nos leva a lado algum — disse, queixoso, enquanto mascava viciosamente seu
cigarro.

— Nao desanime, sargento — censurou Vance. — Este golpe na parte posterior do cranio € digno da
mais profunda consideracdo. Minha opinido é que nao recebeu ao cair, sabe?

O sargento nao se impressionou ante esta observacao.

— E ainda mais, Sr. Markham — continuou falando. — Nao havia impressoes digitais nem na flecha,
nem no arco. Dubois disse parecer que foram apagadas. Havia umas manchas na extremidade do arco em
que o professor tocou, mas nenhum outro sinal ou impressao.

Markham, silenciosamente sombrio, fumou durante um momento.

— Que me diz da macaneta da porta da rua? E do ferrolho da porta de passagem entre os dois
prédios de apartamentos?

— Nada — bufou Heath com desgosto. — Ambos sdo de ferro oxidado e rugoso, incapazes de reter
qualquer impressao.
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— Olhe aqui, Markham — disse Vance. — Vocé esta considerando o assunto de forma erronea. E
légico que ndo haja impressdes digitais. E fora de divida que vocé sabe que ndo se produz
cuidadosamente uma obra para logo deixar todos os truques a vista dos espectadores. O que é preciso
saber € por que esse empresario particular decidiu entregar-se a teatralidades esttpidas.

— Nao é facil como pensa, Sr. Vance — manifestou Heath com amargura.

— Eu disse que era facil? Nao, sargento, ¢ terrivelmente dificil. E mais dificil: sutil, obscuro e...
diabdlico.



IV

UMA CARTA MISTERIOSA
(Sabado, 2 de abril — 14h)

Markham sentou-se resolutamente diante da mesa de centro.

— Que lhe parece, sargento, se interrogarmos agora os dois criados?

Heath saiu do vestibulo e expediu uma ordem a um dos agentes. Ao cabo de instantes apareceu um
homem alto, sombrio, desmazelado, que permaneceu de pé, em atitude respeitosa e atenta.

— Este é o mordomo, senhor — explicou o agente. — Chama-se Pyne.

Markham estudou o individuo detidamente. Teria uns sessenta anos. Suas feicOes eram
acentuadamente acromegalicas, distor¢ao que se estendia por todo o corpo. Maos grandes e pés chatos e

disformes. O traje, embora cuidadosamente passado, lhe sentava mal, o colarinho alto era demasiado
grande. Os olhos palidos e aquosos se ocultavam sob espessas sobrancelhas grisalhas, e a boca era um
talho em um rosto doentio e balofo.

Fora de sua manifesta auséncia de simpatia fisica, dava ndo obstante a impressdao de asttcia e
competéncia.

— Entdo é vocé o mordomo dos Dillard, nao? — murmurou Markham. — Ha quanto tempo esta com
a familia, Pyne?

— Vai para dez anos, senhor.

— Vocé deve ter entrado para o servico do professor, quando ele renunciou a sua catedra da
universidade, nao?

— Creio que sim, senhor. — A voz de Pyne era profunda e estrondosa.

— Que sabe da tragédia desta manha?

Apesar de ter feito Markham a pergunta repentinamente na esperanca, segundo creio, de surpreender
algum assentimento, Pyne recebeu-a com a maior impassibilidade.

— Absolutamente nada, senhor. Eu ignorava o que havia sucedido até que o professor Dillard, que
estava em sua biblioteca, me mandou chamar para que fosse procurar o Sr. Sperling.

— Entdo ele lhe contou a tragédia?

— O senhor disseme: "Robin foi assassinado e queria que vocé fosse a procura do Sr. Sperling e lhe
comunicasse que eu desejava ve-lo". Isto é tudo, senhor.

— Esta voceé seguro de que ele disse "assassinado", Pyne? — interrompeu Vance.

Pela primeira vez o mordomo hesitou e em seus olhos apareceu um brilho de astucia, mas...

— Sim, senhor. Estou seguro de que sim. "Assassinado", esta é a palavra.

— E vocé viu o corpo do Sr. Robin quando saiu para cumprir a ordem? — prosseguiu Vance,
enquanto sua vista tracava indolentemente um desenho na parede.

Nova hesitacao.

— Sim, senhor. Eu abri a porta do porao e vi o corpo do pobre homem...

— Uma grande impressao deve ter-lhe causado, Pyne

— observou friamente Vance. — Por acaso, vocé tocou no corpo do pobre homem... ou na flecha...
talvez no arco?

Os olhos aquosos de Pyne brilharam um momento.



— Nao... certamente que nao... Para qué?

— E verdade — suspirou Vance contristado. — Mas vocé viu o arco?

O homem olhou de soslaio, como se procurasse ver mentalmente.

— Nao poderia dizé-lo, senhor. Pode ser que sim, pode ser que ndo. Nao me recordo.

Vance pareceu perder todo interesse por ele e Markham continuou o interrogatdrio.

— Disseram-me, Pyne, que o Sr. Drukker veio aqui esta manha, as nove e meia. Vocé viu-0?

— Sim, senhor. Sempre entra pela porta do pordao. Ao passar, deu-me bom dia. Eu estava na
despensa, em cima da escada.

— Retirou-se pelo mesmo lugar?

— Parece-me que sim, senhor. Embora, quando ele se foi eu estivesse em cima. Vive na casa dos
fundos.

— Eu sei. — Markham inclinou-se para diante. — Presumo que foi vocé quem recebeu esta manha o
Sr. Sperling e o Sr. Robin?

— Sim, senhor, cerca das dez horas.

— Viu-os depois, ou ouviu alguns dos seus comentarios, enquanto esperavam aqui na sala?

— Nao, senhor, eu estive ocupado a maior parte da manhd arrumando os aposentos do Sr. Arnesson.

— Ah! — Vance dirigiu o olhar até o homem. — Ficam na parte dos fundos, no segundo pavimento,
ndo? E o quarto com balcdo, ndo é exato?

— Sim, senhor.

— Muito interessante... E foi desse balcao que o professor Dillard viu pela primeira vez o cadaver
do Sr. Robin. Como pdde ter entrado no quarto, sem que vocé o soubesse? Segundo creio, vocé disse que
o primeiro conhecimento que teve da tragédia foi quando o professor Dillard o chamou a biblioteca para
que fosse em busca do Sr. Sperling.

O rosto do mordomo voltou-se branco e pastoso e notei que seus dedos se crispavam nervosamente.

— Talvez eu tenha saido por um instante dos aposentos do Sr. Arnesson — explicou ele com grande
esforco. — Sim... é muito provavel. Na realidade, senhor, agora me recordo de haver ido ao armario...

— Oh, sem duvida! — Vance parecia ter caido num estado de letargia.

Markham fumou um pouco. Concentrou seu olhar na mesa.

— Veio alguém mais a esta casa hoje de manha, Pyne? — perguntou.

— Ninguém, senhor.

— Entdo, pode voceé sugerir alguma explicacdo do que se passou?

O homem sacudiu fortemente a cabeca e olhou para o ar com seus olhos aquosos.

— Nao, senhor. O Sr. Robin parecia um jovem agradavel e benquisto. Ndo era desses que induzem
ao assassinato... se 0 senhor compreende o que quero dizer.

Vance levantou o olhar.

— Nao posso dizer que eu, pessoalmente, compreenda com exatiddo o que vocé quer dizer, Pyne.
Como sabe vocé que ndo foi um acidente?

— Eu ndo sei, senhor — foi a resposta serena. — Mas conheco algo da arte de atirar flechas, se me
permite que o diga, e vi imediatamente que o senhor Robin tinha sido morto por uma flecha de caca.

— Vocé é muito observador, Pyne, — disse Vance, movendo a cabeca — e bastante correto nas suas
observacoes.

Era claro que ndo se podia colher do mordomo nenhuma informacdao direta. Por isso, Markham o
despediu abruptamente, ordenando ao mesmo tempo a Heath que fizesse entrar a cozinheira. Quando esta
entrou, notei de imediato uma semelhanca entre o pai e a filha. Era ela uma mulher desalinhada, de uns 40
anos, também alta, rosto angular, delgado e comprido. Maos e pés grandes. Evidentemente na familia



Pyne o hiperpituitarismo era hereditario.

Depois de algumas perguntas preliminares, ficamos sabendo que era vituva, que se chamava Beedle e
que com a morte de seu marido, ha cinco anos, e por recomendacdo de Pyne havia entrado para o servico
do professor Dillard.

— A que horas saiu vocé de casa esta manha? — perguntou-lhe Markham.

— Pouco depois das dez e meia. — Beedle parecia intranqiiila e alerta. Sua voz era defensivamente
agressiva.

— E a que horas voltou?

— Perto das doze e meia. Aquele homem deixou-me entrar — ela olhou rancorosamente para Heath
— e tratou-me como se eu tivesse cometido um crime.

Heath sorriu.

— A hora é exata, Sr. Markham. A senhora se incomodou porque nao a deixei descer.

Markham meneou a cabeca.

— Sabe algo do que sucedeu aqui esta manha? — continuou ele estudando-a muito de perto.

— Como quer que saiba se estive toda a manha no mercado de Jefferson?

— Viu o Sr. Robin, ou Sr. Sperling?

Ao descerem para a sala do clube, passaram em frente a cozinha, pouco antes de eu sair.

— Ouviu vocé algo do que disseram?

— Nao costumo escutar.

Markham irritou-se e ia falar qualquer coisa, quando Vance, dirigindo-se suavemente a ela, disselhe:

— O procurador do distrito pensou que talvez a porta estivesse aberta, podendo assim escutar, ainda
que nao o quisesse.

— E possivel que a porta estivesse aberta, porém eu ndo ouvi nada — contestou, enfadada.

— Entdo vocé nao podia dizer-nos se no quarto havia alguma outra pessoa.

Beedle semicerrou os olhos e dirigiu a Vance um olhar calculador.

— E possivel que houvesse algum outro — disse ela lentamente. — Na realidade, creio ter ouvido a
voz do Sr. Drukker. A mulher destilava veneno e a sombra de um sorriso malévolo percorreu seus labios
delgados. — Pela manhg, cedo, esteve com o Sr. Arnesson.

— Oh, sim! — Vance se surpreendeu ante semelhante noticia. — E vocé viu-o0?

— FEu o vi entrar, porém ndo o vi sair... Ou, pelo menos, eu ndo notei. £ um homem que entra e sai as
furtadelas a toda hora.

— As furtadelas? Hum!... A propésito, por que porta vocé saiu quando foi ao mercado?

— Pela da frente. Desde que a Srta. Belle fez do pordo um clube, saio sempre pela porta principal.

— Entdo vocé ndo entrou esta manha neste aposento? — Nao.

Vance ergueu-se na cadeira.

— Obrigado por tudo, Beedle. Pode ir.

Assim que a mulher se retirou, Vance levantou-se e foi a janela.

— Estamos gastando demasiadas energias em coisas que nao interessam, Markham — disse ele. —
Nao chegaremos a nada molestando a criadagem e interrogando os da casa. Ha4 um muro psicologico que
é preciso derrubar, antes de poder penetrar nas trincheiras inimigas. Todos, neste assunto, reservam algo
que lhe convém e temem que se lhes escape. Até agora nos tém dito o que sabem mais ou menos.
Desesperante, por certo. Nada do que ouvimos tem ligacao. E quando os sucessos cronoldgicos nao se
ajustam, pode ter a seguranca de que os pontos endentados do contato foram deliberadamente retorcidos.
Nao encontrei uma articulacao clara em todos esses relatos que nos fizeram ouvir.



— O mais provavel é que faltem as conexdes — redargiiiu Markham — e nunca as encontraremos se
abandonarmos os interrogatorios.

— Vocé é demasiado confiante. — Vamos para a mesa. — Quanto mais perguntarmos, mais longe
iremos do assunto. Nem o proprio professor Dillard nos disse toda a verdade. Ha algo que oculta...
alguma suspeita que ndo deixa escapar. Por que recolheu ele o arco? Arnesson pds o dedo na chaga
quando lhe fez a mesma pergunta. Astuto, este Arnesson. Depois temos a nossa jovenzinha atleta, de
pernas musculosas. Esta enredada em varios assuntos amorosos e trata de salvar-se e aos seus, sem
culpar a ninguém. Um designio de louvor, porém ndao conducente a uma verdade livre de alteracGes. Pyne
tem também idéias. Aquela sua mascara facial deixa ocultos muitos pensamentos arrebatadores. Porém,
nunca exploraremos sua rusticidade sobrecarregando-o com perguntas. Algo singular também a respeito
dos seus trabalhos matinais. Disse que estivera no quarto de Arnesson toda a manhd; e, ndo reparou que o
professor havia ido para o balcdo do referido quarto, a fim de tomar sol. Aquela sua saida, para ir até o
armario... ¢ muito capciosa. Além disso, Markham, deixe que seu espirito voe ao redor do conto da vitiva
Beedle. A ela ndao agrada o supersocial Drukker. E, quando viu uma ocasido de envolvé-lo no assunto,
aproveitou-a. Ela "julgou” ter ouvido sua voz no quarto do clube. Porém, sera certo? Quem sabe? E
verdade que ele podia ter-se demorado entre as fundas e dardos, em seu caminho de retirada, reunindo-se
com ele, mais tarde, Robin e Sperling... Sim, é um ponto que tem de ser investigado. Em uma palavra,
impOe-se um pouco de conversagao cortés com o Sr. Drukker.

Neste momento, ouviram-se passos que indicavam que alguém descia as escadas da frente. Era
Arnesson, que entrou na sala.

— E quem matou Cock Robin? — perguntou ele com um sorriso de satiro.

Markham levantou-se, aborrecido, e estava a ponto de protestar por semelhante impertinéncia, porém
Arnesson levantou a mao e disse:

— Um momento, por favor. Estou aqui para oferecer meus exaltados servicos a causa nobre da
justica... da justica mundana, compreendem. Filosoficamente, é certo, ndo existe tal coisa. Se
verdadeiramente houvesse justica, estariamos todos numa temporada dentro da estancia césmica. —
Sentou-se defronte a Markham e cepticamente riu entre dentes. — O fato é que a triste e precipitada
viagem do Sr. Robin clama por minha natureza cientifica. E um 6timo problema de método. Tem
decididamente um sabor matematico... sem termos indivisiveis, compreende, com nimeros inteiros bem
claros, com certas quantidades desconhecidas, por determinar. Pois bem, eu sou o génio que o resolvera.

— Qual seria a sua solugdo, Arnesson? — Markham conhecia e respeitava a inteligéncia do homem e
pareceu de pronto sentir um proposito sério debaixo de sua atitude frivola e burlesca.

— Ah! Ainda ndo desenvolvi a equacao. — Arnesson tirou do bolso um velho cachimbo, apertando-
o, afetuosamente. — Sempre tive desejos de atuar como detetive em um plano terreal... é a curiosidade
insaciavel e a natural investigacdo do fisico, sabe? E ha tempos que tenho uma teoria segundo a qual a
ciéncia matematica pode ser vantajosamente aplicada as trivialidades da nossa vida neste insignificante
planeta. No universo ndo ha nada mais que leis... a menos que Eddington tenha razdo e que ndo exista lei
nenhuma... e eu ndo vejo razdo bastante para que a identidade e posicdao de um criminoso nao possa ser
determinada da mesma maneira como Leverrier calculou a massa e o calendario de Netuno a partir dos
desvios observados na orbita de Urano. Vocé se recorda de como, depois de seus calculos, ele disse a
Galle, o astronomo berlinés, que procurasse o planeta em uma longitude especificada da ecliptica. —
Arnesson fez uma pausa e encheu o cachimbo.

— Agora, Sr. Markham — continuou enquanto eu procurava descobrir se ele falava sério ou ndo —
gostaria de aproveitar a oportunidade para aplicar a este absurdo enredo os meios puramente racionais



usados por Leverrier no descobrimento de Netuno. Porém, devo ter os dados sobre as perturbacdes da
orbita de Urano, como se disséssemos... isto é, devo conhecer todos os fatores variaveis da equagao. O
favor que vim pedir aqui é que vocés confiem em mim e ndo me ocultem absolutamente nada do que
saibam do assunto. Uma espécie de sociedade intelectual. Eu resolverei o problema para vocés, do ponto
de vista cientifico. Sera um esporte magnifico, além de que incidentalmente me agradaria provar por
minha teoria que a matematica forma a base da verdade, ndo importando quao afastada possa estar das
abstracOes escolasticas. — Por fim acendeu seu cachimbo e se recostou na cadeira. — Negocio feito?

— Para mim é um prazer ndo lhe ocultar nada, Arnesson — observou Markham depois de uma breve
pausa. — Mas ndo posso prometer-lhe revelar tudo o que haja de agora em diante. Poderia ir contra os
fins da justica e dificultar nossa investigacao.

Vance, que se havia sentado com os olhos semicerrados, aparentemente enfastiado pelo
surpreendente pedido de Arnesson, voltou-se para Markham com um sinal positivo de animacao.

— Em verdade, ndo vejo por que ndo deveriamos dar ao Sr. Arnesson uma ocasido de transportar
esse crime aos dominios da matematica aplicada. Estou seguro de que ele sera discreto e que usara nossa
informacdo s6 para propositos cientificos. E... nunca se sabe, verdade?... poderemos necessitar de seu
auxilio altamente disciplinado antes de termos terminado este caso tao fascinante.

Markham conhecia Vance muito bem para compreender que a sua sugestdo nao havia sido feita
impensadamente, e eu que ndo tive a minima surpresa quando, enfrentando Arnesson, ele disse:

— Muito bem. Facilitar-lhe-emos toda informacao de que o senhor necessite para poder desenvolver
a sua formula matematica. Ha algo que lhe interessa saber agora?

— Oh, ndo! Até este momento conheco 0s pormenores que vocés possam saber. Eu tratarei de
espremer Pyne e Beedle quando voceés sairem. Se eu resolver este problema e determinar a posicao exata
do criminoso, ndo encerrarei meus descobrimentos como fez Sir George Airy com os do pobre Adams
quando submeteu seus calculos netunianos anteriores aos de Leverrier...

Neste instante abriu-se a porta e o agente uniformizado que estava estacionado no poértico entrou
seguido de um estranho.

— Este cavalheiro diz que deseja ver o professor — anunciou com radiante suspeita, e virando-se
em seguida para Markham com um movimento de cabeca indicou: — Af esta o procurador do distrito.
Conte-lhe os seus problemas.

O recém-chegado parecia um tanto desconcertado. Era esbelto, bem vestido, com um ar inequivoco
de refinamento. Aparentava uns cinqiienta anos. Seu rosto mantinha um aspecto de juventude perene. O
cabelo era ralo e grisalho, o nariz um tanto afilado e o queixo pequeno, porém de nenhum modo débil. A
caracteristica mais notavel residia naqueles olhos situados sob uma testa ampla e alta. Eram os olhos de
um sonhador contrariado e desiludido... meio tristes, meio ressentidos, como se a vida o houvesse
ludibriado deixando-o infeliz e amargurado. Estava a ponto de dirigir-se a Markham, quando avistou
Arnesson.

— Oh, bom dia, Arnesson — disse ele com voz tranqiiila e bem modulada. — Espero que nao haja
nada de mau ou errado.

— S6 uma morte. Pardee — replicou o outro, sem lhe dar maior importancia. — A proverbial
tormenta num copo d'agua.

Markham sentou-se molestado pela interrupcao.

— Em que posso ser-lhe titil, senhor? — perguntou ele.

— Espero ndao haver sido um intruso — disse o homem, desculpando-se. — Sou amigo da casa.
Moro no outro lado da rua e notei que algo de desusado havia acontecido aqui. Ocorreu-me entao que



podia ser Uutil de uma forma ou de outra.

Arnesson riu entredentes.

— Meu estimado Pardee! Por que encobre sua curiosidade natural com o manto da retdrica?

Pardee corou.

— Asseguro-lhe, Arnesson, que...

Ao comecar a falar, foi interrompido por Vance.

— O senhor diz que vive do outro lado da rua. Esteve por acaso olhando esta casa, durante a manha?

— Nem tanto, senhor. Meu gabinete da, entretanto, para a Rua 75 e é certo que estive sentado perto
da janela quase toda a manha. Mas estive escrevendo. Quando, depois de almocar, voltei para meu
trabalho, notei muita gente, o carro da policia, assim como o agente uniformizado, que estava na porta.

Vance esteve examinando-o com o canto do olho.

— Viu entrar ou sair desta casa alguém esta manha, Sr. Pardee?

O homem meneou a cabeca lentamente.

— Ninguém em particular. Notei a presenca dos dois jovens amigos da Srta. Dillard, que vieram
perto das dez horas, e vi Beedle que saia com sua cesta para o mercado. Isto é tudo de que me recordo.

— Viuretirar-se algum dos dois?

— Nao me lembro. — Pardee franziu o cenho. — Nao obstante, creio que um deles saiu pela porta
do patio. Mas é s6 uma impressao.

— A que horas seria?

— Verdadeiramente nao poderia dizer-lhe. Talvez uma hora mais ou menos depois da sua chegada.
Eu ndo poderia ser mais especifico.

— Nao se recorda de nenhuma outra pessoa que tenha entrado ou saido daqui?

— Vi a Srta. Dillard, quando voltou da quadra de ténis, pelas doze e meia, no momento em que me
chamavam para almocar. Para dizer a verdade, saudou-me com a raqueta.

— E ninguém mais?

— Receio que ndo. — Havia em sua resposta um sentimento inequivoco.

— Um dos jovens que o senhor viu entrar aqui foi morto — disse Vance.

— O Sr. Robin, cognominado Cock Robin — ajuntou Arnesson com uma careta cOmica que me
chocou.

— Meu Deus! Que desgraca! — Pardee parecia verdadeiramente assombrado. — Robin? Nao era o
campeado de arco-e-flecha no clube de Belle?

— Sua unica pretensao para a imortalidade. Este é o homem.

— Pobre Belle! — Algo nos modos do individuo fez com que Vance o observasse agudamente. —
Espero que esta tragédia ndo a tenha transtornado.

— Ela esta naturalmente dramatizando tudo — replicou Arnesson. — Alias, a policia também o faz.
Muita teatralidade para nada em particular. A terra esta coberta de "pequenas massas serpenteantes de
hidratos de carbono"”, como Robin, e as quais nos referimos globalmente como humanidade.

Pardee sorriu com tolerante tristeza. Evidentemente estava familiarizado com o cepticismo de
Arnesson. Entdo apelou para Markham.

— Permite-me que veja a Srta. Dillard e o professor?

— Oh! A vontade! — Foi Vance quem respondeu antes que Markham opinasse. — O senhor os
encontrara na biblioteca.

O homem abandonou o aposento com um cortés murmurio de agradecimento.

— E um tipo curioso — comentou Arnesson, quando Pardee j4 ndo podia ouvi-lo. — Cheio de
dinheiro, leva uma vida ociosa. Sua tnica paixao € resolver problemas de Xadrez...



— De Xadrez? — Vance levantou o olhar com interesse. — E porventura John Pardee, o inventor do
famoso gambito de seu nome?

— Ele mesmo. — O rosto de Arnesson contraiu-se humoristicamente. — Passou vinte anos
desenvolvendo uma ofensiva que servia para juntar novos pontos decimais ao jogo. Escreveu um livro
sobre o mesmo. Entdo continuou fazendo prosélitos como um cruzado diante das portas de Damasco.
Sempre foi um apaixonado do xadrez, tomando parte nos torneios e correndo todo o mundo para assistir
as varias partidas desse jogo. Mais tarde, conseguiu que seu sistema fosse experimentado. Causou grande
perturbacao entre os infracampedes do Clube de Xadrez Manhattan. Entdao, o pobre Pardee organizou uma
série de torneios magistrais, pagando todas as despesas. Isto lhe custou uma fortuna. Certamente ele
estipulava que se jogasse exclusivamente o sistema Pardee. Foi algo muito triste. Quando homens como o
Dr. Lasker, Capablanca, Rubinstein e Finn se puseram a combaté-lo, tudo fracassou. Quase todos os que
jogavam por esse sistema perdiam. Foi desqualificado de forma ainda pior que o malfadado sistema de
Rice. Pardee sofreu um golpe muito rude, que 1he embranqueceu os cabelos e lhe tirou toda a elasticidade
dos musculos. Em uma palavra, ficou envelhecido. E um homem destrocado.

— Conheco a historia desse sistema — murmurou Van-ce com seu olhar preso no teto. — Eu mesmo
o empreguei. Eduard Lasker me ensinou a joga-lo...

O agente uniformizado apareceu de novo no portal e fez sinal a Heath para que se acercasse. O
sargento levantou-se com presteza; evidentemente lhe aborrecia a conversacdo sobre xadrez. Foi ao
vestibulo. Pouco depois voltava com uma folhinha de papel.

— Isto sim que tem graca, senhor — disse ele entregando-a a Markham. — O agente de fora viu que
saia da caixa do correio e decidiu examina-la. Que lhe parece, senhor?

Markham olhou-a com assombro e confusdo, passando-a a Vance sem nada dizer. Eu me levantei e
olhei por cima do seu ombro. O papel era do tamanho convencional para maquina de escrever, tendo sido
dobrado para que entrasse na abertura da caixa do correio. Continha varias linhas escritas a maquina com
tipo "elite" e com uma fita de um azul esmaecido.

A primeira linha dizia:

"Joseph Cochrane Robin esta morto."

A segunda linha perguntava:

"Quem matou Cock Robin?"

Embaixo estava escrito:

"Sperling quer dizer pardal.”

No canto inferior direito, no lugar da assinatura, estavam estas duas palavras, em letras maitsculas:

"O BISPO."



Vv

UM GRITO DE MULHER

(Sabado, 2 de abril — 14h30)

Depois que Vance olhou a estranha mensagem com a sua firma ainda mais estranha, procurou o
monoculo com aquela lenta deliberacdo que, segundo eu sabia, denotava um agudo interesse. Tendo
colocado a lente, estudou o papel com suma atencao. Em seguida, passou-o a Arnesson, dizendo-lhe:

— Aqui tem vocé um fator valioso para a sua equacdao. — Seus olhos estavam zombeteiramente
fixados no individuo.

Arnesson examinou a nota com ar desdenhoso, e com uma careta colocou-a na mesa.

— Espero que o clero ndo esteja envolvido neste problema. Sdo notoriamente anticientificos. Nao se
pode ataca-los com matematica. "O Bispo" — murmurou. — N&do conheco nenhum cavalheiro que vista
vestes talares. Creio que destrincarei este enigma quando fizer meus calculos.

— Se o destringar, Sr. Arnesson — replicou Vance seriamente — receio que sua equacao venha
abaixo. Esta carta secreta parece-me muito significativa, ndo sei por qué. Por certo, se me permite uma
nova opinido, dir-lhe-ei que é a coisa mais matematica que apareceu neste caso até agora. Elimina da
situacdo todo o caso ou acidente. E por assim dizer o g, a constante gravitacional que dirigird todas as
nossas equacoes.

Heath havia olhado o papel com solene desgosto.

— Algum desequilibrado foi quem escreveu isto, Sr. Vance — declarou o sargento.

— Indubitavelmente foi um louco, sargento — concordou Vance. — Mas nao podemos desprezar o
fato de que esse louco particular deve ter sabido muitos pormenores intimos e interessantes... isto é, que
o sobrenome do Sr. Robin é Cochrane, que o referido cavalheiro foi morto por um flechaco, e que o Sr.
Sperling estava nas vizinhangas no momento da morte de Robin. Mais ainda, esse bem-informado
maniaco deve ter meditado muito o assassinato, pois a nota foi evidentemente escrita e posta na caixa do
correio antes que os agentes chegassem ao lugar.

— A menos que — replicou tenazmente Heath — seja um desses ociosos que, inteirado do que
sucedera, meteu o papel na caixa, quando o agente estava de costas.

— Tendo corrido antes a casa e escrito a maquina a mensagem, ndao? — Vance meneou a cabeca
sorrindo tristemente. — Nao, sargento, receio que a sua teoria ndao tenha base alguma.

— Entdo, que diabo significa isto? — perguntou Heath truculentamente.

— Nao tenho a menor idéia. — Vance bocejou e levantou-se da cadeira.

— Que lhe parece, Markham, se dedicarmos uns breves instantes a este Sr. Drukker, a quem Beedle
tanto odeia?

— Drukker! — exclamou Arnesson com consideravel surpresa. — Que tem que ver o assunto com
ele?

— O Sr. Drukker — explicou Markham — veio esta manha visitar o senhor e pode ter visto Robin e
Sperling antes que tivesse ido embora para a sua casa. — Hesitou um instante. — Quer vir conosco?

— Nao, obrigado. — Arnesson limpou seu cachimbo e levantou-se. — Tenho muitos trabalhos para
corrigir. Nao obstante, ndo seria demais se Belle os acompanhasse. Lady Mae é um tanto peculiar...

— Lady Mae?

— Oh, enganei-me! Havia esquecido que vocés ndo a conheciam. Todos a chamamos de Lady Mae. E
um titulo de cortesia que agrada muito a pobrezinha. Refiro-me a mie de Drukker. E um tipo curioso. —

7

P6s o dedo na fronte significativamente. — Um pouco pancada, porém perfeitamente indcua. E uma



monomaniaca. Cré que o sol sai e se oculta em Drukker. Cuida dele como se fosse um menino. Triste
situacdo... Sim, é melhor que levem Belle com vocés. Lady Mae gosta muitissimo dela.

— Boa idéia, Sr. Arnesson — disse Vance. — Faca o favor de perguntar a Srta. Dillard se quer ter a
bondade de acompanhar-nos.

— Com muito prazer.

Arnesson despediu-se com um sorriso ao mesmo tempo protetor e satirico. Um instante depois a Srta.
Dillard estava conosco.

— Sigurd disseme que os senhores desejam ver Adolph. Ele tera muito gosto em recebé-los, porém a
pobre Lady Mae altera-se tanto por qualquer coisa...

— Esperamos ndo molesta-la absolutamente — disse Vance tranqiiilizadoramente. — Mas o caso é
que esta manha esteve aqui o Sr. Drukker e a cozinheira disse que cré ter ouvido ele falar com os Srs.
Sperling e Robin, no quarto do clube. Talvez possa ajudar-nos em algo.

— Estou certa de que assim o fara, se puder — respondeu a moca, com énfase. — Mas tenham muito
cuidado com Lady Mae, sim?

Havia em sua voz um tom implorante e protetor. Vance observou-a cuidadosamente.

— Fale-nos da Sra. Drukker, ou Lady Mae, antes que a visitemos. Por que devemos ter tanto
cuidado?

— Sua vida foi uma tragédia — explicou Belle. — Foi outrora uma grande cantora... ndo uma artista
de segunda categoria, mas uma prima-dona de brilhante futuro (1). Ela se casou com um critico famoso
de Viena, Otto Drukker (2), e quatro anos mais tarde nasceu Adolph. Um dia, no Wiener Prater, quando o
bebé tinha dois anos, caiu-lhe dos bragos. Desde aquele momento sua vida mudou por completo. A
coluna vertebral de Adolph se danificou, ficando o menino aleijado. Lady Mae desesperou-se. Ela
mesma se considerava culpada e abandonou a carreira para dedicar-se por completo ao filho. Quando o
esposo morreu um ano depois, trouxe Adolph para a América, onde havia passado parte da sua
juventude, e comprou a casa onde agora vive. Toda a sua vida foi dedicada a Adolph, que cresceu

corcunda. Tudo sacrificou por ele e cuida-o como se fosse um bebé...
(1) Mae Brenner ainda deve ser lembrada pelos amantes europeus da boa musica. Estreou com a idade, sem precedentes, de 23 anos no

papel de Sulamita na Rainha de Sabd, na Casa Imperial de 6pera, em Viena; embora seu éxito mais grandioso fosse antes na Desdémona
em Otelo, o ultimo papel que cantou antes de se retirar.

(2) O nome certamente era escrito originariamente Drucker. A troca, possivelmente alguma tentativa de americanizagdo, foi feita pela
senhora Drukker, quando fixou residéncia nos E.E.U.U.

Uma sombra cruzou pelo seu rosto e continuou:

— As vezes penso... pensamos que ela ainda o imagina um menino. Tem-se tornado mérbida a
respeito dele. Mas ¢ a doce e terrivel morbidez de um tremendo amor materno... uma espécie de loucura,
de ternura, segundo diz o tio. Durante os ultimos meses tornou-se muito estranha... esquisita. Encontrei-a
muitas vezes cantarolando velhas cancOes de berco alemds, com os bracos cruzados sobre o peito como
se — Oh, isso parece tdo sagrado e tao terrivel! — como se estivesse embalando uma crianca. E tornou-
se terrivelmente ciumenta por Adolph. Esta ressentida com os outros homens. Sem ir mais longe, a
semana passada levei o Sr. Sperling para visita-la... constantemente vamos vé-la, parece tdo sO e
desditosa... pois bem, levei o Sr. Sperling e ela o olhou quase furiosamente e disselhe: "Por que vocé nao
é também um aleijado?"

A jovem fez uma pausa e observou nossas fisionomias.

— Compreendem agora por que lhes rogo que tenham cuidado?... Lady Mae pode pensar que
tenhamos ido causar algum mal a Adolph.



— Evitaremos tudo que a possa molestar — assegurou Vance com simpatia.

Entdo, ao tempo que caminhavamos para o vestibulo, fez-lhe uma pergunta que me recordou o breve
exame mental da casa de Drukker aquela tarde.

— Onde se acha o quarto da Sra. Drukker?

A moca dirigiu-lhe um olhar de assombro, mas respondeu em seguida:

— No lado oeste da casa... Sua janela projetada para fora da para o campo de pratica de tiro de
flecha.

— Ah! — Vance tirou sua cigarreira e cuidadosamente escolheu um Régie. — Freqiienta muito este
mirador?

— Muitissimo. Lady Mae sempre observa quando estamos atirando ao alvo; ndo sei por qué. Estou
certa de que sofre ao ver-nos, pois Adolph ndo é bastante forte para lancar uma flecha. Varias vezes fez
tentativas; porém, teve que abandonar, porque se fatigava.

— Olha como praticam voceés, porque isto a tortura... € uma espécie de auto-imolacao, sabe? Estas
situacOes sao muito penosas.

Vance falava com ternura tal que para quem ndao conhecesse sua verdadeira natureza pareceria
estranho.

— Talvez — ajuntou no momento em que saiamos da casa pela porta do porao — fosse melhor que
por agora sO vissemos a Sra. Drukker. Isto suavizaria qualquer suspeita que nossa visita pudesse causar-
lhe. Poderiamos chegar até o seu quarto, sem que o filho soubesse?

— Oh, sim. — A moca estava satisfeita com a idéia. — Podemos entrar pelos fundos. O gabinete de
Adolph, onde ele costuma trabalhar, fica na frente.

Quando chegamos, encontramos a Sra. Drukker sentada na varanda fechada em um canapé antigo,
entre almofaddes. A Srta. Dillard saudou-a como se fosse sua filha, inclinando-se sobre ela e beijando-a
carinhosamente na testa.

— Algo horrivel passou-se esta manhd em minha casa, Lady Mae — disse — e estes cavalheiros
desejam falar com a senhora a respeito. Prometi-lhes que os traria aqui. Tem a senhora algum
inconveniente em recebé-los?

O rosto palido e tragico da Sra. Drukker se havia desviado da porta quando entramos, porém ela
agora nos mirava horrorizada.

Lady Mae era uma mulher alta, delgada até a magreza. Suas maos, que se apoiavam ligeiramente
encurvadas nos bragos do canapé, eram cheias de tenddes e enrugadas como as garras das fabulosas
harpias. Seu rosto, também delgado e profundamente enrugado, era um tanto atraente. Os olhos eram
claros e vivos e o nariz estreito e dominante. Embora ja devesse ter passado dos sessenta, seu cabelo era
abundante e castanho.

Durante uns minutos permaneceu imovel e silenciosa. Depois, suas maos cerraram-se lentamente e
seus labios se abriram.

— De que necessitam os senhores? — perguntou com voz baixa e ressoante.

Sra. Drukker, — foi Vance quem respondeu — como a Srta. Dillard acaba de dizer-lhe, uma tragédia
ocorreu na casa ao lado esta manhd e desde que a sua janela € a tnica que da exatamente para o campo de
exercicios, pensamos que possivelmente haja visto algo que pudesse ajudar-nos em nossa investigacao.

A vigilancia da mulher se relaxou perceptivelmente, porém demorou um pouco antes de responder.

— E que aconteceu?

— Um Sr. Robin foi morto. Talvez a senhora o tenha conhecido.

— O atirador de flechas — o campedo de Belle?... Se o conheco. Era um rapagao forte que podia
sustentar um arco pesado sem se fatigar. Quem o matou?



— Nao o sabemos. — Vance, apesar de seu ar negligente, a observava com asttcia. — Porém, como
foi morto diante de sua sacada, esperavamos que a senhora soubesse de alguma coisa.

As palpebras da senhora Drukker cairam astutamente e seus dedos se entrelacaram com uma espécie
de satisfacao deliberada.

— Esta o senhor seguro de que foi morto la fora?

— Pelo menos, foi 1a que o encontramos — replicou Vance com reserva.

— Enfim... Mas, que posso fazer para ajudar os senhores? — Dito isto recostou-se languidamente.

— Notou a senhora a presenca de alguém no campo de exercicios esta manha? — perguntou Vance.

— Nao! — A negativa foi rapida e enfatica. — Nao vi ninguém. Durante todo o dia ndo vim a janela.

Vance cruzou seu olhar com o da mulher e suspirou.

— FE uma lastima — murmurou. — Se a senhora tivesse olhado esta manhd pela janela,
possivelmente teria presenciado a tragédia... O Sr. Robin foi morto por um flechaco e, ao que parece, nao
ha motivo razoavel que justifique isto.

— Sabe o senhor que o mataram com um flechago? — perguntou ela, e suas faces palidas se
cobriram de um leve rubor.

— Essa foi a informacdo do médico da policia. Quando encontramos o corpo tinha uma flecha
cravada no coragao.

— Certamente. Isto parece perfeitamente natural, ndo?... Uma flecha cravada no coragdo de Robin!...

Ela falava como em sonho. Em seus olhos havia uma imagem longinqua e fascinante.

Produziu-se um siléncio forcado, durante o qual Vance se encaminhou para a janela.

— Incomoda-1lhe que olhe por aqui?

Com dificuldade a mulher volveu de seu recolhimento.

— Absolutamente. O panorama nao é muito formoso. Podem ver-se as arvores da Rua 76 até o norte
e uma parte do patio de Dillard até o sul. Porém, essa parede de ladrilhos é desconsoladora. Antes de
edificarem o prédio de apartamentos, via-se daqui o bonito panorama do rio.

Vance examinou durante um momento o campo de exercicios.

— Sim, — observou, — se tivesse assomado a janela esta manhd, poderia a senhora ter visto o que
aconteceu. Daqui vé-se claramente o terreno e a porta do porao de Dillard... Que lastima! — Olhou o
relégio. — O seu filho esta em casa, Sra. Drukker?

— Meu filho! Meu bebé! Que querem dele? — Sua voz se elevou, lastimosamente e seus olhos se
fixaram em Vance envenenados de odio.

— Nada de importante — disse este pacificamente. — Talvez tenha visto alguém...

— Nao viu ninguém! Nao podia ter visto ninguém, pois nao esteve aqui. Saiu muito cedo e ainda nao
voltou.

Vance olhou com pesar a mulher.

— Esteve fora toda a manha? — perguntou. — Sabe a senhora onde ele se encontra?

— Eu sempre sei onde ele esta — respondeu ela orgulhosamente. — Nado me oculta nada.

— Ele lhe disse aonde ia esta manha? — insistiu Vance em tom suave.

— Creio que sim, porém neste momento me esqueci. Deixe-me pensar... — Seus longos dedos
tamborilavam no braco do canapé e seus olhos se revolviam intranqiiilos. — Nao me posso recordar;
mas lhe perguntarei assim que voltar.

A Srta. Dillard tinha estado observando a mulher com perplexidade crescente.

— Mas, Lady Mae, Adolph esteve em nossa casa. Foi ver Sigurd...

A Sra. Drukker ergueu-se.



— Nao é exata! — disse cortante, olhando a jovem quase com rancor. — Adolph tinha que ir a
cidade por qualquer coisa. Ndo esteve em sua casa para nada... Eu sei que ndo esteve. — Seus olhos
chisparam e ela olhou Vance desafiadoramente.

Era um momento desconcertante, porém o que se seguiu foi ainda mais doloroso.

A porta se abriu lentamente e de subito os bracos da Sra. Drukker se estenderam.

— Meu filhinho... meu bebé! — exclamou ela. — Vem aqui, querido.

O homem, porém, ndo avancou, permaneceu pestanejando seus olhinhos para n6s, como uma pessoa
que desperta em lugar desconhecido. Adolph Drukker tinha apenas metro e meio de altura. Seu aspecto
era o tipico congestionado dos corcundas. Suas pernas eram longas e delgadas e o tamanho do seu tronco
arqueado e torcido parecia exagerado pela sua imensa cabeca semelhante a uma cuipula. Seu rosto,
porém, indicava intelectualidade... um poder passional terrifico que chamava a atencdo. O professor

Dillard lhe havia chamado génio matematico, e ndao se podia duvidar da sua erudicao (1).
(1) Causou-me a mesma impressao que o general Homero Lee, quando o visitei em Santa Monica, pouco antes de sua morte.

— Que significa isto? — perguntou com voz alta e trémula olhando a Srta. Dillard. — Sao amigos
seus, Belle?

A moca ia responder, porém Vance deteve-a com um gesto.

— A verdade é, Sr. Drukker, — explicou ele em tom grave — que na casa ao lado houve uma
tragédia. Este cavalheiro é o Sr. Markham, procurador do distrito, e este outro o sargento Heath, do
Departamento de Policia. A pedido nosso, a Srta. Dillard acompanhou-nos até aqui para perguntar a
senhora sua mde se ela tinha notado algo de anormal no campo de exercicios esta manha. A tragédia
ocorreu mesmo fora da porta do porao da casa de Dillard.

Drukker projetou seu queixo para diante e olhou de soslaio.

— Uma tragédia, hem? Que classe de tragédia?

— Um Sr. Robin foi morto por um flechaco.

O rosto do homem comecou a retorcer-se espasmodicamente.

— Robin morto? Morto?... A que horas?

— Provavelmente entre as onze e meio-dia.

— Entre onze e meio-dia? — Rapidamente o olhar de Drukker se desviou para a sua mae. Parecia
cada vez mais nervoso, e seus imensos dedos retorciam a bainha do casaco.

— Que foi que a senhora viu? — Seus olhos faiscavam ao encarar a mulher.

— Que queres dizer, filho? — A réplica era um murmirio que encerrava imenso panico. O rosto de
Drukker se endureceu e a sugestao de um sorriso comico torceu seus labios.

— Quero dizer que foi a essa hora que ouvi um grito neste quarto.

— Nao ouviste! Nao... Nao! — Ela conteve a respiracdao e meneou fortemente a cabeca. — Estas
equivocado, filho. Eu ndo gritei esta manha.
— Bem, alguém foi. — Havia na voz do homem uma implacabilidade iria. Logo depois de uma

pausa ajuntou:

— O fato é que subi depois de ter ouvido o grito e escutei aqui na porta. Mas a senhora passeava de
um lado para outro cantando Eia Popéia, portanto voltei ao meu trabalho.

A Sra. Drukker apertou o lenco contra o seu rosto, cerrando os olhos momentaneamente.

— Trabalhavas entre as onze e o meio-dia? — Sua voz ressoou agora com ansiedade reprimida. —
Pois eu te chamei varias vezes...

— Eu a ouvi, porém nao respondi. Estava muito ocupado.

— Sim, verdade? — Ela se voltou lentamente para a janela. — Pensei que ndo estavas em casa. Nao



me disseste que?...

— Eu lhe disse que ia a casa de Dillard. Mas, como Sigurd ndo estava, voltei pouco antes das onze.

— Nao te vi entrar. — A energia da mulher se havia esgotado, recostando-se negligentemente com a
vista posta no muro de tijolos do lado oposto. — E quando te chamei, ao ver que nao respondias,
acreditei que estavas fora.

— Sai da casa de Dillard pelo portao que da para a rua e fui dar um passeio pelo parque. — A voz
de Drukker mostrava irritacao. — Depois entrei pela porta principal.

— E dizes que me ouviste gritar... Por que ia gritar, meu filho? Hoje ndo me doeram as costas.

Drukker franziu o cenho e seus olhinhos se moveram rapidamente de Vance para Markham.

— Ouvi alguém gritar... uma mulher... neste quarto — insistiu ele tenazmente — isto as onze e meia.
— Entdao afundou-se em uma cadeira e olhou pensativamente para o chao.

Este dialogo intrincado entre mde e filho enfeiticou-nos a todos. Embora Vance permanecesse
defronte de uma antiga estampa do século dezoito, perto da porta, mirando-a com absorcao aparente, eu
sabia que nenhuma palavra ou inflexdao lhe tinha escapado. Agora girou em redor e, fazendo um sinal a
Markham para que ndo interviesse, aproximou-se da Sra. Drukker.

— Sentimos muitissimo, senhora, que a tenhamos molestado. Rogo-lhe que nos perdoe. — Fez uma
inclinacdo de cabeca e se voltou para a Srta. Dillard.

— Acompanha-nos, ou prefere que vamos s6s?

— Irei com os senhores — disse a moca. Foi até a Sra. Drukker, dizendo a esta, enquanto a
abracava:

— Sinto muitissimo, Lady Mae.

Enquanto passavamos ao vestibulo, Vance, como que refletindo, deteve-se. E, dando volta, disse a
Drukker com um tom de voz casual embora urgente:

— Precisamos que o senhor venha conosco. O senhor conhecia Robin e pode sugerir-nos alguma
coisa...

— Nao vas com ele, filho! — exclamou a Sra. Drukker. Agora estava erguida em sua cadeira com o
rosto contorcido de angustia e terror. — Nao vas! Sdo inimigos. Querem fazer-te mal...

Drukker se havia posto em pé.

— Por que ndo devo ir com eles? — replicou com petulancia. — Quero averiguar este assunto. Pode
ser, como dizem eles, que eu lhes seja de alguma utilidade. — E com um gesto de impaciéncia veio ter
COonosco.



VI
"EU", DISSE O PARDAL
(Sabado, 2 de abril — 15h)

Quando estavamos de novo na sala de Dillard, e uma vez que a Srta. Belle nos deixara para ir em
busca de seu tio que se achava na biblioteca, Vance, sem preambulo algum, retomou o assunto que o
preocupava.

— Nao o quis interrogar, Sr. Drukker, diante da senhora sua mde para ndo incomoda-la, porém,
considerando que o senhor esteve aqui esta manha pouco antes da morte do Sr. Robin, é necessario, como
simples procedimento de rotina, que procuremos toda a informacdo que o senhor possa nos dar.

Drukker, que estava sentado perto da lareira, estendeu a cabeca cautelosamente, porém ndao
respondeu.

— O senhor chegou aqui — continuou Vance — perto das nove e meia, segundo creio, para visitar
Arnesson.

— Sim.

— Pelo campo de exercicio e pela porta do porao?

— Como sempre. Para que dar uma volta ao quarteirao?

— Mas o Sr. Arnesson ndo estava em casa. Drukker meneou a cabeca e disse:

— Estava na Universidade.

— E ao ver que o Sr. Arnesson nao estava em casa, 0 senhor se sentou um pouco na biblioteca com o
professor Dillard, segundo parece, conversando sobre uma expedicdao de astronomos a América do Sul.

— A expedicdo da Real Sociedade de Astronomia a Sobral para comprovar a deflexao einsteiniana
— completou Drukker.

— Quanto tempo permaneceu o senhor na biblioteca?

— Menos de meia hora.

— E depois?

— Desci a sala do clube e li uma das revistas onde havia um problema de xadrez... um final da
partida que se desenvolveu recentemente entre Shapiro e Marshall... como me interessou muito, tentei
resolve-la...

— Um momento, Sr. Drukker. — Na voz de Vance havia um tom de interesse. — Interessa-lhe o
xadrez?

— Até certo ponto. Entretanto, ndo lhe dedico muito tempo. O jogo ndo é puramente matematico.
Além disso, é insuficientemente especulativo para que interesse a um espirito completamente cientifico.

— Achou complicada a situacao Shapiro-Marshall?

— FEra mais uma questdo de habilidade. — Drukker observava Vance astutamente. — Assim que
descobri que um movimento de pedo aparentemente inttil era a chave do impasse, a solucao foi facil.

— Quanto tempo lhe custou?

— Uma meia hora.

— Diremos até perto das dez e meia.

— Essa hora seria a mais aproximada. — Drukker afundou-se mais na poltrona, porém a sua
disfarcada vigilancia ndo diminuiu.



— Entdo voceé deve ter estado na sala do clube quando o Sr. Robin e o Sr. Sperling chegaram la.

O homem ndo contestou de imediato e Vance, aparentando nao perceber a sua hesitacdao, acrescentou:

— O professor Dillard disse que eles chegaram a casa perto das dez e que, depois de esperarem um
pouco na sala, desceram ao porao.

— A proposito, onde esta agora Sperling? — Os olhos de Drukker percorreram velozmente cada um
de nos.

— Esperamo-lo aqui de um momento para outro — replicou Vance. — O sargento Heath mandou
dois agentes busca-lo.

As sobrancelhas do corcunda se ergueram.

— Ah! Entdo Sperling sera trazido a forca. — Ele pds em piramide seus espatulados dedos e os
olhou pensativamente. Em seguida, levantou lentamente os olhos para Vance. — O senhor perguntou-me
se havia visto Robin e Sperling na sala do clube. Sim. Desciam, quando eu saia.

Vance recostou-se, estirando as pernas.

— Teve o senhor a impressao de que haviam tido, como dizemos por eufemismo, uma troca de
palavras?

O homem considerou esta pergunta durante um certo tempo.

— Agora que o senhor menciona isto — disse ele por fim —, recordo-me de que as relagcoes de
ambos se haviam esfriado. Entretanto, ndo queria ser demasiado categérico neste ponto, pois eu sai da
sala quase logo depois que eles entraram.

— Creio que o senhor disse que saiu pela porta do pordo e depois pelo portdao do muro que da para a
Rua 75. E exato?

Durante um momento, Drukker pareceu nao querer responder, porém replicou, forcando indiferenca:

— Exato. Pensei em dar um passeio pela margem do rio, antes de comecar a trabalhar. Fui ao
Riverside Drive, depois segui o caminho circular e voltei ao parque pela Rua 79.

Heath, com a sua suspeita habitual diante de todas as declaragdes feitas a policia, fez a seguinte
pergunta:

— Encontrou algum conhecido seu?

Drukker voltou-se irritado, porém Vance aproveitou a brecha.

— Isto ndo interessa, sargento. Se for necessario considerar este ponto, fa-lo-emos mais tarde. —

Entdo, dirigindo-se a Drukker: — O senhor voltou do seu passeio um pouco antes das onze, conforme
ouvi, e entrou em sua casa pela porta principal.
— Exato.

— Notou o senhor algo de extraordinario, esta manha, por casualidade?

— Nao vi nada mais do que lhe disse.

— E o senhor esta seguro de ter ouvido a sua mde gritar perto das onze e meia?

Vance permaneceu imovel ao fazer-lhe esta pergunta, porém em sua voz se produziu uma nota
ligeiramente distinta, fazendo com que Drukker se sobressaltasse um pouco.

Inclinou para frente seu corpo rechonchudo e olhou Vance com ameacgadora firia. Seus olhinhos
redondos faiscavam e seus labios se moveram convulsivamente. Suas mdos trémulas se dobraram e
espalmaram como as de um homem em paroxismo.

— Que pretende o senhor? — perguntou com voz estridente de falsete. — Sim, ouvi-a gritar. A mim
nao interessa se ela o confirme ou negue. Mais ainda, eu a ouvi caminhar em seu quarto. Ela estava em
seu quarto, compreenda-o bem, e eu estava no meu, entre as onze e as doze. E o senhor ndo pode provar

outra coisa. Além do mais, ndo vou permitir que o senhor ou seja la quem for me interrogue a respeito do



que eu fazia ou onde estava... Nao podem meter-se no que nao lhes importa... estao ouvindo, senhores?

Sua ira era tdo insana que eu pensei que ele fosse arrojar-se contra Vance. Heath se havia posto em
pé, avancando, percebendo o perigo potencial do homem. Entretanto, Vance nao se moveu. Continuou
fumando languidamente e, quando a firia do outro desapareceu, disse tranqiiilamente e sem a minima
emogao:

— Nao sdo necessarias mais perguntas, Sr. Drukker. E, verdadeiramente, ndo tem por que se
incomodar. O fato é que me ocorreu que o grito da senhora sua mae podia ajudar a estabelecer a hora
exata do crime.

— Que tem que ver o grito dela com a hora da morte do Sr. Robin? Nao lhes disse ela que ndo viu
nada? — Drukker parecia exausto e se apoiou fortemente contra a mesa.

— Neste instante apareceu no umbral o professor Dillard. Atras dele, Arnesson.

— Que sucede? — perguntou o professor. — Ouvi barulho aqui e desci. — Olhou friamente Drukker.
— Nao sofreu Belle bastante ja para que vocé venha agora assusta-la?

Vance se havia levantado, porém, antes que pudesse falar, Arnesson avancou e moveu o seu dedo
como que repreendendo Drukker.

— Adolph, € necessario que saiba conter-se. Vocé toma a vida com tdo abominavel seriedade... Vocé
trabalhou tanto tempo com as magnitudes dos espacos interestelares que devia ter algum senso de
proporcao. Por que dar tanta importancia a esta futilidade da vida sobre a terra? Drukker respirava

ofegantemente.

— Esses porcos... — comecou dizendo.

— Oh, meu caro Adolph! — Arnesson cortou-lhe a palavra. — Toda a raca humana esta constituida
de porcos. Por que particularizar?... Vamos, acompanha-lo-ei a sua casa. — E segurando Drukker

firmemente pelo braco, conduziu-o para baixo.

— Sentimos muito té-lo incomodado, senhor — disse Markham ao professor Dillard. — O homem
alterou-se por alguma razdo desconhecida. Estas investigacOes sdao das mais desagradaveis, mas
esperamos terminar muito breve.

— Assim o espero, Markham. E a respeito de Belle, tratem de evitar-lhe todo incomodo. Desejo
falar com os senhores antes de irem.

Quando o professor Dillard se retirou para cima, Markham passeou, de um lado para outro da sala,
com o cenho franzido e com as mdos nas costas.

— Que idéia tem de Drukker? — perguntou, detendo-se diante de Vance.

— Decididamente um tipo pouco agradavel. Um enfermo fisica e mentalmente. Embusteiro congénito.
Todavia astuto... oh, malditamente astuto. Um cérebro anormal... como amitde se encontra nos aleijados
do seu tipo. As vezes, inclinam-se para um genio construtivo, como no caso de Steinmetz, porém, muito
freqiientemente tendem para uma especulacao abstrusa, sobre linhas impraticaveis, como acontece com
Drukker. Entretanto, nosso interrogatorio deu seus frutos. Ele esta ocultando algo que lhe agradaria dizer,
porém ndo se atreve.

— Naturalmente, é possivel — replicou Markham em tom de dtivida. — E muito suscetivel no que se
refere aquela hora, entre as onze e doze. E durante todo o tempo, olhava para vocé como um gato
selvagem.

— Como uma doninha — corrigiu Vance. — Sim, eu estava percebendo seus olhares lisonjeiros.

— Apesar de tudo, ndo creio que tenha esclarecido nenhum ponto.

— Nao — concordou Vance. — Nao é muito o que sabemos, porém, pelo menos, temos alguma
bagagem a bordo. Nosso excitavel mago das matematicas abriu algumas linhas de especulacdo muito



interessantes. E a Sra. Drukker é bastante prolifera em possibilidades. Se soubéssemos o que eles juntos
sabem, poderiamos encontrar a chave deste caso esttpido.

Heath estivera durante a hora passada observando com triste e fatigante desdém os procedimentos
empregados. Agora, porém, mostrava-se combativo.

— Devo dizer-lhe, Sr. Markham, que estamos perdendo tempo. Para que servem todas essas
conversas? E de Sperling que precisamos, e quando meus agentes o trouxerem e fizerem-no suar um
pouco, teremos material de sobra para uma acusacdo. Estava enamorado da Srta. Dillard e tinha citimes
de Robin... ndo s6 pela moga, como porque Cochrane sabia lancar essas flechas com maior destreza do
que ele. Aqui mesmo brigaram. O professor ouviu-os. Sperling estava embaixo com Robin, segundo a
evidéncia, uns minutos antes do assassinato...

— E — ajuntou Vance ironicamente — o nome dele significa "pardal". Quod erat demonstrandum.
Nao, sargento, isso é demasiado facil. Desenvolve-se como um jogo de Canfield com as cartas
empilhadas, visto que isto foi planejado com demasiado cuidado para que a suspeita recaisse diretamente
sobre o culpado.

— Eu ndo vejo nenhum plano cuidadoso nisto — persistiu Heath. — Esse Sperling se irrita, levanta
um arco, tira uma flecha da parede, segue Robin, e la fora entdo atravessa-lhe o coracdo, fugindo em
seguida.

Vance suspirou.

— Vocé é demasiado ingénuo para este mundo malvado, sargento. Se as coisas sucedessem com
semelhante prontiddao e candura, a vida seria muito simples... e penosa. Porém, ndao foi esse o modus
operandi do assassinato de Robin. Em primeiro lugar, ninguém podera disparar uma flecha contra um
alvo humano movel e dar exatamente entre as costelas sobre o ponto vital do coracdo. Segundo, existe
essa fratura do cranio de Robin. Podia ter sido feita ao cair, porém nao é provavel. Terceiro, o chapéu
dele estava a seus pés, o que nao teria acontecido se a queda fosse natural. Quarto, o punho da flecha esta
tdo amassado que duvido de que sustentaria um cordel. Quinto, Robin dava o rosto para a flecha, e
enquanto Sperling fazia a pontaria com o arco, teria tido tempo de gritar e por-se a salvo. Sexto... —
Vance fez uma pausa, enquanto acendia um cigarro. — Por Deus, sargento! Havia omitido algo. Quando a
um homem lhe atravessam o coracdo, é certo que corre sangue de imediato, especialmente quando a
extremidade da arma é maior do que o cabo e nio hd um tampdo adequado para a abertura. Olhe! E
possivel que vocé encontre algumas manchas de sangue no piso da sala do clube... provavelmente perto
da porta.

Heath duvidou, porém s6 momentaneamente. A experiéncia lhe havia ensinado ha muito tempo que as
sugestoes de Vance ndo eram para ser tratadas com desprezo e, com um grunhido bem-humorado, se
levantou e desapareceu na direcao dos fundos da casa.

— Creio, Vance, que comeco a entender o que vocé quer dizer — observou Markham com um olhar
ofendido. — Mas, Santo Deus! Se a morte de Robin aparentemente de um flechaco fosse uma montagem
teatral ex post fact, entdo estamos diante de alguma coisa demasiadamente diabdlica.

— Foi obra de um maniaco — declarou Vance com sobriedade ndao habitual. — Nao, porém, o
maniaco convencional que se imagina ser Napoledao, mas um louco com um cérebro tao colossal que
levou o juizo a um, falando humanamente, reductio ad absurdum... a um ponto em que o préprio humor se
converte em uma formula de quatro dimensdes.

Markham fumava vigorosamente, perdido em meditacGes.

— Espero que Heath ndo encontre nada — disse ele por fim.

— Por qué... em nome do céu? — replicou Vance. — Se ndo houver evidéncia material de que Robin



encontrou seu fim na sala do clube, isso s6 fara com que o problema seja mais dificil do ponto de vista
legal.

A evidéncia material, porém, la estava. O sargento voltou minutos depois, cabisbaixo e nervoso.

— Raios, Sr. Vance! — explodiu ele. — O senhor tinha razdo. — Nao procurou ocultar a sua
admiracdo. — Nao ha sangue no chdo, mas sim uma mancha escura no cimento e sinais de que alguém a
esteve esfregando com um pano molhado hoje. A mancha ainda ndo esta seca. E fica bem perto da porta,
onde o senhor havia dito. E o que é mais suspeitoso é que puseram um tapete em cima. Mas isto ndo quer
dizer que Sperling ndo tenha nada com o assunto — disse ele belicosamente. — Ele podia ter disparado a
flecha, dentro de casa, contra Robin...

— E depois limpou o sangue, secou o arco e a flecha fora, antes de ir... O tiro de flecha, para
comecar, sargento, ndo € um esporte interno. E Sperling sabe-o demasiado bem para procurar matar
alguém com um flechaco. Um golpe tal como o que terminou com a memoravel carreira de Robin teria
sido uma casualidade pura. Nem o préprio Teucer o teria conseguido com toda a seguranca... e, segundo
Homero, Teucer era o campedo de arco-e-flecha entre os gregos.

No momento em que falava, Pardee cruzou pelo vestibulo, em seu caminho para fora. Apenas chegara
a porta da rua, Vance levantou-se de stbito e encaminhou-se para o umbral.

— Sr. Pardee, um momento por favor.

O interpelado virou-se com ar de graciosa complacéncia.

— Ha uma pergunta mais que gostariamos de fazer-lhe — disse Vance. — O senhor mencionou que
viu Sperling e Beedle sairem daqui esta manha pelo portdao do muro. Esta certo de que ndo viu nenhuma
outra pessoa?

— Segurissimo. Isto €, ndo me recordo de ter visto outra pessoa?

— Eu pensava particularmente no Sr. Drukker.

— Oh, Drukker? — Pardee sacudiu a cabeca com suave énfase. — Nao, pois de outro modo, eu me
lembraria. Mas compreenda que poderia ter entrado uma duzia de pessoas sem que eu as tivesse visto.

— E muito certo, muito certo — murmurou Vance com indiferenca. — A propésito, a que classe de
enxadristas pertence o Sr. Drukker?

Pardee mostrou certa surpresa.

— Praticamente, ndo é um jogador no verdadeiro sentido da palavra — explicou ele com cuidadosa
precisdo. — E um analista excelente, nio obstante, e entende a teoria do jogo como ninguém. Mas ndo
tem muita pratica no tabuleiro.

Assim que Pardee se foi embora, Heath dirigiu um olhar triunfante a Vance.

— Noto, senhor, que ndo sou eu o Unico a quem interessa verificar o dlibi do corcunda.

— Ah, porém ha uma diferenca entre comprovar um alibi e exigir que a pessoa mesma 0 COmprove.

Nesse instante, abriu-se a porta da frente. Ouviram-se no vestibulo fortes passos e no umbral
apareceram trés homens. Dois eram evidentemente detetives e ladeavam um jovem alto, de bom porte, de
uns trinta anos de idade.

— Detivemo-lo, sargento — anunciou um dos detetives com um sorriso de satisfacao. — Daqui foi
diretamente para casa e estava fazendo as malas quando o apanhamos.

Os olhos de Sperling percorreram o quarto com apreensao cheia de ira.

Heath havia-se colocado diante do homem mirando-o triunfantemente, de cima a baixo.

— Bem, jovem. Vocé pensou que podia escapar, nao?

— O cigarro do sargento subia e abaixava entre seus labios enquanto falava.

As faces de Sperling ruborizaram-se e ele apertou a boca tenazmente.



— Entdo vocé nao tem nada a dizer? — continuou falando Heath, segurando o queixo e com uma
expressao feroz.

— Por ventura é mudo? Bem, ja o faremos falar. — Voltou-se para Markham. — Que lhe parece,
senhor? Levo-o para a Policia Central?

— Talvez o Sr. Sperling ndo objete a responder aqui a umas quantas perguntas — disse
tranqiiilamente Markham. Sperling estudou durante um pouco o procurador do distrito. Depois dirigiu seu
olhar para Vance, que meneou a cabeca animando-o.

— Que é que querem que eu diga? — perguntou ele com um evidente esfor¢o para dominar-se. —
Estava-me preparando para excursionar durante meu fim-de-semana, quando estes rufides entraram
violentamente em minha casa. E sem nenhuma palavra esclarecedora, nem sequer dando-me a
oportunidade de falar com alguém de minha familia, trouxeram-me para ca. Agora falam de levar-me a
Central de Policia. — Langou a Heath um olhar de desafio. — Perfeitamente, leve-me la... porém vocé
pagara por isso.

— A que horas saiu daqui esta manha, Sr. Sperling? — A voz de Vance era suave e insinuante e suas
maneiras tranqiiilizadoras.

— Cerca de onze e quinze — respondeu o individuo. — A tempo de tomar o trem de Scardale das
onze e quarenta na estacao Grande Central.

— E o Sr. Robin?

— Nao sei a que hora saiu Robin. Disse que ia esperar Belle... a Srta. Dillard. Eu o deixei na sala do
clube.

— Viu o Sr. Drukker?

— Sim, porém um minuto. Estava ali quando Robin e eu descemos; mas ele saiu imediatamente.

— Pelo portao do muro? Ou pelo campo de exercicios?

— Nao me recordo... para dizer a verdade ndo prestei atencao... Mas, diga-me: a que vem tudo isto?

— O Sr. Robin foi assassinado esta manha — disse Vance — perto das onze horas.

Os olhos de Sperling pareciam saltar das érbitas.

— Robin morto? Meu Deus!... Quem... quem o matou?

Os labios do homem estavam secos, e ele os umedecia com a lingua.

— Ainda ndo sabemos — respondeu Vance. — Atravessaram-lhe o coracao com uma flecha.

Essa noticia deixou Sperling aturdido. Seus olhos moveram-se vagamente de um lado a outro e ele
levou a mdo ao bolso em busca de cigarro.

Heath se acercou mais dele e estendeu seu queixo para a frente.

— Pode ser que vocé saiba quem matou... com arco e flecha!

— Por que... por que pensa vocé que eu saiba? — tartamudeou Sperling.

— Bem — replicou o sargento implacavelmente —, ndo estava vocé com citimes de Robin? Vocé
discutiu com ele acaloradamente nesta mesma sala, sendo a Srta. Dillard a causa nao? E vocé esteve a
s6s com ele pouco antes de o matarem, ndo? E vocé é um bom atirador de flecha, ndao é? Por isto creio
que voceé ha de saber algo. Vamos! Nao oculte nada. Ninguém mais sendo vocé podia fazé-lo. Vocé brigou
com ele por causa da moca e foi vocé a ultima pessoa vista com ele... s6 uns poucos minutos antes de

ele ser morto. E que outro homem que ndo fosse um campedo como vocé podia mata-lo com arco e
flecha? Apanhamos voceé.

Uma luz estranha iluminou os olhos de Sperling e seu corpo tornou-se rigido.

— Diga-me — falou com voz forcada e artificial — vocé encontrou o arco?

— Creio que sim. — Heath riu desagradavelmente. — No lugar onde vocé o deixou... no corredor.



— Como era o arco? — Sperling olhava como em sonho.

— Como era o arco? — repetiu Heath. — Um arco de tamanho regular...

Vance que havia estado observando fixamente, interrompeu:

— Creio compreender a pergunta, sargento. Era um arco de mulher, Sr. Sperling. De cerca de metro e
meio. Mas bem leve... menos de quinze quilos de peso, diria eu.

Sperling respirou lenta e profundamente como um homem que se encoraja com alguma amarga
resolucdo. Entdo seus labios se separaram em um débil e triste sorriso.

— De que adianta? — perguntou ele com indiferenca. — Pensei que tinha tempo de fugir... Pois sim,
eu o matei.

Heath grunhiu com satisfacao e sua maneira beligerante desapareceu imediatamente.

— Vocé tem mais senso do que eu pensava — disse ele com um tom quase paternal, fazendo sinais
convencionais aos dois detetives. — Levem-no, rapazes. Usem o meu carro... esta na rua. E metam-no na
cadeia sem anotar o nome. Prefiro acusa-lo quando chegar ao gabinete.

— Vamos, rapaz — ordenou um dos detetives voltando-se para o vestibulo.

Sperling, porém, nao obedeceu imediatamente. Olhando para Vance, suplicou:

— Poderia... sera que me permitiriam?... — comecou a dizer.

Vance sacudiu a cabeca.

— Nao, Sr. Sperling. E melhor que o senhor ndo veja a Srta. Dillard. Ndo vale a pena afligi-la
agora... Boa sorte.

Sperling voltou-se e, sem dizer nenhuma palavra mais, saiu entre os agentes.



VII

VANCE CHEGA A UMA CONCLUSAO
(Sabado, 2 de abril — 15h30)

Assim que ficamos s0s, Vance levantou-se, e espreguicando-se, dirigiu-se a janela. A cena que
acabava de se verificar, com seu alarmante climax, nos havia deixado um tanto aturdidos. Nossos
espiritos estavam ocupados, eu penso, com a mesma idéia. E quando Vance falou era como se
expressasse nNossos pensamentos.

— Ao que parece, voltamos a infancia...

"Eu", disse o Pardal,
"Com meu arco-e-flecha,
Matei Cock Robin..."

Voltou lentamente para a mesa do centro e apagou no cinzeiro o seu cigarro. Com o canto do olho
mirou Heath.

— Por que esta tdo pensativo, sargento? Deveria estar cantando melodias e dancando uma alegre
tarantela. Nao confessou ele seu vil e horrivel feito? Ndo o enche de alegria saber que o culpado logo se
consumira de desgosto em uma cela?

— Para dizer a verdade, Sr. Vance — admitiu Heath com tristeza — nao estou muito satisfeito. Esta
confissao saiu demasiado facil e... bem, vi muitos individuos desfilarem diante de mim, porém este, nao
sei por que, nao me parece culpado. Realmente nao sei o que dizer.

— De qualquer forma — manifestou Markham esperangosamente — sua confissao absurda esfriara a
curiosidade dos jornais, dando-nos liberdade para prosseguir nossa investigacao. Este caso vai levantar
uma celeuma infernal; mas, enquanto a imprensa acreditar que o culpado esta preso, nao nos incomodara,
perguntando-nos como vao as investigacoes.

— Eu ndo digo que ele seja inocente — falou Heath belicosamente, argumentando obviamente contra
as suas mais intimas convic¢oes. — Temo-lo sobrecarregado de perguntas e penso que, confessando seu
crime, no dia do julgamento os jurados considerariam essa confissdo uma atenuante. Talvez ele ndo seja
tdo tolo, afinal.

— Eu ndo penso assim, sargento — replicou Vance. — O trabalho mental do moco foi
espantosamente facil. Sabia que Robin esperava a Srta. Dillard. Também sabia que ela lhe dera, por
assim dizer, um despacho de improcedéncia a noite passada. Sperling evidentemente nao tinha uma boa
opinido de Robin, e quando se inteirou de sua morte por maos de alguém que empunhava um arco
pequeno e leve, chegou a conclusdao de que Robin se havia excedido com a moca e ela lhe cravara uma
flecha no coragdo. Ao nosso nobre pardal vitoriano ndao lhe restou sendo fazer golpear seu peito juvenil e
exclamar: "Ecce homom!"... E desolador.

— Bem, seja como for — grunhiu Heath —, eu ndo vou po-lo em liberdade. Se o Sr. Markham ndo
quer processa-lo, deve ter suas razoes.



Markham olhou o sargento com certa tolerancia. Percebia o nervosismo que o dominava e, gracas a
sua grande bondade, ndo se deu por ofendido.

— Embora, sargento — manifestou bondosamente — eu espere que vocé nao se oponha continuar
comigo a investigacdo, ainda que eu ndo me decida por enquanto a processar Sperling.

— Heath sentiu-se muito pesaroso e, levantando-se bruscamente, encaminhou-se para Markham,
estendendo-lhe a mdo, ao mesmo tempo que dizia:

— Bem sabe o senhor que estou as suas ordens!

Markham tomou a mdo que o sargento lhe estendia e pos-se em pé com um sorriso indulgente.

— Deixarei o caso em suas mados. Tenho que fazer em meu escritério, pois Swacker esta-me
esperando. (1) — Encaminhou-se algo deprimido até o vestibulo. — Antes de ir-me, explicarei a

situacdo a Srta. Dillard e ao professor. Alguma outra idéia, sargento?
(1) Aos sabados, trabalhava-se meio expediente no escritério do procurador do distrito. Swacker era secretario de Markham.

— Sim, pretendo examinar bem este capacho que foi usado para limpar o piso embaixo. E irei a sala
do clube com um pente fino. Também apertarei de novo os parafusos a cozinheira e ao mordomo;
especialmente, a primeira, pois devia ter estado muito perto, quando se fez este sujo trabalho... Depois,
toda a rotina... investigacoes pela vizinhanca e coisas assim.

— Comunique-nos os resultados. Estarei no Club Stuyvesant, logo mais e amanha a tarde.

Vance fora ter com Markham na arcada.

— Ouca, camarada — disse ele enquanto nos dirigiamos as escadas — ndo passe por alto esta nota
secreta que deixaram no buraco da caixa de correspondéncia. Tenho uma forte suspeita psiquica de que
possa ser a chave de tudo. Nao seria demais se perguntassemos ao professor Dillard e a sua sobrinha se a
palavra "Bispo" tem para eles algum sentido especial. Essa assinatura diocesana quer dizer algo, sem
davida alguma.

— Pois eu ndo tenho tanta certeza — replicou Markham com ar incrédulo. — Para mim ndo tem
significado algum. Mas seguirei as suas indicacoes.

Nem o professor, nem a Srta. Dillard puderam, entretanto, lembrar-se de alguma associacao pessoal
com a palavra "Bispo". O professor estava inclinado a pensar com Markham que a nota ndo teria
significado nenhum em relacdo ao caso em foco.

— Na minha opinido — disse ele — é uma peca de melodrama juvenil. Nao é provavel que a pessoa
que matou Robin adotasse um pseudonimo e escrevesse notas acerca de seu crime. Eu ndo conheco os
costumes dos criminosos, mas tal conduta parece-me ilogica.

— O crime, sim, foi ilégico — aventurou Vance agradavelmente.

— Nao se pode dizer que uma coisa seja ilogica, senhor

— replicou asperamente o professor — quando se ignoram as premissas de um silogismo.

— Exatamente. — O tom de voz de Vance era calculadoramente cortés. — Por conseguinte, a nota
mesma pode nao ser desprovida de 16gica.

Markham diplomaticamente mudou o rumo da conversagao.

— Vim particularmente para dizer-lhe, professor, que o Sr. Sperling esteve aqui ha momentos; e,
quando lhe disseram da morte do Sr. Robin, confessou ter sido ele o autor...

— Raymond confessou! — murmurou a Srta. Dillard. Markham olhou para a mog¢a com simpatia.

— Para lhes ser franco, eu nao acreditei no Sr. Sperling. Alguma idéia erronea de cavalheirismo
conduziu-o indubitavelmente a admitir a culpabilidade do crime.

— Cavalheirismo? — repetiu ela, inclinando-se tensamente para a frente. — Que quer exatamente



dizer comisto, Sr. Markham?

Foi Vance quem respondeu.

— O arco que se encontrou no local era de mulher.

— Oh! — A moca cobriu o rosto com as maos e seu corpo se sacudia com os solucos.

O professor Dillard olhou-a desconsolado; e sua impoténcia tomou a forma de irritacao.

— Que disparate é este, Markham? — perguntou ele.

— Qualquer atirador pode lancar flechas com arco de mulher... Este grande idiota! Por que tornar
Belle infeliz com sua absurda confissdao?... Markham, meu amigo, faca o que puder pelo rapaz.

Markham prometeu-lhe que o faria e nos levantamos para sair.

— A proposito, professor Dillard — disse Vance, detendo-se a porta. — Nao va interpretar-me mal,
porém acho muito provavel que a pessoa que se permitiu a zombaria de escrever a maquina essa nota,
seja alguém que freqiienta esta casa. Ha, por acaso, alguma maquina de escrever no prédio?

Era claro que o professor se ressentira com a pergunta de Vance, mas respondeu bastante
cortesmente.

— Nao, nem é do meu conhecimento que tenha tido alguma. Faz uns dez anos que me desfiz da minha,
quando deixei a universidade. Quando preciso, mando tirar copias numa agéncia.

— E o Sr. Arnesson?

— Nunca usou maquina de escrever.

Quando desciamos, encontramos Arnesson, que voltava da casa de Drukker.

— Acalmei o0 nosso Leibnitz local — anunciou com um suspiro exagerado. — Pobre Adolph! O
mundo é demasiado para ele. S6 esta sereno quando se revolve nas formulas relativistas de Lorentz e
Einstein. Mas, quando é arrastado a realidade, se desintegra.

— Talvez lhe interesse saber — disse Vance, com naturalidade — que Sperling acaba de confessar o
crime.

— Ja! — Arnesson deu gargalhadas. — Isso faz sentido. "Eu, disse o pardal..." Muito nitido.
Entretanto, nao sei como sera do ponto de vista matematico.

— E desde que concordamos em po-lo a par de tudo — continuou Vance — talvez seja util para seus
calculos saber que temos motivos para crer que Robin foi assassinado na sala do clube, sendo levado
para fora depois.

— Alegra-me sabé-lo. — Arnesson tornou-se momentaneamente sério. — Sim, isto pode afetar meu
problema. — Acompanhou-nos até a porta principal. — Se houver alguma coisa em que eu possa servir-
lhes, procurem-me.

Vance se havia detido para acender um cigarro, porém eu sabia, pelo aspecto languido do seu olhar,
que estava formando alguma decisdo. Lentamente se voltou para Arnesson.

— Sabe se o Sr. Drukker ou o Sr. Pardee tém maquina de escrever?

Arnesson sobressaltou-se um pouco e seus olhos piscaram astutamente.

— Ah! A nota do Bispo... Compreendo. Meramente um assunto de pormenores. Inteiramente certo. —
Meneou a cabeca com satisfacdo. — Sim, ambos tém maquina de escrever. Drukker escreve
incessantemente; e a correspondéncia de Pardee € tao volumosa como a de um astro de cinema. Também
escreve tudo a maquina.

— Nao seria muito incomodo — perguntou Vance — se o senhor pudesse conseguir um modelo do
tipo de escrita de cada maquina e também uma amostra do papel que usam esses cavalheiros?

— Incomodo nenhum. — Arnesson parecia encantado com a incumbéncia. — Esta tarde o senhor tera
tudo. Onde posso encontra-10?

— O Sr. Markham estara no Club Stuyvesant. O senhor podera telefonar para 14, e ele pode



providenciar...

— Por que se molestar em providenciar algo? Levarei tudo pessoalmente ao Sr. Markham. Ficarei
encantado de fazé-lo. E uma carreira fascinante a de detetive.

Vance e eu voltamos para a casa no carro de Markham e este prosseguiu para a reparticdo. As sete
horas daquela noite, encontramo-nos os trés no Club Stuyvesant para jantar; e as oito e meia estavamos
sentados no canto favorito de Markham na ante-sala, fumando e tomando café.

Durante a refeicao, ndo se falou nada sobre o caso. As ultimas edicOes dos vespertinos traziam
breves informagoes sobre a morte de Robin. Evidentemente Heath tinha conseguido desviar a curiosidade
dos reporteres cortando-lhes as asas da imaginacdo. Estando fechado o gabinete do procurador do
distrito, os reporteres nao puderam bombardear Markham com perguntas, de modo que os ultimos jornais
do dia ndo puderam conseguir informacoes adequadas. O sargento tinha guardado bem a casa de Dillard,
pois 0s reporteres ndo conseguiram aproximar-se de qualquer membro da criadagem.

Markham havia apanhado um exemplar da dltima edi¢dao do Sun quando vinha da sala de jantar para
a ante-sala, lendo-o cuidadosamente enquanto sorvia seu café.

— Este é o primeiro eco débil — comentou tristemente. — Tremo ao pensar o que dirdo os jornais
de amanha.

— Nao ha outra coisa a fazer sendo suporta-los — sorriu Vance. — Assim que algum reporter sagaz
perceber a combinacdo Robin — Pardal — Flecha, os editores de jornais da cidade ficardao loucos de
alegria e em cada primeira pagina aparecerdao os versos infantis.

Markham estava desalentado. Finalmente, indignado, deu um murro no braco da poltrona.

— Que diabo, Vance! Nao permitirei que vocé esgote a minha paciéncia com essa idiotice de rimas
infantis. — Logo acrescentou com a ferocidade da incerteza: — E uma mera coincidéncia, digo-lhe eu.
Simplesmente, ndo pode ser outra coisa.

Vance suspirou.

— Convenca-se contra sua vontade; vocé ¢ da mesma opinido ainda, para parafrasear Butler. —
Meteu a mdo no bolso e tirou uma folha de papel. — Deixando de parte pro tempore tudo o que pertence
a infancia, apresento-lhe aqui uma cronologia edificante que fiz antes do jantar... Edificante? Bem,
poderia sé-lo, se soubéssemos como interpreta-la.

Markham estudou o papel durante varios minutos. Vance havia escrito o seguinte:

9:00h — Arnesson saiu de casa para ir a biblioteca da Universidade.

9:15 h— Belle Dillard saiu de casa para ir jogar ténis.

9:30h — Drukker foi ver Arnesson.

9:50 h — Drukker desceu a sala do Clube.

10:00 h — Robin e Sperling permaneceram meia hora na sala da casa de Dillard.

10:30 h— Robin e Sperling desceram a sala do clube.

10:32 h— Drukker disse que saiu pelo portdao do muro para passear no parque.

10:35 h— Beedle foi ao mercado.

10:55 h— Drukker disse que se retirou para sua casa.

11:15 h— Sperling saiu pelo portao do muro.

11:30h — Drukker disse que ouviu um grito de mulher no quarto de sua mae.

11:35 h— O professor Dillard assomou ao balcdo do quarto de Arnesson.

11:40h — O professor Dillard viu o corpo de Robin no campo de exercicios de tiro de flecha.

11:45 h— O professor Dillard telefonou para o gabinete do procurador do distrito.

12:25 h— Belle Dillard voltou do ténis.



12:30 h— A policia chegou a casa de Dillard.
12:35 h — Beedle voltou do mercado.
14:00 h— Arnesson voltou da Universidade.

Portanto, Robin foi assassinado entre 11:15 (quando se retirou Sperling) e 11:40 (quando o professor
Dillard descobriu o cadaver).

As outras pessoas que se sabe terem estado na casa durante esse tempo sdao Pyne e o professor
Dillard.

A posicao de todas as outras pessoas relacionadas de um modo ou outro com o assassinato era como
se segue (conforme declaracGes e provas ora em mao):

1. — Arnesson esteve na biblioteca da Universidade entre 9:40 e 14:00 horas.

2. — Belle Dillard esteve na cancha de ténis entre 9:15 e 12:25.

3. — Drukker esteve no parque entre 10:32 e 10:55 e em seu estidio das 10:55 em diante.

4. — Pardee esteve em sua casa toda a manha.

5. — A Sra. Drukker esteve em seu quarto toda a manha.

6. — Beedle esteve no mercado entre 10:35 e 12:35.

7. — Sperling estava a caminho da Grande Estacdao Central entre 11:15 e 11:40, quando entdo tomou
um trem para Scarsdale.

Conclusdo: — A menos que algum destes sete dlibis seja desfeito, todo o peso da suspeita e por
certo a culpabilidade real deve recair sobre um dos dois: Pyne ou o professor Dillard.

Quando Markham terminou de ler o papel, fez um gesto de exasperacao.

— Toda a sua deducdo é absurda — disse irritadamente — e sua conclusao é um non sequitor. A
cronologia indica-nos a hora da morte de Robin, porém sua suposicao de que uma das pessoas que vimos
hoje seja necessariamente culpada é uma notoria insensatez. Vocé ignora completamente a possibilidade
de que alguém de fora tenha cometido o crime. Sdo trés os caminhos para chegar ao campo de exercicios
e a sala do clube sem por os pés na casa: o portdo do muro que da para a Rua 75; o portdao do outro muro
que da para a Rua 76, e a passagem entre os dois prédios de apartamentos que da para a Riverside Drive.

— Oh, é altamente provavel que uma dessas trés entradas fosse usada — replicou Vance. — Porém,
nao omita o fato de que o mais retirado e, por conseguinte, o mais provavel desses trés meios de
penetracao, isto €, a passagem, ¢ guardado por uma porta fechada, cuja chave ninguém, exceto algum
membro da familia Dillard, tem. Nao posso conceber que um assassino entre por qualquer dos portdes do
muro com o risco de ser descoberto.

Vance inclinou-se para diante com um semblante sério.

— E Markham, ha outras razoes para que eliminemos estranhos ou gatunos casuais. A pessoa que
enviou Robin de volta para seu Criador devia estar informada do que se passava na casa de Dillard esta
manha entre as onze e um quarto e as doze menos vinte. Sabia que Pyne e o velho professor estavam sos.
Sabia que Belle Dillard ndo estava em casa. Também sabia que Beedle se achava ausente e que assim
ndo poderia ouvi-lo, nem surpreendé-lo. Sabia que Robin — sua vitima — estava 1a e que Sperling tinha-
se retirado. Mais ainda, conhecia o plano do terreno, a situacdo da sala do clube, por exemplo; é
demasiado claro que Robin foi assassinado naquela sala. Ninguém que ndo estivesse familiarizado com
esses pormenores ndo se teria atrevido a entrar e preparar um assassinato espetacular. Digo a vocé,
Markham, que foi alguém muito intimo dos Dillards; alguém que pode encontrar, exatamente esta manha,



todas essas condicgoes.

— Que me diz do grito da Sra. Drukker?

— Abh, por certo, que quer que lhe diga? A janela da Sra. Drukker podia ter sido um fator que ao
assassino tenha escapado. Ou talvez soubesse e decidisse correr esse tnico risco de ser visto. Além do
mais, ndo sabemos se a senhora gritou ou ndo. Ela disse que ndo. Drukker disse que sim. Ambos tém um
motivo ulterior para o que disseram a nossos confiantes ouvidos. Drukker pode ter-se referido ao grito
como meio de provar que estava em casa entre as onze e as doze. E a Sra. Drukker pode ter negado como
temor de que ele ndo estivesse. E uma verdadeira olla podrida. Mas ndo importa. O ponto principal a
que eu desejo chegar é que foi um intimo dos Dillards quem executou esse diabdlico trabalho.

— Temos muito poucos dados que garantam esta conclusao — manifestou Markham. — O acaso
pode ter desempenhado uma parte...

— Vamos, homem! O acaso pode responder a umas quantas permutacoes, mas nao a vinte. E ha ainda
aquela nota deixada na caixa do correio. O assassino sabia até o segundo nome de Robin.

— Supondo, por hipétese, que o assassino tenha escrito a nota.

— Prefere vocé crer que algum engracadinho soubesse do crime por telepatia ou por meio de um
binéculo, se dirigisse rapidamente a uma maquina de escrever, compusesse um ditirambo, voltasse
correndo a casa e sem nenhuma razao plausivel assumisse o terrivel risco de que alguém o visse deixar o
papel na caixa?

Antes que Markham pudesse responder, Heath irrompeu na sala e dirigiu-se para onde estdvamos.
Sua preocupacao e nervosismo eram patentes. Mal nos cumprimentou, foi logo entregando a Markham um
envelope escrito a maquina.

— Foi recebido pelo World no correio vespertino. Quinan, o reporter policial do World, trouxe-me
ainda ha pouco e disse que o Times e o Herald também receberam copias. As cartas foram seladas hoje
a uma hora, o que quer dizer que provavelmente foram postadas entre as onze e as doze horas. E o que é
pior, Sr. Markham, na vizinhanca da casa de Dillard, isto é, na agéncia postal da Rua 69, Oeste.

Markham abriu o envelope. De repente seus olhos abriram-se desmedidamente e os musculos de seu
rosto se contrairam. Sem levantar os olhos, passou a carta a Vance. Era uma simples folha de papel de
maquina onde estavam escritas palavras idénticas as da nota encontrada na caixa do correio da casa de
Dillard. Verdadeiramente, a comunica¢do era uma duplicata exata da outra: "Joseph Cochrane Robin esta
morto. Quem matou Cock Robin? Sperling significa pardal. — O BISPQO".

Vance mirou apenas o papel.

— Isto é proprio do assassino, sabe? — disse ele indiferentemente. — O Bispo temia que o publico
nao entendesse o seu gracejo, e por isso o explicou a imprensa.

— Gracejo, Sr. Vance? — perguntou Heath amargamente- — Nao € a classe de gracejos a que estou
acostumado. Este caso € coisa de louco...

— Exatamente, sargento, um gracejo estdpido.

Um rapaz uniformizado acercou-se do procurador distrital, inclinou-se sobre o seu ombro e
discretamente lhe disse algo ao ouvido.

— Traga-o aqui imediatamente — ordenou Markham. E dirigindo-se a nos:

— E Arnesson. Provavelmente trar4 as amostras dos tipos de maquina. — Seu rosto obscureceu-se e
ele olhou uma vez mais a nota que Heath tinha trazido. — Vance, — disse ele em voz baixa, — estou
comecando a crer que esse caso pode-se tornar tao terrivel como vocé pensa. Quem sabe se o tipo é o
mesmo...

Mas, quando a nota foi comparada com as amostras trazidas por Arnesson, nenhuma semelhanca



pode ser encontrada. Ndao somente eram distintos os caracteres e as tintas como até o papel ndo era como
o das amostras que Arnesson tinha tirado das maquinas de Pardee e Drukker.



VIl
SEGUNDO ATO
(Segunda-feira, 11 de abril — 11h30)

Nao é necessario lembrar aqui a grande sensacao que causou em todo o pais o assassinato de Robin.
Todos se recordam da importancia que os jornais deram a tdo estonteante tragédia. Designavam-na por
diversos nomes. Alguns se referiam ao "assassinato de Cock Robin". Outros mais alusivos, porém menos
exatos, chamavam-na "o assassinato de Mother Goose". Mas a assinatura do bilhete a maquina atraia
fortemente a atencdo jornalistica para o mistério; e com o tempo a morte de Robin passou a ser conhecida
como 0 "misterioso assassinato do Bispo". Sua combinagdo estranha e terrivel de horror e linguagem
infantil inflamou a imaginacdo do publico, e as implicacOes sinistras e insanas de seus pormenores
afetaram todo o pais, como se fosse um grotesco pesadelo cuja atmosfera ndo se pudesse fazer
desaparecer.

Durante a semana seguinte a descoberta do corpo de Robin, os detetives da Secao de Homicidios, da
mesma forma que os destacados junto ao gabinete do procurador do distrito, estiveram ocupados dia e
noite, em ativas investigacoes. O recebimento da duplicata das notas do Bispo pelos principais matutinos
de Nova York havia dissipado todas as idéias que Heath pudesse ter sobre a culpabilidade de Sperling;
e, embora se recusasse a concordar oficialmente com a inocéncia do jovem, langou-se com igual gosto e
obstinacdo na tarefa de encontrar um culpado mais plausivel. A investigacdo que organizou e dirigiu foi
tdo completa como a do caso Greene. Nenhum caminho que encerrasse a esperanca mais insignificante foi
omitido; e o relatorio que redigiu teria causado alegria mesmo aos criminalistas meticulosos da
Universidade de Lausanne. Na tarde do dia do crime, ele e seus homens estiveram procurando o pano
usado para limpar o sangue derramado na sala do clube. Nao o encontraram. Também foi feito um exame
minucioso da referida sala na esperanca de encontrarem-se outras pistas. Entretanto, embora Heath tenha
posto a tarefa nas mdos de peritos, foi nulo o resultado. A tUnica coisa que puderam averiguar é que o
capacho que ficava perto da porta tinha sido removido para tapar o lugar onde estivera o sangue no piso
de cimento. Este fato, todavia, comprovou simplesmente a primeira observacao do sargento.

A informacdao post-mortem do Dr. Doremus deu forca a teoria agora reconhecida e aceita de que
Robin tinha sido assassinado na sala do clube e em seguida colocado fora. A autopsia demonstrou que o
golpe na base do cranio fora particularmente violento e desferido com um instrumento pesado e redondo,
resultando uma fratura com depressao muito distinta da fratura fissurada, causada quando o golpe é dado
com uma superficie plana. Procurou-se infrutiferamente o instrumento com que golpearam a vitima.

Beedle e Pyne foram interrogados varias vezes por Heath. Nada de novo se apurou. Pyne insistiu nas
suas declaracoes de que passara toda a manhda no quarto de Arnesson, com excecdo de umas breves
auséncias para ir ao roupeiro e a porta da frente, mantendo-se tenazmente na sua negativa de que
houvesse tocado o corpo ou o arco quando o professor Dillard o mandou a procura de Sperling.
Entretanto, o sargento nao estava de todo satisfeito com o depoimento do homem.

— Este velho glutdo e manhoso esconde alguma coisa na manga — disse a Markham com desgosto.
— Para faze-lo falar é preciso uma boa mangueira e a cura de agua.

Uma investigacdo em todas as casas da Rua Setenta e Cinco entre West End Avenue e Riverside



Drive foi procedida na esperanca de ser encontrado um inquilino que tivesse visto alguém entrar ou sair
da casa de Dillard pelo portio do muro, durante aquela manhda. Mas nada se conseguiu com essa
diligéncia incomoda. Ao que parece, Pardee foi o unico morador dentro do raio de visdao da casa de
Dillard que observava alguém na vizinhanga.

Enfim, depois de varios dias de arduas investigacoes, o sargento concluiu que devia prosseguir sem
nenhuma ajuda exterior ou fortuita.

Os varios dlibis das sete pessoas que Vance havia relacionado numa anotacdo para Markham foram
examinados tdo exatamente COmMoO as circunstancias o permitiam.

Foi obviamente impossivel verifica-los em todos os detalhes, pois a maioria estava baseada
unicamente nas declaracoes das pessoas envolvidas. Além disso, a investigacdo teve de ser feita com o
maior cuidado para evitar que se levantassem suspeitas. Os resultados dessas inquiricdes foram os
seguintes:

1. Arnesson havia sido visto na biblioteca da Universidade por varias pessoas, inclusive por um
bibliotecario-auxiliar e por dois estudantes. Porém, o tempo indicado nesses depoimentos ndo era nem
consecutivos, nem especifico em relacao a hora.

2. Belle Dillard havia jogado varias partidas de ténis nas quadras publicas da Rua 119 esquina com
o Riverside Drive, mas como estavam mais de quatro pessoas com ela, teve de ceder duas vezes o seu
lugar a uma amiga, ndo podendo nenhum dos jogadores afirmar positivamente se havia permanecido nas
quadras durante estes dois periodos.

3. A hora em que Drukker deixou a sala do clube foi determinada definitivamente por Sperling;
porém nao foi encontrado ninguém que o tivesse visto depois. Ele admitiu ndo haver encontrado nenhum
conhecido no parque, mas insistiu em que se deteve alguns minutos antes para brincar com algumas
criancas que ele ndo conhecia.

4. Pardee tinha estado s6 em seu estidio. Sua velha cozinheira e o criado japonés mantiveram-se na
parte traseira da casa, ndo vendo seu patrdo sendo a hora do almoco. O dlibi dele, portanto, foi
puramente negativo.

5. A palavra da Sra. Drukker teve de ser aceita em relacdo aos lugares onde ela esteve naquela
manhd, pois ninguém a havia visto entre 9:30, hora em que Drukker foi ver Arnesson, e 13 horas, quando
a cozinheira serviu o almoco.

6. O depoimento de Beedle foi verificado a fundo e achado satisfatorio. Pardee a tinha visto sair da
casa as 10:35, e varios mascates do Mercado de Jefferson lembraram-se de té-la visto entre onze e doze
horas.

7. O fato de ter Sperling tomado o trem das 11:40 para Scarsdale foi comprovado; por conseguinte,
saiu da casa de Dillard a hora que ele disse, isto é, 11:15. A determinacdao deste ponto, contudo, era um
assunto meramente de rotina, pois ele tinha sido praticamente eliminado do caso. Todavia, se — como
Heath explicara — ndo tivesse ele tomado o trem das 11:40, chegaria a ser de novo uma possibilidade
importante.

Prosseguindo nas suas investigacOes por linhas mais gerais, o sargento entrou nas historias e
associacoes das varias pessoas envolvida. A tarefa ndo era dificil. Todos eram bem conhecidos, de modo
que as informacOes concernentes aos mesmos eram de pronto obtidas; porém, nenhum item foi
desenterrado que trouxesse, mesmo que remotamente, alguma luz sobre o assassinato de Robin. Nada se
soube que desse a mais leve idéia da causa do crime. E depois de uma semana de investigar e especular
intensivamente, o assunto estava ainda rodeado de um mistério impenetravel.

Sperling ndo tinha sido posto em liberdade. A evidéncia prima facie contra ele, combinada com a



sua absurda confissdo, tornou impossivel tal ato por parte das autoridades. Markham, contudo, havia
entretido uma conferéncia extra-oficial com os advogados que o pai de Sperling contratara para defesa
do filho, havendo chegado, segundo creio, a uma espécie de "acordo de honra", pois, embora o Estado
nada tivesse feito para processa-lo (apesar de se achar o Grande Juri funcionando nesse tempo), os
advogados da defesa ndo impetraram qualquer habeas corpus a favor do acusado. Todas as indicagoes
assinalavam a suposicdo de que Markham e os advogados de Sperling esperavam que o verdadeiro
culpado fosse detido.

Markham havia entrevistado varias vezes os membros da criadagem da casa de Dillard, num esforco
persistente por obter luz sobre um ponto qualquer que pudesse levar a um caminho de investigacao
frutifera. Pardee havia sido intimado a comparecer ao gabinete do procurador do distrito para prestar seu
testemunho a respeito do que havia observado da sua janela, na manhd da tragédia. A Sra. Drukker foi
outra vez interrogada, porém nao s6 negou enfaticamente haver olhado pela janela, como zombou da idéia
de que tivesse gritado.

Quando interrogaram novamente Drukker, este modificou um pouco o seu depoimento anterior. Disse
que talvez se tivesse equivocado a respeito da origem do grito e sugeriu que podia ter sido na rua ou em
algum dos apartamentos vizinhos. Em verdade, disse ele, era pouco provavel que sua mae desse um grito,
pois quando ele se afastou da porta do quarto, pouco depois, ela cantava uma velha cancao Hdnsel und
Gretel, de Humperdinck.

Markham, convencido de que nada mais se podia extrair de Drukker e sua made, terminou
concentrando toda a sua atencdo na casa dos Dillards.

Arnesson assistiu as conferéncias preliminares levadas a efeito no gabinete de Markham. E, apesar
de suas observacoOes loquazes e cépticas, parecia encontrar-se no mesmo estado de perplexidade que nos.
Vance motejou com bom humor sobre a férmula matematica que ia esclarecer o caso, porém Arnesson
insistiu em que a formula ndao podia ser desenvolvida enquanto todos os termos da equacdo nao tivessem
sido encontrados. Parecia considerar este assunto como uma espécie de diversdao infantil. Markham, em
varias ocasioes, expandira a sua exasperacdao. Censurou Vance por ter feito de Arnesson um auxiliar
extra-oficial na investigacdo, porém Vance se defendeu alegando que Arnesson, mais cedo ou mais tarde,
poderia fornecer alguma informacao aparentemente estranha que viesse a servir como vantajoso ponto de
partida.

— Sua teoria matematico-criminal é sem duvida uma tolice — disse Vance. — A psicologia, ndo a
ciéncia abstrata, descompora, no final das contas, esta mixérdia em seus elementos. Mas precisamos de
alguns materiais para continuar, e Arnesson conhece o interior da casa de Dillard melhor do que qualquer
um de nos. Conhece os Drukkers e Pardee também. Sem precisar acrescentar que ¢ um homem que
mereceu as honras académicas e possui uma inteligéncia sutil. Enquanto seu cérebro e sua atencao
estiverem postos neste caso, ha probabilidades de encontrar-se alguma coisa de vital importancia para
nos.

— Pode ser que voceé tenha razao — grunhiu Markham. — Mas a atitude zombeteira deste homem me
ataca 0s Nervos.

— Seja mais cat6lico — retrucou Vance. — Considere suas ironias em relacdo a suas especulacoes
cientificas. Que poderia ser mais natural para um homem que projeta seu espirito constantemente nas
vastas regiOes interplanetarias, e lida com infinitas e hiperfisicas dimensdes, do que considerar
irrisoriamente as pequenezas desta vida? Grande rapaz este Arnesson! Talvez ndo seja muito familiar e
agradavel, mas sem duvida muito interessante.

Vance havia tomado o caso com desusada seriedade. As traducdes de seu Menandro tinham sido



definitivamente postas de lado. Ele tornou-se pensativo e mal-humorado — seguro sinal de que seu
espirito estava ocupado com um problema absorvente. Depois de jantar, todas as noites, ia a sua
biblioteca e demorava-se a ler durante varias horas, ndo os volumes classicos e preciosos sobre arte com
0s quais geralmente passava o seu tempo, e sim livros como A Psicologia da Loucura, de Bernard Hart;
A Inteligéncia e sua Relagdo com o Desconhecido, de Freud; Psicologia Anormal e Emog¢des
Recalcadas, de Coriat; Comicidade e Humor, de Lippo; O Assassinato Complexo, de Daniel A.
Huebcch; As Obsessoes e a Psicas-tenia, de Janet; Aritmomania, de Donath; O Desejo Alcangado e os
Contos de Fadas, de Riklin; A Importancia Forense da Representacdo de Forga, de Leppman; Sobre a
Inteligéncia, de Kuno Fischer; Psicologia Criminal, de Erich Wulffen; A Loucura do Génio, de
Hollenden, e Os Jogos dos Seres Humanos, de Groos.

Ele passava horas a fio revisando relatorios policiais. Foi duas vezes a casa de Dillard, e, em uma
ocasido, visitou a Sra. Drukker, acompanhado de Belle Dillard. Uma noite teve uma longa conversa com
Drukker e Arnesson sobre a concepcao do espaco fisico como uma pseudo-esfera lobatchewskiana, de
Sitter, sendo seu objetivo, penso eu, familiarizar-se com a mentalidade de Drukker. Leu também o livro
deste ultimo, Linhas Mundiais no Continuo Multidimensional, e passou quase um dia todo estudando a

Andlise do Gambito Pardee, de Janowski e Tarrasch.

No domingo — oito dias depois do assassinato — disseme:

— Van, este problema é de uma sutileza inacreditavel. Nenhuma investigacdo comum podera
resolvé-lo. Acha-se em uma regidao estranha do cérebro; e a sua infantilidade superficial é o ponto mais
terrivel e desconcertante. Tampouco o seu autor vai-se contentar com um estratagema singelo. A morte de
Cock Robin ndo serve a nenhum fim definitivo. A imaginacdo perversa que concebeu esse crime bestial é
insaciavel. E, a menos que pudéssemos expor 0 mecanismo psicolégico anormal por tras disso tudo,
havera mais dessas piadas amargas...

Na manha seguinte, seu prognostico se realizou. Fomos ao gabinete de Markham as onze horas, para
ouvir o relatério de Heath e estudar novos meios de acao. Embora tivessem decorrido nove dias desde a
morte de Robin, nenhum progresso se havia feito, e os jornais faziam cada vez mais acerbas criticas a
policia e ao gabinete do procurador criminal. Foi, pois, com uma consideravel depressao que Markham
nos recebeu naquela manha de segunda-feira. Heath ndo havia chegado ainda; mas, minutos depois,
quando apareceu, era evidente que ele estava também desanimado.

— Cada vez que nos movemos, esbarramos contra um muro — queixou-se ele, quando resumiu os
resultados das atividades de seus subordinados. — Nao ha nenhum indicio novo: e s6 podemos pensar
em Sperling, fora dele ndao ha outro. Estou quase crendo que tenha sido algum vagabundo que procurava
roubar a sede do clube e, ao ver-se descoberto, complicou-nos a vida.

— Esses vagabundos, sargento, — replicou Vance, — ndo tém imaginacdo e sao desprovidos de
senso de humor, o que ndo sucede com a pessoa que mandou Robin fazer a viagem eterna. Nao s6 o matou
como converteu o ato em uma insana pilhéria, escrevendo depois cartas explicativas a imprensa, para que
o publico ndo perdesse nenhum pormenor. Acha que seja esse o procedimento de um assassino comum?

Heath fumou em siléncio durante alguns minutos, com um ar grave. Por fim, dirigiu a Markham um
olhar de exasperado terror.

— Parece incrivel o que tem sucedido nesta cidade ultimamente — queixou-se ele. — Sem ir mais
longe, ainda esta manhd, foi encontrado morto por um balaco em Riverside Park perto da Rua 84, um
individuo chamado Sprigg. Em seu bolso, havia dinheiro... ndo lhe tiraram nada. Tinham acabado de o
matar. Era um rapazinho... estudante da Universidade de Coltimbia. Morava com os pais. Nao tinha



inimigos. Saira para dar seu passeio costumeiro, antes de ir a aula. Um pedreiro encontrou-o morto meia
hora depois. — O sargento mastigava, com raiva, seu charuto. — Agora temos que esclarecer este
homicidio e, provavelmente, os jornais fardo de nossa vida um inferno, se ndo descobrirmos o autor. E
nao ha nada, absolutamente, em que nos basearmos.

— Nao obstante, sargento, — disse Vance, consoladoramente — matar um homem com um tiro é um
acontecimento comum. Para esta classe de crime existe uma infinidade de motivos vulgares que os
justificam. Sao os incidentes cénicos e dramaticos do assassinato de Robin que destroem todos 0s nossos
processos de deducdo. Se o assunto ndo fosse tdo infantil... — Subitamente, cessou de falar e suas
palpebras cairam levemente. Inclinando-se para diante com deliberacdo, apertou a cinza do seu cigarro
contra o cinzeiro.

— Vocé disse, sargento, que esse rapaz se chamava Sprigg?

Heath acenou com a cabeca tristemente.

— E — apesar do esfor¢o de Vance, havia na sua voz um tom de ansiedade — qual é o primeiro
nome dele?

Heath olhou para Vance surpreendido, porém, ao fim de uma breve pausa, puxou seu amarrotado
caderno e, folheando-o, respondeu:

— John Sprigg... John Sprigg.

Vance tirou outro cigarro e acendeu-o com todo o cuidado.

— E, diga-me, ndo foi morto com um 327?

— Hem? — Os olhos de Heath dilataram-se e ele estendeu para a frente o queixo. — E verdade, com
um 32.

— E a bala penetrou por cima da cabeca em direcdo vertical?

O sargento pos-se de pé num salto e olhou fixamente para Vance, visivelmente aturdido. A sua cabeca
moveu-se lentamente de cima para baixo.

— Também é verdade. Mas, como diabos o senhor...

Vance levantou uma mdo para ordenar siléncio. Foi, entretanto, a sua fisionomia mais que o gesto o
que fez Heath interromper a pergunta.

— Oh, meu Deus! — E Vance levantou-se como quem se encontra debaixo de uma alucinacao. Se eu
nao o conhecesse tdo bem, juraria que ele estava aterrorizado. Entdo, indo até a alta janela atras do
escritorio de Markham, langou o olhar para os cinzentos muros de pedra do cemitério. — Nao posso crer
nisso — murmurou ele. — E demasiado espantoso... Mas, de fato, é a realidade...

A voz impaciente de Markham ressoou.

— A prop06sito de que esta agitacdao, Vance? Nao seja tdo misterioso! Como chegou vocé a saber que
Sprigg foi morto com um balaco vertical em cima da cabeca e com um 32? Que é que vocé pensa?

Vance voltou-se e seus olhos fixaram-se nos de Markham.

— Nio estd compreendendo? — perguntou calmamente. — E o segundo ato desta diabdlica
parodial... Esqueceu vocé a sua "Mother Goose"? — E, com uma voz muito surda, que trouxe uma

sensacao de indizivel horror aquela sala obscura e velha, recitou:

"Havia um homenzinho,

Com um pequeno revolver,

E as suas balas eram de chumbo, chumbo, chumbo,
Disparou contra Johnny Sprigg."



IX

A FORMULA DO TENSOR
(Segunda-feira, 11 de abril — 11h30)

Markham olhava para Vance como se estivesse hipnotizado. Heath havia permanecido rigido, a boca
parcialmente aberta e o charuto suspenso a algumas polegadas de seus labios. Na atitude do sargento
havia algo verdadeiramente comico, e eu tinha impetos de soltar uma risada. Mas, naquele momento, meu
sangue parecia gelado e todo movimento muscular era-me impossivel.

O primeiro a falar foi Markham. Atirando a cabeca para tras, pos violentamente a mao sobre a mesa.

— Que nova loucura é essa? — Ele lutava violentamente contra a horrenda sugestao de Vance. —
Estou comecando a pensar que o assassinato de Robin afetou seu espirito. Nao pode ser morto por um
balaco um homem com um nome tao vulgar como Sprigg, sem que vocé trate de converter isso em um
grotesco ato de prestidigitacao?

— Entretanto, vocé deve admitir, meu caro Markham, — replicou Vance suavemente — que este
Johnny Sprigg foi morto com um pequeno revolver, bem no meio da cabega.

— Que tem isso? — Um leve rubor cobriu o rosto de Markham. — Sera por acaso motivo suficiente
para que vocé va por ai cantarolando os versos de Mother Goose?

— Oh, vamos! Eu ndo costumo cantarolar, vocé sabe. — Vance deixou-se cair numa cadeira em

frente & mesa de Markham. — E possivel que eu ndo seja um grande declamador, porém, realmente, eu
ndo cantarolo... — Dirigiu a Heath um olhar insinuante. — Que me diz vocé, sargento?

Mas este ndo tinha opinido a manifestar. Estava ainda com o seu ar atonito.

— Vocé esta sugerindo seriamente...? — come¢ou Markham, mas Vance o interrompeu.

— Sim! Estou sugerindo seriamente que a pessoa que matou Cock Robin com uma flecha descarregou
seu mau humor sobre o desventurado Sprigg. A coincidéncia ndo entra em questdo. Semelhantes paralelos
que se repetem destruiriam inteiramente a base de todo raciocinio e razdo. Para mim, o mundo ja esta
bastante louco; porém, tal loucura dissiparia todo o pensamento cientifico e racional. A morte de Sprigg é
bem espantosa, mas temos de enfrenta-la. E por mais que nos esforcemos em protestar contra estas
deducdes incriveis, teremos que aceita-las afinal.

Markham tinha-se levantado, e passeava nervosamente de um lado para outro da sala.

— Admito a presenca de elementos inexplicaveis neste novo crime. — Sua combatividade se havia
desvanecido, e seu tom de voz era moderado. — Mas, se aceitamos, por hipotese, que um monomaniaco
esteja reconstruindo os versos de seus dias de infancia, ndo posso ver em que isto nos possa ajudar.
Praticamente, eliminaria todos os meios habituais de investigacao.

— Eu ndo diria isso. — Vance fumava, pensativamente. — Estou inclinado a pensar que semelhante
suposicdo nos proporciona uma base definida de investigacao.

— Seguramente! — exclamou Heath num misto de sarcasmo e gravidade. — Tudo o que temos que
fazer é sair e encontrar um canconetista entre seis milhdes de individuos. Nem fale!

— Nado se deixe abater pelo desanimo, sargento. Nosso evasivo tapeador € um espécime
entomologico bastante notavel. Além disso, temos indicios certos quanto ao seu ambiente verdadeiro...



Markham voltou-se para Vance.

— Que quer dizer com isso?

— Simplesmente que este segundo crime tem relacdo com o primeiro nao s6 psicologica mas também
geograficamente. Os dois assassinatos foram cometidos a pouca distancia um do outro. Pelo menos,
nosso demonio destruidor tem um fraco pelas vizinhancas da casa de Dillard. Mais ainda, os mesmos
fatores dos dois assassinatos excluem a possibilidade de que ele haja vindo de longe para dar expansao
ao seu versatil humor, em lugares pouco conhecidos. Como ja assinalei para vocé, Robin foi mandado
para o outro mundo por alguém que conhecia todos os costumes e detalhes da casa, e a par das condigoes
existentes na mesma a hora exata em que se desenrolou o sombrio drama. E ndo ha duvida de que este
segundo crime ndao poderia ter sido posto em cena com tanta perfeicdo se o seu empresario nao tivesse
conhecido as intencoes ambulatorias de Sprigg esta manhd. Na verdade, todo o mecanismo destas obras
misteriosas prova que o operador conhecia intimamente tudo o que se referia a suas vitimas.

O pesado siléncio que se seguiu foi rompido por Heath.

— Se o senhor estiver certo, entdo ja podemos eliminar Sperling do caso. — O sargento admitiu isto
de ma vontade, porém mostrava que o argumento de Vance havia surtido efeito nele.

De subito, vira-se para o procurador do distrito e pergunta-lhe desesperadamente:

— Que acha que devemos fazer, Sr. Markham?

Markham estava ainda lutando contra a aceitacdo da teoria de Vance, e ndao respondeu. Entretanto,
tornou a sentar-se em frente da escrivaninha, e tamborilou com os dedos sobre o mata-borrdo. Em
seguida, perguntou, sem levantar a vista:

— Quem esta encarregado do caso Sprigg, sargento?

— O capitdo Pitts. Os agentes do posto da Rua 68 encarregaram-se do caso, primeiro; mas, quando a
noticia chegou a Policia Central, Pitts e dois dos nossos rapazes foram tratar do assunto. Pitts chegou
pouco antes de eu ter vindo para ca. Diz que o caso é um fracasso. Mas, o inspetor Moran disse-lhe para
ficar comele.

Markham apertou o botdo da campainha situado sob a borda da sua mesa e, quase ao mesmo tempo,
apareceu, pela porta giratoria, Swacker, seu jovem secretario.

— Chame o inspetor Moran ao telefone — ordenou. Uma vez conseguida a comunicacao, Markham
tomou o fone, mantendo uma conversacao de alguns minutos. Quando largou o fone, dirigiu a Heath um
Sorriso amargo.

— Voceé ficou oficialmente, agora, encarregado do caso Sprigg, sargento. O capitdo Pitts estara aqui
de um momento para outro e entdo saberemos onde estamos. — Comecou a revolver uma pilha de papéis
que tinha diante de si... — Tenho de convencer-me — acrescentou meio animado — de que Sprigg e
Robin estdo na mesma bolsa.

Dez minutos mais tarde, apareceu um homem baixo e forte, de rosto magro e severo, e bigode negro.
Era o capitdo Pitts. Segundo soube mais tarde, ele era um dos homens mais competentes da Divisdao dos
Detetives. A sua especialidade eram os gangsters. Depois de apertar a mao de Markham, dirigiu a Heath
uma olhadela amistosa. Quando foi apresentado a Vance e a mim, fez uma inclinacdo de ma vontade e
olhou-nos com ar suspeito. Ja se ia voltar para o outro lado, quando a sua expressao mudou subitamente.

— E o senhor Philo Vance? — perguntou.

— Assim parece, capitdo, — suspirou Vance. Pitts sorriu e, avancando, estendeu-lhe a mao.

— Prazer em conhecé-lo, senhor. Tenho ouvido o sargento Heath falar muitas vezes a seu respeito.

— O Sr. Vance esta-nos ajudando, ndao-oficialmente, no caso Robin, capitdo, — explicou Markham
— e, como o tal Sprigg foi morto nas mesmas redondezas, cremos que seria de grande utilidade para nos



ouvir sua informacdo preliminar sobre o caso. — Tomou da mesa uma caixa de Corona Perfectos e a
empurrou até o capitao.

— Nao precisa fazer o pedido desta forma, senhor — sorriu o capitdao e, escolhendo um charuto,
olhou-o com uma espécie de satisfacdao voluptuosa. — O inspetor disseme que o senhor tinha algumas
idéias sobre este novo caso e que queria por isto encarregar-se dele. Para lhe confessar a verdade,
alegro-me em ndo ter nada que ver com o assunto. — Sentando-se comodamente, acendeu o charuto. —
Que deseja o senhor saber?

— Conte-nos todo o caso — disse Markham. Pitts acomodou-se em sua cadeira.

— Pois bem, aconteceu que eu estava de servi¢co, quando se deu o crime, pouco depois das oito da
manhd; nao tardei em dirigir-me com dois homens ao local. Os agentes da secdo ja estavam trabalhando.
Ao mesmo tempo que eu, chegou o rnédico-perito...

— O senhor ouviu o relatorio dele, capitdo? — perguntou Vance.

— Certamente. Sprigg foi morto por um balaco. A bala entrou por cima da cabeca em direcao
vertical. A arma usada foi um 32. Nao havia sinal de luta — nenhuma pisadura. Nada extraordinario.
Apenas um balago vertical.

— Estava de costas quando o encontraram?

— Justamente. Estendido no meio do caminho.

— E a parte do cranio que havia tocado o solo ndo estava fraturada? — A pergunta foi feita
negligentemente.

Pitts tirou o cigarro da boca e lancou a Vance um olhar sutil.

— Creio que voceés ja sabem alguma coisa do caso — disse, meneando a cabeca sagazmente. — Sim,
a parte posterior do cranio estava fraturada. Por certo a queda foi forte. Mas, creio que ele ndo a sentiu
— claro que ndo, com uma bala no cranio...

— Falando do balaco, capitdo, ndo achou nada estranho?

— Bem... sim, — concordou Pitts fazendo virar seu charuto entre o polegar e o indicador. — A parte
superior da cabeca de um individuo ndao é um lugar por onde penetre ordinariamente uma bala. Além do
mais, seu chapéu esta intacto, o que indica que caiu antes que a pessoa fosse atingida. Estas
circunstancias poderiam ser chamadas estranhas, Sr. Vance.

— Sim, capitdo, sdo extremamente estranhas... E eu diria que o tiro foi a queima-roupa.

— De uma distancia ndo maior que cinco centimetros. O cabelo estava chamuscado ao redor do
orificio de entrada. Além disso, o rapaz devia ter visto o outro puxar o revolver e, ao abaixar-se, caiu-
lhe o chapéu. Isto explicaria a causa do tiro a queima-roupa em cima da cabeca.

— Sim, sim. SO que, nesse caso, ele ndo teria caido de costas, mas de brucos... Mas, prossiga com
sua exposicao, capitao.

Pitts dirigiu a Vance um olhar de assentimento e continuou.

— A primeira coisa que fiz foi revistar-lhe os bolsos. Tinha um bom reldgio de ouro e uns quinze
délares em papel e em moeda de prata. De modo que temos de afastar o mével do roubo, a menos que o
criminoso, assustado por sua obra, fugisse sem chegar a realizar seu propésito. Mas, isto ndao é provavel,
pois naquela parte do parque nunca ha ninguém de manhda cedo. O caminho ali desaparece sob uma
enorme pedra, que oculta a vista. O patife que fez o servico soube escolher o lugar... Enfim, deixei dois
homens guardando o cadaver até que viesse o carro para leva-lo e, em seguida, fui a casa de Sprigg, na
Rua 93. Soube o0 nome e o endereco por duas cartas que ele levava no bolso. Averigiiei que se tratava de
um estudante da Universidade de Colimbia, que morava com seus pais, e que era seu habito dar um
passeio pelo parque, depois do café da manha. Hoje, ele saiu de casa cerca das sete e meia...



— Ah! Era seu habito passear todas as manhds pelo parque — murmurou Vance. — Muito
interessante!

— Entretanto, isso ndo nos conduz a nenhuma parte — replicou Pitts. — Quantos ha que fazem o
mesmo! Esta manha ndo havia nada de extraordinario em Sprigg. Seus pais disseram-me que ndo notaram
nada fora do comum; e que quando se despediu deles, o fez alegremente. Depois, dirigi-me a
Universidade e 1a fiz investigacOes. Falei com dois estudantes que o conheciam e também com um dos
instrutores. Sprigg era um rapaz sossegado, com poucos amigos e reservado. Rapaz sério — sempre
ocupado com os estudos. Era dos primeiros da classe e nunca foi visto com mulheres. Ao que parece,
detestava o sexo feminino. Ndo era o que se chama sociavel. E ai esta por que ndao vejo nada de especial
nesse assassinato. Deve ter sido um acidente. O tiro podia ter sido dado contra outro.

— E a que horas acharam o cadaver?

— Cerca das oito e um quarto. Viu-o um pedreiro quando cruzava o dique da Rua 79, junto aos
trilhos da estrada de ferro. Notificou o fato a um agente que estava de servico no Riverside Drive, que,
por sua vez, 0 comunicou ao posto local de policia.

— E Sprigg saiu de sua casa, na Rua 93, as sete e meia. — Vance olhou para o teto meditativamente.
— Por conseguinte teve tempo de sobra para chegar a esse ponto do parque, antes que 0 matassem.
Parece que alguém, conhecedor dos seus costumes, o estava esperando. Limpeza e rapidez, hem?...
Segundo creio, nao foi fortuito, ndo lhe parece Markham?

Este, aparentando ndo ter ouvido, dirigiu-se a Pitts.

— Nao foi encontrado nada que pudesse ser utilizado como ponto de partida?...

— Nao, senhor. Meus homens pesquisaram o local escrupulosamente com resultado negativo.

— E nos bolsos de Sprigg... entre seus papéis... ?

— Nada. Tenho tudo na reparticdo... duas cartas comuns, uns quantos objetos que se guardam no
bolso... — Aqui se deteve, como se subitamente se recordasse de alguma coisa, e puxou um caderno de
notas. — Havia isto — disse sem entusiasmo, entregando a Markham um pedaco de papel cortado em
forma triangular. — Encontrei-o debaixo do cadaver. Nao tem significado algum, porém guardei-o —
forca do habito.

O papel ndo tinha mais do que dez centimetros de comprimento e parecia arrancado do canto de uma
folha de papel sem pauta. Continha parte de uma formula matematica escrita a maquina, com o lambda, os
sinais de igualdade e do infinito feitos a lapis. Reproduzo o papel aqui, pois, apesar de sua aparente falta
de importancia, estava destinado a desempenhar mais tarde uma parte sinistra e assombrosa na
investigacdo sobre a morte de Sprigg.

Vance olhou com naturalidade para o papel, porém Markham deteve-lhe a mao durante um momento
com o cenho franzido. Ele ia fazer um comentario, quando seu olhar cruzou com o de Vance.

Em vez disso, atirou o papel descuidadamente sobre a mesa, com ligeiro encolhimento de ombros.

— E isso tudo o que encontrou?

— E tudo, senhor. Markham levantou-se.

— Fico-lhe muito agradecido, capitdao. Nao sei o que se possa fazer neste assunto de Sprigg, mas
vamos estuda-lo. — Apontando para a caixa dos Perfectos, disse: — Ponha dois no bolso, antes de sair.

— Muito obrigado, senhor. — Pitts escolheu os charutos e, pondo-os cuidadosamente no bolso do
colete, apertou a mao de todos.

Quando se foi embora, Vance levantou-se com presteza, inclinando-se sobre o pedaco de papel que
estava na mesa de Markham.

— Meu Deus! — Puxou o seu moniculo e, durante um momento, estudou os simbolos. — FE
estupendo. Ora, onde foi que vi esta formula recentemente?... Ah! O tensor de Riemann-Christoffel...



agora me recordo; Drukker usa-a em seu livro para determinar a curvatura gaussiana do espaco esférico e
homaloidal... Mas o que Sprigg estaria fazendo com ela? A féormula esta consideravelmente muito além
de um curso de faculdade... — Suspendeu o papel contra a luz. — E do mesmo material que o utilizado
pelo Bispo em suas notas escritas. E, provavelmente, ja observou vocé que o tipo, isto é, a letra da
maquina, é também similar.

Heath havia avancado, e observava agora o papel.

— Sim, é 0 mesmo. — O fato parecia confundi-lo. — De toda maneira, é um traco de unido entre os
dois crimes.

Os olhos de Vance tomaram um ar de surpresa.

— Um traco de unido... é verdade. Mas, a presenca da formula debaixo do corpo de Sprigg parece
tdo irracional como o assassinato em si mesmo...

Markham caminhava nervoso pela sala.

— Disse vocé que é uma formula usada por Drukker em seu livro?

— Sim. Mas o fato ndo o compromete necessariamente. O tensor é conhecido por todos os
matematicos. E uma das expressdes técnicas na geometria ndo-euclidiana; e, embora fosse descoberta por
Riemann em relacdo com um problema concreto de fisica (1), chegou a ser de grande importancia na
matematica da relatividade. E altamente cientifica no sentido abstrato, e ndo pode ter valor direto no
assassinato de Sprigg. — Ele se sentou novamente. — Arnesson ficara encantado com o achado. Podera

tirar alguma conclusdo surpreendente disto.
(1) Esta expressdo foi, na realidade, desenvolvida por Christoffel para um problema sobre a condutividade do calor e publicado por ele,

em 1869, no Crelle Journal fiir reine und angewandte Mathematik.

— Nao vejo motivo — protestou Markham — para informar Arnesson acerca deste novo crime. Sou
de opinido que se deveria ocultar-lhe tudo o que fosse possivel.

— Receio que o Bispo ndo o permitira — replicou Vance.

Markham, baixando a cabeca, exclamou:

— Santo Deus! Que coisa maldita temos entre as maos? Espero despertar de um momento para outro
e constatar que tenho estado sob a acao de um pesadelo.

— Nao teremos esta sorte, senhor — resmungou Heath, tomando uma atitude resoluta como um
homem que se prepara para combater. — Que devemos fazer? Para onde nos dirigiremos? Preciso de
acao.

Markham apelou para Vance.

— Vocé parece ter alguma idéia acerca deste negdcio. Que sugere? Eu, francamente, confesso achar-
me perdido em um escuro caos.

Vance aspirou profundamente a fumaca do seu cigarro. Entdo, inclinou-se para diante como para dar
mais forca as suas palavras.

— Markham, meu amigo, ha somente uma conclusdao possivel. Estes dois assassinatos foram
concebidos pelo mesmo cérebro: ambos sdao oriundos do mesmo impulso grotesco. E, desde que o
primeiro foi cometido por alguém familiarizado perfeitamente com as condi¢Oes interiores da casa de
Dillard, conclui-se dai que devemos procurar alguém que, além desse conhecimento, soubesse também
que um homem chamado John Sprigg costumava passear todas as manhas por certa parte do Riverside
Drive. Uma vez que essa pessoa esteja em nosso poder, devemos confrontar as situagoes de tempo, lugar,
oportunidade e causa possivel. Existe uma inter-relacdao entre Sprigg e os Dillards. Qual é, eu ndo sei.
Mas, nosso primeiro passo € encontra-la. Que melhor ponto de partida que a casa de Dillard?



— Primeiro, almocaremos — disse Markham displicentemente. — Depois iremos até la.



X

UMA RECUSA DE AUXILIO
(Segunda-feira, 11 de abril — 14h)

Passava pouco das duas horas, quando chegamos a casa de Dillard. Pyne abriu-nos a porta. Se nossa
visita lhe causou surpresa, conseguiu ele oculta-la admiravelmente. Entretanto, notei no olhar que dirigiu
a Heath uma certa intranqiiilidade; mas, quando falou, sua voz tinha a claridade untuosa e insipida do
criado bem-educado:

— O Sr. Arnesson ndo voltou ainda da Universidade — informou-nos ele.

— Pelo que vejo, Pyne, seu forte ndo é a leitura do pensamento — disse Vance. — N&s vimos ver
voceé e o professor Dillard.

O homem pareceu perturbar-se, porém, antes que pudesse responder, a Srta. Dillard apareceu na
porta de entrada da sala.

— Acreditei reconhecer sua voz, Sr. Vance. — E nos envolveu a todos num sorriso de acolhimento
cordial. — Tenham a bondade de entrar... A Sra. Mae veio por alguns minutos... Vamos passear juntas
esta tarde — explicou ela, no instante em que entravamos na sala.

Junto a mesa estava a Sra. Drukker, com a mdo ossuda apoiada no espaldar da cadeira.
Evidentemente, acabava de levantar-se. Em seus olhos refletia-se o temor enquanto nos mirava sem
pestanejar, e os musculos de sua face pareciam tremer; suas delgadas feicGes pareciam um tanto
contorcidas. Ela ndo fez esforco para falar, mas permaneceu impassivel, como se estivesse esperando
uma terrivel condenacdo, como um criminoso diante do tribunal, no momento de receber a sentenca.

A voz agradavel de Belle Dillard aliviou o embaraco da situacao.

— Vou correndo até 1a em cima para avisar meu tio que os senhores estao aqui.

Mal tinha saido da sala, quando a Sra. Drukker inclinou-se, apoiando-se sobre a mesa, e disse a
Markham com voz sepulcral e cheia de espanto:

— Ja sei por que vieram. E por causa daquele jovem que foi morto com um balaco esta manha no
parque.

Suas palavras foram tdo surpreendentes e inesperadas que Markham ndao pode responder logo, e foi
Vance quem o fez por ele.

— Entdo a senhora esta inteirada da tragédia, Sra. Drukker? Como pdde saber tdo depressa?

Um ar astucioso surgiu no rosto da mulher, dando-lhe o aspecto de uma malvada feiticeira.

— Todo o mundo ndo fala de outra coisa, na vizinhanga — respondeu com evasiva.

— Deveras? Que pena! Mas por que a senhora imagina que vimos aqui por este assunto?

— O jovem ndo se chamava John Sprigg? — Um sorriso leve e terrivel sublinhou a pergunta.

— Na verdade, John Sprigg. Entretanto, isso ndao explica a relacdo que possa existir entre ele e os
Dillards.

— Ah, mas existe! — Sua cabeca movia-se para cima e para baixo, com uma espécie de horrivel
satisfacio. — E um brinquedo — um brinquedo de crianca. Primeiro, Cock Robin... depois John Sprigg.
As criancas devem brincar... todas as criangas saudaveis devem brincar. — Subitamente, mudou de tom.
Seu rosto cobriu-se de uma expressiva dogura, e seus olhos adquiriram um ar triste.

— E um jogo diabélico, ndo lhe parece, Sra. Drukker?



— E por que ndo? Acaso a vida mesma ndo é diabolica?

— Para alguns de nés, sim. — Uma curiosa simpatia vibrava nas palavras de Vance, enquanto olhava
aquele ser estranho e tragico que tinhamos diante de nés. — Diga-me, — continuou ele com voz alterada,
— sabe quem é o Bispo?

— O Bispo? — repetiu ela com perplexidade, franzindo as sobrancelhas. — N&o, ndo conheco. E
outro jogo infantil?

— Algo dessa espécie, imagino eu. De qualquer modo, o Bispo se interessa por Cock Robin e John
Sprigg. De fato, pode ser que alguém esteja fazendo esses jogos fantasticos. E nés estamos assistindo a
eles, Sra. Drukker. Esperamos ouvir dos labios desse alguém toda a verdade.

A mulher meneou a cabeca vagamente.

— Eu ndo o conheco. — Em seguida, olhou vingativamente para Markham. — Mas de nada serve
descobrir quem matou Cock Robin e disparou um balaco em John Sprigg, bem no meio da cabeca. Nunca
descobrira... nunca... nunca... — Sua voz tinha-se elevado com excitacdo, e um tremor apoderou-se dela.

Nesse momento entrou Belle Dillard, que correu até a Sra. Drukker, passando-lhe o braco pela
cintura.

— Vamos — disse ela, consolando-a. — Iremos passear pelo campo, Sra. Mae. — Voltando-se para
Markham, em tom de censura, disselhe friamente: — Meu tio espera-os na biblioteca. — Dito isso, saiu
da sala, levando consigo a Sra. Drukker.

— Agora € que esta bom, senhor — comentou Heath, que assistira a tudo, presa de enorme assombro.
— S0 lhe ocorria o nome de John Sprigg, a todo o momento.

Vance meneou a cabeca.

— E nossa chegada aqui assustou-a. Todavia, o espirito dela é mérbido e impressionavel, sargento.
E, vivendo constantemente a contemplar a deformidade do filho e lembrando-se dos dias em que ele era
como 0s outros, é quase possivel que acidentalmente ela nos elucide o significado da morte de Sprigg e
Robin... — e olhou para Markham. — Ha correntes estranhas neste caso, deducdes terriveis e incriveis.
E como estar perdido nas cavernas de Dovre-Troll, do Peer Gynt, de Ibsen, onde sé existem anomalias e
monstruosidades. — Encolheu os olhos, embora eu soubesse que nao lhe haviam passado despercebidos
completamente a tristeza e o horror lancados sobre ndés pelas palavras da Sra. Drukker. — Talvez
possamos encontrar algo mais solido com o professor Dillard.

O professor nos recebeu sem entusiasmo e com um minimo de cordialidade. Sua mesa estava
literalmente coberta de papéis e era evidente que nés o perturbavamos em meio as suas ocupagoes.

— A que se deve esta visita inesperada, Markham? — perguntou ele, depois de nos havermos
sentado. — Tem algo a nos informar sobre a morte de Robin? — Colocou um sinal numa pagina do livro
Espaco, Tempo e Matéria, de Weyl, e, recostando-se indeciso, nos olhou com impaciéncia. — Estou
muito ocupado na solugao de um problema de mecanica de Mach...

— Sinto muito — disse Markham. — Nada tenho a informar com relacdo ao caso de Robin. Mas
houve outro assassinato na vizinhanca e temos motivos para acreditar que ele se relaciona com a morte
de Robin. O que eu queria perguntar, particularmente, ao senhor é se o nome de John Sprigg lhe é ou nao
familiar.

A expressao de enfado do professor Dillard mudou rapidamente.

— E esse o0 nome do individuo que foi assassinado? — Sua atitude ja ndo denotava mais falta de
interesse.

— Sim. Um rapaz de nome John Sprigg foi assassinado por um balaco em Riverside Park, perto da
Rua 84, esta manha, pouco depois das sete e meia.



Os olhos do professor pousaram no tapete, e ele permaneceu silencioso por um pequeno lapso de
tempo. Parecia lutar interiormente com algo que o preocupava.

— Sim — disse ele, por fim. — Eu... nés conhecemos um mo¢o com esse nome... embora me pareca
improvavel que seja o mesmo.

— Quem é ele? — A voz de Markham era ansiosamente insistente.

Outra vez o professor hesitou.

— O rapaz a quem me refiro é o melhor aluno de matematica de Arnesson — o que em Cambridge
chamam um aluno sobreexcelente nas ciéncias matematicas.

— Como o conhece o senhor?

— Arnesson trouxe-o aqui varias vezes. Queria que eu o conhecesse e conversasse com ele.
Arnesson orgulhava-se muito dele, e devo reconhecer que possuia um talento pouco comum.

— Entdo ele era conhecido por todas as pessoas da casa?

— Sim. Creio que o apresentaram a Belle. E se nesse "todas as pessoas da casa" vocé quer incluir
Pyne e Beedle, dir-lhe-ia que o nome lhes era também familiar.

Foi Vance quem fez a pergunta seguinte.

— Diga-me, professor Dillard, os Drukkers conheciam Sprigg?

— E muito possivel. Arnesson e Drukker se vém muito amitde... Se bem me recordo, creio que
Drukker esteve aqui uma noite em que Sprigg nos visitava.

— E Pardee conhecia-o também?

— A respeito deste, eu nao poderia dizé-lo. — O professor bateu impacientemente no braco da
cadeira e, voltando-se para Markham, disselhe:

— Ouca-me — sua voz tinha uma petulancia angustiada — a que vém todas essas perguntas? Que tem
de ver a nossa amizade com um estudante chamado Sprigg com o caso desta manha? Seguramente, vocés
ndo quererao dizer-me que o morto € o aluno de Arnesson.

— Receio que assim seja — disse Markham.

Havia um tom de ansiedade, quase de temor na voz do professor — segundo me pareceu — quando
ele falou em seguida.

— Mesmo assim, que relacdo pode ter esse fato conosco? E como pode vocé relacionar sua morte
com a de Robin?

— Concordo em que nao ha nada de positivo para tirarmos deducdoes — disselhe Markham. — Mas
a falta de finalidade de ambos os crimes e a falta total de motivos parecem dar-lhes uma curiosa unidade
de aspecto.

— Vocé quer dizer, certamente, que nao encontrou o motivo. Mas, se todos os crimes sem motivo
aparente fossem relacionados entre si...

— Também existem as circunstancias de tempo e proximidade nesses dois casos — acrescentou
Markham.

— E essa a base de sua presuncdo? — A maneira do professor era de benevoléncia desdenhosa. —
Vocé nunca foi um bom matematico, Markham, mas deveria saber, pelo menos, que nenhuma hipétese
pode ser construida sobre uma premissa tao fraca.

— Ambos os nomes, — interpds Vance — Cock Robin e Johnny Sprigg, sdo de personagens de
versos infantis muito conhecidos.

O ancido mirou-o, fixamente, com grande assombro; e, pouco a pouco, seu rosto ficou rubro de
colera.

— Seu humorismo, senhor, esta fora de lugar.

— Nao é o meu humorismo, ai de mim! — replicou Vance tristemente. — A troca é do Bispo.



— O Bispo? — O professor Dillard esforcou-se por conter a sua indignacao. — Veja, Markham: nao
posso permitir que brinquem comigo. E a segunda vez que mencionam um Bispo misterioso nesta sala; e
eu quero saber o que isso significa. Supondo que um malvado tenha escrito uma carta louca aos jornais,
relacionada com a morte de Robin, que tem este Bispo a ver com Sprigg?

— Debaixo de seu cadaver foi encontrado um papel que tinha uma férmula matematica escrita a
maquina, e parecia provir da mesma maquina com que o Bispo escreveu seus bilhetes.

— O que! — O professor inclinou-se para diante. — Disse vocé a mesma maquina? E uma foérmula
matematica?... Qual era a férmula?

Markham abriu sua carteira e tomou o pedaco de papel triangular que Pitts l1he havia dado.

— O tensor de Riemann-Christoffel... — O professor Dillard examinou demoradamente o papel,
devolvendo-o depois a Markham. Parecia que envelhecera de repente. Seus olhos denotavam fadiga,
quando os levantou para olhar-nos. — Nado vejo neste caso luz alguma. — Seu tom de voz denotava
resignacdo impotente. — Mas talvez vocés tenham razdo em seguir o caminho que se propuseram. Que
desejam de mim?

Markham estava sensivelmente surpreendido ante a atitude nervosa de Dillard.

— Vim procura-lo, principalmente, para assegurar-me se havia ou ndao alguma ligacao entre Sprigg e
esta casa. Mas dir-lhe-ei, com toda a franqueza, que ndao vejo, agora que fiquei sabendo que havia tal
ligacdo, como adapta-la a cadeia dos acontecimentos. Entretanto, gostaria de, com a sua permissao,
interrogar Pyne e Beedle, como eu achasse conveniente.

— Pergunte-lhes o que quiser, Markham. Vocé jamais podera acusar-me de lhe ter interceptado o
caminho. — Ergueu o olhar suplicante. — O que espero é que me avisem antes de tomarem qualquer
medida drastica.

— Isso eu posso prometer-lhe, senhor — Markham levantou-se. — Mas receio que, por enquanto,
estejamos muito longe de tomar medidas drasticas. — Estendeu-lhe a mdo e notou que havia uma
ansiedade oculta no ancido, ao qual desejava expressar sua simpatia sem falar nos seus sentimentos.

O professor acompanhou-nos até a porta.

— Nao posso compreender esse tensor escrito a maquina — murmurou ele, sacudindo a cabeca. —
Mas, se ha alguma coisa que eu possa fazer...

— Ha alguma coisa que o senhor pode fazer por nos, professor Dillard — disse Vance, detendo-se
na porta. — No dia da morte de Robin, entrevistamos a Sra. Drukker...

— Ah!

— E, embora ela negasse ter estado sentada em sua sacada, naquela manha, existe uma possibilidade
de ela ter visto algo do que sucedeu no campo de exercicios, entre onze horas e meio-dia.

— Ela lhe deu essa impressao? — Na pergunta do professor notava-se um subtom de interesse
reprimido.

— Remotamente. Foi o depoimento de Drukker, que disse haver ouvido sua mde gritar, o que me fez
crer que ela podia ter visto algo que preferisse ocultar-nos. E ocorreu-me que o senhor, provavelmente,
teria mais influéncia junto a ela que qualquer outra pessoa, e que, se realmente ela testemunhou o fato, o
senhor poderia conseguir que ela lho dissesse.

— Nao! — O professor Dillard falou quase asperamente; mas prontamente pos a mao no brago de
Markham e seu tom de voz mudou. — Ha coisas que vocés nao me devem pedir que faca. Se essa pobre e
desgracada mulher viu alguma coisa da sua sacada naquela manhd, vocés mesmos devem averiguar. Eu
nao quero tortura-la, e sinceramente tampouco desejo que vocés a incomodem. Existem outros meios para

encontrar o que vocées querem saber. — Olhou fixamente para os olhos de Markham. — Ela nao deve ser



quem diga isso a vocés. Vocés mesmos seriam 0s primeiros a senti-lo.

— Devemos averiguar o que pudermos — disse Markham resolutamente, porém com bondade. — Ha
nesta cidade um demonio solto e ndo posso deter minha mdo para evitar o sofrimento de alguém... por
muito tragico que pudesse ser esse sofrimento. Todavia, asseguro-lhe que ndo torturarei a ninguém
desnecessariamente.

— Pensaram vocés — perguntou tranqiiilamente o professor Dillard — que a verdade que procuram
pode ser mais horrivel que os proprios crimes?

— Eu o arriscarei. Mas, assim mesmo, se eu soubesse que era exato, nao me deteria por nada.

— Decerto que ndao. Mas, Markham, eu sou muito mais velho que vocé. Eu ja tinha cabelos brancos
quando vocé era apenas um menino que lutava com logaritmos e antilogaritmos; e quando alguém
envelhece, aprende as verdadeiras proporcoes no universo. As proporc¢oes todas mudam. Os valores que
damos as coisas uma vez perdem seu significado. Eis por que os velhos perdoam mais: eles sabem que os
valores feitos pelo homem ndo tém importancia.

— Mas, enquanto tivermos de viver com os valores humanos — argiiiu Markham —, é meu dever
apoia-los. E eu ndao posso, através de nenhum sentido pessoal de simpatia, recusar tomar qualquer
caminho que possa conduzir a verdade.

— Talvez vocé tenha razdo — suspirou o professor. — Contudo, vocé ndo me deve pedir que o ajude
neste caso. Se vocé souber a verdade, seja caritativo. Esteja seguro de que o culpado é responsavel antes
que vocé peca que o mandem a cadeira elétrica. Existem espiritos enfermos como ha corpos enfermos. E,
amiude, ambos o estao.

Quando voltamos a sala, Vance acendeu um cigarro com maior cuidado do que de costume.

— O professor — disse ele — nao esta absolutamente feliz com a morte de Sprigg. E, embora ndo o
tenha admitido, essa formula do tensor convenceu-o de que Sprigg e Robin pertencem a mesma equacao.
Mas ficou convencido de modo demasiadamente rapido. Por qué? Mais ainda, ndo lhe importou admitir
que Sprigg era pessoa conhecida da casa. Eundo digo que ele suspeite, porém tem temores... E engracada
a sua atitude. Aparentemente ndo quer obstruir a justica legal que vocé mantém com tanto zelo, Markham;
mas ele decididamente tem pouco interesse em secundar sua cruzada no que concerne aos Drukkers.
Quisera saber o que se esconde atras de sua consideracdo pela Sra. Drukker. Eu ndo diria assim, sem
mais nem menos, que o professor é de natureza sentimental. E o que significa essa vulgaridade sobre o
espirito e o corpo doentes? Parecia um programa para uma classe de cultura fisica, ndo?... Que dia
azarado! Vamos fazer algumas perguntas a Pyne e a sua filha.

Markham sentou-se, fumando pensativamente. Raras vezes o vi tdo desanimado.

— Nao vejo o que podemos esperar deles — comentou. — Mesmo assim, sargento, faca vir Pyne
aqui.

Quando Heath saiu, Vance dirigiu a Markham um olhar burlesco:

— Verdadeiramente vocé ndo deveria queixar-se. Deixe que Teréncio o console: Nil tam difficile
est, quin quaerendo investigari possit. E como é dificil este problema!... — Subitamente tornou-se
grave. — Estamos manipulando quantidades desconhecidas. Estamos incitados a lutar contra alguma
forca estranha e anormal que ndo opera segundo as leis aceitas da conduta. E ao mesmo tempo sutil... oh,
infinitamente sutil... e nada familiar. Mas, pelo menos sabemos que emana de alguma parte dos arredores
desta casa. E devemos dar busca em todos os recantos e gretas psicologicos. Em alguma parte, perto de
nos, jaz o dragdo invisivel, portanto ndo se assuste com as perguntas que eu fizer a Pyne. Devemos
procurar nos lugares improvaveis...

Ouviram-se passos que se aproximavam da porta da sala e um momento depois entrou Heath com o



velho mordomo a reboque.



X1

O REVOLVER ROUBADO

(Segunda-feira, 11 de abril — 15h)

— Sente-se, Pyne — disse Vance, em tom amavel. — Temos permissao do professor Dillard para
interrogar vocé e esperamos que nos responda a todas as perguntas.

— Pois ndo, senhor, — respondeu o homem. — Estou certo de que ndao ha nada que o professor
Dillard tenha motivo para ocultar.

— Excelente — retrucou Vance enquanto se recostava com indoléncia. — Para comecar, a que horas
foi servido esta manha o desjejum?

— As oito e meia, senhor, como sempre.

— Estiveram presentes todos os membros da familia?

— Sim, senhor.

— Quem acorda a familia e a que horas?

— Eu, as sete e meia. Chamo a porta.

— E espera a resposta?

— Sim, senhor, sempre.

— Agora, pense, Pyne: deixou alguém de responder-lhe esta manha?

O homem inclinou a cabeca enfaticamente:

— Nao, senhor.

— E ninguém chegou tarde para o café da manha?

— Todos compareceram a tempo, como sempre, senhor.

Vance inclinou-se para diante e depositou a cinza do cigarro no cinzeiro.

— Viu, por acaso, sair ou entrar alguém esta manha antes do café?

A pergunta foi lancada como por descuido, porém notei um ligeiro estremecimento de surpresa nas
palpebras delgadas e caidas do mordomo.

— Nao, senhor.

— Supondo que assim fosse, — prosseguiu Vance, — nao teria sido possivel que alguém da casa
pudesse sair e entrar, sem que vocé visse?

Pela primeira vez durante a entrevista, Pyne pareceu relutar em responder.

— Bem, senhor, o fato é — disse ele com dificuldade — que alguém poderia ter usado a porta
principal esta manhd sem que eu percebesse, pois estava na sala de refeicGes pondo a mesa. E ainda
mais, poderiam ter usado a porta da sala do clube, pois minha filha conserva geralmente fechada a porta
da cozinha enquanto prepara o café.

Vance fumou pensativamente durante um instante. Entdao, em tom positivo, perguntou:

— Alguém da casa usa revolver?

Os olhos do mordomo abriram-se desmensuradamente.

— Nao que eu... saiba, senhor — respondeu ele com certa vacilacao.

— Ouviu vocé alguma vez falar do Bispo, Pyne?

— Oh, ndo, senhor! — O rosto do mordomo empalideceu. — Refere-se ao homem que escreveu
aquelas cartas aos jornais?

— Refiro-me simplesmente ao Bispo — disse Vance com displicéncia. — Mas, diga-me, ouviu vocé
algo acerca de um homem que assassinaram esta manha em Riverside Park?

— Sim, senhor, o porteiro da casa ao lado falou-me dele.



— Conhecia voceé o jovem Sprigg?

— Eu o vi aqui uma ou duas vezes.

— Ele esteve recentemente aqui?

— Na semana passada, senhor. Creio que foi quinta-feira.

— Quem mais esteve aqui com ele?

Pyne franziu o sobrolho procurando recordar-se.

— O Sr. Drukker — disse ele, depois de um momento. —FE agora me recordo que também estava o
Sr. Pardee. Achavam-se juntos no quarto do Sr. Arnesson. Estiveram conversando até tarde.

— No quarto do Sr. Arnesson, hem? Costuma o Sr. Arnesson receber visitas no quarto?

— Nao, senhor, — explicou Pyne — porém o professor estava trabalhando na biblioteca e a Srta.
Dillard estava com a Sra. Drukker aqui na sala.

Vance permaneceu em siléncio durante algum tempo.

— Isso é tudo, Pyne — disse ele por fim. — Tenha a bondade de dizer a Beedle que venha
imediatamente.

Beedle ndo tardou a chegar até nds, apresentando-se com sordida agressividade. Vance fez-lhe as
mesmas perguntas que havia feito a Pyne. As respostas, monossilabicas em sua maior parte, ndo
apresentaram nada de novo. Mas, no final da breve entrevista, Vance perguntou-lhe se por acaso havia
olhado pela janela da cozinha antes do café.

— Olhei uma ou duas vezes — respondeu ela com ar de desafio. — Por que nao havia de olhar?

— Vocé viu alguém la fora?

— Ninguém mais do que o professor e a Sra. Drukker.

— Nenhum desconhecido? — Vance procurou dar a impressdao de que ndo tinha importancia a
presenca do professor Dillard e da Sra. Drukker no patio, aquela manhd, porém pela forma lenta e
deliberada com que procurou a sua cigarreira no bolso verifiquei que a informacao lhe havia interessado
muitissimo.

— Nao — replicou brevemente a mulher.

— A que horas vocé viu o professor com a Sra. Drukker?

— Cerca das oito.

— Estavam conversando?

— Sim. Pelo menos — corrigiu ela — passeavam de um lado para outro, perto do caramanchao.

— Costumam eles passear pelo patio antes do café?

— A Sra. Drukker sai muitas vezes cedo e passeia pelo jardim. E creio que o professor tem o direito
de passear pela sua propriedade o tempo que deseje.

— Nao estou pondo em duvida os direitos dele, Beedle — disse Vance suavemente. — Eu apenas
estava admirado de exercer ele esses direitos tdo cedo.

— Pois bem, ele os estava exercendo nessa manhd... Vance despediu a mulher e, levantando-se, foi a
janela da frente. Ele estava visivelmente confundido e permaneceu varios minutos olhando a rua na
direcado do rio.

— Bem, bem — murmurou ele. — E um lindo dia para a gente comungar com a natureza. Esta manh,
as oito, a calhandra voava sem duvida alguma... quem sabe?... Talvez tenha havido um caracol entre os
abrolhos. Mas... diabo!... nada estava certo com o mundo.

Markham reconheceu os sinais de perplexidade de Vance.

— Que deduz vocé disto? — perguntou ele. — Estou inclinado a ndo tomar conhecimento da
informacdo de Beedle.

— O que perturba, Markham, é que ndao nos podemos dar ao luxo de ignorar nada neste assunto —



disse Vance suavemente, sem se virar. — Nao obstante, admitirei que, neste momento, a revelacao de
Beedle ndo faz sentido algum. Soubemos simplesmente que dois dos atores do nosso melodrama estavam

levantados passeando esta manha, pouco depois que Sprigg foi mandado para o outro mundo. O rendez-

vous ai fresco pode talvez ser uma de suas tao queridas coincidéncias. De outra parte, pode ter algo que
ver com a atitude sentimental do ancido para com a senhora... Creio que teremos de fazer a ele algumas
perguntas discretas sobre o seu encontro em jejum... Que acha?

Inclinou-se subitamente contra a janela.

— Ah! Ai vem Arnesson. Parece muito nervoso. Poucos momentos depois, ouviu-se o ruido de uma
chave na porta principal, e Arnesson deu entrada no vestibulo. Quando nos viu, dirigiu-se depressa até a
sala e, sem nos cumprimentar, explodiu:

— Que é isso que estdao dizendo sobre a morte de Sprigg? — Seu olhar ansioso ia de um a outro de
n6s. — Suponho que estio aqui para me fazer perguntas sobre ele. As suas ordens. — Atirou sobre a
mesa uma volumosa pasta, sentando-se bruscamente na borda de uma cadeira. — Esta manhd, esteve um
detetive na faculdade fazendo perguntas estipidas e agindo como esses policiais de opereta. Muito
misterioso... Assassinato... horrivel assassinato! Que sabiamos acerca de um tal John E. Sprigg? E assim
por diante... Assustou um par de alunos do curso superior e fez com que um inofensivo jovem, instrutor
de inglés, tivesse um principio de colapso nervoso. Eu ndo vi o camarada naquele momento, estava na
aula. Ele teve a desfacatez de perguntar com que mulheres andava Sprigg. Sprigg com mulheres! Aquele
rapaz sO pensava no estudo. Era o aluno mais brilhante da turma. Jamais faltou a uma aula. Quando ndao
respondeu a chamada esta manhd, ndo hesitei em pensar que algo de sério havia ocorrido. A hora do
almoco, todos falavam do assassinato... Qual é a resposta?

— Nao a temos, Sr. Arnesson. — Vance tinha estado a observa-lo bem de perto. — Contudo, temos
outra determinante para a sua formula. John Sprigg foi assassinado por um tiro esta manhd com um
revolver pequeno. A bala penetrou pelo alto da cabeca.

Arnesson olhou fixamente para Vance durante alguns instantes, sem se mover. Entdo, deitou para tras
a cabeca e soltou uma gargalhada sarcastica.

— Algum outro enigma, eh?... como o da morte de Cock Robin... Explique-me o mistério.

Vance explicou brevemente os pormenores do crime.

— Isto é tudo o que sabemos até agora — concluiu ele.

— Poderia vocé, Arnesson, ajuntar outros pormenores sugestivos?

— Céus, ndao! — O homem parecia realmente surpreso.

— Nada, absolutamente. Sprigg... era um dos estudantes mais inteligentes que tenho tido. Era um
génio, juro! E uma lastima que seus pais lhe tenham posto o nome de John... havendo tantos outros nomes.
Ao que parece, isso selou a sua condenacdao. Algum maniaco lhe atravessou o cranio com um balaco.
Provavelmente o mesmo trudo que meteu em Robin um flechaco. — Esfregou as maos e o fildsofo
abstrato que ha nele chegou a predominar. — Um belo problema. Contou-me tudo? Necessitarei de cada
um dos numeros inteiros conhecidos. Talvez que, como Kepler, eu encontre algum método matematico em
processo... — Riu-se da presuncdao. — Recorda-se o senhor da Doliometria de Kepler? Foi a base do
Calculo Infinitesimal. Chegou a ele procurando construir uma pipa para seu vinho... com uma quantidade
minima de madeira e um contetido ctibico maximo. Pode ser que as formulas que eu desenvolvo para
encontrar 0s criminosos abram novos campos de investigacOes cientifica. Ah! Robin e Sprigg se
converterao, entdo, em martires.

O humorismo do individuo, embora tomando em consideracdo sua paixdo eterna por tudo que é
abstrato, chocou-me, como algo particularmente desagradavel. Todavia, Vance parecia que ndo se



importava com seu frio cepticismo.

— Ha um item que me esqueci de mencionar — disse ele. Voltando-se para Markham, pediu-lhe o
pedaco de papel que continha a férmula e passou-o em seguida a Arnesson. — Foi encontrado isto
debaixo do corpo de Sprigg.

Arnesson examinou-o com ar de pouco caso.

— Pelo que vejo, aqui também esta envolvido o Bispo. O mesmo papel e o mesmo tipo de letra de
maquina dos bilhetes... Mas, onde conseguiu este tensor Riemann-Christoffel? Ora, se houvesse sido
outro tensor... como 0 G-sigma-tau, por exemplo... qualquer pessoa interessada em fisica pratica teria
dado com ele. Mas este ndo é comum e sua exposicdo aqui é arbitraria e desusada. Certos termos
omitidos... Raios! Estive falando precisamente acerca disto a Sprigg na noite passada. Ele escreveu isto,
também.

— Pyne disse-nos que Sprigg esteve aqui quinta-feira a noite — observou Vance.

— Oh, sim, é certo... Na quinta-feira... exato. Também estiveram Pardee e Drukker. Tivemos uma
discussao sobre as coordenadas de Gaussian. Este tensor surgiu... creio que foi Drukker quem o
mencionou primeiro. E Pardee tinha alguma nocao de aplicar a matematica superior no xadrez...

— A proposito, vocé joga xadrez? — perguntou Vance.

— Jogava, porém ndo jogo mais. Nao obstante, seria um jogo formidavel... se ndo fossem os
jogadores. Sao uns tolos, esses xadrezistas.

— Vocé fez alguma vez estudos sobre o gambito Pardee?

Naquele momento, eu ndao podia compreender o aparente desatino das perguntas de Vance. Também
notei que Markham comecava a dar sinais de impaciéncia.

— Pobre Pardee! — Arnesson sorria sem sentimento algum. — Nado € mau matematico elementar.
Seria um bom professor de curso secundario. Mas tem muito dinheiro. Dedicou-se ao xadrez. Eu disselhe
que seu gambito ndo era cientifico. Ainda mais, demonstrei-lhe como podiam vencé-lo. Mas ele ndo
queria ver isso. Entdo vieram Capablanca, Vadmar e Tartakower e derrotaram-no sem d6 nem piedade.
Exatamente como eu havia prognosticado. Isso arruinou a sua vida. Durante muitos anos, tratou de
conhecer outro gambito, porém nao pode fazé-lo adotar. Lé Weyl, Silberstein, Eddington e Mach na
esperanca de inspirar-se.

— Isso é muito interessante. — Vance estendeu a sua caixa de fésforos a Arnesson que tinha estado
enchendo o seu cachimbo, enquanto falava. — Pardee era muito relacionado com Sprigg?

— Oh, ndo. Encontraram-se aqui duas vezes — e isso foi tudo. Entretanto, Pardee conhece muito bem
Drukker. Sempre lhe pergunta sobre potenciais e setores. Espera encontrar alguma coisa que revolucione
o xadrez.

— Interessava-lhe o tensor de Riemann-Christoffel quando vocé falou a respeito na outra noite?

— Nao posso dizer que sim, pois ndo é de sua esfera. Nao se pode enquadrar a curvatura do espaco-
tempo num tabuleiro de xadrez.

— Que deduz vocé do encontro desta formula com Sprigg?

— Nada. Se tivesse sido escrita por Sprigg, diria que caira do bolso. Mas, quem se daria ao trabalho
de escrever a maquina uma formula matematica?

— Aparentemente, o Bispo.

Arnesson tirou o cachimbo da boca e sorriu.

— O Bispo X. Temos que encontra-lo. Esta cheio de extravagancias. Confundiu o senso dos valores.

— Evidentemente. — Vance falou com displicéncia. — A prop0sito, quase me esquecia de
perguntar: ha revolveres em casa de Dillard?

— Oh! — Arnesson riu com espontaneo prazer. — E este o assunto? Sinto muito desiludi-lo. N&o



temos revolveres. Nem portas deslizadoras. Nem passagens secretas. Tudo aberto a luz do dia.

Vance suspirou teatralmente.

— F uma lastima... uma lastima! Eu que tinha uma teoria tio consoladora...

Belle Dillard havia descido silenciosamente ao hall e agora estava na porta da sala. Sem davida, ela
havia ouvido a pergunta de Vance e a resposta de Arnesson.

— Como que nao ha revolveres em casa? Ha dois, Sigurd, — disse ela. — Nao se lembra dos
revolveres velhos que eu usava no campo quando me exercitava na pontaria?

— Pensei que vocé ndo mais os tivesse. — Arnesson levantou-se e ofereceu uma cadeira a Belle. —
Eu lhe disse, quando voltavamos de Hopatcong naquele verao, que s6 aos ladroes e bandidos é permitido
usar revolveres neste tolerante Estado...

— Mas eu ndo acreditei — protestou a moca. — Nunca sei quando vocé graceja ou quando fala
sério.

— E a Srta. os guardou? — perguntou Vance num tom tranqdiilo.

— Claro que sim. — Ela langou a Heath um olhar apreensivo. — Nao devia guarda-los?

— Eu penso que tecnicamente foi ilegal. No entanto — sorriu Vance tranqiiilizadoramente — ndo
creio que o sargento va invocar a lei contra a senhorita. Onde estdao agora?

— Embaixo, na sala do clube. Em uma gaveta do porta-ferramentas.

Vance levantou-se.

— Teria a bondade, Srta. Dillard, de mostrar-nos o lugar onde os guardou? Tenho uma grande
curiosidade de vé-los.

A mocga hesitou e mirou Arnesson, como a procura de conselho. Quando ele fez que sim com a
cabeca, ela voltou-se e conduziu-os a sala do clube.

— Estdo naquela arca junto a janela — disse ela encaminhando-se até o lugar. Uma vez ai, tirou de

um ponta do movel uma caixa comprida: atras, debaixo de um monte de outras coisas, estava um Colt
automatico, 38.

— Como! — exclamou ela. — E o outro? Alguém o levou?

— Era menor, nao é verdade? — perguntou Vance.

— Sim...

— Um 327

A moca confirmou com a cabeca, volvendo os olhos espantados para Arnesson.

— Sim, levaram-no, Belle, — disse ele, encolhendo os ombros.

— Nao ha nada a fazer. Provavelmente, algum de seus jovens arqueiros se apropriou dele para fazer
saltar os miolos depois de haver-se cansado de langar flechas.

— Nao graceje, Sigurd, — rogou-lhe um tanto assustada. — Aonde poderiam leva-lo?

— Ah! Outro tétrico mistério — disse Arnesson, gracejando. — Estranho desaparecimento de um 32.

Percebendo a inquietude da moga, Vance mudou de tema.

— Talvez, Srta. Dillard, possa ter a bondade de levar-nos ao aposento da Sra. Drukker. Precisamos
falar com ela, ja que, ao que parece, o passeio ao campo foi adiado. — Uma sombra de dor cobriu o
rosto da moca.

— Oh, Sr. Vance, ndao deve incomoda-la hoje. — Seu tom de voz era tragicamente implorante. — A
Sra. Mae esta muito doente. Nao posso compreender. Quando eu falava com ela, 1a em cima, parecia
estar perfeitamente bem, porém depois que viu os senhores mudou bruscamente: tornou-se fraca e... oh,
alguma coisa horrivel pareceu perturbar-lhe o espirito. Depois eu a levei para a cama e ela continuou
repetindo num murmurio terrivel: "John Sprigg, John Sprigg..." Telefonei ao seu médico, que veio em



seguida. Disse que ela precisava de repouso e tranqiiilidade.

— O assunto que me levava la ndo é de nenhuma importancia — afirmou Vance. — Esperemos que
ela melhore. Qual é o médico, Srta. Dillard?

— Whitney Barstead. Ha muitos anos que a atende.

— Excelente homem — observou Vance. — Em todo pais ndao ha melhor neurologista. Nao faremos
nada sem a sua permissao.

A Srta. Dillard dirigiu-lhe um olhar de agradecimento, e em seguida pediu licenca e saiu.

Quando voltamos a sala, Arnesson parou diante da lareira e olhou para Vance sarcasticamente.

— "John Sprigg, John Sprigg." A Sra. Mae percebeu logo. Pode ser que esteja louca, porém certos
16bulos de seu cérebro estdo superativos. O cérebro humano é uma implacavel peca de maquinaria.
Alguns dos maiores calculadores mentais da Europa sao imbecis. E eu conheco dois mestres de xadrez
que precisam de amas para vesti-los e alimenta-los.

Vance aparentava nao ouvi-lo. Havia parado junto a um pequeno armario perto da porta e parecia
absorvido por uma colecdo de objetos de arte antiga chinesa.

— Este elefante ndo esta bem aqui — comentou casualmente, apontando para uma diminuta figura da
colecdo. — E um bunjinga decadente, sabe? Bem feito, porém ndo auténtico. Talvez seja uma cépia de
algum original manchu. — Abafou um bocejo e voltou-se para Markham. — Creio, meu amigo, que nao
temos mais nada a fazer aqui. Acho que devemos ir. Mas, antes', poderiamos falar com o professor...
Desagrada-lhe esperar aqui, Sr. Arnesson?

Arnesson levantou as sobrancelhas um tanto surpreso, porém imediatamente franziu o rosto num
sorriso desdenhoso.

— Oh, ndo! Podem ir. — E comecou a encher o cachimbo.

O professor Dillard sentiu-se importunado com nossa segunda intrusao.

— Acabamos de saber — disse Markham — que o senhor esteve falando com a Sra. Drukker esta
manha, antes do café.

Os musculos do rosto do professor Dillard contrairam-se de raiva.

— Importa ao procurador criminal do distrito que eu fale com um vizinho no jardim de minha casa?

— Por certo que ndo, senhor. Mas estou no meio de uma investigacao que concerne seriamente a sua
casa, e eu julguei que podia obter esclarecimentos de sua parte.

O ancido comecou a balbuciar.

— Muito bem — aquiesceu ele, contrariado. — Nao vi ninguém mais que a Sra. Drukker, se é o que
o senhor deseja saber.

Vance interveio na conversa.

— Nao viemos por isso, professor Dillard. Queriamos perguntar-lhe simplesmente se a Sra. Drukker
lhe deu a impressao esta manha de haver suspeitado do acontecido em Riverside Park.

O professor esteve a ponto de responder asperamente, porém se conteve. Apos um momento, ele
disse simplesmente:

— Nao, ela ndo me deu tal impressao.

— Aparentava ela estar um tanto incomodada ou, melhor dizendo, excitada?

— Nao! — O professor Dillard enfrentou Markham. — Compreendo perfeitamente até onde os
senhores querem chegar e eu nao o permitirei. Ja disse ao senhor, Markham, que ndo tomarei parte em
espionagens e enredos, sempre que se trate dessa infeliz mulher. Isso é tudo que eu tenho a dizer ao
senhor. — Voltou a sua mesa. — Sinto muito, porém estou muito ocupado hoje.

Descemos ao pavimento térreo e nos despedimos de Arnesson. Este nos saudou cordialmente com a
mdo ao sairmos, mas seu sorriso tinha qualquer coisa de protecao desdenhosa, como se tivesse estado



presenciando e se deleitasse com o nosso insucesso.

Quando chegamos a rua, Vance acendeu um novo cigarro.

— Agora, tenhamos uma breve conversa com o triste e cavalheiresco Sr. Pardee. Nao sei o que nos
podera dizer, porém tenho muita vontade de conversar com ele.

Entretanto, Pardee ndo estava em casa. Seu criado japonés nos informou que ele provavelmente
estava no Clube de Xadrez de Manhattan.

— Amanha teremos tempo de sobra — disse Vance a Markham ao retirarem-se. — Conversarei
como o Dr. Barstead, pela manha, e tratarei de arranjar uma entrevista com a Sra. Drukker. Incluiremos
Pardee nessa peregrinacao.

— Espero com seguranca — grunhiu Heath — que saberemos amanha mais do que sabemos hoje.

— Vocé omite um ou dois detalhes consoladores, sargento — respondeu Vance. — Verificamos que
as pessoas das relacoes de Dillard conheciam Sprigg e que ndo é de estranhar que soubessem de seus
passeios matinais muito cedo, as margens do Hudson. Soubemos também que o professor Dillard e a Sra.
Drukker passearam juntos pelo jardim as oito desta manha. E descobrimos que um revoélver 32
desapareceu da sala do clube. Nao é grande coisa... porém ja é algo.

Enquanto nos dirigiamos para o centro da cidade, Markham despertou da sombria abstracao em que
se achava mergulhado e olhou para Vance com apreensao.

— Tenho quase medo de continuar com este caso. A coisa se torna cada vez mais sinistra; se 0s
jornais se inteiram dessa poesia infantil de John Sprigg e relacionam os dois assassinados, ndo quero
pensar na sensacao e no espalhafato que se seguirao a tudo isso.

— Receio que dessa vocé ndo escape — suspirou Vance. — Eu ndo sou nem um pouco psiquico,
nunca tive sonhos que se realizassem e nao sei o que sejam poderes telepaticos... todavia algo me diz que

o Bispo vai dar a conhecer a imprensa esse versinho do folclore infantil. O fim dessa nova farsa é ainda
mais obscuro que o da comédia de Cock Robin. Tratara de que todos se inteirem. Até o humorista mais
sombrio que se utiliza de cadaveres deve ter seu auditorio. Eis ai a unica fraqueza de seus crimes
abominaveis e quase nossa unica esperanca, Markham.

— Telefonarei a Quinan — disse Heath — e averiguarei se recebeu alguma coisa.

O incomodo foi poupado ao sargento. O repérter do World estava a nossa espera no gabinete do
procurador do distrito, e Swacker fé-lo entrar imediatamente.

— Como tem passado, Sr. Markham? — Nas maneiras de Quinan havia um leve ar de impudéncia,
mas, por outro lado, mostrava sinais de excitacao nervosa. — Tenho aqui algo para o sargento Heath. Na
Policia Central, disseram-me que estava a seu cargo o caso Sprigg e que, neste momento, 0 sargento se
achava em entendimentos com o senhor. — Mexeu em seu bolso e, tirando uma folha de papel, entregou-a
a Heath. — Com vocé eu estou bem servido, sargento, de modo que espero que me comunique algumas
novidades em reciprocidade... Olhe para este documento. Acaba de recebé-lo o mais importante jornal
familiar da América.

Era um pedaco de papel de maquina que continha a melodia de John Sprigg, de "Mother Goose",
datilografada em tipo "elite" numa fita azul-palida. No angulo inferior direito, estava assinado com letras
maiusculas: O BISPO.

— E aqui esta o envelope, sargento. — Quinan meteu outra vez a mao no bolso.

O carimbo indicava as 9 horas da manha e, tal como a primeira nota, esta havia sido postada na
Ageéncia "N" do correio.



XII
UMA VISITA A MEIA-NOITE
(Terca-feira, 12 de abril — 10h)

Na manhd seguinte, a primeira pagina dos diarios da cidade trazia reportagens sensacionais que
ultrapassavam os maiores temores de Markham.

Além do World, outros dois grandes matutinos receberam notas iguais a que Quinan nos mostrou. A
excitacdo a que deu motivo sua publicacdo foi tremenda. Toda a cidade se achava num estado de
apreensdo e temor. E ainda que tentativas diferentes fossem feitas aqui e ali para afastar o aspecto insano
dos crimes no terreno da consciéncia, e para explicar as notas do Bispo como sendo obra de um espirito
brincalhdo, todos os jornais e a maioria do publico estavam completamente convencidos de que um novo

e terrivel tipo de assassino ameacava a comunidade (1).

(1) Um estado semelhante de panico acorreu em Londres em 1888, quando Jack, o Estripador, estava ocupado em sua anormal e
macabra tarefa. Outra vez em Hanover, em 1923, quando Haarmann, o Lobo, cometia carnificinas proprias de antropéfagos. Mas, ndo me
recordo de nenhum outro paralelo moderno pela atmosfera de horrivel terror que reinou em Nova York durante os assassinatos do Bispo.

Markham e Heath foram acossados pelos reporteres de todos os jornais, porém um véu de mistério
foi mantido resolutamente. Nao se deu nenhuma insinuacdo de que existiam motivos para crer que a
solucdo se encontrava junto a casa de Dillard. Tampouco se fez mencdao do desaparecimento do revélver
32. A situacdo de Sperling era tratada pela imprensa com simpatia. A opinido geral era de que o jovem
havia sido vitima das circunstancias, e toda critica da demora de Markham em acusa-lo havia sido
abandonada.

No dia em que mataram Sprigg, Markham teve uma conferéncia no Club Stuyvesant. Tomaram parte o
inspetor Moran, do Gabinete de Investigacoes, e o inspetor-chefe O'Brien (1) Os dois assassinatos foram
discutidos com detalhes e Vance expds as razoes de sua crenca de que a resposta ao problema seria
encontrada finalmente ou em casa de Dillard ou em algum lugar relacionado diretamente com a referida

casa.
(1) O inspetor-chefe O'Brien estava entdo encarregado de todo o Departamento de Policia.

— Estamos agora em contacto — terminou de falar Vance — com todas as pessoas que puderam
evidentemente ter tido suficiente conhecimento das condi¢des que cercavam as duas vitimas para
perpetrar 0s crimes com éxito, e nosso tinico caminho é concentrar a atencao nessas pessoas.

O inspetor Moran estava inclinado a aceitar essa teoria, exceto — disse ele — que "nenhuma das
personagens dramaticas que vocé mencionou €, na minha opinido, um maniaco sangrento".

— O assassino nao é um maniaco no sentido convencional — respondeu Vance. — Provavelmente
normal em tudo o mais. Em realidade, seu cérebro pode ser brilhante, exceto quanto a essa lesdo... e,
direi mais, brilhantissimo. Ele perdeu todo o senso de proporcdo através de puras especulacoes
exaltadas.

— Mas um super-homem pervertido se contenta com esses gracejos revoltantes, sem motivo algum?
— perguntou o inspetor.

— Ah, mas o caso é que ha um motivo. Algum impulso tremendo se oculta atras da concepcao



monstruosa destes assassinatos... um impulso que em seus resultados eficazes toma a forma de humorismo
satanico.

O'Brien ndo tomou parte nesta discussao. Ainda que impressionado pelas vagas implicacdes do caso,
ele se exasperava pelo carater impraticavel do mesmo.

— Essa espécie de conversa — disse gravemente — esta bem para os editoriais dos jornais, porém
nao é viavel. — Sacudiu seu grande charuto na direcao de Markham. — O que temos de fazer é procurar
todos os indicios e conseguir alguma outra evidéncia legal.

Foi decidido finalmente que as notas do Bispo deviam ser levadas a um perito analista e que se
fizesse esforco no sentido de se descobrir a maquina de escrever e a papelaria onde compravam o papel.
Uma busca sistematica devia ser feita para se conseguirem testemunhas que pudessem ter visto alguém em
Riverside Park, entre as sete e as oito daquela manhd. Os costumes e as relacoes de Sprigg deviam ser
objetos de investigacOes minuciosas. E um homem devia ser destacado para interrogar o carteiro da
secdo, com a esperanca de que, ao tomar as cartas das diversas caixas, ele tivesse notado os envelopes
dirigidos aos jornais e pudesse dizer em que caixa os havia colhido.

Varias outras atividades puramente formais foram tracadas, e Moran sugeriu que por algum tempo
trés homens fossem estacionados dia e noite na vizinhanca dos assassinatos para surpreender algum
imprevisto acontecimento ou alguma acado suspeita dos elementos envolvidos. O Departamento de Policia
e o gabinete do inspetor do distrito deviam trabalhar de comum acordo. Markham, implicitamente de
acordo com Heath, assumiu a direcao.

— Ja entrevistei os membros das familias Dillard e Drukker em relacdo ao assassinato de Robin —
explicou Markham a Moran e a O'Brien — e falei com o professor Dillard e com Arnesson relativamente
ao caso Sprigg. Amanha verei Pardee e os demais Drukkers.

Na manha seguinte, Markham, acompanhado de Heath, foi a casa de Vance, um pouco antes das dez
horas.

— Isso ndo pode continuar assim — declarou aquele depois dos cumprimentos. — Temos de inquirir
alguém que saiba alguma coisa. Vou apertar o torniquete... e ao diabo as conseqiiéncias!

— Persiga-os por todos os meios possiveis. — O proprio Vance parecia desesperado. — Apesar de
eu duvidar que isso dé algum resultado. Nenhum processo comum podera resolver este enigma.
Entretanto, telefonei a Barstead. Disseme ele que poderemos falar com a Sra. Drukker esta manha.

Mas, arranjei para falar com ele primeiro. Tenho de conhecer mais alguma coisa sobre a patologia
de Drukker. As corcovas, vocé sabe, ndo sao geralmente produzidas por quedas.

Dirigimo-nos imediatamente a casa do médico, sendo recebidos no instante. O Dr. Barstead era um
homem corpulento, agradavel, e cujas maneiras cordiais eram, a meu ver, resultado de uma disciplina
forcada.

Vance foi direto ao assunto.

— Temos motivos para crer, Dr. Barstead, que a Sra. Drukker e talvez seu filho estejam
indiretamente comprometidos no caso da morte recente de Robin na casa de Dillard. E, antes de
interroga-los, desejavamos que o senhor dissesse, até onde permite a ética profissional, alguma coisa
sobre a situacdo neuropatica que estamos enfrentando.

— Rogo-lhe que seja mais explicito, senhor — disse o Dr. Barstead, com defensiva naturalidade.

— Disseram-me — continuou Vance — que a Sra. Drukker se considera responsavel pela cifose de
seu filho, porém a meu ver tais deformacoes nao resultam ordinariamente de simples males fisicos.

O Dr. Barstead meneou a cabeca lentamente.

— Isso é verdade. A paraplexia compressiva da espinha dorsal pode seguir-se a uma deslocacdao ou



golpe, mas a lesdo assim produzida é de tipo focai transversal. A osteite ou carie das vértebras, o que
comumente chamamos mal de Pott, é geralmente de origem tuberculosa. E esta tuberculose da espinha
ocorre mais freqiientemente na infincia. Amitde existe no momento de nascer. E certo que um acidente
pode preceder o surto, determinando o lugar da infeccao ou excitando um foco latente. E este fato,
indubitavelmente, da origem a crenca de que o golpe em si produz a enfermidade. Mas, Schmaus e
Harsley expuseram a verdadeira anatomia patologica da carie espinhal. A deformidade de Drukker é
inquestionavelmente de origem tuberculosa. Sua mesma curvatura é de tipo marcadamente redondo,
denotando um extenso envolvimento das vértebras. E ndo ha esco-liose de nenhuma classe. Mais ainda,
tem todos os sinais locais da osteite.

— O senhor, naturalmente, explicou a situagcdo a Sra. Drukker, nao?

— Em muitas ocasides. Mas, ndo tive éxito. O fato é que um instinto terrivel de martirio pervertido
leva-a a aferrar-se a idéia de que ela é responsavel pela situacdo de seu filho. Esta nocdo erronea
converteu-se nela numa idéia fixa. Constitui todo o seu programa mental e da uma significacdo a vida de
servico e sacrificio que ela vem vivendo ha quarenta anos.

— Até que ponto — perguntou Vance — diria o senhor que essa psiconeurose afetou o cérebro dela?

— Isto seria dificil afirmar. E ndo é uma questao que eu gostaria de discutir. Entretanto, posso dizer
o seguinte: ela é uma mulher indubitavelmente mérbida. E seus valores tém variado. As vezes tem
havido, isto lhes digo com o maior sigilo, sinais de marcada alucinacdao quando se trata de seu filho. O
bem-estar dele é para ela uma obsessao. Nao ha nada que ela nao faga por ele.

— Apreciamos sua confidencia, doutor... e ndo seria l6gico supor que o animo alterado que ela
apresentava ontem resultou de algum temor ou susto relacionado com o bem-estar do filho?

— Sem duvida. Ela ndo tem vida afetiva ou mental a ndo ser em funcdo dele. Mas, se seu
desfalecimento momentaneo foi devido a um temor real ou imaginario, ndo se pode dizer. Ela vive ha
muito tempo na fronteira entre a realidade e a fantasia.

Houve um breve siléncio e em seguida Vance perguntou:

— Emrelacdo a Drukker, o senhor o considera responsavel por seus atos?

— Desde que é meu paciente — replicou o Dr. Bartead em tom glacial — e desde que ndo tomei
providéncia alguma para interdita-lo, considero sua pergunta uma impertinéncia.

Markham inclinou-se para a frente e falou peremptoriamente.

— Nao temos tempo para rodeios, doutor. Estamos investigando uma série de crimes atrozes. O Sr.
Drukker esta envolvido neles... até que ponto nao o sabemos. Mas € nosso dever averigua-lo.

O primeiro impulso do médico era combater Markham. Mas, evidentemente, pensou melhor, pois
quando respondeu, o fez em tom tranqiiilo e indulgente.

— Nao tenho motivos para negar informacao aos senhores. Mas perguntar sobre a responsabilidade
do Sr. Drukker é imputar-me negligéncia em assunto da seguranca publica. Talvez, entretanto, eu haja
compreendido mal a pergunta deste cavalheiro. — Ele examinou Vance um breve instante. — Ha
naturalmente graus de responsabilidade — continuou com seus modos profissionais. — A mente do Sr.
Drukker esta hiperdesenvolvida como sucede amitde com as vitimas da cifose. Todos 0s processos
mentais estdo voltados para dentro, por assim dizer. E a auséncia de reagOes fisicas normais tende
geralmente a produzir inibi¢Oes e aberra¢des. Nao notei, porém, sintomas desta espécie no Sr. Drukker.
Ele é excitavel e propenso a histeria; mas a psicoqueniesia ¢ um acompanhamento comum de sua
enfermidade.

— Que forma tomam as reacoes dele? — perguntou Vance num tom cortés e casual.

O Dr. Barstead pensou um momento.



— A dos jogos infantis, diria eu. Tais divertimentos ndo sao raros nos aleijados. No caso do Sr.
Drukker, é o que poderiamos chamar um desejo irrealizado que desperta. Nao tendo tido infancia normal,
apodera-se de tudo que lhe dé um sentido de reabilitacdo juvenil. Suas atividades infantis tendem a
equilibrar sua vida puramente mental.

— Qual ¢ a atitude da Sra. Drukker em relacdo ao instinto dele para o jogo?

— Ela o estimula muito corretamente. Muitas vezes eu a vi apoiando-se contra 0 muro sobre o campo
de jogos, em Riverside Park, a contempla-lo. Também preside as festas e banquetes infantis que ele da
em sua casa.

Ao fim de alguns minutos, retiramo-nos. No instante em que dobravamos a esquina para entrar na Rua
76, Heath, como se despertasse de um pesadelo, suspirou profundamente e ergueu-se no carro.

— O senhor prestou atencdao ao ponto dos jogos infantis? — perguntou ele com voz cheia de terror.
— Santo Deus, Sr. Vance! Em que vai acabar isso?

Uma tristeza curiosa se mostrava nos olhos de Vance enquanto olhava para os barrancos nevoentos
de Jersey, no outro lado do rio.

Ao chegarmos a casa de Drukker, fomos atendidos por uma rolica mulher alemd, que se plantou
insolitamente diante de nés, informando-nos suspeitosamente que o Sr. Drukker estava muito ocupado e
nao podia receber ninguém.

— E melhor que lhe diga — disse Vance — que o procurador do distrito lhe deseja falar
imediatamente.

Suas palavras produziram um efeito estranho na mulher. Levou as maos ao rosto e seu enorme peito
subia e descia convulsivamente. Em seguida, como que cheia de terror, saiu e subiu as escadas. Ouvimos
que batia numa porta. Houve sons de vozes. Ao fim de um instante, voltou para informar-nos que o Sr.
Drukker nos esperava em seu escritorio. Ao passar junto a mulher, Vance voltou-se de subito e, fixando o
olhar sobre ela firmemente, perguntou:

— A que hora se levantou ontem o Sr. Drukker?

— Eu... ndo sei — tartamudeou ela completamente assustada. — Sim, sim, ja sei. As nove... como
sempre.

Vance sacudiu a cabeca e seguiu seu caminho.

Drukker nos recebeu de pé, junto a uma mesa grande coberta de livros e folhas de manuscritos. Fez
uma saudacao com a cabeca, melancolicamente, mas ndo nos convidou a sentar.

Vance estudou-o um momento como se tentasse descobrir o segredo que se ocultava atras daqueles
intranqtiilos olhos fundos.

— Sr. Drukker — comecou a dizer, — ndo € nosso desejo causar-lhe um incomodo desnecessario,
mas soubemos que o senhor conhecia John Sprigg, que, como deve saber, foi morto por um balago perto
daqui, ontem pela manhd. Poderia o senhor sugerir-nos que motivos pudesse ter alguém para mata-lo?

Drukker empertigou-se todo. Apesar de seu esforco para dominar-se, havia em sua voz, ao
responder, um ligeiro tremor.

— Conhecia o Sr. Sprigg, mas muito pouco. Nao posso sugerir absolutamente nada a respeito de sua
morte.

— Em seu corpo foi encontrado um pedaco de papel com o tensor Riemann-Christoffel que o senhor
apresenta em seu livro, no capitulo sobre a limitacao do espaco fisico. — Enquanto falava, Vance pegara
numa folha de papel escrita a maquina e olhava-a como por acaso.

Drukker pareceu ndo notar a acao. A informacao contida nas palavras de Vance havia absorvido sua
atencao.



— Nao posso compreender — disse ele vagamente. — Posso ver a anotagao?

Markham acedeu em seguida ao pedido. Depois de examinar por um momento o papel, Drukker o
devolveu, semi-cerrando os olhos maliciosamente.

— O senhor consultou Arnesson sobre isso? Na semana passada ele discutiu essa formula com
Sprigg.

— Sim — disse Vance como que distraido. — O Sr. Arnesson recordou esse fato, mas nao pode
projetar nenhuma luz. Acreditamos que talvez o senhor pudesse ter €xito onde ele havia fracassado.

— Sinto muito ndo poder satisfazer seus desejos. — Na resposta de Drukker havia algo de escarnio.
— O tensor pode ser usado por qualquer pessoa. Weyl e Einstein o empregaram em suas obras muitas
vezes. Seu uso ndo esta proibido... — Inclinou-se sobre uma estante giratoria, e retirou um pequeno
volume. — Aqui esta no Principio da Relatividade de Minkowski, s6 que com simbolos diferentes... por
exemplo, em vez de B, usa T e como indices emprega letras gregas. — Tomou outro volume. — Poincaré
também o usou em suas Hipdteses Cosmogonicas, com ainda outros equivalente simbolicos. — Jogou
displicentemente os livros sobre a mesa. — Por que me vém a mim com isso?

— Nao foi s6 a férmula do tensor que nos fez vir a sua casa — respondeu Vance
despreocupadamente. — Temos motivos para crer que a morte de Sprigg esta relacionada com o
assassinato de Robin...

As maos largas de Drukker apertaram as bordas da mesa e ele se inclinou para a frente. Seus olhos
brilhavam nervosamente.

— Relacionados Sprigg e Robin? Os senhores ndo acreditam no que os jornais dizem, ndo é
verdade?... E uma mentira infame! — Seu rosto comecou a contorcer-se e a voz tornou-se-lhe estridente.
— F uma loucura... Eu digo aos senhores que ndo existe prova nenhuma... em absoluto!

— Cock Robin e John Sprigg, — disse Vance com voz suave e insistente.

— E uma estupidez! Uma verdadeira estupidez! Oh, Deus! O mundo tornou-se louco... — Enquanto
golpeava a mesa com a mao, fazendo voar os papéis em todas as direcOes, balangava-se para tras e para
diante.

Vance olhou para ele com surpresa moderada.

— Nao conhece o Bispo, Sr. Drukker?

O homem parou de balancar-se e, aprumando-se, olhou Vance com terrivel intensidade. Sua boca
estava contraida nos cantos, apresentando o riso transversal da distrofia muscular progressiva.

— Também os senhores Tornaram-se loucos! — Passeou o olhar por todos nés. — Os senhores,
loucos varridos! Nao existe tal Bispo! Nem tampouco existiram Cock Robin ou John Sprigg. E aqui estao
os senhores... homens grandes... tratando de assustar-me... A mim, um matematico... com contos infantis!
— E comecou a rir-se histericamente.

Vance encaminhou-se para ele rapidamente e, tomando-o pelo brago, levou-o até uma cadeira.
Lentamente seu riso foi desaparecendo, e ele fez um movimento com as maos, denotando cansaco.

— E uma pena que Robin e Sprigg tenham sido mortos. — Sua voz era forte e incolor. — Mas, a
unica coisa que interessa sdo as criancas... Os senhores encontrardo provavelmente o assassino. Caso
contrario, eu os ajudarei. Mas, ndo deixem voar a imaginacdo. Atenham-se aos fatos... aos fatos...

O homem estava esgotado, e o deixamos.

— Esta assustado, Markham... Muito assustado — observou Vance, quando atingimos o hall outra
vez. — Agradar-me-ia saber o que se oculta naquela mente astuta e distorcida.

Encaminhou-se, entdo, para a porta do quarto da Sra. Drukker. NOs o seguimos.

— Este método de visitar uma dama ndo esta de acordo com a etiqueta social. Para falar a verdade,



Markham, eu ndo nasci para a policia. Detesto-a.

Uma voz débil respondeu a nossa chamada. A Sra. Drukker, mais palida que de ordinario, estava
recostada em seu canapé junto a janela. Suas brancas e placidas maos descansavam sobre os bracos do
assento, ligeiramente flexionadas. E mais que uma vez me vieram ao espirito os desenhos que havia visto
das vorazes harpias, na lenda dos argonautas.

Antes que pudéssemos falar, ela nos disse com voz tensa e terrivel:

— Ja sabia que os senhores viriam, que nao se haviam cansado de atormentar-me...

— Tortura-la, Sra. Drukker, — respondeu Vance suavemente — é coisa que esta longe de nossos
pensamentos. SO queremos seu auxilio.

A maneira de Vance pareceu aplacar um pouco seu temor e ela o estudou calculadamente.

— Se pudesse ajuda-los! — murmurou. — Mas ndo ha nada a fazer... nada...

— A senhora nos poderia dizer o que foi que viu de sua janela no dia da morte de Robin — sugeriu
Vance, bondosamente.

— Nao!... Nado!... — Seu olhar era de terror. — Nao vi nada... Ndo estive a janela naquela manha.
Matem-me, porém minhas ultimas palavras serdao Nao... ndo... nao!
Vance ndo insistiu mais nesse ponto. — Beedle nos disse — continuou ele — que a senhora se

levanta em geral muito cedo para passear no jardim.

— Sim — a palavra saiu com um suspiro de alivio. — Eu ndo durmo bem de manha. Constantemente
desperto com dores na coluna vertebral e com os musculos das costas rigidos e doloridos. Por isso,
levanto-me e passeio pelo jardim quando o tempo esta bom e agradavel.

— Beedle viu a senhora no jardim, ontem de manha. A mulher anuiu com a cabeca, abstratamente.

— E também viu com a senhora o professor Dillard. Outra vez sacudiu a cabeca, mas logo lancou a
Vance um olhar inquisitivo de desafio.

— As vezes, ele passeia comigo — apressou-se a explicar. — Tem pena de mim e admira Adolph, a
quem julga um génio. E o é! Seria um grande homem... tdo grande como o professor Dillard... se ndao
fosse a sua enfermidade... E eu tive a culpa. Deixei-o cair ao chao quando era crianga...

Um solugo seco sacudiu-lhe o corpo extenuado e seus dedos se moveram espasmodicamente.

Apdés um momento, Vance perguntou:

— Sobre que falaram a senhora e o professor Dillard, ontem de manha?

A mulher mostrou uma repentina perspicacia.

— De Adolph quase todo o tempo — disse ela numa tentativa evidente de mostrar naturalidade.

— Viu a senhora mais alguém no patio ou no campo de exercicios?

Os olhos indolentes de Vance pousaram na mulher.

— Nao — Outra vez foi a Sra. Drukker dominada por uma espécie de terror. — Contudo, alguém
mais estava ali, ndo é verdade?... Alguém que desejava ndo ser visto. Sim! Alguém mais estava la... E
acreditaram que eu o havia visto... Porém, ndo vi! Oh, Deus misericordioso, eu nao vil...

— Ocultou o rosto nas maos e seu corpo tremeu convulsivamente. — Se eu 0s tivesse visto! Se eu
soubesse! Mas ndo era Adolph... Nao era meu filho. Ele estava dormindo... gracas a Deus, estava
dormindo!

Vance aproximou-se mais da mulher.

— Por que da gracas a Deus de ndo ter sido seu filho?

— perguntou gentilmente.

Ela levantou os olhos, assombrada.

— Entdo, o senhor ndao se lembra? Um homenzinho disparou um tiro em John Sprigg com um pequeno



revolver, ontem pela manha... O mesmo homenzinho que matou Cock Robin, com um arco e uma flecha.
Tudo isso é um jogo horrivel... e eu tenho medo... Mas, ndao devo dizer... ndo posso dizer. O homenzinho

se vingaria horrivelmente. Pode ser... — Sua voz exprimia horror. — Pode ser que ele tenha a idéia louca
de que eu seja a velha que morava num sapato.
— Vamos, vamos, Sra. Drukker. — Vance for¢ou um sorriso consolador. — Nao esta bem que a

senhora fale assim. A senhora deixou que isso tomasse conta de seu cérebro. Ha uma explicacao
perfeitamente racional para todas as coisas. E eu penso que a senhora pode ajudar-nos a encontrar essa
explicacado.

— Nao... ndo! Nao posso... ndo devo! Eu mesma nao compreendo. — Inspirou profunda e fortemente
e apertou os labios.

— Por que ndo pode dizer-nos? — insistiu Vance.

— Porque ndo sei — gritou ela. — Bem gostaria de saber! Sé sei que algo horrivel esta-se passando
aqui... que alguma terrivel maldicdo paira sobre esta casa...

— Como sabe a senhora?

A mulher comecou a tremer violentamente e seus olhos vagavam perdidos pelo teto.

— Porque — sua voz era apenas perceptivel — porque o homenzinho veio aqui esta noite!

Um calafrio percorreu-me a medula ante tal revelacdo, e cheguei até a ouvir a respiracao do
imperturbavel sargento. Em seguida soou a voz tranqiiila de Vance:

— Como sabe que ele esteve aqui, Sra. Drukker? A senhora o viu?

— Nao, ndo o vi. Mas ele tentou entrar neste quarto por aquela porta. — Apontou vagamente para a
porta de entrada do hall, por onde acabavamos de entrar.

— A senhora deve contar-nos tudo — disse Vance — sendo acabaremos crendo que a senhora forjou
a historia.

— Oh, ndo inventei nada... que Deus seja testemunha!

— Nao podia haver davida alguma sobre a sinceridade da mulher. Algo havia ocorrido que a encheu
de terror mortal.

— Eu estava desperta, deitada na cama. O pequeno relogio sobre a lareira deu onze horas. E eu ouvi
um ruido surdo, fora, no hall. Voltei a cabeca para a porta... nesta mesa aqui havia uma lampada... em
seguida percebi que a macaneta se movia lentamente... silenciosamente... como se alguém procurasse
penetrar aqui sem me despertar...

— Um momento, Sra. Drukker — interrompeu Vance.

— A senhora fecha sempre a chave a porta de seu quarto, quando se recolhe a noite?

— Até ha pouco tempo ndo a fechava... até a morte do Sr. Robin. Desde entdo me senti de algum
modo insegura... nao posso explicar por que...

— Compreendo. Peco que continue o relato. A senhora disse que viu a macaneta mexer-se. E depois?

— Sim, sim. Movia-se suavemente, para um lado e para outro. Eu estava deitada ali, em minha cama,
gelada de terror. Mas, ao fim de algum tempo pude gritar... ndo sei se muito alto; mas, subitamente a
macaneta parou de mover-se e ouvi passos que se afastavam rapidamente... pelo vestibulo. Entdo pude
levantar-me. Fui até a porta e escutei. Tinha medo... medo por causa do Adolph. E eu ouvi aqueles passos
descendo pela escada...

— Que escada?

— A dos fundos... a que conduz a cozinha... Em seguida, a porta de tela de arame do portico fechou-
se e tudo voltou ao siléncio outra vez... Ajoelhei-me, encostando o ouvido na fechadura, durante muito
tempo, escutando, esperando. Porém, nada sucedeu. Por fim, me levantei... Algo parecia dizer-me que



devia abrir a porta. Eu estava mortalmente amedrontada... e, ndo obstante, sabia que tinha de abrir a
porta... — Um estremecimento percorreu-lhe o corpo. — Levemente, dei a volta a chave e peguei na
macaneta. Enquanto puxava a porta para dentro, lentamente, caiu ao chdo, com ruido, um objeto pequeno
que estava sobre a macaneta, do lado de fora. No vestibulo, estava acesa uma lampada... sempre
conservo uma luz acesa toda a noite... e tentei nao olhar para o chdo... tentei... tentei... mas nao podia. E
ali, a meus pés... oh, Deus dos céus!... havia algo!...

Ndo pode continuar. O terror parecia paralisar-lhe a lingua. Entretanto, a voz de Vance, fria e
insensivel, chamou-a a realidade.

— Que é que havia no chdo, Sra. Drukker?

Com dificuldade, a mulher levantou-se e, concentrando as forcas um momento ao pé da cama,
encaminhou-se para o toucador. Apanhando uma caixinha, abriu-a e procurou alguma coisa no seu
interior. Em seguida, estendendo a mdo em nossa direcdo, vimos na palma da mesma uma peca de
xadrez... preta, de ébano, que contrastava com a brancura de sua pele. Era o bispo!



XII

A SOMBRA DO BISPO

(Terca-feira, 12 de abril — 11h)

Vance tomou o bispo da mao da Sra. Drukker e p6-lo no bolso de seu casaco.

— Seria perigoso, senhora, — disse com propositada solenidade — que fosse divulgado o que
aconteceu aqui, esta noite. Se a pessoa que amedrontou a senhora soubesse que a policia ja foi informada,
poderia fazer novas tentativas para assusta-la. Por conseguinte, nenhuma palavra do que acaba de nos
contar deve sair de seus labios.

— Nao posso contar a Adolph? — perguntou a mulher, agitada.

— A ninguém! A senhora deve guardar siléncio absoluto, mesmo em presenca de seu proprio filho.

Eu ndo podia compreender a énfase de Vance sobre este ponto. Antes, porém, que transcorressem
muitos dias, tudo me foi esclarecido. O motivo de tal conselho revelou-se com forga tragica. E eu
verifiquei que, no mesmo momento da exposicao da Sra. Drukker, o espirito penetrante de Vance havia
realizado um raciocinio impressionantemente exato e também previsto certas possibilidades
insuspeitadas por todos nos.

Ao cabo de um momento, retiramo-nos descendo pela escada de servico. Esta dobrava para a direita,
ao chegar a um patamar, oito ou dez degraus abaixo do segundo andar. Conduzia a um corredor escuro
com duas portas: uma a esquerda, que dava para a cozinha e a outra, diagonalmente oposta, que dava para
o portico, onde se encontra a porta de grades. Saimos imediatamente pelo portico, banhado agora pela luz
solar, paramos sem dizer palavra, procurando afastar de nds a atmosfera criada pela terrivel experiéncia
por que passara a Sra. Drukker.

Markham foi o primeiro a falar.

— Acredita vocé, Vance, que a pessoa que trouxe esta pedra de xadrez na noite passada seja o
assassino de Robin e Sprigg?

— Sem duvida alguma. O proposito da sua visita da meia-noite é espantosamente claro. Esta de
acordo com o que ja foi esclarecido.

— A mim parece uma pilhéria de mau gosto — respon-i deu Markham. — Obra de um bébedo
diabdlico...

Vance sacudiu a cabeca.

— Em todo este pesadelo, é a unica coisa que ndo pode qualificar-se como obra de insano
humorismo. Foi uma incursao tremendamente séria. O proprio diabo nunca é tdo solene como quando
disfarca suas pegadas. A miao do nosso diabo em questdo havia sido forcada, e ele fez uma jogada
audaciosa. Juro que prefiro seu temperamento jovial ao que o impulsionou a penetrar aqui a noite
passada. Entretanto, temos agora alguma coisa positiva em que nos apoiarmos.

Heath, impaciente com tanta teoria, recolheu rapidamente estas tltimas palavras.

— E que podera ser essa coisa, senhor?

— Em primeiro lugar, podemos afirmar que nosso jogador de xadrez esta muito familiarizado com a
planta desta casa. A luz noturna do vestibulo superior podia espalhar sua claridade pela escada até ao
patamar, mas o resto do percurso deve ter ficado as escuras. Mais ainda, a distribuicdao da parte posterior
da casa é um tanto complicada. Por conseguinte, a menos que conhecesse esta distribuicdo, ndo podia
encontrar seu caminho nas trevas, sem fazer barulho. Indubitavelmente, o visitante noturno também sabia
qual era o quarto da Sra. Drukker e o fato de o filho dela ndo ter ainda voltado para casa, nesta noite,
pois ndo se teria arriscado a fazer sua visita se ndo estivesse certo de que o terreno estava livre.



— Até agora, isto ndo nos ajuda muito — grunhiu Heath.

— Estamos desde o principio convencidos de que o assassino conhecia tudo que se relaciona com
estas duas casas, e ndo nos podemos afastar dessa conviccao.

— E verdade. Mas, pode-se ser intimo de uma familia e, nio obstante, ignorar a hora em que se
recolhe cada uma das pessoas que a formam, em determinada noite, e como efetuar uma entrada sub-
repticia na casa. Mais ainda, sargento, nosso visitante noturno sabia que a Sra. Drukker costumava deixar
sem chave, todas as noites, a porta do seu quarto. A intencao do individuo era penetrar no quarto e nao
deixar, simplesmente, sua pequena lembranca no lado de fora e logo partir. Prova isto a maneira furtiva
de mexer na maganeta.

— E possivel que tenha querido simplesmente despertar a Sra. Drukker, para que ela encontrasse
imediatamente o objeto — sugeriu Markham.

— Entdo, por que moveu tdo cuidadosamente a macaneta, como se procurasse nao despertar
ninguém? Um ruido na macaneta, uma batida suave na porta, ou simplesmente atirar contra esta a peca de
xadrez teria correspondido melhor ao seu proposito... Nao, Markham, ele tinha um objetivo mais sinistro,
mas, quando encontrou a porta fechada a chave e ouviu o grito de medo da Sra. Drukker, colocou o bispo
em lugar que ela o pudesse achar e fugiu.

— Apesar disto, senhor, — redargiiiu Heath, — qualquer pessoa podia saber que ela ndo fechava a
porta de seu quarto a chave, a noite, e conhecer a disposicao interna da casa para encontrar saida no meio
da escuridao.

— Mas, sargento, quem poderia ter uma chave para abrir a porta dos fundos? E quem poderia té-la
usado a meia-noite?

— A porta poderia ter ficado aberta — replicou Heath

— e, quando confrontarmos os dlibis de todos, poderemos ter uma pista.

Vance suspirou.

— Provavelmente encontraremos duas ou trés pessoas, sem qualquer dlibi. E, se a visita da noite

passada foi planejada, um convincente dlibi pode ter sido preparado. Nao estamos lidando com um
simplorio, sargento. Estamos jogando uma partida de morte com um assassino sutil e de muitos recursos,
que pode pensar tao rapidamente como nos e que é amplamente versado nas sutilezas da logica...

Como movido por um subito impulso, virou-se, passando para dentro e fazendo-nos sinal para que o
seguissemos. Dirigiu-se para a cozinha, onde a alemda que nos havia recebido antes estava
fleumaticamente sentada a uma mesa, preparando o almoco. Ela levantou-se no momento em que
entravamos e afastou-se de nds. Vance, intrigado por aquele procedimento, estudou-a por alguns
momentos em siléncio. Entdo, seus olhos dirigiram-se para a mesa onde uma berinjela grande tinha sido
cortada longitudinalmente em duas metades.

— Ah! — exclamou ele, olhando o conteudo dos varios pratos que ali havia. — Aubergines a la

Turque, hem? Excelente prato. Entretanto, em seu caso, eu teria picado a carne de carneiro em pedacos
menores. E ndo lhe teria posto tanto queijo, pois ndo combina com o molho espanhol que vocé esta
preparando. — Levantando a vista, com sorriso agradavel, perguntou: — A propoésito, como se chama
voce?

Seus modos aturdiram grandemente a. mulher, mas também tiveram o efeito de aliviar os temores
dela.

— Menzel — respondeu ela com voz sumida. — Greta Menzel.

— Ha quanto tempo esta com os Drukkers?

— Vai para vinte e cinco anos.



— Muito tempo — comentou Vance pensativamente. — Diga-me: Por que vocé se assustou quando
chegamos?

A mulher irritou-se e cerrou os punhos.

— Eu ndo estava assustada. Mas o Sr. Drukker estava ocupado.

— Vocé pensou talvez que viéssemos prendé-lo — disse Vance.

Seus olhos dilataram-se, porém ela nao respondeu.

— A que horas o Sr. Drukker se levantou ontem de manha? — continuou Vance.

— Ja lhe disse... as nove horas... como sempre.

— A que horas se levantou o Sr. Drukker? — O tom insistente e preciso de sua voz era muito mais
nefasto do que qualquer gesticulacao dramatica.

— Eu lhe disse...

— Die Wahrheit, Frau Menzel! Um wie viel Uhr ist er aufgestanden?

O efeito psicologico dessa repeticao da pergunta em alemao foi instantaneo. A mulher cobriu o rosto
com as maos e deixou escapar um grito abafado como de um animal que caiu numa armadilha.

— Eu ndo sei... — gemeu ela. — Eu o chamei as oito e meia, porém ndo me respondeu; tratei de
abrir a porta... ndo estava com chave... e... Du lieber Gott!... Ele tinha saido.

— Quando foi que vocé o viu depois disso? — perguntou Vance tranqiiilamente.

— As nove. Subi outra vez para dizer-lhe que o desjejum estava pronto. Encontrei-o no escritério...
em sua escrivaninha... trabalhando como um louco e num estado de excitacdo muito grande. Mandou-me
embora.

— Desceu para comer?

— Sim... Sim... Desceu... meia hora depois.

A mulher apoiou-se pesadamente na pia e Vance puxou uma cadeira para junto dela.

— Sente-se, Sra. Menzel — disse bondosamente. Assim que ela obedeceu, perguntou-lhe: — Por que
me disse esta manhad que o Sr. Drukker se levantou as nove?

— Tive de dizé-lo... obrigaram-me a isto. — Sua resisténcia havia desaparecido e ela respirava
pesadamente como uma pessoa cujas forcas se houvessem esgotado. — Quando a Sra. Drukker voltou
ontem da casa da Srta. Dillard, disseme que, se alguém perguntasse isso acerca do Sr. Drukker, eu
dissesse "As nove horas". Obrigou-me a jurar que eu o diria... — Sua voz desvaneceu-se e seus olhos
tornaram-se vidrados. — Eu tinha medo de dizer coisa diferente.

Vance parecia ainda desconcertado. Depois de tirar algumas baforadas do seu cigarro, observou:

— Nao ha nada no que vocé nos disse que possa afeta-la deste modo. Ndo é raro que uma mulher
morbida como a Sra. Drukker tenha tomado semelhante medida fantastica para proteger seu filho contra
uma possivel suspeita, quando um assassinato foi cometido na vizinhanca. Decerto vocé esta ha bastante
tempo com ela para perceber como poderia exagerar qualquer possibilidade remota relativamente a seu
filho. Na verdade, eu estou surpreendido de ver como vocé leva isso tdo a sério. Tera vocé algum outro
motivo que relacione o Sr. Drukker com esse crime?

— Nao!... ndo!... — A mulher sacudiu a cabeca, fora de si.

Vance caminhou até a janela dos fundos, franzindo o cenho. Subitamente voltou-se. Tornara-se severo
e implacavel.

— Onde estava voc€é, Menzel, na manha em que o Sr. Robin foi morto?

Uma mudanca surpreendente operou-se na mulher. O rosto tornou-se livido; os labios tremeram e as
maos crisparam-se em um gesto espasmodico. Ela procurou desviar seu olhar de Vance, porém algo nos
olhos deste a retinha.



— Onde estava vocé, Menzel? — A pergunta foi repetida duramente.

— Eu estava... aqui... — comecou a dizer; entdo deteve-se bruscamente e langou um olhar agitado a
Heath, que a olhava fixamente.

— Estava na cozinha?

Ela fez que sim com a cabeca. Parecia que a mulher havia perdido a voz.

— E viu o Sr. Drukker voltar da casa de Dillard? Outra vez ela respondeu afirmativamente com a
cabeca.

— Exatamente — disse Vance. — E ele entrou pelos fundos, pela porta de grades do vestibulo, e
subiu... E ele ndo sabia que vocé o viu pela porta da cozinha... E, mais tarde, perguntou onde teria vocé
estado aquela hora... E quando vocé lhe disse que tinha estado na cozinha, ordenou-lhe que guardasse
siléncio sobre isso... E depois vocé soube da morte do Sr. Robin uns minutos antes do momento em que
VvOCé o vira entrar aqui... E, ontem, quando a Sra. Drukker ordenou a vocé que dissesse que ele ndo se
tinha levantado antes das nove, e quando vocé soube que alguém também tinha sido morto perto daqui,
VOCe suspeitou e assustou-se... Nao € assim, Menzel?

A mulher, solucando em voz alta, cobriu o rosto com o avental. Nao havia necessidade de que ela
confessasse, pois era evidente que Vance tinha adivinhado a verdade.

Heath tirou o cigarro da boca e olhou-a ferozmente.

— E entdo! Tudo isto vocé estava ocultando de mim, hem? — vociferou projetando o queixo. —
Vocé me mentiu, quando eu a interroguei outro dia. Criando obstaculo a acao da justica, nao é?

Ela lancou a Vance um olhar aterrorizado, em busca de protecao.

— A Sra. Menzel, sargento, — disse ele — ndo teve a intencao de obstruir a acdo da policia; desde
que ela nos disse a verdade, creio que poderemos relevar seu erro, que é perfeitamente natural no caso.
— Entdo, antes que Heath tivesse tempo de responder, virou-se para a mulher e perguntou-lhe em tom
indiferente:

— Vocé fecha todas as noites com chave a porta que da para o vestibulo?

— Sim... todas as noites. — Ela falava negligentemente. A reacao do medo a havia deixado apatica.

— Tem certeza de que a fechou a noite passada?

— As nove e meia... quando eu fui para a cama. Vance atravessou o pequeno corredor e inspecionou
a fechadura.

— F uma fechadura de mola — observou ele, voltando. — Quem tem chave desta porta?

— Eu tenho uma e a Sra. Drukker... tem também outra.

— Esta certa de que ninguém mais tem chave?

— Ninguém mais, exceto a Srta. Dillard...

— A Srta. Dillard? — A voz de Vance ressoou, subitamente com interesse. — Por que ela deve ter
chave?

— Ha muito tempo que ela tem uma. Ela é como da familia... Vem aqui duas ou trés vezes por dia.
Quando eu saio, fecho a porta com a chave. Assim, tendo ela uma, evita o incomodo a Sra. Drukker de
descer para abrir-lhe a porta.

— Muito natural — murmurou Vance, acrescentando em seguida: — Nado a incomodaremos mais,
Menzel.

Dito isto, saimos pelo pequeno pértico posterior. Uma vez fechada a porta atras de nos, Vance
apontou para a porta de grade, que dava para o patio.

— Note como foi forcada essa tela de arame até separa-la da moldura, permitindo que pudessem
meter a mao para puxar o ferrolho, ou por a chave da Sra. Drukker ou da Srta. Dillard na fechadura...



Provavelmente, foi a chave desta tltima que usaram para abrir a porta da casa.

Heath meneou a cabeca. Este aspecto tangivel do caso lhe agradava. Mas Markham ndo prestava
atencdo. Permanecia a margem, fumando com um ar de desprezo. Dai a pouco, voltou-se com resolucao
para tornar a entrar na casa, quando Vance lhe segurou no braco.

— Nao... ndo, Markham! Esta seria uma técnica abomindvel. Domine sua raiva. Vocé é muito
impulsivo, sabe?

— Mas, que diabo, Vance! — Markham sacudiu o braco até libertar-se. — Drukker mentiu-nos
dizendo que saira pelo portdao de Dillard antes do assassinato de Robin...

— Ja sei que ele mentiu. Eu suspeitei sempre de que o relato de seus movimentos era um tanto
fantastico. Porém, é initil subir agora e ameaca-lo por causa disto. Dira simplesmente que a cozinheira se
enganou.

Markham ndo se convencia.

— Mas, e sobre ontem de manha? Quero saber onde ele estava, quando a cozinheira o chamou as oito
e meia. Por que a Sra. Drukker estava tdo ansiosa em nos fazer acreditar que seu filho dormia?

— Provavelmente, ela foi também ao quarto dele e viu que ndo estava. E, quando soube da morte de
Sprigg, sua imaginacao febril sobressaltou-se e comecou a construir um dalibi. E vocé apenas aumentara
sua perturbacao, se lhe mostrar as discrepancias do seu depoimento.

— Nao tenho tanta certeza assim. — Markham falava com gravidade significativa. — Posso estar
encaminhando uma solucao para este odioso assunto.

Vance demorou em responder. Permaneceu olhando la embaixo as sombras trémulas que os
salgueiros projetavam no chdo. Afinal disse em voz baixa:

— Nao podemos arriscar. Se o que vocé pensa fosse verdadeiro e vocé revelasse a informacao
acabada de receber, o homenzinho, que na noite passada esteve aqui, voltaria outra vez. E, desta vez, ndo
se contentaria em deixar a pedra de xadrez fora da porta!

Uma expressao de terror apareceu no olhar de Markham.

— Voceé cré que eu poderia comprometer a seguranca da cozinheira, se usasse de suas informacgoes
contra ele neste momento?

— O terrivel deste assunto é que, enquanto ndo soubermos a verdade, encontraremos o perigo diante
de nos a cada passo que dermos. — A voz de Vance denotava desanimo. — Ndo podemos por em risco a
vida de ninguém.

A porta que dava para o vestibulo abriu-se e Drukker apareceu no umbral com seus olhos mitdos
pestanejando, a luz do sol. Seu olhar pousara em Markham e um sorriso artificial e repulsivo desenhava-
se-lhe nos labios.

— Espero ndo incomodar os senhores — disse em tom de desculpas e com um olhar furtivo e
ameacador. — Mas a cozinheira acaba de informar-me que lhes disse que me havia visto entrar aqui pela
porta dos fundos, na manha da infortunada morte do Sr. Robin.

— Oh, sim? — murmurou Vance, virando-se, ao mesmo tempo em que escolhia um outro cigarro.

Drukker langou-lhe um olhar inquiridor e ergueu-se com uma espécie de cinica altivez.

— E que importancia tem isso, Sr. Drukker? — perguntou Markham.

— Simplesmente, desejava assegurar aos senhores — replicou Drukker — que a cozinheira estava
enganada. Evidentemente, confundiu a data... Como sabem os senhores, entro e saio por esta porta
muitissimas vezes. Na manhd da morte de Robin, como ja lhes expliquei, sai para o campo de exercicio
pelo portdo que da para a Rua 75 e, depois de um ligeiro passeio pelo parque, voltei para casa, entrando
pela porta da frente. Ja convenci a Greta de que ela se enganou.



Vance escutava atentamente. Voltou-se entdao e encontrou o sorriso do outro.

— Por acaso, ndo a tera convencido com uma peca de xadrez?

Drukker sacudiu a cabeca e sorveu profundamente o ar. Seu peito recurvado tornou-se teso; 0s
musculos ao redor dos olhos e da boca comecaram a contorcer-se e as veias e liga-mentos do seu
pescoco estufaram e ficaram firmes como cordas distendidas. Por um momento, acreditei que ele fosse
perder o dominio de si mesmo; porém conteve-se, com grande esforco.

— Nao compreendo, senhor. — Havia nas suas palavras a vibracdao de uma raiva intensa. — Que
significa isso de pedras de xadrez?

— As pecas de xadrez tém varios nomes — respondeu Vance suavemente.

— Esta o senhor falando de xadrez? — Um desprezo venenoso marcou as maneiras de Drukker, mas
ele procurava sorrir. — E muito certo, as pecas de xadrez tém varios nomes; o rei, a rainha, o cavalo, a
torre... — Aqui se deteve. — O bispo!... — Apoiou a cabeca no umbral da porta e comecou a rir

melancolicamente. — Entdo! Refere-se o senhor a isto? O bispo!... Os senhores sao umas criancas
imbecis que jogam uma partida estipida e insensata.

— Temos um motivo excelente para crer — disse Vance com calma impressionante — que 0 jogo
esta sendo jogado por outro... com o bispo do xadrez como simbolo principal.

Drukker ficou calado.

— Nao leve a sério demasiadamente as extravagancias de minha mae — aconselhou ele. — Sua
imaginacdo prega-lhe pecas algumas vezes.

— Ah! E por que menciona agora a sua mae?

— Porque os senhores acabam de falar com ela, ndao é? E os comentarios dos senhores, devo dizer,
se parecem muitissimo com uma de suas alucina¢des inofensivas.

— Por outro lado, — retornou Vance suavemente, — sua mde pode ter bases suficientes para as suas
crengas.

Os olhos de Drukker semicerraram-se e voltaram-se rapidamente para Markham.

— Tolices!

— Ah, muito bem — suspirou Vance. — Nao discutiremos este ponto. — Em seguida, com um tom
de voz alterado, acrescentou: — Poderia ser-nos util, se soubéssemos, Sr. Drukker, onde esteve entre as
oito e nove horas da manha de ontem.

O homem abriu ligeiramente a boca como para falar, mas fechou-a rapidamente de novo, olhando
perscrutadoramente para Vance. Afinal, respondeu em voz alta e insistente:

— Estive trabalhando... em meu escritorio... desde as seis até as nove e meia. — Fez uma pausa, mas
sentiu que era necessario ampliar sua explicacdo. — Durante varios meses tenho estado trabalhando na
modificacdo de uma teoria para explicar a interferéncia da luz, o que a teoria do "quantum" é incapaz de
fazer. Dillard disseme que era impossivel. — Uma luz de fanatico brilhou em seus olhos. — Mas,
acordei cedo, ontem de manhd, com certos fatores do problema ja esclarecidos. Levantei-me e fui para o
escritorio...

— Entdao foi ali que esteve o senhor — disse Vance displicentemente. — Nado tem grande
importancia. Sinto té-lo incomodado hoje. — Fez sinal a Markham com a cabeca e encaminhou-se para a
porta de grade.

No momento em que nos dirigiamos para o campo de exercicios, voltou-se e disse:

— A Sra. Menzel esta sob a nossa protecdo. Afetar-nos-ia muitissimo, se lhe acontecesse algum
mal...

Drukker viu-nos afastar com uma espécie de fascinio no olhar.



Quando ndao podiamos mais ser ouvidos, Vance aproximou-se de Heath e lhe disse com voz cheia de
preocupacao:

— Sargento, aquela honesta alema pode ter posto a sua cabeca inconscientemente no laco. E eu tenho
medo. Nao seria demais que destacassemos debaixo deste salgueiro um bom homem com a missao de
vigiar a parte posterior da casa de Drukker esta noite. E diga-lhe que entre, ao primeiro grito ou
chamado... Eu descansarei melhor, se souber que ha um anjo guardido, em trajes civis, velando o sono de
Frau Menzel.

— Compreendo, senhor. — O rosto de Heath estava sombrio. — Esta noite nenhum jogador de
xadrez a incomodara.



X1V

UMA PARTIDA DE XADREZ
(Terca-feira, 12 de abril — 11h30)

Enquanto nos dirigiamos lentamente para a casa de Dillard, ficou decidido que se fizessem
investigacOes imediatas acerca dos lugares por onde andaram as pessoas que, de qualquer forma, se
achavam envolvidas no horrendo drama.

— Devemos ter muito cuidado em nao deixar escapar algo do que aconteceu a Sra. Drukker —
aconselhou Vance. — Nosso portador noturno de bispos ndo tinha a intencao de que viéssemos a saber de
sua visita de meia-noite. Julgou que a pobre senhora estaria demasiado assustada para no-la revelar.

— Estou inclinado a crer — objetou Markham — que vocé esta emprestando demasiada importancia
a esse episodio.

— Oh, meu caro companheiro! — Vance deteve-se brevemente e pos as duas maos nos ombros de
Markham. — Vocé é por demais inocente... este € seu grande defeito. Vocé ndo sente... Vocé nao é filho da
natureza. A poesia de sua alma converteu-se em prosa. Ora, eu, ao contrario a vocé, deixo voar minha
imaginacdo e digo-lhe que a colocacdao daquele bispo na porta do quarto da Sra. Drukker ndo foi uma
inocente travessura, mas o ato desesperado de um homem. Era um sinal de aviso.

— Cré que ela saiba algo?

— Eu penso que ela viu o corpo de Robin no campo de exercicios. E creio que viu também alguma
coisa que daria sua vida para nao ter visto.

Caminhavamos em siléncio. Era nossa intencao passar pelo portdo da Rua 75 e nos apresentar pela
porta principal da casa de Dillard; porém, ao passarmos pela sede do clube, a porta abriu-se e Belle
Dillard encarou-nos ansiosamente.

— Vi os senhores se dirigirem para o campo de exercicios — disse ela com certa perturbacao,
dirigindo suas palavras para Markham. — Ha uma hora que venho procurando falar-lhe... telefonei para o
seu gabinete... — Suas maneiras tornaram-se mais agitadas. — Alguma coisa estranha sucedeu. Oh, pode
nao ser nada... mas, quando entrei na sede do clube esta manhd, com a idéia de visitar a Lady Mae, um
impulso qualquer fez-me ir ao armario das ferramentas outra vez e olhar a gaveta... parecia tdo... tdo
estranho que o pequeno revoélver fosse roubado... Pois ali estava... bem a vista... ao lado do outro! — Ela
respirou ansiosa. — Sr. Markham, alguém, na tltima noite, o pds de novo na gaveta.

Esta informacdo foi para Heath como um choque elétrico.

— Vocé tocou nele? — perguntou nervosamente.

— Por qué?... Nao...

O sargento passou junto a ela, quase rocando-a, sem cerimonia alguma, encaminhando-se para o
armario das ferramentas e abriu-o violentamente. Junto a automatica maior que haviamos visto no dia
anterior, estava o pequeno 32, de cabo de nacar. Os olhos do sargento brilharam ao correr seu lapis pela
guarda do gatilho, levantando-a cuidadosamente. Suspendeu-o e cheirou a extremidade do cano.

— Uma capsula vazia — anunciou com satisfacao. — Foi descarregada recentemente... Isto nos pode
esclarecer alguma coisa. — Enrolou cuidadosamente o revolver em um lenco e guardou-o no bolso do
casaco.



— Encarregarei Dubois de examinar as impressoes digitais e farei com que o capitao Hagedorn (1)

examine as balas.

(1) O capitdo Hagedorn era perito em armas de fogo, no Departamento de Policia de Nova York. Foi ele quem, no caso do assassinato
de Benson, deu a Vance os dados, com os quais ele estabeleceu a altura do assassino; e quem fez o exame das trés balas disparadas com o
revolver Smith Wesson, no assassinato dos Greenes.

— Esta é muito boa, sargento — disse Vance zombeteiramente. — Entdo vocé acredita que o
cavalheiro que procuramos e que limpou o arco e a flecha ia deixar o seu monograma digital em um
revolver?

— Nao tenho sua imaginacdo, senhor Vance — replicou Heath grosseiramente. — Portanto,
continuarei fazendo aquilo que deve ser feito.

— Vocé tem razdao. — Vance sorriu com admiracdo e bom humor pela tenacidade espléndida do
sargento. — Perdoe-me por procurar arrefecer seu zelo. — E, voltando-se para Belle Dillard,
acrescentou:

— Nos viemos aqui principalmente para ver o professor e o Sr. Arnesson. Mas ha também alguma
coisa sobre que nos desejariamos conversar com vocé. NOs sabemos que vocé tem uma chave da porta
dos fundos da casa de Drukker.

Ela fez um movimento confuso de cabeca.

— Sim. Faz anos que a tenho. Vou e volto tantas vezes durante o dia, e evito desse modo molestar a
Lady Mae...

— Nosso unico interesse pela chave é que pode ter sido usada por alguém que ndo tinha direito a tal.

— Mas isso é impossivel. Nunca a emprestei a ninguém. E eu sempre guardo em minha bolsa.

— E todo mundo sabe que vocé tem essa chave?

— Por qué?... Creio que sim. — Estava evidentemente perplexa. — Nunca fiz segredo disso.
Certamente toda a familia sabe disso.

— E teria vocé talvez mencionado ou revelado o fato na presenca de estranhos?

— Sim... Embora ndo possa recordar-me de um exemplo especifico.

— Esta certa de possuir a chave agora?

Ela lancou a Vance um olhar de assombro e, sem dizer palavra, tomou da mesa uma carteirinha de
couro de lagarto. Abrindo-a, meteu a mao rapidamente em um dos compartimentos interiores.

— Sim! — anunciou ela com alivio. — Esta onde sempre a guardo... Por que pergunta isso?

— E importante que nés saibamos quem teve acesso a casa de Drukker — disselhe Vance. Entdo,
antes que ela tivesse tempo de responder-lhe, perguntou: — Podia a chave ter saido de sua posse a noite
passada? Isto €, podia ter sido retirada de sua carteira sem que vocé soubesse?

A fisionomia de Belle cobriu-se de um ar de terror.

— Oh! Que sucedeu?... — comecou a dizer, mas Van-ce a interrompeu.

— Por favor, Belle! Nao ha nada que possa preocupa-la. Estamos simplesmente lutando para
eliminar as possibilidades mais remotas relacionadas com nossa investigacao. Diga-me: podia alguém
ter-se apoderado dessa chave na noite passada?

— Ninguém — respondeu ela, embaracada. — Fui ao teatro as oito horas e ndo me separei um
instante de minha carteira.

— Quando usou a chave pela ultima vez?

— A noite passada, depois de cear. Dei um pulo 1a, para ver como estava Lady Mae e desejar-lhe
uma boa noite.

Vance franziu ligeiramente o cenho. Pude ver que aquela informa¢do ndo se enquadrava com alguma
teoria que havia formado.



— Vocé fez uso da chave depois da ceia — insistiu — e conservou-a em sua carteira o resto da
noite, sem deixa-la um momento fora do alcance de sua vista. Nao é assim, Belle?

A jovem afirmou com um movimento de cabeca.

— Mais ainda, durante o espetaculo, conservei a carteira no colo — acrescentou a jovem.

Vance olhou a carteira pensativamente.

— Bem, — disse displicentemente. — Assim termina o romance da chave. E agora vamos incomodar
seu tio novamente. Cré vocé conveniente servimo-nos de um avant-courir, ou lhe parece melhor que
assaltemos a cidadela, sem nos anunciar?

— O tio saiu — disse a moca. — Foi passear no Drive.

— E o Sr. Arnesson ainda nao voltou da Universidade, nao é?

— Nao; mas estara para o almoco. As tercas, a tarde, ele ndo tem aula.

— Entdo, nesse intervalo, conferenciaremos com Beedle e com o admiravel Pyne. Eu poderia
sugerir-lhe que uma visita sua a Sra. Drukker seria muito util para ela neste momento.

Com um sorriso de preocupacdo e uma ligeira inclinacdao de cabeca, a jovem saiu pela porta do
porao.

Heath, imediatamente, foi em busca de Beedle e de Pyne, trazendo-os a sala, onde Vance os
interrogou sobre a noite precedente. Entretanto, ndo obteve deles nenhuma informac¢do. Os dois haviam-se
deitado as dez. Seus quartos ficavam no quarto andar, num lado da casa. E nem sequer ouviram a Srta.
Dillard entrar, quando voltou do teatro. Vance perguntou-lhes se haviam ouvido algum ruido no campo de
exercicios e informou-lhes que a porta de grades do vestibulo da casa de Drukker poderia ter sido
fechada com estrondo, cerca da meia-noite. Porém, aparentemente, os dois estavam dormindo aquela
hora. Finalmente foram liberados com a adverténcia de ndo transmitirem a ninguém o que lhes fora
perguntado. Cinco minutos depois, entrou o professor Dillard. Ainda que se surpreendesse, ao nos ver,
cumprimentou-nos amavelmente.

— Pela primeira vez, Markham, escolheu vocé uma hora para a sua visita em que eu ndo estou
ocupado. Imagino que isto significa mais interrogacoes. Bem, passem para a biblioteca e perguntem o que
quiserem. La estaremos mais a vontade. — Ele foi a nossa frente, escada acima.

Uma vez sentados na biblioteca, insistiu em oferecer-nos um copo de vinho do Porto que ele mesmo
serviu.

— Drukker deveria estar aqui — disse o professor. — Tem muito carinho pelo meu "Noventa e seis",
embora ele beba somente em raras ocasioes. Eu disselhe que deveria tomar mais vinho do Porto; mas ele
pensa que lhe faz mal e lembra a minha gota. Todavia, ndo existe relacao alguma entre a minha gota e o
vinho do Porto... A opinido é mera supersticio. Um bom vinho do Porto é o mais sdao de todos os vinhos.
A gota ndo é conhecida na cidade do Porto. Drukker precisa de um pouco de estimulante fisico de boa
qualidade... Pobre homem! Seu espirito é como um forno que lhe queima o corpo. E um homem brilhante,
Markham. Se tivesse suficiente energia fisica, que se harmonizasse com o seu espirito, seria um dos
maiores fisicos do mundo.

— Ele me disse — comentou Vance — que o senhor o censurou por sua inabilidade em elaborar uma
modificacdo da teoria dos quanta em relacao a interferéncia da luz.

O ancido sorriu tristemente.

— Sim. Eu sabia que essa critica o estimularia a fazer um esforco maximo. O fato é que Drukker esta
na pista de algo revolucionario. Ja resolveu varios teoremas interessantes... Entretanto, estou certo de
que nao € isso que os senhores vieram discutir aqui. Em que posso servir-lhe, Markham? Ou, acaso,
vieram trazer-me noticias?



— Infelizmente, ndo temos noticias para dar-lhe. Vimos solicitar seu auxilio outra vez... — Markham
hesitou, como se ndo soubesse como proceder; e Vance assumiu o papel de inquiridor.

— A situacao mudou um pouco desde que estivemos aqui, ontem. Um ou dois fatos novos surgiram e
ha uma possibilidade de que nossa investigacdo seja facilitada, se soubermos das atividades exatas dos
membros da sua casa, durante a noite passada. Essas atividades, de fato, podem ter influenciado certos
fatores neste caso.

O professor ergueu a cabeca com alguma surpresa, porém nao fez comentario nenhum. Limitou-se a
dizer:

— Esta informacao ¢é facil de dar. A quem se refere o senhor?

— A ninguém em particular. — Vance apressou-se a afirmar.

— Bem, deixe-me pensar. — Tirou seu velho cachimbo de espuma do mar e comecou a enché-lo. —
Belle, Sigurd e eu jantamos as seis; as sete e meia, Drukker chegou e, minutos depois, Pardee. As oito,
Sigurd e Belle foram ao teatro, c as dez e meia Drukker e Pardee se retiraram. Pouco depois das onze,
recolhime ao quarto, tendo fechado a cha+ve as portas da casa. Disse a Pyne e a Beedie que podiam
deitar-se cedo. Eis ai tudo que posso dizer-lhes.

— Devo entender que a Srta. Dillard e o Sr. Arnesson foram juntos ao teatro?

— Sim, Sigurd raramente vai ao teatro, mas, quando vai, sempre leva Belle. Na maior parte das
vezes, assiste as representacoes das obras de Ibsen. Sua educacdo norte-americana nao lhe diminuiu em
nada o entusiasmo por tudo o que é noruegués. E devotado de todo o coracdo a sua terra natal. Também
conhece a literatura norueguesa como qualquer professor da Universidade de Oslo; e a inica musica que
admira realmente é a de Grieg. Quando vai aos concertos ou aos teatros, com toda a certeza, 0s
programas sao quase sempre noruegueses.

— Entdao ontem a noite assistiu a um drama de Ibsen?

— Creio que levaram a cena o Rosmersholm. Atualmente estdo revivendo em Nova York o
repertdrio ibseniano.

Vance meneou a cabeca.

— Walter Hampden €é o protagonista. O senhor viu Arnesson ou a Srta. Dillard depois que voltaram
do teatro?

— Nao. Parece-me que voltaram tarde. Belle me disse esta manha que, terminado o espetaculo,
foram cear no Hotel Palace. Todavia, Sigurd estara aqui dentro de pouco tempo e lhe fornecera mais
pormenores.

Embora o professor falasse com paciéncia, era visivel que se sentia incomodado pela natureza
aparentemente irrelevante das perguntas.

— Tera o senhor a bondade — prosseguiu Vance — de dizer-nos as circunstancias relacionadas com
as visitas dos Srs. Drukker e Pardee, depois do jantar?

— Nao havia nada de extraordinario sobre essas visitas. Eles vém, muitas vezes, aqui, a noite. O
objeto da visita de Drukker era discutir comigo o trabalho que havia feito na sua modificacdao da teoria
dos quanta. Mas, quando Pardee apareceu, a discussao cessou. Este homem é um bom matematico, porém
a fisica superior esta muito além dele.

— O Sr. Drukker ou o Sr. Pardee viram a Srta. Dillard antes de ela ir para o teatro?

O professor Dillard tirou lentamente o cachimbo da boca e sua expressao denunciava enfado.

— Devo dizer — replicou irritado — que ndao vejo nenhuma utilidade em responder tais perguntas.
Todavia, — acrescentou, com um tom de voz mais indulgente, — se as trivialidades da minha casa lhes
podem ser Uteis, terei prazer em lhes dar todos os pormenores. — Olhou para Vance por um momento. —
Sim, tanto Drukker como Pardee viram Belle, ontem a noite. Todos, inclusive Sigurd, estivemos juntos



nesta mesma sala, meia hora antes de eles sairem para o teatro. Houve também uma discussdo acidental
sobre o geénio de Ibsen, na qual Drukker aborreceu bastante Sigurd, sustentando a superioridade de
Hauptmann.

— Entdo, segundo vejo, o Sr. Arnesson e a Srta. Dillard sairam as oito, ficando aqui o senhor,
Pardee e Drukker.

— Exatamente.
— E as dez e meia, creio que o senhor disse, Drukker e Pardee se retiraram. Retiraram-se juntos?
— Desceram juntos — respondeu o professor com mais uma demonstracdo de acrimonia. — Creio

que Drukker foi para sua casa, mas Pardee tinha um encontro no Clube de Xadrez de Manhattan.

— Parece muito cedo para que Drukker se recolhesse — murmurou Vance — especialmente, tendo
ele um assunto importante a discutir com o senhor e ndo tivesse tido a oportunidade de faze-lo até o
momento de retirar-se.

— Drukker ndo esta bom. — A voz do professor era outra vez estudadamente paciente. — Como ja
lhes disse, ele se cansa logo. A noite passada, achava-se extraordinariamente esgotado. De fato, queixou-
se para mim da sua fadiga e disseme que ia imediatamente para a cama.

— Sim... é certo — murmurou Vance. — Ele nos disse ha momentos que esteve trabalhando ontem,
desde as seis da manha.

— Nado me surpreende. Uma vez que um problema se assenta em seu espirito, ele trabalha
incessantemente nele. Infelizmente, ndo tem reacGes normais para contrabalancar sua paixao absorvente
pelas matematicas. Ha ocasioes em que eu me tenho preocupado com sua estabilidade mental.

Vance, por algum motivo, fez a conversacdo mudar de rumo.

— O senhor falou do compromisso de Pardee, a noite passada no Clube de Xadrez, — disse apds
acender cuidadosamente um novo cigarro. — Disse-lhe a natureza do mesmo?

O professor Dillard sorriu com afavel tolerancia.

— Falou a respeito durante uma hora. Parece que um cavalheiro chamado Rubinstein, um génio do
mundo enxadrista, segundo tenho ouvido, que esta agora visitando este pais, o tinha convidado para jogar
trés partidas de exibicoes. A ultima foi ontem. Comecou as duas noras e, as seis, adiaram-na. Deveriam
ter jogado as oito, porém Rubinstein era convidado de honra num banquete; assim, marcaram para
continua-la as onze. Pardee estava em um estado de agonia, porque perdeu a primeira partida e empatou a
segunda. E se, na noite passada, ganhasse, conseguiria um empate com Rubinstein. Parecia pensar que
tinha uma excelente probabilidade, pelo modo como tinha deixado o jogo as seis, embora Drukker
discordasse dele. Ele deve ter ido diretamente daqui para o clube, porque ja eram dez e meia quando ele
e Drukker se retiraram.

— Rubinstein é um forte jogador — observou Vance. Uma nova nota de interesse, que procurou
ocultar, transpareceu em sua voz. — E um dos grandes mestres do xadrez.

— Derrotou Capablanca em San Sebastian em 1911, e entre 1907 e 1912 foi considerado o
contendor logico para o titulo de campedo mundial em poder do Dr. Lasker... Sim, seria um grande
galardao para Pardee, se o derrotasse. Por certo, apesar da fama de seu gambito, Pardee nunca foi
considerado um mestre. A proposito, o senhor sabe o resultado da partida da noite passada?

Outra vez, observei um sorriso débil de tolerancia nos cantos dos labios do professor Dillard. Dava
a impressdo de olhar, de uma grande altura intelectual, benevolentemente, para travessuras de criancas.

— Nao — respondeu ele. — Nao perguntei. Mas sou de parecer que Pardee tenha perdido, pois que,
quando Drukker assinalou o ponto fraco de sua posicdo, ao ser suspensa a partida, foi mais positivo do
que de costume. Drukker é por natureza cauteloso, e raramente expressa uma opinido definida sobre um



problema, sem ter uma base solida para assim fazeé-lo.

Vance levantou as sobrancelhas com certo assombro.

— Quer o senhor dizer que Pardee analisou seu jogo, sem té-lo terminado, com Drukker, e discutiu as
possibilidades de sua terminacao? Isto ndo é so falta de ética, mas qualquer jogador seria desqualificado
por fazer semelhante coisa.

— Nao estou familiarizado com as sutilezas do xadrez

— replicou o professor Dillard com acriménia. — Mas estou seguro de que Pardee ndo é culpado de
falta de ética a este respeito. E, além de tudo, recordo-me de que, quando estava ocupado com as pecas
no tabuleiro, e Drukker encaminhou-se para vé-las, Pardee lhe pediu que nao emitisse conselho algum. A
discussao sobreveio depois e referiu-se, inteiramente, a generalidades. Ndo creio que se haja
mencionado nenhuma linha particular do jogo.

Vance inclinou-se, lentamente, para a frente e quebrou a cinza do cigarro no cinzeiro, num gesto
nervoso que ha muito tempo aprendi a identificar como um sinal de excitacdo recalcada. Em seguida,
levantou-se despreocupadamente e dirigiu-se para a mesa de xadrez que estava num angulo da sala.
Permaneceu ali com uma mao apoiada no esquisito tabuleiro de quadrados alternados.

— O senhor disse que Pardee esteve analisando sua posicdo neste tabuleiro, quando Drukker se
aproximou dele, ndo é assim?

— Sim. — O professor Dillard falava com forcada cortesia. — Drukker estava defronte dele
estudando o movimento das pedras. Comecou a fazer comentarios e Pardee pediu-lhe que se calasse.
Cerca de um quarto de hora depois, Pardee colocou as pedras de lado. E foi quando Drukker lhe disse
que sua partida estava perdida... que, apesar de aparentemente favoravel, sua situacdo era fraca.

Vance alisava com os dedos as bordas do tabuleiro sem fazer ruido. E tirou da caixa duas ou trés
pecas e colocou-as de novo no tabuleiro, como se jogasse com elas.

— O senhor se lembra do que Drukker disse entao?

— Nao prestei muita atencdo. O assunto ndo era muito interessante para mim. — Na resposta havia
uma nota inevitavel de ironia. — Mas o que posso recordar é que Drukker disse que Pardee poderia
ganhar, sempre que se tratasse de um jogo de transito rapido, porém que Rubinstein era um jogador
notoriamente lento e que, forcosamente, encontraria o ponto fraco da posicao de Pardee.

— Pardee ressentiu-se com essa critica?

Vance voltou de novo até a sua cadeira e tirou outro cigarro da cigarreira; mas nao se sentou.

— Muitissimo. Drukker tem uma maneira rude e agressiva de criticar; e Pardee é hipersensivel em
tudo que se relaciona com xadrez. O fato é que empalideceu de raiva, diante da censura de Drukker.
Entdo, eu tratei de mudar de assunto e, quando se retiraram, o incidente havia sido aparentemente
esquecido.

Permanecemos alguns minutos mais. Markham foi profuso em desculpar-se com o professor e
procurou dar explicacoes que justificassem o evidente incomodo que nossa visita lhe havia causado.

Ele ndo estava satisfeito com Vance, por causa da sua insisténcia aparentemente excessiva Nnos
pormenores da partida de xadrez. Temos outras coisas que fazer em vez de conversa fiada.

— Uma aversdo pela conversa fiada caracterizou também Isabel de Tennyson durante toda a sua
placida vida — replicou Vance. — Porém... que diabo, Markham!... nossa vida ndao é como a de Isabel.
Falando sério, havia nexo em minha conversa fiada. Eu tagarelei... e aprendi.

— O que foi que aprendeu? — perguntou Markham com rispidez.

Com um olhar cauteloso para o vestibulo, Vance inclinou-se para diante e, em voz baixa, disse:

— Aprendi, meu querido Licurgo, que falta um bispo negro no jogo da biblioteca e que a peca
deixada a porta do quarto da Sra. Drukker combina com as outras pegas que estao la em cima!



XV

UMA ENTREVISTA COM PARDEE
(Terca-feira, 12 de abril — 12h30)

Aquela noticia produziu um efeito profundo no espirito de Markham. Como era seu costume, quando
estava agitado, levantou-se e comecou a passear de um lado para outro, com as maos nas costas. Heath
também, apesar de mais demorado em compreender o significado da revelacdo de Vance, chupava
vigorosamente o charuto, o que indicava que a sua inteligéncia estava ocupada com um dificil
ajustamento de fatos.

Antes que qualquer dos dois formulasse comentarios, a porta dos fundos do vestibulo se abriu,
ouvindo-se passos ligeiros que se aproximavam da sala. Belle Dillard, voltando da casa de Drukker,
apareceu na porta. Sua fisionomia estava perturbada. E, olhando para Markham, perguntou:

— O que disse o senhor a Adolph esta manha? Ele esta terrivelmente apavorado. Anda por todos os
lados, experimentando fechaduras e trincos como se temesse ladrdes. Atemorizou a pobre Greta,
dizendo-lhe que ndo se esquecesse de fechar bem o quarto dela, de noite.

— Ah! Avisou a Sra. Menzel, ndo é? — murmurou Vance. — Muito interessante!

Os olhos da mocga voltaram-se rapidamente para ele.

— Sim, mas ele ndo explica por qué. Esta nervoso e cheio de mistérios. E o que é mais de estranhar
€ que ndo quer encontrar-se com sua mae... Que significa isso, Sr. Vance? Sinto que esta iminente alguma
coisa terrivel.

— Na verdade, eu nao sei — replicou Vance em voz baixa e angustiada. — Tenho medo de procurar
interpreta-lo. Poderia equivocar-me... — Durante um momento, guardou siléncio. — Devemos esperar e
ver. Talvez esta noite o saibamos. Mas, ndo ha motivo de alarme de sua parte, Belle. — Vance sorriu
confortadoramente. — Como achou a Sra. Drukker?

— Parecia muito melhor. Mas ha ainda alguma coisa que a preocupa; e penso que se relaciona com
Adolph, pois todo o tempo ndo fez mais que falar dele, perguntando-me com insisténcia se havia notado,
ultimamente, alguma mudanga nele.

— Isto é muito natural nas circunstancias atuais — observou Vance. — Porém, vocé nao deve deixar
que a atitude morbida dela afete vocé. E agora, mudando de tema: eu soube que vocé esteve na
biblioteca, na noite passada, durante meia hora, antes de ir ao teatro. Diga-me: onde estava sua carteira
de mdo, durante esse tempo?

A pergunta sobressaltou-a; porém, depois de uma momentanea hesitacdo, respondeu:

— Quando eu fui a biblioteca, deixei-a com meu manto na mesinha junto a porta.

— FEra a carteira de couro de lagarto, contendo a chave?

— Sim. Sigurd ndo gosta dos trajes de cerimonia, e quando saimos juntos sempre levo meus vestidos
de uso diario.

— Entdo vocé deixou a carteira na mesa durante essa meia hora, e depois conservou-a em seu poder
durante o resto da noite. E esta manha?

— Sai para um passeio, antes do café, e levei-a comigo. Mais tarde, eu a coloquei no porta-chapéus
do vestibulo, durante uma hora mais ou menos; mas, quando fui ver Lady Mae, perto das dez, levei-a
comigo. Foi quando notei a reposi¢cdao do pequeno revolver, atrasando assim a visita. Deixei a carteira na



sala do clube até que os senhores chegaram. Desde esse momento conservo-a comigo.

Vance agradeceu-lhe.

— E agora que foi tracada completamente a peregrinacdo da carteira, rogo-lhe tenha a bondade de
esquecer tudo.

Belle esteve a ponto de fazer uma pergunta, mas ele se antecipou a sua curiosidade e lhe disse
rapidamente:

— Seu tio nos disse que voceé tinha ido cear no Palace a noite passada, e sO voltara muito tarde.

— Eu nunca fico até tarde, quando vou a alguma parte com Sigurd — respondeu ela com uma
expressdao maternal de queixa. — Ele tem uma aversao profunda pela vida noturna. Pedi-lhe que ficasse
mais um tempo, porém parecia tao cansado que nao tive coragem de ficar. Chegamos a casa meia hora
depois da meia-noite.

Vance levantou-se com um gracioso sorriso.

— Vocé tem sido muito amavel em responder tdo pacientemente nossas perguntas tolas... Agora
vamos até a casa do Sr. Pardee, para ver se ele tem algumas idéias que nos iluminem o caminho. Creio
que, a esta hora, ele esta geralmente em casa.

— Estou certa de que ele esta em casa agora — disse a jovem, acompanhando-nos até o vestibulo.
— Ele esteve aqui um momento antes de os senhores chegarem e disse que voltaria para casa a fim de
responder alguma correspondéncia.

Estavamos para sair, quando Vance se deteve.

— Oh, diga-me, Belle: ha um ponto sobre o qual eu esqueci de perguntar. Quando vocé veio para
casa, a noite passada, com o Sr. Arnesson, como soube exatamente a hora? Notei que vocé ndo usa
relégio.

— Sigurd disseme — explicou ela. — Eu estava zangada com ele por ter-me trazido tdo cedo para
casa; e, quando entramos no hall, perguntei-lhe que horas eram. Ele olhou para seu relogio e disseme a
hora...

Nesse momento, abriu-se a porta da frente e Arnesson entrou. Olhou-nos com um assombro jocoso.
Entdo, ao ver Belle Dillard, disselhe prazenteiramente:

— Alo, irmazinha! Segundo vejo, estas nas mdos da policia. — Dito isto, lancou-nos um olhar
zombeteiro. — Por que o conclave? Esta casa esta-se tornando um verdadeiro departamento da policia.
Procurando uma pista do assassino de Sprigg? Ah! Um jovem brilhante, a quem um professor invejoso fez
desaparecer, hem?... Espero que vocés nao tenham estado pondo em apuros Diana, a cacadora.

— Nada disso — replicou a jovem. — Eles tém sido muito atenciosos. Eu disselhes como vocé foi
retrogrado por me trazer para casa a meia-noite e trinta.

— Creio que fui muito indulgente — sorriu Arnesson.

— E demasiado tarde para uma menina como voce.

— A velhice deve ser uma coisa horrivel... como também dedicar-se as matematicas — retorquiu ela
com algum calor, subindo a escada apressadamente.

Arnesson encolheu os ombros e seguiu-a até perdé-la de vista. Em seguida, olhou cinicamente para
Markham:

— Que boas noticias traz vocé? Alguma coisa sobre a ultima vitima? — Encaminhou-se outra vez
para a sala. — Sinto saudade daquele moco. Iria muito longe. E uma vergonha chamar-se John Sprigg.
"Peter Piper" teria sido mais certo. Nada sucedeu a Peter Piper a ndo ser o episoédio da pimenta; e isso
ndo poderia transformar-se num assassinato...

— Nao temos nada a informar, Arnesson — respondeu bruscamente Markham, irritado com a
petulancia do individuo.



— A situagdo é a mesma de antes.

— Entdo, vieram em visita de cortesia; ficam para almocar?

— Nos nos reservamos o direito — disse friamente Markham — de investigar o caso da forma que
nos parecer melhor. Nem tampouco devemos dar conta a vocé de nossas acoes.

— Oh! Algo se passou que o incomoda — falou Arnesson com sarcasmo. — Eu pensei que me
haviam aceito como auxiliar, porém, pelo que vejo, vao-me mandar as favas. — Suspirou profundamente,
tirou o seu cachimbo. — Abandonam o piloto! Bismarck e eu. Ai de mim!

Vance estava fumando como em sonho perto da porta, aparentemente distraido, sem dar atencao as
queixas de Arnesson. Entdo entrou na sala.

— Realmente, Markham, o Sr. Arnesson tem razao. Convencionamos que ele nos serviria de auxiliar
e temos que dar-lhe a conhecer todos os pormenores.

— Foi precisamente vocé mesmo — protestou Markham

— quem lembrou o perigo possivel de contar o sucedido na noite passada...

— E certo. Mas, nesse momento, havia esquecido a promessa feita ao Sr. Arnesson. E eu estou certo
de que poderemos confiar em sua discricdo. — Dito isto, Vance relatou detalhadamente a experiéncia da
Sra. Drukker na noite passada. Arnesson escutou com imensa atencao. Notei que sua expressao sardonica
desaparecia gradualmente e era substituida por um olhar de seriedade reflexiva. Durante varios minutos
ele ouviu num siléncio contemplativo, com o cachimbo na mao.

— Esse é, verdadeiramente, um fator vital no problema

— comentou finalmente. — Muda nossa constante. Vejo que o caso pode ser observado através de
um novo angulo. Ao que parece, o Bispo esta entre nos. Porém, por que vai perseguir a Lady Mae?

— Diz-se que ela gritou no preciso momento da morte de Robin.

— Ah! — Arnesson levantou-se da cadeira. — Compreendo sua deducdo. Ela viu o Bispo da sua
sacada, na manha do assassinato de Cock Robin, e mais tarde ele voltou e mexeu no trinco da porta como
para avisa-la que se calasse.

— Talvez, alguma coisa como isso... Tem vocé elementos suficientes para desenvolver sua formula?

— Gostaria de ver esse bispo negro. Onde esta ele? — Vance procurou no bolso e, tirando a peca de
xadrez, entregou a Arnesson, que a segurou ansiosamente. Seus olhos brilharam por um momento. Volveu-
a varias vezes na mao, devolvendo-a depois a Vance.

— Parece que vocé conhece este bispo particularmente

— disse Vance sutilmente. — E tem razdo. Foi levado do jogo que esta na biblioteca do professor.

Arnesson confirmou com a cabeca.

— Assim penso eu. — De stbito, voltou-se para Markham e lancou sobre suas finas feicbes um
olhar de grande ironia.

— Era esse o motivo pelo qual devia eu permanecer afastado? Estou sob suspeita? Ora, bolas! Que
castigo se recebe pelo nefando crime de distribuir pecas de xadrez entre os vizinhos?

Markham levantou-se e encaminhou-se para o vestibulo.

— Vocé ndo esta sob suspeita, Arnesson — respondeu ele, nao procurando ocultar seu mau humor. —
O bispo foi deixado na casa da Sra. Drukker a meia-noite em ponto.

— E eu cheguei meia hora mais tarde, para poder preencher os requisitos necessarios. Sinto muito
té-lo desapontado.

— Se sua formula se realizar, avise-nos — disse Vance, ao sair pela porta principal. — Temos de
fazer agora uma pequena visita ao Sr. Pardee.

— Pardee! Ola! Visitando um enxadrista perito em bispos, hem? Percebi ja o seu raciocinio... Pelo
menos, tem a virtude de ser simples e direto...



Permaneceu no pequeno vestibulo a nos observar enquanto atravessavamos a rua.

Pardee nos recebeu com a sua habitual e serena cortesia. O tom tragico e frustrado de sua fisionomia
estava mais acentuado que nunca. E, quando nos ofereceu cadeiras, em seu gabinete, suas maneiras eram
a de um homem cujo interesse pela vida havia desaparecido e que apenas executava 0S movimentos
mecanicos da existéncia.

— Vimos aqui, Sr. Pardee — comecou a dizer Vance

— para saber alguma coisa sobre a morte de Sprigg no Riverside Park, ontem pela manha. Temos
excelentes motivos para fazer-lhe perguntas sobre esse caso.

Pardee meneou resignadamente a cabeca.

— Nao me ofenderdo as perguntas que o senhor possa fazer. Depois de ler os jornais, tive
conhecimento do problema incomum que os senhores estao procurando decifrar.

— Entdo, rogamos-lhe que, antes de tudo, nos informe onde se achava, ontem de manha, entre sete e
oito horas.

Um leve rubor coloriu o rosto de Pardee, mas ele respondeu em voz baixa e monotona.

— Na cama. S6 me levantei pelas nove horas.

— Nao costuma passear pelo parque antes do café?

Eu percebi que isso era simplesmente um trabalho de adivinhacdao de Vance, pois, até agora, os
habitos de Pardee ndo tinham sido objeto de investigacao.

— Sim, costumo — replicou o homem, sem hesitacao.

— Mas, ontem, ndo sai, porque trabalhei até tarde da noite.

— Quando teve conhecimento da morte de Sprigg?

— A hora do café. Minha cozinheira me pds a par do que se dizia na vizinhanca. Eu li a noticia
oficial da tragédia na primeira edicao do vespertino Sun.

— E indubitavelmente tera visto a reproducdo da nota do Bispo nos jornais desta manha. Qual € a
sua opinido sobre esse negocio, Sr. Pardee?

— Eu pouco sei. — Pela primeira vez, seus olhos sem brilho mostraram sinais de animacdo. — E
uma situacdo incrivel. As probabilidades matematicas sdo totalmente opostas a que semelhantes séries de
sucessos mutuamente relacionados sejam coincidentes.

— Sim — concordou Vance. — E por falar de matematica: O senhor esta familiarizado com o tensor
de Riemann-Christoffel?

— Conheco-0 — admitiu 0 homem. — Drukker usa-o em seu livro, sobre as linhas do mundo.
Minhas matematicas nao sao, contudo, do tipo das dos fisicos. Se eu ndo me tivesse enamorado do xadrez
— sorriu tristemente — teria sido um astronomo. Depois de manobrar com os fatores em uma complicada
combinacdo de xadrez, a maior satisfacao mental que se pode obter, penso eu, é tracar o plano dos astros.
Eu mesmo tenho um telescopio equatorial de cinco polegadas para observacoes de amador.

Vance escutou Pardee atentamente e, por alguns minutos, discutiu com ele a determinacdo recente da
"O" transnetuniana do professor Pickering (1) com grande assombro de Markham e enfado de Heath. Por
fim a conversacao recaiu sobre a formula do tensor.

— Segundo soube, o senhor esteve na casa de Dillard, quinta-feira passada, quando Arnesson falava
sobre esse tensor com Drukker e Sprigg.

— Sim, recordo-me de que este assunto veio a tona nessa ocasiao.

— Como conheceu Sprigg?

— Casualmente, apenas. Vi-o com Arnesson, uma ou duas vezes.

— Parece que Sprigg também tinha o habito de passear pelo Riverside Park, antes do café —
observou Vance, negligentemente. — Nao se encontrou alguma vez ali com ele, Sr. Pardee?



(1) Depois dessa discussdo, o professor Pickering tem afirmado, com base nas perturbagdes de Urano, a presenca de dois outros
planetas exteriores mais, além de Netuno: P e S.

As palpebras do homem tremeram ligeiramente e ele titubeou, antes de responder.

— Nunca — disse finalmente.

Vance parecia indiferente a negativa. Levantou-se e, indo a janela, olhou para fora.

— Pensei que daqui se poderia ver a sede do clube. Mas observo que o angulo o oculta por
completo.

— Sim, o campo de exercicios nao é visivel. Do outro lado do muro ha um terreno baldio, de modo
que ninguém pode ver por cima... O senhor pensa em uma possivel testemunha da morte de Robin?

— Nisso e em muitas outras coisas. — Vance voltou para a sua cadeira. — Desagrada-lhe o jogo de
arco-e-flecha, nao é verdade?

— F muito fatigante para mim. Belle procurou uma vez interessar-me nesse esporte, porém eu no fui
um aluno muito promissor. Ndo obstante, fui com ela a varios torneios.

Uma nota inusitadamente suave se produziu na voz de Pardee, e, por alguma razdo, que nao podia
exatamente explicar, percebi que ele estava enamorado de Belle Dillard. Vance também deve ter
recebido a mesma impressao, porque, depois de uma breve pausa, disse:

— O senhor decerto compreende que ndao é nossa intencdo imiscuir-nos desnecessariamente nos
negocios particulares de ninguém; mas a questdio do motivo dos dois assassinatos, que estamos
investigando, ainda permanece obscura, e como a morte de Robin foi, a principio, superficialmente
atribuida a uma rivalidade em torno do afeto da Srta. Dillard, ser-nos-ia ttil saber, de um modo geral,
qual é a verdadeira situacdo concernente a preferéncia da moca... O senhor, como amigo da familia,
provavelmente sabe; e nos apreciariamos sua confidencia a esse respeito.

O olhar de Pardee se perdia através da janela, e um suspiro escapou-se de seus labios.

— Senhor, julguei que ela e Arnesson se casariam algum dia. Mas isto é somente uma conjetura. Ela
disseme uma vez que, positivamente, ndo pensava em contrair matrimonio, enquanto ndo tivesse trinta
anos. (Facilmente se podia adivinhar a que proposito fora feito esse pronunciamento por parte de Belle
Dillard. A vida emotiva e intelectual de Pardee haviam fracassado.)

— Entdo ndo cré — prosseguiu Vance — que o coracao dela esteja seriamente comprometido com o
jovem Sperling?

Pardee sacudiu a cabeca.

— Contudo — manifestou ele — o martirio que ele esta sofrendo agora é de um efeito
tremendamente sentimental para as mulheres.

— Belle disseme que o senhor conversou com ela esta manha.

— Eu, geralmente, vou la durante o dia. — Sem duvida alguma, ele se achava intranqiiilo e, segundo
creio, um tanto desconcertado.

— Conhece bem a Sra. Drukker?

Pardee dirigiu a Vance um rapido olhar inquiridor.

— Nao particularmente — disse ele. — Eu a vi varias vezes, como é natural.

— Esteve alguma vez na casa dela?

— Muitas vezes, porém para ver Drukker. Estive interessado, durante muitos anos, nas relacoes da
matematica com o xadrez.

Vance meneou a cabeca.

— E, a proposito, qual foi o resultado da sua partida de xadrez com Rubinstein, a noite passada?
Nao vi os jornais esta manha.

— Desisti na jogada quarenta e cinco. — O homem falou desiludido. — Rubinstein encontrou um



ponto fraco no meu ataque e que eu havia passado por alto inteiramente, quando fiz meu movimento,
depois do adiamento da partida.

— Drukker, disse-nos o professor Dillard, previu o resultado, quando o senhor e ele discutiram,
ontem a noite, a situacao.

Eu ndo podia compreender por que Vance se referia tdo marcadamente a esse episodio, sabendo,
como sabia, quanto era delicado este ponto para Pardee. Markham também franziu o sobrecenho, diante
do que lhe parecia ser uma imperdoavel falta de tato da parte de Vance.

Pardee ruborizou-se e se mexeu na cadeira.

— Drukker falou demais. — A manifestacao nao estava desprovida de veneno. — Apesar de nao ser
jogador de torneio, devia saber que tais discussdes sdao proibidas durante as partidas ndo terminadas.
Francamente, dei pouca atencdo a sua profecia. Acreditei que meu movimento selado tinha salvo a
situacdo, porém Drukker viu mais longe que eu. Sua analise foi fantasticamente profunda. — Havia, em
seu modo de dizer, um tom de autopiedade e me parecia que odiava Drukker tdo amargamente quanto sua
natureza aparentemente suave podia permitir.

— Quanto tempo durou a partida? — perguntou Vance distraidamente.

— Até pouco depois da uma. Na secdo de ontem a noite, s6 restavam 14 lances.

— Havia muitos espectadores?

— Considerando a hora avangada, sim.

Vance apagou o cigarro e se levantou. Quando estavamos no vestibulo do andar inferior, caminhando
em direcdo a porta principal, deteve-se subitamente e, lancando a Pardee um olhar sardonico, disse:

— O bispo preto esteve fazendo das suas pela meia-noite.

Suas palavras produziram um efeito surpreendente. Pardee se ergueu, como se tivesse sido
esbofeteado. Suas faces empalideceram. Durante meio minuto, olhou fixamente para Vance. Seus olhos
pareciam carvoes acesos. Os labios se moveram com ligeiro tremor, mas nenhuma palavra saiu deles. Em
seguida, com um esfor¢o sobre-humano, ele se voltou, encaminhando-se para a porta que abriu
bruscamente, fechando-a assim que transpusemos o umbral.

Enquanto caminhavamos pelo Riverside Park, em direcao ao carro do procurador, que tinha sido
deixado em frente a casa de Drukker, na Rua 76, Markham falou abruptamente a Vance discordando do
comentario final que ele havia feito a Pardee.

Tinha esperanca — explicou Vance — de surpreender nele algum sinal de reconhecimento ou
compreensdo. Porém, com os demonios, Markham, eu ndao esperava um efeito como o que foi produzido.
A reacado dele foi surpreendente. Nao compreendo... absolutamente, ndo compreendo...

Vance calou-se, ficando absorto em seus pensamentos. No momento, porém, em que O carro entrava
na Broadway pela Rua 72, despertou e disse ao motorista que o levasse ao Sherman Square Hotel.

— Tenho grande desejo de conhecer mais detalhes sobre a tal partida entre Pardee e Rubinstein. Nao
é que haja um motivo muito especial... E uma extravagincia da minha parte... Mas a idéia vem
trabalhando em meu espirito, desde o0 momento em que o professor falou a respeito. Desde as onze até a
uma e meia... E um tempo excessivo para jogar uma partida de 44 lances apenas, e que ficou sem
terminar.

Haviamos chegado a esquina da Avenida Amsterdam com a Rua 71. Vance desapareceu no Clube de
Xadrez de Manhattan. Voltou dai a cinco minutos. Trazia na mao uma folha de papel cheia de anotacGes.
Entretanto, no seu rosto ndao se via nenhum sinal de satisfacao.

— Minha encantadora e largamente incubada teoria — disse com uma careta — ruiu ante o prosaico
dos fatos. Acabo de falar com o secretario do Clube e ele me disse que a sessdao de ontem a noite durou
duas horas e dezenove minutos. Parece que foi uma batalha fulgurante, cheia de esotéricas argucias e de



estratégicas penetracOes de almas. Pelas onze e meia, 0s génios que presenciavam o combate tinham dado
Pardee como vencedor; porém, entdo, Rubinstein desenvolveu uma obra-prima de analise, e conseguiu
destruir a tatica do adversario até reduzi-la a cacos... Exatamente como havia prognosticado Drukker.
Inteligéncia assombrosa a de Drukker...

Era evidente que ele ndo estava ainda satisfeito por completo quanto ao que havia averiguado; e as
palavras que proferiu a seguir exprimiram seu descontentamento:

— Enquanto estava nisso, pensei em tirar, como diriamos, uma pagina do livro do sargento e
permitir-me a um pouco de trabalho rotineiro. Assim pedi emprestada a folha das jogadas da partida de
ontem a noite, copiando cada um dos lances. Pode ser que, algum dia, examine essa partida.

E, como uma precaucao fora de habito, dobrou o papel e guardou-o em sua carteira.



XVI

ATO TERCEIRO
(Terca-feira, 12 de abril — sabado, 16 de abril)

Depois de almocar no Eliseu, Markham e Heath continuaram no centro da cidade. Tinham pela frente
uma tarde dura. O trabalho ordinario de Markham se achava acumulado. E o sargento, havendo tomado a
si 0 caso Sprigg, além das investigacdes de Robin, tinha de manter trabalhando duas maquinas separadas,
coordenar todos os seus informes, responder as inumeras perguntas de seus superiores e tratar de
satisfazer a voracidade de um exército de repodrteres. Vance e eu fomos a uma exposicao de arte moderna
francesa no saldao Knoedler, tomamos cha no St. Regis e fomos ao encontro de Markham, no Stuyvesant,
para jantar. Heath e o inspetor Moran chegaram as oito e meia. Tivemos uma conferéncia que durou até
cerca de meia-noite, sem nenhum resultado pratico.

O dia seguinte ndo nos trouxe também sendo desilusdes. O laudo do capitdo Dubois dizia que o
revolver entregue por Heath ndo apresentava nenhuma impressao digital. O capitao Hagedorn identificou
a arma como a usada contra Sprigg; mas isto reforcava simplesmente a nossa crenca.

O homem destacado para vigiar a parte posterior da casa de Drukker ndo viu nada digno de nota.
Ninguém havia entrado ou saido. E, as onze, todas as luzes estavam apagadas. Nenhum ruido se ouviu na
casa até a manha seguinte, quando a cozinheira comecou as suas tarefas domésticas do dia. Mas, depois
das oito horas, apareceu no jardim a Sra. Drukker e, as nove e meia, saiu seu filho, pela porta principal,
sentando-se no parque, onde esteve lendo durante duas horas.

Transcorreram dois dias. Na casa de Dillard, foram colocadas sentinelas. Pardee foi posto sob
severa vigilancia. E, debaixo dos salgueiros, atras da casa de Drukker, ficou estacionado um homem
todas as noites. Porém, nada de anormal ocorreu. E, ndo obstante a atividade infatigavel do sargento,
todas as linhas prometedoras das investigacoes pareceram fechar-se automaticamente. Tanto Heath como
Markham estavam profundamente aborrecidos. Os jornais se desfaziam em grandes retoricas. A
incapacidade do Departamento da Policia e do procurador do distrito, no sentido de esclarecer o
mistério de dois assassinatos espetaculares, estava-se convertendo rapidamente num escandalo politico.

Vance visitou o professor Dillard e discutiu o caso em linhas gerais. Também, na tarde de quinta-
feira, passou mais de uma hora com Arnesson, na esperanca de que o desenvolvimento da férmula
proposta houvesse trazido a luz algum detalhe que pudesse ser usado como ponto de partida para
especulacdao. Porém, nao ficou satisfeito com a entrevista e queixou-se para mim de que Arnesson nao
tinha sido franco com ele. Duas vezes havia ido ao Clube de Xadrez de Manhattan e tentado fazer Pardee
falar; porém, todas as vezes encontrou a reticéncia de uma fria cortesia. Notei que nao fez esforcos para
comunicar-se com Drukker ou com a Sra. Drukker. E quando lhe perguntei o motivo dessa
despreocupacao, respondeu:

— A verdade ndo se pode saber deles agora. Cada um esta jogando uma partida, e os dois estao
completamente assustados. Enquanto ndo tivermos alguma prova definitiva, resultara maior mal que bem
qualquer tentativa de acareacdo entre eles.

Essa prova definitiva devia chegar no dia seguinte, e do lugar menos esperado. Foi o comeco da
ultima fase de nossa investigacdo... fase tragica e sinistra, de crueldade tao desenfreada e humor tao
monstruoso, que ainda agora, depois de muitos anos, no momento em que escrevo, encontro dificuldades



em crer que os sucessos mencionados ndao foram um sonho grotesco de uma perversidade fabulosa.

Na quarta-feira a tarde, Markham, em estado de desanimo, chamou-nos para uma nova conferéncia.

Arnesson pediu permissdo para assistir. As quatro, nos encontramos todos, inclusive o inspetor
Moran, no gabinete particular do procurador do distrito, no velho edificio dos tribunais criminais.
Arnesson permaneceu, durante a discussdo, inusitadamente silencioso e nem uma vez emitiu suas
despropositadas opinides. Escutou com suma atencao tudo o que foi dito e parecia evitar,
propositadamente, manifestar qualquer opinido ainda quando diretamente convidado a isso por Vance.

Havia transcorrido meia hora, talvez, quando Swacker entrou em siléncio e colocou um memorando
sobre a mesa do procurador do distrito. Markham olhou-o e franziu o cenho, Passado um momento,
rubricou dois formularios impressos e entregou-os a Swacker.

— Preencha-os imediatamente e entregue-os a Ben (1) — ordenou ele.
(1) O coronel Benjamin Hanlon, chefe da Divisdo de Investigacdes, destacado junto ao gabinete do procurador do distrito.

Assim que o homem saiu, explicou o motivo da interrupcao.

— Sperling acaba de mandar-me um pedido para falar comigo. Disse que tem uma informacdo que
pode ser de importancia. Pensei que, nas circunstancias, talvez fosse bom ouvi-lo agora.

Dez minutos mais tarde, um funcionario trouxe Sperling, que saudou Markham com um sorriso
amigavel e Vance com uma gentil inclinacao de cabeca. Fez outro tanto, porém com certa seriedade, a
Arnesson, cuja presenca pareceu surpreendé-lo e desconcerta-lo. Markham convidou-o com um gesto a
sentar-se e Vance ofereceu-lhe um cigarro.

— Queria falar-lhe, Sr. Markham — comecou a dizer timidamente — acerca de um assunto que
talvez possa interessar-lhe... O senhor recorda-se de que, quando me interrogaram sobre se eu estava com
Robin na sede do clube, o senhor desejava saber que caminho tomou o Sr. Drukker, quando nos deixou.
Eu lhe disse que ndo havia reparado, mas que ele saira pela porta do porao... Pois bem, ultimamente, tive
muito tempo para pensar e, como € natural, desfilou pelo meu cérebro tudo o que se havia passado
naquela manha. Nao sei justamente como explica-lo, porém as coisas se tornaram claras agora. Certas
impressoes, poderiamos dizer, voltaram a mim...

Fez uma pausa e olhou para o tapete. Entdo, levantando a cabeca prosseguiu:

— Uma dessas impressoes se refere ao Sr. Drukker... e eis por que eu quis lhe falar. Esta tarde eu
estava... bem, imaginava estar na sede do clube falando com Robin. E, de subito, o quadro da janela
posterior cruzou por meu espirito. E recordei-me de que, quando havia olhado pela janela naquela
manhd, a fim de observar como estava o tempo para minha viagem, vi o Sr. Drukker, em vez de sair da
casa, foi para o caramanchdo, permanecendo ali até que vocé saisse.

— Assim parece, senhor. — Sperling estava relutante em concordar.

— Esta seguro de que o viu?

— Sim, senhor. Agora, recordo-me, perfeitamente, até da maneira peculiar como tinha as pernas
cruzadas.

— Vocé o juraria — perguntou Markham com gravidade — sabendo que a vida de um homem podia
depender de seu testemunho?

— Juraria, senhor — respondeu Sperling simplesmente. Quando o guarda escoltou Sperling para fora
do quarto,

Markham olhou para Vance.

— Creio que isso nos da um ponto de apoio.

— Sim; o testemunho da cozinheira tinha pouco valor, desde que Drukker negou simplesmente, e ela
é o tipo da alema leal e cabecuda que sustentaria sua negativa, se algum perigo real ameacasse seu amo.
Agora, temos uma arma efetiva.



— Parece-me — disse Markham, depois de uns momentos de siléncio especulativo — que temos boa
prova circunstancial contra Drukker. Estava no quintal da casa de Dillard segundos antes de terem
matado Robin. Facilmente pode ver quando Sperling saiu. E, como havia vindo recentemente da casa do
professor Dillard, sabia que os outros membros da familia ndo estavam. A Sra. Drukker negou que
tivesse visto alguém de sua janela naquela manhd, embora tenha gritado na hora da morte de Robin,
caindo em panico quando fomos interrogar Drukker. Ela mesma preveniu-o contra nos e nos chamou "o
inimigo". Minha opinido é que ela viu o filho voltando para casa, logo ap0s ter sido colocado o corpo de
Robin no campo de exercicios. Drukker ndo estava em seu quarto, no momento em que Sprigg foi morto; e
ambos, ele e a mde, fizeram o possivel para ocultar esse pormenor. Tornou-se excitado, quando
mencionamos pela primeira vez o caso dos assassinatos, e ridicularizou a idéia de que estavam
relacionados. Em verdade, muitos dos seus atos tém sido suspeitos. Também sabemos que é anormal e
desequilibrado e que é dado a jogos infantis. E muito possivel, em vista do que nos disse o Dr. Barstead,
que tenha confundido a fantasia com a realidade e perpetrasse esses crimes em um momento de loucura
subita. Nao so lhe é familiar a formula do tensor, como podia té-la associado, de alguma forma estipida,
com Sprigg, como resultado da discussdao de Arnesson com Sprigg sobre a mesma. Quanto as notas do
Bispo, podem ter sido parte da irrealidade dos seus jogos insanos, pois as criancas necessitam de um
auditorio que aprove uma nova forma de diversao que tenham inventado. Sua escolha da palavra Bispo
foi provavelmente o resultado de seu interesse pelo xadrez — uma assinatura pitoresca destinada a
confundir. E esta suposicao é sustentada pela aparicdao de um bispo de xadrez, na porta do quarto de sua
mde. Talvez tenha receado que ela o visse aquela manha e assim procurou silencia-la, sem admitir,
abertamente, a sua culpabilidade. Podia facilmente ter cortado a tela de arame do portao de dentro, sem
ter chave alguma, e dar, por conseguinte, a impressao de que o portador do bispo entrara e saira pela
porta dos fundos. Mais ainda, teria sido um negocio muito simples para ele carregar o bispo da
biblioteca na noite em que Pardee esteve analisando o seu jogo...

Markham continuou ainda durante algum tempo construindo sua prova contra Drukker. Era completo e
pormenorizado e seu sumario respondia praticamente a toda a evidéncia que tinha sido aduzida. A forma
légica e implacavel em que ele reunia seus varios fatores era impressionantemente convincente, e um
largo siléncio seguiu-se a esse resumo.

Vance, por fim, levantou-se como para quebrar a tensdao de seus pensamentos e encaminhou-se para a
janela.

— Pode ser que voceé tenha razao, Markham — admitiu ele. — Porém, minha objecdo principal a sua
conclusdo é que as alegacoes contra Drukker sao demasiado boas. Desde o principio, considerei assim;
porém, quanto mais suspeitosa-mente atuava e quanto mais numerosos eram os indicios contra ele, tanto
mais eu me inclinava a afasta-lo de toda consideracdo. O cérebro que planejou esses crimes abominaveis
€ muito superior, muito diabolicamente sutil para ser enredado numa rede semelhante de evidéncia
circunstancial como a que vocé tracou em torno de Drukker. Este tem um espirito surpreendente... sua
inteligéncia é supernormal, na verdade, e € dificil conceber que, culpado, houvesse deixado tantas falhas.

— Nao se pode esperar — replicou Markham com azedume — que a lei despreze possibilidades
porque sejam demasiado convincentes.

— De outro lado, — prosseguiu Vance, desprezando o comentario de Markham, — €é evidente que
Drukker, ainda mesmo ndo sendo culpado, sabe algo que tem relacdo direta e essencial com o assunto. E
minha humilde opinido é que tratemos de obter esta informagao do préprio interessado. O depoimento de
Sperling nos deu a base para esse fim... E vocé que pensa, Arnesson?

— Nada — contestou ele. — Eu ndo sou mais que um observador desinteressado. Sem embargo, nao
me agradaria ver Adolph na prisdo. — Ainda que ndo manifestasse sua opinido, era claro que estava de



acordo com Vance.

Heath achava, como era de seu feitio, aconselhavel uma acao imediata, e exprimiu-se desta maneira:

— Se ele tem algo a dizer, di-lo-a imediatamente, se estiver atras das grades.

— E uma situacdo dificil — objetou o inspetor Moran em tom judicioso e suave. — N&o nos é
permitido cometer um erro. Se a evidéncia de Drukker acusasse mais alguém, seriamos censurados e
ridicularizados por deter um inocente.

Vance olhou para Markham e sacudiu a cabeca em sinal de assentimento.

— Por que ndo manté-lo em consideracao primeiro, e ver se podemos persuadi-lo a descarregar sua
alma. Vocé poderia suspender sobre a sua cabeca uma ordem de prisdao, como uma espécie de coacao
moral. Entdo, se ele permanecesse esquivo e reticente, vocé o mandaria escoltar até a cadeia.

Markham sentou-se, batendo indeciso sobre a mesa, e com a cabeca envolta na fumaca do seu
charuto, que chupava nervosamente. Por fim, voltou-se para Heath.

— Traga Drukker aqui amanhd, as nove horas. Leve um carro e uma ordem de prisdo em branco para
o caso de ele oferecer resisténcia. — A expressao severa do seu rosto traduzia uma firme determinacao.
— Depois, averiguarei o que ele sabe... e agirei de acordo.

A conferéncia terminou imediatamente. Ja eram cinco horas, e Markham, Vance e eu fomos juntos ao
Club Stuyvesant. Deixamos Arnesson no metrd e ele partiu logo, quase sem se despedir de nds. Seu
cinismo loquaz parecia ter desertado dele. Depois de cear, Markham se desculpou, por achar-se fatigado,
e Vance e eu fomos ao Metropolitan ouvir Geraldine Farrar em Louise (1)

(1) Louise era a épera moderna favorita de Vance

A manha seguinte se apresentou escura e nebulosa. Currie despertou-nos as sete e meia, pois Vance
desejava estar presente a entrevista com Drukker. As oito, fizemos a refeicio matinal na biblioteca diante
de um pequeno fogo que ardia na lareira. O transito nos deteve em nosso caminho no centro da cidade, e
embora fossem nove e um quarto quando chegamos ao gabinete do procurador do distrito, Drukker e
Heath ndo haviam ainda chegado. Vance sentou-se comodamente em uma poltrona de couro e acendeu um
cigarro.

— Esta manha me sinto muito bem — disse ele. — Se Drukker relatar a sua histdria e se esta é como
eu suponho, teremos o0 segredo do cofre.

Mal foram emitidas estas palavras, Heath penetrou no gabinete e, olhando firmemente para Markham,
sem saudar ninguém, levantou os bracos, deixando-os cair num gesto de desespero resignado.

— Nao interrogaremos hoje... nem nunca mais o Sr. Drukker — disse abruptamente. — Caiu ontem a
noite, do muro alto do Riverside Park, quase ao lado da casa. Nao foi encontrado sendo as sete desta
manhd. Seu corpo esta agora no necrotério... Lindos principios temos! — Dito isto, afundou-se numa
poltrona, numa atitude de desanimo.

Markham mirou-o, sem crer no que ele dizia.

— Esta certo disso? — perguntou.

— Estive 14, antes de levarem o corpo. Um dos empregados da secdo me telefonou sobre o caso, no
momento em que eu saia do gabinete. Fui até 1a e consegui colher todas as informagdes possiveis.

— Que soube entdao? — Markham estava lutando contra um desapontamento dominante.

— Nao muita coisa. Alguns meninos encontraram o cadaver no parque mais ou menos as sete desta
manha... Muitos garotos rodeavam o corpo, pois era sabado; o posto policial providenciou com presteza
a vinda do médico da policia. Este disse que Drukker devia ter caido mais ou menos as dez da noite. Sua
morte deve ter sido instantanea. O muro naquele lugar, exatamente oposto a Rua 76, tem uns dez metros
de altura.



— A Sra. Drukker foi avisada?

— Nao. Eu lhes disse que me encarregaria disso, mas achei conveniente vir antes aqui saber o que
pensam os senhores que se deva fazer.

Markham recostou-se em sua cadeira, desanimado.

— Nao vejo muita coisa a fazer.

— Seria bom avisar Arnesson — sugeriu Vance. — Provavelmente, é ele que tem de se ocupar disso.
Que diabo, Markham! Estou comecando a pensar que é tudo um pesadelo. Drukker era a nossa maior
esperanca, e, no momento em que iamos conseguir fazé-lo falar, ele cai do muro... — Aqui se deteve
bruscamente. — De um muro!...

Enquanto repetia essas palavras pos-se de pé num salto.

— Um corcunda cai do muro Um corcundal!

Todos ficamos a olha-lo como se ele tivesse ficado louco. E eu admito que seus olhos me fizeram
estremecer. Estavam fixos como os de um homem que encara um fantasma. Lentamente, voltou-se para
Markham e disse com voz que eu mal podia reconhecer:

— F outro melodrama vesanico... outra cantiga de "Mama Goose". Desta vez é Humpty Dumpty! (1).

(1) Humpty Dumpty, personagem de versos infantis, representada por um ovo, e que uma vez caido ao chdo ndo se pode refazer na sua
integridade original (N. do T.).

O siléncio de assombro, que se seguiu, foi quebrado pelo riso forcado do sargento.

— Isto sim é que é por as coisas em seu devido lugar, hem, Sr. Vance?

— E absurdo! — declarou Markham, estudando Vance com particular inquietacio. — Meu querido
amigo, vocé deixou que este caso tomasse conta do seu cérebro de um modo absorvente. Nada aconteceu,
a ndo ser que um homem corcunda caiu de cima do muro no parque. E uma desgraca, eu confesso. E o é
duplamente neste instante. — Foi até Vance c pos-lhe a mao sobre o ombro. — Deixe que eu e o sargento
continuemos com isto... estamos acostumados com estas coisas. Faca uma viagem e descanse. Por que
ndo vai a Europa, como costuma fazer na primavera?

— Oh, sim, sim — suspirou Vance e sorriu com ar cansado. O ar do mar me faria muito bem na
verdade. Far-me-ia voltar a normalidade, hem?... Reconstituiria este cérebro outrora perfeito... Desisto!
O terceiro ato desta terrivel tragédia esta-se desenvolvendo quase diante de seus olhos e vocé
serenamente o ignora.

— Sua fantasia apoderou-se do melhor que ha em vocé — replicou Markham, com a benevoléncia
oriunda de um profundo afeto. — Nao se preocupe mais com o caso. Venha jantar comigo esta noite.
Entdo conversaremos.

Nesse momento, Swacker entrou e falou ao sargento.

— Quinan, do World esta ai e deseja falar com vocée. Markham voltou-se.

— Oh, Deus meu, faca-o entrar!

Quinan entrou, saudou-nos alegremente e entregou uma carta ao sargento.

— Qutra cartinha de amor... Recebia esta manha. Que privilégios obtenho por ser tdo magnanimo?

Heath abriu a carta diante de nosso siléncio. Imediatamente reconheci o papel e o tipo elite da
maquina de escrever, impresso em tom azul-claro. A nota dizia:

"Humpty Dumpty estava sentado no muro.

Humpty Dumpty deu uma grande queda;

Todos os cavalos do rei e todos os homens do rei

Nao podem juntar e unir os restos de Humpty Dumpty outra vez."

E em seguida, esta assinatura nefasta, em letras maitusculas: "O BISPO."



XVII

UMA LUZ DURANTE A NOITE
(Sabado, 16 de abril — 9h30)

Quando Heath pode desfazer-se de Quinan com promessas tais que teriam alegrado o coracao de
qualquer reporter. (1), houve alguns minutos de siléncio profundo no gabinete. "O Bispo" tinha estado
outra vez desenvolvendo a sua obra macabra. E o caso agora se tornara triplicemente terrivel, com a
solucdo aparentemente mais remota que nunca. Nao era, contudo, a insolubilidade desses crimes incriveis
0 que, principalmente, nos afetava; era, antes, o horror intrinseco que emanava como um miasma dos atos
em si.

(1) As informagdes do Caso do Bispo no World causaram inveja aos outros jornais nova-iorquinos. O sargento Heath, apesar de
imparcial em suas declarages a imprensa, conseguiu, entretanto, salvar varios pitorescos bons-bocados para Quinan, e se permitiu certas

especulagdes que, embora sem valor noticioso, deram as reportagens do World muito interesse e colorido.

Vance, que passeava pensativo de um lado para outro, deu vazdo a suas emocoes conturbadas.

— E uma maldicdo, Markham... é a esséncia da maldade inexprimivel... Essas criancas no parque...
levantadas tao cedo em seu dia de folga, em busca de sonhos... ocupadas com seus jogos e brincadeiras...
e entdo a realidade inquietante... a horrivel e dominante desilusdo... Vocé ndo vé a maldade de tudo isso?
Essas criangas encontraram o Humpty Dumpty... o seu Humpty Dumpty... morto ao pé do muro famoso...
um Humpty Dumpty que elas podiam tocar e ver, quebrado, retorcido, para nunca mais se poder unir de
novo...

Deteve-se, ao chegar a janela e olhou para fora. A névoa se dissipara e uma débil difusao do sol
primaveril cobria as pedras cinzentas da cidade. A distancia brilhava a aguia dourada do New York Life.

— Bem, simplesmente, deve-se deixar de lado o sentimentalismo — observou ele com um sorriso
forcado, retornando a sala. — Deforma a inteligéncia e imbeciliza os processos dialéticos. Agora que
sabemos que Drukker ndo foi a vitima caprichosa da lei da gravidade, mas que foi auxiliado em sua
viagem para o outro mundo, quando mais rapidamente usarmos de energia tanto melhor, nao?

Embora sua mudanca de modo de pensar fosse um tour de force, despertou-nos de nossa apatia
sombria. Markham acercou-se do telefone e entendeu-se com o inspetor Moran para que Heath se
incumbisse desse outro caso. Em seguida, telefonou para o médico da policia e pediu-lhe um imediato
laudo post mortem.

Heath levantou-se vigorosamente e, depois de tomar trés copos de agua gelada, ficou a espera de que
o procurador do distrito indicasse uma linha de agao.

Markham movia-se nervosamente.

— Varios homens de seu Departamento, sargento, parecem ter estado vigiando as casas de Drukker e
de Dillard. Vocé falou com alguns deles?

— Nao tive tempo, senhor. E, além do mais, pensei que fosse um acidente. Mas, disselhes que
seguissem para 0s seus postos até que eu voltasse.

— Que disse o médico?

— Somente que parecia um acidente e que Drukker estava morto ha dez horas mais ou menos...



Vance intercalou uma pergunta.

— Nao mencionou fratura do cranio, além do pesco¢o quebrado?

— Bem, senhores, ele ndo disse exatamente que o cranio estivesse fraturado, mas observou que
Drukker havia caido de costas. — Heath meneou a cabeca compreensivamente. — Suponho que podera
provar-se que é uma fratura... como as de Robin e Sprigg.

— Indubitavelmente. A técnica de nosso assassino parece ser simples e eficaz. Fere as suas vitimas
na cabeca, quer aturdindo-as ou matando-as diretamente, e entdo arroja-se nos lugares que escolheu para
que desempenhem o papel de fantoches de sua nefasta obra. Sem duvida alguma, Drukker estava
debrucado no muro, perfeitamente exposto a esse tipo de ataque. Havia nevoeiro, o lugar estava escuro.
De chofre, recebeu o golpe na cabeca, um leve empurrdo e caiu sem ruido, por cima do parapeito... O
terceiro sacrificio oferecido no altar da velha "Mama Goose".

— O que eu ndo compreendo — declarou Heath, irritado — é porque Guilfoyle (1), o rapaz que eu
pus vigiando a parte dos fundos da casa de Drukker, ndo me comunicou que este tinha pernoitado fora.
Voltou a secdo as oito e ndo pude vé-lo. Nao lhe parece, senhor, que seria melhor averiguar o que ele

sabe, antes de irmos ao lugar da tragédia?
(1) Como se devem recordar, Guilfoyle era um dos detetives que seguiram a pista de Tony Skeel, no Crime da Canaria.

Markham concordou e Heath transmitiu uma ordem pelo telefone.

Em menos de dez minutos, Guilfoyle apresentou-se vindo do Departamento Central da Policia.

O sargento quase se atirou de encontro ao detetive, quando este entrou na sala.

— A que horas saiu Drukker, ontem a noite? — vociferou Heath.

— Pelas oito horas, depois de ter ceado. — Guilfoyle ndo se sentia a vontade, e sua atitude tinha a
docura constrangida de quem fora colhido no abandono do dever.

— Para onde foi ele?

— Saiu pela porta dos fundos, andou pelo campo de exercicios e entrou em casa de Dillard,
passando pela sala do clube.

— Em visita?

— Assim parecia, sargento. Permaneceu muito tempo em casa de Dillard.

— Ah! E a que horas voltou para casa? Guilfoyle moveu-se intranqtiilo.

— Parece que ndo voltou, sargento.

— Oh! Nao voltou? — A réplica de Heath estava cheia de sarcasmo. — Pensei que depois de
quebrai o pescoco, podia ter voltado para passar o dia com vocé.

— O que eu quero dizer, sargento, € que...

— Vocé quis dizer que Drukker... o passaro de que vocé devia cuidar... foi a casa de Dillard as oito
horas, voltando vocé, em seguida, a deitar-se debaixo da arvore para tirar uma soneca... A que horas
acordou voce?

— Olhe, escute — disse Guilfoyle, irritando-se. — Eu ndao dormi. Estive cumprindo o meu dever
toda a noite. Por que ndo vi esse mo¢o voltar a casa, nao quer dizer que minha vigilancia foi abandonada.

— Bem, mas se vocé nao o viu voltar, por que nao telefonou dizendo que ele estava passando o fim-
de-semana fora da cidade ou outra coisa semelhante?

— Pensei que pudesse ter entrado pela porta principal.

— Pensando outra vez, hem? Seu cérebro nao esta cansado esta manha?

— Tenha coracdo, sargento. Minha obrigacdo ndo era seguir Drukker. O senhor recomendou-me que
vigiasse a casa e tomasse nota das pessoas que entravam e saiam, e, caso sucedesse qualquer coisa de
anormal, nela penetrasse sem mais preambulos. Ora, o que se passou foi isto: Drukker encaminhou-se
para a casa de Dillard as oito horas. Entdo, dirigiu o olhar para a casa de Drukker. Pelas nove horas, a



cozinheira subiu para seu quarto e acendeu a luz, apagando-a meia hora depois. Entdo disse a mim
mesmo. — "Deitou-se." Pelas dez horas, acenderam-se as luzes do quarto de Drukker...

— O que?

— Isso mesmo: as luzes se acenderam no quarto de Drukker. E pude ver a sombra de alguém que se
movia de um lado para outro. Agora, eu lhe pergunto, sargento: ndo afirmaria o senhor mesmo que o
corcunda havia entrado pela porta da frente?

Heath grunhiu.

— Pode ser que sim — admitiu ele. — Voceé esta certo de que eram dez horas?

— Nao consultei o reldgio; mas estou aqui para dizer ao senhor que ndo eram muito mais de dez
horas.

— A que horas se apagaram as luzes do quarto de Drukker?

— Nao se apagaram. Permaneceram acesas toda a noite. Era um passaro estranho. Nao tinha método,
nem obedecia a horas regulares e, duas vezes antes, as luzes estiveram acesas até quase de manha.

— Isto é compreensivel — ouviu-se a voz indolente de Vance. — Ultimamente, tem estado
trabalhando até altas horas da noite, no desenvolvimento de um tema dificil. Mas, Guilfoyle, que nos diz
da luz no quarto da Sra. Drukker?

— Nada de particular. A velha sempre conserva a luz acesa em seu quarto.

— Havia alguém a noite passada, montando guarda defronte a casa de Drukker? — perguntou
Markham a Heath.

— Nao depois das seis, senhor. Destacamos um homem para seguir Drukker durante o dia, porém ele
termina o seu plantdo as seis horas, quando Guilfoyle assume o seu posto na parte dos fundos.

Houve um momento de siléncio. Em seguida, Vance voltou-se para Guilfoyle:

— A que distancia estava vocé da porta de passagem entre as duas casas vizinhas?

O homem fez uma pausa como que para visualizar a cena.

— Digamos doze ou quinze metros.

— E entre vocé e a passagem estavam a cerca de ferro e alguns galhos de arvore.

— Sim, senhor. A vista estava um tanto cortada, se € isto o que o senhor quer dizer.

— Seria possivel que alguém que viesse da casa de Dillard saisse e voltasse pela tal porta, sem ser
notado?

— Seguramente — admitiu o detetive — sempre que, por hipdtese, o individuo fizesse o possivel
para nao ser visto. A noite estava muito escura, devido a cerracao, e o ruido proveniente do trafego no
Riverside Drive teria abafado o som de seus passos, bastando um pouco de cautela.

Quando o sargento mandou Guilfoyle voltar para a secdo e aguardar ordens, Vance manifestou a sua
perplexidade.

— E uma situacdo para 14 de complicada. Drukker foi visitar Dillard as oito e, as dez horas, foi
arrojado por cima do muro do parque. Como vocé observou, a nota que Quinan acaba de mostrar-nos foi
postada no correio as onze da noite, o que quer dizer que foi escrita provavelmente "antes do crime". Por
conseguinte, o Bispo planejara a sua comédia antecipadamente e preparara a nota para a imprensa. A
audacia de tudo isto é surpreendente. Porém, ha uma suposicdo que devemos acentuar: 0 assassino
conhecia os lugares exatos freqiientados por Drukker, entre as oito e dez horas.

— Entendi — disse Markham. — Seu ponto de vista é que o assassino foi e voltou pela passagem
entre as duas casas: a de Dillard e a de Drukker.

— Oh! Compreenda! Eu ndo tenho ponto de vista algum. Indaguei a Guilfoyle sobre a passagem com
a intencao de saber somente se Drukker foi o tnico individuo que pdde ser visto sair em dire¢ao ao
parque. Sendo assim, podiamos admitir como uma hipétese que o assassino havia conseguido evitar de



ser visto, indo pela passagem e atravessando o parque.

— Com essa possivel rota aberta ao assassino — observou Markham tristemente — ndo importaria
muita coisa constatar quem fora visto sair com Drukker.

— Precisamente. A pessoa que preparou essa farsa pode ter caminhado audaciosamente até ao
parque, sob as vistas de um "tira" alerta, ou pode ter corrido furtivamente pela passagem.

Markham meneou a cabeca num assentimento a contragosto.

— O que mais me preocupa, todavia — continuou Van-ce, — ¢ a luz no quarto de Drukker durante
toda a noite. Foi acesa a hora em que o pobre homem era atirado para a eternidade. E Guilfoyle disse que
pode divisar alguém andar pelo quarto depois que a luz foi acesa...

Cessou de falar e permaneceu alguns segundos numa atitude de concentracao.

— Diga-me, sargento, sabe voceé se a chave da porta principal da casa de Drukker estava no bolso do
seu casaco, quando o encontraram morto?

— Nao, senhor, mas posso averigua-lo imediatamente, Os objetos encontrados em seus bolsos estao
guardados até que se faca autopsia.

Heath encaminhou-se para o telefone e um momento depois falava com o sargento de guarda no posto

da Rua 63. Seguiram-se varios minutos de espera. Em seguida, resmungou qualquer coisa e largou o fone.

— Ele ndo levava consigo chave alguma.

— Ah! — Vance deu uma grande tragada em seu cigarro e, lentamente, soltou a fumaca no ar. —
Estou comecando pensar que o Bispo roubou a chave de Drukker e fez uma visita a sua casa, depois do
assassinato. Parece incrivel, bem sei, mas, se nos fixamos nas outras circunstancias, tudo tem mesmo
esse aspecto incrivel neste caso fantastico.

— Mas, santo Deus, qual pode ter sido o proposito? — protestou Markham, incredulamente.

— Nao o sabemos ainda. Mas tenho idéia de que, quando entendermos os motivos desses crimes
monstruosos, compreenderemos 0 porqué dessa visita.

Markham, com a fisionomia austera, tomou o seu chapéu.

— E melhor irmos até 14.

Mas Vance nao se moveu, permanecendo junto da mesa, parado com ar distraido.

— Markham, — disse ele, parece-me que, antes, devemos visitar a Sra. Drukker. Ontem a noite,
houve em sua casa uma tragédia: algo estranho aconteceu la que necessita de uma explicacdo. E agora
talvez nos revele o segredo guardado em seu espirito. Mais ainda, ndo teve conhecimento da morte do
filho e, com todo o rumor e comentarios da vizinhanca, chegara alguma palavra aos seus ouvidos dentro
de pouco tempo. Receio o resultado do golpe, quando ela se inteirar de tudo. Em verdade, eu me sentiria
melhor se levassemos conosco o Dr. Bartead. Que lhe parece se lhe telefonarmos?

Markham concordou e Vance rapidamente explicou ao doutor a situagao.

Dirigimo-nos imediatamente a casa do Dr. Barstead e, em seguida, partimos para a casa de Drukker.
Fomos recebidos pela Sra. Menzel, cuja fisionomia indicava que ela sabia da morte de Drukker. Vance,
depois de dirigir-lhe umrapido olhar, levou-a a sala, longe da escada, e perguntou-lhe em voz baixa:

— A Sra. Drukker ja sabe?

— Ainda ndo — respondeu ela com voz trémula e assustada. — A Srta. Dillard veio faz uma hora,
porém eu lhe disse que a senhora tinha saido. Tive medo de deixa-la subir. Ha algo errado... — Ela
comecou a tremer violentamente.

— Que ha de errado, Sra. Menzel? — Vance colocou uma mao tranqtiilizadora em seu braco.

— Nao sei. Mas, toda a manha ndo a vi. Ela ndo veio para a refeicao matinal... E eu tenho medo de ir



chama-la.

— Quando soube vocé do acidente?

— Cedo. Depois das oito. O jornaleiro me disse. E eu vi aglomeragdo de povo no Drive.

— Nao se assuste — Vance consolou-a. — O médico esta conosco aqui e atenderemos a tudo.

Ele voltou ao vestibulo e subimos. Quando chegamos ao quarto da Sra. Drukker, bateu levemente e,
ndo recebendo resposta, abriu a porta. Nao havia ninguém no quarto. A luz noturna estava acesa ainda
sobre a mesa. E notei que a cama ndo tinha sido desfeita.

Sem dizer palavra, Vance retornou ao vestibulo. S6 existiam duas outras portas principais. Sabiamos
que uma delas dava para o gabinete de Drukker. Sem titubear, Vance se dirigiu a outra, abrindo-a sem
bater. As persianas estavam descidas, porém, como eram brancas e semitransparentes, a luz cinzenta do
dia se mesclava com a espectral irradiacdo amarela do candelabro de velho estilo. A luz que Guilfoyle
vira acesa toda a noite ainda ndo se tinha apagado.

Vance deteve-se no umbral.

— Mae de Deus! — exclamou o sargento e persignou-se. Aos pés da antiga cama jazia a Sra.
Drukker, a fisionomia palida, os olhos fora das érbitas e as maos sobre o peito.

Barstead adiantou-se de um salto e inclinou-se sobre ela. Depois de ausculta-la, ergueu-se sacudindo
a cabeca lentamente.

— Esta morta. Provavelmente, desde ontem a noite. — Outra vez se inclinou sobre o corpo e
comecou a fazer um exame. — Ha anos que ela sofre de nefrite cronica, arteriosclerose e hipertrofia do
coracao... Algum choque provocou uma dilatacdo aguda... Sim, diria que morreu quase a0 mesmo tempo
que Drukker... Cerca das dez horas.

— Morte natural? — perguntou Vance.

— Oh, indubitavelmente. Uma injecdo de adrenalina no cora¢do podia té-la salvo, se fosse aplicada
a tempo...

— Nenhum sinal de violéncia?

— Nenhum. Como lhe disse antes, ela morreu de dilatacdo do coracdo ocasionada por um choque.
Um caso evidente... tipico em todo o sentido.



XVII

O MURO DO PARQUE
(Sabado, 16 de abril — 11h)

Quando o médico estendeu na cama o cadaver da Sra. Drukker e o cobriu com um lencol, descemos
para o andar térreo. Barstead retirou-se imediatamente, prometendo enviar ao sargento, antes de uma
hora, o atestado de obito.

— Do ponto de vista cientifico, é correto falar em morte natural devido ao choque — disse Vance,
quando ficamos a s6s. — Mas, nosso problema imediato é averiguar a causa desse choque stbito.
Evidentemente, esta relacionado com a morte de Drukker. Ora, eu penso...

Voltando-se bruscamente, entrou na sala. A Sra. Menzel estava sentada no lugar onde a haviamos
deixado, numa atitude de expectativa. Vance dirigiu-se para ela e lhe disse com bondade:

— Sua patroa morreu, ontem a noite, de um ataque de coracdo. E muito melhor que ndo tenha
sobrevivido a seu filho.

— Gott geb' ihr die ewige Ruh! — murmurou a mulher piedosamente. — Sim, é melhor...

— Morreu as dez horas, mais ou menos. Estava vocé acordada a essa hora, Greta?

— Estive acordada toda a noite — respondeu ela em voz baixa e cheia de terror.

Vance contemplou-a com os olhos semicerrados.

— Diga-nos o que ouviu.

— Alguém veio aqui ontem a noite!

— Sim, alguém veio perto das dez horas... Entrou pela porta principal.

— Vocé ouviu-o entrar?

— Nao, mas depois que me deitei, ouvi vozes no quarto do Sr. Drukker.

— Era raro ouvir vozes no quarto dele, as dez da noite?

— Mas, ndo era ele! A voz dele era alta, e a que eu ouvi era baixa e aspera. — A mulher ergueu a
vista assustadissima. — E a outra voz era a da Sra. Drukker... E ela ndo ia nunca de noite ao quarto do
filho!

— Como pode ouvir tao claro com a porta fechada?

— Meu quarto esta precisamente acima do quarto do Sr. Drukker — replicou ela. — E eu estava
preocupada com o que se passava. Entdao me levantei e ouvi tudo de cima da escada.

— Nao posso culpar vocé — disse Vance. — Que foi que ouviu?

— A principio, parecia que a patroa solucava, mas logo comecou a rir. O homem falava, como se
estivesse zangado. Em seguida, eu o ouvi rir também. Depois me pareceu que a senhora rezava... pude
ouvir dizer: "Oh, Deus! Oh, Deus!" Ai, o homem disse alguma coisa mais, muito tranqiiilo e em voz
baixa... Em um instante, pareceu que a senhora estava recitando... um poema...

— Vocé reconheceria o poema, se o ouvisse outra vez?... Era "Humpty Dumpty estava sentado em um
muro; Humpty Dumpty deu uma grande queda...?"

— Bei Gott, das ist's! Era isso mesmo. — O pavor estampou-se-lhe novamente no rosto. — E o Sr.
Drukker caiu do muro ontem a noite!

— Ouviu alguma coisa mais, Greta? — A voz despreocupada de Vance interrompeu sua correlacao
confusa da morte com o verso que tinha ouvido.



Lentamente, ela sacudiu a cabeca.

— Nao. Depois tudo ficou quieto.

— Ouviu alguém sair do quarto do Sr. Drukker? Ela moveu assustada a cabeca.

— Uns minutos depois, alguém abriu e fechou a porta, sem fazer ruido, e ouvi passos pelo vestibulo
escuro. Em seguida, as escadas rangeram e a porta principal foi fechada.

— Que fez vocé depois?

— Escutei durante um momento e voltei para a cama. Mas, ndao pude dormir...

— Esta tudo acabado agora — disse Vance, consolando-a. — N&o tem nada a recear. E melhor que
va para o seu quarto e espere la até que a chamemos.

Com um pouco de relutancia, a mulher subiu as escadas.

— Creio que agora — disse Vance — podemos fazer um resumo bastante aproximado do que
sucedeu aqui ontem a noite. O assassino tirou a chave do bolso de Drukker e entrou pela porta principal.
Sabia que os aposentos da Sra. Drukker ficavam na parte posterior da casa, e, sem duvida, ele confiava
em levar a cabo seu proposito no quarto de Drukker e partir como tinha vindo. Mas, a Sra. Drukker o
pressentiu. Pode ser que ela o tivesse associado ao homenzinho que deixara o bispo preto em sua porta, e
receasse que seu filho estivesse em perigo. De qualquer modo, encaminhou-se sem demora para o quarto
de Drukker. A porta talvez estivesse ligeiramente aberta, e creio que ela viu o intruso, reconhecendo-o.
Sobressaltada e cheia de apreensao, entrou no quarto e perguntou-lhe por que estava ali. Ele, com
certeza, lhe respondeu que tinha vindo para informa-la da morte de Drukker, o que deu causa aos gemidos
e ao riso histérico. Mas, isso era somente uma preliminar da parte dele... um jogo para passar tempo.
Estava imaginando como a mataria. Oh, ndo pode haver davida sobre isto. Ele ndo podia deixar que ela
saisse viva daquele quarto. Pode ser que ele lhe dissesse isto em outras palavras... falava como se
estivesse aborrecido... E, em seguida, riu-se. Depois, atormentou-a... Talvez lhe tivesse dito toda a
verdade, numa explosdao de egoismo desvairado. E ela s6 sabia dizer: "Oh, Deus!... Oh, Deus!" Ele
explicou de que forma empurrou Drukker de cima do muro. E repetiu o "Humpty Dumpty". Creio que sim,
pois que melhor auditério poderia apreciar sua obra monstruosa que a propria mae da vitima? Esta ultima
revelacdo foi excessiva para o seu espirito hipersensivel. Ela repetiu a rima infantil com um acento de
horror. E, em seguida, o terror acumulado dilatou seu coragdo. Ela caiu sobre a cama e 0 assassino nao
precisou, assim, selar-lhe os labios com as suas préoprias mdos. Viu o que havia sucedido e saiu
tranqiiilamente.

Markham inspecionou o quarto todo.

— A parte menos compreensivel da tragédia da noite de ontem — disse ele — é o motivo da vinda
desse homem até aqui, depois da morte de Drukker.

Vance fumava pensativamente.

— E melhor pedirmos a Arnesson que nos ajude a esclarecer este ponto. E possivel que ele nos
forneca alguma luz sobre a morte de Drukker.

— Sim, talvez — concordou Heath. Em seguida, depois de revolver o charuto entre os labios durante
uns instantes, acrescentou com mau humor: — Ha muitas pessoas em torno de nos, segundo me parece,
que nos poderiam dar excelentes explicacoes.

Markham deteve-se diante do sargento.

— O que deviamos fazer, antes, era averiguar o que sabem seus homens sobre os movimentos das
pessoas da vizinhanca ontem a noite. Que lhe parece se mandarmos chama-los e os interrogarmos aqui?
A propésito, quantos eram e em que pontos estavam destacados?

— Eram trés, senhor, além de Guilfoyle. Emery foi destacado para seguir Pardee; Snitkin estava
destacado no Drive esquina da Rua 75 para vigiar a casa de Dillard. E Hennessey na Rua 75 perto da



West End Avenue. Todos estdo esperando no lugar onde foi encontrado Drukker. Eu os terei aqui num
instante.
Ele desapareceu pela porta principal e em menos de cinco minutos reapareceu com os trés detetives.

Eu os reconheci a todos, pois haviam trabalhado em dois ou mais casos em que Vance havia figurado (1).

(1) Hennessey tinha vigiado o Dr. Drumm na mansdo dos Greenes, nos Apartamentos Narcoss, no caso dos assassinatos dos Greenes.
Snitkin também tinha tomado parte na investigacdo do caso dos Greenes e desempenhou um papel menor nos casos Benson e da Candria. E

Emery foi o detetive que encontrou os tocos de cigarros debaixo da lenha da lareira, no living de Alvin Benson.

Markham interrogou primeiro Snitkin por ser ele o que provavelmente pudesse fornecer informacoes
que se relacionassem diretamente com o caso da noite anterior. Os seguintes detalhes foram conhecidos
em virtude de seus informes:

Pardee tinha saido de sua casa as 6:30, dirigindo-se diretamente para a casa de Dillard. As

8:30, Belle Dillard, em traje de soirée, tomou um taxi que subiu a West End Avenue. (Arnesson saiu

com ela e a ajudou a tomar o carro, porém logo depois voltou para a casa.)

As 9:15, o professor Dillard e Drukker sairam da casa do primeiro, caminhando lentamente para

o Riverside Drive. Atravessaram o Drive pela Rua 74 e voltaram pelo caminho em forma de

ferradura.

As 9:30, Pardee saiu da casa de Dillard, encaminhando-se para o Drive e tomando a direcdo do
centro da cidade.
Pouco depois das dez, o professor Dillard voltou sozinho para a casa, cruzando de novo o Drive

pela Rua 74.

As 10:20, Pardee retornou a casa vindo da mesma direcdo que havia tomado antes.
Belle Dillard regressou a casa numa limusine cheia de jovens, aos trinta minutos depois da
meia-noite.

Hennessey foi interrogado em seguida, mas suas informacOes apenas reforcaram as de Snitkin.
Ninguém se havia aproximado da casa de Dillard pela West End Avenue. E nada de carater suspeito se
havia passado ali.

Markham voltou em seguida a sua atencao para Emery o qual informou que, segundo Santos, a quem
tinha substituido as seis horas, Pardee passara as primeiras horas da tarde no Clube de Xadrez de
Manhattan, voltando a casa cerca das quatro horas.

— Depois, como disseram Snitkin e Hennessey — continuou Emery — foi a casa de Dillard as seis
horas e trinta, permanecendo la até as 9:30. Quando saiu, seguiu-o0 a uns cinqgiienta metros de distancia.
Caminhou pelo Drive até a Rua 79, atravessou a parte superior do parque e passeou ao redor do grande
tufo de arbustos, passando pelas rochas e encaminhando-se para o late Clube...

— Tomou o caminho onde Sprigg foi alvejado? — perguntou Vance.

— Teve de toma-lo, pois ndo existe outro caminho por ali, a ndo ser que se va pelo Drive.

— Até onde foi?

— Ele se deteve no lugar preciso onde Sprigg foi assassinado. Sem demora, voltou pelo mesmo
caminho de antes e penetrou no pequeno parque do playground, no lado que da para a Rua 79. Caminhou
lentamente pelo passeio, debaixo das arvores, ao longo do caminho em forma de ferradura, e ao passar
por cima do muro sob a fonte de agua para beber, encontrou o professor Dillard e o corcunda apoiado no
parapeito e conversando...

— Vocé disse que ele encontrou o professor Dillard e Drukker no mesmo lugar em que este ultimo
caiu do muro? — Markham inclinou-se para diante, esperancado.

— Sim, senhor. Pardee se deteve com eles e eu naturalmente prossegui o meu caminho. Ao passar
diante deles, ouvi que o corcunda dizia: "Por que ndo joga xadrez esta noite?" E me pareceu que ele



estava aborrecido com Pardee por este ter-se detido, dando-lhe a entender que a sua presenca ali era
demais. Mas, de qualquer modo, segui pelo muro até chegar a Rua 74, onde havia um grupo de arvores
para ocultar-me...

— Pode desse lugar ver bem Pardee e Drukker? — interrompeu-o Markham.

— Bem, para dizer a verdade, ndo podia vé-los. Aquela hora, a névoa era muito espessa e, além do
mais, naquela parte do passeio onde estavam confabulando, ndo havia luz alguma. Mas, imaginando que
Pardee se separasse logo, esperei por ele.

— Isso devia ter sido perto das dez horas.

— Cerca das dez e um quarto, diria eu.

— Havia alguém no passeio aquela hora?

— Nao vi ninguém. A cerracao deveria ter afugentado os passeantes. E a noite estava muito fria. E
porque ali ndo houvesse ninguém, arrisquei-me a ir até onde fui. Pardee ndo é tolo e eu observei que ele
me olhava algumas vezes como se suspeitasse de que eu o seguia.

— Quanto tempo transcorreu até que vocé voltasse a por-se em contacto com ele?

Emery mudou de posicao.

— Minha atuacdo ndo foi tdo boa na noite passada — confessou ele com um débil sorriso. — Pardee
devia ter voltado por onde veio, atravessando de novo o Drive pela Rua 79. Ao cabo de meia hora, mais
ou menos, eu o vi dirigindo-se para o prédio de apartamentos, na esquina da Rua 75.

— Mas, — objetou Vance, — se vocé esteve na entrada do parque, na Rua 74, até as 10:15, devia ter
visto o professor Dillard passar perto de vocé. Ele voltou para casa, cerca das dez horas, por esse
caminho.

— Creio que o vi. Fazia vinte minutos que esperava por Pardee, quando o professor, caminhando s
atravessou o Drive, entrando em sua casa. Eu, naturalmente, acreditei que o corcunda e Pardee tinham
ficado conversando... por isso, me preocupei em ver onde estavam.

— Entdo, segundo penso, quinze minutos depois de ter o professor Dillard passado a seu lado, vocé
viu Pardee que voltava pelo Drive em direcdao oposta.

— Isto mesmo, senhor. E, em seguida, voltei a ocupar o meu posto na Rua 75.

— Vocé da a entender, Emery, — disse gravemente Markham — que foi durante o tempo que esteve
esperando na Rua 74 que Drukker caiu do muro.

— Sim, mas o senhor nao me culpa, nao é verdade? Vigiar um homem numa noite de cerragdao, num
lugar descampado, quando ndo hd ninguém ao redor para despistar, ndo é tarefa ficil. E preciso
dissimular e ser um tanto audaz se nao quiser ser descoberto.

— Compreendo a sua dificuldade — disse Markham — e ndo o estou criticando.

O sargento despediu os trés detetives mal-humoradamente. Via-se que ndo estava satisfeito com as
suas informacoes.

— Quanto mais longe vamos — queixou-se — tanto mais confuso se torna o caso.

— Sursum corda, sargento — exclamou Vance. — Que nenhum negro desanimo tome conta de voce.

Quando tivermos o depoimento de Pardee e do professor sobre o caso, sobre o que se deu no espaco de
tempo em que Emery esteve esperando debaixo das arvores da Rua 74, poderemos reunir algumas
circunstancias interessantes.

Enquanto Vance falava, entrou Belle Dillard no vestibulo vinda da parte posterior da casa. Divisou-
nos na sala e veio até nds imediatamente.

— Onde esta Lady Mae? — perguntou ela com voz emocionada. — Estive aqui faz uma hora e Greta
me disse que ela havia saido. E agora ela ndo esta no seu quarto.



Vance levantou-se e deu-lhe uma cadeira.

— A Sra. Drukker morreu a noite passada de um ataque de coracdo. Quando vocé esteve
anteriormente aqui, a Sra. Menzel teve medo de deixa-la subir.

A moca sentou-se silenciosa por algum tempo. Em seguida, as lagrimas lhe afluiram aos olhos.

— Talvez tenha sabido do terrivel acidente ocorrido com Drukker.

— E possivel. Mas ndo estd muito claro o que sucedeu aqui a noite passada. O Dr. Barstead pensa
que a Sra. Drukker morreu cerca das dez horas.

— Quase ao mesmo tempo em que morreu Adolph — murmurou ela. — Parece demasiado terrivel...
Pyne informou-me do acidente quando eu desci para o café esta manhd. Nao se falava de outra coisa na
vizinhanga; e eu vim imediatamente para ficar com Lady Mae. Mas Greta disseme que ela tinha saido, e
eu ndo sabia o que pensar. Ha alguma coisa muito estranha nesta morte de Adolph...

— Que quer dizer com isso, Srta. Dillard? — Vance permanecia de pé junto a janela, observando-a
discretamente.

— Eu... ndo sei... 0 que quero dizer — contestou ela titubeando. — Mas, ontem mesmo a tarde, Lady
Mae falou-me de Adolph e do... muro.

— Oh, deveras? — O tom de voz de Vance era mais indolente que de costume, mas todos os nervos
de seu corpo, eu o sabia, estavam vigilantes.

— Em meu caminho para a quadra de ténis — continuou a jovem em voz baixa e tranqiiila —
caminhava com Lady Mae através do caminho de cavaleiros acima do playground. Ela, amiude, ia ali

para ver Adolph brincar com as criancas. Durante um largo tempo, permanecemos ali apoiadas no muro.
Um grupo de criancgas rodeava Adolph. Este tinha um aeroplano de brinquedo e mostrava-lhes como
podia voar. E os garotos olhavam-no como se fosse um deles. Nao o consideravam como um homem.
Lady Mae estava muito feliz e se orgulhava dele. Olhava-o com olhos brilhantes e, entdo, disse-me: "Ele
é corcunda, Belle, e eles ndo tém medo dele. Chamam-no Humpty Dumpty... E o seu velho amigo do livro
de contos. Meu pobre Humpty Dumpty! A culpa foi minha por té-lo deixado cair, quando era pequeno..."
— A voz da jovem ficou embargada e ela levou o lenco aos olhos.

— Entdo, ela disse a vocé que os meninos chamavam Drukker de Humpty Dumpty. — Vance
lentamente procurou em seu bolso a cigarreira.

Ela confirmou com um movimento da cabeca e, um momento depois, levantou-a como forcando-a a
encarar algo que temia.

— Sim! E isto é que foi estranho, porque logo depois ela foi possuida de um tremor e se retirou do
muro. Perguntei-lhe o que tinha, e ela disseme numa voz horrorizada: "Suponha, Belle, suponha que
Adolph caisse deste muro... como caiu o verdadeiro Humpty Dumpty!" Eu mesma tive medo; mas forcei
um sorriso e disselhe que era tolice pensar em semelhante coisa. Isto ndo adiantou nada. Sacudiu a
cabeca e me encarou de um modo apavorante. "Ndo € loucura", disseme. "Nao mataram Cock Robin com
um arco e uma flecha? E ndo mataram John Sprigg com uma bala de um pequeno revdlver... aqui em

Nova York?" — A jovem dirigiu-nos um olhar cheio de terror. — E assim aconteceu, nao?... Como ela
havia previsto.

— E verdade, aconteceu assim — disse Vance, meneando a cabeca. — Mas, ndo devemos ser muito
crédulos a respeito disso. A imaginacdo da Sra. Drukker era anormal. Todas as formas de conjeturas
disparatadas atravessavam o seu espirito torturado. E com estas outras duas mortes de personagens
infantis tdo vivas em sua memoria ndo é estranho que ela tivesse transformado a alcunha que os meninos
puseram em seu filho, numa especulagdo tragica dessa espécie. O fato de ele ter morrido da forma que
ela temia ndo passa de coincidéncia.



Neste ponto, fez uma pausa e deu uma longa tragada em seu cigarro.

— Diga-me, Srta. Dillard — perguntou, em seguida, displicentemente — repetiu sua conversa com a
Sra. Drukker, por acaso, diante de outra pessoa, ontem?

A jovem mirou-o com certa surpresa antes de responder.

— Mencionei-a ontem a noite, quando ceavamos. Toda a tarde estive preocupada e... ndo sei... mas
ndo quis guarda-la comigo.

— Fizeram comentarios a respeito?

— Titio me disse que eu ndo devia passar muito tempo na companhia de Lady Mae, pois era uma
mulher enferma e anormal. Disse que a situacdo era muito tragica, porém que nao havia necessidade de
eu compartilhar os seus sofrimentos. O Sr. Pardee concordou com o que meu tio disse. Mostrou-se
compassivo e perguntou se nao havia um modo de modificar a condi¢dao mental de Lady Mae.

— E o Sr. Arnesson?

— Oh, Sigurd nunca leva nada a sério. Riu-se como se se tratasse de uma pilhéria. E tudo o que disse
foi simplesmente isto: "Seria uma decepcdo se Adolph se despenhasse antes de ter conseguido
desenvolver seu novo problema dos quanta."”

— E, a proposito, o Sr. Arnesson esta em casa? — perguntou Vance. — Queremos interroga-lo sobre
as combinacoes necessarias relativas aos Drukkers.

— Foi a Universidade de manha cedo, porém voltara antes do almoco. Estou certa de que atendera a
tudo. Eramos os tnicos amigos que Lady Mae e Adolph possuiam. Eu me encarregarei de tudo e
providenciarei para que Greta ponha a casa em ordem.

Alguns minutos mais tarde, deixamo-la e fomos entrevistar o professor Dillard.



XIX

O CADERNO VERMELHO
(Sabado, 16 de abril — meio-dia)

Quando entramos, ao meio-dia, na biblioteca, o professor encontrava-se visivelmente perturbado.
Estava sentado em uma poltrona, de costas para a janela. Sobre a mesa, junto a ele, havia uma garrafa de
seu precioso vinho do Porto.

— Estava a sua espera Markham — disse ele antes que tivéssemos tempo de falar. — Nao ha
necessidade de dissimular. A morte de Drukker ndao foi um acidente. Admitirei que me senti inclinado a
deixar de lado as insanas complicacOes oriundas das mortes de Robin e de Sprigg; porém, no momento
em que Pyne relatou as circunstancias da queda de Drukker, verifiquei que havia um designio oculto atras
dessas mortes: as probabilidades de que fossem acidentais seriam incalculaveis. Vocé pensa como eu, do
contrario nao estaria aqui.

— Exatamente — respondeu Markham, sentado em frente ao professor. — Estamos diante de um
problema terrivel. Mais ainda, a Sra. Drukker morreu de um ataque do coracgao, a noite passada, quase ao
mesmo tempo em que seu filho era morto.

— Pelo menos — replicou o professor depois de uma pausa — isso pode-se considerar uma graca.
Foi melhor ndo ter sobrevivido... Inquestionavelmente sua mente entraria em colapso. — Levantou a vista
e disse: — Em que posso ajudar?

— Provavelmente o senhor tera sido a ultima pessoa, com excecao do assassino, que viu Drukker
ainda vivo e gostariamos de saber tudo o que o senhor pudesse dizer-nos acerca do que sucedeu a noite
passada.

O professor Dillard acenou com a cabeca, concordando.

— Drukker veio aqui depois do jantar... mais ou menos as oito horas, diria eu. Pardee tinha jantado
conosco. Ao encontrar-se com ele, Drukker sentiu-se aborrecido... na realidade, mostrou-se abertamente
hostil. Arnesson repreendeu-o, gentilmente, pela sua irascibilidade, coisa que o irritou ainda mais. E,
sabendo que Drukker estava ansioso por tratar comigo de um problema, sugeri, por fim, que ele e eu
passeassemos pelo parque...

— Os senhores ndo estiveram la muito tempo — sugeriu Markham.

— Nao. Um episédio desagradavel aconteceu. famos pelo caminho de cavaleiros, até préximo ao
lugar, onde segundo me consta, foi morto o pobre Adolph. Nao havia transcorrido meia hora ainda
quando Pardee se aproximou de nos. Ele se deteve a falar conosco, porém a hostilidade de Drukker era
tal que Pardee resolveu retirar-se pelo mesmo caminho por que havia vindo. Drukker estava muito
nervoso e propus-lhe que abandonassemos a discussdao por uns momentos. Além disso, havia uma
cerracao umida e eu comecei a sentir dores nas pernas. Drukker, repentinamente, ficou de mau humor e
disse que ndo tinha desejo de retirar-se ainda. Assim, deixei-o sé, junto ao muro, e voltei para casa.

— Relatou o episédio a Arnesson?

— Quando voltei, ndo o vi. Imagino que ja se tinha deitado.

Mais tarde, quando nos levantamos para partir, Vance perguntou, displicentemente:

— O senhor pode-nos dizer onde esta guardada a chave da porta da passagem?

— Nao sei, senhor — replicou o professor, irritado, mas acrescentou num tom de voz mais



conciliador: — Todavia, agora me lembro, antes estava pendurada num prego na porta da sala do clube.

Da casa do professor Dillard fomos diretamente a casa de Pardee, sendo recebidos em seguida em
seu gabinete de estudo. Suas maneiras eram frias e distintas. Mesmo depois que nos sentamos, ele
permaneceu de pé junto a janela, olhando-nos com uma expressao nada cordial.

— Sabe, Pardee — perguntou Markham, — que Drukker caiu do muro do parque, ontem a noite, as
dez horas... logo depois que vocé parou para falar-lhe?

— Esta manha tive conhecimento do acidente.

A palidez do homem tornou-se mais acentuada e ele comegou a brincar nervosamente com a corrente
do relégio.

— E muito triste — acrescentou. Seus olhos pousaram apaticamente durante uns minutos sobre
Markham. — Interrogou o professor Dillard? Ele estava com Drukker...

— Sim, sim. Estamos vindo da casa do professor — interrompeu Vance. — E la soubemos que houve
ontem a noite uma atmosfera de hostilidade entre vocé e Drukker.

Pardee caminhou lentamente em direcdo a mesa, sentando-se bruscamente.

— Drukker estava aborrecido ndao sei com que, ao encontrar-me em casa de Dillard, depois do
jantar. Ndo teve a prudéncia de ocultar seu mal-estar e criou assim uma situacao um tanto incomoda.
Porém, conhecendo-o como eu o conhecia, tratei de ndo dar grande importancia ao incidente. Em seguida,
o professor Dillard levou-o a passear.

— Vocé ndo permaneceu muito tempo na casa depois disso — observou Vance displicentemente.

— Nao; uns quinze minutos, mais ou menos, Arnesson estava cansado e desejava deitar-se, entao eu
também resolvi sair, para passear. Ao regressar, passei pelo caminho de cavaleiros, em vez de vir pelo
Drive e dei com o professor Dillard e Drukker, que conversavam junto ao muro. Nao desejando passar
por grosseiro, detive-me com eles um momento; porém, Drukker estava com um mau humor insuportavel
e fez varios comentarios escarninhos. Retirei-me e me dirigi a Rua 79, atravessei o Drive e cheguei a
casa.

— E ndo se deteve nem um momento no caminho?

— Sentei-me a fumar um cigarro, perto da entrada Rua 79 — foi a resposta de Pardee.

Durante quase meia hora, Markham e Vance interrogaram Pardee, porém, com resultado negativo. Ao
sairmos para a rua, Arnesson nos chamou do vestibulo da casa de Dillard e veio ao nosso encontro.

— Acabo de ouvir tristes novas. Faz um momento que cheguei da Universidade e o professor me
disse que os senhores tinham ido interrogar Pardee. Ha alguma novidade? — Sem esperar resposta,
prosseguiu: — E terrivel. Conforme tenho ouvido, toda a familia Drukker foi eliminada. Bem, bem. E o
pior é que continuam pondo em pratica os episodios dos livros infantis... Alguma pista?

— Ariadna ndo nos favoreceu ainda — respondeu Vance. — E o senhor um embaixador de Creta?

— Quem sabe?... Interrogue.

Vance encaminhou-se para a porta e nos detivemos no campo de exercicios.

— Primeiro vamos a casa de Drukker — disse. — Ha muitas coisas a resolver. Suponho que os
senhores cuidardo dos assuntos dos Drukkers e se ocupardo do enterro.

Arnesson fez uma careta.

— Aceito! Entretanto, recuso-me desde ja a assistir ao enterro. Os enterros sao espetaculos
obscenos. Mas, Belle e eu cuidaremos de tudo. Lady Mae provavelmente deixou testamento. E necessario
averiguar. Mas, onde as mulheres guardam seus testamentos?...

Vance se deteve junto a porta da sala do clube, entrando imediatamente. Depois de observar as
molduras da porta, foi reunir-se 14 fora conosco.

— A chave da passagem nao esta ali. A proposito, que sabe vocé dela, Arnesson?



— Refere-se vocé a chave daquela porta de madeira?... Nao tenho a menor idéia. Eu ndo uso a
passagem... € muito mais simples sair pela porta principal. Creio que ninguém a usa. Faz anos que Belle
trancou essa porta; pensou que alguém podia vir do Drive e por curiosidade abrir a porta e teve medo de
um acidente enquanto praticava o tiro de flecha. Eu lhe disse que isso ndo tinha importancia... e que bem
0 mereceria quem tivesse interesse por esse esporte.

Entramos em casa de Drukker pelos fundos. Belle Dillard e a Sra. Menzel se achavam ocupadas na
cozinha.

— Ola, irma! — exclamou Arnesson, dirigindo-se a Belle Dillard. Seu cinismo havia desaparecido.
— Os tempos sdo maus para uma jovem como vocé. E melhor que vocé va para casa. Eu cuidarei de tudo
— Dito isto, levou-a por um braco de um modo ao mesmo tempo jocoso e paternal até a porta.

A jovem hesitou e dirigiu um olhar inquiridor a Vance.

— Arnesson tem razao — disse ele, confirmando com um sinal de cabeca. — Por enquanto,
ficaremos s6 nds. Mas, antes de vocé ir, permita-me uma pergunta: Vocé guardava sempre a chave da
porta de passagem que da para a sala do clube?

— Sim... sempre. Por qué? Ela ndo esta la agora? Foi Arnesson quem respondeu com uma ironia
chistosa:

— Nao esta! Desapareceu! Que tragédia! Parece-me que algum excéntrico colecionador de chaves
anda por ai. — Quando a jovem se retirou, olhou para Vance. — Mas, em nome de tudo que é sagrado,
que relacdo pode ter com este caso uma chave enferrujada?

— Talvez nenhuma — disse Vance displicentemente. — Vamos até a sala. Estaremos mais a vontade.
— Atravessaram o vestibulo.— Queremos que vocé nos diga o que sabe acerca dos acontecimentos de
ontem a noite.

Arnesson sentou-se numa poltrona junto a janela da frente e tirou do bolso o seu cachimbo.

— De ontem a noite, hem?... Bem, Pardee veio jantar conosco, como costuma fazer todas as quintas-
feiras. Depois Drukker mergulhou na especulacdo da teoria dos quanta para auscultar o professor. A
presenca de Pardee tirou-lhe a calma. Que génio, por Deus Nao tinha dominio sobre si mesmo. O
professor pos termo ao incidente, levando Drukker para tomar ar. Pardee permaneceu ainda uns quinze
minutos, enquanto eu me esforcava para me manter desperto. Em seguida, ele teve a bondade de retirar-
se. Examinei uma chusma de provas escritas... e me deitei. — Tomou o cachimbo e perguntou: — Em que
pode servir este breve relato para explicar a morte de Drukker?

— Nao o explica — disse Vance. — Mas, ndo € destituido de interesse. Vocé ouviu quando o
professor Dillard chegou?
— Se eu ouvi? — Arnesson soltou uma gargalhada. — Quando ele caminha com o pé atacado de

gota, batendo com a bengala no chdo e sacudindo o corrimdo, ndo ha surdo que nao o ouca. E o fato é
que, ontem a noite, estava mais barulhento que nunca.

— E que pensa vocé de tudo isto? — perguntou Vance, depois de uma breve pausa.

— Em relacdo aos detalhes, estou um tanto no escuro. O professor Dillard ndo estava exatamente
fosforescente. De fato, Drukker caiu no muro como Humpty Dumpty, cerca das dez horas, sendo apenas
encontrado na manha de hoje... Até aqui, tudo muito claro. Porém, por que motivo Lady Mae sucumbiu de
uma sincope? Quem, ou qual foi a causa? E como?

— O assassino tomou a chave de Drukker e veio imediatamente aqui, depois do crime. A Sra.
Drukker surpreendeu-o no quarto do filho. Segundo a cozinheira, que escutou de cima da escada,
produziu-se uma cena. E, durante ela, a Sra. Drukker faleceu de uma sincope cardiaca.

— Evitando ao cavalheiro o incomodo de assassina-la.

— Isto parece muito claro — concordou Vance. — Mas o motivo da visita do criminoso a esta casa



nao o é. Pode vocé sugerir alguma explicacao?

Arnesson langou umas baforadas de fumo, pensativamente.

— E incompreensivel — murmurou por fim. — Drukker ndo possuia objeto de valor, nem
documentos comprometedores... Era um tipo direito... Incapaz de tomar parte em negocios sujos... Nao
vejo motivo algum para que alguém tivesse interesse em devassar o seu quarto.

Vance recostou-se na cadeira e pareceu nao dar importancia.

— Que teoria é essa dos quanta que tanto preocupava Drukker?

— Ah! Algo soberbo! — Arnesson se animou. — Estava em caminho de conciliar a teoria de
Einstein-Bohr sobre a irradiacdo com os fatores da interferéncia e de vencer as inconsisténcias inerentes
a hipotese de Einstein. Sua investigacdao o havia levado ao abandono da coordenacdo causai tempo-
espaco, do fendmeno atdmico, e a sua substituicao por uma descricdo estatistica. Teria revolucionado a
Fisica... teria ficado famoso. E uma pena que ele tenha desaparecido, antes de haver coordenado todos os
seus dados.

— Vocé sabe, por acaso, em que lugar Drukker guardava os registros dos seus calculos?

— Em um caderno de folhas soltas, todas tabuladas e organizadas em indice. Era um homem
metodico e correto em tudo. Sua propria caligrafia era como uma lamina gravada.

Entdo, vocé sabe como era o caderno?

— Tinha que sabé-lo. Ele o mostrou muitas vezes a mim. Capa de couro flexivel vermelha... paginas
finas e amarelas... dois ou trés clips em todas as folhas, prendendo anotacdes... seu nome estampado em
ouro, em letras grandes, no frontispicio... Pobre diabo! Sic transit...

— Onde poderia estar agora esse caderno?

— Em um dos lugares seguintes: na gaveta de sua mesa no gabinete de estudo, ou na escrivaninha de
seu quarto. Durante o dia, trabalhava no gabinete de estudo, mas ai permanecia noite e dia, quando estava
interessado em algum problema. Conservava em seu quarto uma escrivaninha, onde guardava seus
registros correntes, antes de se retirar, a fim de poder manusea-los durante a noite, quando lhe surgisse
alguma inspiracdo. De manhd, voltava para o gabinete de estudo. Era uma maquina regular.

Vance, enquanto Arnesson falava indolentemente olhava pela janela. A impressdo era de que ele
apenas escutava a descri¢dao dos habitos de Drukker; porém, em seguida, voltando-se, fixou em Arnesson
um olhar demorado.

— Diga-me — disse ele. — Ser-lhe-ia incomodo subir e trazer o caderno de Drukker? Tenha a
bondade de procurar em ambos os lugares no gabinete de estudo e no quarto.

Julguei observar em Arnesson uma duvida quase imperceptivel, porém ele se ergueu imediatamente.

— Boa idéia. E um documento demasiado valioso para permanecer aqui. — E saiu da sala.

Markham comecou a passear e Heath revelou seu nervosismo, chupando o charuto com mais energia.
Na saleta, enquanto esperavamos Arnesson, a tensao era grande. Cada um de nos estava em um estado de
expectativa intensa, embora o que esperavamos ou temiamos fosse algo dificil de definir. Em menos de
dez minutos, Arnesson reapareceu. Encolheu os ombros e mostrou as maos vazias.

— Desapareceu! — anunciou. Procurei em todos os lugares mais provaveis... Nao pude encontra-lo.
— Deixou-se cair em uma poltrona e tornou a acender o cachimbo. — Nao posso compreender... talvez
ele o tenha escondido.

— Talvez — murmurou Vance.



XX

NEMESIS
(Sabado, 16 de abril — 13h)

Passava das treze horas quando Markham, Vance e eu nos dirigimos ao Club Stuyvesant. Heath
permaneceu na casa de Drukker, para fazer as investigacOes habituais, preparar o seu relatorio e tratar
com os reporteres que nao tardariam a ir para la.

Markham tinha uma conferéncia com o comissario de policia as trés horas; e depois do jantar Vance
e eu caminhamos pela galeria interna de Stlegliez e passamos uma hora na exposicao de motivos florais
de Georgia O'Keeffe. Mais tarde, fomos ao Aeolian Hall e ouvimos o Quarteto de Debussy em sol menor.
Havia algumas aquarelas de Cézanne nas galerias de Monstros; porém, quando rompiamos caminho
através do trafego do anoitecer na Quinta Avenida, a luz comecava a declinar e Vance ordenou ao
motorista que nos deixasse no Stuyvesant, onde nos reunimos com Markham para o cha.

— Sinto-me tdo jovem, tdo simples, tdo inocente — disse Vance, queixando-se lugubremente. —
Tantas coisas tém acontecido e sdo tdo engenhosamente manipuladas que eu ndo me posso aperceber
delas. E muito desconcertante, muito confuso. Nao me agrada isso... Ndo me agrada em absoluto. E por
demais exaustivo.

Suspirou tristemente e sorveu seu cha.

— Suas atribulacbes me deixam frio — replicou Markham. — Provavelmente passou a tarde
inspecionando arcabuzes e pistolas no Museu Metropolitano. Se vocé tivesse de passar pelo que eu
passei...

— Ora, ndo se aborreca — respondeu Vance. — No mundo ha muita emocdo. A paixdo ndo vai
resolver este caso. O cérebro é a nossa tnica esperanca. Tenhamos calma e pensemos. — Tornou-se
sério. — Markham, isto se aproxima de um crime perfeito. Como uma das grandes combina¢des de

xadrez de Morphy, foi calculado com muita antecipacdao. Nao existem pistas e, mesmo que existissem, nos
conduziriam ao erro. E, ndo obstante... e, ndo obstante, ha algo que procura revelar-se. Sinto isto; mera
intuicdo... Quero dizer nervos. Ha uma voz inarticulada que precisa falar e ndo pode. Por varias vezes,
senti a presenca de uma forca que luta como um fantasma invisivel que procura por-se em contato, sem
revelar sua identidade.

Markham deixou escapar um suspiro exasperado.

— Muito util. Aconselha vocé que chamemos um médium?

— Ha alguma coisa que temos omitido — continuou Vance, sem dar atencdo ao sarcasmo de
Markham. — O caso é um enigma e a chave esta em alguma parte perto de nds, mas nao a reconhecemos.
Palavra de honra, é bastante incomodo... Tenhamos ordem. Lucidez... eis o nosso desideratum. Primeiro,
Robin e assassinado. Depois, cai Sprigg com um balaco. Em seguida, a Sra. Drukker é atemorizada por
um bispo negro. Depois disto, Drukker é atirado de cima de um muro. Quatro episodios distintos na obra
fanatica do assassino. Trés foram planejados cuidadosamente. Um — a colocacao do bispo preto na porta
do quarto da Sra. Drukker — foi forcado pelas circunstancias e, por conseguinte, havia sido decidido
sem preparacao...

— Esclareca seu raciocinio neste ponto.



— Oh, meu querido amigo! O portador do bispo preto estava evidentemente atuando em defesa
propria. Um perigo inesperado surgiu ao longo de sua linha de acao e escolheu esse meio para conjura-
lo. Justamente antes da morte de Robin, Drukker saiu da sala do clube e instalou-se no caramanchao,
donde podia ver a referida sala pela janela dos fundos. Um pouco mais tarde, viu alguém falando com
Robin na sala. Woltou para sua casa e, nesse momento, o corpo de Robin era arrojado para fora. A Sra.
Drukker viu e talvez seu filho também tenha visto. Ela gritou... muito natural, ndo? Drukker ouviu o grito e
nos falou dele, num esforco para estabelecer um dlibi para si, quando o informamos de que Robin tinha
sido assassinado. Assim o assassino se inteirou de que a Sra. Drukker tinha visto algo... Quanto, ndo o
sabia; porém, ndao se queria expor a perigos, foi ao seu quarto, a meia-noite, para fazé-la calar-se e levou
o bispo para deixa-lo como sinal junto ao cadaver. Mas encontrou a porta fechada a chave e deixou o
bispo do lado de fora, como para adverti-la de que nada dissesse, sob pena de morte. Nao sabia que a
pobre mulher suspeitava de seu proprio filho.

— Mas, por que Drukker ndo nos disse quem tinha visto na sala do clube com Robin?

— S6 podemos supor que a pessoa fosse alguém que ele ndo podia conceber como culpavel. E estou
quase certo de que ele referiu o fato a essa pessoa, cavando assim a sua propria sepultura.

— Suponho que a sua teoria esteja certa, aonde nos leva?

— Ao episodio que nao foi cuidadosamente preparado por antecipacdo. E, quando ndo houve
preparacao para um ato secreto, ha seguramente um ponto fraco em um ou outro detalhe. Agora, peco-lhe
que observe que, no momento de cada um dos assassinatos, qualquer das diversas pessoas no drama
podia estar presente. Nenhum dlibi havia. Isto, provavelmente, estava calculado inteligentemente: o
assassino escolheu uma hora em que todos os atores estavam, por assim dizer, esperando nos bastidores.
Mas aquela visita da meia-noite! Ah! Isso é um assunto diferente. Nao houve tempo para elaborar uma
série perfeita de circunstancias... a ameaca era demasiado iminente. E qual foi o resultado? Drukker e o
professor Dillard eram aparentemente as tnicas pessoas a mdo, a meia-noite. Arnesson e Belle Dillard
estavam ceando no Plaza e ndo voltaram para casa sendo aos trinta minutos depois da meia-noite. Pardee
estava engalfinhado com Rubinstein sobre um tabuleiro de xadrez desde as onze até a uma. Drukker esta
agora naturalmente eliminado... Qual é a resposta?

— Eu podia lembrar-lhe — replicou Markham acremente — que os depoimentos dos outros ndo
foram completamente contraditados.

— Bem, bem, vocé podia, ndo? — manifestou Vance, recostando-se indolentemente e lancando para
o ar uma larga e regular série de anéis de fumaca. De stuibito, seu corpo se estirou e com meticuloso
cuidado inclinou-se para diante e tirou o cigarro. Entdo mirou o relogio e pos-se de pé. Fitou Markham
com um olhar burlesco.

— Vamos, meu velho. Ndo sdo ainda seis. Eis aqui o ponto em que Arnesson nos pode ser Util.

— Que ha agora? — perguntou Markham.

— Sua proépria sugestdo — replicou Vance, tomando-o pelo braco e conduzindo-o para a porta. —
Vamos por a prova o depoimento de Pardee.

Meia hora depois, estdivamos sentados com o professor e Arnesson na biblioteca de Dillard.

— Vimos em uma missao um tanto inusitada — explicou Vance. — Mas, pode ser de importancia
vital para a nossa investigacdo. — Puxou a carteira e tirou dela uma folha de papel. — Eis aqui um
documento, Arnesson, que eu desejava que vocé examinasse. E uma cépia da folha oficial de escores da
partida de xadrez entre Pardee e Rubinstein. Muito interessante. Manuseei-a um pouco, porém gostaria de
ter sua analise de perito. A primeira parte do jogo é bastante comum mas depois da suspensdao me agrada
muito.



Arnesson segurou o papel e estudou-o com céptica satisfacao.

— Ah! O inglorio recorde do Waterloo de Pardee, hem?

— Que significa isso, Markham? — perguntou o professor Dillard com desdém. — Espera vocé
descobrir um assassino malbaratando o tempo em uma partida de xadrez?

— O Sr. Vance esperava poder saber algo com isto.

— Tolices! — O professor encheu outro copo de vinho do Porto e, abrindo um livro, ndo se
preocupou mais conosco.

Arnesson estava absorto com as anotacoes do escore do xadrez.

— Alguma coisa um tanto estranha ha aqui — murmurou. — O desvio do tempo. Vejamos... A folha
de escore mostra que até o momento da suspensao, as brancas, isto é, Pardee, haviam jogado uma hora e
quarenta e cinco minutos, e as negras, ou Rubinstein, uma hora e cinqiienta e oito minutos. Até aqui, tudo
vai bem. Trinta movimentos. Tudo em ordem. Porém o tempo, no final da partida, quando Pardee desistiu,
deu duas horas e trinta minutos para as brancas e trés horas e trinta minutos para as negras, 0 que quer
dizer que, durante a segunda sessdo da partida, as brancas consumiram sO quarenta e cinco minutos,
enquanto as negras tomaram uma hora e trinta e quatro minutos. Vance meneou a cabeca.

— Exatamente. Houve duas horas e dezenove minutos de jogo comecando as onze, que levou a
partida até a uma e dezenove da madrugada. E as jogadas de Rubinstein durante este tempo levaram
quarenta e nove minutos mais que as de Pardee. Vocé pode saber o que sucedeu?

Arnesson cerrou os labios e olhou de soslaio para as anotagoes.

— Nao esta claro. Necessitaria de tempo.

— Suponha-se — sugeriu Vance — que puséssemos 0 jogo na posicdo em que ficou ao suspender-se
a partida, e o jogassemos. Gostaria de conhecer sua opinido sobre as taticas.

Arnesson levantou-se de um salto e foi a mesinha do xadrez que estava no canto.

— Boa idéia — disse, esvaziando a caixa das pecas. — Vejamos agora... Oh! falta um bispo negro.
A proposito, quando o conseguirei de volta? — Dirigiu a Vance um olhar queixoso. — Nao importa. Nao
é necessario. Um bispo negro foi roubado. — Entdo procedeu ao arranjo das pecas de acordo com a
posicdo do jogo no momento da suspensdo. Em seguida sentou-se e estudou a defesa.

— A mim ndo parece que a posicao fosse tao desfavoravel para Pardee — aventurou Vance.

— Tampouco a mim; ndo posso compreender como perdeu a partida.

Depois de um momento, Arnesson referiu-se a folha de escores. — Desenvolvamos a jogada e
vejamos onde esta a falha. — Fez meia duzia de jogadas; entdo, depois de alguns minutos de estudo
resmungou: — Ah! Isto sim é que é profundo da parte de Rubinstein. Combinacao surpreendente. Foi aqui
que ele comecou a trabalhar. Sutil, por Deus! Pelo que vejo, Rubinstein levou muito tempo para planeja-
la. E lento, porém perseverante.

— E possivel — sugeriu Vance — que a elaboracdo dessa combinacdo explique a discrepancia
quanto ao tempo entre as pretas e as brancas?

— O, indubitavelmente. Rubinstein devia estar em boa forma para nao ter tornado ainda maior a
discrepancia. Planejando a combinacgdo, levou quarenta e cinco minutos... ou entdo eu ndo entendo nada.

— A que horas diria vocé — perguntou Vance como por descuido — que Rubinstein usou esses
quarenta e cinco minutos?

— Bem, vejamos. A partida comecou as onze: seis jogadas antes que a combinacdo comecasse... Oh,
diga, entre -as onze e meia e doze e meia... Sim, justamente por ai. Trinta jogadas antes que fosse
suspenso; seis jogadas comecando as onze... Isto faz trinta e seis: entdo na jogada quarenta e quatro
Rubinstein moveu seu pedo para o bispo-7-xeque, e Pardee abandonou... Sim, o desenvolvimento da



combinagdo ocorreu entre onze e meia e doze e meia.
Vance olhou as pecas no tabuleiro e que agora estavam na posicao que haviam ocupado no momento

da desisténcia de Pardee (1).

(1) Para beneficio do jogador de xadrez que possa estar academicamente interessado, acrescento a posicdo exata do jogo, quando
Pardee abandonou: Brancas — R em DCtsg; Torre em RO8; Pedo em DR2 e O2; Negras: R em D5; C em Dct5; Bispo em D6; Pedo em
Dct7 e DO7.

— Por curiosidade — disse tranqiiilamente — joguei a partida até o xeque-mate, a noite passada.
Diga, Arnesson, vocé se incomodaria de fazer o mesmo? Gostaria de ouvir seu comentario.

Arnesson estudou a posicdo cuidadosamente durante uns minutos. Entdo volveu a cabeca lentamente e
levantou a vista para Vance. Um sardonico sorriso espalhou-se em seu rosto.

— Compreendo, por Deus! Que situacdao! Cinco jogadas para que as negras ganhassem e um final
quase inédito em xadrez. Nao posso recordar-me de caso semelhante. A ultima jogada seria Bispo ao
Cavalo-7, xeque-mate. Em outras palavras: Pardee foi derrotado pelo bispo negro! Incrivel!(2)

(2) As cinco ultimas jogadas ndo verificadas para que as negras fizessem mate, como eu mais tarde as obtive de Vance, eram: — 45.
RxP; CtxR. 46 Cxct; P-ct8 (rainha). 47. Cxd; C-D6. 48. C-Rsq; c-07 .49. p-d3. O-Cd7 mate.

O professor Dillard largou o livro.

— Que € isto? — exclamou, reunindo-se conosco na mesa de xadrez. — Pardee foi derrotado pelo
bispo? — Dirigiu a Vance um olhar sagaz cheio de admiracdo. — Evidentemente vocé tinha um bom
motivo para investigar essa partida de xadrez. Rogo-lhe que desculpe o temperamento de um velho. —
Permaneceu mirando o tabuleiro com uma expressao de tristeza e ao mesmo tempo espanto.

Markham franziu o cenho, denotando profunda perplexidade.

— Vocé disse que é inusitado um bispo s6 dar mate? — perguntou ele a Arnesson.

— Nunca sucede... E uma situacdo quase singular. E que isto sucedesse, entre todos, a Pardee!
Incompreensivel! — Soltou umriso breve e ironico. — Como vocé sabe, o bispo vem sendo a béte noire

de Pardee ha vinte anos... Arruinou a vida do pobre homem. O bispo negro ¢ o simbolo de seus pesares.
O Destino, por Deus! E a peca de xadrez que derrotou o gambito Pardee. Bispo a Cavalo-5 sempre
arruinou seus calculos, desqualificou sua teoria favorita... e fez uma burla e um escarnio do trabalho de
sua vida. E agora, com uma probabilidade para empatar com o grande Rubinstein, o bispo aparece outra
vez e o leva para as trevas.

Uns minutos mais tarde, despedimo-nos e caminhamos até a West End Avenue, onde tomamos um
taxi.

— Nao é de estranhar, Vance — Comentou Markham enquanto iamos em direcdao ao centro da cidade
— que Pardee se tornasse palido ha poucos dias, quando vocé disse que o bispo negro estava fazendo
das suas a meia-noite. Provavelmente pensou que vocé o insultava propositadamente, atirando-lhe na face
o fracasso de sua vida.

— Talvez... — Vance olhou como em sonho as sombras que se estendiam pela cidade. — E estranho
que o bispo venha sendo seu incubo durante todos esses anos. Semelhantes descorogcoamentos
periodicos, as vezes afetam os cérebros mais fortes; criam um desejo de vinganca contra o mundo.

— E dificil enquadrar Pardee em um papel vingativo — objetou Markham. — Qual era seu ponto de
vista acerca da discrepancia do tempo entre as jogadas de Pardee e de Rubinstein? Suponha-se que
Rubinstein levasse quarenta e cinco minutos mais ou menos para desenvolver sua combinacao. A partida
nao estava terminada depois da uma. Ndo vejo em que a visita a Arnesson nos tenha proporcionado
progresso.



— Isto € porque vocé nao esta relacionado com os costumes dos enxadristas. Em uma partida com
relégio, nenhum jogador fica sentado a mesa todo o tempo que o adversario pensa em sua jogada.
Passeia. Distende seus musculos, sai a tomar ar, fala com as senhoras, alimenta-se e toma agua gelada.
No Torneio de Mestres do Manhattan Square, no ano passado, havia quatro mesas, ndo sendo raro ver
vazias, as vezes, até trés cadeiras. Pardee é um sujeito nervoso. Ele ndo poderia ficar sentado durante as
prolongadas especulagdes mentais de Rubinstein.

Vance acendeu um cigarro lentamente.

— Markham, a analise desta partida por parte de Arnesson revela o fato de que Pardee dispos
naquela noite de trés quartos de hora em torno da meia-noite.



XXI
A MATEMATICA E O ASSASSINATO

(Sabado, 16 de abril — 20h30)

Durante o jantar, falou-se muito pouco no caso, porém quando nos instalamos num canto solitario da
ante-sala do clube, Markham puxou de novo o assunto.

— Nao vejo como uma brecha no dlibi de Pardee nos possa ser util. Complica simplesmente uma
situacdo ja de si intoleravel.

— Sim — suspirou Vance. — Este mundo é triste e desalentador. Cada passo que damos parece
enredar-nos um pouco mais. E o mais surpreendente é que a verdade nos olha de face e ndés ndo podemos
vé-la.

— Nao existem provas contra ninguém. Nem sequer uma pessoa suspeita, contra cuja culpabilidade a
razdao nao se rebele.

— Fu ndo diria isso, sabe? E o crime de um matematico num ambiente de mateméticos.

Durante toda a investigacdo ninguém havia sido indicado como o possivel assassino. Todavia, cada
um de nds, consigo mesmo, suspeitava de que uma das pessoas com quem tinhamos falado fosse o
culpado, e tdo espantosa era essas suspeita que instintivamente recusavamos aceita-la. Desde o principio,
cobrimos 0s nossos pensamentos e temores com um manto de generalidades.

— Um crime de matematico? — repetiu Markham. — O caso, segundo o meu parecer, € uma série de
atos sem sentido cometidos por um louco.

Vance sacudiu a cabeca.

— Nossos criminoso é supersadio, Markham. E seus atos ndo sdo sem sentido: sdo odiosamente
l6gicos e precisos. E certo que eles foram concebidos com um sombrio e terrivel humorismo, com uma
atitude tremendamente cinica, porém, em si mesmos, em esséncia, sao exatos e racionais.

Markham olhou para Vance pensativamente.

— Como pode vocé conciliar estes crimes do folclore infantil com um espirito matematico? —
perguntou ele. — De que forma podem ser considerados 16gicos? Para mim ndao sao mais que pesadelos
sem relacdo alguma com um cérebro sao.

Vance se afundou mais em sua poltrona, fumando durante varios minutos. Em seguida, comecou a
fazer uma analise do caso, que nao s6 esclareceu a aparente loucura dos crimes, como também colocou
todos os sucessos e pessoas que neles intervieram sob um foco uniforme.

A exatiddo desta analise foi verificada, de forma tragica e estonteante, antes de decorridos muitos
dias. (1)

(1) Evidentemente ndo posso reproduzir as palavras exatas de Vance, apesar de serem completos 0os meus apontamentos; porém, enviei-

lhe uma prova dos pardgrafos seguintes, com um pedido de que os revisasse e os deixasse prontos para serem publicados; assim como estdo
agora, representam uma parafrase exata da andlise dos fatores psicolégicos dos assassinatos do Bispo.

— Para compreender estes crimes — comecou dizendo — devemos considerar os valores do
matematico, pois todas as suas especulacoes e calculos tendem a fazer ressaltar a insignificancia relativa
deste planeta e a nenhuma importancia da vida humana. Considere em primeiro lugar a imensa extensao
do campo de acdo do matematico. Por um lado, ele procura medir o espaco infinito em termos de parsecs
e anos-luz; e por outro o elétron, que é tdo infinitamente pequeno que foi preciso inventar a unidade
Rutherford equivalente a milionésima parte de um milimicron. Sua visdo abrange perspectivas
transcendentais, nas quais esta terra e seus habitantes se fundem até quase um ponto imperceptivel.



Algumas estrelas, tais como Canopus, Arcturus e Betelgeuse, que ele considera simplesmente como
unidades pequenas e insignificantes, sdo muitas vezes maiores que todo o nosso sistema solar. O calculo
de Shapleigh do diametro da Via Lactea é de trezentos mil anos-luz; ainda temos de colocar dez mil Vias
Lacteas juntas para conseguir o diametro do Universo, o que nos da um conteido cubico cem milhares de
vezes maior do que a extensao da observacdo astronomica. Ou, entdo, colocando relativamente em termos
de massa: o peso do Sol é 324.000 vezes maior que o da Terra; e o peso do Universo é calculado em um
trilhdo (um milhar de milhares) de séis... (1) E estranho, entio, que pessoas que trabalham com

semelhantes grandezas estupendas percam toda no¢ao das proporcoes terrestres?
(1) Vance usa aqui o sentido inglés de "trilhdo" que é a terceira poténcia de um milhdo, oposto ao sistema de numeracdo americano e
francés, que considera um trilhdo como um milhdo de milhdes.

Apos curta pausa, Vance prosseguiu:

— Mas, essas sdo cifras elementares... fatos quotidianos. O matematico superior vai muito adiante.
Trata de especulacOes obscuras e aparentemente contraditorias, que a inteligéncia mediana ndao pode
compreender. Vive num reino onde o tempo, tal como nés o concebemos, ndo tem significado sendo como
uma ficcdo do cérebro e se transforma em uma quarta coordenada do espaco tridimensional, onde a
distancia tampouco tem significacdo, a ndo ser para os pontos vizinhos, desde que ha um nimero infinito
de caminhos mais curtos entre dois pontos dados; onde a linguagem de causa e efeito se transforma
singelamente numa taquigrafia conveniente para fins explicativos; onde as linhas retas ndo existem e nao
sdo suscetiveis de definicdo; onde a massa cresce infinitamente quando atinge a velocidade da luz; onde o
espaco em si esta caracterizado por curvas; onde ha infinitos de ordem superior e inferior; onde a lei da
gravidade é abolida como forca ativa e substituida por uma caracteristica do espagco — concepcao que
diz que a maca cai ndo porque ¢ atraida pela terra, mas porque segue uma linha-mundo, ou geodésica...

"Nesse reino do moderno matematico — continuou Vance — existem as curvas sem tangentes. Nem
Newton, nem Leibnitz, nem Bernoulli, sequer sonharam com a possibilidade de uma curva sem tangente,
quer dizer, uma funcdo continua sem um coeficiente diferencial. Por certo, ninguém é capaz de figurar tal
contradi¢do: estd muito além do poder de imaginacdo. E todavia, é um lugar-comum da matematica
moderna trabalhar com curvas que nao tém tangentes. Mais ainda, Pi, aquele velho conhecido de nossos
dias escolares que consideravamos imutavel, e a proporcdo entre o diametro e a circunferéncia varia
agora conforme o que se mede seja um circulo em descanso ou um circulo em rotacao... Aborreco-o com
isto?

— Inquestionavelmente — replicou Markham. — Peco, porém, que continue, uma vez que as suas
observacoes estdao tomando uma direcdo terrestres.

— Os conceitos da matematica moderna projetam o individuo fora da realidade concreta em uma
pura ficcdo do pensamento e conduzem ao que Einstein chama de "a mais degenerada forma de
imaginacdo” — o individualismo patologico. Silberstein, por exemplo, concebe cinco e até seis
dimensoes espaciais e especula com habilidade para divisar um acontecimento antes que ele se produza.
As conclusoes contingentes sobre a concepcao do Lumen de Flammarion — pessoa imaginaria que viaja
mais rapidamente do que a velocidade da luz e é por conseguinte capaz de experimentar o tempo
estendendo-se em uma direcdo inversa — sdo em si mesmas suficientes para abalar qualquer ponto de
vista natural e sdo. (1) Porém existe outro homutnculo conceptual ainda mais fantastico do que Liimen, sob
o ponto de vista do pensamento racional. Este ser hipotético pode atravessar todos os mundos a0 mesmo
tempo com velocidade infinita, de maneira que é capaz de contemplar toda a histéria da humanidade, num
golpe de vista. Desde Alfa Centauro pode ver a Terra como era quatro anos antes; desde a Via Lactea
pode vé-la como era ha quatro mil anos! E pode também escolher um ponto no espaco de onde possa
presenciar a idade glacial e o tempo atual, simultaneamente!...



(1) Lumen foi inventado pelo astronomo francés para provar a possibilidade da reversdo do tempo; com uma velocidade de 250.000

milhas por segundo, foi concebido remontando no espaco ao final da batalha de Waterloo, recolhendo todos os raios de luz deixados no campo
de batalha. Conseguiu uma dianteira gradualmente maior, até que ao cabo de dois dias estava presenciando, ndo o final, mas o principio da
batalha; e durante esse tempo esteve observando acontecimentos de ordens diversas. Viu projéteis abandonando objetos em que haviam
penetrado, e voltarem ao canhdo; mortos ressuscitarem e retornarem ao combate. Outra aventura hipotética de Lumen era saltar a Lua,
voltando-se imediatamente e vendo-se a si mesmo saltando de volta da Lua a Terra.

Vance afundou-se mais na poltrona:

— Jogar com a simples idéia de infinito é o suficiente para perturbar o espirito do homem mediano.
Porém, que é a proposicao bem conhecida da Fisica que diz que ndo podemos seguir um caminho reto,
sempre adiante, no espaco, sem voltar ao nosso ponto de partida? E essa proposicdo sustenta, numa
palavra, que podemos ir diretamente a Sirius e um milhdo de vezes mais adiante sem mudar de direcao,
porém nunca podemos abandonar o universo, voltando afinal ao nosso ponto de partida, pelo lado
oposto! Diria vocé, Markham, que essa idéia conduz ao que ndés costumamos chamar um pensamento
normal? Porém, por paradoxal e incompreensivel que pareca, é quase rudimentar quando a comparamos
com outros teoremas avancados da fisica matematica. Considere, por exemplo, o chamado problema dos
gémeos: um dos gémeos comega ao nascer uma viagem a Arcturus — com um movimento acelerado num
campo de gravidade — e ao voltar descobre que é muito mais moco que o seu irmao. Se, pelo contrario,
supusermos que o movimento dos gémeos é galileano e que por conseguinte viajam com movimento
uniforme, um em relacdo ao outro, entdo cada gémeo descobrira que o seu outro irmao é mais moco do
que ele proprio...

"Na verdade — continuou Vance — ndo sdao paradoxos da légica, Markham; paradoxos do
sentimento. As matematicas respondem por eles, légica e matematicamente. (1) O ponto que desejo
apresentar é que as coisas que parecem inconsistentes e ainda absurdas para a inteligéncia comum sao
vulgaridades para a inteligéncia matematica. Um fisico-matematico como Einstein anuncia que o
diametro do espaco — do espaco, compreende? — é de cem milhdes de anos-luz, ou seja, setecentos
trilhdes de milhas, e considera este calculo como o mais simples. Quando perguntamos o que ha além
desse diametro, a resposta € esta: "Ndo ha mais além: estes limites incluem tudo." Quer dizer: o infinito é
finito. Ou como diria 0 homem de ciéncia: o espaco ndo é limitado, porém finito. Medite nisso durante
meia hora, Markham, e voceé tera a sensacao de que vai enlouquecer.

(1) Vance me pediu que mencionasse aqui o trabalho escolastico de A. d'Abro, A Evolugdo do Pensamento Cientifico, em que ha
uma excelente discussdo dos paradoxos relativos a idéia do espago-tempo.

Parou de falar para acender um cigarro, apos 0 que prosseguiu:

— O espaco e a matéria... eis ai o terreno especulativo dos matematicos. Eddington concebe a
matéria como uma caracteristica do espaco, um tropecao no nada; enquanto que Weil concebe o espaco
como uma caracteristica da matéria; para ele o espaco vazio ndo tem significacao. Assim, o nimero e o
fendmeno de Kant tém relacOes entre si, trocando-se elementos; e mesmo a filosofia perde todo o
significado. Porém, quando chegamos as concepcOes matematicas do espaco finito, todas as leis
racionais sao revogadas. A concepcdao de De Sitter sobre a forma de espaco é que este tem uma
conformacdo de globo ou de esfera. O espaco de Einstein é cilindrico e a matéria se aproxima do zero na
periferia ou "condicdo de fronteira". O espaco de Weil, baseado na mecanica de Mach, tem a forma de
uma sela de montar... Ora, a que se reduz a natureza, o mundo em que vivemos, a existéncia humana,
quando meditamos sobre tais concep¢oes? Eddington sugere a conclusao de que ndo ha leis naturais, quer
dizer, a natureza ndo esta sujeita a lei da razdo suficiente. Pobre Schopenhauer!(1) E Bertrand Russell
resume os resultados inevitaveis da fisica moderna, sugerindo que a matéria deve ser interpretada
simplesmente como um grupo de ocorréncias e que a matéria em si ndo precisa existir!... Veja vocé aonde



nos conduz tudo isso. Se o mundo é ndo-causal e ndo-existente, que é uma simples vida humana ou a vida
de uma na¢do? Ou, no caso em questdo, a propria existéncia?...
(1) A tese de Vance para obter o titulo de Mestre em Artes, segundo me lembro, versava sobre Veber die Vierfache Wurzel des Satzes

von zureichenden Griinden de Schopenhauer.

Vance ergueu a vista e Markham meneou a cabeca, de modo um tanto incrédulo.

— Até agora compreendo, por suposicao — disse ele — porém, seu ponto de vista parece vago,
para ndo dizer esotérico.

— E surpreendente — perguntou Vance — que um homem que lida com esses conceitos colossais e
incomensuraveis, segundo os quais os individuos da sociedade humana sdo infinitesimais, possa com o
tempo perder todo o senso dos valores relativos da terra e chegue a sentir um desprezo enormes pela
vida humana? Os assuntos deste mundo, comparativamente insignificantes, chegariam entdo a ser
mindsculas intrusdes no macrocosmo de sua consciéncia. A atitude de semelhante homem chegaria a ser
inevitavelmente céptica. No seu intimo, zombaria de todos os valores humanos e da pequenez das coisas
visiveis em torno de si. Talvez houvesse em sua atitude um elemento sadista, pois o cepticismo é uma
forma de sadismo...

— Mas o assassinato deliberado, projetado de antemao! — objetou Markham.

— Considere os aspectos psicolégicos do caso. Com a pessoa normal, que goza de recreagoes
diariamente, mantém-se um equilibrio entre as atividades conscientes e as inconscientes; as emocoes, por
serem constantemente dispersadas, ndo se podem acumular. Porém, com a pessoa anormal, que passa
todo o seu tempo em uma intensa concentracdo mental e que suprime rigorosamente todas as suas
emocoes, 0 relaxamento do subconsciente prepara manifestacOes violentas, sempre prontas a se
desencadearem. Esta larga inibicdo e aplicacao mental prolongada, sem recreio ou repouso de qualquer
espécie, causam uma explosdo, que nao raro, assume a forma de fatos de um horror inexplicavel. Nenhum
ser humano, por intelectual que seja, pode escapar a esses resultados. O matematico que repudia as leis
da natureza é, nao obstante, obediente a essas leis.

"Certamente, sua absorcao estatica nos problemas hiper-fisicos s6 faz aumentar a pressdao de suas
emocoes recalcadas. Uma natureza violentada, a fim de manter seu equilibrio, produz as fulminagoes
mais grotescas, reacoes que em seu humor terrivel e alegria perversa sdao o reverso exato da seriedade
sombria das impenetraveis teorias matematicas. O fato de que Sir William Crookes e Sir Ouve Lodge,
ambos grandes fisicos matematicos, se apresentem como espiritas confirmados, constitui um fendmeno
psicologico analogo.

Vance deu varias baforadas em seu cigarro, e continuou:

— Markham, ndo é possivel fugir aos fatos: estes assassinatos fantasticos e na aparéncia incriveis
foram projetados por um matematico, como desafogos forcados de uma vida de intensa especulacao
abstrata e de repressao emocional. Preenchem todos os requisitos assinalados: sdo nitidos e precisos,
admiravelmente elaborados com os menores fatores encaixados perfeitamente em seus lugares. Nenhum
ponto frouxo, nenhum rastro, e aparentemente nenhum motivo. E, ao lado de uma precisdao altamente
imaginativa, todas as suas inclinacOes assinalam, sem erro, uma inteligéncia sempre mergulhada em
concepcoes obscuras... um devoto da ciéncia pura, em liberdade de acao...

— Mas, por que aquele humor espantoso? — perguntou Markham. — Como concilia vocé o periodo
do folclore infantil deles com a sua teoria?

— A existéncia de impulsos reprimidos — explicou Vance — sempre produz um estado favoravel ao
humor. Dugas apresenta o humor como uma detente, um relaxamento da tensdao. E Bain, seguindo
Spencer, chama o humor um alivio da restricao. O campo mais fértil para uma manifestacio do humor



encontra-se na energia potencial acumulada, o que Freud chama Besetzungsenergie, que a seu tempo
exige uma descarga livre. Nestes crimes calcados em motivos infantis temos o matematico reagindo até
aos atos frivolos mais fantasticos, a fim de equilibrar suas especulacdes légicas supersérias. E como se
fosse dizendo cepticamente: "Olha! Este é o mundo que tu levas tdo a sério porque nada sabes do mundo
abstrato infinitamente maior. A vida na terra é um jogo de criancas, apenas e suficientemente importante
para se fazer um chiste"... E semelhante atitude seria plenamente explicavel pela psicologia; pois apds
qualquer excesso mental por demais prolongado, as reacoes tomam a forma de reversdes, quer dizer, 0s
mais sérios e dignos procurariam uma valvula de escape nos folguedos infantis. Aqui, incidentemente tem
voceé a explicacdo para o camarada jocoso e pratico com seus instintos sadicos...

Mais ainda, todos os sadicos tém um complexo infantil. E a crianca é totalmente amoral. Um homem,
por conseguinte, que experimente estas regressoes psicoldgicas infantis, esta além do bem e do mal.
Muitos matematicos modernos sustentam, todavia, que toda convencao, o dever, a moralidade, o bem, etc,
ndo poderia existir a ndo ser pela ficcao do livre arbitrio. Para eles, a ciéncia da ética é um campo
freqiientado pelos fantasmas conceptuais. E ainda chegam a duvida desintegrante sobre se a verdade
mesma nao é simplesmente uma ficcao da imaginacao... Acrescente a estas consideracoes o sentido da
distor¢do terrestre e o desprezo pela vida humana, que poderiam facilmente resultar das especulagoes
matematicas superiores, e eis ai uma perfeita série de condi¢es para o tipo de crimes como os que agora
nos ocupam.

Quando Vance terminou de falar, Markham permaneceu em siléncio durante um largo tempo.
Finalmente, moveu-se com impaciéncia.

— Posso compreender — disse ele — como estes crimes podiam adaptar-se a qualquer das pessoas
envolvidas neste caso. Porém, com base em seu argumento, como explica vocé as notas aos jornais?

— O humor deve ser transmitido — respondeu Vance. — "O éxito de um chiste se acha no ouvido
daquele que o escuta." Além disso, o impulso para o exibicionismo entra no presente caso.

— Mas o pseudonimo "O Bispo"?

— Ah! Este é um ponto importantissimo. A razdo de ser desta terrivel orgia de humor se encontra na
assinatura criptica.

Markham se voltou lentamente.

— O enxadrista e o astronomo preenchem as condi¢Oes de sua teoria, da mesma forma como o
fisico-matematico?

— Sim — respondeu Vance. — Desde os tempos de Philidor, Staunton e Kieseritzki, quando o
xadrez era como uma bela arte, o jogo transformou-se até quase chegar a ser uma ciéncia exata. E durante
o regime da Capablanca chegou a ser amplamente um assunto de especulac0es matematica abstrata. Por
certo Maroczy, o Dr. Lasker e Vidimar sdao todos matematicos bem conhecidos... E o astronomo, que
realmente observa o universo, pode conseguir uma impressao ainda mais intensa da nenhuma importancia
do mundo de que o fisico especulativo. A imaginacao corre velozmente através de um telescépio. A
simples teoria da existéncia de vida nos planetas distantes tende a reduzir a vida terrestre a uma
consideracao secundaria. Durante horas, depois que contemplamos Marte, por exemplo, e nos deixamos
entreter pela idéia de que seus habitantes ultrapassam em numero e em inteligéncia a nossa populacao,
sentimos dificuldade em nos reajustarmos aos insignificantes assuntos da vida aqui na Terra. Mesmo a
simples leitura do livro romantico de Percival Lowell afasta momentaneamente da pessoa imaginativa a
consciéncia da importancia de qualquer existéncia planetaria singela...

Aqui houve um prolongado siléncio, ap6s o qual Markham perguntou:

— Por que Pardee levou o bispo preto da casa de Arnesson naquela noite e ndo do clube, onde nao



se teria notado a falta?

— Nao sabemos o bastante sobre o motivo que o impulsionou, para dar respostas a essa pergunta.
Ele pode té-lo levado com algum propdsito deliberado. Mas, que indicios tem vocé da culpabilidade
dele? Todas as suspeitas do mundo ndo lhe permitiriam tomar qualquer medida contra ele. Ainda que
soubéssemos, sem nenhuma duvida, quem fosse o assassino, ndao poderiamos... Digo a vocé, Markham,
que estamos enfrentando uma inteligéncia audaciosa e sagaz... uma inteligéncia que elabora cada jogada e
calcula todas as probabilidades. Nossa tinica esperanca € criar nossa propria evidéncia, encontrando um
ponto fraco na combinacao do assassino.

— A primeira coisa que farei amanha de manha — declarou Markham sombriamente — é por Heath
em acdo para averiguar o que Pardee fez, naquela noite. Destacarei vinte homens para apurarem o dlibi e
farei com que interroguem todos os espectadores daquela partida de xadrez e facam averiguacoes de
porta em porta, desde o Clube de Xadrez de Manhattan até a casa de Drukker. Se pudermos encontrar
alguém que haja visto Pardee nas vizinhancas da casa de Drukker, cerca da meia-noite, entdo teremos um
elemento de suspeita, de prova circunstancial contra ele.

— Sim — concordou Vance. — Isso nos daria um ponto de partida definido. Pardee teria muita
dificuldade em explicar por que motivo estava a seis quadras do Clube durante sua partida de xadrez com
Rubinstein, a hora exata em que era deixado, na porta do quarto da Sra. Drukker, um bispo preto... Sim,
sim. Faca tudo para que Heath e sua gente se ponham em acdo. Pode ser que consigamos algo.

O sargento, porém, nao chegou a ser chamado para fazer as averiguacoes lembradas. Antes das nove
do dia seguinte, Markham se apresentou em casa de Vance, para informar-lhe que Pardee se havia
suicidado.



XXII

O CASTELO DE CARTAS
(Domingo, 17 de abril — 9h)

A noticia surpreendente da morte de Pardee teve sobre Vance um efeito curiosamente perturbador.
Olhou incredulamente para Markham. Em seguida, tocou a campainha com toda a pressa. Apresentou-se
Currie, a quem ordenou que preparasse sua roupa e trouxesse uma xicara de café. Enquanto se vestia,
seus movimentos revelavam impaciéncia e ansiedade.

— Demonios, Markham! — exclamou. — Isso é extraordinario... Como soube?

— O professor Dillard me telefonou para a minha casa ha menos de meia hora. Pardee se suicidou na
sala do clube de Dillard durante a noite. Pyne descobriu o corpo esta manha e informou o professor. Eu
transmiti a noticia a Heath e em seguida vim para aqui. Nas circunstancias atuais, pensei que fosse
oportuno que estivéssemos juntos. — Markham fez uma pausa para acender um charuto. — Parece que se
acabou o caso do Bispo... Nao é um fim inteiramente satisfatério, mas o melhor para todas as pessoas
envolvidas.

Vance ndo emitiu comentario imediato. Sorveu o seu café abstraidamente, levantando-se por fim, e
apanhando o seu chapéu e a bengala...

— Suicidio... — murmurou ele enquanto desciamos a escada. — Sim, isso seria bastante coerente
mas, como vocé disse, insatisfatorio... infelizmente insatisfatorio...

Chegamos a casa de Dillard e Pyne nos fez entrar. Mal o professor se juntou a nés, soou a campainha
da porta da rua. Heath, belicoso e dinamico, irrompeu na sala onde nos achavamos.

— Isto esclarece as coisas, senhor — disse jubiloso a Markham, depois do ritual aperto de mao. —
Estes passaros calados... nunca se podem julgar. Todavia, quem poderia pensar...?

— Escute, sargento, — interrompeu lentamente Vance — ndo pensemos. Isso cansa muito. Um
espirito aberto... arido como o deserto... é que é o indicado.

O professor Dillard encaminhou-se para a sala do clube seguido por nés. As persianas estavam
corridas e as lampadas elétricas acesas ainda. Também notei que as janelas estavam fechadas.

— Deixei tudo exatamente como estava — exclamou o professor.

Markham encaminhou-se para a mesa grande do centro. O corpo de Pardee estava sentado numa
cadeira, defronte a porta que dava para o campo de exercicios. A cabeca e os ombros apoiavam-se sobre
a mesa. O braco direito abracava o espaldar da cadeira e a mdo segurava a pistola automatica. No lado
direito do peito, apresentava um ferimento de bala. E na mesa, debaixo de sua cabeca, uma poca de
sangue coagulado.

Nossos olhos permaneceram muito pouco tempo sobre o cadaver, pois uma coisa surpreendente,
insolita, desviava nossa atencao. As revistas haviam sido postas a um lado da mesa, deixando um espaco
aberto diante do cadaver. E nessa zona livre, erguia-se um alto e bem feito castelo de cartas. Quatro
flechas marcavam os limites do patio. Os passeios do jardim estavam representados por paus de fésforo,
colocados um junto ao outro. Era uma reproducdo que faria a alegria de uma crianca. E eu recordei o que
Vance havia dito na noite anterior, sobre os espiritos sérios que buscavam recreacao nos divertimentos
infantis. Havia algo de inefavelmente horrivel na justaposicdo daquela estrutura de cartas e a morte
violenta.



Vance, de pé, olhava a cena com um ar triste e preocupado.

— Hic jacet John Pardee — murmurou numa espécie de reveréncia. — E este é o castelo que John
construiu... um castelo de cartas... — Deu uns passos para diante como para inspeciona-lo mais de perto.
Mas seu corpo bateu na mesa, houve uma ligeira trepidacao e o fragil edificio de cartas veio abaixo.

Markham ergueu-se e, voltando-se para Heath, perguntou-lhe:

— Vocé notificou o médico legista?

— Sim. — O sargento parecia ter dificuldade em desviar a vista da mesa. — E caso seja preciso,
vira também Burke. — Dirigindo-se as janelas, levantou as persianas, deixando penetrar a luz do dia. Em
seguida, voltou para junto do corpo de Pardee e ficou a olha-lo demoradamente. De stbito, ajoelhou-se e
se inclinou para diante.

— Este me parece o 38 que estava no armario das ferramentas — comentou o sargento.

— Sem duavida — afirmou Vance, tirando a cigarreira do bolso.

Heath levantou-se e se encaminhou para o armario, inspecionando-lhe o conteido.

— Ndo me enganei, é ele mesmo. Chamaremos a Srta. Dillard para que o identifique, depois de que
o médico tenha examinado o cadaver.

— Nesse momento, Arnesson, num robe roxo e amarelo, irrompeu na sala, nervoso e excitado.

Por todas as bruxas! — exclamou ele. — Pyne acaba de dar-me a noticia. — Aproximando-se da
mesa, examinou o corpo de Pardee. — Suicidio, hem?... Mas por que ndo escolheu a sua propria casa
para isto? Néo teve consideracio em fazé-lo em casa alheia. E coisa mesmo de enxadristas.

Ergueu a vista para Markham.

— Espero que isto ndo nos envolvera em mais complicacoes desagradaveis. Ja temos tido muita
notoriedade. Isso perturba o espirito da gente. Quando poderao levar daqui este cadaver? Nao quero que
Belle o veja.

— Sera removido logo que o médico legista o tiver examinado — respondeu Markham em um tom de
gelada censura. Além disso, ndo ha necessidade de trazer aqui a Srta. Dillard.

— Excelente. — Arnesson mirava, entretanto, o cadaver. Lentamente seu rosto se cobriu de uma
expressdo de cinica piedade. — Pobre diabo! A vida era demais para ele. Hipersensivel... nenhuma forca
psiquica. Levava as coisas a sério em demasia. Construia o seu proprio destino, e o seu sonho se desfez
em fumaca. Nao podia encontrar outra diversdao. O bispo preto o enfeiticava. Provavelmente, desviava
seu cérebro do eixo. Por Deus! Nao me surpreende que a sua obsessao o tenha levado a autodestruicao.

— Inteligente idéia — replicou Vance. — A proposito, sobre a mesa, quando entramos aqui, havia
um castelo de cartas.

— Ah! Que fariam ai estas cartas? Pensou ele que poderia encontrar consolo no solitario durante
seus ultimos momentos... Um castelo de cartas... Parece tolice. Sabe vocé a resposta?

— Em absoluto. "A casa que Jodo construiu” poderia explicar algo.

— Compreendo. — Arnesson parecia uma abelha. — Divertindo-se com jogos infantis até o fim...
mesmo contra si proprio. Estranha idéia. — Aqui bocejou cavernosamente. — Vou-me vestir. — E se foi
para cima.

O professor Dillard havia permanecido contemplando Arnesson com um olhar ao mesmo tempo
angustiado e paternal. Agora, voltou-se para Markham num gesto de fastio.

— Sigurd sempre procura conter suas emocoes. Tem vergonha de seus sentimentos. Nao levem a
sério sua atitude despreocupada.

Antes de que Markham pudesse responder, Pyne fez entrar o detetive Burke. E Vance aproveitou a
oportunidade para interrogar o mordomo a respeito de sua descoberta.

— Como foi que vocé entrou aqui esta manha? — perguntou ele.



— Havia uma atmosfera pesada na despensa, senhor, — respondeu Pyne, — e abri a porta ao pé da
escada para entrar ar. Logo percebi que as persianas estavam corridas...

— Entdo, ndo costumava baixar as persianas de noite?

— Nao, senhor... nesta sala ndo.

— Que me diz das janelas?

— Sempre as deixo de noite um pouco abertas em cima.

— Foram deixadas abertas ontem de noite?

— Sim, senhor.

— Perfeitamente. E depois que vocé abriu a porta esta manha?

— Comecei a apagar as luzes, pensando que a Srta. Dillard houvesse esquecido de desligar a chave.
Foi nesse momento que enxerguei o pobre cavalheiro ali, sobre a mesa. Entdo, fui avisar o professor
Dillard.

— Sabe Beedle alguma coisa sobre a tragédia?

— Eu lhe contei, depois que os senhores chegaram a esta casa.

— A que hora voceé e Beedle foram deitar-se?

— As dez.

—Logo que Pyne saiu, Markham dirigiu-se ao professor Dillard.

— Ficariamos agradecidos se o senhor nos desse todos os detalhes possiveis, enquanto esperamos o
Dr. Doremus. Podemos ir 1a em cima?

Burke ficou na sala e todos subimos a biblioteca.

— Receio que tenha pouca coisa a dizer-lhes — comecou a falar o professor, sentando-se ao tempo
em que apanhava o cachimbo. Em suas maneiras, havia uma reserva notavel, uma espécie de acentuada
relutancia. — Pardee veio aqui ontem a noite, depois do jantar, com a intencdao de falar com Arnesson,
porém agora acredito que foi para ver Belle. Esta, todavia, escusou-se, retirando-se logo, pois estava
com enxaqueca. Pardee permaneceu até as onze e meia. Em seguida, saiu. E esta foi a tltima vez que o vi,
até o momento em que Pyne me trouxe esta manha a terrivel noticia...

— Mas se o Sr. Pardee — interveio Vance — veio ver sua sobrinha, como explica o senhor que
tenha permanecido tanto tempo depois que ela se retirou?

— Nao sei explicar. — O ancido parecia perplexo. — Ele dava a impressao, todavia, de que em seu
espirito alguma coisa se agitava e de que desejava a companhia de alguém. O fato é que tive de insinuar-
lhe sem rodeios que me sentia cansado antes de que ele finalmente se erguesse para sair.

— Onde esteve Arnesson, ontem a noite?

— Sigurd se demorou conversando conosco durante uma hora mais ou menos, depois que Belle se
retirou, deitando-se em seguida. Toda a tarde tinha estado ocupado com os assuntos de Drukker e se
achava fatigado.

— Que hora seria?

— Dez e meia.

— E o senhor disse — continuou Vance — que Pardee lhe deu a impressao de se encontrar sob os
efeitos de uma angustia mental?

— Nao angustia, exatamente. — O professor franziu o cenho, soltou ao ar uma baforada de fumaca.
Parecia deprimido, quase melancolico.

— Pareceu ao senhor que ele se achava com temor de alguma coisa?

— Nao. Absolutamente. Seu aspecto era o de um homem que houvesse experimentado um grande
pesar e ndo pudesse desprender-se dos efeitos causados pela dor.

— Quando se retirou, acompanhou-o o senhor até o vestibulo? Quer dizer, notou que direcao tomou



ele?

— Nao. Sempre tratamos Pardee como pessoa da familia. Ele deu boa noite e saiu do quarto. Acho
que ele saiu pela porta principal.

— Retirou-se o senhor imediatamente para o seu quarto?

— Dentro de dez minutos. Demorei o tempo suficiente para por em ordem uns papéis em que estivera
trabalhando.

Vance permaneceu em siléncio. Sem divida alguma estava confundido em face do tultimo episodio.
Markham retomou o interrogatdrio.

— Suponho que sera inttil perguntar-lhe se ouviu algum disparo ontem a noite.

— Tudo em casa estava tranqiiillo — respondeu o professor Dillard. — E, de qualquer modo, um tiro
disparado na sala do clube ndo poderia ser ouvido aqui. Ha dois lancos de escadas, todo o comprimento
do vestibulo inferior e um corredor, e entre eles trés grossas portas, sem aludir a espessura e solidez das
paredes desta velha casa.

— E ninguém — completou Vance — pode ter ouvido da rua, pois as janelas da sala estavam
fechadas cuidadosamente.

O professor fez que sim a cabeca e dirigiu-lhe um olhar perscrutador.

— E verdade. Vejo que vocé também notou esta circunstancia particular. Ndo compreendo bem por
que Pardee fechou as janelas.

— As idiossincrasias dos suicidas nunca foram explicadas satisfatoriamente — replicou Vance,
como por acaso. E depois de uma breve pausa, perguntou:

— De que falavam o senhor e Pardee, antes de este se retirar?

— Falamos muito pouco. Eu estava ocupado com um novo artigo da Revista de Fisica e procurei
interessa-lo sobre o assunto, mas o seu espirito, como ja lhe disse, mostrava certa preocupacao,
entretendo-se com o tabuleiro de xadrez a maior parte do tempo.

— Ah! Deveras? E muito interessante.

Vance lancou um olhar ao tabuleiro. Um certo miimero de pecas permanecia nos quadros. Levantou-se
rapidamente e, atravessando a sala, foi até a mesinha. Depois de um instante, voltou, sentando-se de
novo.

— E curioso — murmurou ele e muito deliberadamente acendeu um cigarro. — Sem diivida alguma,
ele testava refletindo no final de sua partida de xadrez com Rubinstein, antes de sair ontem a noite. As
pecas estdo postas exatamente como estavam quando abandonou a luta... com o inevitavel mate do bispo
preto, em cinco lances.

O olhar do professor Dillard pousou pensativamente sobre a mesinha de xadrez.

— O bispo preto — repetiu em voz baixa. — Pode ser isto que ocupava seu espirito ontem a noite?
Parece incrivel que uma coisa tao banal pudesse impressiona-lo assim, tdo desastradamente.

— Nao esqueca — lembrou Vance — que o bispo preto era o simbolo de seu fracasso. Representava
o naufragio de suas esperancas. Fatores menos patentes levaram muitos homens a abandonar a vida.

Uns minutos depois, Burke nos informou que o médico havia chegado. Deixando o professor,
descemos outra vez até a sala do clube, onde o Dr. Doremus estava ocupado em examinar o cadaver de
Pardee.

O médico levantou a cabegca quando entramos, e ondeou a mao superficialmente. Seu costumeiro
modo jovial havia desaparecido.

— Quando ira terminar tudo isto? — grunhiu ele. — Ndo me agrada o ambiente deste lugar.
Assassinatos... morte por sincope... suicidios... O bastante para ericar o cabelo. Vou procurar um



emprego bom e tranqiiilo num matadouro.

— Cremos — disse Markham — que este é o tltimo de todos.

Doremus escarneceu.

— Ora, va! Vocé acha? O bispo se suicida depois de percorrer, andrajoso, a cidade. Parece
razoavel. Espero que vocé tenha razdo. — Inclinou-se de novo sobre o cadaver e, separando-lhe os
dedos da mado, tirou-lhe o revolver, jogando-o sobre a mesa. — Para o seu arsenal, sargento.

Heath guardou a arma no bolso.

— Quanto tempo faz que esta morto, doutor?

— Oh, desde meia-noite, mais ou menos. Pode ser que antes, pode ser que depois. Mais algumas
perguntas tolas?

Heath sorriu.

— Ha alguma duvida de que se tenha suicidado?

— Que lhe parece que seja? Uma bomba da mdo negra? — Em seguida, falou em tom profissional.
— A arma estava em sua mao. No peito, sinais de fogo. Orificio de entrada produzido pela bala do
mesmo revolver que empunhava. Posicdo do corpo, natural. Nao vejo nada de suspeito. Por qué? Tem
davidas?

Foi Markham quem respondeu:

— Ao contrario, doutor. N6s acreditamos que foi um suicidio.

— Pois foi mesmo. Examinarei um pouco mais. Sargento, ajude-me.

Quando Heath ajudou a levantar o corpo de Pardee e a coloca-lo num diva para um exame mais
detido, fomos até a sala de visitas, onde Arnesson se juntou a nos.

— Qual é o veredicto? — perguntou ele, deixando-se cair numa cadeira préxima. — Suponho que
nao havera duavidas de que foi ele mesmo que se matou, nao?

— Por que torna ao assunto, Sr. Arnesson? — perguntou vance.

— Nao tenho motivo algum. Um comentario ocioso. Muitas coisas raras estdo acontecendo por aqui.

— Oh, evidentemente — disse Vance, ao mesmo tempo que soltava para o teto uma espiral de
fumaca.

— Nao, segundo o médico, ndao ha davida de que foi um suicidio. A proposito, Pardee deu a vocé a
impressao de achar-se inclinado ao suicidio?

Arnesson pensou um pouco.

— Dificil de dizer — concluiu. — Nunca foi alegre. Mas suicidar-se?... Nao sei. Entretanto, vocé
disse que ndo havia lugar para davidas. Assim, ja se veé...

— Sim, sim. E como entra em sua formula esta situagao?

— Dissipa toda a equacdo, nao ha divida. Nao ha mais necessidade de especular. — Apesar de suas
palavras, parecia incerto. — O que ndo posso compreender — acrescentou — é por que escolheu a sala
do clube. Na casa dele, havia bastante lugar para suicidar-se.

— E que aqui havia um revélver conveniente — sugeriu Vance. — E agora me lembro de que o
sargento Heath queria que a Srta. Dillard identificasse a arma, pro forma.

— Isso é facil. Onde esta?

Heath entregou-lhe o revolver e Arnesson retirou-se com ele.

— Também podia perguntar-lhe se ela guardava um baralho na sala do clube.

Arnesson voltou apos alguns minutos, informando-nos que o revolver era o que estava no armario
das ferramentas, e que ndo so havia um baralho na gaveta da mesa da sala, como também Pardee sabia
onde ele estava.

Em seguida, apareceu o Dr. Doremus e reiterou sua conclusdo de que Pardee havia-se suicidado.



— Esta serd minha informacdo — disse ele. — Nado vejo outra coisa. Para ser exato, muitos
suicidios sdo forjados, porémisso é de seu dominio. Neste caso, nao ha nada absolutamente de suspeito.

Markham sacudiu a cabeca, sem ocultar sua satisfacao.

— Nao temos motivo para discutir suas conclusdes, doutor. Em realidade, este suicidio se harmoniza
perfeitamente com o que ja sabemos. Conduz toda essa orgia do Bispo a um fim l6gico. — Levantou-se
como um homem de cujos ombros tivessem tirado uma enorme carga. — Sargento, deixarei a vocé o
cuidado de ordenar as diligéncias necessarias para que o cadaver seja levado para a autopsia. Mais
tarde, passe pelo Stuyvesant. Gragas a Deus que hoje é domingo! Temos tempo para dar umas voltas por
al.

Aquela noite, no Clube, Vance, Markham e eu estdvamos sentados no saldo. Heath fez ato de
presenca, retirando-se em seguida. Uma nota cuidadosa sobre o suicidio de Pardee foi redigida para a
imprensa indicando ao mesmo tempo que o caso do Bispo estava, com tal fato, encerrado. Vance havia
falado pouco durante todo o dia. Recusara-se a oferecer qualquer sugestao sobre a redacao da declaracao
oficial, parecendo nada disposto a discutir a nova fase do caso. Agora, porém, dava voz as dividas que
tinham estado trabalhando o seu espirito.

— E muito facil, Markham, facil demais. H4 apenas um cheiro de plausibilidade em tudo isto. E
perfeitamente 16gico, sabe, mas ndo é satisfatério. Nao posso imaginar o nosso Bispo terminando toda a
sua carnificina humoristica de uma forma tao brutal. Nao ha nada de engenhoso em fazer saltar a tampa do
cérebro... é demasiado vulgar, sabe? Mostra uma horrivel falta de originalidade. Nao é digno de artifice
dos assassinatos do Bispo.

Markham estava aborrecido.

— Vocé mesmo explicou como os crimes estavam de acordo com as possibilidades psicologicas da
mentalidade de Pardee. E para mim parece altamente razoavel que, havendo levado a cabo seus tragicos
intentos, e chegado ao final da aventura, tenha-se eliminado.

— Pode ser que vocé tenha razao — suspirou Vance. — Eu ndo tenho nenhum argumento decisivo
para contrariar o seu ponto de vista. Mas estou desapontado. Ndao me agradam os anticlimaxes,
especialmente quando ndo correspondem a minha idéia do talento do dramaturgo. A morte de Pardee
neste momento é demasiado clara... esclarece as coisas de forma por demais nitida. Ha nela demasiada
utilidade e muito pouca imaginacao.

Markham sentiu que podia dar-se ao luxo de ser tolerante.

— Talvez a imaginacdao dele estivesse esgotada com tantos crimes. Seu suicidio poderia ser
considerado simplesmente como o descer do pano, uma vez terminado o espetaculo. De todo modo, foi
sem davida alguma um ato incrivel. A derrota, a desilusdo e o desanimo... o fracasso de todas as
ambicoes... tém constituido causa suficiente para o suicidio, desde tempos imemoriais.

— Exatamente. Temos um motivo razoavel, ou uma explicacao para o suicidio, mas nenhum motivo
para os crimes.

— Pardee estava enamorado de Belle Dillard — replicou Markham. — E provavelmente sabia que
Robin a cortejava. Também tinha um citime intenso de Drukker.

— E o assassinato de Sprigg?

— Nao temos dados sobre esse ponto. Vance sacudiu a cabeca.

— Nao podemos separar os crimes quanto ao motivo. Todos tiveram origem num mesmo impulso
fundamental: foram cometidos por uma unica paixao fremente.

Markham suspirou com impaciéncia.

— Mesmo supondo que o suicidio de Pardee ndo tenha relacdo com os assassinatos anteriores,
estamos num ponto morto, figurativa e literalmente.



— Sim, sim. Um ponto morto. Muito triste. Ainda que, para a policia, consolador: deixa-a livre por
algum tempo, seja como for. Porém, ndo interprete mal minhas fantasias. A morte de Pardee esta
indubitavelmente relacionada com os assassinatos. Eu diria que existe uma relacao muito intima.

Markham tirou da boca, lentamente, seu charuto e contemplou Vance durante alguns momentos.

— Ha alguma divida em seu espirito — perguntou ele — de que Pardee se tenha suicidado?

Vance hesitou, antes de responder.

— Eu queria saber — disse ele lentamente — por que aquele castelo de cartas caiu tdo rapidamente,
logo que eu deliberadamente me encostei na mesa...

— Sim?

— ... E por que ndo caiu, quando a cabeca e os ombros de Pardee desabaram sobre a mesa, depois
de haver disparado o tiro contra si.

— Isso ndao quer dizer nada — disse Markham. — A primeira sacudidela pode ter afrouxado as
cartas... — Subitamente seus olhos se entrecerraram. — Quer vocé dizer que o castelo de cartas foi
armado depois da morte de Pardee?

— Oh, meu caro amigo! Eu ndo me estou entregando a deducdes. Estou dando rédea solta a minha
curiosidade juvenil, sabe?



XXIII

UMA DESCOBERTA SURPREENDENTE
(Segunda-feira, 25 de abril — 8h30)

Oito dias tinham transcorrido depois da morte de Pardee. O enterro de Drukker saiu da casa da Rua
76. Assistiram-no unicamente os Dillards e Arnesson e alguns homens da Universidade, que vieram
render um ultimo tributo de respeito ao homem de ciéncia, por cuja obra tinham sincera admiracao.

Vance e eu estivemos na casa, na manha do enterro, quando uma menina trouxe um ramalhete de
flores primaveris que ela mesma colhera, e pediu a Arnesson que as colocasse no ataude de Drukker.
Quase esperei uma resposta cinica de Arnesson, surpreendendo-me, porém, quando tomou as flores
gravemente e disse, num tom de voz quase de ternura:

— Serdo postas em seguida, Madalena. E Humpty Dumpty lhe agradece a lembranca.

Quando a governanta levou a crianga, Arnesson voltou-se para nos e disse:

— Era a favorita de Drukker... Camarada engracado... Nunca ia ao teatro. Detestava viagens. Sua
unica diversdo era entreter as criancas.

Menciono este episodio, porque, apesar de parecer sem importancia, punha em destaque um dos elos
mais vitais da cadeia de evidéncia que acabou por esclarecer, sem duvida alguma, o problema dos
assassinatos do Bispo.

A morte de Pardee havia criado uma situagcdo unica nos anais do crime. A declaracdo fornecida pelo
procurador do distrito havia apenas indicado a possibilidade de ser Pardee o autor dos assassinatos. Nao
importa o que Markham pudesse ter pensado intimamente; estava longe de ser nobre e justo lancar uma
duvida direta sobre o carater de outrem sem provas decisivas. Porém, a onda de terror levantada por
esses estranhos assassinatos havia atingido tais proporcoes que ele ndao podia, diante do dever para com
a comunidade, limitar-se a dizer que o caso estava terminado. Assim, embora nenhuma acusacdo aberta
pesasse sobre Pardee, os assassinatos do Bispo ndo eram mais olhados como uma fonte de ameaca contra
a cidade, e um suspiro de alivio partiu de todos os pontos.

No Clube de Xadrez de Manhattan, havia provavelmente menos discussao do caso do que em
qualquer outro lugar de Nova York. Os socios sentiram, talvez, que a honra do Clube estava, de qualquer
forma, envolvida. Ou talvez houvesse um sentimento de lealdade para com um homem que tanto havia
feito pelo xadrez como Pardee. Porém, qualquer que fosse a causa, o fato é que os membros do Clube
assistiram em sua unanimidade aos funerais do companheiro. Nao pude admirar menos essa homenagem
ao colega de xadrez, pois, deixando de lado seus atos particulares, havia sido um dos grandes

animadores do antigo e real jogo, a que se dedicavam. (1)
(1) Pardee deixou em seu testamento uma grande soma para o incremento do xadrez. E de lembrar que, no outono do mesmo ano, teve
lugar em Cambridge Springs um torneio em meméria de Pardee.

O primeiro ato oficial de Markham, no primeiro dia seguinte a morte de Pardee, foi relaxar a prisao
de Sperling. Nessa mesma tarde, o Departamento de Policia arquivou todas as investigacoes em torno
dos assassinatos do Bispo e cessou a vigilancia da casa de Dillard. Vance protestou francamente contra
esta ultima deliberacdo; em virtude, porém, de haver o médico legista em seu laudo post mortem
confirmado, totalmente, a teoria do suicidio, restava a Markham pouca coisa a fazer no caso. Além disso,



estava convencido de que com Pardee tudo havia terminado, e mofava das dividas que ocorriam a Vance.

Durante a semana seguinte ao encontro do corpo de Pardee, Vance estava inquieto e mais preocupado
que nunca. Procurou interessar-se por varios assuntos, porém sem éxito visivel. Mostrava sinais de
irritabilidade. E sua quase milagrosa equanimidade parecia haver-lhe desertado do espirito. Tive a
impressdao de que estava esperando que algo sucedesse. Sua atitude ndo era exatamente de expectativa,
porém havia nele um ar de vigilancia que, as vezes, chegava a apreensao. No dia seguinte ao enterro de
Drukker, Vance visitou Arnesson. E, quinta-feira, a noite, acompanhou-o ao teatro para assistir a peca Os
Espectros, de Ibsen, obra que, segundo vim a saber, ndo lhe agradava. Soube que Belle Dillard havia ido
passar um més em casa de um parente em Albany. Como explicou Arnesson, ela comecara a sentir os
efeitos de tantos dissabores, sendo-lhe necessario uma mudanca de ambiente. O homem encontrava-se
visivelmente triste pela auséncia da jovem. Confiou a Vance que eles haviam combinado casarem-se no
mes de julho. E Vance também soube por ele que a Sra. Drukker deixara em testamento todos os seus bens
para Belle e para o professor Dillard, em caso de morte do seu filho, fato que interessou,
particularmente, a Vance.

Se tivesse sabido, ou embora suspeitado que coisas surpreendentes e terriveis se acumulavam sobre
nos naquela semana, duvido que eu pudesse suportar o esforco. Pois o caso dos assassinatos do Bispo
nao tinha ainda terminado. O climax do horror estava ainda por chegar; porém este, tao terrivel e
horripilante, foi apenas uma sombra do que podia ter sido, se Vance ndo tivesse examinado o caso,
chegando a duas conclusoes distintas, uma das quais havia sido abandonada em vista da morte de Pardee.
Era a outra possibilidade, como vim a saber mais tarde, que o fez permanecer em Nova York, vigilante e
mentalmente alerta.

Segunda-feira, 25 de abril, foi o comeco do fim. Fomos jantar com Markham no Clube dos
Banqueiros, para em seguida irmos assistir aos Mestres Cantores(1). Porém, aquela noite ndo
presenciamos os triunfos de Walter. Observei que quando nos encontramos com Markham, este parecia
preocupado. E nem bem nos haviamos sentado no saldo de refei¢coes do Clube quando ele nos contou um

telefonema que havia recebido do professor Dillard aquela tarde.

(1) Das o6peras de Wagner era esta a predileta de Vance. Sempre afirmou que era esta a tnica 6pera que tinha a forma estrutural de
uma sinfonia. E mais de uma vez lamentou que ndo tivesse sido escrita como uma peca orquestral, ao invés de veiculo para um drama
absurdo.

— Pediu-me particularmente que fosse vé-lo esta noite

— explicou Markham. — E, quando procurei desculpar-me, demonstrou grande impaciéncia.
Acentuou o fato de que Arnesson estaria fora toda a noite e disse que uma oportunidade semelhante ndao
poderia apresentar-se sendo quando fosse tarde demais. Negou-se a dar explicacoes e insistiu em que eu
fosse a sua casa depois do jantar. Disselhe que lhe comunicaria se me fosse possivel atender ao seu
pedido.

Vance escutara com um interesse mais intenso.

— Devemos ir, Markham. Esperava um chamado assim. E possivel que por fim encontremos a chave
da verdade.

— A verdade acerca de qué?

— Da culpabilidade de Pardee.

Markham ndo disse mais nada e jantamos em siléncio.

As oito e meia tocdvamos a campainha da casa de Dillard. Pyne nos conduziu imediatamente a
biblioteca. O velho professor saudou-nos com reserva nervosa.

— Voceé foi muito amavel em vir, Markham — disse ele sem se levantar. — Sente-se e fume um



charuto. Quero falar com vocé... E desejo fazé-lo com calma. E muito dificil...

— Sua voz se arrastava enquanto ele enchia seu cachimbo.

No6s nos acomodamos e esperamos. Um sentimento de inquietacdo invadiu-me sem motivo aparente, a
nao ser, talvez, que eu tenha captado as vibracOes emanadas do estado de profunda preocupacdao do
professor.

— Nao sei como expor o0 assunto — comec¢ou ele — porque tem relacdao nao com fatores fisicos, mas
com a consciéncia humana invisivel. Lutei toda a semana com certas idéias vagas que penetraram meu
espirito; e ndo vejo outra forma de desfazer-me delas sendo falando com vocé...

Levantou a vista, hesitante. — Preferi discutir com vocé essas idéias, quando Sigurd ndo estivesse
presente, e como ele saiu esta noite para ver Os Simuladores, de Ibsen, seu drama favorito, aproveitei a
oportunidade para pedir-lhe que viesse aqui.

— A que se referem essas idéias? — perguntou Markham.

— A nada, especificamente. Como disse, elas sdo muito vagas; porem, apesar disso, se tém tornado
insistentes... Tao insistentes, na realidade — ajuntou ele — que acreditei oportuno mandar Belle para
fora por algum tempo. E verdade que seu espirito estava torturado com o resultado de todas essas
tragédias; mas meu verdadeiro motivo ao envia-la para o Norte é que eu estava acossado por duvidas
intangiveis.

— Duvidas? — Markham inclinou-se para diante. — Que espécie de duvidas?

O professor Dillard nao respondeu logo.

— Permita-me responder a esta pergunta fazendo-lhe uma outra — replicou enfim. — Esta seu
espirito completamente satisfeito com a situacao criada pela morte de Pardee?

— Refere-se o senhor a autenticidade de seu suicidio?

— Aisso e a sua presumida culpabilidade. Markham reclinou-se contemplativamente.

— E o senhor ndo esta inteiramente satisfeito? — perguntou ele.

— Nao posso responder a essa pergunta. — O professor Dillard falou quase rispidamente. — Vocé
nao tem direito de perguntar-me. Eu apenas desejava estar seguro de que as autoridades, tendo todos os
dados nas mdos, estivessem convencidas de que esse assunto terrivel era um livro fechado. — Uma
expressdo de ansiedade profunda dominou sua fisionomia. — Se eu soubesse que isso era um fato, teria
forcas para repelir os pressentimentos vagos que me perseguem dia e noite, ha uma semana.

— E se lhe dissesse que ndo estou satisfeito?

O olhar do velho professor tornou-se distante e angustiado. Sua cabeca caiu levemente para frente,
como se uma carga de pesares a fizesse inclinar-se subitamente. Ao cabo de uns instantes, levantou os
ombros e respirou profundamente.

— A coisa mais dificil neste mundo — disse ele — é saber onde esta o dever de alguém; pois o
dever é um mecanismo do espirito, e o coracdo procura sempre destruir as suas resolucoes. Eu talvez
tenha feito mal em chama-lo aqui; pois afinal, ndo tenho sendo suspeitas nebulosas e idéias obscuras para
prosseguir. Mas, existia a possibilidade de que minha intranqiiillidade mental estivesse apoiada sobre
uma base oculta e profunda cuja existéncia eu ignorava. Vocé me compreende? — Apesar das suas
palavras evasivas, ndao havia duvida relativamente ao aspecto perturbador da imagem sombria que se
emboscava atras de seu espirito.

Markham meneou a cabeca em sinal de aquiescéncia.

— Nao ha motivo nenhum para por em duvida o laudo do médico legista — disse ele de um modo
meio forcado. — Posso compreender como a proximidade dessas tragédias poderia ter criado uma
atmosfera propicia a davidas. Mas acredito que o senhor ndao precisa ter mais apreensoes.

— Sinceramente, espero que vocé esteja certo — murmurou o professor, porém era claro que ele nao



estava satisfeito. — Suponho, Markham... — comecou a dizer, interrompendo-se em seguida. — Sim,
espero que voceé esteja certo — repetiu ele.

Vance tinha-se sentado, fumando placidamente, durante essa discussao pouco satisfatéria; mas
estivera escutando com uma concentracao especial, e depois falou:

— Diga-me, professor Dillard, se aconteceu algo, embora vago, que possa ter dado origem as suas
duvidas.

— Nao... Nada. — A resposta nao se fez esperar. — Estive simplesmente pensando...
experimentando todas as possibilidades... Ndao ousei ser demasiado confiante, sem ter alguma certeza. A
légica pura € aceita em assuntos que nao nos tocam pessoalmente. Mas, quando concerne a nossa propria
seguranga, a inteligéncia humana imperfeita exige evidéncia visual.

— Ah, sim! — Vance ergueu a vista, e acreditei ver uma chama de compreensdo brilhar entre esses
dois homens antagonicos.

Markham se levantou para despedir-se, porém o professor rogou-lhe que esperasse um momento
mais.

— Sigurd estara de volta sem demora. Ele gostara de vé-lo aqui. Como lhe disse, foi ver Os
Simuladores, mas estou certo de que voltara diretamente para casa.. A propoésito, Sr. Vance —
continuou, voltando-se para este — Sigurd me disse que o senhor o acompanhou ao teatro, na semana
passada, para ver Os Espectros; compartilha do entusiasmo dele por Ibsen?

Uma ligeira elevacdo de cenho de Vance me indicou que ele estava surpreendido com semelhante
pergunta; porém, quando respondeu, ndo se notava o mais leve sinal de perplexidade em sua voz.

— Li muito Ibsen. E ndo posso negar o seu grande génio criador, ainda que ndo se possa ver em sua
obra a forma estética e a profundidade filosofica que caracterizam o Fausto de Goethe, por exemplo.

— Pelo que vejo, o senhor e Sigurd teriam uma base permanente de desacordo.

Markham declinou do convite para permanecer mais tempo e, minutos depois, caminhavamos pela
West End Avenue, respirando o ar fresco de abril.

— Rogo-lhe que tome nota, meu caro Markham, — observou Vance com uma pancadinha de gracejo
nas costas do companheiro, ao dobrar a Rua 72 em direcao ao parque, — que ha outros, além de seu
humilde colaborador, que estdo acossados por duvidas acerca da realidade do suicidio de Pardee. E eu
poderia acrescentar que o professor nao esta de acordo, de modo algum, com a sua certeza.

— Seu estado mental de suspeita é compreensivel — opinou Markham. — Esses assassinatos
afetaram-no muito de perto.

— Isso ndo é explicacdo. O velho tem medo. E ele sabe alguma coisa que ndo nos quer dizer.

— Eundo diria que me causou esta impressao.

— Oh, Markham... meu caro Markham! Nao escutou atentamente a sua vacilante e relutante historia?
Parece que ele tentava transmitir-nos uma sugestao, sem necessidade de empregar palavras. Supunha que
deveriamos adivinhar. Sim! Por isso, insistiu para que vocé o visitasse, enquanto Arnesson estava
ausente, assistindo a um drama de Ibsen...

Vance parou de falar abruptamente. Em seus olhos se notou um ar sobressaltado.

— Ora, bolas! Foi por isso que ele perguntou se eu gostava de Ibsen!... Ora, bolas! Que imbecil eu
fui! — Mirou fixamente Markham. Os musculos do rosto tornaram-se-lhe rigidos. — Por fim a verdade!
— disse ele com serenidade impressionante. — E ndo foi vocé, nem eu, nem a policia quem resolveu este
caso. Foi um dramaturgo noruegués falecido ha muitos anos. Em Ibsen esta a chave do mistério.

Markham olhou-o como se ele tivesse enlouquecido de repente. Mas, antes que pudesse falar, Vance
chamou um taxi.



— Vou-lhe mostrar o que quero dizer quando chegarmos a casa — disse ele, quando atravessavamos
velozmente o Parque Central na direcdo leste. — E incrivel, mas é verdade. E eu poderia ter adivinhado,
ha mais tempo; porém, a significacdo sugerida pela assinatura naquelas notas estava demasiado
obscurecida devido a outras significacOes possiveis...

— Se em vez da primavera, estivéssemos em meados do verdo, — comentou Markham,
colericamente, — diria que o calor havia afetado seu cérebro.
— Desde o principio, percebi que havia trés culpados possiveis — continuou Vance. — Cada um

deles era psicologicamente capaz de cometer esses assassinatos, sempre que o excesso de suas emogoes
alterasse seu equilibrio mental. Assim, ndo havia nada mais a fazer que esperar uma indicacdo que
focalizasse a suspeita. Drukker era um dos trés suspeitos, mas foi assassinado. Ficaram, entao, dois. Em
seguida Pardee, aparentemente, suicidou-se; e admitirei que sua morte tornou razoavel a presuncao de
que era ele o culpado. Mas, uma grande duvida corroia-me o espirito. A morte dele ndo foi conclusiva.
Aquele castelo de cartas me preocupou. Estavamos num beco sem saida. Deste modo, esperei vigilante
pela minha terceira possibilidade. Agora eu sei que Pardee é inocente e que nao se suicidou. Foi
assassinado, como o foram Robin, Sprigg e Drukker. Sua morte foi um brinquedo terrivel, uma vitima
atirada a face da policia, com espirito diabdlico. E, desde entdo, o assassino vem-se rindo da nossa
ingenuidade.

— Por que raciocinio chega vocé a esta fantastica conclusao?

— Ja ndo é questdo de raciocinio. Afinal tenho a explicacao dos crimes. E conheco a significacao da
assinatura "O Bispo" colocada ao pé das notas. Mostrar-lhe-ei, muito breve, uma prova incontroversa e
espantosa.

Alguns minutos depois, chegamos ao seu apartamento e ele nos conduziu diretamente a biblioteca.

— A evidéncia esteve aqui, todo o tempo, ao alcance da minha mao.

Foi até a estante onde guardava seus dramas e retirou o volume segundo das obras de Henrique
Ibsen. O livro continha Os Vikings em Helgeland e Os Simuladores. A primeira dessas obras nao

interessava a Vance. Procurando em Os Simuladores, encontrou a pagina onde estavam impressos 0s
nomes dos personagens do drama e colocou o livro sobre a mesa diante de Markham.

— Leia os nomes dos personagens da obra de Ibsen, favorito de Arnesson — disse ele, assinalando
0S nomes.

Markham, silencioso e confundido, aproximou de si o volume e eu, por cima de seu ombro, li:

Hakon Hakonson, o rei eleito pelos birchlegs.
Inga de Varteig, sua mae.

Conde Skule.

Lady Ragnild, sua mulher.

Sigrid, sua irma.

Margrete, sua filha.

Guthorm Ingesson.

Sigurd Ribbung.

Nicholau Arnesson, bispo de Oslo.
Dagfinn o Camponés, marechal de Hakon.
Ivar Bodde, seu capelao.

Vegard Veradal, um dos seus guardas.
Gregorius Jonsson, um nobre.



Paul Flida, um nobre.

Ingeborg, esposa de Andres Skialdarband.
Peter, seu filho, um jovem sacerdote.

Sira Viliam, capeldo do Bispo Nicolau.
Mestre Sigard de Brabant, médico.

Jatgeir Skald, um islandés.

Bard Bratte, chefe do distrito de Trondheim.

— Porém, duvido que qualquer um de n6s fosse além da linha:

Nicolau Arnesson, bispo de Oslo.

Meus olhos se fixaram neste nome. Havia nele qualquer coisa de horrivel e fascinante. Logo me
lembrei de que o bispo Arnesson foi um dos vildaos mais diabolicos em toda a literatura. Um monstro
cinico e burlao, que transformava todos os valores saos da vida em bufonarias hediondas.



XXIV

O ULTIMO ATO
(Terca-feira, 26 de abril — 9h)

Com esta revelacdo surpreendente, 0s misteriosos crimes do Bispo entraram em sua fase final e mais
terrivel. Heath tinha sido informado da descoberta de Vance; e ficou combinado que nos encontrariamos
no gabinete do procurador do distrito, na manha seguinte, muito cedo, para formarmos um conselho de
guerra.

Quando, naquela noite, Markham se despediu de nds, estava mais preocupado e desapontado do que
nunca.

— Nao sei o que se podera fazer — disse ele, desesperancado. — Nao existe nenhuma prova legal
contra 0 homem. Mas podemos tracar uma linha de acdo que podera ser vantajosa... Nunca fui adepto da
tortura, mas quase desejaria que hoje tivéssemos em execucao o torniquete e o eculeo—.

Vance e eu chegamos ao gabinete pouco depois das nove do dia seguinte. Swacker nos interceptou a
entrada e pediu-nos que aguardassemos na sala de espera um momento.

— Markham — explicou ele — estava ocupado naquele momento.

Nem bem tomaramos assento, quando apareceu Heath belicoso, sombrio e de cenho cerrado.

— Tenho que entregar o caso ao senhor — disse ele a Vance. — O senhor tem o fio da situacdo. Mas
0 que eu ndo posso compreender é que vantagem nos trara isto. Nao podemos prender um sujeito, sO
porque o seu nome esta num livro.

— Mas talvez possamos forcar o resultado, de uma forma ou outra — replicou Vance. — De
qualquer modo, sabemos onde estamos.

Dez minutos depois, Swacker nos fez sinal indicando que Markham estava livre.

— Sinto té-los feito esperar — desculpou-se o procurador do distrito. — Tive uma visita
inesperada. — Sua voz tinha um timbre de desespero. — Mais preocupacoes; e, para maior coincidéncia,
se relaciona com a propria zona do Riverside Park, onde Drukker foi morto. Entretanto, nada posso
fazei...

Apanhou alguns papéis que estavam diante de si e disse:

— Agora, ao nosso assunto.

— Qual é o novo problema com o Riverside Park? — perguntou Vance como por acaso.

Markham franziu o sobrecenho.

— Nada que nos possa incomodar. Provavelmente, trata-se de um seqiiestro. Os matutinos relatam-no
ligeiramente. Se vocé tem interesse...

— Nao gosto de ler jornais — disse Vance brandamente; porém, com uma insisténcia que me
intrigou. — Que sucedeu?

Markham respirou fortemente com impaciéncia e respondeu:

— Uma menina desapareceu do playground, ontem, depois de haver falado com um desconhecido.
Seu pai esteve aqui e solicitou a minha intervencdao. Mas eu lhe respondi que esse assunto ndo me
pertence, enviando-o ao Departamento de Pessoas Procuradas. Agora, se sua curiosidade esta satisfeita...

— Oh, mas é que ela ndo esta — persistiu Vance. — Narre-me os pormenores do caso. Aquela zona



do parque me fascina particularmente.

Markham lancou-lhe um olhar inquiridor, através de seus olhos semicerrados.

— Muito bem — aquiesceu ele. — Uma menina de cinco anos de idade, chamada Madalena Mofatt,
estava brincando com um grupo de meninas, mais ou menos as cinco e meia da tarde. Em certo momento,
ela subiu a um monte de terra, junto ao muro de contencdo e, pouco depois, quando a governanta foi a sua
procura, pensando que ela havia descido para o outro lado, a crianca nao foi encontrada em parte alguma.
O tUnico indicio existente é ter sido ela vista por duas ou trés meninas falando com um homem, pouco
antes de seu desaparecimento; mas, naturalmente, elas ndao puderam dar uma descricao desse homem. A
policia foi notificada e esta procedendo as investigacOes necessarias. Isto é tudo o que existe até agora.

— Madalena — Vance repetiu 0 nome pensativamente.

— Diga-me, Markham, sabe vocé se esta menina conhecia Drukker?

— Sim! — respondeu Markham, erguendo-se em seu assento. — O pai da menina disseme que ela ia,
freqiientemente, as festas que o corcunda dava em sua casa...

— Eu vi essa menina — respondeu Vance, levantando-se, a0 mesmo tempo em que metia as maos nos
bolsos e baixava os olhos para o chdo. — Uma criaturinha encantadora... de cachinhos dourados. Trouxe
um ramalhete de flores para Drukker na manha do enterro dele... E, agora, ela desaparece depois de ter
sido vista com um estranho...

— Que tem vocé em mente? — perguntou Markham firmemente.

Vance pareceu nao ter ouvido a pergunta.

— Por que o pai dela apelou para vocé?

— Conheco Mofatt, ha alguns anos. Ele colaborou, uma vez, na administracao da cidade. Esta como
louco... procura sua filhinha por toda a parte. O caso dos assassinatos do Bispo o deixou morbidamente
apreensivo... Mas, olhe aqui,

Vance, ndo estamos aqui para discutir o desaparecimento da filha de Mofatt...

Vance levantou a cabeca. Havia em seu rosto uma expressao de sobressalto e horror.

— Nao fale... Oh, ndo fale!... — Comecou a passear na sala de um lado para outro, enquanto
Markham e Heath observavam-no com assombro mudo. — Sim... é isto mesmo — murmurou para si
mesmo. — A hora € exata... tudo se enquadra...

Deu meia-volta e, tomando Markham pelo braco, lhe disse:

— Vamos, depressa! E a nossa tinica oportunidade... Ndo podemos esperar um minuto mais. — Com
um puxdao, pos Markham de pé, levando-o para a porta. — Receei isto durante toda a semana.

— Eu ndo me moverei daqui, Vance, se vocé ndao me explicar.

— F outro ato mais!... O dltimo ato! Oh, acredite-me! — Nos olhos de Vance brilhava uma expressio
como antes ainda ndo tinha visto. — Agora ela é a "Little Miss Muffet" (1). O nome nao é o mesmo, mas
ndo importa, é quase idéntico para a brincadeira do Bispo; ele explicara tudo aos jornais. Provavelmente,
chamou a menina por meio de sinais, para que se sentasse na relva, sentando-se também ele junto dela. E

entdo a criaturinha se foi...
(1) Nome de outra personagem do folclore infantil anglo-americano (N. do T.).

Markham deu uns passos para diante um tanto perturbado, e Heath, com os olhos salientes, deu um
pulo em direcdo a porta. Muitas vezes tenho pensado no que poderia ter atravessado seus cérebros,
naquele momento em que Vance apresentava seus argumentos. Teriam crido na interpretacao do episodio
ou simplesmente tiveram medo de ndo investigar, diante da remota possibilidade de outra hedionda
brincadeira do Bispo? Fossem quais fossem suas conviccoes ou duvidas, aceitaram a situacao tal como



Vance a delineou. Um momento mais tarde, estaivamos atravessando o vestibulo apressadamente para
tomarmos o elevador. Por sugestdao de Vance, levamos o detetive Tracy, da secdo de detetives, sediada no
Edificio das Cortes Criminais.

— Este assunto é sério — explicou. — Pode suceder alguma coisa.

Saimos pela porta que da para a Rua Franklin, e alguns -' minutos depois atravessamos o centro da
cidade no carro do procurador do distrito, violando a lei da velocidade e nao atendendo aos sinais do
trafego.

Pouco se falou durante aquela viagem transcendental; porém, quando tomamos a estrada tortuosa do
Parque Central, Vance disse:

— Pode ser que nos enganemos, mas € preciso arriscar.

Se esperarmos que os jornais recebam alguma nota, pode ser demasiado tarde. Nao se suspeita de
que n6s sabemos, e esta é nossa Unica vantagem.

— Que espera vocé encontrar? — O tom de voz de Markham era um tanto incerto.

Vance sacudiu a cabeca, desalentadamente.

— Oh, ndo sei, porém sera algo diabdlico.

Quando o carro parou em frente a casa de Dillard, Vance apeou e subiu correndo as escadas,
tomando a nossa dianteira. Pyne atendeu ao seu insistente toque de campainha.

— Onde esta o Sr. Arnesson? — perguntou Vance.

— Na Universidade, senhor — respondeu o velho mordomo. Em seus olhos pareceu-me notar uma
expressdao de medo. — Mas voltara para casa cedo para almocar.

— Entdo, leve-nos ja a presenca do professor Dillard.

— Sinto muito, senhor — disse Pyne. — O professor também ndo esta, foi a Biblioteca Publica...

— Vocé esta s0?

— Sim, senhor; Beedle foi ao mercado.

— Tanto melhor. — Vance ordenou ao mordomo que subisse as escadas e lhe disse: — Vamos dar
uma busca na casa, Pyne. E vocé sera nosso guia.

Markham adiantou-se.

— Mas, nao podemos fazer isto, Vance! Vance voltou-se.

— Nao me interessa o que se pode ou o que ndo se pode fazer. Vou vasculhar esta casa... Sargento,
vOCé esta comigo? — Em seu rosto brilhava uma estranha expressao.

— Como sempre! (nunca estimei tanto Heath como naquele instante).

A devassa comecou na sala do clube. Todos os vestibulos, armarios e outros moveis, todos os
recantos, enfim, foram inspecionados.

Pyne, completamente intimidado pela belicosidade que dominava Heath, funcionou como guia.
Trouxe chaves e abriu portas para nos e ainda lembrou lugares que, de outro modo, teriam passado
despercebidos. O sargento agiu com extrema energia, embora eu soubesse que ele apenas tinha uma vaga
idéia do objeto dessa devassa.

Markham nos acompanhou, se bem que desaprovasse aquela iniciativa; porém, ele também havia
sido arrastado pela atitude dinamica de Vance, devendo, certamente, ter pensado que este possuia uma
justificativa realmente séria para a sua conduta temeraria.

Gradualmente, fomos atingindo o pavimento superior. A biblioteca e o quarto de Arnesson foram
examinados minuciosamente, bem como o quarto de Belle. Cuidadosamente, devassamos os quartos sem
esquecer as pecas desocupadas do terceiro andar e as dependéncias dos criados. Nada de suspeito foi
descoberto, entretanto.

Ainda que Vance reprimisse sua ansiedade, eu podia dizer que ele agia debaixo de uma tensao



nervosa extrema, pela pressa com que levou a cabo sua investigacao.

Por fim, chegamos a uma porta fechada a chave, situada na parte posterior do vestibulo de cima.

— Para onde da essa porta? — perguntou Vance.

— Para um pequeno quarto no s6tao que nunca usam, senhor...

— Abra-a.

O homem procurou a chave no molho que levava consigo.

— Nao encontro a chave, senhor; devia estar aqui...

— Quando a teve pela ultima vez?

— Nao poderia dizer, senhor. Que eu saiba, faz muito anos que ninguém entra nesse quarto.

Vance recuou um passo e abaixou-se.

Fique ai ao lado, Pyne.

Vance lancou-se de encontro a porta com uma forca terrivel. Ouviu-se um estrondo e um arrebentar
de madeira, porém a fechadura se manteve incélume.

Markham avangou para ele e segurou-o pelos ombros.

— Vocé esta louco! — exclamou. — Esta violando a lei!

— A lei! — A resposta de Vance encerrava severa ironia. — Estamos tratando com um monstro que
burla a lei. Vocé pode defendé-lo, se quiser; mas eu vou examinar este sotdo ainda que tenha de passar o
resto de minha vida num carcere. Sargento, abra esta porta!

Outra vez, experimentei um sentimento de simpatia por Heath. Sem hesitar um momento, pos-se na
ponta dos pés e lancou seus ombros contra a porta, exatamente acima da fechadura, quebrando a madeira
e fazendo saltar o ferrolho através da moldura. A porta girou para o lado de dentro.

Vance desfez-se do braco de Markham, e correu escadas acima, seguido por nos. Nao havia luz no
sOtao e nos detivemos um momento em cima da escada, para nos habituarmos a escuridao. Vance acendeu
um foésforo e, caminhando as apalpadelas para diante, ergueu uma cortina com ruido. A luz do sol
penetrou no aposento, deixando-nos ver um pequeno quarto, de apenas trés metros quadrados, cheio de
trastes.

O ar era pesado e sufocante. As paredes, o assoalho e todos os objetos estavam cobertos de uma
grossa camada de po.

Vance esquadrinhou rapidamente o quarto e uma espécie de desanimo se lhe estampou no rosto.

— Este é o dltimo lugar que nos resta — sublinhou com a lentidao do desalento.

Depois de um minucioso exame do quarto, dirigiu-se ao canto perto de uma pequena janela e
encontrou uma maleta estragada junto a ela. Notei que ndo tinha fechadura e que suas correias estavam
livres. Inclinando-se para diante, abriu-lhe a tampa.

— Oh, enfim ha aqui alguma coisa para vocé, Markham! Rodeamos Vance e vimos na maleta uma
velha maquina de escrever, marca Corona. No cilindro, havia uma folha de papel em que estava escrito
num tom azul-palido, o seguinte:

"A pequena Misse Muffet
Estava sentada na relva."

Neste ponto, o datilografo havia sido interrompido ou talvez qualquer outro motivo o impedira de
continuar a rima infantil.

— E a nova nota do Bispo para os jornais — observou Vance. Em seguida, procurando na maleta,
achou uma pilha de papel em branco e de envelopes. No fundo, havia um caderno de couro roxo com



folhas delgadas e amarelas. Entregou-o a Markham, com a observacao concisa:

— Os calculos de Drukker sobre a teoria dos quanta. Mas, apesar de tudo, havia ainda em seus olhos
um ar de derrota, e outra vez comecou ele a inspecionar o quarto. Dai a pouco, dirigiu-se a um toucador
que se achava encostado a parede oposta a janelinha. Ao inclinar-se para ver atras do toucador,
retrocedeu subitamente e, levantando a cabeca, fungou varias vezes. Ao mesmo tempo, viu algo no chao,
a seus pés, e com um pontapé atirou o objeto para o centro do quarto. Olhamos com assombro. Era uma
mascara contra gases, COmo as que usam 0s quimicos.

— Para tras! — ordenou ele e, levando uma mao ao nariz e a boca, afastou da parede, com a outra, o
toucador. Exatamente atras havia a porta de um cubiculo, de quase um metro de altura, incrustada na
parede. Abriu-a com um puxao violento e olhou para dentro, fechando-a bruscamente em seguida. E ndao
obstante 0 curto espaco de tempo em que esteve aberta a porta, pude ver o que havia dentro: duas
estantes, a inferior com livros abertos e a superior com um frasco de Erlenmeyer preso a um suporte de
ferro, uma lampada de alcool, um tubo condensador, um copo grande de vidro para analises e duas
garrafinhas.

Vance voltou-se e nos dirigiu um olhar de desespero.

— Podemos ir. Aqui ndo ha nada mais. Regressamos a sala, deixando Tracy montando guarda a porta
do sétao.

— Talvez, apesar de tudo, vocé encontre justificativa para a sua devassa na casa — disse Markham,
dirigindo a Vance um olhar sério. — Mas, sou contrario a esses métodos. Se nao tivéssemos encontrado a
maquina de escrever...

— Oh, bah! — Vance, preocupado e agitado, foi até a janela que da para o campo de exercicios. —
Eu ndo procurava a maquina de escrever, nem o caderno. Para qué? — A cabeca caiu-lhe sobre o peito e
seus olhos se fecharam numa espécie de torpor da derrota. — Tudo saiu mal... fracassou minha l6gica.
Chegamos demasiado tarde.

— Nao estou querendo saber o que tanto o contraria — disse Markham. — Mas, vocé me forneceu
uma prova de importancia. Agora, poderei prender Arnesson quando ele voltar da Universidade.

— Sim, sim, por certo. Mas eu ndao estava pensando em Arnesson, nem na prisao do culpado, ou no
triunfo do gabinete do procurador do distrito. Eu esperava...

Aqui Vance parou e se empertigou.

— Nao chegamos tarde! Nao havia pensado... — Correu veloz em direcdo a porta. — O que
devemos devassar € a casa de Drukker... Depressa!

Ja estava na metade do caminho para o vestibulo, Heath atras dele, e Markham e eu fechando o
cortejo.

Descemos pela escada dos fundos, atravessamos a sala do clube e saimos. Nao sabiamos, e duvido
que algum de nds pudesse adivinhar o que havia no espirito de Vance; porém, algo de sua excitacao
interior nos tinha influenciado e pensamos que s6 uma grande urgéncia o teria posto completamente fora
de sua atitude habitual de alheamento e calma.

Quando chegamos a porta de arame trancado da casa de Drukker, ele passou a mdo pela trama rota e
abriu o trinco. Para assombro meu, a porta da cozinha estava sem chave. Vance parecia contar com isto,
pois sem hesitacdo fez girar a macaneta e abriu a porta. i

— Esperem! — disse ele, detendo-se no pequeno pértico dos fundos. — Nao ha necessidade de
examinar toda a casa. O lugar mais provavel é... Sim! Vamos... Acima... em algum lugar no centro da
casa... no armario provavelmente... onde ninguém pudesse ouvir...

Ao mesmo tempo em que falava, subia a escada e indicava-nos o caminho, passou pela porta do



quarto da Sra. Drukker e pelo gabinete do filho, indo até o terceiro pavimento. Aqui ndo havia mais do
que duas portas, uma na extremidade final e outra, menor, na metade do caminho, ao lado direito. Vance
dirigiu-se imediatamente para esta ultima. A chave estava na fechadura, e ele, fazendo-a girar, abriu a
porta.

Uma obscuridade completa reinava ali. Em um segundo, Vance se achava ajoelhado, tateando nas
coisas.

— Rapido, sargento, sua lanterna.

Quase antes de pronunciar estas palavras, um circulo luminoso irrompeu no chao do quartinho. O que
vi me fez estremecer de horror. Uma exclamacdo abafada partiu da boca de Markham. Um leve sibilo me
disse que também Heath estava aterrado pelo que vira. Diante de no6s, no chdo, jazia a criaturinha que
levara flores ao seu malogrado Humpty Dumpty, na manhd do enterro deste. Seus cabelos dourados
estavam desgrenhados, o rosto palido como a morte, e em suas palpebras havia sinais enxutos de
lagrimas inuteis. Vance inclinou-se e auscultou o coracao da menininha. Em seguida, ergueu-a nos bracos,
com ternura.

— Pobre pequena Muffet — murmurou e, levantando-se, foi até a escada da frente. Heath o precedeu,
alumiando o caminho para que ele ndo tropecasse. No vestibulo principal inferior se deteve.

— Abra a porta, sargento.

Heath obedeceu com presteza e Vance saiu pelo jardim.

— Va para a casa de Dillard e espere-me 1a — disse por cima do ombro.

E, com a crianca apertada contra o peito, atravessou diagonalmente a Rua 76, em direcdo a uma casa
em que pode distinguir uma chapa de bronze com o nome de um médico.



XXV

CAI O PANO
(Terca-feira, 26 de abril — 11h)

Vinte minutos depois, Vance juntou-se a nos na sala de visitas da casa de Dillard.

— Esta fora de perigo — anunciou, mergulhando numa poltrona e acendendo um cigarro. — Estava
apenas desacordada. Havia desmaiado de susto. Achava-se meio asfixiada. Seus bracinhos apresentam
equimoses, como se tivesse lutado para libertar-se do monstro, ao ver que na casa ndo se encontrava
Humpty Dumpty. Em seguida, a besta humana encerrou-a a chave no quartinho. Nao teve tempo de mata-
la, sabe? Ademais, no livro ndo constava que devia mata-la. "A pequena Miss Muffet" nao foi
assassinada... mas simplesmente aterrorizada. Entretanto, ela teria morrido por falta de ar. E ele ficaria a
salvo, pois ninguém poderia ouvir os gritos dela...

Os olhos de Markham pousaram afetuosamente em Vance.

— Sinto muitissimo ter procurado reté-lo — disse singelamente. (Pois, apesar de seus instintos
convencionalmente legais, havia em sua natureza uma grandeza fundamental.) — Vocé teve razdo em
violar os regulamentos, Vance... E vocé também, sargento, pois devemos muitissimo a sua determinacao e
a sua fé.

Heath estava embaracado.

— Nao é nada, senhor. Como V&, o Sr. Vance me encheu a cabeca a respeito da menina. E como eu
gosto muito de criancas...

Markham dirigiu a Vance um olhar inquiridor.

— Esperava vocé encontrar com vida a menina?

— Sim; porém narcotizada ou aturdida por um golpe qualquer. Nunca a acreditei morta, pois isto
teria contrariado o humor do Bispo.

Heath devia estar parafusando algum ponto incomodo.

— O que ndo pode entrar em minha cabeca — disse — é por que o Bispo, sempre tao cuidadoso,
deixou aberta a porta da casa de Drukker, e ndo a fechou a chave.

— Esperava que encontrassemos a criaturinha — respondeu Vance. — Tudo foi preparado para nos.
O Bispo foi muito delicado, nao? Porém ndo acreditava que a encontrassemos, antes de amanha... depois
que os jornais recebessem as notas sobre a "Pequena Miss Muffet", e que constituiriam nossa pista. Os
acontecimentos quiseram que nos nos adiantassemos a esse cavalheiro.

— E por que ndo foram enviadas as notas, ontem?

— Evidentemente, esta foi a primeira intencdao do Bispo; mas, imagino que achou melhor que o
desaparecimento da menina atraisse antes a atencao publica. De outro modo, a relacdo entre Madalena
Moffat e a "Pequena Miss Muffet" poderia ser obscura.

— Sim! — grunhiu Heath entredentes. — E, amanhd, a menina estaria morta. Entdo, ndo teria receio
de que ela o identificasse.

Markham consultou o relogio e levantou-se com decisao.

— Nao vale a pena esperar Arnesson. Quanto mais cedo o prendermos, tanto melhor.

Estava para dar uma ordem a Heath, quando Vance o interrompeu.
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— Nao nos apressemos, Markham. Ndo temos nenhuma prova positiva contra o homem. E uma
situacdo muito delicada, esta. Devemos ir cuidadosamente, sendo fracassaremos.

— No meu entender, o achado da maquina e do caderno nao é concludente — manifestou Markham a
Vance. — Mas a identificacdao pela menina...

— Oh, meu caro amigo! Que fé poderia dar um juri a uma identificacao feita por uma menina de
cinco anos, amedrontada, sem uma poderosa evidéncia esclarecedora? Um advogado inteligente anularia
tal prova em cinco minutos. E ainda concordando que vocé pudesse fazer valer a identificacao, de que
lhe serviria? Nao relacionaria de nenhum modo -Arnesson com os assassinatos do Bispo. Vocé so
poderia processa-lo por crime de tentativa de seqiiestro... Lembre-se de que a menina nao esta ferida. E
se vocé, por um milagre legal, obtivesse uma prova de culpabilidade duvidosa, tudo o que Arnesson
receberia ndo passaria de alguns anos de prisdo. E isto ndo acabaria com o terror... Nao nos devemos
precipitar.

Markham voltou a sentar-se de mau humor. Compreendeu a forca da argumentacao de Vance.

— Mas, nao podemos deixar que isto continue — declarou ferozmente. — Devemos parar este
maniaco, de uma forma ou de outra.

— Sim, é verdade... — Vance comecou a passear nervosamente pela sala. — NoOs podemos fazé-lo
contar a verdade, por meio de subterftigios. Ele ainda ndo sabe que j4 encontramos a menina... E possivel
que o professor Dillard nos queira ajudar... — Interrompeu seu passeio e ficou olhando o chdo. — Sim! E
nossa unica oportunidade. Devemos enfrentar Arnesson com o que sabemos, na presenca do professor. A
situacdo forcara com seguranca um resultado de qualquer espécie. O professor fara tudo, agora, para
ajudar a condenar Arnesson.

— Acredita vocé que ele saiba mais do que ja nos disse?

— Sem duvida. Eu disse isso a vocé desde o principio. E, quando ouvir o episddio da "Pequena
Miss Muffet" é bem provavel que nos forneca a prova de que necessitamos.

— E uma probabilidade muito remota. — Markham era pessimista. — Mas, ndo hd prejuizo em
experimentar. De todo modo, prenderei Arnesson antes de eu sair daqui, e espero que suceda o melhor.

Minutos depois, abriu-se a porta principal, aparecendo no vestibulo oposto o professor Dillard. Este
apenas retribuiu o cumprimento de Markham. Examinou nossas expressdes como para descobrir o sentido
da nossa visita inesperada.

— Vocés pensaram talvez no que eu lhes disse, ontem a noite, ndo é verdade?

— Nao s6 pensamos — disse Markham — como também o Sr. Vance encontrou o que tanto preocupa
o senhor. Depois que saimos daqui, ele nos mostrou um exemplar de Os Simuladores.

— Ah! — A exclamacdo era como que um suspiro de alivio." — Durante muitos dias, este drama
esteve envenenando meus pensamentos... — Ergueu com temor a vista. — Que significa isto?

Vance respondeu a pergunta.

— Significa que o senhor nos conduziu a verdade. Agora, estamos esperando o Sr. Arnesson. E
penso que, enquanto esperamos, seria bom que falassemos com o senhor, pois é possivel que possa
ajudar-nos...

O professor hesitou.

— Eu havia esperado que ndao me fizessem de instrumento de acusacdo contra o rapaz. — Sua vVOz
tinha um tom tragico e paternal. Porém, logo em seguida seus tracos enrijeceram-se. Uma chama de
vinganca brilhou em seus olhos. Sua mdo apertou o castdo da bengala. — Entretanto, ndao posso, agora,
considerar meus sentimentos. Vamos. Farei o que puder.

Ao chegar a biblioteca deteve-se junto ao bar e serviu-se de um calice de vinho do Porto. Depois de



beber, voltou-se para Markham com um olhar de desculpa.

— Desculpe-me. Eu ndo estou em mim. — Aproximou-se da mesa de xadrez e dispos calices para
nos. — Peco que esquecam minha descortesia. — Encheu os calices e sentou-se.

Creio que todos nos sentiamos necessidade de beber, depois dos horripilantes sucessos que
acabavamos de presenciar.

Quando estavamos acomodados, o professor ergueu a vista penosamente para Vance, que se sentara
diante dele.

— Diga-me tudo — disse. — Nao me oculte nada. Vance tirou a cigarreira.

— Primeiro permita-me que lhe faca uma pergunta: onde esteve Arnesson, ontem a tarde, entre cinco
e seis horas?

— Eu... ndo sei. — Havia em suas palavras certa relutancia. — Tomou cha aqui, na biblioteca; mas
saiu mais ou menos as quatro e meia e so voltou para jantar.

Vance encarou-o com simpatia, durante um momento, dizendo em seguida:

— Encontramos a maquina em que o Bispo escreveu suas notas. Estava dentro de uma velha maleta
escondida no sétdo desta casa.

O professor ndo deu sinal de sobressalto.

— Pdde o senhor identifica-1a?

— Sem duvida alguma. Ontem desapareceu do parque uma menininha chamada Madalena Moffat. No
cilindro da maquina de escrever, havia uma folha de papel onde estava escrito:

"A pequena Miss Muffet Estava sentada na relva." A cabeca do professor Dillard caiu pesadamente
para a frente.

— Qutra atrocidade louca! Se eu ndo tivesse esperado até ontem a noite para avisa-los!

— Nao houve grande prejuizo nisso — apressou-se a informar-lhe Vance. — Encontramos a menina
a tempo. Agora, ja esta fora de perigo.

— Ah!

— Foi encontrada encerrada no quartinho do hall do andar superior da casa de Drukker. Nos
pensavamos que ela devia estar aqui em alguma parte... e, por isso, devassamos o sétdao de sua casa.

Apo6s um breve siléncio, o professor perguntou:

— Que tem mais o senhor a dizer?

— O caderno de Drukker com anotagoes recentes sobre a teoria dos quanta, que havia sido roubado
do quarto dele na noite de sua morte, apareceu também na maleta junto com a maquina de escrever.

— Ele desceu também a isso! — Nao era uma pergunta; era mais uma exclamacao de incredulidade.
— Esta voce seguro de suas conclusdes? Talvez se eu ndo tivesse fornecido nenhuma indicagdao ontem a
noite... ndo teria semeado a semente da suspeita...

— Nao pode haver diavida — declarou Vance tranqiiilamente. — O senhor Markham pensa deter
Arnesson, quando ele voltar da Universidade. Mas para ser-lhe franco, senhor, ndo temos prova legal
alguma. E o préprio Markham pergunta se a lei pode deté-lo ou ndao. O mais que podemos conseguir ¢é
uma prova de culpabilidade por tentativa de seqiiestro, por meio da identificacdo que a menina realize.

— Ah, sim... A menina pode reconhecé-lo. — Nos olhos do ancido surgiu uma expressao de
amargura. — Entretanto, deveria haver outros meios de obter justica para 0s outros crimes.

Vance sentou-se, fumando pensativamente, com os olhos postos na parede oposta. Ao cabo de um
instante, falou com tranqiiila gravidade:

— Se Arnesson estivesse convencido de que as provas contra ele eram fortes, seria capaz de
escolher o suicidio como meio de eliminacdo. Era, talvez, a solucao mais humana para todos.

Markham ia protestar indignado, porém Vance adiantou-se a ele:



— O suicidio ndo é um ato indefensavel por si. A Biblia contém muitos relatos de suicidios herdicos.
Que exemplo mais belo de valor que o de Rhazis, quando se arrojou da torre para fugir ao jugo de
Demétrio? (1) Também existiu valentia na morte do porta-espadas de Saul e, com toda a certeza, nos

suicidios de Sansao e de Judas Iscariotes também se pode encontrar alguma virtude.
(1) Admito que o nome de Rhazis ndo me era familiar. E quando examinei mais tarde o assunto, verifiquei que o episddio a que Vance se
referia se encontra no livro segundo (apdcrifo) dos Macabeus.

A Histéria estd cheia de suicidios notaveis... os de Bruto e Catdo de Utica, de Anibal, Lucrécia,
Cleopatra, Séneca... Nero se matou antes de cair nas maos de Oto e dos guardas pretorianos. Na Grécia,
temos a famosa auto-eliminacdao de Demostenes; Empédocles arrojou-se na cratera do Etna. Aristoteles
foi o primeiro grande pensador a emitir a opinido de que o suicidio é um ato anti-social, mas segundo a
tradicdo ele se envenenou depois da morte de Alexandre. E nos tempos modernos, ndo esquecamos O
gesto sublime do Bardo de Nogi...

— Tudo isso ndo justifica o ato — replicou Markham. — A lei...

— Ah, sim... a lei. Na China, todos os criminosos condenados a morte podem optar pelo suicidio. O
codigo adotado pela Assembléia Nacional Francesa, no fim do século XVIII, aboliu todo castigo pelo
suicidio; e no Sachsenspiegel, a base principal da lei alemd, esta claramente esclarecido que o suicidio
nao é um ato punivel. Além disso, entre os donatistas, circuncelides e patricios, o suicidio era
considerado um ato agradavel aos deuses. Além disso, na Utopia de More havia um sinodo que decidia
do direito do cidaddao de abandonar a vida... A lei, Markham, é para proteger a sociedade. E que dizer de
um suicidio que torne possivel essa protecao? Devemos invocar um tecnicismo legal quando, fazendo
assim, deixamos a sociedade desprotegida para que o perigo continue? Nao ha lei mais alta que as leis
escritas nos livros?

Markham sentia-se profundamente perturbado. Levantando-se, comecou a passear de um lado para
outro, na sala, e seu semblante mostrava ansiedade. Quando voltou a sentar-se, fixou Vance durante largo
tempo, enquanto tamborilava com os dedos sobre a mesa, com indecisao nervosa.

— O inocente, naturalmente deve ser considerado — disse com voz cheia de desalento. — Apesar
do erro do suicidio, sob o ponto de vista moral, concordo com sua idéia de que, as vezes, ele pode ser
justificado teoricamente.

(Conhecendo Markham como eu conhecia, avaliei como lhe devia ter custado essa concessao e
calculei, por outro lado, quao totalmente desesperancado se sentiu diante do flagelo que era de seu dever
exterminar.)

O velho professor meneou a cabeca, compreensivamente.

— Sim; ha alguns segredos tao hediondos que é melhor que o mundo ndao os conheca. Uma justica
mais alta pode, as vezes, ser lograda, sem que a lei intervenha.

No momento em que falava, abriu-se a porta e Arnesson entrou na biblioteca.

— Bem, bem, outra conferéncia, hem? — Dirigiu-nos um olhar de troca e deixou-se cair numa
cadeira ao lado do professor. — Acreditei que o assunto ja tinha sido adjudicado, por assim dizer. Nao
pos fim a tudo o suicidio de Pardee?

Vance olhou fixamente nos seus olhos.

— Encontramos a "Pequena Miss Muffet", Sr. Arnesson. Este ergueu as sobrancelhas com uma
expressao ao mesmo

tempo jocosa e sardonica.

— Parece uma charada.

— Encontramo-la na casa de Drukker, encerrada num quartinho — disse, ampliando sua explicacao



com voz baixa e monétona. Arnesson ficou sério e franziu as sobrancelhas involuntariamente. Mas, este
enfraquecimento de sua pose foi apenas passageiro. Lentamente sua boca esbo¢cou um sorriso afetado.

— Os senhores, o0s policiais, sdo tdo eficientes! Imaginam encontrar Miss Muffet tdo cedo. E
notabilissimo. — Ele meneou ligeiramente a cabeca num gesto de admiracao zombeteira. — Entretanto,
tarde ou cedo, era de esperar. E qual, se me é permitida a pergunta, sera o proximo passo?

— Também encontramos a maquina de escrever — prosseguiu Vance, nao dando atencdo a pergunta.
— E o caderno de Drukker que havia sido roubado.

Arnesson se pos imediatamente em guarda.

— Deveras? — dirigiu a Vance um olhar prudente. — Onde estavam esses objetos?

— Em cima, no sétao.

— 0Ola! Violagao de domicilio?

— Mais ou menos isso.

— Por outro lado, — disse Arnesson com mofa, — ndo posso acreditar que o senhor tenha prova
suficiente contra alguém. Uma maquina de escrever ndo € um terno que assenta bem apenas numa
determinada pessoa. E quem pode dizer como pode chegar ao nosso sétdao o caderno de Drukker? Tem de
proceder melhor, senhor Vance.

— Por certo, existe o fator da oportunidade. O Bispo é uma pessoa que pode ter estado disponivel no
momento de cada assassinato.

— Esta é a prova concorrente mais inconsistente que pode haver — replicou o homem. — Nao seria
de grande valor como prova de culpabilidade.

— Poderiamos mostrar por que o assassino preferiu o nome de Bispo.

— Ah! Isto, sim, poderia ser util. — Uma nuvem cobriu o rosto de Arnesson e seus olhos tornaram-
se evocativos. — Eu também havia pensado nisso.

— Oh, deveras? — Vance observava-o de perto. — E ha outra prova que nao mencionei. A Pequena
Miss Muffet poderia identificar o homem que a conduziu a casa de Drukker, encerrando-a num quartinho.

— Deveras? Melhorou a enferma?

— Sim. Na verdade, esta quase boa. Encontramo-la vinte e quatro horas antes da hora que o Bispo
desejava que a encontrassemos.

Arnesson ficou silencioso. Olhava suas proprias maos que, embora fechadas, se moviam
nervosamente. Por fim, falou:

— E se, apesar de tudo, o senhor estivesse equivocado...

— Asseguro-lhe, Sr. Arnesson — disse Vance tranqiiilamente — que eu sei quem é o culpado.

— Positivamente o senhor me alarma! — Arnesson tinha recuperado o dominio sobre si mesmo e
replicou com mordaz ironia. — Se, por acaso, fosse eu o Bispo, estaria inclinado a admitir a derrota...
Entretanto, é evidente que foi o Bispo que levou a peca de xadrez a casa da Sra. Drukker e eu ndo voltei
para casa com Belle, sendo as doze e meia.

— Assim disse vocé a ela. Se bem me recordo, vocé mesmo foi que consultou seu relogio para
dizer-lhe a hora. Bem, que horas eram?

— Doze e meia.

Vance suspirou e deitou a cinza de seu cigarro no cinzeiro.

— Diga-me Sr. Arnesson, € o senhor um bom quimico?

— Sou um dos melhores — sorriu ele. — Diplomei-me em Quimica. Que tem isso?

— Quando, esta manha, estive examinando o s6tdo, descobri um cubiculo em que alguém estivera
extraindo acido cianidrico do ferrocianureto de potassio. Havia uma mascara contra gases, COmo as que
usam 0s quimicos em seus laboratorios e todos os atavios pertinentes. Um cheiro de améndoas amargas



dominava o ambiente.

— Nosso sétdo é um tesouro descoberto. Uma espécie de retiro de Loki, diria eu.

— Era isso mesmo — replicou Vance gravemente — o antro de um espirito mau.

— Ou o laboratério de um moderno Dr. Fausto... Mas, para que o cianureto?

— Eu diria que por precaucdo. Em caso de apuro, o Bispo poderia partir desta vida, sem sofrimento
algum. Tudo preparado, sabe?

Arnesson meneou a cabeca.

— Atitude corretissima da parte dele. Na realidade, é muita decéncia dele, creia-me. Sim, é uma
atitude muito correta.

Durante este dialogo sinistro, o professor Dillard havia permanecido sentado, apertando os olhos
com a mao como se sentisse uma grande dor. Voltou-se entdo para o homem que havia protegido durante
tantos anos, como um filho:

— Muitos grandes homens, Sigurd, justificaram o suicidio... — comecou a dizer, porém Arnesson
interrompeu-o logo com uma risota cinica.

— Bah! O suicidio ndo precisa de justificacdo. Nietzsche pos nestes termos o espantalho da morte
voluntaria: "Um homem deve morrer orgulhosamente quando ndo lhe é mais possivel viver com orgulho.
A morte que sobrevém em circunstancias despreziveis, a morte que nao é livre, a morte que ocorre
quando ndo deve ocorrer, é a morte de um covarde. Nao temos o poder de evitar nosso nascimento;
porém, este erro — pois as vezes é um erro — pode ser retificado se o desejarmos. O homem que se
elimina realiza o mais respeitavel dos atos. Quase merece viver por té-lo praticado”. Em minha
juventude decorei esta passagem no Gotzen-Dédmmerung. Nunca a esqueci. Uma doutrina sa, por certo.

— Nietzsche teve muitos predecessores famosos que também defenderam o suicidio — acrescentou
Vance. — Zenon, o estoico, nos legou um ditirambo apaixonado elogiando a morte voluntaria. E Tacito,
Epicteto, Marco Aurélio, Catao, Kant, Fichte, Diderot, Voltaire e Rousseau, todos eles fizeram a apologia
do suicidio. Schopenhauer protestou amargamente por ser o suicidio considerado crime na Inglaterra... E,
no entanto, penso se é um assunto que deva ser formulado. De qualquer modo, sinto que é uma questao
muito pessoal para uma discussdao académica.

O professor concordou tristemente.

— Ninguém pode saber o que sucede no coracao do homem, em sua tltima hora negra.

Durante esta discussao, Markham se impacientava cada vez mais e seus nervos estavam por estalar.
Heath, embora a principio firme e vigilante, agora comecava a derrear. Eu ndao podia constatar se Vance
tinha feito algum progresso. E cheguei a conclusdao de que havia fracassado redondamente no seu
proposito de armar um laco a Arnesson. Entretanto, ele ndo parecia de modo algum perturbado. Mais
ainda, minha impressdo era de que estava satisfeito com o rumo tomado pelas coisas. Mas, isto eu nao
notei, a despeito de toda a sua calma, estava intensamente alerta. Seus pés mantinham-se encolhidos e
suspensos. E todos os musculos de seu corpo retesados.

Comecei a pensar onde pararia aquela terrivel conferéncia.

O final chegou rapidamente. Um breve siléncio seguiu-se ao comentario do professor. Em seguida,
Arnesson dirigiu-se a Vance:

— O senhor disse que sabe quem é o Bispo. Se é assim, a que vem todo esse palavrorio?

— Nao havia muita pressa. — Vance disse isto quase displicentemente. — E tinha esperanca de
obter todos os dados. Os jurados sao muito exigentes, sabe?... Além disso, este vinho do Porto esta
excelente...

— O vinho do Porto?... Ah, sim. — Arnesson olhou os nossos calices, e em seguida dirigiu um olhar



aborrecido para o professor. — Desde quando sou abstémio, senhor?

O professor Dillard sobressaltou-se, titubeou e levantou-se.

— Desculpe-me, Sigurd. Nao me lembrava... como vocé nunca bebe pela manha.

Foi até ao licoreiro e, enchendo outro calice, colocou-o com a mdo insegura diante de Arnesson.
Depois tornou a encher os outros calices.

Mal se tinha sentado, Vance soltou uma exclamacdo de surpresa. Tinha-se levantado e estava
inclinado para diante, com as maos apoiadas no bordo da mesa, e os olhos, cheios de assombro, fixos no
painel do outro extremo da sala.

— Demonio! Nunca o tinha notado... Extraordinario! Tao inesperado e surpreendente havia sido esse
gesto e tdo tensa estava a atmosfera, que, involuntariamente, nos voltamos e dirigimos a vista na direcao
do seu olhar fascinado.

— Um quadro de Cellini! — exclamou ele. — A Ninfa de Fontainebleau! Berenson disseme que foi
destruido no século XXVII. Vi uma reproducao no Louvre...

A indignacdo de Markham congestionou-lhe as faces. Em relacdo a mim, direi que, apesar de estar
familiarizado com as idiossincrasias de Vance e com a sua paixao intelectual pelas coisas antigas, nunca
o tinha visto exibir tdao indefensavel mau gosto. Parecia incrivel que se distraisse com um objeto de arte,
em um momento tdo tragico.

O professor Dillard olhou para ele com o cenho cerrado e cheio de consternacao.

— Escolheu um momento estranho, senhor, para demonstrar o seu entusiasmo pela arte — foi o
comentario que fez o professor.

Vance parecia abatido e mortificado. Mergulhou em sua poltrona, evitando os nossos olhares, e
comecou a mover o calice entre os dedos.

— O senhor tem razao — murmurou ele. — Devo pedir-lhe desculpas.

— A tela, incidentemente — acrescentou o professor, como para mitigar a severidade da sua censura
— é simplesmente uma copia da que existe no Louvre.

Vance, como se desejasse ocultar a sua confusdo, levou o calice aos labios. Foi um momento
altamente desagradavel. Nossos nervos estavam quase estalando e, automaticamente, imitando o seu
gesto, erguemos também os nossos calices.

Vance lancou um rapido olhar através da mesa e, levantando-se, caminhou até a janela, onde
permaneceu encostado. Tao inesperada foi sua marcha apressada que eu me voltei e observei-o
pensativamente. Quase ao mesmo tempo, a mesa foi empurrada para o meu lado e, simultaneamente,
ouviu-se um barulho de copos que se quebravam.

Pus-me de pé e olhei com horror o corpo inerte e estirado para diante na cadeira oposta com um
braco e um ombro apoiados sobre a mesa. A isto seguiu-se um breve siléncio de espanto e aturdimento.
Cada um de nos parecia momentaneamente paralisado. Markham permanecia como uma imagem
esculpida, os olhos fixos na mesa. Heath, olhando, sem poder falar, se comprimia contra o espaldar de
sua cadeira.

— Santo Deus!

Foi a exclamacdo de assombro de Arnesson que quebrou a atencao.

Markham deu volta a mesa, inclinando-se sobre o corpo do professor Dillard.

— Chame um médico, Arnesson — ordenou.

Vance voltou, sucumbido, da janela e deixou-se cair na poltrona.

— Nada se pode fazer — disse ele com profundo suspiro de fadiga. — Preparou-se para morrer
rapidamente e sem dor, quando destilou o cianureto. O caso do Bispo esta encerrado.



Markham olhava-o, sem compreender.

— Oh, eu suspeitava mais ou menos da verdade, desde a morte de Pardee — continuou Vance,
respondendo a pergunta muda de Markham. — Mas ndo tive certeza, sendo ontem a noite, quando
comecou a culpar o Sr. Arnesson.

— Hem? Que é isto? — Arnesson voltava do telefone.

— E o que eu digo — concluiu Vance, meneando a cabeca. — Vocé é que ia pagar pela culpa de
outro. Desde o principio foi escolhido como vitima. Mais ainda, ele nos sugeriu a culpabilidade de vocé.

Arnesson ndo parecia tao surpreso Como se esperava.

— Eu sabia que o professor me odiava — disse ele. — Tinha um citime intenso de meu interesse por
Belle. E, além disto, sua capacidade intelectual estava em decadéncia... isto notei ha meses. O trabalho
de seu ultimo livro foi meuy, e ele se ressentia, quando me concediam honras académicas. Eu desconfiava
de que ele estivesse atras de toda essa diabrura; mas nao tinha certeza. Nao obstante, nunca acreditei que
ele tentasse enviar-me para a cadeira elétrica.

Vance levantou-se e, estendendo a mao a Arnesson, lhe disse:

— Nao havia perigo disto. Agora devo pedir-lhe desculpas pela forma por que eu o tratei, nesta
ultima meia hora. Foi uma questdo de tatica. Como vocé sabe, ndao tinhamos nenhuma prova real e eu
esperava forcar a mao dele.

Arnesson sorriu tristemente.

— Nao é necessaria nenhuma desculpa. Eu sabia que vocé ndo tinha o olho posto em mim. Quando
vocé comecou a incomodar-me, sabia que era sO uma questdo de técnica. Ndao sabia o que vocé
procurava, mas segui as suas sugestoes o melhor que pude. Espero que nao lhe tenha entorpecido a acao.

— Nao, ndo, vocé portou-se bem.

— Deveras? — Arnesson franziu o sobrolho com profunda perplexidade. — Mas 0 que nao
compreendo é por que ele tomou cianureto, sabendo que o suspeitado era eu.
— Este ponto particular ndo o saberemos nunca — disse Vance. — Talvez ele temesse a

identificacdo da menina, ou pode ter percebido o meu ardil. Ou quem sabe tenha-se revoltado de subito
ante a idéia de ter posto sobre vocé todo o peso da culpa... Como ele mesmo disse, ninguém sabe o que
se passa no coracao do homem durante a sua ultima hora negra.

Arnesson nao se moveu. Fixava os olhos em Vance com penetrante sagacidade.

— Oh, bem — disse ele por fim. — Deixaremos a coisa assim... De qualquer modo, obrigado!



XXVI

HEATH FAZ UMA PERGUNTA
(Terca-feira, 26 de abril — 16h)

Quando Markham, Vance e eu saimos da casa de Dillard uma hora depois, pensei que o assunto do
Bispo estivesse encerrado. E assim era com efeito, em relacdo ao publico, porém iria surgir outra
revelacdo, que foi, de certo modo, o fato mais surpreendente de todos os que ocorreram naquele dia.

Heath reuniu-se a nos, no gabinete do procurador do distrito, depois do almoco, pois havia diversos
assuntos oficiais delicados a tratar. E, mais tarde, naquele mesmo dia, Vance reviu todo o processo,
explicando muitos dos seus pontos obscuros.

— Arnesson ja sugeriu o motivo desses crimes insanos — principiou ele. — O professor percebeu
que sua posicdo, no mundo da ciéncia, estava sendo usurpada pelo homem mais moco. Seu espirito tinha
comecado a perder a forca de penetracao; e ele verificou que seu novo livro sobre a estrutura atomica
nao teria sido escrito sem a colaboracao de Arnesson. Um 6dio enorme cresceu dentro dele contra o seu
protegido. A seus olhos, Arnesson tornou-se um monstro que ele mesmo, como Frankenstein, havia
criado, e que agora se levantava para destrui-lo. E esta inimizade intelectual era agravada por uma
primitiva emocao de ciume. Durante dez anos, ele havia concentrado em Belle Dillard toda a afeicdo da
sua vida de solteirdo; ela representava um apoio na sua existéncia quotidiana; e, quando viu que
Arnesson provavelmente conquistaria o coracdao dela, seu 6dio e ressentimento redobraram de
intensidade.

— O motivo é compreensivel — disse Markham. — Mas ndo explica os crimes.

O motivo atuou como faisca na pdlvora seca de suas emocOes recalcadas. Procurando um meio para
destruir Arnesson, ele imaginou os diabdlicos assassinatos do Bispo. Esses crimes constituiram uma
valvula para as suas repressoes e satisfizeram sua necessidade psiquica de uma expressao violenta. E, ao
mesmo tempo, responderam a pergunta, formulada em seu espirito, de como poderia ver-se livre de
Arnesson e conservar Belle Dillard para si.

— Mas por que — perguntou Markham — ndo assassinou simplesmente Arnesson e terminou com
tudo de uma vez?

— Vocé passa por alto sobre os aspectos psicolégicos da situacao. O espirito do professor havia-se
desintegrado, através de uma intensa e longa repressdo. A natureza pedia um desafogo. E foi seu 6dio
contra Arnesson que levou a pressao ao ponto de explosdo. Os dois impulsos ficaram assim combinados.
Ao cometer o0s assassinatos, ndao so aliviava suas inibi¢des, como também descarregava o seu 6dio contra
Arnesson, pois este, como se sabe, era quem ia pagar a culpa. Semelhante vinganca era mais poderosa, e
dai também mais satisfatéria, do que o simples assassinato do homem... Era a grande farsa tétrica, no
fundo das farsas menores dos assassinatos em si mesmos.

"Sem embargo, esse diabdlico plano tinha uma grande desvantagem que o professor ndo notou.
Deixava o assunto aberto a uma analise psicologica; e, no principio, pude postular que o agente do crime
era um matematico. A dificuldade de mencionar o nome do assassino residia no fato de que quase todos
0s suspeitos eram matematicos. O tnico de cuja inocéncia eu estava certo era Arnesson, pois era 0 Unico
que mantinha o equilibrio psiquico, quer dizer, que constantemente descarregava as emocoes que se
formavam, durante suas prolongadas especulacdes abstrusas. Uma atitude geral sadica e céptica



voluvelmente expressa e uma explosao homicida violenta sdo psicologicamente equivalentes. Dar rédea
solta ao ceticismo de alguém a medida que se vai desenvolvendo produz um desafogo normal e mantém o
equilibrio emocional. Os homens cépticos e zombeteiros sao sempre equilibrados, pois estdao muito longe
de explosoes fisicas esporadicas; enquanto que o homem que reprime o sadismo e acumula o cepticismo
sob uma aparéncia estéica e grave é sempre capaz de explosdes perigosas. E por isso que eu sabia que
Arnesson seria incapaz de cometer os assassinatos do Bispo, e al estd por que eu sugeri a VOCeé,
Markham, que permitisse que ele nos auxiliasse na investigacdo. Como nos disse, ele suspeitava do
professor. E seu pedido para que lhe permitissemos auxiliar-nos na investigacao dos fatos era, creio eu,
movido pelo desejo de estar ao corrente de tudo de modo a poder proteger melhor Belle Dillard e
proteger-se a si mesmo, caso suas suspeitas se verificassem.

— Isso parece razoavel — concordou Markham. — Mas onde se inspiraram as idéias fantasticas do
professor Dillard sobre o modo de executar esses crimes?

— O tema folclérico infantil, provavelmente, lhe foi sugerido, quando ouviu Arnesson dizer, por
gracejo, a Robin que tivesse cuidado com as flechas que partiam do arco de Sperling. Ele viu, nessa
observacao pilhérica, um meio de desafogar seu 6dio contra um homem que o havia sobrepujado; e
esperou o momento. A oportunidade de cometer seu crime apresentou-se, pouco tempo depois. Quando
viu Sperling subir a rua, aquela manha, soube que Robin estava s6 na sala do clube. Assim que desceu,
falou com Robin, deu-lhe um golpe na cabeca, cravou-lhe uma flecha no coragdo e arrastou-o para fora.
Depois lavou as manchas de sangue, destruiu o pano de que se servira, deixou sua nota na caixa do
correio da esquina e outra na da correspondéncia da casa, voltou a biblioteca e telefonou para a
Procuradoria do Distrito. Um fator imprevisto produziu-se, no entanto; Pyne estava no quarto de
Arnesson, quando o professor disse que saira para a sacada, porém nenhum prejuizo sobreveio, pois,
embora Pyne desconfiasse de que algo anormal estava acontecendo, quando ouviu o professor mentir,
certamente nao suspeitou de que seu velho patrao fosse um assassino. O crime foi um sucesso.

— E, no entanto — interrompeu Heath, — o senhor adivinhou que Robin ndo tinha sido morto por um
flechaco.

— E certo. Eu descobri isto pela condicdo do punho da flecha introduzida no corpo de Robin. E
deduzi, por conseguinte, que este tinha sido morto no interior da casa, depois de receber o golpe na
cabeca. Por isso, conclui que o arco havia sido atirado pela janela para o campo de exercicios. Entdo eu
nao sabia que o professor era culpado. Indubitavelmente, o arco nunca esteve fora. Mas a evidéncia, em
que eu baseava as minhas deducoes, ndo pode ser considerada como um erro ou descuido da parte do
professor. Contanto que o episddio do folclore infantil fosse realizado, o resto ndo tinha importancia para
ele.

— Que instrumento pensa que ele usou? — perguntou Markham.

— Provavelmente sua bengala. Vocé deve ter notado que ela tem um enorme castio de ouro
perfeitamente construido como arma letal.(1) A proposito, estou inclinado a crer que ele exagerava sua

gota para atrair simpatia e afastar de si qualquer suspeita possivel.

(1) Mais tarde foi descoberto que o pesado castdo de ouro, de quase vinte centimetros, estava solto e podia ser facilmente destacado da
bengala. O castdo pesava cerca de 900 gramas e, como Vance havia observado, constituia um cacete altamente eficiente. Se tinha sido ou ndo
afrouxado para o proposito a que foi destinado é por certo uma conjetura.

— E a sugestdo para o assassinato de Sprigg?

— Depois da morte de Robin, deve ter procurado, deliberadamente, material para outro crime no
livro infantil de Mother Goose. Seja como for, Sprigg visitou a casa na quinta-feira, a noite, véspera de
seu assassinato; e foi nesse momento, segundo creio, que a idéia surgiu. No dia escolhido para a sua



monstruosa obra, ele se levantou cedo e vestiu-se, esperou que Pyne o chamasse as sete e meia,
respondeu-lhe e, entdo, foi ao parque — provavelmente pela sala do clube e pela passagem. O costume
de Sprigg de passear todas as manhds pode ter sido casualmente mencionado por Arnesson ou pelo
proprio moco.

— Mas como explica vocé a férmula do tensor?

— O professor tinha ouvido Arnesson falar ao mogo sobre ela, algumas noites antes. E eu penso que
a colocou debaixo do corpo para despertar a atencao, por associacao de idéias, sobre Arnesson. Mais
ainda, aquela formula particular sutilmente expressava o impulso psicologico que animava os crimes. O
tensor de Riemann-Christoffel é uma exposicdao do infinito espacial, a negacdao da vida humana
infinitesimal desta terra; e, subconscientemente satisfez, sem divida, o senso de humor pervertido do
professor, dando maior homogeneidade a sua concep¢ao monstruosa. No momento em que a vi, percebi
seu significado sinistro e consolidei minha teoria de que os crimes do Bispo eram obra de um
matematico, cujos valores se haviam tornado abstratos e incomensuraveis.

Vance fez uma pausa para acender outro cigarro, continuando depois de um siléncio meditativo:

— Chegamos agora a visita de meia-noite a casa de Drukker. Isso foi um triste entreato forcado do
assassino, motivado pela informacdo do grito da Sra. Drukker. Receava que a mulher houvesse visto o
corpo de Robin ser arrojado para fora. E, quando, na manha do assassinato de Sprigg, ela o encontrou no
patio de volta do crime, ele se sentiu mais preocupado do que nunca que ela pusesse as coisas no seu
lugar. Nao me admira que ele procurasse evitar que a interrogassemos. E na oportunidade mais préxima
quis fazé-la silenciar para sempre. Tirou a chave da carteira de Belle Dillard, antes que ela saisse para o
teatro aquela noite, pondo-a em seu lugar na manha seguinte. Mandou Pyne e Beedle deitarem-se cedo; e
as dez e meia Drukker se queixava de cansaco e retirava-se para a sua casa. A meia-noite, julgou que o
cenario estava pronto para sua fatidica visita. O uso do bispo negro como assinatura simbolica do
assassinato premeditado foi provavelmente inspirado pela discussdao de xadrez entre Pardee e Drukker.
Suspeito que ele nos falou sobre a partida de xadrez para chamar a atencao sobre o jogo de propriedade
de Arnesson, no caso de o bispo vir a cair em nossas maos.

— Cré voceé que ele tinha idéia de envolver Pardee naquela ocasidao?

— Oh, ndo. Surpreendeu-se genuinamente quando a analise de Arnesson sobre a partida Pardee-
Rubinstein revelou o fato de que o bispo tinha sido por largo tempo a Némesis de Pardee... E vocé estava
indubitavelmente certo acerca da reacao de Pardee, quando eu mencionei no dia seguinte o bispo negro.
O pobre homem pensou que eu o ridicularizava deliberadamente por motivo da sua derrota nas maos de
Rubinstein...

Vance inclinou-se e deixou cair a cinza de seu cigarro no cinzeiro.

— Lastimo — murmurou com pesar. — Devo-lhe uma desculpa sabe? — Encolheu os ombros
ligeiramente e, recostando-se em sua cadeira, prosseguiu a narracao. — A idéia do assassinato de
Drukker o professor a obteve da prépria mde deste. Ela comunicou seus temores imaginarios a Belle
Dillard, que os repetiu naquela noite, durante o jantar; e o projeto tomou corpo. Nao havia complica¢oes
em sua execucdo. Depois do jantar, subiu ao s6tdo e datilografou as notas. Mais tarde, sugeriu um passeio
a Drukker, sabendo que Pardee ndo se demoraria muito tempo com Arnesson. E, quando viu Pardee no
caminho para cavaleiros do parque, soube que Arnesson estava so. Assim que Pardee se afastou, deu o
golpe em Drukker, atirando-o em seguida do muro abaixo. Imediatamente, dirigiu-se pelo pequeno atalho
até o Drive, cruzou a Rua Setenta e Seis e foi ao quarto de Drukker, voltando pelo mesmo caminho. Toda
a cena nao podia ocupar-lhe mais de dez minutos. Entdo, tranqiiillamente, passou por Emery e dirigiu-se
para casa com o caderno de Drukker por baixo do casaco...

— Mas, por que, — interrompeu Markham, — se vocé estava seguro de que Arnesson era inocente,



fez cavalo-de-batalha da chave da porta da passagem? Somente Arnesson poderia ter usado a passagem
na noite da morte de Drukker. Dillard e Pardee sairam pela porta da frente.

— Do ponto de vista da culpabilidade de Arnesson, eu ndo tinha interesse na chave. Mas, se esta ndo
estava, isso significava que alguém a havia levado a fim de lancar suspeita sobre Arnesson. Quao
simples teria sido para Arnesson deslizar pela passagem, depois que Pardee se retirou, cruzar o Drive
até o pequeno atalho e atacar Drukker depois que o professor o tivesse deixado... E, Markham, isto é o
que nos éramos forcados a pensar. Foi, de fato, a 6bvia explicacdao do assassinato de Drukker.

— O que eu ndo posso compreender — queixou-se Heath — é por que o velho matou Pardee. Isto
ndo lancava suspeita sobre Arnesson e fez com que créssemos que Pardee era o culpado e que se havia,
por isso, suicidado.

— Esse suicidio esptrio, sargento, foi a piada mais fantastica do professor. Foi ao mesmo tempo
ironica e desdenhosa. Pois durante todo esse interltidio comico ele ruminou projetos para a destruicao de
Arnesson. E decerto a circunstancia de possuirmos um culpado plausivel tinha a grande vantagem de
relaxar a vigilancia e fazer com que os agentes fossem retirados da casa. O assassinato, creio eu, foi
concebido espontaneamente. O professor inventou algum pretexto para acompanhar Pardee a sala do
clube onde ja tinha fechado as janelas e descido as persianas. Entdo, talvez apontando para algum artigo
de revista, desfechou um tiro contra seu confiante hospede, atingindo-o no peito, pos-lhe o revdlver na
mao e, como humorista sardonico, construiu o castelo de cartas. Ao voltar a biblioteca, colocou as pecas
de xadrez como para fazer crer que Pardee tivesse estado refletindo sobre o bispo negro... Mas, como eu
digo, este fragmento de grotesca maldade foi apenas um acontecimento secundario. O episddio da
"Pequena Miss Muffet" devia ser o desfecho. E foi cuidadosamente projetado para que a tempestade
caisse sobre Arnesson. O professor estava na casa de Drukker na manha dos funerais, quando Madalena
Moffat trouxe as flores para Humpty Dumpty; indubitavelmente ele conhecia o nome da crianca. Era a
favorita de Drukker e havia estado na casa deste em numerosas ocasioes. Com a idéia dos personagens
do folclore infantil firmemente implantada em seu espirito, como uma obsessdao homicida, associou
naturalmente o nome de Moffat com Muffet. Por certo, é provavel que Drukker ou a Sra. Drukker
chamassem a menina "A pequena Miss Muffet", em sua presenca. Foi facil para ele atrair a atencao da
menina e chama-la para o monticulo perto do muro, ontem a tarde. Provavelmente, disselhe que Humpty
Dumpty desejava vé-la. E ela foi-se com ele ansiosamente, seguindo-o sob as arvores pelo caminho de
cavaleiros, depois através do Drive e pela passagem entre os prédios de apartamentos. Ninguém os teria
notado, pois o Drive a essa hora esta cheio de criancas. Depois, a noite passada, ele lancou em nés a
semente da suspeita contra Arnesson, crendo que, quando as notas da "Pequena Miss Muffet" chegassem a
imprensa, procurariamos a menina para encontra-la morta por asfixia na casa de Drukker... Um plano
diabdlico e inteligente!

— Mas por que ele esperou que devassassemos o sotao de sua casa?

— Oh, sim, mas ndo antes de amanhd. Entdo, ele teria limpado o quarto e colocado a maquina num
lugar mais seguro. E teria guardado o caderno, pois ha muito pouca diavida de que pretendia apropriar-se
das investigacoes de Drukker sobre a teoria dos quanta. Mas nés chegamos um dia antes e todos os seus
calculos fracassaram.

Markham fumou pensativamente, durante um certo tempo.

— Vocé disse que estava convencido da culpabilidade de Dillard, ontem a noite, quando vocé
recordou o personagem do Bispo Arnesson...

— Sim... oh, sim... Isso me deu o rumo. Naquele momento, conclui que a intencao do professor era
lancar sobre Arnesson a culpabilidade e que a assinatura das notas havia sido escolhida com esse
proposito.



— Ele esperou muito tempo antes de chamar-nos a atengao sobre Os Simuladores — comentou
Markham.

— O fato é que ndo esperava ter de fazé-lo. Pensava que nos descobririamos o nome por nds
mesmos. Porém, éramos mais imbecis do que ele julgava. E, afinal, desesperado, chamou vocé e foi,
inteligentemente, direto ao assunto, acentuando Os Simuladores.

Durante um momento, Markham permaneceu silencioso. Sentou-se, franzindo o cenho e tamborilando
com 0s dedos no mata-borrao da mesa.

— Por que — perguntou afinal — vocé ndo nos disse, ontem a noite, que o professor e ndo Arnesson
era o Bispo? Vocé nos fez pensar...

— Meu caro Markham! Que mais podia eu fazer? Em primeiro lugar, vocé ndo me acreditaria e
provavelmente me teria sugerido outra viagem transoceanica. Mas era essencial fazer crer ao professor
que suspeitavamos de Arnesson. De outro modo, ndo teriamos a probabilidade de forcarmos a decisdao
como conseguimos. O subterfligio era a nossa Unica esperanca; e eu sabia que, se Vocé e 0 sargento
suspeitassem dele, iriam logo descobrir o jogo. Deste modo, ndo tiveram de fingir e tudo saiu que foi uma
beleza!

Notei que o sargento havia estado, durante a tltima meia hora, observando Vance, de vez em quando,
com um olhar de incerteza perplexa; porém, por algum motivo, dava a impressao de achar-se embaracado
para exprimir os pensamentos que o preocupavam. Entretanto, nesse momento, mudou de posicao,
contrafeito, e, tirando com lentiddo o cigarro da boca, fez a Vance uma pergunta alarmante:

— Eu ndo me queixo de o senhor nao nos ter revelado sua idéia, ontem a noite, mas o que me
agradaria saber é por que, quando o senhor se levantou de um salto e apontou para o painel existente no
outro lado da sala, trocou o calice do professor pelo de Arnesson?

Vance suspirou profundamente e meneou, desesperado, a cabeca.

— Eu devia ter sabido que nada podia escapar a seus olhos de aguia, sargento.

Markham inclinou-se sobre a mesa e mirou Vance, com aturdimento e raiva.

— Que ¢ isso! — exclamou Markham, esquecendo seu habitual comedimento. — Vocé trocou os
calices? Vocé deliberadamente...
— Oh! — rogou Vance. — Que sua ira ndo desabe sobre mim. — Voltou-se para Heath num tom

burlesco de censura. — Veja em que aperto me colocou, sargento.

— Este ndo é o momento para fugir pela tangente. — A voz de Markham era fria e inexoravel. — Eu
quero uma explicacao.

Vance fez um gesto de resignacao.

— Pois bem. Escutem. Minha idéia, como ja expliquei a vocés, foi acompanhar o plano do professor
e fingir que alimentava suspeitas contra Arnesson. Esta manha fiz-lhe ver, a propdsito, que nao tinhamos
provas e que, mesmo que prendéssemos Arnesson era duvidoso que pudéssemos reté-lo. Eu sabia que,
nessas circunstancias, ele tomaria alguma decisao para fazer face a situacao de uma forma heréica, pois o
unico objetivo dos assassinatos era aniquilar completamente Arnesson. Eu tinha certeza de que ele
cometera um ato imprudente e descobrira-se a si mesmo. De que forma, nao sei. Mas nés o vinhamos
observando muito de perto... Entdo, o vinho me deu uma inspiracdo. Sabendo que ele tinha cianureto,
trouxe para a palestra o assunto do suicidio e assim lancei a idéia em seu espirito. Caiu na armadilha e
procurou envenenar Arnesson e fazer crer que era um suicidio. Eu o vi sub—repticiamente esvaziar um
frasquinho de liquido incolor no calice de Arnesson, quando este fora buscar o vinho no licoreiro. Minha
primeira intencdo era deter o assassino e mandar analisar o vinho. Podiamos pesquisa-lo e encontrar o
veneno e eu podia testemunhar o fato de té-lo visto envenenar o vinho. Esta evidéncia, além da



identificacdo da menina, poderia corresponder ao nosso propodsito. Porém, no ultimo momento, depois
que ele encheu de novo os nossos calices, decidi empregar o método mais singelo...

— E assim vocé distraiu nossa atencgao e trocou os calices!

— Sim, sim. Naturalmente. Acreditei que um homem desejaria beber o vinho que serviu para outro.

— Vocé fez justica pelas suas proprias maos!

— Tomei-a em meus bracos... Era inevitavel... Mas ndo sejam tao severos. Levam voceés a presenca
da Justica uma cascavel? Apresentam diante de um tribunal um cachorro furioso? Nao senti mais
remorsos em concorrer para que um monstro como Dillard se projetasse no além do que os que teria
sentido, ao esmagar um réptil venenoso, no momento de este atacar.

— Mas isso é assassinato! — exclamou Markham com horror e indignacao.

— Oh, sem duvida — disse Vance com alegria. — Sim... Naturalmente, muito repreensivel... Diga-
me: estou por acaso preso?

O "suicidio" do professor Dillard p6s fim ao famoso caso dos assassinatos do Bispo, absolvendo
Pardee de qualquer suspeita. No ano seguinte, Arnesson e Belle Dillard contrairam nipcias, na maior
intimidade, e partiram para a Noruega, onde instalaram o seu lar. Arnesson aceitou a cadeira de
Matematicas Aplicadas da Universidade de Oslo; e dois anos depois obteve o prémio Nobel por seu
trabalho de Fisica.

A velha casa de Dillard, na Rua 75, foi demolida e, em seu lugar, eleva-se hoje um moderno prédio
de apartamentos em cuja fachada ha dois imensos medalhdes de terracota, que sugerem fortemente alvos
para tiros de flecha. Tenho pensado muitas vezes, se o arquiteto ndo escolheu deliberadamente
semelhante motivo ornamental.

FIM
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