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Nota do autor

A razdo para escrever este livro nio poderia ser mais 6bvia. Com a posse de
Donald Trump em 20 de janeiro de 2017, os Estados Unidos entraram no
olho do mais extraordindrio furacio politico desde, pelo menos, Watergate. A
medida que o tempo avancava, decidi contar esta histéria da forma mais
minuciosa possivel e tentar ver a vida na Casa Branca de Trump pelos olhos de
pessoas proximas ao governo.

Minha ideia inicial era fazer um relato dos cem primeiros dias do governo
Trump, o critério mais tradicional para se avaliar uma presidéncia. Porém,
durante mais de duzentos dias, houve um atropelo, sem uma pausa natural nos
acontecimentos, e as cortinas s6 se fecharam no fim do primeiro ato da
presidéncia de Trump, quando o general da reserva John Kelly foi designado
chefe de gabinete, no fim de julho, e quando o principal estrategista de
Trump, Stephen K. Bannon, saiu trés semanas depois.

A narrativa destas pdginas se baseia em conversas mantidas durante um
periodo de dezoito meses com o presidente, com a maioria de seus principais
assessores — alguns conversaram comigo intmeras vezes — e com muitas
pessoas que, por sua vez, tinham conversado com aqueles assessores. A
primeira entrevista aconteceu no fim de maio de 2016, na casa de Trump em
Beverly Hills, bem antes que eu pudesse imaginar uma Casa Branca de Trump
ou um livro sobre seus bastidores. O entdo candidato devorava um Hiagen-
Dazs de baunilha e opinava alegre e negligentemente sobre diversos assuntos,
enquanto seus assessores Hope Hicks, Corey Lewandowski e Jared Kushner
entravam e saiam da sala. As conversas com membros da equipe de campanha



continuaram durante a Convencio Republicana em Cleveland, quando ainda
era dificil imaginar que Trump seria eleito. Essas pessoas se transferiram para
a Trump Tower com o eloquente Steve Bannon, que antes da elei¢io ainda era
visto como uma figura curiosa, mas depois passou a ser encarado como um
milagreiro.

Pouco depois do dia da posse, garanti uma espécie de assento permanente
em um sofd da Ala Oeste da Casa Branca. Desde entdo, fiz mais de duzentas
entrevistas. Embora o governo Trump tenha praticamente transformado a
hostilidade a imprensa em uma politica, foi também mais aberto a2 midia do
que qualquer outro governo na histéria recente dos Estados Unidos. No
inicio, minha inten¢do era ganhar certo grau de acesso formal a essa Casa
Branca, algo como o status de uma mosquinha na parede. O préprio
presidente incentivou essa ideia. No entanto, em vista dos muitos feudos da
Casa Branca de Trump que entraram em conflito declarado desde os
primeiros dias do governo, parecia que ninguém seria capaz de fazer isso
acontecer. Da mesma forma, como ndo havia ninguém que dissesse “Vi
emboral”, eu me tornei mais um constante mediador do que um convidado —
algo bem proximo 2 mosca na parede —, sem ter feito nenhum acordo ou
juramento sobre o que deveria ou nio escrever.

Muitos dos relatos sobre o que aconteceu na Casa Branca de Trump sio
conflitantes e muitos, ao estilo de Trump, sio simplesmente falsos. Esses
conflitos — e essa flexibilizacio da verdade, para nio dizer da propria
realidade — constituem uma trama essencial deste livro. Algumas vezes, dei
voz aos protagonistas para que apresentassem suas versdes, deixando o
julgamento para o leitor. Em outras, me valendo da coeréncia entre os relatos
e de fontes que julguei confidveis, cheguei a uma versio dos fatos que acredito
ser verdadeira.

Algumas dessas fontes s6 aceitaram falar sob condicio de total sigilo,
convencio que requer, nos livros politicos da atualidade, uma narrativa
impessoal dos fatos, feita por testemunha andnima. Também recorri a
entrevistas ndo gravadas, o que permitia que determinada fonte fizesse uma
citacio direta com a certeza de que teria seu nome preservado. Outros



aceitaram falar sabendo que o material s6 se tornaria publico no lancamento
do livro. Por fim, alguns aceitaram ser gravados, sem reservas.

Também vale a pena ressaltar alguns dos desafios jornalisticos que enfrentei
ao lidar com o governo Trump, muitos resultantes da auséncia de
procedimentos oficiais na Casa Branca e da falta de experiéncia de seus
protagonistas. Entre essas dificuldades, posso citar o trato com material
confidencial que mais tarde, por descuido, foi registrado; fontes que falaram
de modo confidencial e posteriormente abriram e divulgaram o conteido aos
quatro ventos, como que libertas das antigas restricoes; uma frequente
negligéncia com o estabelecimento de pardmetros para uso de uma conversa;
fontes que exigiam anonimato quando suas opinides eram tdo conhecidas e
divulgadas que seria risivel nio lhes dar o crédito; e a divulgagio quase
clandestina, ou a surpreendente repeticio, de conversas que deveriam ser
privadas ou secretas. Sem falar, é claro, na voz constante, incansdvel e
descontrolada do proprio presidente, em esfera piblica ou privada,
compartilhada por outras pessoas todos os dias, as vezes quase ao mesmo
tempo que era pronunciada. Essa voz aparece ao longo de todo o livro.

Por um motivo ou outro, quase todos com quem entrei em contato —
pessoas com altos cargos na Casa Branca, observadores constantes do governo
— me concederam boa parte de seu tempo e empreenderam grandes esforcos
para me ajudar a esclarecer a natureza singular da vida dentro da Casa Branca
de Trump. No fim das contas, testemunhei — e procurei passar isso neste livro
— um grupo de pessoas que vém lutando, cada uma a sua maneira, para chegar
a um acordo sobre o que significa trabalhar para Donald Trump.

Tenho uma enorme divida com cada uma delas.



Prélogo

Ailes e Bannon

A festa comecaria as seis e meia, mas Steve Bannon, que de repente se viu
entre os homens mais poderosos do mundo e agora se importava cada vez
menos com as pressdes do hordrio, estava atrasado.

Bannon tinha prometido comparecer ao jantar organizado por amigos em
comum em uma casa de Greenwich Village para rever Roger Ailes, ex-
presidente da Fox News, a figura mais importante da midia direitista e antigo
mentor de Bannon. No dia seguinte, 4 de janeiro de 2017 — pouco mais de
duas semanas antes de Donald Trump tomar posse como 452 presidente dos
Estados Unidos —, Ailes estaria se dirigindo a Palm Beach para uma
aposentadoria forcada e, esperava ele, tempordria.

A previsio anunciava uma nevasca, e por um momento o0 jantar parecia
ameacado. No alto de seus 76 anos e de seu longo histérico de problemas na
perna e no quadril, Ailes caminhava com dificuldade. Vindo de sua casa 2
beira do Hudson, no norte do estado, ao chegar a Manhattan com a esposa,
Beth, tomava cuidado com as ruas escorregadias. Mas estava ansioso para ver
Bannon, cuja assistente, Alexandra Preate, continuava atualizando os
presentes sobre a localizacio e o progresso de Bannon desde que saira da
Trump Tower.

Enquanto o pequeno grupo esperava por Bannon, Ailes roubava a cena.
Quase tio perplexo com a vitéria do velho amigo Donald Trump quanto
qualquer outra pessoa, Ailes ofereceu ao grupo uma pequena palestra sobre o
quio a politica é absurda e aleatoria. Antes de langar a Fox News, em 1996,



Ailes esteve durante trinta anos entre os principais quadros operacionais do
Partido Republicano. Por mais surpreso que estivesse com o resultado da
eleiciio, ele defendeu a existéncia de um paralelo entre Nixon e Trump. Disse
que nio tinha certeza de que o préprio Trump, que jd havia sido republicano,
independente e democrata, pudesse dar conta do recado. Ainda assim, achava
que conhecia Trump tio bem quanto qualquer outro e estava ansioso para lhe
oferecer ajuda. Estava ansioso também para voltar ao jogo mididtico direitista,
e falou com entusiasmo das possibilidades de reunir o bilhio de délares ou
algo assim de que precisava para uma nova rede de comunicagio.

Os dois homens, Ailes e Bannon, se julgavam estudiosos meticulosos de
histéria, meio autodidatas em teorias universais. Entendiam isso em um
sentido carismdtico — eles tinham uma relagio pessoal com a histéria e com
Donald Trump.

Agora, ainda que relutante, Ailes compreendia que pelo menos no momento
estava passando a tocha da direita para Bannon. Era uma tocha que,
alimentada com ironias, brilhava com forca. A Fox News de Ailes, com seu 1,5
bilhio de dolares em lucros anuais, tinha dominado a politica republicana
durante duas décadas. Agora o Breitbart News, de Bannon, com seu parco 1,5
milhdo em lucros anuais, reclamava para si o posto. Durante trinta anos, Ailes
— até recentemente a pessoa mais poderosa da politica conservadora — tinha
sido indulgente e tolerante com Donald, mas no fim quem elegeu Trump
foram Bannon e o Breitbart.

Seis meses antes, quando uma vitéria de Trump parecia impossivel, Ailes,
acusado de assédio sexual, foi afastado da Fox News por uma manobra
arquitetada pelos filhos liberais de Rupert Murdoch, conservador de 85 anos,
acionista controlador da Fox News e o mais poderoso dono de meios de
comunicacio da época. A queda de Ailes foi motivo de muita comemoracio
por parte dos liberais: o maior bicho-papdo conservador da politica moderna
fora derrubado pelas novas normas sociais. Pouco tempo depois, Trump,
acusado de comportamentos muito mais inconvenientes e abusivos, era eleito

presidente dos Estados Unidos.



Ailes gostava de muitas coisas em Trump: seu talento de vendedor, seu perfil
de showman e suas fofocas. Admirava o sexto sentido de Trump para o
mercado — ou pelo menos suas tentativas incessantes e incansdveis de ganhar
sempre. Gostava do jogo de Trump, do impacto que causava, de sua
desinibicio. "Ele segue em frente”, comentou um encantado Ailes a um amigo,
depois do primeiro debate entre Trump e Hillary Clinton. "Vocé acerta
Donald na cabeca, e ele segue em frente. Nem percebe que foi atingido.”

No entanto, Ailes estava convencido de que Trump nio tinha principios
politicos nem formacio para tanto. O fato de Trump ter se tornado o simbolo
supremo do homem comum revoltado da Fox era outro indicio de que os
norte-americanos estavam vivendo em um mundo as avessas. A gozacio se
voltaria contra alguém — e Ailes pensou que podia ser contra ele.

Ainda assim, Ailes tinha observado os politicos durante décadas e, em sua
longa carreira, vira praticamente todos os tipos, estilos, esquisitices, baixezas,
frivolidades e manias. Quadros operacionais como ele — e agora como
Bannon — trabalhavam com toda essa fauna. Era a suprema relacio simbictica
e mutuamente dependente. Os politicos eram os homens da vanguarda de um
complexo esfor¢o organizacional. Os quadros operacionais conheciam o jogo,
assim como a maioria dos candidatos e dos detentores de cargos politicos.
Porém, Ailes tinha certeza de que Trump nio conhecia esse jogo. Trump era
indisciplinado — nio tinha capacidade para uma estratégia de jogo. Nio podia
fazer parte de nenhuma organizagio, nem provavelmente subscreveria um
programa ou um principio. Para Ailes, Trump era "um rebelde sem causa’. Era
simplesmente "Donald” — e com isso ndo era preciso dizer mais nada.

No comeco de agosto, menos de um més depois que Ailes tinha sido
afastado da Fox News, Trump pediu a seu velho amigo que assumisse a
conducio de sua calamitosa campanha. Conhecendo a pouca disposigio de
Trump a acatar ou mesmo a ouvir conselhos, Ailes recusou. Uma semana
depois, o cargo era de Bannon.

Depois da vitéria de Trump, Ailes parecia arrependido por nio ter
aproveitado a oportunidade de comandar a campanha do amigo e, a0 mesmo
tempo, cético quanto a possibilidade de ter uma nova chance. A ascensio de

Trump ao poder, entendia Ailes, fora o improvavel triunfo de muita coisa que



Ailes e a Fox News representavam. Afinal, Ailes era talvez o principal
responsdvel por romper as correntes dos revoltados, o que levou a vitéria de
Trump: ele tinha inventado a midia direitista que se deliciava com o
personagem de Trump.

Ailes, membro do restrito circulo de amigos e conselheiros frequentemente
convocados por Trump, esperava ter mais tempo com o presidente assim que
ele e Beth se mudassem para Palm Beach: sabia que Trump planejava viagens
regulares a Mar-a-Lago, proximo da nova casa dos Ailes. Ainda assim, embora
soubesse muito bem que em politica a vitéria muda tudo — o vencedor ¢ o
vencedor —, nio podia se acostumar com a improvavel e estranha ideia de que
seu amigo Donald Trump era agora o presidente dos Estados Unidos.

As nove e meia, com trés horas de atraso e boa parte do jantar jd consumida,
Bannon finalmente chegou. De paleté desalinhado, com uma das duas camisas
que eram sua marca e calcas militares, o gordo barbudo de 63 anos se juntou
aos convidados e assumiu imediatamente o controle da conversa. Recusando
um copo de vinho que ndo pedira — "Nio bebo!” —, ele soltou um comentdrio
animado, um download apressado de informacdes sobre o mundo que estava
prestes a assumir.

“Vamos jogar pesado, por isso precisamos ter cada membro do gabinete
durante os sete proximos dias nas sessdes de confirmacio’, disse ele a respeito
do ministério empresarial-militar estilo anos 1950. "Tillerson tem dois dias,
Sessions tem dois dias, Mattis tem dois dias...”

Bannon saltou do Mattis “Cachorro Louco™— o general de quatro estrelas da
reserva que Trump tinha nomeado secretdrio de Defesa — para um discurso
sobre tortura, o surpreendente liberalismo dos generais e a estupidez da
burocracia civil-militar. Passou para a iminente indicacio de Michael Flynn —
um dos generais preferidos de Trump, que tinha feito o discurso de abertura
de muitos comicios do entdo candidato — para o cargo de conselheiro de
Seguranca Nacional.

“Ele ¢ legal. Nao ¢ Jim Mattis e nio é John Kelly.. mas ¢é legal. S6 precisa
estar bem assessorado.” E, entdo, Bannon declarou: “Se vocé eliminar todos os



caras Trump-jamais que assinaram aquelas cartas e todos os neoconservadores
que nos levaram a todas aquelas guerras... nio sobra muita gente”.

Bannon disse que tinha tentado emplacar John Bolton, o famoso diplomata
durdo, no cargo de conselheiro de Seguranca Nacional. Bolton era também
um dos preferidos de Ailes.

“E um incendidrio”, disse Ailes. “E um babaca esquisitio. Mas é necessdrio.
Quem mais € bom sobre Israel? Flynn é um pouco maluco quanto ao Ira.
Tillerson (designado secretdrio de Estado) s6 sabe de petréleo.”

“O bigode de Bolton é um problema”, bufou Bannon. “Trump acha que ele
nio tem o perfil. Sabe como ¢, gostar de Bolton leva tempo.”

"Bem, ele arrumou problema porque uma noite entrou em uma briga num
hotel e também porque assediou umas mulheres.”

“Se eu contar isso a Trump, ele ganha o cargo.”

Bannon tinha a curiosa capacidade de defender Trump e a0 mesmo tempo
insinuar que nio o levava muito a sério. Conhecera Trump, o sou-candidato-
nio-sou-candidato, em 2010: em uma reunido realizada na Trump Tower,
Bannon tinha proposto a Trump que investisse meio milhdo de dolares em
apoio a candidatos ao estilo Tea Party, como meio de promover suas proprias
ambicdes presidenciais. Bannon saiu da reunido achando que Trump jamais
abriria mido daquele dinheiro, porque simplesmente nio era um jogador sério.
Entre aquele primeiro contato e meados de agosto de 2016, quando assumiu a
campanha de Trump, Bannon, afora umas poucas entrevistas para seu
programa do Breitbart, calculava nio ter tido mais de dez minutos de conversa
direta com Trump.

Mas agora o momento Zeitgeist de Bannon tinha chegado. Por todos os
lados havia um sentimento global de duvida: Brexit no Reino Unido, ondas de
imigrantes chegando as costas hostis da Europa, a perda de direitos dos
trabalhadores, o espectro de novos desastres financeiros, Bernie Sanders e seu
revanchismo liberal — por toda parte havia reacdes adversas. Mesmo os mais
fiéis expoentes da globalizacio hesitavam. Bannon acreditava que muita gente

estava, de uma hora para outra, receptiva a uma nova mensagem: o mundo



precisa de fronteiras — ou o mundo deveria retornar a um tempo em que
havia fronteiras. Quando os Estados Unidos eram grandes. Trump tinha se
tornado a plataforma dessa mensagem.

Naquela noite de janeiro jd fazia quase cinco meses que Bannon estava
imerso no mundo de Donald Trump. E embora tivesse reunido um
considerdvel catdlogo de peculiaridades de Trump, assim como motivos
suficientes para possivel alarme quanto 2 imprevisibilidade de seu chefe e de
suas opinides, isso ndo alterava o extraordindrio e carismdtico apelo que
Trump exercia sobre a direita, sobre o Tea Party, sobre a base de memes da
internet, nem influenciava agora, na vitéria, a oportunidade que Bannon

estava recebendo dele.

“Serd que ele entendeu?”, perguntou Ailes de repente, fazendo uma pausa e
olhando interrogativamente para Bannon.

Ele queria saber se Trump entenderia. Parecia uma pergunta sobre a agenda
da direita: serd que o playboy biliondrio entenderia a causa populista dos
trabalhadores? Mas provavelmente era uma pergunta a queima-roupa sobre a
propria natureza do poder. Trump chegaria aonde a histéria o tinha levado?

Bannon bebeu um gole d'dgua. “Ele entendeu”, disse, depois de hesitar por
um tempo talvez longo demais. “Ou entendeu o que entendeu.”

Com um olhar de soslaio, Ailes continuou olhando para Bannon, como que
a espera de que mostrasse mais cartas.

“Sério”, continuou Bannon. “Ele segue o programa. E o programa dele’
Desviando-se da pessoa de Trump, enveredou por sua agenda. “No primeiro
dia, vamos transferir a embaixada dos Estados Unidos para Jerusalém.
Netanyahu estd totalmente dentro. Sheldon (Sheldon Adelson, o biliondrio
dono de cassinos, de extrema direita, defensor de Israel e adepto de Trump)
estd totalmente dentro. Sabemos para onde estamos indo com isso.”

“Donald sabe?”, perguntou Ailes.

Bannon sorriu — ainda que quase com uma piscadela — e prosseguiu: "“Que
a Jordania fique com a Cisjordania, e que o Egito fique com Gaza. Que eles
resolvam a questio ou afundem tentando. Os sauditas estio no limite, os



egipcios estio no limite, todos mortos de medo da Pérsia.. Iémen, Sinai,
Libia... isso é mau... E por isso que a Riissia ¢ tdo essencial.. Serd que a Russia
¢ tio ruim? Os russos sio meninos maus. Mas o mundo estd cheio de
meninos maus .

Bannon disse tudo isso em um tom que traia sua excitacio — um homem
refazendo o mundo.

"Mas é bom nido esquecer que meninos maus sio meninos maus’, disse
Ailes, provocando Bannon. "Donald pode nio saber.”

O inimigo real, afirmou um Bannon muito seguro de si, escolhendo as
palavras para nio defender demais Trump nem diminui-lo, era a China. Era a
primeira frente de batalha na nova Guerra Fria. E isso foi mal entendido nos
anos do governo Obama — ndo compreendiamos nada daquilo que
achdvamos. Foi erro da inteligéncia dos Estados Unidos. "Acho que Comey ¢
um cara de terceira linha. Acho que Brennan é de segunda linha”, disparou
Bannon, depreciando o diretor do FBI e o da CIA.

"A Casa Branca de agora é como a Casa Branca de Johnson em 1968. Susan
Rice (conselheira de Seguranca Nacional de Obama) estd comandando a
campanha contra o Estado Islamico como conselheira de Seguranca Nacional.
Eles estdo atingindo o alvo, ela estd escolhendo os alvos dos drones. Quero
dizer que eles estio conduzindo a guerra com a mesma eficiéncia de Johnson
em 1968. O Pentdgono estd totalmente desvinculado de tudo. Os servicos de
inteligéncia estdo totalmente desvinculados de tudo. A midia livrou a cara de
Obama. Tirando a ideologia, a estratégia é totalmente amadora. Nio sei o que
Obama estd fazendo. Ninguém no Capitdlio o conhece, nenhum empresirio o
conhece — o que ele realizou, o que estd fazendo?”

“Onde Donald se encaixa nisso?”, perguntou Ailes, agora com a evidente
suposicdo de que Bannon estava léguas a frente de seu benfeitor.

“Ele estd totalmente conosco.”

“Focado?”

“Ele assume.”

"Eu nio deixaria Donald pensar demais no assunto’, divertiu-se Ailes.

"De mais, de menos, isso nio muda necessariamente as coisas’, bufou

Bannon.



“Por que ele foi se meter com os russos?”, insistiu Ailes.

“Em grande parte porque foi a Russia achando que ia falar com Putin. Mas
Pitin ndo lhe deu a minima. Entio ele continua tentando”, respondeu
Bannon.

“Ele é Donald”, disse Ailes.

“E uma coisa grandiosa”, comentou Bannon, que tinha comecado a ver
Trump como uma espécie de paisagem natural, além de qualquer explicacio.

Mais uma vez Bannon, no papel que havia imaginado para si, o de autor da
presidéncia de Trump, prosseguiu no ataque, como se estivesse deixando de
lado o assunto Trump — uma mera presenca, grande e singular, que ambos
deviam agradecer e suportar:

"A China é tudo. Nada mais importa. Se nio dermos um jeito na China, nio
daremos jeito em nada. A coisa é muito simples. A China estd onde estava a
Alemanha nazista de 1929 a 1930. Os chineses, como os alemies, sio o povo
mais racional do mundo, até deixarem de ser. E eles vio mudar, como a
Alemanha nos anos 1930. Vocé vai ter um Estado hipernacionalista, e quando
isso se tornar realidade, nio vai conseguir colocar o génio de volta na garrafa.”

"Donald pode nio ser Nixon em relagio a China”, disse Ailes, impassivel,
insinuando haver pouquissima probabilidade de Trump tomar as rédeas da
transformacio global.

Bannon sorriu. “Bannon explica a China”, disse, com um misto de notdvel
grandiosidade e autodepreciacio sarcdstica.

"Como vai o menino?”, perguntou Ailes, referindo-se ao genro de Trump e
seu principal conselheiro politico, Jared Kushner, de 36 anos.

“E meu parceiro”, respondeu Bannon, em um tom que dava a entender que,
mesmo que tivesse outra opinido, nao externaria.

“E mesmo?”, pressionou Ailes, cético.

"Estd na equipe.”

“Ele almocou um monte de vezes com Rupert.”

"Ah, a propésito”, disse Bannon, “talvez vocé possa me ajudar nisso.”

Bannon entio levou dez minutos tentando convencer Ailes a ajudar a
neutralizar Rupert Murdoch. Desde que fora afastado da Fox, Ailes ficara

mais amargo em relacio a Murdoch, que agora vivia tentando influenciar o



presidente eleito e aconselhando moderacio — uma inversio completamente
estranha entre as sempre estranhas tendéncias do conservadorismo norte-
americano. Bannon queria que Ailes insinuasse a Trump — que entre as
indmeras neuroses tinha horror 2 perda da memoria e a decrepitude — que
Murdoch poderia estar ficando senil.

“Vou ligar para ele”, concordou Ailes. "Mas Trump faria qualquer coisa por
Rupert. Como por Putin. Puxa o saco e joga a merda. S6 nio sei quem segura
a coleira de quem.”

Para a satisfacio dos convidados, os dois magos da midia direitista, um mais
velho e um mais novo (embora nem tanto), foram em frente até meia-noite e
meia. Ailes, o mais velho, tentava enxergar através do enigma nacional que era
Trump — embora dissesse que seu comportamento era sempre previsivel —,
ao passo que Bannon, o mais jovem, aparentemente estava determinado a nio
estragar o grande momento que o destino lhe reservara.

“Donald Trump entendeu. E Trump, mas entendeu. Trump é Trump’,
afirmou Bannon.

"Sim, é Trump’, disse Ailes, com ar de incredulidade.



1. Dia da eleicdo

Na tarde de 8 de novembro de 2016, Kellyanne Conway — diretora de
campanha de Donald Trump e personagem central, e com ares de estrela, do
mundo Trump — se acomodou em sua sala envidracada na Trump Tower. Até
as ultimas semanas da corrida eleitoral, o quartel-general da campanha de
Trump era um lugar desanimado. Tudo o que o diferenciava de qualquer
escritério comercial eram alguns cartazes com palavras de ordem de direita.

Conway agora nio escondia o bom humor, jd que nio estava mais prestes a
presenciar uma derrota retumbante, se nio cataclismica. Donald Trump
perderia a elei¢io — ela tinha certeza —, mas talvez pudesse segurar uma
derrota por menos de seis pontos percentuais, o que seria na verdade uma
vitoria substancial. Quanto a iminente derrota, Conway nio estava muito
preocupada: era culpa de Reince Priebus, nio sua.

Ela tinha passado quase o dia todo ligando para amigos e aliados politicos
para responsabilizar Priebus. Agora dava informacdes a alguns produtores e
ancoras de televisio com quem estabelecera lacos sélidos — e com quem
contava, depois das ultimas semanas de constantes entrevistas, para conseguir
emprego apos as eleicoes. Vinha cortejando com cuidado muitos deles desde
que aderira 2 campanha de Trump, em meados de agosto, e chegou a se tornar
a voz combativa e confidvel da campanha, com seus sorrisos espasmdédicos e
uma estranha mistura de azedume e impassibilidade, além do rosto
particularmente telegénico.

Muito além dos demais terriveis equivocos da campanha, o problema real,

dizia ela, era o demdnio que eles nio conseguiam controlar: a Convencio



Nacional Republicana, dirigida por Priebus, por Katie Walsh, sua fiel
escudeira de 32 anos, e por seu assessor de imprensa, Sean Spicer. Em vez de
se lancar de cabeca, a Convencio Nacional Republicana, em tltima instancia
instrumento do status quo republicano, vinha reduzindo sua aposta desde que
Trump ganhara a indica¢io, no meio do ano. Quando Trump precisou de
apoio, o apoio nao veio.

Essa era uma parte da histéria contada por Conway. A outra era que, apesar
de tudo, a campanha tinha realmente se recuperado e saido do buraco. Para
uma equipe com graves problemas de financiamento e com, para resumir, o
pior candidato da histéria politica moderna — cada vez que o nome de Trump
era pronunciado, Conway revirava os olhos ou assumia um olhar de peixe
morto —, eles tinham se saido extraordinariamente bem. Conway, que antes
de Trump nunca tinha participado de uma campanha nacional e dirigia uma
pequena empresa de pesquisa de opinido e trabalhara em campanhas menores,
percebeu que, depois da campanha presidencial, se tornaria uma das
principais vozes conservadoras dos canais de noticias.

De fato, um dos analistas da campanha de Trump, John McLaughlin, tinha
comecado a insinuar, mais ou menos durante a semana anterior, que os
numeros em alguns estados importantes, até entio desanimadores, podiam
estar mudando em favor de Trump. Mas nem Conway, nem o préprio Trump,
nem tampouco seu genro Jared Kushner — o verdadeiro diretor de campanha,
ou supervisor da campanha designado pela familia — tiveram abalada sua
certeza: a insolita aventura em breve chegaria ao fim.

Apenas Steve Bannon, com sua visio de um homem que estava sempre em
vantagem, insistia que os ndmeros virariam a favor deles. Mas como essa era a
opinido de Bannon — do Steve maluco —, era o oposto de ser tranquilizadora.
Quase todos na campanha, ainda que fizessem parte de uma equipe
extremamente reduzida, se consideravam um grupo pé no chio, mais realista
sobre suas perspectivas quanto talvez qualquer outra equipe politica. Havia
um acordo tdcito entre eles: Donald Trump nio s6 ndo seria presidente como
provavelmente ndo deveria ser. Por conveniéncia, a primeira suposicio

significava que ninguém precisaria lidar com a segunda questio.



Quando a campanha se aproximava do fim, o préprio Trump passou a ficar
otimista. Tinha sobrevivido ao vazamento da fita de Billy Bush, quando no
tumulto que se seguiu a Convencio Nacional Republicana teve a desfacatez de
pressiond-lo a abandonar a corrida. O diretor do FBI, James Comey, depois da
estranha atitude que deixou Hillary em maus len¢éis — ao anunciar, onze dias
antes da eleicio, que reabriria a investigacdo sobre os e-mails dela —, tinha
contribuido para evitar uma vitoria acachapante de Clinton.

“Posso ser o homem mais famoso do mundo”, disse Trump ao assessor Sam
Nunberg, que saia e voltava da equipe, perto do desfecho da campanha.

“Mas vocé quer ser presidente?”. perguntou Nunberg (uma pergunta
qualitativamente diferente da que costuma ser feita a um candidato: “Por que
vocé quer ser presidente?”).

Nunberg ficou sem resposta.

E que ndo era necessdria uma resposta, porque Trump nio seria presidente.

O velho amigo Roger Ailes gostava de dizer que quem pretendesse fazer
carreira na televisio deveria concorrer primeiro a presidéncia. Trump agora,
incentivado por Ailes, lancava boatos sobre uma rede Trump. Era um belo
futuro.

Trump assegurou a Ailes que sairia da campanha com uma marca muito mais
poderosa e incriveis oportunidades. “E muito mais do que eu jamais teria
sonhado”, confessou a Ailes em conversa uma semana antes da eleicio. “Nio
penso em perder porque isso nio é uma derrota. E uma clara vitéria.” Além do
mais, ele jd estava preparando sua reacdo publica a derrota no pleito eleitoral:
a eleicdo tinha sido roubada!

Donald Trump e seu mindsculo bando de asseclas de campanha estavam
preparados para perder com fogo e furia. Nio estavam preparados para

ganhar.

Em politica, alguém precisa perder, mas todos invariavelmente pensam que
podem ganhar. Quem ndo acredita na prépria vitéria provavelmente nio
ganhard — exceto na campanha de Trump.



O tema preferido de Trump sobre sua prépria campanha era como ela era
ruim e como todos os envolvidos eram uns perdedores. Ele também estava
convencido de que a equipe de Clinton era brilhante e formada por
vencedores. “Eles ficaram com os melhores, e nés, com os piores’, dizia
sempre. O tempo passado com Trump no avido de campanha era sempre uma
experiéncia épica de desrespeito: todos em volta dele eram idiotas.

Corey Lewandowski, o primeiro diretor mais ou menos oficial da campanha
de Trump, vivia sendo repreendido pelo candidato. Durante meses, Trump o
chamou de “o pior” e, em junho de 2016, acabou demitindo-o. Mas depois
declarava que sem Lewandowski sua campanha estava condenada. "Somos
todos perdedores”, afirmava. “Todos da equipe sdo péssimos, ninguém sabe o
que estd fazendo. Queria que Corey voltasse.” Logo Trump se decepcionou
também com seu segundo diretor de campanha, Paul Manafort.

Em agosto, quando estava doze a dezessete pontos percentuais atrds de
Hillary Clinton e enfrentava uma tempestade didria na imprensa demolidora,
Trump nem sequer cogitava o improvavel cendrio de vitéria eleitoral. Nesse
momento de desespero, Trump, em certo sentido essencial, vendeu a
campanha derrotada. O biliondrio direitista Bob Mercer, financiador de Ted
Cruz, passou a apoiar Trump com uma inje¢io de 5 milhdes de dolares.
Acreditando que a campanha estava perdendo forca, Mercer e sua filha
Rebekah pegaram um helicoptero em sua propriedade de Long Island e
compareceram a um evento de captacio de recursos — com outros potenciais
doadores abandonando o barco a cada segundo — na residéncia de veraneio
de Woody Johnson, dono do New York Jets e herdeiro da Johnson & Johnson,
nos Hamptons.

Trump nio tinha nenhuma relacio com Bob Mercer ou com Rebekah. Tivera
poucas conversas com Bob, que era quase sempre monossildbico, e todo o
contato com Rebekah se resumia a uma selfie com ela, tirada na Trump Tower.
Ainda assim, quando os Mercer apresentaram seu plano de assumir a
campanha e instalar seus prepostos Steve Bannon e Kellyanne Conway, Trump
nio ofereceu resisténcia. S6 demonstrou nio entender em absoluto por que
alguém poderia querer fazer algo assim. “Jd estd tudo ferrado”, disse ele aos

Mercer.



Qualquer indicador confidvel atestaria que algo ainda maior do que fracasso
assombrava a campanha que Steve Bannon chamou de “aleijada”— havia uma
total impossibilidade estrutural.

O candidato que se anunciava biliondrio — multibiliondrio — se recusava a
investir o proprio dinheiro na campanha. Quando Bannon assumiu a
campanha, disse a Jared Kushner — que a época passava férias na Crodcia com
sua mulher e David Geffen, inimigo de Trump — que depois do primeiro
debate, em setembro, precisariam de uma verba adicional de 50 milhdes de
dolares para conseguirem chegar ao dia da eleicio.

"Niao hd como conseguir 50 milhdes, a menos que possamos garantir a
vitéria’, comentou Kushner, com lucidez.

“Vinte e cinco milhoes?”, arriscou Bannon.

"S6 se pudermos dizer que a vitoria é mais que provavel.”

No final, o melhor que Trump fez foi emprestar 10 milhdes de dolares a
campanha, que seriam devolvidos assim que conseguissem levantar o dinheiro
em outra frente. (Steve Mnuchin, entio tesoureiro da campanha, foi pegar o
empréstimo com as instrucdes de depésito jd redigidas, pois assim Trump nio
poderia se “esquecer” de mandar o dinheiro.)

Na realidade, nio havia uma campanha de verdade porque nio havia uma
organizacio de verdade. No mdximo, havia uma organizacio singularmente
disfuncional. Roger Stone, o antigo diretor de fato da campanha, pediu
demissdo ou foi demitido por Trump — ambos diziam publicamente que
tinham esbofeteado o outro. Sam Nunberg, assessor de Trump que trabalhara
para Stone, foi ruidosamente despachado por Lewandowski, e Trump depois
contribuiu bastante para aumentar a lavagem de roupa suja processando
Nunberg. Lewandowski e Hope Hicks, a assessora do Partido Republicano
levada a campanha por Ivanka Trump, tiveram um caso que acabou em briga
publica na rua — incidente citado por Nunberg no processo movido por
Trump. Estava na cara que a campanha nio tinha sido pensada para ganhar
nada.

Nem mesmo a elimina¢io dos outros dezesseis pré-candidatos republicanos,
por mais improvivel que tenha sido, tornava menos disparatado o objetivo

final de conquistar a presidéncia dos Estados Unidos.



E se durante o outono a vitéria parecera um pouquinho mais plausivel, a
esperanca foi por dgua abaixo depois do caso Billy Bush. “"Sou
automaticamente atraido por mulheres bonitas. Simplesmente comeco a beijd-
las”, disse Trump ao apresentador da NBC Billy Bush em microfone aberto, em
meio ao debate sobre assédio sexual no pais. “E como um ima. Vou e beijo.
Nem espero. E quando vocé é um astro, elas deixam. Vocé pode fazer o que
quiser... Pegar elas pela boceta. Vocé pode fazer o que quiser.”

Consertar aquilo foi um problema sério. O acontecimento foi tio
estarrecedor que quando Reince Priebus, lider da Convencio Nacional
Republicana, foi chamado a Nova York para uma reunido de emergéncia na
Trump Tower, quase ndo teve coragem para sair da Penn Station. Do outro
lado da cidade, a equipe de Trump levou duas horas para convencé-lo.

“Pode ser que a gente nunca mais se veja depois disso”, disse Bannon,
desesperado, bajulando Priebus pelo telefone, "mas vocé precisa vir a este
edificio e tem que entrar pela porta da frente”

O lado bom da humilhacio que Melania Trump precisou suportar depois da
histéria com Billy Bush foi que agora nio havia possibilidade de seu marido se
tornar presidente.

O casamento de Donald Trump causava perplexidade a quase todos os que o
rodeavam — ou pelo menos aos que nio tinham jatinhos privados nem uma
porcio de casas. Melania e ele passavam relativamente pouco tempo juntos e
ficavam dias sem manter contato, mesmo quando os dois estavam na Trump
Tower. Muitas vezes ela nem sabia por onde ele andava, ou nem dava muita
atencdo a isso. Seu marido se deslocava entre suas residéncias como quem
muda de sala. Além de pouco saber sobre o paradeiro dele, ela também pouco
sabia sobre os negdcios e quase nio se interessava por eles. Pai ausente para
seus quatro primeiros filhos, Trump foi ainda mais ausente para o quinto,
Barron, que teve com Melania. Nesse seu terceiro casamento, ele dizia aos
amigos que finalmente tinha aperfeicoado sua arte: viver e deixar viver —
"Faca o que vocé quiser’”.



Trump era um notério mulherengo, e durante a campanha se tornou talvez o
mais famoso conquistador do mundo. Embora ninguém nunca tenha elogiado
a sensibilidade de Trump em relagio a mulheres, ele se gabava de ter muitas
opinides sobre como se dar bem com elas, inclusive uma teoria de que, quanto
maior a diferenca de idade entre um homem mais velho e uma mulher, menos
esta levava os chifres para o lado pessoal.

No entanto, a ideia de que seu casamento era apenas uma formalidade
estava longe da verdade. Ele falava muito de Melania quando ela ndo estava
presente. Adorava elogiar sua aparéncia — muitas vezes na presenca de outros,
para constrangimento dela. Como ele dizia a todo mundo, com orgulho e sem
qualquer ironia, ela era uma “esposa-troféu”. E apesar de nio compartilhar
muitos momentos com ela, dividia alegremente seu butim. “Uma mulher feliz
¢ uma vida feliz”, dizia ele, repetindo um lugar-comum bem conhecido entre
homens ricos.

Ele também buscava a aprovacio de Melania. (Buscava, na verdade, de todas
as mulheres 2 sua volta, que sabiamente a davam.) Em 2014, quando comecou
a pensar seriamente em se candidatar a presidente, Melania foi uma das
poucas pessoas que acharam que ele podia ganhar. Foi o fim da linha para sua
filha, Ivanka, que teve o cuidado de se manter distante da campanha. Com
indisfar¢dvel antipatia pela madrasta, Ivanka diria a amigos: Tudo o que vocé
precisa saber sobre Melania ¢ que ela acha que, se ele concorrer, ele com certeza
ganha.

Apesar de sua conviccdo, a perspectiva de ver o marido presidente
horrorizava Melania. Ela acreditava que isso destruiria sua vida protegida —
protegida também, cabe lembrar, da propria familia de Trump —, quase
totalmente centrada em seu filho pequeno. “Nio ponha o carro na frente dos
bois”, brincava seu marido, mesmo quando passava todos os dias em
campanha, dominando o noticidrio. Mas o terror e o tormento de Melania
aumentavam.

Como soube por amigos, em Manhattan corria na surdina uma campanha
contra ela, cruel e engracada em suas insinuagdes. Sua carreira de modelo foi
revirada de ponta a ponta. Na Eslovénia, onde nasceu e passou a infancia, uma

revista de celebridades, Suzy, publicou boatos sobre ela depois da indicagio



de Trump. Mais tarde, como um aperitivo desagraddvel do que estava por vir,
0 Daily Mail espalhou a histéria mundo afora.

O New York Post pds as garras em sobras de um ensaio fotogrifico do
comeco de sua carreira de modelo, com fotos de Melania nua — um
vazamento que qualquer pessoa que nio Melania poderia atribuir ao préprio
Trump.

Inconsoldvel, ela enfrentou o marido. O futuro vai ser assim? Ela disse que
nio seria capaz de suportar. Trump respondeu a sua maneira: “Vamos
processar!”, e arranjou advogados. Mas também estava muito arrependido.
“Falta pouco”, disse a ela. “Tudo vai acabar em novembro.” E deu a sua mulher
uma solene garantia: simplesmente nio havia como ele ganhar. E ainda que
fosse um infiel cronico — ele diria irremedidvel —, essa era uma promessa que

parecia ter certeza de poder cumprir.

A campanha de Trump tinha, e talvez de propésito, reproduzido o esquema
do filme Os produtores, de Mel Brooks. Nesse cldssico, Max Bialystock e Leo
Bloom, os heréis desonestos e burros de Brooks, decidem vender além de
100% das cotas de um musical da Broadway que estido produzindo. Como s6
seriam descobertos se o espetdculo fosse um sucesso, eles fazem de tudo para
que o musical fracasse. Para isso, criam um espetdculo tio estranho que acaba
fazendo sucesso, o que termina mal para os herdis.

Levados pela soberba, pelo narcisismo ou por uma fé sobrenatural no
destino, na maioria das vezes os candidatos vitoriosos a presidéncia dedicam
grande parte da carreira, quando ndo da vida, desde a adolescéncia, a se
preparar para o papel. Sobem um a um os degraus dos cargos eletivos,
aperfeicoam a imagem publica, criam e ampliam sua rede de contatos, jd que o
éxito na politica depende muito dos aliados. Trabalham sem trégua. (Até
mesmo um desinteressado como George W. Bush se valeu dos homens de
confianca de seu pai para trabalhar por ele.) E apagam seus rastros — ou, pelo
menos, tomam todo o cuidado para encobri-los. Eles se preparam para ganhar
e governar.



Os cdlculos de Trump, bastante conscientes, seguiam outra linha. O
candidato e seus principais auxiliares acreditavam que podiam usufruir de
todas as vantagens de ele quase se tornar presidente sem, para isso, ter que
mudar um milimetro de seu comportamento ou de sua visio de mundo: nio
temos que ser nada além do que somos, porque, é claro, nio vamos ganhar.

Muitos candidatos a presidéncia dos Estados Unidos transformaram em
virtude o fato de serem forasteiros em Washington. Na prdtica, essa estratégia
favorece apenas candidatos a governador e senador. Todo candidato sério, por
mais que faca pouco-caso de Washington, busca habitués do establishment
para orientacio e apoio. No entanto, no caso de Trump, praticamente
ninguém em seu circulo mais estreito tinha trabalhado em politica em ambito
nacional: seus conselheiros mais proximos nio tinham trabalhado em politica
alguma. Durante toda a vida, Trump teve poucos amigos chegados de qualquer
drea, mas no inicio da campanha para presidente nio tinha quase nenhum na
politica. Os tnicos politicos de verdade préximos de Trump eram Rudy
Giuliani e Chris Christie, os dois a sua prépria maneira peculiares e isolados.
E seria um elogio dizer que Trump nio sabia nada — absolutamente nada —
sobre os fundamentos essenciais do cargo. No comeco da campanha, em uma
cena digna de Os produtores, Sam Nunberg foi designado para explicar a
Constituicio ao candidato: "Cheguei até a Quarta Emenda antes que ele
comecasse a apertar o libio com o dedo e a revirar os olhos”.

Quase todos na equipe de Trump vinham acompanhados de problemas
obscuros que podiam constranger um presidente ou seus assessores. Mike
Flynn, futuro conselheiro de Seguranca Nacional que abria os comicios de
campanha de Trump e divertia o candidato reclamando da CIA e da falta de
sorte dos espides norte-americanos, ouviu dizer por amigos que ndo tinha
sido uma boa ideia receber 45 mil délares dos russos por uma palestra. “Bem,
isso s6 serd um problema se ganharmos’, ele tranquilizou os interlocutores,
sabendo que, portanto, ndo haveria problema.

Paul Manafort, o lobista internacional e consultor politico que Trump
nomeara para comandar sua campanha depois da demissio de Lewandowski
— e que concordou em nio ser pago pelo servico, suscitando desconfianca

quanto a uma possivel troca de favores —, tinha passado trinta anos



representando ditadores e tiranos corruptos, faturando milhdes de délares em
uma sucessdo de operacdes financeiras que hd muito chamavam a atencio dos
investigadores nos Estados Unidos. Mais ainda: quando aderiu a2 campanha,
estava sendo processado — tendo todas as suas operacdes financeiras
documentadas — pelo biliondrio oligarca russo Oleg Deripaska, que o acusava
do roubo de 17 milhdes de dolares em um negécio imobilidrio fraudulento e
jurava uma vinganca sanguindria.

Por motivos ¢6bvios, poucos politicos — e nenhum presidente antes de
Trump — vinham do ramo imobilidrio: um mercado pouco regulamentado,
baseado em elevado endividamento e exposto a frequentes flutuacdes, sempre
dependendo do favor de governantes e moeda de troca preferencial para
solucionar problemas de caixa: lavagem de dinheiro. O genro de Trump, Jared
Kushner; o pai deste, Charlie; os filhos de Trump, Don Jr., Eric e Ivanka,
assim como o proprio Trump, todos eles basearam seus empreendimentos
comerciais, em maior ou menor grau, no limbo duvidoso do fluxo
internacional de caixa dos ativos e no dinheiro proveniente da sonegacio de
impostos. Charlie Kushner — cujas operacoes imobilidrias estavam
estreitamente ligadas ao filho, genro e principal assessor de Trump — jd tinha
passado uma temporada em uma prisio federal por sonegacio de impostos,
suborno de testemunhas e doacoes ilegais para campanhas.

Os politicos modernos e suas equipes investigam os proprios rastros com
mais rigor que a oposicio. Se a equipe de Trump tivesse avaliado seu
candidato, teria concluido com sensatez que estaria em apuros caso um
minucioso exame ético fosse realizado. Mas Trump evidentemente nio se deu
a esse trabalho. Roger Stone, antigo conselheiro politico de Trump, explicou a
Steve Bannon que a estrutura psiquica de Trump impedia que ele se
enxergasse com clareza. Porém, Trump ndo aceitaria que outra pessoa ficasse
sabendo tantas coisas sobre ele — logo, que fosse em certo sentido superior a
ele. Seja como for, para que se submeter a esse olhar tio aprofundado e
potencialmente perigoso se nio hd chance de vitoria?

Trump ndo s6 ignorou os conflitos potenciais de seus negécios e empresas
imobilidrias como, audaciosamente, se negou a divulgar sua declaragio de

imposto de renda. Por que faria isso se nio ia mesmo ganhar?



Mais ainda: Trump se recusou a dedicar algum tempo a analisar, ainda que
hipoteticamente, questdes referentes a transicio, dizendo que isso “dava azar’,
mas querendo dizer na verdade que seria uma perda de tempo. Nem ele
contemplaria, ainda que remotamente, a questio de suas empresas e conflitos.

Ele ndo ia ganhar! Ou perder seria ganhar.

Trump seria o homem mais famoso do mundo — um mirtir da
inescrupulosa Hillary Clinton.

Sua filha Ivanka e o genro Jared passariam de meninos ricos mais ou menos
a sombra a celebridades internacionais e embaixadores de marcas comerciais.

Steve Bannon se tornaria o lider de fato do Tea Party.

Kellyanne Conway seria uma estrela dos canais de noticias.

Reince Priebus e Katie Walsh teriam seu Partido Republicano de volta.

Melania Trump poderia voltar a almocar sem ser notada.

Esse era o desfecho sem contratempos que eles esperavam em 8 de
novembro de 2016. A derrota faria bem para todos.

Pouco depois das oito da noite, quando a possibilidade inesperada — Trump
realmente poderia vencer — estava prestes a se confirmar, Don Jr. disse a um
amigo que seu pai, ou DJT, como ele o chamava, parecia ter visto um fantasma.
Melania, a quem Donald Trump tinha dado sua solene garantia, ndo parava de
chorar — e ndo eram lagrimas de alegria.

Em um intervalo de pouco mais de uma hora, na observacio jocosa de Steve
Bannon, um Trump atordoado se metamorfoseou em um Trump descrente e
logo em um Trump apavorado. Mas a transformacio final ainda estava por vir:
de repente, Donald Trump se tornou um homem convencido de que merecia
ser presidente dos Estados Unidos e de que era plenamente capaz de exercer
0 cargo.



2. A Trump Tower

No sdbado depois da eleicdo, Donald Trump recebeu em seu triplex da Trump
Tower um pequeno grupo de pessoas que vinham lhe desejar boa sorte na
presidéncia. Até mesmo seus amigos mais chegados ainda estavam surpresos
com o resultado, e 0 assombro dava a ténica da reunido. Mas o préprio Trump
nio tirava os olhos do relégio.

Rupert Murdoch, até entdo indubitavelmente convencido de que Trump era
charlatio e tolo, tinha confirmado que ele e sua nova esposa, Jerry Hall, fariam
uma visita ao presidente eleito. Mas Murdoch estava atrasado, e muito. Trump
continuava garantindo a seus convidados que ele estava a caminho, que logo
chegaria. Quando alguns presentes fizeram mengio de ir embora, foram
persuadidos a ficar um pouco mais: Vocés vdo querer ficar e ver Rupert. (Ou,
como interpretou um dos convidados, vocés vio querer ficar para ver Trump
com Rupert.)

Murdoch, que ao lado de sua esposa anterior, Wendi, muitas vezes se
encontrara em eventos sociais com Jared Kushner e Ivanka, no passado nio se
esforcara muito para disfarcar a falta de interesse por Trump. O apreco de
Murdoch por Kushner criou uma curiosa dinAmica de poder entre Trump e o
genro, que Kushner, com razodvel sutileza, manipulava a seu favor,
mencionando diversas vezes o nome de Murdoch nas conversas com o sogro.
Em 2015, quando Ivanka Trump disse a Murdoch que seu pai efetivamente se
candidataria a presidente, Murdoch nio levou a sério a possibilidade.

Mas agora o novo presidente eleito — depois da mais incrivel reviravolta da
histéria dos Estados Unidos — esperava ansiosamente por Murdoch. “Ele ¢



um dos grandes”, disse aos convidados, cada vez mais agitado com a demora.
“Realmente, um dos grandes. O dltimo dos grandes, e vocés precisam ficar
para vé-lo.

Tratava-se de um conjunto de estranhas inversdes de papel — uma irdénica
simetria. Trump, talvez nio avaliando ainda a diferenca entre tornar-se
presidente e ascender socialmente, tentava a todo custo cair nas gracas do
magnata da midia que antes o desdenhava. E Murdoch, ao enfim chegar a
festa para a qual estava atrasado em mais de um sentido, parecia tio passivo e
indiferente quanto todos os demais, esforcando-se para reformular sua
opinido a respeito de um homem que por mais de uma geragio nio passara de
bobo da corte dos ricos e famosos.

Murdoch nio era em absoluto o tnico biliondrio a fazer pouco-caso de
Trump. Nos anos que antecederam a elei¢io, Carl Icahn — cuja amizade era
motivo de ostentacio para Trump, que dissera que o indicaria para o primeiro
escalio — ridicularizava abertamente o amigo biliondrio (que, nas palavras de
Icahn, ndo era nem de longe bilionario).

Poucas pessoas que conheciam Trump alimentavam ilusdes sobre ele. Este
era quase o seu charme: Trump era o que era. Brilho nos olhos, pobre no
espirito.

S6 que ele era agora o presidente eleito, o que, na realidade nua e crua,
mudava tudo. Entdo, podiam dizer o que quisessem a seu respeito, mas ele
tinha conseguido. Arrancara a espada fincada na pedra, algo que tem sua
importancia. Toda importdancia.

Os biliondrios precisariam repensar. Assim como todos os da orbita de
Trump. Os membros da equipe de campanha, da noite para o dia em posicio
de abocanhar cargos na Ala Oeste da Casa Branca — cargos que criam histéria
e carreiras —, tinham que olhar sob uma nova luz aquela pessoa esquisita,
dificil, ridicula e até, para dizer a verdade, despreparada. Trump tinha sido
eleito presidente. Portanto, como Kellyanne Conway gostava de lembrar, ele
era, por defini¢do, presidencial.



No entanto, ninguém o tinha visto ainda sendo presidencial, ou seja,
fazendo uma reveréncia publica aos rituais e as conveniéncias da politica.
Nem tampouco exercendo um discreto autocontrole.

Outras pessoas tinham sido agora recrutadas e, apesar de suas o6bvias
impressdes a respeito daquele homem, concordaram em aderir: Jim Mattis,
general de quatro estrelas da reserva, um dos mais respeitados comandantes
das Forcas Armadas dos Estados Unidos; Rex Tillerson, CEO da ExxonMobil;
Scott Pruitt e Betsy DeVos, seguidores de Jeb Bush. Todos estavam agora
centrados no fato de que Trump, sendo uma figura peculiar, até com um jeito
meio disparatado, fora eleito presidente.

Podemos fazer isso dar certo, era o que todos os que estavam em sua orbita
comecavam a dizer. Ou, pelo menos, isso pode dar certo.

Na verdade, de perto, Trump ndo era o homem bombistico e brigio que
mobilizara multiddes raivosas durante a campanha. Nio era bravo nem
combativo. Pode ter sido o mais inquietante, o mais assustador e o mais
ameacador candidato a presidéncia da histéria moderna, mas pessoalmente se
mostrava quase pacato. Sua extrema autossuficiéncia desaparecia. A vida era
luminosa. Trump era um otimista — pelo menos em relacio a si mesmo. Era
charmoso e lisonjeador, dava atencio as pessoas. Era engracado — até mesmo
autodepreciativo. E incrivelmente enérgico — Vamos fazer isso, seja o que for,
vamos fazer. Nio era um sujeito rude. Era um “brutamontes de coracio mole”,
dizia Bannon, em um elogio mais para dissimulado.

Peter Thiel, um dos fundadores do PayPal e membro do conselho do
Facebook — na verdade, o unico representante de alguma importancia do Vale
do Silicio a apoiar Trump —, foi avisado por outro biliondrio e velho amigo de
Donald que, em uma enxurrada de adulagio, Trump lhe ofereceria sua eterna
amizade. Todo mundo diz que vocé ¢ maravilhoso, eu e vocé vamos ter uma
surpreendente relacdo de trabalho, o que vocé quiser, me ligue e concretizamos
isso! Preveniram Thiel para nio levar o oferecimento de Trump muito a sério.
Mas ele, que fizera um discurso de apoio a Trump na Convencio do Partido
Republicano em Cleveland, contou mais tarde que, apesar de ter sido avisado,
ficou absolutamente convencido da sinceridade de Trump quando este dissera

que seriam amigos para sempre — s6 que nunca mais ouviu falar dele nem



teve suas ligacoes atendidas. O poder tem suas proprias desculpas para os
lapsos sociais. Outros aspectos do cardter de Trump eram mais problemadticos.

Quase todos os profissionais que agora se dispunham a se unir a ele
esbarravam em sua aparente ignorancia sobre tudo. Nio havia assunto algum
— exceto, talvez, a construcio civil — que ele dominasse. Tudo com ele era na
base do improviso. Seja ld o que soubesse, parecia ter sido aprendido uma
hora antes — e, na maioria das vezes, de forma errada. Ainda assim, cada
membro da nova equipe de Trump acabava se convencendo, porque o que
sabiam era que aquele homem tinha sido eleito presidente dos Estados
Unidos. Entdo deveria ter alguma coisa, obviamente. De fato, embora todos
em seu circulo social de caras ricos soubessem de sua vasta ignordncia —
Trump, o homem de negécios, nio era capaz sequer de ler um balanco
contdbil, e Trump, cuja campanha se baseava em sua capacidade para os
negocios, era, por sua desatencdo a detalhes, um péssimo negociador —, ainda
encontravam nele algo de instintivo. Essa era a palavra. Ele tinha uma forte
personalidade. Conseguia convencer.

“Trump € uma boa pessoa, uma pessoa inteligente, uma pessoa
competente?”, questionou Sam Nunberg, antigo assessor politico de Trump.
"Nao sei. Mas sei que é um astro.”

Tentando explicar as virtudes de Trump e seu magnetismo, Piers Morgan —
membro da imprensa britinica e desafortunado 4ncora da CNN que apareceu
no programa Celebrity Apprentice e continuou sendo fiel amigo de Trump —
disse que tudo estava no livro de Donald, A arte da negocia¢do. Tudo o que fez
dele Trump e toda a explicacio de sua sagacidade, energia e carisma estavam
la. Se vocé quiser conhecer Trump, basta ler o livro. O detalhe é que ele nio
escreveu A arte da negociagdo. O coautor do livro, Tony Schwartz, afirma que
Trump pouco contribuiu e nem sequer deve ter lido o livro todo. E talvez
fosse essa a questdo. Trump ndo era escritor, era um personagem: um
protagonista e um heroi.

Fa de luta livre profissional, patrocinador e personalidade da World
Wrestling Entertainment (eternizado no Hall da Fama da WWE), Trump
levava a vida real, da mesma forma que Hulk Hogan, como um personagem de

ficcdo. Para divertimento de seus amigos e desconforto de tantos que agora se



preparavam para trabalhar para ele nas mais altas esferas do governo federal,
Trump falava sempre de si mesmo na terceira pessoa. Trump fez isso, os
seguidores de Trump fizeram aquilo. Tanta forca tem essa persona, ou esse
personagem, que ele se mostrava relutante ou incapaz de abandond-la para se
tornar presidente — ou presidencial.

Por mais dificil que fosse, muitos dos que agora estdo a seu redor tentavam
justificar seu comportamento — procuravam encontrar uma explicacio para o
sucesso desse comportamento, entendé-lo como uma vantagem, nio como
uma limitacido. Para Steve Bannon, a singular virtude de Trump era ser como
um macho alfa, talvez o ultimo dos machos alfa. Um homem da década de
1950, um integrante do grupo Rat Pack, um personagem saido de Mad Men.

O entendimento de Trump sobre sua prépria natureza essencial era ainda
mais preciso. Certa vez, voltando em seu jatinho com um amigo biliondrio que
trazia consigo uma modelo estrangeira, Trump, tentando interferir no
romance do amigo, sugeriu uma escala em Atlantic City. Ele proporcionaria
um passeio por seu cassino. O amigo garantiu 2 modelo que nio havia nada de
interessante em Atlantic City. Era uma cidade dominada pelo white trash.

O que € ‘white trash™?", perguntou a modelo.

"Gente como eu’, respondeu Trump, “s6 que pobre.

Ele buscava motivo para nio se enquadrar, para nio ser respeitdvel. Era
como uma recomendacio ilegal para poder ganhar — e ganhar, fosse como
fosse, era o objetivo.

Ou, como observavam seus amigos, com o cuidado de ndo se incluirem, ele
simplesmente ndo tinha escripulos. Era um rebelde, um disruptor que,
vivendo a margem das regras, as desprezava. Um amigo intimo de Trump, que
também era proximo de Bill Clinton, achava os dois estranhamente parecidos
— exceto pelo fato de Clinton ter uma fachada respeitiavel que Trump nio
tinha.

Uma manifestacio dessa personalidade 2 margem das regras, tanto no caso
de Trump quanto no de Clinton, era o lado mulherengo — e definitivamente
assediador. Mesmo entre mulherengos e assediadores de primeira categoria,
eles se mostravam excepcionalmente livres de duvidas ou hesitacio.



Trump gostava de dizer que uma das coisas que tornava a vida digna de ser
vivida era levar as mulheres dos amigos para a cama. Para conquistar a mulher
de um amigo, ele tentava persuadi-la de que o marido nio era o que ela
pensava. Para isso, mandava sua secretdria chamar o amigo 2 sua sala e, quando
este chegava, comecava uma conversa que, para o amigo, era uma conversa
trivial de contetido sexual. Vocé ainda gosta de fazer sexo com sua mulher? Com
que frequéncia? Vocé deve ter tido uma trepada melhor do que com sua mulher?
Me conta. Tenho umas garotas chegando de Los Angeles as trés. Podemos subir e
passar uma tarde bem agraddvel. Prometo.. E a mulher do amigo estava
ouvindo tudo pelo viva-voz.

A falta de escripulos foi uma caracteristica de presidentes anteriores dos
Estados Unidos, nio apenas de Clinton. O que realmente confundia muitas
pessoas que conheciam Trump muito bem era que ele tivesse conseguido
ganhar a eleicdo e realizar essa proeza apesar de lhe faltar algo que, em um
sentido 6bvio, é o principal requisito para o cargo: o que os neurocientistas
chamam de funcdo executiva. Ele tinha conseguido vencer a corrida pela
presidéncia, mas seu cérebro se mostrava incapaz de desempenhar tarefas
essenciais do novo cargo. Trump nio tinha a capacidade de planejar, organizar,
prestar atencdo e mudar de foco: nunca tinha sido capaz de ajustar seu
comportamento aos objetivos do momento. Em um nivel mais bdsico,
simplesmente nio conseguia relacionar causa e efeito.

A acusacio de que Trump tinha se aliado com os russos para ganhar a
eleicido, da qual fazia pouco-caso, foi para alguns de seus amigos um exemplo
perfeito de sua incapacidade de ligar os pontos. Mesmo que ele ndo tenha
conspirado pessoalmente com os russos para fraudar a eleicio, as iniciativas
que tomou para cair nas gracas de Vladimir Putin, sobretudo, deixaram sem
ddvida um rastro de palavras e atos alarmantes, que provavelmente cobrariam
um enorme custo politico.

Pouco depois da eleicio, seu amigo Ailes lhe disse, em tom de urgéncia:
"Agora vocé tem que tratar da Russia”. Mesmo exilado da Fox News, Ailes
mantinha uma fantdstica rede de informantes. Preveniu Trump sobre o
material potencialmente prejudicial que poderia estourar. "Vocé precisa levar

isso a sério, Donald.”



“Jared jd fez isso”, disse Trump, em tom alegre. “Estd tudo acertado.”

A Trump Tower, ao lado da Tiffany e agora quartel-general de uma revolucio
populista, virou de uma hora para outra uma espécie de nave extraterrestre —
a Estrela da Morte — em plena Quinta Avenida. Quando os grandes, os bons
e os ambiciosos, assim como manifestantes raivosos e a massa de curiosos,
comecaram a chegar a porta do proximo presidente, barricadas labirinticas
foram erguidas as pressas para protegé-lo.

Uma lei aprovada em 2010 previa uma verba para que os indicados 2
presidéncia dessem inicio ao processo de avaliacio de milhares de candidatos
a cargos no novo governo, sistematizassem as politicas que orientariam os
primeiros atos da nova Casa Branca e se preparassem para assumir as
responsabilidades burocrdticas em 20 de janeiro. Durante a campanha, Chris
Christie, governador de Nova Jersey e chefe formal da equipe de transicio de
Trump, precisou dizer ao candidato que ele nio podia redirecionar essa verba,
que a lei exigia que o dinheiro fosse empregado no planejamento da transicio
— mesmo uma que ndo saisse do papel. Frustrado, Trump disse que nio
queria mais ouvir falar a respeito.

Um dia depois da eleicio, os conselheiros mais chegados — subitamente
ansiosos para participar de um processo que a maioria deles desconhecia por
completo — comecaram imediatamente a culpar Christie pelo despreparo para
a transicio. As pressas, a espinha dorsal da equipe de transicio mudou-se do
centro de Washington para a Trump Tower.

Essa foi, com certeza, uma das propriedades mais caras jd ocupadas por uma
equipe de transicio (e por uma campanha presidencial). E esse era o ponto.
Passava uma mensagem bem ao estilo de Trump: nio somos meros intrusos,
somos mais poderosos que vocés, que sdo intimos. Mais ricos. Mais famosos.
Nosso metro quadrado vale mais.

E, claro, isso era personalizado: o nome dele, incrivelmente, estava na porta.
Em cima ficava seu triplex, muito maior que a parte residencial da Casa
Branca. Aquele era seu escritério particular, que ele ocupava desde a década
de 1980. E ali ficavam os andares usados pela equipe de campanha e, agora,



pela de transicio — totalmente em sua orbita, e ndio em Washington ou no
“pantano”.

A atitude instintiva de Trump diante de seu triunfo improvavel, para nio
dizer absurdo, foi o oposto da humildade. De certa forma, esse triunfo foi
esfregado na cara de todos. Os que jd estavam dentro de Washington, ou eram
candidatos a estar, teriam que ir até ele. A Trump Tower logo se destacou
sobre a Casa Branca. Todos que iam ver o presidente eleito estavam
reconhecendo ou aceitando um governo fora dos pardmetros. Trump os
obrigava a se submeter ao que sua equipe chamava, jocosamente, de “desfile
do acusado” diante da imprensa e dos curiosos. Um ato de obediéncia, quando
nio de humilhacio.

O significado sobrenatural da Trump Tower contribuiu para encobrir o fato
de que as fileiras ralas do circulo mais préximo de Trump, com sua
responsabilidade de formar um governo da noite para o dia, ndo tinham quase
nenhuma experiéncia politica. Ninguém tinha formacgio em politicas publicas.
Ninguém tinha experiéncia legislativa.

A politica é uma atividade de redes de contato, de quem-vocé-conhece. Mas
ao contrdrio de outros presidentes eleitos dos Estados Unidos — todos
vitimas de suas proprias deficiéncias administrativas —, Trump nio tinha uma
carreira que se pudesse dizer politica, nem contatos no governo que pudesse
acionar. Mal tinha sua propria organizacio politica. Durante a maior parte do
tltimo ano e meio de estrada, a campanha tinha sido essencialmente obra de
trés pessoas: de seu diretor de campanha, Corey Lewandowski (que foi
obrigado a sair, um més antes da Convenciao Nacional Republicana); de sua
porta-voz, guarda-costas e estagidria Hope Hicks, de 26 anos; e do proprio
Trump. Disposicio para o trabalho e instinto visceral — Quanto mais gente se
tem para lidar, pensava Trump, mais dificil é dar meia-volta no avido e chegar
em casa para dormir.

A equipe profissional — embora na verdade dificilmente houvesse nela um
profissional em politica — que tinha se juntado a2 campanha em agosto era a
tltima cartada para evitar a humilhacio inapeldvel. No entanto, com essas
pessoas Trump tinha trabalhado apenas durante poucos meses.



Preparando para se mudar da Convencio Nacional Republicana para a Casa
Branca, Reince Priebus observou com preocupagio a facilidade com que
Trump oferecia cargos — cuja importancia mal compreendia — a pessoas que,
em muitos casos, nunca tinha visto.

Aliles, veterano da Casa Branca de Nixon, Reagan e Bush pai, ficava cada vez
mais preocupado com a falta de foco do presidente eleito para montar uma
estrutura da Casa Branca que pudesse lhe servir e protegé-lo. Tentou
transmitir a Trump uma ideia da ferocidade da oposi¢io que o receberia.

"Vocé precisa de um tremendo filho da puta para chefe de gabinete. E um
filho da puta que conheca Washington”, explicou Ailes a Trump, nio muito
depois da eleicdo. “Vocé mesmo quer ser esse filho da puta, mas vocé nio
conhece Washington.” Ailes deu uma sugestio: “O presidente Boehner”. (John
Boehner fora presidente da Camara até ser obrigado a renunciar em
decorréncia de uma manobra do Tea Party em 2011.)

"Quem € esse?”, perguntou Trump.

Todos os integrantes de seu circulo de biliondrios, preocupados com o
descaso de Trump com a experiéncia de outras pessoas, tentavam convencé-lo
da importancia das pessoas, das muitas pessoas de que precisaria na Casa
Branca, pessoas que entendiam de Washington. Sua gente é mais importante
que suas politicas. Sua gente € sua politica.

“Frank Sinatra estava errado”, disse David Bossie, um dos mais antigos
conselheiros politicos de Trump. “O que vocé pode fazer em Nova York nio
necessariamente vai poder fazer em Washington.”

A natureza das fung¢des de um chefe de gabinete moderno € objeto de muito
estudo na Casa Branca. Tanto quanto o préprio presidente, o chefe de
gabinete determina como serdo dirigidos a Casa Branca e o poder executivo —
que emprega 4 milhdes de pessoas, 1,3 milhio s6 nas Forcas Armadas.

O ocupante do cargo tem sido equiparado a um vice-presidente, a um
diretor operacional ou até mesmo a um primeiro-ministro. Entre memoraveis
chefes de gabinete estio H. R. Haldeman e Alexander Haig, de Richard
Nixon; Donald Rumsfeld e Dick Cheney, de Gerald Ford; Hamilton Jordan,



de Jimmy Carter; James Baker, de Ronald Reagan e de George H. W. Bush;
Leon Panetta, Erskine Bowles e John Podesta, de Bill Clinton; Andrew Card,
de George W. Bush; e Rahm Emanuel e Bill Daley, de Barack Obama.
Qualquer pessoa que analise o cargo concluird que é melhor ter um chefe de
gabinete forte, e que é melhor um chefe de gabinete com uma histéria em
Washington e no governo federal do que um novato.

Donald Trump tinha pouca consciéncia, se é que tinha alguma, da historia e
da abrangéncia desse cargo. Substituiu isso por sua prépria experiéncia e seu
proprio estilo de administracdo. Durante décadas, havia se apoiado em antigos
funciondrios, amigos e parentes. Apregoava o conjunto de seus negécios como
um império, que se resumia na verdade a uma discreta holding e a uma rede
de hotéis-boutiques, mais atraentes pelas peculiaridades do proprietdrio e
representante da marca do que pelos resultados financeiros ou qualquer outro
parAmetro de desempenho.

Seus filhos Don Jr. e Eric — que o entourage de Trump chamava, pelas
costas, de Uday e Qusay, como os filhos de Saddam Hussein — chegaram a
pensar em ter duas estruturas paralelas na Casa Branca, uma dedicada as
ideias mais gerais de seu pai, a suas aparicdes pessoais e a seu talento para a
venda e outra incumbida das questdes administrativas do dia a dia.

Uma das primeiras ideias de Trump foi convocar o amigo Tom Barrack —
membro de seu grupo particular de conselheiros composto por magnatas da
incorporagio imobilidria, entre os quais Steven Roth e Richard Lefrak — e
fazer dele seu chefe de gabinete.

Neto de imigrantes libaneses, Barrack é um investidor imobilidrio famoso
pelo tino para os negocios, fascinado por celebridades e atual dono do
excéntrico paraiso construido por Michael Jackson, a Terra do Nunca. Nas
décadas de 1980 e 1990, junto com Trump e Jeffrey Epstein — o financista
nova-iorquino que se tornou figura carimbada dos jornais, acusado de ter
relacdes sexuais com menores e réu confesso em um julgamento por requisitar
servicos de prostituicio, em 2008, o que lhe valeu uma temporada de treze
meses na cadeia de Palm Beach —, formava o grupo dos mosqueteiros da vida
noturna.



Fundador e CEO da Colony Capital, empresa de private equity, Barrack
tornou-se  biliondrio investindo em empreendimentos imobilidrios
endividados, tendo socorrido inclusive seu amigo Donald Trump e, mais
recentemente, o genro dele, Jared Kushner.

Barrack observou com humor a excéntrica campanha presidencial de Trump
e intermediou as negociacdes que levaram Paul Manafort a substituir Corey
Lewandowski, depois que este caiu em desgraca junto a Kushner. Entio,
atordoado como todo mundo com os sucessivos éxitos de campanha, Barrack
apresentou o futuro presidente em termos pessoais e calorosos na Convengio
Nacional Republicana de julho (em contraste com seu costumeiro tom
sombrio e beligerante).

Era o sonho de Trump que o amigo Tom — um génio corporativo totalmente
consciente da falta de interesse de Trump no gerenciamento de questdes do
dia a dia — se dispusesse a comandar a Casa Branca. Seria a solucio mais
rdapida e mais conveniente para a imprevista circunstincia de se tornar
presidente de uma hora para outra: valer-se de seu mentor de negécios,
confidente, investidor e amigo, alguém descrito pelos conhecidos de ambos
como “quem mais sabia lidar com Donald”. No circulo de Trump, esse projeto
era chamado de plano “de los dos amigos”. (Epstein, que continuou ligado a
Barrack, foi apagado da biografia de Trump.)

Como Barrack era uma das poucas pessoas cuja capacidade Trump, sempre
do contra, nio questionava, poderia, na visio esperancosa do presidente
eleito, manter as coisas funcionando sem sobressaltos e deixar Trump ser
Trump. Por parte de Trump, foi uma manifestacio incomum de consciéncia
das proprias limitacoes: Ele ndo precisava saber o que nido sabia, mas sabia
que Tom Barrack sabia. Tom controlaria o negécio e Trump venderia o
produto — trazendo de volta a grandeza da nagio.

Para Barrack, como para todos que estavam 2 volta de Trump, o resultado da
eleicio provocou uma situacgio inacreditdvel, parecida a de alguém que ganha
na loteria — seu implausivel amigo tornando-se presidente. No entanto,
mesmo depois de incontdveis suplicas e bajulacdes telefonicas, Barrack teve
enfim que decepcionar o amigo, dizendo: "Sou rico demais” Nunca

conseguiria passar a limpo suas holdings e seus interesses — inclusive grandes



investimentos no Oriente Médio — de forma a satisfazer os cies de guarda da
ética. Trump nio se preocupava com os imbréglios de seus proprios negécios,
nem os negava, mas Barrack ndo via para si nada além de chateacio e custos.
Além disso, estava no quarto casamento e ndo tinha nenhuma vontade de ver
sua conturbada vida pessoal — muitas vezes levada, ao longo dos anos, ao lado
de Trump — tornar-se foco da atencio publica.

A carta na manga de Trump era o genro. Durante a campanha, depois de
meses de turbuléncia e extravagincias (se nio para Trump, para a maior parte
dos demais, inclusive sua familia), Kushner tinha ascendido e se tornara seu
guarda-costas de fato, sempre rondando, falando s6 quando era solicitado e,
nesses casos, dando sempre uma opinido tranquilizadora e lisonjeira. Corey
Lewandowski o chamava de mordomo. Trump se convenceu de que o genro,
talvez porque demonstrasse que sabia como nio atrapalhar, era singularmente
sagaz.

Desafiando a lei e as normas, e sob o olhar incrédulo de todos, o presidente
pretendia cercar-se de parentes na Casa Branca. Todos os Trump — exceto
talvez Melania, que misteriosamente tinha ficado em Nova York — estavam
chegando, prontos para assumir responsabilidades similares s
correspondentes 2a sua posicio nas Organizacdes Trump, sem que
aparentemente ninguém se opusesse.

Até que a diva direitista Ann Coulter, apoiadora de Trump, chamou o
presidente para um canto e disse: “Parece que ninguém o informou. Mas vocé
nio pode. Simplesmente nio pode nomear seus filhos”.

Trump continuou insistindo em seu pleno direito de contar com a ajuda de
sua familia, mas a0 mesmo tempo procurava entender. Isso é familia, disse ele:
nio s6 o conflito inerente e a dificuldade legal de ter o genro de Trump
dirigindo a Casa Branca, mas também que isso, mais do que nunca,
evidenciaria sua postura sobre por sempre “a familia em primeiro lugar”
Depois de muita pressio, Trump por fim cedeu em nio fazer do genro seu
chefe de gabinete — pelo menos nio oficialmente.



Nio sendo Barrack nem Kushner, Trump pensou que o cargo talvez devesse
ficar com o governador de Nova Jersey, Chris Christie. Ao lado de Rudy
Giuliani, Chris Christie constituia a soma total de seus amigos com
experiéncia politica.

Como muitos dos aliados de Trump, Christie ora caia em suas gracas, ora em
desgraca. Trump falava com ironia da distincia cada vez maior que, nas
semanas finais da campanha, Christie tomara de seu empreendimento
derrotado, e depois, com a surpreendente vitéria, de sua avidez por buscar
outra vez uma aproximacio.

Trump e Christie voltaram aos dias em que Trump tentava — sem sucesso —
tornar-se um magnata dos cassinos em Atlantic City. O magnata do jogo em
Atlantic City. (Hd muito tempo, Trump fazia concorréncia ao magnata dos
cassinos Steve Wynn, de Las Vegas, a quem admirava e posteriormente
nomearia diretor financeiro da Convencio Nacional Republicana.) Trump
tinha apoiado Christie enquanto ele ascendia na politica de Nova Jersey.
Gostava do estilo direto de Christie e durante algum tempo, quando Christie
anunciou que se candidataria a presidente em 2012 e 2013 — e Trump
buscava um novo capitulo para sua vida depois de abandonar o reality show
The Apprentice —, chegou a cogitar se nio deveria se apresentar como uma
opcio de vice-presidente.

No comeco da campanha, Trump disse que nunca concorreria com Christie,
o que mudou depois do escandalo da Bridgegate (que estourou quando
pessoas ligadas a Christie fecharam a pista da ponte George Washington para
prejudicar o prefeito de uma cidade proxima que fazia oposicgio a ele, o que
Trump justificou na esfera privada como “apenas o jogo duro de Nova
Jersey”). Quando Christie saiu da corrida eleitoral, em fevereiro de 2016, e
aderiu a campanha de Trump, foi bastante ridicularizado por apoiar o amigo
que, acreditava ele, tinha lhe prometido portas abertas para a vice-presidéncia.

Foi penoso para Trump nido poder dar a vice-presidéncia a Christie. Porém,
se a corrente dominante do Partido Republicano nio queria Trump, também
nio iria querer Christie. Entdo Christie assumiu a tarefa de liderar a transicio
e recebeu a promessa implicita de um cargo central no futuro — procurador-
geral ou chefe de gabinete.



S6 que em 2005, quando era promotor federal em Nova Jersey, Christie
tinha mandado o pai de Jared, Charles Kushner, para a cadeia. Charlie
Kushner, acusado pelo FBI de falsificar informacdes fiscais, contratou uma
prostituta para chantagear um de seus genros, que pretendia testemunhar
contra ele.

Intimeras versdes, muitas dadas pelo proprio Christie, apontam Jared como
o capanga vingativo na frustrada carreira de Christie no governo Trump. Foi
um caso perfeito de doce vinganca: o filho do homem injusticado (ou, neste
caso — hd poucas dividas —, culpado) usa seu poder contra o homem que foi
injusto com sua familia.

Mas outras versdes apresentam um quadro mais complexo e de certa forma
mais sombrio. Jared Kushner, como fazem os genros em toda parte, pisava em
ovos a volta do sogro, com cuidado para nio deslocar muito ar: 0 homem mais
velho era grandalhio e dominador; o mais jovem, fragil e maledvel. Na versio
revista da histéria da morte das pretensdes de Chris Christie, nio é o
obsequioso Jared quem contra-ataca, e sim — algo em certo sentido ainda
mais satisfatério para a fantasia de vinganca — o proprio Charlie Kushner, que
exige sem misericordia o que lhe é devido. Foi sua nora quem exerceu a
verdadeira influéncia no circulo de Trump e desferiu o golpe. Ivanka disse ao
pai que a indicagio de Christie para a chefia de gabinete ou para qualquer
outro cargo importante causaria grandes dificuldades para ela e sua familia, e
que seria melhor que Christie fosse totalmente afastado do circulo de Trump.

Bannon era o cara da organizacdo. Trump, que se mostrava maravilhado com
o linguajar de Bannon — uma mescla de insultos, clichés histéricos, ideias
mididticas, tiradas direitistas e obviedades motivacionais —, agora comecava a
cogitd-lo para possivel chefe de gabinete. Essa sua ideia foi totalmente
ridicularizada e denunciada, mas, de qualquer forma, Trump declarou-se a
favor de Bannon diante de muita gente.

Nas semanas que precederam a eleicio, Trump rotulou Bannon como
bajulador, em razio da certeza que ele tinha da vitéria. Mas agora, uma vez

eleito, comegava a ver em Bannon como alguém com poderes misticos. De



fato, Bannon, sem nenhuma experiéncia politica, era o unico da equipe capaz
de uma visdo coerente do populismo de Trump — também conhecido como
trumpismo.

As forcas anti-Bannon — que incluiam quase todos os que nio integravam o
Tea Party republicano — reagiram sem demora. Murdoch, cada vez mais
critico em relagio a Bannon, disse a Trump que sua nomeacio seria um
perigo. Joe Scarborough, ex-congressista e um dos apresentadores do Morning
Joe, da MSNBC, o programa favorito de Trump, segredou em uma conversa
privada com Trump que “Washington pegaria fogo™ se Bannon fosse chefe de
gabinete, e, inaugurando uma estratégia recorrente, denegriu Bannon
publicamente em seu programa.

Na verdade, Bannon apresentava problemas bem maiores do que sua
politica: era terrivelmente desorganizado, e quando um assunto tomava conta
de sua mente estreita, descuidava de tudo o mais. Pode ter sido o pior
administrador da histéria? Pode. Parecia incapaz de retornar uma ligacdo.
Respondia a e-mails com uma s6 palavra — até certo ponto por uma paranoia
que tinha em relacdo a e-mails, mas sobretudo para continuar enigmdtico e no
controle. Mantinha assessores e subordinados sempre a postos. Era
impossivel marcar um encontro com ele, sendo preciso aparecer de repente. E
de alguma forma seu braco direito, Alexandra Preate, captadora de recursos
conservadora e relacoes-ptiblicas, era tio desorganizada quanto ele. Depois de
trés casamentos, Bannon levava sua vida de solteiro em uma casa geminada em
Capitol Hill conhecida como “embaixada”, que servia como escritério do
Breitbart — a vida de um sujeito baguncado. Nenhuma pessoa sensata
contrataria Steve Bannon para controlar o hordrio de partida dos trens.

Portanto, Reince Priebus.

Para o Capitdlio, ele era o tinico chefe de gabinete aceitdvel entre todos os
pretendentes, e logo se tornou objeto do lobby pesado feito pelo presidente
da Camara, Paul Ryan, e pelo lider da maioria no Senado, Mitch McConnell.
Se teriam que lidar com um extraterrestre como Donald Trump, melhor
contar com alguém de sua prépria espécie.



Priebus, 45 anos, ndo era politico, nem especialista em politica, nem
tampouco estrategista. Era um operdrio da politica, uma das profissdes mais
antigas. Um captador de recursos.

Oriundo de uma familia de trabalhadores radicada em Nova Jersey e depois
no Wisconsin, fez aos 32 anos sua primeira e ultima tentativa de conquistar
um cargo eletivo, candidatando-se sem sucesso ao Senado pelo estado do
Wisconsin. Tornou-se presidente do partido no estado e mais tarde assessor
juridico da Convenc¢do Nacional Republicana. Em 2011, chegou a lider do
CNR. Ganhou credibilidade politica ao apaziguar o Tea Party no Wisconsin e
por sua proximidade com o governador do estado, Scott Walker, uma estrela
republicana em ascensio (por pouco, pouquissimo tempo o principal
candidato para 2016).

Com parcelas importantes do Partido Republicano em inabaldvel oposicio a
Trump e uma crenca quase generalizada dentro do partido de que ele sofreria
uma derrota retumbante, arrastando consigo o partido, Priebus foi muito
pressionado, depois da indicacio de Trump, a desviar recursos da chapa e até
mesmo a abandonar completamente a campanha.

Embora convencido de que Trump nio tinha chance, Priebus pagou para
ver. O fato de nio ter abandonado totalmente o candidato talvez tenha
possibilitado a vitéria, e fez de Priebus uma espécie de hersi (da mesma
forma, em caso de derrota, na versio de Kellyanne Conway, ele teria sido
massacrado). Ele se tornou a tnica possibilidade para chefe de gabinete.

No entanto, a entrada de Priebus para o circulo mais préximo de Trump lhe
trouxe sua cota de incertezas e perplexidade. Ele saiu de sua primeira reuniio
demorada com Trump achando que tinha sido uma experiéncia
desconcertante e estranha. Trump falou sem parar, repetindo-se o tempo
todo.

"O negocio é o seguinte”, explicou a Priebus uma pessoa estreitamente
ligada a Trump, “em uma hora de reunido vocé vai ouvir 54 minutos de
histérias, sempre as mesmas. Entio vocé precisa ser objetivo e trazé-lo a
discussio assim que puder.

A indicacio de Priebus para chefe de gabinete, anunciada em meados de

novembro, também elevou Bannon a um nivel equivalente. Trump estava



voltando a sua tendéncia natural de nio deixar que ninguém detivesse poder
real. Priebus, mesmo no cargo mdximo, seria uma figura bem fraca, nos
moldes habituais da maior parte dos subordinados de Trump ao longo dos
anos. A escolha foi boa também para os outros aventados para o cargo. Tom
Barrack podia sem dificuldade passar por cima de Priebus e continuar falando
sem intermedidrios com Trump. A posic¢io de Jared Kushner como genro e em
breve primeiro assessor nio seria tocada. E Steve Bannon, reportando-se
diretamente a Trump, continuou sendo a voz indiscutivel do trumpismo na
Casa Branca.

Em outras palavras, haveria um chefe de gabinete nominal — o sem
importancia — e vdrios outros na prdtica, mais importantes que aquele,
assegurando simultaneamente o caos e a independéncia indiscutivel de
Trump.

Jim Baker, chefe de gabinete de Ronald Reagan e George H. W. Bush e
modelo para quase todos de como gerenciar a Ala Oeste da Casa Branca,
aconselhou Priebus a nio aceitar o cargo.

A metamorfose de Trump — que passou de candidato de araque a
encantador de setores descontentes, a indicado risivel, a presidente-eleito-no-
rasgo-do-tecido-do-espago-tempo — ndo lhe inspirou nenhuma inclinagio 2
reflexdo séria. Depois do susto, ele passou imediatamente a se reinventar
como o presidente inevitdvel.

Uma instancia desse revisionismo e da nova estatura que ele agora assumia
como presidente envolveu o ponto mais baixo da campanha — o dudio de Billy
Bush.

Sua explicacdo, em conversa confidencial com um simpdtico dncora de um
canal de noticias, foi: “Na verdade, nio era eu”.

O ancora reconheceu que era injusto ser rotulado por um tnico
acontecimento.

"Nio”, insistiu Trump, "nio era eu. Gente que conhece essas coisas me disse
que ¢é fdcil alterar essas coisas e gravar vozes de pessoas completamente
diferentes.



Ele era o vencedor e agora esperava ser objeto de admiracdo, fascinio e
favores. Queria que fosse bindrio: a midia hostil se transformaria em sua
admiradora.

E ali estava ele, o vencedor, no passado tratado com horror predatério por
uma midia que poderia agora ser levada, por uma questio de norma e
protocolo, a ter que rasgar seda para o proximo presidente, fosse ele quem
fosse. (A diferenca de 3 milhdes de votos populares em favor de Hillary
continuava incomodando e era o assunto mais evitado.) Para Trump, era quase
incompreensivel que as mesmas pessoas — ou seja, a midia — que o criticaram
com veeméncia por ele dizer que poderia contestar o resultado da eleicio
agora o chamassem de ilegitimo.

Trump nio era um politico capaz de separar fac¢des de apoio e oprébrio: era
um vendedor que precisava fazer uma venda. "Ganhei. Sou o vencedor. Nio
fui eu quem perdeu’, repetia, incrédulo, como um mantra.

Bannon comparou Trump a uma mdquina simples. O botdo “liga” estava
cheio de adulagdes, o “desliga’, cheio de caltnias. A adulacio transbordava,
servil, forjada em superlativos extremos, totalmente desligada da realidade:
isso ou aquilo é o mdximo, o mais incrivel, o nec plus ultra, o eterno. A calinia
era raivosa, amarga, ressentida, sempre dando um chute na bunda e batendo a
porta.

Essa era a natureza do peculiar talento de Trump para as vendas. Sua
convic¢io estratégica era de que ndo havia razio para evitar o excesso de
bajulagio a um provivel cliente. No entanto, se o provivel cliente fosse
descartado como comprador, ndo havia razio para lhe poupar desprezo e
processos judiciais. Afinal, se ele ndo reage a bajulagio, deve reagir aos golpes.
Bannon achava — talvez com excesso de confianca — que Trump podia ser
ligado e desligado com facilidade.

Contra o pano de fundo de uma mortal guerra de egos — com a midia, os
democratas e o pAntano — que Bannon o incentivava a travar, Trump também
podia ser adulado. De certa forma, nio havia nada que ele quisesse mais do
que ser adulado.

Jetf Bezos, da Amazon e dono do Washington Post, que se tornara um dos

muitos inimigos de Trump na imprensa, deu-se ao trabalho de procurar nio s6



o presidente eleito como também sua filha Ivanka. Durante a campanha,
Trump tinha dito que Bezos nido pagava os devidos impostos e que, se ele
ganhasse, "Ah, eles vdo ter problemas”.

Agora, de repente, Trump passara a elogiar Bezos, "um génio de alto nivel”.
Durante um encontro na Trump Tower, Elon Musk convidou o governo de
Trump a se unir a ele na corrida para Marte, e Trump topou. Stephen
Schwarzman, lider do Blackstone Group — e amigo de Kushner —,
prontificou-se a organizar um conselho de negécios para Trump, o que Trump
aceitou. Anna Wintour, editora da Vogue e sumidade do ramo da moda, tinha
aspirado ao cargo de embaixadora no Reino Unido no governo Obama e,
como isso ndo aconteceu, alinhou-se com Hillary Clinton. Agora Wintour foi
a Trump Tower (mas se recusou com arrogincia a se submeter aos holofotes
ptiblicos) e, com notdvel auddcia, propds a Trump que a nomeasse sua
embaixadora na Corte britinica. E Trump mostrou-se disposto a considerar a
ideia. ("Por sorte”, disse Bannon, “nio houve quimica.”)

Em 14 de dezembro, uma delegacio de alto nivel do Vale do Silicio veio a
Trump Tower para um encontro com o presidente eleito, apesar de Trump ter
criticado com insisténcia a industria tecnolégica durante a campanha. Naquela
mesma tarde, Trump ligou para Rupert Murdoch, que lhe perguntou como
tinha sido a reunido. "Ah, maravilhosa, simplesmente maravilhosa’, disse
Trump. “"Muito, muito boa. Esses caras precisam muito da minha ajuda.
Obama nio foi muito favordvel a eles, muita regulacio. Esta é uma
oportunidade que tenho de ajudd-los.”

"Donald, durante oito anos esses caras tiveram Obama no bolso”, disse
Murdoch. “Eles praticamente conduziam o governo. Eles nio precisam da sua
ajuda.’

"Veja a questio do programa de vistos H-1B. Eles precisam desses vistos H-
1B’

Murdoch lembrou que um tratamento liberal da questio dos vistos de
trabalho seria dificil de conciliar com as promessas de campanha sobre
imigracdo. Mas Trump parecia despreocupado:

"Vamos dar um jeito”, garantiu.

"Que idiota de merda”, disse Murdoch, dando de ombros, ao desligar.



Dez dias antes da posse de Donald Trump como o 45° presidente dos
Estados Unidos, um grupo de jovens assessores de sua equipe — os homens,
de terno e gravata, a moda de Trump, e as mulheres com a vestimenta
preferida dele: botas de cano alto, saias curtas e cabelos a altura dos ombros —
assistia ao discurso de despedida do presidente Barack Obama em um laptop
do escritorio de transicio.

O sr. Trump disse que nunca ouviu um discurso inteiro de Obama’, disse
um dos jovens, com autoridade.

“S3o muito chatos”, sugeriu outro.

Enquanto Obama se despedia, ocorriam os preparativos para a primeira
entrevista coletiva de Trump depois da elei¢io, que estava marcada para o dia
seguinte. A ideia era fazer todos os esforcos para mostrar que os conflitos de
interesse do presidente eleito seriam administrados de maneira formal e
responsdvel.

Até entdo, na opiniio de Trump, ele tinha sido eleito por causa desses
conflitos — sua sagacidade para os negdcios, seus contatos, sua experiéncia e
sua marca — e ndo apesar deles, e seria um absurdo supor que Trump pudesse
se desvencilhar deles mesmo que quisesse. De fato, aos reporteres e a quem
quisesse ouvir, Kellyanne Conway fazia, em nome de Trump, uma defesa cheia
de autopiedade do grande sacrificio que ele jd tinha feito.

Depois de aticar as chamas de sua intencio de ignorar regras referentes a
conflitos de interesse, agora, fazendo um pouco de teatro, ele assumiria uma
nova abordagem, mais generosa. De pé no saguio da Trump Tower, ao lado de
uma mesa com pilhas de pastas de documentos, ele falaria de seu grande
esforco para fazer o impossivel e que, a partir daquele momento, estaria
focado exclusivamente nos interesses da nacio.

Mas de repente isso se transformou em uma questido secunddria. A Fusion
GPS, empresa de pesquisas da oposicio (fundada por ex-jornalistas, fornecia
informacio para clientes particulares), tinha passado para o controle do
Partidlo Democrata. Em junho de 2016, a Fusion tinha contratado
Christopher Steele, ex-espido britanico, para ajudar a investigar as frequentes
bravatas de Trump sobre suas relacdes com Vladimir Putin e a natureza de

seus vinculos com o Kremlin. Com depoimentos de fontes russas, muitas



ligadas a inteligéncia daquele pais, Steele montou um relatério explosivo —
agora apelidado de "o dossié” — apontando que Donald Trump estaria sendo
chantageado pelo governo de Putin. Em setembro, Steele passou os dados a
reporteres do New York Times, Washington Post, Yahoo! News, New Yorker e
CNN. Todos se recusaram a usar aquela informacio nio confirmada, de
procedéncia duvidosa, até porque se tratava de um candidato com poucas
chances de vitéria.

Porém, no dia anterior a entrevista coletiva agendada, a CNN divulgou
detalhes do dossié de Steele. Quase que de imediato, o BuzzFeed publicou a
histéria toda — uma orgia detalhada de comportamentos inaceitdveis.

Na iminéncia da ascensio de Trump 2a presidéncia, a midia, com o tom
singular reservado para as questdes referentes a ele, estava sugerindo a
existéncia de uma conspiracio de vastas proporcoes. A teoria, que de uma
hora para outra passou a ser apresentada com uma aura de viabilidade, dizia
que durante uma viagem a Moscou Trump teria participado de um esquema
que envolvia relacdes sexuais com prostitutas com requintes de perversio
(inclusive “chuva dourada”), e estava sendo chantageado com videos gravados
na ocasidio. A conclusio implicita: comprometido, Trump tinha conspirado
com os russos para fraudar a eleicio e se instalar na Casa Branca como
fantoche de Putin.

Se isso fosse verdade, os Estados Unidos estariam em um dos mais
extraordindrios momentos da histéria da democracia, das relacoes
internacionais e do jornalismo.

Se nio fosse — era dificil imaginar um meio-termo —, os fatos pareceriam
confirmar a ideia de Trump (e a de Bannon) sobre a midia, de que ela, mesmo
em um momento drdstico da histéria democridtica, estava tio cega pela
repugnancia e pela aversio que sentia, no plano ideoldgico e no pessoal, pelo
lider democraticamente eleito que faria qualquer coisa para derrubd-lo. Mark
Hemingway, do Weekly Standard, conservador mas anti-Trump, destacou o
novo paradoxo de ter dois adversdrios nada confidveis dominando a vida
publica dos Estados Unidos: o presidente eleito, que falava com pouca
informacgdo e quase sempre sem base concreta, e a midia, “cuja atitude que



decidiu adotar é concluir que tudo o que o homem fizer é necessariamente
inconstitucional ou um abuso de poder”.

Na tarde de 11 de janeiro, essas duas posi¢des antagdnicas se confrontaram
no saguio da Trump Tower: o anticristo politico, ligado a escandalos
tenebrosos, mas bufio, cativo do adversirio épico dos Estados Unidos, contra
a pretensa midia revoluciondria de massas, arvorada de virtude, certezas e
teorias conspiratérias. Cada um desses protagonistas representava, para o
outro, uma versio falsificada” e totalmente desacreditada dos fatos.

Ainda que essa caracterizacio lembre algo ao estilo das histérias em
quadrinhos, foi exatamente assim que a entrevista coletiva se desenrolou.

Primeiro elogio de Trump a si mesmo: “Serei o maior gerador de empregos
que Deus jd criou...”.

Uma repassada em problemas que o esperavam: “Veteranos com cancer em
estdgio inicial ndo conseguem uma consulta médica antes da fase terminal...”

Depois a incredulidade:

"Eu estava na Russia hd alguns anos com o concurso de Miss Universo..
correu tudo bem, muito bem... e disse a todos que tivessem cuidado, porque
vocé nio quer se ver na televisio.. hd cAmeras por toda parte. E nio s6 na
Russia, em toda parte. Entio alguém pode acreditar realmente naquela
historia? Alids, tenho horror a bactérias. Podem acreditar.”

Depois a negacio:

“Nio tenho acordos com a Russia, nio tenho nenhum negécio que pudesse
fazer na Russia, porque ficamos longe, nio tenho empréstimos com a Russia.
Preciso dizer uma coisa. Durante o fim de semana, me ofereceram 2 bilhoes
de dolares para fazer um negécio em Dubai e recusei. Nio precisava ter
recusado, porque, como vocés sabem, nio estou em situacio de conflito de
interesses como presidente. Eu nio sabia disso até cerca de trés meses atrds,
mas € uma coisa boa. Mas eu ndo quero tirar vantagem de nada. Eu tenho uma
politica de ndo criar conflito de interesses como presidente. Eu poderia dirigir
meus negocios, dirigir meus negécios e o governo ao mesmo tempo. Nio me
agrada o modo como isso soa, mas eu seria capaz. Poderia dirigir as
Organizacoes Trump, uma empresa muito grande, mas nio quero.”



Entdo veio o ataque direto 2 CNN, sua némesis: “Sua emissora € terrivel. Sua
emissora ¢ terrivel.. Siléncio... siléncio.. ndo seja grosseiro... Nio seja.. Nio, eu
nio vou lhe conceder uma pergunta.. Nio vou conceder pergunta nenhuma...
Vocés falsificam as noticias...”.

E como conclusdo: "Antes de mais nada, aquela reportagem jamais deveria
ter sido publicada porque nio vale o papel em que foi impressa. Aquilo nunca
mais deveria acontecer. Vinte e dois milhdes de contas sio hackeadas pela
China. E por isso que estamos indefesos, porque somos governados por
pessoas que nio sabem o que os chineses estio fazendo. A Russia terd muito
mais respeito por nosso pais quando ele for governado por mim. E nio apenas
a Russia, mas a China, que ganhou absoluta vantagem sobre nés. Russia,
China, Japdo, México, todos os paises vio respeitar os Estados Unidos muito
mais, muito mais do que com os governos passados...”.

O presidente eleito ndo s6 expunha abertamente suas profundas e amargas
queixas como agora deixava claro que o fato de ter sido eleito nio alteraria sua
crua, impulsiva e aparentemente irreprimivel ladainha habitual de madgoas,
ressentimentos e raiva.

“Acho que ele se saiu muito bem”, disse Kellyanne Conway, depois da

entrevista. "Mas a midia nio vai admitir isso. Nunca admitird.”



3. Dia um

Jared Kushner, aos 36 anos, orgulhava-se de sua habilidade no trato com
homens mais velhos. Quando Donald Trump tomou posse, ele jd tinha sido
designado intermedidrio entre o sogro e a corrente dominante do partido:
republicanos mais moderados, interesses corporativos, os ricos de Nova York.
Para uma elite assustada, o acesso a Kushner significava ter algum controle
sobre uma situacio volatil.

Diversas pessoas do circulo de homens de confianca de Trump confiavam
também em seu genro — e com frequéncia manifestavam a Kushner suas
preocupacdes com o amigo, o presidente eleito.

“"Dei bons conselhos sobre o que Donald tinha de fazer. No dia seguinte, ele
procedeu assim durante trés horas e, depois, saiu inapelavelmente do roteiro’,
queixou-se um deles ao genro de Trump. Kushner, que mantinha uma atitude
de ouvir as coisas e nio dar muito retorno, disse ao interlocutor que
compreendia sua frustragio.

Todos esses figurdes tentavam transmitir uma ideia da politica no mundo
real, politica que diziam entender em medida muito maior do que o futuro
presidente. Todos estavam preocupados, achando que Trump nio percebia o
que iria enfrentar. Simplesmente nio havia método em sua loucura.

Cada um desses interlocutores oferecia a Kushner um verdadeiro manual de
instrucoes sobre os limites do poder presidencial — que Washington tinha
sido planejada para frustrar e minar o poder presidencial tanto quanto para
concilid-lo.



"Nio deixe que ele esbraveje com a imprensa, nio deixe que esbraveje com o
Partido Republicano nem que faca ameacas a congressistas, porque eles
acabam com vocés. Mas, acima de tudo, ndo deixe que ele esbraveje contra os
orgios de inteligéncia’, disse a Kushner um figurdo republicano de alcada
nacional. “Se vocés mexerem com os 6rgios de inteligéncia, eles vdo achar um
meio de virar a coisa contra vocés. Entdo se preparem para dois ou trés anos
de investigacio a respeito dos russos, cada dia com um vazamento novo.”

Para o extraordinariamente sereno Kushner, foi pintado um quadro nitido
sobre espides e seu poder, sobre como ¢rgios de inteligéncia passam adiante
segredos a ex-membros, a outros aliados no Congresso ou até mesmo a gente
do poder executivo e da imprensa.

Agora, um dos mentores mais assiduos de Kushner era Henry Kissinger.
Ele, que tinha assistido de camarote a revolta da burocracia e dos 6rgios de
inteligéncia contra Richard Nixon, destacou os danos e coisas piores que o
novo governo poderia enfrentar.

"O estado profundo’, conceito integrante do léxico do Breitbart News, de
Bannon, e usado tanto pela esquerda quanto pela direita para designar uma
rede de conspiracdo permanente voltada para influenciar o governo, tornou-se
uma expressio usual de Trump: ele cutucava a onca do estado profundo.

Deram-se nomes aos bois: John Brennan, diretor da CIA; James Clapper,
diretor nacional de inteligéncia; Susan Rice, conselheira de Seguranca
Nacional de Obama; e Ben Rhodes, imediato de Rice e um dos favoritos de
Obama.

Foram tracados os argumentos de cinema: uma conspiracio de asseclas dos
orgios de inteligéncia, de posse de todo tipo de informacio prejudicial sobre a
irresponsabilidade e sobre os negécios escusos de Trump, com um esquema
estratégico de massacrantes, constrangedores e perturbadores vazamentos,
impediria a Casa Branca de Trump de governar.

O que disseram a Kushner, reiteradamente, é que o presidente precisava se
emendar. Tinha que ampliar sua rede de relacionamentos. Devia se acalmar.
Com essas for¢as ndo se podia brincar, afirmaram eles, com seriedade mdxima.

Durante toda a campanha e com veeméncia ainda maior depois da eleicio,

Trump vinha criticando os 6rgios de inteligéncia dos Estados Unidos — CIA,



FBI, Conselho de Seguranca, ao todo dezessete distintos 6rgios de inteligéncia
—, chamando-os de incompetentes e mentirosos. (Essa acusacio estava ‘no
piloto automidtico”, de acordo com um assessor.) Entre as indmeras e variadas
mensagens ambiguas conflitantes com o conservadorismo ortodoxo, aquela
tinha um tempero especial. A troca de farpas de Trump com a inteligéncia
norte-americana incluia as informacdes falhas sobre a questio das armas de
destruicio em massa que precedeu a guerra do Iraque, uma ladainha sobre os
erros dos servi¢os de informacio de Obama no Afeganistdo-Iraque-Siria-Libia
e outros relacionados a guerras e, mais recentemente, mas de modo algum
com menor énfase, os vazamentos sobre suas supostas relagdes com os russos
e seus subterfugios.

De certa forma, as criticas de Trump coincidiam com as da esquerda em seu
meio século na tentativa de mostrar os orgios de inteligéncia dos Estados
Unidos como bichos-papdes. Mas, em uma estranha reviravolta, os liberais e
os orgios de inteligéncia agora estavam alinhados em seu horror a Donald
Trump. Grande parte da esquerda — que rejeitara categoricamente a
inequivoca qualificagio de Edward Snowden como traidor de segredos
nacionais pela inteligéncia, em vez de um delator bem-intencionado — de
repente passava a aceitar a autoridade dos 6rgios de inteligéncia quando estes
aventavam assuntos escusos de Trump com os russos.

Trump estava perigosamente por fora.

Assim, Kushner achou que ele se sensibilizaria com a possibilidade de

incluir uma aproximacio com a CIA entre as prioridades do novo governo.

Trump ndo gostou da ceriménia de posse. Esperava uma grande festa.

Tom Barrack, o pretenso showman — que além da Terra do Nunca, de
Michael Jackson, tinha comprado a Miramax Pictures, da Disney, em
sociedade com o ator Rob Lowe —, podia ter recusado o cargo de chefe de
gabinete, mas, dentro de seu envolvimento nebuloso com a Casa Branca do
amigo, dispds-se a arrecadar fundos para a posse e prometeu criar um evento
que — supostamente em oposicio 2 personalidade do novo presidente e ao
desejo manifestado por Steve Bannon de uma posse sem frivolidades



populistas — tivesse uma “leve sensualidade” e um “ritmo poético”. Sé que
Trump, implorando aos amigos que usassem sua influéncia para dissuadir
alguns astros de primeiro escaldo que estavam esnobando o evento, comegou a
ficar zangado com a determinacio dessas estrelas a constrangé-lo. Bannon,
que era apaziguador tanto quanto agitador profissional, tentou se valer da
natureza dialética daquilo que eles tinham conquistado (sem usar a palavra
“dialética”). Como o éxito de Trump estava além de qualquer pardmetro, ou
certamente além de todas as expectativas, a midia e os liberais precisavam
justificar seu préprio fracasso, explicou ele ao novo presidente.

Nas horas que antecederam a posse, parecia que toda Washington estava
prendendo a respiracio. Na noite da véspera do juramento, Bob Corker,
senador republicano do Tennessee e presidente da Comissio de Relacdes
Exteriores do Senado, abriu sua fala em uma reuniio realizada no Jefferson
Hotel com a pergunta existencial: “Onde isto vai parar?”. Fez uma pausa e deu
a resposta, como que extraida do fundo de um poco de estranheza: “Nio faco
a menor ideia”.

Naquela mesma noite, um show no Lincoln Memorial, em mais uma
demonstracio da sempre canhestra tentativa de importar a cultura pop para
Washington, terminou, na auséncia de uma grande estrela, com o préprio
Trump subindo ao palco como numero principal, irritado com seus assessores
e insistindo que era capaz de suplantar qualquer astro.

Convencido por sua equipe a nio se hospedar no Trump International Hotel
em Washington e arrependido dessa decisdo, o presidente eleito acordou na
manhi da posse reclamando das acomodacoes na Blair House, a casa de
hospedes oficial situada diante da Casa Branca. Muito quente, dgua com
pouca pressdo, cama ruim.

Seu humor nio melhorou. Durante a manha, brigou visivelmente com a
esposa, que parecia a beira das ldgrimas e se preparava para voltar a Nova York
no dia seguinte. Quase todas as palavras que ele dirigiu a ela foram dsperas e
autoritdrias. Kellyanne Conway tinha assumido Melania Trump como uma
missdo pessoal de relacoes-publicas, anunciando a nova primeira-dama como
um pilar de sustentacio essencial para o presidente e uma figura

complementar de pleno direito, e estava tentando convencer Trump de que



Melania devia ter um papel importante na Casa Branca. No entanto, o
relacionamento entre os Trump era uma das coisas sobre as quais ninguém faz
muitas perguntas — outra varidvel misteriosa a atuar sobre o estado de 4nimo
do presidente.

Na reunido cerimonial entre o quase presidente e o quase ex-presidente na
Casa Branca, que ocorreu pouco antes de eles sairem para a cerimonia do
juramento, Trump achou que os Obama se comportaram com desdém —
"muito arrogantes” — em relacdo a ele e a Melania. Durante os eventos da
posse, em vez de uma fisionomia impassivel, o presidente eleito ostentou uma
expressdo que algum de seus auxiliares definiu como “cara de golfe™: irritado e
carrancudo, ombros encolhidos, balancando os bracos, sobrancelhas franzidas,
ldbios apertados. Esse se tornou o Trump ptiblico — o Trump truculento.

Supde-se que uma posse seja algo agradavel. A midia tem um assunto novo e
otimista para cobrir. Para os vencedores, os bons tempos estdo de volta. Para o
governo permanente — o pantano —, é uma oportunidade de procurar agradar
e obter vantagens. Para o pais, é uma coroacio. Mas Bannon tinha trés
mensagens ou pautas que tentava reforcar com seu chefe. A primeira, seu
governo seria diferente — diferente de todos desde o de Andrew Jackson (ele
estava municiando o pouco letrado presidente eleito com livros e citacoes
referentes a Jackson). A segunda, eles sabiam quais eram seus inimigos e nio
cairiam na armadilha de tentar transformd-los em amigos, porque nio seriam.
A terceira, por tudo isso, desde o primeiro dia, deviam se considerar em
guerra. Embora isso falasse ao lado “revanchista” e combativo de Trump, era
dificil para seu lado ansioso por aceitacio. Bannon se viu administrando esses
dois impulsos, enfatizando o primeiro e explicando ao chefe que ter inimigos
aqui o levaria a fazer amigos em outro lugar.

Na verdade, o estado de animo ressentido de Trump era a combinacio
perfeita para o discurso de posse ressentido escrito por Bannon. Grande parte
da fala de dezesseis minutos foi moldada no jargio cotidiano e belicoso de
Bannon — o retorno dos Estados Unidos ao primeiro lugar, sua visio do pais
como uma carnificina generalizada. Mas o discurso ficou mais sombrio e
poderoso filtrado pela decepcio de Trump e pronunciado com sua “cara de

golfe” Deliberadamente, o governo comecou em tom de ameaga — uma



mensagem dirigida por Bannon ao outro lado, informando que o pais estava
prestes a sofrer uma profunda mudanca. O amor-préprio ferido de Trump —
sua impressio de ter sido evitado e rejeitado no mesmo dia em que se tornava
presidente — ajudou a passar a mensagem. Depois de descer da tribuna,
terminado o discurso, continuou repetindo: "Ninguém vai esquecer este
discurso”.

George W. Bush, na tribuna, fez o comentdrio que se tornaria a histérica

nota de rodapé ao discurso de Trump: "Que merda esquisital”.

Apesar de decepcionado com a falta de entusiasmo de Washington para
recebé-lo e louvd-lo da maneira adequada, Trump era, como bom vendedor,
um otimista. O vendedor, cuja caracteristica dominante e principal trunfo ¢ a
capacidade de continuar vendendo, estd sempre reconstruindo o mundo em
termos positivos. O desestimulo de todos os demais ocorre porque eles nio
melhoraram a realidade para si mesmos.

Na manha seguinte, Trump buscou a confirmacio de que a posse tinha sido
um grande sucesso. "Aquela multidio toda. Havia mais de 1 milhdo de
pessoas, pelo menos, certo?” Fez uma série de ligacdes a amigos que
concordaram com ele. Kushner confirmou a multidio. Conway nada fez para
dissuadi-lo. Priebus concordou. Bannon fez piada.

Um dos primeiros atos de Trump como presidente foi substituir, na Ala
Oeste da Casa Branca, uma por¢io de fotos registradas por fotdégrafos
consagrados por imagens que mostravam multiddes na cerimonia de sua
posse.

Bannon passou a racionalizar essas distorcoes da realidade. As hipérboles, os
voos da fantasia, as improvisa¢des de Trump e, em geral, a liberdade de
entender e recompor os fatos a seu bel-prazer resultavam de uma falta bdsica
de malicia, dissimulacio e controle de impulsos, o que ajudou a criar a
imagem de imediatismo e espontaneidade que fez tanto sucesso com tanta
gente durante a campanha — enquanto horrorizava tantos outros.

Para Bannon, Obama era a imagem da indiferenca. “A politica”, dizia, com
uma autoridade que desprezava o fato de que até o ultimo més de agosto ele



nunca tinha trabalhado em politica, "é um jogo muito mais imediato do que
aquilo que ele sempre fazia." Para Bannon, Trump era um William Jennings
Bryan dos tempos modernos. (Bannon falava tanto da falta que fazia um novo
Williams Jennings Bryan na politica da direita que levou seus amigos a
suporem que estava falando de si mesmo.) No comeco do século XX, Bryan
empolgava o publico das zonas rurais com sua capacidade de falar com paixio
e improviso durante um tempo aparentemente ilimitado. Trump compensava
— segundo a teoria de algumas pessoas proximas, entre eles Bannon — suas
dificuldades para ler, escrever e se concentrar com um estilo de improvisacio
que obtinha, se nio exatamente o mesmo efeito que William Jennings Bryan,
com certeza algo muito préximo ao oposto de Obama.

Aquilo era em parte encorajador, em parte depoimento pessoal, em parte
bravata de botequim, uma abordagem errdtica, desconjuntada, digressiva e
displicente que combinava indignacgio televisiva, reavivamento religioso de
massas, o estilo de recreadores de resorts de luxo, palestra motivacional e vlog
do YouTube. Na politica norte-americana, carisma passara a significar um tipo
de charme, presenca de espirito e estilo — serenidade. Mas outro tipo de
carisma norte-americano se voltava mais para o lado da veia evangélica, um
espetdculo de emocio e experiéncia direta.

A campanha de Trump estabeleceu sua estratégia central em torno de
grandes comicios que normalmente atraiam dezenas de milhares de pessoas,
fenomeno politico a que os democratas nio deram atencio e viram como
indicio do encanto limitado exercido por Trump. Para sua equipe, esse estilo,
essa conexdo sem mediacio — seus discursos, tuites, ligacdes telefonicas
espontaneas para programas de rddio e televisio e, muitas vezes, para qualquer
um que se dispusesse a ouvir —, era uma politica reveladora, nova, pessoal e
mobilizadora. Para o outro lado, era uma palhacada que, no maximo, aspirava
aquele tipo de demagogia crua e autoritiria que havia muito estava
desacreditada e relegada 2 historia, fracassando invariavelmente sempre que
reaparecia na politica dos Estados Unidos.

Embora as vantagens desse estilo estivessem agora bem claras para a equipe
de Trump, o problema era que muitas vezes — na verdade quase sempre —

acarretava afirmacoes que nem de longe eram verdadeiras.



A teoria das duas realidades da politica de Trump ficava cada vez mais
evidente. Em uma, que abarcava a maioria dos partidirios de Trump, a
natureza dele era compreendida e aceita. Ele era o anticé-dé-efe. O inverso
do especialista. O instinto. O homem comum. Ele era jazz (alguns diziam
rap), todos os demais, uma comportada miusica popular. Na outra realidade,
em que se encontrava a maioria de seus antagonistas, suas caracteristicas eram
falhas graves, quando nio mentais e criminosas. A midia fazia parte dessa
segunda realidade e, com sua conviccio de uma presidéncia ilegitima e
bastarda, acreditava que podia diminuir e ferir (e acabar com) Trump,
destituindo-o de toda credibilidade e mostrando incansavelmente o quanto
ele estava errado.

Ao adotar uma moral “chocada, chocada”, a midia nio conseguiu perceber
que o assunto ndo se encerrava, em absoluto, s6 por Trump estar factualmente
errado. Como era possivel que isso nio o envergonhasse profundamente?
Como era possivel que sua equipe o defendesse? Os fatos falavam por sil
Desafid-los, ou ignord-los, ou subverté-los, faz de alguém um mentiroso —
determinado a enganar, prestando falso testemunho. (Houve uma controvérsia
jornalistica de menores proporcdes sobre chamar essas inverdades de
inexatiddes ou mentiras.)

Na opinido de Bannon: (1) Trump nunca ia mudar; (2) tentar muds-lo com
certeza afetaria seu estilo; (3) isso nio importava para os seguidores de
Trump: (4) a midia nio gostaria dele de qualquer maneira; (5) era melhor
estar contra a midia do que tentar agradar a midia; (6) a pretensio da midia,
de ser a defensora da verdade e da imparcialidade dos fatos, era em si uma
falsidade; (7) a revolucio de Trump era um ataque as suposicdes e aos
conhecimentos  convencionais, portanto, seria melhor adotar o
comportamento de Trump do que tentar impedi-lo ou remedid-lo.

O problema era que, por mais que ele nunca fosse se ater a um roteiro (“a
cabeca dele simplesmente nio funciona assim” era uma das racionaliza¢des
internas), Trump ansiava pela aprovagio da midia. Porém, como Bannon
destacava, ele nunca corrigiria os fatos, nem nunca reconheceria que tinha

entendido mal, logo, nunca conseguiria essa aprovacgdo, o que significava que,



no melhor dos casos, ele teria que ser agressivamente defendido da
desaprovacio da midia.

Porém, quanto mais sua defesa vociferava — na maioria das vezes
defendendo afirmacoes que qualquer um poderia facilmente provar que
estavam erradas —, mais a midia redobrava os ataques e as censuras. Pior
ainda, Trump estava sendo censurado também por seus amigos. E nio eram
apenas ligacdes de amigos preocupados com ele, mas membros de sua equipe
pedindo a pessoas que ligassem para ele e lhe recomendassem calma.

"Quem ¢é que vocé tem ai?”, perguntou Joe Scarborough, em uma ligacio
frenética. "Em quem vocé confia? Em Jared? Quem pode conversar com vocé
sobre qualquer coisa antes que vocé decida agir?”

"Bem”, respondeu o presidente, "vocé ndo vai gostar da resposta, mas a
resposta é: eu. Eu. Eu converso comigo.”

Assim, nas 24 horas que se seguiram 2 cerimonia de posse, o presidente
tinha inventado 1 milhio de pessoas ou mais que nunca existiram. Mandou
seu novo assessor de imprensa, Sean Spicer — cujo mantra pessoal em breve
seria "Vocé nio pode inventar essa merda” —, defendé-lo em um momento
mididtico que transformou Spicer, que estava mais para politico profissional a
moda antiga, em piada nacional, situacio da qual ele parecia destinado a nunca
se recuperar. Além disso, o presidente o culpou por nido fazer o milhio de
fantasmas parecerem reais.

Foi a primeira ocorréncia presidencial de uma situacio que a equipe de
campanha aprendeu a reconhecer ao longo dos meses: no nivel mais
elementar, Trump simplesmente ndo dava a minima, como mais tarde diria
Spicer. Vocé pode dizer o que quiser, mas ele sabe o que sabe, e se o que vocé
diz se contrapoe ao que ele sabe, ele simplesmente nio acredita em vocé.

No dia seguinte, Kellyanne Conway, cuja postura agressiva de campanha se
transformava cada vez mais em petulincia e autocomiseracio, afirmou o
direito do novo presidente de recorrer a “fatos alternativos” Conway bem
poderia ter dito “informacoes alternativas’, o que pelo menos implicaria a
possibilidade de haver dados complementares. Contudo, o modo como foi
dito soou como se o0 novo governo reclamasse para si o direito de reformular a

realidade. Direito que, em certo sentido, ele tinha. No entanto, na opinido de



Conway, era a midia que estava reformulando a realidade, fazendo em um
copo d'dgua (um exagero honesto e sem importancia, ainda que de vastas
proporcdes) tempestade (portanto, em “fake news”).

De qualquer forma, a pergunta recorrente sobre se Trump continuaria com
seus tuites sem supervisio e muitas vezes inexplicdveis agora que era
oficialmente presidente dos Estados Unidos — pergunta formulada com tanta
insisténcia tanto na Casa Branca quanto fora dela — foi respondida:
continuaria.

Essa era a inovacio fundamental na governanca: surtos periddicos e
descontrolados de raiva e melancolia.

A tarefa oficial imediata do presidente, no entanto, era fazer as pazes com a
CIA.

No sdbado, 21 de janeiro, em evento organizado por Kushner, Trump, em
seu primeiro ato presidencial, visitou a sede da CIA em Langley para, na
esperangosa interpretacdio de Bannon, “fazer um pouco de politica” Em
comentdrios cuidadosamente preparados para o discurso, ele derramaria um
tanto de sua famosa bajulacio em cima da CIA e do resto do universo da
inteligéncia norte-americana, inchado e propenso a vazamentos.

Sem tirar o sobretudo escuro, que lhe conferia o aspecto de um gangster
grandalhio, passando pelo muro de estrelas em memoria aos agentes mortos
em missio, diante de aproximadamente trezentos funciondrios da agéncia e de
um grupo de funciondrios da Casa Branca, de repente, com espirito de
animada autoconfianca e prazer por ter uma plateia cativa, o novo presidente,
abandonando o texto, langou-se ao que se pode afirmar, com certeza, que foi
um dos discursos mais sem pé nem cabeca jd feitos por um presidente dos
Estados Unidos.

“Sei bastante sobre West Point, sou uma pessoa que acredita com convic¢io
na academia. Sempre digo que tive um tio que foi grande professor do MIT
durante 35 anos, que teve uma carreira académica fantdstica... ele era um génio
académico... e entio perguntam: Donald Trump € um intelectual? Acreditem,
sou uma pessoa inteligente.”



Foi tudo o que ele disse a guisa de elogio ao novo diretor da CIA, Mike
Pompeo, ainda nio confirmado, que frequentou West Point e fora trazido por
Trump para ficar na plateia — e que agora estava tio boquiaberto quanto
qualquer outra pessoa.

"Vocés sabem, quando fui jovem. Claro que me sinto jovem... me sinto como
se tivesse trinta.. 35.. 39.. Alguém perguntou, vocé € jovem? Eu respondi, me
acho jovem. Eu estava fazendo paradas nos ultimos meses da campanha,
quatro paradas, cinco paradas, sete paradas.. discursos, discursos diante de
25, 30 mil pessoas... 15 mil, 19 mil. Eu me sinto jovem... acho que somos todos
jovens. Quando eu era jovem, este pais estava sempre ganhando coisas.
Ganhdvamos no comércio, ganhdvamos guerras.. em certa idade, me lembro
de ter ouvido de um de meus professores que os Estados Unidos nunca
tinham perdido uma guerra. E agora parece que nio ganhamos nada. Vocés
conhecem a velha expressdo ‘ao vencedor, os despojos™@ Vocés se lembram de
que eu sempre digo, fiquem com o petréleo.”

"Quem deveria ficar com o petréleo?”, perguntou um funciondrio da CIA,
perplexo, debrucando-se sobre um colega no fundo da sala.

“Eu nio era fi do Iraque, nio queria ir para o Iraque. Mas vou dizer uma
coisa para vocés: depois que estdvamos dentro, erramos ao sair, e além disso
eu sempre disse que ficassem com o petréleo. Agora digo isso por razdes
econdmicas, mas se vocé pensar sobre isso, Mike”, diante de todo o auditorio,
ele se dirigiu ao futuro diretor da CIA, “se tivéssemos ficado com o petréleo
nio teriamos o Estado Islamico, porque € de ld principalmente que eles tiram
dinheiro, é por isso que tinhamos que ter ficado com o petréleo. Mas tudo
bem... talvez vocés tenham outra chance... mas o fato é que deviamos ter ficado
com o petroleo.”

O presidente fez uma pausa e sorriu, com evidente satisfacgio.

"A razdo para que esta seja minha primeira visita é que, como vocés sabem,
venho travando uma guerra com a midia. Eles estio entre os seres humanos
mais desonestos da Terra e fazem com que pareca que tenho uma rixa com os
orgios de inteligéncia. S6 quero que vocés saibam que o motivo desta minha
visita nimero um € exatamente o oposto, exatamente, e eles entendem isso.

Eu estava falando de ndmeros. Realizamos algo importante ontem no



discurso, realizamos, sim. Todos gostaram do discurso? Vocés tinham que
gostar. Mas tinhamos uma grande quantidade de gente. Dava para ver. Estava
lotado. Eu me levantei hoje de manha, liguei em um dos canais e eles
mostravam um espaco vazio, e eu disse, espere um momento, eu fiz o
discurso. E vi muito bem, o espaco parecia ter 1 milhio, 1,5 milhio de pessoas.
Eles mostraram um espaco onde ndo havia quase ninguém. E disseram que
Donald Trump nio atrai gente, e eu disse que estava quase chovendo, a chuva
devia té-los afugentado, mas Deus olhou para baixo e disse: nio vamos
permitir que chova em seu discurso... e realmente, quando comecei, eu disse,
ah, nio! Na primeira linha senti algumas gotas, e disse, ah, isso é péssimo, mas
vamos enfrentar, a verdade é que parou imediatamente...”

“Nio, nio parou’, disse inadvertidamente uma das assessoras que tinha ido
com ele, mas logo se conteve e, com o semblante preocupado, olhou em volta
para ver se alguém a tinha ouvido.

“.. e entdo o dia ficou bem ensolarado, e assim que fui embora comecou a
chuviscar. Choveu, mas realizamos uma coisa surpreendente porque..
honestamente, parecia 1 milhdo, 1,5 milhdo de pessoas, seja l4 quantas fossem,
mas chegavam até o Monumento a Washington, e, por engano, coloco nesse
canal que mostrava um espaco vazio e dizia que tinhamos reunido 250 mil
pessoas. Nio que seja ruim, mas € uma mentira.. E ontem aconteceu outra
coisa interessante. Na Sala Oval hd um belo busto do dr. Martin Luther King,
e acontece também que gosto de Churchill.. de Winston Churchill... acho que
a maioria das pessoas gosta de Churchill, ele ndo era de nosso pais mas teve
muito a ver conosco, nos ajudou, um aliado de verdade, e como vocés sabem o
busto de Churchill foi levado embora.. Entio um repérter da revista Time e
eu saimos na capa catorze ou quinze vezes. Acho que bati o recorde de todos
os tempos na histéria da revista. Quando Tom Brady sai na capa é uma s6 vez,
porque ele ganhou o Super Bowl ou algo assim. Estive quinze vezes este ano.
Eu acho, Mike, que é um recorde que nunca serd quebrado, concorda com
isso?.. O que vocé acha?”

"Nio”, disse Pompeo, com a voz alterada.

"Mas vou dizer que o que eles disseram era muito interessante.. que

‘Donald Trump retirou o busto, a estitua do dr. Martin Luther King, e ela



estava bem ali, havia um cinegrafista na frente dela. Entdo Zeke.. Zeke.. da
revista Time.. escreve uma matéria contando que eu tirei a estitua de ld. Eu
nunca faria isso. Tenho muito respeito pelo dr. Martin Luther King. Mas a
midia é desonesta a esse ponto. Agora uma grande matéria, mas a retrata¢io €
isto”, ele levantou um dedo. “E uma linha, ou eles nem se incomodam em
publicd-la. S6 que gosto de dizer que amo a honestidade, gosto de reportagens
honestas. E vou dizer a vocés, de uma vez por todas, mas vou dizer: quando
deixarem entrar os milhares de pessoas que tentaram entrar, porque vou
voltar, devemos conseguir para vocés um saldo maior, devemos conseguir para
vocés um saldo maior, talvez, talvez, ele seja construido por alguém que saiba
construir e ndo vamos ter colunas. Entendem isso? Nos livramos das colunas,
mas vocés sabem que eu s6 queria dizer que amo vocés, respeito vocés, nio ha
ninguém que eu respeite mais. Vocés fazem um excelente trabalho, e vamos
comecar a ganhar de novo, e vocés estardo a frente da tarefa, portanto muito,
muito obrigado.”

Em uma mostra ininterrupta do efeito Rashomon provocado por Trump —
seus discursos suscitando hilaridade ou horror —, testemunhas descreveriam a
recepcio na CIA como um turbilhdo de emogdes 2 moda dos Beatles ou como
um choque tio generalizado que, durante alguns segundos depois que Trump
concluiu a fala, provocou um siléncio ensurdecedor.



4. Bannon

Steve Bannon foi o primeiro dos principais assessores a entrar na Casa Branca
depois da posse de Trump. Durante o desfile, ele apanhou a recém-indicada
vice-chefe de gabinete, Katie Walsh, vice de Reince Priebus na Convencio
Nacional Republicana, e juntos inspecionaram a Ala Oeste agora desocupada.
O carpete tinha sido lavado, mas tirando isso pouca coisa mudara. Era um
labirinto de salas mintsculas que precisavam de pintura e nio costumavam ser
faxinadas com rigor, decoradas como uma espécie de secretaria de
universidade publica. Bannon reivindicou para si o escritério que ficava em
frente ao conjunto do chefe de gabinete e, imediatamente, solicitou os
quadros brancos em que pretendia mapear os primeiros cem dias do governo
Trump. Sem perder tempo, comecou a tirar os méveis da sala. O objetivo era
nio deixar espaco para que alguém se sentasse. Nio haveria reunides, pelo
menos ndo aquelas em que as pessoas pudessem se sentir confortdveis.
Discussio limitada. Debate limitado. Era uma guerra. Aquela era uma sala de
guerra.

Em pouco tempo, muitos dos que tinham trabalhado com Bannon na
campanha e durante a transi¢io notaram uma mudanca. Tendo atingido um
objetivo, ele ji demonstrava se dedicar a outro. Homem intenso, estava de
repente em um patamar ainda mais elevado de foco e determinacgio.

"O que estd acontecendo com Steve?”, Kushner comecou a perguntar. E
depois: “Tem alguma coisa errada com Steve?”. Até que, por fim: "Nio
entendo. Eramos tio préximos!”



No transcorrer da primeira semana, parecia que Bannon tinha deixado de
lado a camaradagem da Trump Tower — inclusive a disposicio de conversar
demoradamente a qualquer hora — e se tornado muito mais distante, para nio
dizer inatingivel. Estava "focado nos seus negocios”. Ele estava simplesmente
fazendo as coisas acontecerem. Mas muitas pessoas achavam que fazer as
coisas tinha mais a ver com conspirar contra elas. E, sem duvida, uma das
caracteristicas principais de Steve Bannon era ser conspirador.

Bater antes de apanhar. Antecipar os movimentos. Para Bannon, era preciso
antever as acdes e se concentrar em uma série de objetivos. O primeiro tinha
sido a vitéria de Donald Trump, e o segundo, o preenchimento de cargos no
governo. Agora era captar o espirito da Casa Branca de Trump, e percebeu o

que os demais ainda ndo tinham percebido: seria uma concorréncia mortal.

Nos primeiros dias da transicio, Bannon tinha sugerido aos membros da
equipe de Trump que lessem o livro The Best and the Brightest [Os melhores e
os mais inteligentes], de David Halberstam. Um dos poucos que
aparentemente tinha aceitado a sugestio foi Jared Kushner. “Foi uma
experiéncia muito enriquecedora ler esse livro. Esclarece o mundo, os
personagens sdo surpreendentes, e € tudo verdade”, dizia Bannon,
entusiasmado. Essa era sua marca registrada — ele se assegurou de exibir o
livro a muitos dos reporteres liberais que estava cortejando. Mas estava
também tentando levantar uma questdo, e bem importante, considerando a
natureza desleixada do protocolo de nomeacio da equipe de transicio: ter
cuidado ao nomear.

Publicado em 1972, o livro de Halberstam é uma empreitada digna de
Tolstoi e tenta explicar como grandes personagens do mundo académico,
intelectual e militar que serviram durante os governos Kennedy e Johnson
entenderam mal a natureza da Guerra do Vietnd e erraram na maneira de
conduzi-la. The Best and the Brightest é uma fibula com a moral da histéria
sobre o establishment na década de 1960 — o precursor do establishment que
Trump e Bannon agora desafiavam com tanta agressividade.



No entanto, o livro servia também como guia reverente do establishment.
Para a geracio da década de 1970 de futuros especialistas em politica, lideres
mundiais e jornalistas da Ivy League, ansiosos por carreiras grandiosas —
mesmo sendo a geracio de Bannon, ele estava muito distante desse circulo de
elite autosselecionado —, The Best and the Brightest era um manual sobre as
caracteristicas do poder norte-americano e os caminhos que levavam a ele.
Trata-se ndo s6 das escolas certas e das carreiras certas, como também de
atitudes, conceitos, sensibilidade e linguagem mais propicios para abrir
caminho na estrutura de poder dos Estados Unidos. Muita gente viu o livro
mais como um conjunto de prescri¢des sobre como chegar 14 do que, como a
obra pretendia, como uma compilacio do que nio se deve fazer quando se
chega ld. The Best and the Brightest descreve as pessoas que deveriam estar no
poder. O universitdrio Barack Obama foi influenciado pelo livro, assim como
Bill Clinton, quando era bolsista Rhodes e fazia pés-graduacio em Oxford.

O livro de Halberstam define o aspecto e o sentimento do poder da Casa
Branca. Sua linguagem retumbante, impositiva e muitas vezes bombadstica deu
o tom do jornalismo oficial da presidéncia durante o meio século seguinte.
Mesmo ocupantes escandalosos ou malsucedidos da Casa Branca foram
tratados como figuras singulares que ascenderam depois de dominar um
processo politico darwiniano. Bob Woodward, que ajudou a derrubar Nixon
— e tornou-se uma figura inigualdvel na producio de mitologia presidencial —,
escreveu uma série de livros em que mesmo os mais disparatados atos
presidenciais pareciam um desfile memoravel de mdxima responsabilidade e
decisoes de vida ou morte. S6 o mais insensivel dos leitores ndo sonharia em
participar pessoalmente desse extraordindrio cortejo.

Steve Bannon era um desses sonhadores.

Porém, se Halberstam definiu o perfil presidencial norte-americano, Trump
o desafiou — e o profanou. Nem um unico atributo o situaria com
credibilidade no reverenciado circulo do cardter e do poder presidencial. E foi
exatamente isso que, em uma curiosa inversdo da premissa do livro, criou a

oportunidade para Steve Bannon.



Quanto menos provdvel é um candidato a presidente, mais improviveis e
quase sempre inexperientes serdo seus auxiliares, ou seja, um candidato
improvavel s6 atrai auxiliares improvaveis, ao passo que os auxiliares provaveis
ficam com os candidatos mais provaveis. Quando um candidato improvavel
ganha — e quando desconhecidos se tornam cada vez mais as celebridades do
momento, mais provdvel passa a ser a vitéria de um candidato improvavel —,
pessoas cada vez mais peculiares ocupam a Casa Branca. E claro que tanto no
caso do livro de Halberstam quanto no da campanha de Trump os
protagonistas mais provdveis cometeram erros graves. Logo, na versio de
Trump, protagonistas improviveis fora do establishment representam a
verdadeira genialidade.

Ainda assim, poucos foram mais improvaveis que Steve Bannon.

Aos 63 anos, ele teve seu primeiro cargo formal em politica ao entrar para a
campanha de Trump. A funcio de estrategista-chefe — seu titulo no novo
governo — foi o primeiro cargo nio s6 no governo federal como no setor
ptblico. ("Estrategista?!”, debochou Roger Stone, que havia ocupado essa
funcio na equipe de Trump antes de Bannon.) Além do préprio Trump.
Bannon foi com certeza o novato mais velho que jd trabalhou na Casa Branca.

Foi uma carreira de altos e baixos que o levou até la.

Comecou os estudos em uma escola catélica em Richmond, Virginia. Foi
para uma faculdade local, a Virginia Tech. Ficou sete anos na Marinha, como
tenente embarcado, e depois foi para o Pentdgono. Enquanto estava na ativa,
obteve o titulo de mestre na Escola de Relacdes Exteriores da Universidade
de Georgetown. Mas entdo desistiu da carreira naval. Fez um MBA na Escola
de Administracio de Harvard e passou quatro anos como gerente de
investimentos no grupo Goldman Sachs — nos dois ultimos anos, focado na
industria cultural em Los Angeles —, mas nunca passou de um funciondrio de
nivel médio.

Em 1990, aos 37 anos, Bannon tornou-se empreendedor itinerante com sua
Bannon & Co., uma consultoria financeira do ramo do entretenimento. Era
uma espécie de empresa de fachada de um vigarista, que abria uma empresa
em um ramo com um pequeno ntcleo bem-sucedido e circulos concéntricos

que partiam dele, com tentativas que no comeco pareciam que dariam certo,



mas logo cambaleavam e fracassavam. A Bannon & Co. rodopiou, caiu e
fracassou, mas antes chegou a levantar algum dinheiro para projetos de filmes
independentes — nenhum de sucesso.

O préprio Bannon parecia um personagem saido das telas de cinema.
Alcool. Casamentos fracassados. Sem muito dinheiro, em um ramo em que o
sucesso se mede pela quantidade de dinheiro que se tem. Sempre criando
“esquemas”. Sempre se frustrando.

Para um homem que se passava por predestinado, ele quase nio se fazia
notar. Jon Corzine, que foi presidente do Goldman Sachs e mais tarde se
elegeu senador e governador de Nova Jersey, galgava cargos no Goldman na
época em que Bannon estava 14, mas nio sabia quem ele era. Quando Bannon
foi designado diretor de campanha de Trump e se tornou uma sensacio
imediata para a imprensa — assim como um ponto de interrogacio —, suas
credenciais de uma hora para outra passaram a incluir uma confusa histéria
sobre a compra de cotas de participacio no megassucesso Seinfeld pela
Bannon & Co., de onde teria colhido lucros residuais durante vinte anos. Mas
nenhum dos diretores, criadores ou produtores da série tinha ouvido falar
dele.

Mike Murphy, consultor de midia dos republicanos, que liderou o Comité
de Acio Politica de Jeb Bush e se tornou uma destacada figura anti-Trump no
movimento, lembrava-se vagamente de Bannon ter procurado os servicos de
relacdes publicas de sua empresa, mais ou menos uma década antes, para falar
de um filme que ele estava produzindo. “Fui informado de que ele estava na
reunido, mas sinceramente ndo consigo me lembrar do rosto dele.”

A revista New Yorker, tratando do enigma Bannon — que basicamente
poderia ser resumido assim: como foi que alguém que de repente estd entre as
pessoas mais poderosas do governo passou quase totalmente despercebido
pela midia? —, tentou seguir seu rastro em Hollywood, mas nio conseguiu
encontrar nada. O Washington Post rastreou seus intimeros enderecos, sem
chegar a nenhuma conclusio clara, salvo um indicio de infracio eleitoral
menor.

Em meados da década de 1990, Bannon conseguiu um papel de destaque no

Biosfera 2. Generosamente financiado por Edward Bass, um dos herdeiros da



familia Bass, do ramo do petréleo, esse projeto sobre vida sustentdvel no
espaco foi considerado pela Time uma das cem piores ideias do século — uma
maluquice de endinheirados. Bannon, que entio precisava buscar
oportunidades em situagdes problemdticas, embarcou no projeto ji em
colapso s6 para provocar mais divisdo e litigio, inclusive acusac¢oes de assédio
e vandalismo.

Depois do desastre do Biosfera 2, ele trabalhou na busca de financiamento
para um projeto de moeda virtual (MMORPGs, ou MMOs) chamado Internet
Gaming Entertainment (IGE). Era uma empresa sucessora da Digital
Entertainment Network (DEN), um fracasso do mundo pontocom, cujos
donos — entre eles o ex-astro infantil Brock Pierce (NGs somos os campedes),
que posteriormente se tornou fundador do IGE — foram processados por
acusacoes de abuso sexual de menores. Pierce foi afastado do IGE, Bannon
ficou como CEO, e a empresa foi por fim engolida por intermindveis
processos.

Situagdes problemadticas sdo oportunidades de negécios. Mas algumas
situacoes problemiticas sdo melhores do que outras. As que se apresentaram a
Bannon envolviam gerenciamento de conflitos, corrupgio e relativa
desesperanca — tratava-se basicamente de administrar e sugar todo o dinheiro
que ainda restava, um meio de vida 2 margem do das pessoas comuns. Bannon
continuava em busca do negécio de sua vida, mas nunca encontrou a sua
oportunidade de ouro.

Situagdes problemdticas sio também o tipo de aposta que atrai aqueles que
sio “do contra”. E o impulso de ser "do contra” — parcelas iguais de
insatisfacio pessoal, ressentimento e instinto de jogador — comecou a
alimentar Bannon com uma forga cada vez maior. Em parte, a raiz de seu
impulso "do contra” vinha da familia irlandesa catélica, das escolas catdlicas,
de trés casamentos infelizes e de divércios complicados (os jornalistas fariam
muitas de suas acusacoes com base nos autos de seu segundo divércio).

Nio muito tempo atrds, Bannon poderia ter sido uma figura moderna
reconhecida, uma espécie de anti-her6i romantico, um ex-militar oriundo da
classe trabalhadora, lutando por sua realizagio pessoal ao longo de diversos

casamentos e muitos empregos, mas nunca muito a vontade no mundo do



establishment, querendo ser parte dele e, a0 mesmo tempo, querendo acabar
com ele — um personagem de Richard Ford, de John Updike ou de Harry
Crews. A histéria de um norte-americano. Mas agora essas histérias tinham
cruzado uma linha politica. A histéria de um norte-americano é uma histéria
de direita. Bannon procurou modelos em lutadores da politica como Lee
Atwater, Roger Ailes, Karl Rove. Todos eles eram tipicos heréis norte-
americanos lutando com propriedade e modernidade, buscando meios de
violar as sensibilidades liberais.

A outra questdo é que Bannon, embora inteligente e carismdtico, por mais
que exaltasse sua propria virtude de ser um “homem de confianca”, nio era
necessariamente um sujeito legal. Décadas de ambiciosas tentativas
empresariais sem éxito nio aplacam o vicio de um jogador. Um concorrente
do ramo da midia conservadora, embora reconhecendo a inteligéncia e a
ambicio das ideias de Bannon, observou também que “ele é mediocre,
desonesto e incapaz de se importar com os outros. Seus olhos estio sempre
procurando em volta, em busca de uma arma para golpear ou ferir”.

A midia conservadora combinava com seu lado raivoso, “do contra” e
catolico, e também apresentava poucas barreiras para o ingresso — ao
contrdrio da midia liberal, que com suas hierarquias empresariais oferecia
muito mais dificuldades. Além disso, a midia conservadora é um nicho de
mercado muito mais lucrativo, com livros (que com frequéncia dominam as
listas de best-sellers), videos e outros produtos distribuidos pelas vias da
venda direta, o que permite evitar canais de distribuicio mais dispendiosos.

No comeco dos anos 2000, Bannon tornou-se distribuidor de livros e
publicacdes conservadores. Seu sécio no empreendimento era o panfletdrio
de extrema direita David Bossie (membro da comissio do Congresso
encarregada de investigar o caso Whitewater, na era Clinton), que
posteriormente se juntou ao amigo como vice-diretor da campanha de Trump.
Bannon conheceu o fundador do Breitbart News, Andrew Breitbart, durante a
projecio de um dos documentdrios que fez em parceria com Bossie: In the
Face of Evil ("Diante do mal”, anunciado como “a cruzada de Ronald Reagan
para destruir os sistemas politicos mais tirAnicos e corruptos que o mundo jd



conheceu”). Breitbart acabou apresentando a Bannon o homem que lhe
ofereceria a grande oportunidade: Robert Mercer.

Bannon nio era uma pessoa disciplinada nem tinha espirito empreendedor,
era apenas um homem que corria atrds de dinheiro — ou tentava se dar bem
em cima de um trouxa. Nio poderia ter se saido melhor do que com Bob e
Rebekah Mercer, que haviam se tornado quase trouxas profissionais. Bannon
focou seus talentos empresariais em se tornar um cortesdo, um Svengali, e um
conselheiro de investimento politico para pai e filha.

A missio deles era quixotesca, e eles sabiam disso. Dedicariam grandes
somas — ainda assim, uma pequena parcela dos muitos bilhdes de Bob Mercer
— a tentativa de construir nos Estados Unidos um movimento politico radical
de livre mercado, Estado minimo, ensino doméstico, antiliberal, padrio-ouro,
favordvel a pena de morte, antimugulmano, pré-cristdo, monetarista, contrdrio
aos direitos civis.

Excelente em matemdtica financeira e capaz de criar algoritmos de
investimentos, Bob Mercer tornou-se um dos CEOs de um bem-sucedido
fundo de hedge, o Renaissance Technologies. Ao lado da filha Rebekah,
Mercer instituiu o que funciona na pritica como um Tea Party privado,
bancando qualquer projeto do Tea Party ou da chamada direita alternativa que
caisse em suas gragas. Pai e filha vio bem longe no quesito esquisitice. Bob
Mercer é quase monossildbico, encara as pessoas com um olhar sem vida, sem
falar e sem esbocar nenhuma reacio. Tinha em seu iate um piano Steinway de
meia cauda e, depois de convidar amigos a bordo, passava o tempo todo
tocando, completamente alheio a tudo. Seu credo politico, até onde se podia
discernir, era de modo geral semelhante ao de Bush, e suas discussoes
politicas, até onde alguém conseguisse fazé-lo falar, versavam sobre questdes
de base eleitoral e infraestrutura de dados. Era Rebekah Mercer — que tinha
lagos com Bannon e cuja politica era implacdvel, inflexivel e doutrindria —
quem era a definicdo perfeita da familia. “Rebekah ¢ louca.. louquinha... louca
de pedra.. Nio dd para conversar com ela sobre ideologia”, disse um dos
principais membros da equipe da Casa Branca de Trump.



Com a morte de Andrew Breitbart em 2012, Bannon, que detinha a
representacio do investimento dos Mercer no Breitbart, assumiu a empresa.
Ele usou sua experiéncia com jogos utilizando o Gamergate — um movimento
da direita alternativa, que usa sites como 4chan, Twitter e Reddit para
cometer assédio on-line com mulheres que trabalham no ramo dos games —, a
fim de conquistar grande quantidade de visualizagdes com a viralizacio de
memes politicos. (Certa noite, na Casa Branca, depois do expediente, Bannon
diria que sabia exatamente o que fazer para construir um Breitbart para a
esquerda. E teria uma vantagem crucial, porque “gente de esquerda quer
ganhar Pulitzers, eu quero ser o Pulitzer!”)

Trabalhando e morando na casa alugada pelo Breitbart em Capitol Hill,
Bannon tornou-se uma das vozes do crescente grupo de notdveis do Tea Party
em Washington, o consigliere dos Mercer. Ainda assim, seu grande projeto era
a carreira de Jeff Sessions — “Beauregard”, primeiro sobrenome de Sessions,
como Bannon afetuosamente o chamava, em uma evocacio ao general
confederado —, o que dava uma dimensio visivel de sua marginalidade. Jeff
Sessions estava entre as pessoas menos convencionais e mais peculiares do
Senado, e Bannon tentou emplacd-lo para concorrer a presidéncia em 2012.

Donald Trump era um passo 2 frente — e no comeco da corrida presidencial
de 2016 tornou-se o emblema do Breitbart. (Muitas das posicoes
manifestadas por Trump na campanha foram retiradas de artigos do Breitbart,
impressos especialmente para ele.) De fato, Bannon comecou a insinuar que
ele, tal como Ailes tinha sido para a Fox, era a verdadeira forca por trds do
candidato escolhido.

Bannon nio questionava muito a boa-fé, o comportamento ou a
elegibilidade de Donald Trump, em parte porque Trump era apenas seu ricago
mais recente. O ricaco é um fato 6bvio, é preciso aceitd-lo e lidar com ele em
um mundo corporativo — pelo menos em um nivel inferior do mundo
empresarial. Alids, se Trump fosse um homem de mais boa-fé, melhor
comportamento e uma elegibilidade clara, Bannon nio teria tido sua grande
chance.

No entanto, por mais que Bannon fosse em boa medida marginal, invisivel,

um alpinista politico de menor importancia — algo como um personagem de



Elmore Leonard —, ele de repente sofreu uma transformacio na Trump
Tower, onde entrou em 15 de agosto e de onde, para todos os fins priticos,
nio saiu mais, salvo durante algumas horas a noite (e nem todas as noites). A
Trump Tower virou sua moradia proviséria em Manhattan até 17 de janeiro,
quando a equipe de transicdo se mudou para Washington. Ninguém na Trump
Tower disputava o posto de cérebro da operacio. Entre as figuras dominantes
da transicdo, nem Kushner, nem Priebus, nem Conway — nem tampouco,
com certeza, o presidente eleito — tinha a capacidade de expressar qualquer
tipo de percepcio ou de narrativa coerente. Por exclusdo, todos precisaram
levar em consideracdo a figura voluvel de Bannon, aforista, cadtica, engenhosa
e informal, que, além de estar sempre presente, tinha lido um ou dois livros.

Efetivamente, foi ele quem, durante a campanha, tornou-se capaz de
canalizar a operacio Trump, sem citar sua desordem filoséfica, para uma tnica
perspectiva politica: o caminho da vitéria passava por uma mensagem
econdémica e cultural a classe trabalhadora branca da Flérida, de Ohio, de
Michigan e da Pensilvania.

Bannon colecionou inimigos. Poucos atrairam sua ira e seu rancor em
relacio ao mundo republicano convencional como Rupert Murdoch —
principalmente porque Trump dava ouvidos a Murdoch. Esse era um dos
elementos essenciais da maneira como Bannon entendia Trump: a ultima
pessoa que falasse com Trump acabava tendo enorme influéncia. Trump se
gabava de que Murdoch vivia ligando para ele, ao passo que Murdoch
reclamava que ndo conseguia tirar Trump do telefone.

“Ele ndo sabe nada de politica dos Estados Unidos, nio tem nenhuma ideia
do que é o povo norte-americano”, disse Bannon a Trump, sempre ansioso
para destacar que Murdoch nio era norte-americano. Mas Trump nio se
cansava de Murdoch. Com sua paixio pelos “vencedores” — e ele via Murdoch
como o maior dos vencedores —, Trump de repente passou a falar mal do
amigo Ailes, um “perdedor”.

No entanto, em certo aspecto, a mensagem de Murdoch foi ttil a Bannon.
Tendo conhecido todos os presidentes desde Harry Truman — como



Murdoch nio perdia a oportunidade de mencionar — e, de acordo com sua
propria estimativa, mais chefes de Estado do que qualquer pessoa no mundo,
Murdoch acreditava entender melhor do que os mais jovens, e mesmo do que
o septuagendrio Trump, que o poder politico era fugaz. (Foi essa na verdade a
mesma mensagem que ele passou a Barack Obama.) Um presidente tem
apenas seis meses, no maximo, para causar impacto publico e por em pritica
sua agenda, e s6 com sorte teria esses seis meses. Depois disso, era apagar
incéndios e lutar com a oposicio.

Essa foi a mensagem de cuja urgéncia o préprio Bannon tentou convencer o
sempre distraido Trump. De fato, em suas primeiras semanas na Casa Branca,
o desatento Trump estava sempre tentando reduzir seu cronograma de
reunides, limitar suas horas de expediente e manter seus hdbitos de golfista.

Na visio estratégica de Bannon, governar era causar choque e admiracio.
Dominar em vez de negociar. Tendo sonhado em abrir caminho dentro do
poder burocritico mdximo, ele nio queria se ver como burocrata. Tinha
propositos mais elevados e principios morais. Era um vingador. Era também,
acreditava, um sujeito honesto. Havia principios morais no fato de alinhar
palavra e acdo — se vocé diz que vai fazer alguma coisa, tem que fazer.

Em sua cabeca, Bannon tinha um conjunto de a¢des decisivas que nio
somente marcariam os dias iniciais do novo governo como deixariam claro que

nada mais seria como antes. Aos 63 anos, ele tinha pressa.

Bannon pesquisou a fundo a natureza das ordens executivas. Nio se pode
governar por ordem executiva nos Estados Unidos.. s6 que ndo. A ironia da
histéria é que foi o governo Obama, com um Congresso republicano
implacdvel, que precisou tirar da manga a ordem executiva. Agora, em uma
situacio meio parecida a um jogo de soma zero, as ordens de Trump anulariam
as de Obama.

Durante a transicio, Bannon e Stephen Miller, antigo assistente de Sessions
que aderira 2 campanha de Trump e tinha se tornado assistente e pesquisador
de Bannon, reuniram uma lista de mais de duzentas ordens executivas a serem
promulgadas nos cem primeiros dias de governo.



O primeiro passo do governo Trump tinha que ser a imigragdo, na opiniio
convicta de Bannon. Os estrangeiros tinham sido a fixacdo do trumpismo.
Uma questdo sempre desdenhada como propria de mentalidades de maio
tinica — Jeff Sessions era um de seus expoentes mais rabugentos — era a
crenca arraigada de Trump de que uma porcio de gente estava de saco cheio
com os estrangeiros. Antes de Trump, Bannon estava fechado com Sessions
sobre a questio. A campanha tornou-se uma oportunidade inesperada de ver
se o nativismo tinha mesmo forca. E quando eles ganharam, Bannon percebeu
que ndo poderia haver hesitacio em declarar sua alma e seus sentimentos
etnocéntricos.

Além disso, era uma questio que deixava os liberais furiosos.

As leis de imigracio, cumpridas sem nenhum rigor, estavam no centro da
nova filosofia liberal, o que, para Bannon, expunha sua hipocrisia. Para os
liberais, a diversidade era um bem fundamental, ao passo que Bannon achava
que qualquer pessoa razodvel que nio estivesse ofuscada pelas luzes liberais
estava vendo as ondas de imigrantes com milhares de problemas — bastava
olhar para a Europa. E esses eram problemas que dificultavam a vida nio de
liberais mimados, e sim de cidaddos menos protegidos e situados no outro
lado do espectro econémico.

Teria sido a partir de um entendimento politico instintivo ou particular de
um idiota-prodigio que Trump adotou essa questio como propria, repetindo
com frequéncia: Jd ndo existem mais norte-americanos? Em algumas de suas
primeiras manifestacdes publicas, antes mesmo da eleicio de Obama em
2008, Trump falava com assombro e ressentimento sobre as cotas estritas da
imigracio de europeus nos Estados Unidos e o dilivio proveniente da “Asia e
de outros lugares”. (Esse diltivio, como os liberais em breve constatariam, era
ainda um fluxo modesto.) Sua obsessio pela certidio de nascimento de
Obama servia em parte para atingir estrangeiros nio europeus — uma espécie
de cacada racial. Quem eram essas pessoas? Por que estavam aqui?

Na campanha, ele costumava exibir um grifico de impacto: um mapa dos
Estados Unidos que mostrava as tendéncias imigratérias dominantes em cada
estado hd cinquenta anos, com a presenca de um grande numero de paises,

muitos deles europeus. Hoje, o mapa equivalente mostrava que em todos os



estados do pais dominava a imigracio mexicana. Esta era a realidade do
trabalhador dos Estados Unidos, na opinido de Bannon: a presenca cada vez
maior de uma forca de trabalho alternativa e mais barata.

Toda a carreira politica de Bannon, se é que se pode chamd-la assim,
transcorreu na midia politica. E nio apenas isso: na midia on-line, ou seja, que
tinha uma reacio imediata. A formula do Breitbart consistia em intimidar de
tal modo os liberais que a base ficasse satisfeita em dobro, gerando cliques
numa saraivada de nojo e prazer. Vocé se definia pela reacio do inimigo. O
conflito era a isca da midia — mais cedo ou mais tarde se ganhava um
companheiro politico. A nova politica ndo era a arte da conciliagio, mas a arte
do conlflito.

O objetivo real consistia em expor a hipocrisia da ideologia liberal. De
alguma forma, apesar das leis, das regras e dos costumes, os globalistas liberais
tinham imposto o mito de uma imigracio mais ou menos aberta. Era uma
dupla hipocrisia liberal, porque na surdina o governo Obama tinha sido bem
agressivo na deportacio de estrangeiros ilegais — mas nio diga isso aos
liberais.

"As pessoas querem seu pais de volta”, dizia Bannon. “Simples assim.”

Bannon quis usar a sua ordem executiva para remover os conceitos liberais
em um processo jd nada liberal. Em vez de tentar cumprir seus objetivos com
o minimo de aborrecimento — nio mexer no ninho de vespas liberal —, ele o
procurava ao maximo.

Por que vocé faria isso? Essa era a pergunta logica de qualquer pessoa que
julgasse que evitar conflitos fosse a maior funcio do governo, o que incluia a
maioria das pessoas do préprio governo. Os novos indicados para os 6rgios e
departamentos afetados, entre eles o do Departamento de Seguranca Interna
— o general John Kelly, entio diretor do departamento, acabou ficando muito
aborrecido com a confusio causada pela ordem executiva relacionada a
imigracio —, queriam apenas um momento de estabilidade antes de
considerar novas medidas polémicas. Antigos servidores indicados por Obama
— que ainda ocupavam a maior parte dos cargos no poder executivo —



acharam incompreensivel que o novo governo abandonasse procedimentos
que existiam havia muito tempo para reinstitui-los em termos incendidrios e
ad hominem, de tal modo que os liberais precisariam lhes fazer oposicio.

A missdo de Bannon era furar a bolha onde os liberais viviam, e que, em sua
opinido, ficava absolutamente clara na recusa em ver as consequéncias
financeiras da imigracio descontrolada. Bannon queria forcar os liberais a
reconhecer que esses governos, incluindo o de Obama, ji estavam
comprometidos com a politica de diminuir a imigracio — dificultada pela
recusa liberal em reconhecer essas medidas.

A ordem executiva seria redigida de modo a expressar sem remorsos o ponto
de vista impiedoso do governo (ou de Bannon). O problema era que Bannon
nio sabia efetivamente como fazer isso — mudar regras e leis. Essa limitacio,
ele entendia, poderia facilmente ser usada para frustrar o governo de Trump.
O processo era inimigo deles. Mas fazer e pronto — que se dane como —, e
fazé-lo imediatamente, poderia ser uma poderosa acio neutralizadora.

Simplesmente fazer tornou-se um principio de Bannon, o antidoto
generalizado para a resisténcia e para o tédio da burocracia do establishment.
Foi o caos desse tipo de atitude que realmente levou as coisas a serem feitas.
S6 que — mesmo que vocé achasse que nio saber fazer as coisas nio faz tanta
diferenca se vocé simplesmente fosse ld e fizesse — ainda nio estava claro
quem faria o que precisava ser feito. Ou, com efeito, como ninguém no
governo Trump parecia saber como fazer nada, nio ficava claro o que cada um
fazia.

Sean Spicer, cuja tarefa consistia literalmente em explicar o que as pessoas
faziam e por que o faziam, muitas vezes simplesmente nio conseguia — porque
ninguém tinha uma tarefa de verdade, jd que ninguém era capaz de cumprir uma
tarefa.

Priebus, como chefe de gabinete, tinha que organizar reunides, estabelecer
cronogramas e contratar pessoal, e também supervisionar as fungoes
especificas dos departamentos do poder executivo. Mas Bannon, Kushner,
Conway e a filha do presidente, na verdade, nio tinham cargos determinados
— podiam ir inventando enquanto agiam. Fazer qualquer coisa que queriam.



Poderiam tomar a¢des imediatas, se quisessem — mesmo que nio soubessem
0 que exatamente queriam fazer.

Bannon, por exemplo, sempre norteado pelo imperativo “fazer e pronto’,
nio usava computador. Como ele consequiria fazer alguma coisa?, perguntava-
se Katie Walsh. Mas essa era a diferenca entre grandes e pequenas visdes. O
processo era uma bobagem. A expertise era a tultima saida dos liberais, sempre
derrotados pelo quadro geral. Querer fazer grandes coisas era como as
grandes coisas aconteciam. "Nio se preocupe com ninharias” era uma boa
definic¢io do ponto de vista de Donald Trump e de Steve Bannon. "O caos era
a estratégia de Steve”, dizia Walsh.

Bannon incumbiu Stephen Miller da redacio da ordem executiva sobre
imigracdo. Miller, com 32 anos mas com a cabe¢a de um homem de 55, tinha
sido assessor de Jeff Sessions e fora trazido para a campanha de Trump por
conta de sua experiéncia politica. S6 que, além de ser um devotado
conservador de extrema direita, ninguém sabia que habilidades especificas
acompanhavam as ideias politicas de Miller. Supunha-se que fosse um bom
redator de discursos, mas parecia restrito a enumerar itens, sendo incapaz de
construir sentencas. Supunha-se que fosse um conselheiro politico, mas ele
pouco sabia de politicas ptiblicas. Supunha-se que fosse um intelectual, mas
quase ndo lia. Supunha-se que fosse especialista em comunicacio, mas se
indispunha com quase todo mundo. Bannon, durante a transi¢cio, mandou
Miller consultar a internet para aprender o que era uma ordem executiva e
tentar redigi-la.

Quando chegou a Casa Branca, Bannon jd tinha uma porcio de coisas
redigidas a toque de caixa: sua ordem executiva sobre imigracio, assim como
uma exclusio genérica da maior parte dos mugulmanos dos Estados Unidos,
que com muita md vontade tinha sido atenuada, em parte por instrucdes de
Priebus, para algo que seria visto como apenas severo.

Dentro do espirito de nio perder tempo, com uma ignorancia quase total de
como fazer isso ou aquilo, seguiram-se o cdlculo desvairado do ndmero de
pessoas na posse e o excéntrico discurso a respeito da CIA, e, sem que quase
ninguém do governo federal soubesse da sua existéncia, uma ordem executiva

que alterava completamente a politica de imigracio dos Estados Unidos.



Passando por cima de advogados, de reguladores, das reparticdes e dos
funciondrios responsdveis, o presidente Trump — com a voz grave e intensa de
Bannon as suas costas lhe passando um monte de informagoes complexas —
assinava o que colocavam diante dele.

Na sexta-feira, 27 de janeiro, a proibicio de entrada estava assinada e
imediatamente em vigéncia, o que resultou em uma avalanche de horror e
indignagio da midia liberal, no terror nas comunidades de imigrantes, em
protestos turbulentos em grandes aeroportos, em confusio dentro do
governo, e na Casa Branca, em uma inundacio de palestras, adverténcias e
criticas de amigos e parentes. O que foi que vocé fez? Vocé sabe o que estd
fazendo? Vocé precisa desfazer isso! Vocé vai estar acabado antes de comegar!
Quem foi o responsdvel?

Mas Steve Bannon estava satisfeito. Ele nio poderia ter esperado tracar uma
linha melhor entre os dois Estados Unidos — o de Trump e o dos liberais — e
entre sua Casa Branca e a Casa Branca daqueles que ainda nio estavam
preparados para vird-la do avesso.

Por que fizemos isso numa sexta-feira, quando atingiria com mais forga os
aeroportos e atrairia maior nimero de descontentes? Era isso o que quase
todos da Casa Branca queriam saber.

"Ha... sim, foi justamente por isso..., disse Bannon. “Foi para os exaltadinhos
irem criar tumulto nos aeroportos.” Era a maneira de esmagar os liberais:
enfurecé-los e empurrd-los para o lado.



5. Jarvanka

No domingo seguinte a promulgacio da ordem executiva, Joe Scarborough e
sua companheira de bancada no programa Morning Joe, da MSNBC, Mika
Brzezinski, foram almocar na Casa Branca.

Scarborough é um ex-congressista republicano de Pensacola, Florida, e
Brzezinski € filha de Zbigniew Brzezinski, assessor de alto escalio na Casa
Branca de Johnson e conselheiro de Seguranca Nacional de Jimmy Carter.
Morning Joe estd no ar desde 2007 e tem seguidores entre grupos politicos e
da midia de Nova York. Trump era um fa de longa data.

No comeco da campanha em 2016, com uma mudanca na direcio da NBC
News, pensou-se que o programa, que perdia audiéncia, poderia ser
cancelado. Mas Scarborough e Brzezinski assumiram seu relacionamento com
Trump, e o programa se tornou um dos poucos 6rgios da midia ndo s6 com
uma visido positiva do candidato, mas que parecia conhecer seu pensamento.
Trump tornou-se convidado frequente do programa, que passou a ser um
meio de contato mais ou menos direto com o candidato.

Era o tipo de relacio com a midia que Trump sempre quis: gente que o
levava a sério, falava sempre sobre ele, pedia suas opinides, contava fofocas
dos outros e divulgava as fofocas que ele contava. O resultado seria fazer deles
todos “gente de dentro”, que era exatamente aonde Trump queria chegar.
Embora ele se rotulasse como um estranho no ninho, na verdade o fato de se
sentir de fora o magoava.

Trump acreditava que a midia, que ele impulsionava (no caso de
Scarborough e Brzezinski, ajudando a manter seus empregos), lhe devia



alguma coisa, ao passo que a midia, dando a Trump vasta cobertura gratuita,
acreditava que era ele o devedor, com Scarborough e Brzezinski fazendo as
vezes de conselheiros semioficiais, se nio cabos eleitorais que o tinham levado
ao cargo. Em agosto, eles tiveram uma desavenca publica, e Trump tuitou:
“Um dia, quando as coisas se acalmarem, vou contar a vocés a verdadeira
histéria de @]JoeNBC e de sua namorada de longa data, a insegura
@morningmika. Dois palhacos!”. Porém, como quase sempre os despropésitos
de Trump terminavam na conformacio tdcita — ainda que relutante — de
vantagem para ambas as partes, em pouco tempo eles voltaram a ficar de bem.

Quando Joe Scarborough e Mika Brzezinski chegaram a Casa Branca, no
nono dia da nova presidéncia, Trump os conduziu com orgulho a Sala Oval, e
por um momento ficou sem graca quando Brzezinski disse que tinha estado
ali muitas vezes, com o pai, desde os nove anos de idade. Trump mostrou a
eles alguns objetos da decoracio da Sala e, ansioso, o novo retrato de Andrew
Jackson — o presidente que Steve Bannon tinha transformado em figura
emblemadtica do novo governo.

“E, entdo, como vocés acham que foi a primeira semana?”, perguntou Trump
ao casal, efusivamente, esperando adulagio.

Confuso com a jovialidade de Trump, apesar dos protestos que explodiam
no pais inteiro, Scarborough relutou um pouco e disse: "Bem, adorei o que
vocé fez com a U. S. Steel e que tenha recebido os caras do sindicato na Sala
Oval”. Trump tinha se comprometido a usar aco produzido nos Estados
Unidos como matéria-prima dos dutos norte-americanos e, em um gesto bem
tipico de sua personalidade, reuniu-se na Casa Branca com representantes dos
sindicatos da construcio civil e de metaldrgicos e os convidou a retornar a
Sala Oval — algo que, Trump repetia, Obama nunca tinha feito.

Mas Trump insistiu na pergunta, e Scarborough ficou com a impressio de
que ninguém dissera a ele que a semana na verdade fora péssima. Bannon e
Priebus, que entravam e saiam da sala, devem ter convencido Trump de que a
semana tinha sido um sucesso, pensou Joe Scarborough.

Joe entdo se atreveu a opinar que a ordem executiva sobre imigracio devia
ter recebido melhor tratamento e que, de modo geral, a semana tinha lhe

parecido dificil.



Trump, surpreso, engatou um longo monélogo sobre como as coisas tinham
se saido bem, dizendo a Bannon e Priebus, com uma explosio de riso, “Joe
acha que nio foi uma boa semana” E voltando-se para Scarborough: "Eu
poderia ter convidado Hannity!”.

Na hora do almoco — peixe, que Brzezinski nio comia — Jared e Ivanka se
uniram ao presidente, a Scarborough e a Brzezinski. Jared tinha se tornado
confidente de Scarborough e continuaria lhe oferecendo um olhar de dentro
da Casa Branca — ou seja, entregaria as informacoes para ele. Por sua vez,
Scarborough se tornaria defensor das ideias de Kushner na Casa Branca. Mas,
por enquanto, genro e filha estavam submissos e deferentes enquanto
Scarborough e Brzezinski conversavam com o presidente, e o presidente —
estourando seu tempo no ar, como sempre — continuava falando sem parar.

Trump prosseguiu emitindo opinides positivas sobre sua primeira semana, e
Scarborough mais uma vez elogiou o tratamento que o presidente dispensara
aos lideres sindicais dos metaltrgicos. A certa altura, Jared fez um aparte para
dizer que a abertura das portas para os sindicatos, eleitorado tradicionalmente
democrata, tinha sido obra de Bannon, que aquele era "o jeito Bannon”,

“Bannon?!”, repetiu o presidente, saltando para cima do genro. "Nio foi
ideia do Bannon. Foi minha. E o jeito Trump. nio o jeito Bannon.”

Kushner se encolheu e saiu da conversa.

Mudando de assunto, Trump perguntou a Scarborough e Brzezinski: “E
vocés dois? O que estd acontecendo?”. Era uma referéncia a relacio secreta
mas nem tanto dos dois apresentadores.

Scarborough e Brzezinski disseram que ainda era complicado e nio tinham
assumido oficialmente, mas estavam bem e iam resolver tudo.

“Vocés deviam se casar”, provocou Trump.

“Posso casar vocés! Sou ministro unitarista da internet’, irrompeu Kushner,
um judeu ortodoxo.

"O qué?!”, bradou o presidente. “Do que vocé estd falando? Por que eles
iriam querer ser casados por vocé se eu, que sou o presidente, posso casd-los?

Em Mar-a-Lago!”



Quase todos aconselharam Jared a ndo ocupar um cargo no governo. Como
membro da familia, ele teria extraordindria influéncia em uma posicio em que
ninguém poderia questiond-lo. Jd como membro da equipe, nio s6 poderia ter
sua experiéncia questionada, como também, ainda que nio expondo o préprio
presidente, estaria em uma posicio vulnerivel a inimigos e criticos, por
compor a equipe sendo membro da familia. Além disso, na Ala Oeste da Casa
Branca de Trump, se vocé tiver um posto — que nio seja o de genro —, vai ter
gente querendo roubd-lo de vocé.

Ivanka recebeu esse mesmo conselho — dado também pelo irmio de Jared,
Josh, movido pela intencio de proteger o irmido e por antipatia a Trump —,
mas, depois de analisar risco e retorno, decidiram ignord-lo. O préprio Trump
incentivou a filha e o genro em suas novas ambicdes, e com entusiasmo
crescente tentava aparentar ceticismo — enquanto dizia aos outros que nio
estava conseguindo impedi-los.

Para Jared e Ivanka, como para qualquer outro membro do novo governo, na
verdade, inclusive o presidente, aquela era uma reviravolta da historia tio
disparatada e tdo aleatéria que seria impossivel ndo aproveitar essa
oportunidade. Foi uma decisio conjunta do casal e, em certo sentido, um
trabalho conjunto. Jared e Ivanka tinham um acordo: se no futuro surgisse
uma chance, seria ela a candidata a presidéncia (ou a primeira a tentar). A
primeira mulher a ocupar a presidéncia dos Estados Unidos, pensava Ivanka,
nio seria Hillary Clinton. Seria Ivanka Trump.

Bannon, que cunhara o termo “Jarvanka” (Jared + Ivanka), agora cada vez
mais em uso, ficou horrorizado quando o combinado dos dois chegou a seus
ouvidos. “Eles nido disseram isso, nio é? Ah, parem com isso! Nio,
francamente.. Eles nio podem ter dito isso. Por favor, me digam que nio
disseram. Meu Deus.”

E a verdade é que pelo menos naquele momento Ivanka tinha mais
experiéncia do que qualquer pessoa que estava trabalhando na Casa Branca.
Ela e Jared, ou Jared, mas por interferéncia dela, eram os verdadeiros chefes
de gabinete — ou com certeza muito mais chefes de gabinete do que Priebus
ou Bannon, que se reportavam diretamente ao presidente. Ou, para dizer mais

do ponto de vista organizacional, Jared e Ivanka tinham uma posicio



completamente independente na Ala Oeste. Um superstatus. Mesmo que com
muito tato Priebus e Bannon tentassem lembrar ao casal os procedimentos e
as condutas esperados da equipe, Jared e Ivanka por sua vez lembravam aos
lideres da Ala Oeste suas prerrogativas dominantes como membros da
Primeira Familia. Além disso, o presidente transferira imediatamente a Jared
os assuntos referentes ao Oriente Médio, fazendo do genro um dos mais
importantes personagens de seu governo — e do mundo — em politica
internacional. Nas primeiras semanas, essa incumbéncia estendeu-se a
praticamente todos os demais assuntos internacionais, para os quais nada na
formacio de Kushner o credenciava.

Para Kushner, a razio mais coerente para entrar para a Casa Branca era a
“influéncia’, que ele entendia como proximidade. Além do status de integrante
do circulo familiar, qualquer pessoa que estivesse perto do presidente tinha
influéncia: quanto maior a proximidade, maior a influéncia. O préprio Trump
podia ser visto como uma espécie de ordculo de Delfos, sentado e emitindo
pronunciamentos que deviam ser interpretados. Ou como uma crianca
hiperativa, que faria de quem conseguisse apazigud-la ou distrai-la o seu
favorito. Ou como o Deus Sol (que era de fato como ele mesmo se via),
distribuindo favores e delegando poder, que a qualquer momento podia ser
retomado. O bonus era que esse Deus Sol tinha pouca previsibilidade. Sua
epifania era momentinea, por isso havia necessidade de estar com ele em
todos os momentos. Bannon, por exemplo, jantava com Trump todas as
noites, ou pelo menos se fazia presente — um solteirdio sempre disponivel
para, na pritica, outro solteirdo. (Priebus diria que no comeco todo mundo
queria participar desses jantares, mas em poucos meses aquilo se tornara uma
tortura que todos procuravam evitar.)

Até certo ponto, a convic¢io de Jared e Ivanka quanto ao maior nivel de
poder e de influéncia exercido a partir de um cargo formal na Ala Oeste vinha
da consciéncia de que, para influenciar Trump, era preciso dedicacio integral.
Entre uma ligacio e outra — o dia de Trump, além das reunides programadas,
se compunha praticamente s6 de ligacdes telefénicas —, era possivel perdé-lo.
Havia uma infinidade de sutilezas porque, embora ele sempre fosse mais

influenciado pela tltima pessoa com quem tinha falado, na verdade nio dava



ouvidos a ninguém. Assim, o que mais o conquistava nio era tanto o poder de
uma argumentacio ou um pedido, mas a simples presenca de alguém, a
conexio entre o que estava passando por sua cabeca — e embora Trump fosse
tio obsessivo, grande parte do que se passava em sua cabeca nio era fixa — e a
outra pessoa (fosse ld quem fosse) e suas opinides.

No fim das contas, em seu solipsismo essencial, Trump talvez nio fosse tio
diferente de qualquer pessoa muito rica que tenha passado a maior parte da
vida em um ambiente muito protegido. Mas havia pelo menos uma diferenca,
e clara: ele praticamente nio tinha nenhuma disciplina social formal — nem
sequer pretendia aparentar decoro. Nio conseguia conversar, pelo menos nio
no sentido de dividir informagdes ou de trocar ideias. Nio ouvia direito o que
estavam dizendo nem analisava direito o que diria em resposta (razio por que
era tao repetitivo). Nio tratava ninguém com o minimo de cortesia. Quando
queria alguma coisa, podia ter foco e concentragdo; por outro lado, se alguém
quisesse alguma coisa dele, ficava irritado e logo perdia o interesse. Primeiro
exigia que prestassem atencdo no que dizia, depois achava que o interlocutor
era fraco e subserviente. Em certo sentido, ele era como um ator puramente
intuitivo, mimado e famoso. Todos os demais ou eram lacaios que obedeciam
a suas ordens ou grandes diretores de cinema tentando persuadi-lo a prestar
atencio e representar — sem suscitar furia ou petulancia.

Por outro lado, ele era entusiasmado, rdpido, espontaneo e — se por um
instante se distanciasse do foco permanente em si mesmo — tinha uma
sensibilidade agucada para perceber a fraqueza de seus oponentes e seus mais
profundos desejos. A politica era prejudicada pelos excessos, por pessoas que
sabiam demais e que haviam sido derrotadas antes mesmo de enfrentarem
todas as complexidades e interesses conflitantes. Os trumpistas tentavam se
convencer de que, como Trump sabia pouco, traria uma nova e excéntrica
esperanca ao sistema.

Em pouco tempo — menos de um ano —, Jared Kushner afastou-se da
ideologia democrata em que fora criado para ser seguidor do trumpismo,
surpreendendo muitos amigos e também seu irmdo, cuja empresa de seguros,
a Oscar, financiada com dinheiro da familia Kushner, estava destinada a

quebrar se o Obamacare fosse revogado.



Em parte, essa aparente conversio foi resultado de um insistente e
carismdtico monitoramento feito por Bannon — uma espécie de compromisso
na vida real com ideias que tinham escapado a Kushner até mesmo em
Harvard. O processo foi impulsionado por seus ressentimentos em relacio as
elites liberais que ele tinha tentado cortejar com a compra do New York
Observer, um tiro que saiu pela culatra. E também, depois que ele aderiu a
campanha, pela convic¢io de que tudo fazia sentido quando perto do absurdo
— o trumpismo era uma espécie de politica real sem sentimentalismos que
seria mostrada a todos no fim. Mas, acima de tudo, porque eles tinham
ganhado. E ele estava decidido a admitir que a cavalo dado nio se olham os
dentes. Acabou se convencendo de que poderia ajudar a consertar tudo o que
havia de ruim no trumpismo.

Por mais que isso pudesse surpreendé-lo — durante muitos anos, Kushner
dedicou-se mais a comprazer Trump do que a aceitd-lo —, ele era na verdade
bem parecido com o sogro. O pai de Jared, Charlie, tinha uma assustadora
semelhanca com o pai de Donald, Fred. Os dois usaram seu dinheiro e seu
poder para dominar e subjugar os filhos, e de forma tao absoluta que os filhos,
apesar das exigéncias paternas, eram devotados a eles. Nas duas situacoes, o
caso era extremo: homens belicosos, inflexiveis, duros e amorais criaram uma
prole que era levada a buscar a aprovacio paterna. (O irmio mais velho de
Trump, Freddy, tendo falhado nessa tentativa e, de acordo com muitos relatos,
sendo gay, bebeu até a morte, em 1981, aos 43 anos.) Em reunides de
negocios, os presentes se surpreendiam ao ver que Charlie e Jared Kushner
invariavelmente se cumprimentavam com um beijo, e que Jared, ja adulto,
chamava o pai de paizinho.

Apesar dos pais dominadores, nem Donald nem Jared se tornaram pessoas
humildes. A inseguranca era compensada com privilégios. Os dois de fora da
cidade, ansiosos para se por a prova ou reivindicar Manhattan (Kushner ¢é de
Nova Jersey, Trump, do Queens), eram vistos sempre como presuncosos,
autossuficientes e arrogantes. Ambos cultivavam certa pose, mais engracada

do que cortés. Nem por escolha nem por consciéncia, procuravam dissimular



essa situacdo privilegiada. "Algumas pessoas, conscientes de que sio muito
privilegiadas, procuram deixar isso de lado. J4 Kushner nio s6 enfatizava seu
privilégio em cada gesto e em cada palavra como parecia nio ter consciéncia
dele”, comentou um executivo da midia em Nova York que negociou com
Kushner. Nenhum dos dois nunca saia desse circulo de privilégios, e o maior
desafio a que se propuseram foi penetrar ainda mais fundo nele. Ascensio
social era o trabalho deles.

O foco de Jared estava sempre em homens mais velhos. Rupert Murdoch
passava um tempo enorme com ele, que pedia conselho ao velho magnata da
midia sobre sua drea — para a qual Jared estava determinado a entrar. Kushner
cortejava Ronald Perelman, biliondrio financista com talento para aquisicio de
empresas, que mais tarde passaria a receber Jared e Ivanka em sua sinagoga
particular nas festas judaicas. E, é claro, Kushner tentava seduzir o préprio
Trump, que ficou fa do jovem e foi atipicamente tolerante com a conversio da
filha ao judaismo ortodoxo para que pudessem se casar. De maneira
semelhante, em sua juventude, Trump tinha cultivado carinhosamente um
grupo de mentores mais velhos, incluindo Roy Cohn, o extravagante advogado
e lobista que tinha sido o braco direito do senador Joe McCarthy, o cacador
de comunistas.

E também havia o fato indigesto de que o mundo de Manhattan e em
particular sua voz, a midia, pareciam rejeitd-los com crueldade. Havia muito a
midia tratava Donald Trump como um arrivista sem importancia, e passou a
ignord-lo depois que ele cometeu o maior dos pecados, pelo menos o maior
em termos mididticos: tentar cair demais nas gracas da imprensa. Sua fama,
como tal, era na verdade mad fama: ele era famoso por nio ser famoso. Era uma
fama de araque.

Para entender a afronta da midia e seus multiplos niveis de ironia, nio ha
nada melhor que o New York Observer, o semandrio de midia e sociedade de
Manhattan que Kushner comprou em 2006 por 10 milhoes de dolares —
segundo quase todos os cdlculos, 10 milhdes acima de seu valor.



Quando foi lancado, em 1987, o New York Observer era uma ilusido para
homem rico, como acontece com muitos 6rgios de imprensa fracassados.
Consistia em uma insipida cronica semanal do Upper East Side, o bairro mais
rico de Nova York. Sua ideia era tratar o bairro como uma pequena cidade,
mas ndo foi isso o que aconteceu. Frustrado, seu fundador, Arthur Carter, que
fez fortuna na primeira geracio de consolidacdes na Wall Street, foi
apresentado a Graydon Carter (nio hd nenhum parentesco com Jimmy
Carter), que tinha criado a revista Spy, uma imitacio nova-iorquina da
publicacio satirica britanica Private Eye. A Spy integrava um grupo de
publicacdes dos anos 1980 — a Manhattan, inc., a Vanity Fair, agora relangada,
e a New York — obcecadas pelos novos-ricos e pelo que parecia ser um
momento de transformagio em Nova York. Trump era ao mesmo tempo
simbolo e alvo dessa nova era de excessos, celebridades e louvacio dessas
coisas por parte da midia. Graydon Carter tornou-se editor do New York
Observer em 1991 e nio s6 mudou o foco do semandrio para a cultura dos
muito endinheirados como basicamente tornou a publicacio um almanaque
de dicas para a midia que escrevia sobre a cultura da midia e para membros da
cultura dos endinheirados que queriam estar na midia. E possivel que nunca
tenha havido um veiculo tio voltado para si mesmo e tio autorreferente
quanto o New York Observer.

Como muitos outros de sua mesma categoria de novos-ricos, Donald Trump
queria estar na midia — o New York Post, de Murdoch, era o mais efetivo
divulgador dessa nova aristocracia dvida por publicidade —, e o New York
Observer cobria o cerco que a midia fazia em torno de Trump. A histéria de
Trump era a histéria de como ele tentava fazer de si mesmo uma histéria. Era
descarado, maneirista e diddtico: se vocé se dispusesse a correr o risco de
sofrer humilhacio, o mundo poderia ser seu. Trump tornou-se sindénimo
objetivo do apetite crescente por fama e notoriedade. Ele chegou a acreditar
que sabia tudo sobre a midia — quem era preciso conhecer, que fachada devia
manter, que informag¢des eram vantajosas para serem negociadas, que mentiras
deviam ser contadas, que mentiras a midia esperava que fossem contadas. E a
midia chegou a crer que sabia tudo sobre Trump — suas vaidades, seus



delirios, suas mentiras e até que ponto inexplorado ele poderia se curvar para
ter ainda mais atencio da midia.

Graydon Carter logo comegou a usar o New York Observer como escada para
a Vanity Fair — onde ele supunha que teria acesso a um nivel mais alto de
celebridade do que Donald Trump. Em 1994, ele foi sucedido no Observer
por Peter Kaplan, um editor com sentido apurado para a ironia e o tédio pos-
modernos.

Trump, nas palavras de Kaplan, de repente assumiu uma nova persona.
Embora antes fosse simbolo do sucesso e ridicularizado por isso, agora se
tornara, em uma virada do Zeitgeist (e por ter de refinanciar uma grande
divida), um simbolo de fracasso, e igualmente ridicularizado por isso. Foi uma
reviravolta complicada, que nio teve relacio apenas com Trump, mas com o
modo como a midia agora via a si mesma. Donald Trump tornou-se um
simbolo da aversio da midia por si mesma: o interesse por Donald Trump e
por promoveé-lo era uma fdbula sobre a midia, com moral da histéria. Seu fim
definitivo foi o pronunciamento de Kaplan dizendo que Trump nio deveria
mais aparecer porque toda matéria sobre Donald Trump tinha se tornado um
cliché.

Um aspecto importante do New York Observer de Kaplan e seu deliberado
jargdo mididtico foi ter se tornado a melhor escola para uma nova geracio de
reporteres que inundava todas as demais publicacdes em Nova York, jd que o
proprio jornalismo se tornava cada vez mais voltado para si. Para qualquer
pessoa que trabalhasse na midia em Nova York, Donald Trump representava a
suprema vergonha de trabalhar na midia em Nova York: vocé tem que escrever
sobre Donald Trump. Nio escrever sobre ele — ou pelo menos nio levi-lo a
sério — tornou-se um imperativo moral.

Em 2006, quinze anos depois de Kaplan assumir a edicio do Observer —
que nunca tinha rendido um tostdo —, Arthur Carter o vendeu a Kushner, um
desconhecido entio com 25 anos, herdeiro de um império imobilidrio e
interessado em ganhar peso e notoriedade na cidade. Kaplan agora trabalhava
para um homem 25 anos mais novo e que, ironicamente, era o protétipo do
arrivista que ele costumava cobrir.



Para Kushner, ser dono do jornal logo rendeu seus frutos, na medida em
que, com infinitas ironias ndo necessariamente percebidas por ele, lhe
permitiu a entrada no circulo social em que conheceria a filha de Donald
Trump, Ivanka, com quem se casou em 2009. No entanto, para enfado de
Kushner, financeiramente o jornal nio compensou, o que o levou a uma
situagio de tensdo cada vez maior com Kaplan. Este, por sua vez, comecou a
contar histérias engenhosas e inacreditiveis sobre as pretensdes e a
imaturidade do patrio, que se espalharam de boca em boca entre os intimeros
protegidos de Kaplan na midia e, portanto, por toda a midia.

Em 2009, Kaplan saiu do jornal, e Kushner — cometendo o velho erro de
muitos ricacos donos de publicacoes de futilidades — tentou obter algum
lucro cortando custos. Em pouco tempo, a midia passou a ver Kushner como
0o homem que ndo s6 comprou o jornal de Peter Kaplan como o arruinou
brutalmente com sua incompeténcia. Pior ainda: em 2013, Kaplan morreu de
cancer, aos 59 anos. Assim, para todos os efeitos, Kushner foi
responsabilizado também por essa morte.

A midia escolhe lados. E uma série de lutas encarnicadas. Em seu aspecto
frequentemente coletivo, é a midia que decide quem sobe e quem cai, quem
vive e quem morre. Se vocé ficar por muito tempo na mira da midia, seu
destino, como o de um déspota de uma republica de bananas, sempre serd
mau — uma lei que Hillary Clinton nio foi capaz de contornar. A midia tem a
tltima palavra.

Muito antes de concorrer a presidéncia, Trump e seu insepardvel genro
tinham sido alvo nio s6 da ignominia, mas da lenta tortura pelo ridiculo, pelo
desdém e pelo assédio cada vez mais debochado. Essas pessoas nio sio nada.
Sio escombros da midia. Pelo amor de Deus!

Trump, em uma jogada inteligente, se aproveitou da reputagio que tinha na
midia e a transferiu da hipercritica Nova York para uma Hollywood mais
leniente, se tornando o astro de seu proprio reality show, The Apprentice, e
adotando uma teoria que seria de muita utilidade durante a campanha
presidencial: em um pais de caipiras, ndio hd bem mais valioso que a
celebridade. Ser famoso é ser amado — ou pelo menos adulado.



A fabulosa e incompreensivel ironia é que, apesar da antipatia da midia,
apesar de tudo o que a midia sabe e entende e disse a respeito dos Trump, eles
tenham chegado nio s6 as tltimas consequéncias como a imortalidade, o que
vai além do pior pesadelo e entra no territério da piada cosmica. Nessa
circunstancia irritante, Trump e seu genro estavam unidos, sempre em alerta e
ainda assim nunca entendendo direito por que eram motivo de chacota nos
meios de comunicagio e agora alvo de sua perplexidade indignada.

Trump e o genro tinham muito em comum, mas isso ndo significava que
jogassem no mesmo lado. Kushner era bem proximo de Trump, mas nio
passava de um membro de seu entourage, e ndo tinha sobre o sogro maior
controle que qualquer outra pessoa que estivesse agora tentando controlar
Trump.

Mesmo assim, a dificuldade para conter Trump era parte da justificativa ou
da racionalizagio que levava Kushner a ir além de seu papel familiar e ocupar
um cargo importante na Casa Branca: era preciso impor limites a seu sogro e
até — uma tarefa bastante dificil para o jovem pouco experiente — ajudar a lhe
imprimir alguma seriedade.

Se Bannon estava querendo implantar sua primeira marca na ordem
executiva sobre imigracio, Kushner buscaria a primeira marca de sua lideranga
em um encontro com o presidente do México, que seu sogro insultara e
ameacara durante toda a campanha.

Kushner procurou se aconselhar com Henry Kissinger, agora com 93 anos.
Tomou essa atitude para lisonjear o velho e para poder mencionar seu
prestigiado nome, mas também para se aconselhar de fato. Trump nido tinha
feito mais do que causar problemas para o presidente do México. Trazé-lo a
Casa Branca seria, apesar da disposicio de Bannon de nio alterar a linha de
aspereza adotada na campanha, uma relevante mudanca de posicio, cujo
crédito Kushner poderia reivindicar (embora sem admitir a mudanca de
atitude). Era o que Kushner acreditava que devia fazer: seguir silenciosamente
o presidente e, com cuidado e sutileza, esclarecer as verdadeiras intenc¢des

dele, ou até mesmo reformuld-las totalmente.



As negociacoes voltadas para levar o presidente Enrique Pefia Nieto a Casa
Branca tinham comecado durante o periodo de transicio. Kushner viu a
chance de transformar a questio do muro em um acordo bilateral referente a
imigracdo — logo, um tour de force da politica trumpiana. As movimentac¢des
para que a visita acontecesse chegaram ao auge na quarta-feira apos a posse,
quando uma delegacio mexicana de alto escalio — a primeira visita de um
lider estrangeiro a Casa Branca de Trump — se reuniu com Kushner e Reince
Priebus. Naquela tarde, Kushner levou ao sogro a mensagem de que Peiia
Nieto concordava com uma reunifo na Casa Branca e que podiam continuar
planejando a visita.

No dia seguinte, Trump tuitou: “Os Estados Unidos tém um déficit
comercial de 60 bilhoes de délares com o México. Foi um acordo tendencioso
desde o comeco do Nafta, com grande ntmero..”. E continuou, no tuite
seguinte ".. de empregos e empresas perdidos. Se o México nio quiser pagar
pelo muro, extremamente necessdrio, seria melhor cancelar a reunido que estd
por vir...".

E foi exatamente o que Pena Nieto fez. Abandonou as negociacdes com
Kushner e a diplomacia como se fossem lixo.

Na sexta-feira, 3 de fevereiro, no café da manha no Hotel Four Seasons em
Georgetown, um dos epicentros do pantano, uma agitada Ivanka Trump
desceu as escadas e entrou no salio falando alto ao celular: "As coisas estio
tio confusas, e nio sei como consertd-las..”.

A semana fora dominada pelos efeitos colaterais da ordem executiva sobre
imigracdio — o governo estava na Justica e a ordem estava em vias de ser
suspensa — e por vazamentos mais embaracosos de duas ligacdes
teoricamente conciliadoras, uma com o presidente do México (“hombres
maus”) e a outra com o primeiro-ministro da Austrilia ("de longe minha pior
ligacio”). Além disso, na véspera, a Nordstrom tinha anunciado o
cancelamento da linha de roupas de Ivanka Trump.

A mulher de negécios de 35 anos era uma figura estressada, uma empresdria
que de repente tivera que mudar o controle de seus negécios. Também estava



bastante cansada do esforco de se mudar com os trés filhos para uma nova
casa, numa nova cidade, e ter que fazer isso praticamente sozinha. Quando
perguntaram se seus filhos estavam se adaptando a nova escola, algumas
semanas depois da mudanga, Jared disse que sim, claro, eles estavam na
escola, mas assim de saida ele ndo saberia dizer qual era nem onde ficava.

De qualquer maneira, em outro sentido, Ivanka ia sobrevivendo. O Four
Seasons na hora do café da manha era o habitat natural dela. Ali, estava entre
todos os que eram alguém. No saldo, naquela manha, estavam: Nancy Pelosi,
lider da minoria da Camara; Stephen Schwarzman, CEO da Blackstone;
Vernon Jordan, lobista, habitué de Washington e confidente de Clinton;
Wilbur Ross, indicado para secretdrio de Trabalho; Justin Smith, CEO da
Bloomberg Media; Mark Berman, repérter de assuntos nacionais do
Washington Post. Havia também uma mesa de mulheres lobistas e cabos
eleitorais, entre elas a representante da industria fonografica em Washington,
Hillary Rosen; Juleanna Glover, a conselheira de Elon Musk, em Washington;
a executiva da Uber para assuntos federais, Niki Christoff; e a vice-presidente
executiva da Time Warner, Carol Melton.

Em certo sentido, deixando de lado a presenca do pai na Casa Branca e as
investidas dele contra o pantano, que incluiria quase todos os presentes, esse
era o tipo do saldao que Ivanka queria e se esforcara para conseguir frequentar.
Seguindo os passos do pai, ela estava transformando seu nome e sua prépria
pessoa em uma marca de muitas facetas e de muitos produtos. Estava também
trocando um modelo masculino como o do pai — jogador de golfe e
empresdrio bem-sucedido — e adotando um modelo feminino como mie e
empresdria bem-sucedida. Bem antes que se pudesse sonhar que o pai
chegaria a presidente, ela tinha vendido os direitos de seu livro Women Who
Work: Rewriting the Rules for Success [Mulheres que trabalham: Redefinindo
as regras do sucesso] por 1 milhdo de dolares.

De muitas maneiras, tinha sido um percurso inesperado, que exigia mais
disciplina do que se poderia esperar de uma socialite contente, avoada e sem
graca. Aos 21 anos, Ivanka apareceu em um filme feito por seu namorado na
época, Jamie Johnson, um dos herdeiros da Johnson & Johnson. Trata-se de

um filme curioso, até certo ponto perturbador, em que Johnson leva seu



grupo de amigos, todos meninos ricos, a revelar abertamente suas
insatisfacoes, a falta de ambicio e o desdém pela familia. (Um desses amigos
viria a brigar com Jamie na Justica pelo modo como foi mostrado.) Ivanka,
falando de um jeito que lembrava o de uma patricinha da Califérnia — com os
anos, passaria a lembrar a voz de uma princesinha da Disney —, ndo parece
mais ambiciosa ou mesmo ocupada do que qualquer pessoa, mas ¢
notavelmente menos revoltada com os pais. Tratava o pai com certa leveza, até
ironia, e pelo menos em uma entrevista na televisdo fez piada sobre o cabelo
dele, esticado de um lado a outro para esconder a calvicie. Ela sempre
descrevia a mecénica do penteado de Trump para os amigos: uma cabega
absolutamente pelada — uma ilha contida a forca por uma reducio cirtrgica
do couro cabeludo —, cercada por um circulo peludo nas laterais e na testa, de
onde saem os fios cujas pontas se encontram no centro, sio escovadas para
trds e fixadas com spray. A cor vinha de um produto chamado Just for Men —
quanto mais tempo fosse deixado, mais escuro ficava. A impaciéncia resultava
naquele louro alaranjado.

E possivel dizer que pai e filha se davam particularmente bem. Ela era a
verdadeira mini-Trump (titulo a que agora muita gente parece aspirar). Ela
aceitava o pai. Era uma auxiliar nio apenas nos negécios como também nos
realinhamentos conjugais de Trump. Facilitava as entradas e saidas. Se vocé
tem um pai maluco, e isso for aberto para todos, pode se tornar uma coisa
engracada e a vida pode virar uma espécie de comédia romantica — mais ou
menos.

Seria de esperar que Ivanka fosse muito mais amarga. Nio s6 tinha sido
criada no seio de uma familia problemdtica como também sempre fora
maltratada pela imprensa. Mas fora capaz de bifurcar a realidade e viver
apenas em uma parte dela, onde o nome de Trump, nio importa quantas vezes
fosse manchado, tinha chegado a ser uma presenca carinhosamente tolerada.
Ela vivia em uma bolha com outras pessoas ricas que se apoiavam em suas
relagdes mutuas — de inicio entre amigos da escola particular e do Upper East
Side de Manhattan, depois entre contatos sociais, da moda e da midia. Mais
ainda, ela era propensa a buscar protecio assim como status na familia de seus

namorados, ligando-se ativamente e por seus proprios meios a uma série de



ricas familias de admiradores — entre elas a de Jamie Johnson, antes dos
Kushner.

A relacio entre Ivanka e Jared foi intermediada por Wendi Murdoch, que
também era um curioso arquétipo social (mais curioso para seu entdo marido,
Rupert, do que para qualquer outra pessoa). A empreitada da nova geracio de
mulheres era redefinir a vida como socialite, dando ao modelo de mulher
caprichosa e fiel as conveng¢des um novo status de mulher poderosa, uma
espécie de socialite pos-feminista. Nesse sentido, vocé trabalhava para
conhecer outras pessoas ricas, as mais ricas, tornando-se parte integral e
valorizada de uma rede de ricos, fazendo com que seu préprio nome
evocasse.. bem, riqueza. Vocé ndo estava contente com o que tinha, queria
mais, o que exigia que fosse absolutamente incansdvel. Vocé estava
apregoando um produto — vocé. Vocé era sua propria empresa.

Foi isso o que Ivanka e o pai sempre fizeram. Esse, mais que a atividade
imobilidria, era o ramo da familia.

Entdo, Kushner e ela se uniram como um casal poderoso, reformulando-se
conscientemente como figuras de extrema ambicio e capacidade de realizacio
e satisfacio no novo mundo global e também como representantes de uma
nova sensibilidade eco-filantrépica-artistica. Para Ivanka, isso incluia a
amizade com Wendi Murdoch e com Dacha Zhukova, entio casada com o
oligarca russo Roman Abramovich, figurinha ficil no mundo da arte
internacional que, poucos meses antes da eleicio dos Estados Unidos, foi a
um semindrio de Deepak Chopra mediado por Kushner. Ivanka estava
buscando significados — e encontrando. Essa transformacio foi mais tarde
expressa nio apenas em sua linha de roupas, joias e calcados como em
projetos de reality show para a televisdo, mas com cuidadosa presenca na
midia social. Ela se tornou uma excelente miezona, que, com a elei¢io do pai,
se reformularia outra vez, agora como familia real.

A grande verdade é que o relacionamento de Ivanka com o pai nio era de
modo algum uma ligacio familiar convencional. Se ndo fosse puro
oportunismo, era sem duvida comercial. Eram negécios. Construir a marca, a
campanha presidencial e agora a Casa Branca — era tudo negécios.

Mas o que Ivanka e Jared pensavam realmente sobre o pai e o sogro?



"H4 um afeto muito, muito grande... d4 para ver isso, dd mesmo’, respondeu
Kellyanne Conway, de certa forma fugindo a pergunta.

“Eles nio sio bobos”, disse Rupert Murdoch, quando lhe fizeram a mesma
pergunta.

"Os dois compreendem ele. Acho isso, de verdade”, refletiu Joe
Scarborough. “E admiram a energia que tem. Mas hd uma separacio.” Ou seja,
prosseguiu Scarborough, eles tém tolerancia, mas poucas ilusdes.

% %k %k

Naquela manha de sexta-feira, Ivanka tomaria o café da manhia no Four
Seasons com Dina Powell, a dltima executiva do Goldman Sachs a aderir a
Casa Branca.

Nos dias seguintes a eleigdo, Ivanka e Jared tinham se encontrado com uma
legiio de advogados e gente do Partido Republicano, a maioria deles, na
opinidio do casal, demonstrando cuidado para nio se envolver, em parte
porque Ivanka e Jared pareciam menos interessados em aceitar conselhos e
mais em comprar o conselho que queriam. Na verdade, bom nimero dos
conselhos recebidos encerrava a mesma mensagem: procurem se cercar de
pessoas — se relacionar com elas — de grande credibilidade junto ao
establishment. Vocés sio amadores, precisam de profissionais.

Um nome que sempre vinha a tona era o de Dina Powell. Quadro
operacional republicano que chegara a exercer muita influéncia e a ser bem
recompensada, ela era o oposto de qualquer ideia de uma republicana
trumpista. Sua familia emigrou do Egito quando Dina era menina, e ela é
fluente em drabe. Abriu espaco através de uma série de republicanos e
republicanas de poder, como Kay Bailey Hutchison, senadora pelo Texas, e
Dick Armey, o porta-voz da Casa Branca. Na Casa Branca de Bush, ela foi
chefe de pessoal e assessora do secretirio de Estado para assuntos
educacionais e culturais. Em 2007 entrou para o Goldman e tornou-se sécia
do grupo em 2010, dirigindo sua organizacio filantrépica, a Fundacio

Goldman Sachs.



Seguindo a tendéncia na carreira de muitos quadros operacionais politicos,
ela se tornou, assim como uma iiber networker, uma relacoes-publicas
corporativa e conselheira do Partido Republicano — alguém que conhecia as
pessoas certas que estavam no poder e tinha uma sensibilidade aguda para
descobrir como o poder de outras pessoas pode ser usado.

Com certeza, a mesa das lobistas e profissionais da comunicac¢io no Four
Seasons naquela manha estava tio interessada em Dina Powell, e em seu papel
no novo governo, quanto na filha do presidente. Se Ivanka Trump fosse uma
figura mais de novidade do que de seriedade, o fato de ter ajudado a trazer
Dina Powell para a Casa Branca e estar agora conversando em ptiblico com ela
dava uma nova dimensio 2 filha do presidente. Em uma Casa Branca que
ameacava seguir um caminho rigidamente tracado por Trump, isso parecia
apontar para um curso alternativo. Na opiniio de outras lobistas e
republicanas que estavam no Four Seasons, essa era uma possivel Casa
Branca-sombra — a prépria familia de Trump nio assaltando a estrutura de
poder, mas expressando um 6bvio entusiasmo por ele.

Ivanka, depois do longo café da manh3, desfilou pelo salio. Dando
instru¢oes impacientes pelo celular, distribuiu calorosos cumprimentos e
aceitou cartdes de visita.



6. Em casa

Logo nas primeiras semanas do governo de Trump, surgiu entre seus amigos
uma teoria de que ele nio estava agindo como presidente nem levando em
conta, de modo algum, sua nova posicio social, ou controlando seu
comportamento — dos tuites de manha cedo até a recusa a seguir roteiros e os
telefonemas de autopiedade para amigos, cujos detalhes ji estavam
comecando a ser vazados para a imprensa — porque nio tinha dado o passo
que outros antes dele deram. A maioria dos presidentes que antecederam
Trump chegara 2 Casa Branca depois de uma vida politica mais ou menos
comum, e nido podiam deixar de se sentir intimidados e a todo momento
lembrados de suas novas circunstincias em decorréncia da subita chegada a
uma mansio que tinha servicais palacianos, segurancas, um aviio sempre
disponivel e, no andar de baixo, uma legido de bajuladores e assessores. Mas,
para Trump, essa vida nio era muito diferente da que levava na Trump Tower,
que era mais confortivel e mais de seu gosto do que a Casa Branca, com
servicais, segurancas, bajuladores e assessores sempre no local e um avido de
prontiddo. A grande diferenga entre ser e nio ser presidente nio era tdo
evidente para ele.

Mas outra teoria afirmava exatamente o oposto: Trump estava se sentindo
como um peixe fora ddgua na Casa Branca, porque tudo em seu
organizadissimo mundo tinha virado de cabeca para baixo. Para quem
defendia essa corrente, o septuagendrio Trump era uma criatura a tal ponto
aferrada a seus hdbitos que poucas pessoas que nio exer¢am um controle
despotico sobre seu ambiente seriam capazes de imaginar. Ele morava no



mesmo lugar, um enorme espaco na Trump Tower, desde a inauguracio do
edificio, em 1983. Assim, todas as manhis fazia o mesmo trajeto para chegar a
seu escritorio, alguns andares abaixo. Sua sala era uma cdpsula do tempo da
década de 1980: os mesmos espelhos dourados, as mesmas capas da revista
Time amarelando na parede. A tnica mudanca notdvel fora a substituicio da
bola de futebol americano de Joe Namath pela de Tom Brady. Fora do
escritorio, para onde quer que olhasse, via sempre os mesmos rostos, os
mesmos funciondrios — servicais, segurancgas, bajuladores, o pessoal do “sim,
senhor’— que estavam a seu servico praticamente desde sempre.

"D4 para imaginar como seria perturbador se vocé fizesse isso todos os dias
e de repente estivesse na Casa Branca?”, especulou um velho amigo de Trump,
com um largo sorriso por conta dessa armadilha do destino — ou desse castigo
inesperado.

Trump achava a Casa Branca, um velho edificio de manutencio esporddica e
restauracoes feitas por etapas — assim como o famoso problema de ratos e
baratas —, desagraddvel e um pouco assustadora. Os amigos que admiravam
suas qualidades de hoteleiro se perguntavam por que ele nio mandava
reformar o lugar, mas Trump parecia intimidado pelo peso dos olhares
vigilantes sobre ele.

Kellyanne Conway, cuja familia permanecera em Nova Jersey, e que
imaginara que fosse poder ir para o trabalho e voltar para casa quando o
presidente estivesse em Nova York, ficou surpresa ao ver que, de uma hora
para outra, Nova York e a Trump Tower sairam da programacio dele. Conway
achava que o presidente, além de saber da hostilidade em Nova York, estava
fazendo um esforco deliberado para “ser parte dessa casa gigantesca” (Mas
reconhecendo as dificuldades de Trump inerentes 2 mudancga de situacio e a
adaptacio ao modo de vida presidencial, ela acrescentou: “Sabe com que
frequéncia ele ird a Camp David?” — o rustico e espartano reftgio
presidencial no Parque Nacional Catoctin, em Maryland — “Que tal nunca?")

Na Casa Branca, Trump vivia recolhido em seu quarto — foi a primeira vez,
desde a Casa Branca de Kennedy, que o casal presidencial tinha quartos
separados (embora Melania pouco fosse a Casa Branca). Nos primeiros dias,

ele pediu dois televisores de tela grande, além do que jd estava no quarto, e



uma tranca para a porta, o que desencadeou um breve impasse com o Servigo
Secreto, que insistia em ter acesso ao quarto. Ele repreendeu a equipe da
limpeza por ter pegado uma camisa sua do chido: “Se minha camisa estd no
chdo é porque eu quero que fique no chio”. Impo6s uma série de novas regras:
ninguém devia tocar em nada, o que valia em especial para sua escova de
dentes. (Hd tempos ele tinha medo de ser envenenado, e por isso gostava de
comer no McDonald’s: ninguém saberia que ele estava chegando, e o lanche jd
estaria preparado com seguranga.) Ele avisaria as camareiras quando quisesse
que os lencais fossem trocados, e retirava pessoalmente a roupa de cama,

Se as seis e meia ele ndo estivesse jantando com Steve Bannon, estaria na
cama com um cheeseburger, olhando para suas trés televisdes e dando
telefonemas — o telefone era seu verdadeiro meio de contato com o mundo —
a um pequeno grupo de amigos, em particular e com mais frequéncia a Tom
Barrack, que fazia um grafico dos altos e baixos do nivel de agitagio do amigo

durante a noite, e ambos comparavam as respectivas anotagdes.

No entanto, depois do drduo comeco, as coisas comecaram a melhorar —
tornaram-se até mesmo, alguém disse, presidenciais.

Na terca-feira, 31 de janeiro, durante uma cerimonia no hordrio nobre
eficientemente coreografada, um presidente Trump otimista e seguro
anunciou a nomeacio de Neil Gorsuch, juiz da Corte de Apelacoes, para a
Suprema Corte. Gorsuch era a combinacio perfeita de postura conservadora
impecdvel, admirdvel probidade e credenciais legais e juridicas de alto nivel. A
indicacio nio s6 cumpria a promessa de Trump a suas bases e ao
establishment conservador como parecia um ato perfeitamente presidencial.

A nomeacio de Gorsuch foi também uma vitéria para um gabinete que mais
de uma vez vira Trump titubear diante da indicacio desse belo cargo de
generosa remuneragio. Satisfeito com a recepg¢io dada 2 nomeacio, sobretudo
pelos poucos defeitos que a midia conseguiu achar nela, Trump logo se
tornaria fa de Gorsuch. Mas antes de se decidir por Gorsuch, ele se perguntou
por que ndo dar o cargo a um amigo leal. Na opiniio de Trump, seria um
desperdicio nomear uma pessoa que ele nem conhecia.



Em diferentes momentos do processo, ele tinha cogitado quase todos os
seus amigos advogados — todos escolhas improvaveis, quando nio excéntricas,
e quase sempre politicos perdedores. A tinica escolha excéntrica, improvavel e
perdedora em que ele continuava insistindo era a de Rudy Giuliani.

Trump se sentia em divida com Giuliani. Nio que se preocupasse muito
com suas dividas, mas aquela com certeza nio fora paga. Giuliani nio apenas
era amigo de longa data de Nova York como também ficou ao seu lado — e
com uma atitude combativa, ardente e implacivel — quando poucos
republicanos manifestaram apoio a Trump, e quase nenhum com estatura
nacional. Essa atitude foi particularmente verdadeira nos dias que se seguiram
ao caso Billy Bush: quando praticamente todo mundo, inclusive o préprio
candidato, seus filhos, Bannon e Kellyanne Conway acreditavam que a
campanha implodiria, Giuliani mal se permitiu um intervalo na defesa
incessante, apaixonada e incontrita que fazia de Trump.

Giuliani queria ser secretdrio de Estado, e Trump lhe acenara explicitamente
com o cargo. A resisténcia do circulo de Trump a Giuliani se devia a0 mesmo
motivo pelo qual Trump queria lhe dar o cargo — Trump lhe dava ouvidos, e
disso Giuliani ndo queria abrir mdo. O gabinete cochichava sobre sua saide e
estabilidade. Até mesmo sua defesa incondicional a Trump no escandalo
Pussygate comegou a ser vista como uma desvantagem. Giuliani recebeu o
convite para assumir a Procuradoria-Geral, o Departamento de Seguranga
Interna, a direciio da inteligéncia nacional, mas recusou e continuou insistindo
no Departamento de Estado. Ou, no que os assessores interpretaram como o
mdximo da presun¢do, ou como grande triangulacio, na Suprema Corte.
Como Trump nido podia indicar para a Corte uma pessoa abertamente
favordvel ao aborto voluntdrio sem rachar sua base e se arriscar a uma derrota
do indicado, tinha que dar a Giuliani o Departamento de Estado.

Quando essa estratégia fracassou — Rex Tillerson foi nomeado secretdrio de
Estado —, a questio parecia encerrada, mas Trump continuou insistindo na
ideia de por Giuliani na Suprema Corte. Em 8 de fevereiro, durante o
processo de confirmacio, Gorsuch censurou publicamente o menosprezo de
Trump pelas cortes. Trump, num momento de indignacio, decidiu retirar a

nomeacio e, nas conversas depois do jantar, insistiu com seus interlocutores



que deveria ter dito sim a Rudy. Ele era o unico sujeito leal. Bannon e Priebus
tiveram que lembrar e repetir interminavelmente ao presidente que, numa das
poucas pecas primorosas da campanha produzidas para apaziguar os 4nimos e
dar um belo afago na base conservadora, Trump tinha pedido a Sociedade
Federalista que fizesse uma lista de nomes. O candidato a presidéncia
prometeu que o indicado sairia daquela lista — e, desnecessirio dizer, Giuliani
nio estava nela.

Gorsuch estava. E em pouco tempo Trump nio se lembraria de um dia ter
preferido outro que nio Gorsuch.

Em 3 de fevereiro, realizou-se na Casa Branca uma reuniio meticulosamente
organizada de um dos recém-instituidos conselhos empresariais, o Férum
Estratégico e Politico do presidente. O grupo era constituido de CEOs
influentes e de grupos empresariais de peso, reunidos pelo presidente da
Blackstone, Stephen Schwarzman. O planejamento do evento — com um
cronograma preciso, lugares e apresentacdes coreografados, folhetos
elaborados — foi mais de Schwarzman que da Casa Branca. Ainda assim,
acabou sendo o tipo de evento que Trump conduzia bem e apreciava muito.
Kellyanne Conway, sempre fazendo referéncia ao encontro organizado por
Schwarzman, logo teria uma queixa frequente, porque eventos desse tipo —
Trump sentado com pessoas sérias procurando solugdes para os problemas da
nacio — eram a alma da Casa Branca de Trump, mas a midia lhes dava pouca
cobertura.

Recepcionar conselhos consultivos de negécios era uma estratégia de
Kushner, uma sibia abordagem, distraindo Trump do que Kushner via como a
agenda de direita pouco esclarecida. Para Bannon, cada vez mais sarcdstico, o
proposito real do conselho era permitir que o proprio Kushner
confraternizasse com os CEOs.

Schwarzman era o reflexo do que para muitos foi uma surpreendente e
stibita simpatia do empresariado e de Wall Street por Trump. Embora poucos
CEOs de grandes empresas o tivessem apoiado publicamente — com muitas
grandes empresas, se nio todas, se planejando para a vitéria de Hillary Clinton



e contratando equipes de politicas publicas alinhadas com ela, e com uma
crescente crenca generalizada na imprensa de que uma vitéria de Trump
garantiria um colapso do mercado —, houve da noite para o dia uma
aproximacio. Uma Casa Branca antirregulatoria e a promessa de reforma fiscal
superaram os tuites perturbadores e outras manifestacdes do caos de Trump.
Além disso, o mercado nio parava de subir desde 9 de novembro, o dia
seguinte ao da elei¢do. Mais ainda: depois de reunides individuais com Trump,
os CEOs vinham mencionando as boas energias da adulacio efusiva e
engenhosa de Trump — e o alivio repentino por nio ter que lidar com o que
alguns conheciam como as implacdveis negociacdes da equipe de Hillary ("o
que vocé pode fazer por nés hoje” e “podemos usar seu plano?”).

Por outro lado, embora de parte dos altos executivos houvesse um
sentimento de cordialidade por Trump, havia também, entre os responsaveis
por grandes marcas, uma preocupacio crescente com a questio do
consumidor. De repente, a marca Trump era a maior do mundo — a nova
Apple, s6 que pelo avesso, ja que universalmente desprezada (pelo menos
entre muitos dos consumidores que a maioria das grandes marcas pretendia
cortejar).

Assim, na manhia da posse, os funciondrios da Uber, cujo CEO, Travis
Kalanick, tinha aderido ao conselho de Schwarzman, encontraram ao chegar a
sede em San Francisco pessoas acorrentadas as portas. A acusagio era de que
a Uber e Kalanick eram “colaboracionistas"— com cheiro de Vichy —, algo
muito diferente de procurar realizar féruns sébrios com o presidente como
meio de influenciar o governo. De fato, os manifestantes que acreditavam
estar vendo a relacdo da empresa com Trump em termos politicos estavam, na
verdade, vendo-a em termos convencionais de marcas, com uma lente de
aumento na falta de conexdo. A base de clientes da Uber é
predominantemente jovem, urbana e progressista, fora de sintonia, portanto,
com o eleitorado de Trump. A geracio do milénio, consciente das marcas que
consome, as vé fora do campo da negociacio politica e parte de um épico
conflito de geracdes. A Casa Branca de Trump representava mais um simbolo
cultural rigido e impopular do que um governo e o cabo de guerra entre

conflitos de interesse e politicas de desenvolvimento.



Kalanick, da Uber, saiu do conselho. Bob Iger, CEO da Disney, se limitou a
dizer que estava ocupado na ocasido da primeira reuniio do férum.

No entanto, a maioria dos integrantes do conselho — com excec¢io de Elon
Musk, o investidor, inventor e fundador da Tesla (que mais tarde se demitiria)
— ndo pertencia a empresas de midia ou tecnologia, com suas inclinacoes
liberais, e sim a empresas da velha guarda, de quando-os-Estados-Unidos-
eram-grandes. Entre eles estavam Mary Barra, CEO da General Motors; Ginni
Rometty, da IBM; Jack Welch, ex-CEO da GE; Jim McNerney, ex-CEO da
Boeing; e Indra Nooyi, da PepsiCo. Se a nova direita tinha elegido Trump,
eram os cem velhos executivos da Fortune os que mais o agradavam.

Trump compareceu 2 reuniio com seu séquito completo — o circulo que
parecia se mover sempre no mesmo passo que ele: Bannon, Priebus, Kushner,
Stephen Miller e o chefe do Conselho Econémico Nacional, Gary Cohn —,
mas conduziu pessoalmente os trabalhos. Cada um dos presentes, escolhendo
um tema de interesse, falava durante cinco minutos e Trump fazia as
perguntas. Embora parecesse parcial ou totalmente despreparado em qualquer
das pautas discutidas, ele formulou perguntas pertinentes e interessadas,
buscando saber mais sobre as coisas, fazendo da reuniio uma troca
espontinea. Um dos CEOs observou que aquela parecia a maneira pela qual
Trump preferia receber informacio: falar sobre coisas de seu interesse e levar
outras pessoas a falar sobre elas.

A reunido durou duas horas. Na opiniio da Casa Branca, Trump esteve em
seu melhor momento. Ficou a vontade tendo em volta pessoas que respeitava
— e essas eram 'as pessoas mais respeitadas do pais’, segundo Trump — e
pareciam respeitd-lo também.

Esse se tornou um dos objetivos do gabinete — criar situacdes em que ele se
sentisse em casa, construir uma espécie de bolha, uma muralha que o
mantivesse longe de um mundo perverso. Sem duvida, eles pretendiam
reproduzir com cuidado esta férmula: Trump na Sala Oval ou numa sala de
cerimonial mais ampla na Ala Oeste, presidindo uma reunido diante de uma
plateia receptiva, com oportunidade para fotos. Trump era sempre seu préprio
mestre de cerimdnias nesses eventos, dirigindo as pessoas para dentro e fora

do enquadramento.



A midia apresenta um filtro zeloso e até seletivo para retratar a vida real na
Casa Branca. O presidente e a Primeira Familia nio sdo, pelo menos nio com
frequéncia, submetidos a perseguicio de paparazzi, o que evita fotos pouco
lisonjeiras, constrangedoras ou ridiculas nas revistas de celebridades, ou
especulacdes intermindveis sobre sua vida privada. Mesmo nos piores
escandalos, se dispensa ao presidente certa formalidade. Os esquetes do
programa Saturday Night Live sobre o presidente dos Estados Unidos sio
engracados em parte porque brincam com a crenca dos norte-americanos de
que, na realidade, os presidentes sio tipos contidos e certinhos, e suas
familias, pairando atrds deles, sem graca e obedientes. A piada sobre Nixon era
de que ele era lamentavelmente rigido — mesmo na época de Watergate,
bebendo muito, ele continuava de paleto e gravata, ajoelhado, rezando. Gerald
Ford simplesmente cambaleou ao sair do avido presidencial, causando muita
risada ao quebrar a pose formal de presidente. Ronald Reagan, provavelmente
sofrendo as primeiras consequéncias do mal de Alzheimer, mantinha
cuidadosamente a imagem de calma e confianca. Bill Clinton, mesmo em meio
a maior quebra de decoro presidencial dos Estados Unidos da histéria
moderna, era retratado como um homem no controle. George W. Bush, em
que pese seu descomprometimento, foi apresentado pela midia, em uma
concessdo, como um homem altamente responsivel. Barack Obama, talvez
para seu proprio prejuizo, costumava ser mostrado como meticuloso, firme e
determinado. Essa maneira de se retratar os presidentes é em parte uma
vantagem do controle excessivo da imagem, mas também se deve a crenca de
que o presidente é o maior dos executivos — ou ao fato de a mitologia
nacional dos Estados Unidos exigir isso dele.

Alids, esse era o tipo de imagem que Donald Trump trabalhara para projetar
ao longo da maior parte da carreira. Ele é uma espécie de homem de negécios
ideal da década de 1950. Aspira a se parecer ao pai, ou pelo menos a nio
desagradd-lo. Exceto quando estd vestido para jogar golfe, ¢ dificil imagind-lo
sem terno e gravata, porque quase nunca estd assim. A dignidade pessoal — ou
seja, um aparente misto de compostura e respeitabilidade — é uma de suas
ideias fixas. Trump ndo se sente a vontade quando os homens a sua volta nio

usam terno e gravata. A formalidade e as conven¢des — antes de sua elei¢io



para presidente, quase todos que nio fossem celebridades ou nio tivessem 1
bilhio de dolares o tratavam por “sr. Trump” — sdo parte central de sua
identidade. A informalidade ¢ inimiga das falsas aparéncias. E Trump tinha a
aspiracdo de que sua marca representasse poder, riqueza e ascensio.

Em 5 de fevereiro, o New York Times publicou uma matéria sobre a Casa
Branca que falava do presidente, empossado havia apenas duas semanas,
perambulando de roupio, altas horas da noite, sem conseguir desligar os
interruptores. Trump ficou arrasado. Era uma maneira, achou o presidente,
nio sem razdo, de mostrd-lo como um perdedor, como a Norma Desmond do
filme Crepusculo dos deuses, uma estrela ja sem vico e até senil, que vive num
mundo de fantasia. (Essa foi a interpretacio de Bannon, adotada sem demora
por todos na Casa Branca, para a imagem de Trump divulgada pelo New York
Times.) E, mais uma vez, era o intuito da midia — tratd-lo como nenhum
outro presidente tinha sido tratado.

Essa queixa nio era infundada. No esfor¢o de cobrir um governo que via
abertamente como uma aberragio, o New York Times reservava para a rubrica
Casa Branca algo como uma nova forma de cobertura. Junto com as noticias
saidas da Casa Branca — separando o trivial do significativo —, o jornal
também destacava, normalmente como matéria de capa, aquilo que lhe
parecesse absurdo, lamentivel ou demasiado humano. Essas matérias
transformavam Trump numa figura ridicula. Os dois reporteres mais escalados
para noticiar a Casa Branca, Maggie Haberman e Glenn Thrush, se tornariam
parte do refrio constante de Trump sobre a disposicio demonstrada pela
midia de atingi-lo. Trump chegou a se tornar figura carimbada nos esquetes do
Saturday Night Live, que faziam graca com o presidente, com seus filhos, com
o assessor de imprensa Sean Spicer e com os assessores Steve Bannon e
Kellyanne Conway.

O presidente, sempre tio falastrdo em sua descricio do mundo, era bastante
literal quando se tratava de como enxergava a si mesmo. Assim, rejeitou o
retrato que fizeram dele como um notivago meio demente ou gravemente
confuso, afirmando que nem tinha roupio.

"Pareco ser o tipo de sujeito que usa roupdo?”, perguntava, sem achar graca,

a quase todo mundo com quem teve contato nas 48 horas seguintes. “Fale



com sinceridade: vocé consegue me ver de roupao?”

Quem era o responsidvel pelo vazamento? Para Trump, os detalhes de sua
vida pessoal de repente se tornaram motivo de preocupacio muito maior do
que qualquer outro tipo de vazamento.

O escritério de Washington do New York Times, também bastante literal e
preocupado com a possivel inexisténcia do roupio, contra-atacou dizendo que
Bannon tinha sido a fonte.

Bannon, que cultivava a imagem de buraco negro de siléncio, tornou-se uma
espécie de buraco negro da voz oficial, o Garganta Profunda de todos. Ele era
espirituoso, intenso, evocativo e entusiasmado, e sua suposta discricio dava
lugar a um constante comentdrio semipublico sobre a presuncio, a insensatez
e a irremedidvel falta de seriedade de quase todos os demais ocupantes da
Casa Branca. Na segunda semana do governo Trump, parecia que todos na
Casa Branca tinham sua lista pessoal de proviveis responsdveis pelos
vazamentos e faziam o possivel para fazer vazar antes de se tornarem alvo de
um vazamento.

Mas outra provivel fonte de vazamento sobre suas angustias na Casa Branca
era o proprio Trump. Nas ligacoes que fazia dia e noite, ele falava demais com
pessoas que nio tinham motivo algum para guardar segredo sobre suas
confidéncias. Ele era um poco de queixas — inclusive sobre o lixo que era a
Casa Branca quando vista de perto —, e muitos dos que recebiam suas ligacoes
prontamente divulgavam suas reclamagdes no sempre atento e impiedoso
mundo das fofocas.

Em 6 de fevereiro, Trump deu um de seus impulsivos, queixosos e nio
solicitados telefonemas, sem presuncio de confidencialidade, a um eventual
conhecido da imprensa nova-iorquina. A ligacio ndo tinha outro objetivo além
de expressar o quanto estava ofendido com o incansdvel desdém da midia e a
deslealdade de seus assessores.

Os alvos iniciais de sua ira eram o New York Times e a reporter Maggie
Haberman, que ele chamou de “"maluca”. Gail Collins, também do New York
Times, que tinha escrito uma coluna desfavoravel, comparando Trump ao vice-



presidente Mike Pence, era uma “tapada’ Na sequéncia, porém, sem sair do
assunto midia odiada, voltou-se para a CNN e a profunda deslealdade de seu
chefe, Jeff Zucker. Este, que na época em que era presidente da NBC
contratou o programa The Apprentice, tinha sido “feito por Trump”, observou
Trump, falando de si mesmo na terceira pessoa. E Trump tinha
“pessoalmente” conseguido emprego para ele na CNN. “Sim, sim, eu fiz isso,
disse Trump.

Repetiu entio uma histéria que estava contando obsessivamente a todos
com quem falava. Ele havia ido a um jantar, nio se lembrava quando, e se
sentara ao lado de “um cavalheiro chamado Kent (sem duvida Phil Kent, ex-
CEO da Turner Broadcasting, a divisio da Time Warner responsdvel pela
CNN), que tinha uma lista de quatro nomes”. De trés deles Trump nunca tinha
ouvido falar, mas conhecia Jeff Zucker por conta de The Apprentice. “Zucker
era o quarto da lista, e eu o levei ao topo. Talvez eu tenha feito mal, porque
Zucker nio tem essa inteligéncia toda, mas gosto de mostrar que posso fazer
esse tipo de coisa.” S6 que Zucker, "um péssimo sujeito, que se comportou
horrivelmente mal em relacio a audiéncia”, tinha mudado depois que Trump
lhe conseguira o emprego e dissera, bem, é “inacreditavelmente repulsivo”.
Referia-se a tal historia do “dossié” russo e da “chuva dourada™ — pritica da
qual a CNN acusara Trump de participar, num hotel de Moscou, com diversas
prostitutas.

Tendo terminado de falar mal de Zucker, o presidente dos Estados Unidos
passou a especular sobre o que implicava a chuva dourada. E que isso era
apenas parte de uma campanha da midia que nunca teria éxito em afastd-lo da
Casa Branca. Porque eles eram perdedores ressentidos que odiavam Trump
por ser um vencedor, espalhavam mentiras, coisas cem por cento falsas,
totalmente inveridicas, por exemplo, a capa da Time daquela semana — alids,
lembrou Trump a seus ouvintes, ele tinha aparecido na capa dessa revista mais
do que qualquer outra pessoa na histéria — que mostrava Steve Bannon, um
bom sujeito, e dizia que ele era, na prdtica, o presidente. “Que influéncia
Bannon tem sobre mim?” Trump perguntava e repetia a pergunta, e depois
repetia a resposta: “Zero! Zero!”. E isso servia também para seu genro, que

tinha muito o que aprender.



A midia nio prejudicava apenas a ele, disse — ele nio estava em busca de
aprovacio ou mesmo de resposta —, prejudicava também sua capacidade de
negociacio e o pais. E o mesmo valia para o Saturday Night Live, que devia se
achar muito engragado, mas na verdade estava prejudicando toda a nacdo. E
embora Trump acreditasse que o Saturday Night Live s6 estava no ar para ser
cruel com ele, estavam sendo muito, muito cruéis. Era “comédia de mentira”
Ele repassara o tratamento dado pela midia a todos os outros presidentes e
nunca tinha visto nada assim, mesmo em relacio a Nixon, que fora tratado
com tanta injustica. “Kellyanne, que ¢é muito justa, tem tudo isso
documentado. Vocé pode ver.”

A questio é que naquele mesmo dia, prosseguiu ele, foram salvos 700
milhdes de dolares por ano em empregos que estavam indo para o México,
mas a midia s6 falava de Trump e seu roupido, que “Eu nio tenho, nunca usei
roupdo. E nunca vou usar, porque nio faz meu estilo” E o que a midia estava
fazendo era desmoralizar essa casa tio digna, e “dignidade ¢é muito
importante” Mas Murdoch, "que nunca tinha ligado para mim, nunquinha’,
agora telefonava o tempo todo. Entio isso deveria significar alguma coisa para
as pessoas.

Aligacdo durou 26 minutos.



7. Rissia

Mesmo antes de haver um motivo para suspeitar de Sally Yates, jd suspeitavam
dela. O relatorio de transicio dizia que Trump nio apreciaria a advogada do
Departamento de Justica — 56 anos de idade, natural de Atlanta e formada na
Universidade da Georgia —, indicada como procuradora-geral interina. Era
algo relacionado as pessoas ligadas a Obama. Ao modo como andavam e se
portavam. Superioridade. Era o tipo de mulher que imediatamente irritava
Trump — as mulheres de Obama eram um bom exemplo, as de Hillary, outro.
Mais tarde, isso se estenderia a todas as “mulheres do DJ".

Entre Trump e funciondrios de carreira do governo havia uma separacio
fundamental. Politicos ele era capaz de compreender, mas estava achando
dificil lidar com o tipo burocrata, com o temperamento e as motiva¢des deles.
Nio conseguia entender o que queriam. Por que alguém, seja li quem,
pensaria em ser funciondrio permanente do governo? “Tiram quanto?
Duzentos mil por ano? No maximo”, disse, expressando certa admiracio.

Sally Yates poderia ter sido desconsiderada para a posicio de procuradora-
geral interina — serviria no cargo enquanto o procurador-geral nomeado, Jeff
Sessions, aguardasse confirmacio —, e nio tardou para que Trump ficasse
furioso porque ela nido foi. S6 que ela era a primeira escolha e fora confirmada
pelo Senado, e o trabalho do procurador-geral em exercicio precisava de
alguém com confirmacio do Senado. E ainda que se visse como uma espécie
de prisioneira mantida em territério hostil, Yates aceitou o cargo.

Por conta desse contexto, a curiosa informacio que apresentou ao
conselheiro da Casa Branca, Don McGahn, durante a primeira semana de



governo — isso foi antes de, na segunda semana, ela se recusar a cumprir a
ordem executiva sobre imigracio e ser prontamente afastada do cargo —
pareceu nio s6 inoportuna como também suspeita.

O recém-confirmado conselheiro de Seguranca Nacional, Michael Flynn,
repudiara as reportagens no Washington Post sobre uma conversa com o
embaixador russo Sergey Kislyak. Foi um simples aperto de mio, disse. Ele
assegurou 2 equipe de transicio — entre outros, o vice-presidente eleito,
Pence — que nio havia tido conversas sobre as san¢des do governo Obama
contra os russos, uma garantia que Pence repetiu publicamente.

Yates agora dizia a Casa Branca que a conversa de Flynn com Kislyak fora na
verdade capturada como parte de uma “coleta incidental” de grampos
autorizados. Em outras palavras, um grampo no embaixador russo fora
supostamente autorizado pelo sigiloso Tribunal de Vigilancia da Inteligéncia
Estrangeira e, por acaso, pegara Flynn.

O Tribunal de Vigilancia da Inteligéncia Estrangeira ganhara seu segundo de
fama depois que as revelacoes de Edward Snowden pintaram por um
momento o tribunal como a encarnacio do diabo para os liberais furiosos com
a questdo da invasio de privacidade. Agora voltava a atrair os holofotes, mas
dessa vez como amigo dos liberais, que esperavam usar esses grampos
“incidentais” como um modo de ligar o grupo de Trump a uma extensa
conspiracio com a Russia.

Sem demora, McGahn, Priebus e Bannon, todos com dividas prévias sobre
a confiabilidade e o bom senso de Flynn — um "maluco’, segundo Bannon —,
se reuniram para falar sobre a informacio de Yates. Questionado mais uma
vez sobre o encontro com Kislyak e informado sobre a possivel existéncia de
um grampo, Flynn ridicularizou outra vez qualquer insinuacio de que tivesse
sido uma conversa significativa sobre o que quer que fosse.

De uma perspectiva de dentro da Casa Branca, a indiscricio de Yates fora
mais ou menos “como se ela tivesse descoberto que o marido de sua amiga
flertou com alguém e, por questdo de principio, precisasse dedurd-lo”

Mais alarmante para a Casa Branca era entender como, em uma coleta
incidental em que os nomes dos cidadios norte-americanos estdo

supostamente “mascarados” — com complicados procedimentos para serem



“desmascarados” —, Yates, de maneira tdo conveniente e oportuna, pegara
Flynn. Seu relatério também parecia confirmar que o vazamento dessas
gravacdes para o Washington Post vinha de fontes no FBI, no Departamento de
Justica ou na Casa Branca de Obama — parte do rio cada vez mais caudaloso
de vazamentos, com o New York Times e o Washington Post liderando a
preferéncia dos delatores.

Ao avaliar a informacio de Yates, a Casa Branca acabou vendo isso menos
como um problema com o sempre dificil Flynn e mais como um problema
com Yates, até como uma ameaca por parte dela: o Departamento de Justica,
com seu vasto quadro de promotores de carreira favoraveis a Obama, tinha
ouvidos na equipe de Trump.

“E injusto”. disse Kellyanne Conway, em sua sala ainda nio decorada no
segundo andar, ao expor os sentimentos de mdgoa do presidente. “E muito
injusto. E totalmente injusto. Eles perderam. Eles nio venceram. Isso é tio
injusto. Entdo o presidente simplesmente nio quer falar a respeito.”

Nio havia ninguém na Casa Branca que quisesse falar a respeito — nem
alguém oficialmente incumbido de falar a respeito — da Russia, a histéria que,
como era evidente para a maioria mesmo antes de Trump assumir a Casa
Branca, sem duvida dominaria seu primeiro ano de governo, no minimo.
Ninguém estava preparado para lidar com isso.

"Nio hd razdo sequer para falar a respeito’, despistou Sean Spicer, sentado
no sofd em sua sala, os bracos cruzados com firmeza. “Nio hd razio sequer
para falar a respeito”, repetiu, com teimosia.

De sua parte, o presidente nio usou, embora pudesse ter usado, a palavra
“kaftkiano”. Encarava a historia da Russia como absurda e inexplicdvel, e sem
base na realidade. Eles estavam simplesmente sendo trapaceados.

Haviam sobrevivido a um escandalo durante a campanha — o “fim de
semana Billy Bush” —, contra todos os prognésticos do circulo intimo de
Trump, para entio se verem atingidos pelo escindalo russo. Comparado ao
Pussygate, a Russia parecia a tltima-jogada-desesperada-gate. O que talvez
fosse injusto agora era que o assunto ainda nio tinha sido resolvido e que,



incompreensivelmente, as pessoas o levassem a sério. Quando, na melhor das
hipéteses... ndo era nada.

Era a midia.

A Casa Branca se acostumara depressa a escindalos orquestrados pela midia,
mas também se habituara a vé-los desaparecer. S6 que agora, para a frustracio
de todos ld dentro, esse escandalo parecia seguir firme e forte.

Se havia uma evidéncia nio s6 desse cardter tendencioso da midia como
também de sua intencio de fazer tudo ao alcance para sabotar o presidente,
era — no entender do circulo de Trump — essa tal de historia da Russia, o que
o Washington Post denominou “ataque da Russia contra o sistema politico dos
Estados Unidos”. ("Tao horrivelmente injusto, sem prova de um tnico voto
alterado”, segundo Conway.) Era pérfido. Era, para eles, embora nio pusessem
nesses termos, similar ao tipo de conspiracoes sinistras ao estilo Clinton de
que os republicanos costumavam acusar os liberais — Whitewater, Benghazi,
Emailgate. Em suma, uma narrativa obsessiva que leva a investigacoes, que por
sua vez levam a novas investigacdes e a mais cobertura obsessiva e inescapavel
da midia. Essa era a politica moderna: conspiracdes sanguindrias orbitando em
torno da destruicio de pessoas e carreiras.

Quando fez a comparacio com Whitewater, Conway, em vez provar que
tinha razdo sobre obsessoes, logo comecou a discutir os detalhes envolvendo
Webster Hubbell, figura das mais esquecidas no episédio Whitewater, e a
culpabilidade do Rose Law Firm no Arkansas, escritério do qual Hillary
Clinton era sécia. Todos acreditavam nas conspira¢des quando estavam a seu
favor, e rejeitavam absoluta e justificadamente as conspiracdes apontadas na
sua dire¢io. Chamar algo de conspiracio era descartd-la.

Quanto a Bannon, que promovera muitas conspiracdes, desconsiderou a
histéria da Russia 2 maneira cldssica: “E s6 uma teoria da conspiracio”. E
acrescentou: a equipe de Trump nio era capaz de conspirar em relacio a nada.

A histéria da Russia foi — apenas duas semanas apds o inicio da nova
presidéncia — uma linha diviséria em que cada lado via o outro como
disseminando fake news.



A Casa Branca como um todo acreditava piamente que a histéria era uma
fantasia inventada com base em fios narrativos fracos, quando nio absurdos,
com uma tese impensdvel: Arranjamos a elei¢do com os russos, oh, meu Deus! O
mundo anti-Trump, e sobretudo sua midia — ou seja, a midia —, acreditava
existir uma elevada, se nio esmagadora, probabilidade de que houvesse ali algo
de significativo, e uma chance razodvel de que pudessem desvendar a histéria
toda.

Se a farisaica midia via isso como o Santo Graal e a bala de prata da
destruicio de Trump, e a Casa Branca de Trump, cheia de autopiedade, via
como um esfor¢co desesperado para fabricar um escindalo, havia ainda uma
série de smart money ai no meio.

Os democratas no Congresso tinham tudo a ganhar insistindo, ao modo
Benghazi, que onde havia fumaca (ainda que estivessem desesperadamente
usando o fole) havia fogo, e usando as investigacdes como um foro para
promover sua opiniao minoritaria (bem como para se autopromover).

Para os congressistas republicanos, as investigacbes eram uma carta na
manga contra o vingativo e imprevisivel Trump. Defendé-lo — ou nio tanto
defendé-lo e, talvez, possivelmente persegui-lo — proporcionava aos
republicanos uma nova vantagem de negociacio com ele.

A Comunidade de Inteligéncia— com sua constelacio de feudos distintos
tio desconfiados de Trump quanto de qualquer presidente recém-empossado
— disporia, a seu proprio arbitrio, da ameaca de vazamentos a conta-gotas
para proteger seus proprios interesses.

O FBI e o Departamento de Justica avaliariam a evidéncia — e a
oportunidade — através de suas proprias lentes de probidade e carreirismo.
("O DJ estid cheio de promotoras como Yates, que o odeiam”. comentou um
assessor de Trump, com uma visdo curiosamente sexista do crescente desafio.)

Se toda politica é um teste de forca, perspicicia e paciéncia de seu
adversdrio, entio aquele, independentemente dos fatos empiricos, era um
teste bastante inteligente, com muitas armadilhas em que muitos podiam cair.
De fato, em mais de um sentido a questio ndo era a Russia, e sim a forca, a
perspicdcia e a paciéncia, qualidades que, com clareza, Trump parecia nio ter.

O reiterado disse me disse sobre um possivel crime, mesmo nio havendo



crime de verdade — e ninguém ainda estava apontando para um ato especifico
de conluio criminoso, nem tampouco para qualquer outra clara violacio da lei
—, podia forcar uma operacio de acobertamento que talvez depois virasse um
crime. Ou provocar uma tempestade perfeita de estupidez e avareza.

"Eles pegam tudo que eu falei na vida e aumentam”, disse o presidente em
sua primeira semana na Casa Branca, durante uma ligacio tarde da noite. “E
tudo exagerado. Meus exageros sio exagerados.”

% %k %k

Franklin Foer, o ex-editor em Washington da New Republic, se antecipou em
denunciar uma conspiracio Trump-Pitin em 4 de julho de 2016, na Slate.
Seu artigo refletia a incredulidade que de repente tomara conta da midia e da
intelligentsia politica: Trump, o candidato que ninguém levava a sério, tornara-
se, ainda que de modo incompreensivel, um candidato mais ou menos sério. E
de algum modo, gracas a sua falta de seriedade pregressa e a sua natureza sem
sutilezas, o bravateador homem de negécios, com suas faléncias, cassinos e
concursos de beleza, evitara escrutinios mais sérios. Para os estudiosos de
Trump — algo que, durante suas trés décadas cortejando atencio, muitos na
midia haviam se tornado —, os negécios imobilidrios em Nova York eram
sujos, os empreendimentos de Atlantic City eram sujos, a companhia aérea de
Trump era suja, Mar-a-Lago, os campos de golfe e os hotéis, tudo sujo.
Nenhum candidato razodvel poderia ter sobrevivido aos detalhes de um tnico
desses negocios. Mas de certa forma uma alegre dose de corrupgio fora
incluida na candidatura Trump — essa, afinal, era a plataforma de sua
campanha. Vou fazer por vocés o que um empresdrio durdo faz por si mesmo.

Para de fato ver a corrupc¢io de Trump, era preciso vé-la em um palco maior.
Foer estava sugerindo um palco fabuloso.

Preparando uma radiografia detalhada para um escandalo que ainda nio
existia, Foer, sem nada que se assemelhasse a uma arma do crime ou sequer a
uma evidéncia concreta, reuniu em julho virtualmente todas as evidéncias
circunstanciais e temdticas e muitos dos diversos personagens que teriam
envolvimento na histéria ao longo dos dezoito meses seguintes. (Sem



conhecimento do ptblico ou mesmo da maioria dos protagonistas da midia ou
da politica, a Fusion GPS a essa altura contratara o ex-espido britanico
Christopher Steele para investigar uma ligacio entre Trump e o governo
russo.)

Putin estava procurando um renascimento do poder russo e também
tentando barrar as intromissdes da Unido Europeia e da Otan. A recusa de
Trump em tratar Putin como um quase fora da lei — para nio mencionar o
que muitas vezes parecia uma paixonite pelo homem — significava, ipso facto,
que Trump estava otimista em relagdio a uma volta do poder russo e talvez
estivesse até promovendo isso.

Por qué? Que interesse poderia haver para um politico norte-americano
abracar Vladimir Putin publicamente — puxar seu saco — e encorajar o que o
Ocidente enxergava como uma aventura russa?

Teoria 1: Trump tinha atracio por homens fortes e seu autoritarismo. Foer
relatou o velho fascinio de Trump pela Russia, incluindo o tapa que levou de
um so6sia de Gorbatchov que visitou a Trump Tower na década de 1980, bem
como suas excessivas e desnecessdrias “odes a Putin”. Isso sugeria uma
vulnerabilidade ao estilo “dize-me com quem andas e te direi quem és”: se
associar com ou encarar favoravelmente politicos cujo poder reside em parte
em sua tolerincia a corrupc¢io deixa vocé mais proximo da corrupcio. Putin
também era atraido por populistas fortes, feitos a sua prépria imagem; logo,
perguntava Foer: “Por que os russos deixariam de oferecer a Trump a mesma
ajuda furtiva que tanto haviam dado a Le Pen, Berlusconi e o resto?”.

Teoria 2: Trump fazia parte de um circulo de negécios internacional longe
(pde longe nisso) de ser blue chip, alimentando os rios de riqueza duvidosa
que haviam brotado da tentativa de proteger o dinheiro — grande parte dele
oriunda de Russia e China — dos riscos politicos. Tal dinheiro, ou rumores de
tal dinheiro, tornou-se uma explicagio — ainda apenas circunstancial — na
tentativa de determinar todos os negécios de Trump que permaneciam em
larga medida ocultos das vistas. (Havia duas teorias contraditorias aqui: ele
ocultara esses negécios porque nio queria admitir como eram parcos ou entio
para mascarar seu cardter inidéoneo.) Como o crédito de Trump estd longe de

afiancdvel, Foer foi um dos muitos a concluir que Trump necessitava se voltar



para outras fontes — mais ou menos dinheiro sujo, ou dinheiro com o rabo
preso a outro tipo de coisa. (Uma das maneiras pela qual o processo poderia
funcionar, grosso modo, seria assim: um oligarca investe em um fundo de
investimentos mais ou menos legitimo de um terceiro que, num toma ld dd c4,
faz um investimento em Trump.) E, embora Trump negasse categoricamente
ter quaisquer empréstimos ou investimentos de origem russa, ninguém, €
claro, lancaria dinheiro sujo em seus livros.

Como um subconjunto dessa teoria, Trump — nunca muito escrupuloso na
avaliacio de seu pessoal — cercou-se de uma variedade de trapaceiros que
agiam em beneficio préprio e, plausivelmente, em beneficio de Trump. Foer
identificou os seguintes protagonistas como parte de uma possivel
conspiracio russa:

o Tevfik Arif, ex-funciondrio publico russo que dirigia o Bayrock Group, um
intermedidrio nas operac¢des financeiras de Trump, com uma sala na Trump
Tower.

o Felix Sater (por vezes grafado Satter), imigrante russo estabelecido em
Brighton Beach, no Brooklyn, que jd cumprira pena por ligagio em uma
fraude com uma corretora controlada pela mafia, depois trabalhara no
Bayrock e tinha um cartio de visitas que o identificava como conselheiro
sénior de Donald Trump. (Quando posteriormente o nome de Sater
continuou sendo mencionado, Trump assegurou a Bannon que nio o
conhecia, de modo algum.)

o Carter Page, banqueiro de portfélio duvidoso que cumprira pena na
Russia, se apresentava como ex-consultor da companhia petrolifera estatal
Gazprom, figurava em uma lista montada as pressas dos conselheiros
politicos estrangeiros de Trump e, como se veria, o FBI o estava
monitorando de perto no que supostamente seria um esforco da
inteligéncia russa para entregi-lo as autoridades. (Trump posteriormente
negaria ter até mesmo sido apresentado a Page, e o FBI afirmaria acreditar
que a inteligéncia russa visara Page num esforco de entregi-lo as
autoridades.)



e Michael Flynn, ex-diretor da Agéncia de Inteligéncia de Defesa —
exonerado por Obama por motivos nio esclarecidos —, que nio tinha
ainda se tornado o principal conselheiro sobre politica externa de Trump e
futuro conselheiro de Seguranca Nacional, mas que ji o acompanhava em
muitas viagens de campanha e que, pouco antes naquele ano, recebera 45
mil dolares por palestras em Moscou, sendo fotografado em um jantar com
Putin.

o Paul Manafort, que, além de trabalhar como gerente de campanha de
Trump, Foer destacou como um estrategista e conselheiro politico que
enriquecera de maneira substancial aconselhando Viktor Yanukovych, que,
por sua vez, contava com o respaldo financeiro do Kremlin, concorrera
vitoriosamente a presidéncia da Ucrania em 2010, sendo deposto em
2014, e mantivera negécios com Oleg Deripaska, oligarca russo e velho
camarada de Putin.

Mais de um ano depois, cada um desses nomes estaria envolvido no
bombardeio quase didrio de noticias sobre a Russia e Trump.

Teoria 3: O Santo Graal das sugestdes era que Trump e os russos — talvez
até o proprio Putin — haviam se unido para hackear a Convencio Nacional
Democrata.

Teoria 4: Mas também havia a teoria de-quem-o-conhece-melhor, uma
determinada versio que acabou sendo abragada pela maioria dos partiddrios
de Trump. Ele estava simplesmente bajulando celebridades. Levou seu
concurso de beleza para a Russia porque achou que Putin se tornaria seu
amigo. Mas Putin estava pouco se lixando, e, no fim das contas, Trump se viu
no prometido jantar de gala sentado entre um sujeito que parecia nunca ter
usado um talher na vida e Jabba the Hutt numa camisa polo. Em outras
palavras, Trump — por mais tolo que pudesse ter sido em sua adulacio e por
mais suspeito que pudesse parecer, quando visto em retrospecto — s6
desejava um pouco de respeito.

Teoria 5: Os russos, com informacio prejudicial sobre Trump, o estavam
chantageando. Ele era o Candidato da Manchuria.



Em 6 de janeiro de 2017 — quase seis meses apés a publicacio do artigo de
Foer —, a CIA, o FBI e a Agéncia de Seguranca Nacional anunciaram sua
conclusio conjunta de que “Vladimir Putin ordenou uma campanha de
influéncia em 2016 cujo alvo foi a eleigdo presidencial dos Estados Unidos”. A
partir do dossié de Steele, passando pelos vazamentos constantes da
Comunidade de Inteligéncia e pelos testemunhos e depoimentos do alto
escalio das agéncias de inteligéncia norte-americana, um firme consenso
emergira. Havia uma conexio nefasta, talvez em andamento, entre Trump e
sua campanha e o governo russo.

Mesmo assim, isso ainda podia ser visto como grande ilusdo dos adversdrios
de Trump. "A premissa subjacente do caso é de que espides dizem a verdade’,
afirmou Edward Jay Epstein, veterano jornalista investigativo da Comunidade
de Inteligéncia. "Quem poderia afirmar?” E, de fato, a preocupacio na Casa
Branca nio tinha relacio com algum conluio — que parecia implausivel,
quando ndo absurdo —, mas com os desdobramentos: se um esclarecimento
tivesse inicio, levaria provavelmente aos negécios escusos de Trump (e
Kushner). Sobre esse assunto, sem ter outra saida, todos os membros da
equipe principal deram de ombros, tapando olhos, ouvidos e boca.

Esse foi o peculiar e assustador consenso — nio de que Trump fosse
culpado de tudo de que estava sendo acusado, mas de que era culpado de
muito mais. Era também mais do que possivel que o dificilmente plausivel
desembocasse no totalmente crivel.

Em 13 de fevereiro, com 24 dias do novo governo, o conselheiro de
Seguranca Nacional Michael Flynn tornou-se o primeiro elo efetivo entre a
Russia e a Casa Branca.

Flynn na verdade contava apenas com um apoio no governo Trump: o do
proprio presidente. Os dois viraram melhores amigos durante a campanha —
ao melhor estilo filme sobre amizade. Apds a posse, isso se traduziu numa
relacdo de acesso total. Da parte de Flynn, essa situagio levou a uma série de
mal-entendidos que eram comuns no circulo de Trump: de que o endosso
pessoal do presidente demonstrava seu status na Casa Branca e de que o grau



de bajulagio de Trump era um indicativo convincente de que vocé desfrutava
de um laco inquebrantdvel com ele e era, a seus olhos e de sua Casa Branca,
algo proximo de onipotente. Trump, com sua paixdo por generais, havia por
um momento efetivamente desejado fazer de Michael Flynn seu vice-
presidente.

Encantado com a adulacio de Trump durante a campanha, Flynn — um
general de baixo escalio e, diga-se de passagem, dos mais excéntricos — se
tornara algo como o brinquedo de Trump. Quando ex-generais fazem aliancas
com candidatos politicos, costumam se posicionar como voz de referéncia e
de particular maturidade. Mas Flynn se tornara um sectdrio dos mais
delirantes, parte do circo itinerante de Trump, um dos loucos espumantes que
abriam os comicios. Essa demonstracio a toda prova de entusiasmo e lealdade
contribuiu para que ele ganhasse acesso aos ouvidos de Trump e despejasse
suas teorias contra a Comunidade de Inteligéncia.

Durante a primeira metade da transicio, quando Bannon e Kushner
pareciam insepardveis, isso foi parte da ligacio entre eles: um esforco de
realizar a desintermediacio entre Flynn e sua mensagem com frequéncia
problemdtica. Um senio na avaliacio de Flynn feita pela Casa Branca,
sorrateiramente insinuado por Bannon, foi de que Mattis, o secretdrio de
Defesa, era um general de quatro estrelas, ao passo que Flynn, de apenas trés.

“Gosto de Flynn, ele me lembra os meus tios”, disse Bannon. "Mas esse € o
problema: ele me lembra os meus tios.”

Bannon se valeu da reputagdo cada vez maior de general atribuida a Flynn
perante todos, exceto o presidente, para assegurar para si um assento no
Conselho de Seguranca Nacional. Isso foi, para muitos na comunidade de
Seguranca Nacional, um momento de agir contra a tentativa da direita
nacionalista de tomar o poder. Mas a presenca de Bannon no conselho era
também motivada pela necessidade de servir de babd do impetuoso Flynn,
inclinado a confrontar praticamente todos os demais na comunidade de
Seguranca Nacional. (Flynn era um “coronel em farda de general”, segundo um
alto funciondrio da inteligéncia.)

Flynn, como todos ao redor de Trump, ficou encantado com a oportunidade

transcendental de, contra todas as probabilidades, estar na Casa Branca. E,



inevitavelmente, isso acabou lhe subindo a cabeca.

Em 2014, Flynn fora sumariamente enxotado do governo, fato que atribuiu
a seus intimeros inimigos na CIA. Mas ele cavara vigorosamente um lugar para
si nos negocios, aliando-se a fileiras de ex-funciondrios que lucravam com a
politica e as redes de negécio corporativas-financeiras-governamentais cada
vez mais globalistas. Entido, depois de flertar com diversos outros candidatos
presidenciais republicanos, associou-se a Trump. Tanto Flynn como Trump
eram antiglobalistas — ou, enfim, acreditavam que os Estados Unidos estavam
sendo passados para trds nas transacOes internacionais. Mesmo assim,
dinheiro ¢ dinheiro, e Flynn, que vinha recebendo uma aposentadoria de
algumas centenas de milhares de délares anuais de sua pensdo como general,
nio estava recusando nada. Vdrios amigos e conselheiros — incluindo Michael
Ledeen, amigo de longa data, anti-Ird e anti-CIA, coautor do livro de Flynn e
cuja filha agora trabalhava para Flynn — lhe recomendaram que nio aceitasse
comissdes da Russia ou indicacdes ainda mais elevadas para “consultoria”
feitas pela Turquia.

Era de fato o tipo de negligéncia que praticamente qualquer um no universo
de Trump, incluindo o presidente e sua familia, praticava. Eles viviam numa
realidade paralela em que, embora participando de uma campanha
presidencial, também precisavam de um mundo vastamente mais provavel —
um mundo praticamente garantido — em que Donald Trump nunca seria
presidente. Logo, de negécios, como sempre.

No inicio de fevereiro, um advogado do governo Obama que tinha bom
transito com Sally Yates observou, com algum prazer e considerdvel exatidio:
“Com certeza é uma circunstincia estranha levar sua vida sem se preocupar
em ser eleito e entio ser eleito: e uma oportunidade e tanto para seus
inimigos”.

Nesse sentido, nio havia apenas a nuvem russa pairando sobre o governo,
mas também uma sensacio de que a Comunidade de Inteligéncia tinha tio
pouca confianca em Flynn, e de tal forma atribuia a ele a culpa pela
animosidade com Trump, que Flynn era o alvo ali. Dentro da Casa Branca,
havia até a sensacio de que um bom acordo estava sendo implicitamente

oferecido: Flynn em troca da boa vontade da Comunidade de Inteligéncia.



Ao mesmo tempo, no que alguns acharam uma resposta direta da ira
presidencial contra as insinuagdes russas — em particular, a insinuacio sobre a
chuva dourada —, Trump parecia se ligar de modo ainda mais ferrenho a
Flynn, assegurando reiteradas vezes a seu conselheiro de Seguranca Nacional
que ele ndo precisava se preocupar, que as acusacdes sobre a Russia,
relacionadas tanto a Flynn como a ele mesmo, eram “bobagem”. Apés a
demissio de Flynn, uma narrativa descrevendo as crescentes duvidas de
Trump sobre seu conselheiro seria apresentada a imprensa, mas a verdade
estava no oposto: quanto mais ddvidas pairavam em torno de Flynn, mais
certeza o presidente tinha de que ele era seu aliado vital.

O vazamento decisivo ou mais fatidico durante a breve permanéncia de
Michael Flynn provavelmente veio tanto dos inimigos do conselheiro de
Seguranca Nacional dentro da Casa Branca quanto dos do Departamento de
Justica.

Na quarta-feira, 8 de fevereiro, Karen DeYoung, do Washington Post, se
encontrou com Flynn para o que deveria ser uma entrevista extraoficial. O
encontro nio ocorreu na sala dele, e sim na sala mais ornamentada do Edificio
do Gabinete Executivo de Eisenhower — a mesma onde diplomatas japoneses
esperaram para se reunir com o secretirio de Estado Cordell Hull, quando
este ficou sabendo do ataque contra Pearl Harbor.

Para um observador externo, nio passaria de uma simples entrevista sobre a
carreira de Flynn, e DeYoung, com seu despretensioso jeito de detetive
Columbo, nido despertou suspeitas quando tocou na questdo obrigatéria:
“Meus colegas me pediram para perguntar o seguinte: o senhor conversou
com 0s russos sobre sancoes?”.

Flynn declarou que nio tivera nenhuma conversa, de modo algum, depois
voltou a negar, e a entrevista, acompanhada pelo alto funciondrio e porta-voz
do Conselho de Seguranca Nacional Michael Anton, foi encerrada em
seguida.

Porém, um pouco mais tarde nesse mesmo dia, DeYoung ligou para Anton e
perguntou se podia publicar a negativa de Flynn. Anton disse que nio via



problema — afinal, a Casa Branca queria deixar essa negacio bem clara — e
notificou Flynn.

Horas depois, Flynn ligou para Anton manifestando certa angtstia com a
declaracdo. Anton fez a pergunta de praxe: “Se vocé soubesse que podia existir
uma gravacio dessa conversa capaz de vir a ptblico, continuaria tendo cem
por cento de certeza?”.

Como a resposta de Flynn foi dibia, Anton, de repente preocupado,
aconselhou que, se ele nio pudesse ter certeza, deveria “voltar atrds”.

O artigo do Washington Post publicado no dia seguinte e assinado por mais
trés jornalistas — indicando que a entrevista de DeYoung nido era o centro da
matéria — apresentava novos detalhes vazados da ligacio de Kislyak, que o
Washington Post agora afirmava que de fato lidava com a questdo das sancoes.
O artigo também trazia a nega¢io de Flynn — “ele disse 'ndo’ duas vezes” —,
bem como seu recuo: “Na quinta-feira, Flynn, por meio de seu porta-voz,
voltou atrds na negacgio. O porta-voz afirmou que Flynn ‘deu a entender que,
embora nio se lembrasse de ter discutido as sancdes, ndo podia garantir que o
assunto nunca tivesse sido mencionado”’

Apés a matéria no Washington Post, Priebus e Bannon voltaram a questionar
Flynn, que declarou que nio se lembrava de suas palavras. Se o assunto das
sancoes tinha surgido, contou, foi na maior parte evitado. Curiosamente,
ninguém parecia ter efetivamente escutado a conversa com Kislyak ou visto
uma transcricao.

Nesse meio-tempo, a turma do vice-presidente, surpreendida pela stbita
controvérsia de Flynn, ficou particularmente ofendida, menos pelas possiveis
distor¢oes de Flynn do que por ter ficado de fora da conversa. De qualquer
maneira, o presidente permaneceu inabaldvel — ou, em uma versio,
“agressivamente na defensiva” —, e, embora a Casa Branca como um todo
olhasse de soslaio, Trump decidiu levar Flynn com ele a Mar-a-Lago para seu
fim de semana oficial com Shinzo Abe, o primeiro-ministro japonés.

Na noite do sibado seguinte, numa estranha ocasido, o terraco de Mar-a-
Lago se tornou uma Sala da Crise onde o presidente Trump e o primeiro-
ministro Abe discutiram abertamente como responder ao lancamento de um

missil norte-coreano quase quinhentos quilometros adentro do mar do Japio.



Lado a lado com o presidente estava Michael Flynn. Se Bannon, Priebus e
Kushner desconfiavam de que o destino de Flynn estava em risco, o
presidente nio parecia alimentar tais duvidas.

Para a equipe sénior da Casa Branca, a preocupacio bdsica era menos se
livrar de Flynn do que a relacio entre o presidente e o sujeito. O que Flynn,
na esséncia um espido em farda de soldado, levara o presidente a fazer? O que
os dois juntos deviam ter aprontado?

Na segunda de manhi, Kellyanne Conway apareceu na MSNBC e saiu com
firmeza em defesa do conselheiro de Seguranca Nacional. “Sim”, disse ela, "o
presidente tem confianga total no general Flynn." E embora isso parecesse
para muitos um indicio de que Conway estava por fora do assunto, na verdade
era mais uma indicacio de que conversara diretamente com o presidente.

Em uma reunifo na Casa Branca naquela mesma manh, ninguém conseguiu
convencer Trump a mandar Flynn embora. O presidente estava preocupado
com a imagem que passaria por perder seu conselheiro de Seguranca Nacional
depois de apenas 24 dias. E foi irredutivel em ndo querer por a culpa em
Flynn por conversar com os russos, mesmo sobre san¢des. Na visio de Trump,
condenar seu conselheiro o ligaria a um complé quando nio havia compld
algum. Sua furia ndo era dirigida contra Flynn, e sim contra o grampo
“incidental” que o apanhara. Deixando clara sua confianca no conselheiro,
Trump insistiu que Flynn comparecesse ao almoco na segunda com o
primeiro-ministro canadense, Justin Trudeau.

O almoco foi seguido de outra reuniio sobre a questio. Houve ainda mais
detalhes da ligacio telefonica e um crescente inventdrio do dinheiro que
Flynn recebera de indmeras entidades russas, assim como um enfoque
reforcado na teoria de que os vazamentos na Comunidade de Inteligéncia —
ou seja, toda a confusio da Russia — apontavam para Flynn. Por fim, houve
uma nova argumentacgio de que Flynn devia ser exonerado nio pelos contatos
russos, mas porque mentira a respeito para o vice-presidente. Essa foi uma
invencio conveniente de uma cadeia de comando: na verdade, Flynn nio
prestava contas ao vice-presidente Pence, e era com certeza bem mais

poderoso do que ele.



O novo argumento convenceu Trump, que enfim concordou que Flynn
precisava sair.

Mesmo assim, o presidente nio renunciou a sua fé em Flynn. Antes, os
inimigos de Flynn eram seus inimigos, e a Russia, uma arma apontada para sua
cabeca. Ele podia, ainda que pesaroso, ter sido obrigado a exonerar Flynn,
mas Flynn continuava tendo sua confianca.

Expulso da Casa Branca, Flynn se tornara o primeiro elo direto estabelecido
entre Trump e a Russia. E dependendo do que dissesse para quem, era agora
possivelmente a pessoa mais poderosa em Washington.



8. Organograma

O ex-oficial da Marinha Steve Bannon percebeu, apés algumas semanas, que a
Casa Branca era na verdade uma base militar, um escritério governamental
com fachada de mansio e algumas salas cerimoniais sobrepondo-se a uma
instalacio de seguranca sob comando militar. A justaposicio era
surpreendente: hierarquia militar e ordem ao fundo, o caos dos ocupantes
civis tempordrios no primeiro plano.

Dificilmente daria para encontrar uma entidade mais dissonante da
disciplina militar do que uma organizagio regida por Trump. Nio havia
estrutura real de escaldes, mas apenas uma figura no topo e depois todos os
demais se digladiando por atencdo. Era mais orientada para reacdes do que
baseada em tarefas — quem capturasse a atencio do chefe capturava a atencio
de todo mundo. Era assim na Trump Tower e continuava assim agora, na Casa
Branca de Trump.

A propria Sala Oval fora usada por ocupantes anteriores como simbolo de
poder mdximo, um climax cerimonial. Mas Trump, assim que chegou, trouxe
uma cole¢io de bandeiras de guerra para compor o cendrio quando a sua
mesa, e a Sala Oval logo se tornou palco do caos generalizado sob Trump. E
provivel que mais gente disponha de fdcil acesso a esse presidente dos
Estados Unidos do que a qualquer outro anterior. Quase todas as reunides
com o presidente na Sala Oval eram invariavelmente interrompidas por um
longo rol de funciondrios — na verdade, todo mundo tentava estar em todas as
reunides. Figuras furtivas espreitavam em torno, sem um propdsito claro:

Bannon invariavelmente encontrava pretexto para analisar documentos em



algum canto e depois ter uma ultima palavra; Priebus ficava de olho em
Bannon; Kushner se mantinha incessantemente atualizado sobre o paradeiro
dos demais. Trump gostava de manter Hicks, Conway e muitas vezes sua velha
parceira de The Apprentice, Omarosa Manigault — agora com um
desconcertante titulo na Casa Branca —, como presencas constantes pairando
em volta. Como sempre, Trump queria um séquito e encorajava 0 maximo
possivel de pessoas a fazer o mdximo possivel de tentativas para ficar o mais
perto possivel dele. Com o tempo, porém, faria comentdrios derrisérios sobre
0s que pareciam mais dvidos para bajuld-lo.

Uma boa gestio reduz o ego. Porém, na Casa Branca de Trump, podia
muitas vezes parecer que nada acontecia — que a realidade simplesmente nio
existia — se nio acontecesse na presenca de Trump. Isso fazia certo sentido as
avessas: se ocorria alguma coisa e Trump nio estava presente, ele nio dava
importancia e mal tomava conhecimento. Sua reacio se limitava muitas vezes
entio a um olhar vazio, o que também fomentou uma teoria de por que a
indicacio de cargos na Ala Oeste e em todo o setor executivo era um processo
tdo vagaroso — o cumprimento da vasta burocracia se dava longe de seus olhos
e assim ele ndo dava a minima. Visitantes com hora marcada também ficavam
perplexos com a escassez de funciondrios na Ala Oeste: apds serem recebidos
por uma elegante continéncia militar de um fuzileiro de farda, descobriam que
a Ala Oeste muitas vezes nio contava com uma recepcionista politicamente
indicada, cabendo aos convidados encontrar seu caminho em meio aquele
labirinto que era o pindculo do poder no mundo ocidental.

Ex-cadete da academia militar — embora nio dos mais entusiasmados —,
Trump apregoava uma volta aos valores e expertise militares. Na verdade, ele
mais do que todos buscava preservar seu direito pessoal de desafiar ou ignorar
a propria organizacio. Isso também fazia sentido, uma vez que nio ter uma
organizacio de fato era o modo mais eficiente de driblar as pessoas em sua
organizacio e domind-las. Era apenas uma ironia a sua corte a figuras militares
admiradas como James Mattis, H. R. McMaster e John Kelly: eles se viram
trabalhando em um governo que era em todos os sentidos hostil a principios
de ordem bdsicos.



Praticamente desde o inicio, a Ala Oeste se deparava com a informacio
quase didria de que a pessoa encarregada de administri-la, o chefe de gabinete
Reince Priebus, estava prestes a perder o cargo. Ou, se nio estava prestes a
perder o cargo, o unico motivo para continuar na funcio era que ainda nio a
mantivera por tempo suficiente para ser despedido. Mas ninguém no circulo
interno de Trump duvidava de que Priebus seria exonerado assim que, para
falar em termos praticos, sua demissdo nio causasse constrangimento demais
ao presidente. Desse modo, raciocinavam, ninguém precisava prestar muita
atencio nele. Priebus, que durante a transi¢io duvidava que chegaria a posse,
e depois, uma vez no governo, se perguntava se conseguiria suportar a tortura
pelo periodo minimamente respeitdvel de um ano, logo reduziu sua meta para
seis meses.

O presidente, na auséncia de qualquer rigor organizacional, muitas vezes
atuava como seu proprio chefe de gabinete, quando ndo elevava, até certo
ponto, a funcio de porta-voz ao primeiro escaldo, atuando entio como seu
proprio porta-voz — revisando press releases, ditando citagdes, atendendo
ligacoes dos reporteres —, o que fazia do verdadeiro porta-voz um mero
subordinado e bode expiatério. Além do mais, seus parentes agiam como
gerentes-gerais ad hoc de quaisquer dreas que por acaso escolhessem para
serem os gerentes-gerais. Sem falar em Bannon, que conduzia algo como uma
operacio de universo paralelo, com frequéncia dando inicio a empreitadas de
enorme importincia que ninguém mais conhecia. Por isso Priebus, no centro
de uma operacio sem centro, achou fdcil pensar que nio havia o menor
motivo para estar ali.

Paralelamente, o presidente parecia gostar cada vez mais de Priebus porque
ele parecia inteiramente descartdvel. O homem acatava os abusos verbais de
Trump sobre sua baixa altura e estrutura fisica com afabilidade ou, em todo
caso, estoicismo. Era um saco de pancadas conveniente quando as coisas
saiam errado — e nio devolvia os ataques, para prazer e desgosto de Trump.

“Adoro o Reince”, dizia o presidente, num falso enaltecimento. “Quem mais
faria o trabalho dele?”

Entre os trés homens com status efetivamente igual na Ala Oeste — Priebus,

Bannon, Kushner —, s6 o desprezo mituo os impedia de se coligarem uns



contra os outros.

Nos primeiros dias da presidéncia de Trump, a situacio pareceu clara para
todos: trés homens brigavam para dirigir a Casa Branca e ser, na pritica, o
verdadeiro chefe de gabinete e o poder por trds do trono. Sem mencionar o
proprio Trump, que nio queria delegar poder a quem quer que fosse.

No centro disso, aos 32 anos, estava Katie Walsh.

Walsh, a vice-chefe de gabinete da Casa Branca, representava, ao menos aos
seus proprios olhos, certo ideal republicano: honesta, proativa, disciplinada,
eficiente. Burocrata idonea, bonita, mas com permanente expressio austera,
Walsh era um belo exemplo dos muitos profissionais da politica cujas
competéncia e habilidade de organizacio transcendem a ideologia. (A saber:
"Eu preferiria mil vezes fazer parte de uma organizagio com uma clara cadeia
de comando da qual discordo a de uma organizacio caética que talvez pareca
refletir melhor meus pontos de vista”) Washington era o habitat perfeito para
Walsh. Sua especialidade era priorizar os objetivos do governo federal,
coordenar equipes no governo federal, mobilizar recursos para o governo
federal. O tipo de quadro que vive debrucado sobre a mesa, resolvendo coisas
— era assim que gostava de ver a si mesma. E sem paciéncia para conversa
fiada.

"Toda vez que alguém entra numa reunido com o presidente, hd umas 65
coisas que precisam acontecer antes’, enumerou ela. "Qual secretirio de
gabinete tem que ser alertado sobre quem ird participar; quem no Capitolio
deve ser consultado; quem vai fazer o briefing sobre determinadas politicas
chegar 2 mdo dos membros certos do gabinete e, por consequéncia, ao
presidente.. ah, e a propésito, vocé precisa investigar a pessoa.. Depois
precisa passar o briefing para a drea de comunicacio e pensar se é assunto
para o noticidrio de cadeia nacional ou regional, se estamos cuidando das
colunas de opinido, indo em rede nacional.. e isso antes de vocé chegar aos
assuntos politicos ou de relagdes com a sociedade civil.. E quando qualquer
um se retine com o presidente, vocé precisa explicar por que nio é outra



pessoa que estd se reunindo, caso contrdrio saem por ai e metem o pau na
pessoa que participou...”

Walsh era o que se espera — ou o que se esperava — da politica. Um
negocio respaldado, conduzido e, de fato, enobrecido por uma classe politica
profissional. Politica, algo evidenciado no jeito mondtono e particularmente
soturno que o washingtoniano tem de se vestir — um decidido manifesto
antimoda —, tem relacio com conduta e temperamento. Os holofotes se vio.
Nenhum holofote permanece no jogo.

Depois de frequentar um colégio catélico para meninas em St. Louis (ela
ainda usava uma cruz de diamantes no pescoco) e trabalhar como voluntiria
em campanhas politicas locais, Walsh frequentou a Universidade George
Washington — as faculdades na regido da capital forneciam a desova mais
garantida de talentos para as dguas do pantano (o governo definitivamente nio
é profissio de Ivy League). A maioria das organiza¢des governamentais e
politicas nio € dirigida, para o bem ou para o mal, por pessoas com formacio
em gestdo, e sim por jovens notdveis apenas por sua seriedade, seu idealismo e
sua ambicio no setor publico. (E uma anomalia da politica republicana que
jovens motivados a trabalhar no setor publico se peguem trabalhando para
limitar o setor publico.) Avancar na carreira depende de seu aprendizado na
funcido, de como vocé se relaciona com o resto do pantano e como joga o jogo.

Em 2008, Walsh tornou-se diretora financeira regional do Meio-Oeste para
a campanha de McCain — tendo se especializado em marketing e financas na
George Washington, ficou encarregada do livro-caixa. Posteriormente passou
a vice-diretora financeira do Comité Senatorial Republicano Nacional, vice-
diretora financeira e depois diretora financeira do Comité Nacional
Republicano e, por fim, antes da Casa Branca, chefe de gabinete do CNR e de
seu diretor, Reince Priebus.

Em retrospecto, o momento crucial na salvacio da campanha de Trump
talvez nio tenha sido tanto a presenca de Mercer e a consequente imposicio
de Bannon e Conway em meados de agosto, e sim a admissio de que a
organizacdo enxuta e ainda em larga medida de um homem s6 precisaria
depender da generosidade da Convencio Nacional Republicana. O CNR tinha

o controle da base eleitoral e a infraestrutura de dados; outras campanhas



normalmente talvez nio confiassem na Convencido Nacional, com suas
inimeras e traicoeiras cobras criadas, mas a campanha de Trump optara por
nio fazer esse investimento. No fim de agosto, Bannon e Conway, com o
consentimento de Kushner, fizeram um acordo com o pantano profundo do
CNR, apesar da continua insisténcia de Trump de que haviam chegado até 14
sem o CNR, entdo por que rastejar para eles agora?

Quase de imediato, Walsh virou uma peca fundamental da campanha, um
dedicado poder centralizador, despético mas eficaz — uma figura sem a qual
poucas organizacdes conseguem funcionar. Locomovendo-se entre a sede do
CNR em Washington e a Trump Tower, ela era a intendente que
disponibilizava os recursos da politica nacional para a campanha.

Se o proprio Trump foi com frequéncia a propria imagem da desorganizacio
nos meses finais da corrida e durante a transicio, a campanha em torno dele,
em parte porque a tnica opg¢do era uma integracio branda com o CNR, foi
uma organizacio vastamente mais responsiva e unificada do que, digamos, a
campanha de Hillary Clinton, com seus recursos significativamente maiores.
Diante da catdstrofe e do que parecia a humilhacio certa, a campanha de
Trump deu liga — com Priebus, Bannon e Kushner protagonizando seus
papéis de amigos insepardveis.

O espirito de camaradagem sobreviveu poucos dias na Ala Oeste.

Para Katie Walsh, ficou claro quase na mesma hora que o propésito comum
da campanha e a urgéncia da transicio se perderam assim que a equipe de
Trump pisou na Casa Branca. Eles passaram do gerenciamento de Donald
Trump 2a expectativa de serem gerenciados por ele — ou ao menos por
intermédio dele e quase exclusivamente para os propésitos dele. No entanto,
o presidente, embora propondo o mais radical afastamento das normas de
governo e politicas publicas em vdrias geracoes, tinha poucas ideias especificas
sobre como transformar seus temas e sua retdrica cdustica em préxis politica,
e também ndo contava com uma equipe sensata capaz de se unir em seu apoio.

Na maioria dos governos anteriores, politica e acio fluiam de cima para
baixo, com a equipe tentando implementar o que o presidente queria — ou,



pelo menos, o que o chefe de gabinete dizia que o presidente queria. Na Casa
Branca de Trump, as decisdes politicas, desde o primeiro episédio da ordem
executiva sobre imigra¢io de Bannon, fluiam de baixo para cima. Era um
processo de sugerir, ao estilo vamos-ver-no-que-dd, o que o presidente podia
querer, e torcer para ele depois pensar que pensara naquilo com a propria
cabeca (resultado muitas vezes alcancado com a sugestio de que ele na
verdade ja havia pensado naquilo).

Como observou Walsh, Trump tinha uma série de crencas e impulsos,
grande parte deles presente em sua cabeca hd muitos anos, alguns
razoavelmente contraditérios e poucos se adequando a forma ou as
convengdes legislativas ou politicas. Logo, ela e todos os demais estavam
traduzindo uma série de desejos e impulsos em um programa, processo que
exigia um bocado de adivinhagdo. Era, disse Walsh, “como tentar descobrir o
que uma crianca quer .

S6 que fazer sugestdes era muito complicado. Residia ai, possivelmente, a
questdo central da presidéncia de Trump, animando todos os aspectos de suas
politicas e sua lideranca: ele nio processava informa¢io em nenhum sentido
convencional — ou, em certa medida, nio processava informacio.

Trump nio lia. Na verdade, nem sequer passava os olhos. Se a coisa estivesse
impressa, podia perfeitamente nem existir. Alguns acreditavam que, para
todos os fins priticos, ele nio passava de um analfabeto funcional. (Havia
certo debate da matéria, pois Trump conseguia ler manchetes e artigos sobre
si mesmo, bem como as colunas de fofoca Page Six do New York Post.) Alguns
acreditavam que fosse disléxico: sem duvida sua compreensio era limitada.
Outros concluiram que nio lia simplesmente porque nio era obrigado, o que
nio deixava de ser um de seus principais atributos como populista. Ele
pertencia a sociedade pés-letrada — cem por cento TV.

Mas Trump nio se limitava a ndo ler: também nio escutava. Preferia ser
quem falava. E confiava na prépria expertise — por mais reles ou irrelevante
que fosse — mais do que na de ninguém. Além disso, sua linha de atencio era
extremamente ténue, mesmo quando pensava que o interlocutor era digno de

atencao.



A organizagio, portanto, precisava de uma série de racionalizacdes internas
que lhe permitissem confiar num homem que, embora soubesse pouco, tinha
absoluta confianga em suas certezas intuitivas e opinides espontineas, por
maior que fosse a frequéncia com que pudessem mudar.

Uma das racionalizagdes-chave da Casa Branca de Trump era que a
expertise, essa virtude liberal, era supervalorizada. Afinal, com grande
frequéncia pessoas que se esforcaram muito para saber o que sabiam tomavam
as decisoes erradas. Entdo talvez o instinto fosse tio bom — ou talvez até
melhor — para chegar ao cerne da matéria quanto a incapacidade daqueles cé-
dé-efes movidos por dados de enxergar o quadro mais amplo e que muitas
vezes pareciam contaminar as decisdes politicas nos Estados Unidos. Talvez.
Vamos torcer.

Claro, ninguém acreditava nisso de fato, a nio ser o proprio presidente.

Mesmo assim, ali estava a fé bdsica, sobrepujando sua impetuosidade e suas
excentricidades, bem como sua limitada base de conhecimento: ninguém se
tornava presidente dos Estados Unidos — essa facanha a altura de passar um
camelo pelo buraco da agulha — sem astticia tinica e esperteza singular. Certo?
Nos primeiros dias de Casa Branca, essa foi a hipétese fundamental da equipe
no primeiro escaldo do governo, partilhada por Walsh e todos: Trump devia
saber o que estava fazendo, sua intui¢io devia ser profunda.

Mas também havia outro aspecto na suposta soberba desses insights e dessa
percepcio, e que era dificil nio perceber: ele muitas vezes era confiante, mas
também paralisado, nesses casos menos um idiota-prodigio e mais uma figura
de insegurancas exaltadas e perigosas, cuja reacio instintiva era distribuir
patadas a torto e a direito e se conduzir como se sua intuicio, por mais
silenciosa e confusa que fosse, estivesse na verdade de uma maneira clara e
veemente lhe dizendo o que fazer.

Durante a campanha, Trump virou uma espécie de boneco de acio
bravateador. Sua equipe ficava admirada com a disposicio que ele tinha de
permanecer em movimento, voltando ao aviio e descendo do avido, para
voltar a entrar no avido, e fazendo comicio depois de comicio, orgulhoso de
realizar mais eventos do que qualquer outra pessoa — o dobro de Hillary! — e

até fazendo pouco-caso do ritmo vagaroso de sua adversdria. Era uma



performance. “Esse homem nunca se cansa de ser Donald Trump”, observou
Bannon, num tipo complicado de elogio as avessas, algumas semanas apos se
juntar 2 campanha em periodo integral.

Foi durante os primeiros briefings de inteligéncia de Trump, feitos logo apds
confirmar sua nomeacio, que sinais de alarme dispararam pela primeira vez
entre sua nova equipe de campanha: ele parecia carecer da capacidade de
absorver informacio vinda de terceiros. Ou talvez nio tivesse interesse. De
qualquer maneira, parecia ter quase uma fobia de demandas formais de sua
atencio. Punha empecilhos a qualquer coisa que chegasse por escrito e
refugava diante de qualquer explanacio. “E um cara que odeia mesmo a
escola’, comentou Bannon. "E ndo € agora que vai comegar a gostar.”

Por mais alarmante que fosse, o modus operandi de Trump também
representou uma oportunidade para as pessoas mais proximas dele: ao
compreendé-lo, ao observar o tipo de hibitos e reacoes reflexas que seus
adversdrios no ramo dos negécios haviam muito tempo antes aprendido a usar
em beneficio proprio, talvez pudessem manipuld-lo, persuadi-lo. Mesmo
assim, embora pudesse estar persuadido hoje, ninguém subestimava as
complexidades de continuar a persuadi-lo da mesma coisa amanha.

* % %

Uma das maneiras de determinar o que Trump queria, qual era sua posicio e
quais suas intencoes subjacentes para a politica que faria — ou pelo menos as
intencdes que a pessoa conseguisse convencé-lo de que eram dele — veio a
envolver uma andlise textual improvavelmente certeira de seus discursos
tirados da manga, comentdrios aleatérios e tuites impulsivos durante a
campanha.

Bannon fez uma cuidadosa interpretacio da obra de Trump, sublinhando
possiveis insights e planos de agdo. Parte da autoridade de Bannon na nova
Casa Branca vinha de ser o zelador das promessas do presidente, anotadas
com meticulosidade no quadro branco em sua sala. Algumas dessas promessas
Trump afirmava com entusiasmo ter feito, outras, mal lembrava, mas aceitava



de bom grado a autoria. Bannon agiu como um discipulo e promoveu Trump a
guru — ou a Deus inescrutdvel.

Isso acabou se transformando em mais uma racionalizacdo, ou a verdade de
Trump: "O presidente foi muito claro no que queria transmitir ao publico dos
Estados Unidos”, disse Walsh. Ele era “excelente em comunicar isso”. Ao
mesmo tempo, ela admitiu que nio estava claro em nenhum sentido
especifico o que ele queria. Logo, havia mais uma racionalizacdo: Trump era
inspirador mas ndo operacional.

Kushner, percebendo que o quadro branco de Bannon representava antes os
interesses de Bannon do que os do presidente, comecou a se perguntar o
quanto desse texto fonte estava sendo editado por Bannon. Fez entio diversas
tentativas de examinar com cuidado por conta prépria as palavras de seu sogro
antes de expressar frustracio e desistir.

Mick Mulvaney, o ex-congressista da Carolina do Sul, agora diretor do
Gabinete de Gestdo e Orcamento e diretamente encarregado de elaborar o
orcamento de Trump que iria sustentar o programa da Casa Branca, também
recorreu a gravacoes do que Trump dizia. O livro de Bob Woodward
publicado em 1994, The Agenda, é um relato minucioso dos primeiros
dezoito meses da Casa Branca de Clinton, na maior parte do periodo focado
em elaborar o orcamento, devotando o grosso de seu tempo a uma
contemplagio profunda e a discussdes sobre como alocar recursos. No caso
de Trump, esse tipo de envolvimento préximo e continuo era inconcebivel: a
seu ver, o orcamento simplesmente era um assunto de calibre demasiado
pequeno.

“As primeiras vezes que fui 2 Casa Branca, alguém teve que dizer: ‘Este é
Mick Mulvaney, ele é o diretor do Orcamento™, contou Mulvaney. E, de
acordo com o relato de Mulvaney, Trump era dispersivo demais para ser de
alguma ajuda, tendendo a interromper o planejamento com perguntas
aleatérias que pareciam ter vindo do lobby recente de alguém ou de algum
arroubo de livre associagio. Se Trump se importava com algo, normalmente jd
tinha opinido formada baseada em informacdo limitada. Caso contrdrio, nio
tinha opinidio nem tampouco informacio. Logo, a equipe orcamentdria de

Trump também foi obrigada em grande parte a voltar aos seus discursos para



procurar os temas de politicas gerais que pudessem incluir no programa
orcamentdrio.

De sua sala com vista para a Sala Oval, Walsh estava localizada em algo
como o marco zero do fluxo de informacio entre o presidente e sua equipe.
Como principal articuladora da agenda de Trump, sua funcio era otimizar o
tempo do presidente e organizar o fluxo de informacio para ele em torno das
prioridades que a Casa Branca estabelecera. Assim, Walsh se tornou a efetiva
intermedidria entre os trés homens que mais se esforcavam para manobrar o
presidente — Bannon, Kushner e Priebus.

Os trés, sem excecio, viam o presidente como uma espécie de folha em
branco — ou rasurada. E os trés, sem excecio, como Walsh acabou
percebendo com crescente incredulidade, tinham uma ideia radicalmente
diferente de como preencher ou refazer essa pagina. Bannon era o militante
da direita alternativa. Kushner, o democrata nova-iorquino, e Priebus, o
republicano do establishment. “Steve quer forcar 1 milhdo de pessoas a deixar
os Estados Unidos, revogar as leis de satide e impor um punhado de tarifas
que destruirio completamente o modo como se faz comércio no pais, ao
passo que Jared quer tratar do trifico humano e proteger a Paternidade
Planejada.” Jd Priebus queria que Donald Trump fosse um tipo completamente
diferente de republicano.

Para Walsh, Steve Bannon estava dirigindo a Casa Branca de Steve Bannon;
Jared Kushner, a Casa Branca de Michael Bloomberg; e Reince Priebus, a
Casa Branca de Paul Ryan. Era um pinball dos anos 1970, a bola
ricocheteando para ld e para cd no tridngulo.

Priebus — supostamente o elo fraco, o que permitia assim que Bannon e
Kushner se revezassem, ora um, ora outro, como efetivo chefe de gabinete —
estava na verdade se revelando o perfeito cio que late, ainda que dos
pequenos. No mundo de Bannon e no mundo de Kushner, o trumpismo
representava a politica sem ligacio com a corrente principal republicana, com
Bannon injuriando essa corrente principal e Kushner operando como



democrata. Enquanto isso, Priebus era o terrier nomeado da corrente
principal.

Por isso, Bannon e Kushner ficaram mais do que um pouco irritados ao
descobrir que o despretensioso Priebus tinha uma agenda propria: seguir o
preceito do lider do Senado, Mitch McConnell, de que “este presidente vai
assinar qualquer coisa que puserem na frente dele”, a0 mesmo tempo também
tirando vantagem da falta de experiéncia politica e legislativa da Casa Branca e
delegando a maior quantidade possivel de acdes publicas para o Capitolio.

Nas primeiras semanas de governo, Priebus providenciou que o presidente
da Camara dos Representantes, Paul Ryan, embora critico ferrenho de Trump
durante boa parte da campanha, visitasse a Casa Branca com um grupo de
importantes presidentes dos comités. Na reunido, o presidente jovialmente
anunciou que nunca tivera muita paciéncia com comités e assim ficava feliz
que alguém tivesse. A partir daquele momento, Ryan se tornou mais uma
figura com acesso irrestrito ao chefe — e para quem o presidente,
completamente desinteressado em estratégias ou procedimentos legislativos,
concedeu virtual carta branca.

Quase ninguém representava o oposto de Bannon tio bem quanto Paul
Ryan. A esséncia do bannonismo (e do mercerismo) era um isolacionismo
radical, um protecionismo proteico e um keynesianismo determinado. Bannon
imputava esses principios ao trumpismo, e eles iam tio contra o
republicanismo quanto talvez fosse possivel ir. Além do mais, Bannon achava
Ryan, teoricamente o mago politico da Camara dos Representantes, um
estipido, quando nio incompetente, e um alvo ficil e constante para ser
ridicularizado a boca pequena. Mesmo assim, se o presidente
inexplicavelmente abracara Priebus-Ryan, também nio podia passar sem
Bannon.

O talento tinico de Bannon — em parte por estar mais familiarizado com as
palavras do presidente do que o préprio, e em parte por sua asticia em nio
chamar a atencio para si (sabotada por seus acessos de autopromocio) — era
instigar e convencer o presidente de que suas opinides (de Bannon) eram
inteiramente derivadas das opinides do presidente. Bannon ndo promovia o

debate interno, nio fornecia fundamentos politicos nem fazia apresenta¢des



em PowerPoint. Em vez disso, era o equivalente a um programa radiofénico
pessoal para Trump, que podia ligd-lo a qualquer momento — e era um prazer
para o presidente que os pronunciamentos e as opinides de Bannon fossem
sistematicamente formados e prontamente disponibilizados, uma narrativa
estimulante de um campo unificado — ou desligi-lo, e Bannon ficaria
estrategicamente em siléncio até ser ligado outra vez.

Kushner nido tinha a imaginagio politica de Bannon nem as ligagdes
institucionais de Priebus. Mas, é claro, tinha status familiar, portando sua
propria alta autoridade. Sem mencionar o status de biliondrio. Kushner
cultivara um amplo leque de endinheirados em Nova York e em outras partes
do mundo, conhecidos e amigos de Trump e, muitas vezes, pessoas que Trump
desejava que gostassem dele mais do que gostavam. Logo, Kushner se tornou
o representante na Casa Branca do status quo liberal. Era algo como o que se
costumava chamar de republicano Rockefeller e agora podia mais
adequadamente ser um democrata Goldman Sachs. Ele e (talvez ainda mais)
[vanka estavam em polos diametralmente opostos tanto de Priebus — o
direitista determinado, alinhado com o Cinturio do Sol, republicano
dependente dos evangélicos — quanto de Bannon, fiel a direita alternativa,
populista, causador de rachas no partido.

De seus cantos do ringue, cada um buscava a propria estratégia. Bannon
fazia tudo o que podia para levar a melhor sobre Priebus e Kushner em um
esforco de promover a guerra pelo trumpismo/bannonismo o mais rapido
possivel. Priebus, desde o inicio se queixando dos “nedfitos politicos e
parentes do chefe”, terceirizou sua agenda de interesses para Ryan e o
Capitolio. E Kushner, numa das mais acentuadas curvas de aprendizado da
histéria politica (nio que todos na Casa Branca nio estivessem numa curva
acentuada, mas a de Kushner era talvez a mais ingreme), e muitas vezes
exibindo uma dolorosa ingenuidade jdé que aspirava a ser um dos atores
politicos mais sagazes do mundo, defendia nio fazer nada com pressa e tudo
com moderacio. Cada um tinha seu circulo oposto ao dos demais: os
bannonitas perseguiam sua meta de divulgar tudo as pressas, a faccio CNR de
Priebus se concentrava nas oportunidades para a agenda de interesses



republicana, Kushner e esposa se esforcavam ao mdximo para fazer seu
parente imprevisivel parecer equilibrado e racional.
E no meio estava Trump.

"Os trés cavalheiros dirigindo as coisas”, como Walsh espirituosamente os
caracterizou, serviam Trump de maneiras diferentes. Walsh entendia que
Bannon supria o presidente com inspiracio e propésito, enquanto a conexio
Priebus-Ryan prometia fazer o que para Trump parecia ser o trabalho
especializado do governo. Jdé Kushner coordenava melhor os ricacos que
conversavam com Trump 2 noite, muitas vezes os incentivando a tomar
precaucdes tanto contra Bannon quanto contra Priebus.

Os trés conselheiros estavam em conflito declarado ao final da segunda
semana apos o fiasco da ordem executiva sobre imigracio. Essa rivalidade
interna resultava de diferencas estilisticas, filosoficas e temperamentais, e
talvez — mais importante ainda — fosse o resultado direto da falta de um
organograma ou cadeia de comando racional. Para Walsh, era um processo
didrio de lidar com uma tarefa impossivel: quase tio logo recebia orientacdes
de um dos trés, ouvia ordens contrdrias de um dos outros dois.

"Eu tomo a conversa pelo valor nominal e ponho mios a obra”, ela se
defendeu. “Jogo no cronograma o que ficou decidido e trago a equipe de
comunicacio e construo um plano de imprensa e trago o gabinete de relacdes
com a sociedade civil. Entio vem Jared e me pergunta: ‘Por que vocé fez tal
coisa?’ Respondo: ‘Porque a gente teve uma reunido trés dias atrds com vocé e
Reince e Steve, e vocé concordou em fazer tal coisa. E ele rebate: "Mas isso
nio quer dizer que eu queria incluir no cronograma. Nio foi para isso que tive
aquela conversa. Quase nio tem importincia o que eles dizem: Jared
concorda, e entdo isso vai ser sabotado, e entdo Jared vai até o presidente e
fala: "Olha, tal coisa foi ideia do Reince, ou ideia do Steve’”

Bannon se concentrava numa sucessio de ordens executivas capazes de
impelir o novo governo sem que tivessem dificuldade no Congresso. Esse
foco recebeu a contraordem de Priebus, que estava semeando o romance
Trump-Ryan e a agenda republicana, que por sua vez recebeu a contraordem



de Kushner, que estava se concentrando na bonomia presidencial e nas
mesas-redondas com CEOs, entre outras coisas porque sabia como o
presidente apreciava isso (e, como observou Bannon, porque o proprio
Kushner também apreciava). E em vez de enfrentarem os conflitos inerentes a
cada estratégia, os trés admitiam que os conflitos eram em larga medida
insoluveis e evitavam encarar esse fato, esquivando-se uns aos outros.

Os trés, sem excecio, tinham encontrado, de um perspicaz jeito proprio,
uma maneira particular de exercer seu apelo sobre o presidente e se
comunicar com ele. Bannon oferecia uma extraordindria demonstracio de
forca; Priebus oferecia a bajulacio da lideranga no Congresso; Kushner, a
aprovacio de empresdrios blue chip. Tao poderosos eram esses apelos que o
presidente normalmente preferia nio fazer distin¢des entre os trés, na medida
em que, como eram exatamente o que esperava da presidéncia, Trump nio
compreendia por que nio podia ficar com todos eles. Ele queria divulgar
coisas, queria um Congresso republicano que lhe desse leis para assinar e
queria o amor e o respeito dos figurdes e das socialites de Nova York. Alguns
dentro da Casa Branca perceberam que as ordens executivas de Bannon eram
destinadas a contornar o flerte de Priebus com o partido, e que os CEOs de
Kushner estavam horrorizados com as ordens executivas de Bannon e
resistiam a grande parte da agenda republicana. Mas se o presidente percebia

isso, ndo era algo com que ficasse particularmente preocupado.

Tendo chegado a algo como uma paralisia executiva no primeiro més do
novo governo — cada um dos trés cavalheiros exercia um fascinio sobre o
presidente tio poderoso quanto os demais, e cada um dos trés, as vezes, podia
ser igualmente irritante —, Bannon, Priebus e Kushner construiram seus
proprios mecanismos para influenciar o presidente e puxar o tapete alheio.

Anilises, argumentos ou PowerPoint ndo funcionavam. Jd quem dizia o qué
e quando para Trump, muitas vezes, sim. Se, por insisténcia de Bannon,
Rebekah Mercer ligava para Trump, isso exercia um efeito. Priebus podia
contar com a influéncia de Paul Ryan sobre o presidente. Se Kushner



convencia Murdoch a ligar, Trump ouvia. Ao mesmo tempo, cada ligacio
posterior anulava as anteriores.

Essa paralisia levou os trés conselheiros a lancar mio do outro modo
particularmente efetivo de persuadir Trump: usar a midia. Assim cada um
deles se tornou uma inveterada e habilidosa fonte de vazamentos. Bannon e
Kushner, duas das pessoas mais poderosas do governo, evitavam com cuidado
a exposicio na imprensa e ficavam, na maior parte do tempo, em absoluto
siléncio, evadindo-se a quase toda entrevista e até as tradicionais conversas
politicas de domingo de manhi na TV. No entanto, de modo curioso, ambos
se tornaram as vozes de fundo para praticamente toda a cobertura da midia na
Casa Branca. Previamente, antes de partirem para o ataque mutuo, Bannon e
Kushner estavam unidos em suas ofensivas separadas contra Priebus. O
veiculo preferido de Kushner era o Morning Joe, de Joe Scarborough e Mika
Brzezinski, um dos programas matutinos preferidos do presidente. O
primeiro ponto de escala de Bannon era a midia da direita alternativa ("Os
esquemas Breitbart de Bannon”, segundo Walsh). Ao final do primeiro més na
Casa Branca, tanto Bannon quanto Kushner tinham construido uma rede de
veiculos primdrios, além dos secunddrios — para desviar a atencdo do cardter
6bvio dos primdrios —, criando uma Casa Branca que manifestava a um s6
tempo extrema animosidade com a imprensa e, contudo, grande disposicio
para vazamentos. Nesse ponto, a0 menos, o governo Trump estava alcancando
uma transparéncia nunca vista.

A culpa pelos constantes vazamentos muitas vezes recaia sobre
subordinados de escalio inferior e sobre a equipe permanente do executivo, o
que culminou no fim de fevereiro com uma reuniio geral de funciondrios
convocada por Sean Spicer. Durante o encontro — celulares deixados do lado
de fora —, o assessor de imprensa fez ameacas de checagens aleatérias em
telefones e adverténcias sobre o uso de aplicativos de texto criptografados.
Todo mundo era uma possivel fonte de vazamento: todo mundo acusava todo
mundo de ser uma.

Todo mundo era uma.

Um dia, quando Kushner acusou Walsh de passar informacio a seu respeito,

ela desafiou: "Os registros do meu celular contra os seus, meus e-mails contra



os seus’.

Mas a maioria dos vazamentos, com certeza os mais saborosos, vinha de
cima — para nio mencionar da pessoa que ocupava o escalio mais elevado de
todos.

O presidente ndo conseguia ficar de boca fechada. Vivia reclamando, cheio
de autopiedade, e saltava aos olhos de todos que, se tinha um norte na vida,
era fazer os outros gostarem dele. Nunca entendia por que as pessoas
realmente nio gostavam dele ou por que precisava ser tio dificil fazer com
que gostassem. Podia se sentir feliz durante o dia, quando um exército de
metalurgicos sindicalizados ou de CEOs tomava a Casa Branca de assalto, com
o presidente elogiando os visitantes e estes retribuindo o elogio, mas esse
espirito animado azedaria no comeco da noite, apds diversas horas de TV a
cabo. Entio ele pegava o telefone e se lamuriava sem cuidado com amigos e
outros, em conversas que costumavam durar de trinta a quarenta minutos, mas
podiam demorar bem mais, normalmente desabafando contra a midia e contra
sua propria equipe. Nas palavras de alguns dos autonomeados especialistas em
Trump a sua volta — e todos eram especialistas em Trump —, ele parecia
determinado a “envenenar o poc¢o’, criando um circulo vicioso de
desconfianca, descontentamento e culpa que se amontoava sobre os outros.

Quando o presidente pegava o telefone apds o jantar, era quase sempre a
mesma ladainha. Alternando entre a paranoia e o sadismo, especulava sobre os
defeitos e as fraquezas de cada membro de sua equipe. Bannon era desleal
(para ndo mencionar que a aparéncia estava sempre um lixo). Priebus era fraco
(para nio mencionar que era baixinho — um anio). Kushner era um puxa-
saco. Spicer era esttipido (e sua aparéncia também deixava muito a desejar).
Conway era uma bebé chorona. Jared e Ivanka nunca deveriam ter vindo para
Washington.

Seus interlocutores, muito porque achavam a conversa peculiar, alarmante
ou completamente avessa a razio e ao bom senso, costumavam ignorar o que
em outra circunstancia talvez presumissem ser a natureza confidencial das
ligacbes e participavam o teor a terceiros. Assim, os relatos sobre o
funcionamento interno da Casa Branca circulavam livremente. Se bem que

nio era tanto o funcionamento interno da Casa Branca — embora fosse com



frequéncia noticiado como tal —, e sim as perambulacoes da mente
presidencial, que mudava de direcio quase tio depressa quanto ele era capaz
de se expressar. Porém, havia motivos recorrentes em sua narrativa: Bannon
estava prestes a ser banido, Priebus também, e Kushner precisava de sua
protecio contra os outros valentoes.

Desse modo, se Bannon, Priebus e Kushner agora travavam uma guerra
didria entre si, esta era horrivelmente exacerbada por uma espécie de
campanha de desinformacio sobre eles promovida pelo préprio presidente.
Pessimista cronico, Trump via cada membro de seu circulo intimo como uma
crianca problema cujo destino estava em suas mios. “Somos os pecadores, e
ele é Deus”, era uma das opinides. “Servimos ao bel-desprazer do presidente”,

era outra.

Na Ala Oeste sob todos os presidentes dos Estados Unidos desde pelo
menos Clinton e Gore, o vice ocupara certa base de poder independente na
organizacio. No entanto, o vice-presidente de Trump, Mike Pence — pega
sobressalente num governo cuja duragido de mandato seguia sendo assunto de
algo como um bolio de apostas da firma em ambito nacional —, era uma
nulidade, uma presenca sorridente resistindo ao seu 6bvio poder ou incapaz
de tomd-lo.

“Vou a enterros e corto faixas”, disse a um ex-colega republicano do
Capitolio. Nesse sentido, era visto como se passando por um vice-presidente
antiquado que fazia o bdsico de modo a ndo incomodar seu protetor ou, na
verdade, como que admitindo honestamente quem ele era de fato.

Katie Walsh, em meio ao caos, via a sala do vice como um lugar de calmaria
na tempestade. A equipe de Pence nio s6 era conhecida entre pessoas fora da
Casa Branca pela celeridade com que retornava as ligacoes e pela facilidade
com que aparentemente dava conta das tarefas na Ala Oeste como também
dava a impressio de ser composta de pessoas que se apreciavam e se
dedicavam a um objetivo comum: eliminar o mdximo de atrito possivel em
torno do vice-presidente.



Pence comecava quase todo pronunciamento dizendo: “Trago saudacoes de
nosso 45° presidente dos Estados Unidos, Donald J. Trump..” —
cumprimento dirigido mais para o presidente do que para o publico.

Pence interpretava o papel de figurante insosso e desinteressante, as vezes
mal parecendo existir 2 sombra de Donald Trump. Pouca coisa vazava de seu
lado na Casa Branca. As pessoas que trabalhavam para o vice-presidente eram,
como o proprio, de poucas palavras.

Em certo sentido, ele solucionara o enigma de como servir de sécio
minoritdrio para um presidente que nio podia tolerar nenhum tipo de
comparacio: discricio extrema.

“Pence”, disse Walsh, "nio € estipido.”

Na verdade, era visto pelos outros na Ala Oeste exatamente como alguém
longe de ser brilhante. E como também nio era esperto, nio tinha condi¢des
de fornecer lastro de lideranga algum.

Por parte do casal Jarvanka, Pence se tornou fonte de grata diversio. Ele
estava quase absurdamente feliz em ser o vice-presidente de Donald Trump,
feliz em fazer com perfeic¢io as vezes do tipo de vice-presidente que nio
perturbaria Trump. O casal Jarvanka considerava a esposa de Pence, Karen, a
mio que guiava sua conveniente brandura. Na verdade, ele assumiu tio bem
esse papel que, depois, sua extrema submissio comecou a parecer suspeita
para alguns.

Por parte de Priebus — de quem Walsh era firme aliada —, Pence era visto
como uma das poucas figuras de alto escalio na Ala Oeste que tratava Priebus
como se fosse realmente o chefe de gabinete. Pence muitas vezes parecia um
mero membro de equipe, o onipresente tomador de notas em tantas reunides.

Por parte de Bannon, Pence angariou apenas desprezo. “Pence é como o
marido em Ozzie and Harriet, um ndo evento’, afirmou um bannonista.

Embora muitos vissem Pence como um vice-presidente que talvez viesse a
assumir a presidéncia algum dia, também o viam como o vice-presidente mais
fraco em décadas e, em termos de organograma, uma figura decorativa, intitil
no esforco didrio de ajudar a conter o presidente e levar estabilidade a Ala
Oeste.



Durante o primeiro més, a descrenca e até o medo de Walsh em relacio ao
que estava acontecendo na Casa Branca a levaram a pensar em entregar o
cargo. Todo dia depois desse periodo passou a ser uma contagem regressiva
pessoal até o momento em que ela sabia que nio seria mais capaz de aguentar
— algo que enfim viria no fim de marco. Para a orgulhosa politica profissional
Walsh, o caos, as rivalidades, a falta de foco e a despreocupacio do presidente
eram simplesmente incompreensiveis.

No inicio de margo, Walsh confrontou Kushner e pediu: "Me dé so trés
coisas em que o presidente queira focar. Quais sdo as trés prioridades dessa
Casa Branca?”.

"Pois €”, disse Kushner, numa resposta totalmente abstraida, "a gente

provavelmente devia ter essa conversa.’



9. Conferéncia de Acao Politica
Conservadora

Em 23 de fevereiro de 2017, com a temperatura de 24°C em Washington,
Trump acordou reclamando do calor na Casa Branca. Mas pelo menos dessa
vez as queixas presidenciais nio eram a principal preocupacio. O foco na Ala
Oeste era organizar uma série de caronas para a Conferéncia de A¢io Politica
Conservadora (CPAC, na sigla em inglés), a reunido anual de ativistas do
movimento conservador, que ndo cabiam mais nos hotéis de Washington e se
transferiram para o Gaylord Resort, no Porto Nacional de Maryland, as
margens do rio Potomac. A Conferéncia de Acdo Politica Conservadora, 2
direita da direita e tentando fincar raizes ali, ambivalente quanto a todos os
vetores conservadores que divergissem além desse ponto, hd muito mantinha
uma relacio desconfortivel com Trump, vendo-o como um conservador
improvavel, quando nio um charlatdo. Além disso, a CPAC via Bannon e o
Breitbart News como praticantes de um conservadorismo extravagante. Por
muitos anos, o Breitbart promovera mais ou menos na mesma época uma
conferéncia que rivalizava com a CPAC, apelidada de “The Uninvited” — os
nio convidados.

No entanto, a Casa Branca de Trump dominaria ou mesmo assumiria a
conferéncia naquele ano, e todos queriam estar presentes nesse doce
momento. Programado para falar no segundo dia, o presidente Trump, a
exemplo de Ronald Reagan, se apresentaria na conferéncia em seu primeiro
ano de mandato, ao contrdrio de Bush pai e Bush filho, que, receosos da CPAC



e de seus ativistas conservadores, desprezaram o evento na maior parte do
tempo.

Kellyanne Conway, uma das pessoas escaladas para abrir a conferéncia,
estava acompanhada de sua assessora, duas filhas e uma babysitter. Bannon
fazia sua primeira aparigio oficial em ptblico no governo Trump, e sua
comitiva incluia Rebekah Mercer, doadora fundamental de Trump e
financiadora do Breitbart News, a jovem filha dela e Allie Hanley, uma
aristocrata de Palm Beach, doadora dos conservadores e amiga de Mercer. (A
arrogante Hanley, que ainda nio tinha sido apresentada a Bannon, referiu-se a
ele como um homem de aspecto “sujo”.)

Bannon seria entrevistado na parte da tarde pelo presidente da CPAC, Matt
Schlapp, figura de afabilidade fingida que parecia tentar aceitar a invasio de
Trump em sua conferéncia. Alguns dias antes, Bannon decidira levar Priebus a
entrevista, tanto num gesto particular de boa vontade como numa exibi¢io
publica de unidade — sinal da alianca incipiente contra Kushner.

Nio muito longe dali, em Alexandria, Virginia, Richard Spencer —
presidente do Instituto de Politica Nacional, as vezes descrito como um “think
tank da supremacia branca” —, que adotara a eleicio de Trump como uma
vitéria pessoal, para a irritacio da Casa Branca, estava organizando sua viagem
para a CPAC, que seria para ele uma marcha da vitéria tanto quanto para a
equipe de Trump. Spencer — que em 2016 declarara “Vamos celebrar como
se fosse 1933" ano em que Hitler subiu ao poder — provocou um clamor
publico com a ampla cobertura de sua saudacio “Heil Trump” (ou “Hail
Trump”, que é claro dd na mesma) apds a eleicio, e depois virou uma espécie
de madrtir as avessas ao levar um soco de um manifestante no dia da posse,
momento que ficou imortalizado no YouTube.

Organizada pelos remanescentes do movimento conservador depois da
apocaliptica derrota de Barry Goldwater em 1964, a Conferéncia de Acio
Politica Conservadora se transformara, com estoica persisténcia, na espinha
dorsal da sobrevivéncia e do triunfo dos conservadores. A entidade expurgara
os membros da sociedade John Birch e a direita racista e acolhera os
principios conservadores filoséficos de Russell Kirk e William F. Buckley.

Com o tempo, tinha endossado o estado minimo da era Reagan e a reforma



antirregulamentacdo, e em seguida anexou os componentes das guerras
culturais — contra o aborto, contra o casamento gay e com uma inclinacio
pelos evangélicos — e se uniu a midia conservadora: primeira radio direitista,
mais tarde, a Fox News. Dessa aglomeracio brotou um argumento ainda mais
elaborado e abrangente da pureza, da sincronicidade e do peso intelectual da
ala conservadora. Parte da diversio de uma CPAC, que atraia um amplo leque
de jovens conservadores (acertadamente escarnecidos como o puiblico Alex P.
Keaton pela multidio crescente da imprensa liberal que cobria a conferéncia),
era aprender o catecismo conservador.

No entanto, apés um grande crescimento sob Clinton na década de 1990, a
CPAC comecou a se fragmentar durante os anos de George W. Bush. A Fox
News se tornou o centro emocional do conservadorismo norte-americano. Os
neoconservadores de Bush e a Guerra do Iraque cada vez mais eram rejeitados
pelos libertdrios e outras vertentes subitamente dissidentes (entre elas os
paleoconservadores), ao passo que o direito aos valores familiares era cada vez
mais questionado pelos conservadores mais jovens. Nos anos Obama, o
movimento conservador foi ficando gradativamente mais desnorteado com a
rejeicio do Tea Party e a iconoclastia de uma nova midia de direita,
exemplificada no Breitbart News, que foi deliberadamente excluida da CPAC.

Em 2011, numa profissio de fé conservadora, Trump fez seu lobby junto ao
grupo por um tempo de fala e, com boatos de que fez substancial contribuicio
financeira, recebeu um espaco de quinze minutos. Se a CPAC supostamente
dizia respeito a afiar certo tipo de linha partiddria conservadora, também
estava atenta a uma ampla variedade de celebridades conservadoras, incluindo,
ao longo dos anos, Rush Limbaugh, Ann Coulter e vdrias estrelas da Fox
News. No ano anterior a reeleicio de Obama, Trump se encaixava nessa
categoria. Mas ele seria visto de forma bem diferente quatro anos depois. No
inverno de 2016, durante as ainda competitivas primdrias republicanas,
Trump — agora encarado nio s6 como um apoéstata republicano mas também
como uma atracio republicana — decidiu desistir da CPAC e do que temia ser
uma acolhida ndo muito carinhosa.

Em 2017, como parte de um novo alinhamento com a Casa Branca de

Trump-Bannon, a atragio principal da Conferéncia de Acio Politica



Conservadora seria o representante da direita alternativa, Milo Yiannopoulos,
um provocador gay de direita britinico ligado ao Breitbart News.
Yiannopoulos — cuja posicdo, mais para a de um provocador de esquerda em
1968, parecia escarnecer o politicamente correto e a convencio social,
provocando histeria e protestos por parte da esquerda — era uma figura
conservadora das mais contraditérias que se poderia imaginar. Na verdade,
algo insinuava de modo sutil que a CPAC escolhera Yiannopoulos
precisamente para ser a corda com que Bannon e a Casa Branca iriam se
enforcar pela conexdo implicita com ele: Yiannopoulos fora algo como um
protegido de Bannon. Quando, dois dias antes da abertura da CPAC, um
blogueiro conservador descobriu um video de Yiannopoulos numa esdrixula
folia parecendo racionalizar a pedofilia, a Casa Branca deixou claro que ele
tinha que sair fora.

Mesmo assim, a presenca dos integrantes da Casa Branca na CPAC — que,
além do presidente, Bannon e Conway, incluia a secretdria de Educacio Betsy
DeVos e o excéntrico conselheiro de politica externa e ex-redator do Breitbart
Sebastian Gorka — pareceu jogar a saia justa com Yiannopoulos para segundo
plano. Se a CPAC estava sempre tentando tornar palativeis os politicos
intragdveis, Trump — e qualquer um ligado a ele — era agora o prato principal.
Com sua familia posicionada diante de uma plateia lotada, Conway foi
entrevistada, em estilo Oprah, por Mercedes Schlapp (esposa de Matt
Schlapp: a CPAC era um ambiente familiar), uma colunista do conservador
Washington Times que mais tarde se juntaria 2 equipe de comunicacoes da
Casa Branca. Era uma visio intimista e inspiradora de uma mulher de grandes
realizagdes, o tipo de entrevista que Conway acreditava que teria concedido
na TV aberta e na TV a cabo se nio fosse uma republicana de Trump — o tipo
de tratamento, comentou ela, que fora dado a predecessores democratas,
como Valerie Jarrett.

No momento em que Conway explicava seu tipo particular de feminismo
antifeminista, Richard Spencer chegou ao centro de convencoes com a
intencio de comparecer ao encontro “The Alt-Right Ain't Right at All" [A
direita alternativa nio tem nada de bom|, um esforco modesto de reafirmar os

valores tradicionais da CPAC. Spencer, que desde a vitéria de Trump vinha se



dedicando ao ativismo em tempo integral e as oportunidades de holofote da
imprensa, planejara ficar posicionado de modo a fazer a primeira pergunta.
No entanto, tdo logo chegou e pagou sua taxa de inscri¢io de 150 dolares,
atraiu primeiro um e depois uma crescente roda de reporteres, numa
aglomeracido espontinea, e resolveu improvisar uma coletiva de imprensa ali
mesmo. Como Yiannopoulos, e de muitas maneiras como Trump e Bannon,
Spencer ajudou a moldar as ironias do movimento conservador moderno. Era
racista, mas dificilmente conservador — apoiava com teimosia o single-payer
health care, a assisténcia médica geral subsidiada por impostos, por exemplo.
E a atencio que recebeu era de algum modo menos um voto de confianca para
o conservadorismo e mais um esforco da midia liberal em manchar a imagem
dos conservadores. Em pouco tempo, quando a aglomeragio a sua volta
aumentou para pelo menos trinta pessoas, a patrulha da CPAC interveio.

O senhor nio é bem-vindo aqui’, anunciou um seguranga. “Eles querem
que deixe o local. Querem que pare e saia.”

"Uau’, disse Spencer. “Eles tém esse direito?”

“Chega de discussio”, respondeu o seguranca. “Isto aqui é uma propriedade
particular e a CPAC quer que o senhor deixe o local”

Uma vez confiscada sua credencial, Spencer foi conduzido para a
confortdvel drea de espera no saguio do hotel. Ali, com seu orgulho longe de
estar ferido, comecou a acompanhar as midias sociais, a redigir mensagens de
texto e a enviar e-mails para reporteres em sua lista de contatos.

O que Spencer provava no episddio era que sua presenca nio era na verdade
tio incomoda ou ironica quanto a de Bannon, nem tampouco, alids, quanto a
de Trump. Podia ter sido expulso, mas em um sentido histérico mais amplo
eram os conservadores que estavam agora sendo expulsos de seu préprio
movimento pelos novos quadros — que incluiam Trump e Bannon — que
Spencer chamava de identitdrios, proponentes dos “interesses, valores,
costumes e cultura brancos”.

Spencer, acreditava ele, era o verdadeiro seguidor de Trump, e o restante da
CPAC, agora, os de fora.



Na sala verde, apos sua propria chegada, assim como a de Priebus e suas
respectivas comitivas, Bannon — usando camisa escura, paleté escuro e calca
branca — ficou de lado, conferenciando com sua assessora, Alexandra Preate.
Priebus se sentou na cadeira de maquiagem, recebendo com paciéncia uma
camada de base, p6 de arroz e brilho labial.

“Steve”, disse Priebus, se levantando e apontando para a cadeira.

"Nio precisa’, disse Bannon. Ele ergueu a mio, em mais um dos seus
pequenos gestos que destacavam explicitamente que ele era diferente dos
outros politicos conversa-fiada que faziam parte do “lamagal” politico — e que
era diferente de Reince Priebus, com o rosto tomado de p6 branco.

Os desdobramentos da primeira apari¢io publica de Bannon — apds dias de
aparente tumulto na Ala Oeste, uma matéria de capa a seu respeito na Time, a
especulacio quase intermindvel sobre seu poder e suas verdadeiras intenc¢des
e sua promocio, ao menos aos olhos da midia, a mistério essencial da Casa
Branca de Trump — dificilmente podiam ser subestimados. Aos olhos do
préprio Bannon, aquele era um movimento cuidadosamente coreografado. Era
sua marcha triunfal. Ele prevalecera na Casa Branca, avaliou. Mostrara,
novamente a seus proprios olhos, sua superioridade sobre Priebus e também
sobre o genro idiota de Trump. E agora dominaria a Conferéncia de Acio
Politica Conservadora. Mas por enquanto ensaiava um ar despreocupado e
modesto, embora sendo, a0 mesmo tempo, o indiscutivel pavio do momento.
Recusar-se a usar maquiagem era nio apenas uma maneira de denegrir Priebus
como também seu modo de afirmar que, sendo sempre o soldado de elite, ele
ia para a batalha completamente exposto.

“Vocé sabe o que ele pensa até quando nio sabe o que ele pensa”, explicou
Alexandra Preate. “E mais ou menos como o bom menino que todos sabem
que é um mau menino.’

Quando Priebus e Bannon subiram ao palco e apareceram nos teldes, o
contraste entre os dois dificilmente poderia ter sido maior. A maquiagem fazia
Priebus parecer um boneco, e seu terno com o alfinete na lapela passava uma
imagem pueril. Bannon, supostamente o sujeito avesso a publicidade,
devorava a camera. Ele era o astro da country music — ele era Johnny Cash.



Apertou com vigor a mio de Priebus, depois relaxou em sua cadeira, enquanto
Priebus se curvava para a frente na sua, com ar ansioso.

Priebus comecou com os tradicionais lugares-comuns. Bannon, quando teve
a palavra, partiu com malicia para a provocacio: “Quero agradecer a todos por
finalmente me convidarem para a CPAC".

"Decidimos dizer que todos sio parte de nossa familia conservadora’,
interveio Matt Schlapp, resignado. Entdo deu as boas-vindas “para o fundo do
salio”, onde centenas de reporteres que cobriam o evento estavam a postos.

“E o partido de oposicio ali?”, alfinetou Bannon, protegendo os olhos.

Schlapp passou a pergunta planejada: “Lemos muita coisa sobre os dois.
Hum-hum..”

“Tudo bem”, respondeu Priebus, desconfortavel.

"Aposto que nada disso é muito preciso”, prosseguiu Schlapp. "Aposto que
muitas coisas incorretas estio sendo publicadas. Deixa eu perguntar para os
dois, qual é o maior mal-entendido sobre o que estd acontecendo na Casa
Branca de Donald Trump?”

Bannon respondeu com um sorrisinho conspiratério quase imperceptivel e
nio disse nada.

Priebus forneceu um depoimento sobre a proximidade de sua relacio com
Bannon.

Bannon, os olhos agitados, ajustou o microfone como uma trombeta e
gracejou da sala confortdvel de Priebus — dois sofds e lareira — e da sua,
despretensiosa e pritica.

Priebus continuou pregando sua mensagem. “E, ahh.. na verdade, é.. algo
que vocés todos ajudaram a construir. Quando vocés se juntam, e o que essa
eleicio mostra, e o que presidente Trump mostrou, e nio vamos nos iludir,
posso falar dos dados e do trabalho de base e Steve pode falar das grandes
ideias, mas a verdade é que Donald Trump, o presidente Trump, uniu o
partido e o movimento conservador, e estou dizendo para vocés que se o
partido e o movimento conservador estdo unidos”, Priebus bateu um punho
contra o outro, “assim como Steve e eu, bem... ninguém segura. E o presidente
Trump € o unico sujeito, ele foi a unica pessoa, e posso dizer isso depois de

cuidar de dezesseis pessoas se esganando, foi Donald Trump quem conseguiu



unir o pais, o partido e este movimento. E Steve e eu sabemos disso e vivemos
um dia de cada vez, e nossa funcio é conseguir a aprovacio da agenda do
presidente Trump, de papel passado.”

Quando Priebus parou para respirar, Bannon pegou a deixa "Acho que se
vocés olharem para o partido de oposicio”, gesticulando com a mio em
direcio ao fundo do recinto, “e como eles retrataram a campanha, como
retrataram a transicdo, e agora como estdo retratando o governo, estd sempre
errado. Quer dizer, desde o primeiro dia em que a Kellyanne e eu
comecamos, a gente deu uma mao para Reince, para Sean Spicer, para Katie..
E a mesma equipe, sabe, que todo dia estava ralando na campanha, a mesma
equipe que fez a transi¢do. Agora, se vocés se lembram, a campanha foi a mais
cadtica, na descricio da midia, a mais cadtica, mais desorganizada, mais
antiprofissional, sem a menor nocio do que se fazia. Bom, vocés presenciaram
todos eles chorando as pitangas na noite de 8 de novembro.”

Na Casa Branca, Jared Kushner, que comecara a assistir distraidamente a
conferéncia e depois passara a prestar mais atencio, comecou a sentir raiva de
repente. Melindrado, na defensiva, com a guarda erguida, percebeu o discurso
de Bannon como um recado direto para ele. Bannon acabara de creditar a
vitéria de Trump a todos, menos a ele, o que sem duvida era uma provocacio.

Quando Schlapp pediu a Priebus e a Bannon para enumerar as realizacoes
dos ultimos trinta dias, Priebus se atrapalhou e entio passou ansiosamente ao
juiz Gorsuch e as ordens executivas de desregulamentacdo, que tinham,
segundo Priebus — ele hesitou por um breve momento, relutante —, "80% de
aprovacio dos norte-americanos”.

Apds uma breve pausa, como que esperando a poeira assentar, Bannon
ergueu o microfone: "Eu meio que divido em trés linhas de trabalho: a
primeira, seguranca nacional e soberania, e ai vocés tém a inteligéncia, o
Departamento de Defesa, a seguranca doméstica. A segunda linha é o que
chamo de nacionalismo econdmico, e isso € Wilbur Ross no Comércio, Steven
Mnuchin no Tesouro, [Robert] Lighthizer como representante de Comércio,
Peter Navarro [e] Stephen Miller, que estio repensando como vio reconstruir
nossos acordos comerciais no mundo todo. A terceira linha, grosso modo, € a

desconstrugio do Estado administrativo”, Bannon parou por um momento: a



frase, que nunca fora pronunciada antes na politica dos Estados Unidos,
provocou aplausos entusiasmados. “O jeito de governar da esquerda liberal ¢
que, se ndo conseguem fazer passar, eles simplesmente colocam em algum
tipo de regulamentacio numa agéncia. Isso tudo vai ser desconstruido.”

Schlapp fez outra pergunta preparada, dessa vez sobre a midia.

Priebus comecou a responder, divagou e se enrolou por um tempo,
encerrando, de algum modo, numa observacio positiva. Vamos conseguir.

Erguendo mais uma vez o microfone, 2 maneira de um profeta, e com um
meneio de mio abrangente, Bannon decretou: "Nio € s6 que nio vai melhorar,
mas vai piorar a cada dia” (sua cancio apocaliptica fundamental), “e o motivo é
o seguinte... e, a propdsito, a logica interna faz sentido... a midia corporativista,
globalista, € irredutivelmente contrdria, irredutivelmente contrdria, a uma
agenda econdmica nacionalista como a de Donald Trump. E sabe por que vai
piorar? Porque a gente vai continuar impondo a agenda dele. E conforme a
situagdo econdmica continuar a melhorar, quanto mais trabalhos melhorarem,
eles vio continuar brigando. Se vocés pensam que eles vdo entregar o pais de
volta sem briga estio muito enganados. Todo dia vai ser uma luta. E por isso
que tenho o maior orgulho de Donald Trump. Todas as oportunidades que ele
teve para empurrar isso com a barriga. Todas as pessoas que chegaram para
ele, dizendo: ‘Ah, vocé precisa ser moderado”. Outra alfinetada em Kushner.
“Todo dia na Sala Oval ele fala para Reince e para mim: “Tenho um
compromisso com o povo norte-americano. Prometi isso quando me
candidatei. E vou cumprir’’

E entio a dltima pergunta, acertada com antecedéncia: “Esse movimento de
Trump pode ser combinado com o que estd acontecendo na CPAC e em outros
movimentos conservadores hd cinquenta anos? D4 para juntar tudo.. e isso vai
salvar o pais?”

"Bom, precisamos ficar unidos como um time”, respondeu Priebus. "Vai ser
preciso todo mundo trabalhando junto para fazer acontecer.”

Quando Bannon comegou a dar sua resposta, falou devagar, olhando para
seu ptiblico seduzido, hipnotizado: "Eu comentei que tem uma nova ordem
politica sendo formada a partir disso e ela continua em formacio. Se vocés

pegarem a ampla variedade de opinides neste salio, tanto se vocé for um



populista, se vocé for um conservador do governo limitado, se vocé for
libertdrio, se vocé for um nacionalista econémico, a gente tem opinides
amplas e as vezes divergentes, mas acho que o cerne do que acreditamos € que
somos uma nac¢io com uma economia, nio uma simples economia em um
mercado global com as fronteiras abertas, mas sim uma nacio com uma
cultura e uma razido de ser. Acho que € isso que une a gente. E € isso que vai
unir este movimento para ele seguir em frente”.

Bannon baixou o microfone e, apés o que pode ser interpretado como um
instante de incerteza, uma estrondosa ovagio se seguiu.

Assistindo na Casa Branca, Kushner — que comecava a acreditar que havia
algo de insidioso quando Bannon usava as palavras “fronteiras”, “global’,
“cultura” e "unir’, e que estava cada vez mais convencido de que eram ataques
contra ele — ficou furioso.

Kellyanne Conway estava cada dia mais preocupada com as horas de sono
perdidas e a expressio abatida do presidente de 71 anos. Para ela, era o cardter
infatigavel de Trump — sua inquietagio constante — que carregava a equipe.
Durante a campanha, ele sempre acrescentava novas paradas e discursos.
Dobrou seu tempo de campanha. Hillary trabalhava meio periodo, ao passo
que Trump cumpria jornada dupla. Ele sugava a energia da multiddo. Porém,
agora que estava morando sozinho na Casa Branca, parecia sem energia.

Mas naquele dia o velho Trump estava de volta. O presidente que nega o
aquecimento global ficara sob a lampada de bronzeamento e fizera luzes no
cabelo, e quando acordou para mais uma manha primaveril de 25°C em pleno
inverno, no segundo dia da Conferéncia de Acido Politica Conservadora,
parecia quase outra pessoa, ou, em todo caso, visivelmente mais jovem. A hora
combinada, no Gaylord Resort, diante do saldo de baile com lugares marcados
abarrotado de todo tipo de conservadores — Rebekah Mercer e sua filha na
primeira fila — e de centenas de profissionais da imprensa em uma galeria sem
lugares para sentar, o presidente surgiu no palco, nio com a celeridade
enérgica empregada na TV, mas gingando devagar aos acordes de “I'm Proud
to Be an American”. Ele subiu ao palco como um homem forte da politica, um



homem aproveitando seu momento, batendo palmas — nisso reverteu a pose
do apresentador — ao se aproximar devagar do pulpito, fazendo um
“Obrigado” com os ldbios, a gravata escarlate descendo sobre o cinto.

Seria o quinto discurso de Trump na CPAC. Por mais que Steve Bannon
gostasse de se ver como o inventor de Donald Trump, também nio podia
deixar de considerar uma prova de legitimidade — e algo até certo ponto
espantoso por si s6 — o fato de que, desde 2011, Trump basicamente
comparecia 3 CPAC com a mesma mensagem. Ele ndo era uma marionete, era
um mensageiro. O pais estava uma “bagunca” — palavra que nos libios de
Trump sobreviveu ao teste do tempo. Os lideres da nac¢io eram fracos. Os
Estados Unidos perderam a grandeza. A dnica coisa diferente era que em
2011 ele continuava lendo seus discursos, fazendo apenas improvisos
ocasionais, e agora improvisava tudo.

"Meu primeiro discurso importante foi na CPAC", comegou o presidente.
“Provavelmente cinco ou seis anos atrds. Meu primeiro discurso politico
importante. Vocés estavam presentes. Eu adorei. Adorei as pessoas. Adorei a
comocio. Fizeram aquelas pesquisas que me deixaram nas nuvens. Eu nem era
candidato, nio é? Mas me deu a ideial Fiquei um pouco preocupado quando
vi 0 que estava acontecendo no pais, entdo eu disse, vamos nessa. Foi muito
empolgante. Subi no palco na CPAC. Quase nio tinha anotagdes e tinha menos
preparo.” (Na verdade, ele leu seu discurso em 2011, numa folha de papel.)
“Entdo quando vocé nio tem praticamente nenhuma anotacio e nenhum
preparo, e termina de falar e todo mundo fica emocionado, eu pensei, acho
que gosto desse negocio.”

O primeiro preAmbulo deu lugar ao preAmbulo seguinte.

“Quero que todos saibam que estamos combatendo as fake news. E algo
fajuto. Falso. Alguns dias atrds falei que as fake news sio o inimigo do povo
dos Estados Unidos. Porque elas nio tém fonte. Quando nio tém fonte, eles
podem inventar tudo. Vi uma matéria outro dia dizendo que nove pessoas
tinham confirmado. Nio tem nada de nove pessoas. Nao acredito que tivesse
nem uma ou duas. Nove pessoas. E eu falei: 'Sem essa. Eu conheco as pessoas.
Sei com quem elas conversam’ Nio tinha nada de nove pessoas. Mas eles
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dizem nove pessoas...



Pouco apés o inicio, o discurso de 48 minutos jd saira do controle, o riff
sustentado pela repeticio.

“Vai ver eles simplesmente sio ruins de apuracio. Ou quem sabe nio sio
legitimos. Uma coisa ou outra. Eles sdo muito inteligentes. Sio muito
espertos. E sio muito desonestos.. S6 pra concluir” (embora fosse continuar
por mais 37 minutos), “é um tema muito delicado e eles ficam nervosos
quando a gente expde suas matérias falsas. Dizem que a gente nio pode
criticar a cobertura desonesta que fazem por causa da Primeira Emenda.
Vocés sabem como ¢é, sempre batem nessa tecla’, e em falsete, “a Primeira
Emenda. Olha, eu amo a Primeira Emenda. Ninguém a ama mais do que eu.
Ninguém.”

Todos os membros da comitiva de Trump agora faziam cara de paisagem.
Quando alguma expressio surgia no semblante, era como se houvesse um
delay, a permissio concedida pelos aplausos ou pelas risadas da multidio.
Caso contrdrio, pareciam nio saber dizer se o presidente de fato se safara com
suas peculiares digressdes.

"A propésito, vocés que estio aqui dentro, o lugar estd lotado, tem filas por
seis quarteirdes” (ndo havia fila alguma além do sagudo cheio de gente), “estou
dizendo isso porque vocés nio vio ler a respeito. Mas tem filas por seis
quarteiroes...

“Tem uma lealdade que une todos nés aos Estados Unidos, aos Estados
Unidos.. Todos nés saudamos com orgulho a mesma bandeira norte-
americana.. e somos todos iguais, iguais aos olhos de Deus todo-poderoso..
Somos iguais.. e quero agradecer, alids, a comunidade evangélica, a
comunidade cristd, as comunidades de fé, rabinos, padres e pastores,
ministros, porque o apoio que eu tive, como vocés sabem, foi recorde, nio s6
a quantidade de pessoas, mas a porcentagem dessa quantidade que votou em
Trump... uma manifestacio incrivel, e nio vou decepcionar vocés... se tivermos
fé uns nos outros e confiarmos em Deus, nio existe meta fora de alcance para
nos.. ndo existe sonho grande demais.. nenhuma tarefa é grande demais..
somos os Estados Unidos e o futuro é nosso.. estamos rugindo. Este pais vai
ser maior, melhor e mais forte do que nunca...”



Na Ala Oeste, alguns haviam especulado sobre até onde isso iria se ele
pudesse ser dono do tempo tanto quanto era da propria lingua. O consenso
parecia ser: para sempre. O som de sua prépria voz, sua falta de inibicio, o
fato de que a linearidade de pensamento e apresentacio se revelara
absolutamente desnecessdria, a admiracio que essa abordagem aleatéria
parecia despertar e seu proprio suprimento inesgotdvel de livres associacdes
— tudo isso sugeria que as dnicas coisas a restringi-lo eram o hordrio e o
limiar de atencdo do publico.

Os momentos de improviso de Trump eram sempre existenciais, s6 que
mais para seus assessores do que para ele. Ele falava de maneira absorta e
feliz, acreditando-se um contador de historias e showman de ouvido absoluto,
enquanto todos que o acompanhavam prendiam a respiracio. Se um momento
sem pé nem cabeca ocorria nas — frequentes — ocasides em que seus
comentdrios rodopiavam sem nenhuma dire¢do clara, a reagio da equipe tinha
que ser uma intensa imersio no Método: era necessdrio disciplina absoluta
para nio demonstrar o que todo mundo podia ver.

Quando o presidente terminou o discurso, Richard Spencer, que em menos
de quatro meses apos a eleicio de Trump estava prestes a se tornar o mais
famoso neonazista dos Estados Unidos desde George Lincoln Rockwell,
voltou a se sentar no saguio do Gaylord Resort para debater sua afinidade
com Donald Trump — que, acreditava, era reciproca.

Richard Spencer, curiosamente, era um dos poucos tentando atribuir uma
doutrina intelectual ao trumpismo. Entre os que levavam Spencer ao pé da
letra mas niio a sério, e os que o levavam a sério mas nio ao pé da letra, estava
o proprio Spencer. Em termos préticos, ele estava fazendo as duas coisas,
argumentando que, se Trump e Bannon pegavam carona em um novo
movimento conservador, o préprio Spencer — o dono da altright.com e,
acreditava ele, o expoente mais puro do movimento — pegava carona com
eles, soubessem eles ou nio.

O mais préximo de um nazista na vida real que os repérteres jd tinham visto,

Spencer foi como um imi para a imprensa liberal reunida na Conferéncia de



Acio Politica Conservadora. Possivelmente, oferecia uma explicacio tio boa
para a politica andmala de Trump quanto qualquer outro.

Spencer ganhara notoriedade escrevendo em publicacdes conservadoras,
mas dificilmente seria identificdvel como algum tipo oficial de republicano ou
de conservador. Era um provocador de poés-direita, mas sem o verniz de
jantares WASP, como Ann Coulter ou Milo Yiannopoulos, que eram uma
espécie de reaciondrios de saldo. Ele era o cara — um racista da gema com
bom nivel de instrucido, em seu caso, UVA, a Universidade de Chicago, e
Duke.

Foi Bannon quem efetivamente deu corda para Spencer ao decretar o
Breitbart News como “a plataforma da direita alternativa” — movimento que
Spencer alegava ter fundado, ou pelo menos era o dono de seu nome de
dominio.

“Nio acho que Bannon ou Trump sejam identitdrios ou direita alternativa’,
explicou Spencer, quando estava acampado do lado de ld da cerca que
separava a CPAC no Gaylord. Eles ndo eram, como Spencer, racistas
filosoficos (por sua vez diferentes de um racista instintivo). “Mas estavam
abertos a essas ideias. E abertos as pessoas que estavam abertas a essas ideias.
Somos o tempero na mistura.”

Spencer tinha razido. Trump e Bannon, com Sessions também na mistura,
haviam chegado mais perto do que qualquer outro politico nacional
importante — desde o movimento dos direitos civis — de tolerar uma visio
politica matizada de racismo.

“Trump tem dito coisas que os conservadores nunca teriam pensado.. Sua
critica da Guerra do Iraque, os ataques a familia Bush, nio daria para imaginar
que ele faria isso.. mas fez.. Eles que se fodam.. se no final das contas uma
familia WASP produz um Jeb e um W., entdo estd na cara que isso é um sinal
claro de negacio.. E agora eles se casam com mexicanas.. A mulher de Jeb..
ele se casou com a governanta ou sei ld o qué.

“No discurso de Trump na Conferéncia de Ac¢do Politica Conservadora de
2011, ele pede especificamente um relaxamento das restricoes de imigracio
para europeus.. que a gente devia recriar uma na¢io que fosse bem mais

estdvel e bonita.. Nenhum outro politico conservador diria essas coisas... mas,



por outro lado, praticamente todo mundo pensava assim.. entdo € uma coisa
poderosa de dizer.. Claramente tem um processo de normalizacio
acontecendo ai.

"Somos a vanguarda de Trump. A esquerda vai dizer que Trump é um
nacionalista e um racialista implicito ou quase racialista. Os conservadores,
como sdo tdo babacas, falam: ‘Ah, ndo, claro que nio, ele é um
constitucionalista, ou sei l4 0 qué’ A gente da direita alternativa fala: 'Ele é um
nacionalista e um racialista. O movimento dele é um movimento branco’. Da”

Aparentando estar muito satisfeito consigo mesmo, Spencer fez uma pausa e
entdo emendou: “A gente concede a ele um tipo de permissio”

Ali perto, no saguio do Gaylord, Rebekah Mercer fazia um lanchinho com
sua filha educada no ensino doméstico e uma amiga dela. Também estava a
mesa Allie Hanley, mais uma que fazia doacdes para os conservadores. As
duas mulheres estavam de acordo que o discurso na Conferéncia de Acio
Politica Conservadora mostrara a graca e o charme do presidente em sua

melhor forma.



10. Goldman Sachs

Na Casa Branca, o casal Jarvanka cada vez mais sentia que os rumores vazados
por Bannon e seus aliados minavam seu status. Jared e Ivanka, sempre
ansiosos por enfatizar sua condi¢io de adultos na sala, ficaram pessoalmente
magoados com esses ataques insidiosos. Por sinal, Kushner agora acreditava
que Bannon faria qualquer coisa para destrui-los. Era pessoal. Apés meses
defendendo Bannon contra insinuacdes da midia liberal, Kushner concluira
que Bannon era antissemita. Em esséncia, ai € que estava o problema. Esse era
um negécio complicado e frustrante — e muito dificil de comunicar ao sogro
—, porque uma das acusacdes de Bannon contra Kushner, o principal porta-
voz do governo sobre Oriente Médio, era de que ele estava longe de ser firme
o suficiente em sua defesa de Israel.

Apos a eleicio, o dncora da Fox News, Tucker Carlson, comentara com
discreta jocosidade em uma conversa particular com o presidente que, se
entregasse de repente a pasta de Israel para o genro — que, segundo Trump,
levaria paz ao Oriente Médio —, na verdade estaria prestando um desservigo a
Kushner.

"Eu sei”, respondeu Trump, achando graca na piada.

Judeus e Israel eram um subtexto curioso de Trump. Seu bronco pai era um
antissemita sem papas na lingua. Na divisio do mercado imobilidrio nova-
iorquino entre judeus e nio judeus, a familia Trump ficava claramente em
posicio inferior. Os judeus tinham tradicdo, e Donald Trump, ainda mais do
que seu pai, era visto como vulgar: afinal, ele pusera seu nome nos edificios,
algo muito sem classe de se fazer. (Por ironia, isso se revelou um significativo



avanco no mercado imobilidrio e, possivelmente, a maior realizacio de Trump
como incorporador — batizar prédios.) Mas Trump crescera e construira seu
negécio em Nova York, a maior cidade judaica do mundo. Fizera sua
reputacio na midia, esta que é a mais judaica das industrias, com uma
compreensio penetrante da dinimica tribal nesse meio. Seu mentor, Roy
Cohn, era um judeu mundano, de reputagio suspeita, um judeu durio. E
Trump cortejava outras figuras que considerava “judeus durdes” (um de seus
méritos): Carl Icahn, o biliondrio dos hedge funds; Ike Perlmutter, o
investidor biliondrio que comprara e vendera a Marvel Comics; Ronald
Perelman, o biliondrio presidente da Revlon; Steven Roth, o biliondrio nova-
iorquino e magnata do ramo imobilidrio; e Sheldon Adelson, o biliondrio
magnata do ramo dos cassinos. Trump adotara uma espécie de vocabuldrio de
tio judeu dos anos 1950 (da variedade durdo), com iidichismos variados —
Hillary Clinton, declarou ele, fora shlonged” nas primdrias de 2008 —, o que
contribuiu para emprestar inesperada expressividade a um homem
desarticulado. Agora sua filha, a primeira-dama na pritica, era, gracas a sua
conversio, a primeira judia na Casa Branca.

A campanha de Trump e agora sua Casa Branca viviam dando recados fora
do tom sobre judeus, de sua considera¢io equivocada por David Duke ao
aparente desejo de dar seu pitaco na histéria do Holocausto — ou pelo menos
a tendéncia a tropecar no assunto. A certa altura, no comeco da campanha, o
genro de Trump, desafiado por sua prépria equipe no New York Observer e
sentindo-se pressionado a demonstrar sua boa-fé, bem como querendo
resguardar o sogro, escreveu uma defesa apaixonada de Trump, tentando
provar que ele nio era antissemita. Pela tentativa, Jared foi repreendido por
diversos membros de sua familia, que claramente pareciam preocupados tanto
com a dire¢do do trumpismo quanto com o oportunismo de Jared.

Havia ainda o flerte com o populismo europeu. Sempre que possivel, Trump
parecia nio s6 defender como também aticar a crescente direita europeia, com
suas ligacoes antissemitas, aumentando ainda mais as funestas mds vibragdes.
Sem falar em Bannon, que se permitira lancar — mediante sua orquestracdo
de temas mididticos direitistas e fomentando o ultraje liberal — uma



insinuante piscadela para o antissemitismo. Era sem duvida um bom negdécio
para a direita irritar judeus liberais.

Kushner, por sua vez, era o alpinista social de falas ensaiadas que no passado
havia rejeitado todas as solicitacdes de apoiar organizacdes judaicas
tradicionais. Quando requisitado, o herdeiro biliondrio se recusara a
contribuir. Ninguém estava mais perplexo com a stibita ascensio de Jared
Kushner a sua nova posicio de grande protetor de Israel do que as
organizacdes judaicas dos Estados Unidos. Agora os judeus, os grandes e os
bons, os venerados e os confidveis, os mandarins e os mirmiddes, tinham que
cortejar Jared Kushner... que até ontem nio passava de um zé-ninguém.

Para Trump, confiar Israel a Kushner foi mais do que um teste, foi um teste
de judaismo: o presidente escolhia o genro por ser judeu, o recompensava por
ser judeu, lhe dava uma imensa responsabilidade por ser judeu — e também
acabava caindo na crenca estereotipada em relagio aos poderes de negociagio
dos judeus. "Henry Kissinger diz que Jared vai ser o novo Henry Kissinger”,
afirmou Trump mais de uma vez, na verdade tanto um elogio como uma
ofensa.

Enquanto isso, Bannon vivia insistindo com Kushner na questio de Israel,
essa peculiar prova de fogo da direita. Bannon conseguia atrair judeus —
judeus globalistas, cosmopolitas, liberais Davos-céntricos como Kushner —
porque, quanto mais a direita vocé era, mais correto era em relagio a Israel.
Netanyahu era um velho amigo da familia Kushner, mas fez questio de
procurar Steve Bannon quando, no outono, o primeiro-ministro israelense
fora a Nova York para se encontrar com Trump e Kushner.

Em Israel, Bannon se associara a Sheldon Adelson, titd de Las Vegas,
financiador de peso da direita e, na cabeca do presidente, o judeu durdo mais
da pesada que havia (ou seja, o mais rico). Adelson depreciava com
regularidade os motivos e as capacidades de Kushner. Para grande satisfacio
de Bannon, o presidente vivia dizendo ao genro que, ao elaborar suas
estratégias sobre Israel, procurasse Sheldon e, por tabela, Bannon.

O empenho de Bannon em agarrar o rétulo de o mais forte na questio de
[srael era profundamente desconcertante para Kushner, que fora criado como

judeu ortodoxo. Avi Berkowitz e Josh Raffel, seus tenentes mais proximos na



Casa Branca, eram judeus ortodoxos. Nas tardes de sexta, todos os negécios
de Kushner na Casa Branca se encerravam antes do por do sol, para a
observancia do Shabat.

Para Kushner, a defesa direitista de Israel adotada por Trump de algum
modo se tornou um golpe de jiu-jitsu antissemita dirigido contra ele. Bannon
parecia determinado a fazer Kushner parecer fraco e inadequado.

Assim Kushner partiu para o contra-ataque, levando para a Casa Branca seus

proprios judeus durdes — judeus Goldman.

Kushner insistira com o entdo presidente do Goldman Sachs, Gary Cohn,
para concorrer a0 Conselho Econémico Nacional e ser o principal assessor
econdmico do presidente. A escolha de Bannon fora Larry Kudlow, o ancora
conservador e comentarista da CNBC. Para Trump, o prestigio do nome
Goldman superava até uma personalidade da TV.

Foi um momento Riquinho. Kushner tinha feito um estigio de verio no
Goldman Sachs quando Cohn estava a frente do mercado de commodities.
Cohn depois se tornou presidente do Goldman Sachs, em 2006, e quando ele
entrou para a equipe de Trump, Kushner passou a aproveitar qualquer
oportunidade para mencionar que o presidente do Goldman Sachs estava
trabalhando para ele. Bannon, dependendo de quem queria esnobar, referia-se
a Kushner como estagidrio de Cohn ou comentava que Cohn estava agora
trabalhando para seu estagidrio. Trump, de sua parte, continuava arrastando
Cohn para reunides, em particular com lideres estrangeiros, s6 para
apresentd-lo como ex-presidente do Goldman Sachs.

Bannon se anunciara como o cérebro de Trump, uma bravata que tirou o
presidente do sério. Mas, em Cohn, Kushner viu um cérebro melhor para a
Casa Branca: nio s6 era muito mais politico para Cohn ser o cérebro de
Kushner, e nio de Trump, como também investir Cohn de poderes era uma
contramedida perfeita para a filosofia de administracio do caos de Bannon.
Cohn era o tinico na Ala Oeste que ji dirigira uma grande organizacio (o
Goldman Sachs tinha 35 mil funciondrios). E para falar francamente —

embora Kushner ficasse feliz em mencionar —, Bannon deixara o Goldman



mal tendo alcancado um status gerencial intermedidrio, ao passo que Cohn,
contemporaneo, continuara no escaldo mais alto, fazendo centenas de milhdes
de dolares no processo. Cohn — natural de Manhattan e um democrata
globalista-cosmopolita que votara em Hillary Clinton e ainda conversava, e
com frequéncia, com o ex-chefe do Goldman e ex-senador e governador
democrata de Nova Jersey, Jon Corzine — imediatamente se tornou a antitese
de Bannon.

Para Bannon, o idedlogo, Cohn era o oposto exato, um negociante de
commodities fazendo o que negociantes fazem: interpretar os animos e
identificar para que lado o vento estd soprando. “Fazer Gary assumir um lado
em alguma coisa é quase impossivel”, comentou Katie Walsh.

Cohn comecou a pintar uma Casa Branca que em breve seria focada nos
negoécios e comprometida em promover politicas de centro-direita a
moderadas. Nessa nova configuracdo, Bannon seria marginalizado, e Cohn,
que menosprezava Priebus, seria o chefe de gabinete de prontidio. Para Cohn,
parecia o caminho mais fdcil. Claro que funcionaria dessa forma: Priebus era
um peso leve, e Bannon, um porcalhio incapaz de administrar fosse ld o que
fosse.

Poucas semanas apés a chegada de Cohn 2 equipe de transi¢io, Bannon
vetou o plano de Cohn de expandir o Conselho Econdémico Nacional para
pelo menos trinta pessoas. (Kushner, para nio deixar por menos, vetou o
plano de Bannon de ter David Bossie montando e chefiando sua equipe.)
Bannon também espalhou o boato, provavelmente com algum fundo de
verdade (ou, enfim, no minimo popular dentro do Goldman Sachs), de que
Cohn, quando considerado para ser CEO do Goldman, fora obrigado a sair
por uma inconveniente sede de poder ao estilo Haig — em 1981, o entio
secretdrio de Estado Alexander Haig tentara insistir que estava no comando
apos o atentado contra Ronald Reagan — quando o CEO do Goldman, Lloyd
Blankfein, passava por um tratamento de cancer. Na versio de Bannon,
Kushner comprara um produto com defeito. A Casa Branca era sem duvida a
corda de seguranca profissional de Cohn — por que outro motivo ele teria
entrado para o governo Trump? (Grande parte desse falatério foi passada

adiante para os reporteres por Sam Nunberg, ex-pau-para-toda-obra de



Trump que agora prestava servicos a Bannon. Nunberg era franco sobre suas
taticas: “Eu malho Cohn sempre que da”)

E uma mostra do poder do sangue (ou do sangue pelo matriménio), e
provavelmente também do poder do Goldman Sachs, que em meio a uma
Washington controlada pelos republicanos e por uma virulenta, quando nio
antissemita (pelo menos em relacio a judeus liberais), Ala Oeste direitista, os
democratas Kushner-Cohn parecessem em ascensio. Parte do crédito foi para
Kushner, que demonstrou inesperada tenacidade. Avesso a conflitos — na
familia Kushner, o patriarca, monopolizando todo conflito, forcou os demais a
serem apaziguadores —, sem confrontar Bannon nem seu sogro, Kushner
comecou a se enxergar em um sentido estoico: era o ultimo homem de
moderagdo, a genuina figura de discrigdo, o lastro necessdrio do navio. Tudo
isso se manifestaria numa realizagio espetacular. Ele completaria a missdo que
seu sogro lhe impusera, a missdo que cada vez mais enxergava como seu — isso
mesmo — destino. Ele levaria a paz ao Oriente Médio.

“Ele vai levar a paz ao Oriente Médio”, costumava dizer Bannon, com um
tom de voz reverente e o rosto inexpressivo que fazia os bannonistas cairem
na gargalhada.

Assim, em certo sentido, Kushner era uma figura tola e ridicula. Em outro,
encorajado pela esposa e por Cohn, era um homem que se via no palco do
mundo, incumbido de uma missdo singular.

Af estava mais uma batalha para ser vencida ou perdida. Bannon achava que
Kushner e Cohn (e Ivanka) ocupavam uma realidade alternativa que guardava
pouca relacio com a verdadeira revolucio de Trump. Kushner e Cohn
consideravam Bannon ndo apenas destrutivo como autodestrutivo, e estavam
confiantes de que ele se destruiria antes de destrui-los.

Na Casa Branca de Trump, observou Henry Kissinger, "hd uma guerra entre
os judeus e os nio judeus”.

Para Dina Powell, a outra funciondria do Goldman na Ala Oeste, a principal
hesitacio quando Ivanka a convenceu a trabalhar na Casa Branca era o medo
da avaliacio negativa ao ficar associada a presidéncia de Trump. Powell dirigia



o brago filantrépico do Goldman Sachs, uma iniciativa de relagdes publicas e
também um aceno as reservas cada vez mais poderosas de dinheiro
filantropico. Representando o Goldman, ela se tornara algo como uma lenda
em Davos, uma networker suprema entre os supremos networkers do mundo.
Ela estava na interse¢do entre a imagem e a fortuna, em um mundo cada vez
mais dominado por riqueza privada e marcas pessoais.

Foi em funcio de sua propria ambicdo, e também dos talentos de venda de
Ivanka Trump durante rdpidas reunides em Nova York e Washington, que
Powell, superando as desconfiancas, subira a bordo. Isso e a aposta
politicamente arriscada mas altamente vantajosa de que ela, alinhada com
Jared e Ivanka, e trabalhando préxima a Cohn, seu amigo e aliado do Goldman
Sachs, pudesse controlar a Casa Branca. Esse era o plano implicito: nada
menos. Para especificar, a ideia era de que Cohn ou Powell — e muito
possivelmente os dois no decorrer dos quatro ou oito anos seguintes —
ficassem, 2 medida que Bannon e Priebus perdessem terreno, com a funcio de
chefe de gabinete. Os constantes resmungos do préprio presidente contra
Bannon e Priebus, notados por Ivanka, encorajavam esse cendrio.

Nio era pouca coisa: uma forca motivadora por trds da jogada de Powell era
a crenca certeira de Jared e Ivanka (crenca que Cohn e Powell acharam
convincente) de que a Casa Branca estava a disposicio deles. Para Cohn e
Powell, o convite de participar do governo Trump se metamorfoseou para
além de uma oportunidade e se tornou algo como um dever. Seria a missio
deles trabalhar com Jared e Ivanka, ajudar a gerenciar e a dar forma a uma
Casa Branca que, de outro modo, poderia se tornar o oposto da razio e da
moderacio que eles poderiam trazer. Eles poderiam ser determinantes em
salvar o governo — além de no processo dar um salto quantico pessoal.

Mais diretamente para Ivanka, concentrada nas preocupacdes com as
mulheres na Casa Branca de Trump, Powell era uma corre¢io de imagem para
Kellyanne Conway — que, sem levar absolutamente em consideracido a guerra
do casal Jarvanka com Bannon, era desprezada por Ivanka e Jared. Conway,
que continuava desfrutando das boas gracas do presidente e sendo sua
principal defensora na TV a cabo, havia se declarado publicamente como o

rosto do governo — e para Ivanka e Jared, um rosto chocante. Os piores



impulsos do presidente pareciam correr nas veias de Conway sem o beneficio
de um filtro. Ela era a combinacio da raiva, da impulsividade e das mancadas
de Trump. Embora a obrigagio de um conselheiro presidencial fosse
supostamente amortecer e interpretar as decisdes intuitivas do chefe, Conway
as endossava, punha todas suas fichas nelas, compunha uma 6pera a partir de
cada uma delas. Levava as cobrancas de lealdade de Trump muito ao pé da
letra. Na visio de Ivanka e Jared, Conway era a teimosa, hostil e
melodramdtica tagarela, ao passo que Powell, assim esperavam, seria uma
convidada ponderada, circunspecta e adulta nos programas de domingo de
manha.

No fim de fevereiro, apés o primeiro turbulento més na Ala Oeste, a
campanha de Jared e Ivanka para puxar o tapete de Bannon parecia estar
funcionando. O casal criara um sistema de retroalimentacio que incluia
Scarborough e Murdoch, reforgando a profunda irritacio e frustracio do
presidente com a suposta importincia de Bannon na Casa Branca. Durante
semanas ap6s a matéria de capa da Time sobre Bannon, dificilmente havia uma
conversa em que Trump nio mencionasse o assunto com amargura. ("Ele vé as
capas da Time como uma soma zero. Se algum outro aparece na capa, ele nio
aparece”, explicou Roger Ailes.) Scarborough, com requintes de crueldade,
vivia tagarelando sobre o presidente Bannon. Murdoch falava com énfase para
o presidente sobre o cardter excéntrico e extremista do bannonismo, ligando
Bannon a Ailes: "Os dois sdo loucos”, dizia para Trump.

Ja Kushner costumava lembrar ao presidente — aproveitando-se da eterna
fobia de Trump, que ligava fraqueza a idade — que Bannon, aos 63 anos, nio
aguentaria o tranco de trabalhar na Casa Branca. De fato, Bannon andava
trabalhando de dezesseis a dezoito horas por dia, sete dias por semana, e, com
medo de perder um chamado do presidente ou de que outra pessoa fosse
convocada em seu lugar, ficava de sobreaviso praticamente a noite toda. Com
o decorrer das semanas, o estado de saide de Bannon pareceu piorar a olhos
vistos: o rosto e as pernas ficaram mais inchados; a expressio, mais extenuada;

as roupas do corpo, mais amarrotadas; a atengdo, mais divagante.



Quando o segundo més de Trump no poder teve inicio, o grupo Jared-
[vanka-Gary-Dina se concentrou no discurso presidencial de 28 de fevereiro
durante a sessio conjunta do Congresso.

"Reiniciar”, declarou Kushner. "Reiniciar do zero.”

A ocasido fornecia uma oportunidade perfeita. Trump teria que fazer o
discurso na frente dele. A mensagem nio s6 estaria no teleprompter como
seria ampla e antecipadamente distribuida. Além do mais, o publico educado
nio ofereceria encorajamento para improvisos. Os conselheiros de Trump
estavam no controle. E, a0 menos naquela ocasido, Jared-Ivanka-Gary-Dina
eram os conselheiros.

"Steve vai levar o crédito por esse discurso se tiver uma unica palavra dele
ali”, disse Ivanka para o pai. Ela sabia perfeitamente que o crédito, muito mais
do que o conteddo, era um calcanhar de aquiles para Trump, e seu comentirio
garantia que o presidente mantivesse Bannon longe.

"O discurso do Goldman Sachs”, batizou Bannon.

O discurso de posse, em grande parte escrito por Bannon e Stephen Miller,
chocara Jared e Ivanka. Mas uma peculiaridade particular da Casa Branca de
Trump — o que contribuia para os problemas de comunicacio — era a falta de
uma equipe para redigir discursos. Havia o letrado e altamente verbal Bannon,
que nunca escrevia nada de fato; havia Stephen Miller, que fazia pouco mais
do que preparar listas de itens. Fora eles, cada um se virava do melhor jeito
possivel. Faltava uma mensagem coerente porque nio havia ninguém para
escrever uma mensagem coerente — apenas mais um exemplo de desprezo ao
fazer politico.

Ivanka assumiu com firmeza o controle da minuta para a sessio conjunta e
logo comecou a introduzir contribui¢des da diretriz Jarvanka. No evento, o
presidente se comportou exatamente como esperavam. Ali estava o Trump
alto-astral, o Trump homem de vendas, o Trump nada-a-temer, o Trump
guerreiro. Jared, Ivanka e todos os seus aliados avaliaram a noite como
magnifica, concordando que finalmente, em meio a todo o cerimonial —
Senhor presidente da Camara, o presidente dos Estados Unidos —, o presidente
de fato parecia presidencial. E ao menos dessa vez, a primeira, até a midia

concordou.



As horas subsequentes ao discurso do presidente foram o melhor momento
de Trump na Casa Branca. Foi, a0 menos durante um ciclo de noticias, uma
presidéncia diferente. Por um momento, houve até algo como uma crise de
consciéncia em parte da midia: teria aquele presidente sido gravemente mal
interpretado? Teria a midia, a midia tendenciosa, deixado de perceber um
bem-intencionado Donald Trump? Estaria ele finalmente revelando sua
melhor natureza? O préprio presidente passou quase dois dias inteiros sem
fazer nada além de reler sua cobertura favordvel. Até que enfim chegara a uma
costa amena (com os nativos embevecidos na praia). Para completar, o sucesso
do discurso ratificou a estratégia de Jared e Ivanka: procurar um terreno
comum. Ratificou também a opinido que Ivanka tinha de seu pai: ele s6 queria
ser amado. E ratificou ainda os piores temores de Bannon: Trump, no fundo,
bem ld no fundo, era um coracio mole.

O Trump que todos viram na noite da sessio conjunta nio era apenas um
novo Trump, mas a declaracio de um novo cérebro (que Ivanka planejava
integrar formalmente em poucas semanas) na Ala Oeste. Jared e Ivanka, com a
ajuda de seus conselheiros do Goldman Sachs, estavam mudando a mensagem,
o estilo e os temas da Casa Branca. "Estender a mio” era o novo tema.

Bannon, dificilmente ajudando a propria causa, pintava-se como uma
cassandra a quem quisesse ouvir. Ele insistia que apenas um desastre
resultaria de uma tentativa de apaziguar seus inimigos mortais. Era preciso
levar sem trégua a luta até eles. Vocé estd se iludindo se acredita que um
acordo € possivel. A virtude de Donald Trump — a virtude, em todo caso, de
Donald Trump segundo Steve Bannon — era que a elite cosmopolita nunca
iria aceitd-lo. Ele era, afinal, Donald Trump, por mais polimento que lhe
dessem.

* Ao se referir a derrota de Hillary Clinton para Barack Obama nas primdrias de 2008,
Trump usou o termo “schlonged”, transformando em verbo a giria iidiche para pénis grande.

(N.E.)



11. Grampo

Com trés teldes em seu quarto na Casa Branca, o presidente era a melhor
sentinela da TV a seu proprio dispor. No entanto, para a midia impressa, ele
dependia de Hope Hicks, que fora sua assessora junior durante a maior parte
da campanha e sua porta-voz (embora, como o proprio presidente comentaria,
na verdade ele era seu proprio porta-voz). Na opinido de muitos, Hicks fora
chutada para escanteio na Ala Oeste pelos bannonistas, pela ala Goldman e
pelos profissionais de Priebus-CNR. Para os membros de alto escalio, ela nio
apenas parecia jovem e inexperiente demais — era famosa entre os reporteres
de campanha por usar saias tio curtas que limitavam seus movimentos —
como também excessivamente ansiosa para agradar, sempre com medo de
cometer um erro, sempre se explicando de maneira hesitante e procurando a
aprovacio de Trump. Mas o presidente sempre a chamava — "Cadé a Hope?”
— quando tentavam imputar algum lapso a ela. Desconcertando quase todos,
Hicks permaneceu sua assessora mais proxima e de confianca, com
possivelmente a funcio individual mais importante naquela Casa Branca:
interpretar a cobertura da midia para Trump da maneira mais positiva possivel
e protegé-lo da cobertura que ndo dava para distorcer positivamente.

O dia seguinte ao discurso ‘reiniciar” que Trump fez perante a sessio
conjunta do Congresso representou certo enigma para Hicks. De modo geral,
ali estavam as primeiras boas-novas para o governo. No entanto, o Washington
Post, o New York Times e a New Yorker traziam naquele dia também o cheiro
desagradadvel de noticias negativas. Por sorte, as trés matérias diferentes nio
tinham chegado a TV a cabo, de modo que ainda havia uma breve pausa para



respirar. E ao menos durante a maior parte do dia, 1° de marco, a prépria
Hicks pareceu nio se dar totalmente conta de até que ponto as noticias eram
negativas de verdade.

A matéria no Washington Post foi construida em torno do vazamento de uma
fonte no Departamento de Justica (caracterizada como “ex-funciondrio de alto
escalio norte-americano” — logo, muito provavelmente alguém da Casa
Branca de Obama) afirmando que o novo procurador-geral, Jeff Sessions, em
duas ocasides se encontrara com o embaixador russo, Sergey Kislyak.

Quando mostraram a matéria para o presidente, ele nio pareceu perceber as
implicacdes. “E dai?”, perguntou.

Bem, durante a confirmagio do procurador, explicaram eles para Trump,
Sessions dissera que nio era verdade.

Confrontando Sessions na audiéncia de 10 de janeiro, Al Franken, o ex-
comediante e senador democrata por Minnesota, em seus esforcos para achar
0 que perguntar, parecia arremessar o anzol as cegas na tentativa de pescar um
peixe arredio. Parando e recomecando, penando com a construcio das frases,
Franken, que tratava de uma questdo baseada no recém-revelado dossié de

Steele, encerrou assim:

Esses documentos também alegadamente dizem, abre aspas: “"Houve uma continua troca de
informagdes durante a campanha entre suplentes de Trump e intermedidrios do governo
russo .

Agora, de novo, estou dizendo isso ao senhor conforme estd saindo, entdo sabe como é.
Mas, se for verdade, o que obviamente seria gravissimo, e se existir alguma evidéncia de que
qualquer um ligado a campanha de Trump se comunicou com o governo russo durante essa

campanha, o que o senhor vai fazer?

Em vez de responder a pergunta tortuosa de Franken — "O que o senhor vai
fazer?” — com um simples “Vamos sem duvida investigar e punir todas as
possiveis ilegalidades”, um confuso Sessions respondeu uma pergunta que
ninguém lhe fez.

Senador Franken, nio tenho ciéncia de nenhuma dessas atividades. Fui chamado de
suplente em uma ou duas ocasides nessa campanha e nio tive.. nio mantive comunicacées

com OS russos, nem posso comentar a respeito.



O foco imediato do presidente foi questionar por que alguém acreditava que
se comunicar com os russos era ruim. Nio havia nada de errado nisso, insistia
Trump. Como no passado, era dificil demové-lo dessa opinido e fazé-lo olhar
para o problema em questio: uma possivel mentira para o Congresso. A
matéria do Washington Post, até onde caia a ficha do presidente, nio o
preocupava. Apoiado por Hicks, via a reportagem como uma tentativa muito
remota de culpar Sessions por alguma coisa. E, de todo modo, Sessions estava
afirmando que ndo se encontrara com os russos como suplente de campanha.
Se ele disse que nio era porque nio. Caso encerrado.

“Fake news”, sentenciou o presidente, usando sua atual réplica das mil e uma
utilidades.

Jd a matéria negativa do Times, conforme Hicks a relatou para o presidente,
parecia para ele uma boa noticia. Informada por fontes an6nimas no governo
Obama (mais fontes anénimas de Obama), a reportagem revelava um novo
alcance na sugestio cada vez mais forte de uma ligagdo entre a campanha de
Trump e os esforcos russos de influenciar a eleicio dos Estados Unidos:

Aliados norte-americanos, incluindo os britinicos e os holandeses, forneceram informacio
descrevendo encontros em cidades europeias entre funciondrios russos — e outros
proximos ao presidente da Russia, Vladimir V. Pitin — e pessoas ligadas ao presidente
eleito Trump, segundo trés ex-funciondrios norte-americanos que exigiram anonimato ao

discutir inteligéncia confidencial.
E.:

Separadamente, as agéncias de inteligéncia dos Estados Unidos tinham interceptado
comunica¢des de funciondrios russos, alguns dentro do Kremlin, discutindo contatos com

pessoas ligadas a Trump.

A matéria prosseguia:

Trump negou que sua campanha tenha mantido qualquer contato com funciondrios russos
e, a certa altura, sugeriu abertamente que as agéncias de espionagem norte-americanas
haviam fabricado inteligéncia ao insinuar que o governo russo tentara interferir na eleigio
presidencial. Trump acusa o governo Obama de espalhar a histéria da Russia como uma

maneira de desacreditar o novo governo.



E entdo o problema real:

Na Casa Branca de Obama, as declaracoes de Trump provocavam temores em alguns de que
a inteligéncia podia ser obstruida ou destruida — ou suas fontes expostas — quando o poder
mudasse de mios. O que se seguiu foi um esforco para preservar a inteligéncia, o que
deixou bem evidente a profunda ansiedade com que a Casa Branca e as agéncias de

inteligéncia dos Estados Unidos passaram a ver a ameaga vinda de Moscou.

Ali estava mais uma confirmacio de uma tese central de Trump: o governo
anterior, com sua propria candidata derrotada, estava ndo apenas
desrespeitando o costume democritico de facilitar o caminho para o vencedor
da elei¢dio como também, na visio da Casa Branca de Trump, conspirando
com a Comunidade de Inteligéncia para plantar minas subterrineas no
caminho do novo governo. A inteligéncia sigilosa, sugeria a matéria, estava
sendo amplamente difundida entre as agéncias de inteligéncia, de modo a
tornar mais facil vazar informagio e, a0 mesmo tempo, proteger os autores do
vazamento. Essa inteligéncia, diziam os rumores, consistia em planilhas
mantidas por Susan Rice, com listas dos contatos russos da equipe de Trump.
Tomando emprestada uma técnica do WikiLeaks, os documentos eram
escondidos numa duzia de servidores em lugares diferentes. Antes dessa
ampla distribuicdo, quando a informacio era bem guardada, teria sido fdcil
identificar o pequeno grupo de autores de vazamento. S6 que o governo
Obama expandira significativamente esse grupo.

Entdo isso era uma boa noticia, certo? Nio seria uma prova de que Obama e
sua turma estavam tentando acabar com ele?, perguntou o presidente. A
matéria do New York Times era um vazamento sobre um plano de vazar
informacdo — e fornecia clara prova da existéncia de um estado paralelo.

Hope Hicks, como sempre, apoiou a postura de Trump. Os vazamentos
eram criminosos, e o culpado era o governo Obama. Trump estava confiante
de que o Departamento de Justica agora investigaria o ex-presidente e sua
equipe. Finalmente.

Hope Hicks também mostrou para o presidente um longo artigo que saira
na New Yorker. A revista acabara de publicar uma matéria assinada por trés



autores — Evan Osnos, David Remnick e Joshua Yaffa — atribuindo a
agressividade russa a uma nova Guerra Fria. Desde a vitéria de Trump, o
editor da New Yorker, Remnick, propusera uma visio absolutista de que a
eleicio de Trump ameacava as normas democriticas.

O artigo de 13 500 palavras — que ligava com conveniéncia os pontos da
mortificacio geopolitica da Russia, a ambicio de Putin, os cibertalentos do
pais, o autoritarismo incipiente do préprio Trump e as suspeitas da
Comunidade de Inteligéncia dos Estados Unidos acerca de Putin e da Russia
— sistematizava uma nova narrativa tio coerente e tdo apocaliptica quanto a
da antiga Guerra Fria. A diferenga era que, nesse caso, o resultado final
atendia por Donald Trump — ele era a bomba nuclear. Um dos nomes
bastante citados no artigo era Ben Rhodes, o assessor de Obama, que,
acreditava a turma de Trump, era a principal fonte de vazamento, quando nio
um dos arquitetos do esforco constante do governo Obama de ligar Trump e
sua equipe a Pitin e a Russia. Muitos na Casa Branca acreditavam que Rhodes
era o estado dentro do estado. Acreditavam também que toda vez que um
vazamento era atribuido a “funciondrios antigos e atuais”, Rhodes era o ex-
funciondrio em estreita proximidade com os funciondrios atuais.

Embora o artigo ndo passasse em grande parte de uma funesta recapitulacio
dos temores relativos a Putin e Trump, de fato ligava, em um paréntese mais
para o fim — reservando o verdadeiro indicio para depois —, Jared Kushner a
Kislyak, o embaixador russo, em uma reuniio na Trump Tower com Michael
Flynn em dezembro.

Hicks deixou a questio passar batida. Mais tarde, o ponto teve que ser
levado 2 atencio do presidente por Bannon.

Trés pessoas no governo Trump — o antigo conselheiro de Seguranca
Nacional, o atual procurador-geral e o assessor principal e genro do
presidente — tinham agora sido diretamente ligadas ao diplomata russo.

Para Kushner e sua esposa, tinha sido proposital: sentindo uma profunda
ameaca, eles suspeitavam de que Bannon estava vazando a informacio sobre a
reunido de Kushner com Kislyak.



Poucas funcoes no governo Trump pareciam tdo certas, adequadas e até
destinadas a pessoa como a nomeacio de Jeff Sessions para principal
funciondrio da aplicacio da lei no pais. Do modo como Sessions via seu
trabalho de procurador-geral, era seu dever controlar, restringir e desfazer a
interpretacio da lei federal que por trés geragdes minara a cultura dos Estados
Unidos e atentara contra seu proprio lugar nela. “"Esse é o trabalho da vida
dele”, disse Steve Bannon.

E Sessions com certeza ndo arriscaria seu emprego por conta da tola novela
da Russia, com um acréscimo cada vez maior de figuras de comédia pastelio
ligadas a Trump. Sabe-se 14 o que aqueles personagens andavam tramando —
coisa boa nido devia ser, presumiam todos. Melhor nio se envolver.

Sem consultar o presidente nem, aparentemente, ninguém na Casa Branca,
Sessions decidiu ficar longe do perigo o mais rdpido possivel. Em 2 de marco,
um dia apos o artigo do Washington Post, ele se desqualificou para qualquer
coisa que tivesse a ver com a investigacio da Russia.

A noticia de que o procurador-geral se recusara a se envolver com a
investigacdo caiu como uma bomba na Casa Branca. Sessions era a protecio
de Trump contra uma investigacio russa extremamente agressiva. O
presidente simplesmente ndo conseguia captar a légica em jogo. Ele se
queixou para amigos: por que Sessions nio queria protegé-lo? O que Sessions
ganharia com aquilo? Ele pensava que aquela histéria era verdadeira? Sessions
precisava fazer seu trabalho!

Na verdade, Trump jd contava com um bom motivo para se preocupar com o
Departamento de Justica. O presidente tinha uma fonte particular, alguém
que telefonava com frequéncia e, acreditava ele, o mantinha informado do que
estava acontecendo no Departamento de Justica — e conforme observou o
presidente, fazia um trabalho bem melhor do que o préprio Sessions.

O governo Trump, como consequéncia da histéria russa, estava envolvido
em um arriscado jogo de empurra-empurra burocritico, com o presidente
procurando fora do governo a explicagio para o que estava acontecendo
dentro do governo. Sua fonte, um amigo de longa data com suas proprias
fontes no Departamento de Justica — muitos dos amigos ricos e poderosos do

presidente tinham seus préprios motivos para monitorar de perto o que estava



acontecendo no Departamento de Justica —, pintou para Trump o cendrio
desolador de um Departamento de Justica e de um FBI desesperados para
pegd-lo. "Traicdo”, fora informado o presidente, era uma palavra sendo
utilizada.

"O Departamento de Justica estd cheio de mulheres que odeiam vocé,
presidente”, informou a fonte de Trump. Era um exército de advogados e
investigadores recebendo instrucdes do governo anterior. “Querem fazer
Watergate parecer um Pissgate”, prosseguiu a fonte. Essa comparacio
confundiu Trump: ele pensou que seu amigo estivesse fazendo referéncia ao
dossié de Steele e a historia da chuva dourada.

Ap6s a recusa do procurador-geral, o presidente, cuja reacio instintiva para
qualquer problema era mandar alguém embora no mesmo segundo, achou que
simplesmente deveria se livrar de Sessions. Ao mesmo tempo, nio pairavam
duvidas em sua cabeca sobre o que estava acontecendo ali. Ele sabia de onde
vinha esse negécio da Russia, e, se a turma de Obama achava que se safaria
com essa, eles nio perdiam por esperar. O presidente iria desmascarar todo
mundo!

Um dos indimeros novos protetores de Jared Kushner era Tony Blair, o ex-
primeiro-ministro britdnico. Kushner e Blair tinham se conhecido em 2010,
quando compareceram ao batismo — as margens do rio Jordio — de Grace e
Chloe Murdoch, as jovens filhas de Rupert Murdoch e sua esposa na época,
Wendi. Jared e Ivanka também haviam morado no mesmo edificio de Trump
na Park Avenue. Ali, os Murdoch eram vizinhos (para a familia Murdoch,
tratava-se de um apartamento alugado enquanto seu triplex na Quinta
Avenida era reformado, mas a reforma havia demorado quatro anos), e,
durante esse periodo, Ivanka Trump se tornara uma das amigas mais proximas
de Wendi Murdoch. Blair, padrinho de Grace, mais tarde seria acusado por
Murdoch de ter um caso com sua esposa e ser a causa da separacio. No
divorcio, Wendi ficou para os Trump.

Porém, uma vez na Casa Branca, a filha e o genro do presidente se tornaram
alvos de renovado e ansioso cultivo, ndo sem alguma ironia, tanto de Tony



Blair como de Murdoch. Carecendo de um circulo de influéncia em quase
todas as muitas dreas do governo com as quais estava envolvido, Kushner era
nio s6 suscetivel ao cultivo como também um tanto desesperado pelos
conselhos que seus cultivadores tinham a oferecer. Blair, agora com interesses
filantropicos, privados e financeiros variados no Oriente Médio, estava
particularmente determinado a ajudar a orientar algumas iniciativas de Jared
no Oriente Médio.

Em fevereiro, Blair visitou Kushner na Casa Branca.

Nessa visita, o agora diplomata freelance, procurando provar sua utilidade
para essa nova Casa Branca, trouxe novidades. Havia, sugeriu ele, a
possibilidade de que os britanicos tivessem mantido a equipe de campanha de
Trump sob vigilaincia, monitorando suas ligacoes telefonicas e outras
comunicacoes, algo que possivelmente se estenderia até o proprio Trump.
Aquilo era, como Kushner talvez percebesse, a teoria da inteligéncia de
Shabat goy. No Shabat, os observantes judeus nio podiam acender a luz nem
pedir a outra pessoa que acendesse a luz. Porém, se expressassem a opinido de
que seria bem mais fdcil enxergar com luz, e se um nio judeu por acaso a
acendesse, nio haveria problema. Assim, embora o governo Obama nio
tivesse pedido aos britinicos para espionar a campanha de Trump, os
britanicos teriam sido levados a entender como seria titil se o fizessem.

Nio estava claro se a informacido de Blair era um rumor, uma suposicio com
fonte, uma especulacio propria ou algo sélido. No entanto, como exasperava o
espirito do presidente, Kushner e Bannon foram ao quartel-general da CIA em
Langley para se encontrar com Mike Pompeo e sua vice-diretora, Gina
Haspel, para checar a histéria. Dias depois, a CIA respondeu cripticamente
que a informacio nio estava correta: era uma “falha de comunicacio”

A poh’tica parecia ter se tornado, mesmo bem antes da era Trump, um
negocio de vida ou morte. Era agora uma soma zero: quando um lado lucrava,
o outro perdia. A vitéria de um lado era a aniquilacio do outro. A velha nocio
de que a politica era um jogo de negociantes, um entendimento de que alguém
tinha algo que vocé queria — um voto, boa reputagio, um antiquado



apadrinhamento — e de que no fim o tnico problema era o custo, saira de
moda. Agora era uma batalha entre o bem e o mal.

Curiosamente, para alguém que parecia ter liderado um movimento baseado
na raiva e na desforra, Trump era realmente (ou ele acreditava que realmente
fosse) um representante da velha politica — alguém que fazia as coisas
andarem. Partiddrio do uma-mio-lava-a-outra. Ele era, em sua propria
opinido, o estrategista supremo, sempre sabedor do que o outro queria.

Steve Bannon insistira para que ele invocasse Andrew Jackson como seu
modelo populista e arrumara um monte de livros sobre Jackson (nunca lidos).
Porém, o verdadeiro ideal de beleza para Trump era Lyndon Johnson, um
grandalhdo capaz de se impor, fechar acordos e dobrar inferiores a sua
vontade. De negociar até que no fim todos saissem com alguma coisa, e o
melhor negociante, com um pouco mais do que todos. (Trump, porém, era
incapaz de apreciar a ironia de onde Lyndon Johnson terminou: um dos
primeiros politicos modernos a se ver no lado errado da politica, tanto a
mortal como a moral.)

S6 que agora, depois de pouco mais de sete semanas no poder, Trump via
suas proprias atribulagdes como unicas e quase insuperdveis. Como nunca
antes com nenhum outro presidente dos Estados Unidos (embora ele fizesse
alguma concessio a Bill Clinton), seus inimigos procuravam deixd-lo em maus
lencéois. Pior ainda, o sistema tinha sido armado contra ele. O pantano
burocritico, as agéncias de inteligéncia, os tribunais injustos, a midia
mentirosa — todos estavam contra ele. Aquele era, para sua equipe de alto
escalio, um tema seguro de conversa com o presidente: o possivel martirio de
Donald Trump.

Nos telefonemas noturnos, Trump vivia batendo na tecla de como isso era
injusto, e do que Tony Blair dissera — além de outros! Tudo fazia sentido.
Havia um compl6 contra ele.

Ora, com certeza, era verdade que a equipe mais proxima de Trump
apreciava essa volatilidade, mas, sem excecio, ficavam alarmados com ela. Ao
longo dos acontecimentos politicos adversos do dia, ele podia ter momentos
de, quase todos admitiriam, irracionalidade. Quando isso acontecia, ficava

sozinho com sua raiva e ninguém chegava perto. A equipe principal lidava com



essas horas sombrias em grande parte concordando com ele, independente do
que dissesse. E se alguns ocasionalmente tentavam fugir do assunto, Hope
Hicks era a eterna exce¢do. Ela concordava em género, nimero e grau com
cada detalhe.

Em Mar-a-Lago, na noite de 3 de marco, o presidente assistiu a Bret Baier
entrevistando Paul Ryan na Fox. Baier perguntou ao porta-voz sobre uma
matéria no site de noticias Circa — propriedade do Sinclair, um grupo de
telecomunicacdes conservador —, envolvendo alegacoes de que a Trump
Tower ficara sob vigilancia durante a campanha.

Em 4 de marco, os tuites matinais de Trump comecaram:

Terrivel! Acabo de descobrir que Obama pos “escutas” na Trump Tower pouco antes da

vitéria. Nao encontraram nada. Isso é mccarthismo! (4h35)

E legal um presidente em exercicio usar “escutas” na corrida presidencial antes de uma
eleicio? Rejeitado pelo tribunal hoje cedo. NAO DA PRA DESCER MAIS BAIXO! (4h49)

O presidente Obama desceu muito baixo grampeando meus telefones durante o sagrado

processo eleitoral. E um novo Nixon/Watergate. O cara ¢ do mal (ou doente)! (5h02)

As 6h40 ele ligou para Priebus, acordando-o. “Vocé viu meu tuite?”
perguntou. “A gente pegou eles com a mio na botijal” Entdo o presidente
segurou o telefone para que Priebus pudesse ouvir a gravacio do programa de
Baier.

Trump ndo tinha o menor interesse na precisio, nem sequer na capacidade
de ser preciso. Era pura exclamagio publica, uma janela para a dor e a
frustracio. Com seus erros de ortografia e seu uso de um jargio da década de
1970 — instalar escutas evocava a imagem de agentes do FBI espremidos num
furgio na Quinta Avenida —, soava excéntrico e absurdo. Dos intimeros tuites
em que Trump parecera se enforcar com a prépria corda do ponto de vista da
midia, da Comunidade de Inteligéncia e de democratas extremamente
satisfeitos, os tuites dos grampos o haviam erguido o mais alto possivel e o
deixado ali pendurado na ignorancia e no constrangimento.

Segundo a CNN: "Dois ex-funciondrios de alto escalio do governo
descartaram as acusac¢oes de Trump sem sequer fazer comentdrios. ‘Bobagem,



disse um ex-funciondrio de alto escaldo do governo” Dentro da Casa Branca,
acreditava-se que a palavra “bobagem” tivesse vindo de Ben Rhodes, dita a
maneira do gato que comeu o candrio.

Ryan, por sua vez, disse a Priebus que nio fazia ideia do que Baier estava
perguntando e que estava s6 enchendo linguiga durante a entrevista.

De todo modo, se o grampo nos telefones de Trump nido era uma verdade
literal, houve um stibito empenho para encontrar algo que pudesse ser, e uma
Casa Branca frenética abriu fogo com um artigo do Breitbart que se ligava a
uma matéria de Louise Mensch, uma ex-politica britinica que, agora morando
nos Estados Unidos, se tornara um Jim Garrison da conexio Trump-Russia.

Houve um esfor¢co adicional para impingir uma série de incidentes
agressivos e desmascaramentos 2 Casa Branca de Obama. No entanto, no fim
das contas, foi mais um — e para alguns o supremo — exemplo de como era
dificil para o presidente funcionar num mundo politico literal, definido, legal,
com causa e efeito.

Foi um divisor de dguas. Até entdo, o circulo intimo de Trump levara sua
defesa sempre na esportiva. Mas apés os tuites dos grampos, todos, exceto
talvez Hope Hicks, passaram a um estado de constrangimento, quando nio de
constante incredulidade.

Sean Spicer, de sua parte, repetia seu mantra diariamente, quando nio de

hora em hora: “Vocé nio pode inventar essa merda”.



12. Revogar e substituir

Alguns dias apds a eleicio, Steve Bannon disse ao presidente eleito — o que
Katie Walsh caracterizaria, com um erguer de sobrancelha, como mais
“esquemas Breitbart” — que eles contavam com os votos necessdrios para
substituir o presidente da Camara, Paul Ryan, por Mark Meadows, lider do
grupo conservador Freedom Caucus, de inspiracio no Tea Party, e antigo
aliado de Trump. (A esposa de Meadows tinha um lugar especial de
consideracio entre os seguidores de Trump por continuar fazendo campanha
para ele no Cinturdo da Biblia durante o fim de semana Billy Bush.)

Quase tanto quanto ganhar a propria presidéncia dos Estados Unidos,
remover Ryan — na verdade, humilhi-lo — foi uma expressio suprema do que
Bannon almejava realizar e da telepatia bannonismo-trumpismo. Desde o
inicio, a campanha do Breitbart contra Paul Ryan foi parte central da
campanha por Donald Trump. A adocio de Trump pelo site de noticias — e o
envolvimento pessoal de Bannon na campanha catorze meses depois do seu
inicio — aconteceu em parte porque Trump, mandando a sensatez politica as
favas, estava disposto a liderar o ataque contra Ryan e os poderosos chefdes
do Partido Republicano. Mesmo assim, havia uma diferenca entre o modo
como o Breitbart via Ryan e o modo como Trump o via.

Para o Breitbart, a rebelido e a transformacgio na Camara que levaram seu
antigo presidente, John Boehner, a deixar o cargo — e que plausivelmente
estavam prestes a fazer da Camara o centro do novo republicanismo radical —
foram interrompidas pela eleicio de Ryan para presidente. Companheiro de
chapa de Mitt Romney e figura que fundira um conservadorismo fiscal caxias



— na Camara ele fora presidente do Comité de Meios e Medidas, responsavel
pela criacdo de impostos, bem como da Comissio Orcamentdria — com uma
ideia antiquada de retidio republicana inatacdvel, Ryan era oficialmente a
tltima e a maior esperanca do Partido Republicano. (Bannon, do seu modo
tipico, transformara essa imagem em um tema de discussido oficial do
trumpismo: “Ryan foi criado numa placa de Petri na Heritage Foundation”) Se
o Partido Republicano se movera mais para a direita pela rebelidio do Tea
Party, Ryan era parte do lastro que o impediria de se mover ainda mais, ou
pelo menos em um ritmo bem menos acelerado. Nesse aspecto, ele
representava a confiabilidade adulta de um irmio mais velho, em contraste
com a imaturidade hiperativa do Tea Party — e uma resisténcia estoica, quase
de mdrtir, a0 movimento de Trump.

Enquanto o establishment republicano promovera Ryan a essa figura
simbolo tanto de maturidade como de sagacidade, a ala Tea Party-Bannon-
Breitbart montava uma campanha de difamacio para colar em Ryan a imagem
de descomprometido com a causa, um estrategista inepto e um lider
incompetente. Ele era a piada pronta do Tea Party-Bannon-Breitbart: a figura
decorativa suprema, o alvo de risadas debochadas, um constrangimento.

O desprezo de Trump por Ryan era significativamente menos estrutural. Ele
nio tinha opinides sobre as capacidades politicas de Ryan nem tampouco
prestara atencio de verdade nas posicoes reais dele. Sua opinido era pessoal.
Ryan o insultara: reiteradas vezes. Ryan continuara apostando suas fichas
contra ele. Ryan se tornara o simbolo efetivo do horror e da descrenca em
relacdo a Trump no establishment republicano. Para piorar, Ryan conquistara
até certa estatura moral humilhando Trump (que, como sempre, ficava
duplamente ofendido com qualquer um tirando proveito as suas custas). Na
primavera de 2016, Ryan continuava sendo a alternativa — na época, tinica —
a Trump no partido para a corrida presidencial. Muitos republicanos sentiam
que bastava uma ordem para a convengio se bandear para Ryan. Porém, o
cdlculo aparentemente mais esperto de Ryan foi deixar Trump emplacar a
candidatura e depois emergir como a figura 6bvia para liderar o partido apés a
derrota historica de Trump e o inevitdvel expurgo da ala Tea Party-Trump-
Breitbart.



Em vez disso, a eleicio destruiu Paul Ryan, pelo menos aos olhos de Steve
Bannon. Trump nio s6 salvara o Partido Republicano como também lhe dera
uma poderosa maioria. O sonho inteiro de Bannon fora realizado. O
movimento do Tea Party, com Trump como seu notdvel rosto e marcante voz,
chegara ao poder — nas linhas de um poder total. Ele agora era o dono do
Partido Republicano. Acabar com Paul Ryan publicamente era o passo ébvio e
necessario.

Mas muita coisa podia cair na fenda existente entre o desprezo estrutural de
Bannon por Ryan e o ressentimento pessoal de Trump. Se Bannon enxergava
Ryan como relutante e incapaz de por em pauta a nova agenda Bannon-
Trump, Trump enxergava Ryan, de modo subito e gratificante, como abjeto,
submisso e ttil. Bannon queria se livrar de todo o establishment republicano,
ao passo que Trump estava absolutamente satisfeito de que esse mesmo
establishment agora parecesse se curvar a ele.

“E um cara bem inteligente”, disse Trump depois de sua primeira conversa
pos-eleicio com o presidente da Camara. “Um sujeito muito sério, respeitado
por todos.”

Ryan, “alcando-se a um cinematografico papel de bajulacio e puxa-saquismo
que era doloroso de presenciar’, segundo um importante assessor de Trump,
foi capaz de postergar sua execuc¢io. Com Bannon argumentando a favor de
Meadows — que estava significativamente menos disposto a ceder do que
Ryan —, Trump hesitou e depois acabou decidindo que nio s6 ndo iria
defender a expulsio de Ryan como também que Ryan seria seu homem, seu
parceiro. Em um exemplo dos estranhos e imprevisiveis efeitos da quimica
pessoal em Trump — de como pode ser ficil vender o vendedor —, ele iria
agora defender com ansiedade a agenda de Ryan, e nio o contrdrio.

"Acho que deixamos de calcular direito que o presidente daria carta branca a
ele”, refletiu Katie Walsh. "O presidente e Ryan passaram de um
estranhamento tio forte durante a campanha para um romance tio grande
depois que o presidente ficava feliz de concordar com tudo que Ryan queria.”

Nio foi exatamente uma surpresa para Bannon quando Trump virou a
casaca: Bannon percebia como era ficil levar na libia o rei da ldbia. Bannon

admitia também que a aproximacio com Ryan se relacionava com a nova



apreciacio de Trump sobre seu lugar no mundo. Nio era apenas que Ryan se
mostrara disposto a abaixar a cabeca para Trump, mas também que Trump
estava disposto a se curvar perante seus proprios temores a respeito do
pouquissimo que sabia de fato sobre o exercicio da presidéncia. Se dava para
contar com Ryan para lidar com o Congresso, pensou o presidente, bom, ufa,
isso resolve a questio.

Trump tinha pouco ou nenhum interesse no objetivo republicano primordial
de revogar o Obamacare. Para um homem de setenta anos de idade acima do
peso e com diversas fobias fisicas (por exemplo, ele mentia sobre sua altura
para nio ficar com um indice de massa corporal que o rotularia como obeso).
qualquer tipo de assunto sobre sistema de satde e tratamentos médicos era
detestavel. Os detalhes da legislacio contestada eram, para Trump,
particularmente entediantes, e sua atencio comecava a se dispersar apds as
primeiras palavras de uma conversa sobre politicas ptiblicas de saude. Ele era
capaz de enumerar poucas particularidades do Obamacare — com excecio de
expressar seu jubilo sobre a tola promessa de Obama de que todo mundo
podia ter seu proprio médico — e com certeza era incapaz de fazer qualquer
distincio significativa, favordvel ou desfavordvel, entre o sistema de saude
anterior a0 Obamacare e o que o sucedeu.

Antes de ser presidente, provavelmente nunca tivera uma discussio
significativa na vida sobre planos de saide. "Ninguém nos Estados Unidos, ou
no mundo, pensou menos em planos de saide do que Donald”, comentou
Roger Ailes. Perguntado em uma entrevista de campanha sobre a importancia
de revogar e reformar o Obamacare, Trump se mostrou, para dizer o minimo,
bastante inseguro quanto ao lugar da pauta na sua agenda: “Esse é um tema
importante, mas hd uma série de temas importantes. Talvez esteja entre os dez
mais. Provavelmente sim. Mas a competicio é pesada. Entio nio dd pra ter
certeza. Podem ser doze. Ou quinze. Definitivamente, entre os vinte mais.
Com certeza’.

Era mais uma de suas ligacdes contraintuitivas com muitos eleitores: Obama
e Hillary Clinton pareciam de fato querer falar sobre planos de sadde, ao



passo que Trump, como praticamente todo mundo, ndo tinha a menor
vontade.

Pesando os prés e os contras, ele provavelmente preferia a ideia de mais
gente com plano de satide a de menos gente com plano de saude. Era até,
quando o punham contra a parede, mais a favor do que pela revogacio do
Obamacare. Além disso, fizera uma série de ousadas promessas ao estilo
Obama, chegando ao ponto de dizer que, com um futuro Trumpcare (ele teve
que ser firmemente desencorajado de usar esse tipo de rebranding —
especialistas politicos lhe disseram que nesse caso podia nio ser uma boa
alternativa reivindicar a posse com seu nome), ninguém perderia seu plano de
saide e que doencas preexistentes continuariam cobertas. De fato, ele
provavelmente preferiria planos de saide financiados pelo governo mais do
que qualquer outro republicano. “Por que o Medicare nio pode simplesmente
cobrir todo mundo?”, questionara em voz alta, impaciente, durante uma
conversa com assessores, que, sem excecio, tomaram cuidado de nio reagir a
tal heresia.

Foi Bannon quem bateu o pé, insistindo com rigor que o Obamacare era
uma questdo crucial da candidatura republicana e que, obtendo maioria no
Congresso, eles nio poderiam encarar os eleitores republicanos sem ter
seguido 2 risca o agora catecismo republicano da revogacio. A revogacio, no
entender de Bannon, era uma promessa e seria o resultado mais gratificante,
até mesmo catdrtico. Também seria o mais fdcil de conquistar, uma vez que,
em tese, todo republicano jd estava publicamente comprometido em votar
pela revogacio. Ainda assim, Bannon, vendo o sistema de satide como um elo
fraco no apelo do bannonismo-trumpismo junto a classe trabalhadora, tomou
o cuidado de manter distincia do debate. Mais tarde, quase nem se esforcou
em racionalizar o modo como lavara as mios nesse imbrdéglio, dizendo apenas:
“Evitei a questdo do sistema de satide porque nio é minha praia”.

Foi Ryan quem, com “revogar e substituir’, ofuscou a questio e conquistou
Trump. Revogar seria o resultado satisfatério para os republicanos, e substituir
compensaria as promessas que o préprio Trump havia tirado da cartola.
(Melhor ignorar a probabilidade de que a interpretacio presidencial de

revogar e substituir devia ser bem diferente da interpretacio de Ryan.)



“Revogar e substituir” também foi um slogan titil na medida em que veio a ter
significado sem ter qualquer significado real ou especifico.

Na semana ap6s a eleicdo, Ryan, ao lado de Tom Price — o congressista e
ortopedista da Georgia que se tornara especialista residente em sistema de
satide de Ryan —, viajou para a propriedade de Trump em Bedminster, Nova
Jersey, para um briefing sobre revogacio e substituicio. Ryan e Price
resumiram para Trump — que ndo parava de fazer digressdes e mudar o
assunto da conversa para o golfe — sete anos de pensamento legislativo
republicano sobre o Obamacare e as alternativas republicanas. Ai estava o
exemplo perfeito de um paradigma essencial de Trump: ele aquiescia a quem
quer que parecesse saber mais sobre qualquer assunto que nio o interessava,
ou simplesmente um assunto em cujos detalhes nio conseguisse se concentrar
direito. Otimol, dizia, pontuando cada afirmacio com uma exclamacio similar
e se esforcando para pular com regularidade da cadeira. Ali mesmo, Trump
concordou ansiosamente em deixar Ryan cuidar da legislacio da saude e em
fazer de Price o secretdrio de Satde e Servicos Humanos.

Kushner, ficando em siléncio na maior parte do debate sobre o sistema de
satide, parecia aceitar na esfera ptiblica o fato de que um governo republicano
tivesse que lidar com o Obamacare, mas na esfera privada sugeria que era
pessoalmente contra revogar apenas e também contra revogar e substituir.
[vanka e ele assumiam uma visio democrata convencional sobre o Obamacare
(era melhor do que as alternativas, e seus problemas podiam ser consertados
no futuro) e acreditavam que seria uma estratégia melhor para o novo governo
ter algumas vitérias mais ficeis na bagagem antes de entrar numa briga dificil
ou impossivel de vencer. (Sem falar que Josh, irmio de Kushner, tinha uma
operadora de saide que dependia do Obamacare.)

Nio seria a ultima vez que a Casa Branca ficaria dividida ao longo do
espectro politico, com Bannon assumindo uma posicio basicamente
absolutista, Priebus alinhado com Ryan no apoio a lideranca republicana, e
Kushner mantendo, sem ver a menor contradi¢io nisso, uma opiniio
democrata moderada. Quanto ao préprio Trump, ali estava um homem apenas
tentando se livrar de algo que particularmente nio o interessava.



Os talentos de vendedor de Ryan e Priebus prometiam livrar o presidente
também de outras questdes. A reforma do sistema de satide, segundo o plano
de Ryan, era uma espécie de remédio milagroso. A reforma que o presidente
da Camara faria passar no Congresso financiaria os cortes de impostos que
Trump havia garantido, o que por sua vez tornaria possivel todo aquele
investimento em infraestrutura prometido por Trump em campanha.

Com base nisso — essa teoria do dominé que estava destinada a carregar
triunfalmente o governo Trump até o recesso de agosto e marcd-lo como uma
das presidéncias mais transformadoras dos tempos modernos —, Ryan
conservou sua funcio de presidente da Camara, passando de odiado simbolo
de campanha a homem do governo no Capitélio. De fato, Trump, ciente da
propria inexperiéncia e da inexperiéncia de sua equipe em criar projetos de lei
(na verdade, ninguém em sua equipe principal tinha a menor experiéncia
nisso), decidiu terceirizar sua agenda — e para um até entdo arqui-inimigo.

Vendo Ryan roubar a iniciativa legislativa durante a transicio, Bannon
enfrentou um primeiro momento de realpolitik. Se o presidente estava
disposto a ceder iniciativas importantes, Bannon precisaria fazer uma
contraoperacio e estar a postos com mais esquemas Breitbart. J4 Kushner
desenvolveu uma postura zen — s6 precisava acompanhar os caprichos do
presidente. Quanto a Trump, estava bastante claro que decidir entre
abordagens contraditérias para as politicas publicas ndo era seu estilo de
lideranca. Ele apenas torcia para que as decisdes dificeis se resolvessem por si

-

SOS.

Bannon nio apenas desdenhava a ideologia de Ryan como também nio tinha
o menor respeito por sua capacidade na funcio. Para Bannon, o que a nova
maioria republicana precisava era de um homem como John McCormick, o
falecido presidente democrata da Camara que servira durante a adolescéncia
de Bannon e conduzira a legislacio da Grande Sociedade de Johnson.
McCormick e outros democratas da década de 1960 eram os herois politicos
de Bannon — Tip O'Neill também estava incluido nesse pantedo. Um irlandés
catolico da classe trabalhadora como Bannon era filosoficamente diferente da



aristocracia e da classe alta — e ndo aspirava a nenhuma das duas coisas.
Bannon venerava politicos da velha guarda. Ele mesmo parecia ser um:
manchas na pele, papada, edema. E odiava politicos modernos: careciam nio
s6 de talentos politicos como também de autenticidade e alma. Ryan era um
coroinha irlandés que continuara sendo coroinha. Nio crescera para se tornar
bandido, policial ou padre — ou politico de verdade.

Ryan com certeza nio era um apurador de votos. Era um limitado, sem
capacidade de enxergar adiante. Seu coracio estava na reforma tributdria, mas,
até onde conseguia perceber, o tinico caminho para a reforma tributdria era o
sistema de saide. No entanto, ele se interessava tdo pouco pelo assunto que —
assim como a Casa Branca terceirizara o sistema de satde para ele —
terceirizou a redacdo do projeto de lei para operadoras de saude e lobistas da
K Street.

Na verdade, Ryan tentara agir como McCormick ou O'Neill, oferecendo
garantia absoluta de seu controle da legislagdo. Era, dizia ao presidente em
suas inumeras ligacdes didrias, um “assunto resolvido’, o que levou a confianca
de Trump em Ryan a ir ainda mais as alturas. Na cabeca de Trump, parecia ser
prova de que ele atingira uma espécie de dominio sobre o Capitdlio. Se o
presidente tinha alguma preocupacio antes, agora ndo estava mais
preocupado. Assunto resolvido. A Casa Branca, quase sem suar, estava prestes
a obter uma grande vitéria, gabou-se Kushner, acolhendo a esperada vitéria
sobre seu desagrado 2 legislacio.

A stibita preocupacio de que o resultado pudesse ser outro comecou no
inicio de marco. Katie Walsh, que Kushner agora descrevia como “exigente e
petulante”, comecou a soar o alarme. Mas os esforcos dela de envolver
pessoalmente o presidente na coleta de votos foram barrados por Kushner

numa série de enfrentamentos cada vez mais tensos. O confronto comecara.

Trump continuava se referindo a situacdo desdenhosamente como "o
negocio russo: um enorme monte de nada” No entanto, em 20 de marco,
James Comey, diretor do FBI, compareceu perante a Comissdo de Inteligéncia
da Camara e apresentou a histéria num pacote bem embrulhado:



Fui autorizado pelo Departamento de Justica a confirmar que o FBI, como parte de nossa
missido de contrainteligéncia, estd investigando os esforcos do governo russo de interferir na
eleicdo presidencial de 2016, o que inclui investigar a natureza de quaisquer elos entre
individuos associados a campanha de Trump e o governo russo, e se existe alguma
coordenacio entre a campanha e os esforcos russos. A exemplo de qualquer investigagio de
contrainteligéncia, isso também vai incluir uma avaliacio de possiveis crimes cometidos.
Como se trata de uma investigagio aberta, em andamento e confidencial, nio posso dizer

mais nada sobre o que estamos fazendo e a conduta de quem estamos examinando.

Dissera, porém, mais do que o suficiente. Comey converteu rumores,
vazamentos, teorias, insinuacdes e a retorica oca dos especialistas — e até esse
momento era tudo que havia, na melhor das hipéteses a torcida por um
escindalo — em uma busca formal da Casa Branca. Os esforcos de denegrir
essa narrativa — o rétulo de fake news, a defesa germofobica do presidente
contra as acusa¢des de chuva dourada, o desprezo presuncoso de colegas
menos importantes e parasitas incorrigiveis, a insisténcia chorosa, se real, de
que nenhum crime sequer tinha sido alegado, e a acusagio presidencial de ser
vitima de um grampo de Obama — haviam fracassado. O préprio Comey
descartara a alegacio de grampo. Na noite apés o comparecimento de Comey
na Camara, ficou evidente para todos que a histéria do complé russo, longe de
perder a forca, tinha toda uma vigorosa e sangrenta vida pela frente.

Kushner, sempre se lembrando de como seu pai batera de frente com o
Departamento de Justica, ficou particularmente agitado com o foco cada vez
maior de Comey na Casa Branca. Fazer alguma coisa sobre Comey se tornou
um tema rotineiro de Kushner. O que a gente vai fazer com ele?, era uma
pergunta recorrente. E que ele vivia fazendo para o presidente.

No entanto, havia também — como sem grande sucesso Bannon tentou
explicar internamente — um problema estrutural. Era uma jogada da oposicio.
Vocé podia expressar surpresa em como as jogadas acabavam se revelando
ferozes, criativas e diabdlicas, mas nio devia ficar surpreso que seus inimigos
tentassem feri-lo. Era xeque, mas longe de mate, e vocé precisava continuar
jogando, sabendo que a partida seria bem longa. A dnica maneira de vencé-los,
argumentava Bannon, era com uma estratégia disciplinada.



S6 que o presidente, instigado aqui e ali por sua familia, era um obcecado,
nio um estrategista. Em sua mente, nio havia um problema a ser resolvido,
mas uma pessoa em quem ficar de olho: Comey. Trump evitava abstracoes e,
em ataques pessoais, visava seu oponente. Comey fora um enigma dificil para
Trump: ele se recusara a deixar que o FBI acusasse formalmente Hillary
Clinton no episédio dos e-mails deletados. Entdo, em outubro, Comey
sozinho ajudara Trump com a carta reabrindo a investigacio sobre Clinton.

Em suas interacdes pessoais, Trump avaliara que Comey era excessivamente
formal — ele nio fazia graca, nio tinha senso de humor. Mas Trump, que
invariavelmente pensava que as pessoas o achavam irresistivel, acreditava que
Comey admirava seus gracejos e seu senso de humor. Quando foi pressionado
por Bannon e outros a exonerar Comey em um de seus primeiros atos — ideia
rejeitada por Kushner, e assim mais um item na lista de Bannon das
recomendacdes furadas feitas por Kushner —, o presidente disse: “Nio se
preocupe, estou cuidando disso”. Logo, ele nio tinha duvida de que poderia
flertar com o diretor do FBI e bajuld-lo para atrair sentimentos positivos,
quando ndo completa submissio.

Alguns sedutores exibem sensibilidade sobrenatural aos sinais de quem
tentam seduzir, ao passo que outros tentam seduzir sem fazer distincio e, pela
lei das médias, muitas vezes conseguem (hoje esse segundo grupo talvez seja
visto como o dos assediadores). Essa era a abordagem de Trump em relacio as
mulheres — satisfeito quando faturava, despreocupado quando nio faturava (e
com frequéncia, apesar das evidéncias, acreditando que havia faturado). E
assim foi com o diretor Comey.

Em suas inimeras reunides desde que assumira a presidéncia — em 22 de
janeiro, quando deu um abraco presidencial em Comey; no jantar de 27 de
janeiro, quando fizera o pedido para Comey permanecer na direcio do FBI; no
bate-papo de Dia dos Namorados, quando mandara todos os demais deixarem
a sala, incluindo Sessions, chefe titular de Comey — Trump estava confiante
de que sua cantada colara. O presidente tinha certeza quase absoluta de que
Comey, compreendendo que ele, Trump, cuidava de seus interesses (ou seja,
deixara que mantivesse o emprego), retribuiria na mesma moeda.



Mas agora Comey vinha com aquele depoimento. Nio fazia sentido. O que
fazia sentido para Trump era que Comey queria que tivesse a ver com ele. Ele
era avido por midia — isso Trump compreendia. Tudo bem, entio, ele também
sabia jogar esse jogo.

De fato, a questio do sistema de saide, bem chata — de repente com
potencial para ficar cada vez mais chata se, como parecia uma possibilidade
cada vez maior, Ryan nio conseguisse cumprir o prometido —, perdia a
importancia diante do assunto Comey e entediava Trump.

Comey era o problema nevrilgico. Acabar com Comey, a solucio dbvia.
Conquistar Comey se tornou a missao.

A maneira de policiais em um filme pasteldo, a Casa Branca recrutou o
diretor da Comissdo de Inteligéncia da Camara, Devin Nunes, num esforco
rocambolesco de desacreditar Comey e dar apoio a teoria do grampo. O
estratagema em pouco tempo caiu no ridiculo geral.

Bannon, lavando as mios publicamente em relacio ao Obamacare e a
Comey, comecou a avisar os reporteres de que a grande historia nio era o
sistema de sadde, e sim a Russia. Era um conselho enigmdtico: nio ficou claro
se ele estava tentando desviar a atencio do iminente fiasco na questio da
satide, ou se combinava tal fracasso com essa perigosa nova varidvel,
aumentando assim o tipo de caos de que normalmente se beneficiava.

Mas Bannon era claro a respeito de uma coisa. Conforme a historia da Riissia
se desenrola, aconselhava aos reporteres, fiquem de olho em Kushner.

Em meados de marco, Gary Cohn fora convocado para o esforco de salvar a
vacilante legislacio da satde. Isso talvez tenha parecido uma espécie de
cortina de fumaca para Cohn, cuja compreensio das questdes legislativas era
ainda mais limitada do que para a maioria na Casa Branca.

Na sexta-feira, 24 de marco, teoricamente manhi da votagio da legislacio
republicana da saide na Camara, o Politico Playbook considerou as chances de
uma votacio entrar de fato na pauta como uma “incégnita”. Na reunido com a
equipe principal naquela manh3, foi perguntado a Cohn em que pé achava que
o assunto estava, e ele respondeu, sem pestanejar: "Acho que é uma incégnita”



“Sério?”, pensou Katie Walsh. “E isso que vocé acha?”

Bannon, unindo-se a Walsh em um impiedoso desprezo pelo esforco da
Casa Branca, mirou em Kushner, Cohn, Priebus, Price e Ryan numa série de
telefonemas para reporteres. Kushner e Cohn, segundo Bannon,
provavelmente fugiriam ao primeiro som de disparo. (Kushner, de fato,
passara a maior parte da semana esquiando.) Priebus recitou os temas
controversos e as desculpas de Ryan. Price, o suposto especialista da legislacio
sobre a saude, era um impostor apalermado: ele se levantava nas reunides e
apenas murmurava bobagens.

Esses eram os caras maus, que iriam levar o governo a perder a Cimara em
2018, assegurando desse modo o impeachment do presidente. Esta era a
andlise vintage de Bannon: um apocalipse politico certo e imediato andando
de mios dadas com o potencial para meio século de dominio do bannonismo-
trumpismo.

Convencido de que sabia para que lado sopravam os ventos do sucesso,
extraordinariamente ciente de sua propria idade e das oportunidades
limitadas, e se vendo — por nenhum motivo claro — como um talentoso
boxeador politico, Bannon procurou tragar a linha entre os fiéis e os vendidos,
entre o ser e o nada. Para ser bem-sucedido, precisava isolar as vertentes de
Ryan, Cohn e Kushner.

A vertente de Bannon defendeu com tenacidade a obrigacio de votar sobre a
legislacio da saide — mesmo sabendo que a derrota era inevitavel. “Quero
isso em forma de um relatério sobre o trabalho de Ryan como presidente da
Camara”, disse Bannon. Em suma, um relatério devastador, uma falha épica.

No dia da votacdo, Pence foi enviado ao Capitélio para um dltimo discurso
de vendas perante o Freedom Caucus de Meadows. (O pessoal de Ryan
acreditava que Bannon estava insistindo com Meadows em segredo para se
abster, embora mais para o comeco da semana Bannon tivesse ordenado com
énfase que o Freedom Caucus votasse a favor da nova legislacio — “um show
ridiculo de Bannon”, segundo Walsh.) As trés e meia, Ryan ligou para o
presidente e disse que faltavam quinze ou vinte votos e era preciso suspender
a votacdo. Bannon, apoiado por Mulvaney, que se tornara o espido da Casa

Branca no Capitdlio, seguia insistindo em uma votacio imediata. Uma derrota



ali seria uma derrota maitscula para a lideranca republicana. Para Bannon,
estava 6timo: eles que se estrepassem.

Mas o presidente recuou. Diante dessa singular oportunidade de fazer da
lideranca republicana o problema e dar nome aos bois, Trump titubeou,
provocando a ira nio muito silenciosa de Bannon. Ryan entio deixou vazar
que fora o presidente que lhe pedira para cancelar a votacio.

No fim de semana, Bannon ligou para uma longa lista de reporteres e contou
— em off, mas de maneira enfdtica: "Nio vejo Ryan continuando por perto
muito mais tempo .

Apé6s a malsucedida votacio na sexta, Katie Walsh, sentindo raiva e
desgosto, informou a Kushner que queria ir embora. Esbocando o que via
como um grave fiasco da Casa Branca de Trump, ela falou com dura franqueza
sobre rivalidades amargas combinadas a uma vasta incompeténcia e a uma
missdo incerta. Kushner, percebendo que Walsh precisava ser desacreditada o
quanto antes, insinuou que ela andara vazando e, portanto, precisava ser
mandada embora.

Na noite de domingo, Walsh teve um jantar com Bannon em seu reduto no
Capitolio, a Embaixada Breitbart. Bannon aproveitou a ocasiio para implorar
que ela ficasse, mas sem sucesso. Na segunda, Walsh explicou os detalhes para
Priebus — trabalharia em meio periodo para a Convencio Nacional
Republicana e meio periodo para a organizacio sem fins lucrativos (na drea do
bem-estar social) de Trump. o grupo de campanha externa. Na terca, estava
fora.

Dez semanas apds o inicio do novo governo, a Casa Branca de Trump
perdera, depois de Michael Flynn, seu segundo membro de alto escalio — e o
tinico cujo trabalho estava efetivamente resolvendo alguma coisa.



13. Bannon, o agonista

Ele também se sentia um prisioneiro, dissera a Katie Walsh, quando ela foi
lhe avisar que sairia.

Ap6s dez semanas, o dominio que Steve Bannon tinha das politicas de
Trump, ou pelo menos do préprio Trump, parecia ter desmoronado. Seu
sofrimento atual era a0 mesmo tempo de natureza catélica — a autoflagelacio
de um homem que acredita viver em um plano moral superior a todos — e
fundamentalmente misantrépico. Antissocial, desajustado, na pés-meia-idade,
Bannon precisava fazer um esforco extremo para conviver com os outros, um
esforco que costumava nio terminar bem. Sofria sobretudo por conta de
Donald Trump, cujas crueldades, notdveis mesmo quando de brincadeira,
eram insuportdveis quando se voltava de fato contra alguém.

“Eu detestei fazer a campanha, detestei a transicio e detesto estar aqui na
Casa Branca”, declarou Bannon, no gabinete de Reince Priebus, em uma noite
quente, algo anormal para o comeco da primavera. A porta francesa da sala se
abria para o pdtio com pérgulas, onde Priebus e ele, agora 6timos amigos e
aliados na antipatia pelo casal Jarvanka, haviam instalado uma mesa.

Mas Bannon, de acordo com sua prépria visdo, tinha seu motivo para estar
ali. E tinha uma crenca inabaldvel — uma crenca que era incapaz de guardar
para si e que minava reiteradamente seu prestigio com o presidente — de que
fora seu empenho que levara todo mundo até ali. Mais importante ainda: ele
era a tnica pessoa que trabalhava todos os dias e estava comprometido com o
objetivo de realmente mudar o pais. Mudar de maneira rdpida, radical e
verdadeira.



A ideia de um eleitorado dividido — de estados azuis e vermelhos, de duas
correntes de principios opostas, de globalistas e nacionalistas, de revolta
contra o establishment e contra o populismo — era a simplificacio da midia
para o mal-estar cultural e tempos politicamente conturbados, assim como,
em grande medida, para a manutencio do estado das coisas. Mas Bannon
acreditava que a divisio era literal. Os Estados Unidos tinham se tornado um
pais de dois povos hostis. Um necessariamente venceria e o outro perderia.
Ou um seria dominante e o outro se tornaria marginal.

Essa era a guerra civil moderna — a guerra de Bannon. O pais baseado na
virtude, no cardter e na forca do trabalhador norte-americano por volta de
1955-1965 era o ideal que ele pretendia defender e restaurar: acordos
comerciais, ou guerras comerciais, que sustentavam a manufatura dos Estados
Unidos; politicas migratérias que protegiam trabalhadores norte-americanos
(e. portanto, a cultura norte-americana, ou pelo menos a identidade dos
Estados Unidos de 1955 a 1965); e um isolamento internacional que
preservaria recursos norte-americanos e deteria a sensibilidade da classe
dominante a Davos (e também salvaria a vida de militares da classe
trabalhadora). Isso era, na opinido de quase todos, menos de Donald Trump e
da direita alternativa, um pouquinho de vodu econémico e absurdo politico.
Mas, para Bannon, era uma ideia revoluciondria e religiosa.

Para a maioria da Casa Branca, era o sonho impossivel de Bannon. “Steve é..
Steve” virou o jeito sutil de fazer referéncia a arte de tolerd-lo. “Muita coisa
passa pela cabeca dele”, comentou o presidente, seguindo um de seus temas
de conversas seguros, fazendo pouco-caso de Bannon.

Mas nio era Bannon contra todos, e sim Trump-Bannon contra Trump-sem-
Bannon. Se Trump, com seu estado de espirito sombrio, determinado e
agressivo, podia representar Bannon e suas opinides, seria ficil nio
representar absolutamente nada — ou representar apenas sua propria
necessidade de satisfacio imediata. Era isso o que os defensores do sem-
Bannon entendiam a respeito de Trump. Se o patrio estivesse feliz, talvez
prevalecesse uma abordagem da politica que fosse normal, gradativa, dois-
passos-para-a-frente-e-um-passo-para-trds. Mesmo um novo tipo de

centrismo, tio contrdrio ao bannonismo quanto seria possivel conceber,



poderia despontar. Os cinquenta anos de governo trumpista, de acordo com
as declaracoes de Bannon, poderiam ser derrubados pelo reinado de Jared,
Ivanka e o Goldman Sachs.

No final de marco, era esse o lado que estava vencendo. As tentativas de
Bannon de usar o épico fracasso do sistema de saide como prova de que o
establishment era o inimigo sairam irremediavelmente pela culatra. Trump viu
o fracasso do sistema de satide como dele préprio, mas como ele nunca
fracassava, ndo poderia ser um fracasso: no final seria um sucesso — se nio
agora, em breve. Logo, Bannon, uma cassandra jogada para escanteio, era o
problema.

Trump racionalizava seu acolhimento inicial de Bannon fazendo dele o alvo
de seus escdrnios — e negando um dia té-lo acolhido. Se havia algo de errado
com sua Casa Branca, era Steve Bannon. Caluniar Bannon era uma grande
diversdo para Trump. Em relacio a Bannon, Trump chegava a fazer uma
andlise agucada: "O problema do Steve Bannon é de relacionamento. Ele nio
entende. Todo mundo o odeia. Porque.. olhe para ele. As péssimas relacoes
por parte dele contaminam os outros”.

A verdadeira questio, € claro, era como Bannon, o populista do “foda-se o
sistema’, tinha cogitado em algum momento se dar bem com Donald Trump, o
biliondrio do “use o sistema a seu favor”. Para Bannon, Trump era o jogo que
ele precisava jogar. Mas na verdade ele quase ndo havia jogado — ou nio
conseguia ndo minar a estratégia. Embora sempre proclamasse que a vitoria
era de Trump, Bannon destacava inutilmente que, quando de sua adesio, a
campanha enfrentava um déficit de votos que nenhuma outra, a dez semanas
do dia das eleicoes, conseguiria recuperar. Trump sem Bannon, segundo
Bannon, era Wendell Willkie.

Bannon compreendia a necessidade de ndo roubar os holofotes que
normalmente seriam de Trump e estava bastante ciente de que o presidente
registrava, com meticulosidade, todas as reivindicacdes dos créditos que
acreditava serem somente seus. Tanto ele como Kushner, as duas figuras mais
importantes da Casa Branca depois do presidente, pareciam mudos do ponto
de vista profissional. Porém, Bannon parecia estar em todos os lugares, e o

presidente tinha a conviccdo — correta — de que isso era resultado da gestio



mididtica pessoal de Bannon. Com mais frequéncia do que uma simples
brincadeira sobre si mesmo permitiria, Bannon se referia a si mesmo como
“presidente Bannon”. Uma Kellyanne Conway amarga, sempre humilhada por
suas tentativas de chamar a atencio, confirmou a observacio do presidente de
que Bannon entrava em todas as sessdes possiveis de fotografia da Casa
Branca. (Aparentemente, todos faziam as contas das aparicoes em fotografias
de todos.) Bannon também nio fez muito esforco para disfarcar suas
incontdveis citacdes andnimas, nem tampouco se empenhou para moderar
suas ofensas nido tdo discretas contra Kushner, Cohn, Powell, Conway,
Priebus e até mesmo contra a filha do presidente (alids, sobretudo contra a
filha do presidente).

Curiosamente, Bannon nunca manifestava qualquer pensamento contra
Trump — até entdo. A retidio e a sanidade de Trump eram cruciais demais
para a construcio do trumpismo por Bannon. Trump era a ideia que ele
precisava apoiar. Talvez possa parecer a tradicional ideia de respeito ao cargo.
Na verdade, era o contrdario. O homem era o instrumento: ndo havia Bannon
sem Trump. Por mais que pudesse se fiar em suas contribui¢des singulares, até
aparentemente madgicas, a vitéria de Trump, a oportunidade de Bannon tinha
sido integralmente propiciada pelo talento peculiar de Trump. Ele nio passava
do homem atrdis do homem — o Cromwell de Trump, nas palavras dele,
embora soubesse muito bem qual destino tivera Cromwell.

No entanto, sua lealdade ao conceito de Trump nem de longe o protegia das
constantes declaracoes do verdadeiro Trump contra ele. O presidente havia
reunido um juri amplo para avaliar o destino de Bannon, exibindo perante
seus membros, como um ofensivo comediante do Borscht Belt, uma lista
longa dos aborrecimentos gerados por Bannon: "O cara parece um sem-teto.
Tome um banho, Steve. Faz seis dias que vocé estd usando essa calca. Ele fala
que ganhou muita grana, eu nio acredito”. (Cabe notar que o presidente nunca
discordou das opinides politicas de Bannon.) O governo Trump mal tinha
completado dois meses e todos os veiculos da midia ji previam a futura
defenestracio de Bannon.

Uma transacdo particularmente rentdvel era trazer para o presidente novas

criticas, cada vez mais duras, quanto ao seu estrategista-chefe, ou relatérios de



outras pessoas o criticando. Era importante saber que nada de positivo sobre
Bannon deveria ser dito a Trump. Até elogios leves antes do “mas” — “E 6bvio
que Steve ¢ inteligente, mas..” — eram capazes de provocar uma carranca e um
beicinho, caso o interlocutor nio partisse logo para o “mas”. (Por sinal, dizer
que alguém era “inteligente” sempre gerava aborrecimento em Trump.)
Kushner recrutou Scarborough e Brzezinski para uma espécie de festival de
criticas a Bannon nos programas matinais de TV.

H. R. McMaster, o general de trés estrelas que substituira Michael Flynn no
posto de conselheiro de Seguranca Nacional, tinha obtido a promessa do
presidente de que poderia vetar membros do Conselho. Kushner, que apoiara
a nomeacio de McMaster, havia rapidamente garantido que Dina Powell,
peca-chave de sua vertente, participaria do Conselho e que Bannon seria
afastado.

Os bannonistas, em voz baixa e com certa compaixdo, perguntavam entre si
como Bannon parecia estar e como estava se saindo: sem excecio,
concordavam sobre sua péssima aparéncia, cuja tensio marcava cada vez mais
fundo o rosto jd arruinado. David Bossie achava que Bannon “parecia que ia
morrer .

"Agora entendo como ¢é estar na corte dos Tudor”, refletiu Bannon. Na
corrida eleitoral, relembrava ele, Newt Gingrich "dava uma série de ideias
idiotas. Quando ganhamos, ele virou meu novo melhor amigo. Todo dia, uma
centena de ideias. Quando” (na primavera, ji na Casa Branca) “passei frio,
quando atravessei o meu Vale da Morte, um dia avistei Newt no saguio e ele
baixou o rosto, evitando meu olhar com uma espécie de murmdrio: ‘Ol4,
Steve’ E eu perguntei: ‘O que é que vocé estd fazendo aqui? Vamos ld para
dentro’ Entio ele respondeu: ‘Nio, nio, estou bem. Estou esperando Dina
Powell”

Depois de conseguir o inimagindvel — alcar um feroz etnopopulismo
antiprogressista, de direita alternativa, a um posto central da Casa Branca —,
Bannon se viu frente a frente com o indefensdvel: era solapado por
democratas ricos, arrogantes, e tinha que responder a eles.



O paradoxo da presidéncia de Trump: ela era a0 mesmo tempo a mais e a
menos  condicionada  ideologicamente. = Representava um  ataque
profundamente estrutural aos valores progressistas — a desconstrucio do
Estado administrativo por Bannon pretendia levar consigo a midia, a academia
e as instituicdes sem fins lucrativos. Porém, desde o inicio também ficou claro
que o governo Trump poderia com facilidade se tornar um regime de
republicanos do establishment ou dos democratas de Wall Street. Ou apenas
uma tentativa constante de manter Donald Trump feliz. Trump tinha sua
colecio de problemas de estimacio, testados em diversas apresentacoes para a
midia e em comicios gigantescos, mas nenhum parecia tdo relevante quanto
sua grande meta de sair na frente.

A medida que aumentavam os rufos dos tambores pela demissio de Bannon,
os Mercer entraram em cena para proteger seu investimento na derrubada
radical do governo e no futuro de Steve Bannon.

Para uma época em que todos os candidatos politicos bem-sucedidos sio
rodeados — quando ndo estio aos pés — de ricos dificeis, até mesmo
sociopatas, tentando superar os limites do proprio poder — e quanto mais
ricos sdo, mais dificeis, mais sociopatas e mais sedentos de poder podem ser
—, Bob e Rebekah Mercer eram bastante introvertidos. Se a ascensio de
Trump era improvavel, a dos Mercer era mais ainda.

Mesmo os ricos dificeis — os irmdos Koch e Sheldon Adelson a direita,
David Geffen e George Soros a esquerda — sio influenciados e contidos pelo
fato de que o dinheiro existe em um mercado competitivo. A repugnancia tem
seus limites. O mundo dos ricos €, a sua maneira, autorregulado. O alpinismo
social tem regras.

Porém, entre os ricos dificeis e arrogantes, os Mercer permaneciam quase
inteiramente insocidveis, abrindo caminho por meio do espanto e da
incredulidade. Ao contrdrio de outras pessoas que doavam enormes quantias a
candidatos politicos, eles estavam dispostos a nio ganhar — nunca. A bolha
deles era a bolha deles.

Por isso, quando ganharam, por um inesperado alinhamento de estrelas a
favor de Donald Trump, ainda eram imaculados. Agora, se vendo no poder —

em todos os aspectos uma esdrixula combinacio de raras circunstancias —,



nio abririam mio dele s6 porque Steve Bannon estava magoado ou nio
dormia o suficiente.

No final de marco, os Mercer organizaram uma série de reunides
emergenciais. Pelo menos uma delas foi com o presidente. Era exatamente o
tipo de encontro que Trump evitava: ele ndo tinha interesse nenhum em
problemas de equipe, jd que nesse caso a énfase estava nos outros. De uma
hora para outra, ele era obrigado a lidar com Steve Bannon, em vez do
contrdrio. Além do mais, era um problema que, em certa medida, ele tinha
criado com as ofensas constantes a Bannon, e agora lhe pediam que
reconhecesse seu erro. Apesar de Trump nido parar de dizer que poderia e
deveria despedir Bannon, tinha noc¢do de seu preco — uma revolta da direita
de proporcoes imprevisiveis.

Assim como todos, Trump achava os Mercer excéntricos. Nio gostava de
Bob Mercer fitando-o sem dizer uma palavra, nem de estar na mesma sala que
Mercer ou a filha. Eram aliados superesquisitos — “excéntricos”, na sua
avaliacdo. Ainda assim, embora se recusasse a admitir que a decisio dos
Mercer de apoid-lo e a imposicio, em agosto, de Bannon na campanha tinham
sido, provavelmente, o acontecimento para que assumisse a Casa Branca,
Trump entendia que, se aborrecidos, os Mercer e Bannon poderiam ser
encrenqueiros de primeira.

A complexidade da questio Bannon-Mercer motivou Trump a consultar
duas figuras contraditérias: Rupert Murdoch e Roger Ailes. Mesmo fazendo
isso, talvez soubesse com antecedéncia que acabaria com duas respostas que
se anulariam.

Murdoch, ji preparado por Kushner, declarou que se livrar de Bannon era o
tinico jeito de lidar com a disfuncio na Casa Branca. (Murdoch, ¢ claro,
pressupds que nio existia a opcio de se livrar de Kushner.) Era o desfecho
inevitdvel, entdo que fizesse isso de uma vez e o quanto antes. A reacio de
Murdoch fazia pleno sentido: aquela altura, ele tinha se tornado um ativo
defensor politico dos moderados Kushner-grupo Goldman, vendo-os como as
pessoas que salvariam o mundo das garras de Bannon e, alids, também das de
Trump.



Ailes, rispido e assertivo como sempre, disse: “Donald, vocé ndo pode fazer
isso. Vocé fez a cama, e o Steve deitou nela. Vocé nio precisa dar ouvidos a
ele. Vocé nio precisa nem se dar bem com ele. Mas estd casado com ele. No
momento, vocé nio pode bancar um divércio”,

Jared e Ivanka estavam exultantes com a perspectiva de Bannon ser expulso.
Sua dispensa devolveria a organizacio Trump ao controle puramente familiar
— a familia e seus funciondrios, sem um rival interno pela lideranca e pelo
significado da marca. Do ponto de vista familiar, também — pelo menos em
tese — facilitaria uma das transformacdes de marca mais implausiveis da
histéria: de Donald Trump a respeitabilidade. O sonho da guinada de Trump,
hd muito protelado, poderia acontecer de fato sem Bannon. Pouco importava
que esse ideal de Kushner — salvar Trump de si mesmo e lancar Jared e Ivanka
rumo ao futuro — fosse quase tdo absurdo e radical quanto a fantasia de
Bannon sobre uma Casa Branca dedicada ao retorno da mitologia norte-
americana pré-1965.

Se Bannon fosse mandado embora, talvez também causasse o racha
definitivo no jd fraturado Partido Republicano. Antes da elei¢io, uma teoria
sugeria que um Trump derrotado pegaria seus 35% de amargurados e faria
bom uso da minoria rancorosa. Agora, a teoria alarmante era a de que,
enquanto Kushner tentava transformar o sogro no Rockefeller moderno que
Trump, por mais implausivel que isso fosse, em certas ocasides sonhava ser (o
Rockefeller Center inspirou a construc¢io de sua prépria marca no setor
imobilidrio), Bannon poderia fugir com uma parte expressiva desses 35%.

Essa era a ameaca do Breitbart News. O Breitbart continuava sob o dominio
dos Mercer, e a qualquer momento poderia ser devolvida a Steve Bannon. E
agora, que da noite para o dia Bannon havia se transformado em génio da
politica e criador de reis, e com o triunfo da direita alternativa, o Breitbart
tinha a possibilidade de ser muito mais influente. A vitéria de Trump, em
certo sentido, dera aos Mercer a ferramenta para destrui-lo. No fim das
contas, com a grande midia e o pantano burocrdtico cada vez mais organizados
para militar contra ele, Trump sem duvida precisava que a direita alternativa
financiada pelos Mercer saisse em sua defesa. Afinal, o que era sem eles?



A medida que a pressio aumentava, Bannon — até entio totalmente
disciplinado em sua concepcio de Donald Trump como a encarnacio ideal do
trumpismo (e do bannonismo), sem nunca sair do papel de personagem de
auxiliar e defensor de um talento politico inconformista — comecava a ruir.
Trump, como quase todos que jd trabalharam para ele avaliavam, era, apesar
do que se esperava que fosse, Trump — e era sempre azedo com todos que o
rodeavam.

Mas os Mercer puseram mios a obra. Sem Bannon, acreditavam que a
presidéncia de Trump, pelo menos a presidéncia de Trump que haviam
imaginado (e ajudado a pagar). estava encerrada. O foco se tornou como
melhorar a vida de Steve. Fizeram Bannon prometer que deixaria o escritério
em um hordrio razodvel — nada de ficar esperando para o caso de Trump
precisar de companhia para jantar. (Nos tltimos tempos, de qualquer modo.
Jared e Ivanka evitavam que isso acontecesse.) A solucdo incluia a busca do
Bannon de Bannon — um estrategista-chefe para o estrategista-chefe.

No final de marco, os Mercer conseguiram uma trégua consensual com o
presidente: Bannon nio seria demitido. Embora nio fosse nenhuma garantia a
respeito de sua influéncia e prestigio, ganhavam tempo para Bannon e seus
aliados. Poderiam se reorganizar. Um assessor presidencial estava a altura do
ultimo bom conselho que dera, e assim Bannon acreditava que a inépcia de

seus rivais, Kushner e Ivanka, selaria o destino do casal.

Apesar de ter concordado em nido despedir Bannon, o presidente deu algo
em troca para Kushner e a filha: expandiria seus papéis.

Em 27 de marco, o Escritério de Inovacio foi criado, e Kushner assumiu a
chefia. Sua missio declarada era reduzir a burocracia federal — isto é, reduzi-
la criando mais burocracia, um comité para dar fim aos comités. Além disso, a
nova equipe de Kushner estudaria a tecnologia interna do governo, se
concentraria na criagio de empregos, incentivaria e sugeriria politicas
referentes a aprendizes, recrutaria empresas para parcerias com o governo e
ajudaria em relacdo a epidemia de opioides. Seria, em outras palavras, mais do



mesmo, ainda que com uma nova onda de entusiasmo pelo Estado
administrativo.

Mas a verdadeira importancia era que assim Kushner teria a prépria equipe
interna da Casa Branca, um grupo que trabalharia nio sé nos projetos
defendidos por Kushner — todos basicamente opostos aos projetos de
Bannon —, como também, em sentido mais amplo, de acordo com a
explicagio de Kushner a um funciondrio, “na expansio do meu alcance”
Kushner conseguiu até uma “pessoa da comunicacio”, porta-voz exclusiva e
promotora de Kushner. Tratava-se de uma construcio burocritica com o
intuito ndo s6 de realcar Kushner como de rebaixar Steve Bannon.

Dois dias apés o antincio da base de poder expandida de Jared, Ivanka
também ganhou um emprego formal na Casa Branca: conselheira do
presidente. Desde o comeco, ela tinha sido uma consultora fundamental do
marido — e vice-versa. Porém, o poder da familia Trump na Casa Branca se
consolidava da noite para o dia. Era, muito as custas de Steve Bannon, um
golpe burocritico extraordindrio: agora, uma Casa Branca dividida estava
quase unida sob a familia do presidente.

O genro e a filha esperavam — tinham até certeza — que pudessem tocar o
lado bom de Trump, ou pelo menos equilibrar as necessidades republicanas
com a logica liberal, compaixdo e boas acoes. Além disso, poderiam apoiar
essa moderacio encaminhando a Sala Oval um fluxo constante de executivos
com ideias afins. E, de fato, o presidente raramente discordava e costumava se
empolgar com o projeto do casal Jarvanka. “Se Jared e Ivanka lhe disserem que
é preciso salvar as baleias, ele basicamente vai ser a favor”, observou Katie
Walsh.

Ja Bannon, sofrendo em seu exilio interno, continuava convicto de que
representava as verdadeiras crencas de Donald Trump, ou, para ser mais exato,
o que o presidente sentia. Sabia que Trump era essencialmente um homem
emotivo, e tinha certeza de que no fundo estava zangado e abatido. Por mais
que o presidente quisesse apoiar as aspiracdes da filha e do genro, a visdo de
mundo do casal ndo era igual a dele. Na opiniio de Walsh, “Steve acredita que
é o Darth Vader e que Trump estd sendo chamado para o lado sombrio”.



Na verdade, o esforco brutal de Trump para negar a influéncia de Bannon
talvez tenha sido inversamente proporcional a influéncia que Bannon teve de
fato.

O presidente nio dava ouvidos a ninguém. Quanto mais alguém falava,
menos ele escutava. "Mas Steve toma cuidado com o que diz, e existe alguma
coisa, o timbre de sua voz, sua energia e sua empolgacio, que realmente pode
atrair toda a atencio do presidente, bloqueando tudo o mais”, comentou
Walsh.

Enquanto Jared e Ivanka comemoravam a vitéria, Trump assinava a Ordem
Executiva 13 783, uma alteragio da politica ambiental cuidadosamente
dirigida por Bannon e que, na prdtica, argumentava ele, esvaziava a lei
nacional pelo meio ambiente, a lei de 1970 que serviu de alicerce as protecoes
ambientais modernas e exigia que todos os 6rgios executivos preparassem
pareceres de impacto ambiental para os atos da entidade. Entre outros
impactos, a OE 13 783 eliminava a diretriz anterior de que a mudanca
climatica fosse levada em consideracio — um precursor dos debates iminentes
sobre a posicio dos Estados Unidos a respeito do Acordo de Paris.

Em 3 de abril, Kushner inesperadamente apareceu no Iraque,
acompanhando o general Joseph Dunford, chefe do Estado-Maior Conjunto.
De acordo com o Departamento de Imprensa da Casa Branca, Kushner
“viajava em nome do presidente, para expressar o apoio e o compromisso de
Trump para com o governo do Iraque e os funciondrios dos Estados Unidos
atualmente envolvidos na campanha” Kushner, em geral uma presenca
distante e sem voz na midia, foi vastamente fotografado ao longo da viagem.

Bannon, assistindo a uma das diversas telas de TV que formavam um
constante pano de fundo na Ala Oeste, vislumbrou Kushner usando um fone
de ouvido no helicéptero que sobrevoava Bagdd. Sem se dirigir a ninguém em
especial, relembrando um tolo e inexperiente George W. Bush com a farda de
piloto da Forca Aérea no porta-avides USS Abraham Lincoln proclamando o
fim da Guerra do Iraque, ele entoou: “Missdo cumprida’.

Rangendo os dentes, Bannon viu a estrutura da Casa Branca se mover
exatamente na dire¢io oposta ao trumpismo-bannonismo. Porém, mesmo

naquele momento, ele tinha certeza de que percebia os verdadeiros impulsos



do governo vindo em sua dire¢io. Era Bannon, estoico e decidido, o
poderoso, ainda que inesperado guerreiro, quem, pelo menos na sua propria
cabeca, estava destinado a salvar a nacio.



14. Sala de Crise

Pouco antes das sete da manha de terca-feira, 4 de abril, o 742 dia do governo
Trump, as forcas do governo sirio atacaram com armas quimicas a cidade de
Khan Shaykhun, ocupada por rebeldes. Muitas criancas morreram. Era a
primeira vez que um grande acontecimento no exterior afetava a presidéncia
de Trump.

A maioria das presidéncias é moldada por crises externas. A presidéncia, em
seu papel mais critico, é uma funcio reativa. Boa parte do alarmismo com
relagio a Donald Trump vinha da convic¢io generalizada de que seria
imprevisivel saber se ele manteria a calma e uma atitude ponderada diante de
uma tempestade. Até entdo, ele vinha tendo sorte: dez semanas no cargo e
ainda nenhum teste mais sério. Em certa medida, talvez isso se devesse ao fato
de que as crises geradas dentro da Casa Branca ofuscavam todas as
concorrentes de fora.

Mesmo um ataque horripilante, mesmo um contra criancas em uma guerra
jd longa, poderia ndo representar ainda uma mudanga no jogo presidencial do
tipo que todos sabiam que estava por vir. Porém, eram armas quimicas
lancadas por um infrator reincidente, Bashar al-Assad. Em qualquer outro
governo, tal atrocidade mereceria uma resposta ponderada e, na melhor das
hipoteses, habilidosa. Faltara astucia a reflexio de Obama, que proclamou que
o uso de armas quimicas era uma fronteira intransponivel — e depois permitiu
que essa fronteira fosse transposta.

Quase ninguém no governo Trump estava disposto a prever como o
presidente reagiria — ou até mesmo se reagiria. Ele achava o ataque quimico



relevante ou irrelevante? Ninguém sabia dizer.

Se a Casa Branca de Trump era tio inquietante quanto qualquer outra da
historia dos Estados Unidos, as ideias do presidente sobre politica externa e o
mundo como um todo eram um de seus aspectos mais fortuitos,
desinformados e aparentemente imprevisiveis. Seus assessores nio sabiam se
ele era isolacionista ou militarista, ou se era capaz de distinguir os dois
conceitos. Trump estava encantado com generais e decidido a deixar que
pessoas experientes no comando militar tomassem a dianteira na politica
externa, mas detestava que lhe dissessem o que fazer. Era contra a construcio
de nacgdo, mas acreditava que eram poucas as situacdes que ele mesmo nio
poderia melhorar. Tinha de pouca a nenhuma experiéncia em politica externa,
mas tampouco tinha respeito pelos especialistas.

De repente, a questio de como o presidente reagiria ao ataque em Khan
Shaykhun era um teste decisivo para a normalidade e para aqueles que
esperavam representd-la na Casa Branca de Trump. Ai estava o tipo de
justaposi¢io dramdtica produzindo uma peca de teatro vivida e eficiente: as
pessoas que trabalhavam na Casa Branca de Trump tentando se comportar

com normalidade.

Talvez houvesse, surpreendentemente, algumas pessoas assim.

Agindo com normalidade, incorporando a normalidade — fazendo coisas do
jeito que uma pessoa esforcada, bem-sucedida e racional faria —, era assim
que Dina Powell via sua funcio na Casa Branca. Aos 43 anos, Powell fizera
carreira na intersecio entre o mundo empresarial e o de politicas publicas: se
saia bem (muito, muito bem) ao fazer o bem. Conseguira grandes avancos na
Casa Branca de George W. Bush e depois no Goldman Sachs. Voltar a Casa
Branca no pendltimo degrau da hierarquia, com ao menos a chance de
alcancar um dos postos mais altos do pais que nio passam pelo crivo eleitoral,
poderia valer uma quantia enorme quando ela voltasse a0 mundo empresarial.

No entanto, na Trumplandia, poderia acontecer exatamente o oposto. A
reputacio que Powell cultivava com zelo, sua marca (e ela era uma dessas
pessoas que davam muita atencio a marca pessoal), poderia se tornar



inextrincavelmente ligada 2 marca de Trump. Pior ainda: existia a possibilidade
de que virasse parte do que poderia facilmente se tornar uma calamidade
histérica. Para muitas pessoas que conheciam Dina Powell — e todo mundo
que era alguém conhecia Dina Powell —, o fato de ela ter aceitado um cargo
na Casa Branca de Trump jd indicava ou imprudéncia ou séria falta de
sensatez.

"Como ela consegue justificar isso?”, se perguntava um amigo de longa data.
Amigos, parentes e vizinhos questionavam, em pensamentos ou em voz alta:
Vocé sabe o que estd fazendo? E como vocé consegue? E por que fazer isso?

Ali estava a linha que dividia aqueles cuja razio para estar na Casa Branca
era a lealdade declarada ao presidente dos profissionais que o governo tinha
necessidade de contratar. Bannon, Conway e Hicks — assim como uma série
de ideclogos mais ou menos peculiares que eram afeicoados a Trump e, é
claro, sua familia, todos sem reputacio claramente monetizdveis antes da
vinculacio a Trump — estavam, para o bem ou para o mal, amarrados a ele.
(Até entre apoiadores dedicados de Trump havia sempre certo grau de
ansiedade e reexame constante das opcoes.) Mas aqueles que faziam parte do
circulo de influéncia mais amplo da Casa Branca, aqueles que tinham certa
estatura, ou pelo menos estatura imagindria, precisavam lidar com
contorcionismos bem mais complexos de justificativa pessoal e profissional.

Em geral, guardavam os escripulos na manga. Mick Mulvaney, o diretor do
Gabinete de Gestio e Orcamento, fez questio de ressaltar o fato de que
trabalhava no Edificio do Gabinete Executivo Eisenhower, ndo na Ala Oeste.
Michael Anton, que ocupava o cargo que antes era de Ben Rhodes, no
Conselho de Seguranca Nacional, havia aprimorado seu habilidoso olhar de
impaciéncia (apelidado de “olhar Anton”). H. R. McMaster parecia estar
sempre com uma careta no rosto e ter uma eterna nuvem de fumaca
emergindo da careca. ("O que é que ele tem?” o presidente volta e meia
perguntava.)

Havia, é claro, uma justificativa mais nobre: a Casa Branca precisava de
profissionais normais, sdos, coerentes e adultos. Em sua grande maioria, esses
profissionais achavam que traziam caracteristicas positivas — mentes sensatas,

poder de andlise, experiéncia profissional relevante — a uma situacio



extremamente carente de tais qualidades. Estavam fazendo o pouco que
podiam para deixar as coisas mais normais e, portanto, mais estdveis. Eram
baluartes, ou assim se enxergavam, contra o caos, a impulsividade e a burrice.
Eram menos defensores de Trump que antidotos contra ele.

"Se tudo comecar a ir ladeira abaixo — mais abaixo do que jd estd indo —,
nio tenho duvida de que Joe Hagin assumiria pessoalmente a
responsabilidade e faria o que fosse preciso fazer”, declarou um republicano
do alto escalio em Washington, em uma tentativa de se tranquilizar, a respeito
do ex-funciondrio de Bush que agora servia de chefe de gabinete de operacdes
de Trump.

Mas essa sensacio de dever e virtude envolvia um complexo cilculo do
impacto positivo que teria na Casa Branca em comparacio com o impacto
negativo sobre a reputacio da pessoa. Em abril, um e-mail que de inicio fora
copiado para mais de uma dezena de destinatdrios teve uma circulagio bem
mais ampla ao ser encaminhado e reencaminhado. Sob o pretexto de
representar as opinides de Gary Cohn e resumir de maneira bem sucinta a
consternacido de grande parte da Casa Branca, a mensagem do e-mail dizia:

E pior do que vocés imaginam. Um idiota rodeado de palhacos. Trump nio 1é nada — nem
memorandos de uma pdgina, nem relatérios breves: nada. Ele se levanta no meio de
reunides com lideres mundiais porque estd entediado. E a equipe dele nio é muito melhor.
Kushner ¢ um bebezinho insolente que nio sabe de nada. Bannon é um babaca arrogante
que se acha mais esperto do que é. Trump é menos uma pessoa do que uma colegio de
caracteristicas terriveis. Ninguém além da familia dele vai sobreviver ao primeiro ano.
Detesto o trabalho, mas sinto que preciso continuar porque sou a tinica pessoa com nogio
do que estd fazendo. A razio para tio poucos cargos terem sido ocupados é que eles s6
aceitam gente que passa por ridiculos testes de pureza, mesmo para postos de elaboracio de
politicas de médio escalio, em que as pessoas nunca verdo a luz do dia. Estou em estado

constante de choque e horror.

Porém, a desordem que poderia causar sérios estragos a nagio e, por tabela,
a sua propria marca poderia ser superada caso a pessoa fosse vista, por meio
da competéncia e da conduta profissional, como quem assumia o controle.



Powell, que entrara na Casa Branca como assessora de Ivanka Trump, foi
alcada em poucas semanas a um cargo no Conselho de Seguranca Nacional, e
de repente passou a ser, junto com Cohn, seu colega do Goldman Sachs,
candidata a alguns dos cargos mais altos do governo.

Paralelamente, tanto ela como Cohn passavam bastante tempo com seus
consultores externos ad hoc pensando em uma forma de pular fora da Casa
Branca. Powell vislumbrava até empregos de sete digitos na drea de
comunicac¢io em diversas empresas do ranking das 100 da Fortune, ou um
futuro como alta executiva de uma empresa de tecnologia — afinal de contas,
Sheryl Sandberg, do Facebook, tinha experiéncia em filantropia empresarial e
no governo Obama. Por sua vez, Cohn, ji centimiliondrio, pensava no Banco
Mundial ou no FED (SISTEMA DE RESERVA FEDERAL).

Ivanka Trump — lidando com alguns dos mesmos questionamentos pessoais
e profissionais que Powell, mas sem um plano de fuga vidvel — ficava no
proprio canto. Inexpressiva e até robética em publico, mas loquaz e
estratégica entre amigos, Ivanka havia se tornado mais defensiva em relacio ao
pai e mais alarmada sobre o rumo que sua Casa Branca tomava. Ela e Kushner
botavam a culpa em Bannon e em sua filosofia de “deixar Trump ser Trump”
(muitas vezes interpretada como “deixar Trump ser Bannon”). O casal
Jarvanka passara a considerar Bannon mais diabdlico que Rasputin. Logo,
cabia a eles afastar Bannon e seus idedlogos do presidente, que, acreditavam
Kushner e Ivanka, no fundo era um sujeito pratico (pelo menos quando estava
de bom humor), abalado apenas por aqueles que se aproveitavam de seu
tempo curto de atencio.

Em um estilo de codependéncia mutua, Ivanka confiava que Dina sugeriria
titicas administrativas para ajudd-la a lidar com seu pai e a Casa Branca, e
Dina confiava que Ivanka lhe forneceria garantias constantes de que nem
todos da familia Trump eram completamente doidos. Em termos priticos,
esse vinculo significava que, dentro da numerosa populacio da Ala Oeste,
Powell era vista como parte do circulo familiar bem mais préximo, o que,
embora lhe conferisse influéncia, também fazia dela o alvo de ataques cada vez
mais cdusticos. “Ela vai se expor como uma pessoa totalmente incompetente’,

disse uma amarga Katie Walsh, vendo Powell menos como uma influéncia



desestabilizadora e mais como outra faceta do jogo de poder da anormal
familia Trump.

E, de fato, Powell e Cohn tinham concluido que a fun¢io em que os dois
estavam de olho — chefe de gabinete, esse cargo administrativo peculiarmente
necessdrio 2 Casa Branca — sempre seria impossivel de alcancar se a filha e o
genro do presidente — independente do quanto se unissem a eles — tivessem
na pratica o comando sempre que quisessem exercé-lo.

Jared e Ivanka encabecavam uma iniciativa que normalmente seria uma
responsabilidade fundamental do chefe de gabinete: controlar o fluxo de
informacio do presidente.

* % %

O problema singular em questio era, em parte, como passar informagdes a
alguém que nio iria (ou nio conseguia ou nio queria) lé-las, e que na melhor
das hipoteses escutava de modo seletivo. Jd a outra parte do problema era a
melhor maneira de classificar as informacoes que ele gostava de receber. Hope
Hicks, depois de mais de um ano ao lado de Trump, afinara seus instintos para
achar o tipo de informacio — os recortes de jornais — que o agradaria.
Bannon, com sua voz forte e confiante, se insinuava na cabeca do presidente.
Kellyanne Conway trazia os dltimos insultos contra ele. Havia os telefonemas
pos-jantar — o coro dos biliondrios. E também a TV a cabo, programada para
atingi-lo — para cortejd-lo ou enfurecé-lo.

As informagdes que Trump ndo recebia eram as formais. Os dados. As
mintcias. As opc¢des. As andlises. PowerPoint nio fazia seu género. Se
qualquer coisa tivesse um qué de sala de aula ou de palestra — para ele,
“professor” era palavrio, e se orgulhava de nunca ter se importado em
frequentar uma sala de aula, nunca ter comprado um livro escolar, nunca ter
tomado notas —, ele se levantava e se retirava.

Aquele era um problema sob diversos aspectos — alids, em quase todas as
funcdes prescritas a presidéncia. Mas talvez fosse, acima de tudo, um
problema para a avaliacio de opc¢oes de estratégias militares.



O presidente gostava de generais. Quanto mais condecoracdes, melhor. Ele
estava muito contente com os elogios que recebia por ter nomeado generais
que impunham respeito, como Mattis, Kelly e McMaster (melhor deixar de
lado Michael Flynn). O presidente nio gostava era de dar ouvidos aos
generais, que eram consideravelmente versados no novo jargio das tropas do
PowerPoint, do despejo de dados e de apresentacdes ao estilo McKinsey. Um
dos motivos que levou Flynn a cair nas gracas do presidente foi que Flynn, rei
do dramalhio e grande defensor de teorias da conspiragio, tinha 6tima verve
para contar historias.

Quando do ataque sirio a Khan Shaykhun, McMaster jd era o conselheiro de
Seguranca Nacional de Trump havia cerca de seis semanas. Porém, suas
tentativas de informar o presidente jd tinham virado um treinamento para
ensinar um aluno cabeca-dura e rancoroso. As ultimas reunides de Trump com
McMaster quase terminaram em grosserias, e agora o presidente contava a
vdrios amigos que seu novo conselheiro de Seguranca Nacional era muito
chato e que iria demiti-lo.

McMaster fora a escolha padrio, um fato que Trump sempre retomava: por
que o nomeara? Ele botava a culpa no genro.

Depois que o presidente despediu Flynn, em fevereiro, passara dois dias em
Mar-a-Lago entrevistando substitutos, o que sobrecarregou bastante sua
paciéncia.

John Bolton, ex-embaixador dos Estado Unidos nas Na¢oes Unidas e opcio
coerente de Bannon, fez seu agressivo discurso no estilo anime o mundo e v
a guerra.

Entio o tenente-general Robert L. Caslen Jr., superintendente da Academia
Militar dos Estados Unidos em West Point, se apresentou com o que Trump
via positivamente como um decoro militar antiquado. Sim, senhor. Ndo, senhor.
Correto, senhor. Bom, acho que nés sabemos que a China tem alguns problemas,
senhor. E logo depois tudo indicava que Trump ofereceria o cargo a Caslen.

“E esse o sujeito que eu quero’, afirmou Trump. “Ele tem o visual certo.”

S6 que Caslen relutou. Nunca tivera um trabalho administrativo. Kushner
achava que ele talvez nio estivesse preparado.

“E, mas eu gostei do sujeito”, insistiu Trump.



Em seguida, McMaster, trajando uniforme com a estrela prateada, entrou e
foi logo iniciando uma aula abrangente sobre estratégia global. Obviamente,
Trump logo se distraiu e, com a continuagio da aula, foi se aborrecendo.

“Esse cara me mata de tédio”, Trump anunciou depois que McMaster saiu da
sala. No entanto, Kushner o pressionou a fazer outra reunidio com McMaster,
que no dia seguinte apareceu sem o uniforme e de terno folgado.

“Ele parece um vendedor de cerveja’, comentou Trump, declarando que
contrataria McMaster mas nio queria fazer mais nenhuma reunido com ele.

Pouco depois da nomeagio, McMaster apareceu no Morning Joe. Trump
assistiu ao programa e observou com admiragio: “O sujeito sem dudvida gera

publicidade boa”.
Assim, o presidente decidiu que fizera uma boa escolha.

No meio da manhi de 4 de abril, um briefing completo sobre os ataques
quimicos foi feito na Casa Branca para o presidente. Além de sua filha e de
Powell, a maioria dos assessores de Seguranca Nacional mais proximos do
presidente considerava o bombardeio de Khan Shaykhun uma oportunidade
6bvia de registrar sua absoluta objecio moral. A circunstancia era evidente: o
governo de Bashar al-Assad, desafiando mais uma vez as leis internacionais,
havia usado armas quimicas. Existiam videos documentando o ataque e uma
forte concordancia entre 6rgios de inteligéncia em relacio a responsabilidade
de Assad. A ideia politica estava delineada: Barack Obama nio agira quando
confrontado com um ataque quimico da Siria, e agora Trump poderia fazé-lo.
Os contras eram poucos, e seria uma reacio contida. Sem contar que havia a
vantagem extra de parecer uma resisténcia aos russos, parceiros ativos de
Assad na Siria, o que lhe garantiria um ponto politico em casa.

Bannon, no que talvez fosse seu momento menos influente na Casa Branca
— muitos continuavam achando que sua demissdo era iminente —, era a unica
voz argumentando contra uma reacio militar. Ele tinha um raciocinio de
purista: mantenha a nacio fora dos problemas espinhosos, e obviamente nio
aumente nosso envolvimento neles. Ele defendia a posicio contrdria a
crescente vertente de se seguir os procedimentos tipicos, que tomava decisdes



baseadas na mesma série de pressuposicoes, acreditava Bannon, que tinham
ocasionado o atoleiro do Oriente Médio. Estava na hora de romper o padrio
de comportamento da reacio convencional, representado pela alianga
Jarvanka-Powell-Cohn-McMaster. Esqueca a normalidade — alids, para
Bannon, a normalidade era exatamente o problema.

O presidente jd tinha concordado com a exigéncia de McMaster — de que
Bannon fosse retirado do Conselho de Seguranca Nacional —, mas a mudanca
s6 seria anunciada no dia seguinte. No entanto, Trump também se sentia
tentado pela visdo estratégica de Bannon: para que fazer alguma coisa se nio
era obrigado? Ou por que fazer uma coisa que na verdade nio lhe traria nada?
Desde a posse, o presidente vinha desenvolvendo uma opiniio intuitiva sobre
Seguranca Nacional: mantenha todos os déspotas que podem ferrar com vocé
na maior alegria possivel. Supostamente tirano, Trump também era um
conciliador essencial. Nesse caso, entdo, por que aborrecer os russos?

A tarde, a equipe de Seguranca Nacional vivia um pénico cada vez maior: o
presidente, na opinido de seus membros, nio parecia entender bem a situagio.
Bannon nio ajudava. Como era 6bvio, seu método extremamente racional
agradava ao nem sempre racional presidente. Um ataque quimico nio alterava
as circunstincias na linha de frente, argumentou Bannon. Além disso, houve
ataques bem piores com muito mais baixas do que esse. Se estamos a procura
de criancas feridas, d4 para achi-las em tudo que é canto. Por que estas
criancas feridas?

O presidente nio era de debater — bem, ndo no sentido socratico. Também
nio era de tomar decisdes em qualquer sentido convencional. E claro que nio
era tampouco um estudante com visdes e alternativas de relacdes exteriores.
Mas ainda assim o assunto estava se tornando um genuino confronto
filosofico.

"Niao fazer nada” havia muito era considerado por especialistas norte-
americanos em politica externa uma postura de impoténcia inaceitivel. O
instinto de fazer algo era guiado pelo desejo de provar que nio se era limitado
ao nada. Era impossivel nio fazer nada e demonstrar forca. S6 que a
abordagem de Bannon era bem ao estilo "que se danem vocés todos”™: a

bagunga nio era nossa e, a julgar por todos os indicios recentes, nada de bom



sairia se tentassem ajudar a limpd-la. Essa iniciativa custaria vidas de militares
sem recompensa militar. Bannon, acreditando na necessidade de uma
mudanca radical na politica externa, propunha uma nova doutrina: fodam-se.
Esse isolacionismo implacdvel tinha a simpatia do presidente, com sua
personalidade transacional: o que nés (ou ele) vamos ganhar com isso?

Por isso a urgéncia de tirar Bannon do Conselho de Seguranca Nacional. O
curioso € que, no comeco, acreditavam que ele era bem mais sensato do que
Michael Flynn, com sua obsessio pelo Ird como fonte de todos os males.
Bannon deveria ser a babd de Flynn. No entanto, Bannon, para o enorme
choque de Kushner, tinha nio apenas uma visio isolacionista, mas também
apocaliptica. Grande parte do mundo arderia e nio havia nada que pudesse
ser feito.

O antincio da retirada de Bannon do conselho foi feito no dia seguinte ao
ataque. Por si s6, era uma facanha digna de nota da parte dos moderados. Em
pouco mais de dois meses, a lideranca de seguranca nacional radical de
Trump, quando nio excéntrica, fora substituida por pessoas supostamente
sensatas.

Agora, a missdo era trazer o presidente ao circulo da razo.

A medida que o dia transcorria, Ivanka Trump e Dina Powell permaneciam
unidas na resolucio de persuadir o presidente a reagir.. com normalidade. No
minimo, uma condenacido absoluta do uso de armas quimicas e uma série de
sanc¢oes. Na melhor das hipoteses, uma resposta militar — mas nio muito
grande. Nio havia nada de excepcional naquilo. Este era meio que o objetivo:
era crucial nio responder de maneira radical, desestabilizadora — o que
incluia uma radical falta de resposta.

A essa altura, Kushner reclamava com a esposa que o pai dela simplesmente
nio entendia. Foi dificil até obter um consenso sobre a divulgacio de uma
declaragio firme sobre a inaceitabilidade do uso de armas quimicas na coletiva
de imprensa do meio-dia. Para Kushner e McMaster, era ¢bvio que o
presidente estava mais incomodado por ter que pensar no ataque do que pelo
ataque em si.



Por fim, Ivanka falou para Dina que precisavam mostrar ao presidente um
outro tipo de abordagem. Fazia bastante tempo que Ivanka tinha descoberto
como ser bem-sucedida na hora de vender ideias ao pai. Era preciso mexer
com seu entusiasmo. Ele podia até ser empresadrio, mas nio se convencia com
nuimeros. Ele ndo era um homem de planilhas — os funciondrios das exatas é
que lidavam com planilhas. Ele gostava de nomes imponentes. Gostava do
quadro mais amplo — literalmente mais amplo. Gostava de ver. Gostava de
“impacto’.

Mas em um sentido os militares, a Comunidade de Inteligéncia e a equipe
de Seguranca Nacional da Casa Branca continuavam atrasados: o mundo deles
era dos dados e ndo das imagens. No momento em que aconteceu, o ataque
em Khan Shaykhun produzira uma profusio de indicios visuais. Bannon podia
até ter razdo ao dizer que aquele ataque nio era mais fatal do que tantos e
tantos outros, mas se eles focassem nesse e selecionassem as provas visuais, a
atrocidade se tornaria singular.

No fim daquela tarde, Ivanka e Dina haviam criado uma apresentacio que
Bannon, enojado, caracterizou como fotos de criancas espumando pela boca.
Quando as duas mostraram a apresentacio ao presidente, ele a reviu vdrias
vezes. Parecia hipnotizado.

Ao observar a reacio do presidente, Bannon viu o trumpismo derreter
diante de seus olhos. Trump — apesar da resisténcia visceral a autoprotecio do
establishment e a expertise-padrio em politica externa que havia enfiado o
pais em guerras desesperadas — de repente estava maledvel. Depois de ver
todas aquelas fotos horripilantes, foi logo adotando um ponto de vista
totalmente convencional: lhe parecia inconcebivel que nio pudessem fazer
algo.

Naquela noite, o presidente descreveu as imagens em um telefonema para
um amigo — a espuma, toda aquela espuma. Sdo apenas criangas. Em geral,
demonstrava um desprezo constante por qualquer coisa, salvo uma reacio
militar esmagadora. Agora, exprimia um interesse repentino, ingénuo, por
todos os outros tipos de intervencido militar.

Na quarta-feira, 5 de abril, Trump recebeu um briefing que resumia diversas

op¢des de como reagir. No entanto, de novo, McMaster o enchia com



detalhes. Ele ficou logo frustrado, sentindo-se manipulado.

No dia seguinte, o presidente e vdrios de seus assessores mais importantes
foram a Florida para um encontro com o presidente chinés, Xi Jinping — uma
reunido organizada por Kushner com a ajuda de Henry Kissinger. A bordo do
Forca Aérea Um, Trump fez uma reuniio com o Conselho de Seguranca
Nacional, incentivando a equipe ali mesmo. A essa altura, a decisio sobre a
resposta ao ataque quimico jd havia sido tomada: as Forcas Armadas lancariam
um ataque com misseis de cruzeiro Tomahawk na base aérea de Shayrat. Apés
uma rodada final de discussio, ainda a bordo, o presidente, de modo quase
cerimonioso, ordenou o ataque para o dia seguinte.

Com a reuniio encerrada e a decisio tomada, um animado Trump voltou
para bater papo com os reporteres que viajavam com ele no Forca Aérea Um.
Num estilo provocador, se negou a dizer o que planejava fazer quanto a Siria.
Uma hora depois, o Forgca Aérea Um aterrissou e o presidente foi levado as
pressas para Mar-a-Lago.

O presidente chinés e sua esposa chegaram para o jantar logo apds as cinco
da tarde e foram recebidos pela guarda militar na entrada de Mar-a-Lago.
Com Ivanka supervisionando o planejamento, praticamente todo o alto
escalio da Casa Branca marcava presenca.

Durante o jantar com linguado, vagem e cenouras — Kushner sentado perto
do presidente e da primeira-dama da China, Bannon na cabeceira da mesa —,
o ataque 2 base aérea de Shayrat foi lancado.

Pouco antes das dez da noite, o presidente, lendo o texto direto do
teleprompter, anunciou que a missio estava cumprida. Dina Powell organizou
uma foto para a posteridade do presidente com os assessores e a equipe de
Seguranca Nacional na Sala de Crise improvisada em Mar-a-Lago. Ela era a
tinica mulher no recinto. De seu lugar 2 mesa, Steve Bannon fechou a
carranca, revoltado com a encenacio e a “falsidade dessa merda”.

Foi um Trump alegre e aliviado que interagiu com os convidados em meio as
palmeiras e mangues. “Esse foi dos grandes’, confidenciou ele a um amigo.
Sua equipe de Seguranca Nacional estava ainda mais aliviada. O presidente
imprevisivel parecia quase previsivel. O presidente incontrolavel, controlavel.



15. Midia

Em 19 de abril, Bill O'Reilly, ancora da Fox e maior estrela dos noticidrios da
TV a cabo, foi demitido pela familia Murdoch por conta de acusagdes de
assédio sexual. Era a continuacio da faxina da rede, iniciada nove meses antes
com a demissio de seu diretor-geral, Roger Ailes. A Fox chegou ao seu dpice
de influéncia politica com a eleicio de Donald Trump, mas agora o futuro da
rede parecia estar em um peculiar limbo da familia Murdoch, entre o pai
conservador e os filhos liberais.

Poucas horas depois do antincio da saida de O'Reilly, Ailes, em sua nova
casa de frente para o mar em Palm Beach — impedido por acordo com a Fox
de qualquer tentativa de competir com o canal por dezoito meses —, enviou
um emissdrio a Ala Oeste com uma pergunta para Steve Bannon: O'Reilly e
Hannity estdo dentro, e vocé? Em segredo, Ailes tramava sua volta com uma
nova rede conservadora. Atualmente em exilio interno na Casa Branca,
Bannon — "o préximo Ailes” — era todo ouvidos.

Nio era apenas uma trama de homens ambiciosos em busca de
oportunidade e de vinganca: a ideia de uma nova rede também era
impulsionada pela clara sensacio de que o fendmeno Trump dizia respeito,
tanto quanto tudo mais, & imprensa direitista. Durante vinte anos, a Fox tinha
afinado sua mensagem populista: liberais estavam roubando e destruindo os
Estados Unidos. Entio, no exato momento em que muitos liberais — inclusive
os filhos de Rupert Murdoch, cada vez mais no controle da empresa do pai —
tinham comecado a acreditar que o ptblico da Fox estava ficando velho para
aquela mensagem social contra casamento gay, contra o aborto, contra



imigrantes, aparentemente muito antiquada para republicanos mais jovens,
surgiu o Breitbart News. O Breitbart nio s6 falava com um publico de direita
bem mais novo — Bannon tinha a impressio de que estava tdo sintonizado
com seu ptiblico quanto Ailes com o dele — como também transformava seus
leitores em um enorme exército de ativistas digitais (ou trolls das redes
sociais).

Enquanto a midia direitista se unia com ferocidade em torno de Trump —
desculpando prontamente todas as suas maneiras que poderiam contradizer o
espirito conservador tradicional —, a grande midia resistia com ferocidade. Os
Estados Unidos estavam divididos em relacio tanto a imprensa quanto a
politica. A midia era a encarnacio da politica. Um Ailes fora de jogo estava
ansioso para voltar a partida. Aquele era seu campo de jogo natural: (1) a
vitoria de Trump provava o poder de uma base eleitoral bem menor porém
mais dedicada — assim como, nos termos da TV a cabo, uma base menos
numerosa porém fervorosa tinha mais valor do que uma base maior e menos
dedicada; (2) isso significava uma dedicacio inversa por um circulo
igualmente pequeno de inimigos acalorados; (3) logo. haveria derramamento
de sangue.

Se Bannon estivesse mesmo tio liquidado quanto parecia na Casa Branca,
essa também seria sua chance. Alids, o problema do Breitbart News, centrado
na internet, que rendia 1,5 milhio de dolares por ano, era nio poder ser
monetizado ou muito incrementado, mas com O'Reilly e Hannity a bordo,
poderia haver riquezas televisivas alimentadas por, no futuro préximo, uma
nova era — inspirada por Trump — de entusiasmo e hegemonia direitista.

O recado de Ailes para o futuro protegido era simples: nio apenas a
ascensdo de Trump como também a queda da Fox poderia representar o
momento de Bannon.

Em resposta ao emissdrio de Ailes, Bannon disse que, por enquanto, estava
tentando manter seu cargo na Casa Branca. Mas, sim, a oportunidade era
6bvia.



Ao mesmo tempo que o destino de O'Reilly era debatido pela familia
Murdoch, Trump, entendendo o poder do 4ncora e ciente de que grande parte
do publico de O'Reilly formava sua prépria base, expressava seu apoio e
aprovacio — "Nio acho que Bill tenha feito algo errado.. Ele é uma boa
pessoa’, declarou ao New York Times.

Mas na verdade um paradoxo da nova forca da imprensa conservadora era o
proprio Trump. Durante a campanha, quando lhe convinha, ele tinha se
voltado contra a Fox. Se havia outras oportunidades de midia, ele aproveitava.
(Em um passado recente, republicanos, em especial na época das primdrias,
tinham o cuidado de reverenciar a Fox em detrimento de outros veiculos de
imprensa.) Trump vivia insistindo que ele era maior do que a midia
conservadora.

No dltimo més, Ailes, que volta e meia ligava para Trump e era seu
conselheiro pos-jantar, tinha praticamente parado de falar com o presidente,
irritado com as noticias constantes de que Trump andava falando mal dele e
elogiando o mais recente melhor amigo Murdoch, que antes das elei¢des s6
fazia ridicularizar Trump.

“Os homens que exigem mais lealdade tendem a ser os idiotas menos leais”,
observou o sarcdstico Ailes (um sujeito que exigia muita lealdade).

O enigma era que a midia conservadora via Trump como sua criatura, ao
passo que Trump se considerava uma estrela, um produto alardeado e
apreciado por toda a midia, um produto que estava chegando ainda mais alto.
Era um culto a personalidade, e ele era a personalidade. Era 0 homem mais
famoso do mundo. Todo mundo o amava — ou tinha que amar.

Essa era, possivelmente, uma parte do grande equivoco de Trump sobre a
natureza da midia conservadora. Era 6bvio que ele nio entendia que aquilo
que a midia conservadora promovia a midia liberal necessariamente
derrubava. Instigado por Bannon, Trump continuaria fazendo as coisas que
agradariam a midia conservadora e provocariam a ira da midia liberal. Esse era
o plano. Quanto mais os defensores o amassem, mais os antagonistas o
odiariam. Era assim que deveria funcionar. E era assim que estava

funcionando.



Porém, o préprio Trump estava magoadissimo com o tratamento que recebia
da grande midia. Ficava obcecado por cada ofensa até ser dominado pela
ofensa seguinte. As desfeitas eram selecionadas e revistas diversas vezes, seu
estado de espirito piorava a cada repeticio (e ele as revia sem parar). Boa
parte das conversas didrias do presidente era uma anilise repetitiva do que
diversos ancoras e apresentadores tinham dito sobre ele. E Trump se chateava
nio apenas quando era atacado, mas também quando pessoas de seu circulo
eram atacadas. Mas nio creditava esses ataques a lealdade que seus
funciondrios demonstravam, nem culpava a si mesmo ou responsabilizava a
natureza da imprensa liberal pelas injurias proferidas: para Trump, a culpa era
dos seus subordinados e da incapacidade que tinham de conseguir boa
publicidade.

O falso moralismo e o menosprezo da grande midia por Trump ajudaram a
proporcionar um tsunami de cliques para a midia direitista. No entanto,
sempre feroz, frustrado e atormentado, o presidente nio captara essa
mensagem ou ndo conseguira entendé-la. Ele procurava o amor da midia em
todos os lugares. Nesse ponto, Trump parecia totalmente incapaz de distinguir
sua vantagem politica e suas necessidades pessoais — ele pensava de maneira
emotiva, ndo estratégica.

A grande vantagem de ser presidente, para ele, era ser o homem mais
famoso do mundo, e a fama é sempre venerada e adorada pela midia. Nio €7
Mas, o que era confuso, Trump tinha sido eleito em grande medida em razio
de seu talento especial, consciente ou involuntdrio, para alienar a midia, que
entio o tornou uma figura vilipendiada em seus meios. Nio era um posto
dialético confortdvel para um sujeito inseguro.

“Para Trump, a midia representava o poder muito mais do que a politica, e
ele queria a atencio e o respeito de seus homens mais poderosos”, observou
Ailes. "Donald e eu fomos 6timos amigos por mais de 25 anos, mas ele
preferia ser amigo do Murdoch, que o achava um idiota, pelo menos antes de
Donald virar presidente.”



O Jantar dos Correspondentes da Casa Branca estava marcado para 29 de
abril, o centésimo dia do governo Trump. O jantar anual, antigamente
frequentado apenas pelos intimos, havia se tornado uma oportunidade de
promocdo para a midia, que recrutava celebridades — a maioria sem nada a ver
com jornalismo ou politica — para se sentarem as suas mesas. Essa mudanca
propiciou a notdvel humilhacio de Trump quando, em 2011, Barack Obama o
escolheu como alvo de uma gozacio especifica. Na crenga de Trump, foi esse
insulto que o incitou a fazer a campanha de 2016.

Nio muito tempo apé6s a chegada da equipe de Trump a Casa Branca, o
Jantar dos Correspondentes se tornou motivo de preocupacio. Em uma tarde
de inverno, no gabinete de Kellyanne Conway, no segundo andar da Ala
Oeste, Conway e Hope Hicks tiveram uma angustiante conversa sobre o que
fazer.

O problema fundamental era que o presidente nio estava nem disposto a
fazer piada de si mesmo, nem tampouco era um sujeito engracado — pelo
menos nio, segundo Conway, "daquele jeito humoristico”.

Todos sabiam que George W. Bush nio gostava do Jantar dos
Correspondentes e sofria muito as vésperas do evento, mas se preparava
bastante e todo ano tinha um desempenho aceitdvel. Mas nenhuma das duas,
confidenciando suas preocupacdes a um jornalista que consideravam
simpdtico em torno da pequena mesa no gabinete de Conway, achava que
Trump tinha qualquer chance de tornar o jantar algo préximo de um sucesso.

“Ele ndo gosta de humor cdustico”, declarou Conway.

"O estilo dele ¢ mais antiquado”, sugeriu Hicks.

Nitidamente vendo o Jantar dos Correspondentes como um problema
insoluvel, as duas ndo paravam de caracterizar a festa como “injusta’, que
também era, de maneira mais geral, a forma como caracterizavam a opinido da
midia sobre Trump. “Ele é retratado de maneira injusta” "Nio dio a ele o
beneficio da duvida” "Ele nio recebe o mesmo tratamento que os outros
presidentes receberam.”

Para o fardo de Conway e Hicks, o presidente ndo via a falta de respeito da
midia por ele como parte da divisio politica, em que ele representava um dos

lados. Na verdade, Trump considerava aquilo um intenso ataque pessoal: por



razdes totalmente injustas, razdes ad hominem, a midia simplesmente nio
gostava dele. Ele era ridicularizado. Com crueldade. Por qué?

O jornalista, tentando oferecer algum conforto, disse as duas que circulava
um boato de que Graydon Carter — o editor da Vanity Fair e anfitrido de uma
das festas mais importantes do fim de semana do Jantar dos Correspondentes,
e, por décadas a fio, um dos principais atormentadores de Trump na imprensa
— em breve seria posto para fora da revista.

“Sério?!”, exclamou Hicks, pulando da cadeira. "Meu Deus do céu! Posso
contar para ele? Tudo bem se eu contar? Ele vai gostar de saber.” Ela foi logo
descendo a escada rumo a Sala Oval.

Curiosamente, Conway e Hicks eram um retrato do problema mididtico do
alter ego do presidente. Conway era a antagonista amarga, a mensageira do
toma-na-cara que, com confianca, provocava na midia o auge das afrontas
contra o presidente. Hicks era a confidente que sempre tentava dar um
respiro e noticias boas a Trump na tinica midia que importava de verdade para
ele — a midia que mais o detestava. No entanto, por mais diferentes que
fossem nas funcoes mididticas e no temperamento, as duas tinham
conquistado uma influéncia digna de nota no governo, sendo as principais
assessoras da preocupacio mais urgente do presidente: sua reputacio na
midia.

Embora na maioria dos sentidos Trump fosse um miségino convencional, no
local de trabalho era muito mais proximo das mulheres do que dos homens.
Nelas, ele confiava; deles, mantinha certa distincia. Gostava e precisava de
suas consortes de trabalho, e confiava nelas em relacio as suas questoes
pessoais mais relevantes. As mulheres, segundo Trump, eram simplesmente
mais leais e mais confidveis do que os homens. Os homens podiam ser mais
fortes e competentes, mas também costumavam ter suas proprias pautas. As
mulheres, por natureza, ou de acordo com a versio de Trump para a natureza
delas, eram mais propensas a centrar seus objetivos em um homem. Um
homem como Trump.



Nio era por acaso nem por mero equilibrio de elenco que seu braco direito
no Apprentice fosse uma mulher, nem tampouco que a filha Ivanka tivesse se
tornado uma de suas maiores confidentes. Trump tinha a impressio de que as
mulheres o entendiam. Ou de que mulheres que faziam o seu tipo —
mulheres leais, otimistas, confiantes, que também eram bonitas — o
entendiam. Todos que tinham sido bem-sucedidos ao trabalhar para ele
entendiam que existia sempre um implicito de necessidades e tiques pessoais
que precisavam ser saciados com escripulo. Nesse sentido, Trump nio era
muito diferente de outras figuras de grande sucesso, apenas era assim em
maior grau. Seria dificil imaginar alguém que esperasse mais consciéncia e
mais atenc¢do a seus caprichos, ritmos, preconceitos e, muitas vezes, desejos
incipientes. Ele precisava de tratamento especial — muito especial. As
mulheres, explicou a um amigo, demonstrando autoconhecimento,
costumavam entender isso com mais precisio do que os homens. Acima de
tudo, as mulheres que escolhiam agir com tolerdncia ou alienagio ou se
divertir ou se blindar diante de sua misoginia espontanea e suas constantes
insinuacdes sexuais — caracteristicas que, de modo incongruente e muitas
vezes dissonante, eram combinadas com um respeito paternal — entendiam

isso.

Kellyanne Conway conheceu Donald Trump em uma reunido do conselho
de condominio do Trump International Hotel, que ficava bem de frente para o
prédio da ONU e onde ela vivia, no comeco dos anos 2000, com o marido e
os filhos. O marido de Conway, George, formado na Harvard College e na
Yale Law School, era sécio da grande firma de aquisicoes e fusdes
corporativas Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. (Embora a firma Wachtell
pendesse para o lado dos democratas, George tivera um papel nos bastidores
na equipe que representou Paula Jones no processo contra Bill Clinton.) Em
seu equilibrio profissional e doméstico, a familia Conway se organizava em
torno da carreira de George: a de Kellyanne era secunddria.

Kellyanne, que na campanha de Trump usaria sua biografia de classe
trabalhadora para gerar um bom impacto, cresceu no centro de Nova Jersey.



Filha de caminhoneiro, fora criada pela mie solteira (e, sempre em sua
narrativa, pela av6 e duas tias solteiras). Depois de estudar direito na George
Washington e fazer estdgio com o pesquisador eleitoral de Reagan, Richard
Wirthlin, tornou-se assistente de Frank Luntz, uma figura curiosa no Partido
Republicano, conhecido tanto pelos acordos televisivos e pelo aplique de
cabelo quanto pelo tino para as pesquisas. A prépria Conway comegou a fazer
aparicoes na TV a cabo quando trabalhava com Luntz.

Uma virtude do negécio de pesquisas e sondagens de opinido que ela
comecou em 1995 era o fato de ser adaptdvel a carreira do marido. Ainda
assim, Conway nunca foi além de uma presenca mediana em circulos politicos
republicanos, nem superou as também nulidades Ann Coulter e Laura
Ingraham na TV a cabo — onde Trump a viu pela primeira vez e o motivo por
que a reconheceu no conselho de condominio.

No entanto, na realidade, sua vantagem nio era conhecer Trump, e sim ter
sido adotada pelos Mercer. Eles recrutaram Conway em 2015, para trabalhar
na campanha de Cruz, quando Trump ainda estava bem longe do ideal
conservador, e depois, em agosto de 2016, eles a incorporaram a campanha de
Trump.

Ela entendia seu papel. "Vou chamd-lo somente de sr. Trump”, disse ela ao
candidato, com uma dose perfeita de seriedade quando ele a entrevistou para
a funcio. Era um cliché que ela repetiria entrevista apos entrevista — Conway
era um catdlogo de frases decoradas —, uma mensagem repetida tanto para
Trump como para os outros.

Ela tinha o cargo de chefe de campanha, mas o nome estava errado. Bannon
era o verdadeiro chefe, ela era a pesquisadora eleitoral veterana. De qualquer
maneira, em pouco tempo, Bannon a substituiu nessa funcio, e a ela restou
um papel que Trump considerava muito mais importante: o de porta-voz para
canais a cabo.

Conway parecia ter um conveniente botdo de liga/desliga. Em particular, na
posicdo desligada, parecia ver Trump como uma figura de exageros cansativos
ou até de disparates — ou, a0 menos, se alguém visse Trump dessa forma, ela
dava a entender que via. Conway ilustrava sua opinido sobre o chefe com uma

grande série de expressdes faciais: olhos revirados, boca aberta, cabeca jogada



para trds. J4 na posicio ligada, ela se metamorfoseava em uma crente,
protetora, defensora e agente. Conway ¢ antifeminista (ou, na verdade, em
uma complexa cambalhota ideoldgica, ela vé feministas como antifeministas),
atribuindo seus métodos e seu temperamento ao fato de ser esposa e mie. E
instintiva e reativa. Resulta disso seu papel como a suprema defensora de
Trump: do ponto de vista verbal, se jogaria na frente de qualquer bala que o
tivesse como alvo.

Trump adorava seu interesse em defendé-lo a qualquer preco. Ele se
programava para ver as aparicdes de Conway ao vivo. Normalmente, o
primeiro telefonema que ela recebia ao sair do ar era o dele. Conway
canalizava Trump: ela dizia exatamente as coisas de Trump que normalmente a
fariam mirar a cabeca como se o dedo fosse um revélver.

Apés a eleicio — a vitéria de Trump deflagrou um reordenamento
doméstico no lar dos Conway e uma luta para dar ao marido dela, George, um
cargo no governo —, Irump presumia que ela poderia ser sua secretdria de
imprensa. "Ele e a minha mae”, declarou Conway, "porque veem muita
televisdo, pensaram que esse fosse um dos cargos mais importantes” Na
versio de Conway, ela recusou a oferta de Trump ou fez objecdes. Ela nio
parava de propor alternativas em que seria a porta-voz principal, mas nio s6
isso. Na verdade, quase todos davam a volta no desejo de Trump de promover
Conway.

A lealdade era a caracteristica mais valiosa para Trump, e, na opinido de
Conway, sua defesa mididtica do presidente, ao estilo camicase, havia lhe
garantido um cargo de extrema relevancia na Casa Branca. Porém, em suas
apari¢oes ptblicas, tinha levado os limites da lealdade longe demais: era tio
hiperbolica que até os partiddrios de Trump achavam sua conduta extrema e
sentiam repulsa. Ninguém ficara mais desconcertado do que Jared e Ivanka,
que, estarrecidos com o descaramento de suas participacdes na televisdo, se
estenderam em uma critica mais abrangente da vulgaridade de Conway.
Quando aludiam a ela, gostavam sobretudo de usar o apelido “unhas”, uma
referéncia as suas unhas do tamanho das de Cruela Cruel.

Em meados de fevereiro, jd era alvo de vazamentos — muitos origindrios de

Jared e Ivanka — sobre como fora jogada para escanteio. Ela se defendeu com



veeméncia, mostrando a lista de aparicoes televisivas que ainda estavam em
sua agenda, embora em menor nimero. Mas também protagonizou uma cena
de choro com Trump na Sala Oval, quando se ofereceu a pedir demissio caso
o presidente tivesse perdido a fé nela. Quase sempre, quando confrontado
com a abnegacio, Trump dava garantias copiosas. “Vai sempre ter um lugar
para vocé no meu governo, garantiu ele. “Vocé vai passar oito anos aqui.”

Mas ela tinha mesmo sido jogada para escanteio, rebaixada 2 midia de
segundo escalio, a funcio de emissdria para grupos de direita, e excluida de
qualquer tomada de decisdo expressiva. Conway pds a culpa na midia, um
flagelo que a uniu em autocomisera¢do a Donald Trump. Na verdade, sua
relacio com o presidente se estreitou porque formaram um elo baseado nas
feridas causadas pela imprensa.

Hope Hicks, entio com 26 anos, foi a primeira contratacio da campanha.
Ela conhecia o presidente bem melhor do que Conway: entendia que sua
funcio mididtica mais importante era nio estar na midia.

Hicks cresceu em Greenwich, Connecticut. O pai era um executivo de
relacdes publicas que agora trabalhava no Glover Park Group, firma de
consultoria politica e comunica¢io com tendéncia democrata. Jd4 a mie era ex-
assessora de um congressista democrata. Aluna sem muito brilho, Hicks
frequentou a Southern Methodist University e fez alguns ensaios como
modelo antes de conseguir um emprego em relacdes publicas. Comecou
trabalhando com Matthew Hiltzik, que tinha uma firma pequena de rela¢des
publicas em Nova York e era célebre pela capacidade de ter clientes dificeis de
satisfazer, inclusive o produtor cinematogrifico Harvey Weinstein (mais tarde
exposto por anos de assédios e abusos sexuais — acusacoes que Hiltzik e sua
equipe o ajudavam a acobertar havia anos) e a celebridade Katie Couric.
Hiltzik, um democrata atuante que trabalhou para Hillary Clinton, também
representava a linha de roupas de Ivanka Trump: assim, Hicks comecou a
fazer uns trabalhos tempordrios e depois passou a trabalhar na empresa de
Ivanka em tempo integral. Em 2015, Ivanka apoiou seu nome para a campanha
do pai: 2 medida que a campanha de Trump progredia, se transformando de



projeto inovador em fator politico e depois rolo compressor, mais a familia de
Hicks, incrédula, a via como refém. (Apés a vitéria de Trump e sua mudanca
para a Casa Branca, os amigos e parentes falavam com muita preocupagio
sobre de que tipos de terapia e recuperacio ela precisaria depois que o
mandato enfim acabasse.)

No decorrer dos dezoito meses de campanha, o grupo itinerante costumava
ser formado pelo candidato, por Hicks e pelo chefe de campanha, Corey
Lewandowski. Com o tempo, ela virou — além de participante involuntdria da
historia, algo que a espantaria na mesma medida que espantou a todos — uma
espécie de mulher perfeita, tdio dedicada e tolerante ao sr. Trump quanto
todos que jd trabalharam para ele.

Pouco depois de Lewandowski — com quem Hicks teve um relacionamento
cheio de idas e vindas — ser demitido em junho de 2016 por bater de frente
com membros da familia Trump, Hicks se reuniu na Trump Tower com Trump
e seus filhos, preocupados com a maneira como Lewandowski era tratado na
midia e pensando alto em como ela poderia ajudi-lo. Trump, que de resto
tratava Hicks de um jeito protetor e até paternal, ergueu os olhos e disse: “Por
qué? Vocé jd fez muita coisa por ele. Ele nunca na vida vai ter rabo de saia
melhor do que vocé”, o que levou Hicks a sair correndo da sala.

Enquanto novas camadas comecavam a se formar ao redor de Trump,
primeiro como candidato e depois como presidente eleito, Hicks continuava
exercendo o papel de relagoes-publicas pessoal de Trump. Ela se manteria
como sua sombra constante e a pessoa com mais acesso a ele. “Vocé jd falou
com a Hope?”, era uma das frases mais ditas na Ala Oeste.

Hicks, amadrinhada por Ivanka e sempre leal a ela, na verdade era vista
como a filha auténtica de Trump, ao passo que Ivanka era considerada a
esposa auténtica. Do ponto de vista mais funcional, mas também elementar,
Hicks era a gestora-chefe de midia do presidente. Trabalhava ao lado de
Trump, totalmente afastada da Secretaria de Comunicacio da Casa Branca,
com seus quarenta funciondrios. Ela era a encarregada da mensagem pessoal e
da imagem do presidente — ou, para ser mais exato, era a agente do presidente
na venda dessa mensagem e dessa imagem, que ele nio confiava a ninguém



além de si mesmo. Juntos, constituiam uma espécie de administracio
autonoma.

Sem nenhuma opinido politica especifica e com seu passado nas rela¢des
publicas nova-iorquinas, com certo desprezo pela imprensa direitista, ela era o
contato oficial da grande midia com o presidente. O presidente a encarregara
da missdo suprema: uma reportagem elogiosa no New York Times.

Na avaliacio do presidente, isso ainda ndo havia acontecido, “mas a Hope
estd sempre tentando’, declarava.

Nio foi apenas uma vez que, ap6s um dia — um dos indmeros dias — de
noticias muito negativas, o presidente a cumprimentava, em tom afetuoso:

"Vocé deve ser a pior relagoes-publicas do mundo”.

No comeco da transicio, com Conway fora da corrida para o cargo de
secretdria de imprensa, Trump estava decidido a achar uma “estrela”. A
locutora de rddio conservadora Laura Ingraham, que discursara na convencio,
estava na lista, bem como Ann Coulter. Maria Bartiromo, do canal a cabo Fox
Business, também era cogitada. (Trata-se de televisio, explicou o presidente
eleito, e tem que ser uma mulher bonita) Ji que nenhuma dessas
possibilidades vingou, o emprego foi oferecido a Tucker Carlson, do canal Fox
News, que recusou a oferta.

Porém, havia quem defendesse uma opinido contrdria: a secretdria de
imprensa tinha que ser o oposto de uma estrela. Na verdade, a direcio de
imprensa inteira tinha que ser reduzida. Se a midia era a inimiga, por que
agradd-la, por que lhe dar mais visibilidade? Era o bannonismo fundamental:
pare de pensar que vocé consegue dar um jeito de ter uma relacio boa com
seus inimigos.

Enquanto o debate avancava, Priebus lutava para emplacar no cargo um de
seus delegados na Convencio Nacional Republicana, Sean Spicer, um bem-
aceito profissional da politica de Washington, de 45 anos, que tinha na
bagagem uma série de cargos no Capitélio na época de George W. Bush, e
também no CNR. Spicer, hesitando em aceitar o posto, demonstrava sua



ansiedade ao perguntar o tempo todo a colegas do pantano de Washington:
“Se eu aceitar, vou conseguir trabalhar de novo?”.

As respostas nio eram uninimes.

Durante a transicio, muitos membros da equipe de Trump passaram a
concordar com Bannon quanto a abordagem que a Casa Branca deveria adotar
em relacdo a Secretaria de Imprensa: a de botd-la para fora — e quanto maior
fosse a distancia, melhor. Para a midia, essa iniciativa, ou boatos sobre ela,
virou outro sinal da postura contrdria 2 imprensa do novo governo e suas
tentativas sistemdticas de cortar a fonte de informacdes. Na verdade, as
insinuacoes sobre a mudanca da sala de imprensa para longe da Casa Branca,
ou a restricdo da agenda de coletivas, ou o corte das janelas de exibicio ou do
acesso dos representantes da midia, foram discutidos de diversos modos por
outros governos que tomavam posse. Na Casa Branca do marido, Hillary
Clinton defendia que o acesso da imprensa fosse limitado.

Era Donald Trump quem nio conseguia abdicar da proximidade com a
midia e o palco na prépria casa. Vivia recriminando Spicer por suas atuacgdes
grosseiras, volta e meia prestando atencio total nelas. A reacio de Trump as
coletivas de Spicer era parte de sua crenca pessoal duradoura de que ninguém
manipulava a midia como ele, de que acabara preso a uma equipe de
comunica¢io ridicula, desprovida de carisma, magnetismo e contatos
decentes.

A pressio de Trump sobre Spicer — uma torrente constante de punicoes
diretoriais e instrugdes que sempre perturbavam o secretdrio de imprensa —
ajudou a transformar as coletivas em um desastre imperdivel. Nesse meio-
tempo, a verdadeira dire¢io de imprensa tinha sido mais ou menos delegada a
uma série de departamentos de imprensa concorrentes dentro da Casa Branca.

Havia Hope Hicks e o presidente, vivendo no que outros gabinetes da Ala
Oeste caracterizavam como um universo paralelo em que a grande midia ainda
descobriria o charme e a sabedoria de Donald Trump. Enquanto antigos
presidentes eram capazes de passar uma parte do dia falando de necessidades,
desejos e formas de pressio entre diversos membros do Congresso, o
presidente e Hicks passavam boa parte do tempo falando de um elenco fixo

de personalidades mididticas, tentando adivinhar as intencoes verdadeiras e os



pontos fracos de ancoras e produtores da TV a cabo e de reporteres do New
York Times e do Washington Post.

Em geral, o foco dessa ambicio sobrenatural se voltava para Maggie
Haberman, a reporter do New York Times. O espaco de Haberman na
primeira pagina do jornal, que poderia ser chamado de espaco “esquisitices de
Donald Trump’, abarcava a apresentacio de narrativas vividas de
excentricidades, condutas questiondveis e merdas que o presidente dizia,
contadas em um estilo astuto, frio. Além de entender que Trump era um
garoto do Queens ainda fascinado com o New York Times, ninguém na Ala
Oeste conseguia explicar por que ele e Hicks sempre se voltavam para
Haberman para o que indubitavelmente seria um retrato zombeteiro e
ofensivo. Havia a sensa¢io de que Trump retomava cenas do sucesso passado:
o New York Times podia estar contra ele, mas Haberman havia trabalhado por
anos a fio no New York Post. “Ela é muito profissional”, disse Conway, falando
em defesa do presidente e tentando justificar a ascensdo extraordindria de
Haberman. Porém, por mais que estivesse decidido a conseguir matérias
elogiosas no New York Times, o presidente considerava Haberman “cruel e
horrivel”. E, no entanto, com uma regularidade quase semanal, ele e Hicks
tramavam quando deixariam o New York Times entrar outra vez.

Kushner tinha sua propria gestdo de imprensa, o que nio era diferente com
Bannon. A cultura do vazamento havia se tornado tio escancarada e evidente
— na maioria das vezes todos conseguiam identificar os vazamentos de todos
— que agora ganhava uma equipe formal.

O Escritério de Inovacio Americana de Kushner empregava como porta-
voz Josh Raffel, que, assim como Hicks, vinha da firma de relacdes publicas
de Matthew Hiltzik. Raffel, um democrata que vinha trabalhando em
Hollywood, atuava como representante pessoal de Kushner e da esposa —
sobretudo porque o casal Jarvanka sentia que Spicer, que devia lealdade a
Priebus, nio os representava de maneira agressiva. Era explicito. “O Josh € a
Hope do Jared” era a descricio de seu cargo dentro da Ala Oeste.



Raffel coordenava toda a imprensa pessoal de Kushner e Ivanka, embora
houvesse mais imprensa para Ivanka do que para Kushner. Porém, o mais
importante é que Raffel coordenava todos os vazamentos de peso de Kushner,
ou por assim dizer seus informes e suas orientacdes em off — e ndo era
pequena a parte que dizia respeito a Bannon. Kushner, que afirmava com
enorme convic¢io que jamais tinha vazado, em certa medida justificava sua
operacio mididtica como uma defesa a operagio mididtica de Bannon.

A “pessoa” de Bannon, Alexandra Preate — uma espirituosa socialite
conservadora com gosto para champanhe —, antes representara o Breitbart
News e outras figuras conservadoras como Larry Kudlow, da CNBC. Era
também muito amiga de Rebekah Mercer. Em uma relacio que ninguém
parecia capaz de explicar, ela lidava com toda a "aproximacio” de Bannon com
a midia, mas ndo era funciondria da Casa Branca, apesar de ter um escritério
14, ou pelo menos fazer parecer que ld era seu escritério. O recado era claro:
seu cliente era Bannon e nio o governo Trump.

Para o constante sobressalto de Jared e Ivanka, Bannon tinha acesso
exclusivo as expressivas possibilidades do Breitbart mudar o clima e o foco da
direita. Bannon insistia que precisava romper os lacos com os ex-colegas do
Breitbart, mas essa afirmacio punha a credulidade de todos a prova — e todos
imaginavam que ninguém deveria acreditar. Pelo contrdrio: deveriam ter
medo.

O curioso é que todos da Ala Oeste concordavam que Donald Trump, o
presidente da midia, tinha uma das secretarias de comunicacio mais
problemdticas da histéria moderna da Casa Branca. Mike Dubke, um assessor
de relacoes publicas republicano, contratado como diretor de comunicacio da
Casa Branca, estava, segundo todas as estimativas, com o pé na porta da rua
desde o primeiro dia. No final das contas, durou apenas trés meses.

O Jantar dos Correspondentes da Casa Branca surgiu, tanto quanto
qualquer outro desafio para o novo presidente e sua equipe, como um teste de
suas habilidades. Trump queria comparecer. Tinha certeza de que o poder de



seu charme era maior do que o rancor que causava na plateia — ou que a
plateia causava nele.

Ele se lembrou de sua participacio no Saturday Night Live em 2015 — na
sua opinido, um grande sucesso. Na verdade, havia se recusado a se preparar,
nio parava de dizer que “improvisaria’, que nio tinha problema. Os
comediantes ndo improvisam de verdade, contaram para ele: é tudo
roteirizado e ensaiado. Mas a recomendacio teve um impacto desprezivel.

Quase ninguém além do préprio presidente achava que ele daria conta do
Jantar dos Correspondentes. Sua equipe estava apavorada com a possibilidade
de que Trump agonizasse diante da agitada e desdenhosa plateia. Embora
pudesse distribuir alfinetadas, geralmente com muita rispidez, ninguém
achava que ele aguentaria uma. Porém, o presidente parecia dvido por
comparecer ao evento, apesar de tratar o assunto de modo casual — com
Hicks, que normalmente incentivava todos os impetos que ele tinha, tentando
nio fazé-lo.

Bannon apertou o botio simbélico: o presidente nio deve ser visto tentando
cair nas gracas de seus inimigos, nem tentando diverti-los. A midia era melhor
como bode expiatério do que como cimplice. O principio de Bannon, o pilar
de ago enterrado no solo, persistia: nio se dobre, nio se adapte, nio faca
concessdes. E no fundo, em vez de insinuar que Trump nio tinha talento e
sagacidade para mexer com a plateia, essa foi uma maneira bem melhor de
persuadir o presidente a nio aparecer no jantar,

Quando Trump enfim concordou em faltar ao evento, Conway, Hicks e
quase todo mundo da Ala Oeste respiraram melhor.

Pouco depois das cinco horas do centésimo dia na presidéncia — um dia
especialmente abafado —, enquanto cerca de 2500 membros de organizac¢des
de noticias e amigos se reuniam no Washington Hilton para o Jantar dos
Correspondentes da Casa Branca, o presidente deixou a Casa Branca rumo ao
helicoptero presidencial, que em pouco tempo estava a caminho da base aérea
de Andrews. Era acompanhado por Steve Bannon, Stephen Miller, Reince
Priebus, Hope Hicks e Kellyanne Conway. O vice-presidente Pence e sua



esposa foram ao encontro do grupo em Andrews, para fazer um breve voo no
Forca Aérea Um até Harrisburg, Pensilvania, onde o presidente faria um
discurso. Durante o voo, foram servidos bolinhos de siri, e John Dickerson,
do Face the Nation, conseguiu uma entrevista especial por conta do centésimo
dia.

O primeiro evento em Harrisburg aconteceu em uma fdbrica que
manufaturava ferramentas de jardinagem e paisagismo: o presidente
inspecionou de perto uma fileira de carrinhos de mio coloridos. O evento
seguinte, no qual o discurso seria proferido, foi na arena de rodeios do Farm
Show Complex & Expo Center.

E essa era toda a relevincia da curta viagem. Ela tinha sido planejada tanto
para lembrar ao resto dos Estados Unidos que o presidente nio era apenas
mais um tagarela fajuto de smoking como os convidados no Jantar dos
Correspondentes da Casa Branca (isso de certa forma pressupunha que a base
do presidente se importava com o evento ou sequer sabia de sua existéncia)
quanto para manter a cabeca de Trump longe do fato de que estava perdendo
O jantar.

Mas o presidente nio parava de pedir atualizacdes sobre as piadas.



16. Comey

“E impossivel fazé-lo entender que nio tem como parar as investigacdes
declarou Roger Ailes no comeco de maio, uma voz frustrada no grupo de
assessores extraoficiais de Trump. “Antigamente, podiamos dizer para deixar
isso para ld. Agora vocé diz para deixar para ld e é vocé quem acaba
investigado. Isso nio entra na cabeca dele.”

Na verdade, enquanto virios membros do grupo de biliondrios tentavam
acalmar o presidente durante os telefonemas noturnos, eles estavam em
grande medida o incitando ao expressar a enorme preocupacio com o0s riscos
que corria com o Departamento de Justica e o FBL. Muitos dos amigos ricos de
Trump se achavam especialistas em lidar com o Departamento de Justica. Em
suas carreiras, tiveram problemas suficientes com a Justica, o que os levou a
estabelecer relacoes e fontes no Departamento, e agora estavam sempre a par
das fofocas internas. Flynn lhe traria problemas. Manafort daria voltas. E nio
era s6 a Russia. Era Atlantic City. E Mar-a-Lago. E Trump SoHo.

Tanto Chris Christie quanto Rudy Giuliani — os dois autoproclamados
especialistas em Departamento de Justica e FBI, e sempre garantindo a Trump
suas fontes — o instigavam a adotar a visdo de que a Justica jd estava decidida
contra ele: era tudo parte de uma trama remanescente de Obama.

Mais premente ainda era o medo de Charlie Kushner, canalizado pelo filho
e pela nora, de que os negécios da familia estavam se embolando com a
atividade de Trump. Vazamentos em janeiro tinham liquidado o acordo dos
Kushner com o colosso financeiro chinés Anbang Insurance Group para

refinanciar a enorme divida que tinham em um de seus principais



investimentos imobilidrios, o edificio n® 666 da Quinta Avenida. No final de
abril, o New York Times, abastecido por vazamentos do Departamento de
Justica, publicou em sua primeira pdgina a ligacdo entre os negécios dos
Kushner e Beny Steinmetz — biliondrio israelense das dreas de diamante,
mineracdo e imobilidria ligadas aos russos, alvo de uma investigacio inveterada
mundo afora. (A situacio dos Kushner nio era favorecida pelo fato de que o
presidente dizia alegremente a intimeras pessoas que Jared podia resolver o
problema do Oriente Médio porque a familia Kushner conhecia todos os
escroques de Israel.) Durante a primeira semana de maio, o Times e o
Washington Post cobriram as tentativas da familia Kushner de atrair
investidores chineses prometendo vistos americanos.

"As criancas” — Jared e Ivanka — pareciam estar cada vez mais apavoradas
com a possibilidade de o FBI e o Departamento de Justica estarem indo além
da questio da interferéncia russa nas eleicoes e investigando também as
financas da familia. “Ivanka estd em panico”, declarou um Bannon satisfeito.

Trump passou a sugerir a seu coro de biliondrios que talvez demitisse o
diretor do FBI, Comey. Tinha mencionado essa ideia diversas vezes, mas
sempre, a0 que parecia, a0 mesmo tempo e no mesmo contexto em que trazia
a baila a possibilidade de demitir outras pessoas. Serd que eu demito o Bannon?
Serd que eu demito o Reince? Serd que eu demito o McMaster? Serd que eu
demito o Spicer? Serd que eu demito o Tillerson? Esse ritual era, todos
compreendiam, mais um pretexto para discutir o poder que ele tinha do que
para tomar qualquer decisio em relacio a equipe. Ainda assim, no estilo
Trump, de envenenar o pogo, a pergunta “serd que eu demito o fulano’, e
qualquer consideracio feita por algum dos biliondrios, se traduzia em
concordancia, por exemplo: O Carl Icahn acha que eu devo demitir o Comey
(ou Bannon, ou Priebus, ou McMaster, ou Tillerson).

A filha e o genro, com uma urgéncia agravada pelo panico de Charlie
Kushner, o encorajavam, argumentando que Comey, antes passivel de
seducdo, agora era um jogador perigoso e incontrolivel cujo lucro
inevitavelmente seria o prejuizo deles. Quando Trump ficava nervoso com
algum assunto, Bannon observou, em geral era porque alguém o tinha deixado

assim. O foco familiar do debate — insistente, quase exaltado — se voltou



integralmente para a ambicio de Comey. Ele ascenderia causando-lhes danos.
E o rufar dos tambores aumentava.

"Aquele filho da puta vai tentar demitir o diretor do FBI", disse Aiiles.

Na primeira semana de maio, o presidente teve uma reuniio inflamada com
Sessions e seu adjunto Rod Rosenstein. Foi um encontro humilhante para
ambos, com Trump insistindo que eles eram incapazes de controlar seus
proprios funciondrios e fazendo pressio para que achassem um motivo para
demitir Comey — de fato, ele os culpava por nio terem arrumado o tal motivo
meses antes. (Era culpa deles, insinuava, Comey nio ter sido despedido logo
de cara.)

Na mesma semana, houve uma reunidio em que estavam presentes o
presidente, Jared e Ivanka, Bannon, Priebus e o conselheiro da Casa Branca,
Don McGahn. Foi uma reunido a portas fechadas — todos perceberam, ja que
o comum era a porta da Sala Oval estar aberta.

Todos os democratas detestam o Comey, afirmou o presidente, expressando
sua opinido infalivel e autojustificada. Todos os agentes do FBI também o
odeiam — 75% o acham insuportdvel. (Esse era o nimero com que Kushner de
alguma forma tinha se deparado, e Trump adotou.) Demitir Comey serd uma
grande vantagem na hora de arrecadar fundos, declarou o presidente, um
homem que quase nunca falava em arrecadar fundos.

McGahn tentou explicar que, na verdade, nio era o proprio Comey quem
conduzia a investigacio sobre a Russia, que mesmo sem Comey a investigacio
prosseguiria. McGahn, o advogado cuja funcio era necessariamente emitir
adverténcias, era alvo frequente da furia de Trump. Em geral, comecava com
uma espécie de exagero ou encenagio e depois se entregava as reacgdes
genuinas: acessos de raiva incontroldveis, com veias saltadas e cara feia. Era
primitivo. Agora as acusagdes do presidente se concentravam na ira cruel
contra McGahn e seus avisos em relacio a Comey.

"O Comey foi um rato”, repetia Trump. Havia ratos por todos os lados e era
preciso se livrar deles. John Dean, John Dean, ele repetia. “Vocé sabe o que o
John Dean fez com o Nixon?”

Trump, que via a histéria através de personalidades — pessoas de que talvez

gostasse ou nio gostasse —, tinha fascinio por John Dean. la a loucura quando



o agora grisalho e muito envelhecido Dean aparecia em programas de
entrevistas para comparar a investigacio Trump-Russia a Watergate. Isso
chamava a atencio do presidente de imediato e ensejava um inevitdvel
mondlogo de réplicas em frente a TV sobre lealdade e sobre o que as pessoas
eram capazes de fazer pela atencio da midia. Também poderia ser
acompanhado pelas diversas teorias revisionistas de Trump sobre Watergate e
como armaram para Nixon. E havia sempre ratos. Um rato era alguém que o
derrubaria para obter vantagens. Se tivesse um rato, vocé tinha de mati-lo. E
havia ratos por todos os lados.

(Mais tarde, foi Bannon quem teve que puxar o presidente de lado e lhe
dizer que John Dean fora o conselheiro da Casa Branca no governo Nixon,
portanto seria uma boa ideia pegar leve com McGahn.)

Conforme a reunido prosseguia, Bannon, em desgraca e agora aliado de
Priebus, devido a antipatia de ambos por Jarvanka, aproveitou a oportunidade
para se opor com veeméncia a qualquer jogada contra Comey — o que
também era uma tentativa de se opor a Jared e Ivanka e seus aliados, “os
génios” ("Os génios” era um dos termos depreciativos de Trump a quem o
amolasse ou se achasse mais inteligente que ele, e Bannon tinha se apropriado
do termo e agora o aplicava a familia de Trump.) Dando avisos contundentes e
desesperados, Bannon disse ao presidente: “Essa historia da Russia é uma
histéria de terceira categoria, mas se vocé despedir Comey, serd a maior
histéria do mundo”.

Quando a reunido terminou, Bannon e Priebus acreditavam ter levado a
melhor. Mas naquele fim de semana, em Bedminster, o presidente, de novo
atento ao grande desalento da filha e do genro, ergueu outra mola propulsora.
Com Jared e Ivanka, Stephen Miller também esteve presente no fim de
semana. O tempo estava ruim e o presidente perdeu a partida de golfe,
insistindo, com Jared, na furia contra Comey. Foi Jared, na versio contada por
quem estava de fora do circulo Jarvanka, quem o pressionou a agir, mais uma
vez enervando o sogro. Com o consentimento do presidente, Kushner, nessa
versio, entregou a Miller anotagdes do porqué o diretor do FBI deveria ser
demitido e pediu que ele rascunhasse uma carta que lancasse as bases para a

demissdo sumdria. Miller — sem nenhum jeito para rascunhar o texto —



recrutou a ajuda de Hicks, outra pessoa sem habilidades claramente
relevantes. (Mais tarde, Miller seria repreendido por Bannon por se envolver,
e possivelmente ser enredado, na confusio relativa a Comey.)

A carta, em um rascunho construido por Miller e Hicks tomados pelo
panico, segundo as instru¢cdes de Kushner ou instrucoes recebidas direto do
presidente, era uma confusio que continha os pontos de discérdia — o
tratamento de Comey a investigacio sobre Hillary Clinton; a afirmacio (de
Kushner) de que o préprio FBI tinha se voltado contra Comey: e, a grande
obsessio do presidente, o fato de que Comey nio admitia publicamente que o
presidente ndo estava sob investigacio — que embasariam a defesa da familia
Trump para justificar a demissdo de Comey. Isto ¢, tudo menos o fato de que
o FBI de Comey investigava o presidente.

O lado de Kushner, por sua vez, lutou com amargura contra qualquer
caracterizagio de Kushner como principal proponente ou arquiteto,
colocando toda a iniciativa da carta de Bedminster — bem como a decisio de
que se livrassem de Comey — inteiramente na cabeca do presidente e citando
Kushner como espectador passivo. (O lado de Kushner foi articulado da
seguinte forma: “Ele [Kushner] apoiou a decisio? Sim. Foi informado de que
isso aconteceria? Sim. Ele incentivou? Nio. Estava lutando por isso [a
expulsio de Comey] hdi semanas ou meses? Nio. Ele lutou contra [a
expulsio]? Nio. Disse que terminaria mal? Nao")

Horrorizado, McGahn revogou seu envio. Porém, a carta foi passada a
Sessions e a Rosenstein, que comecaram logo a rascunhar a prépria versdo do
que Kushner e o presidente obviamente queriam.

"Eu sabia que quando ele voltasse estouraria a qualquer instante”, disse
Bannon depois que o presidente retornou do fim de semana em Bedminster.

Na manhid de segunda-feira, 8 de maio, em uma reunido na Sala Oval, o
presidente disse a Priebus e Bannon que tinha se decidido: demitiria o diretor
Comey. Os dois novamente fizeram suplicas inflamadas contra a medida,
pedindo, no minimo, que discutissem mais sobre o assunto. Ai estava a
técnica principal para lidar com o presidente: adiamento. Deixar algo para



depois podia significar que outra coisa — um fiasco igual ou maior — surgiria
para esvaziar o fiasco que tinha nas mios. Além do mais, o adiamento
funcionava de modo vantajoso com o intervalo de atencio de Trump: fosse
qual fosse a questio do momento, em pouco tempo ele estaria focado em
outra coisa. Quando a reuniio terminou, Priebus e Bannon acreditavam ter
conseguido um respiro.

Naquele mesmo dia, mais tarde, Sally Yates e o ex-diretor de Inteligéncia
Nacional James Clapper se apresentaram 2 subcomissio de Crime e
Terrorismo da Comissdo Judicidria do Senado — e foram recebidos com uma
série de tuites enfurecidos do presidente.

Ali estava, Bannon tornou a perceber, o problema essencial de Trump. Ele
era irremediavelmente passional. Via o mundo em termos de comércio e show
business: alguém estava sempre tentando superd-lo, alguém estava sempre
tentando puxar seu tapete. A batalha era entre ele e alguém que almejava o
que ele tinha. Para Bannon, reduzir o mundo politico a confrontos e brigas
ofuscava o que Trump e seu governo haviam conquistado. Mas também
camuflava os verdadeiros poderes que enfrentavam. Nio eram pessoas — eram
instituicoes.

Para Trump, ele estava somente contra Sally Yates, que era, ele espumava,
“uma filha da puta”.

Desde sua demissdo, em 30 de janeiro, Yates guardava um siléncio suspeito.
Quando os jornalistas a abordavam, ela, ou seus intermedidrios, explicava que
segundo seus advogados ela estava impedida de aparecer em todas as midias.
O presidente acreditava que Yates estava simplesmente armando uma
emboscada. Em telefonemas a amigos, ele expunha sua preocupacio com o
“plano” e a “estratégia” de Yates, e ndo parava de pressionar suas fontes pos-
jantar para que lhe dissessem o que achavam que ela e o conspirador de
Obama predileto de Trump, Ben Rhodes, guardavam “na manga”.

Para cada um de seus inimigos — e, a bem da verdade, para cada um de seus
amigos — a questdo se resumia, sob diversos aspectos, ao plano mididtico
pessoal. A midia era o campo de batalha. Trump presumia que todo mundo
quisesse seus quinze minutos de fama e que todo mundo tinha uma estratégia

para quando os obtivesse. Se nio conseguisse midia para si, a pessoa se



tornava fonte de vazamentos. Nio existia noticia acidental, na visio de Trump.
Todas as noticias eram manipuladas e criadas, planejadas e plantadas. Todas as
noticias eram em certa medida falsas — entendia isso muito bem, pois as tinha
inventado inumeras vezes ao longo de sua carreira. Era por isso que tinha uma
simpatia natural pelo rétulo “fake news”. “Invento coisas desde sempre, e eles
sempre botam no papel’, ele se gabava.

O retorno de Sally Yates, com seu testemunho 2 Comissido Judicidria do
Senado, marcava o comeco, Trump acreditava, de seu lancamento mididtico
duradouro e bem planejado. (A visio que ele tinha da imprensa foi confirmada
no fim de maio, com um perfil generoso e hagiogrifico de Yates na New
Yorker. "H4 quanto tempo vocé acha que ela estava planejando isso?”, ele fez a
pergunta retérica. “Vocé sabe que ela estava. Ela vai receber uma bolada.”)
“Yates s6 é famosa por minha causa”, o presidente reclamou em tom amargo.
“Se nio fosse eu, quem seria ela? Ninguém.”

Diante do Congresso naquela manhid de segunda-feira, Yates teve um
desempenho cinematogrifico — calma, controlada, detalhista, abnegada —,
contribuindo para a furia e a agitacio de Trump.

Na manhi de terca-feira, dia 9 de maio, com o presidente ainda obcecado
por Comey, e com Kushner e sua filha por trds, Priebus tentou um novo
adiamento: “Existem um jeito certo e um errado de fazer isso”, ele disse ao
presidente. "Nio é bom que ele fique sabendo pela televisio. Vou dizer pela
tltima vez: esse nio é o jeito certo de fazer isso. Se vocé quiser, o jeito certo €
chamad-lo para conversar. Essa é a forma decente e profissional.” Mais uma vez,
o presidente pareceu se acalmar e focar mais no procedimento necessdrio.

Mas foi uma falsa impressdo. Na verdade, o presidente, a fim de evitar seguir
o processo convencional — ou, alids, qualquer nocio real de acdo e reacio —,
apenas eliminou todo mundo de seu procedimento. Durante boa parte do dia,
quase ninguém saberia que ele se decidira a resolver a situacio por conta
propria. Nas cronicas presidenciais, talvez a demissio do diretor do FBI James
Comey seja a atitude mais importante que um presidente moderno tenha
tomado completamente sozinho.



Por ironia do destino, o Departamento de Justica — o procurador-geral
Sessions e o procurador-geral adjunto Rod Rosenstein — estava,
independente dos movimentos do presidente em relacio a isso, preparando os
argumentos contra Comey. Pegaria o caminho de Bedminster e
responsabilizaria Comey pelos erros ao lidar com a confusio dos e-mails de
Clinton — uma acusac¢io problemdtica, pois se realmente era essa a questio,
por que Comey nio fora demitido com base nisso assim que o governo Trump
tomou posse? Mas, de fato, apesar do processo de Sessions e Rosenstein, o
presidente estava decidido a agir sozinho.

Jared e Ivanka instigavam o presidente a ir em frente, mas nem eles sabiam
que a guilhotina seria solta em breve. Hope Hicks, a sombra inabaldvel de
Trump, que de resto sabia tudo o que o presidente pensava — principalmente
porque ele era incapaz de ndo expressar em voz alta o que lhe passava pela
cabeca —, nio sabia. Steve Bannon, por mais que estivesse preocupado com os
acessos do presidente, nio sabia. O chefe de gabinete nio sabia. E a porta-voz
da Casa Branca nio sabia. O presidente, prestes a comecar uma guerra contra
o FBI, o Departamento de Justica e muitos congressistas, pegava um caminho
perigoso.

Em certo momento daquela tarde, Trump contou o plano a filha e ao genro.
Eles logo se tornaram coconspiradores e excluiram firmemente qualquer
conselho conflitante.

E curioso que esse tenha sido um dia de notdvel pontualidade e serenidade
na Ala Oeste. Mark Halperin, repérter de politica e cronista da campanha,
esperava Hope Hicks na recepcio, e ela o buscou pouco antes das cinco da
tarde. Howard Kurtz, da Fox, também estava l4, aguardando seu compromisso
com Sean Spicer. E a assistente de Reince Priebus tinha acabado de aparecer
para avisar que o compromisso das cinco horas comecaria dali a poucos
minutos.

Pouco antes desse hordrio, na verdade, o presidente, que pouco antes avisara
McGahn de sua intencio, apertou o gatilho. O seguranca pessoal de Trump,
Keith Schiller, deixou a carta de demissdo no escritério de Comey no FBI
pouco depois das cinco. A segunda frase da carta incluia as palavras "O senhor

estd por meio desta despedido e afastado do cargo, com vigéncia imediata”



Logo em seguida, a maioria dos funciondrios da Ala Oeste, por cortesia de
uma noticia erronea da Fox News, ficou por um breve instante com a
impressio de que Comey tinha renunciado. Entdo, em uma série de sinapses
informativas ao longo dos escritérios da Ala Oeste, ficou claro o que havia
acontecido de verdade.

“Entio o proximo é um procurador especiall”, disse Priebus, incrédulo, sem
se dirigir a ninguém, ao descobrir pouco antes das cinco o que estava
acontecendo.

Spicer, que mais tarde seria responsabilizado por ndo enxergar uma forma
de dar um toque positivo a demissdo de Comey, s6 teve minutos para digerir o
ocorrido.

Nio s6 a decisdo foi tomada pelo presidente sem quase nenhuma consulta
além daquela aos parentes mais proximos, mas a reacio, e explicacio, e até as
justificativas legais eram conduzidas quase exclusivamente por ele e pela
familia. A argumentacdo paralela de Rosenstein e Sessions para a demissio foi
adequada no ultimo minuto, momento em que, segundo as instrucoes de
Kushner, a explicagdo inicial para a demissio de Comey passou a ser a de que
o presidente agira por conta propria seguindo as recomendacdes deles. Spicer
foi obrigado a enunciar esse raciocinio improvével, assim como o vice-
presidente. Mas a falsa aparéncia se desfez quase imediatamente, também com
ajuda de quase todo mundo da Ala Oeste, ja que ninguém queria ter qualquer
envolvimento com a decisio de despedir Comey.

Na divisio da Casa Branca, o presidente, junto com a familia, estava de um
lado, enquanto a equipe — toda boquiaberta, incrédula e emudecida — estava
do outro.

Mas o presidente também parecia desejar que soubessem que ele, animado e
perigoso, derrubara Comey com as préprias mios. Esquecam Rosenstein e
Sessions, foi sim pessoal. Era um presidente poderoso e vingativo, sob todos
os aspectos irritado e ofendido por aqueles que o cacavam, e decidido a
proteger seus parentes, que por sua vez estavam decididos a contar com a
protecio dele.

“A filha vai derrubar o pai’, disse Bannon, com um ar shakespeariano.



Dentro da Ala Oeste cendrios alternativos eram constantemente
construidos. Se queria se livrar de Comey, sem duvida havia maneiras politicas
de fazé-lo — o que haviam sugerido a Trump. (Uma forma curiosa — uma
ideia que mais tarde pareceria irdnica — era se livrarem do general Kelly da
Seguranca Nacional e botarem Comey no cargo.) Mas a questio era que
Trump de fato desejara confrontar e humilhar o diretor do FBI. A crueldade
era uma caracteristica de Trump.

A demissio fora levada a cabo publicamente e perante a familia de Comey —
pegando-o totalmente desprevenido quando proferia um discurso na
California. Em seguida, o presidente levou o golpe para o lado ainda mais
pessoal com um ataque ad hominem ao diretor, sugerindo que o FBI estava do
lado de Trump e que a agéncia também s6 tinha desprezo por Comey.

No dia seguinte, tentando dar ainda mais énfase e se deleitando com a
ofensa e sua impunidade pessoal, o presidente se encontrou com
mandachuvas russos na Sala Oval, inclusive o embaixador da Russia, Kislyak,
o foco de grande parte da investigacio Trump-Russia. Aos russos, ele
declarou: "Acabei de demitir o diretor do FBI. Ele era maluco, louco de pedra.
Enfrentei muita pressio por causa da Russia. Agora acabou” Além disso,
revelou informacoes dadas aos Estados Unidos por Israel, colhidas por seu
agente na Siria, sobre a utilizacio de laptops pelo Estado Islamico para
contrabandear bombas em linhas aéreas — revelando informacdes suficientes
para expor o agente israelense. (O incidente foi um desservico a Trump nos
circulos da inteligéncia, jd que, na espionagem, as fontes humanas devem ser
protegidas acima de qualquer outro segredo.)

“E o Trump”, disse Bannon. “Ele acha que pode demitir o FBI

Trump acreditava que demitir Comey o transformaria em heroi. Nas 48
horas seguintes, ele contou sua versio a diversos amigos. Era simples: havia
encarado o FBI. Provara que estava disposto a assumir o poder estatal. O de
fora contra os de dentro. Afinal, era por isso que fora eleito.

Em certa medida, tinha razio. Um dos motivos para os presidentes nio
demitirem o diretor do FBI era o medo das consequéncias. E a sindrome



Hoover: qualquer presidente pode ser refém do que o FBI sabe, e um
presidente que trata o FBI com algo menos que deferéncia o faz por sua conta
e risco. Mas o presidente enfrentou os agentes federais. Um homem contra o
poder inexplicdvel contra o qual a esquerda sempre se mobilizava — e que nos
tltimos tempos a direita também encarava como uma questdo crucial. “Todo
mundo devia estar torcendo por mim”, o presidente disse a amigos, em tom de
lamento.

Essa era outra caracteristica peculiar de Trump: a incapacidade de ver seus
atos como a maioria os via. Ou entender plenamente qual comportamento os
outros esperavam dele. A nogdo da presidéncia como conceito institucional e
politico, com énfase no ritual, no decoro e na mensagem semidtica — a
habilidade politica —, lhe escapava.

No governo, o afastamento de Comey foi visto como uma espécie de repulsa
a burocracia. Bannon tentara explicar a Trump a natureza essencial dos
servidores publicos de carreira, pessoas cuja zona de conforto estava na
associacio a organizacdes hegemonicas e na sensagio de ter uma causa nobre
— eram diferentes, bem diferentes, de quem buscava a distin¢io pessoal.
Comey podia ser qualquer outra coisa, mas era acima de tudo um burocrata.
Mostrd-lo de maneira desonrosa era mais um insulto de Trump a burocracia.

Rod Rosenstein, o autor da carta que fornecia de modo aparente a
justificativa para a demissio de Comey, agora estava na linha de fogo.
Rosenstein, com 52 anos, que com seus 6culos sem armagio parecia seguir o
estilo de burocrata ao quadrado, era o procurador americano com maior
tempo de servico do pais. Vivia dentro do sistema, sempre de acordo com as
regras e aparentando ter como meta principal que os outros dissessem que ele
sempre agia de acordo com as regras. Era uma pessoa honesta — e queria que
todo mundo soubesse disso.

Tudo isso foi solapado por Trump — vandalizado, até. O presidente de olhar
intimidador e rosnador havia amedrontado os dois maiores agentes da lei do
pais, levando-os a uma acusagio imponderada e inoportuna do diretor do FBL
Rosenstein jd se sentia usado e abusado. E entdo percebeu que também tinha
sido manipulado. Era um trouxa.



O presidente havia forcado Rosenstein e Sessions a reunirem uma
justificativa legal, mas depois nio foi sequer capaz de manter o fingimento
burocritico de segui-la. Apés aliciar Rosenstein e Sessions nessa trama,
Trump agora expunha o empenho de ambos em apresentar um caso razodvel e
sincero como uma fraude — e, possivelmente, um plano para obstruir a
Justica. O presidente deixou perfeitamente claro que nio tinha demitido o
diretor do FBI por ter sido injusto com Hillary: ele demitira Comey porque o
FBI estava muito agressivo na investigacio dele e de seu governo.

O grande seguidor de regras Rod Rosenstein — outrora a quintesséncia do
jogador apolitico — se tornou de imediato, aos olhos de Washington, um
incorrigivel objeto de Trump. Mas a vinganca de Rosenstein foi habilidosa,
ligeira, esmagadora e (¢ claro) de acordo com as regras.

Dada a decisio do procurador-geral de se declarar impedido de lidar com a
investigacdo sobre a Russia, o procurador-geral adjunto ficou responsavel por
determinar se existia conflito — isto é, se o procurador-geral adjunto, por
interesse pessoal, nio conseguisse ser objetivo — e se, segundo os préprios
critérios, julgasse haver conflito, que ele designasse um procurador especial
externo com amplos poderes e responsabilidades para conduzir a investigacio
e, talvez, o processo.

Em 17 de maio, doze dias apos a demissio de Comey, Rosenstein, sem
consultar a Casa Branca ou o procurador-geral, nomeou o ex-diretor do FBI
Robert Mueller para supervisionar a investigacio das ligacoes de Trump, de
sua campanha e de sua equipe com a Russia. Se Michael Flynn havia
recentemente se tornado o homem mais poderoso de Washington pelo que
poderia revelar sobre o presidente, agora Mueller possivelmente tomava esse
lugar porque tinha o poder de fazer Flynn, e todos os vdrios amigos e lacaios
de Trump, gritar.

Rosenstein, é claro, talvez com certa satisfacio, entendia que ele havia
desferido um golpe possivelmente fatal a presidéncia de Trump.

Bannon, balanc¢ando a cabeca em um gesto admirado para Trump, comentou

secamente: “Ele nio necessariamente sabe o que estd por vir'.



17. No exterior e em casa

Roger Ailes tinha se programado para voltar de Palm Beach para Nova York no
dia 12 de maio. O objetivo da viagem era encontrar Peter Thiel, apoiador
solitdrio e de primeira hora de Donald Trump no Vale do Silicio, que estava
cada vez mais pasmo com a imprevisibilidade do presidente. Ailes e Thiel,
preocupados com a possibilidade de que Trump derrubasse o trumpismo,
discutiriam o financiamento e o lancamento de uma nova rede de noticias na
TV a cabo. Thiel entraria com o dinheiro, e Ailes traria O'Reilly, Hannity, ele
mesmo e talvez Bannon para o empreendimento.

Porém, dois dias antes do encontro, Ailes levou um tombo no banheiro e
bateu a cabeca. Antes de entrar em coma, pediu 2 esposa que nio reagendasse
a reunidio com Thiel. Uma semana mais tarde, Ailes, aquela figura peculiar
desde a marcha da maioria silenciosa de Nixon, passando pelos democratas de
Reagan até a base fervorosa de Trump, faleceu.

Seu funeral em Palm Beach, no dia 20 de maio, foi um estudo sobre o curso
dos dilemas e até mesmo das aflicoes da direita. Profissionais de direita
continuavam aparentemente entusiasmados com a defesa de Trump, mas
estavam nervosos, se nio envergonhados, quando reunidos. No funeral, Rush
Limbaugh e Laura Ingraham se esforcaram para analisar o apoio ao trumpismo
embora se distanciassem do préprio Trump.

Sem duvida, o presidente havia se tornado o grande simbolo da direita. Era
o suprassumo antiliberal: um autoritdrio que representava a personificacio da
resisténcia a autoridades; o oposto exuberante a tudo o que a direita
considerava paternalista, ingénuo e hipdcrita na esquerda. E, no entanto,



obviamente, Trump era Trump — desleixado, voluvel, desleal, fora de qualquer
tipo de controle. Ninguém sabia disso tanto quanto as pessoas que melhor o
conheciam.

Beth, a esposa de Ailes, convidou para o funeral apenas os partidirios do
marido. Excluiu qualquer um que tivesse hesitado em defendé-lo de sua
demissdo ou resolvido que um futuro melhor estaria nas mios da familia
Murdoch. Ainda arrebatado pelo prestigio que agora tinha com Murdoch,
Trump se manteve do outro lado da linha diviséria. Horas e entio dias —
contados com cuidado por Beth Ailes — se passaram sem que o presidente
desse um telefonema de condoléncias.

Na manhd do funeral, o aviio particular de Sean Hannity decolou do
Republic Airport de Farmingdale, em Long Island, rumo a Palm Beach.
Hannity estava acompanhado de um pequeno grupo de funciondrios e ex-
funciondrios da Fox, todos aliados de Ailes e de Trump. No entanto, todos
sentiam um mal-estar confesso, ou mesmo uma incredulidade, quanto a
Trump ser Trump: primeiro havia a dificuldade de captar o raciocinio a
respeito de Comey, e agora a incapacidade de o presidente fazer sequer um
aceno ao falecido amigo Ailes.

“"Ele é um idiota, é 6bvio”, declarou Liz Trotta, ex-correspondente da Fox.

Kimberly Guilfoyle, a dncora do canal, passou boa parte do voo debatendo
as stplicas que Trump fizera para ela substituir Sean Spicer na Casa Branca.
“Sdo muitas questdes envolvidas, inclusive de sobrevivéncia pessoal”

Quanto ao préprio Hannity, sua visio do mundo da direita estava se
transformando de foxcéntrica a trumpcéntrica. Ele acreditava que nio levaria
nem um ano para também ser demitido da rede, ou para que a achasse
indspita demais para continuar ld. E no entanto se angustiava com a atencio
obsequiosa que Trump dedicava a Murdoch, o qual ndo apenas despejara Ailes
como era de um conservadorismo utilitdrio, na melhor das hipéteses. “Ele era
a favor de Hillary!”, comentou Hannity.

Ruminando em voz alta, Hannity afirmou que deixaria a rede e trabalharia
para Trump em tempo integral, pois nada era mais importante do que o éxito
de Trump — "apesar dele mesmo”, acrescentou Hannity, aos risos.



Mas estava chateado porque Trump ndo havia telefonado para Beth.
"Mueller”, concluiu ele, tragando com forca um cigarro eletronico, “o
distraira.”

Trump pode ser uma criatura como a de Frankenstein, mas era a criatura da
direita — o primeiro, o genuino, o original da direita. Hannity poderia ignorar
o desastre de Comey. E Jared. E a bagunca da Casa Branca.

Entretanto, ele nio tinha telefonado para Beth.

"Que porra € essa que estd acontecendo com ele?”, indagou Hannity.

Trump acreditava que estava a uma vitéria de virar tudo do avesso. Ou,
talvez mais objetivamente, a uma vitéria da midia que viraria tudo do avesso.
O fato de ter praticamente desperdicado seus primeiros cem dias — cujas
vitérias deveriam ter sido a moeda de troca dos cem dias seguintes — era
irrelevante. Na midia, era possivel ir mal em um dia e no outro ser um
sucesso.

"Coisas grandes, a gente precisa de coisas grandes’, ele dizia,
frequentemente irritado. "Niao ¢é grandioso. Preciso de grandiosidade. Vocé
sabe o que significa grandioso?”

Revogacio e substituicio de medidas de politicas publicas, infraestrutura,
uma reforma tributdria de verdade: os projetos que Trump prometera — mas
que dependiam de Paul Ryan para serem executados — estavam ruindo. Todos
os membros antigos da equipe agora afirmavam que, para comeco de conversa,
nio deveriam ter tocado no sistema de satde, o precursor dos projetos
legislativos. De qualquer maneira, quem foi que tivera aquela ideia?

O padrio natural talvez fosse o de realizar primeiro coisas pequenas, seguir
gradativamente o programa. Mas Trump demonstrou pouco interesse nas
coisas pequenas, tornando-se apdtico e irritadico.

Entio, tudo bem, teria de ser a paz no Oriente Médio.

Para Trump, assim como para muitos showmen ou empresdrios de press
release, o inimigo de tudo se resume a complexidade e burocracia, e a solucio
para tudo € cortar caminhos. Passe longe das dificuldades ou as ignore: apenas
siga em frente em direcdo a visdo que, se for audaz o bastante, ou grandiosa o



bastante, se venderd sozinha. Nessa formula, hi sempre uma série de
intermedidrios que vdo prometer ajudd-lo a cortar caminho, bem como
parceiros que ficardo contentes em pegar carona na sua grandiosidade.

Entdo entra o principe herdeiro da dinastia dos Saud, Mohammed bin
Salman bin Abdulaziz Al Saud, de 31 anos, também conhecido como MBS.

A fortuita circunstincia era o fato de que o rei da Ardbia Saudita, o pai de
MBS, estava perdendo o controle. Na familia real saudita, crescia (um pouco) 0
consenso sobre a necessidade de modernizacio. Mohammed bin Salman —
jogador inveterado de video games — era um novo tipo de personalidade na
lideranca saudita: voluvel, franco e expansivo; um encantador e um negociador
internacional, um vendedor astuto em vez de um nobre distante e taciturno.
Tinha se apoderado do portfélio econémico e buscava uma visio — uma visio
bem trumpiana — para Dubai superar a si mesma e para diversificar a
economia. Seu reinado seria novo, moderno — bom, um pouco mais moderno
(sim, em breve as mulheres poderiam dirigir — gracas a Deus os carros
autonomos estavam chegandol). A lideranca saudita era marcada pela idade,
pelo tradicionalismo, pelo relativo anonimato e pela cautelosa unanimidade de
pensamento. A familia real saudita, por outro lado, de onde vem a classe
dominante, era muitas vezes marcada pelo excesso, pela ostentacio e por
compartilhar as alegrias da modernidade em portos estrangeiros. MBS, um
homem com pressa, tentava unir os egos da realeza saudita.

A lideranca do liberalismo global havia sido quase paralisada pela eleicio de
Donald Trump — alids, pela mera existéncia de Donald Trump. Porém, no
Oriente Médio, o universo estava do avesso. A truculéncia, a racionalizacio
extremada e a microgestio de Obama, precedidos pelo militarismo moral de
Bush e pelas rupturas acarretadas por ele, por sua vez precedidos pela cria¢io
de acordos, pelo quid pro quo e pelas punhaladas pelas costas de Clinton,
abriram caminho para a versio de Trump para a realpolitik. Ele ndo tinha
paciéncia para o tédio de estar-de-mios-atadas do método pés-Guerra Fria,
para a sensa¢io de que as pecas do tabuleiro de xadrez estio paradas, para a
mudanca gradativa como melhor hipétese — a tnica alternativa era a guerra. A
visio dele era bem mais simples: quem detém o poder? Me dé o niumero da

pessoa.



E igualmente bdsico: o inimigo do meu inimigo é meu amigo. Se Trump
tinha um ponto de referéncia fixo no Oriente Médio era o de que — em
grande medida gracas as aulas de Michael Flynn — o Ird era o vilao. Logo,
todo mundo que se opunha ao Ird era 6timo.

Na confusdo da transi¢do de Trump, ninguém com envergadura em politica
externa e rede de contatos internacional foi convocado — até o novo
secretdrio de Estado designado, Rex Tillerson, nio tinha experiéncia real com
politica externa. Aos olhos de secretdrios de politica externa confusos, parecia
légico ver o genro do presidente eleito como uma figura estivel. O que quer
que acontecesse, ele estaria ali. E para certos regimes, sobretudo os sauditas
centrados na familia, Kushner, o genro, era uma figura muito mais confidvel
do que um politico qualquer. Ele nio estava na funcio por causa de suas
ideias. Por isso, apos a eleicio de Trump, MBS entrou em contato com
Kushner.

Das inumeras lacunas no modo como Trump conduzia uma superpoténcia,
era possivel sem didvida passar com um cavalo de Troia por seu vio de
especificidades e relacdes na politica externa. Isso representava uma chance
de o mundo reformular sua relacio com os Estados Unidos — ou
representaria, caso estivessem dispostos a falar a nova lingua de Trump, fosse
qual fosse. Nio havia um mapa indicando o caminho, s6 oportunismo puro,
uma nova abertura transacional. Ou, mais ainda, uma chance de usar o poder
do charme e da seducio que suscitou em Trump uma reacio entusidstica,
assim como acontecia quando lhe faziam ofertas de novos acordos vantajosos.

Era realpolitik ao estilo de Kissinger. O proprio Kissinger, havia muito
tempo conhecido de Trump por meio da sociedade de Nova York e agora com
Kushner debaixo de suas asas, se reinseria com sucesso, ajudando-o a
organizar encontros com os chineses e os russos.

Muitos parceiros habituais dos Estados Unidos e até mesmo muitos
opositores estavam inquietos, se nio horrorizados. Ainda assim, alguns viam
uma oportunidade. Os russos viam um passe livre para a Ucrénia e a Geérgia,
bem como a suspensio de san¢des em troca de abrir mio do Ird e da Siria. No
inicio da transicdo, um oficial de alta patente do governo turco, em um

genuino equivoco, se aproximou de um grande empresdrio norte-americano



para indagar se a Turquia teria mais influéncia ao fazer pressio pela presenca
militar dos Estados Unidos no pais ou ao oferecer ao novo presidente uma
drea invejdvel para construir um hotel de frente para o Bésforo.

Havia um aspecto curioso em que a familia Trump e MBS estavam alinhados.
Assim como toda lideranca saudita, faltava a MBS, no sentido pritico, a
educacio. No passado, isso limitava as opg¢des sauditas — ninguém tinha
preparo para explorar com confian¢a novas possibilidades intelectuais. Por
consequéncia, todo mundo tinha medo de tentar fazé-los imaginar mudancas.
Mas MBS e Trump estavam em pé de igualdade: ter pouco conhecimento os
deixava estranhamente a vontade um com o outro. Quando MBS se ofereceu a
Kushner como seu camarada no reino saudita, foi “como conhecer uma pessoa
legal no primeiro dia de colégio interno”, disse o amigo de Kushner.

Abandonando bem depressa antigas suposicdes — na verdade, ndo tinha
exatamente consciéncia delas —, o novo pensamento de Trump sobre o
Oriente Médio tornou-se o seguinte: existem basicamente quatro jogadores
(ou pelo menos é possivel esquecer todos os outros) — Israel, Egito, Arabia
Saudita e Ird. Os trés primeiros podem se unir contra o quarto. E o Egito e a
Ardbia Saudita, conseguindo o que querem em relacio ao Ird — e em qualquer
outro aspecto que nio interfira nos interesses dos Estados Unidos —,
pressionardo os palestinos a fecharem um acordo. Voila.

[sso representava uma mixérdia de ideias constrangedoras. O isolacionismo
de Bannon (danem-se suas casas — e nos mantenha fora delas); a postura de
Flynn, contriria ao Ira (dentre todas as deslealdades e toxicidades do mundo,
nenhuma é maior do que a dos mulds); e o kissingerismo de Kushner (nio
exatamente um kissingerismo, ji que Kushner nio tinha ponto de vista
proprio, mas uma tentativa obediente de seguir os conselhos do politico de
94 anos).

Mas o ponto fundamental era de que os trés ultimos governos haviam
entendido o Oriente Médio da maneira errada. Era inegivel o desprezo que o
pessoal de Trump sentia pela mentalidade de nio-inventar-a-roda que dera tio
errado. Portanto, o novo principio de atuacio era simples: fazer o oposto do
que eles (referindo-se a Obama e também aos neoconservadores de Bush)

fariam. O comportamento deles, a prepoténcia, as ideias — e, em certo



sentido, até mesmo o passado, a educacio e a classe deles — eram suspeitos.
Além do mais, era desnecessdrio saber muito: era s6 fazer de um jeito
diferente do que se costumava fazer.

A velha politica externa se baseava na ideia de nuance: ao encararmos uma
dlgebra multilateral infinitamente complexa de ameacas, interesses, incentivos,
acordos e relagcdes sempre em evolucio, nos esforcamos para atingir um
futuro equilibrado. Na pritica, a nova politica externa, que era uma efetiva
doutrina Trump, reduziria o quadro a trés elementos: governos com os quais
podemos trabalhar, governos com os quais nio podemos trabalhar e aqueles
sem poder significativo, que podemos funcionalmente desconsiderar ou
sacrificar. Era coisa de Guerra Fria. E, de fato, na visdo mais geral de Trump,
foi na época da Guerra Fria que as circunstincias proporcionaram aos Estados
Unidos sua maior superioridade global. Foi ai que a nacio se tornou
magnifica.

* % %

Kushner era o condutor da doutrina Trump. Seus testes foram a China, o
México, o Canadd e a Ardbia Saudita. Ele ofereceu a todos esses paises a
oportunidade de deixarem seu sogro feliz.

Nos primeiros dias do governo, o México desperdicou a chance. Nas
transcricdes das conversas entre Trump e o presidente mexicano Enrique
Peria Nieto, que mais tarde se tornariam publicas, fica bem claro que o
México nio compreendia ou ndo estava disposto a participar do novo jogo.
Peia Nieto se negou a inventar um pretexto de que pagaria pelo muro, uma
dissimulacdo que poderia resultar em uma grande vantagem para ele (sem que
tivesse de fato que pagar o muro).

Pouco tempo depois, 0 novo primeiro-ministro do Canadd, Justin Trudeau,
de 45 anos e globalista ao estilo de Clinton e Blair, foi a Washington e sorriu e
se segurou para nio dizer nada inadequado. E funcionou: o Canadd logo se
tornou o novo melhor amigo de Trump.

Os chineses, que Trump volta e meia caluniava durante a campanha, foram a
Mar-a-Lago para uma reuniio de ctipula promovida por Kushner e Kissinger.



(Trump. que se referia ao lider chinés como “Sr. X-i", precisou de umas aulas;
a orientacio dada foi que pensasse nele como uma mulher e o chamasse de
“she”) Estavam de boa vontade, evidentemente dispostos a agradar Trump. E
logo perceberam que, se o bajulassem, ele retribuiria da mesma forma.

Mas foi com os sauditas, também muito difamados durante a campanha,
que, com a compreensdo intuitiva da familia, da cerimonia, dos rituais e da
civilidade, realmente se deram bem.

O establishment da politica externa tinha uma relagio longa e bem azeitada
com o rival de MBS, o principe herdeiro Mohammed bin Nayef (MBN).
Figuras-chave da Agéncia de Seguranca Nacional e do Departamento de
Estado ficaram em alerta com a possibilidade de as discussdes e a relacio de
Kushner com MBS, que progredia rapidamente, configurarem uma mensagem
perigosa a MBN. E ¢ claro que configuraram. Os profissionais da politica
externa acreditavam que Kushner estava sendo enganado por um oportunista
cujas opinides verdadeiras ndo haviam sido comprovadas. A visio de Kushner
era de que, ingenuamente, nio estava sendo enganado, ou entdo, com a
autoconfianca de um homem de 36 anos assumindo as novas prerrogativas de
estar no comando, de que nio se importava: vamos acolher qualquer um que
nos acolha.

A estratégia Kushner/MBS que emergiu tinha uma objetividade incomum no
campo da politica externa: se vocé nos der o que queremos, daremos o que
vocé quer. Ao garantir que traria 6timas noticias, MBS foi convidado a visitar a
Casa Branca em marco. (Os sauditas chegaram com uma delegacio numerosa,
mas foram recebidos na Casa Branca apenas pelo circulo mais intimo do
presidente — e os sauditas notaram que Trump mandava Priebus se levantar e
buscar coisas durante o encontro.) Os dois homens robustos, Trump, o mais
velho, e MBS, bem mais jovem — ambos encantadores, bajuladores e piadistas,
cada um a sua maneira —, se entenderam muitissimo bem.

Foi um gesto diplomdtico agressivo. MBS usava o acolhimento de Trump
como parte de seu proprio jogo de poder no reino. E a Casa Branca, sempre
negando que fosse esse o caso, permitia que o fizesse. Em troca, MBS oferecia
uma cesta de acordos e anuncios que coincidiriam com uma visita presidencial



jd agendada a Ardbia Saudita — a primeira viagem de Trump ao exterior.
Trump conseguiria uma “vitéria’.

Planejada antes da demissdo de Comey e a contratagio de Mueller, a viagem
deixou o Departamento de Estado alarmado. O itinerdrio — a ser seguido de
19 a 27 de maio — era longo demais para um presidente, sobretudo um que
nunca havia sido testado nem instruido. (O préprio Trump, cheio de fobias
relativas a viagens e locais desconhecidos, andava resmungando sobre o dnus
da jornada.) Mas acontecendo imediatamente ap6s Comey e Mueller, era uma
béncio mudar de ares. Nio poderia haver momento melhor para ganhar as
manchetes longe de Washington. Uma longa viagem poderia mudar tudo.

A Ala Oeste quase inteira, bem como o Departamento de Estado e a equipe
de Seguranca Nacional, embarcou na viagem: Melania Trump, Ivanka Trump,
Jared Kushner, Reince Priebus, Stephen Bannon, Gary Cohn, Dina Powell,
Hope Hicks, Sean Spicer, Stephen Miller, Joe Hagin, Rex Tillerson e Michael
Anton. Também iriam Sarah Huckabee Sanders, secretiria adjunta de
imprensa; Dan Scavino, diretor de midia social do governo; Keith Schiller,
assessor de seguranca pessoal do presidente; e Wilbur Ross, secretirio de
Comércio. (Ross foi muito ridicularizado por nunca deixar escapar uma
chance de voar de Forca Aérea Um — nas palavras de Bannon, "Wilbur ¢é
Zelig, vocé se vira e dd de cara com ele”) Essa viagem e a robusta delegacio
norte-americana eram o antidoto e o universo alternativo 2 nomeagio de
Mueller.

O presidente e o genro mal conseguiam conter a autoconfianca e o
entusiasmo. Tinham certeza de que estavam a caminho da paz no Oriente
Médio — e nisso eram bem parecidos com vdrios outros governos que os
antecederam.

Trump foi efusivo nos elogios a Kushner. “Jared fez os drabes ficarem
totalmente do nosso lado. Acordo fechado”, ele garantiu a um dos
interlocutores com quem falava depois do jantar, por telefone, antes de viajar.
“Vai ser bonito.”

"Ele acreditava’, disse a pessoa que telefonou, "que a viagem poderia
resolver tudo, como uma reviravolta em um filme ruim.



Nas pistas vazias de Riad, o comboio presidencial passou por outdoors com
retratos de Trump e do rei saudita (o pai de MBS, de 81 anos) e a legenda
JUNTOS SEREMOS MELHORES.

Em parte, o entusiasmo do presidente parecia ter como origem — ou talvez
tivesse causado — um exagero considerdavel do que havia sido de fato acordado
durante as negociacoes anteriores a viagem. Nos dias que antecederam a
partida, ele dizia as pessoas que os sauditas financiariam uma presenca militar
inteiramente nova no reinado, suplantando e até substituindo o centro de
comando dos Estados Unidos no Qatar. E haveria "o maior avanco que jd
aconteceu nas negociagdes entre Israel e Palestina”. Seria "o ponto de virada,
enorme como nunca se viu .

Na verdade, sua ideia do que seria realizado estava um salto quantico além
do que foi acordado, mas isso nio pareceu mudar seu fervor e deleite.

Os sauditas comprariam, de imediato, 110 bilhoes de dolares em
armamentos norte-americanos e um total de 350 bilhdes ao longo de dez
anos. “Centenas de bilhoes de dolares investidos nos Estados Unidos e
empregos e mais empregos’, declarou o presidente. Além disso, os norte-
americanos e os sauditas juntos “deteriam a mensagem extremista violenta,
perturbariam o financiamento do terrorismo e promoveriam a cooperacio
defensiva”. E estabeleceriam um centro em Riad para combater o extremismo.
E se isso nio era exatamente um acordo de paz no Oriente Médio, o
presidente, segundo o secretirio de Estado, “acredita se tratar de um
momento unico. O presidente vai conversar com Netanyahu sobre o processo
daqui em diante. Ele vai conversar com o presidente Abbas sobre o que acha
necessdrio para que os palestinos tenham sucesso”.

Era tudo um grande negécio trumpiano. Enquanto isso, a Primeira Familia
— o presidente, a primeira-dama, Jared e Ivanka — era levada de um lado para
outro em carrinhos de golfe dourados, e os sauditas fizeram uma festa de 75
milhdes de dolares em homenagem a Trump, onde ele se sentou em uma
poltrona que lembrava um trono. (Tem-se a impressio, por uma foto, de que o
presidente, ao receber uma homenagem do rei saudita, fez uma reveréncia,

suscitando a furia da direita.)



Cinquenta nacoes drabes e muculmanas foram convocadas pelos sauditas
para cortejar o presidente. Trump ligou para amigos norte-americanos para
contar que o encontro fora tranquilo e espontineo e que, de modo
inexplicdvel e suspeito, Obama havia atrapalhado tudo. "Tinha uma certa
tensdo, mas ndo vai haver tensdo com este governo’, o presidente assegurou a
Hamad bin Isa Al Khalifa, rei do Bahrein.

Abdel Fattah el-Sisi, o déspota egipcio, foi habilidoso quando afagou o
presidente e disse: "Vocé tem uma personalidade tnica, capaz de fazer o
impossivel”. (A Sisi, Trump replicou: “Adorei seu sapato. Cara, que sapato.
Rapaz..")

Era uma mudanca drdstica na postura e na estratégia da politica externa, e
seus efeitos foram quase imediatos. Ignorando — se nido desafiando —
conselhos acerca da politica externa, o presidente aprovou o plano dos
sauditas de intimidar o Qatar. A visio de Trump era de que o Qatar fornecia
apoio financeiro a grupos terroristas — sem dar atencio a uma historia saudita
similar. (Apenas alguns membros da familia real saudita tinham oferecido tal
apoio, era a nova linha de raciocinio.) Semanas depois da viagem, MBS,
detendo MBN na calada da noite, o forcaria a abrir mio do titulo de principe
herdeiro para desse titulo se apossar. Trump diria a amigos que ele e Jared
haviam arquitetado um golpe saudita: “Botamos nosso cara no topo!”.

De Riad, a comitiva presidencial seguiu para Jerusalém, onde o presidente
se encontrou com Netanyahu e, em Belém, com Abbas, exprimindo sua
certeza cada vez maior de que, sob o manto da terceira pessoa, “Trump trard a
paz”. Depois foi a Roma para conhecer o papa. Em seguida, a Bruxelas, onde,
conforme mandava o figurino, ele tracou de modo significativo a fronteira
entre a politica externa baseada na alianca ocidental, firme desde a Segunda
Guerra Mundial, e o novo espirito de América em primeiro lugar.

Na opinido de Trump, esses fatos deveriam ser os que dio forma a uma
presidéncia. Nio conseguia acreditar que suas realizacdes sensacionais nio
eram tdo comentadas. Bannon, Priebus e outros perceberam que ele estava em
negacio quanto as constantes e concorrentes manchetes sobre Comey e

Mueller.



Uma das deficiéncias de Trump — uma constante na campanha e, até entio,
na presidéncia — era seu duvidoso entendimento sobre causa e efeito. Até ali,
os problemas que ele podia ter causado no passado eram sempre suplantados
por novos acontecimentos, o que lhe dava a seguranca de que uma historia
ruim sempre poderia ser substituida por outra melhor, mais expressiva.
Sempre poderia mudar o rumo da conversa. A viagem a Ardbia Saudita e sua
campanha audaciosa para subverter a ordem mundial da velha politica externa
deveriam ter conseguido exatamente isso. Mas o presidente continuou se
vendo preso, com incredulidade de sua parte, por Comey e Mueller. Nada
parecia deixar para trds esses dois acontecimentos.

Ap6s o trecho saudita da viagem, Bannon e Priebus, exaustos por conta da
intensa proximidade com Trump e sua familia, se desgarraram e voltaram a
Washington. Agora era funcio deles lidar com o que havia se tornado, na
auséncia da equipe da Casa Branca, a crise verdadeira, até mesmo decisiva,
que dava forma a presidéncia.

O que as pessoas que rodeavam Trump realmente achavam de Trump? Nio
era apenas uma simples pergunta: era o questionamento que as pessoas que
rodeavam Trump mais faziam a si mesmas. Viviam uma constante batalha para
entender o que pensavam de fato e o que achavam que todos estavam
pensando de fato.

De modo geral, elas guardavam para si as respostas, mas, no caso de Comey
e Mueller, além de todas as racionalizacoes evasivas e entrelacadas, nio havia
ninguém — exceto a familia do presidente — que ndo responsabilizasse
enfaticamente o préprio Trump.

Era nesse ponto que se estabelecia o limite das roupas-novas-do-rei. Era
possivel questionar, em voz alta e de maneira bastante franca, seu juizo, sua
sagacidade e, acima de tudo, os conselhos que ele andava recebendo.

“Ele nio € s6 louco”, Tom Barrack declarou a um amigo, “ele é burro.”

Mas Bannon, junto com Priebus, fincara o pé contra a demissio de Comey,
enquanto Ivanka e Jared nio s6 a apoiaram como insistiram nela. O evento



sismico gerou um novo lema para Bannon, que ele repetiu insistentemente: o
de que todos os conselhos que partiam do casal eram conselhos ruins.

Agora, ninguém acreditava que demitir Comey tinha sido uma boa ideia; até
o presidente estava acanhado. Por isso, Bannon viu sua nova func¢io como a de
salvar Trump — e Trump sempre precisaria ser salvo. Poderia ser um ator
brilhante, mas nio conseguiria gerenciar a propria carreira.

E para Bannon, esse novo desafio acarretava um beneficio 6bvio: quando a
sorte de Trump naufragava, a dele emergia.

Na viagem ao Oriente Médio, Bannon foi trabalhar. Passou a focar na figura
de Lanny Davis, um dos advogados que defendera Clinton no processo de
impeachment e que, durante quase dois anos, atuou praticamente como um
defensor publico e porta-voz em tempo integral da Casa Branca de Clinton.
Bannon considerava Comey-Mueller uma ameaca tio grande para a Casa
Branca de Trump quanto Monica Lewinsky e Ken Starr foram para o governo
Clinton, e viu na reacio desse ex-presidente o exemplo de como escapar de
um destino fatal.

"Os Clinton foram para o combate com grande disciplina”, ele explicou.
“Eles montaram banca do lado de fora, e Bill e Hillary nunca mais tocaram no
assunto. Mantiveram-se firmes. Starr os pegou no ato e eles conseguiram
escapar.’

Bannon sabia muito bem o que precisava fazer: fechar a Ala Oeste e criar
outra equipe de comunicacio separada da juridica para defender o presidente.
Dessa forma, Trump ocuparia uma realidade paralela, distanciada e desligada
do que se tornaria um esporte sangrento nitidamente partiddrio — assim como
no caso de Clinton. A politica seria relegada a um canto asqueroso, e Trump se
comportaria como presidente e comandante em chefe.

"Entdo, vamos agir como eles agiram’, insistiu Bannon, com truculéncia e
energia desenfreada. Sala de guerra separada, advogados separados, porta-
vozes separados. O negécio é manter aquela luta 14 para a gente poder
enfrentar esta luta aqui. Todo mundo entende. Bom, Trump talvez nem tanto.
Nio estd claro. Talvez um pouco. Nio é o que ele imaginou.”

Bannon, muito animado, e Priebus, contente por ter uma desculpa para sair

do lado do presidente, voltaram correndo para a Ala Oeste com o objetivo de



comecar a isold-la.

Nio passou despercebido a Priebus que Bannon tinha em mente criar uma
retaguarda de defensores — David Bossie, Corey Lewandowski e Jason Miller,
todos eles porta-vozes externos — que lhe seriam bastante leais. Acima de
tudo, ndo passou despercebido a Priebus que Bannon estava pedindo para o
presidente interpretar um papel totalmente atipico: o do presidente tranquilo,
estdvel, resignado.

E, sem duvida, nio contribuiu muito o fato de terem sido incapazes de
contratar um escritério de advocacia com experiéncia administrativa de
primeira classe no governo. Quando Bannon e Priebus chegaram em
Washington, trés grandes firmas jd tinham se recusado a trabalhar para eles.
Todas temiam enfrentar uma rebeliio dos funciondrios mais jovens caso
representassem Trump, temiam que Trump os humilhasse publicamente se a
situacdo se complicasse e temiam que Trump nio pagasse a conta.

No final das contas, foram rejeitados por nove grandes firmas.



18. Bannon revisitado

Bannon estava de volta, segundo a faccio de Bannon. De acordo com o
proprio: “Estou bem. Estou bem. Estou de volta. Falei para ele nio fazer isso.
Nio dd para demitir o diretor do FBI. Os génios aqui acham que sim”.

Bannon estd de volta?, indagaram os do outro lado da casa, preocupados —
Jared e Ivanka, Dina Powell, Gary Cohn, Hope Hicks, H. R. McMaster.

Se estava de volta, significava que tinha obtido sucesso ao desafiar a
premissa organizacional da Casa Branca de Trump: a familia sempre
prevaleceria. Nem em seu exilio interno Steve Bannon tinha parado de fazer
seus ataques verbais ptiblicos contra Jared e Ivanka. Para ele, o extraoficial se
tornara o oficial eficaz. Eram dentuncias amargas, as vezes hildrias, sobre a
sagacidade, a inteligéncia e as motivacdes do casal: “Eles acham que estio
defendendo Trump, mas estdo sempre fazendo a defesa deles mesmos”.

Agora ele os declarava liquidados como centro de poder — destruidos. Caso
contrdrio, destruiriam o presidente com seus conselhos terriveis e em
proveito proprio. Ivanka era ainda pior do que Jared. “Ela foi uma nulidade na
campanha. Quando virou funciondria da Casa Branca as pessoas de repente se
deram conta de que ela é burra que nem uma porta. Tem certo tino para o
marketing e é bonita, mas no que diz respeito a entender como o mundo
funciona de verdade, o que ¢é politica e o que ela significa.. nada. Depois que
vocé demonstra essa fraqueza, perde a credibilidade. Jared meio que entra e
sai de cena e cuida das coisas drabes.”

O time Jarvanka parecia ter cada vez mais medo do que poderia acontecer se

aborrecessem o time Bannon. Pois os bannonistas, temiam eles genuinamente,



eram assassinos.

No voo até Riad, Dina Powell abordou Bannon para falar a respeito de um
vazamento em um site de noticias de direita que a envolvia. Ela lhe disse que
sabia que a responsdvel pelo vazamento era Julia Hahn, ex-redatora do
Breitbart e partiddria de Bannon.

“Vocé devia falar com ela”, respondeu Bannon, entretido. "Mas ela é uma
fera. E vai partir para cima de vocé. Depois me conta como foi.”

Dentre os muitos alvos regulares de Bannon, Powell havia se tornado a
predileta. Volta e meia era mencionada como a conselheira adjunta de
Seguranca Nacional; as vezes esse era seu cargo até mesmo no New York
Times. Na verdade, ela era a conselheira adjunta de Estratégia de Seguranca
Nacional — a diferenca, destacou Bannon, entre o diretor de operacoes de
uma rede hoteleira e o concierge.

Regressando de uma viagem ao exterior, Powell passou a conversar
seriamente com amigos sobre seus planos de sair da Casa Branca e voltar a um
emprego no setor privado. E declarou que Sheryl Sandberg era seu modelo.

“Puta que pariu’, exclamou Bannon.

Em 26 de maio, um dia antes de a comitiva presidencial retornar da viagem
internacional, o Washington Post noticiou que, durante a transi¢io, Kushner
instigara o embaixador russo, Sergey Kislyak, a discutir a possibilidade de que
os russos instalassem um canal de comunicacio particular entre a equipe de
transicdo e o Kremlin. O Washington Post citou “oficiais dos Estados Unidos
inteirados de relatérios da inteligéncia”. O lado Jarvanka acreditava que a fonte
era Bannon.

Parte da agora profunda animosidade entre os aliados do casal da Primeira
Familia e a equipe de Bannon vinha da conviccio de Jarvanka de que Bannon
tinha participado de muitos relatos sobre a interacio de Kushner com os
russos. Em outras palavras, nio era apenas uma guerra sobre a politica interna:
era um combate mortal. Para Bannon sobreviver, Kushner teria de ser
totalmente desacreditado — humilhado, investigado, talvez até preso.

Todos garantiam a Bannon que ndo havia jeito de derrotar a familia Trump,
mas ele mal tentava disfarcar sua crenca presuncosa de que iria vencer essa

batalha. Na Sala Owval, na frente do pai dela, Bannon atacou Ivanka



abertamente. "Vocé", ele disse, apontando para ela sob o olhar do presidente,
“mente pra cacete.” As reclamacdes amarguradas que Ivanka fazia ao pai, e que
no passado rebaixavam Bannon, agora eram replicadas por um Trump que nio
interferia: “Te avisei que essa cidade era barra-pesada, meu bem”.

Mas, se Bannon estava de volta, nio estava nada claro o que estar de volta
significava. Trump sendo Trump, esse retorno seria uma segunda chance
sincera ou o presidente sentia um rancor ainda maior por Bannon ter
sobrevivido a sua intencdo inicial de matd-lo? Ninguém acreditava que Trump
tinha se esquecido — ao contrdrio, estaria ruminando e remoendo e pensando.
“Uma das piores coisas é quando ele acredita que vocé teve sucesso as custas
dele”, explicou Sam Nunberg, que jd fez parte do circulo intimo de Trump e
depois foi jogado para fora. “Se a sua vitéria for percebida como uma derrota
dele, nio queira nem saber.”

De sua parte, Bannon acreditava estar de volta porque, em um momento
crucial, seu conselho se provara muito melhor do que o dos “génios”. Demitir
Comey, a solugdo que segundo Jarvanka resolveria todos os problemas, na
verdade tinha desencadeado uma série de consequéncias terriveis.

O lado Jarvanka acreditava que Bannon estava basicamente chantageando o
presidente. Aonde quer que Bannon fosse, era acompanhado da viruléncia da
midia digital de direita. Apesar de sua aparente obsessio pelas “fake news”
publicadas pelo New York Times, o Washington Post e a CNN, para o
presidente a ameaca de fake news era ainda maior a direita. Embora jamais
fosse chamar de falsos a Fox, o Breitbart e outros veiculos como esses — que
poderiam vomitar um leque diverso de conspiracdes em que o fraco Trump se
teria vendido ao poderoso establishment —, eles tinham potencial para serem
muito mais perigosos do que seus equivalentes 2 esquerda.

Bannon também parecia estar emendando um erro burocritico cometido
antes. Se no comego se contentara em ser o cérebro da operacio — seguro de
que era muito mais inteligente do que todos ali (e, de fato, poucos tentavam
Ihe tirar esse titulo) — e em ndo contratar mais funciondrios, agora tratava de
fincar os pés de sua organizacdo e de seus aliados. Sua equipe de comunicacio



que ndo constava da folha de pagamento — Bossie, Lewandowski, Jason
Miller, Sam Nunberg (apesar de este ji ter se desentendido com Trump ha
tempos) e Alexandra Preate — formava uma bela tropa particular de vazadores
e defensores. Além do mais, qualquer rompimento que tivesse ocorrido entre
Bannon e Priebus era apaziguado pela aversido de ambos por Jared e Ivanka. A
Casa Branca profissional estava unida contra a Casa Branca dos parentes
amadores.

Além da nova vantagem burocritica de Bannon, ele tinha o médximo de
influéncia sobre os funciondrios da nova equipe “apagadora de incéndios™: os
advogados e a equipe de comunicacdo que seriam o Lanny Davis da defesa de
Trump. Sem conseguir contratar talentos prestigiosos, Bannon apelou para um
dos advogados de aluguel que havia muito tempo representava o presidente,
Marc Kasowitz. Bannon e Kasowitz tinham estabelecido uma relacio quando
o advogado lidara com uma série de problemas quase fatais da campanha,
inclusive um nudmero enorme de alegacdes e ameacas juridicas de uma lista
crescente de mulheres que acusavam Trump de molestd-las e assedid-las.

Em 31 de maio, o plano de Bannon de apagar incéndios entrou em vigor.
Daquele ponto em diante, todas as discussoes relativas a Russia, bem como as
investigacdes de Mueller e do Congresso e outras questdes juridicas pessoais,
seriam integralmente geridas pela equipe de Kasowitz. Conforme a descricio
do plano feita por Bannon em esfera particular e com muita insisténcia de sua
parte, o presidente nio abordaria mais nenhuma dessas dreas. Entre as muitas,
muitas tentativas de forcar Trump a entrar no modo presidencial, essa era a
mais recente.

Em seguida, Bannon trouxe Mark Corallo, ex-funciondrio de comunicacio
de Karl Rove, como o apagador de incéndios. Também planejava por Bossie e
Lewandowski na equipe de gestio de crises. E, com o incentivo de Bannon,
Kasowitz tentou isolar o presidente ainda mais ao dar a seu cliente um
conselho essencial: mande as criangas para casa.

Bannon estava mesmo de volta. A equipe era dele. Também era dele o muro
em torno do presidente — um muro que, ele esperava, deixaria Jarvanka de

fora.



O momento formal que marcou a volta de Bannon foi um grande
acontecimento. No dia 1° de junho, apés um debate interno longo e feroz, o
presidente anunciou sua decisio de sair do Acordo de Paris. Para Bannon, foi
um tapa incrivelmente satisfatério na cara da retiddo liberal — na mesma hora,
Elon Musk e Bob Iger renunciaram ao conselho empresarial de Trump — e
uma confirmacio do instinto bannonista de Trump.

Foi também a atitude contra a qual Ivanka Trump mais fez campanha na
Casa Branca.

“Ponto!”, comemorou Bannon. “Jd deu para essa vadia”

Existem poucas varidveis politicas modernas mais danosas do que um
promotor publico dedicado. E o supremo curinga.

Um promotor publico é um indicio de que a questio investigada — ou,
invariavelmente, uma cascata de questdes — serd um foco constante da midia.
Preparando o proprio terreno publico, promotores sio vazadores infaliveis.

Isso quer dizer que todos no circulo mais extenso tém que contratar um
advogado. Até mesmo a parte mais distante do circulo pode alcancar os seis
digitos; o envolvimento central chega logo aos milhdes.

No comeco do verdo, ji havia em Washington um intenso mercado de
grandes talentos da criminalistica. A medida que a investigacio de Mueller
avancava, os funciondrios da Casa Branca entravam em panico, tentando
contratar a melhor empresa antes que alguém chegasse primeiro e criasse um
conflito de interesses.

“Nio posso falar da Russia, nada, nio posso tocar no assunto’, afirmou Katie
Walsh, afastada da Casa Branca trés meses antes, seguindo a recomendacio de
seu novo advogado.

Quaisquer entrevistas ou depoimentos dados a investigadores eram um
risco. Além disso, cada dia de Casa Branca trazia novos perigos: qualquer
encontro ao acaso que a pessoa tivesse significava mais exposicao.

Bannon ndo parava de insistir sobre a importancia absoluta deste ponto —
para ele, a importincia estratégica: se nio quiser ser imprensado diante do

Congresso e ter a carreira e o patriménio liquido em risco, tome cuidado com



quem fala. Sendo mais objetivo: nido se devia ter contato, sob hipdtese
nenhuma, com Jared e Ivanka, que agora eram veneno russo. Estas eram a
virtude e vantagem amplamente divulgadas de Bannon: "Nunca fui 2 Russia.
Nio conheco ninguém da Russia. Nunca falei com um russo. E nunca falei
com ninguém que jd tenha falado com um russo”.

Bannon observou um Pence azarado em vidrias “reunides erradas” e ajudou a
trazer o assessor republicano Nick Ayers como chefe de gabinete de Pence, e
a tirar "nosso quebra-galho™ da Casa Branca e botd-lo para “correr o mundo e
parecer o vice-presidente”.

Além da perturbacio e dos temores imediatos, havia a quase certeza de que
o promotor especial incumbido de encontrar um crime o encontraria — era
provivel que fossem vdrios. Todo mundo se tornava um possivel agente que
implicaria os outros. Pecas de doming cairiam. Alvos mudariam.

Paul Manafort, que ganhava bem a vida nas zonas obscuras das financas
internacionais — seu risco era calculado com base na probabilidade remota de
que um pirata na surdina fosse minuciosamente examinado —, agora seria
submetido a uma andlise microscépica. Diziam que seu arqui-inimigo, Oleg
Deripaska — que prosseguia com o pedido de 17 milhdes de dolares de
indenizacio contra Manafort e buscava obter um tratamento favoravel por
parte das autoridades federais que haviam restringido suas viagens aos Estados
Unidos —, estava oferecendo aos procuradores norte-americanos os
resultados de sua extensa investigacio sobre as relacdes comerciais de
Manafort com russos e ucranianos.

Tom Barrack, inteirado do fluxo de consciéncia do presidente, bem como de
seu historico financeiro, de repente fazia um balanco da propria exposigio.
Aligs, todos os amigos biliondrios com quem Trump falava ao telefone e
fofocava e divagava eram possiveis testemunhas.

No passado, governos obrigados a lidar com um promotor especial
incumbido de investigar e processar questdes com possivel envolvimento do
presidente costumavam ser consumidos pelo esfor¢co da luta. Seus mandatos
estavam divididos em “antes” e “depois” — com o periodo do “depois”
irremediavelmente envolvido em uma perseguicio sem fim. Agora parecia que

o “depois” seria quase a totalidade do governo Trump.



A ideia de conluio formal e conspiracio engenhosa — conforme a midia e os
democratas mais ou menos acreditavam ou esperavam, sem folego, ter
acontecido entre Trump e os russos — parecia improvavel para todos na Casa
Branca. (O comentirio de Bannon, de que a campanha de Trump nio era
organizada o bastante para conspirar com os 6rgios publicos, se transformou
no assunto predileto de todo mundo — sobretudo porque era verdade.) Mas
ninguém se responsabilizava pelos negécios feitos por baixo dos panos, pelas
atividades autonomas e pelos pastéis de vento que sio o pio didrio de um
promotor e o provavel detrito dos parasitas de Trump. E todos acreditavam
que, se a investigacio entrasse na longa série das transacdes financeiras de
Trump, sem quase nenhuma duvida chegaria a familia Trump e 2 Casa Branca
de Trump.

E havia a persistente afirmacio do presidente de que poderia fazer alguma
coisa. Posso demiti-lo, ele dizia. Alids, esse era outro de seus raciocinios
repetitivos: posso demiti-lo. Posso demiti-lo. Mueller. A ideia de um
confronto em que o homem mais forte, mais determinado, mais intransigente
e mais que-se-danem-as-consequéncias prevaleceria era central a mitologia
pessoal de Trump. Ele vivia no mundo do mano a mano, em que a
respeitabilidade e o senso de dignidade pessoal ndo eram uma questio vital —
se vocé ndo fosse fraco, no sentido de precisar parecer uma pessoa sensata e
respeitdvel, ji tinha uma enorme vantagem. E se levasse isso para o lado
pessoal, se acreditasse que quando a briga realmente importava era matar ou
morrer, dificilmente encontraria alguém tio disposto a levar a questdo para o
lado pessoal quanto vocé.

Essa foi a constatacio fundamental de Bannon sobre Trump: ele levava tudo
para o lado pessoal, e era incapaz de nio fazer isso.

Convencido por todos a concentrar sua raiva em Mueller (pelo menos por
enquanto), o presidente se concentrou em Sessions.

Sessions — “Beauregard” — era um aliado préximo de Bannon, e em maio e
junho as alfinetadas quase didrias do presidente contra o procurador-geral —
além de sua lealdade e determinagio, Trump divulgou criticas mordazes sobre



sua estatura, sua voz e seu jeito de se vestir — propiciaram um inesperado
bocadinho de noticias boas para o lado anti-Bannon da casa. Bannon, eles
pensavam, nio poderia se manter no topo se seu principal substituto era
culpado por tudo de ruim que acontecia na vida de Trump. Como sempre, o
afeto ou o desprezo de Trump eram contagiosos. Se vocé estivesse a favor,
qualquer coisa com que alguém se associasse também estava a favor. Se nio
estava, tudo que fosse associado a vocé seria venenoso.

A brutalidade da insatisfacio de Trump s6 aumentava. Sessions, um
homenzinho com a estatura de um Mr. Magoo e um sotaque sulista antiquado,
sofria_humilhacdes do presidente, que fez um retrato corrosivo de sua
fragilidade fisica e mental. Ofensas traumaticas irradiavam da Sala Oval. Dava
para ouvir ao passar ali perto.

As tentativas de Bannon de acalmar o presidente — lembrando a Trump as
dificuldades que enfrentariam durante a confirmacio de outro procurador-
geral, a importancia de Sessions para a base conservadora, a lealdade que
Sessions demonstrara durante a campanha de Trump — sairam pela culatra.
Para a satisfacio do time anti-Bannon, houve outra rodada de xingamentos de
Trump contra Bannon.

O ataque a Sessions se tornou, pelo menos na cabeca do presidente, a
grande referéncia no projeto efetivo de substituir Sessions por outro
procurador-geral. Mas havia apenas dois candidatos a administrar o
Departamento de Justica e dos quais Trump acreditava poder extrair a
lealdade absoluta: Chris Christie e Rudy Giuliani. Ele achava que ambos
seriam capazes de cometer atos camicases por ele — assim como todo mundo
tinha quase certeza de que eles jamais seriam confirmados.

Conforme se aproximava o depoimento de James Comey perante a
Comissido de Inteligéncia do Senado — seria em 8 de junho, doze dias apds a
comitiva do presidente voltar para casa da longa viagem pelo Oriente Médio e
pela Europa —, os funciondrios mais antigos iniciaram uma investigacio quase
publica sobre as motivacdes e o estado mental de Trump.



A atitude parecia ter sido incitada por uma questio ébvia: por que ele nio
demitira Comey em seus primeiros dias de presidéncia, periodo em que a
demissdo provavelmente seria vista como uma mudanga de guarda natural e
sem ligacdo clara com a investigacio da Russia? Hd inumeras respostas
duvidosas: desorganizacio geral, a rapidez dos acontecimentos e um senso
genuino de ingenuidade sobre as acusa¢des relativas a Russia. Mas agora
parecia haver um novo entendimento: Donald Trump acreditava possuir muito
mais poder, autoridade e controle do que possuia de fato, e acreditava que seu
talento para manipular e dominar as pessoas era bem maior do que a
realidade. Indo um pouco mais além nessa linha de raciocinio: funciondrios
antigos acreditavam que o presidente tinha um problema com a realidade, e a
realidade agora o esmagava.

Se verdadeira, essa nogio contradizia diretamente a premissa bdsica do
apoio a Trump entre sua equipe. Em certo sentido, sem serem questionados
muito a fundo, acreditavam que o presidente tinha poderes quase madgicos. Jd
que ndo era possivel explicar seu sucesso da forma légica, eles achavam que
Trump devia ter talentos além do que era possivel ver. Seus instintos. Ou o
dom de vendedor. Ou a energia. Ou apenas o fato de que era o contrdrio do
que deveria ser. Era politica fora do comum — politica de choque no sistema
—, mas poderia dar certo.

Mas e se nio desse? E se eles todos estivessem redondamente enganados?

A demissio de Comey e a investigagio de Mueller provocaram na equipe
uma mudanca de postura tardia, que fez com que caisse por terra aquela fé
cega em relagio a Trump. Essas duvidas e consideracdes repentinas — no mais
alto escalio do governo — ainda nio testavam a capacidade de o presidente
exercer sua funcio da maneira adequada. Mas, de fato, possivelmente pela
primeira vez em discussdes abertas, davam a opinido de que ele possuia uma
propensio irremedidvel a sabotar sua capacidade de exercer o cargo. Essa
percepcio, por mais assustadora que fosse, pelo menos deixou em aberto a
possibilidade de que, se todos os fatores da autossabotagem fossem
controlados com cuidado — suas informacdes, seus contatos, seus
comentdrios ptiblicos e o senso de perigo e de ameaca a ele —, Trump talvez

ainda fosse capaz de se recompor e ter um desempenho exitoso.



De repente, esta se tornou a tese vigente no governo Trump e a
oportunidade que ainda lhes acenava: vocé pode ser salvo ou derrubado por
quem o rodeia.

Bannon acreditava que a presidéncia fracassaria de um modo mais ou menos
apocaliptico se Kushner e a esposa continuassem como os conselheiros mais
influentes de Trump. A falta de experiéncia politica ou com o mundo real dos
dois jd tinha estorvado a presidéncia, mas desde o desastre Comey vinha
piorando: na opinido de Bannon, agora estavam agindo por panico pessoal.

Os aliados de Kushner acreditavam que Bannon ou o bannonismo haviam
empurrado o presidente para uma rispidez que minava seu talento natural de
vendedor, de encantar e se comunicar. Bannon e sua laia tinham feito dele o
monstro que cada vez mais parecia ser.

Enquanto isso, quase todos acreditavam que boa parte da culpa era de
Reince Priebus, que ndo tinha conseguido criar uma Casa Branca que pudesse
proteger o presidente de si mesmo — ou de Bannon ou dos préprios filhos.
Ao mesmo tempo, acreditar que o problema fundamental estava em Priebus
era como apelar para um bode expiatério ficil, isso para nio dizer que era
quase risivel: com tio pouco poder, o chefe de gabinete nio era capaz de
conduzir nem Trump nem as pessoas que o rodeavam. O préprio Priebus
poderia argumentar, sem que fosse de grande valia, que ninguém fazia ideia de
como seria muito pior toda essa situagio sem sua mediacio agonizante entre
os parentes do presidente e o tenebroso instinto tirinico de Trump. Talvez
houvesse dois ou trés descalabros por dia, mas, sem a determinacio estoica de
Priebus, e sem ele para absorver os golpes contra Trump, poderia haver
dezenas.

No dia 8 de junho, pouco depois das dez horas até quase uma da tarde,
James Comey testemunhou em ptiblico perante a Comissido de Inteligéncia do
Senado. O depoimento do ex-diretor do FBI, um belo tour de force de
objetividade, moralidade, honradez pessoal, mandou ao pais uma mensagem
simples: era provdvel que o presidente fosse um tolo e sem duvida era



mentiroso. Em uma época de cortesia moral por parte da midia moderna,
poucos presidentes foram tio desafiados e contestados perante o Congresso.

Ali estava, gritante no relato de Comey: o presidente via o diretor do FBI
como um funciondrio direto dele, que lhe devia o emprego, e agora queria
algo em troca. "Algo me diz que”, declarou Comey, “de novo, posso estar
enganado, mas algo me diz que ele estd querendo alguma coisa em troca por
ter atendido meu pedido para permanecer no cargo.”

Segundo o relato de Comey, o presidente queria que o FBI despedisse
Michael Flynn. E queria impedir que o FBI seguisse em frente com a
investigacdo sobre a Russia. O argumento ndo poderia ter sido mais claro: se o
presidente estava pressionando o diretor porque temia que uma investigacio
de Michael Flynn o prejudicasse, tratava-se de obstrucio de Justica.

O contraste entre Comey e Trump era basicamente o contraste entre o bom
governo e o proprio Trump. Comey dava a impressio de ser exato,
compartimentalizado e escrupuloso na apresentacio dos detalhes do ocorrido
e da natureza de sua responsabilidade — ninguém agia tio de acordo com as
regras quanto ele. Trump, no retrato propiciado por Comey, era questiondvel,
falava sem pensar, agia de modo irresponsdvel ou nem conhecia as regras, era
desonesto e estava ali por interesse pessoal.

Depois de encerrado o depoimento, o presidente disse a todo mundo que
nio o assistira, mas todos sabiam que era mentira. Na medida em que se
tratava, na opinido de Trump, da competicido entre os dois homens, aquilo era
uma justaposicdo tio direta quanto se poderia imaginar. A questio principal
do depoimento de Comey era reformular e contradizer o que o presidente
havia dito em seus tuites raivosos e defensivos e em suas declaracoes, além de
lancar suspeitas sobre seus atos e motivacdes — e sugerir que a inten¢io do
presidente era subornar o diretor do FBLI.

Mesmo entre os aliados de Trump que, assim como o préprio, acreditavam
que Comey era um impostor e que tudo aquilo era uma conspiracio, a
sensagio quase universal era de que, em um jogo mortal, Trump estaria
indefeso.



Cinco dias depois, em 13 de junho, foi a vez de Jeff Sessions testemunhar
perante a Comissdo de Inteligéncia do Senado. Sua missio era tentar explicar
os contatos que tivera com o embaixador russo, contatos que mais tarde o
levaram a ser declarado suspeito — e que fizeram dele o saco de pancadas do
presidente. Ao contrdrio de Comey, convidado ao Senado para ostentar sua
virtude — e ele aproveitou a oportunidade —, Sessions tinha sido convidado
para justificar sua ambiguidade, sua dissimulacdo ou sua burrice.

Em um didlogo nervoso, o procurador-geral propiciou uma visio histérica
do privilégio do Executivo. Embora o presidente nio tivesse de fato evocado
tal privilégio, Sessions considerava conveniente tentar protegé-lo mesmo
assim.

Bannon, que assistia ao depoimento da Ala Oeste, ficou logo frustrado.
“Vamos l4, Beauregard”, exclamou.

No escritério do chefe de gabinete e com a barba por fazer, sentado 2
cabeceira de uma mesa de conferéncias comprida e feita de madeira, Bannon
se concentrou totalmente na tela da televisio do outro lado da sala.

“Eles achavam que os cosmopolitas iriam gostar se demitissemos Comey’,
ele disse, usando “eles” para se referir a Jared e Ivanka. "Os cosmopolitas iriam
nos aplaudir se derrubdssemos o homem que derrubou Hillary.” Enquanto o
presidente via Sessions como a causa do fiasco Comey, Bannon via Sessions
como a vitima.

Um Kushner silfidico, de terno cinza ajustado e gravata preta fina, entrou na
sala sorrateiramente. (Andava circulando nos tltimos tempos uma piada sobre
Kushner ser o homem mais bem-vestido de Washington, o que seria o oposto
de um elogio.) Vez por outra, a luta por poder entre Bannon e Kushner
parecia tomar forma fisica. A conduta de Bannon raramente mudava, mas
Kushner conseguia ser petulante, condescendente e desdenhoso — ou, como
naquele momento, vacilante, envergonhado e respeitoso.

Bannon ignorou Kushner até o mais novo pigarrear. “Como estd indo?”

Bannon apontou para a televisio, como se respondesse: Veja com seus
préprios olhos. Mas, por fim, falou: “Eles nio se dio conta de que o problema
estd nas instituicdes, nio nas pessoas’.



"Eles” parecia ser o lado Jarvanka — ou até um conceito mais amplo,
englobando todos os que descuidadamente defendiam Trump.

“Esta cidade gira em torno das institui¢cdes”, Bannon continuou. “Quando a
gente demite o diretor do FBI, demite o FBI inteiro. O Trump é um homem
contra as instituicoes, e as institui¢des sabem disso. Como vocé acha que isso
é visto?”

Era um resumo de uma das ironias prediletas de Bannon: no decorrer da
campanha, Donald Trump havia ameacado praticamente todas as institui¢des
da vida politica dos Estados Unidos. Ele era uma versio principe-palhaco de
Jimmy Stewart em A mulher faz o homem. Trump acreditava, alimentando a ira
e o rancor dos norte-americanos, que um homem poderia ser maior do que o
sistema. Essa andlise pressupunha que as institui¢des da vida politica eram tio
reativas quanto as da vida comercial de onde Trump vinha, e que ansiavam por
atender ao mercado e encontrar o Zeitgeist. Mas e se essas instituicoes — a
midia, o Judicidrio, a Comunidade de Inteligéncia, o Executivo no sentido
mais amplo, e o “pantano” com suas empresas de advocacia, consultores,
subornadores e vazadores — nio tivessem nenhuma intencio de se adaptar?
Se, por natureza, estivessem determinadas a perdurar, o presidente acidental
entdo as combateria.

Kushner pareceu nio se convencer. "Eu nio colocaria nesses termos’, disse.

“Acho que essa ¢ a licio dos primeiros cem dias que algumas pessoas aqui
aprenderam’, observou Bannon, ignorando Kushner. "A situacio nio vai
melhorar. E assim que vai ser.”

“Sei 14", respondeu Kushner.

“Pode ter certeza”, retrucou Bannon.

"Eu acho que Sessions estd se saindo bem”, comentou Kushner. “Nio acha?”



19. Mika quem?

A midia tinha descoberto o valor de Donald Trump, mas poucas pessoas da
midia conseguiram isso de forma mais direta e pessoal do que Joe
Scarborough e Mika Brzezinski. O programa matinal dos dois na MSNBC era
um constante drama novelesco, ou talvez até um episédio ao estilo Oprah, a
respeito do relacionamento deles com Trump — como ele os havia
decepcionado, quanto ele havia caido em seu conceito, como eram frequentes
e ridiculas as vezes em que ele passava vergonha. O vinculo que Trump tivera
com os dois, forjado pelo fato de se verem como celebridades e por uma
nocio partilhada de politica (Scarborough. ex-congressista, parecia acreditar
que tinha tanto direito de ser presidente quanto Donald Trump achava que
tinha), havia marcado o programa deles durante a campanha; agora, as criticas
abertas faziam parte do ciclo didrio de noticias. Scarborough e Brzezinski
davam broncas e censuravam Trump, canalizavam as inquietacdes de seus
amigos e familiares, e mostravam abertamente suas preocupacdes a respeito
dele — de que Trump vinha recebendo conselhos errados (Bannon) e,
inclusive, de que sua capacidade mental estava falhando. Eles também se
declararam os representantes como uma opc¢io da centro-direita ao
presidente, e de fato foram um excelente termometro tanto para os esforcos
da centro-direita de lidar com Trump quanto para as dificuldades de lidar
diariamente com ele.

Trump, achando que tinha sido usado e abusado por Scarborough e
Brzezinski, alegou ter parado de assistir ao programa. Mas Hope Hicks, todo



dia de manh3, morrendo de medo, era obrigada a contar para ele o que
acontecera no programa.

Morning Joe era um exemplo perfeito da maneira como a midia havia
investido demais em Trump. O presidente era como uma baleia se debatendo,
em uma obsessio quase doentia, contra emocdes mididticas, amor-proprio,
ego, beligerancia, evolugio profissional e desejo de ser o centro das atencoes.
Ao mesmo tempo, a midia era a mesma baleia, cumprindo a mesma funcio
para Trump.

A isso, Trump acrescentou algo a mais: uma antiga sensacio de que as
pessoas viviam se aproveitando injustamente dele. Isso talvez tenha raizes na
mesquinharia e na falta de generosidade de seu pai, ou na prépria percep¢io
exagerada de ele ser uma crianca rica (e, sem divida, as suas insegurancas a
esse respeito), ou em uma compreensio profunda sobre a légica da
negociacdo, de que nada nunca é bom para todo mundo e que onde hd lucro
sempre hd perda. Para Trump, era simplesmente insuportdvel a ideia de que
alguém estivesse se dando bem as suas custas. Ele vivia em um ecossistema de
soma zero. No seu universo, qualquer coisa que ele considerasse de valor
tinha que vir para ele ou era algo que lhe haviam roubado.

Scarborough e Brzezinski haviam capitalizado amplamente em cima de seu
relacionamento com Trump, sem que este embolsasse nenhum centavo — e,
nesse caso, ele acreditava que sua comissdo deveria vir na forma de um
tratamento favordvel e servil. Dizer que Trump ficou furioso por isso nio ter
ocorrido € pouco; ele ficou obcecado pela suposta injustica. Nao fale de Joe ou
Mika com ele era uma ordem.

A madgoa e a incompreensio que Trump sentia diante do fato de nio ter sido
acolhido por quem ele esperava eram “profundas, estranhamente profundas’,
afirmou seu ex-assessor Sam Nunberg, que havia criticado aquela necessidade
de aprovacio absoluta e a desconfianca toxica de estar dando lucro para
alguém.

Foi dessa ira acumulada que saiu o tuite de 29 de junho sobre Mika

Brzezinski.



Era um cldssico de Trump: nio existia nenhum meio-termo entre linguagem
informal e o pronunciamento ao publico. Referindo-se a "Mika Louca de Q.I.
baixo” em um tuite, ele continuou em outro escrevendo que ela estava
“sangrando muito por causa de uma pldstica facial” quando Brzezinski e
Scarborough o visitaram em Mar-a-Lago na véspera do Ano-Novo. Ao
contririo do que poderia parecer, muitos dos tuites dele nio eram
espontaneos, e sim resultados de constantes reflexdes. Os ataques de Trump
muitas vezes comecavam com piadas insultantes e se solidificavam como
acusacdes cruéis para entio, em um momento irrefredvel, se tornarem uma
proclamacio oficial.

No seu paradigma tuiteiro, o passo seguinte era uma grande humilhacio
universal desenfreada. Apés o tuite sobre Brzezinski, houve quase uma
semana de fiiria nas midias sociais, intimidacio na televisao e condenacdes em
primeira pdgina de jornais. Junto disso veio a outra parte da dindmica de tuites
de Trump: ao unificar a opinido liberal contra ele, Trump unificava o oposto a
seu favor.

Na verdade, muitas vezes ele ndo sabia exatamente qual era a natureza do
que havia dito, nem compreendia plenamente por que isso incitava rea¢des
tio intensas. Com grande frequéncia, ele mesmo se surpreendia. “O que foi
que eu disse?”, perguntava apos repercussoes sérias.

Ele ndo estava proferindo esses insultos para criar barulho — bom, nio
apenas para isso. E seu comportamento nio era friamente calculado; era uma
retaliacdo, e provavelmente ele teria dito o mesmo ainda que nio houvesse
mais ninguém o apoiando. (Essa mesma falta de calculismo, essa incapacidade
de ser politico, faziam também parte do charme politico dele.) Era pura sorte
o fato de os 35% trumpianos — o percentual de pessoas que, segundo a
maioria das pesquisas, pareciam apoid-lo em qualquer circunstancia (e que, na
imaginacio de Trump, o perdoariam mesmo que ele atirasse em alguém no
meio da rua) — praticamente nio se incomodarem ou até mesmo se
inspirarem a cada nova expressio de trumpismo.

Agora, depois de se expressar e conseguir dar a dltima palavra, Trump estava
contente de novo.



"Mika e Joe adoram isso. E 6timo para ter audiéncia”, disse o presidente,
com satisfacio e completamente seguro do que falava.

Dez dias depois, uma mesa cheia de bannonistas estava jantando no Bombay
Club, um restaurante indiano caro a duas quadras da Casa Branca. Um
membro do grupo — Arthur Schwartz, consultor de relagdes-publicas — fez
uma pergunta sobre a questio Mika e Joe.

Talvez estivesse muito barulho, mas também foi uma reacio demonstrativa
da rapidez dos acontecimentos na era Trump. Alexandra Preate, braco direito
de Bannon, respondeu, com um ar de distracio genuina: "Quem?".

Ja fazia tempo que a novela dos tuites sobre Mika — a grosseria e as ofensas
verbais pronunciadas pelo presidente, sua grave falta de controle e bom senso,
e as censuras que isso suscitara pelo mundo todo — havia se abrandado,
totalmente abafada por outros rompantes e novas polémicas de Trump.

Mas, antes de partir para o episédio seguinte de meudeusdocéu, vale a pena
considerar a possibilidade de que esse acimulo constante e didrio — e mais de
uma vez por dia — de ocorréncias, cada uma anulando a anterior, fosse a
verdadeira aberracio e novidade no cerne da presidéncia Trump.

Talvez nunca antes na histéria — uma histéria de guerras mundiais,
derrocadas de impérios, periodos de extraordindria transformacio social ou de
escindalos que abalaram governos — as situacdes da vida real tenham se
desdobrado com tamanho impacto emocional e peso de reviravolta. O drama
politico, visto como uma maratona de uma série de TV, colocou a realidade
em segundo plano. Nesse contexto, ndo era absurdo dizer: “Opa, espere ai, a
vida ptiblica ndo acontece assim, estdo faltando coeréncia e drama”. (Contudo,
a histéria mostra que coeréncia e drama s6 podem ser encontrados em
retrospecto.)

O processo de cumprir uma quantidade minima de tarefas no amplo e
resistente poder executivo é um trabalho de tartaruga. O grande problema da
Casa Branca é o tédio da burocracia. Todos os governos penam para superar
isso, e s6 as vezes conseguem. Na era da hipermidia, isso nido ficou mais fdcil
para a Casa Branca: muito pelo contrdrio.



E uma naciio distraida, dividida e apreensiva. Pode-se dizer que, para Barack
Obama, foi uma tragédia peculiar o fato de que, mesmo sendo uma figura
transformadora — e um comunicador inspirador —, ele nio tenha conseguido
despertar muito interesse de fato. Da mesma maneira, talvez seja uma tragédia
central da midia jornalistica o fato de que a mentalidade civica antiquada e até
simploria da midia, segundo a qual a politica é o tema de maior importancia,
tenha ajudado a fazer com que a politica deixasse de ser para as massas para se
tornar algo de alcance limitado. Infelizmente, a prépria politica se tornou uma
atividade cada vez mais discreta. Seu apelo é B-B, business to business,
estritamente corporativo. As verdadeiras metas sio os interesses isolados,
internos, incestuosos. Nio se trata exatamente de corrup¢io, mas de
superespecializacio. E uma vida mondstica. A politica foi por um caminho; a
cultura, por outro. Os faniticos de esquerdas e direitas podem fingir que nio,
mas o grande meio nio estd tio preocupado assim com questdes politicas.

No entanto, contrariando toda a légica da cultura e da midia, Donald Trump
produziu diariamente uma narrativa espantosa e impossivel de nio se
acompanhar. E isso nio foi nem porque ele estava mudando ou sacudindo as
bases da vida norte-americana. Em seis meses de presidéncia, incapaz de
dominar praticamente qualquer aspecto do processo burocritico, exceto
emplacar seu indicado na Suprema Corte, ele nio havia realizado, em termos
prdticos, nada. E, no entanto, MINHA NOSSA!! Praticamente era s6 o que se
falava nos Estados Unidos — e em grande parte do mundo. Esta foi a natureza
radical e transformadora da presidéncia de Trump: ela prendia a atencio de
todo mundo.

Dentro da Casa Branca, a balburdia didria e a fascinacio mundial nio eram
motivo de alegria. Na opiniio amargurada da equipe da Casa Branca, era a
midia que tornava tudo um evento apocaliptico e abomindvel. E, em certo
sentido, era verdade: ndo tem como tudo ser apocaliptico. O fato de que o
climax de ontem logo seria comparado ao seguinte, por mais trivial que fosse,
expunha a despropor¢io. A midia ndo conseguia avaliar a importancia relativa
das ocorréncias trumpianas: a maioria delas (talvez todas) nio dava em nada,
mas sempre eram recebidas com a mesma dose de choque e horror. A equipe

da Casa Branca acreditava que a cobertura da midia sobre Trump nio tinha



“contexto” — isto €, as pessoas precisavam entender que Trump s6 estava
fazendo cena.

Ao mesmo tempo, eram poucos na Casa Branca que também nio culpavam
Trump por isso. Ele nem sequer parecia compreender que as palavras e a¢oes
de um presidente seriam sempre elevadas a enésima poténcia.
Convenientemente, nio entendia isso pois queria essa atencio, por mais que
muitas vezes ficasse decepcionado com ela. Mas ele também a queria porque a
reacio o surpreendia repetidamente — e, como se todas as vezes fossem
sempre a primeira, ele era incapaz de mudar esse comportamento.

Sean Spicer recebia o impacto maior do drama didrio, impacto que
transformava esse profissional razodvel, calmo e meticuloso em uma figura
comica representando a Casa Branca. Em sua experiéncia fora do corpo didria,
testemunhando sua propria humilhacio e despreparo, Spicer levou algum
tempo para entender que havia “entrado na toca do coelho”™ — embora tenha
comecado a compreender jd no primeiro dia no cargo, ao lidar com o conflito
sobre o tamanho do ptblico durante a cerimoénia de posse. Nesse lugar
confuso, todos os artificios, todas as poses e proporcoes, todos os traquejos e
dominio de publico haviam sido descartados, ou — talvez como mais um
resultado do fato de que Trump nunca quis ser presidente — nunca chegaram
a fazer parte da condicdo de ser presidente.

Por outro lado, a histeria constante tinha uma virtude politica acidental. Se
cada novo acontecimento cancelava o anterior, como se fosse um insano
esquema de pirdmide no ciclo de noticias, entio sempre era possivel
sobreviver no fim do dia.

Os filhos de Donald Trump — Don Jr., de 39 anos, e Eric, de 33 — tinham
um relacionamento infantil for¢cado com o pai, uma situacio que os
constrangia, mas da qual eles também fizeram uso profissionalmente. O papel
que deviam representar era o de herdeiros e assistentes de Trump. O pai deles
se divertia comentando que, no dia em que Deus distribuiu os cérebros, seus
filhos estavam no final da fila — se bem que Trump tendia a debochar de
qualquer um que pudesse ser mais esperto que ele. A irma deles, Ivanka,



certamente nenhum génio inato, ocupava o posto de pessoa inteligente da
familia, e Jared era o sedutor dissimulado. Assim, para Don e Eric sobravam
servicos gerais e administracio. Na verdade, os irmios haviam adquirido uma
competéncia razodvel como executivos de empresa familiar (0 que nio
significa ld muita coisa), porque o pai deles nio tinha muita ou nenhuma
paciéncia para administrar o préprio negécio. Mas é claro que grande parte do
tempo de trabalho deles era voltada para satisfazer os caprichos, os projetos,
as promocdes e o estilo de vida em geral de Trump.

Um ponto positivo da candidatura do pai deles a presidéncia foi que isso o
manteve longe do escritério. Ainda assim, a administragio da campanha era
responsabilidade principalmente dos dois, e, assim, quando a campanha
deixou de ser um capricho e se tornou um empreendimento sério para a
empresa e a familia Trump, a dinidmica familiar foi abalada. De repente outras
pessoas ficaram ansiosas para servir como braco direito de Donald Trump.
Havia os que nio faziam parte do circulo familiar, como o coordenador de
campanha Corey Lewandowski, mas havia também o cunhado Jared. Trump
fez todo mundo competir por seus favores, o que nio € algo incomum em
negocios familiares. A empresa vivia para ele; existia gragas a seu nome, sua
personalidade e seu carisma, entdo as posicdes mais elevadas na hierarquia
eram reservadas para as pessoas que melhor pudessem lhe servir. Nio existia
muita concorréncia para essa funcio antes de sua candidatura a presidéncia,
mas, no comec¢o de 2016, enquanto o Partido Republicado ruia e Trump
crescia, os filhos se viram diante de uma nova situacio profissional e familiar.

O cunhado deles tinha sido inserido lentamente na campanha, em parte por
insisténcia da esposa, pois a falta de limites do pai poderia chegar a afetar a
empresa se ninguém ficasse de olho nele. E mais tarde, junto com Don e Eric,
Jared foi fisgado pela empolgagio da campanha. No final da primavera de
2016, quando a candidatura estava praticamente garantida, a campanha Trump
era um jogo de pessoas colocando as mangas de fora e procurando se tornar
influentes.

Lewandowski nutria o mais absoluto desdém tanto pelos filhos de Trump
quanto por Jared: ndo s6 Don Jr. e Eric eram idiotas, e Jared de alguma forma

a0 mesmo tempo esnobe e obsequioso (o servical), como nenhum deles



entendia lhufas de politica — de fato, os trés juntos nio tinham uma hora
sequer de experiéncia na politica.

Com o tempo, Lewandowski foi se tornando particularmente préximo do
candidato. Para a familia, sobretudo para Kushner, Lewandowski era uma
péssima influéncia. Os piores instintos de Trump passavam por Lewandowski.
No comeco de junho, faltando pouco mais de um més para a Convencio
Republicana Nacional, Jared e Ivanka decidiram que era necessdrio — pelo
bem da campanha e pelo bem dos negécios de Trump — fazer uma
intervencao.

Jared e Ivanka, aliados a Don Jr. e Eric, formaram uma frente unida para
convencer Trump a expulsar Lewandowski. Don Jr., sentindo-se pressionado
nio apenas por Lewandowski, mas também por Jared, aproveitou a
oportunidade. Ele afastaria Lewandowski e assumiria seu lugar — e, de fato,
onze dias depois Lewandowski sairia da campanha.

I[sso tudo fez parte do contexto de uma das reunides mais absurdas da
politica moderna. Em 9 de junho de 2016, apés a promessa de informacdes
comprometedoras sobre Hillary Clinton, Don Jr., Jared e Paul Manafort se
encontraram na Trump Tower com um elenco de personagens de cardter
duvidoso digno de cinema. Don Jr., com o apoio de Jared e Ivanka, estava
tentando impressionar o pai e mostrar que tinha capacidade para subir na
campanha.

Quando essa reuniiio veio a publico treze meses depois, o fato representaria,
para o governo de Trump, um indicio tanto a favor quanto contra do conluio
com a Russia. Era um caso, ou falta de, ndo de genialidade e subterfugio, mas
de pessoas sem nocio e simplorias, tio ingénuas e despreocupadas que

conspiravam abertamente com grande entusiasmo.

Naquele dia de junho, entraram na Trump Tower: um advogado bem
relacionado de Moscou, provavelmente um agente russo; representantes de
Aras Agalarov, oligarca russo-azerbaidjano; um promotor musical norte-
americano que agenciava o filho de Agalarov, um pop star russo; e um lobista
do governo russo em Washington. O objetivo da visita deles a sede da



campanha de um possivel candidato presidencial de um partido norte-
americano era se encontrar com trés das pessoas mais importantes da
campanha. Essa reuniio foi precedida por uma sequéncia de e-mails
destinados a diversos integrantes da campanha Trump com um tom quase
alegre: os russos estavam oferecendo um bocado de informacoes negativas e
até mesmo incriminadoras sobre a oposicio.

Entre as teorias de porqués e comos dessa reunido imbecil estdo os fatos de

que:

e Os russos, seja de maneira organizada ou informal, estavam tentando criar
uma armadilha para a campanha Trump, deixando-a em um relacionamento
comprometedor.

e A reunido fazia parte de uma colaboracio jd ativa entre a campanha de
Trump e os russos, com o objetivo de obter e distribuir informacoes
prejudiciais sobre Hillary Clinton — e, de fato, dias apds a reunido com
Don Jr., o WikiLeaks anunciou que havia obtido e-mails de Clinton.
Menos de um més depois, eles comecaram a divulgd-los.

e A deslumbrada campanha Trump, ainda praticamente brincando de
concorrer A presidéncia — e sem sequer considerar a hipétese de vencer a
eleicio —, estava disposta a toda e qualquer proposta e oferta, pois sentia
nio haver nada a perder. O palerma Don Jr. (Fredo, como Steve Bannon
viria a chamd-lo, em uma de suas frequentes referéncias a O poderoso
chefdo) estava apenas tentando mostrar que era alguém que sabia
manipular e resolver.

* A reunido incluia Paul Manafort, o chefe da campanha, e Jared Kushner, a
voz mais influente da campanha, porque: a) estavam coordenando uma
conspiracio de alto nivel; b) Manafort e Kushner, sem levar a eleicio
muito a sério e sem pensar nem por um segundo nas consequéncias,
estavam apenas entretidos com a possibilidade de jogar sujo; c) os trés
homens estavam unidos no plano de se livrar de Lewandowski — com Don
Jr. na posicio de carrasco —, e como parte dessa unidio Manafort e
Kushner precisavam comparecer a reunio tola de Don ]Jr.



Qualquer que tenha sido o motivo da reunido e independentemente de qual
das hipoteses acima melhor descreve a histéria por trds da associacio desse
grupo cdmico e alarmante, um ano mais tarde quase ninguém duvidava de que
a intenc¢do de Don Jr. era que o pai soubesse que ele havia tomado a iniciativa.

“Zero chance de Don Jr. nio ter levado esses caipiras até a sala do pai no
26° andar”, disse um Bannon chocado e mordaz, pouco depois de a reuniio
vir a tona.

"Os trés caras mais importantes da campanha’, prosseguiu o incrédulo
Bannon, “acharam que seria uma boa ideia receber um governo estrangeiro
dentro da Trump Tower na sala de reunides do 25° andar — sem nenhum
advogado. Eles ndo tinham nenhum advogado. Mesmo se vocé achasse que nio
tinha nada de traicio, nem de antipatriético ou de esdrixulo — e por acaso eu
acho que foi tudo isso —, vocé deveria ter chamado o FBI imediatamente.
Mesmo se vocé nido tivesse cogitado fazer isso, se vocé fosse totalmente
amoral e quisesse essas informacdes, tinha que fazer tudo em um Holiday Inn
em Manchester, em New Hampshire, com a presenca de seus advogados. Eles
tinham que estar com essas pessoas e examinar tudo, e depois tinham que
chegar para outro advogado e contar a parte; se aquilo € relevante, ai vocé dd
um jeito de mandar para o Breitbart News ou algo do tipo, ou talvez para
alguma outra publicagio mais séria. Vocé nunca vé, nunca tem contato, porque
nio precisa... Mas esse era o tipo de génio que eles eram.”

Todos os participantes acabariam alegando que a reunido fora totalmente
irrelevante e decepcionante, fossem ldi quais fossem suas expectativas. Mas,
mesmo se isso fosse verdade, um ano depois a revelacio sobre o encontro
produziu trés efeitos profundos e provavelmente transformadores:

Primeiro, as negacdes constantes e repetidas 2 exaustdo de que ndo teria
havido nenhuma conversa sobre a campanha entre representantes da
campanha e os russos ligados ao Kremlin, ou nem sequer algum contato
significativo entre representantes da campanha e o governo russo, cairam por
terra.

Segundo, a certeza em meio a equipe da Casa Branca de que o préprio
Trump nio apenas teria sido informado sobre os detalhes da reuniio como

também teria recebido as pessoas mais importantes significava que o



presidente tinha sido flagrado como um mentiroso por aqueles de cuja
confianca mais precisava. Era outra mudanca de direcio desde encurralado-
no-bunker e preparado-para-tudo para socorro-me-acudam.

Terceiro, agora estava evidente que todo mundo tinha seus proprios
interesses. Para Don Jr., Paul Manafort e Jared Kushner, o destino de cada um
deles estava por um triz. Na verdade, o que muitos na Ala Oeste acreditavam
era que os detalhes da reunido tinham sido vazados por alguém do lado de
Kushner, sacrificando assim Don Jr. em uma tentativa de se esquivar da
responsabilidade.

Antes mesmo de a reunido de junho de 2016 vir a tona, a equipe juridica de
Kushner — reunida quase as pressas desde a nomeacio de Mueller, o
promotor especial — vinha compondo um retrato forense das movimentagoes
financeiras tanto dos contatos russos da campanha quanto das Kushner
Companies. Em janeiro, ignorando as adverténcias de praticamente todo
mundo, Jared Kushner entrou na Casa Branca com um cargo alto no governo;
agora, seis meses depois, enfrentava sérios problemas judiciais. Ele havia
tentado permanecer discreto, considerando-se um conselheiro agindo por trds
dos panos, mas agora sua posicio publica era um problema ndo apenas para
ele proprio, mas também para a empresa de sua familia. Enquanto ele
estivesse exposto, sua familia permaneceria praticamente sem acesso 2 maioria
de suas fontes de renda. E, sem contato com esse mercado, os ativos deles
corriam o risco de se tornar dividas em situacio de cobranca.

A vida de conto de fadas que Jared e Ivanka haviam criado para si — dois
jovens ambiciosos, bem-educados e simpdticos que viviam no topo do mundo
social e financeiro de Nova York depois de, em sua versio de humildade,
aceitar o poder global —, mesmo sem que nenhum dos dois tivesse passado
tempo suficiente no cargo para realizar qualquer ato, havia chegado a beira da
ruina.

A cadeia era uma possibilidade. Faléncia também. Trump podia ter enchido
o peito para falar de oferecer indultos, ou se gabado do poder de concedé-los,
mas isso nido resolvia os problemas corporativos de Kushner, nem



proporcionava um meio de apaziguar Charlie Kushner, o colérico e muitas
vezes irracional pai de Jared. Além do mais, para conseguir encontrar brechas
nos processos juridicos seria preciso grande cuidado e um raciocinio
estratégico sutil por parte do presidente — uma hipétese altamente
improvavel.

Enquanto isso, o casal botava a culpa em todas as outras pessoas na Casa
Branca. A culpa era de Priebus pela desordem que tinha produzido um clima
de guerra que levava a vazamentos constantes e problemdticos, a culpa era de
Bannon pelos vazamentos, e a culpa era de Spicer por nio conseguir defender
a virtude e os interesses deles.

Eles precisavam se defender. Uma estratégia era sair da cidade (Bannon
tinha uma lista de todos os momentos dificeis em que o casal havia tirado uma
folga conveniente). E, por acaso, Trump compareceria a ctipula do G20 em
Hamburgo, na Alemanha, nos dias 7 e 8 de julho. Jared e Ivanka
acompanharam o presidente na viagem e, durante a cipula, descobriram que a
reunido de Don Jr. com os russos — e o casal fazia questio de destacar que
fora Don Jr. quem convocara a reunidio — tinha vazado. Pior ainda, eles
descobriram que a noticia estava prestes a sair no New York Times.

A principio, a equipe de Trump esperava que os detalhes da reunido de Don
Jr. saissem no site Circa. Os advogados, bem como o porta-voz Mark Corallo,
haviam trabalhado para conduzir a noticia. Mas, em Hamburgo, os assessores
do presidente ficaram sabendo que o New York Times estava preparando uma
reportagem com detalhes mais especificos sobre a reuniio — muito
possivelmente fornecidos pelo lado de Kushner —, e que seria publicada no
sdbado, 8 de julho. A equipe juridica do presidente ndo recebeu aviso prévio
dessa matéria porque, em teoria, ela nio tinha a ver com o presidente.

Em Hamburgo, ciente de que a noticia em breve viria a publico, Ivanka fez
uma tentativa que era a sua cara: um fundo do Banco Mundial para ajudar
mulheres empreendedoras de paises em desenvolvimento. Os funciondrios da
Casa Branca viam como mais um exemplo da extraordindria incoeréncia do
casal. Em nenhum momento durante a campanha, em nenhuma das lousas de
Bannon, em nenhum canto do coragio do presidente havia qualquer interesse

por mulheres empreendedoras de paises em desenvolvimento. As ideias da



filha entravam particularmente em conflito com as do pai — ou pelo menos
com as que o fizeram ser eleito. Ivanka, na opiniio de quase todos os
funciondrios do governo, estava profundamente equivocada quanto a natureza
de seu trabalho e estava transformando os tradicionais esforcos assistenciais
de primeiras-damas em trabalho para a equipe da Casa Branca.

Pouco antes de embarcar no Forca Aérea Um para voltar para casa, Ivanka —
com uma atitude que a essa altura estava comecando a parecer uma falta de
tato quase andrquica — se sentou no lugar do pai, entre o presidente chinés Xi
Jinping e a primeira-ministra britinica Theresa May, na principal mesa de
reunides do G20. No entanto, tratava-se apenas de uma distracio: enquanto o
presidente e sua equipe confabulavam no avido, o assunto principal nio era a
conferéncia, e sim como reagir 2 matéria que o New York Times publicaria em
questdo de horas sobre a reuniio de Don Jr. e Jared na Trump Tower.

A caminho de Washington, Sean Spicer e todo o Gabinete de Comunicagio
foram relegados ao fundo do avido e excluidos das conversas tensas. Hope
Hicks se tornou a estrategista-chefe de comunicacoes, e o presidente, como
sempre, era seu dunico cliente. Nos dias que se seguiram, aquele
importantissimo status politico de estar “por dentro” virou de cabeca para
baixo. Ndo estar por dentro — nesse caso, na cabine dianteira do Forca Aérea
Um — passou a ser uma condigdo privilegiada e uma garantia de seguranca.
“Antigamente, eu ficava chateado de vé-los indo para ld e para cd fazendo
coisas que eram trabalho meu”, afirmou Spicer. "Agora fico feliz de me
deixarem de fora.”

Além do presidente, a conversa no avido incluia Hicks, Jared, Ivanka e Josh
Raffel, o porta-voz do casal. Mais tarde, a equipe de Ivanka lembraria que ela
sairia da reunido pouco depois, tomaria um comprimido e iria dormir. Jared,
segundo seu pessoal, até podia estar 14, mas "ndo anotou nada”. Ali perto, em
uma sala de reunides pequena onde passava o filme Fargo: Uma comédia de
erros, estavam Dina Powell, Gary Cohn, Stephen Miller e H. R. McMaster, e
todos mais tarde insistiriam que, por mais fisicamente proximos que se
encontrassem da crise em formacdo, nio estavam envolvidos. E, de fato, nio
levou muito tempo para que qualquer um dos que estavam “por dentro” tenha

se visto passando pelo exame minucioso do promotor especial, onde a



pergunta relevante era: um ou mais funciondrios do governo federal haviam
induzido outros funciondrios do governo federal a mentir?

Um presidente contrariado, intransigente e ameagador dominou a discussio,
impondo-se a Hicks, a Raffel, a filha e ao genro. Kasowitz — o advogado
encarregado especificamente de manter Trump afastado de qualquer questio
relacionada a Russia — ficou em espera ao telefone durante uma hora e
acabou nio sendo atendido. O presidente insistiu que a reuniio na Trump
Tower se tratara pura e simplesmente de politicas de adocio de criancas
russas. Esse foi o assunto da conversa e ponto final. Ponto final. Embora fosse
provavel, se ndo certo, que o New York Times tivesse os e-mails
comprometedores — na verdade, era bastante possivel que Jared e Ivanka e os
advogados soubessem que o jornal tinha esses e-mails —, a ordem do
presidente era que ninguém devia revelar nada sobre a discussio mais
problemitica sobre Hillary Clinton.

Foi um exemplo em tempo real de negacio e acobertamento. O presidente
acreditava, agressivamente, naquilo que acreditava. A realidade era o que ele
se convencia de que era — ou do que devia ser. Dai a historia oficial: houve
uma rdpida reuniio de cortesia na Trump Tower a respeito de politica de
adogdes, infrutifera, a2 qual compareceram assessores do alto escalio e
individuos russos independentes. Essa fabula fabricada foi uma tentativa
desesperada executada por amadores — dois ingrediente para desastre em um
acobertamento.

Em Washington, Kasowitz e Mark Corallo, o porta-voz da equipe juridica,
s6 foram informados da matéria do New York Times ou do plano de resposta
depois que a declaracio inicial de Don Jr. foi divulgada, pouco antes da
publicacio da reportagem naquele sdbado.

Ao longo das 72 horas seguintes, mais ou menos, o alto escalio se viu
completamente isolado — e, de novo, atonito — das ac¢des do circulo mais
intimo de assessores do presidente. Com isso, o relacionamento entre o
presidente e Hope Hicks, hd muito tolerado como um vinculo inusitado entre
um homem mais velho e uma jovem confidvel, comecou a ser encarado como
algo estranho e preocupante. Completamente dedicada a atendé-lo, Hicks, sua

intermedidria com a midia, era a intermedidria suprema dos comportamentos



sem filtro. Os impulsos e pensamentos de Trump — sem edicio, sem andlise,
sem questionamento — passavam ndo s6 por ele, mas, através de Hicks, saiam
ao mundo sem qualquer outra intervencio da Casa Branca.

O problema nio ¢é o Twitter, ¢ Hope”, comentou uma pessoa da equipe de
comunicacao.

Em 9 de julho, um dia depois que a primeira matéria foi publicada, o New
York Times observou que a reunido na Trump Tower tinha sido organizada
especificamente para discutir a oferta, feita pelos russos, de materiais
comprometedores sobre Hillary Clinton. No dia seguinte, enquanto o jornal
se preparava para publicar a sequéncia completa de e-mails, Don Jr. correu
para divulgd-la por conta prépria. A partir dai, a cada dia uma nova lista de
personagens — todos, cada um a seu modo, peculiares e perturbadores — que
estiveram presentes na reuniao emergia.

Mas a revelagio da reuniio na Trump Tower teve outra dimensio, talvez
ainda maior. Ela marcou o colapso da estratégia juridica do presidente: o fim
do bloqueio clintoniano de Bannon em torno de Trump.

Para os advogados, chocados e revoltados, cada individuo estava se tornando
testemunha das infracbes em potencial de outro individuo — e todos
conspiravam entre si para combinar as historias. O cliente e sua familia
estavam entrando em pénico e criando sozinhos a propria defesa. Manchetes
arrasavam qualquer tipo de estratégia. "A pior coisa que se pode fazer é mentir
para um promotor’, afirmou um integrante da equipe juridica. Para os
advogados, a ideia persistente de Trump, de que nio era crime mentir para a
midia, era vista na melhor das hipéteses como algo temerdrio e
potencialmente passivel de acio judicial: uma tentativa explicita de atrapalhar
o andamento da investigacio.

Mark Corallo foi orientado a nio falar com a imprensa, nem sequer atender
ao telefone. Ainda naquela semana, Corallo, vendo que as consequéncias nio
seriam boas — e confidenciando, em particular, sua opinido de que a reuniio
no Forca Aérea Um representava uma provavel obstrucio de Justica —, pediu
demissdo. (Os aliados de Jarvanka anunciariam que Corallo fora demitido.)

"Esses caras nio querem ser questionados pelas criancas”, disse Bannon,

frustrado, sobre a equipe do bloqueio.



Da mesma maneira, a familia Trump, por maior que fosse sua exposicio
juridica, nio queria ser gerida pelos advogados. Jared e Ivanka ajudaram a
planejar uma série de fofocas escandalosas — bebedeiras, mau
comportamento, vida pessoal cadtica — sobre Marc Kasowitz, que havia
aconselhado o presidente a mandar o casal embora. Pouco depois de a
comitiva presidencial chegar a Washington, Kasowitz caiu.

* % %

A culpa continuou sendo jogada. O odor de uma nova e amarga realidade —
se ndo de um desastre — que acompanhava a confusio Comey-Mueller foi
agravado pelos esforcos de todo mundo de nio se associar a situagio.

A maior distincio entre os lados da Casa Branca — de um lado, Jared,
Ivanka, Hope Hicks e a crescente ambivaléncia de Dina Powell e Gary Cohn;
do outro, quase todo o resto, incluindo Priebus, Spicer, Conway e, de forma
mais explicita, Bannon — era o grau de culpa ou distanciamento em relacio a
calamidade Comey-Mueller. Como o lado anti-Jarvanka destacaria
incessantemente, era uma calamidade que o proprio casal havia causado.
Portanto, os Jarvankas se esforcaram para nio apenas se distanciar das causas
da confusio — qualquer envolvimento deles passou a ser apresentado como
uma participacio estritamente passiva ou apenas obediéncia a ordens —, mas
para sugerir que seus adversdrios estavam pelo menos tio errados quanto eles.

Pouco depois de a questio de Don Jr. vir a tona, o presidente conseguiu
desviar o assunto ao concentrar a culpa da bagunca Comey-Mueller em
Sessions, humilhando e ameacando-o ainda mais e sugerindo que os dias dele
estavam contados.

Bannon, que continuava defendendo Sessions, e que acreditava ter se
protegido com valentia — na verdade, com ataques brutais a estupidez dos
Jarvankas — do caos de Comey, de repente comecou a receber telefonemas de
reporteres com revelagdes que o faziam parecer um participante ativo da
decisio a respeito de Comey.

Em uma ligagio furiosa para Hicks, Bannon disse que a culpa dos
vazamentos era dela. Com o tempo, ele passara a considerar a jovem de 28



anos nada além de uma desafortunada auxiliadora presidencial e um capacho
de Jarvanka — também acreditava que ela havia se envolvido profundamente
no desastre todo ao participar da reuniio do Forca Aérea Um. No dia
seguinte, em meio a mais questionamentos de reporteres, ele confrontou
Hicks dentro da sala de reunides ministeriais e a acusou de fazer o trabalho
sujo de Jared e Ivanka. O embate logo evoluiu para um confronto existencial
entre os dois lados da Casa Branca — dois lados em pé de guerra total.

"Vocé ndo sabe o que estd fazendo”, berrou Bannon para Hicks, livido,
exigindo saber para quem ela trabalhava, se era para a Casa Branca ou para
Jared e Ivanka. "Vocé ndo sabe o quanto estd encrencada’, gritou, dizendo que,
se ela ndo arrumasse um advogado, ele ligaria para o pai dela e falaria que era
melhor ele arrumar. "Vocé ¢ burra feito uma porta!l” Saindo da sala e indo para
o espaco aberto onde o presidente podia escutd-lo, Bannon, “estridente,
assustador, nitidamente ameacador”, nas palavras de Jarvanka, berrou que “vou
foder com vocé e o seu grupinho!” Enquanto isso, o presidente, perplexo,
indagava em tom queixoso: “O que estd acontecendo?”.

Segundo o time Jarvanka, Hicks fugiu correndo de Bannon, solucando de
maneira histérica e “visivelmente apavorada”. Para outros na Ala Oeste, esse
momento marcou o dpice de uma crescente inimizade entre os dois lados.
Para os Jarvankas, o chilique de Bannon fora também uma exibicio que
acreditavam que poderia ser usada contra ele. Assim, insistiram que Priebus
levasse a questdo a advocacia da Casa Branca e a classificasse como a maior
agressdo verbal da histéria da Ala Oeste, ou pelo menos um dos episddios
mais agressivos de todos os tempos.

Para Bannon, isso era apenas mais desespero por parte de Jarvanka — eram
eles, nio Bannon, que estavam comprometidos no caso Comey-Mueller. Eram
eles que estavam em panico e descontrolados.

Bannon nunca mais falaria com Hicks no restante de seu tempo na Casa
Branca.



20. McMaster e Scaramucci

Trump era impulsivo, mas nio gostava de tomar decisdes, pelo menos as que
pareciam obrigd-lo a analisar algum problema. E desde seu primeiro minuto
na presidéncia, nenhuma decisio o atormentava tanto quanto a sobre o que
fazer em relacio ao Afeganistdo. Era um pepino que se tornou uma batalha.
Tinha a ver ndo apenas com a resisténcia pessoal dele a raciocinios analiticos,
mas também com a cisma entre os hemisférios esquerdo e direito do cérebro
de seu governo, a divisio entre os que defendiam uma ruptura e os que
queriam preservar o status quo.

Nessa questio, Bannon se tornou a voz dissonante e inusitada na Casa
Branca em defesa da paz — ou pelo menos de alguma forma de paz. Na sua
opinido, ele e o cardter nio muito sélido de Donald Trump eram as tnicas
forcas capazes de impedir que mais 50 mil soldados norte-americanos fossem
condenados ao desespero no Afeganistio.

Em defesa do status quo — e, se possivel, algo além ao status quo —, havia
H. R. McMaster, que, depois de Jarvanka, havia se tornado o principal alvo de
ataques de Bannon. Nesse front, Bannon formou um vinculo ficil com o
presidente, que ndo fazia questio de esconder seu desdém pelo general de
escritorio. Bannon e Trump gostavam de se juntar para falar mal de McMaster.

McMaster era um protegido de David Petraeus, ex-comandante das
operac¢des no Afeganistio no Comando Central dos Estados Unidos que fora
promovido a diretor da CIA por Obama e depois pedira demissio em meio a
um escindalo envolvendo um caso amoroso e o mau uso de informacoes
confidenciais. Petraecus e agora McMaster representavam uma abordagem



convencional para o Afeganistio e o Oriente Médio. O teimoso McMaster
insistia em propor ao presidente versdes diversas do incremento, mas a cada
tentativa Trump acenava para que ele saisse da Sala Oval e revirava os olhos
com angustia e incredulidade.

O desgosto e o rancor do presidente em relacio a McMaster cresciam no
mesmo ritmo da necessidade urgente de enfim tomar alguma decisio sobre o
Afeganistio, uma decisdo que ele continuava adiando. Sua postura em relacio
ao Afeganistio — um atoleiro militar sobre o qual ele tinha poucas
informag¢des além da de que se tratava de um atoleiro — sempre havia sido
uma desconsideracio mordaz e cdustica pela guerra de dezesseis anos. O fato
de ela ser uma heranca nio amenizava seus sentimentos nem o incentivava a
se aprofundar na questdo. Ele sabia que a guerra estava condenada e, ciente
disso, ndo achava necessdrio saber mais. Para ele, a responsabilidade era de
duas das pessoas em quem mais colocava a culpa: Bush e Obama.

Para Bannon, o Afeganistdo representava mais um fracasso do pensamento
convencional. Mais precisamente, representava a incapacidade do
establishment de confrontar o fracasso.

McMaster havia, curiosamente, escrito um livro exatamente sobre isso,
fazendo uma severa critica aos lideres militares que nio questionavam as
ordens na Guerra do Vietnd. O livro foi acolhido pelos liberais e pelo
establishment, com quem, na opiniio de Bannon, McMaster se alinhara de
forma irreversivel. E agora — sempre com medo do desconhecido,
determinado a manter as portas abertas, dedicado a estabilidade e ansioso
para proteger sua reputagio junto ao establishment —, McMaster
recomendava um enorme aumento de tropas no Afeganistio.

No comeco de julho, a pressdo em torno da decisio jd estava chegando perto
do ponto de ebulicio. Trump havia autorizado o Pentdgono a enviar os
recursos militares que o departamento julgava necessdrios, mas James Mattis,
o secretdrio de Defesa, se recusava a agir sem uma autorizacio especifica do
presidente. Trump finalmente teria que decidir — a nio ser que conseguisse
dar um jeito de protelar de novo.



Bannon acreditava que, se ele conseguisse se livrar de McMaster, a decisio
militar ndo precisaria partir do presidente — um método de tomar decisdes
que o presidente apreciava. Isso eliminaria de uma s6 vez a voz mais forte a
favor do aumento de tropas e vingaria a saida de Bannon do Conselho de
Seguranca Nacional por influéncia de McMaster.

Com o presidente prometendo tomar a decisdo até agosto, e com McMaster,
Mattis e Tillerson pressionando para que ela fosse anunciada o mais rdpido
possivel, uma midia incentivada por Bannon comecou uma campanha para
taxar McMaster de globalista, intervencionista e “nem um pouco nosso tipo
de trumpista” — e, ainda por cima, brando em relacio a Israel.

Foi um ataque infame, ainda que em parte verdadeiro. McMaster realmente
conversava com frequéncia com Petraeus. O toque especial foi a sugestio de
que McMaster estava passando detalhes dos bastidores para Petraeus, um
paria por ter admitido sua culpa no caso da revelacio de informacdes
confidenciais. Era fato também que McMaster ndo contava com a simpatia do
presidente e estava prestes a ser dispensado.

[sso era Bannon no topo outra vez, desfrutando de um momento de absoluta
autoconfianca.

Com efeito, em parte para demonstrar que havia outras opc¢des além de
enviar mais tropas ou sofrer uma derrota humilhante — e, logicamente, nio
devia haver muitas alternativas —, Bannon se tornou um defensor da ideia
obviamente interesseira de Erik Prince, fundador da Blackwater. Este sugerira
substituir as forcas militares norte-americanas por mercendrios e agentes da
CIA e de Operacoes Especiais. A hipétese foi acolhida pelo presidente por um
breve instante, e depois ridicularizada pelas Forcas Armadas.

A essa altura, Bannon acreditava que até agosto McMaster sairia. Ele tinha
certeza de que podia contar com a palavra do presidente para isso. Resolvido.
"McMaster quer mandar mais soldados para o Afeganistio, entdo quem vai ser
mandado ¢ ele”, comentou Bannon, triunfante. Na situacio imaginada por ele,
Trump concederia uma quarta estrela a McMaster e o “promoveria” ao cargo
de comandante em chefe no Afeganistio.

Assim como no caso do ataque quimico na Siria, foi Dina Powell — mesmo

cada vez mais determinada em seus esforcos para dar um jeito de sair da Casa



Branca, fosse em uma trajetéria no estilo Sheryl Sandberg, fosse com uma
escala no cargo de embaixadora da ONU — quem lutou para ajudar a manter
uma abordagem menos agressiva, mais voltada para o “ndo descartemos
nenhuma alternativa” Para isso, tanto porque essa abordagem parecia a mais
segura quanto porque era o oposto da proposta de Bannon, ela recrutou
prontamente Jared e Ivanka.

Concebida para adiar o problema e suas consequéncias por mais um, dois ou
trés anos, a solucio defendida por Powell provavelmente deixaria a posicio
dos Estados Unidos no Afeganistio ainda mais complicada. Em vez de enviar
50 mil ou 60 mil soldados — o que, a um custo insustentdvel e sob o risco de
enfurecer a populacio, até poderia vencer a guerra —, o Pentdgono enviaria
uma quantidade muito menor, que passasse quase despercebida e apenas
evitasse uma derrota. Na visio de Powell e Jarvanka, essa era a opcio
moderada, a mais otimista e apresentdvel, o equilibrio perfeito entre as duas
hipdteses inaceitdveis dos militares: retirada e desonra ou muitos soldados a
mais.

Nio demorou até que o projeto de enviar 4, 5, 6 ou (no mdximo) 7 mil
soldados se tornasse a estratégia intermedidria defendida pelo establishment
da Seguranca Nacional e por quase todos, exceto Bannon e Trump. Powell até
ajudou a montar uma apresentacio de PowerPoint que McMaster comecou a
mostrar ao presidente: fotos de Cabul nos anos 1970, quando ainda parecia
uma cidade moderna. Poderia ser daquele jeito de novo, disseram a Trump, se
agirmos com determinacio!

Mas, mesmo com quase todos contra ele, Bannon tinha certeza de que
estava ganhando. A imprensa direitista estava do seu lado, e ele acreditava que
também tinha o apoio da base da classe popular de Trump — cansada de ter
que mandar os filhos para o Afeganistio. Acima de tudo, ele tinha o
presidente. Irritado por receber o mesmo problema e as mesmas opcoes dadas
a Obama, Trump continuava despejando insultos e deboches em McMaster.

Kushner e Powell organizaram uma campanha de vazamentos em defesa de
McMaster. A narrativa deles ndo era uma defesa do envio de tropas; o objetivo
era abordar os vazamentos de Bannon e o uso que ele fazia da midia direitista

para denegrir McMaster, “um dos generais mais condecorados e respeitados



de sua geracio” Nessa narrativa, era McMaster, o modelo de estabilidade,
contra Bannon, o modelo de perturbacio; era o New York Times e o
Washington Post, que sairam em defesa de McMaster, contra o Breitbart News
e afins.

Era o establishment e os "Trump jamais” contra os trumpistas "América
primeiro”. Em muitos sentidos, Bannon estava em franca desvantagem, mas
ainda assim achava que estava vencendo. E, quando ele ganhasse, nio s6 o pais
teria evitado outro capitulo lamentavelmente estipido da guerra no
Afeganistio como Jarvanka e Powell — o faz-tudo deles — seriam relegados

ainda mais 2 irrelevancia e 2 impoténcia.

A medida que o debate avancava rumo a conclusio, o Conselho de
Seguranca Nacional, em sua funcio de apresentar op¢des em vez de defendé-
las (embora é claro que também defendesse), apresentou trés: retirada; o
exército de mercendrios de Erik Prince; e um incremento de tropas
convencional, embora limitado.

A retirada, por mais valor que tivesse — e por mais que fosse possivel adiar
ou minimizar a conquista do Afeganistio pelo Talibd —, ainda deixava para
Donald Trump a derrota em uma guerra, uma circunstincia insuportdvel para
o presidente.

A segunda opcio, uma forca de mercendrios e a CIA, era amplamente
rejeitada pela CIA. Durante dezesseis anos a agéncia havia conseguido evitar o
Afeganistio, e todo mundo sabia que nenhuma carreira progredia naquele
pais; s6 se ia ld para morrer. Entdo, por favor, deixem-nos fora disso.

Assim, restava a opiniio de McMaster, defendida por Tillerson, secretdrio
de Estado: mais soldados no Afeganistio, em um reforco modesto, que, de
alguma maneira, iriam para ld com um propésito ligeiramente diferente, com
uma missio sutilmente diferente, mais ou menos, do que a dos soldados que
jd haviam sido enviados.

Os militares tinham certeza de que o presidente aprovaria a terceira opgao.
Mas, no dia 19 de julho, em uma reuniio com a equipe de Seguranca Nacional
na Sala de Crise da Casa Branca, Trump surtou.



Durante duas horas, ele esbravejou contra a confusio que lhe haviam
apresentado. Ameacou demitir quase todos os generais da hierarquia. Disse
que ndo conseguia entender como, depois de tantos meses de estudo, eles s6
haviam chegado aquele plano mediocre. Desprezou os conselhos que vinham
dos generais e elogiou os do baixo escaldo. Se temos que estar no Afeganistio,
perguntou, por que nio podemos faturar com isso? Reclamou que a China
tem concessdes para mineracdo, mas os Estados Unidos nio. (Ele estava
falando do acordo de dez anos antes, feito com apoio norte-americano.) Era
que nem o 21 Club, disse, deixando todo mundo confuso com essa referéncia
a um restaurante de Nova York, um dos favoritos de Trump. Nos anos 1980, o
21 Club fechou por um ano e contratou vdrios consultores para analisar como
fazer o estabelecimento ser mais lucrativo. No fim das contas, o conselho foi:
arrume uma cozinha maior. Exatamente o que qualquer garcom teria sugerido,
berrou Trump.

Para Bannon, a reunifo foi um ponto alto da presidéncia de Trump até
aquele momento. Os generais estavam batendo cabeca, gaguejando e tentando
desesperadamente nio passar vergonha — segundo Bannon, eles estavam
falando um monte de “besteiras” na Sala de Crise. “Trump os enfrentou’,
afirmou Bannon, feliz. “Caiu em cima deles. Ele arriou as calcas em cima dos
planos deles para o Afeganistio e mandou ver. Virias vezes ele voltava a
mesma ideia: estamos empacados e perdendo, e ninguém aqui pensou em
algum plano para fazer melhor que isso.”

Embora ainda nio houvesse qualquer sinal de estratégia alternativa vidvel
para o Afeganistio, Bannon, no auge de sua frustracio com Jarvanka, tinha
certeza de que havia vencido. McMaster estava frito.

Mais tarde, ainda no mesmo dia da reuniio sobre o Afeganistio, Bannon
ficou sabendo de mais um complé disparatado de Jarvanka. Eles pretendiam
contratar Anthony Scaramucci, o "Mooch”.

Quando Trump conquistara a candidatura pelo partido, mais de um ano
antes, Scaramucci — um operador de fundos de hedge e o Trump genérico
preferido de canais de noticias (principalmente o Fox Business Channel) —



tinha se tornado figurinha constante na Trump Tower. Mas, no dltimo més da
campanha, quando as pesquisas previam uma derrota humilhante para Trump,
ele de repente sumira de vista. A pergunta “Cadé o Mooch?” parecia s6 mais
um indicativo do fim certo e impiedoso da campanha.

Mas, um dia depois da elei¢io, Steve Bannon — que logo seria designado
estrategista-chefe do futuro 45° presidente — chegou a Trump Tower no meio
da manhd e foi recebido por Anthony Scaramucci, que apareceu lhe
oferecendo um café da Starbucks.

Pelos trés meses seguintes, Scaramucci, que jd nio servia mais como Trump
genérico e ndo tinha nada especial para fazer, tornou-se uma presenga
constante — ou até a espreita — na Trump Tower. Sempre incansivel, ele
interrompeu uma reuniio na sala de Kellyanne Conway no comeco de janeiro
s6 para contar que estava sendo representado pela empresa do marido dela: a
Wachtell, Lipton. Depois de dar o recado, citando o nome dos principais
socios da firma e tecendo elogios rasgados sobre todos, ele se acomodou em
uma cadeira e fez a Conway e a outra pessoa presente um depoimento
comovente sobre como Trump era especial e sagaz, como era também a classe
trabalhadora que o elegera — e, ao falar isso, aproveitou a chance para
mencionar suas proprias credenciais com a classe trabalhadora de Long
[sland.

Scaramucci ndo era o tnico puxa-saco a procura de trabalho no prédio, mas
seu método era um dos mais persistentes. Ele passava os dias tentando se
convidar para reunides ou batendo papo com visitantes — isso era fdcil, pois
todo mundo atrds de trabalho 14 procurava alguém com quem conversar, entio
em pouco tempo ele se tornou uma espécie de relagdes-publicas informal.
Sempre que possivel, grudava por alguns minutos em qualquer funciondrio
importante que nido o dispensasse. Enquanto esperava a oferta para um cargo
significativo na Casa Branca, ele parecia ter certeza de que estava reafirmando
sua lealdade, seu espirito de trabalho em equipe e sua energia extraordindria.
Ele tinha tanta confianca no préprio futuro que fechou um acordo para
vender seu fundo de hedge, o Skybridge Capital, para o HNA Group, o
megaconglomerado chinés.



Campanhas politicas, baseadas consideravelmente em contribui¢des
voluntdrias, atraem uma variedade de figuras estipidas, carentes e
oportunistas. A campanha de Trump talvez tenha aproveitado mais a raspa do
tacho do que a média. Mooch, por exemplo, talvez nio fosse o voluntdrio mais
peculiar da candidatura presidencial de Trump, mas muitos o encaravam como
um dos mais descarados.

Nio era pelo fato de que, antes de se tornar um ferrenho defensor de
Donald Trump, ele havia sido um ferrenho do contra, nem porque no passado
apoiara Obama e Hillary Clinton. O problema, na verdade, era que ninguém
gostava dele. Até para um politico, ele era presuncoso, incorrigivel, e gostava
de fazer uma série de comentdrios egocéntricos e muitas vezes contraditorios
a alguém sobre outro alguém, que invariavelmente acabavam chegando aos
ouvidos do préprio sujeito que estava sendo escrachado.

Ele nio fazia promocio pessoal apenas de forma descarada; fazia promocio
pessoal com orgulho. Scaramucci dizia ter um talento fantdstico para o
networking. (Essa presuncio certamente era merecida, pois o Skybridge
Capital era um fundo de fundos, o que nio depende tanto de tino para
investimentos, mas sim de conhecer gestores importantes e poder investir
junto com eles.) Ele havia desembolsado quase meio milhio de délares para
que o logo de sua firma aparecesse em Wall Street: O dinheiro nunca dorme e
para fazer uma ponta no filme. Produzia uma conferéncia anual para
operadores de fundos de hedge em que ele proprio era o centro das atengdes.
Tinha um programa de TV no Fox Business Channel. Era figurinha em toda
festa anual em Davos, tendo aparecido certa vez dancando de forma
exuberante ao lado do filho de Muamar Kadafi.

Quanto a campanha presidencial, ao se aliar a Donald Trump — depois de
ter apostado em peso contra o candidato —, ele se vendia como uma versio de
Trump, e via ambos como uma nova dupla de showman e comunicador que
transformaria a politica.

Ainda que a persisténcia e o constante esforco presencial de autopromogio
nio agradassem ninguém, eles suscitaram a pergunta: “O que fazer com
Scaramucci?” — questionamento que precisava de alguma resposta. Priebus,

em uma tentativa de lidar com o problema Mooch e a0 mesmo tempo se livrar



dele, sugeriu que Scaramucci assumisse o cargo de diretor financeiro do CNR
para levantar fundos — uma proposta que Scaramucci recusou, fazendo um
escAndalo na Trump Tower, criticando Priebus com uma linguagem grosseira e
em alto e bom som, apenas uma prévia do que estava por vir.

Embora Mooch quisesse um emprego no governo Trump, ele queria
especificamente um dos empregos que lhe garantissem um desconto nos
impostos sobre a venda de sua empresa. Um programa federal permite o
pagamento diferido de ganhos de capital caso a venda de uma propriedade
cumpra requisitos éticos. O invejoso Scaramucci sabia que Gary Cohn havia
recebido um “certificado de alienacio” quando vendera suas a¢des no
Goldman, e agora queria um emprego que lhe concedesse o mesmo.

Uma semana antes da posse, finalmente lhe ofereceram o seguinte emprego:
diretor do Gabinete para Envolvimento do Publico e Relacgdes
Intergovernamentais da Casa Branca. Ele seria o representante e lider de
torcida do presidente junto a grupos de interesse favordveis a Trump.

Mas o Gabinete de Etica da Casa Branca protestou — a venda da empresa de
Scaramucci levaria meses para ser concluida, e ele estaria negociando com
uma entidade que era no minimo parcialmente controlada pelo governo
chinés. E como ndo contava com o apoio de mais ninguém, Scaramucci
terminou ficando bloqueado. Na sua visio ressentida, esse foi um dos poucos
casos no governo Trump em que os conflitos profissionais de alguém
interferiram em uma nomeacio na Casa Branca.

Ainda assim, com a tenacidade de um vendedor, Mooch insistiu. Ele
nomeou a si mesmo embaixador extraoficial de Trump. Declarou-se 0 homem
de Trump em Wall Street — mesmo que, em termos praticos, ele nio fosse um
homem de Trump e estivesse saindo de sua firma em Wall Street. E também
mantinha contato constante com qualquer pessoa do circulo de Trump que
estivesse disposta a manter contato com ele.

A pergunta "O que fazer com Mooch?” persistiu. Kushner, com quem
Scaramucci exercera um raro autocontrole durante a campanha, e que havia
ouvido repetidamente de outros contatos em Nova York sobre a lealdade
continua de Scaramucci, ajudou a levar a pergunta adiante.



Priebus e outros mantiveram Scaramucci afastado até junho, e entdo, quase
que como uma piada, ofereceram-lhe a proposta — e Scaramucci teve que se
rebaixar e aceitar — de ser vice-presidente sénior e estrategista-chefe do
Banco de Exportacdes e Importacoes dos Estados Unidos, um oérgio do
executivo que Trump durante muito tempo prometera eliminar. Mas Mooch
ainda ndo estava pronto para jogar a toalha: depois de realizar ainda mais
lobby, e mediante incentivo de Bannon, propuseram-lhe o cargo de
embaixador junto a Organizacio para a Cooperagio e o Desenvolvimento
Econémico. A fun¢io incluia um apartamento de vinte comodos em Paris,

uma equipe completa de subordinados e — Bannon achou essa parte
especialmente  divertida — absolutamente nenhuma influéncia ou
responsabilidade.

Enquanto isso, outra pergunta persistente — “O que fazer com Spicer?” —

parecia ter sido de alguma forma agregada ao desastre em torno da reacio
atrapalhada 2 noticia que vazara sobre a reuniio entre Don Jr., Jared e os
russos, ocorrida em junho de 2016. Como Trump, em viagem no Forca Aérea
Um, havia efetivamente ditado a resposta de Don Jr. a primeira reportagem do
New York Times sobre a reunido, a culpa devia ter recaido em cima de Trump e
Hope Hicks: Trump ditou, Hicks transcreveu. Mas, como nenhum desastre
podia cair no colo do presidente, a propria Hicks também foi poupada. E
embora tenham feito questdo de excluir Spicer da crise na Trump Tower, a
culpa do episddio agora era jogada em cima dele, justamente porque, visto que
sua lealdade estava em duvida, ele e sua equipe de comunicacio tinham que
ser excluidos.

Nesse aspecto, avaliaram que a equipe de comunicagio era adversdria, se
nio hostil, em relacio aos interesses de Jared e Ivanka; Spicer e seu pessoal
nio haviam conseguido preparar uma defesa que os incluisse, e a equipe de
comunicac¢io nio tinha defendido adequadamente a Casa Branca. Isso, claro,
evidenciava o detalhe essencial e 6bvio: embora o jovem casal fosse apenas
uma dupla de assessores e nio integrasse o quadro institucional da Casa
Branca, os dois agiam e pensavam como se fizessem parte da entidade



presidencial. A ira e o ressentimento cada vez maior derivavam da relutancia
— na verdade, uma resisténcia profunda e cada vez mais intensa — de alguns
funciondrios em tratd-los como integrantes fundamentais da presidéncia.
(Uma vez Priebus precisou chamar Ivanka de lado e deixar claro que,
oficialmente, ela era apenas uma assessora, pois ela vinha insistindo em fazer a
distinciio de que era assessora-barra-Primeira-Filha.)

Para o casal, Bannon era o inimigo publico; nio esperavam nada dele. Mas
encaravam Priebus e Spicer como funciondrios, e assim o trabalho deles era
dar apoio aos objetivos da Casa Branca, que incluiam os objetivos e interesses
deles.

Quanto a Spicer, constantemente ridicularizado na midia por sua defesa
atrapalhada da Casa Branca e pela aparente lealdade cega, o presidente havia
decidido, praticamente desde a posse, que ele ndo era leal o bastante e nem
um pouco tio agressivo quanto devia ser ao defender o governo. Ou, na
opinido de Jared e Ivanka, ao defender a familia. “O que a equipe de quarenta
pessoas de Spicer faz de fato?” era uma pergunta constante na Primeira
Familia.

Quase desde o inicio, o presidente havia entrevistado potenciais substitutos
para a Secretaria de Imprensa. Aparentemente, ele havia oferecido o cargo
para vdrias pessoas, incluindo Kimberly Guilfoyle, a personalidade da Fox
News e coapresentadora do programa The Five. Corriam boatos de que
Guilfoyle, ex-esposa do democrata californiano Gavin Newsom, também era
namorada de Anthony Scaramucci. Sem que a Casa Branca soubesse, a vida
pessoal de Scaramucci estava em franca queda livre. Em 9 de julho, gravida de
nove meses do segundo filho do casal, a esposa de Scaramucci entrou com um
processo de divorcio.

Guilfoyle, ciente de que Spicer estava de saida, mas decidida a nio tomar
seu lugar — ou, segundo outras fontes na Casa Branca, jamais tendo recebido
o convite —, sugeriu Scaramucci. Este, por sua vez, comecou a trabalhar para
convencer Jared e Ivanka de que o que eles tinham era em grande parte um



problema de relagoes-publicas e que a equipe de comunicagio atual nio
estava ajudando.

Scaramucci telefonou para um repérter que ele conhecia para insistir que
derrubassem uma reportagem que seria publicada sobre os contatos russos de
Kushner. Em seguida, pediu para um outro contato telefonar para o mesmo
reporter e dizer que, se a reportagem fosse derrubada, ajudaria Mooch a
entrar na Casa Branca, onde o repérter entdo teria acesso especial. Mooch
garantiu assim a Jared e Ivanka que tinha dado um jeito inteligente de enterrar
a historia.

Agora Scaramucci conseguira chamar a atengdo deles. Precisamos de ideias
novas, pensou o casal; precisamos de alguém que esteja mais do nosso lado. O
fato de que Scaramucci era de Nova York, de Wall Street, e rico, foi o
suficiente para convencé-los de que ele compreendia o que estava rolando. E
também de que entenderia o que estava em jogo e saberia que seria preciso
fazer um jogo agressivo.

Por outro lado, o casal nio queria passar a impressio de estar forcando a
barra. Assim, depois de fazerem acusacoes ressentidas sobre Spicer ser
incapaz de defendé-los direito, de repente eles recuaram e sugeriram que s6
queriam trazer uma perspectiva nova na mistura. O cargo de diretor de
comunica¢io da Casa Branca, que nio tinha escopo definido, estava vago
desde maio, quando Mike Dubke, cuja presenca na Casa Branca mal fora
sentida, pedira demissio. O casal imaginou que Scaramucci poderia ficar com
o cargo e, nessa funcio, ser um aliado.

“"Ele ¢ bom na televisio”, disse Ivanka a Spicer ao explicar o raciocinio para
contratar um antigo operador de fundos de hedge para o cargo de diretor de
comunicagio da Casa Branca. "Talvez ele possa nos ajudar.”

Foi o presidente que, apés conhecer Scaramucci, acabou sendo conquistado
pela adulacio insistente e constrangedora ao estilo de Wall Street. (“Minha
tinica esperanca é reproduzir uma pequena parte da sua genialidade como
comunicador, vocé é o exemplo e o modelo que eu sigo”, foi como
descreveram o teor da stiplica de Scaramucci.) E foi Trump quem depois
incentivou Scaramucci a se tornar o verdadeiro chefe de comunicacdes, se

reportando diretamente ao presidente.



No dia 19 de julho, através de intermedidrios, Jared e Ivanka sondaram a
reacio de Bannon: o que ele achava da entrada de Scaramucci para a equipe
de comunicacio?

A ideia pareceu tdo absurda a Bannon — foi uma demonstracio de fraqueza,
a prova de que o casal estava realmente desesperado — que ele se recusou a
considerar ou até responder a pergunta. Agora ele tinha certeza: Jarvanka
estava surtando.



21. Bannon e Scaramucci

O apartamento de Bannon em Arlington, na Virginia, ficava a quinze minutos
de carro do centro de Washington e era chamado de "abrigo” Isso parecia
simbolizar de alguma maneira a transitoriedade dele e, com alguma ironia,
fazia referéncia a natureza clandestina e até romantica de sua politica — a
rebelde e belicosa direita alternativa. Bannon havia se instalado ali depois da
Embaixada Breitbart na A Street, perto do Capitdlio. Era um apartamento
universitirio de quarto e sala, em um edificio misto em cima de um
McDonald’s enorme — um grande contraste 2 suposta fortuna de Bannon —,
onde quinhentos ou seiscentos livros (énfase em histéria popular) ficavam
empilhados junto a parede sem o luxo de uma estante. Alexandra Preate, seu
braco direito, também morava nesse prédio, assim como o advogado norte-
americano de Nigel Farage, o lider da direita britanica e do movimento pelo
Brexit que fazia parte da rede de contatos do Breitbart News.

Na quinta-feira, 20 de julho, um dia depois da acalorada reuniio sobre o
Afeganistio, Bannon ofereceu um pequeno jantar organizado por Preate —
com comida chinesa de um restaurante que entregava em domicilio. Bannon
estava com um ar descontraido, quase comemorativo. Ainda assim, ele sabia
que, no governo Trump, quem estivesse se sentindo por cima da carne-seca
provavelmente levaria uma rasteira. Esses eram o padrio e o custo de uma
lideranca individual — uma lideranca insegura. O segundo mais forte da sala
sempre tinha que ser posto no seu lugar.

Muitos 2 sua volta acreditavam que Bannon estava prestes a entrar em mais
um ciclo ruim. No primeiro, ele havia sido castigado pelo presidente por causa



da capa na revista Time e por causa do esquete no Saturday Night Live com o
personagem “Presidente Bannon” — a mais cruel das alfinetadas a Trump.
Agora, tinha aparecido um livro novo, Devil’s Bargain, que alegava, muitas
vezes com as proprias palavras de Bannon, que Trump nio teria conseguido
chegar ld sem ele. O presidente havia voltado a ficar muito irritado.

Ainda assim, Bannon parecia achar que tinha superado o tltimo episédio. O
que quer que acontecesse, ele se sentia seguro. A bagunca dentro da Casa
Branca era tio grande que, no minimo, a sua visio o manteria por cima. Seus
interesses estavam em alta, e seus inimigos, ignorados. Jared e Ivanka eram
sacos de pancada todos os dias, mas agora estavam totalmente focados em se
proteger. Dina Powell estava procurando emprego. McMaster tinha se ferrado
no Afeganistdo. Gary Cohn, antes um inimigo letal, agora estava desesperado
para conseguir a presidéncia no FED e queria cair nas gracas de Bannon —
“puxando meu saco”, disse Bannon com uma sonora gargalhada. Ao apoiar a
campanha de Cohn para o cargo no FED, Bannon estava obtendo, em troca, a
lealdade dele para os interesses comerciais da direita.

Os génios estavam fodidos. Até o presidente podia estar fodido. Mas
Bannon tinha visio e disciplina — com certeza. “Estou metendo pau todo dia.
A agenda nacionalista, a gente estd dominando a porra toda. Vou ficar aqui até
o fim.

Antes do jantar, Bannon havia compartilhado um texto do Guardian —
embora fosse um dos principais jornais em lingua inglesa com tendéncias a
esquerda, era o preferido dele — sobre a rejeicio da globalizacdo. O texto, do
jornalista liberal Nikil Saval, aceitava a premissa politica populista central de
Bannon — "a concorréncia entre trabalhadores de paises em desenvolvimento
e de paises desenvolvidos [.] ajudou a diminuir os saldrios e a estabilidade
dos trabalhadores em paises desenvolvidos” — e a elevava a condicio de
conflito fundamental da atualidade. Davos estava morta, e Bannon, bastante
vivo. “Economistas que antes eram proponentes ardorosos da globalizacio se
tornaram alguns de seus criticos mais proeminentes’, dizia Saval. "Antigos
defensores agora reconhecem, pelo menos em parte, que ela produziu
desigualdade, desemprego e forcou a reducio de saldrios. As nuances e



criticas que os economistas antes s6 comentavam em palestras fechadas estio
enfim vindo a tona.”

“Estou comecando a ficar cansado de ganhar”, foi a unica frase que Bannon
escreveu em seu e-mail com o link para o texto.

Agora, inquieto e andando de um lado para outro, Bannon relatava como
Trump estava cagando para McMaster e como também se deleitava com o
absurdo histérico da artimanha dos génios com Scaramucci. Mas, sobretudo,
Bannon estava incrédulo com a outra coisa que havia acontecido no dia
anterior.

Sem o conhecimento dos principais assessores nem do Gabinete de
Comunicacio — exceto por um aviso estritamente formal para incluir na
agenda —, o presidente havia concedido uma importante entrevista ao New
York Times, organizada por Jared e Ivanka, junto com Hope Hicks. Maggie
Haberman, que era jornalista do periddico, motivo de desgosto de Trump
(“muito sacana e burra”) e a0 mesmo tempo a profissional de referéncia dele
para uma forma mais sofisticada de aprovacio, fora ver o presidente junto com
os colegas Peter Baker e Michael Schmidt. O resultado foi uma das entrevistas
mais peculiares e infelizes da histéria da presidéncia, com um presidente que
jd havia alcangado esse marco algumas vezes.

Na entrevista, Trump fizera a vontade cada vez mais surtada da filha e do
genro. Mesmo sem nenhum objetivo claro nem estratégia definida, ele
continuou ameacando o procurador-geral por ter se declarado impedido e por
ter aberto a porta para um promotor especial. Insistiu abertamente para que
Sessions renunciasse — lancando deboches e insultos a ele e desafiando-o a
tentar ficar. Por mais que isso parecesse nido ajudar ninguém, exceto talvez o
promotor especial, a incredulidade de Bannon — “Jefferson Beauregard
Sessions nio vai para lugar nenhum” — estava mais concentrada em outro
trecho impressionante da entrevista: o presidente havia alertado o promotor
especial a ndo se meter nas financas da familia.

Bannon soltou um grito agudo, como o barulho de uma sirene. “Nao olhe
isto aqui! Vamos falar para um promotor o que ele ndo pode olhar!”

Bannon entio descreveu a conversa que havia tido com o presidente mais

cedo naquele dia. "Eu fui até ele e perguntei: ‘Por que vocé disse aquilo?” E ai



ele: 'O negéocio do Sessions?’. E eu falei: ‘Nio, isso é ruim, mas é normal. Por
que vocé disse que ele nio podia investigar as financas da sua familia?’ E ele
respondeu: ‘Bom, ndo pode... Ai eu: ‘Ei, eles vio determinar a carta de
ordem... Vocé pode ndo gostar, mas vocé acabou de garantir que, se quiser
botar mais alguém no posto [de promotor especial], todos os senadores vio
obrigar a pessoa a jurar que a primeira coisa que ela vai fazer é intimar a
entrega da porra da sua declaracio de renda’”

Bannon, ainda mais incrédulo, relatou os detalhes de uma reportagem
recente do Financial Times sobre Felix Sater, um dos personagens mais
suspeitos do rol de personagens suspeitos ligados a Trump. Sater tinha uma
relacio préxima com Michael Cohen, antigo advogado pessoal de Trump (e
supostamente alvo de investigacio de Mueller), e um contato financeiro
crucial na Russia. Além disso, “prepare-se — eu sei que pode parecer um
choque para vocé, mas espere s6”, ja havia enfrentado problemas sérios com a
lei antes, “flagrado com uns outros caras em Boca, lavando dinheiro russo em
um esquema fraudulento”. E, por acaso, o “irmio Sater” fora processado por —
“espere” — Andrew Weissmann. (Mueller havia acabado de contratar
Weissmann, um poderoso advogado de Washington que chefiava a divisio de
fraudes do Departamento de Justica.) “O LeBron James das investigacdes de
lavagens de dinheiro estd chegando, Jarvanka. Meu cu estd que ndo passa nem
agulhal”

Bannon literalmente bateu nas ancas e depois voltou a narrac¢io sobre a
conversa com o presidente: “E ele fala: ‘A carta de ordem deles nio ¢ essa.
Sério, cara?”.

Preate, colocando a comida chinesa na mesa, disse: “A carta de ordem deles
nio dizia para acabar com a Arthur Andersen durante a Enron, mas isso nio
impediu Andrew Weissmann” — um dos promotores no caso da Enron.

"Vocé jd entendeu o que estd rolando”, continuou Bannon. “Isso tudo tem a
ver com lavagem de dinheiro. O primeiro que Mueller escolheu foi
Weissmann, e ele é o cara das lavagens de dinheiro. A trajetoria deles para
foder com Trump inclui Paul Manafort, Don Jr. e Jared Kushner... E tio
gritante quanto um fio de cabelo na cara... Inclui o Deutsche Bank e toda

aquela merda do Kushner. A merda do Kushner €é gorda. Eles vio pegar tudo



isso. Vio juntar aqueles caras e falar: ‘Ou dd ou desce. Mas... ‘privilégio do
executivo!”, arremedou Bannon. “A gente tem privilégio do executivo!” Nio
existe privilégio do executivo! Jd provamos isso com Watergate.”

Bannon, sempre expressivo, de repente pareceu ter se esgotado. Apos uma
pausa, acrescentou, cansado: “Eles estdo sentados na praia e tentando impedir
um furacio de Categoria Cinco”.

Com as mios na frente do corpo, ele imitou uma espécie de campo de forca
que o isolaria do perigo. "Nio é comigo. Ele estd cercado por cinco génios:
Jarvanka, Hope Hicks, Dina Powell e Josh Raffel.” Bannon levantou as mios
de novo, agora como se quisesse dizer Lavo minhas mdos. "Nio conheco
nenhum russo. Nio sei nada de nada. Nao sou testemunha. Nio vou contratar
nenhum advogado. Nao vou estar com o meu na reta na frente dos microfones
na TV em cadeia nacional para responder perguntas. Hope Hicks estd tdo
fodida que nem imagina. Vo acabar com ela. Vio arrebentar Don Jr. na TV em
cadeia nacional. Michael Cohen, arrebentado. Ele [0 presidente] me falou que
todo mundo ia perdoar aquela reuniio de Don Jr. com os russos. Eu falei:
‘Ninguém vai perdoar aquela reunido. Eu sou um oficial da Marinha. Nio vou
perdoar uma reuniio com cidadios russos, e feita na sede, vocé ficou
maluco?. E ele respondeu: ‘Mas ele é um bom garoto. Nio aconteceu mais
nenhuma reunio como aquela depois que assumi a campanha.”

O tom de Bannon passou de completo desespero para resignacio.

“Se ele demitir Mueller, o impeachment s6 vai acontecer mais rdpido. Por
que ndo? Vamos ld. Vamos mandar ver. Por que nio? O que é que eu vou
fazer? Vou ld e o resgato? Ele é Donald Trump. Ele sempre vai fazer coisas.
Ele quer um procurador-geral sem impedimento. Eu falei que, se Jeff Sessions
rodar, se Rod Rosenstein rodar, e depois se Rachel Brand” — a procuradora
adjunta, a proxima da fila depois de Rosenstein — “rodar, vamos comecar a
entrar no pessoal de carreira do Obama. Um cara do Obama vai ser o
procurador-geral interino. Falei que ele nio ia conseguir Rudy” — Trump havia
revivido o desejo de dar o trabalho para os asseclas Rudy Giuliani ou Chris
Christie —, “porque ele estava na campanha e teria que se declarar impedido,
e Chris Christie também, entio essas fantasias sio pura punhetacio, tira isso

da cabeca. E se mais alguém for confirmado agora, a pessoa vai ter que jurar



que vai levar as coisas adiante e nio vai demitir ninguém, porque ontem vocé
disse — imitou novamente uma sirene — ‘nio se meta nas financas da minha
familia, e vio exigir que ele, nio importa quem seja, prometa e se dedique a
incluir as financas da familia na investigacdo. Falei que isso era garantido,
entdo era melhor ele torcer para Sessions ficar.”

“Ontem 2 noite ele estava ligando para gente em Nova York e perguntando o
que devia fazer”. acrescentou Preate. (Quase todo mundo na Casa Branca,
para acompanhar o raciocinio de Trump, conferia para quem ele tinha
telefonado na noite anterior.)

Bannon se recostou e, com uma frustracio bufante — quase caricata —,
delineou seu plano juridico a la Clinton. “Eles partiram para cima com uma
disciplina incrivel. Foram com toda a paciéncia” Mas isso era disciplina,
Bannon enfatizou, acrescentando e destacando o ¢6bvio: que Trump era o
homem menos disciplinado da politica.

Era nitido para onde Mueller e a equipe dele estavam indo, afirmou
Bannon: eles iam seguir o dinheiro, passando por Paul Manafort, Michael
Flynn, Michael Cohen e Jared Kushner, e fazer um ou todos entregarem o
presidente.

E shakespeariano, observou ele, listando os conselhos ruins do circulo
familiar de Trump: "Sio os mesmos génios, 0 mesmo pessoal que o convenceu
a demitir Comey, o mesmo pessoal do For¢ca Aérea Um que deixou a equipe
juridica externa dele de fora, sabendo que o e-mail estava circulando, sabendo
que esse e-mail existia, 0 mesmo que fez aquela declaragio sobre Don Jr., de
que a reuniio s6 era sobre adocdes.. os mesmos génios tentando fazer
Sessions ser demitido.

“Olha, Kasowitz conhece vocé hd 25 anos. Kasowitz livrou vocé de virios
pepinos. Na campanha — o que a gente tinha, cem mulheres? Kasowitz
cuidou de todas. E agora ele vai durar o qué, quatro semanas? Ele estd na
sarjeta. E o advogado mais forte de Nova York, e estd quebrado. Mark Corallo,
o puto mais forte que eu jd vi na vida, ndo aguenta.”

Segundo Bannon, Jared e Ivanka acreditavam que, se promovessem a
reforma do sistema penitencidrio e salvassem o DACA — o programa que

protege os filhos de imigrantes ilegais —, os liberais iam sair em sua defesa.



Bannon fez uma rdpida digressio para caracterizar a habilidade legislativa de
Ivanka Trump e a dificuldade dela — que havia se tornado uma baita
preocupacio na Casa Branca — de achar quem bancasse seu projeto de licenga
familiar. "O motivo é o seguinte, eu vivo dizendo para ela: isso nio tem
nenhum apelo politico. Vocé sabe que é muito fdcil arranjar alguém para
assinar projetos de lei, qualquer mané consegue. Sabe por que ninguém quer
assinar o seu projeto? Porque as pessoas sabem que ele ¢é idiota.” Na verdade,
disse Bannon, revirando os olhos, havia sido de Jarvanka a ideia de tentar
oferecer anistia como moeda de troca pelo muro da fronteira. “Se nio € a ideia
mais idiota da civilizacdo ocidental, estd ld no top trés. Serd que esses génios
sabem quem nés somos?”

Nessa hora, Bannon atendeu ao telefone, e a pessoa do outro lado da linha
disse que Scaramucci parecia mesmo estar confirmado no cargo de diretor de
comunicagio. “Vocé estd de sacanagem, cara’, disse ele, rindo. "S6 pode estar
de sacanagem!”

Ele desligou o telefone e expressou ainda mais espanto pelo mundo de
fantasia dos génios. E acrescentou, s6 para garantir, uma dose extra de puro
desdém: "Eu literalmente nio falo com eles. Sabe por qué? Estou ld fazendo
minhas coisas, e eles nio tém nada a ver com isso, e ndo quero saber o que
eles estdo fazendo... Nao quero saber... Nio vou ficar sozinho com eles, nio
vou ficar na mesma sala que eles. Ivanka entrou na Sala Oval hoje... [e] assim
que entrou, olhei para ela e sai na hora... Nio vou ficar na mesma sala... nio
quero... Hope Hicks entrou, eu saf”.

O FBI prendeu o pai de Jared”, informou Preate. “Eles nio entendem que
nio dd para brincar...”

“Charlie Kushner..”, disse Bannon, dando mais um tapa na cabega, ainda
incrédulo. “Ele estd enlouquecendo, porque vio revirar o jeito como ele
financiou tudo... Os rabinos com os diamantes e a porra toda saindo de
[srael... e aquele pessoal todo saindo do Leste Europeu... aqueles russos
todos... e os caras do Cazaquistdo... E ele estd paralisado no 666 (prédio da
Quinta Avenida), quando falir no ano que vem, o negécio todo perdido em
garantias cruzadas... ele estd ferrado, jd foi, perdeu, acabou... Jd era.”



Ele apoiou o rosto nas mios por um instante e entdo olhou para a frente de
novo.

“Sou muito bom para bolar solu¢des, levei um dia para arranjar a solugio
para a campanha brocha dele, mas ndo estou vendo jeito para isto. Nio
consigo ver nenhum plano para avancar. Agora, eu apresentei um plano, falei
para ele fechar a Sala Oval, mandar aquelas duas criangas para casa, se livrar
de Hope, daqueles indteis todos, e dar ouvidos para a equipe juridica —
Kasowitz, Mark Dowd, Jay Sekulow e Mark Corallo, sdo todos profissionais
que jd fizeram isso muitas vezes. Falei pra ele, ‘preste atencdo nesses caras e
nunca mais fale disso de novo, apenas se comporte como comandante em
chefe, e ai vocé vai poder ser presidente por oito anos. Se nio, nio vai ser,
simples assim. Mas ele é o presidente, a escolha é dele, e claro que ele
escolheu seguir por outro caminho... e nio tem como impedir. O cara vai
bolar as préprias jogadas. E Trump..”

E entio outro telefonema, agora de Sam Nunberg. Ele também estava
ligando para falar de Scaramucci, e suas palavras causaram certa consternacgio
em Bannon, que exclamou: “Porra, ndo acredito!”.

Bannon desligou e falou: “Jesus Cristo. Scaramucci. Nio sei nem como
reagir. E kafkiano. Jared e Ivanka precisavam de alguém para representar as
merdas deles. Que loucura. Ele vai ficar dois dias naquele palanque e serd tio
retalhado que vai ter sangue saindo por todos os buracos. Ele literalmente vai
explodir em uma semana. E por isso que nio levo essas coisas a sério.
Contratar Scaramucci? Ele nio é capacitado para fazer nada. O cara opera um
fundo de fundos. Sabe o que é um fundo de fundos? Nio é um fundo. Cara,
que merda. A gente parece um bando de palhacos”

Em 21 de julho, o primeiro dos dez dias de Anthony Scaramucci foi
marcado pela saida de Sean Spicer. Curiosamente, isso parece ter pegado todo
mundo de surpresa. Em uma reuniio com Scaramucci, Spicer e Priebus, o
presidente — que, ao anunciar Scaramucci como diretor de comunicacio,
passou por cima ndo s6 de Spicer, mas, na pritica, também de Priebus, seu



chefe de gabinete — sugeriu que os homens deviam ser capazes de se
entender entre si.

Spicer voltou para sua sala, imprimiu a carta de demissdo e a levou para o
confuso presidente, que mais uma vez disse que queria muito que ele ficasse.
Mas Spicer, sem duvida o homem mais escarnecido dos Estados Unidos,
entendeu que havia recebido um presente. Seus dias na Casa Branca tinham
chegado ao fim.

Para Scaramucci, agora era a hora do troco. Para ele, a culpa de seus seis
meses de humilhacio na geladeira era sobretudo de Reince Priebus — depois
de anunciar seu futuro na Casa Branca e de, em preparacio para esse
momento, vender sua firma, nio havia sobrado nada, ou pelo menos nada de
valor. Mas agora, em uma reviravolta digna de um verdadeiro mestre do
universo — na verdade, digna do préprio Trump —, Scaramucci estava na Casa
Branca, maior, melhor e mais importante do que até ele mesmo se atrevera a
imaginar. E Priebus jd era.

Este foi o sinal que o presidente tinha enviado a Scaramucci: arrume a
bagunca. Para Trump, os problemas do mandato dele até entio eram
problemas s6 da equipe. Se a equipe fosse embora, os problemas iriam
embora. Entio Scaramucci tinha suas ordens. O fato de que o presidente
vinha dizendo a mesma coisa sobre a porcaria da equipe desde o primeiro dia,
de que essa ladainha era uma constante desde a campanha, de que muitas
vezes ele dizia que queria que todo mundo fosse embora e depois mudava de
ideia e dizia que ndo queria que todo mundo fosse embora — isso tudo meio
que passou batido por Scaramucci.

Scaramucci comecou a lancar provocacoes puiblicas contra Priebus, e, na Ala
QOeste, adotou uma postura de marrento com Bannon: “Nio quero saber das
palhacadas dele”. Trump parecia estar adorando o comportamento, o que fez
Scaramucci se sentir incentivado pelo presidente. Jared e Ivanka também
estavam satisfeitos; eles acreditavam que haviam acertado em cheio com
Scaramucci e tinham certeza de que ele os defenderia contra Bannon e o
resto.

Bannon e Priebus nio s6 continuaram incrédulos como quase nio

conseguiam conter a gargalhada. Para os dois homens, Scaramucci era ou um



surto de alucinagio — eles se perguntavam se deviam fechar os olhos e esperar
que a alucinacio passasse — ou uma incursido pela insanidade.

Mesmo em comparagio com outras semanas problemdticas na Casa Branca
de Trump, a semana do dia 24 de julho foi pesada. Primeiro, comegou o novo
episédio do que havia se tornado um esfor¢o de 6pera comica para revogar o
Obamacare no Senado. Assim como na Camara dos Representantes, a questio
jd ndo era mais tanto sobre satide, e sim uma disputa entre os republicanos no
Congresso e entre a lideranca do Partido Republicano e a Casa Branca. A
posicio caracteristica do partido havia se tornado o simbolo da guerra civil
deles.

Na segunda-feira dessa mesma semana, o genro do presidente apareceu
diante dos microfones na frente da Ala Oeste e fez uma prévia do depoimento
que daria aos investigadores do Senado a respeito das ligacdes entre a
campanha de Trump e a Russia. Praticamente sem nunca ter falado em
publico antes, ele negou culpa na confusio com a Russia, alegando
ingenuidade e falta de cuidado; com um tom de voz fragil e lamuriento, ele se
pintou como uma espécie de Ciandido que tinha se decepcionado com um
mundo cruel.

E, a noite, o presidente viajou para a Virginia Ocidental a fim de fazer um
discurso na Boy Scouts of America. Mais uma vez, o tom do discurso nio era
adequado para o momento, para o local, nem para o bom senso. Suscitou um
pedido imediato de desculpas da organizacio a seus membros, aos pais deles e
ao pais como um todo. A viagem rdpida pareceu nio ter ajudado a melhorar o
humor de Trump: na manhi seguinte, furioso, ele voltou a atacar publicamente
o procurador-geral e — s6 para reforcar e sem qualquer motivo claro — tuitou
seu veto a transgéneros nas Forcas Armadas. (O presidente havia recebido
quatro opcdes distintas a respeito da politica para transgéneros nas Forgas
Armadas. A lista pretendia orientar um debate em andamento, mas, dez
minutos depois de receber os tépicos de discussdo, e sem consultar mais
ninguém, Trump tuitou o veto.)



No dia seguinte, quarta-feira, Scaramucci descobriu que um dos seus
formuldrios de declaracio de renda parecia ter sido vazado; partindo do
principio de que estava sofrendo sabotagem de seus inimigos, apontou o dedo
diretamente para Priebus, insinuando que ele havia cometido um crime. Na
realidade, o documento era de dominio publico, e qualquer um tinha acesso a
ele.

A tarde, Pricbus disse ao presidente que entendia ser o momento de
entregar o cargo, e que eles precisavam comecar a conversar sobre um
substituto.

E entio, a noite, houve um pequeno jantar na Casa Branca, com a presenca
de diversos funciondrios e ex-funciondrios da Fox News, incluindo Kimberly
Guilfoyle — e esse fato veio a publico. Bebendo mais do que o normal,
tentando com desespero limitar a divulgacio de detalhes sobre o colapso de
sua vida pessoal (a associacio a Guilfoyle nio ajudaria na negociacio com a
esposa), e tenso com circunstincias que iam muito além da capacidade de
seus circuitos, Scaramucci ligou para um repoérter da revista New Yorker e
descarregou.

A matéria que resultou disso foi surreal: a dor e a furia eram tio
transparentes que, durante quase 24 horas, ninguém parecia capaz de admitir
que ele havia cometido um suicidio politico. A matéria reproduzia duras
declaracdes de Scaramucci sobre o chefe de gabinete Reince Priebus: "Se vocé
quiser vazar alguma coisa, vai ser obrigado a pedir demissdo logo, logo”
Dizendo que havia aceitado o cargo novo “para servir ao pais” e que ele ndo
estava tentando se promover, Scaramucci também atacou Steve Bannon: “Eu
nio sou Steve Bannon. Nio estou tentando chupar meu préprio pau”. (Na
verdade, Bannon ficou sabendo da matéria quando checadores da revista
ligaram para ele e lhe pediram para comentar sobre a declaracio que
Scaramucci tinha dado, de que ele chupava o préprio pau.)

Scaramucci, que na prdtica havia demitido Priebus publicamente, estava se
comportando de maneira tio estapaftirdia que era impossivel dizer quem
ficaria de pé no final. Priebus, hd tanto tempo na iminéncia de ser demitido,
percebeu que talvez tivesse sido cedo demais para aceitar sair. Ele talvez

tivesse tido a chance de demitir Scaramucci.



Na sexta-feira, enquanto a revogagio da politica de satde implodia no
Senado, Priebus decolou no Forca Aérea Um junto com o presidente, que iria
fazer um discurso em Nova York. Por acaso, Scaramucci também foi. Em um
esforco para evitar as consequéncias da New Yorker, ele alegara que tinha ido
visitar a mie em Nova York, mas na verdade estava escondido no Trump Hotel
em Washington. E agora ld estava ele, e suas malas (ele realmente visitaria a
mie em Nova York), agindo como se nada tivesse acontecido.

Na volta, Priebus e o presidente conversaram no avido e trataram da saida
dele. O presidente pediu que ele fizesse as coisas direito e nio se apressasse.
“Vocé me avisa o que é melhor”, disse Trump. “Vamos acertar.”

Minutos depois, assim que pisaram na pista do aeroporto, Priebus recebeu
um alerta em seu celular, informando que o presidente havia acabado de tuitar
que John Kelly, o chefe do Departamento de Seguranga Interna, era o novo
chefe de gabinete, e que Priebus estava fora.

A presidéncia de Trump tinha seis meses, mas a divida quanto a quem
substituiria Priebus estava em debate quase desde o primeiro dia. A lista de
candidatos incluia Powell e Cohn, os favoritos de Jarvanka; Mick Mulvaney,
diretor do Gabinete de Gestio e Orcamento, um dos escolhidos de Bannon; e
Kelly.

Na verdade, Kelly — que pouco depois faria um pedido de desculpas
constrangido pela completa falta de consideracio com que a demissio de
Priebus foi feita — nio havia sido consultado sobre a nomeacio. O tuite do
presidente foi a primeira noticia que ele teve.

Mas, de fato, nio havia tempo a perder. Agora a questio crucial que o
governo Trump enfrentava era que alguém precisava demitir Scaramucci.
Como na pridtica Scaramucci havia se livrado de Priebus — a pessoa que, pela
logica, seria responsdvel por cuidar da demissio dele —, o novo chefe de
gabinete precisava, de forma mais ou menos imediata, se livrar de Mooch.

E entdo, seis dias depois, algumas horas apés tomar posse do cargo, Kelly
demitiu Scaramucci.

Também repreendidos, o casal jovem, os génios da contratacio de
Scaramucci, ficaram com medo de levar a culpa, merecida, por uma das

contratacdes mais ridiculas, se nio catastroficas, da histéria moderna da Casa



Branca. E agora se apressavam para declarar todo o apoio a decisdo de se livrar
de Scaramucci.

“Entio eu dou um soco na sua cara”, comentou Sean Spicer, do lado de fora,
“e depois falo: 'Meu Deus, temos que levar vocé para o hospital!”



22. General Kelly

No dia 4 de agosto, o presidente foi para o seu campo de golfe em
Bedminster, acompanhado de figuras importantes da Ala Oeste. O general
Kelly, o novo chefe de gabinete, foi a reboque, mas Steve Bannon ficou para
trds. A viagem, planejada para durar dezessete dias, estava deixando Trump
rabugento e incomodado com a diligéncia da midia registrando seus passeios
de golfe. Entdo aquilo passou a ser chamado de viagem “de trabalho” — mais
uma vaidade de Trump que provocava constrangimento nos funciondrios
encarregados de planejar eventos que pareciam profissionais, mas que também
tinham que incluir longos intervalos para o golfe.

Durante a auséncia do presidente, a Ala Oeste seria reformada — o
decorador e dono de hotéis Trump estava “enojado” com o estado dela. Ele
nio queria se mudar para o edificio proximo do Gabinete Executivo, onde as
funcoes da Ala Oeste seriam realizadas temporariamente — e onde Steve
Bannon esperava sentado o convite para Bedminster.

Bannon dizia para todo mundo que estava prestes a ir para Bedminster, mas
o convite ndo havia chegado ainda. Ele, que dizia ter sido o responsdvel pela
entrada de Kelly no governo, nio sabia exatamente qual era a opinido do novo
chefe de gabinete a seu respeito. Nem o proprio presidente sabia a opinido de
Kelly, e ficava perguntando para todo mundo se Kelly gostava dele. De modo
geral, Bannon ndo sabia muito bem o que Kelly estava fazendo, além das
funcdes do cargo. Como exatamente o novo chefe de gabinete se encaixava no
universo de Trump?



Embora Kelly se encontrasse em algum ponto a direita do centro do
espectro politico e tivesse sido rigoroso nas questdes de imigracio no
Departamento de Seguranga Interna, ele ndo era nem um pouco tio de direita
quanto Bannon ou Trump. “Ele nio ¢é radical’, lamentou Bannon. Ao mesmo
tempo, Kelly também nio tinha nenhuma proximidade com os liberais de
Nova York na Casa Branca. Mas seu dominio nio era a politica. Como diretor
da Seguranca Interna, ele havia acompanhado o caos da Casa Branca com
repulsa e cogitara pedir demissdo. Agora havia aceitado tentar organizar a
bagunca. Tinha 67 anos e era determinado, sério e soturno. “Serd que ele
sorri?”, perguntou Trump, que jd havia comecado a achar que, de alguma
forma, tinha cometido um erro ao contratd-lo.

Alguns trumpistas, sobretudo os que tinham acesso irrestrito ao presidente,
acreditavam que ele havia sido enganado para acatar uma espécie de
submissdo nio muito tipica de Trump. Roger Stone, uma das pessoas cujos
telefonemas Kelly passara a impedir que chegassem ao presidente, espalhou a
hipétese sombria de que Mattis, McMaster e Kelly haviam decidido que
qualquer acio militar s6 seria realizada se os trés estivessem de acordo — e
que pelo menos um deles sempre ficaria em Washington se os outros dois
estivessem viajando.

Depois que Kelly despachou Scaramucci, as duas pendéncias imediatas dele,
agora em discussio em Bedminster, eram os parentes do presidente e Steve
Bannon. Era ¢bvio que um dos dois lados tinha que ir embora. Ou talvez os
dois.

Ninguém fazia ideia se um chefe de gabinete, que se considerava
responsdvel por estabelecer um processo de comando e impor uma hierarquia
organizacional no governo — dirigindo um funil decisério para o comandante
em chefe —, conseguiria atuar de forma eficaz ou sequer existir em uma Casa
Branca onde os filhos do comandante em chefe tinham acesso especial e
poder de decisdo. Por mais que a filha e o genro do presidente agora
estivessem cheios de subserviéncia diante das novas vozes no comando, era
certo que, tanto por forca do habito quanto pelo temperamento, o casal
acabaria atrapalhando o controle de Kelly sobre a Ala Oeste. Eles nio sé6

exerciam uma ¢bvia influéncia especial sobre o presidente como membros



importantes da Casa Branca sabiam que eles tinham esse poder e, portanto,
acreditavam que eram os verdadeiros promotores de poder e sucesso na Ala
Oeste.

Curiosamente, apesar de toda a inexperiéncia, Jared e Ivanka se tornaram
uma presenca bastante temida, e os outros temiam o casal tanto quanto o casal
temia Bannon. Além do mais, eles haviam adquirido uma grande habilidade
com disputas internas e vazamentos — os dois tinham poder para agir tanto
abertamente como também por baixo do pano —, embora insistissem, muito
magoados, que por incrivel que pareca nunca tinham vazado nada. “Eles sio
muito preocupados com a prépria imagem e inventaram toda uma reputacio,
entdo se ouvem alguém falando deles, se alguém tenta sujar essa imagem ou
dizer qualquer coisa contra, é um baita problema’, disse uma fonte no quadro
de assessores. “Eles ficam muito irritados e partem para cima da pessoa.”

Por outro lado, embora “as criangas” pudessem quase inviabilizar o trabalho
de Kelly, também nio fazia muito sentido manter Bannon no circuito.
Qualquer que fosse o talento dele, Bannon era um conspirador e um
insatisfeito irremedidvel, fadado a contornar a hierarquia de qualquer
organizacio. Além do mais, quando o hiato de Bedminster — fosse uma
viagem de trabalho ou nio — comecou, Bannon estava de volta a lista negra do
presidente.

Trump continuava remoendo Devil’s Bargain, o livro de Joshua Green que
atribuia a Bannon o crédito pela eleicio. Na ocasido, embora o presidente
tendesse a ficar do lado de Bannon contra McMaster, a campanha em defesa
de McMaster, bancada por Jared e Ivanka, também estava surtindo efeito.
Murdoch, recrutado por Jared para ajudar a defender McMaster, estava
pedindo pessoalmente a Trump a cabeca de Bannon. Os aliados de Bannon
acreditavam que era necessdrio defendé-lo contra algum ato impulsivo do
presidente: entdo agora eles nio apenas tachavam McMaster de fraco em
relacdo a Israel como também convenceram Sheldon Adelson a fazer lobby
junto a Trump — Adelson disse ao presidente que Bannon era a tnica pessoa
em quem ele confiava na Casa Branca para lidar com Israel. Os bilhoes de
Adelson, e seu jeito implacdvel, sempre impressionavam Trump, e Bannon

acreditava que o apoio dele era um refor¢o consideravel.



Mas ignorando a administracio da preocupante disfun¢io na Ala Oeste, o
sucesso de Kelly — ou até mesmo sua relevancia, como quase todo mundo em
condicoes de opinar lhe dizia — dependia de sua capacidade de lidar com o
principal desafio do cargo, que era administrar Trump. Ou melhor, de viver
com a impossibilidade de administrd-lo. Suas aspiracdes, demandas e vontades
tinham que existir — necessariamente — fora da estrutura organizacional.
Trump era a dnica varidvel que, em termos de gestdo, era simplesmente
impossivel de ser controlada. Ele parecia uma crianca pirracenta de dois anos.
Se alguém tentasse controld-lo, o efeito seria o exato oposto. Portanto, nesse
caso, o gestor precisava gerir com muita firmeza suas proprias expectativas.

Em uma das primeiras reunides com o presidente, o general Kelly tinha
incluido Jared e Ivanka na pauta: qual fun¢io o presidente achava que eles
exerciam; o que achava que estava funcionando ou nio; quais caminhos via
como possiveis para seguir. A inten¢io toda era que isso fosse um jeito
politico de comecar uma conversa sobre a saida deles. Mas Kelly logo
descobriu que o presidente adorava todos os aspectos da atuacio do casal na
Ala Oeste. Talvez em algum momento Jared se tornasse secretdrio de Estado
— aparentemente, essa era a unica mudanga que o presidente conseguia
prever. O maximo que Kelly podia fazer era explicar ao presidente que o casal
precisava fazer parte de uma disciplina organizacional maior na Ala Oeste e
nio devia poder furar a hierarquia com tanta facilidade.

Pelo menos isso era algo que o general podia tentar impor. Durante um
jantar em Bedminster — o presidente com a filha e o genro —, a Primeira
Familia ficou confusa quando Kelly apareceu e se sentou 2 mesa. Eles logo
entenderam que isso nio era uma tentativa de socializacio simpdtica, nem um
caso de familiaridade excessiva e inconveniente. Era imposicio: Jared e Ivanka
precisavam passar por ele para falar com o presidente.

Mas Trump havia deixado clara sua opinido de que as funcoes exercidas
pelas criancas em seu governo s6 precisavam de pequenos ajustes. Isso agora
constituia um problema significativo para Bannon, pois ele realmente
acreditava que Kelly conseguiria dar um jeito de mandar Jarvanka embora.
Como nio mandaria? De fato, Bannon tinha se convencido de que eles

representavam o maior perigo para Trump. Eles derrubariam o presidente. Da



mesma maneira, Bannon acreditava que ele proprio nio teria como permanecer
na Casa Branca se os dois ficassem.

Para além desse periodo de irritacio de Trump em relacio a Bannon, que
muitos acreditavam ser s6 o estado constante de ressentimento e reclamacio
de Trump, os bannonistas achavam que seu lider estava em vantagem, pelo
menos em termos de politica. Jarvanka estava afastado; a lideranca do Partido
Republicano, depois da politica para a sadde, estava desacreditada; o plano
tributdrio de Cohn e Mnuchin era uma bagunga. Por uma janela, o horizonte
parecia quase ensolarado para Bannon. Sam Nunberg, o antigo seguidor de
Trump que agora era definitivamente seguidor de Bannon, achava que este
permaneceria dois anos na Casa Branca e depois sairia para cuidar da
campanha de reeleicio de Trump. “"Se vocé conseguir eleger aquele idiota pela
segunda vez”, disse Nunberg, admirado, “serd o mesmo que conquistar a
imortalidade na politica.”

Mas, por outra janela, ndo tinha como Bannon continuar. Ele parecia estar
em uma posicio que lhe permitia ver com perfei¢io como a Casa Branca havia
se tornado ridicula. Ele mal conseguia conter a lingua — para falar a verdade,
ele ndo conseguia. Ao ser indagado, nio conseguia ver futuro para o governo
Trump. E embora muitos bannonistas insistissem na inutilidade e na
irrelevancia de Jarvanka — diziam que era s¢ ignord-los —, a tolerancia de
Bannon ao casal ia diminuindo a cada dia, com uma ferocidade cada vez maior
e muito venenosa.

Bannon, ainda esperando o convite para ir encontrar o presidente em
Bedminster, decidiu que ia forgar a situacio e pediu demissdo para Kelly. Mas
na verdade tratava-se de uma queda de braco: ele queria ficar. Por outro lado,
queria dar um fim em Jarvanka. E, na pritica, o pedido se tornou um ultimato.

Em 8 de agosto, no almogo no Clubhouse de Bedminster — em meio a uma
colecdo trumpiana de candelabros, troféus de golfe e placas de torneios —, o
presidente estava cercado pela esposa, Melania, e por Tom Price, o secretdrio
de Satide e Servicos Humanos. Kellyanne Conway também estava, assim como
Kushner e outros. Esse era um dos eventos “para trabalhar”: durante o



almoco, houve uma conversa sobre a crise dos opidceos, a qual se seguiram
entio um pronunciamento do presidente e uma breve rodada de perguntas de
reporteres. Trump leu o pronunciamento em um tom monétono, com a
cabeca baixa, sustentada pelos cotovelos.

Depois de responder a algumas perguntas tediosas sobre opidceos, de
repente alguém lhe perguntou sobre a Coreia do Norte, e como se fosse um
desenho animado, Trump pareceu ganhar vida.

A Coreia do Norte havia sido um problema cheio de detalhes e vazio de
respostas, que ele acreditava ser resultado de mentes inferiores e hesitantes —
e problema no qual ele tinha dificuldade de prestar atencio. Além do mais, ele
vinha transformando seu antagonismo com Kim Jong-un, o lider coreano, em
uma questio cada vez mais pessoal, muitas vezes se referindo a ele com
apelidos pejorativos.

Seus assessores nio o haviam preparado para isso, mas, com nitido alivio
por poder sair da discussio sobre opidceos, e também com uma stbita
satisfacio pela oportunidade de falar sobre esse problema irritante, ele se
lancou, com uma linguagem que ji havia repetido com frequéncia em
situacoes privadas — tal como repetia tudo com frequéncia —, até a beira de
uma crise internacional.

“E melhor a Coreia do Norte nio fazer mais nenhuma ameaca aos Estados
Unidos, ou a resposta vai ser fogo e fiuria, de uma maneira que o mundo
nunca viu. Ele tem feito muitas ameacas além do normal, e, como eu disse, a
resposta vai ser fogo e furia e poder, francamente, em um nivel que este
mundo nunca viu. Obrigado.”

A questio com a Coreia do Norte, que o presidente havia sido
constantemente aconselhado a minimizar, tornou-se o principal assunto do
resto da semana. E maioria dos assessores teve que se ocupar nio tanto com o
assunto em si, mas em como lidar com Trump, que estava ameacando
“estourar” de novo.

Nesse cendrio, quase ninguém prestou atencio quando Richard Spencer,

apoiador de Trump e neonazista norte-americano, anunciou que estava



organizando um protesto na Universidade da Virginia, em Charlottesville,
contra a remocio de uma estitua de Robert E. Lee. “Unido a Direita”, o tema
do comicio marcado para sibado, 12 de agosto, havia sido concebido
explicitamente para associar a politica de Trump ao nacionalismo branco.

Em 11 de agosto, enquanto o presidente estava em Bedminster e continuava
ameacando a Coreia do Norte — e também, de maneira inexplicdvel para
quase todo mundo da equipe, ameagando fazer uma intervencio militar na
Venezuela —, Spencer convocou um protesto para a noite.

As 20h45, quando o presidente ja havia encerrado o dia em Bedminster,
cerca de 250 homens jovens de calca cdqui e camisa polo, um estilo bastante
trumpiano, comecaram um desfile organizado pelo campus da Universidade
da Virginia com tochas de querosene. A manifestacio estava sendo dirigida
por monitores com headsets. A um sinal, os manifestantes comecaram a
entoar borddes oficiais do movimento: “Sangue e solo!”, "Nio vido nos
substituir!”, “Judeus nio vdo nos substituirl”. Pouco depois, no meio do
campus, perto de uma estitua do fundador da universidade, Thomas
Jefferson, o grupo de Spencer se viu diante de um contraprotesto. Sem
praticamente qualquer presenca da policia, comecou o primeiro dos conflitos
e ferimentos que aconteceriam nesse fim de semana.

Mais uma vez, as oito da manha do dia seguinte, o parque perto da estitua
de Lee se tornou o campo de batalha de um movimento de supremacia branca
que avangou de repente com porretes, escudos, sprays de pimenta, pistolas e
fuzis automaticos (Virginia ¢ um estado onde o porte de armas ostensivo &
liberado para a populacio em geral). Para horror dos liberais, o movimento
parecia derivado da campanha e da elei¢io de Trump, e era essa a imagem que
Richard Spencer pretendia passar. Os manifestantes foram confrontados por
uma esquerda militante e reforcada, chamada para bloqued-los. Seria dificil
montar um cendrio apocaliptico melhor que aquele, por mais limitada que
tenha sido a quantidade de manifestantes. Em grande parte daquela manha
houve uma série de ataques e contra-ataques — um combate com pedras e
garrafas, enquanto a policia, em aparente indiferenca, observava.

Em Bedminster, ainda nio se tinha muita consciéncia do que estava

acontecendo em Charlottesville. Mas entio, por volta de uma da tarde, James



Alex Fields Jr., um pretenso nazista de 21 anos, avancou com seu Dodge
Charger contra um grupo de contramanifestantes, matando Heather Heyer, de
32 anos, e ferindo vdrias outras pessoas.

Em um tuite escrito as pressas por seus assessores, o presidente declarou:
“TODOS nés temos que nos unir & condenar o 6dio em todas as formas. A
América nio tem espago para esse tipo de violéncia. Vamos nos unir!”.

Entretanto, fora isso, a rotina continuava a mesma para o presidente —
Charlottesville era uma mera distracdo, e, na realidade, o objetivo de seus
assessores era manté-lo longe da Coreia do Norte. O principal acontecimento
daquele dia em Bedminster foi a cerimonia em que ele sancionou uma lei para
ampliar o financiamento de um programa que permitia a veteranos de guerra
obter tratamento médico em hospitais que ndo fizessem parte da rede de
saide dos veteranos. O ato foi realizado em um grande salio no Clubhouse
duas horas depois do ataque de Alex Fields.

Durante a cerimonia, Trump aproveitou para condenar o “6dio, a
intolerAncia e a violéncia de vidrios lados” em Charlottesville. Quase de
imediato, o presidente foi questionado pela distin¢io que aparentemente ele
se recusara a fazer entre racistas declarados e o outro lado. Como Richard
Spencer compreendera, com razdo, as inclinacdes do presidente eram
confusas. Por mais fdcil e 6bvio que fosse condenar a supremacia branca — e
até os autodeclarados neonazistas —, ele resistia por instinto.

Foi s6 na manha seguinte que a Casa Branca finalmente tentou esclarecer a
posicio de Trump com uma declaracio oficial: “O Presidente deixou bastante
claro em seu pronunciamento de ontem que ele condena todas as formas de
violéncia, intolerancia e 6dio. E claro que isso inclui supremacistas brancos,
neonazistas, a KKK e todos os grupos extremistas. Ele pediu unido nacional e
a aproximacio de todos os norte-americanos’.

Mas, na realidade, ele nio havia condenado supremacistas brancos,
neonazistas e a KKK — e continuou se recusando a condend-los.

Durante uma ligacio para Bannon, Trump pediu ajuda para se explicar:
"Onde é que isso tudo vai acabar? Eles vio derrubar o Monumento de
Washington, o Monte Rushmore, o0 Monte Vernon?”. Bannon — que ainda nio

tinha sido convidado para Bedminster — insistiu que a mensagem devia ser a



seguinte: o presidente devia condenar a violéncia e os arruaceiros, e também
defender a histéria (mesmo com seu parco dominio sobre ela). Destacar a
questio literal dos monumentos aticaria a esquerda e consolaria a direita.

Mas Jared e Ivanka, com o apoio de Kelly, recomendaram uma postura
presidencial. O plano deles era que Trump voltasse para a Casa Branca e
tratasse do assunto com uma censura firme a grupos de 6dio e a politicas
raciais — justo o tipo de posicdo explicita que Richard Spencer havia
estrategicamente apostado que Trump nio gostaria de adotar.

Bannon, ciente dessas mesmas inclinacoes em Trump, abordou Kelly e falou
que a ideia de Jarvanka sairia pela culatra: Vai ficar evidente que ele ndo estd
sendo sincero, disse Bannon.

Pouco antes das onze da manha na segunda-feira, o presidente chegou a uma
Casa Branca em meio a obras e deu com uma muralha estridente de perguntas
sobre Charlottesville: “Vocé condena as acoes dos neonazistas? Vocé condena
as acdes dos supremacistas brancos?”. Uns noventa minutos mais tarde, ele
apareceu na Sala de Recepcio Diplomdtica e, com os olhos fixos no
teleprompter, fez um pronunciamento de seis minutos.

Antes de chegar ao ponto, falou: "Nossa economia agora estd forte. O
mercado de capitais continua alcancando altas inéditas, o desemprego € o
menor em dezesseis anos, e os empresarios estio mais otimistas do que nunca.
As companhias estio voltando para os Estados Unidos e trazendo milhares de
empregos para cd. Jd criamos mais de 1 milhdo de empregos desde que assumi
a presidéncia’.

E s6 entdo: “Temos que amar uns aos outros, demonstrar afeto uns pelos
outros, e nos unir em nossa condenacio ao édio, a intolerancia e a violéncia...
Temos que redescobrir os lacos de amor e lealdade que nos unem como
norte-americanos... O racismo € maligno. E aqueles que praticam violéncia em
nome dele sio criminosos e bandidos, incluindo KKK, neonazistas,
supremacistas brancos e outros grupos de 6dio que se opdem a tudo aquilo a
que nos, norte-americanos, damos valor”,

Foi uma minissubmissdo relutante. Lembrava uma nova encenacio do
discurso de “retiro o que disse” sobre a certidio de nascimento de Obama

durante a campanha: muita distragio, muita enrolagdo, e entdo uma admissio



contrariada. Da mesma forma, enquanto tentava seguir pela linha aceita a
respeito de Charlottesville, ele parecia uma crianca de castigo. Cheio de
petulincia e ressentimento, era nitido que ele estava sendo forgado a ler um
roteiro.

E de fato nio foi levado muito a sério por esses comentdrios presidenciais,
com os reporteres perguntando aos berros por que ele tinha demorado tanto
para abordar a questio. Voltando de helicoptero presidencial para ir a base
aérea de Andrews e dali para o JFK, para Manhattan e para a Trump Tower, ele
estava de péssimo humor e com cara de “avisei” Em seu circulo particular,
continuava tentando racionalizar o que levaria alguém a fazer parte da KKK —
ou seja, a pessoa talvez nem acreditasse nos principios da KKK, e a KKK
provavelmente nio seguisse mais os mesmos principios. Alids, quem sabe
quais sio os principios da KKK hoje em dia? O préprio pai, disse Trump,
tinha sido acusado de se associar 2 KKK, e nio era verdade. (Na realidade, sim,
era verdade.)

Para o dia seguinte, terca-feira, 15 de agosto, a Casa Branca tinha agendado
uma coletiva de imprensa na Trump Tower. Bannon insistiu para que Kelly a
cancelasse. Era uma coletiva inttil. A premissa seria infraestrutura — a
anulacio de regulamentacoes ambientais que poderia ajudar a fazer projetos
sairem do papel mais rdpido —, mas na verdade seria s6 mais um esforco para
mostrar que Trump estava trabalhando e nio s6 tirando férias. Entdo para que
se incomodar? Além do mais, argumentou Bannon a Kelly, ele jd via os sinais:
Trump parecia uma panela de pressdo prestes a explodir.

A coletiva de impressa aconteceu mesmo assim. Diante do pédio no saguio
da Trump Tower, o presidente s6 aguentou seguir o roteiro por alguns
minutos. Falando na defensiva, tentando se justificar, ele assumiu uma posicio
de que remorso é bobagem e a culpa é do resto do mundo. E foi fundo.
Aparentemente incapaz de ajustar as proprias emocdes as circunstincias
politicas ou sequer de tentar se salvar, ele continuou falando. Foi mais um
exemplo, dentre os vdrios outros que jd havia oferecido, do absurdo e comico
politico de filme que fala tudo o que lhe passa pela cabega. Sem filtro. Louco.

"E o pessoal da esquerda alternativa que partiu para cima do que vocés

chamam de direita alternativa? Eles tém alguma culpa? E o fato de que eles



foram para cima com porrete nas mios? Na minha opinido, aquele dia foi
horrivel, horrivel... Acho que os dois lados tém culpa. Nio tenho a menor
duvida disso, vocés nio tém nenhuma duvida disso. Vocés veriam, se
cobrissem direito.”

Steve Bannon, ainda esperando em sua sala tempordria no Edificio do
Gabinete Executivo, pensou: Meu Deus, ld vai ele. Eu avisei.

Tirando a parcela do eleitorado que, segundo Trump afirmara certa vez,
deixaria que ele atirasse em alguém na Quinta Avenida, no mundo civilizado o
choque era praticamente universal. Todo mundo ficou moralmente espantado.
Cada pessoa em qualquer posicio de responsabilidade vagamente ligada a
alguma noc¢do de respeitabilidade oficial teve que censurd-lo. Os CEOs de
todas as empresas de capital aberto que haviam se associado a Casa Branca de
Trump tiveram que cortar os lacos. O problema essencial talvez nio fosse nem
a incognita sobre os sentimentos verdadeiros que Trump nutria no fundo do
coracdo — Bannon garantia que Trump ndo era antissemita, mas quanto a
outra questio ele nio tinha certeza —, mas o fato de o presidente
simplesmente ser incapaz de se controlar.

Depois da imolacio da coletiva de imprensa, todos os olhos se voltaram de
repente para Kelly: aquele era seu batismo com fogo trumpiano. Praticamente
todos os assessores e ministros da presidéncia de Trump, antigos e atuais —
Spicer, Priebus, Cohn, Powell, Bannon, Tillerson, Mattis, Mnuchin —, haviam
percorrido os niveis de aventura, desafio, frustracio, batalha, justificacio
pessoal e duvida, até serem enfim obrigados a confrontar a probabilidade
muito real de que o presidente para quem eles trabalhavam — a presidéncia
pela qual tinham alguma responsabilidade oficial — nio tinha condicoes de
exercer sua funcio de maneira adequada. Agora, com menos de duas semanas
no cargo, era a vez de Kelly contemplar esse precipicio.

No ponto de vista de Bannon, o problema nio era se a situagio do
presidente era ruim, mas se era ruim nivel 25* Emenda.



Para Bannon, se nio para Trump, o cerne do trumpismo era a China. Ele
acreditava que a histéria da geracio seguinte jd estava escrita, e seria sobre a
guerra com a China. Guerra comercial, guerra economica, guerra cultural,
guerra diplomdtica — seria uma guerra absoluta que poucas pessoas nos
Estados Unidos compreendiam que precisava ser travada, e que quase
ninguém estava preparado para travar.

Bannon havia feito uma lista de “feras na China”, com nomes que
ultrapassavam linhas politicas, incluindo desde o pessoal do Breitbart News,
passando por Peter Beinart, ex-editor da New Republic — que tinha desprezo
por Bannon —, até Robert Kuttner, paladino da ortodoxia progressista-liberal
e editor da pequena revista American Prospect, sobre politicas publicas. Na
quarta-feira, 16 de agosto, um dia depois da coletiva de imprensa do
presidente na Trump Tower, Bannon ligou do nada para Kuttner de sua sala
no Gabinete Executivo para falar sobre a China.

A essa altura, Bannon estava quase convencido de que estava de saida da
Casa Branca. Um sinal de deterioracio era o fato de nio ter sido convidado
para se juntar ao presidente em Bedminster. Nesse dia, ele ficara sabendo que
Hope Hicks assumiria como diretora interina de comunicagio — uma vitdria
de Jarvanka. Enquanto isso, o burburinho constante do lado de Jarvanka
continuava cantando sua derrocada iminente; isso tinha se tornado um ruido
frequente.

Ele ainda ndo tinha certeza de que seria demitido, mas, no que seria sua
segunda entrevista oficial desde a vitéria de Trump, ligou para Kuttner e, na
pritica, selou seu destino. Mais tarde Bannon diria que a conversa nio tinha
sido oficial. Mas o método de Bannon era esse: ele apenas brincava com o
perigo.

Se Trump ndo conseguiu deixar de ser Trump na ultima coletiva de
imprensa, Bannon também nio conseguiu deixar de ser Bannon no papo com
Kuttner. Ele tentou reforcar o que ficou parecendo um Trump fraco em
relagio a China. Corrigiu, de um jeito debochado, a bravata do presidente
contra a Coreia do Norte — "Dez milhoes de pessoas em Seul vio morrer”,
declarou ele. E insultou seus inimigos dos bastidores: “Eles estio se

borrando”.



Se Trump era incapaz de se comportar como um presidente, Bannon tinha
agido a altura: ele era incapaz de se comportar como um assessor do
presidente.

Nessa noite, um grupo de bannonistas se reuniu perto da Casa Branca para
jantar no bar do Hotel Hay-Adams. Mas Arthur Schwartz, um relagdes-
publicas bannonista, arranjou confusio com o barman do Hay-Adams: ele
queria trocar o canal da televisio, que estava sintonizado na CNN, para a Fox,
onde seu cliente Stephen Schwarzman, da Blackstone e presidente de um dos
conselhos empresariais de Trump, apareceria em breve. O conselho
empresarial estava perdendo um CEO atrds do outro depois do
pronunciamento de Trump sobre Charlottesville, e Trump tuitou que o
dissolveria. (Schwarzman havia avisado a Trump que o conselho estava
implodindo, e que o presidente devia pelo menos passar a impressio de que o
desmonte tinha sido decisdo sua.)

Schwartz, muito indignado, anunciou que sairia do Hay-Adams e iria para o
Trump Hotel. Insistiu também que o jantar passasse para outro
estabelecimento a duas quadras dali, no Joe's, uma filial do Joe’s Stone Crab
de Miami. Sobrou para Matthew Boyle, o editor de politica de Washington no
Breitbart News, a saida furiosa de Schwartz, que criticou o homem de 29
anos por ter acendido um cigarro. “Nio conheco ninguém que fume”, bufou
ele. Embora Schwartz fosse um firme aliado de Bannon, isso pareceu uma
alfinetada genérica a falta de classe do pessoal do Breitbart.

Os dois devotos discutiram o efeito da entrevista de Bannon, que havia
surpreendido todo mundo do universo Bannon. Nenhum dos dois conseguia
entender por que ele ofereceria uma entrevista.

Serd que Bannon jd era?

Nao, ndo, ndo, defendeu Schwartz. Talvez esse tivesse sido o caso algumas
semanas antes, quando Murdoch havia se juntado a McMaster e insistido para
o presidente largar Bannon. Mas Schwartz afirmou que Sheldon tinha
consertado.



"Steve ficou em casa quando Abbas veio”, disse Schwartz. "Ele nio ia
respirar o mesmo ar de um terrorista.” Essa foi exatamente a resposta que
Schwartz daria aos reporteres nos dias seguintes, em seus esforcos para
estabelecer a virtude direitista de Bannon.

Alexandra Preate, o braco direito de Bannon, chegou esbaforida ao Joe’s.
Segundos depois, chegou Jason Miller, outro relagdes-ptiblicas do time
Bannon. Durante a transi¢io, Miller havia sido cogitado para o cargo de
diretor de comunicac¢io, mas depois veio a tona a informacio de que ele tivera
um relacionamento com outra assessora, que tuitou estar gravida dele — na
mesma época, a esposa de Miller anunciou também estar gravida. Miller, que
havia perdido o cargo prometido na Casa Branca mas continuava atuando
como porta-voz de Trump e Bannon do lado de fora, agora enfrentava, apés o
nascimento recente dos bebés — o nascimento recente dos dois bebés com
mulheres diferentes —, mais uma onda de polémica na imprensa. Ainda assim,
até ele estava obcecado pelo que a entrevista de Bannon poderia significar.

A essa altura, a mesa jd estava fervilhando de especulacoes.

Como o presidente reagiria?

Como Kelly reagiria?

Seria a morte?

Para um grupo de pessoas que estava em contato quase constante com
Bannon, era incrivel o fato de aparentemente ninguém compreender que a
saida dele da Casa Branca, forcada ou nio, era certa. Pelo contrdrio, o
consenso foi de que a entrevista comprometedora acabou sendo convertida
em uma tdtica genial. Ele nio iria para lugar nenhum — especialmente porque
nio existia Trump sem Bannon.

Foi um jantar animado, um evento intenso com um grupo fervoroso de
pessoas ligadas ao homem que acreditavam ser a figura mais instigante de
Washington. Elas o consideravam uma espécie de elemento irredutivel:
Bannon era Bannon era Bannon.

Ao longo da noite, Matt Boyle comegou um bate-boca furioso por
mensagens de texto com Jonathan Swan, um repérter da Casa Branca que
havia escrito uma reportagem afirmando que Bannon estava perdendo no

confronto com McMaster. Pouco depois, quase todos os reporteres com uma



boa rede de contatos da cidade estavam ligando para alguém da mesa. Quando
alguém recebia uma mensagem, levantava o telefone para ver se aparecia o
nome de um reporter conhecido. A certa altura, Bannon enviou uma
mensagem para Schwartz com alguns tépicos de discussdo. Serd que aquilo
era s6 mais um dia na rotina de drama intermindvel de Trump?

Schwartz, que parecia encarar a estupidez de Trump como um fato politico,
ofereceu uma andlise rigorosa para explicar por que o presidente nio podia
ficar sem Bannon. E entdo, a fim de provar sua teoria, Schwartz disse que
estava mandando uma mensagem para Sam Nunberg, tido por muitos como a
pessoa que melhor compreendia os caprichos e impulsos de Trump, e quem
sabiamente havia previsto a sobrevivéncia de Bannon em cada momento
incerto dos ultimos meses.

“Nunberg sempre sabe”, afirmou Schwartz.

Segundos depois, Schwartz levantou o celular. Seus olhos se arregalaram, e
ele ficou quieto por um instante. E entdo disse: "Nunberg falou que Bannon jd
era’.

E, de fato, o que nem os bannonistas nem os mais préximos sabiam era que,
naquele instante, Bannon estava com Kelly, concluindo sua saida. No dia
seguinte, ele guardaria seus pertences e, na segunda-feira, quando Trump
voltasse a uma Ala Oeste reformada — pintura nova, mobilia nova e tapetes
novos, uma decoracio que lembrava o Trump Hotel —, Steve Bannon jd
estaria de volta 2 Embaixada Breitbart, perto do Capitélio, ainda confiante de
que continuaria sendo o estrategista-chefe para a revolucio de Trump.



Epilogo

Bannon e Trump

Em uma manhi escaldante de outubro de 2017, 0 homem que havia sido mais
ou menos o tnico responsdvel pela saida dos Estados Unidos do Acordo de
Paris subiu os degraus do edificio do Breitbart News e disse, com uma sonora
risada: "Acho que o aquecimento global existe mesmo”.

Steve Bannon havia perdido nove quilos desde sua saida da Casa Branca,
seis semanas antes — ele estava fazendo uma dieta de apenas sushi. "Aquele
prédio”, disse seu amigo David Bossie, se referindo a Casa Branca de todos os
governos, mas sobretudo a de Trump, “pega pessoas com saide perfeita e as
transforma em gente velha e doente.” Mas Bannon, que Bossie havia declarado
estar praticamente vivendo com a ajuda de aparelhos naqueles ultimos dias na
Ala Oeste, estava de novo, em suas proprias palavras, “pegando fogo” Ele
havia se mudado do “abrigo” em Arlington e se instalado de novo na
Embaixada Breitbart, fazendo dela uma sede para a proxima fase do
movimento Trump, que talvez nem incluisse Trump.

Ao ser questionado sobre a lideranca de Trump no movimento nacional-
populista, Bannon assinalou uma mudanca nada sutil no cendrio politico do
pais: “Eu sou o lider do movimento nacional-populista”.

Um dos motivos para essa afirmacio de Bannon, bem como para seu novo
proposito, era o fato de que, por alguma razio que ele nio conseguia imaginar,
Trump havia apoiado o candidato do establishment escolhido por Mitch
McConnell para a recente disputa no Partido Republicano para o Senado no
Alabama. Bannon achava que o presidente deveria ter defendido a opcio



nacional-populista de candidato para a vaga no Congresso, que ficara
disponivel apoés Jeff Sessions ter se tornado procurador-geral. Afinal,
McConnell e Trump mal se falavam. Durante as “férias de trabalho” em
Bedminster, a equipe presidencial tentara organizar um encontro de
reconciliacio com McConnell, mas a equipe dele respondera que nio seria
possivel, pois o lider do Senado estaria cortando o cabelo.

No entanto, o presidente — eternamente magoado e confuso com sua
incapacidade de se dar bem com os lideres do legislativo e a0 mesmo tempo
enfurecido porque os lideres do legislativo nio queriam se dar bem com ele —
apostara tudo em Luther Strange, o candidato de McConnell, que havia
concorrido com Roy Moore, o incendidrio candidato de direita de Bannon.
(Moore era radical até para os padrées do Alabama: ele havia sido exonerado
como desembargador da Suprema Corte do estado por desafiar uma decisio
judicial que determinava a remoc¢io de um monumento dos Dez
Mandamentos no edificio do férum de Alabama.)

Para Bannon, o raciocinio politico do presidente tinha sido no minimo
imbecil. Era muito provavel que ele nio conseguisse nada com McConnell —
e, de fato, Trump nio havia exigido nada em troca do apoio a Luther Strange,
que fora anunciado em um tuite impulsivo em agosto. As perspectivas de
Strange ndo eram apenas dificeis; ele chegava a correr o risco de sofrer uma
derrota humilhante. Roy Moore era nitidamente o candidato da base eleitoral
de Trump — e era o candidato de Bannon. Portanto, a disputa seria de Trump
contra Bannon. Na verdade, o presidente ndo precisava apoiar ninguém —
ninguém teria reclamado se ele tivesse assumido uma postura neutra na
disputa interna do partido. Ou ele podia ter oferecido um apoio ticito a
Strange, sem reforcar com cada vez mais tuites insistentes.

Para Bannon, esse episédio demonstrava nio apenas a constante e estranha
confusio do presidente a respeito do que ele representava, mas também a
natureza volitil, descomedida e disparatada de suas motivacoes. Indo contra
toda a logica da politica, Trump disse para Bannon que apoiara Luther Strange
porque “Luther é meu amigo”.

“Ele falou como se fosse uma crianca de nove anos”, comentou Bannon,

horrorizado, destacando que nio existia nenhum universo em que Trump e



Strange fossem de fato amigos.

Os membros da equipe sénior da Casa Branca acreditavam que seria este o
eterno conflito ao lidar com o presidente Trump: os porqués do
comportamento frequentemente incompreensivel dele.

"O presidente, em esséncia, quer que gostem dele”, analisou Katie Walsh.
“Em esséncia, ele precisa tanto que gostem dele que é sempre ... tudo € dificil
para ele.’

Isso se traduzia em uma necessidade constante de vencer em algo —
qualquer coisa. Da mesma maneira, era crucial que ele parecesse um vencedor.
Claro, tentar vencer sem refletir, sem planejar ou sem ter objetivos claros
resultou praticamente apenas em derrotas. Ao mesmo tempo, a perturbacio
de toda a logica da politica, essa falta de planejamento, essa impulsividade,
essa aparente beligerincia haviam ajudado a criar a ruptura que, para a
satisfacio de muita gente, parecia destruir o status quo.

Mas, para Bannon, essa brincadeira estava enfim perdendo a graca.

Para ele, a disputa entre Strange e Moore havia sido um teste para o culto a
personalidade de Trump. Com certeza, Trump ainda acreditava que era ele que
as pessoas estavam seguindo, que ele era o movimento — e que seu apoio valia
oito ou dez pontos em qualquer eleicio. Bannon decidira testar essa hipétese
da forma mais dramadtica possivel: ao todo, a lideranca republicana no Senado
e outros gastaram 32 milhoes de dolares na campanha de Strange, enquanto a
campanha de Moore gastou 2 milhdes.

Trump, mesmo ciente da profunda desvantagem de Strange nas pesquisas
eleitorais, aceitara estender seu apoio com uma viagem pessoal. Mas sua
aparicio em Huntsville, Alabama, no dia 22 de setembro, diante de uma
multiddo ao estilo Trump, foi uma nulidade politica. Foi um genuino discurso
trumpiano, com noventa minutos de tagarelice e improvisagio: o muro seria
construido (agora era um muro transparente), a interferéncia da Rissia na
eleicio norte-americana era uma farsa, qualquer pessoa de seu secretariado
que apoiasse Moore seria demitida. Mas embora sua base tivesse comparecido
em massa, ainda atraida pela sensacio Trump, a reacio ao seu apoio
entusidgstico a Luther Strange foi, no méximo, morna. A medida que a



multiddo foi ficando inquieta, o evento ia correndo o risco de se tornar um
grande constrangimento.

Sentindo o clima da plateia e desesperado para achar uma saida, Trump de
repente fez um comentdrio sobre o fato de Colin Kaepernick ter se ajoelhado
durante a execucio do hino nacional antes de uma partida da National
Football League. O comentdrio foi aplaudido de pé. O presidente entio
abandonou imediatamente Luther Strange no resto do discurso e, ao longo da
semana seguinte, continuou atacando a NFL. Ignore a estrondosa derrota de
Strange cinco dias depois do evento em Huntsville. Ignore o tamanho e a
escala da rejeigio a Trump. Ignore o triunfo de Moore e Bannon, com a
sugestdo de mais problemas no horizonte. Agora Trump tinha um assunto

novo, e era um assunto vencedor: o Joelho.

A premissa fundamental de quase todo mundo que entrou para a Casa
Branca de Trump era: Pode dar certo. Nos podemos fazer dar certo. Agora,
passados apenas trés quartos do primeiro ano do mandato de Trump,
literalmente nenhum membro da equipe sénior conseguia acreditar nessa
premissa. E possivel — e, em muitos dias, é certo — que a maior parte dos
assessores acreditasse que o unico lado positivo de se trabalhar na Casa
Branca de Trump era poder ajudar a impedir que acontecesse algo pior.

No comeco de outubro, o destino de Rex Tillerson, o secretdrio de Estado,
foi selado — se é que a clara ambivaléncia dele em relagdo ao presidente jd nio
havia feito isso — com a revelacio de que ele havia chamado o presidente de
“imbecil de merda”.

Insultar a inteligéncia de Donald Trump era ao mesmo tempo algo que nio
podia ser feito e algo que — provocando gargalhadas e exclamacoes de “pelo
amor de Deus” de toda a equipe — todo mundo jd havia feito. Todos, cada um
a seu modo, se esforcavam para expressar o fato 6bvio e incontestdvel de que
o presidente nio sabia o suficiente, nio tinha no¢io daquilo que ndo sabia,
nio se importava muito e, ainda por cima, tinha plena confianca e
tranquilidade em relacio a suas certezas irrefutdveis. Agora, vdrias pessoas
pareciam aquele grupo no fundo da sala de aula trocando piadinhas sobre



quem tinha chamado Trump de qué. Para Steve Mnuchin e Reince Priebus,
ele era um “idiota” Para Gary Cohn, ele era "burro pra cacete” Para H. R.
McMaster, ele era um “tapado”. A lista era grande.

Tillerson se tornaria apenas mais um exemplo de subordinado que
acreditava que as proprias habilidades conseguiriam compensar de alguma
forma as deficiéncias de Trump.

O secretdrio estava alinhado com os trés generais, Mattis, McMaster e Kelly,
cada um acreditando representar maturidade, estabilidade e autocontrole. E
cada um, claro, causava ressentimento em Trump por causa disso. A sugestio
de que qualquer um desses homens pudesse ser mais concentrado ou até mais
equilibrado do que o proprio Trump provocava cara fechada e chiliques no
presidente.

A discussdo didria entre o alto escaldo, tanto os que ainda estavam ld como
os que tinham ido embora — todos achavam que Tillerson estava com os dias
contados no governo Trump —, era quanto tempo o general Kelly duraria
como chefe de gabinete. Havia uma espécie de boldo informal, e a piada era
que Reince Priebus provavelmente seria o chefe de gabinete que mais durara
no cargo. A antipatia de Kelly pelo presidente era publica e notéria — cada
palavra e gesto dele eram atos de condescendéncia em relagio a Trump —, e a
antipatia do presidente por Kelly era ainda maior. O presidente se divertia
desafiando o general, que havia se tornado a unica coisa que ele nunca
conseguira suportar na vida: uma figura paterna cheia de reprovacio e censura.

Nio havia nenhuma ilusio no nimero 1600 da Pennsylvania Avenue. O
desgosto de longa data de Kelly por Trump s6 era comparavel ao seu desprezo
pela familia do presidente — "Kushner”, declarou ele, era “insubordinado” O
desdém cdustico de Cohn tanto por Kushner quanto pelo presidente era
maior ainda. Em troca, Trump nio parava de maltratar Cohn — o ex-
presidente do Goldman Sachs agora era um “completo idiota, mais do que
burro” Na realidade, o presidente também havia parado de defender sua
propria familia, perguntando quando é que eles “entenderiam a deixa e iriam

embora’”.



Mas, claro, ainda era tudo politica: os que fossem capazes de superar a
vergonha ou a incredulidade — além de puxar o saco dele e agradi-lo, mesmo
com toda a grosseria e insanidade de Trump — poderiam obter uma
extraordindria vantagem politica. Por acaso, poucos eram capazes.

Contudo, em outubro, muitas pessoas na equipe do presidente passaram a
prestar atencdo especial em uma das poucas oportunistas que restavam em
torno de Trump: Nikki Haley, a embaixadora junto as Na¢des Unidas. Haley,
“ambiciosa como Lucifer”, havia chegado a conclusio de que a presidéncia de
Trump duraria no mdximo um tnico mandato, e que ela, com a devida
submissido, poderia ser sua herdeira. Haley cortejara e conquistara a amizade
de Ivanka, que a levara para dentro do circulo familiar, onde Haley atraira a
atencdo particular de Trump, assim como ele a dela. Para o circulo da
Seguranca Nacional e Politicas Internacionais, era cada vez mais ¢bvio que
Haley seria a escolha da familia para a Secretaria de Estado apds a inevitdvel
demissio de Rex Tillerson. (E, com essa mudanca, Dina Powell a substituiria
na ONU.)

O presidente vinha passando uma quantidade considerdvel de tempo a sés
com Haley no Forca Aérea Um e parecia estar preparando a embaixadora para
um futuro na politica nacional. Muita gente achava evidente que Haley, uma
republicana muito mais tradicional, com uma distinta tendéncia para a
moderacio — um tipo cada vez mais conhecido como “republicano Jarvanka”
—, estava sendo orientada pelos ensinamentos de Trump. O perigo aqui,
segundo um trumpista do alto escalio, "é que ela é muito mais esperta que
ele”

O que agora acontecia, mesmo antes do fim do primeiro ano de mandato,
era um verdadeiro vicuo de poder. O presidente, em sua incapacidade de
transpor o caos criado, praticamente nio tinha aproveitado as oportunidades.
Mas, na politica, com certeza alguém aproveitaria.

Nesse sentido, o futuro trumpista e republicano jd estava indo além da Casa
Branca. Bannon trabalhava do lado de fora, tentando tomar conta do
movimento Trump. A lideranca do Partido Republicano no Congresso buscava
tolher o trumpismo — ou aniquild-lo. John McCain fazia o0 maximo possivel



para constrangé-lo. O Gabinete da Promotoria Especial perseguia o
presidente e muitos de seus asseclas.

Era muito evidente para Bannon o que estava em jogo. Haley, uma figura
bem diferente de Trump, mas claramente a pessoa mais proxima ao presidente
na Casa Branca, poderia usar de artimanhas politicas para incitd-lo a lhe passar
a revolu¢do Trump. Realmente preocupados com a influéncia dela sobre
Trump, os seguidores de Bannon — naquela mesma manhd em que Bannon
subira os degraus do edificio do Breitbart News sob o clima atipico de
outubro — comecaram a fazer todos os esforcos para promover Mike Pompeo,
da CIA, para o lugar de Tillerson na Secretaria de Estado.

[sso tudo fazia parte da fase seguinte do trumpismo: protegé-lo de Trump.

Com escripulo e pesar, o general Kelly tentava expurgar o caos da Ala
Oeste. Ele comecara segmentando as fontes e a natureza do caos. A fonte
suprema, claro, era o proprio presidente, cujos rompantes Kelly nio podia
controlar e havia se resignado a aceitar. Quanto ao caos secunddrio, grande
parte fora amenizada com a eliminagio de Bannon, Priebus, Scaramucci e
Spicer, criando assim uma Ala Oeste que na prdtica era controlada por
Jarvanka.

Agora, com nove meses de mandato, o governo se via diante de um
problema adicional, que era a grande dificuldade de contratar qualquer pessoa
de porte para preencher as vagas do alto escalio. E o porte dos que
permaneceram parecia diminuir a cada semana.

Hope Hicks, de 28 anos, e Stephen Miller, de 32, ambos praticamente
estagidrios quando comecaram a trabalhar na campanha, agora estavam entre
as figuras mais importantes do governo. Hicks tinha assumido o comando das
operacoes de comunica¢io, e Miller na prdtica tomara o lugar de Bannon
como principal estrategista politico.

Depois do fiasco com Scaramucci, e ao ficar claro que o cargo de diretor de
comunicacio seria muito mais dificil de preencher, Hicks foi promovida ao
posto de diretora “interina”. Ela recebeu o titulo de interina em parte porque
parecia improvdvel que fosse qualificada para administrar um servico de



mensagens jd maltratado e em parte porque, se ela recebesse o cargo de modo
definitivo, todo mundo acharia que na verdade era o presidente que estava
tomando todas as decisdes cotidianas. Mas, em meados de setembro, a
interinidade foi discretamente convertida em permanéncia.

Na midia externa e no mundo politico, Miller — a quem Bannon se referia
como “meu digitador” — era objeto de uma incredulidade cada vez maior. Ele
raramente conseguia sair em publico sem ter um arroubo insano, quando nio
escandaloso, de acusagdes e queixas. Na prdtica seria ele a mente por trds de
politicas e discursos, porém até agora boa parte de suas atividades se limitara a
apenas anotar o que lhe era ditado.

O mais problemadtico de tudo era que Hicks e Miller, bem como todos do
lado de Jarvanka, estavam diretamente ligados as acdes relacionadas com a
investigacdo sobre a Russia ou os esforcos para deturpd-la, desvid-la ou
mesmo abafd-la. Miller e Hicks haviam escrito — ou pelo menos digitado — a
versio de Kushner da primeira carta escrita em Bedminster para demitir
Comey. Hicks, sob a orientacio de Trump, se juntara a Kushner e a sua esposa
no Forca Aérea Um para compor o comunicado 2 imprensa sobre a reunido de
Don Jr. e Kushner com os russos na Trump Tower.

De certa maneira, o tema fundamental da equipe da Casa Branca passara a
ser este: quem estivera em qual sala inconveniente. E além do caos
generalizado, o perigo juridico constante reforcava um grande obstdculo na
contratacio de pessoas para trabalhar na Ala Oeste.

Kushner e a esposa — agora considerados por muitos uma bomba-relégio
dentro da Casa Branca — passavam uma quantidade considerdvel de tempo
cuidando da prépria defesa e combatendo uma paranoia crescente, sobretudo
em relacio ao que ex-funciondrios do governo poderiam dizer sobre eles.
Curiosamente, em meados de outubro, Kushner acrescentaria Charles Harder
ao seu time de advogados. Harder, especialista em casos de difamacio, havia
defendido Hulk Hogan em uma aciio contra o site de fofoca Gawker, bem
como Melania Trump na aciio contra o Daily Mail. A ameaca velada a midia e
aos criticos era evidente: quem falar de Jared Kushner que se cuide. Isso
também provavelmente significava que Donald Trump ainda dirigia a defesa

juridica da Casa Branca, inserindo seus advogados “marrentos” preferidos.



Além das peripécias didrias de Donald Trump, outro assunto pegava fogo na
Casa Branca: a investigacio em andamento conduzida por Robert Mueller. O
pai, a filha, o genro, o pai deste, a prolongada exposicio da familia, o
promotor, os subalternos tentando salvar a prépria pele, os funciondrios que
Trump havia recompensado com desdém... isso tudo, na opinido de Bannon,
corria o risco de fazer Shakespeare parecer as histérias infantis do Dr. Seuss.

Todo mundo esperou as pecas cairem no lugar, para ver como o presidente,

em sua furia, reagiria e mudaria o jogo de novo.

Steve Bannon andava falando para as pessoas que acreditava haver 33,3% de
chance de a investigacio de Mueller levar ao impeachment presidencial,
33,3% de chance de Trump renunciar — talvez em resposta a uma ameaca do
resto do governo de invocar a 25* Emenda, segundo a qual o presidente pode
ser deposto em caso de incapacitacio — e 33,3% de chance de ele completar o
mandato aos trancos e barrancos. De qualquer forma, com certeza nio haveria
segundo mandato, nem sequer uma tentativa.

"Ele nido vai conseguir’, comentou Bannon na Embaixada Breitbart. "Ele
perdeu o jeito.”

De forma menos eloquente, Bannon andava falando outra coisa para as
pessoas: ele, Steve Bannon, se candidataria a presidéncia em 2020. A
expressio “Se eu fosse presidente..” estava se tornando “Quando eu for
presidente...”.

Segundo Bannon, os principais doadores na campanha de Trump em 2016
eram aliados seus: Sheldon Adelson, os Mercer, Bernie Marcus e Peter Thiel.
Em um curto periodo, como se jd viesse se preparando hd algum tempo,
Bannon saira da Casa Branca e logo montara as bases de uma organizacio de
campanha. O Bannon que até entdo ficava nos bastidores estava se reunindo
metodicamente com cada lider conservador do pais — e, em suas palavras, se
esforcando para “puxar saco e abaixar a cabeca para todos os ancides”. E ele
estava participando de uma série de eventos conservadores imprescindiveis.

“Por que Steve vai falar? Eu nio sabia que ele era um orador”, comentou
Trump com seus assessores, intrigado e cada vez mais preocupado.



Trump também havia perdido espaco de outras maneiras. Ele faria uma
entrevista importante no programa televisivo 60 Minutes em setembro, que
acabou sendo cancelada abruptamente depois que Bannon, em 11 de
setembro, concedeu a0 mesmo programa uma entrevista para Charlie Rose.
Os conselheiros do presidente achavam que ele nio devia se colocar em
situacoes que permitissem uma comparagio com Bannon. Todos os assessores
estavam preocupados com o fato de a tagarelice e as repeti¢des inquietantes
(as mesmas frases ditas da mesma maneira em intervalos de minutos) terem
sofrido um aumento considerivel e com o fato de a capacidade de
concentragio de Trump, nunca muito grande, estar visivelmente menor, e por
isso temiam que a comparacio nio fosse favordvel para ele. Entiio, a entrevista
com o presidente foi oferecida para Sean Hannity — com acesso prévio as
perguntas.

Bannon também estava assumindo o grupo de pesquisa no Breitbart News
— a mesma equipe de contadores forenses que tinha montado as revelagdes
comprometedoras de Clinton Cash — e direcionado as investigagdes para o
que ele chamava de “as elites politicas” Era uma lista abrangente de inimigos
que incluiam tanto republicanos quanto democratas.

Acima de tudo, Bannon estava se concentrando em lancar candidatos para as
eleicdes de 2018. Embora o presidente tivesse ameacado vdrias vezes prestar
apoio contra seus inimigos em disputas de primadrias, no fim das contas, com
essa dianteira agressiva, seria Bannon quem lideraria essas disputas. Era
Bannon que estava disseminando o medo no Partido Republicano, nio Trump.
De fato, Bannon estava disposto a escolher candidatos excéntricos ou mesmo
loucos — incluindo Michael Grimm, ex-congressista de Staten Island que
havia cumprido pena em um presidio federal — para demonstrar, como jd
havia feito com Trump, a dimensdo, a habilidade e o perigo do seu estilo
politico. Embora, pelas contas de Bannon, os republicanos estivessem
enfrentando um déficit de quinze pontos na corrida de 2018 para o
Congresso, ele acreditava que, quanto mais extremos os candidatos da direita
parecessem, maior a chance de os democratas lancarem candidatos de
esquerda malucos, ainda menos elegiveis do que os malucos da direita. A

ruptura havia acabado de comecar.



Na opinido de Bannon, o presidente era apenas um capitulo, ou até mesmo
um desvio, na revolu¢io Trump, que sempre fora mais sobre as debilidades
nos dois partidos principais. A presidéncia de Trump — qualquer que fosse a
duracio — havia criado a abertura que permitiria uma oportunidade as
pessoas que viviam fora daquele mundo. Trump era s6 o comeco.

Parado nos degraus do Breitbart News naquela manha de outubro, Bannon
sorriu e disse: “Vai ser uma loucura da porra”.
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Um retrato minucioso e apaixonado do diario por onde passaram os
mais brilhantes jornalistas e intelectuais brasileiros — a fantastica
biografia do Jornal do Brasil desde sua criagao até 2010.Sindnimo de
exceléncia no jornalismo, inovagao e modernidade, por muitas
décadas o Jornal do Brasil foi a leitura diaria de muitos brasileiros. O
jornalista Cezar Motta entrevistou dezenas de pessoas e mergulhou
fundo em uma extensa pesquisa documental para reconstituir a
trajetdria do JB desde a sua fundagao, em abril de 1891, até o seu
fim como jornal impresso, em 2010. O resultado € um livro
fascinante, que aborda desde as relacoes do jornal com os governos
civis e militares até o dia a dia da redacao. Os eventos
protagonizados por nomes do quilate de Alberto Dines, Elio Gaspari,
Millor Fernandes, Z6zimo, Carlos Castello Branco, Amilcar de Castro,
Carlos Lemos e Wilson Figueiredo, entre muitos outros, acabam por
compor uma espécie de mosaico dos mais variados aspectos da
sociedade brasileira durante quase um século. Até a ultima pagina €
leitura indispensavel para todos aqueles que desejam conhecer a
ascensao e a queda de um dos jornais mais emblematicos do
pais."Esta grande reportagem tem tudo para se constituir em uma
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preciosa fonte para futuros historiadores, ao examinar bastidores da
relacdo entre imprensa e poder, sobretudo ao longo do século XX no
Brasil." — Ana Maria Machado
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Ele recebe seus clientes de bombacha e pés no chao, nunca deixa de
oferecer um chimarrao e o diva de seu consultério € coberto com um
pelego. Psicanalista da linha "freudiano barbaridade" é acusado de
ser grosseiro e machista, mas se defende: "digo o que tenho que
dizer, o Ultimo desaforo que levei para casa foi a minha
mulher."Assim € o Analista de Bagé, um dos personagens mais
marcantes de Luis Fernando Verissimo, que esta de volta numa
reedicdao atualizada com histdrias deliciosas deste classico do humor
brasileiro. O analista trata os males da alma como quem amansa
cavalo xucro, conquistando seus leitores no laco. Impossivel resistir
ao seu charme. "Se abanque, indio velho. A sessao esta apenas
comecando"”, avisa o amoroso e alucinado psicanalista. "Todas as
histdrias do analista de Bagé" é o quinto volume da série Ver!ssimo,
que vai relancar toda a obra do escritor gaucho pela Objetiva, em
edicOes atualizadas e revistas pelo proprio autor.
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Escrito com o mesmo tom poético do best-seller Sete breves licoes
de fisica, A ordem do tempo apresenta uma nova interpretacao dos
mistérios do tempo de forma profundamente inteligente e rica.Por
que nos lembramos do passado e nao do futuro? O que significa o
"fluxo" do tempo? Nds existimos no tempo ou o tempo existe dentro
de nds? Numa prosa lirica e acessivel, o autor de A realidade ndo é o
que parece nos convida a considerar tais questoes. Todos
experimentamos o tempo, mas, quanto mais os cientistas aprendem
sobre ele, mais misterioso ele permanece. Pensamos nele como
uniforme e universal, movendo-se continuamente do passado para o
futuro, medido por reldgios.Carlo Rovelli rompe com essas
suposicoes, uma a uma, revelando um universo estranho no qual, no
nivel mais fundamental, o tempo desaparece. Unindo ideias da
filosofia, ciéncia e literatura, ele sugere que nossa percepcao de
fluxo do tempo depende da nossa perspectiva, da estrutura do nosso
cérebro e das nossas emocoes, mais do que do universo fisico.
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