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Jane estendeu a mao, e Duncan a apertou. No breve instante em que sua mao ficou acolhida na
dele, ela sentiu algo diferente, uma espécie de proximidade.

Algo que s6é uma mulher podia sentir.

Sua mao tremeu, e ela vislumbrou o mesmo tipo de sentimento nos olhos dele.

Entdo, Duncan se inclinou e capturou seus labios, gentilmente. Jane passou os dedos pelo cabelo dele
e puxou-o para si, como se quisesse aumentar ainda mais a proximidade. Enquanto ele aninhava sua
cabeca nas maos e pressionava os labios sobre os dela, explorando-lhe delicadamente a boca com a
lingua, Jane sentiu a conexdo primitiva, elementar e inexoravel que podia acontecer entre um homem e
uma mulher. Era algo que ia muito além da irriséria camaradagem pela qual ela ansiara.

Duncan interrompeu o beijo, mas nenhum dos dois conseguiu desviar o olhar.

— Nos... ndo podemos - sussurrou Jane. Palavras totalmente desnecessarias, sem sentido. - Nunca...

— Eu sei. — Mas a resposta de Duncan néao apagou o brilho nos olhos dele, e suas maos ainda estavam
sobre o cabelo de Jane.



Querida leitora,

Algumas vezes, a Historia nos inspira. Em outras, temos uma ideia e depois descobrimos que ja
possui registro histérico. Quando comecei este livro, sabia que a premissa desafiaria a credulidade de
minhas leitoras. O quio realista pode ser uma mulher se passar por um homem de forma convincente,
especialmente na Idade Média? Nao havia educa¢ao mista, vestuario unissex, ou qualquer terreno em
que os dois se misturassem.

Mas as vezes a Histdria chega a nds de forma misteriosa. Quando comecei a pesquisar, descobri uma
mulher medieval que havia feito exatamente isso: frequentou a universidade na Cracovia disfarcada de
homem. E viveu assim por dois anos. Entdo, enquanto vocé embarca na jornada de Jane, lembre-se de
que poderia ter acontecido desse jeito.

Blythe Gifford
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Capitulo 1

Inglaterra - final do verdo de 1388

O opor do quarto de parto a sufocava.

O fogo crepitava e fervia a agua, aquecendo a manha de agosto.

Ela abriu a cortina que encobria a janela do castelo para respirar o ar fresco. Com certa nostalgia
observou o sol brilhando. Talvez mais tarde pudesse pegar um cavalo emprestado e sair para um
passeio.

— Jane!

— Sim? - respondeu ela soltando a cortina.

— A dor passou. Solay precisa beber alguma coisa.

Jane seguiu até a pia no canto e encheu uma caneca com dgua fresca. Devia ter percebido as
necessidades da irma e a atendido antes. Era como se lhe faltasse um instinto nato que outras mulheres
possuiam, algo que lhes sussurrava o que devia ser feito.

O papagaio de Solay andava pelo poleiro, as penas verdes do pescogo eri¢adas, dizendo:

— Jane! Jane! - O chalrear da ave soava como uma acusacio.

Jane se virou para a cama onde a irma jazia com a barriga alta como uma montanha. As dores vieram
em ondas sucessivas durante a noite inteira, dando a Solay pouco tempo para se recuperar. Seu cabelo
longo e escuro estava preso e trangado, e os profundos olhos violeta, vermelhos.

Justin, o marido de Solay, afastou a cortina que cobria a porta, mas ndo entrou no aposento.

— Como esta ela? Posso fazer alguma coisa?

Solay abriu os olhos e acenou, mal conseguindo levantar a mao.

— Saia... Nao estou arrumada para ser vista.

A mae das duas foi até a porta e o empurrou para fora.



— Volte para a sala. Jogue xadrez com seu irméo.

~ E sempre assim? - perguntou ele sem sair do lugar.

Jane mal o ouviu sussurrar.

— O nascimento de Solay foi parecido - respondeu a mae sem se preocupar em baixar a voz. -
Disseram que foi a noite mais curta do ano, mas para mim foi a mais longa.

— Mas ja faz muito tempo.

A certeza da sogra nao aplacou o medo estampado no rosto de Justin.

— E ainda vai demorar mais um pouco. Esse é o trabalho de uma mulher. Se quiser fazer algo de util,
va acordar a parteira. — E ao tocar o braco dele, sussurrou: - E reze para a Virgem Maria.

Jane deu um passo a frente, querendo segui-lo, mas ele era um homem, portanto, livre para fazer o
que quisesse. Era ela que estava com vontade de ir acordar a parteira, ou jogar xadrez, ou inspecionar os
documentos legais de Justin, para o que sempre tinha a permissao dele. Na verdade, queria estar em
qualquer lugar, menos ali.

— Jane! Onde esté a agua?

Ela voltou para a borda da cama e estendeu a caneca. Solay, que mal era capaz de manter os olhos
abertos, acabou esbarrando na méao de Jane e derrubando a dgua toda na cama.

Solay se surpreendeu.

— Veja o que aconteceu! - ralhou a mae olhando preocupada para Solay.

E Jane soube que falhara de novo.

— Veja! — gritou o papagaio. — Veja!

— Quieto, Gower! - repreendeu Jane.

Em seguida, tentou enxugar, mas esbarrou na barriga de Solay, e a mae tirou o pano de sua mao.

— Deite-se, Solay. — Ela procurou secar o lencol molhado, sem tocar na filha. — Descanse. Vai dar
tudo certo.

~ E sempre assim? - indagou Jane, sussurrando, quando a mie devolveu-lhe o pano.

— O nené ja vai nascer — respondeu a mae, baixinho.

Jane torceu o pano sem saber que atitude tomar, receando fazer alguma coisa errada e querendo
apenas fugir dali.

— Vou buscar panos limpos.

— Nao saia. - O pedido de Solay surpreendeu Jane. - Cante para mim.

Advertindo Jane com o olhar, a mae foi para o corredor a procura de uma criada e de panos limpos.

Jane tentou entoar as primeiras notas de “Summer Is Icumen In”, mas a voz ficou presa na garganta.
Ela, entao, olhou para Solay, indefesa.

— Nem isso consigo fazer direito.

— Nao se preocupe. Gosto de ter minha irma cagula por perto. — Solay estendeu a mao, e Jane a
segurou, olhando para os dedos trancados.

Os de Solay eram finos, brancos e delicados. Solay representava tudo o que uma mulher devia ser:
linda, graciosa, habil e obsequiosa.

Tudo o que Jane ndo era. Suas maos eram quadradas e asperas. Os dedos, curtos e grossos, sd
estavam limpos, sem o cheiro de sujeira e cavalos, porque a parteira insistira que lavasse as maos antes
de entrar no quarto de parto.

— Vocé esta bem? - Jane quis saber, quando a irma apertou sua mao.



— A dor é suportavel. — Solay esbogou um sorriso fraco. - Mas acho que terd de receber seu futuro
marido sem mim.

Marido. Um estranho para quem teria de submeter a vida. Jane se esquecera de que ele chegaria em
um mes.

Tinha feito tudo para esquecer.

— Nao quero me casar.

Um marido exigiria que ela fosse como Solay ou sua mae e soubesse todas aquelas coisas mais
estranhas do que latim.

— Eu sei, mas esta na hora, vocé ja esta com 17 anos. Ja passou da hora, na verdade. — Solay apertou-
lhe a mao, solidaria. E com muito esfor¢o tocou os labios de Jane. — Veja s6. O papagaio vai bicar seu
bico. Pelo menos se encontre com ele. Justin disse a seu noivo que vocé era...

Diferente. Isso, ela era diferente.

— Ele sabe que quero viajar pelo mundo? E que sei ler em latim?

— Ele é um mercador, e vocé podera fazer coisas que a esposa de um nobre nao poderia. Além do
mais, logo isso perdera a importancia para vocé - afirmou Solay com um sorriso hesitante.

— Vocé ja me disse isso. - Como se o casamento fosse torna-la uma criatura estranha e irreconhecivel.

— Se ndo gostar dele, prometo que nio a forcaremos a se casar. Justin e eu s6 queremos que vocé seja
tao feliz quanto nos.

— Eu sei. — Jane pressionou a mao de Solay contra o rosto. Sonho impossivel. Jamais chegaria aos pés
da linda irma, que tentava entendé-la, mas sem muito sucesso.

— Gostaria que vocé nao tivesse cortado o cabelo. — Solay a soltou e acariciou o cabelo curto e loiro da
irma. - Os homens gostam de cabelo longo, loiro e cacheado como o seu... - De repente, contraiu o
rosto e olhou para baixo. - Alguma coisa esta acontecendo. Esta... eu... esta tudo molhado.

Jane ficou imovel por instantes, antes de correr para a porta, afastar a cortina e gritar:

— Mamae!

A mae, seguida por uma parteira bocejando e uma criada trazendo panos limpos, chegou ao topo da
escada, e todas correram até o quarto.

— Quantas vezes ela teve dor enquanto eu estive fora? — perguntou a parteira, colocando a mdo na
testa de Solay.

— Nao sei. — A tarefa de Jane era ter contado.

A parteira tirou os cobertores. A cama estava encharcada com mais agua do que caberia numa bacia.
E vermelha.

— Mamae! - Jane mal conseguiu falar. - Olhe!

— Olhe! — Gower gritou do canto do quarto e voou até onde a corrente permitiu.

— Estou vendo, Jane.

— Mamae? O que esta acontecendo? — exigiu Solay, arregalando os olhos.

— Shh... Esta tudo bem. — A mae passou a mao no brago de Solay e beijou-a na testa.

Jane se afastou da cama, sem poder fazer nada. Como é que sua mie permanecia tio calma e
confiante? Como sabia o que fazer?

Solay poderia morrer a qualquer minuto, e Jane, inttil, ndo podia fazer nada.

Nao posso. O grito agudo martelava em sua cabeca. Ndo posso.

E quando a irma comegou a gritar, Jane pos-se a correr.



Os GRITOS a perseguiam conforme corria, e a seguiram até chegar a seu quarto, onde enfaixou os seios,
tirou o vestido e vestiu calga, tunica e uma capa. Os gritos ndo cessavam. Ao contrario, perseguiram-na
até que saisse do castelo e chegasse a estrada; a impressao era de que o bebé usava as unhas para sair do
ventre de Solay.

Jane nao parou de correr até perceber que os gritos estavam apenas em sua cabega. Ninguém a vira
sair, e s6 quando deixou a casa com os seios enfaixados e vestida como um rapaz é que se deu conta de
que vinha pensando em fugir fazia muito tempo. Tinha a mao tudo o que precisava: tunica, meias,
comida, cajado e um punhado de moedas, menos um plano elaborado.

Respirando fundo, procurou afastar a culpa. Solay nao sentiria sua falta. Havia outras pessoas la,
mulheres mais sabias como sua mae, a cunhada e a parteira; qualquer uma delas ajudaria mais do que
ela.

Nio pertencia aquele mundo de mulheres, cheio de responsabilidades que nao queria assumir e
expectativas que jamais alcangaria. Queria ser um rapaz, ir, vir e fazer o que bem entendesse sem as
limita¢des femininas.

Passou as maos nos olhos, procurando esquecer a tristeza de perder a familia, endireitou os ombros e
encarou o futuro. Jamais passaria por um guerreiro, mas conhecia um pouco do trabalho administrativo
de tanto ouvir o marido da irma. Poderia se passar por um escrivdo, viver entre os homens sem ser
reconhecida, e até encontrar um lugar na Corte do rei. E quem sabe representd-lo em assuntos de
estado importantes em Paris ou Roma...

Ajeitou a sacola nos ombros.

Livre como um homem, dependendo apenas de si mesma.

Se tivesse calculado com precisao, levaria trés dias para chegar a Cambridge.

Dois DiAS mais tarde, Jane acordou, comeu frutas no desjejum e seguiu na dire¢do do nascer do sol,
apertando os olhos na direcao do horizonte, procurando vislumbrar Cambridge.

Os passarinhos pipilavam pela estrada que levava ao leste, uma vaca malhada virou-se para olhar,
ruminando.

Vocé fugiu da sua irmd quando ela precisava de vocé, a vaca parecia dizer. Jane deu as costas para
aqueles olhos acusadores. Nao havia nada que pudesse ter feito que as outras ndo tivessem executado
melhor.

Sentiu o estomago roncar e lamentou néo ter colocado mais pao e queijo na sacola, mas ndo estava
acostumada a planejar suas refeigoes.

Os dois dias de caminhada mais pareciam dez.

Apds duas noites dormindo na beira da estrada, ela nio parecia, nem cheirava como uma donzela.
Deixara o cajado cair num riacho logo no primeiro dia, andou com roupas molhadas e foi mordida por
uma vespa. Ao cogar a mao, imaginou se ainda estaria muito longe de Cambridge.

Ouviu um cavalo trotar atras de si e se virou, cansada demais para correr. Se fosse um ladrdo, ndo
roubaria muita coisa, a menos que percebesse que se tratava de uma mulher. A ameaca seria muito
maior do que perder o pouco que tinha. Assim, assumiu a postura mais masculina que péde conforme
cavalo e cavaleiro se aproximavam.

O homem mais parecia um fora da lei. Talvez tivesse vinte e poucos anos, o rosto estava todo
marcado, o nariz, quebrado e remendado. Seu cabelo era preto, e a barba, cerrada. Trazia um alaude



preso as costas. Musicos viajantes eram a personifica¢do de todos os vicios.

— Aonde vocé vai? — perguntou ele ao parar o cavalo e fita-la.

Jane o encarou, desconfiada, demorando a entender a pergunta por conta do forte sotaque. Os olhos
dele, acinzentados como nuvem de chuva, ndo eram muito amistosos.

— O que quer saber?

— Para onde vocé esta indo? — indagou de novo, falando mais devagar.

— Cambridge - respondeu Jane depois de uma tossidela para engrossar a voz.

— Vocé é um estudante? — perguntou ele sorrindo.

Ela limitou-se a menear a cabeca, com receio de que sua voz a denunciasse.

O estranho a estudou da cabeca aos pés. Jane se moveu, como se o olhar dele a atingisse como um
relampago.

— Estudantes néo viajam sozinhos — disse ele.

— Nem menestréis.

A risada dele parecia uma melodia agradavel.

— Toco apenas para mim mesmo.

Por um breve momento Jane sentiu inveja do instrumento de cordas. Para viver como homem, teria
de abandonar a musica, sua Unica caracteristica feminina.

— Qual é o seu nome, garoto?

Garoto. Ela evitou sorrir.

- Ja... - Tossiu e recomecou: - John; e o seu?

— Duncan. - Ele estendeu a mao. - De onde vocé vem?

Jane engoliu em seco, procurando pela melhor resposta. Tinha pensado em dizer que era de Essex,
onde morara até a primavera. Mas estava na direcio errada.

— Qual a importéancia disso?

Olhando-a de cima do cavalo, Duncan nem se preocupou em responder. Mas ela sabia o quanto era
importante saber a procedéncia de um homem.

— Vocé nao é galés, é? Os galeses ndo sdo meus amigos.

Jane respondeu que ndo com um sinal de cabeca.

— Nem irlandés?

— Pareco irlandés?

— Vocé parece ter sangue daqueles quem vém do norte do pais.

Ela mordiscou a lingua e balangou a cabega. Seu cabelo claro vinha do pai, o ultimo rei, outro fato
que devia esconder.

— Onde vocé mora?

— Em Eden Valley - ele respondeu dando a impressao de estar mais calmo. — Onde Cumberland faz
limite com Westmoreland.

Entdo era dali que vinha o sotaque.

— Vocé come carne crua?

Jane nunca vira ninguém das terras do norte. Todos sabiam que o povo de la era grosseiro e rude, tal
como esse homem, apesar de naquele instante seu olhar parecer gentil.

— Vocé deve ter ouvido muitas histdrias, ndo é? — indagou ele, abaixando-se e mostrando os dentes. -
E verdade. Avancamos em carne crua como lobos.



Como se tivesse sido empurrada pelo vento, Jane andou para trds e acabou caindo sentada na terra.
Quando Duncan riu, percebeu que era motivo de chacota. Esperou que ele oferecesse a mdo para
ajuda-la a se levantar, mas logo lembrou que um rapaz nao precisaria de ajuda para tanto.

— Com certeza vocé vem do sul - disse ele, balancando a cabeca. - Enquanto vocés passavam o verao
cultivando jardins bonitos, nds impediamos que os escoceses cortassem a Inglaterra como se fosse uma
foice no trigo.

Ah, verdade. Ela devia ter aprendido a gostar de comentar sobre guerra.

— E vocés estdo longe de encarar a Franga.

— Acha isso mesmo? E ¢é tao ignorante que esqueceu que a ultima vez em que a Franca colocou os pés
no solo inglés foi porque os escoceses abriram a porta? — A expressdo dele era amarga. - Enquanto vocé
fica aqui tremendo como uma mocinha, os escoceses ultrapassaram nossas fronteiras e queimaram
nossas colheitas.

Como uma mocinha. A ameaca dos escoceses nao era tio imediata quanto a descoberta da farsa. Jane
se levantou e afastou as pernas com as maos fechadas em punhos.

— Desca desse cavalo e venha me enfrentar para decidirmos quem é o melhor.

O sorriso transformou-se em riso, um som maravilhoso. Duncan debrucou-se sobre o pescoco do
cavalo para tocar os ombros de Jane.

— Bem, Little John vejo que vocé tem muito o que aprender, mas vou dispensar sua provoca¢iao por
hoje.

Jane procurou nao parecer muito aliviada.

— Venha - convidou ele, estendendo a mao. - Vamos dividir minha montaria. Chegaremos a
Cambridge antes do final do dia.

Coberta pela terra dos dias de estrada, Jane andou de um jeito desengong¢ado, como se a sujeira nao
importasse. Por experiéncia sabia que os homens nao gostavam muito de oferecer ajuda.

— Bem, ja que insiste... Mas posso me cuidar sozinho.

Achava-se bem diferente de uma mulher, dependente de um homem, provedor da comida que lhe
enchia o estdmago e do ar de seus pulmoes.

— Ah, sim. Posso ver como vocé estd se dando bem - Duncan ergueu uma sobrancelha ante o estado
deploravel dela. — Aceite o que estou oferecendo.

Ele tirou o alaude das costas, firmando-o contra o peito, e soltou o pé do estribo para que ela pudesse
usa-lo para subir no cavalo. Em seguida a segurou com firmeza pelo braco até Jane se sentar atras dele
com seguranga.

Jane se mexeu para se acomodar conforme o cavalo andava. O instrumento de cordas balangava
contra o peito de Duncan.

— Segure-se firme, Little John. Se cair, tera de andar pelo resto do caminho.

Jane deu um tapinha no cavalo e em seguida segurou Duncan pela cintura, evitando ficar muito
perto. Seus seios estavam enfaixados, mas sera que ele sentiria algo macio pressionando-lhe as costas?
As pernas abertas e a virilha tao perto dos quadris dele podiam expor seu segredo mais intimo. Sera que
ele notaria que faltava algo ali?

Conversar. Converse e o distraia. E a si mesma também.

— Vocé disse que brigou contra os escoceses, ndo é?

— Brigou? Sim, se quiser chamar assim. Trés mil escoceses desceram o vale e estavam a meio caminho
de Appleby quando fui embora.



— Vocé fugiu? - Jane ficou tao perplexa que ndo evitou a pergunta.

Homens nio se esquivam de batalhas.

— Fui mandado embora para rogar o apoio de nosso ilustre rei e seus conselheiros. — A frase tinha um
tom de ironia.

— Voceé se encontrou com o rei?

A mae de Jane, antiga amante do rei, fugira da Corte depois da morte dele. Jane estava com cinco
anos na época, por isso tinha vagas lembrancas do acontecido, mas Solay retornara para a Corte no ano
anterior e contara todos os detalhes.

— Se o vi? Nés conversamos. Ele sabe meu nome. — A volta do sotaque forte denotava o orgulho.

Jane estava abismada. A historia ainda era confusa para ela, mas o rei atual era uma espécie de meio-
sobrinho seu, apesar de ser mais velho alguns anos. Ela nunca o vira.

Ao que parecia, até mesmo um plebeu do norte tinha mais status do que uma mulher humilde.

— E o que rei disse?

— Pediu para esperar até o ano que vem. — O tom de voz de Duncan era aspero. — Ele e o Conselho
disseram que teremos ajuda no ano que vem.

Mas os invasores nao esperariam pela conveniéncia dos conselheiros. Jane imaginou o quanto
Appleby era distante.

- E por que nao agora?

— Por falta de dinheiro e porque o inverno é uma estacio miseravel para uma campanha. Ouvi
algumas outras desculpas de que nao me recordo no momento.

Nem Solay nem seu marido nutriam muita simpatia pelo governo atual, mas seguravam a lingua.
Quando se era filha ilegitima de um rei morto, era perigoso humilhar alguém poderoso em publico,
mesmo sendo ele desonesto e nada confiavel.

— Entao por que estd indo a Cambridge? Um homem néo deve tornar a luta?

— Entre outras razdes, volto porque o Parlamento ira se encontrar 4.

Pelo tom de voz dele, Jane se sentiu uma tola por nao ter se informado melhor para saber qual era o
assunto em questao.

— Bem, nio posso adivinhar seus pensamentos. - Por experiéncia da familia, Jane sabia que o
Parlamento era pior do que o rei e seus conselheiros, mas ndo seria sabio arriscar uma opinido daquelas.
— Vocé tem assento na Camera dos Comuns?

Afinal, quem ele seria? Um menestrel? Um representante?

— Nio, mas devo falar com aqueles que estario la.

— O rei estara la também?

— Chegara dentro de quinze dias.

— Soube que ele é justo e bonito - disse ela depois de muito tempo em siléncio.

— Vocé deve ter tido essa informacido das donzelas. O rei representa o poder, com pompa e
circunstancia, garantindo que saibam quem ele é.

Jane o reconheceria se o visse. Como ele estava chegando a Cambridge, daria um jeito de vé-lo.

Conforme o tempo passava, com os dois cavalgando em siléncio, nada distraia Jane das costas largas e
fortes de Duncan. Ele bloqueava o vento, mas o calor que a inundava vinha de dentro de seu corpo.
Nunca estivera tdo proxima a um homem, muito menos de alguém da fronteira.

As perguntas faziam cocegas em sua lingua. Ouvira dizer que os habitantes do norte do pais eram
meio animais.



— Conte um pouco do lugar de onde vocé vem - pediu ela, por fim, sabendo que nao teria outra
chance de perguntar.

Duncan néo respondeu de imediato.

— Ha muitas montanhas por 14 - disse ele. — Aposto que vocé nunca viu uma montanha.

Jane balangou a cabeca, mas se lembrou de que ele ndo podia vé-la.

- Nao.

— Bem, ha desfiladeiros, penhascos... Mas é a terra que um homem desejaria possuir.

A descrigdao ndo se assemelhava a terra fria e sombria de Lucifer que ela imaginava.

— Entao vocé gosta de onde vive?

— A terra fala por mim.

— Isso parece poesia. — Jane mordiscou o labio, com receio de que ele se ofendesse.

Mas Duncan meneou a cabeca.

— A terra é um poema por si s6 - disse ele sem sinal de embaraco.

A frase adoravel superava o que ela esperava de um camponés. Ainda assim, Deus dera o dominio
sobre a terra aos homens para que pudessem controlar seu poder amedrontador. Apenas um selvagem
escolheria viver num descampado.

Duncan balangou os ombros como se desdenhasse de um pensamento.

— L4 ndo é mais minha casa. De onde vocé é? Responda-me. Nao é uma pergunta dificil.

Jane decidiu que falaria primeiro a verdade e depois mentiria.

— Sou de Essex, mas vivo perto de Bedford com meu tio desde que meus pais morreram. — Sentiu-se
segura com a informagao, pois ele ndo devia conhecer a regiao.

Uma familia podia ser um inconveniente, por isso era melhor se dizer 6rfa sem culpa nenhuma. E
esperou um alento de Duncan. Afinal, ndo estava mentindo tanto, pois seu pai estava morto. Mas em
vez de expressar compaixao, ele apenas murmurou algo incompreensivel que podia ter sido “sinto
muito”.

Outro grande siléncio se abateu sobre os dois. Tudo indicava que os homens tinham muito menos a
dizer do que as mulheres.

— Estou indo a Cambridge para estudar as leis para poder servir ao rei — disse ela, interrompendo o
siléncio.

Aquilo o surpreenderia por certo, pois talvez ele nem soubesse ler.

— Ah, é mesmo? - Duncan ndo pareceu impressionado. - Onde vocé estudou? - indagou como se
soubesse alguma coisa sobre educagao.

Jane percebeu tarde demais que podia cair numa armadilha se nio respondesse direito.

— Em casa, com o padre.

As escolas eram para meninos.

— Qual é a sua idade? — Havia algo mais na voz dele do que o sotaque. - Quinze? Nao pode ter mais
do que isso porque ainda desafina para falar.

Jane engoliu em seco, feliz por ter voz grave para uma mulher. Para se passar por um rapaz, decidiu
perder alguns anos:

— Terei 15 anos depois da festa da Candeldria. — Seria dali a seis meses.

— Sera sua primeira vez na universidade.

— Sim - ela respondeu, antes de perceber que nao tinha sido uma pergunta.

— Vocé sabe bem o latim?



As questdes vinham a seguir rapidas e pesadas.

- Um pouco.

— Ubi ius incertum, ibi ius nullum — disse ele quase sem sotaque.

Duncan dissera algo para insultar a lei, pelo menos isso Jane tinha entendido.

— Varus et mutabile semper femina - Jane respondeu, hesitante. Insultar mulheres era sempre uma
boa réplica.

— Varium, e ndo varus. A mulher é algo mutavel e inconstante, e nao estropiada.

Jane sentiu o rosto corar. Duncan ndo era o camponés simples que imaginara.

— Leio melhor do que falo.

— Espero que sim. Tem certeza de que quer ser um homem da lei? — Havia um tom de desgosto e
diversdo na questao.

— Na verdade eu queria sair de casa - ela afirmou depois de um suspiro.

Duncan comecou a rir, e Jane ja se acostumava a gostar da melodia daquele riso.

— Vocé esta em boa companhia. Algumas vezes eu também penso em ir para a universidade mais por
fuga do que para aprender.

O timbre da voz dele era como um zumbido agradavel que acabou por se alojar entre partes
misteriosas do corpo dela. Jane provou uma sensagdo muito mais do que apenas agradavel. Solay
tentara lhe explicar o que acontecia entre um homem e uma mulher, mas com um tom poético sobre
corpos fundidos, coracdes, almas e eternidade. A explicacdo soara mais como a descricio de uma
doenca, ou pior, uma loucura tal que embotaria a mente da mulher, levando-a submeter-se ao controle
de um homem.

Jane nunca sentira nada semelhante, nem era seu desejo. Talvez fosse diferente das demais.

Mas o arrepio que lhe levantava a pele naquele momento era muito prazeroso.

— Nao sou muito fa de advogados, mas se for esse seu objetivo, John Lyndwood pode ser um bom
mestre.

Ela se limitou a responder com algo vago. Nado precisava de conselhos de um fazendeiro de
Cumberland sobre Cambridge, mesmo que escolhesse algumas frases em latim.

Jane sabia o que esperar da universidade. Justin, marido de Solay, se formara na Inns of the Court
em Londres e lhe contara muita coisa. Havia adordveis patios. Jane se imaginou passeando pelos
jardins, lendo livros interessantes e debatendo seus significados com colegas de turma.

No entanto, quando o cavalo atravessou devagar a ponte e os portdes, Jane teve a sensagdo de que a
cidade ameacava seus sonhos.

As casas se amontoavam em ruas malcheirosas e sinuosas, pontuadas por espagos vazios, como se
fosse uma arcada com alguns dentes extraidos, restando apenas madeira queimada de lares
incendiados.

— Onde vocé vai ficar? - Duncan indagou, falando mais alto para ser ouvido apesar dos grunhidos de
um porco correndo atras do outro pela rua. - Posso leva-lo.

O ar do final de verao estava pesado pelo cheiro de fezes dos animais e de peixe cru. Onde estavam
os pacificos e isolados jardins que Justin descrevera? Viera ela a Cambridge porque sua familia nao a
procuraria ali, ao contrario de Londres ou Oxford. Serd que cometera um erro? Queria estar sozinha,
sem ser responsavel por ninguém, mas foi surpreendida por uma cidade em que até um estrangeiro
com sotaque estaria mais seguro. Por instinto, Jane abracou-se com mais for¢a a Duncan.

— Vocé esta me tirando o ar, garoto.



Jane o soltou no mesmo instante. Um rapaz nio se comportava daquela forma.

— Vou descer aqui. — Jane pulou do cavalo, fugindo dos sentimentos contraditdrios e da protecao das
costas dele.

— Vocé nio tem lugar para ficar, ndo é? - Duncan indagou ao vé-la abracada a pequena sacola no
meio da rua.

— Ainda nio, mas vou arrumar.

O sol ainda estava alto, o que significava que havia tempo suficiente para encontrar local para
pernoitar.

— Agradeco por ter me trazido.

— Vocé tem amigos por aqui? Ou um tutor? — exigiu ele, franzindo o cenho.

Assumindo uma atitude valente, Jane se empertigou e meneou a cabeca. Sera que os homens ficavam
apavorados, mesmo parecendo tao destemidos?

— Vou me virar.

Dito isso, ela deveria sair andando, mas algo a impedia de dar as costas para aqueles olhos
perscrutadores.

— Vocé nao tem onde morar, nenhum tutor, nem amigos para ajudar. - Duncan se inclinou sobre a
sela e a encarou. — Aposto que também nao tem plano algum, nao é?

Mais uma vez ela respondeu que nao com um sinal de cabeca, envergonhada. A cidade de
Cambridge se assomava a sua volta, amedrontando-a. Nunca precisara encontrar comida e abrigo
sozinha, mas ndo iria se acovardar como uma mocinha. Afinal, em suas veias corria sangue real.

— Posso cuidar de mim mesma - disse por fim, levantando a cabeca e encarando-o.

— A feira comega amanha, entdo sera dificil achar um quarto; e os lordes do Parlamento e os
escudeiros virdo também. Posso arrumar uma cama para vocé, por esta noite pelo menos.

O orgulho lutava com o medo. Para alguém que acabara de chegar, Duncan parecia conhecer bem a
cidade, mas Jane estava perdida. Devia ser essa a maneira de uma mulher depender de um homem.
Abandonara a familia para ter controle sobre o proprio destino, e ndo se deixar levar pelos bracos fortes
de um camponés e seu riso harmonico.

— Agradeco, mas néo preciso da sua ajuda.

Duncan se abaixou e a sacudiu pelo ombro.

— Vocé vai precisar de alguns amigos, Little John. Nao é vergonha alguma aceitar auxilio.

Jane endireitou as costas. Duncan a assustava de um jeito diferente, ndo apenas porque comia carne
crua.

— Prefiro tomar conta de mim mesmo. — Se continuasse dizendo a mesma coisa, acabaria se tornando
verdade.

— Ah, vai, ndo vai? - O sotaque dele voltou forte. — Bem, boa sorte, entdo. — E virou o cavalo, pronto
para partir.

Jane ficou aflita e brava a0 mesmo tempo.

— Agradeco sua oferta gentil — disse ela quando o cavalo de Duncan deu os primeiros passos.

— Vocé nao vai encontrar outra — gritou ele por sobre o ombro.

Sentindo as pernas bambas por causa da longa jornada a cavalo, ela seguiu na dire¢do oposta,
procurando dar a entender que sabia para onde ia. Teve de se obrigar a nao olhar para tras.

— Ei! John!

Jane se virou, imaginando se Duncan a chamara mais de uma vez.



— Sim?

— Fique longe do distrito dos agougueiros. Se passar pela taberna perto do Solar Hostel, pare e vamos
tomar umas cervejas.

Ela acenou e deu as costas, pensando em como descobriria onde os agougueiros moravam.

DUNCAN PAROU o cavalo e ficou olhando o rapaz de cabelo claro ser engolido pela multidao, resistindo
ao desejo de segui-lo. A pobre crianga se prendera a sua cintura com tanta forga, e depois rejeitara
ajuda. Jovem, vulneravel, cheio de entusiasmo e muito orgulhoso para aceitar o que lhe era oferecido
de graca... Fazia anos que Duncan nao se sentia tocado daquele jeito, mas as recordagdes ainda
permaneciam em sua mente.

Devia té-lo segurado pelo pulso e o arrastado consigo. Assim seria melhor do que recomecar o
discurso sobre orgulho, e o mundo estava repleto de perigos. Levaria apenas um minuto. Se o rapaz
vagasse pelos lugares errados, olhasse de um jeito diferente para alguém, ou encontrasse algum sujeito
de mau humor...

Bem, ele que descobrisse sozinho. Era melhor dar tempo ao tempo, o garoto assumira que Duncan
era um caipira de Borderland, entdo que seguisse solitario pelas ruas, ja que era tdo preconceituoso.

Mesmo apos ter decidido esquecer, algo o prendia aquele rapaz, algo que o provocava além da razao
sobre a rejeicao de sua ajuda. Por que aquele garoto era tao arisco?

Pensando assim, decidiu virar o cavalo e seguir na dire¢do do Solar Hostel. Tinha mais com que se
ocupar do que um garoto ingrato. Pickering chegaria a qualquer instante em qualquer dia, por isso
tinha de fazer planos antes que o Parlamento se reunisse.

Apesar de tanta coisa em mente, sabia que, quando se deitasse, a preocupacao sobre se o garoto
encontrara um lugar para dormir iria atormenta-lo.



Capitulo 2

Como estdbmago roncando, Jane observava os homens entrarem e sairem da taberna. Ndo comera

nada além do mingau que o porteiro do King’s Hall lhe doara.

Controlar o préprio destino era mais sujo e solitario do que esperava. Durante cinco dias passara
fome e ndo tomara banho. A luz do dia, seguia de faculdade em faculdade a procura de algum tutor
que a aceitasse. E quando escurecia, permanecia acordada, rezando pela irmd e pelo bebé, com
esperanca de que Deus e sua mée a perdoassem por ter fugido.

Os mestres das faculdades ndo eram nada solidarios. Jane tinha a idade e o sexo certos - ou pelo
menos era o que queria fazer parecer —, mas trazia consigo pouco dinheiro, e o latim, de que a familia
tanto se orgulhava, ndo impressionou ninguém. Ninguém acreditava em suas desculpas por nio ter
bons conhecimentos de latim. Nao era suficiente apenas ler, era preciso ser fluente no dia a dia.

Talvez fosse melhor ter aceitado a ajuda do forasteiro do norte.

Pensara nele mais de uma vez, mas eram pensamentos femininos, e nio de um rapaz. Lembrava-se
da mao quente sobre seu ombro, do riso melddico que escapava dos labios dele, dos musculos fortes do
peito e da sensa¢do de abracar os quadris largos com as coxas.

Eram pensamentos perigosos.

A vontade de vé-lo acabou levando-a a parar diante da taberna perto do Solar Hostel, & procura de
um homem moreno e com sotaque. Se o visse, iria cumprimenta-lo como se estivesse surpresa ao vé-lo.
Isso €, se tivesse essa sorte.

Passaram-se horas sem que Jane o visse. Depois de um tempo, a mulher do outro lado da rua que a
observava estava pronta para chamar o vigia. Jane endireitou a postura. Talvez ele ja estivesse dentro da
taberna. Decidiu dar uma olhada apenas.

Colocou a cabeca pelo vdo na porta. Era a primeira vez que entrava numa taberna. Quem poderia
prever o que encontraria 14 dentro?



A porta aberta levou a luz do dia para dentro do ambiente escuro e atraiu todos os olhares. A
inten¢do de Jane era apenas observar na esperanca de que ninguém reparasse na sua presen¢a, mas,
quando o burburinho néo cessou, ela respirou fundo e esperou os olhos se acostumarem com o escuro.

Enfim avistou Duncan num canto no mesmo instante em que ele também notou sua presenca. Jane
sentiu um arrepio de prazer — ou seria sua imagina¢ao? A respira¢do acelerou apenas porque era muito
bom ver que alguém sorria em vez de encara-la com uma carranca.

Duncan acenou para que ela fosse até a mesa onde estava. Mas como Jane seguiu muito devagar, ele
veio a seu encontro e, com o brago sobre seus ombros, a conduziu.

— Oust fettal?

Jane nao entendeu nada, mas distinguiu o tom amigavel de voz e piscou para evitar as lagrimas.

— Se estiver me perguntando como tenho passado, saiba que estou bem.

— Otimo. Sente-se.

Ela obedeceu esperando que seu cheiro nao estivesse muito forte. Na véspera esgueirara-se para
dentro de um estabulo e dormira com os cavalos. Sempre se dera bem com cavalos. Bastou um carinho
e uma can¢ao para que eles se acalmassem e a deixasse partilhar de suas baias, permitindo que tirasse
um cochilo.

Duncan continuava sorrindo, e ela fez 0 mesmo. Durante longos minutos permaneceram olhando e
sorrindo um para o outro, felizes e sem dizer uma s6 palavra.

— Quer uma caneca? - ofereceu a dona da taberna.

— Little John chegou, finalmente — anunciou Duncan, batendo nas costas de Jane com tanta forga
que a fez se inclinar para a frente. — Traga algo para provoca-lo.

Jane imaginou o que seria.

— Faz dias que ele vem falando de um garoto que encontrou na estrada. Que bom que ainda esta
inteiro - comentou a taberneira, abrindo um sorriso desdentado, e se afastou para buscar a bebida.

Surpresa, Jane olhou para Duncan, contente por ser importante a ponto de ser assunto.

— E por que nao estaria?

— Cambridge ndo é um lugar amigavel - comentou Duncan, recostando-se na cadeira, depois de
tomar um gole de cerveja. — Mais do que isso. As pessoas sao maldosas. Pior do que vocé imaginava,
nao €?

Jane ndo podia mostrar sinais de fraqueza, por isso deu de ombros.

— Nao ¢ tdo ruim assim.

A bebida dela chegou em seguida e, depois de dar um gole, Jane enrugou o nariz por causa da
espuma.

— Isso é uma bebida para estudante, garoto. Tao boa quanto o pao de todo dia. - Duncan deu risada.

Jane assentiu com a cabega, satisfeita por ter algo no estomago vazio. Mas aquilo tinha gosto de aveia.

Seu ombro encostou-se no dele, e aquela sensagdo languida, que sentira quando estivera sobre a
mesma sela que ele, voltou com toda a intensidade. Naquele momento, Jane descobriu a largura das
costas e a forca dos bragos dele; sorte que ndo precisara enfrentd-lo.

Duncan, de frente para ela, a fitava através da luz difusa. Com medo de que as sensac¢des
desconhecidas que a assolavam fossem descobertas, Jane se recostou, escondendo-se nas sombras. A
maioria dos homens dali prestava a atencao a seus movimentos, enquanto Duncan a examinava com
vagar.



A fim de evitar encara-lo, Jane olhou para aquelas maos grandes, fortes mas gentis, que tinham
segurado as suas com tanta firmeza.

— Vocé ja encontrou um tutor?

- Nio exatamente. - Até mesmo um teste simples revelara que ela ndo estava pronta para a
dificuldade da retdrica e da gramatica. Corria o sério risco de apenas decorar latim sem saber direito seu
significado. — Conversei com varios mestres. — Tinha esperanca de que sua falsa indiferenca fosse
convincente. — Ainda estou decidindo qual escolher.

— Bem, ndo demore muito. Vocé tem de se registrar com um mestre quinze dias depois de sua
chegada.

Jane tamborilou os dedos no tampo, fazendo as contas. Ainda restavam dez dias.

— Até 14 ja terei encontrado alguém.

— Sera expulso se ndo conseguir. - Duncan abriu um sorriso cético.

— O qué? - Jane ficou boquiaberta. Como poderia ser expulsa antes mesmo de ter seu nome na lista
de matricula?

— Ou entio detido ao bel-prazer do rei - respondeu ele, levando a caneca aos labios.

O rei. Jane queria chamar a atencdo do rei por suas proezas académicas, e ndo por ser um estudante
que ninguém queria.

Se bem que Duncan podia estar brincando de novo. Claro que o rei tinha assuntos mais importantes
para se preocupar do que um pretenso estudante de Cambridge.

- Voceé inventou isso.

— Nao, é verdade. - O sorriso abandonou o rosto dele. - Seria muita surpresa se eu dissesse que sou
um mestre?

Agora era brincadeira mesmo.

— Nao é possivel.

Para ser um mestre Duncan teria que ter estudado durante sete anos e estar pronto para lecionar a
seus proprios alunos. Ele tinha idade para tanto, mas estudiosos eram mais sébrios, celibatarios,
geralmente vestidos com sobriedade e nunca vistos em tabernas.

— Vocé ndo se parece com um mestre — concluiu ela.

— Verdade? Vejo que vocé sabe menos sobre os mestres do que sobre o norte do pais.

Duncan a achou uma tola. Nenhum mestre podia usar barba.

- Vocé nem tem uma tonsura.

Ele passou a mdo no topo da cabeca e sorriu. Jane notou que o cabelo dele era mais curto naquela
regiao.

— O cabelo cresceu durante o verao.

— Se for verdade, o que vocé leciona? - indagou ela encarando-o com os olhos semicerrados.

— Se? Esta me chamando de mentiroso como um barbaro ignorante?

— Claro que ndo. - Jane conteve a respiracdo por um instante. Era melhor ndo provoca-lo, evitando
que a chamasse para uma luta. - O que vocé leciona?

— Tudo menos a lei. - O sotaque dele pontuou a frase. — Ensino gramatica e retdrica, e estudo algo
que pode ajudar as pessoas: medicina.

A palavra em si causou nduseas em Jane, que fechou os olhos para afastar a lembranca da irma
gritando. Ndo, ndo queria se envolver com gente doente.

— Vocé ja achou um lugar para ficar?



Jane abriu os olhos, feliz em vé-lo sorrir de novo, indicando que o momento tenso havia passado. A
bebida comecava a fazer efeito, embaralhando-lhe o raciocinio.

Duncan queria ajudar e ndo entendia por que ela nao permitia. Se Jane tivesse lhe pedido para ser
seu tutor, ele certamente teria aceitado. Assim ela teria um mestre e uma cama em seu quarto, e todos
seus problemas se resolveriam.

Sentar-se ao lado de Duncan suscitava sensa¢des que faziam seu peito subir e descer fora de controle.
S6 em olhar para aquelas maos grandes a deixava com a boca seca. Bastava encontrar o olhar dele para
que a farsa de ser um rapaz desse lugar as bobagens de uma mocinha. Duncan era o Gnico homem que
a fazia voltar a ter vontade de ser mulher. Fato esse que o tornava o mais perigoso dos homens. Nao.
Nao devia aceitar ajuda dele.

— Estou na High Street. — Jane inclinou a cabeca na dire¢ao do Trumpington Gate. - Com uma vitva
que precisa de ajuda em troca de um leito. Viu? Nao preciso de vocé.

— Menos mal que esteja acomodado.

Quando Duncan lhe deu as costas por um instante, foi como se uma nuvem tivesse encoberto o sol.
Decididamente era melhor nao passar mais tempo com aquele homem inconstante. Mesmo porque
Jane ja comecgava a ansiar pelos sorrisos e pela risada dele.

— Obrigada pela cerveja, mas preciso ir. — Ela se levantou de subito.

Duncan reagiu segurando-lhe o brago, imobilizando-a como se uma fagulha tivesse se acendido e
percorrido todo seu corpo.

— Vocé bebeu muito rapido, ndo esta kalied? - Havia sinais de preocupacio na voz dele, apesar de ela
nao ter no¢ao do que ele dissera. - Vou acompanhd-lo até a casa da viava.

— Nao, fique e termine sua bebida. — Jane se desvencilhou. Afobada, tomou o ultimo gole de cerveja
e enxugou a boca na manga. Era melhor sair logo, antes de confessar que estava dormindo com cavalos.
— Preciso ir. Ela me espera para as tarefas da tarde.

— Bem, se estiver encrencado, procure por mim no Solar Hostel.

Jane procurou ocultar o sorriso timido de menina que brotou em seus labios.

— Acho que nio sera preciso. — Estava decidida a ndo vé-lo de novo. Era uma promessa. - Vou me
manter ocupado com meus estudos e com as tarefas na casa da viuva - forcou-se a dizer, na esperanga
de afasta-lo. Como havia aprendido, ndo era dificil contraria-lo e obriga-lo a se afastar.

— Eu também nio terei muito tempo. — Duncan tornou a se sentar.

Jane ouviu o tom de desagrado na voz dele e mais uma vez ansiou pelo seu riso.

— Tenho mais o que fazer do que me preocupar com um garoto que nao tem bom senso.

Otimo. Ele estava bravo. Tanto que nem sequer lhe desejou boa tarde.

Jane saiu da taverna o mais rapido que pdde, mas escondeu-se num beco escuro na esperanca de vé-
lo de novo. Néo precisou esperar muito, pois Dunca saiu logo e olhou para os dois lados da rua, como
se a procurasse. Ao imagina-lo deitado numa cama quente e seca, Jane mordiscou o labio, evitando que
lagrimas escorressem pelo seu rosto.

Vocé vai precisar de alguns amigos, ele dissera.

Quinze dias, dos quais ainda sobravam dez. Mas cinco faculdades tinham fechado suas portas. Se as
outras fizessem o mesmo, Jane teria de comecar a visitar as hospedarias.

Contudo, o Solar ndo estava em sua lista.



— O QUE houve? - perguntou Duncan sem meias-palavras alguns dias depois.

Pela expressio do rosto de Pickering, as noticias ndo eram boas. Duncan ndo tinha paciéncia
nenhuma para esperar que o outro se lavasse da poeira da estrada.

— Conte logo.

Sir James Pickering sentou-se a mesa, exausto. As linhas de seu rosto eram sombreadas pelo sol da
manha, que incidia pelas janelas da sala de convivéncia do Solar Hostel.

— Sao noticias de Otterburn, mas fomos mais atingidos no leste. Carlisle ainda resiste, mas Appleby...
— Ele meneou a cabeca. - Appleby se foi.

Doce e indefesa cidade. Nao havia mesmo muitas esperancas de um resultado diferente.

— Droga de Conselho. Eu roguei... — A lembranca de tantas suplicas para ter o pedido negado pelo
Conselho feriam-no no coragdo como se o marcasse com um ferro quente. - Quem disse ndo a vocé?

— Disseram-me para esperar o proximo ano. — Pickering ndo conseguira ajuda por pouco. — Juro que
o rei estava pronto para ceder. Ele disse ao Conselho que iria pegar um cavalo e seguir para todas as
direc¢oes, mas ndo tem poder de comando sobre o Conselho.

Duncan sabia disso, mas nao fazia diferen¢a alguma.

— Eu devia ter usado outro argumento, algo diferente. Alguma coisa que os tivesse convencido a
mandar ajuda imediatamente.

— Vocé influenciou o rei.

— Sem vitéria nenhuma.

— Bem, o Conselho anda cauteloso ultimamente. — Pickering suspirou.

Numa sessio em fevereiro, o Parlamento condenara a morte varios membros da Corte do rei,
acusando-os de trai¢do. A sessdo ficou conhecida como Sem Misericordia. Agora, os lordes do Conselho
imaginavam se o Parlamento se viraria contra eles.

— Diga isso aqueles que estdo enfrentando os escoceses sozinhos.

— O inverno vem chegando. Os escoceses s6 voltardo no ano que vem.

— Ah, sei, vocé tem certeza disso? E se estiver errado? Se eu os tivesse convencido a vir comigo
naquele dia...

— Nao se culpe. Antes de vocé chegar até o rei, os escoceses ja terdo cruzado a fronteira na dire¢io de
casa. — Pickering contraiu a boca como se refreasse outras mas noticias.

— O que mais aconteceu?

— Seu pai.

Duncan segurou a mesa com for¢a, com a impressdo de que o mundo girava.

— O que houve com ele?

— Os escoceses o levaram.

Aquelas palavras atingiram Duncan como as palmadas do pai.

Podia vé-lo, cheio de cicatrizes de infinitas batalhas travadas, muitas delas contra os préprios filhos.
Duncan tentava fugir de tudo, mas as lembrangas continuavam impregnadas nele. E ndo havia nada
que pudesse fazer.

— E minha mami? Michael? - falou Duncan como se fosse uma crianca.

— Gragas a Deus estdo a salvo. Seu irmdo assumiu a familia, conforme era sua sina. A casa-torre se
manteve inabaldvel, mas a aldeia, os campos... - Pickering deu de ombros. — Foi tudo incendiado.

Duncan fitou a lareira apagada da sala de convivéncia, imaginando as casas carbonizadas e o povo
sem lar. Nao haveria nada para colher. Haveriam de rezar para ter fartura de 1, caso contrario nao



teriam o que vender.

E nada para comer.

E vocé fugiu?, Little John o questionara. Devia ter ficado; por mais que odiasse, era essa sua
obriga¢do. Seus bragos fortes teriam sido mais uteis na frente de batalha do que sua retdérica em
Cambridge.

Duncan permitiu que Pickering descrevesse como tinha sido a batalha e a bravura de seu pai, mas s
ouvia metade do que o outro dizia. Sabia qual seria o fim.

— Eles o raptaram para pedir resgate — disse Pickering, por fim.

— Entdo vao ficar muito desapontados. - Nao havia alegria nenhuma no riso de Duncan. — Estamos
sem nenhum centavo.

Os fundos que gastara para chegar até ali tinham sido merecidos a duras penas. Estava pronto para
arrumar alunos que lhe renderiam algum dinheiro, mas nao chegaria perto da quantia para pagar um
resgate.

— Preciso voltar - anunciou Duncan, levantando-se.

O peso da mao de Pickering em seu ombro foi mais gentil do que teria sido a de seu pai.

— Vocé tem uma obrigacdo aqui, filho. Ensinar. Se ja restava pouco de sua casa, agora ha menos
ainda.

A morte varrera os campos em ondas sucessivas; parecia que a terra queria se purificar das pessoas.
Por causa da morte e dos escoceses, a terra, antes farta de aveia e trigo, estava descoberta.

— Tenho uma boca para alimentar, mas duas boas maos. — Duncan as ergueu, orgulhoso de sua for¢a.
Podia balan¢ar uma espada melhor do que muitos. — Posso ajudar a reconstruir, replantar...

— Vocé também pode ficar aqui e persuadir o Parlamento a enviar dinheiro para seu povo, que nio
estd com dnimo algum para pagar mais impostos.

Duncan se livrou da mao de Pickering em seu ombro e comegou a andar pela sala, ansioso demais
para permanecer sentado.

— Nunca me darao ouvidos.

Ninguém daria; até mesmo John pensava ser melhor e mais inteligente por causa do jeito dele de
falar e da terra onde tinha nascido.

— Se ndo ouvirem, ndo havera dinheiro para o resgate.

Duncan parou de repente e encarou Pickering, sentindo o 6dio corroer-lhe as entranhas.

— Meu pai e os outros defendem a fronteira, enquanto esses sulistas ficam ouvindo poesia.

— Entre as batalhas do leste e oeste, os escoceses tomaram mais de trezentos cavaleiros, inclusive o
jovem Hotspur e o irmao.

Duncan deu um soco na parede, achando a dor merecida. Os Percy e seus cavaleiros seriam soltos
muito antes de seu pai.

— Entdo é isso, ndo é? Vale a pena salvar os lordes endinheirados, mas nds, que vivemos em casas-
torres de rochas sujas e vigiamos a fronteira ano apods ano, nao temos o mesmo direito, certo?

— O Parlamento se retine em cinco dias - informou Pickering. - Teremos de implorar o voto de cada
um deles.

Duncan suspirou, aliviado por amenizar a culpa. Chegara a hora de se comportar como os sulistas.
Primeiro, disfargando o sotaque. Depois, faria a barba; e por fim vestiria o terno que ganhara.

Ai sim, estaria pronto para executar sua tarefa ali, o trabalho que podia fazer em vez de voltar para
casa.



— A universidade tem dois votos. Vou convencé-los a passar para o nosso lado.



Capitulo 3

Inquieto, Duncan saiu  tarde para andar pela cidade. A musica do alatide ndo o acalmara naquele

dia. Se estivesse em casa estaria dando uma volta no campo. Era uma terra indspita, mas ele via a beleza
que as pessoas civilizadas temiam. Lagos de aguas limpidas. Montanhas altas. Os campos que ainda
estavam férteis eram de um verde de ferir os olhos.

A paisagem da cidade era bem diferente. Se caminhasse até os limites encontraria apenas cercas e
agua até os joelhos, como se a terra estivesse sendo engolida pelo mar.

Optou por andar pelas ruas estreitas até que se viu passando em St. Michael de novo a procura do
garoto.

Ao ouvir sons de briga, apertou o passo e fechou a mdo em punhos. Devia té-lo aconselhado melhor
sobre os habitantes da cidade. O ultimo confronto entre os cidadaos e os estudantes deixara um
professor morto.

Little John, com sua atitude arrogante, era um alvo facil. Ele levantava os punhos rapido, mas nao
duraria nem dois minutos numa briga séria.

Logo adiante, Dunca viu um homem enorme prendendo um rapaz pelo ombro. Anoitecia, mas
Duncan reconheceu o cabelo claro.

Little John estava em apuros.

Com o corag¢do apertado e sem pensar duas vezes, Duncan colocou a mdo no outro ombro de John e
caprichou no sotaque:

— O que esta acontecendo aqui?

Pela primeira vez, Duncan notou que John tinha olhos azuis e o fitavam com espanto, mas o tinham
reconhecido.

— Este garoto estava rodeando o estabulo. Na certa roubaria um cavalo. — O homem néao parecia
disposto a ceder.



— Nio é verdade. Eu s6 queria...

Duncan apertou-lhe o ombro. Era estranho, mas estava feliz em ver o garoto, embora John ndo
conseguisse segurar a lingua.

— Deve ter havido algum engano.

— Quem ¢é vocé? — perguntou o homem, desconfiado.

— Sou o tutor dele.

Jane olhou para Duncan ainda mais espantada. Agradecida, continuou de boca fechada.

— Vocé nao se parece com um mestre. — O cocheiro nao pretendia soltar John.

De fato, os bracos fortes e o peito largo de Duncan nao remetiam a um académico, e ele ainda nao
tinha tirado a barba.

— Talvez nao, mas ele é um de nossos meninos do Solar. — O argumento transferiria o castigo para a
universidade, e ndo a cidade. - Dou minha palavra por ele.

Quando o homem soltou o ombro de John, Duncan tomou o controle. Virou-se para o garoto,
ignorando o outro sujeito como se o assunto ja estivesse resolvido, e disse:

— Vamos embora agora. Os quartos precisam ser varridos, e a roupa, lavada.

No mesmo instante, John assumiu um ar beligerante.

— Mas...

— Nem mais uma palavra. - Qualquer movimento em falso e o cocheiro poderia voltar a atacar. — Se
sair sem permissdo de novo, a punicio serd maior.

Dito isso, Duncan segurou John pela nuca e o empurrou pela High Street, afastando-se do cocheiro.

— Vocé é um miseravel!

No entanto, ouviu-se o som de botas andando sobre o cascalho, e logo algo pesado atingiu Duncan
nas costas. Em seguida, a pedra acertou o ombro de John.

— Corra! - gritou Duncan, empurrando-o.

Duncan levou mais trés golpes nas costas antes de escapar e virar a esquina, afastando-se com John.

Depois de se certificar de que nao eram seguidos, Duncan parou para recuperar o foélego e sacudiu
John. Procurou ver se ele estava muito ferido, mas o cabelo loiro emoldurava um rosto fragil e
incolume.

— Eu avisei para ficar longe dessa gente — resmungou Duncan.

— Vocé me avisou sobre os agougueiros. — Little John tentou se livrar, mas nao era pareo para a forga
de Duncan. - Aquele era um cocheiro.

— Bem, eles também nao gostam de nos.

— No6s? - Little John parou de se debater e olhou para cima.

Nao s6 os olhos dele eram azuis, mas também tinham um brilho tnico.

- Voce e eu?

- Néo exatamente. — Duncan apertou de novo o ombro do garoto. Aquela frase implicava uma
ligacdo que Duncan néo tinha intengao de ter. — Estou me referindo a qualquer pessoa da universidade.
Vocé devia me agradecer por ter salvado sua pele.

O olhar de John era tao intenso quanto a mao sobre seu ombro.

— Agradeco, mas ndo pedi para que me salvasse.

Definitivamente havia uma magia naqueles olhos, uma combina¢do de coragem e vulnerabilidade
que atingiam Duncan em seu intimo.

— Se ndo quiser ser salvo, pare de se meter em encrenca. O que fazia aqui?



— Nada. Nao feri ninguém - respondeu John, mal-humorado.

— A vitva mandou vocé embora? - Duncan suspirou, exasperado.

John o desarmou com o olhar e falou devagar:

— Nunca existiu nenhuma viuva.

Mentiroso e ainda por cima orgulhoso. Sobre o que mais teria mentido?

— Vocé nao tem onde dormir, ndo é?

— Eu tinha, sim! Estava dormindo no estabulo até ser expulso.

— Vocé ndo teria tanta sorte. - Duncan ergueu, a voz e o sotaque de Cambridge se evaporou quando
pensou no que poderia ter acontecido. Podia ter perdido o garoto, e s6 porque virara de costas por um
minuto. — Ele teria tirado seu sangue, quebrado seus ossos e levado para o oficial, que jogaria vocé
numa cela com assassinos.

Mesmo com a pouca luz, Duncan viu o medo estampado no rosto de John.

Mais uma vez, alguma coisa atingiu seu coracdo. O garoto tremia quando Duncan tirou a mao do
ombro dele.

— Quando foi a ultima vez que vocé se alimentou?

Little John levantou o polegar, depois dois dedos.

— Segunda-feira. Ganhei uma tigela de mingau em Michaelhouse.

— Bem, ndo deixarei que vocé apanhe como um desgracado qualquer, apesar de querer enfiar um
pouco de bom senso nessa sua cabeca. Se nao souber aceitar ajuda, nunca conseguira ser um bacharel. —
Ele podia néo ter salvado Peter, ou seu pai, mas salvaria um estudante de morrer de fome nas ruas. -
Vou leva-lo de volta a hospedaria.

— Como seu aluno?

— Eu nao disse isso. - Duncan queria ajudar o garoto, mas ser seu mestre nao o deixava muito a
vontade, pois 0 compromisso parecia ir além do académico. - E por que eu deveria? Vocé recusou todas
as vezes em que tentei ajudar.

John fez bico em resposta. Aquele garoto era o mais orgulhoso que Duncan ja encontrara.

— Ah, isso ndo satisfaz vocé, meu jovem? — disse ele com a lingua afiada. — Entao va até o Trinity Hall
e peca por uma cama.

— Eles me rejeitaram no Trinity. — O bico de John se acentuou.

Duncan se arrependeu por ter sido tdo duro. Assediado pelos proprios demodnios, acabou se
esquecendo de que o garoto estava sozinho no mundo e era jovem o suficiente para chorar. Ele proprio
nunca fora tao crianca.

— Um homem nio chora quando é derrotado.

— Mas fui rejeitado em todos os lugares: St. Peter’s, King’s Hall, Clare Hall, Michaelhouse... - John
parou de falar engolir em seco.

Duncan sentiu uma pontada no peito. Quando jovem estudante, forcara a entrada no St. Benet’s
Hostel. Tivera que lutar muito para conseguir tudo o que quisera da vida. A Unica razdo de estar na
posicio de hoje era porque algum bispo decidira que estudar em Cambridge compensaria o
“desperdicio e a desolada condi¢do de analfabeto de um jovem procedente do norte do pais”. Estas
tinham sido suas palavras exatas. Duncan as decorara.

— Qual a desculpa que deram para nio aceitarem vocé?

— Meu latim ndo é bom o suficiente.

— Eu ja tinha dito isso, garoto. Vocé nao acreditou?



— Agora ndo sei o que fazer.

— Vai para uma hospedaria, claro.

As faculdades tinham prédios proprios e benfeitores abonados, mas Duncan acreditava que
hospedarias como o Solar eram verdadeiras comunidades de estudantes.

— Eu também nao serei aceito.

— A quantos lugares vocé ja foi? Cinco? Dez? Vinte?

John baixou a cabeca em siléncio. Pelo menos sabia quando estava encurralado.

— Confesse, Little John. Vocé nao foi ao Solar Hostel, tenho certeza.

— Cinco, talvez seis.

— Bem, ha muitos outros ainda. - Duncan suspirou. - E se ndo conseguir arrumar um tutor,
frequente a escola primaria até estar preparado para tentar de novo.

— Isso é para criancinhas. - John enrugou o nariz.

— Imagino que seu pai nunca tenha lhe dado uma surra.

O siléncio de John foi a resposta.

— Vocé nunca se formara se desistir tdo facil.

— Faz dez dias que estou tentando, e sempre ou¢o a mesma coisa. Por favor, seja meu mestre. — Os
olhos de John suplicavam tanto quanto seus labios.

Duncan desejou dizer sim, mas por razdes erradas.

Peter seria um pouco mais velho que John se... Seus pensamentos seguiram pela rotina familiar do
passado.

Se ao menos tivesse prestado mais aten¢do e ndo tivesse dado as costas... Se ao menos tivesse prendido
aquele menino a mim.

Seu pai o culpara tanto quanto ele préprio.

Ao olhar a expectativa de John estampada em seu rosto miitdo, Duncan questionou a mudanca em
seu coracdo. Salvara John de uma briga, mas ndo tinha certeza se ele, ou qualquer outra pessoa,
conseguiria torna-lo um bacharel. Nao faria favor algum a ele se o colocasse junto com outros alunos
tdo mal preparado. Os outros o devorariam antes do café da manha.

— Tenho de pensar.

— Mas vocé disse que me ajudaria!

Pronto, o garoto estava prestes a se derramar em lagrimas. Se ndo conseguisse se fortalecer, nao
duraria nem um ano sob a supervisio de nenhum tutor.

— Se ndo me ajudar, ndo ha mais o que fazer.

A piedade de Duncan terminou naquele instante.

— Nada mesmo? Vocé ainda estd respirando, nio é?

Quantas vezes seu pai fizera a mesma pergunta?

John olhou para cima com os olhos arregalados e meneou a cabe¢a com os labios trémulos.

Sabia que a resposta era sim, pois seu pai falava o mesmo.

— Sendo assim, restam algumas opgdes.

John engoliu em seco, mas se acalmou; e sem lagrimas nos olhos.

— Diga-me o que fazer que seguirei seu comando.

Os olhos azuis e desafiadores ndo se desviaram dos de Duncan. Atraido pelo olhar profundo, ele teve
a estranha sensacao de estar olhando dentro de um espelho, onde as coisas pareciam reais, quando na
verdade estavam ao contrario.



— Muito bem. Nao o deixarei a mercé dos malfeitores. Vou melhorar seu latim para que possa
encontrar um mestre. — A sensa¢do era de que se arrependeria da atitude, mas nao podia deixar um
pobre 6rfio sozinho na rua. - Pague-me do jeito que puder. Vocé tem dinheiro para as despesas?

— Tenho alguns centavos.

Duncan suspirou, pois ja sabia a resposta. Agora via-se preso a um 6rfao sem nenhum tostdo, com
parcos conhecimentos de latim e que devia estar na escola primaria.

— Entao tera de trabalhar.

— Prometo. - John meneou a cabeca, sorrindo. Mas em seguida, tornou a ficar sério. — O que
acontecera quando meu latim melhorar? Vocé vai continuar comigo?

Aquele garoto era implacavel. Entretanto, aqueles olhos pareciam implorar por alguma coisa bem
mais pessoal do que apenas algumas aulas. Algo que Duncan nao estava preparado para dar a ninguém.

— Quando terminarmos as aulas, vocé podera escolher um tutor.

— Seu latim é tdo bom assim?

Mas que garoto abusado! Que coragem para falar, mesmo que fosse um insulto.

— Recebi uma condecoragio especial do meu tutor por causa do latim.

A primeira resposta foi um sorriso travesso.

— Talvez porque ninguém conseguisse entender seu inglés.

Duncan bateu de leve no braco de John.

— Precisamos melhorar o seu latim, Little John, e ndo meu inglés. Mas se estiver disposto a trabalhar,
posso arrumar trabalho para vocé e encaixar as aulas de latim.

— Vocé nao gosta das pessoas desta parte do pais, ndo é? — John o encarou.

Engracado, Duncan nunca tinha visto aquele jeito de olhar em um homem.

- Tem dia que os odeio.

John baixou a cabeca.

— Nao estou me referindo a vocé. — Duncan bagungou o cabelo do garoto com a méao. - Ainda
precisa crescer, menino, mas, quando ndo esta fazendo malcriagdo ou chorando, eu até que gosto de
voce.

O sorriso sincero de John fez o corac¢do de Duncan se derreter.

ALYSDE Weston olhava Justin afagar a mao de Solay, mas ela ndo correspondeu. Conforme as horas se
alongavam e as velas encurtavam, Alys tentava sem sucesso tird-lo do quarto, mas ele nem se mexia.
Nao tinha dito a nenhum dos dois que Jane fugira. Enquanto Solay estivesse se recuperando do parto,
Justin ndo podia pensar em mais nada. O pequeno William nascera pequeno e fragil, exigindo que
todos cuidassem para manté-lo vivo.

William e sua mae. Por isso Alys nao dissera nada, para ndo desviar a atencdo dos dois. Mas Alys
estava muito preocupada.

- Venha - ela chamou, puxando a tdnica de Justin.

Fazia dias que ele ndo comia, e dormia menos que a esposa.

— Solay esta descansando, e vocé precisa se alimentar. — Ela o for¢ou a descer até a cozinha escura e
enfumacada.

A cozinhaiera havia adormecido esperando ordens, entdo Alys resolveu servir a sopa ela mesma.

— Justin, Jane desapareceu - informou, enquanto ele mastigava o pao e o queijo, sem saborea-los.



A expressao dele era de quem nao tinha entendido.

— Como assim, desapareceu?

Ele era um homem excelente e um bom genro, mas algumas vezes parecia um tolo.

— Sumiu. Fugiu e deixou as saias.

Agora sim, ele prestou a atencao.

- Faz quanto tempo?

— Desde que o bebé nasceu.

— E vocé s6 me diz isso agora?

— Vocé nao teria me ouvido.

— Sinto muito, mas Solay, o bebé... Nao vi mais nada. - Justin balancava a cabeca.

— Acredito que vocé ndo teria notado nem se o sol tivesse caido na terra. — Alys deu um tapinha no
braco dele.

Solay era uma mulher de sorte.

— Tem certeza? Vocé procurou bem?

— Vasculhei toda a propriedade. Sabia que ela ndo queria se casar, mas tinha esperancas de que...

A vontade de Alys era que o casamento de Jane a transformasse numa moga normal. Ela fora uma
crian¢a muito bonita, loira de olhos azuis, mas a familia deixara a Corte quando ela estava com cinco
anos, e durante os anos de exilio Jane se transformara numa criatura diferente. Seus ombros eram
largos demais, os seios, muito pequenos; apenas sua voz denotava feminilidade.

Fora Solay quem chamara a atenc¢do de Alys. A linda Solay, que entendia o que era ser uma mulher e
o que deveria fazer para sobreviver, enquanto a pobre Jane, uma crianca estranha, nunca soubera.

Alys jamais exigira demais da filha cagula, tentando compensar a falta da vida na Corte. Permitira
que ela brincasse com cavalos e livros, coisas de menino. Demorou a descobrir que a filha ndo se
encaixava em nada.

Alys suspirou, assumindo seu erro como mae.

— Eu jamais a forcaria a se casar — disse Justin. — Estou certo de que Jane sabia disso. Mas pensei que
se ela o conhecesse, talvez... - Meneou a cabeca. - Bem que Solay me avisou. Eu devia té-la ouvido.

— O noivo chega na semana que vem. O que vamos dizer?

— A verdade. Ele vai superar. Minha maior preocupacio é Jane. - Justin fitou as escadas como que
dizendo que tinha se afastado por muito tempo de Solay.

— Vocé tem de se preocupar com sua mulher. — Alys sabia que ndo era necessario relembra-lo de
quem era sua maior prioridade na vida. - Além disso, onde vamos procura-la? Para onde ela poderia
ter ido?

Durante a primavera, Alys e Jane tinham se mudado para a casa vazia da familia de Justin. Até
entdo, Jane niao conhecia nada além da casa em que moravam depois de terem saido da Corte. Aquela
que Alys tinha perdido por teimosia.

— Certa vez ela me disse que queria ser um homem para se tornar um advogado e servir ao rei assim,
como eu fiz - comentou Justin. — Talvez Jane tenha ido para o Inns at Court.

Nesse instante, os olhares se cruzaram. Londres. Uma inocente garota do campo seria engolida em
pouco tempo.

— Vou mandar um mensageiro naquela dire¢ao — decidiu Justin, levantando-se. — Ela fugiu ha dias e
ja deve estar na cidade.



Oh, Jane. Alys de Weston, aquela que enfrentara a condenagdo do Parlamento sem baixar a cabeca,
achou que ia chorar. Mas mordiscou o labio. Nao era mulher de se derramar em lagrimas. Nao chorara
ao ser acusada, nem quando fugira da Corte com as criancgas. E tampouco com a morte do rei, seu
amado. Que chamou de sua a filha de outro homem.

JANE ACORDOU num colchio confortavel, seco, quente, e suspirou de satisfa¢io.

Normalmente a hospedaria estaria cheia de rapazes, e todos os quartos eram divididos, mas ainda
faltavam alguns dias para o inicio do semestre. Pela primeira vez em dias, ela teve privacidade para
enfaixar os seios de novo e ir ao banheiro sem medo. Ansiava muito por um banho, mas teria de ser
rapido e frio, para nao se arriscar demais.

Depois de rezar por Solay e pela mae, desceu as escadas, decidida a passar o dia lendo. Havia alguns
livros na hospedaria que a ajudariam a praticar o latim.

No entanto, assim que chegou a sala de convivéncia, Duncan lhe estendeu uma pilha de tdnicas e
calgas.

— Lave isto.

Jane cruzou os bragos e nem tocou nas roupas.

— Lavar roupa nio é trabalho de homem. - Muito menos da filha de um rei.

— Para um 6rfao vocé tem expectativas muito altas. - Duncan deixou cair as roupas aos pés dela. - Eu
disse que vocé teria de trabalhar em troca das aulas. Agora, faca o que eu digo.

— Quero falar com o responsavel daqui. — Jane ergueu o queixo.

Um homem de poder nao a sujeitaria a um trabalho tao subalterno.

— Quem ¢ o responsavel por este estabelecimento?

— Sou eu. — Duncan ergueu uma das sobrancelhas e a olhou de esgueira.

Ela engoliu em seco, grata por sua gafe té-lo feito rir em vez de gritar. Desde o inicio, aquele homem
sempre a surpreendera. Ja tinha perdido a conta da quantidade de vezes que o insultara.

— Aqui ndo ha lavadeiras?

— Nao desperdicamos dinheiro com isso. Este carcere nao é para mulheres, quer seja uma lavadeira
ou uma dama.

Cdrcere. Jane se abaixou, tremendo, para pegar a pilha de roupa. Estava a mercé daquele homem
num mundo sem mulheres. Ndo tinha ninguém a quem recorrer ou confidenciar; e nenhuma protecio,
caso fosse descoberta.

— Aproveite para lavar suas roupas também - ordenou ele, enquanto ela equilibrava as varias pecas. -
Vocé esta cheirando a estabulo.

Jane resmungava ao aquecer a dgua que encheria a banheira, mas lembrou o que ele acabara de dizer
e sorriu com discri¢do. Ali ndo se permitia a entrada de mulheres, mas ela estava la. Invadira o reinado
masculino, e ninguém desconfiava. Mesmo assim, estava fazendo trabalho de mulher.

Continuou pensando no assunto ao dispor a tina num canto ensolarado do jardim. Comecou a
colocar a roupa na dgua, mas segurou uma das camisas de Duncan por mais tempo, porque ainda
estava impregnada com o calor e com o cheiro da viagem. Levantou a peca e respirou fundo, revivendo
0o momento em que estivera sentada atrds dele na sela do cavalo, sentindo-o entre as pernas. A
memoria a deixou languida e umedecida.



Assustada, jogou a camisa na agua quente com a mesma rapidez com que afastou o pensamento. O
que diria Duncan se visse “John” com o nariz enterrado em sua camisa?

Ao enfiar os bragos na dgua morna, lembrou-se do parto de Solay. O que teria acontecido a ela? O
bebé devia ter nascido havia dias. Sentiu um peso no coracido, pensando no que deixara para trés.
Nunca mais veria a familia, nem saberia se estavam em seguranca.

Fez uma ora¢io a todos enquanto torcia e esfregava as roupas para por fim estendé-las na grama.

A agua quente a chamava. Sua pele ansiava por limpeza. Tinha colocado as maos no rio Cam uma ou
duas vezes, mas, depois que viu uma ovelha morta flutuando, ndo tocou mais na agua. Olhou por cima
do ombro. Estava num canto recluso, protegida pelo muro que rodeava a propriedade e pelos vinhedos
que tinham crescido bastante no verdo. Talvez ndo houvesse outra oportunidade como essa.

Assim, tirou os sapatos e entrou na tina, fechando os olhos e deleitando-se com a sensagdo da agua
se infiltrando em seus reconditos mais intimos, lavando a sujeira da estrada e dos estabulos.

A tuanica flutuou e escondeu-lhe o corpo. Ela se abracou com um suspiro de alegria. Levaria apenas
um minuto. Seria apenas um minuto de calma.

Vocé ainda estd respirando? Duncan fora tao rude como de costume, mas os olhos brilhavam como
um raio numa noite escura.

Ele oferecera ajuda, entdo era de se esperar que, assim que pedisse, “John” seria seu aluno. Se
soubesse que teria de trabalhar como uma criada e precisar estudar latim de novo, jamais teria se
arriscado a chegar tao perto dele e daqueles olhos acinzentados tao observadores.

Jane dissera como tentara arrumar alguma coisa a duras penas. Tinha explicado como fora dificil e
inutil. E tudo o que ouviu foi: “Vocé ainda esta respirando?”

Duncan ndo era mais compreensivo do que os tutores que encontrara. Ah, quando fosse uma
escrituraria do rei, ele iria se arrepender de ter sido tdo grosseiro. E ja que o rei estava vindo a
Cambridge, daria um jeito de se apresentar. O rei poderia até...

— Little John! O que esta fazendo nessa tina?!



Capitulo 4

IANE ABRIU os olhos e viu Duncan do outro lado do quintal com as mdos na cintura, recém-barbeado,

expondo o maxilar pronunciado e ameagador.

Perplexa, comecou a se levantar, mas abaixou-se a tempo de niao se expor. A tunica molhada
moldaria seu corpo, evidenciando que faltava algo que a tornaria um homem.

— Nio se aproxime — pediu ela acenando para ele se afastar. — Ja lavei sua roupa.

— Eu percebi, mas isso ndo vem ao caso. Perguntei o que vocé esta fazendo sentado na tina de lavar
roupa.

— Ora, vocé é o mestre aqui. - O coragao de Jane estava aos saltos. De medo ou de algo mais?

Sem a barba, a boca de labios bem esculpidos e cheios era tao sensual que ela imaginou como seria se
fosse beijada. Uma ideia perigosa demais quando se esta praticamente nua dentro da agua.

— Nao da para perceber que estou tomando banho? — perguntou ela, imitando o sotaque dele.

— Acha que sou tao grosseiro a ponto de manda-lo tomar banho numa tina de lavar roupa?

Duncan estava no seu pior humor. Ora, tomar banho com a dgua restante da roupa era sensato, e
muitas donas de casa faziam o mesmo.

— Nao vejo por que se importar com meu banho.

Duncan piscou e sorriu de lado.

— Acho que seu raciocinio esta certo, Little John. — Ele avancou na sua dire¢do. — O supervisor da
universidade nao aprova as casas de banho, mas, ja que vocé andou dormindo com cavalos, podemos
abrir uma exce¢ao. Venha comigo. Iremos dividir uma banheira e lavar a poeira da viagem.

S6 em se imaginar dentro de uma banheira, com os joelhos encostados nos de Duncan, Jane ficou
sem ar.

— Naéo, v sem mim. - Ela acenou para que ele se afastasse, rezando para que ndo desse mais nenhum
passo em sua direcao.



— Nao seja bobo, John. - Duncan deu um passo a frente. - Vocé esta cheirando como o rei do esgoto.

— Nao! - ela gritou, em panico. - Nao dé nem mais um passo.

Duncan estacou, gragas a Deus.

— Por que nao?

Por que ndo?

— Tenho um ferimento.

— Estudo medicina. Deixe-me dar uma olhada...

~ Nao! E um ferimento antigo. Ndo quero que... Quero dizer, ndo é...

Duncan ergueu as maos e recuou, corando de vergonha, mas divertindo-se também.

— Ferimento de guerra?

Um calor inexplicavel fez enrubescer o rosto de Jane, aquecendo-a estranhamente abaixo da cintura.

— Foi um acidente. — As vezes era uma dadiva que os homens nio falassem muito.

Ele devia ter compreendido que era um assunto proibido e parou de sorrir.

— Fique a vontade. - Duncan se virou para voltar ao hotel.

Jane abaixou-se na agua morna, feliz por estar tomando banho, pois demoraria muito para que
tivesse outra oportunidade. E tomaria cuidado de enfiar alguma coisa na cal¢a para fingir que néo era
diferente dos outros homens.

LITTLE JOHN era esquisito, pensou Duncan, perturbado, enquanto fazia um inventario dos livros da
biblioteca da hospedaria. Uma sensagdo incomum o invadira ao ver o garoto na tina. Algo como se...

Vetou o pensamento na hora.

John dissera ter um ferimento. Mas Dunca nao vira nenhuma deformidade no corpo do garoto;
devia ser algo sério para incomoda-lo tanto.

Quase derrubou o livro Distichs, de Cato.

Talvez fosse algo que o tornasse menos homem.

Dando de ombros, Duncan ficou satisfeito consigo mesmo por nao té-lo forcado a confessar uma
vergonha. Ferimentos desse tipo eram raros, mas o ocorrido seria uma explica¢do ao timbre da voz de
John. S6 em pensar, Duncan sentiu a prépria masculinidade dar inconvenientes sinais de vida.

Nas ultimas semanas, a guerra, a viagem e o encontro com o rei conspiraram para que se esquecesse
das proprias necessidades. Imaginou com agonia se tivesse perdido a masculinidade, tal como John.
Gostava de sua vida cheia de novas ideias e discussdes com colegas. Mas também apreciava a parte
fisica, como andar pelas montanhas, uma luta de espadas, e nao tinha vergonha de admitir que era
muito bom estar com uma mulher.

Afinal o que definia um homem? Bragos fortes, mente rapida e energia. Sem isso, qual a razdo de
viver? Recordou-se do irmao, que preferiu morrer a viver como um aleijado. E se alguma coisa tivesse
acontecido de fato com John, teria de ter protecdo extra na vida na universidade.

Nao importava que tipo de ferimento fosse, um dia descobriria. O garoto logo perderia seu recato
feminino. Nao havia segredo quando trinta homens moravam sob o mesmo teto.

MAISJOVENS chegaram pela manha com o badalar dos sinos da igreja, e continuaram chegando durante
todo o dia.



Jane, de longe, observava tudo o que eles faziam. Eram barulhentos, davam tapas nas costas uns dos
outros e até se batiam e se abracavam como se cumprissem um ritual de cumprimentos.

Eles preencheram todos os cantos da hospedaria, mas ocupavam mais do que o espaco fisico. A
energia exalava de seus corpos, penetrando em todos os recantos do estabelecimento. Jane teve a
sensac¢do de que até seus pensamentos eram influenciados.

Permaneceu perto de Duncan para o caso de ele precisar que buscasse roupa de cama ou informasse
aos estudantes que naquele ano dividiriam o quarto com outros trés, em vez de dois.

— Represento o dono deste estabelecimento — Duncan anunciara para quem quisesse ouvir, soando
tdo importante quanto “Sou representante do rei”.

Jane procurou ndo olhar para a blusa enrolada que pusera na calca.

Mais tarde, talvez pudesse cocar entre as pernas onde estava o rolo de camiseta.

Nesse momento, dois académicos apareceram a porta.

Duncan deixou de lado o comportamento de gerente da hospedaria e abragou o homem mais alto,
batendo em suas costas, e, de punhos em riste, simulou uma luta de brincadeira.

Ali estava 0 homem exuberante que Jane conhecera na estrada. Piscou, surpresa pela transformagio
imediata. Aqueles homens deviam ser conhecidos especiais. Ela os observou com cuidado para nido
demonstrar ciime.

— Oust fetal?

— Ahreet, marra. Owz it gan?

— Bay gud!

O ouvido de Jane ja se acostumara com a linguagem de Duncan, mas ndo entendeu nada do que
tinham dito. Falavam o dialeto do norte do pais, com uma ou outra palavra em latim.

— Venham, temos varias tabernas por aqui.

— Va buscar seu alatde - pediu um deles.

— Eu vou. - Jane se ofereceu, esperou permissdo, e ao recebé-la correu para o quarto de Duncan.

Quando desceu as escadas, com o precioso instrumento nos bragos, o homem mais baixo e ruivo
indagou:

- Quem é?

— Esse € Little John - disse Duncan, olhando por cima do ombro.

Jane ergueu o queixo e estendeu a mao. O rapaz a cumprimentou, enxergando-a da mesma forma
que Duncan, sem perceber que se tratava de uma garota.

— Henry. De Warcop.

— E eu, Geoffrey, de Carlisle — apresentou-se o mais alto e curvado, com cabelo fino e rosto estreito.
Em seguida, dirigiu-se a Duncan: — Vocé esta abrindo uma escola primaria?

— Essa histéria merece ser contada na companhia de uma caneca - afirmou Duncan.

Jane deu-lhe o alatiide sem tocar nos dedos de Duncan, que mal a olhou.

— Vamos, quero noticias de casa.

Ela deu uma tossidela para ser lembrada.

— Venha, garoto - Duncan a convidou conforme saiam pela porta.

Jane correu atras dele e permaneceu de boca fechada quando se sentaram a uma mesa de canto,
saboreando a cerveja.

Estudou-os como se estivesse numa aula de latim. Os amigos de Duncan se esparramavam ao redor
da mesa. Cada um estabelecia seu territorio com os cotovelos sobre a madeira.



Ao olhar para baixo, Jane notou que enquanto suas pernas estavam bem juntas, as deles
permaneciam abertas. Duncan, entdo, parecia ter acabado de descer de um cavalo. De repente, Jane
sentiu que o rolo de tecido tinha escorregado do lugar. Fechou as pernas rapido e olhou para cima, mas
ninguém prestava a atencao a ela.

Assim como os outros, colocou os cotovelos sobre a mesa, garantindo seu espago também. Estava a
pouca distancia das maos de Duncan. Chegou a fechar as maos, mas permaneceu do lugar. Nao ia de
jeito nenhum encolher-se num canto como uma mocinha, mas cruzou as pernas, aproveitando que
ninguém estava olhando.

— Esse bode velho esta noivo. — Henry inclinou a cabeca na dire¢iao de Geoffrey, fitando a gargonete
em seguida.

A mocga o avaliou com o olhar, mas ele nao percebeu. No entanto, os olhos dela encontraram-se com
os de Jane quando outras canecas cheias foram postas sobre a mesa.

Jane admirou o liquido amarelado das canecas.

— Mal posso acreditar — disse Duncan. — Pensei que ficaria mais tempo por aqui para se tornar um
chanceler.

— O que uma mulher como Mary viu em vocé? — indagou Henry.

Jane piscou varias vezes, procurando onde se esconder assim que o primeiro soco fosse desferido.

Em vez disso, Geoffrey comegou a rir.

— Esta com citime, Henry. Nenhuma mulher olha para vocé a ndo ser que receba por isso.

Aturdida, Jane observou o sorriso de Henry. Era uma linguagem diferente; aqueles homens
conversavam entre si, e era mais dificil compreender o significado das palavras do que o préprio dialeto.
Um insulto poderia instigar tanto uma briga quanto um sorriso, dependendo de quem o proferisse. E
como o fazia.

— Vocé esta dando ao rapaz uma ma impressao a meu respeito — reclamou Geoffrey.

— Porque vocé se apaixonou? - perguntou Henry.

Ao lado de Jane, Duncan meneou a cabeca.

~ Vocé tem sorte, Geoffrey. E bom estar noivo de uma mulher de boa familia e que acredite que vocé
seja seu mestre na terra. - Duncan ergueu a caneca para um brinde.

Era a primeira vez que ele falava em casamento. Teria sido impressdo ou havia nostalgia em sua voz?
Nao, decidiu Jane. Seu juramento era lecionar naquele mundo sem mulheres.

— Ela esperara por vocé? — Henry quis saber.

— Até a proxima primavera. — Geoffrey suspirou. - Quando o ano terminar, terei conseguido o titulo
de mestre. Entdo poderei trabalhar como escrivdo em Carlisle.

— Se Carlisle ainda existir. - A voz de Duncan soou amarga.

Geoftrey e Henry trocaram olhares.

— Desculpe... - disse Geoffrey.

— Por seu pai - completou Henry.

Pai de Duncan? Ele nunca falara nada a respeito.

— O que houve com ele?

Todos os trés voltaram a aten¢io para Jane, que desejou ter ficado quieta.

— Os escoceses o levaram - respondeu Duncan por fim -, e exigiram um resgate para liberta-lo. - Ao
menear a cabeca parecia dizer: “ndo fale sobre isso.” — E os pais de vocés? — perguntou, dirigindo-se aos
amigos.



— As muralhas da cidade sdo fortes — respondeu Geoffrey.

— Fomos poupados - continuou Henry. — Eles seguiram para o norte de onde estavamos.

— Pickering acha que posso persuadir o Parlamento a fornecer as tropas e os impostos de que
precisamos. — Duncan tomou um gole de cerveja. - E o dinheiro do resgate também.

Jane arregalou os olhos. Entao o destino do pai e suas terras pesavam sobre os ombros dele. Nao era
a toa que Duncan vivia tenso. Antes ela pudesse trazer o riso de volta aos labios dele...

— Sua voz de rouxinol é um bom poder de persuasdo — Geoftrey o incentivou.

— Acredito que néo precisarei de muito argumento. A verdade devera ser suficiente.

Ninguém comentou mais nada. Até mesmo Jane sabia que a verdade era pouco usada em momentos
como aquele.

— Vocé nao vem do norte, ndo é, Little John? — perguntou Geoffrey, virando-se para ela.

— Sou de Bedford. - Jane meneou a cabeca. Dessa vez a resposta veio facil.

— Segundo filho? - Henry indagou.

— Little John é 6rfao - Duncan respondeu por ela.

— Tenho apenas uma irma. - Nao havia filhos primogénitos em Cambridge, pois estes deviam cuidar
das terras da familia. Para os outros, restava ir para uma universidade ou para a igreja. Tinha de
inventar outra histdria para nao estar administrando suas terras. - O lorde tomou o castelo.

Duncan lancou-lhe um olhar afiado, pois nunca ouvira falar de castelo ou de irma.

— Até que vocé esteja mais velho?

Sera que a pergunta de Duncan denotava desconfianca?

— Nio. E... bem... por causa do meu ferimento.

Jane esperou as provaveis perguntas, mas ninguém questionou nada. Duncan a estava avaliando. Ela
baixou o olhar para o colo, descruzou as pernas e as esticou, embora ainda estivessem bem juntas.

Talvez fosse necessario contar uma longa histéria para ser mais convincente.

— Bem, levei um coice de um cavalo quando tinha seis anos...

— Nao, John. Nao precisa contar... — A voz de Duncan continha certa urgéncia.

Quando ele a segurou pelo braco, Jane sentiu o sangue correr mais rapido por suas veias, mas se
manteve firme. Porém, tinha a urgéncia de se explicar, arrumar uma desculpa para dizer por que era
diferente.

— Foi bem aqui nas costelas. — Ela puxou o brago para mostrar onde levara o coice. - Nunca me curei
direito, por isso ndo posso empunhar uma espada...

A voz dela se dissipou. Geoffrey e Henry focaram a ateng¢do na caneca de cerveja, mas Duncan sorria
de um jeito inexplicavel.

— Quer dizer que o ferimento foi nas costelas?

— Sim, e nas regides proximas. Por isso tenho de estar sempre enfaixado, e d6i muito quando o tempo
esta umido.

— Gurn! - gritou Duncan de repente.

Jane deu um salto da cadeira. Sera que aquilo era um aviso? Perigo? Devia sair correndo? Em vez
disso, os trés homens comecaram a fazer caretas distorcidas, bobas e grotescas.

Ainda com os olhos arregalados, ela tomou um gole de cerveja. De repente, os rostos dos trés
congelaram. Duncan e Geoffrey apontaram para Henry e todos comegaram a rir, enquanto Henry
levantava a mao para chamar a garconete.



Jane imaginou-se com cinco anos quando vira feras enjauladas no zoolédgico, incapaz de decifrar o
comportamento selvagem.

— O que foi isso?

— Gurning - os trés responderam em unissono.

— Continuo sem entender.

Todos a fitaram como se ela fosse uma completa estranha.

— Fazer caretas.

— Ganha a melhor.

— Ou seja, a pior careta paga a proxima rodada.

— Ah... - Jane meneou a cabega como se aquilo fizesse algum sentido. Esperava que homens fossem
mais sérios, e ndo tao bobos.

— Sendo quem é, Duncan é muito honrado para ganhar.

— Ou entdo nio quer pagar - acrescentou Henry, ao dar uma moeda para a garconete.

— Essa brincadeira nédo existe onde vocé mora? - Duncan quis saber, com um sorriso indulgente.

Jane respondeu que ndo com um sinal de cabega. No mundo feminino, ninguém se divertia fazendo
caretas. Uma moca tinha de ser bonita, boa e sorrir sem que seus sentimentos importassem.
Sentimentos s6 deviam ser compartilhados com outras mulheres, mas na frente de um homem uma
moca tinha sempre de ser apenas agradavel.

E pelo jeito, as regras eram outras para homens.

Talvez Duncan tivesse comec¢ado o desafio para evitar que ela falasse mais sobre seu ferimento. Fazer
caretas era aceitivel no mundo masculino, mas dividir uma dor pessoal, néo.

— Gurn - Jane desafiou e mordeu as bochechas, encolhendo-as para dentro, enviesou os olhos e
ergueu as sobrancelhas como um espantalho.

Olhou para ver o que os outros tinham feito. Henry e Geoffrey apontavam rindo para ela, e foi
impossivel nao acabar rindo também.

— Nao vale! - protestou Duncan. - Ele usou os bragos, e s6 pode ser o rosto.

Jane mostrou a lingua na esperanca de néo ter sido a vencedora. Tinha apenas alguns centavos para
gastar com bebida.

— O desafiante tem de pagar - disse Geoffrey, chamando a garconete.

Duncan meneou a cabeca, e ela sorriu. Era apenas um jogo, pensou, mas tinha levado a sério como
um homem.

O Grupo ainda demorou algumas rodadas para terminar a noite, ouvindo algumas musicas de
bebedeiras que Duncan conhecia bem.

Jane murmurou o refrdo, uma série de silabas sem sentido, apropriadas para um final de noite
quando todos ja tinham esquecido as letras das cangoes.

Voltaram cambaleando para a hospedaria pelas ruas escuras. Jane achou que podia voar de tanta
alegria. Tinha sido bem-aceita no grupo de homens. Henry seguia mais a frente cantando alto a ponto
de poder acordar até os mortos.

Duncan, ao lado de Jane, seguia um tanto taciturno.

— Cale a boca. Vocé vai acordar todo o mundo com essa cantoria.

Geoftrey tentava silencia-lo também, mas mal podia pronunciar um “Shhh”.



Mais adiante, Jane viu uma mulher, ndo muito mais velha. Ou seja, uma garota também.

— Ei, benzinho! - gritou Henry. - Gosta da minha musica?

— Hoje ndo. — A garota acenou, mas ndo parou de andar.

— Ei! Eu fiz uma pergunta.

Ela continuou andando.

— Se eu fosse ela, também o ignoraria. - Duncan o puxou para tras. - Vocé estd coaxando como um
sapo.

Mas Henry néo estava convencido.

— Responda!

Soltando-se do braco de Duncan, ele correu e pegou a garota, pressionando-a contra a parede. Os
outros correram também, e Jane reconheceu a garconete da taberna.

Nenhuma mulher decente estaria na rua sozinha aquela hora.

Jane reparou como a jovem se mostrava amedrontada e brava.

— Todos vocés parecem sapos! - esbravejou a moga.

— Ei! - intercedeu Geoffrey. - Nao insulte meus amigos.

— Beije-a, Geoffrey! - incentivou Henry empurrando a garota na dire¢do do amigo. — Sua noiva nao
vai saber.

— Chega - disse Duncan. - Se acordarmos o oficial, terei muitas explicagdes a dar ao supervisor da
universidade.

Mas Henry nao estava disposto a desistir.

— Nao se preocupe. Ela tem beijos suficientes para todos nds.

Com o alaide em uma das maos, Duncan alcancou Henry, mas Geoffrey avangou cambaleando para
cima da jovem, prendendo-a contra a parede.

Jane conteve o grito. Ndo. Como seus amigos felizes tinham se transformado em monstros,
aguardando como se a garota quisesse beijos de bébados?

— Nio faga isso! Pare!

— Nao se preocupe, Little John. — Henry caiu de joelhos, rindo e quase derrubando Duncan; as
cordas do alatde se soltaram. — Vocé tera a sua vez.

A ideia causou nauseas em Jane. Logo, ela se curvou, e toda a cerveja que tinha ingerido foi parar na
rua. Duncan colocou a mao protetora sobre suas costas.

— O garoto esta se divertindo - disse Henry ainda, sentado na terra e rindo.

Jane cocou os olhos, mas ficou ainda mais tonta. Com passos incertos, cambaleou para perto de
Duncan, mas sua intengdo era surrar todos eles. Como aqueles académicos tratavam uma mulher com
tanto desprezo? Até mesmo Geoffrey, o mais gentil deles e noivo, se juntou aos amigos. Duncan foi o
unico que protestou. Seria por medo de ser visto ou porque se importava com a moga?

— Vamos embora, seus imbecis! — A voz dele reverberou no ouvido de Jane. — Tive muito trabalho
para permanecer nas gracas do oficial para por tudo a perder por causa de uma farra de rua. Soltem a
garota.

Quando Jane abriu os olhos, a moga havia sumido. Henry nem percebeu que nao ganhara beijo
algum, levantou-se cambaleando e voltou a cantar. Jane titubeou para dar um passo, e Geoftrey postou-
se a seu lado.

— Pode deixar, eu o seguro. - Duncan o afastou. — Ele esta enjoado demais para andar.



E, no instante seguinte, Jane se viu no colo de Duncan. Aninhada nos bracos dele, encostou o rosto
no peito largo, sentindo-lhe a respiracdo, a temperatura de sua pele e o perfume doce do zimbro.

— Posso carrega-lo um pouco, se quiser — Geoffrey ofereceu, aproximando-se.

— Ele ndo pesa mais do que uma ovelha crescida - Duncan afirmou com forte sotaque. — Eu jogaria
por cima do ombro, mas ele é capaz de sujar minhas costas.

Jane contraiu o corpo, sem conseguir relaxar naqueles bragos fortes. E se ela tivesse sido descoberta
quando procurava por abrigo?

E se seu segredo tivesse sido desvendado naquele instante?

S6 em pensar, seu estomago se contraiu de novo, mas ela pressionou os labios para evitar um novo
mal-estar.

Quando chegaram a hospedaria, Henry tinha se aquietado. Ele e Geoffrey apoiaram-se um no outro
para subir as escadas.

— Ponha-me no chio - pediu Jane, balangando-se.

— Tem certeza? — perguntou Duncan.

Ela respondeu que sim com a cabeca e desceu, mas bastou levantar um pé para tropecar.

— Venha vou colocé-lo na cama.

Mas quando ele tentou segura-la, Jane levantou os bracos na defensiva.

— Posso me virar sozinho. - Até mesmo para seus ouvidos, soou como uma crianca petulante.

— Tenho certeza de que sim - disse Duncan com toda a paciéncia. - Mas sera mais facil se eu ajudar.

Ela bateu na mao dele, desequilibrando-se, e caindo no degrau.

— Nao!

Sera que Duncan ignoraria seu protesto como Geoffrey e Henry ignoraram o da garota?

— Estou cansado das suas bobagens. — Ele se apoiou na parede. — Vamos, deixe-me leva-lo para a
cama para podermos dormir um pouco. Tenho de abrir as portas da igreja St. Michael para a primeira
missa de amanha e estou sem paciéncia com vocé.

Duncan a segurou, enquanto ela reagia aos socos e pontapés sem se importar onde atingiam. Estava
apavorada demais para raciocinar direito. O que ele faria se tirasse suas roupas e descobrisse que se
tratava de uma garota? Serd que a prenderia contra a parede e exigiria um beijo?

Ou algo pior?

O joelho de Jane acertou-o nas costelas, e o cotovelo, na orelha dele.

— Nao! - gritou ela tao alto que acordou a casa inteira.

— Chega! - Duncan levantou as maos. - Va para a cama sozinho. Mas nao venha choramingar
amanha por ter passado mal a noite inteira.

Jane subiu alguns degraus e de repente se curvou de dor no estdmago, sentando-se.

— Nao preciso da sua ajuda. - Um homem devia tomar conta de si mesmo. — Estarei melhor pela
manha.

Duncan meneou a cabega, vendo-a subir degrau por degrau, sentada.

— Na verdade acho que vocé estara pior.



Capitulo 5

N a mansA seguinte, Jane estava pior de fato.

Nao apenas tinha dores no estdbmago e na cabega, mas no cora¢ao também. Identificara-se com a
garconete. E 0 mundo masculino, no qual conseguira entrar, a deixara solitaria do outro lado de uma
muralha alta.

Passou o dia em siléncio, sem saber o que dizer aquelas criaturas em que seus amigos, homens,
tinham se transformado. Duncan a chamou para a sala de convivéncia, a tarde.

— Vamos ver como vai o seu latim, garoto.

Portare. Jane tropegou nas conjugagdes, voz passiva e ativa, mas nao ergueu o olhar para Duncan,
incerta se ainda o conhecia. Ou queria conhecer.

— O que houve, garoto? A noite passada ainda o incomoda?

Jane o fitou querendo atingi-lo pelo que tinha dito e tanto a magoara.

— Vocé nao imagina o que ela pensou?

— Quem?

— A garota.

Ele era tdo insensivel que nem se lembrava do ocorrido.

— Quando vocé, nos... — Nés. Afinal, tinha estado 14 também.

— Isso o esta amolando?

— Esta sim - respondeu ela encarando-o.

A expressao de Duncan se alterou, inexplicavel e tdo dificil de capturar como fumaga. Em seguida,
desviou o olhar para a lareira.

— Nao estou orgulhoso do que aconteceu ontem.

Henry e Geoffrey chegaram a sala, mostrando visiveis efeitos de mal-estar.

Duncan relaxou os ombros, e todos riram da ressaca e dos estdbmagos roncando.



— Foi uma noite dificil, nao foi, garoto? - Geoffrey perguntou a Jane, que respondeu meneando a
cabeca.

— Little John esta preocupado com a ordindria — Duncan informou.

Jane contraiu o cenho; aquilo nio era assunto para ser discutido entre todos.

— As mulheres ndo sao como nds, John. - Henry assumiu a frieza de uma rocha.

Jane comecava a entender a verdade daquelas palavras.

— Quando vocé estiver mais velho e mais experiente ira entender — acrescentou Geoffrey, assumindo
uma postura séria de quem se achava prestes a se casar.

Henry bateu nas costas do amigo.

— Nao vai, ndo. Ninguém entende as mulheres.

Jane olhou para Duncan, que permanecia quieto, com a testa contraida.

— O que é tao dificil de entender nas mulheres? - Mesmo desprezando o préprio sexo, Jane achava as
mulheres muito transparentes.

— Tudo! - exclamou Henry.

— Esse ndo é um homem sabio. - Duncan meneou a cabeca.

— Mas Henry tentou beijar a garota mesmo contra a vontade dela. — Jane fitou Duncan, esperando
que ele explicasse seus pecados.

— Se eu a tivesse beijado, bem que ela teria gostado - antecipou-se Henry, chamando a atenc¢do de
Jane.

A maneira como Jane o encarou deixou-o com as orelhas vermelhas.

— Mas néo aconteceu nada...

— Nada para vocé. - Jane conhecia mulheres o suficiente para reconhecer que aquela moga queria
puxar as orelhas dele ou derramar-se em lagrimas.

Ou talvez as duas coisas.

Geoftrey assumiu a defesa de Henry num tom calmo e professoral:

— Mas ela é uma qualquer. Ja estive com varias mulheres para saber.

Qualquer. Haviam chamado sua mae daquilo e de coisas piores.

— Mas ela disse ndo.

— As vezes uma mulher diz ndo porque quer ser persuadida - disse Henry.

— Como vocé pode saber o que ela estava pensando? — Jane tinha certeza de que aquela moga nao
queria nada que se assemelhasse a persuasao.

— John, quando vocé se formar, entendera o que Henry estd dizendo - Duncan comecou a falar num
tom pedagogico. — A mulher é fraca e deficiente, mas foi esse o desejo da natureza. Os homens devem
ser seus soberanos porque pensam com a razao. As mulheres ndo pensam. Elas sentem.

— E ninguém consegue decifrar os sentimentos de uma mulher! - Henry afirmou, e os outros
comegaram a rir.

Jane continuou séria. Deprimida e confusa, pela primeira vez, sentiu-se como a mulher que sempre
se recusara a ser. Admirava os homens, almejava ser como eles, mas agora descobrira que o
conhecimento deles tinha furos que jamais desconfiara quando convivia com o marido de sua irma.
Longe dos olhares femininos, os homens eram criaturas muito diferentes.

O que acontecia depois do casamento, quando um homem e uma mulher estivessem aprisionados
para compartilhar a vida? Devia ser uma revelagio e tanto. O cavalheiro que arrotava a mesa do café. A



esposa linda que era mal-humorada naqueles dias do més. Seria um mundo bem diferente se um
homem e uma mulher se conhecessem de verdade.

— Vocé vai entender quando for mais velho, Little John - disse Henry. — As mulheres cobigam mais
do que os homens.

— Vocé também acha isso? — Jane provocou Duncan, que permanecia calado.

- Nao é uma questio de opinido - Duncan comecou a falar como se estivesse comecando uma
disputa formal. — Sao Tomas de Aquino, Hipocrates e outros mestres ja escreveram a esse respeito. As
mulheres foram criadas para serem protegidas pelos homens. Sao criaturas menos privilegiadas, e nao
conseguem entender coisas intelectuais.

Jane se sentiu sufocar com aquelas palavras e ergueu a sobrancelha. Tanto a Igreja quanto a
universidade diziam o mesmo, o que para Jane nio era verdade. Nao podia ser uma mulher de verdade
se era tao diferente das outras.

Sera?

— Varium et mutabile semper femina — atirmou.

— Isso mesmo! - exultou Duncan, feliz por ela ter aprendido a licdo. — Deus nao fez mulheres para
pensar e terem instrucao. Falta virile animo, o espirito masculino que vocé e eu temos.

Jane imaginou como Duncan ficaria vestido de mulher. Assim compreenderia como a vida de uma
mulher podia ser desafiadora. Na universidade os homens se digladiavam com palavras e habilidades
mentais em vez de espadas e cavalos. Ela podia fazer o mesmo, inclusive brigar como um homem.

— Claro que ha exceg¢bes — continuou ela. — A rainha Eleanor, por exemplo.

A rainha morrera havia 200 anos, mas todos sabiam que era mais forte e poderosa do que o marido,
Henrique.

— Ah, ela ndo é exemplo - Duncan a contradisse, desafiando-a. - Eleanor usava o corpo para
manipular o marido e a emo¢ao para dominar os filhos. Fla mesma nao fez nada, mas sim os homens
que a rodeavam.

— Noés somos donos da logica, Little John - afirmou Henry. — As mulheres sio regidas por seus
desejos naturais.

Jane cerrou os dentes para se impedir de lembrar que a garota da noite anterior ndo demonstrara
desejo algum.

— Elas possuem um poder misterioso. - Duncan se aproximou. - Nunca as subestime, Little John. E
isso ndo é apenas retérica. Um homem sem conhecimento ndo é melhor do que um bode a mercé de
seus impulsos primitivos. — Olhou para Henry do outro lado da mesa. - Como foi esse ribaldus na noite
passada.

Henry segurou a cabe¢a com as maos.

— Olhe, vocé aprendera como ser um homem e como conquistar sua natureza devassa. Uma mulher
jamais sera capaz disso - Duncan resumiu.

— Se seguir esses impulsos, uma mulher podera domind-lo com seu poder de sedugio — Henry
recomecou, pesaroso, mas terminou com um sorriso. — Pergunte a Geoffrey.

Geoftrey riu, feliz demais por ter sido seduzido; mesmo assim, deu um soco no brago de Henry.

— S6 depois que um homem se dominar é que podera fazer o mesmo com uma mulher. Caso
contrario, ela o dominara.

Jane encarou Duncan, boquiaberta.



Eles consideravam uma mulher como sendo um animal perigoso, tolo e cheio de desejos, incapaz de
controlar a propria mente e corpo. Imaginou o temor daquela moc¢a misteriosa, vista apenas como um
“outro” ser confuso.

Por um breve momento, desejou ter sido aquela mulher e recorrer ao tdo falado poder misterioso.
Enfrentar todos e anunciar que também era uma mulher inteligente e sensivel. Além do mais ndo havia
nada mistico no fato de uma mulher ansiar por respeito e por amor.

No entanto, diferente dos homens, as mulheres admitiam seus sentimentos.

Mas Jane continuou imdvel. O jogo em que se metera era perigoso demais. O que seria dela se
perdesse o apoio daqueles camaradas? Sem a protecio deles estaria tio indefesa quanto aquela
garconete.

DUNCAN ACORDOU antes de o sol raiar, dando-se conta de que sonhara com uma mulher que nunca vira
antes, uma loira de olhos azuis com as bordas mais escuras. Virou-se para fitar o teto, refletindo sobre a
reacdo de Little John a garota na rua. E do jeito como ele préprio ficara.

Como proprietario da hospedaria e tutor, seria sua obrigacao ter mantido a ordem e nao permitir que
seus amigos corressem pela rua como selvagens. Ao permanecer impassivel, pusera todos em risco, bem
como o futuro da hospedaria, por cuja construgao tanto trabalhara. Contudo, nao tinha muita paciéncia
com as regras da universidade.

As leis eram tolas, os limites, obscuros, e eram elas tdo respeitadas quanto ignoradas. O que
importava se um estudante festejasse a noite inteira, se no dia seguinte aparecesse para as dies legibiles?

Saiu da cama, vestiu o manto escuro de clérigo, pegou o molho de chaves da igreja e foi abrir a porta
para os fiéis que ja aguardavam. As tarefas da igreja eram parte do prego a pagar por ser um mestre.

O sonho com a moga misteriosa o seguiu quando cruzou o Market Square e atravessou a High Street,
lembrando-o das ligdes que ministrara a Little John. Era um assunto inconveniente para se pensar
durante as obrigacdes matinais.

Talvez o encontro com a garota na véspera tivesse despertado sua luxuria, ou entdo fora a conversa
subsequente sobre homens e mulheres.

Ainda bem que John entendera.

Bem, ndo completamente. O que John vira o impressionara. Para um homem, o ocorrido seria
facilmente esquecido. Mas para um garoto? Deve ter sido muito doloroso, talvez o suficiente para
atrasar seu amadurecimento, deixando-o fraco demais para sustentar o peso de uma espada. Com essa
deficiéncia John seria incapaz de guardar as terras de seu pai.

Se bem que costelas fracas eram uma coisa. Mas a vida sem o 6rgao masculino era outra. Enfim,
estava feliz por John nao ter antecipado a descoberta dos prazeres da carne.

Entretanto, a ideia persistia; e pior, seu corpo dava sinais visiveis de seus pensamentos. Duncan abriu
as portas da igreja e observou os fiéis meio adormecidos entrarem. Ainda bem que a batina comprida
escondia sinais nada sagrados.

Nem o supervisor da universidade nem o bispo compreendiam muito bem a diferenca entre os
conceitos da Igreja e da universidade quando colocados lado a lado, e por isso franziam o cenho ao ver
estudantes se misturarem com mulheres. Talvez achassem que se mantivessem as mulheres longe, os
jovens e saudaveis estudantes as esqueceriam.

Duncan era uma prova viva daquela falacia.



Talvez fosse uma boa hora de iniciar Little John nos prazeres proporcionados por um corpo feminino.
Agora que sabia que o ocorrido com a garconete nao deixara marcas profundas, aproveitaria para
assumir sua educagio, pois o garoto certamente nao sabia nada sobre mulheres.

NAMANHA da chegada do rei, John havia sumido.

Duncan pedira uma tarefa simples: pegar a toga de mestre e ajuda-lo a se vestir para as cerimonias.

Os outros mestres ja tinham saido. Ja passava da metade da manha. O rei chegaria antes do meio-
dia, e nem a toga nem o garoto apareceram.

Sem camisa, olhou pela janela na direcdo do banheiro no fundo do jardim, e saiu bufando do quarto,
com a paciéncia no limite.

O garoto se mostrara bem sério nos tltimos dias, mas frequentemente Duncan o pegava sonhando
acordado na hora de trabalhar, sem se dar conta de que, se ndo aparecesse na cozinha, os outros teriam
que trabalhar dobrado, ou os homens passariam fome.

Duncan estava dividido entre proteger o garoto mimado e sacudi-lo pelos ombros. John nio era
teimoso ou mau, mas nao assumia responsabilidade por nada. Ao passo que Duncan sentia-se
responsavel por tudo. Mas também néo negava a inveja da natureza despreocupada de John.

— Little John! - berrou. — Onde vocé esta?

Os gritos ecoaram pela hospedaria vazia. Todos haviam saido para escolher um bom lugar na rua
para ver a procissio do rei.

- Aqui!

Duncan percebeu que a voz do garoto vinha do quarto no andar de cima e subiu com passadas
pesadas, furioso por nio ter sido atendido de pronto.

— Onde raios esta minha roupa? - Duncan indagou antes mesmo de chegar a porta.

— Ah, perdi a hora... - John pulou da cama, quase derrubando um objeto.

~ E bem dificil ndo ouvir os sinos da igreja.

John arregalou os olhos ao ver Duncan seminu.

— O que esta olhando? - Duncan olhou para baixo e de repente ficou sem graca.

— Nada! - John ergueu os olhos, mais azuis do que nunca, e escondeu as maos atras do corpo.

— O que estd escondendo? — Duncan segurou o braco do menino, sentindo um calor aquecer-lhe o
peito. SO podia ser raiva.

— Nao é nada.

Mesmo assim, Duncan puxou-lhe o braco e viu que os dedos de John escondiam um espelho com as
costas de marfim. Tdo futil quanto uma mulher. E suspirou.

Em seguida olhou para o marfim esculpido e piscou ante a figura detalhada no verso: um cavaleiro
sobre um cavalo abragado a uma mulher. Ou mais precisamente, envolvendo-a pelos seios.

— Ande logo. Vé buscar a toga depressa e me encontre no meu quarto.

John saiu correndo.

Duncan o seguiu escada abaixo procurando focar na cerimonia que atenderia, e ndo nas surpresas
infindaveis de John. O garoto se dizia um 6rfao sem dinheiro, mas aquele espelho era sofisticado o
suficiente para ser um presente para uma duquesa. Ou para a amante, por conta da imagem.

E se John estava olhando para aquilo, na certa estaria pensando em mulheres.

John chegou corado ao quarto, trazendo uma roupa preta e curta, dobrada.



— Preciso da cappa clausa, e nao de um capote de mangas curtas.

— E como é que eu ia saber o que precisa vestir?

— Se nao sabe, pergunte. A cappa e a tunica comprida aberta no meio. A capa é aquela com pele
cinza. Agora corra!

John obedeceu.

— Nao se esqueca do chapéu!

John voltou com os bracos cheios de roupas, olhando desconfiado para o pelo que revestia a capa.

— Vocé vai assar dentro disso.

Duncan sabia, mas nao tinha dinheiro suficiente para comprar uma capa de seda de verio.

— Faga o que eu digo, John. Estarei na frente dos meus colegas, e tanto o rei quanto eu vestiremos as
roupas proprias para nossos titulos.

— Conheco mulheres que se preocupam menos com as roupas do que vocé. - John balangou a cabeca.

— E quem ¢é que estava se enfeitando diante de um espelho? — Duncan urrou. — Passei sete longos
anos de suor e trabalho duro para ganhar esta vestimenta, Deus é testemunha, por isso a uso com
orgulho. - Tinham sido sete anos para provar que todos estavam errados, sobretudo aqueles que ainda
ndo acreditavam que ele pertencia a Cambridge. Encarou o garoto. — Quando... ndo, se vocé um dia
passar pela trivium e quadrivium, também tera orgulho de suar sob uma capa destas.

Ainda assustado, John deu um passo para tras. Alternou o olhar entre Duncan e a pilha de roupas
pretas e endireitou as costas.

— O que se deve vestir primeiro?

Duncan mostrou a John, mas ao mesmo tempo se sentia desconfortivel pelo ritual, embora
determinado a cumpri-lo. John bateu nos ombros de Duncan para acertar as costuras e alisou os
pequenos vincos com as maos.

Era ao mesmo tempo estranho e intimo o ato de se vestir. Ainda mais sentir os dedos do garoto
deslizando sobre seu peito, e também a respiracdo quente no pesco¢o quando John o ajudou com a
capa, sentindo-lhe o perfume.

John ndo mais rescendia a cavalos. Seu aroma era inesperado, irreconhecivel, embora levemente
familiar. Ao fechar os olhos, a imagem do cavaleiro e da mulher do espelho se apossou da mente de
Duncan, que de subito constatou que sofria de uma longa abstinéncia se apenas um toque o
perturbasse tanto. Ndo é nada de mais, concluiu, inquieto. E nem tinha a ver com o garoto.

— Pronto. Vocé esta muito distinto - John elogiou.

Duncan percebeu que os olhos do garoto brilhavam de orgulho e, sem graca, ajeitou a capa.

Debaixo daquelas vestes todas, ninguém descobriria 0 que um homem ou uma mulher esconderia.
Ou entao, como a tinica ganhara vida de maneira tao inconveniente?

Duncan desceu as escadas, forcando-se a pensar na cerimonia, ignorando os desejos primitivos que
reviviam partes de seu corpo.

John o acompanhou até sair da hospedaria e pela Hight Street. Havia muita gente ladeando a rua, e
Duncan teria que lutar para abrir caminho até a frente da universidade.

— Duncan, vocé acha que estou apresentavel para encontrar o rei?

John vestira uma tinica amassada e procurara melhorar a aparéncia passando a mao sobre o tecido.
O rosto estava corado, e cachos loiros voavam com o vento. Havia algo mais sério naquela pergunta,
mas Duncan néo tinha tempo para ponderar sobre o assunto.

— Nao se preocupe. Vocé ndo encontrard Sua Majestade.



— Mas tenho de encontra-lo! Preciso dizer que estou estudando para estar a altura de trabalhar para
ele.

— John, essa é uma cerimoOnia importante, e ndo uma sessio da Corte. O rei serd recebido pelo
prefeito, pelo supervisor da faculdade e pelas corporagoes, e ndo se misturara com os estudantes.

Duncan comec¢ou a empurrar a multiddo. As pessoas resmungavam, mas abriam caminho ao notar
de quem se tratava.

— Vocé o conhece e podia me apresentar. — John continuava grudado a seu lado.

— Nao, nao posso. — Duncan lutou contra a vontade de deixar o garoto feliz. - Eu nem estarei perto
de vocé.

— Por que nao? - John parou de sorrir.

— Porque no meu grupo s6 ficam os académicos — disse ele ao chegar a frente da multidao.

A esquerda havia uma protecio de madeira até o Trumpington Gate.

Duncan acenou para Pickering, que se achava do outro lado da rua junto com os membros do
Parlamento e voltou a ateng¢do para John.

— Agora fique ali. N6s nos vemos mais tarde. - Duncan deu as costas para John, sentindo um ligeiro
remorso, e tomou seu lugar junto aos académicos.

— Vocé esta atrasado - disse o supervisor, vestido de roxo, franzindo o cenho.

— Ah, é? - Duncan esperava ter demonstrado seu desdém pelo tom de voz. Caso contrario, seu
sotaque o faria: — Fiz Sua Majestade esperar por mim?

Nao esperou pela resposta, mas virou-se, tentando ver John misturado aos estudantes.

JANE FICOU com o braco cansado de acenar, mas o rei nem se dignou a olhar em sua dire¢ao. Passou a
mao no ombro para aliviar a dor depois que a comitiva passou. O rei lembrava um anjo loiro, concluiu.
Na verdade ele parecia alguém mais versado do que Duncan. Quando Duncan a viu na multidao, o
coracio dela bateu mais forte.

Ele parecia um guerreiro.

Mesmo a tunica folgada ndo escondia os ombros largos e o rosto duro. Agora que o via no meio dos
outros mestres de preto, Jane entendeu a importincia da roupa. Havia um deles com uma tdnica
escarlate e outros com tunicas azuis. Alguns tinham chapéus e capuzes. O que significava tudo aquilo?
No entanto, nada a impressionou.

Naquela manha, por pouco Duncan néo a pegara colocando a blusa enrolada dentro da calca. Mas o
susto logo passou quando ele entrou de repente no quarto, seminu. Estar diante daquele peito
musculoso quase a deixou sem ar.

E depois teve de ajuda-lo a se vestir.

Estivera perto o suficiente para sentir o perfume da pele dele. Seus dedos queimaram ao rocar aquele
peito forte. Foi dificil dominar a vontade de acariciar-lhe os ombros e explorar os musculos de seus
bracos, mais fortes do que supunha serem os membros de um académico. A guerra que travara consigo
mesma terminou por deixar-lhe os dedos duros e estranhos em vez de delicados e suaves como os de
uma moga. Se bem que nunca tivera um toque feminino, mas também nunca se preocupara com isso.

Desviou o olhar de Duncan e o concentrou no rei, rodeado pelos membros do Conselho e da
Camara dos Lordes. Ali estava seu objetivo do dia. Indiferente aos obstaculos, faria tudo para chegar



perto para que o rei a visse. E se caisse quando encontrasse seu parente real? Sera que ele reconheceria
o elo entre os dois? Acharia o cabelo loiro semelhante?

Se tivesse nascido homem, e ndo uma pobre coisinha fraca, ja estaria na Corte, talvez até ao lado do
rei Ricardo. Filhos bastardos de reis eram reconhecidos e tornavam-se guerreiros, bispos ou
embaixadores. Muitas vezes as filhas ilegitimas dos monarcas podiam se casar para fortificar aliancas.
Nem Jane, nem Solay tinham recebido uma oferta, mas a maioria das amantes do rei ndo foram tao
odiadas quanto sua mae.

O rei subiu as escadas até a plataforma de madeira e se sentou num trono provisorio. Jane procurou
encontrar alguma semelhanca no rosto dele com o seu. O rei parecia entediado, desconfiou, mas ndo se
parecia com ela.

Ah, mesmo aquela distdncia ela viu o mesmo cabelo loiro e os olhos azuis. A diferenca, no entanto,
nao vinha do cabelo, mas da boca, parecida com um botdo de rosa, mais feminina do que a dela. O
rosto era mais fino, enquanto o dela tinha o maxilar mais bem desenhado. Jane suspirou. Talvez fosse
bom ndo se parecerem. Duvidas surgiriam entre Jane, filha do rei morto, e John, um vivaz e jovem
estudante.

O rei se acomodou no trono, enquanto ela esperava com toda a paciéncia o desfile das associa¢oes de
agougueiros, padeiros e comerciantes.

O rei olhava por cima dos estandartes azuis e verdes como se nada visse. Sua mae estava certa no que
costumava dizer: o rei era um ser superior aos homens, com poder suficiente para fazer o que quisesse e
satisfazer qualquer desejo. Ele tinha inclusive arrumado um marido que Solay amava, apesar do mal-
entendido sobre Justin no comeco.

O destile terminou, e as celebragdes tiveram inicio. As solas e os joelhos de Jane doiam por estar em
pé havia tanto tempo, mas ninguém a sua volta se moveu. Em honra ao rei, deu-se inicio uma canc¢io
que contava a historia da sabedoria do rei Salomdo, uma histéria condizente com uma cidade
universitaria. No final, a can¢do fazia um comparativo com a sabedoria do rei Ricardo e o préprio rei
Salomao.

O rei sorriu pela primeira vez.

A familia de Jane podia ndo concordar sobre a sabedoria do rei, mas, sendo ele sabio ou tolo, podia
prover a ela a oportunidade de fazer coisas importantes e conhecer o mundo.

A comemoragido terminou, e Jane continuou na mesma posi¢ao, apesar dos pés doloridos. Tinha que
estar perto quando o rei passasse de novo.

DUNCAN RETESOU o corpo quando o rei se aproximou acompanhado pelo chanceler e pelo bispo.
Analisar a faculdade consistia numa das tarefas reais, apesar de o rei nao se dignar a falar com seus
representantes.

Duncan estava no final da fileira. O suor corria-lhe pelos sulcos dos musculos cansados. O olhar do
rei correu por todos aqueles homens vestidos de preto sem se deter em ninguém, até ver Duncan e
parar.

Duncan meneou a cabeca, dando a entender que compreendera a razdo incerta de ter sido
reconhecido. O rei passara por varios tutores boquiabertos.

— Vocé é Duncan de Cliff’s Tower?

Duncan se inclinou até onde suas costas tensas permitiram.



— Majestade... — Fazer reveréncia a um homem mais novo e inexperiente nio era parte de sua
natureza.

Mesmo que esse homem fosse o rei.

— A ultima vez que o vi, vocé era um barbaro barbudo. E agora se tornou um mestre letrado.

O chanceler, ao lado do rei, sorriu. Duncan reparou nos dentes expostos, contra a vontade.

— Isso deve ter acontecido no primeiro ano de aulas do mestre Duncan.

— Vocé é um homem surpreendente, mestre Duncan. — O rei meneou a cabega.

Duncan fez outra reveréncia, agradecendo, quando o chanceler ja comegava a se dirigir aos membros
do Conselho.

— Infelizmente, Vossa Majestade, minhas surpresas ndo foram tao agradaveis. - Era agora. Duncan
precisava aproveitar a chance. — Depois da reunido do Conselho, descobri que meu pai foi levado pelos
escoceses, que exigem um resgate.

— Animais barbaros. - Os labios do rei se contorceram de raiva.

Algumas vezes Duncan achou que o rei detestava mais os escoceses do que os franceses.

— Sabendo do interesse de Vossa Majestade, queria oferecer a honra de contribuir para a soltura de
meu pal.

O Parlamento faria varias solicitagoes, mas um rei, abonado de barras de ouro, podia pagar o resgate
de um humilde cavaleiro.

O rei assumiu o mesmo gesto do ator que interpretara o rei Salomao, mas olhou por cima do ombro.
Seu tio, o duque de Gloucester, e os lordes do Conselho vinham logo atras.

Até mesmo para aquela quantia, Duncan imaginou que o rei precisaria da aprovacdo do Conselho.
Suas esperangas cairam por terra.

O rei fitou Duncan com certo pesar.

— Ha muito o que se considerar, mas estou certo de que o povo da Inglaterra pensa como eu. Os
comuns certamente concordarao que é preciso proteger a fronteira.

— Isso é o que espero, Majestade. — Tinha de haver dinheiro para o Parlamento, para a guerra, mas
nada para o préprio rei, nem para arcar com um resgate. — Vou trabalhar incansavelmente...

Que bem faria enviar mais homens para a guerra se ndo houvesse a boa vontade de trazer de volta
aqueles que ja tinham servido? Duncan continuou a falar, num impulso:

— E assegurar que o Parlamento também leve em consideragao a necessidade de libertar um bravo
guerreiro que ja defendeu sua terra.

O rei franziu a testa, mas, antes que falasse, Duncan sentiu alguém a seu lado.

John.

O que aquele tolo estava pensando ao interromper uma conversa com o rei?

O rei olhou para os olhos que o encaravam atras da tinica de Duncan. No mesmo instante, John
ajoelhou-se.

— Levante-se, jovem. — O rei sorria. - Vocé possui alguma peti¢ao?

— Nao, Majestade.

O que aquele garoto estava prestes a aprontar? Trocando o peso de uma perna para a outra e com a
cabeca baixa, John demonstrou uma graga natural que Duncan nunca notara antes.

Duncan pisou no pé de John na esperanca de que o rei ndo percebesse.

— Vocé ndo quer nada? - Ndo era a toa que o rei mostrou vontade de parar e ouvir. Nunca ninguém
viera a sua presenca sem pedir coisa alguma.



— Eu apenas quero prestar meu respeito ao nosso glorioso rei, Majestade.

— Perdoe-0, Majestade — Duncan se intrometeu na conversa.

— Vocé conhece o garoto? — indagou o rei, icando as sobrancelhas.

— Acabei de tomd-lo como aluno - disse ele, olhando para a cabeca baixa de John.

— Qual seu nome, jovem estudante?

— John, Majestade.

— O que ele esta lhe ensinando?

— Latim, até eu estar pronto para aprender gramatica, dialética e retdrica.

Duncan precisou se segurar a0 maximo para dizer apenas:

— Ele tem muito a aprender.

— E quando isso acontecer, espero me oferecer como um escrivao a Vossa Majestade.

— Menino brilhante - o rei Ricardo o elogiou para Duncan.

— E cheio de surpresas. - Que hora interessante que John tinha escolhido para mostrar sua ambicio,
pensou Duncan.

— Entao estude bastante. Se fizer progressos, mestre Duncan podera leva-lo a minha presencga antes
que eu va embora. Quero ouvir o que vocé aprendeu.

— Obrigado, Majestade. — John fez uma reveréncia.

— Restam apenas algumas semanas, Majestade — protestou Duncan.

— Tenho certeza de que vocé é um mestre talentoso. Na ocasido, poderemos também conversar
depois da reuniao do Parlamento - disse o rei com um sorriso astuto.

O rei continuou andando, e Duncan virou-se para ir embora.

A reunido do Parlamento e da universidade comegavam no dia seguinte. Como faria para preparar o
garoto para uma audiéncia com o rei em tao pouco tempo?

Bem, teria de adiar apresentar a Little John os prazeres de se estar com uma mulher.

— Esta vendo? - John inflou o peito. — Eu sabia que vocé me ajudaria a encontrar o rei. E agora ainda
terei a oportunidade de vé-lo de novo.

— Isso se o seu latim melhorar. E, apesar do que disse a Sua Majestade, essa é uma tarefa sua, ndo
minha.

— Eu dou conta.

Era o que Duncan esperava. Por causa de John, o rei tinha oferecido outra oportunidade de pedir
por seu pai. Se o Parlamento ndo votasse a seu favor, teria de convencer o rei.

Passada a raiva, segurou John pelo cotovelo e apertou.

— Estd bem, seu patife. - Duncan riu quando John acertou-lhe as costelas com os punhos. -
Acharemos um bom discurso, e vamos ver se vocé consegue falar durante cinco minutos num latim
decente.

Assim dizendo, soltou John e deu-lhe um tapinha nas costas. Os olhos desafiadores, a boca bem
desenhada e o sol incidindo sobre o cabelo loiro de John provocaram o coragio de Duncan, aticando
algo que ndo sentia desde a morte de seu irmdo. Nem queria sentir.

— Tudo bem - disse ele, sem assanhar o cabelo loiro, como costumava fazer. - Vamos para casa.

Gostava do garoto e queria ajudar. Isso era tudo. Nada mais que isso.



Capitulo 6

Fazia sastante tempo que Jane observava o homem sentado a mesa ao lado de Duncan. Nao era um

estudante, decidiu, olhando com mais atencio. Ele possuia cabelo branco, falava pausado, mas tinha
um tom autoritario de voz. Talvez fosse alguém ligado ao Parlamento. Quem quer que fosse, tomava
muito o tempo de Duncan. O Parlamento se reunira no dia seguinte a chegada do rei. Desde entao,
Duncan mal olhara para ela e ndo estava lhe ensinando nada.

— Quando comecamos a estudar? — perguntou Jane depois de uma tossidela.

— Quando eu estiver pronto — respondeu Duncan, sem levantar os olhos. - Tenho mais o que fazer
do que ficar a seu lado o dia inteiro.

Nenhum sorriso. Nenhum cumprimento. Bem, teria de falar como homem e exigir o que queria.

— Vim para ca para aprender latim, e ndo para trabalhar na cozinha. Pensei que vocé fosse me
ensinar.

Quando Duncan a fitou, Jane se arrependeu de ter aberto a boca.

— Vocé acha que o sol gravita a seu redor, e ndo em torno da Terra?

— Mas e o rei?!

Os dias estavam passando, e o rei deixaria a cidade assim que as reunides terminassem.

— Preciso provar que meu latim é bom.

O estranho levantou as sobrancelhas, mas permaneceu quieto. Duncan suspirou.

— Esse jovem e importante estudante chama-se Little John, um 6rfao cuja educagio é ainda pior que
seu latim.

Jane sentiu as orelhas vermelhas. Eu o farei se orgulhar de mim, ela prometeu. Jane se sentia tdo
capaz de executar a tarefa quanto um homem.

— Desculpe-me, por favor, mestre Duncan. - Ela cuamprimentou o outro homem. - Pec¢o desculpas ao
senhor também. Acho que exagerei.



Pensou em dizer mais alguma coisa, mas se lembrou de fazer uma reveréncia. O olhar terno do
estranho dizia que fora perdoada.

— Quantos parlamentares sao? - indagou Duncan. - Dez?

— Pelo menos.

— Eles tém uma representacio mais do que o proprio rei. E quantos foram eleitos oradores?

— Alguns. Estdo cansados de me ouvir, por isso preciso de vocé.

Dez parlamentares. Sera que aquele tinha sido um dos homens que arrancara sua mae de casa e
quase os exilara?, perguntava-se Jane. Talvez os olhos bondosos fossem uma farsa.

— O que precisa que ele faca? - Ela quis saber.

O sorriso do estranho também era gentil.

— Que convenca os parlamentares a votar a favor dos impostos necessirios para combater os
escoceses. — Pickering colocou uma lista de nomes sobre a mesa. — E também pagar o resgate de um
bravo guerreiro que ja defendeu nossas fronteiras.

— Seu pai - ela sussurrou para Duncan, envergonhada por ter esquecido, sentindo uma pontada no
peito.

Seu coragdo estava tdo repleto das proprias angustias que nao se lembrou de que Duncan também
acordava todas as manhas na duvida se algum membro querido de sua familia estava vivo ou morto.

Estendeu os dedos para alcancar as costas da mao dele. Em principio Duncan recuou e ergueu a
cabeca. Naquele dia os olhos dele estavam azulados e repletos de duvidas. Jane sabia que devia desviar
a aten¢ao, mas ja estava perdida na imensidao daquele olhar.

— Isso mesmo - Duncan respondeu com voz dspera, cruzando os bracos, as maos fora do alcance
dela. - Meu pai. Agora va até a biblioteca, pegue o livro de Cato da prateleira e comece a ler em voz alta
até eu ter tempo para vocé. Vocé é que tem de aprender, Little John. Ndo posso fazer isso em seu lugar.

— Posso ajuda-lo em alguma coisa? Gostaria de ser ttil — ofereceu ela, balancando o corpo entre uma
perna e outra.

Duncan ficou surpreso, resistindo a ideia. Estranho, pois ele oferecia ajuda, mas nao apreciava que
fizessem 0 mesmo por sua pessoa.

O breve momento de conflito deixou claro que Duncan fazia do édio uma barreira em seu coragio.
Qualquer pessoa que a ultrapassasse veria que sem aquela raiva ele nao tinha como se defender.

— E uma ajuda gentil, Little John - agradeceu Pickering. - Quando terminarmos de verificar essa
lista, tenho certeza de que mestre Duncan ficara feliz se vocé puder copia-la para mim.

Jane consentiu com um sinal de cabeca e comegou a recuar. Estava no terceiro passo quando ouviu
Duncan dizer:

— Nicholas de Essex. O voto dele ja estd comprometido ou posso dissuadi-lo?

JANE LIA alto, tentando seguir as palavras do livro. Tomara que o rei se impressionasse com o autor,
Cato. Na certa aprovaria o paragrafo em que dizia que era preciso obedecer a um superior.

Conforme o dia foi passando, a luz do sol diminuiu e ela precisou acender uma vela, porém a chama
pequena e tremeluzente dificultava a leitura, e suas palpebras pesavam.

— Quem deu permissdo para acender uma vela?

Jane ergueu a cabega e constatou que tinha cochilado sobre o livro.

— Eu nio sabia que precisava de permissdo para tanto.



— As didrias, que vocé nio esta pagando, compram nossa comida, lenha e velas. Ao acender uma
vela, vocé esta usando algo que pertence a todos. Vocé ndo é o tnico a precisar de vela.

— Mas ndo tem muita gente aqui.

— Isso ndo significa que pode usar uma vela de que outros podem precisar durante o solsticio. — A voz
de Duncan estava permeada de raiva de novo. Pelo visto, havia consertado a muralha ao redor do
coragao.

— Para quem preciso pedir permissao?

— Para mim.

Jane invejou a forga e a singularidade daquelas palavras.

— Posso acender uma vela, mestre Duncan?

— Nao. - Ele se abaixou e apagou a chama.

A escuridao repentina era mais intima, porém mais segura. Ela podia se esconder dos outros, que mal
a viam. Um rosto sujo, uma voz grave e uma atitude desengonc¢ada seriam suficientes para enganar a
todos. Mas Duncan a fitava bem de perto. Quem poderia adivinhar o que ele estaria vendo?

— Como vou aprender se ndo posso ler?

— Vocé ira falar com o rei, e ndo ler. Ja sabe os preceitos. Agora feche o livro e traduza “respeite seu
professor”.

— Magistrum metue.

— Estude literatura.

— Littera disce.

— Litteras disce. Repita.

Duncan continuou com as frases, e ela traduzia conforme as ouvia. Os dois seguiram estudando até a
hora da sopa com pao.

Nio havia nada de pessoal naquelas frases, mas Jane adorava o timbre de voz dele. Parecia pairar no
ar.

— Permaneca na companhia de pessoas boas.

— Cum bonis ambula - ela respondeu sem hesitar. Era a décima vez que repassavam os cinquenta e
sete preceitos, e 0 cansaco a abatia.

— Nao ria de ninguém. — Mas ele riu e bateu no joelho dela congratulando-a.

— Neminem riseris. — Jane riu também, inclinando-se na dire¢do dele.

De repente seu rosto e os labios ficaram muito préximos aos de Duncan. A respira¢io de ambos se
acelerou quando ela rocou os labios no rosto dele, aspero por causa da barba por fazer.

Duncan se afastou rapido.

Fez-se um siléncio constrangedor.

— Ja chega por hoje - disse ele, levantando-se.

Mesmo a uma distdncia maior, Jane ainda sentia o calor da mao dele na sua perna, a respiragido
quente acariciando-lhe o rosto e a barba relando seus labios. Ndao queria que ele se afastasse. Ndo
naquele momento.

— Vocé nao tocou mais o alaide desde aquela primeira noite, na taberna. Gostaria de ouvi-lo.

Como Duncan ficou em siléncio, ela se repreendeu por ter feito o pedido. Serd que ele tinha
percebido que era a solicitagdo de uma moca, e ndo de um garoto?

— Espere aqui. - Duncan saiu, deixando-a sozinha no escuro.



Quando voltou com o instrumento, tocou algumas notas antes de seguir com uma melodia que Jane
reconheceu da noite na taberna.

Vagamos por ai como irmdos.
Juntos comemos, bebemos e farreamos.
Assim como fomos batizados pelo papa,
Seremos amigos para sempre.

— Cante comigo - pediu Duncan, tocando as notas rapidamente.

— Nao canto ha muito tempo, s6 cantarolo baixinho. - Jane contraiu os labios e balancou a cabeca
para evitar soltar a voz.

— Vocé ainda nao tem voz de homem.

Jane estremeceu; ele desconfiara. Havia se descuidado demais. Sua respiracio entrou em
descompasso.

~ E verdade. - Quando serd que um menino passa a ter a voz de homem? — Eu ainda pareco uma
garota. — O desgosto era evidente em sua voz.

— Esta certo, cantarole, entio.

E Jane murmurou os acordes com tanta forca que seus labios tremeram.

A cangdo continuou, permeada pelos risos e pela camaradagem, e quando se esqueciam da letra,
substituiam-na por outra qualquer.

Jane cantarolava pelo prazer de sentir as notas vibrarem até os ossos, pelo gosto de cantar coisas que
uma mulher nem devia saber, e pelo jubilo de acompanhar a voz melodiosa de Duncan no escuro.

Ele esticava as notas, criando palavras novas até chegar ao final e levantar as maos em sinal de vitéria.

— Vocé é tao bom quanto um menestrel — elogiou Jane.

Incapaz de continuar com as maos longe do instrumento, ele voltou a dedilhar uma pequena estrofe
de uma cangio:

— O inverno ¢ longo. As pessoas nao cruzam nosso caminho. Fazemos nossa propria musica.

— Sua familia deve cantar toda noite.

As préximas notas desafinaram, e ele colocou o instrumento de lado de repente.

— Vocé nao tinha de falar com o rei.

Jane piscou, sem entender. Apenas mencionara a familia dele e a transformacao fora completa; e a
raiva se voltou contra ela. Se Duncan soubesse quem ela era, saberia que tinha mais direito de se dirigir
ao rei do que ele.

— Nao fiz mal algum. - Imaginou se Duncan ficaria mais furioso se soubesse sua procedéncia ou se
descobrisse seu sexo.

— Ah, vocé nao acha, ndo é? O que acontecera se eu ndo conseguir fazé-lo recitar diante do rei? O
que ele pensara de mim?

O pai de Duncan. Ele precisava que o rei ajudasse a libertar seu pai. E ela podia colocar em risco a
missao.

— Nao pensei em vocé quando perguntei — murmurou. Justo ela, que se achava tao masculina aquele
ponto, mas seguia agindo conforme os mandos do coracio.

— Vocé nunca pensa em ninguém além de si mesmo, nao é?



Jane sentiu o rosto ferver, e o calor foi descendo pelo seu corpo. Do jeito como ele falava, a
independéncia que conseguisse a duras penas pareceria um ato egoista. Mas Duncan era homem, e
carregava a responsabilidade pela hospedaria, pelo pai e até pela defesa da Inglaterra. E ela? O que
tinha feito por outra pessoa? Nao havia sequer ajudado a irma.

Apesar do escuro, Jane endireitou o corpo e tomou a méo dele, ainda quente e marcada pelas cordas
do alaude.

— Eu disse que vocé se orgulharia de mim. E é o que pretendo. Prometo.

Duncan apertou a mao dela com for¢a. O toque firme a fez estremecer, levantando a pele de seus
seios em doces arrepios e ameacou revelar-lhe o segredo sem que dissesse uma s6 palavra. Tentou
puxar a mdo, mas ele continuou segurando firme.

— Amigos para sempre, nao é? — A voz rouca tocou-a como uma caricia no escuro.

— Vocé tem a minha palavra - ela respondeu como se apenas as palavras a mantivessem ao lado dele,
como se estivessem unidos por um laco de sangue para o resto da vida.

— Nio faga promessas em vao, rapaz.

Jane engoliu em seco; seus dedos latejavam presos na mao dele.

— Juro pelos céus, e Deus é testemunha.

Na verdade, ndo sabia o que estava prometendo, mas por causa daquelas palavras teria de fazer
coisas que nem imaginava.

— Serei fiel como se fosse seu irmao — completou.

— Agora, va para a cama. — Duncan apertou uma dltima vez a mao dela e a largou em seguida.

Conforme seguia para seu canto no chdo do dormitério dos rapazes, seus pensamentos ainda estavam
na conversa que tivera com Duncan.

Era a primeira vez que fazia um juramento. Nunca prometera nada antes com tanta seriedade. Mas a
intencdo era de permanecer perto de Duncan como um escudeiro de seu cavaleiro.

Irmdo. A palavra a fez estremecer. Ndo precisava jurar para um irmdo. Os irmaos ja nasciam unidos.
Assim como fora com a irma, e infelizmente Jane rompera o vinculo.

Como podia achar que com ele seria diferente?

Depois de rolar de um lado para o outro no colchdo, uma lagrima solitaria correu pelo seu rosto
suave ao se dar conta de que Duncan ndo lhe prometera nada.



Capitulo 7

Nopia seguinte, Jane se surpreendeu ao ver a garconete que tinham atormentado comprando cebola

no Market Square. Quando os olhares se encontraram, a moga a reconheceu e saiu correndo.

Jane a seguiu até conseguir segurar-lhe a manga do vestido. A mog¢a se virou com dédio estampado no
rosto.

— Pelo visto vocé gostou da brincadeira, ndo é? Esta procurando por mais diversao?

Jane se retraiu com a for¢a daquelas palavras.

— Sinto muito. - E de fato sentia por ndo ter sido capaz de impedir o ocorrido. — Geralmente eles nao
sao ruins.

A moca inclinou a cabega, franzindo o cenho. Era chocante, mas ela ndo tinha mais de vinte veroes.

Seu rosto seria bonito se ndo estivesse tdo marcado pelos percalcos da vida. Nao havia brilho nos
olhos miudos, seus ombros eram caidos, e ela mais arrastava os pés do que andava. Que tipo de vida
teria tido, enquanto Jane brincava em casa? Era isso o que acontecia a uma mulher a mercé dos
homens? Transformava-se em alguém que ndo podia controlar o proprio destino?

— Espero que eles paguem bem para vocé se vestir como um garoto e ser um brinquedo particular.

Jane sentiu o rosto queimar e ficou paralisada.

Ela sabe.

A moga enxergara através das roupas, do discurso rude e dos seios enfaixados, mostrando que nao se
deixara enganar. O pior era sua impressao de que Jane era uma prostituta. A pior espécie de mulher a
toa. Pior até que sua mae tinha sido. As palavras dela iam além da compreensdo de Jane.

Jane puxou-a pelo braco para um beco afastado.

— Eles nao sabem - sussurrou. - Acham que sou um garoto.

— Eles ndo sabem?! - repetiu a moca, desfazendo a tensdo do rosto. Depois colocou a mao no ventre
e comecou a rir, inclinando a cabeca para trés.



Jane decidiu rir também. Se alguém passasse por ali acharia que estavam achando graca de alguma
piada. Por fim, a garconete encostou-se na parede, recuperando o folego, e meneou a cabega. Quando
os olhares se cruzaram, tornaram-se duas mulheres que compartilhavam um segredo.

— Entao vocé vive assim o tempo todo?

— Eles me chamam de Little John.

A mog¢a mediu Jane da cabega aos pés. Jane se empertigou, esperando que a faixa nao se soltasse,
revelando-lhe os seios. Como encararia alguém que soubesse o que estava vendo?

Os olhos da outra brilharam de interesse e inveja.

— As roupas protegem contra eles?

Eles. Como se seus amigos fossem inimigos cruéis. Como explicaria que se vestira assim nao para se
proteger, mas para estar com eles.

Menos quando bebiam demais e perturbavam mulheres na rua.

— Eles imaginam que sou um deles.

— Como vocé.... ahn... vai ao banheiro?

— Eu lhes disse que tenho um ferimento e que sou timida.

Dessa forma eles permitiam que Jane usasse sozinha a cabana pequena e escura no canto do jardim.
Havia sido alvo de chacota, e se Duncan néo a tivesse protegido, a brincadeira ndo terminaria nunca.

— Eles acham que quando eu crescer a vergonha passara.

A moga ergueu uma das sobrancelhas.

— Faz quanto tempo que vocé ndo toma banho?

Muito tempo.

— Aproveito para me lavar quando eles estao na aula, e bem rapido. Ninguém faz ideia.

— Homens... - A mog¢a meneou a cabeca. — Eles s6 enxergam o que querem, nao é?

— Espero que sim. - Jane olhou para a outra, cuja vida era tudo o que queria evitar. - Vivo como
homem para poder ser livre.

— Qual é a sensagdo? - Ela se inclinou para a frente para perguntar.

Jane e Hawys, a garconete da taberna, ficaram ali na sombra do beco até tarde, enquanto Jane
sussurrava sobre sua vida.

Viver como rapaz era muito solitario, e era um alivio poder confessar. E no decorrer da conversa,
Jane ouviu-se admitindo pela primeira vez que seu dia a dia ndo era tdo maravilhoso assim. Vozes altas
demais. Tecidos grosseiros. Nao havia suavidade ou gentileza para compensar as duras arestas da vida.

Os homens achavam graca quando ela limpava a mesa ou tentava suavizar a palha do colchdo. Assim,
decidira agir como uma moga quando nio estivessem olhando, a fim de trazer alguma beleza, ordem e
conforto para sua rotina.

Isso era algo que podia compartilhar com outra mulher, mesmo sendo ela tio diferente.

Uma mulher entendia o que dizia.

Mas Jane ndo contou que a independéncia que a levara a fugir de casa permanecia uma ilusao.
Talvez s6 um rei pudesse fazer o que bem quisesse.

— Vocé tem familia? — perguntou Hawys.

— Fugi de casa — admitiu ela corando.

— Eles eram cruéis? Por isso vocé os deixou?

Jane balancou a cabeca. E existia familia que maltratava os seus? Sua mae chamava sua atencio as
vezes.



— Minha irma estava tendo um bebé. Nao me dou muito bem com coisas de mulheres. Nunca sei o
que fazer, e quando tento ajudar, da errado... - O medo que sentira naquela noite escura no quarto de
sua casa abateu-se sobre Jane mais uma vez. Lagrimas brotaram em seus olhos, e era bom nédo precisar
disfarca-las. - Nao faco ideia de como Solay e o bebé estao.

Hawys a acariciou no ombro, murmurando, compassiva, e Jane sentiu-se amparada pela primeira vez
em semanas.

As mulheres ndo pensam, mas sentem, Duncan dissera. Bem, ela era uma mulher e sentia. Depois de
semanas sufocando sentimentos, o resquicio de uma emocio verdadeira vibrou em seu coragio como
uma corda afiada do alatide. Passara semanas seguindo apenas a razdo, deixando de lado o corpo e o
coragdo. Foi uma bénc¢do poder chorar e falar as tristes verdades. Talvez fosse mais mulher do que
jamais acreditara.

— Gostaria de saber como estao Solay e o bebé - disse, enxugando os olhos com a manga da blusa. -
Mas se eu mandar um recado, eles saberao onde estou.

— Meu irméo pode ser o mensageiro.

— Vocé faria isso por mim? — O rosto de Jane se iluminou de felicidade. — Sera que ele traria noticias
da minha familia?

— Ele é rapido e astuto. Estou certa de que pode descobrir alguma coisa.

Répido e astuto. Nao era de admirar que um garoto de rua fosse assim.

— Mas irdo descobrir meu paradeiro.

Hawys ficou pensativa por um momento.

— Ele pode dizer que encontrou com vocé junto com peregrinos da festa religiosa, mas nao sabe a que
congregacio vocé pertence.

— Oh, muito obrigada, obrigada!

Um estranho se sacrificaria por ela. Jane tinha viajado por aquelas estradas e sabia que seria arido
demais. Nao seria facil.

— Como posso recompensar vocés dois?

— Aposto que sua familia o recompensara pelas noticias. - Hawys abriu um sorriso experiente.

Jane teve vontade de questiona-la para descobrir se era uma prostituta de fato, mas nao sabia como
fazé-lo sem insulta-la.

— O que vai fazer quando eles descobrirem? — Hawys continuou falando, indiferente as desconfiancas
de Jane.

— Nao vao e ndo podem descobrir. Nunca. — Agir como mulher por alguns minutos fora um alivio,
mas nao poderia voltar a ser assim o tempo todo. Nao agora. - Vou me formar e trabalhar para o rei,
assim poderei viajar pelo mundo.

Se bem que se vivesse sem Duncan o brilho da vida com o qual sonhara nio seria tao intenso. O que
significaria sua promessa quando chegasse a hora?

— E mesmo? — Hawys ndo ficou impressionada pelos planos de Jane. — Bem, vocé passa como Little
John, mas logo espera-se que tenha barba e bragos fortes.

— Até 14 alguma coisa vai acontecer. — As palavras ndo denotaram muita certeza.

Ser escrituraria do rei e viver como homem. Quando verbalizado, seu plano nao parecia muito bem
arquitetado.

— Vocé nao tem vontade de voltar a ser mulher?

Indefesa e a mercé daqueles homens?



- Nao.

Apesar de negar com convic¢do, havia momentos ao lado de Duncan em que Jane ansiava por algo
mais, um sentimento que s6 as mulheres entendiam.

— Mas e sua familia?

Jane meneou a cabeca, pensando na irma e na mae. Voltar para casa seria admitir o fracasso.

— Sinto saudade de todos. - Depois daquelas semanas, Jane aprendera a falar com a voz mais rouca.
— Mas ndo posso voltar.

A vida de um homem nio era tao facil quanto ela imaginara, porém, a de uma mulher, quando nao
protegida pela familia, era ainda mais dificil.

E agora que havia ultrapassado os limites, ndo podia voltar atrds e correr o risco de ser presa de
qualquer homem que a quisesse beijar na rua.



Capitulo 8

IANE, SOZINHA na sala da hospedaria, recusava-se a acender uma vela e recitar frases em latim. O

semestre ainda nao tinha comecado, e os homens do Solar Hostel tinham decidido que a feira de
Stourbridge era mais atraente do que os estudos.

Sentindo-se excluida, mas com a virtude intacta, ela preferiu ficar em casa.

Vocé é que tem de aprender, Little John. Ndo posso fazer isso em seu lugar, dissera Duncan.

Jane mal o vira naquela semana. Duncan se levantava antes do amanhecer para abrir a igreja St.
Michael e fazia um sermao apressado, depois dava aula a dois alunos pagantes, e por fim encontrava-se
com os estudantes de medicina. A tarde, ia até o monastério de Barnwell e ficava no hall de entrada,
tentando falar com todos os membros da Camara dos Comuns que por ali passassem. Eram em ntimero
de quatrocentos e quarenta e oito. Jane copiara cada um dos nomes, e Duncan tinha a lista consigo.

O latim de Jane melhorara. Dizer frases em latim se tornara uma rotina. Ja sabia muitas delas de cor
e nem precisava olhar no livro. Itaque deo supplica. Reze a Deus. Parentes ama. Ame seus pais.
Magistrum metue. Tema seu professor.

— Fuja das prostitutas. - A voz de Duncan a tomou de surpresa.

— Meretricem fuge — respondeu ela sem pensar, e olhou para ele com uma mistura de surpresa e
irritacdo pela auséncia demorada. - Mas nds ndo fugimos daquela mulher.

Duncan suspirou e se sentou no banco do outro lado da mesa.

— Nao comece com essa historia de novo, Little John. Estou sem paciéncia esta noite. - Cansado
demais, ele recostou a cabeca na parede e fechou os olhos.

Jane ficou sem saber se reprimira a propria irritacdo ou se essa sumira simplesmente.

— Vocé ja comeu?

— Estive falando com os membros da Camara dos Comuns e compartilhando de comida e bebida.
Preciso manter a cabeca fria e a lingua afiada.



Ela, entdo, levantou-se, foi até a cozinha e voltou com um prato com o que sobrara da refeicio da
tarde.

Trouxe também o alaude.

Duncan tomou um gole generoso de cerveja, mordeu um naco de pao e beliscou o peixe.

— O que houve hoje, Duncan?

— Mais dez dos comuns disseram “sim”, e ainda estamos a pelo menos uma semana da votagio -
disse ele, levantando a caneca meio cheia num brinde. — O Parlamento esta agitado.

— Decorei todos os disticos. Geoffrey e Henry me ajudaram. — Jane fez uma pausa, mas ele nao pediu
que recitasse, o que ela fez assim mesmo. — Deo supplica. Reze a Deus. Magistratum metue. Respeite
seu mestre. Quod stais est, dormi. Essa vocé precisa ouvir bem, significa “durma o suficiente”.

— O que achou das garotas? - Duncan perguntou como se ndo tivesse ouvido o que ela acabara de
dizer.

Jane baixou a cabeca, sabendo que o rosto corado a trairia. Ou entdo era capaz de demonstrar
melancolia nos olhos.

O que um jovem pensaria sobre garotas?

— Eu... ahn... ndo sei muito sobre elas. Ndao havia muitas criadas na minha casa - respondeu,
engolindo em seco.

— Acontece na maioria das residéncias. As terras do norte sdo vazias. Ja ouvi que homens em seu
maior desespero pegam ovelhas.

Jane se assustou e ergueu a cabe¢a com o queixo caido.

— Isso s6 pode ser piada.

— Juro por Deus que ndo é.

Como ele disparou a rir, ela ficou sem saber se era verdade ou mentira.

— Entdo vocé conhece bem as ovelhas, ndo é? — Jane ficou surpresa com o sotaque e a facilidade com
que proferira um insulto.

Duncan contraiu o rosto, mas logo voltou a rir.

— Eu nao! Sempre soube para que meu botellus servia. E as mulheres com quem estive aproveitaram.

Jane forcou um riso alto, embora tivesse sentido um arrepio pela espinha ao imaginar o tal botellus
entre suas pernas, escorregando para dentro de seu corpo.

Fechou os olhos de subito para afastar o pensamento. O que Duncan faria se soubesse que Little
John era uma mulher? Sera que gargalharia, achando ser uma piada?

Nao. Ao controlar-se, um homem podia fazer o mesmo com uma mulher, e Duncan acabara de se
gabar. Mas sabia ele que, disfarcada como estava, ela enganara todos eles.

— E vocé? - Duncan a estudava com atencio.

- Eu o qué?

Um siléncio esquisito se abateu sobre os dois.

—Vocé ja... Ou ainda é...

— Nao e sim - respondeu Jane, ndo permitindo que ele terminasse as perguntas.

Virgem. Um homem podia ser inexperiente, mas as palavras ressoariam de um jeito estranho.
Virgem. Intocada. Ah, como desejava que aquelas maos fortes deslizassem por seu corpo. Jane sentiu o
desejo corroendo-a por inteiro. Ansiava por algo bem mais profundo do que amizade.

— E quanto a vocé? Quando foi que... - Jane deu uma tossidela, incapaz de completar a frase. Era
perigoso demais imagina-lo nu com uma mulher.



— Eu tinha sua idade e acabara de chegar a Cambridge.

— Vocé pegou alguém na rua? — Até aquela noite, Jane nem sequer imaginava que aquilo fosse
possivel. - Como aquela moga da outra noite? - Como Hawys.

— A outra foi mais amigavel e gostou. - Duncan franziu a testa.

— Ah, é? E como vocé sabe?

— Um homem sabe dizer como se sente uma mulher. Ela gostou.

- E voce, gostou?

— O que acha? - indagou ele com um sorriso malicioso.

Na verdade, Jane acreditava que fazer amor com uma estranha parecia a coisa mais solitaria do
mundo.

— Nao seria mais prazeroso... bem... estar com alguém com quem vocé compartilhasse sentimentos?

Alguém que vocé amasse.

O brilho maroto dos olhos de Duncan sumiu, e ele tomou mais um gole de cerveja.

— A vida é assim, Little John. — A frase foi dita como uma bravata. - Aproveite de todo o prazer que
puder, e ndo se preocupe com o que nao pode ter.

— Mas vocé nao preferiria poder? — As palavras escapuliram da boca de Jane como se quisesse salvar
uma ultima esperanca. — Coniugem ama. Ame sua esposa. Vocé nao gostaria de ter uma mulher fora da
cama também?

Duncan a estudou com atengao antes de falar. Por sorte estava escuro, e Jane ndo precisou esconder
a boca entreaberta de surpresa.

— Somos diferentes, garoto. — Os olhos dele pareciam distantes. - Ndo deve pensar assim, John, do
contrario achardo que vocé é mulher.

— Nao sou mulher!

Pronto, falara demais, trocando os pés pelas maos. Arriscara demais.

— Sei disso, garoto. Mas se os outros suspeitarem de suas fraquezas, comerdao vocé enquanto ainda
estiver cru.

Nossa. Entao a vida de um homem era assim? Nao ter o que se deseja, mas precisar esconder?

— Estou falando com vocé. Ouga o que digo. — Duncan se debrugou sobre a mesa.

Sempre que ele agia como um irmao mais velho era mais facil agir como John do que como Jane.
Mas o braco dele estava tao préximo que, se ela esticasse o dedo, o rogaria.

— Estou prestando atencio.

— Nao usamos espadas para brigar, mas palavras, e pensamos rapido para usa-las como armas afiadas
e fortes. “Nao ha praga mais nociva a um estudioso do que uma mulher.” Lembre-se disso. Se
sucumbir, vocé nao sera melhor do que um bode selvagem.

— Mas vocé... - Jane ndo sabia ao certo como perguntar o que queria. - Aquela moga da rua. Vocé
ia... sucumbir? — Seus seios dofam sob a bandagem, o que a impedia de respirar fundo.

Duncan esticou as pernas por baixo da mesa.

— Ah, estavamos apenas procurando satisfazer o desejo natural de homem. As mulheres provocam
luxdria, é verdade. Vocé se satisfaz, mas ndo misture nenhum sentimento.

Jane achou aquilo uma contradi¢ao. Sera que entendera direito?

— Entdo, sendo homem posso me deitar com uma mulher contanto que nio tenha sentimentos por
ela?

— O mundo esta cheio disso.



— E quanto a Geoffrey e Mary? Ele gosta dela.

Duncan pegou o alatde e correu os dedos pela madeira. O instrumento parecia os quadris de uma
mulher.

Os dela.

— Geoffrey é sortudo. A maioria de nds... — Duncan deu de ombros, deixando a frase no ar, e
cantarolou algo que Jane nao conhecia. - Acho que a maioria dos homens vive sozinha, mesmo casada.

— Quer dizer que vocé nao pretende se casar? - Todas as esperancas que ela ousara ter estavam
implicitas naquela pergunta.

Jane ndo sabia o que esperar enquanto ele respirava fundo antes de responder. Serd que Duncan
diria que ndo? Que Little John podia ser seu companheiro para o resto de suas vidas?

— Bom, néo pretendo me tornar um padre, se é isso o que quer saber. Mas também nédo quero pensar
muito em casamento — Duncan falou como se proferisse uma lei.

— O que vocé faria se Deus lhe concedesse uma graga?

— Primeiro eu iria para Paris estudar - respondeu ele depressa. — Ou até mesmo para Bolonha.

Jane meneou a cabega, imaginando a viagem que poderiam fazer juntos a terras distantes. Seu sonho
também era conhecer Paris.

— E depois?

Duncan reagiu como se nunca tivesse ponderado a respeito antes.

— Voltaria a viajar pelas montanhas. Mas para uma terra de paz, onde eu pudesse percorrer os
campos e empunhar uma pa, e ndo uma espada. — Ele abriu um sorriso triste. - Poderei até compor um
verso ou dois de vez em quando.

Outro homem que houvesse escutado Duncan provavelmente teria gargalhado e batido em seu
braco, além de chama-lo de mulherzinha. Mas ela nao poderia dizer “Eu entendo e sei exatamente o
que quer dizer. Espere até ouvir que...”

Apesar do desprezo pelo sul do pais, ali estava ele.

— Se ndo gosta daqui, por que veio?

Duncan a estudou com tanto critério que Jane chegou a temer que, mesmo no escuro, sua pele
transparecesse lisa demais, sem nenhum sinal de barba.

— Vocé ja quis ser alguma coisa, ou alguém impossivel?

A pergunta a atingiu no coragdo com a precisio de uma flecha. A boca de Jane ficou seca demais
para que respondesse. Mesmo que dissesse alguma coisa, seria demais. Quando menos esperasse, ja
teria desvendado seu segredo.

Assim, limitou-se a mexer a cabeca, tal como responderia um homem, deixando que o outro
interpretasse o gesto.

Ele continuava a dedilhar as cordas do alaude, como se soubesse que nio havia resposta.

— Bem, ¢ isso. L4 é meu lar, quem eu sou, e a terra clama por mim. Mas também ha coisas que nao
posso tolerar. Também ha parte de mim que gostaria...

Jane prendeu a respiragdo. Gostaria de qué? O que posso dar a vocé? Mas Duncan ndo completou a
frase.

— Odiei tanto o primeiro ano que passei aqui que fui embora no Natal. Nao tinha intenc¢do de voltar.

— E por que voltou?

— Havia assuntos que eu queria deixar para trds. — Mais uma vez, ele abriu um sorriso triste. - E
coisas que eu desejava... — Deu de ombros. — Agora, nao pertenco a lugar nenhum.



Jane sabia muito bem o que aquilo significava. Pensara em viver como um homem, mas agora parecia
que tinha vestido outro disfarce. E disfarces ndo serviam nem para homens, nem para mulheres.

— A vida é dificil, as vezes - comentou ela.

Duncan sorriu como se tivesse sido compreendido, e 0 momento das confissdes passou.

— Mas também ¢é grandiosa para o homem que souber aproveitar. — Ele comegou a tocar e a sorrir. —
Vocé ainda tem muito o que viver para se preocupar com casamento, garoto.

— Nao tenho pressa. Nenhuma, alids. - Jane balancou a cabeca com convic¢do, para convencé-lo do
que dizia.

— Nao se afobe, mas aprenda a amar as mulheres e aproveite toda a alegria que seu corpo propiciar.
Sdo Tomas dizia que isso é pecado, mas ele condenou o sexo quando estava velho demais para
aproveitar os prazeres da carne. — O sorriso malicioso voltou aos labios dele. - Como vocé nédo tem pai,
acho que cabe a mim ensind-lo.

E Jane queria aprender, mas nao da maneira como ele tinha em mente. Queria saber como um
homem e uma mulher se amavam. Queria aprender com ele. De subito, aquele mesmo anseio, cujo
significado correto nunca decifrara, se abateu sobre seu coragio.

Porém, se Duncan tentasse ensinar-lhe aquilo que um homem deveria saber...

— E melhor nos concentrarmos no meu latim até eu falar com o rei.

Duncan segurou-a pelo pescogo com sua mao quente e sélida.

— Finalmente vocé esta levando seus estudos a sério. Bem, ainda estou com fome. Vamos ver se
sobrou um pouco de queijo?

Depois disso, ndo falaram mais de assuntos sérios, mas o corpo de Jane, traido e reprimido, reagia a
qualquer movimento de Duncan, até mesmo do dedo minimo.

Minha natureza é essa, seu corpo gritava. Vocé ndo pode me ignorar para sempre, vou trai-la no final.

DEPOIS DISSO, Jane procurou razdes para rir. Conversar com Duncan sobre amor, casamento e lar abrira
uma ferida dificil de cicatrizar. E ndo havia outra mulher com quem pudesse compartilhar seu
sentimentos.

Na realidade, fingir que ndo existia a dor era outra licio que aprendera com os homens, além de
controlar sentimentos tolos.

Algumas noites mais tarde, Jane se sentou com os demais companheiros na sala, cantarolando
cangdes obscenas sobre mulheres que fariam sua mae chorar se as ouvisse.

Ela havia descoberto que os homens passavam a maior parte do tempo pensando em relagdes fisicas
com mulheres.

— Little John esta de olhos abertos esta noite! — exclamou Duncan, dedilhando as cordas do alaude. -
Ja é hora de vocé se iniciar nos prazeres da carne.

Aquele assunto ja era dificil de ser tratado quando estavam sozinhos; diante de uma plateia era ainda
pior, pois alguém podia identificar sua reagao e perceber que havia algo errado.

— E vocé que estd sentindo falta. Ndo sou eu que preciso do que vocé nio pode ter.

— Parem, vocés dois — Geoffrey interferiu. - Nao conhecem nenhuma musica de algum trovador?

— Esta bem. Vou tocar uma balada 14 da minha terra composta por um poema nobre e empolado. - O
rosto de Duncan se modificou de repente, como se uma nuvem escura o tivesse encoberto.



— Geoffrey esta bébado. S6 pensa no amor. - Henry comegou a rir. Logo em seguida, piscou os olhos
varias vezes bem rapido e fingiu desmaiar como uma mulher.

Geoftrey bateu no ombro do amigo e comegou a rir também.

— Sou um afortunado por ter encontrado uma mulher que me aguente. Vocés, bodes velhos, deviam
ter a mesma sorte.

— Antes vocé do que eu. - Duncan olhou de relance para Jane e disfarcou, como se quisesse esquecer
a confissdo que tinha feito.

Jane se lembrou de como Solay ria de suas imitacdes das donzelas da Corte. Andando de um jeito
afetado e lancando olhares de esguelha. Suas imita¢des eram bem mais divertidas do que as de Henry.

— Bom para uma coisa, mas ndo para tudo. — Ela chamou a atencdo de todos e se levantou,
arrastando os pés pela sala, balancando os quadris, fazendo biquinho e piscando sem cessar.

Todos riram a valer.

Gostando de fazé-los rir, Jane desfilou pela sala, mas dessa vez, enquanto os outros gritavam,
exaltados, Duncan ficou sério. Seu semblante se tornou sombrio, e quando seus olhos encontraram os
de Jane de novo, havia um brilho novo. Parecia que ele a estava vendo como era na verdade.

Assustada, ela baixou os bragos e se sentou rapido, e, pegando a caneca de cerveja, deu um bom gole
e limpou a boca com a manga. For¢ou-se a esticar bem as pernas e soltou o maior arroto masculino que
conseguiu.

Que tola, ndo devia ter se arriscado fingindo que fingia ser mulher, mesmo que fosse de brincadeira.

E se Duncan tivesse percebido alguma coisa?

DUNCAN FORGOU um sorriso por entre os dentes cerrados, fechando as maos em punhos. A encenacio
do garoto produzira fagulhas pelo seu corpo, e bem sabia 0 nome daquela sensa¢ao. Desejo. Nao era a
toa que era proibido que um garoto se vestisse de mulher. Devia fazer tempo demais que nao ficava
com uma mulher. Por isso ao ver Little John imitar uma criada uma paixdo havia muito represada
despertou.



Capitulo 9

ALGUNS DIAS mais tarde, Jane viu Duncan sair antes de o sol nascer sem dizer nada a ninguém.

As horas se passaram. Os sinos da igreja soaram. A tarde caia. E nada de ele voltar.

Varias vezes ela olhou pela janela, procurando ver a estrada, sem chamar a aten¢ido de ninguém para
sua preocupacao. Ora, Duncan era um homem feito, com maos fortes, e ndo precisava de uma baba.

Ainda assim ele a prevenira sobre os habitantes locais. A sessio do Parlamento ja tinha terminado
havia tempo. A feira crista findara na véspera. Entao, onde ele estaria?

Quando ouviu passos, postou-se atras da porta, topando com Duncan ao entrar.

- Mas o que...

— Onde vocé esteve? - Ela quis saber sem deixa-lo terminar de falar.

— Saia da minha frente. - Duncan a empurrou para o lado e subiu as escadas com passos incertos.

Jane imaginou o quanto ele bebera. Depois o seguiu até o quarto, onde Duncan se sentou na cama e
desamarrou os cadarcos das botas curtas, de costas para ela.

— Vocé esta bem? Onde esteve?

— V4é para cama.

Ora, aquilo nao era resposta.

— Ainda tem peixe. Esta com fome?

— Néo. - Duncan continuava de costas, e nem sequer virou a cabeca para trés.

— Fiquei preocupado. - Jane se arrependeu assim que falou, pois soara como uma pequena e fragil
mocinha.

— Nio sou sua responsabilidade! - Duncan exclamou, levantando-se.

Mas, mesmo contra a vontade dela, Jane se preocupava.

— Ja havia passado da hora de se recolher e vocé ainda nao tinha chegado. Lembrei que vocé havia
me avisado sobre os perigos...



— Eu estava com uma mulher.

— Oh... - Jane engoliu em seco, e, apesar de ter fechado os olhos, via-o claramente com uma moga,
beijando-a, tocando-lhe os seios e se deitando com ela. De repente o ar ficou sufocante, e Jane mal
podia respirar. - Uma mulher?

Uma mulher. Mesmo sem saber quem era, Jane a detestava.

Quem seria? Onde teriam se encontrado? Teria Duncan contado onde morava, sobre seus anseios,
ou apenas se deitaram juntos para satisfazer um desejo urgente? Preocupe-se apenas com o prazer, ele
tinha dito. Sem sentimentos.

Mas Duncan ficara fora muito tempo.

— Foi isso 0 que eu disse. Uma mulher pequena e cheia de curvas. - Duncan desenhou no ar o corpo
feminino com as maos. — Seios grandes.

Jane engoliu o ciime. Nao tinha direito de sentir nada. Privara-se de qualquer direito quando
enfaixara os seios.

— Imagino que vocé deve ter se divertido — disse ela com o mesmo sotaque dele, como o de seus
amigos conspiradores contra as mulheres do mundo.

— Sim, foi bom. - No entanto, nem a voz nem o corpo dele refletiam a alegria e satisfagdo de ter
acabado de se levantar da cama de uma mulher. — Agora, saia daqui.

Duncan se deitou, cobriu os olhos com um brago e com a outra mdo acenou para que ela saisse.

Jane ergueu o queixo, mas nio completou o gesto de aprovacio.

— Boa noite.

Duncan ja roncava quando ela deixou o quarto.

— ACORDE, GAROTO, tenho uma coisa para vocé.

Mesmo antes de abrir os olhos, Jane sabia que ele tinha bebido demais. Duncan encontrava-se
totalmente bébado, e ela desejou que a cabecga e o estdbmago dele pagassem pelo exagero.

— O que foi? - Jane lutou para acordar e se sentar.

Aquelas eram as primeiras palavras civilizadas que dirigia a ele desde horas antes. Jane fora para a
cama obrigando-se a parar de sonhar com Duncan e uma mulher.

Com ele e ela.

— Shhh - sussurrou ele, olhando para os outros garotos dormindo no mesmo dormitdrio. - Venha.

Jane costumava dormir vestida, assim so teve de se levantar e segui-lo escada abaixo. E foi empurrada
para dentro do quarto de Duncan.

— Espere aqui. - Duncan fechou a porta.

Era a primeira vez que Jane ficava sozinha no quarto dele. O perfume masculo pairava no ar, uma
mistura de madeira, frutas silvestres e algo mais selvagem. Passou a mao sobre o lencol da cama,
imaginando como se sentiria deitando-se ali...

A porta se abriu.

— Aqui estd, garoto. Trouxe uma para vocé.

Quando se virou, Jane viu uma mulher de olhar ansioso parada a porta.

Era Hawys.

Trocaram um olhar antes de ela ser empurrada para dentro do quarto e cair de joelhos aos pés da
cama.



— Esta na hora de crescer, Little John. - Duncan encostou-se no batente da porta com um joelho
dobrado. — Vocé esta velho demais para ser virgem.

Jane procurou ndo cruzar olhares com Hawys, mas precisou se segurar para ndo passar mal e
desandar a rir. Tossiu e comegou a solugar.

— O que ha de tdo engracado? - Duncan tinha ouvido o riso baixinho. - Vocé ndo é homem
suficiente para isso?

Jane deu uma tossidela, inflou o peito e seguiu até o pé da cama, virando-se para que ele ndo
percebesse que ela estava sem seu botellus.

— Claro que sou, mas nio preciso de plateia.

Duncan meneou a cabega como se de repente se desse conta do que fazia.

— Eu ja paguei para ela, mas ndo leve a noite inteira. — E bateu a porta ao sair.

Jane e Hawys se encararam. Jane jogou um travesseiro para a amiga e enterrou a cabeca em outro
para poder rir a vontade.

Quando o ataque de riso passou, ela comecou a chorar.

Hawys se sentou ao seu lado na cama e passou o brago por seus ombros.

— Pobre crianga... Nao foi assim que vocé imaginou que seria sua primeira noite, ndo é?

Jane respondeu que niao com a cabeca.

— As vezes ele é tio grosseiro!

— E vocé 0 ama.

Jane balancou a cabega em protesto, mas as lagrimas falaram por ela. Nao, aquilo ndo era amor. Nao
podia ama-lo.

— Ele nao ¢ digno do meu amor.

— Poucos seriam. Ele ndo é ruim, como vocé mesma disse, mas esta cheio de demonios. Alguns deles
tém a ver com voce.

— Comigo? - Jane espirrou e passou a manga da blusa no nariz.

— Ele sente algo por vocé que o estd deixando louco. O mestre me procurou murmurando alguma
coisa sobre nao ser um homossexual.

Jane deu de ombros. Envolta na propria dor, jamais imaginara que Duncan pudesse duvidar de sua
masculinidade por gostar mais de Little John do que devia.

— Entdo ele esteve com vocé na noite passada? - Jane sentiu o estbmago embrulhar s em pensar.

— Bem, ndo do jeito como vocé estd pensando. O mestre foi me procurar, bébado, e dormiu sem me
tocar. — Hawys sorriu. — Depois eu disse a ele que tinha sido forte como um alazao. Digo o mesmo a
todos.

— Ainda bem que ele trouxe vocé, Hawys. — Jane sentiu sumir o peso em seu coragdo. — Seu irmao ja
partiu?

A familia parecia a uma distdncia inestimavel e infinitamente preciosa.

— Ele estava trabalhando na feira. E possivel que viaje amanha.

— Obrigada. - Jane olhou ao redor, tentando pensar. O que um garoto faria na noite de sua
iniciagdo? — Hawys, ainda preciso da sua ajuda. Quais detalhes tenho de saber para convencer Duncan
de que minha vida mudou depois desta noite?

— Voceé vai continuar com isso?

— O que mais posso fazer? Se ele descobrir tudo... — Era impossivel imaginar as consequéncias.



— Entendo... - Hawys suspirou. - Bem, esse ndo foi o pedido mais estranho que recebi. Acho que ele
ndo fara muitas perguntas. Mas vocé precisa me tirar daqui. - A ansiedade voltou aos olhos dela.

— Pode deixar. - Nao permitiria que sua amiga fosse presa porque Duncan questionara sua
masculinidade.

— Mas vocé ndo pode continuar com esse disfarce.

— Claro que posso. — Enquanto fosse John, podia ficar ao lado de Duncan.

Hawys meneou a cabega. Em seguida, levantou-se, tirou a roupa da cama e jogou no chao.

— Quando eu gritar de prazer, vocé murmura qualquer coisa, ofegante.

Jane sorriu.

— Mas tem de ser alto, para ele ouvir.

DUNCAN 80 acordou porque John o sacudiu pelo ombro. Quando abriu os olhos, ja estava claro, e
percebeu que tinha dormido na sala.

A luz amarelada e suave da manha se infiltrava no ambiente, e sobre a mesa, onde ele havia apoiado
a cabeca e pegara no sono. Os outros deviam ter passado pé ante pé por ali para ir a aula.

Malditos fossem por terem-no deixado dormir.

Tentou endireitar o corpo, mas a cabeca travava uma guerra com seu estdbmago. Fechou os olhos
lamentando-se ao lembrar o que acontecera. E como tentara afogar as magoas com uma mulher e
depois a trouxera e atirara para John.

Com vagar, abriu os olhos de novo e deu uma olhada no garoto. Little John nao estava com jeito de
quem se divertira a noite inteira com uma mulher.

Na realidade, nada parecia ter mudado.

— E entdo, garoto, como foi a sua primeira vez? — Duncan apoiou os cotovelos na mesa, mas ainda
incapaz de se sentar com as costas retas.

Imaginou ter visto o rosto de John corar.

— Foi bom. Acho que ela gostou.

— Vocé é que tinha que ter gostado. Gostou?

John se contorceu, sem graca.

— Tenho certeza de que vou melhorar.

— Melhorar? - Duncan se retraiu, pois falara alto demais, reverberando em sua cabeca. Assim, baixou
a voz: — Isso ndo é algo que vocé tenha de melhorar como latim, garoto. Seu corpo sabe muito bem o
que fazer. E é muito melhor se satisfazer com uma mulher do que sozinho.

Duncan piscou e fitou John para saber se ele tinha entendido, mas o rapaz baixou a cabeca.

— Ela é uma garota adoravel.

— Garota adoravel? Ela é mulher de qualquer homem. — A cabeca de Duncan pulsava com a culpa. Ja
tinha decidido que a noite passada fora um erro e optara por ignorar. - Vocé devia té-la usado como eu
disse e pronto. Ela ndo é mulher para se casar.

O garoto ficou pensativo, muito diferente do que pareceria um homem depois de aproveitar sua
primeira noite de amor.

— E quem seria uma mulher para se casar?

— Que pergunta € essa?

John o encarava com aqueles olhos azuis profundos que o desconcertavam.



— Com que tipo de mulher se casa?

— Nao comece com isso de novo. Nao estou muito bom esta manha. - Por que serd que John tem
aquelas ideias? — Nao penso em me casar com ninguém. Minha preocupa¢ao é: como vou explicar para
o padre que a igreja estava trancada quando os fiéis chegaram para a missa?

— Nao estava. Peguei as chaves e destranquei para vocé quando sai para deixar a mulher ir antes que
alguém a visse.

Duncan balancou a cabeca, piscando. John estava demonstrando mais responsabilidade do que de
costume naquela dia. Se o fiscal visse a moga sair, a hospedaria teria de pagar uma multa pesada.

Pelo menos as duas ultimas noites responderam uma questdo. O garoto parecia um garoto de novo.
Com excecao...

Apesar dos olhos ardendo, Duncan estudou Little John de cima a baixo.

A sua frente estava um garoto com algo disforme e embolado no meio das pernas onde deveria estar
o seu botellus.



Capitulo 10

Duncanrrrou a forma estranha entre as pernas de Little John, depois o encarou.

O garoto seguiu seu olhar e entrou em panico.

— Vocé deve estar com fome - disse, dando as costas. - Vou buscar algo.

Duncan o segurou pelo brago e virou-o, e ficaram frente a frente, quase colados. Conforme Little
John respirava, Duncan sentiu algo pulsando por baixo da faixa enrolada no peito do garoto. Néo era
perto das costelas, mas acima.

Estudou os tragos de John, reparando em caracteristicas em que nunca reparara. O cabelo loiro e
fino. Os labios bem desenhados, que, volta e meia, se contraiam num bico. Conforme o fitava, o rosto
de John se transformou como num passe de magica, e Duncan percebeu o que devia ter visto hd muito
tempo.

A visdo o atingiu no coragio, forte como um soco.

Reparou na pele clara sem pelos e onde jamais nasceria uma barba. O térax e os bragos eram estreitos
demais, e os quadris, muito largos para um homem.

— Meu Deus! Vocé é uma mulher! - As palavras soaram tdo estranhas, como se as tivesse escrito com
a mao esquerda.

Jane balangou a cabeca; a mentira chegara ao fim. Debateu-se com tanta for¢a que acabou
umedecendo a camisa dele com lagrimas muito femininas.

Se alguém a visse, ou soubesse... A mente de Duncan mal conseguia ponderar as consequéncias.
Assim, pegou-a pela mao.

- Venha, rapido.

Por sorte ndo havia ninguém nas escadas.

Assim que fechou a porta do quarto, Duncan a empurrou contra a parede, apavorado com a vontade
de beija-la; ndo, muito mais: devora-la... Assustava-o pensar no quanto a desejara. Durante todos



aqueles dias, um monstro o impelia a exigir daquele garoto algo que um homem néo deveria desejar de
outro.

Mas Little John ndao era homem; era uma mulher.

Duncan necessitava de uma prova final. Assim, segurou-a pelos dois pulsos com uma mao s6. Como
era facil capturar uma mulher.

— Solte-me - pediu ela chutando-o, tentando nao chorar alto demais. Estaria arriscando espalhar seu
segredo.

Duncan enfiou a outra mao na calga dela, procurando algo que deveria estar ali. Jane sentiu aquela
mao quente lhe queimar a pele, rogando a penugem que encobria sua feminilidade.

De repente, ele puxou o pedaco de pano enrolado e soltou os pulsos dela.

Continuar com aquela tentagdo era perigoso demais.

Viu-se diante de uma violacio.

— Vocé me enganou! - exclamou ele, balancando o pedago de pano.

Ela o fizera de tolo. Um boboca. O maior caipira de todos, que nem sabia a diferenca entre uma
ovelha e um carneiro.

Mas nao tinha sido o tinico. A jovem a sua frente enganara todos os outros.

Sera?

— Quem mais sabe? Geoffrey? Henry? Quem mais?

— Somente Hawys - respondeu ela, ainda cabisbaixa.

— Hawys? Quem ¢ essa?

Quando Jane o fitou, ele viu que os olhos dela também brilhavam de raiva.

— Vocé foi para a cama com ela e nem sabe seu nome?

Aquilo néo era pecado nenhum para um homem.

— Quem é ela?

— A moga que vocé jogou na minha cama - disse ela num tom amargo.

A raiva o deixou vermelho a ponto de urrar.

Tinha ouvido... o qué tinha ouvido?

— Fizemos sons para vocé ndo desconfiar — Jane respondeu, elucidando a confusio.

— Ninguém mais sabe? — indagou ele, aliviado.

— Ninguém! E nem deve saber. Por favor, Duncan. Vocé precisa me ajudar.

Ele ficou boquiaberto com o pedido, e fechou a boca, zangado. Nao queria ajuda-la. Sua vontade era
socar a traidora até aplacar a ira que o dominava.

Mas ndo podia bater numa mulher.

Nem mesmo uma que o enganara com tanta facilidade.

— Ajudar? Ajudar a fazer o qué? O que pode querer mais?

— O mesmo que vocé! Quero viver, estudar, andar livremente sem ter medo de ser assaltada ou pior.
Quero ser vista e ouvida sem que olhem o tamanho do meu botellus.

Que Deus o ajudasse, seu olhar desceu até a altura dos seios dela.

— Sim, eu os tenho, mas estdo bem enfaixados e seguros.

— O cavalo, o ferimento...? - Duncan nem precisou terminar a pergunta para saber que era tudo
mentira.

John tinha brincado e feito todos de tolos.



Mas por mais incrivel que pudesse parecer, tudo o que queria era abraga-lo. Abraga-la. Oh, que
confusdo!

— Isso que vocé fez ndo é natural. - Duncan lutava contra o desejo.

— Nio fiz nada que ndo pudesse confessar. Foi vocé que fez coisas com uma ovelha.

Para ndo rir, Duncan contraiu a testa. Nunca se sentira atraido por uma ovelha.

Jane comegou a andar pelo quarto como ele costumava fazer. Em outras circunstdncias, Duncan
acharia graca na imitacdo.

— Por que nao seria natural ter vontade de aprender, estudar e viajar sem alguém dizendo o que se
pode ou ndo fazer? Essas proibi¢cdes todas sio por causa de um acidente no nascimento?

— Seu nascimento nao foi um acidente. Deus a fez mulher. Vocé tem outras obrigagoes.

Naquele instante, deitar-se com ela era a tinica coisa que Duncan tinha em mente.

A cama estreita, a peca maior do quarto, era um convite inevitavel.

— Outras obrigagoes? Ou seja, andar pela rua a mercé de estudantes bébados que podem roubar um
beijo ou tentar coisa pior?

Duncan ficou vermelho. Nio foi a toa que ela passara mal quando se aproximaram daquela moca na
rua.

— Se alguém interpelar vocé, eu o matarei.

— Obrigada. - Jane esbogou um sorriso.

Nunca antes se assemelhara tanto a uma mulher.

Duncan respirava com dificuldade, na tentativa de colocar os pensamentos em ordem e decidir o que
teria de ser feito. Little John viera a Cambridge com ele. O rapaz — nao: a donzela — era sua
responsabilidade. Se descobrissem a verdade, nao s6 ela estaria em perigo, mas ele perderia todo o
respeito que conquistara durante sete anos, além da hospedaria e os privilégios de mestre.

A melhor solucgio seria ela ir embora. Imediatamente. Mesmo que ja estivesse arrependido s6 em
pensar na possibilidade.

— Vocé disse que nio tinha familia. E mentira também?

— Eu disse que tinha uma irma.

Otimo. Ao menos existia alguém para leva-la de volta.

— Vocé ndo tem 15 anos, ndo é?

— Dezessete.

— Nada do que me contou é verdade? — Duncan sentiu a angustia apertar-lhe o peito.

John, a quem tratara como um irmao. John, a quem confessara segredos que jamais diria a outro
homem.

E nunca diria a uma mulher também.

~ E verdade que quero estudar. - Jane o fitou nos olhos. - E que serei sua amiga fiel.

Amiga. Uma palavra insignificante perto do vinculo que tinham estabelecido. Ndo fa¢a promessas em
vdo, dissera ele certa vez.

— Eu contei coisas que ninguém devia saber, seja homem ou mulher. E recebi mentiras em troca da
minha honestidade.

— S6 menti sobre minha identidade, o resto nao.

- S6¢ A identidade de um homem é tudo. Mas vocé ndo é homem, ndo é? Portanto, ndo pode saber
a importancia disso.



Agora era Duncan quem andava pelo quarto, mantendo uma distincia segura para nao toca-la. O
que levava uma mulher a agir assim? Serd que ela estava possuida?

— Vocé apanhou da sua irma ou da sua familia?

Aquela podia ser uma boa desculpa para ela ndo querer voltar para casa. Duncan néo a levaria de
volta para pessoas que a machucariam.

Ele préprio apanhara bastante.

— Nao! Nunca! - A ideia chegou a assusta-la. — Mas eles queriam... esperavam que eu agisse como as
outras mulheres, e ndo sou assim. Nunca fiz nada direito.

Duncan percebeu a angustia nos olhos dela. Ele proprio conhecia bem o que era tentar se ajustar a
um mundo que nio era seu.

Vocé ja quis ser alguma coisa, ou alguém impossivel?, tinha perguntado a ela.

Sim, foi a resposta que recebera.

Segurou-a pelos ombros, como se pudesse fazé-la agir com bom senso.

— Vocé acredita que um homem nio tem medos? Nao acha que ele tem de se preocupar com algo
maior e mais forte?

— Nao, pois se trata de um homem.

— Entdo, ndo entendeu nada sobre o cora¢do de um homem. Ouga, John, ou qualquer que seja seu
nome. Se vocé aprendeu algo convivendo conosco, deve ter sido que um homem também tem
expectativas.

Ela mordiscou o labio e virou o rosto.

Bem, ele a atingira.

— E vocé, nao tem?

Os olhos de Jane reluziam quando voltou a encara-lo, meneando a cabeca.

— E uma coisa que niao pode acontecer nunca é sentir-se atraido por outro homem. - As palmas das
maos dele estavam pegando fogo ao segurara-la pelo braco.

Ele a soltou e levantou-se, incapaz de continuar a encara-la, ou a si mesmo.

— Mas vocé nao estava!

Esse era o Little John que ele conhecia. Ansioso para ser perdoado. E Duncan agora sabia que
alguém sempre a perdoara durante toda sua vida. Ndo, certamente a familia daquela jovem nao a
maltratara. Mas tinham lhe tirado a dogura.

— Esta tudo acabado. Vocé... eu... Sou uma mulher.

— Acabado? Acha que fui tio idiota a ponto de ndo perceber nada? - E ndo percebera mesmo. Mas
agora que sabia da verdade podia assumir a paixdo que o privava de pensar com a razdo. — Por quanto
tempo achou que viveria assim?

— Para sempre! - Um grito, duas palavras.

Duncan ficou perplexo durante o siléncio que se seguiu.

Jane comegou a chorar e solucar descontroladamente.

— Eu pensei... — disse com dificuldade, aos prantos — que podia continuar assim para sempre.

O coragao de Duncan amoleceu. Ela abalara seu mundo, era verdade, mas sua dor era segredo. A
vida ainda lhe pertencia e seguiria como antes, apesar da batalha que travava com sua alma.

Enquanto o segredo dela, a verdade que inventara, estava perdido. Tudo o que John sabia e amava,
queria e esperava sumiria num estalar de dedos.

Duncan estreitou a distancia entre eles.



Jane ergueu a cabega; seus olhos brilhavam de terror.

Foi s6 entdo que Duncan compreendeu que ela o temia, apesar de terem vivido lado a lado por tanto
tempo.

Mas aquela vida era de John.

— Nao vou ferir vocé. — Sera que era preciso dizer isso?

Os olhos delas, vermelhos de tanto chorar, ndo se desviaram dos dele. Travavam uma batalha sem
palavras nem toques. Ele balancou a mao para desviar o olhar dela, mas nao adiantou.

Aos poucos, parou de resistir. A verdade irrevogavel equilibrou suas emocoes, deixando-o mais
centrado, acalmando a raiva.

Mas a paixao nao se aplacaria jamais.

Sem dizer nada, ele apontou para a cama, o nico lugar onde poderiam se sentar. Ela se acomodou
ao pé da cama, e ele, na cabeceira, a uma distancia segura, sem tirar os olhos dela.

Os dois se estudaram em siléncio durante longos minutos.

Agora que sabia que John era mulher, Duncan nio conseguia mais enxerga-la de outra forma. O
cabelo claro e encaracolado emoldurava-lhe o rosto delicado, e seria lindo se fosse mais longo. Os olhos
azuis, vulneraveis. O queixo, apesar das linhas firmes, ndo deixava de ser feminino. Os labios nao
incitavam a luxtria, mas eram convidativos. Agora que estava de olhos bem abertos, admirou a mulher
perfeita diante de si. Aos poucos se lembrou de todas as dicas que nao tinha percebido: a letra perfeita,
a maneira delicada como colocava a comida na mesa... E uma centena de outras coisas que agora,
sabendo da verdade, pareciam bem diferentes.

John era uma mulher, e Duncan nio sabia como tratd-la.

A guerra que travava com sua alma tinha sido apaziguada, porém seu botellus e sua mente estavam
impregnados de desejo. Bem abaixo da tnica de Jane se encontravam seus seios. Ela também se sentou
de pernas cruzadas enquanto ele imaginara que seus dedos estiveram tdo perto da feminilidade dela
que poderia té-los introduzido...

Ele fechou os olhos, tentando controlar a mente. Afinal, era um mestre das artes, e ndo um carneiro

vulgar.
— Conte-me o que aconteceu. Por que vocé saiu de casa?
— Minha irma estava tendo um bebé. Eu ndo... Nao podia... eles... — Jane parou para respirar e ficou

em siléncio.

Duncan esperou que ela continuasse.

— Eles queriam que me casasse com um estranho. Um homem que nem conheco. Eu teria de dividir
a cama com ele, servi-lo...

Duncan sentiu uma pontada no cora¢do, mas procurou ignorar.

— Vocé deve voltar e se casar. — Nao foi facil dizer aquilo.

Jane o fuzilou com o olhar.

— Néo pode mais haver casamento agora.

Jane tinha razdo. Ninguém iria querer se casar com uma mulher que vivera entre homens. A familia
dela... todos assumiriam que agora ela era como Hawys, e se afastariam.

Talvez nem a irma a aceitasse de volta.

— E vocé quer se casar? — indagou ele, ja que o assunto sempre vinha a tona.

Jane respondeu que niao com a cabeca.



— Nunca. Nenhum marido vai me deixar viver assim. - Jane abriu o brago como se abrangesse a
hospedaria, a universidade, a retérica, a gramatica e até mesmo o latim.

Ouviram a porta da frente bater. Os estudantes das aulas da manha estavam de volta e poderiam
descobrir tudo.

De repente, todas as implicacoes para ela, para todos eles, ficaram claras.

Duncan a trouxera para a hospedaria e a defenderia. Se alguém descobrisse, até mesmo Geoffrey e
Henry, assumiriam que Duncan conhecia a verdade desde sempre e que os dois estavam...

A carreira dele estaria acabada. Mas para ela, as consequéncias seriam bem piores.

— Vocé entende o que pode acontecer se a descobrirem aqui?

— Serei expulsa.

— Esse seria o destino mais leve.

— Vocé quer dizer? — A cor sumiu do rosto dela ao imaginar o perigo que corria.

— Eu jamais a machucaria, mocinha. Mas alguns deles nao se comportariam da mesma forma.

Assim que os homens soubessem que John era uma moga se sentiriam traidos, e poderiam escolher
um castigo implacavel. A conclusiao mais ébvia a que chegariam era que ela fora mulher de Duncan e
agora estava disponivel para todos.

Somente os bracos fortes de Duncan poderia deté-los.

— Entdo, é melhor que ndo descubram nada. - Jane esbocou um sorriso timido.

Ela pretendia ficar.

Os sinos da igreja St. Mary anunciavam a chegada do meio-dia. Duncan devia ter se encontrado com
Pickering havia muito tempo. Logo bateriam a sua porta para reclamar da falta de papel, ou que nao
havia mais lenha para a lareira.

— Por enquanto vamos continuar assim. - Ele procurou se convencer de que aquela era a escolha
mais légica, ignorando o desejo de manté-la por perto. — Até eu encontrar uma solucao.

Jane se inclinou e beijou a mao dele. Duncan a puxou num rompante, com receio do arrepio que lhe
correra o braco.

— Vocé ndo conseguira engana-los para sempre.

— Serei mais cuidadosa daqui para a frente.

Duncan meneou a cabeca, sabendo que estava apenas adiando o inevitivel. Nem todos eram tdo
cegos.

E ele tinha sido.

— Nada deve mudar. Continue estudando e fique perto de mim.

Ela sorriu.

Naquele instante ficou evidente como tinham se tornado tio unidos. Duncan e John. John e
Duncan. Agiam como irmaos, ou mais do que isso.

Ele bateu, sem graga, no ombro dela. Os olhos de Jane se encheram de lagrimas, que ela enxugou
com a manga. E, seguindo um impulso, abracou-o.

Ele retribuiu o abraco e entendeu o que sentia por ela, por mais que quisesse relutar em identificar.
Jane era uma mulher. Duncan a protegeria até a morte.

Em seguida, separaram-se, e ele ergueu-lhe o queixo com o dedo, aspirando mergulhar na imensidao
daqueles olhos azuis.

— Como devo chama-la?

— Jane. Meu nome ¢ Jane.



Mas nao podia chama-la de Jane. Na verdade, nao podia chama-la de nome algum.



Capitulo 11

— Drussgja louvado! Jane esta viva! - disse Solay.

— Deus seja louvado - repetiu o papagaio.

Justin e Solay riram, e ela abragou o filho. O bebé se mexeu, mas nao soltou o peito de Solay.

Apesar de ja ter passado o puerpério, ela ainda se sentia fraca, por isso continuava de repouso. O sol
ja havia se posto, e Justin estava com ela no quarto.

— Entéo ela estava viva no més passado.

Um garoto trouxera um bilhete no dia anterior com as tnicas noticias que tiveram em quase dois
meses. Segundo ele, tinham lhe dado a tarefa no dia da Festa de St. Denis. Ja haviam se passado
semanas. Justin se perguntou por que a demora. Mesmo assim, acalmou-se ao ouvir as noticias, aliviado
do peso da culpa.

— Eu nunca devia ter arranjado um casamento para ela.

— Vocé nunca a forgou a nada. - Solay esticou a mado para pegar a dele. Conhecia razdes que
ninguém jamais saberia. - Vocé disse que a escolha seria dela depois que o conhecesse.

Mas Jane nido esperou. O mercador chegou e soube que a noiva tinha sumido, mas voltou para casa
feliz depois de uma farta refeicdo e uma garrafa do vinho de Gascon pelo inconveniente.

O pequeno William Edward chorou ao ser afastado do seio da mae. Solay o colocou no outro seio, e
o bebé continuou a sugar, feliz.

A visdo do filho saudavel apagou a dor de Justin. Por pouco nao perdera o bebé e Solay.

— Acho que Jane tinha ciéncia de que eu tomaria conta dela, mesmo se recusasse o noivo.

— Jane nao acredita muito em homens provedores. — Solay meneou a cabeca.

O que nio era surpresa alguma, pois poucos homens na vida de Jane se importaram em tomar conta
dela. Nem o rei, que ela achava ser seu pai, nem o pai verdadeiro.



— Deveriamos ter contado a verdade a ela, Solay. Sua mae acreditou que ter sangue real era um
presente para vocés duas, da mesma forma como achava que vocé e Jane eram um presente para o rei.
Mas de que isso valeria hoje?

— O segredo é da minha mae. S6 ela pode decidir se revela ou nédo. - Solay balangou a cabega.

Os pensamentos de ambos se misturavam no siléncio que se abateu sobre o quarto.

Depois de suspirar, Solay voltou a pensar no presente e no quebra-cabega do paradeiro de Jane.

— Quer dizer que Jane estava em Cambridge no més passado seguindo uma peregrinagdo. Vi uma
viagem no mapa astral dela, mas ndo pensei que fosse tdo longa. Os astros diziam algo mais que nao
compreendi. - Depois de estar bem, apds o parto, Solay soube que Jane sumira e consultou suas cartas
astrais, procurando dicas sobre o paradeiro da irmad. — Mas quem sai em peregrinacdo nessa época do
ano? Diga-me de novo o que esta escrito.

— “Desculpem-me. Espero que Solay e o bebé estejam bem. Rezo para eles todos os dias. Estou feliz.
Nio procurem por mim. Familiam cura.” - Justin recitou de cor, depois de ter lido o bilhete varias
vezes.

— O garoto ndo disse mais nada? - indagou Solay, ninando o bebé.

Todas as vezes que ela perguntava a mesma coisa, Justin, tentando fazé-la sorrir, respondia:

— A unica vez que ele abriu a boca foi para comer.

O garoto que trouxera o bilhete falara pouco mesmo. Alguém tinha lhe dado a mensagem e a
incumbéncia de entrega-la. Nao, nao tinha sido uma moga loira. Ele tampouco se lembrava de quem
fora, ou quando. Achava que a pessoa estava em peregrina¢ao em algum lugar. Ndo, ndo sabia onde.

— O santuario de Norwich era mais perto, se bem que ela também teria passado por 14 a caminho de
Durham. Mas vocé chegou a dizer que ela podia estar vestida de rapaz?

— Jane ndo quer que a encontremos, quis apenas que soubéssemos que estd em seguranca.

— Mais do que isso. — Solay acarinhava o cabelo macio do bebé. — Ela queria saber se nds estavamos
bem e sobre o bebé.

Justin meneou a cabega. A unica vez que o garoto falou por espontidnea vontade foi para perguntar
sobre Solay e o bebé. De repente as pecas se encaixavam.

— Isso quer dizer que ele ird encontra-la de novo. - Solay endireitou-se, tirando William do seio, o
que o fez chorar.

— Ou seja, ele tem nogdo de onde ela esta.

— Ou pelo menos sabe como mandar um recado.

Solay ninou William. Saciado, o bebé adormeceu, e as palpebras de Solay pesaram.

— Va com o garoto. - A voz dela ainda estava fraca, e os olhos cor de violeta, cansados. — Faga-o
mostrar onde recebeu o bilhete. Deve haver um rastro por la.

Justin deixou-a pegar no sono. Mais tarde contaria a verdade. Tinha planejado levar o menino de
volta para casa, onde quer que fosse, mas o garoto saira antes do amanhecer e ndo deixara pistas.

Familiam cura, Jane escrevera. Ela nunca lera Cato antes de sair de casa.

Os homens que enviara a Oxford e Londres ndo conseguiram localiza-la. Talvez ela tivesse escolhido
a provincia de Cambridge.

Justin olhou para Solay, dormindo com a cabeca encostada na do filho.

Nao poderia deixa-la. Pelo menos, ndo por enquanto. Mandaria alguém para Cambridge que talvez
descobrisse algo.



ALGUNS DIAS mais tarde, Duncan levava o molho de chaves para abrir a porta da igreja para os servicos
matinais, mas sua cabeca continuava repleta de duvidas. Como Jane conseguira enganar todos eles? Por
quanto tempo ele conseguiria escondé-la? Onde estaria a familia dela? Poderia encontrar um lugar
seguro para ela morar?

Os monges e estudantes passavam por ali o tempo todo, cumprimentando e falando com ele, mas
Duncan continuava atordoado por tantas perguntas nao respondidas.

Como beija-la? Mais do que isso... Como possui-la?

Jane estava um pouco a frente, a direita, préxima o suficiente para que ele lhe visse o perfil, a boca
movendo-se com as oragdes. Mas as palavras que tinha em mente nido eram nada apropriadas para a
missa matinal. Pensou nos labios dela proferindo palavras em latim. Eram ldbios finos, mas se
entreabertos por certo teriam o gosto de mel sob sua lingua. O beijo brincaria com aquela boca tal como
as palavras, ousadas e discretas, relutantes o suficiente para provoca-la.

E ao beija-la, deixaria que suas maos viajassem pelo corpo feminino por baixo da tinica amarrotada.
Seus ombros eram largos, sim, mas quando a erguera no colo, Dunca sentiu-a bem mais leve do que um
garoto. Agora que sabia da verdade, vislumbrava a curvas dos quadris dela, escondidos pela calga larga.

Jane colocara uma capa para se proteger do frio matinal, mas ele imaginava as elevacdes onde a faixa
tentava esconder seus seios. Como seriam? Pequenos? Seriam os mamilos tdo rosa quanto imaginava?
Sonhara em tirar aquela faixa, e tremia de desejo ao imaginar sua reagdo ao ver aqueles seios. Eles
teriam o tamanho exato de sua mao e combinariam perfeitamente com sua boca. Seriam caricias sem
fim, demoradas, que a seduziriam a ponto de suspirar sob seu corpo.

E, por fim, afastaria as pernas dela...

Duncan sentiu o corpo todo vibrar com a intensidade daquela visio. Nao era raiva. Jamais a feriria.
Apenas responderia a for¢a daquela louca paixao.

Agora, ao enxerga-la como mulher, era como se a visse nua a sua frente, uma tentagao forte que mal
podia controlar.

Jamais sentira uma atracao tao forte com outras mulheres.

Reprovava as palavras que dissera a ela. Satisfaca seu desejo.

Mas ninguém mais o satisfaria, mesmo sabendo que néo iria e ndo poderia possui-la.

DUNCAN PASSOU o resto do dia no Parlamento. A sessao se aproximava do final, e o resultado da votagio
ainda era incerto.

O dia passara, e ele ndo a vira mais. Embora tivesse pensado nela o tempo todo. Percebeu que fazia
tempo que Little John se mantinha a todo instante em seus pensamentos. Toda vez que se separavam,
Duncan sentia um aperto no coragio, um sentimento que nunca conseguira decifrar.

Agora dava-se conta de que pensava no garoto durante varias horas do dia, preocupando-se se estava
em seguranc¢a, imaginando se tinha feito seus deveres, questionando se estudara as conjugagdes, e
ansiando para estarem juntos a noite. Agora ja ndo esperava mais por aquele momento. As ligoes da
noite se tornaram uma tortura. Mas nio se permitia ausentar-se. A visio do mestre e Little John era
familiar para os moradores da hospedaria. Uma mudanca de habito seria percebida rapidamente.

Agora era Jane que ele via recitar o vocabulario, e nao John. Houve um tempo em que batia no
ombro do garoto, baguncava seu cabelo e passava o braco pelos ombros dele. Nao podia mais fazer nada



daquilo sem pensar que os seios dela estavam tdo proximos, e sua boca, a distancia de um beijo dos
labios dela. E quando afastasse aquelas coxas...

Resoluto, respirou fundo e estudou os progressos do dia com Pickering antes de voltar ao Solar
Hostel. E fita-la com olhos que certamente exporiam o segredo dela para o mundo.

JANE SE sentou longe de Duncan naquela noite, fingindo que nada mudara.

A sala de convivéncia estava vazia, e ela podia recitar alto. O calor da lareira esquentava-lhe as costas,
protegendo-a do frio da noite de outono.

Sua voz ecoava pela sala como se estivesse falando um tom agudo. Sera? Ou parecia diferente porque
ele sabia? Prestava atencdo a cada linha, sonhando, a0 mesmo tempo, que seus olhos podiam vé-la
através das roupas.

O sol se punha tarde naquela época do ano, sombreando a sala. Ela procurava mover os labios da
maneira certa, corrigindo a prontincia, mas errou uma palavra.

— Vocé tem de melhorar se quer falar diante do rei — disse ele.

— Talvez tenha praticado demais — desculpou-se Jane, evitando a verdade. Estando tdo proximos, era
dificil concentrar-se no latim. - Deixe-me tentar um problema de logica.

Jane se levantou, endireitou o corpo, orgulhosa por ter tido a iniciativa de ir além de memorizar,
tarefa para um garoto de escola primaria.

— Um mestre pode me pedir para debater uma questdo como essa: “Todo homem é necessariamente
um animal.” Seria verdade se ndo existisse nenhum homem? Eu responderia primeiro com um
argumento afirmativo. Aristoteles escreveu em Analiticos posteriores...

Duncan a olhou como se a visse com duas cabecas.

— Vocé nao pode falar sobre isso.

— Por que nao?

Duncan olhou para a porta, certificando-se de que ninguém se aproximava.

— Porque vocé é uma mulher - sussurrou.

Na verdade, este seria o problema de ldgica real: “Uma mulher pode ser igual a um homem se ele
nao souber que ela é mulher? O primeiro argumento era afirmativo.”

— Eu era mulher na semana passada quando falamos sobre isso.

— Mas eu ainda nao sabia de nada.

— Olhe para mim - ela pediu, segurando-o pelo brago, desesperada para ser vista como uma pessoa
inteira. — Seu argumento nao tem ldgica.

— Agora mudou tudo.

Como Jane sabia que aconteceria, apesar de ter insistido que nada seria diferente depois que
revelasse seu segredo. Mas era dbvio que se tratava de uma realidade diferente agora.

Jane soltou-lhe o brago, mas continuaram se encarando, e foi o que bastou para que ela nido
conseguisse focar em mais nada além da conjugacao verbal amas e amat.

— Se é assim que pensa, terei de encontrar outro mestre — decidiu ela, depois de suspirar.

Talvez até fosse possivel, ja que seu latim melhorara. Além do mais, ela estaria mais segura do que
sob a mira dos olhos de todos.

— Nem ouse fazer isso!

— Um estudante é dono da liberdade de escolher seu mestre.



— E 0 que acontecera se o novo mestre descobrir o que sei?

O calor do fogo ja ndo a aquecia mais, e foi preciso fechar as maos para ndo mostra-las trémulas.

— Entdo, tudo estara perdido - sussurrou Jane.

— Nao podemos conversar aqui — disse ele com a voz baixa. - Alguém pode chegar a qualquer
momento.

Duncan levantou-se sem olhar para tras e ela o seguiu, relutante, escada acima na dire¢ao do quarto
dele.

Duncan bateu a porta e a encarou com raiva. Alids, desde que descobrira o segredo de Jane, aquele
era seu estado constante, como se a culpasse por té-lo feito de bobo e ingénuo.

Jane sentiu um lampejo de compreensao. Imaginou como se sentiria se, depois de ter confessado sua
feminilidade a Hawys, descobrisse que a amiga tinha um botellus por baixo do vestido.

A cama era convidativa, mas nenhum dos dois se sentou.

— Por favor. - Calma. Logica. Era disso que Jane precisava, apesar de ela sentir uma ponta de
desespero em seu pedido. — Vocé ndo pode me forgar a ser uma delas. Eu nem sei como agir.

— Vocé tem mae. Ela deve ter ensinado alguma coisa.

— Ah, sim, ensinou muita coisa.

Alys lhe ensinara que, nao importasse quem fosse, sendo mulher, sua unica aspirac¢ao tinha de ser
casar-se com um homem. Nada pertencia a mulher, era tudo do provedor da casa. E podia desaparecer
de um instante para o outro.

— Nao gostei do que aprendi.

— Acho que chegou a hora de vocé me contar sobre sua familia — disse ele, devagar depois de alguns
instantes, encostando-se a parede perto da janela, esperando.

Jane suspirou. Sabia que precisava revelar algo; mas nado tudo.

— O marido de minha mae... morreu.

Até aquele ponto era verdade. O marido de sua mée era William de Weston e tinha morrido, mas foi
a morte de seu pai, o rei, que as empurrara do alto poder para a pobreza.

Ela continuou, atenta aos olhos dele, para ver se demonstravam davidas nao respondidas:

— Moravamos numa casa pequena no campo.

Duncan assumiria que seu pai era um mercador, um advogado ou um cavaleiro de baixo nivel. Eram
poucos os filhos de nobres que queriam entrar na universidade.

— Fle me deixava brincar como eu gostava, e acabei aprendendo pouco dos trejeitos e das gracas
femininos.

— Em casa n6s também ndo viamos muita utilidade nisso. — O sorriso dele era gentil, mas os olhos
ainda estavam em brasas.

Jane imaginou que tipo de mulher teria sido a mae de Duncan.

— Quando minha irma se casou, nds... digo... eu me mudei para a casa da mae do marido dela.

— Deve ser inoportuno ser vigiado. — Duncan balancou a cabeca, ainda presumindo que a mae dela
morrera também. — Sua irma se incomoda em ser uma mulher?

— Ah, ndo. Ela desempenha bem o papel.

A linda Solay, que atraia a aten¢ao de todos os homens e exalava feminilidade por todos os poros.
Nao, Solay sempre adotara a condicdo de mulher sem questionar, e o que isso podia lhe trazer de
beneficios.

— Mas eu nao queria isso para mim.



Os olhos que antes demonstravam compreensao agora ostentavam um brilho diferente.

— Vocé ndo quer? Acha que é possivel escolher o que queremos nesta vida, como se estivéssemos
numa feira de vegetais? O mundo pertence a Deus, Jane, e nao é nosso. E Ele deve ter tido razdes por
fazé-la mulher, ndo para satisfazé-la.

Jane sentiu o rosto corar.

— Entao Ele nos enganou. Eu bem que tentei, mas sou péssima para costurar, dancar e cuidar de
pessoas. — Segundo suas observagdes, era isso que ocupava o maior tempo de uma mulher. De subito
teve a impressao de sentir o cheiro do quarto onde Solay tivera o bebé. For¢ou-se a respirar fundo para
continuar. Tinha de falar tudo antes que ele a interrompesse. — Sim, ainda estou respirando, e cada vez
que faco isso, quero alguma coisa a mais. Algo mais. Outra vida.

Conforme a voz de Jane aumentava, Duncan parecia mais calmo, e por fim esticou o braco. Se tivesse
ouvido tudo aquilo dias antes, teria pegado o ombro dela ou brincado de socar. Agora, ele a acariciou
no rosto com o mesmo carinho com que a fitava.

— O que vocé quer, afinal, Little Jane? Como é essa vida pela qual anseia tanto?

Ela chegou a abrir a boca, mas ndo disse nada. Até entdo achava que seu mundo era o rei, a Corte e
viajar, mas ndo era isso o que a assombrava naquele momento.

— Quero ser livre — admitiu, por fim.

— Mas vocé é livre! Até eu posso dizer que é bem-nascida e bem-criada.

— Acha que sou livre por ndo ser uma escrava, Duncan, mas a vida de uma mulher consiste apenas
em deveres e responsabilidades, prescritas e esperadas. Quero o tipo de liberdade que tem um homem!

A tristeza sombreou a ternura nos olhos dele.

— Ah, minha Little Jane, depois de tanto tempo conosco, vocé ndo aprendeu o peso do dever que um
homem suporta?

— Isso é diferente. Vocé é diferente. — Jane respirou fundo, sabendo que quanto mais se agitasse, mais
feminina pareceria. Por isso tentou manter o timbre de voz que assumira para John. — Sdo apenas os
olhos de sua imaginagdo que me veem diferente. Lembra-se da primeira vez em que nos vimos?

A lembranca do garoto a beira da estrada fez os dois sorrirem. Ela achava que existia compaixao no
coragdo dele, mas Duncan nao a teria pegado se soubesse que se tratava de uma mulher.

— Se bem me lembro, vocé caiu sentada na terra.

— E vocé ficou bravo porque o achei um ignorante.

— Isso foi por causa de minha origem e do meu sotaque.

— E agora vocé faz o mesmo. Julga-me de acordo com suas expectativas sobre o que uma mulher deve
ser, em vez de se valer do que conhecia de Little John. Nao é muito diferente do que eu achava de
voce.

Duncan abriu um sorriso, e o brilho dos olhos dela demonstrou que Jane havia levado a melhor.

— Admito que vocé tem mais cabeca que muita mulher.

— Entao posso praticar os problemas de logica?

— S6 se aceitar que um homem também nio é livre.

— Mais livre do que uma mulher! - exclamou, franzindo o nariz.

— Sao tipos diferentes de liberdade.

O sorriso sério dele encheu o coragido de Jane. Duncan tinha muitos deveres, por isso nio era tio
livre quanto ela. O futuro da hospedaria, as delibera¢oes do Parlamento, até mesmo a prisio de seu pai
pesavam sob seus ombros. A vida oferecera a ele todo o tipo de responsabilidades, e Duncan aceitara



uma a uma, ndo imaginando que pudesse recusar e ainda ser como o homem que acreditava que devia
ser.

A vida de Duncan era regida por suas proprias expectativas, e de ninguém mais.

— Concordo - ela disse baixinho, imaginando se um dia chegaria perto de ser homem como ele.

Jane estendeu a mao, e Duncan a apertou. No breve instante em que sua mao ficou acolhida na dele,
ela sentiu algo diferente, uma espécie de proximidade.

Algo que s6é uma mulher podia sentir.

Sua mao tremeu, e ela vislumbrou o mesmo tipo de sentimento nos olhos dele.

Entdo, Duncan se inclinou e capturou seus labios, gentilmente. Jane passou os dedos pelo cabelo dele
e puxou-o para si, como se quisesse aumentar ainda mais a proximidade. Enquanto ele aninhava sua
cabeca nas maos e pressionava os labios sobre os dela, explorando-lhe delicadamente a boca com a
lingua, Jane sentiu a conexdo primitiva, elementar e inexoravel que podia acontecer entre um homem e
uma mulher. Era algo que ia muito além da irriséria camaradagem pela qual ela ansiara.

Duncan interrompeu o beijo, mas nenhum dos dois conseguiu desviar o olhar.

— Nos... ndo podemos - sussurrou Jane. Palavras totalmente desnecessarias, sem sentido. - Nunca...

— Eu sei. — Mas a resposta de Duncan néao apagou o brilho nos olhos dele, e suas maos ainda estavam
sobre o cabelo de Jane.

Ela se afastou, abrindo uma distancia respeitavel entre os dois, sem desviar o olhar.

— E se alguém visse?

Duncan se virou para a porta, ainda apoiado contra a parede, como se ela o impedisse de puxa-la
para si.

— Saia daqui, entao.

Diante da porta, Jane hesitou antes de erguer a tranca. Lutou para respirar direito, conforme o
sangue pressionava seus seios enfaixados, exigindo um novo tipo de liberdade.

— Até amanha - disse, tentando desvendar se o desejo também o assolava.

— Boa noite.

Jane abriu a porta e saiu correndo, pois se andasse ndo seria capaz de romper o encanto do olhar
dele. Uma mulher tinha muito mais mistérios do que podia imaginar. Foram incriveis e inusitadas as
sensagdes que a uniram a Duncan, porém ainda niao sabia como se aprofundaria naquela nova
descoberta sem perder tudo.



Capitulo 12

IANE SAIU sorrateira da hospedaria para se encontrar com Hawys no dia seguinte. Nao queria que

Duncan soubesse que tinha mandado um bilhete para sua familia.

As duas, na barraca de frutas, conversavam como se trocassem informacoes sobre macas.

— Meu irmao voltou - disse Hawys. — Segundo ele, sua irma e o bebé estao fracos.

As noticias pegaram Jane de surpresa, lembrando-a da obrigagdo que deixara de cumprir. Imaginou o
que sua mae teria dito, mas teve medo de perguntar.

— Fracos é uma informa¢do muito vaga. — Jane segurou a amiga pelo brago. — “Fraco” quer dizer
cansada ou a beira da morte?

— Nao tenho certeza.

— Ele nao perguntou?

E se Solay estivesse doente de verdade? E se o bebé nao tivesse sobrevivido?

— Preciso falar com ele.

O vendedor de frutas as fitou de soslaio, e as duas se distanciaram para ndo serem ouvidas.

~ Nao. - Hawys a acalmou, olhando-a séria. — Foi vocé mesma que estabeleceu as regras. E mais
seguro se meu irmao nao a vir. Ele é jovem demais para manter um segredo. — E depois de uma pausa,
completou: — A ndo ser que pretenda voltar para casa.

Jane respondeu que niao com a cabeca.

— Ele viu Solay, ou o bebé?

— Nao, ele s6 a ouviu falar. Ela ndo parecia bem, por isso ele achou que talvez estivesse com febre. E o
bebé é bem pequeno. Sua irma ainda continua acamada a maior parte do dia, mas esta se recuperando,
e o bebé, ganhando peso.

Jane sentiu a culpa pesar-lhe sobre os ombros. Solay de cama durante dois meses. Talvez pudesse ter
ajudado.



— O bebé é um menino ou uma menina?

— Menino.

Esse escolheria seu préoprio destino.

— Qual ¢ o0 nome dele?

— Acho que é William.

Estranho. Jane pensou que fosse Edward, por causa do pai.

— Meu irmio falou que sua familia tem saudade de vocé.

Os olhos de Jane se encheram de lagrimas. Sentia falta deles também, mais do que esperava.

— Eles queriam voltar com meu irmao, entdo ele saiu cedo quando todos ainda dormiam. Ele disse
que nio deixou escapar nada, mas tenho minhas davidas. E capaz de virem procura-la.

— Nao irdo me encontrar. — Estaria segura, enquanto estivesse vestida de rapaz. Serd?

— Alguma coisa aconteceu — comentou Hawys, estudando-a. - Vocé esta diferente.

— Duncan ja sabe da verdade.

Hawys empalideceu.

— S6 ele, ou mais alguém?

— Ninguém mais sabe.

— Tem certeza?

Naio tinha. Jane notara que passara a rebolar mais, agora que Duncan sabia que ela era mulher. Era
possivel que, em um momento de distracdo, qualquer um pudesse vé-la como mulher.

— Por enquanto.

— Vocé precisa ir embora. Correra perigo se alguém descobrir.

— Ninguém saberd. Estamos tomando todo o cuidado. - A esperan¢a era maior do que a
possibilidade.

— Tomara que esteja certa. — Hawys ergueu uma sobrancelha. - Sozinha naquela hospedaria, onde s6
ha homens... Eu ndo gostaria de estar no seu lugar.

— Duncan nao permitiria que algum um deles me machucasse.

— Vocé confia sua vida a ele?

Irmdos. Como se Duncan ndo tivesse preocupac¢oes suficientes, agora a seguranca de Jane também
pesava sobre seus ombros.

— Confio.

Hawys estudou-a com um olhar especulativo.

— Meu irmao disse que vocé mora numa boa casa e sua familia a quer de volta. Eles ficaram muito
gratos por receberem noticias suas.

Jane engoliu as lagrimas. Era estranho, mas confortante, perceber, embora tardiamente, que tinham
sido o amor e a aceitagio de sua familia, e a tolerdncia com sua maneira de ser, que a tornaram uma
desajustada.

Fazia tempo que inclusive sua mae parara de tentar muda-la, conformando-se em deixa-la ser como
quisesse até que se ajustasse por conta prépria.

Jane se sentiu envergonhada. Como se ndo tivesse bastado abandonar Solay numa hora de
necessidade, envergonhara Justin, que sempre sé quisera ajuda-la.

Lembrou-se, tarde demais, de que Solay prometera que nao a forgaria a se casar se nao gostasse do
noivo. Justin explicara que a esposa de um mercador ndo teria as mesmas restricoes que uma mulher de
um nobre. O que poderia dizer a eles agora?



— E melhor que me esquecam.

— Mas por qué? - perguntou Hawys com uma pontinha de inveja. - Vocé pode voltar a ter a vida de
antes.

— Mas nao é o que quero.

Depois de um reencontro regado a lagrimas, o que restaria? Voltaria a ajudar a mae a tomar conta
dos cavalos e do jardim. Agora seus horizontes tinham se ampliado, e seria insuportavel ficar presa
entre as paredes daquela casa.

— Mas vocé tem uma escolha. — As palavras de Hawys estavam carregadas de admira¢io, o que
deixou Jane mais envergonhada.

Hawys teria agradecido diariamente a Deus de joelhos se tivesse a vida que Jane dispensara. Em
circunstancias diferentes elas nunca teriam se encontrado.

— Minha escolha é ficar aqui.

— Vocé nao quer se casar? - Hawys invejava a vida de Jane, embora nao pudesse compreendé-la
direito.

— Vivo numa casa cheia de homens. Nenhum deles vai querer se casar com uma moca que tenha
passado por uma experiéncia dessas. Serei vista como uma mulher usada. - O riso amargo de Jane
transbordou uma sabedoria conquistada a duras penas.

Eram palavras cruéis, que Hawys conhecia muito bem.

Apesar de suas certezas, Jane achou estranho verbalizar que nunca se casaria. Bem, pelo menos
conseguira o que queria. Mas, em vez de se sentir aliviada, conforme esperava, experimentou um vazio
imenso, como uma pergunta para a qual ndo tinha resposta.

Entdo, o que vocé quer, Little Jane?

Era como se estivesse correndo de alguma coisa, embora nao soubesse para onde corria. A vida de
um homem sempre lhe parecera tio facil. Eles podiam se locomover como bem quisessem, fazer o que
desejassem e dizer aos outros como agir. Ja as mulheres ndo tinham direito a nada disso.

Contudo, a vida deles era mais dificil do que imaginara. Sera que gostaria de passar uma vida longa e
solitaria no meio dos homens?

Se Duncan estivesse presente, sim.

PICKERING CONSEGUIU que Duncan assistisse a ultima sessdo do Parlamento. Ele ficou no salao do
monastério, prestando a atencdo a tudo o que se dizia durante o debate. A proposta era a aprovagio de
um pequeno subsidio, um dizimo, com a condi¢do de que fosse gasto com a defesa do pais, inclusive a
protecdo da fronteira com a Escocia.

Duncan olhou para a lista em suas maos, que Jane escrevera com sua letra bonita. Se a contagem
estivesse certa, a proposta seria aprovada por uma margem bem pequena.

Um membro do Parlamento mais exaltado era contra a insisténcia dos lordes de que o norte devia
arcar com a defesa de sua fronteira. Outros ndo mostravam boa vontade para adotar um imposto
adicional. O que acontecera com o ultimo imposto? Fora gasto para invadir a Franga.

Finalmente Pickering se levantou para tomar a palavra:

— Existem aqueles que pensam que a defesa das fronteiras deve ser feita pelos moradores da regido.
Mas sacrificamos nossos lares, nosso gado, nossas colheitas e nossas vidas inclusive para que os senhores



ndo precisassem fazer o mesmo. Agora necessitamos da sua ajuda. Demos tudo o que tinhamos para a
defesa de suas terras. Precisamos apenas de auxilio para continuarmos a defendé-los.

Nenhum outro orador se pronunciou. A vota¢io comecou, e o subsidio foi aprovado.

Iriam votar sobre o resgate em separado.

Para surpresa de Duncan, o rei cruzou o saldo com uma energia inesperada. Era raro ele usar seu
poder para aprovar uma questdo. Se lutasse pelo resgate de todos os homens, Duncan nao teria os votos
necessarios para libertar seu pai.

Quando o rei comecou a falar, referindo-se aos bravos homens presos, Duncan sorriu. Até perceber
que o rei ndo se referia a um exército, mas sim a um homem sé: Hotspur.

O jovem Hotspur, que perdera a batalha de Otterburn.

Num discurso acalorado, o rei desafiou a Camara. Daria mil pounds para o resgate de lorde Percy se
o Parlamento desse os outros dois mil.

E o Parlamento aprovou.

Num primeiro momento, Duncan se sentiu chocado. Incrédulo, encostou-se numa das colunas de
pedra como se seus 0ssos ndo mais conseguissem manté-lo em pé. Em seguida, a raiva o dominou com
uma for¢a tamanha que sé as mados calmas de Pickering no seu ombro evitaram que ele estrangulasse o
rei.

Os dois estavam espantados. Duncan sé voltou a falar quando ja estavam na taberna, depois de ter
tomado a primeira caneca de cerveja.

— Trés mil pounds - disse, com o olhar fixo na cerveja amarela.

— Para um homem apenas - completou Pickering.

Era uma soma enorme para ser captada.

E nédo sobraria nada para os demais, os soldados menos importantes como o pai de Duncan.

A cerveja ndo acalmou a dor na sua garganta.

— O escocés que o capturou tera dinheiro suficiente para construir um maldito castelo, e Hotspur ird
celebrar a Pascoa em casa com a familia.

O dinheiro que Duncan conseguiria arrecadar com a familia ndo daria para construir um castelo.

Duncan deu um tapa na mesa de madeira, que a fez tremer.

— Serd que podemos ao menos pedir noticias do meu pai?

— Ele nao deve ser maltratado — Pickering o lembrou.

O negdcio dos resgates, para muitos, tornara-se mais lucrativo do que a guerra propriamente dita.

Homens afortunados eram capturados e levados para casa, depois os raptores ficavam contando
histérias ao redor da fogueira aguardando a chegada do resgate. Da préxima vez, o raptor podia ser o
raptado.

— Ele precisa estar vivo para que possam receber o dinheiro.

— Se soubessem que ndo temos recursos, seriam capazes de mata-lo. A despesa com comida para ele é
maior do que receberdo com o resgate.

O pai de Duncan nao reagiria bem ao cativeiro. Enquanto estivesse respirando, procuraria um jeito
de voltar para casa. E se tentasse escapar era capaz de morrer.

Bem, estava nas maos do rei Ricardo colocar sua eloquéncia em pratica. Ele teria que tomar a atitude
mais acertada.

— Quando a Corte partira de Cambridge?

— Um dia ou mais.



— Entao Sua Majestade ira escutar uma declamagao em latim.

Aos pouCOs os parlamentares deixavam as paredes de rocha do monastério, onde Duncan passara
tantas horas em pé. A maioria fora embora depois que o ultimo “sim” soou. A comitiva do rei, alojada
por toda Barnwell, levou mais tempo para se preparar.

Jane estava palida ao lado de Duncan, mas determinada e animada ao mesmo tempo. Duncan
esperava que ela estivesse bem parecida com um rapaz.

— Lembre-se do que falei.

— Nao devo abrir a boca para dizer nada além da declamacio.

Fora uma atitude arriscada leva-la até ali, mas era uma boa desculpa para visitar o rei, e Jane
prometera se comportar. Sem contar que ela queria mesmo se encontrar com Ricardo. E faria o melhor
para aumentar suas chances de ganhar uma posi¢cdo na Corte.

Duncan ndo se anunciara, calculando que com o caos dos preparativos da viagem seria mais facil se
aproximar do rei. Ele caminhava com passos confiantes pelos corredores, vestido com a toga e a capa
revestida de pelo, como se tivesse sido convocado.

Jane vinha dois passos logo atras.

Ninguém os impediu de entrar quando se aproximaram de uma porta aberta. O rei estava na
companhia de seu camareiro e seus criados empacotando os pertences, com uma ligeira ruga de
preocupacao na testa.

Duncan deu uma tossidela para limpar a garganta e sufocar a raiva. Seria péssimo provocar o rei.

— Majestade?

Ricardo ergueu a cabeca, distraido. Mas ao reconhecer Duncan chegou a corar de vergonha e
mostrou sinais de temor logo em seguida. Depois olhou ao redor como se procurasse um guarda.

— Vossa Majestade tinha pedido para ver o garoto de novo.

Jane deu um passo a frente e fez uma reveréncia.

O rei relaxou e sorriu.

Otimo. Ele estaria mais & vontade quando Duncan falasse sobre o resgate.

O rei seguiu para o patio, e os dois 0 acompanharam. O sol de outono brilhava mais fraco e mais
baixo, favorecendo areas sombreadas e frescas.

— Entéo, mestre Duncan, como o garoto tem se saido? - indagou o rei, movimentando os olhos como
se estivesse impaciente.

— Muito bem. - Melhor do que Duncan esperava.

Mas o latim do rei ndo era bom o suficiente para contestar o de Jane.

— J4 estd pronto para trabalhar para a Corte? — Ricardo sorriu.

Jane olhou para Duncan, pedindo permissio para responder. Ele assentiu com um sinal de cabeca.

— Ainda nao, Majestade, mas estou me esforcando muito, e rezo para que um dia esteja a altura da
honra de servi-lo.

Duncan se surpreendeu com a atitude do estudante irreverente, que diante do rei se transformara
num cortesdo, com o minimo de arrogincia necessaria para chamar aten¢do. Onde sera que Jane
aprendera aquela postura?

— Faca sua declaragao para Sua Majestade.



Jane comegou a recitar uma comédia em latim de Pénfilo, sobre um jovem rapaz que amava uma
donzela impossivel. Na verdade, ela ndo “recitou”, mas atuou de forma apaixonante nas falas do herdi,
quando este se dirigia @ mulher amada, proibida para ele pela sociedade e pela familia. O didlogo era
tao veemente que Duncan achou que qualquer pessoa que passasse por ali entenderia seu significado.

Jane terminou com um floreio e olhou para Duncan, que se esqueceu do rei por um momento.

Depois de tudo o que acontecera, ele sabia por que ela escolhera aquela obra em particular. Na
historia, o personagem Panfilo conquista a mulher de seus sonhos. Ele trabalha duro pela recompensa,
mas, no final, decide o préprio destino.

Qual seria o destino que Jane escolhera?

— Vocé fez um bom trabalho - disse o rei, chamando a atencao de Duncan. - Peca ao escrivao que
lhe dé dez pences, e um para o garoto. Continue a estudar, jovem John.

Dez pences? Daria para comprar um galao de vinho que podia beber sozinho.

O rei se virou para sair.

— Majestade, tenho outro assunto a tratar.

— Sim? - O sorriso do rei desapareceu quando se virou.

Duncan tentou usar todo seu poder de persuasao.

— O Parlamento aprovou um subsidio. Apenas Vossa Majestade pode ordenar que as tropas
marchem em defesa do norte do pais.

Na realidade, Duncan sabia que seria preciso mais do que a palavra do rei. O dinheiro ja tinha sido
alocado, mas ainda faltava recolher e distribuir. Duncan ndo estava preocupado se mais tropas
seguiriam para o norte.

— Devo insistir, quando o Conselho se reunir em janeiro, que isso aconteca — disse o rei, sorrindo.

Duncan conteve um lamento. Passar-se-iam meses antes que a ajuda chegasse; mesmo assim, ele fez
uma reveréncia.

— Meus agradecimentos, Majestade. S6 tenho mais um pedido a fazer, sobre meu pai.

— Niao conhego seu pai - respondeu o rei com uma expressio de duvida.

Duncan sentiu um puxdo em sua roupa e viu que Jane alternava um olhar enfatico entre ele e o chdo
de pedra. Duncan retesou o corpo, ndo era homem de se curvar facilmente.

— Meu pai, Majestade... - Entdo, for¢ou os joelhos a se dobrarem em sinal de submissdo, imaginando
0 que seu pai pensaria se o visse naquele momento. — Meu pai foi feito refém pelos escoceses enquanto
lutava valentemente para proteger os interesses reais na fronteira do pais.

O rei permanecia com uma expressao impassivel. Serd que esperava que Duncan implorasse?

Jane apoiou-se no chao com um joelho sem nenhum esfor¢o. Ela conseguia suplicar sem se humilhar.

— Vossa generosa Majestade sugeriu ao mestre Duncan que lhe pedisse ajuda para libertar o pai dele,
no caso de o Parlamento ndo se pronunciar a favor.

Arrependimento e vergonha nublaram o brilho dos olhos de Ricardo, quando encarou Duncan como
se fosse apenas outro homem igual.

— Minha generosa Majestade estd, neste momento, impedida pelo Parlamento e pelo pulso firme do
Conselho de agir livremente como um monarca deveria. — O rei fez uma pausa. - De quanto é o
resgate?

Contendo a vontade de gritar que uma soma imensa fora liberada para salvar apenas um homem,
Duncan falou o valor.

O rei arregalou os olhos, surpreso.



— S6 isso? — Era uma ninharia quando comparada ao que gastara para libertar Hotspur.

— Para Vossa Majestade, sim — disse Duncan, ainda se esforcando para controlar o édio. - Mas temos
apenas uma casa-torre, alguns carneiros e alguns campos queimados. Eu levaria anos para levantar essa
quantia. Vossa Majestade agiu com sabedoria quando foi preciso, quando tao bravamente conduziu a
invasdo a Francga e a Escdcia. Precisamos que faga o0 mesmo agora, para que possamos defender nossas
fronteiras.

— Traga o caso para a reunido do Conselho em janeiro - disse o rei. — Acho que podemos liberar essa
quantia sem precisar convocar o Parlamento.

— Majestade... - Duncan se abaixou ainda mais em reveréncia, sem estar agradecido de verdade.

Conforme voltavam a pé para Cambridge, com o sol do final da tarde incidindo sobre seus olhos,
Duncan nao sabia se celebrava sua segunda chance ou se lamentava o fracasso.

— Seus vizinhos ndo podem ajudar? - Jane falava com o mesmo sotaque que o dele quando
conversavam sobre assuntos pessoais. — Aqueles que possuem algum dinheiro terdo que comprar seus
homens de volta.

Homens que, um a um, podiam estar em casa na época do Natal, ou para a festa da Candelaria, ou
na Pdscoa.

Passaram pelo convento de St. Radgund, depois a estrada ficou mais ingreme, passando pelo canal, e
seguindo até a cidade. Duncan observou os cones de fumaga que serpenteavam das chaminés das
residéncias; a melancolia trazida pelo perfume da madeira queimada trouxe recordagées melancdlicas
de seu lar.

— Eu o deixei orgulhoso? - perguntou ela, ansiosa.

Em siléncio, ele se admoestou. Jane tinha falado com o rei, e se saira bem.

— Vocé cumpriu o que prometeu. Acho que sera chefe do Conselho do rei antes dos trinta anos. -
Mas a ideia nao o deixava feliz.

— Nao foi isso 0 que perguntei. — Jane o olhou com olhos sombrios. — Eu estava tentando ajudar seu
pai.

As palavras ficaram presas na garganta de Duncan. Fazia muito tempo que alguém se dispusera a
ajuda-lo.

Se continuasse na companhia de John, abracaria-o num gesto que passaria de mero agradecimento.
Mas era Jane que estava a seu lado. E a tentagio daquele corpo feminino parecia uma pequena ameaga
quando comparada ao encanto do coracio dela.

— Obrigado, Jane.

Duncan nem sequer tinha lembranca de quando agradecera a alguém.



Capitulo 13

— Privera pessoa do presente, e ndo primeira pessoa do pretérito. Quantas vezes tenho de dizer a

mesma coisa? — ralhou Duncan. - Repita.

Jane tentou mais uma vez.

Ela havia insistido para que estudassem naquela noite, apesar de que sua vontade era celebrar a
vitéria. Mas Duncan ndo estava com humor para comemorag¢des depois da recusa do rei em pagar o
resgate de seu pai.

E Jane queria continuar ao lado dele de qualquer jeito.

Era dificil acreditar que o rei estivesse a mercé do Parlamento e do Conselho para dispor de imediato
de uma soma tao insignificante.

A luz foi diminuindo, e os poucos estudantes que estavam na sala sairam.

O escuro sempre a protegera antes, pois sem luz ninguém distinguiria se ela era homem ou mulher.
Mas naquela noite as sombras a afetaram de uma maneira diferente, envolvendo-a como se fosse um
manto protetor.

— Chega por hoje — disse ele, por fim.

Ao perceber que Duncan iria se levantar, Jane o procurou no escuro. Seus dedos tremeram ao toca-lo
no peito. Duncan reagiu de imediato afastando a mao dela, mas prendendo-lhe os dedos nos seus, e o
que fora um gesto para afasta-la acabou unindo-os mais.

Duncan respirava com dificuldade, enquanto ela tentava conter o ritmo descompassado do coragio.
No instante seguinte, estavam os dois em pé, ela contra a parede. A mercé do desejo, ele procurou os
labios dela e, entreabrindo-os, passou a explora-la com a lingua.

A paixdo que a dominou era infinitamente maior do que a diferenca entre ser homem ou mulher. E
mesclaram-se como dois afluentes desgovernados na dire¢ao da foz dos prazeres ainda desconhecidos.
Jane preocupava-se apenas em fazer parte dele como sempre desejara.



Mas de repente algo mudou.

O beijo urgente e ansioso tornou-se exigente e cruel. Por um instinto feminino, ela sabia que o
perdera naquele momento de unido tao magico. Ja ndo era mais um beijo entre um homem e uma
mulher, mas Duncan parecia puni-la por ndo ser um homem.

Ela virou a cabeca, afastando os labios e procurando ar. A respiracio dele esquentava-lhe o ouvido. E
no segundo seguinte, como se tivesse sido vencido, ele deixou os bragos cair ao longo do corpo e deu as
costas.

Jane tateou-lhe os ombros, fazendo-o se virar. Estavam tao proximos que foi possivel ver a frustragido
estampada no rosto dele.

— Chega de jogos, John, ou Jane, ou quem quer que seja. Nao posso brincar de beijar enquanto vocé
estiver vestida de rapaz.

— Isso nao é um jogo. — Ela manteve o tom de voz baixo e urgente. Ninguém os descobriria.

— Decida-se. Quem é vocé, um homem ou uma mulher?

— Agora é vocé que esta jogando. Sabe quem sou. — Era uma mulher; podia lutar contra sua natureza,
mas nao nega-la. Pelo menos nao se estivesse nos bragos dele.

— Nesse caso, seja uma mulher, Jane.

— Nao me chame assim! E pare de me olhar desse jeito.

O apelo de sua voz combinava com a for¢a do olhar dele. Olhando de longe, ela estava pronta para
jogar tudo para o alto, s6 para voltar para os bragos de Duncan.

— Nao posso continuar com isso. Nao aguento mais.

Jane permaneceu imovel. Sabia a que ele se referia, pois também ndo suportava mais esconder o
desejo.

— Escolha. Homem ou mulher. Vocé nio pode ser os dois.

Mas era o que ela era. Vivendo entre homens, era os dois e nenhum, uma criatura presa no
purgatorio sem esperangas de se salvar.

— Nao posso assumir um lado sd. - Muito menos uma mulher, presa numa jaula de barras de ferro.

— Qual o problema em ser o que vocé é? Existem vantagens na vida de uma mulher.

— Vantagem? - indagou ela, tdo furiosa quanto ele, queimando por dentro, mas niao apenas magoada
como uma moga, € sim com a ira de um homem. - Tudo o que vejo sdo privilégios negados. Privilégios
que, para um homem, basta estender a mao para pegar.

— Parece tdo facil para vocé, ndo é?

— Parece? - A furia de Jane ganhava for¢a. - Como mulher eu nio posso sequer abrir um livro sem
permissao!

— E para que uma mulher precisa de um livro? Vocé ja sabe mais do que eu jamais aprenderia num
livro!

Jane ficou boquiaberta, mas nio disse nada por um instante.

— Os homens sdo apenas animais tolos que lutam na terra sob a pressio das responsabilidades. -
Duncan levantou as maos, e ela imaginou vé-lo algemado. - Vocé ndo pode criar a beleza, ordem,
suavidade... diabos, nem a vida! Nao ha livro que ensine isso.

Ela se lembrou das conversas que tiveram. Mistério. Sentimentos. Inconstdncia.

Se ele ndo conseguisse se controlar, ela daria um jeito de controla-lo.

Sabia que havia supostos medos escondidos de um poder mistico, uma espécie de conhecimento
secreto que estava encarcerado no corpo e na mente das mulheres apenas. O conhecimento era tdo



misterioso e inatingivel para ela quanto para ele.

— Nao possuo nenhum conhecimento secreto. — Ela havia buscado durante toda sua vida esse algo
diferente que existia tao naturalmente em outras mulheres.

— Tem sim, e vocé nem sabe. - Duncan meneou a cabeca. — Eu devia ter percebido que vocé era uma
mulher desde o inicio. Vocé traz flores para enfeitar nossa mesa rustica de madeira. Aperta os
travesseiros para deixa-los mais fofos e escolhe as mantas pela cor, indiferente se sdo quentes ou nio.
Quem ensinou-lhe isso?

— Minha mée? — A tnica coisa que ela lembrava era que tinha falhado no aprendizado.

— Ninguém. Vocé é uma mulher como qualquer outra. - Havia certa repulsa e diversdo misturadas
no tom de voz dele. - Nao haverd mais aulas. Fiz com que se apresentasse ao rei. Agora, afaste-se de
mim. Estude sozinha. Nem posso olhar para vocé.

— Mas e a minha promessa? - ela indagou, odiando sua feminilidade. - Somos companheiros,
proximos como irmaos.

— Vocé nao pode ser meu irmao, mocinha. - A rispidez daquelas palavras estavam por um fio para se
transformar em 6dio. Para evitar qualquer coisa de que pudesse se arrepender depois, Duncan deu as
costas para ela e subiu as escadas.

— Eu dei a minha palavra. Vai me fazer quebra-la?

— Ja estava quebrada quando vocé a proferiu. - Ele nao parou de subir os degraus.

DA MESMA forma como era natural vé-los juntos, era estranho estarem separados.

Duncan pediu a Geoffrey que continuasse os exercicios de latim com Jane, com a desculpa de que
precisava retomar seus estudos, tao negligenciados nos ultimos tempos. Assim, Duncan mal via Jane.
Matava saudade apenas ouvindo-a recitar alto na sala da hospedaria.

Na metade de novembro, eles se viram de novo. Duncan descia as escadas para se esquentar na
lareira da sala quando ela terminava uma leitura.

— Vocé fez grandes progressos, John - disse ele, arrependendo-se da decisdo de nao ter sido o mestre
que a preparava para as aulas de gramatica, logica e retorica.

Jane meneou a cabeca, murmurou um agradecimento, desculpou-se dizendo que precisava preparar
o jantar e deixou a sala. Duncan reparou que os quadris dela se movimentavam de um jeito bem
feminino. Sera que ele era o tinico que via que ele era ela? Ou serd que Jane se tornara mais feminina
agora que ele sabia a verdade?

Duncan olhou para o rosto amedrontado e contraido de Geoffrey, quando Jane sumiu.

— Duncan? - chamou sussurrando para que os dois outros homens na sala ndo os ouvissem. - John
anda como uma mulher. - Seu rosto agora ostentava uma expressdo de horror. - Serd que o garoto é
uma menina?

Duncan refugiou-se num longo siléncio. Devia estar aguardando por isso e ja ter preparado uma
resposta.

Em vez disso, caiu na risada.

— Vocé acha graca em tudo - reclamou Geoffrey. - Estou falando sério. Nao percebe o que isso
significa? Que todo esse tempo...

Duncan continuou rindo forcado para ganhar tempo para pensar. Por fim, quase engasgando,
conseguiu dizer:



— Uma mulher? Entéo ela possui o maior botellus que ja vi numa mulher. — Sorria, com as bochechas
doendo pelo esforco.

Geoftrey ficou aliviado.

— Vocé viu? Quando? O garoto tem vergonha até de mostrar os ombros.

Quando? Duncan parou de rir.

— Ele precisou aliviar a bexiga ao voltarmos da taberna, dia desses.

Geoftrey icou as sobrancelhas como se nao estivesse convencido.

— Juro. - Ducan pediu perddo em siléncio pela mentira. — Vocé esta sentindo tanta falta da srta.
Mary que vé mulheres em todos os estudantes.

Geoftrey fechou o punho, fingindo um golpe em Duncan, mas desistiu, sorrindo.

— Falta pouco para as férias natalinas. E melhor controlar meus pensamentos, ndo é?

Duncan tornou a rir, como se o assunto estivesse encerrado, quando estava apenas comec¢ando. Mal
podia olhar para John sem ver — pior: desejar — Jane. Quanto tempo levaria para que a proxima pessoa
percebesse e suspeitasse como Geoffrey?

JANE ADQUIRIRA pratica em evitar Duncan. Quando chegou a hora de celebrar o sucesso de Henry em
uma prova, ela os acompanhou a taberna. Henry se tornaria um mestre na primavera. Esse era o motivo
da comemoracio.

Jane se sentou na ponta da mesa, o mais longe possivel de Duncan, e durante a noite inteira trocou
apenas uma ou duas palavras com ele.

Ignorou-o também quando ele a mencionou no caminho de volta a hospedaria. Geoffrey e Henry
seguiram a frente, deixando os dois para tras. Duncan segurou o brago dela para ajudar a pular uma
poca, mas ela se livrou do contato.

— Pare de me tratar como uma mulher. Assim todos vdo perceber.

— Geoftrey ja suspeita. Conjuge o verbo amo.

Jane o encarou estranhando a escolha, pois amar nao era um verbo que queria analisar.

— Por queé?

— Faca... — disse ele, inclinando a cabeca na direcio dos homens a sua frente. — Alto para que eles
ougam.

— Amo, amas, amat... — recitou ela alto e baixou a voz para perguntar: — Acha que Geoffrey
desconfia?

— Ele a viu saindo da sala na noite passada e comentou que vocé caminha como mulher.

Jane olhou para a frente. Ao se afastar de Duncan, comegou a passar mais tempo com Geoffrey,
aumentando assim suas chances de cometer um erro.

— A culpa é sua. Vocé tem me olhado de um jeito estranho.

— Eu ndo. Acabei de salvar seu disfarce. - Ele elevou a voz para pedir: — Agora, no plural.

— Como? Amamus, amatis, amant — gritou ela em latim.

— Otimo. Agora o imperfeito. - Duncan acenou para Geoffrey e Henry, e baixou a voz para falar com
Jane: - O que eu podia ter feito? Acabei rindo.

— Deu risada?! — perguntou ela com a mesma entonagao para esconder o que falavam. - Amabam,
amabas, amabat, amabamus, amabatis, amabat. Nao ha motivo de riso. - O fato é que ela havia se



acomodado numa falsa sensagao de seguranga. A cadeia, ou um castigo pior, estava tdo perto como um
movimento em falso.

— Amabant, e ndo amabat. Ri porque precisava de tempo para pensar.

— Amabant. O que vocé disse?

— Contei que vi vocé aliviar a bexiga e que tinha certeza de que era homem.

Agora foi ela que riu, aliviada com a cumplicidade que voltara entre eles.

— Baixe a voz - preveniu ele. - Vocé ri como uma mulher.

— O que ha de tdao engragado ai atras? — Geoffrey quis saber.

— E uma histéria longa demais para contar - disse Duncan, fazendo-a rir de novo. - E sobre um
fiscal, um cristdo e o subjuntivo, voz passiva e o tempo imperfeito.

— Ah, eu conheco essa! — gritou Henry. - E suja!

— Amarer, amareris, amaretur! — gritou Jane.

As risadas cessaram, e ela mordiscou o labio de novo.

— Tem certeza de que ele acreditou?

— Acho que sim, pois insultei a masculinidade dele. Agora, o plural.

Jane ficou triste e arrependida. Geoffrey, que tinha sido o mais gentil e doce de todos, agora era alvo
de uma mentira sua.

- Amaremur, amaremini, amarentar.

- Tur. Amarentur.

Ela o olhou com um sorriso maroto.

— Vocé disse a ele que viu meu botellus? Nao é totalmente falso. Vocé até o segurou.

Duncan ficou vermelho até a raiz do cabelo.

— Foi a tnica coisa em que pude pensar na hora, ja disse.

— E era desse tamanho? - Jane levantou as maos afastadas, sem parar de rir.

— Vocé ndo teria um nem da metade desse tamanho com esses pés tdo pequenos.

Duncan nao a impediu de fingir que lutava quando cairam na lama da rua gelada. Pelo menos por
um momento ela era um deles de novo.



Capitulo 14

A1Guns pias mais tarde, Jane foi até a taberna depois da refeicio matinal para pedir suprimentos para

a hospedaria. A principio ndo reparou no estranho. Depois de trés meses, sabia quem era quem e a que
lugar pertencia. Podia distinguir um aluno de um mestre, um médico de um mercador e um dono de
taberna de um boticario.

Aquele homem tinha uma altura normal e orelhas grandes, mas ndo pertencia a nenhuma categoria
conhecida. De subito, para piorar seus temores, descobriu que era um empregado a servico de sua
familia. Refugiou-se num canto escuro da taberna, escondendo o rosto. Serda que o irmao de Hawys
falara demais? Sera que sabiam que ela estava em Cambridge?

— Posso ajuda-lo? — indagou a dona da taberna.

— Estou procurando uma garota fugitiva.

Jane encostou-se na parede, dividida entre 0 medo e a vontade de pedir noticias de casa. Seu coragio
batia tao forte que ameacava saltar-lhe do peito.

— Nao vi nenhuma garota por aqui. Qual o crime que ela cometeu?

— Ah, ndo ¢é nada disso. Ela fugiu da familia, que a esta procurando. - O homem tirou a capa e se
sentou. — Gostaria de um trago. Novembro ¢ frio para viajar por essas estradas.

Jane se aproximou, enquanto a moga servia o estranho e punham-se conversar sobre estradas e
viagens. Sera que ele a reconheceria? Conseguiria engana-lo? Tinha de fazer algo, se quisesse noticias
de casa.

— Como ¢ a garota? — perguntou Jane, usando seu tom mais baixo de voz, cogando o rosto para se
esconder, fingindo pensar.

— Ela tem 17 anos, cabelo loiro, olhos azuis e ndo é muito gorda. - O homem riu, mal olhando na
direcdo de Jane.



— Por que fugiu? - Jane nao gostou do insulto, mas estava curiosa do que ele diria e do que sua
familia dissera.

— Af esta o mistério de tudo. Por que ela fugiria de casa? Sua vida era maravilhosa, uma familia
adoravel e um casamento em vista.

Jane engoliu o n6 na garganta. A vida que considerava uma prisdo parecia um paraiso dita daquela
forma.

— Uma jovem tola de uma familia boa fugiu? - indagou a dona da taberna, meneando a cabeca. -
Nunca ouvi contar algo assim.

— Trata-se de uma boa familia, de fato. - O homem debrugou-se sobre o balcio, e a mulher também,
para ouvi-lo. — Ela ¢ filha de Alys de Weston.

— Nossa, entdo o pai dela era o rei!

— Isso mesmo, ela tem sangue real nas veias.

Jane sentiu-se mais alta, como sempre acontecia quando mencionavam seu pai.

— E uma histéria triste - continuou a dona da taberna. - Uma mulher sozinha nio é bom, ainda mais
jovem e inexperiente. Posso dizer por experiéncia propria de quando cheguei aqui. Mas essa mocinha
nao deve ter tido tanta sorte. Na certa caiu de amores pelo primeiro fora da lei que conheceu e deve
estar morta numa vala qualquer.

Se ndo tivesse Duncan a encontra-la aquele certamente teria sido seu destino.

— Foi 0 que eu disse a eles. — O homem encolheu os ombros. — Fizeram-me vagar de Londres a
Oxford, parando em todos os vilarejos pelo caminho. Sinto que fui de Pilatos a Herodes, mas fago o que
me mandam. Agora eles acham que ela pode estar aqui.

A taberneira o serviu com uma pesada caneca de cerveja.

— E sabe do que mais? A familia acha que ela pode estar vestida como um rapaz.

Jane se curvou, cruzando os bracos sobre o peito, temendo que a faixa fosse denuncia-la.

Ele nao esperou que alguém comentasse, e continuou a falar, feliz por ter audiéncia:

— Eu disse que era besteira. Ela costumava se vestir como rapaz pelos campos, mas nenhuma mulher
faria algo assim. Nao longe de casa.

Satisfeita por aquele tolo, como todos os outros, ndo ver o que estava debaixo do proprio nariz, Jane
levantou a cabeca.

— Eles acham que ela esta em Cambridge?

— A garota mandou um bilhete dando noticias. Um rapaz o entregou.

— Acho que a vi - disse Jane, com o corac¢io aos pulos.

Sera que ele ndo a reconheceria mesmo?

— Qual o0 nome dela?

— Jane. Jane de Weston - respondeu ele, depois de um gole de cerveja e uma rapida olhadela.

O nome soou estranho para ela, como se nio lhe pertencesse mais.

— Vocé disse que tem cabelo claro?

— Sim, e seria bonita se tivesse se cuidado, mas vivia como uma selvagem. Ninguém nunca a forgou a
fazer nada. Era muito mimada. Eu diria que ela ter fugido foi uma boa solugao.

Jane sentiu o rosto queimar e engoliu o bolo que se formou em sua garganta. Serd que todos os
criados a viam daquela forma?

— Bem, encontrei alguém parecido na estrada, no ultimo outono, mas acho que ela estava vestida de
rapaz.



— E isso. E vocé descobriu na hora, nio foi? Pobre garota. Pode ter sido mimada, mas nio merecia
um destino assim. Deve estar morta agora.

Jane queria confortar a familia, e ndo assusta-la ainda mais.

— Ah, acho que nao. Ela seguia com um grupo de peregrinos e parecia bem protegida.

— Foi isso o que o garoto disse, mas ndo ha peregrinacdes no outono.

— Talvez ela precisasse fazer uma prece urgente. Quem sabe uma doenca, ou pagar uma promessa. —
Ela sentia a necessidade de uma peniténcia como nunca.

— Quando eu disser isso para a familia, vio me mandar cac¢d-la nas sombras de novo. Bem, o que
mais vocé sabe, garoto? Para onde estavam indo?

— Para o santudrio de Godric.

Finchale ficava bem ao norte de Cambridge. Longe demais para seguirem-na; pelo menos era o que
Jane esperava.

— Obrigado. Nao ¢ muito, mas ¢ uma novidade. A familia vai ficar muito feliz em saber noticias.
Bem, é melhor eu seguir meu caminho.

Jane segurou-se a mesa. Nao podia deixa-lo partir sem antes dizer algo sobre Solay. Levantou a voz
para ser ouvida. O homem ja estava a porta de saida.

— O garoto que encontrei disse algo sobre uma irma que teve um bebé.

— Entéo era ela mesma. - Ele parou, como se a informacio o tivesse pegado de surpresa.

— O que aconteceu com a irma e o bebé?

— Ah, lady Solay e o pequeno William passaram maus bocados. - O homem meneou a cabega e virou
as costas para sair. — Mas estdo bem agora, tanto que irdo viajar com lorde Justin em breve.

Jane resistiu a vontade de impedi-lo de sair para saber aonde Justin e a familia estariam indo, mas
aos olhos daquele criado ela era apenas um rapaz sem razio nenhuma para se preocupar tanto com
desconhecidos.

— Certamente era ela — gritou. — Estava preocupada com a irma. Pode dizer isso a familia.

O homem acenou sem olhar para trés.

Por favor, diga isso a eles.

DEZEMBRO CHEGARA, e Duncan precisou quebrar o gelo do balde para poder lavar o rosto. As festas de
final de ano se aproximavam e a hospedaria comecava a se esvaziar. Haveria férias de um més antes da
época do jejum, mas muitos safam antes, ansiosos por encontrar suas familias.

Henry e Geoffrey foram os ultimos a ir embora.

— Vocé nao vem conosco, Duncan?

— Nao, Henry, ndo quero correr o risco de perder a reunido do Conselho. — Apesar de ser uma
desculpa, ndo deixava de ser verdade. Duncan precisaria estar em Westminster no dia 20 de janeiro.

Duncan ia 0 menos possivel para casa. Nao suportaria olhar para a cadeira vazia e acusatdria do pai.
Além do mais, ndo passara por sua cabeca deixar Jane sozinha.

— Tentaremos trazer noticias de seu pai — disse Geoffrey, e Duncan agradeceu, meneando a cabeca.

— Nao se meta em encrenca. - Henry acenou ao tomar o rumo da estrada.

— Como eu poderia? - Duncan gritou. - Tenho de bancar a baba do garoto.

Jane continuava resoluta em nao dizer mais nada sobre sua familia ou sequer considerar tirar o
disfarce. Agora, sozinhos na hospedaria, Duncan teria mais tempo para considerar o que fazer a seguir e



persuadi-la a acatar sua decisdo. No entanto, ndo estava muito animado com a ideia.

JANE DECIDIU que o evitaria, escondendo-se no dormitério vazio dos rapazes antes de o sol se por.
Empilhou trés colchdes no chéo, colocou outros trés sobre o cobertor e ficou ali, tremendo com os
dedos dos pés gelados.

Quando o ouvia se aproximar, escondia a cabeca debaixo dos colchées, esperando que Duncan
acreditasse que ela dormia. Respirou bem devagar e com cuidado ao perceber que ele vinha vindo. Um
momento de siléncio. Duncan logo suporia que Jane estava num sono profundo e iria embora.

Mas, em vez disso, ele a descobriu.

Jane se encolheu de frio e apertou os olhos.

— Sei que esta acordada.

Ela abriu um olho e o viu agachado bem a seu lado.

— Eu estava dormindo antes de vocé me descobrir e me deixar morrendo de frio.

— Venha, vamos para o meu quarto.

Jane cerrou os dentes, evitando que tiritassem.

— Prefiro ficar aqui. - Seria tentador demais dividir o quarto com ele, e resistir ao desejo de
compartilhar de seu calor também.

— Esta gelado neste lugar, e nao podemos pagar pela lenha para aquecer todos os quartos. — Duncan
arqueou uma sobrancelha, desafiando-a. — Eu faria a mesma oferta se vocé fosse um homem, portanto,
levante-se e deixe de pensar tanto.

Duncan sorria de lado, mas estava escuro demais para que ela pudesse estudar os olhos dele.

— Nao tocarei em vocg, se é o que teme.

E era mesmo, mas Jane ndo queria que ele soubesse.

Resmungando, ela se levantou e acompanhou-o pela escada, enrolada numa manta. Assim que
cruzou a porta do quarto dele, sentiu o calor envolvé-la. Seus musculos, contraidos de frio, relaxaram.
Nunca mais teria como certo o luxo de uma lareira num quarto de dormir. A lenha, tdo preciosa quanto
as velas, estalavam, e suas chamas dancavam, fazendo um jogo de sombras nas paredes. Bem diferente
da sala de convivéncia, o calor chegava aos quatro cantos do pequeno dormitério.

— Fique com minha cama.

Jane observou que o tom acinzentado dos olhos de Duncan reluzia com as chamas da lareira, dando
a impressdo de que havia nuvens se movimentando pela retina refletindo um misto de beligerancia e
carinho.

— Eu ndo vou dormir com vocé — disse ela, ja pronta para discutir.

— A cama é toda sua. Eu dormirei... — Ele olhou para o espaco vazio diante da lareira. - No chao.

— Vocé esta me tratando como mulher.

— Bem, sabemos que vocé é uma mulher.

Jane chegou a abrir a boca para dizer que aquele argumento ndo a convenceria e por isso havia
perdido a discussdo, mas ele ndo lhe deu tempo para tanto.

— Fique quieta e deite-se. Nao quero cuidar de ninguém resfriado.

Teria sido logico continuar a argumentar, mas quando ela se deitou e sentiu o calor envolvendo seu
corpo pela primeira vez no dia, decidiu que continuaria a brigar com Duncan pela manha. Puxou a
coberta até os ombros, ainda protegida pelas roupas, enquanto ele a observava da porta.



O olhar penetrante de Duncan a aqueceu tanto quanto as chamas da lareira. Por meses dormira em
um quarto repleto de rapazes, mas ndo se sentira tio exposta, mesmo porque nenhum deles prestara
muita atencio a “John”.

Mas Duncan sabia quem ela era.

— Durma bem.

— Aonde vocé vai?

— Volto depois que vocé adormecer.

Jane ouviu a porta se fechar antes mesmo que virasse a cabe¢a. No aconchego dos cobertores nao
demorou muito para que cochilasse, mas acordou pouco depois. Acordada e sozinha, permaneceu
imovel. Esperando. S6 estava ali porque Duncan abrira mdo do prdprio conforto por ela. Duncan
cuidava dela tao bem quanto sua familia, e ela nunca lhe agradecera por isso.

As notas do alatide soaram baixinho através da porta, como se ndo quisessem ser ouvidas. Jane se
virou para cima, para ouvir melhor.

Duncan s6 tocava dois tipos de musica. Uma delas era alegre, geralmente tocada quando o grupo
estava reunido; os homens batiam palmas e as canecas, cantando com vozes estridentes. O outro tipo
eram baladas melancolicas, tocadas num tom mais baixo, carregadas de sentimentos de solidao ou
saudade de casa. Essas ele tocava sozinho, quando achava que ninguém o ouvia.

Porém, aquela melodia era diferente, ndo se encaixava em nenhuma das categorias.

Jane ndo reconheceu as notas. Duncan cantou a mesma frase de duas maneiras diferentes, como se
estivesse compondo uma nova can¢do. A melodia era nostalgica, mas também ressoava esperanca e
otimismo. Tratava-se de uma pergunta, ou um lamento.

Sera que ele sentia saudade das amadas montanhas? Ou as notas eram para ela?

Duncan comecou a tocar quando achou que Jane estivesse dormindo; nido queria ser ouvido, mas a
melodia falava de um sentimento que coincidia com o que ela experimentava.

Os versos eram sobre a saudade que um homem tinha de uma mulher.

Jane se sentou na cama sem se preocupar com o frio. Aos poucos tirou pec¢a por peca de roupa,
primeiro a cal¢a e a tunica, desnudando-se para poder ser tocada nos seus reconditos mais intimos. A
melodia estava mais cadenciada, como se Duncan tivesse acertado as notas que procurava. Notas estas
que acariciavam seu corpo como se fossem os dedos dele.

Dobrou as pecas de roupa e as colocou cuidadosamente de lado. A tnica coisa que ainda a cobria era
a faixa dos seios. Sentada de pernas cruzadas na cama, Jane desenrolou a faixa.

DUNCAN SUBIU as escadas devagar. Ainda nao estava pronto para se deitar, mas tinha esperanca de
encontrar Jane dormindo. O fato era que mesmo distante nunca deixara de estar com ela. Jane se
achara em cada nota dedilhada no alatide havia pouco, e que se perderam pelo ar da noite fria e clara.

Com a hospedaria cheia, era mais facil controlar o desejo por ela. Mas agora encontravam-se a sos...
Duncan precisava se convencer de que nao podia possui-la.

Abriu a porta bem devagar.

Jane estava sentada no meio da cama, enrolada numa manta marrom, e ndo em um sono profundo
como previra. Parecia que o aguardava. Ela havia acendido uma pequena vela e colocado perto das
brasas da lareira.

— O que houve? Vocé esta doente? — indagou ele por entre os dentes ao colocar o alaude no chao.



Sem dizer uma so6 palavra, ela saiu da cama, aproximou-se e abriu o cobertor, finalmente assumindo
sua feminilidade inequivoca e gloriosa.



Capitulo 15

N aQuELE MOMENTO, todos os pensamentos e a légica o abandonaram. Cada grama de energia de seu

corpo convergiu para baixo da cintura.

Jane procurou manté-lo preso pelo olhar, mas Duncan estava com toda a atenc¢ao nos seus seios,
livres, pequenos, suaves e palidos como a lua, exatamente como ele vislumbrara em seus sonhos.

A pele dela era alva, nunca havia sido exposta ao sol e sempre protegida do vento. Deus a
presenteara com uma pele imaculada. Sempre que brincara com Little John, aquele corpo lindo e
delicado estivera ali, escondido.

Em seguida passeou o olhar pela cintura dela, mais estreita do que imaginara, depois seguiu para a
curva do quadril, algo que jamais enfeitaria o corpo de um homem. Mesmo sem toca-la, Duncan a
devorava com os olhos, sabendo que ela esperava para encara-lo novamente.

Mas, em vez de levantar a cabega para fita-la, ele continuou a expedi¢do, parando na regiao entre as
pernas bem torneadas e... Santa Maria Mae de Deus, ndo devia olhar, mas ja ndo tinha controle algum
sobre o proprio desejo. Uma penugem clara e encaracolada guardava o segredo da feminilidade de
Jane.

Ela soltou o cobertor e deu um passo na dire¢do dele.

Duncan tentou falar, engolir ou até impedi-la. A mente de um homem era mais forte do que os
sentimentos de uma mulher. No entanto, segundo os sabios, um iletrado permitia que a luxdria regesse
seus movimentos. Ele tentou resistir, sabendo que depois que deitassem juntos nada mais seria como
antes. John nao existiria mais. Era uma verdade clara para Duncan, caso ela ndo entendesse. Contudo,
ndo conseguiu formar nenhuma frase, ou pensamento coerente.

Jane nao esperava ouvir nada. Em siléncio, ela abriu o capote e o fez deslizar pelos bragos de Duncan.
Nao o jogou no chdo como ele teria feito. Levou a pega ao nariz para inalar o perfume impregnado na
roupa, depois o dobrou e colocou na pequena pilha de roupas sobre o bat ao pé da cama.



Duncan devia ter sentido frio sem o casaco, mas o toque delicado das maos de Jane disparou uma
fagulha que aqueceu todo seu corpo. Com vagar, ela segurou-lhe a tunica pela barra e puxou-a
passando pela cabeca dele. Em seguida desvirou-a, sacudiu, dobrou e colocou sobre a pilha.

Ele estava fascinado por aqueles dedos habeis que o tocavam como se fossem uma pluma, deixando-
o mais excitado do que se tivessem se jogado na cama logo.

Forcado a espera-la cumprir o ritual, a paixdo tornou-se dona de seus sentimentos. Como Jane
conseguia se mover com tanta calma quando ele mal podia se conter para toma-la nos bragos? Serd que
ela também nao lutava contra o desejo que o dilacerava, completando cada passo daquele ritual sem a
menor pressa? Ele se forcou a ficar imével. Se liberassem as comportas que ainda mantinham presa a
imensa paixdo, acabariam por se afogar os dois.

Nao podia possui-la de qualquer jeito, pois para ela seria a primeira vez. Usando toda a for¢a que
possuia para permanecer enraizado no chido como se fosse uma arvore majestosa, deixou-a tirar-lhe a
blusa. Jane procurou ndo encostar nele, mantendo as maos afastadas; mesmo assim, chegou a rogar-lhe
o peito. Mas Duncan ficou sem saber se o que sentira tinham sido os dedos dela ou tecido deslizando
sobre sua pele. Quando Jane se ajoelhou, ele olhou os ombros largos para uma mulher. Compreendia
agora, usando uma parte infima de seu cérebro que ainda funcionava, que ela usara uma tunica bem
larga para cobrir os seios enfaixados.

Ela desamarrou a cal¢a dele e a puxou para baixo junto com a ceroula, liberando o botellus forte e
orgulhoso. Duncan fechou os olhos e grunhiu baixinho.

Jane comecou a rir.

Duncan abriu os olhos.

Quando ela olhou para cima, seus labios curvaram-se num sorriso, enquanto media-lhe o pé.

— Bem, aqui estd um homem de pés grandes — disse ela, forcando o sotaque no interior.

Duncan deu risada, agradecido pela chance de respirar.

— Querida, agora que a vi, é capaz de ele ainda crescer.

Ela se levantou e ficou bem préxima a ponto de quase leva-lo a loucura, imaginando o que lhe era
oferecido e o quanto a desejava.

Jane segurou-o pelos bracos com for¢a, dispensando a delicadeza usada até aquele momento.

— Eu te quero.

Duncan viu algo novo nas profundezas daqueles olhos azuis e ardentes.

—Jane... - O nome dela soou como um murmaurio nos labios dele.

E ndo houve mais tempo para nenhuma outra palavra.

Ele a beijou, provocando-a com a lingua, fartando-se do sabor de améndoas, mel, beleza e esperanga.
E pressionou o corpo contra o dela, sentindo os seios miudos, os quadris e as coxas, que passou a
explorar com maos afoitas até embrenhar os dedos pelo cabelo dela. Ofegante como se tivesse corrido
quilometros, lembrou-se de que precisava ir mais devagar.

Assim, afastou-a, ndo porque quisesse ficar longe, mas para que seus olhos admirassem mais uma vez
a beleza de Jane, doce Jane, que ja era dona de seus pensamentos dia e noite.

Ela ergueu o queixo e sorriu, timida.

— Como nao percebi antes? — murmurou ele.

— Acho que vocé soube o tempo todo.

Ela estava certa, pois o cativara desde o primeiro momento. Nao seria normal aquela 4nsia em ajuda-
la, ou a irritagdo quando ela se recusava a aceitar, até nesses momentos de conflito, ele sabia.



Correndo a mio pelo brago de Duncan, sua pele clara contrastando com a dele, ela disse:

— Esta vendo? Vocé também sabe de coisas que ndo estdo nos livros.

Seria impossivel colocar em palavras o que ele sabia, era um sentimento indescritivel que pulsava em
suas veias como a melodia de uma canc¢io a procura de harmonia.

— Sei que vamos fazer amor. Vou preenché-la a ponto de nao sobrar mais nenhum espaco vazio.

— Acho que isso ja aconteceu - respondeu ela.

Quando tornaram a se beijar, Duncan soube que, de novo, ela estava certa. Chutando o cobertor do
caminho, ele a ergueu no colo, colocando-a na cama e se deitando a seu lado, sem deixar de toca-la.

Jane nao permaneceu deitada imdvel, como uma mulher ou um receptaculo passivo para da luxuria.
Os beijos dela eram profundos, ansiosos, e as maos, ousadas. Segurando-o pelo ombro, depois
deslizando as maos para o peito largo, ela brincou com os pelos que encontrou no caminho.

— Vocé é diferente — murmurou ela ao circular o mamilo dele com a ponta do dedo, uma imitacao
mais clara do seu.

Duncan afastou-lhe as maos, percebendo a respiracido se acelerar, mas ainda estava disposto a ndo
adiantar o processo de seducio.

— Vocé é diferente — disse ele, abaixando-se para beijar-lhe os mamilos com reveréncia, encantado
com a suavidade do seio em sua boca e a rapidez com que os bicos enrijeceram.

Com um murmdrio gutural, ela se curvou para tras, descendo a mao pelo térax dele, barriga, até
segurar a masculinidade rigida, que latejou ao ser acariciada.

— Vocé é duro e suave ao mesmo tempo. — As palavras dela tinham um efeito magico. - Eu jamais
conseguiria imitar esse botellus colossal.

— E por que a vontade?

Sem esperar pela resposta e cedendo a mesma ansiedade que a consumia, ele embrenhou os dedos
por entre a penugem sedosa e encaracolada no meio das pernas dela. Jane afastou as coxas sem hesitar,
empurrando os dedos dele com a méo trémula.

— Nio se apresse querida... — Duncan dizia mais para seus ouvidos do que para os dela.

Era a primeira vez que fazia amor com uma virgem.

As mulheres que tivera antes ou eram prostitutas, ou uma eventual viiva que ja conhecia os passos
de uma rela¢do. Geralmente seguiam dois padrdes iguais: ou ficavam deitadas e imoveis, ou gemiam
como ovelhas quando eram tosadas para mostrar excitacao.

Aquelas mulheres ja tinham sido moldadas havia muito tempo por outros homens. Nao esperavam
nada dele. Ele era um homem. Era o que bastava.

Mas Duncan seria o padrao para Jane. Tudo o que fizesse iria gerar expectativas para o restante da
vida dela. Seu toque seria a melodia que ela seguiria, e qualquer homem que viesse depois teria de
satisfazé-la do mesmo modo. Um homem que a faria feliz por ser mulher, e ndo um rapaz.

Com os dentes cerrados, Duncan procurou se controlar ao maximo e lembrar o que conhecia do
corpo de uma mulher. Sei 0 que fazer. Jane ja o ouvira gabar-se de seu talento com mulheres. No
entanto, s6 agora ele percebia que o que conhecia era o seu corpo, e nao o de uma mulher. Labios, seios
e a parte intima. Sabia onde ficava cada uma das partes, mas receou néo saber toci-la para proporcionar
o mesmo prazer que desfrutava.

Primeiro, introduziu um dedo nela, depois dois... De olhos fechados, Jane virou a cabeca. Ela estava
umida e quente, o que era bom, mas era tdo magra e apertada que se nao tomasse cuidado seria capaz
de rasga-la.



Eu te quero, ela dissera.

Duncan pretendia ensinar o significado de suas palavras até o final da noite. Quando terminasse, ela
jamais iria cogitar ser homem de novo.

Pensando assim, voltou a beija-la nos seios.

CADA PARTE do corpo dela que tocava estava em chamas. Seios, pulsos, labios, pescoco, até mesmo o
cabelo parecia estar queimando.

O tnico pensamento coerente que passava pela cabeca de Jane era fundir-se a Duncan, assim nio
seriam mais seres separados. Quando era tocada, ndo sabia mais se era a pele dele ou a dela.
Murmuravam de prazer em unissono.

Ao segurar-lhe o membro rijo, ela teve a impressao de estar envolvendo com veludo uma barra de
ferro, mas a verdadeira sensagdo abrasadora vinha de seu interior, como se ja estivesse sendo possuida.

Nio se achavam mais separados pelas roupas, mas até mesmo a pele parecia uma barreira espessa. Se
possivel fosse ela também os despiria da pele para que pudessem se dissolver numa pessoa so.

— Espere, vocé ndo esta pronta — disse ele, afastando-a.

Mas Jane se encontrava muito além disso, como se tivesse esperado toda a vida pelo homem que a
faria desejar ser uma mulher.

O que ja ouvira sobre fazer amor de todas aquelas mulheres tolas que ignorara? O que deixara de
aprender sobre o corpo dele? E do seu?

Indiferente a tantas davidas, ela deslizou a mao pelo rosto com a barba por fazer para poder fita-lo
nos olhos. A vela se apagara, mas os olhos dele ainda brilhavam.

— Possua-me - sussurrou ela e afastou as pernas para recebé-lo.

Quando Duncan a tocou, seu corpo reagiu mais rapido, mas apenas no centro de sua feminilidade.
Jane se sentiu levitar, perplexa pelas maravilhosas sensacdes que seu corpo era capaz de favorecer.
Seguindo um instinto primario, cobriu a mao dele com a sua, sem saber direito como proceder até que
entrou no mesmo ritmo que ele, vibrando em harmonia, como se ndo pudessem mais entoar aquela
cangio separados.

De repente percebeu que todos os seus sentidos convergiam para aquele ponto onde os dedos de
ambos se encontraram, e a necessidade de recebé-lo em seu corpo tornou-se premente. Duncan devia
ter ouvido ao apelo silencioso e a cobriu com seu peso para possui-la.

Naquele momento de unido, enfim, ndo eram s6 um homem e uma mulher. Ndao havia mais
diferencas, pois se fundiram em um unico ser espiritual, deixando de ser apenas dois corpos, mas um
sO.

Entdo era esse o segredo de um homem e uma mulher?

Quando estava perto de atingir o climax, ele saiu e expeliu sua semente no colchéo. Jane se segurou a
Duncan com for¢a enquanto o via tremer e se aquietar. Ao beija-lo na témpora umida, brincando com
os cachos de cabelo dele, Jane se sentiu dividida entre o carinho que tinham compartilhado e o
resultado, porque depois da unido voltaram a ser dois seres separados.

As brasas da lareira tinham se apagado. Jane o segurou até ele dormir. O sentimento maravilhoso de
ser uma mulher plena terminou como a fumaga.

Voltara a ser apenas Jane de novo, e seu antigo medo retornou com um novo disfarce. Agora era de
fato dependente daquele homem. Se nao o tivesse ndo se contentaria com mais nada na vida.



Capitulo 16

IANE NAO saberia dizer qual dos sinos os acordou. Foi dificil distinguir entre o amanhecer e o anoitecer

com o céu tdo sombrio de inverno. Ela achou que haviam dormido durante a missa e nao fazia ideia das
horas. Mas estava tudo calmo, muitos dos estudantes ja tinham viajado, e os padres abririam a igreja
mais para si mesmos.

Mas ela nao precisava abrir os olhos para saber onde estava e com quem.

Durante toda a noite, Duncan a tocara, mas sem aperta-la ou impedindo-a de se mover. Toda vez
que acordava, ele estava a seu lado observando-a.

Agora, enfim ele dormia.

Jane continuava ao lado dele em plena felicidade, sentindo o corpo vestido com uma roupa que
servia com perfeicio. Os dois respiravam na mesma cadéncia tranquila, enquanto ela ouvia um
vendedor de madeira anunciando sua mercadoria. Ao agucar os ouvidos, achou estranho o som das
botas do vendedor sobre a terra. Saiu da cama e correu para abrir as cortinas e a janela.

A terra estava coberta por um manto branco, e alguns flocos se prendiam nas arvores.

Neve. A primeira da estagio.

Uma corrente de ar frio a resfriou enquanto puxava as roupas da pilha, vestindo-as com pressa.

— Duncan, acorde!

— O qué? - Ele despertou rapidamente e se levantou em estado de alerta, como se empunhasse uma
espada. - Quem esta chegando?

Jane sorriu. A espada em questdo era aquela que fazia parte de seu corpo.

— Ninguém. Veja! - Ela apontou para fora pela janela. - Neve!

Ele esfregou os olhos com as duas maos e olhou para fora.

— Isso ndo é neve - disse, fechando as cortinas para se proteger do frio e pulou de volta na cama. -
Nao precisa nem usar botas. Nas montanhas, a neve ¢ tao alta que um carneiro nao consegue andar.



— Eu gostaria muito de conhecer! - Jane gritou por cima do ombro, correndo para as escadas, sem se
dar conta de que dissera que tinha esperancas de ele leva-la as montanhas algum dia.

Ficou parada a porta do pequeno quintal, admirando os galhos das arvores enfeitados de branco e
respirando o ar umido. O mundo se renovava, deixando o passado para trés.

Ouviu passos vagarosos vindos da escada. E quando menos esperava, Duncan a segurou pela cintura
e a rodopiou. Tonta, ela gritou como uma crianga, feliz por ter sido pega por bracos conhecidos.

Depois de coloca-la no chéo, sairam para o quintal. Jane se abaixou, pegou um pouco de neve, fez
uma bola e jogou na dire¢ao de Duncan, atingindo-o no peito. E saiu correndo.

Ele a alcancou, e os dois rolaram no chao, encharcando-se de neve nas orelhas, no cabelo e na boca.
Quando ele a prendeu no chéo pelos bragos, Jane riu e, com o olhar fixo no dele, viu brotar a chama do
desejo.

Bastava um toque, um olhar para que a neve se derretesse pelo fogo da paixdo entre eles. Ela tentou
escapar, mas ele a prendeu de novo.

— Nao me olhe assim - pediu ela.

— De que jeito?

— Como se eu fosse pio com mel prestes a ser devorada. Isso me denunciaria antes da falta de barba.

De subito, ele se afastou.

— Com essas coisinhas balancando, ninguém vai notar meu olhar ou mesmo seu rosto.

Quando ele tocou-lhe os seios, Jane se lembrou de que se esquecera de enfaixa-los.

— Nao! - Ela se levantou tremendo com as roupas molhadas e curvou as costas para encobrir o
estranho balango dos seios.

— Nao posso toca-la agora?

Jane inclinou a cabeca na dire¢ao da casa atras deles. O jardim estava protegido, mas alguém podia
olhar pela janela.

Duncan cruzou os bracos, perdendo toda a espontaneidade de abraca-la.

— Vocé sabe menos sobre ser mulher do que sobre ser homem.

E mesmo depois de ter achado que encontrara a si mesma nio precisava ter ouvido aquilo. Assim,
saiu andando na frente dele para se abrigar na hospedaria.

— Eu sempre lhe disse isso.

MASERA época de Natal, e a hospedaria vazia era s6 deles. E nos dias que se seguiram Jane transformou
o lugar como se pertencesse a eles e permitiu que a neve apagasse o mundo do lado de fora.

Duncan estava sempre por perto.

Sem receios, ela podia ndo enfaixar os seios e deixar a brisa noturna acaricia-los. Ndo tinha ideia de
que sentira falta daqueles seios miudos insignificantes. Mas experimentara dores por té-los pressionado,
e estava aliviada por ndo mais precisa-los esconder.

Duncan gostava de abraga-la por tras e capturar-lhe um dos seios de surpresa, aproveitando o susto
para beija-la.

Nao chegaram a festejar o Natal porque todo dia era um presente. Costumavam fazer as refeigoes
com as pernas entrelacadas, nem se incomodando em usar dois copos, quando podiam compartilhar de
um s6. Um alimentava o outro até que uma fome maior se fazia presente, levando-os a se esquecer da
comida.



Costumavam cantar juntos também.

Jane soltara a voz com prazer, entendendo as letras sobre o amor que ela nao reconhecera semanas
antes.

Quando as vozes entravam em harmonia, era como se as notas ecoassem as sensagdes de seus corpos.

Certa noite, apoiada a ele, enquanto era acariciada preguigosamente, ela correu os dedos sobre o
corpo arredondado do alatide, suave como a barriga de uma mulher gravida.

~ E um lindo instrumento.

— Eu o fiz com minhas préprias maos — disse ele com orgulho.

— Vocé me ensinaria a tocar?

Sem hesitar, ele deu sua posse tao preciosa a ela. Sem jeito, Jane tentou colocar o alatde no colo. Ja o
vira tocar aquelas cordas com uma palheta de marfim infinitas vezes, mas observar era bem diferente de
tocar. Enquanto os dedos dele fluiam com facilidade, os dela se atrapalhavam nas cordas, tirando sons
estranhos. Duncan a abragou e posicionou os dedos dela nas cordas do braco do instrumento.

— Faga qualquer som primeiro.

Ele ensinou trés acordes, que Jane usou com entusiasmo, frustrada por seus dedos ndo a obedecerem
com tanta facilidade quanto sua voz.

~Isso é mais dificil do que latim - Jane reclamou, devolvendo o alaude.

— Pode ser, mas seu talento para musica é maior - disse ele, rindo.

Brincando, ela o socou no ombro e suspirou.

— Na verdade, perdi o que sabia.

— Vocé tem uma voz bonita.

— Segundo minha mae, essa ¢ minha tnica caracteristica feminina.

— Tenho uma opinido bem diferente — comentou ele com um sorriso maroto.

Sorrindo, ela enfiou os pés debaixo das pernas dele, saboreando a alegria de ser mulher e ouvindo-o
entoar uma cangao.

— Conte um pouco sobre sua mae.

Jane sentiu a boca secar.

Alys de Weston.

Naqueles dias de felicidade plena, ela havia esquecido que mantinha outros segredos. Duncan sabia
que ela era uma mulher, mas ndo sabia quem. De qual segredo ele se ressentiria mais?

Bem, ainda ndo estava pronta para descobrir.

— O que quer saber? — perguntou ela, como se a resposta ndo implicasse nenhuma consequéncia.

— Como ¢ ela? Vocés sio parecidas?

Eramos. Duncan ainda achava que seus pais estavam mortos, mas ndo o corrigiu.

— Ela era uma mulher forte.

— Entao vocés se parecem.

Jane nunca encontrara nenhuma semelhanga. Alys acumulara terras suficientes para um homem ter
o direito de se sentar na Camara dos Lordes, mas cada nesga de poder que possuira morrera com seu
protetor, o rei. O Parlamento transferira tudo o que possuia para um marido esquecido que se perdera
havia muito. Alguém que gastara tudo e morrera.

Sem um homem, até mesmo a forca de sua mae virara poeira.

Por isso Jane jamais quisera ser como a mae.



— Mas ela nao era... admirada por ser forte. — S6 quando verbalizou aquelas palavras, percebeu o
quanto eram verdadeiras.

— O mundo ¢ assim - disse ele, tocando uma musica.

Jane reconheceu a cangdo; era a mesma que ele tocara quando fizeram amor pela primeira vez.

— Sendo homem ou mulher. Ela era loira como vocé?

— Os olhos e o cabelo dela eram escuros.

Solay tinha o cabelo de Alys, mas nenhuma das duas possuia olhos castanhos.

— Entdo voce parecia com seu pai.

— Sim. - Ela sorriu.

O ultimo rei fora um homem grande como um ledo dourado. Quando pequena, ter a aparéncia real
a confortava. Costumava fingir que nascera um principe e que conseguiria 0 que quisesse apenas
esticando o braco.

Mas deixaria para falar do pai em outra hora.

— Que musica € essa?

— Nenhuma, ainda.

Era uma composicao dele.

— Vocé ja escreveu letras?

— Algumas. - Duncan recomecou a tocar o alatide e cantar:

Sua presenga estd cunhada na minha alma.
Tocd-la é sentir a plenitude nas mdos.

Seu sabor é mel para os meus ldabios.

Amar vocé aquece meu coragdo.

Continuemos deitados lado a lado.
Permita-me completd-la para sempre.
Vamos nos amar eternamente.

Duncan continuou tocando, mas parou de cantar.

— Ainda nio sei como terminar.

Jane prendeu a respiracio.

Por varias vezes tentara ler os sentimentos dele a luz do sol ou na sombra, mas era na musica que ele
os expressava. As notas fluilam pelos dedos grossos e a melodia safa de sua boca, dando um novo
sentido as palavras.

E Jane reconhecera o sentimento daquela can¢io desde que a ouvira pela primeira vez.

Agora, cada palavra, cada nota povoava seu cora¢do como eternas moradoras, assim como seu corpo
era preenchido pelo nirvana do desejo.

A musica terminou e a ultima nota se perdeu no ar, deixando um rastro de uma esperanca incerta.

Ela procurou fitar aqueles olhos acinzentados tdo queridos e esperancosos.

Colocando o alaide de lado, os dois se abracaram. Enquanto ele acariciava o cabelo fino, Jane
fechava os olhos e pressionava o ouvido no peito dele a fim de ouvir-lhe o cora¢io e finalmente se



sentir completa.

— Sim - ela sussurrou em resposta a letra da musica. — Para sempre, sim.

Mas segredos e decisdes ainda os separavam agora e sempre.

Que tipo de vida o destino lhe reservara?

A pergunta a assombrava, ao relaxar nos bragos dele naquela noite.

Durante toda a vida, testemunhara o poder dos homens sobre as mulheres, e jurara que nao viveria a
mercé de nenhum deles.

Quando viajara para o castelo de Windsor como filha do rei, tivera comida, roupa e abrigo. Havia
lareira e len¢ois proporcionados por incontaveis criados.

De uma hora para a outra, tudo acabou. Roubado por duas vezes. Uma, pelo Parlamento, e outra,
por um marido.

Jane morara com a mae e Solay numa pequena casa de campo. Até os tocos de lenha eram contados.
Cada filao de pao, bem dividido. Quando Solay se casou, voltaram a ter comida, roupa e abrigo, ndo na
fartura de quando moravam na Corte, mas suficiente para as necessidades basicas.

Estava claro que os homens tinham poder para proporcionar e criar tudo na vida, mas Jane nao tinha
a mais vaga ideia de como viveria sem um homem em casa. Julgava que ser mulher ndo era nada mais
do que um acidente de parto, ou o resultado de um tipo de comportamento, ou de exigir da vida o que
lhe pertencia.

Depois de ter convivido com homens, descobrira que nada era tdo simples quanto imaginara.

O alimento e a bebida ndo se materializavam do ar. Era preciso lutar contra uma terra ingrata. Tudo
o que um homem dizia ser seu fora moldado ou criado por suas proprias maos, pelo suor de seu corpo,
por sua vontade e inteligéncia.

De fato, ela ndo conhecia nada a respeito dos homens, mas sabia que as portas se abriam para eles.
Depois disso, era preciso provar seu valor pelo trabalho e pelas habilidades.

Embora nao soubesse muito dos homens, Jane tinha consciéncia demais sobre as mulheres. E se um
homem abria portas, uma mulher era mantida longe da sala, inclusive.

Nada do que aprendera alterara esse conceito, embora tivesse mudado tantas outras coisas.

Nunca achara que a loucura tomaria conta de si. Nem sequer imaginara que houvesse um desejo tal
qual o que nutria por Duncan, e muito menos o prazer de fundir-se ao corpo dele, descobrindo que as
diferencas se encaixavam perfeitamente. Era tudo o que queria, por enquanto.

Para sempre.

Contudo, se voltasse a ser Jane, e ndo John, para sempre, nao haveria mais licoes de latim. Nao
correria mais pelas ruas de calca. Nao mais estudaria com os mestres ou cantaria nas tabernas. As
viagens para Paris e Roma deixariam de existir. Nao saberia tampouco se proteger, caso acontecesse algo
a Duncan.

Sim, desejava Duncan, mas nao a ponto de ficar presa e indefesa numa armadilha. Devia haver uma
solugao diferente. Afinal, Duncan a amava e a entendia.



Capitulo 17

— CONTE-ME SOBRE sua familia.

Jane se deu conta que tanto ele quanto ela falavam pouco de suas familias. Assim, decidiu perguntar
quando estava com a cabeca apoiada no peito dele, ambos nus e relaxados.

— Vocé disse que Michael era seu irmao mais velho. S6 restaram vocés dois?

— Agora. — A resposta de Duncan veio em uma s6 palavra, e ele retesou o braco que a envolvia.

Na posi¢cdo em que estava, ela ndo via os olhos dele, mas brincava com os pelos encaracolados do
torax largo.

— Agora? - insistiu.

— Eu tinha um irmao mais novo.

Tinha.

— Qual era o nome dele?

— Peter.

Estava claro que a histdria seria dificil de ser revelada. Para apoia-lo, Jane entrelacou os dedos nos
dele.

— Ele morreu antes de completar seis anos.

— Febre?

— Nao. Nao foi febre.

Um pesado siléncio se fez presente, mais eloquente que palavras.

Havia varias maneiras de uma crianca morrer. Afogar-se numa lagoa. Chegar perto demais do fogo.
Ser atropelada por uma carruagem. Pensando nisso, Jane rezou pelo pequeno William.

— Estdvamos trazendo as ovelhas para a tosa, caminhando pela beirada de um penhasco. O caminho
era bem estreito. Eu ia na frente, ele, atrds. Ouvi o grito pouco antes de Peter cair. - Duncan ofegava, e
fez uma pausa como se tivesse revivendo a tragédia. - Demorei horas para descer pela encosta e trazé-lo



para cima. Levei-o para casa, descendo a montanha, mas as pernas dele, todos os 0ssos... — estremeceu
— estavam mutilados.

— Ele sobreviveu?

— Por alguns dias.

— Sinto muito. - Jane acariciou-lhe a mao, mas ele a puxou.

— Foi melhor ele ter morrido. - Duncan sentou-se na cama, afastando-se dela como se quisesse se
livrar das memdrias. — Nao ha lugar para um aleijado no mundo.

As montanhas de onde ele vivera eram implacaveis e impiedosas, pensou ela. Lindas e cruéis. Nao
havia mesmo espago para um garoto naquela selva que ndo soubesse se alimentar sozinho.

— Eu devia té-lo prendido a mim com uma corda — murmurou ele, com o olhar fixo na lareira.

Aquele era um refrdo antigo que voltava a ser repetido. Nas costas, o peso da responsabilidade que
assumia por tudo. Se ao menos eu tivesse sido mais cuidadoso, teria salvado meu irmdo.

Eu tinha de estar presente quando minha irmd precisou, o pensamento ecoou na mente de Jane.

A tristeza era mais um elo entre os dois.

— Quantos anos vocé tinha?

- Dez.

— Dez?! - Jane se ergueu, apoiando-se nos cotovelos. - Vocé também era um menino! Como duas
criangas foram forcadas a pastorear ovelhas?

Duncan olhou para trds com o cenho contraido como se a culpasse por ser do sul.

— Vocés tiveram uma ama para cuidar de seus desmandos infantis?

Jane sentiu o rosto corar por ter tido uma ama. Duas, na verdade. Quando na idade de Peter, sua
vida era repleta de doces, frutas, animais de estimagao, bobos da corte, e carne e agua a vontade. Suas
roupas eram feitas de tecidos macios e havia uma musica suave para que caissem no sono.

— Sim - respondeu ela, esperando que as perguntas parassem por ai.

Enquanto Peter ordenhava ovelhas, ela era carregada pelo palacio de Windsor.

— A vida a meu lado seria assim - disse ele com os olhos melancdlicos.

— Eu sei. - Jane se aninhou a Duncan, feliz por ndo ser mais questionada.

Mas quais eram suas expectativas? Jamais sair do lado dele.

— Puxe as cobertas e me abrace, Duncan. O fogo se apagou.

E ndo disseram mais nada sobre o passado, tampouco do futuro.

Pouco pepois da Noite de Reis, Jane acordou ao lado de Duncan, sentindo dores nas pernas pela noite
de amor, e os lencdis ainda estavam umedecidos com a semente dele.

Desde a primeira vez em que se amaram, Duncan tomara cuidado. Havia sido uma decisao sabia,
apesar de ela ndo querer se separar nem um instante sequer; almejava moldarem-se num sé ser e nunca
mais se separar.

Duncan ainda dormia abracado a Jane, apoiando a cabec¢a em seus seios, enquanto ela olhava para o
teto daquele pequeno quarto, que nos ultimos dias fora um mundo s6 deles.

O livro de Ovidio, A arte de amar, estava aberto sobre o bad, trazido da biblioteca para que
pudessem ler ao se deitar. Uma maneira deleitavel de se estudar latim. As roupas de ambos estavam
misturadas na mesma pilha. Guardanapos e colheres jaziam ao lado do livro. Teriam de ser lavados
antes que os estudantes e mestres voltassem.



Ela colocou as pernas para fora da cama. Suas semanas como mulher haviam acabado.

Precisava voltar a ser John.

Por ter sido desalojado, Duncan se levantou, cogando os olhos com as maos em punhos. Jane sorriu.
Aquele era o unico gesto infantil que ele possuia, mesmo que talvez nunca tivesse aproveitado a
infancia.

Ela lavou a faixa e a secou, aprontando-a para se enfaixar de novo. Ele a alcancou e acariciou-lhe os
seios como se a despedisse. Depois de murmurar de prazer, pronta para fazer amor de novo, Jane
beijou-o com paixao.

Os sinos da igreja bateram antes que ela tentasse tornar a se vestir.

— Vocé me deixa louco - murmurou ele entre um beijo e outro. — Nao sei se conseguirei manter as
maos comportadas.

Jane saiu do quarto em siléncio. Os dias de palavras, olhares ou toques espontaneos chegaram ao fim.
Como conseguiriam voltar a se tratar como antes?

Suspirando ao vé-la terminar de se enfaixar, Duncan a ajudou a vestir a tinica. A faixa comegou a
incomodar.

— Suje um pouco aqui... — disse ele, tocando-lhe a ponta do nariz. - Parece que vocé acabou de se
levantar da cama depois de uma noite de amor.

Com um sorriso, ela respondeu com um beijo mais demorado do que de costume. Depois procurou
pela calca.

— Como vocé conseguiu enganar a todos nos por tanto tempo? Ninguém percebeu que era uma
mulher.

— Algumas pessoas nao enxergam direito. — E tinha sido mesmo muito facil. - Eles veem apenas o
que querem. Um rapaz com pouco talento para o latim nao chama muito a atengio.

— Ou um nortista caipira, ndo ¢? — Duncan riu.

— Agora sera mais dificil. - Jane correu os dedos pela lateral do corpo dele.

Qualquer olhar diferente arruinaria a vida deles. E naquele momento, era crucial que continuassem a
agir como antes.

— Nao por muito tempo.

— O que quer dizer com isso?

Duncan se ergueu, e ainda nu andou de um lado a outro do quarto.

— Pretendo ir até o mercador de tecidos hoje. Ele pode mandar fazer um vestido para vocé. Depois,
encontrarei um lugar para instald-la. Talvez com uma familia que precise de uma ajuda feminina. Ou
um convento. Quando tiver resolvido, “John” podera deixar a hospedaria. Vocé pode dizer a todos
daqui que o lorde do castelo a chamou de volta. Quando estiver em uma moradia fixa, poderei visita-la.
Nao sera todo dia, mas...

Duncan tagarelava besteiras, planejando uma vida para ela pior do que aquela da qual fugira.

— Nao vou a lugar algum! - exclamou Jane segurando-o pelos bragos, forcando-o a parar de andar.

— Vocé nao pretende continuar com esse disfarce, ndo é?

— Nao posso ficar aqui se nao for assim.

— E 0 que acredita que acontecera se alguém descobrir? - indagou ele, segurando-a pelos ombros.

— Ninguém descobrira - afirmou, com ousadia.

— Geoftrey ja suspeita. Nao demorard muito para que Henry, ou qualquer outra pessoa, descubra
tudo. E se sua amiga Hawys contar a alguém?



— Nao quero deixar meus estudos. — Jane o abragou antes de continuar: - Nao quero deixar vocé.
Como John, podemos ficar proximos, pelo menos. Ainda poderemos passar as noites juntos. — Se bem
que era dificil imaginar como fariam a luz do dia. Depois que todos tivessem voltado, a privacidade
acabaria. - De vez em quando...

— E vocé acha que sera suficiente? — A pergunta foi desoladora.

Jane mordiscou o labio e meneou a cabeca.

— Mas se eu partir ndo teremos nada.

— Nao posso deixa-la aqui sozinha quando eu for a Westminster.

— Nao va.

Durante os poucos dias que passaram juntos, ela se esquecera de tudo, inclusive da reunido do
Conselho, quando Duncan pediria pelo resgate do pai.

— Posso ir com vocé. Ninguém me conhece por la. E quem ha de se incomodar em olhar duas vezes
para um jovem estudante?

Jane empinou o queixo, esperando que ele concordasse com uma solugdo que parecia perfeita. Os
vestidos e outros lugares para ficar eram decisdes que podiam esperar.

— Nao podemos ficar sozinhos 1a também - disse ele, hesitante. — Vocé sabe que nio.

— Mas estaremos juntos.

S6 isso ja era razdo suficiente para viajar, embora ela tivesse outro pensamento em mente, pois ainda
procurava uma maneira de ter a vida que sempre almejara, e agora ao lado de Duncan. Seria uma vida
a dois. O rei podia ordenar o que quisesse, bastava um aceno de mao. E ele podia querer levar para a
Corte um jovem escrivao e um estudante de medicina...

— Além disso, vocé nao conhece nenhuma mulher em Cambridge que pudesse acompanha-lo. — Jane
assumiu o sorriso de John e o sotaque de Duncan.

— Pensei que vocé conhecesse uma viuva respeitavel que precisasse de ajuda em suas tarefas -
brincou ele, sorrindo também.

— Ela saiu da cidade.

— Estd certo. - Duncan suspirou. - Vamos viajar juntos. Mas saiba que ¢ apenas porque nao tive
tempo de pensar em outra coisa. No entanto, vou contar a Geoffrey e Henry sobre vocé.

— Nao! Por qué?

Se ele o fizesse, ndo haveria mais retorno, mas pela expressio do rosto dele, a decisao ja estava
tomada.

— Nao podemos estar juntos o tempo todo, Jane, preciso de mais alguém para protegé-la.

Se ao menos... Se eu tivesse feito mais... Agora os receios dele concentravam-se em Jane.

— Se eles souberem, poderdo dizer alguma coisa que me denuncie.

— Vocé nao me fara voltar atras fazendo bico.

— Pelo menos nao conte nada antes de partirmos. - Cada dia a mais que fosse era um dia de
liberdade.

— Assim que eles voltarem. E esta resolvido, Jane.

— Meu nome ¢ John. - Ela o encarou. - Ndo esqueca.

— Seu nome ¢é Jane. Ndo esqueca também.

Jane engoliu o protesto. Quanto mais discutissem, mais inflexivel ele ficaria. Duncan era um homem
que agia conforme a logica. Com o tempo, ele perceberia que a tnica maneira de continuarem em
seguranca era aquela que ela havia proposto.



NoOS DIAS que se seguiram, Duncan se embrenhou no trabalho e nas responsabilidades com certo mau
humor. Embora relutante, permitiu, certa vez, que Jane fosse sozinha a padaria e a taberna, enquanto
ele se reunia com o cozinheiro, certificando-se de que estava tudo pronto para o inicio da Quaresma.

Havia quase um més que Jane se mantinha fora de se alcance. Ao lado dela, Duncan se sentia dono
de tudo o que buscava quando saira de casa: generosidade, amor e conforto. Com a coragem e ousadia
dela e o espirito quase masculino unidos as qualidades dele a vida era uma surpresa e um deleite
continuos. Como chegara a pensar e manda-la para outro lugar? Mas sabia que seria preciso.

Ao olhar para ela s6 enxergava Jane, sua risada, o sorriso e a maneira como os olhos azuis ficavam
mais profundos quando ele a tocava. Qualquer pessoa que reparasse no jeito que fitavam um ao outro
perceberia tudo num relance.

O burburinho com o retorno dos alunos e o inicio do semestre distrairia todos até que viajassem para
Westminster. Mas a espera ndo respondia a questdo mais importante. O que aconteceria depois?
Durante o dia a soluc¢do parecia ainda mais distante.

Duncan nio podia oferecer nada a Jane, pelo menos nio nos préximos anos. Nenhuma mulher
esperaria tanto tempo.

Embora jamais pensasse em ser um celibatario, também nao planejara se casar. Talvez dentro de dez
anos, ou talvez mais, antes de se formar na universidade e ganhar seu sustento como médico. Além
disso, estava preso pelo juramento de lecionar por pelo menos dois anos em Cambridge. Para completar
os estudos de medicina, levaria dez anos, incluindo uma residéncia numa universidade em outro pais.
Quanto mais longe do norte da Inglaterra, melhor.

O pior era que um casamento exporia toda sua vida, familia e origem. Jane nao revelara muito sobre
seu passado também, mas era o suficiente para deixar claro que sua criagdo fora mais privilegiada do
que a dele. Ela estava acostumada a coisas finas. Riquezas que esperava encontrar quando deixara o
castelo em Eden Valley e que ainda procurava. Duncan sabia que ndo poderia oferecer a ela uma vida
de estudante numa hospedaria. E Jane também nédo suportaria viver da maneira como ele tinha se
criado.

No entanto, sua maior preocupacdo no momento precisava ser o destino de seu pai. Todo o resto
podia esperar. Quando voltasse da viagem, decidiria o que fazer com Jane.

A tentagdo fora maior, e Duncan a mantivera a seu lado. Mas quanto mais tempo juntos, maiores
seriam suas responsabilidades, que logo incluiriam uma esposa e uma crianga.

Apesar de ser um homem forte, ndo poderia resistir para sempre.

Ensinara légica a Jane, por isso esperava que em algum momento ela concordasse que ndo poderiam
mais viver como estavam.

JANE PICOU pedacos de cebola e as colocou para ferver. A hospedaria estava quase repleta de novo, cheia
de homens famintos. A faixa ao redor de seu torax se achava molhada de suor e mal lhe escondia os
seios. Tinha a impressdo de que eles haviam crescido com a liberdade.

— Onde esta Duncan? E Little John? — A voz grave de Henry ecoou na sala de convivéncia.

Impondo-se as maneiras de Little John, ela correu para abra¢i-lo com a reserva que Duncan
aconselhara.

— Vejo que vocé ndo passou fome com a auséncia do cozinheiro - disse Henry. Em um primeiro
momento, ele ndo pareceu desconfiar de nada.



Duncan desceu as escadas, evitando olhar para Jane, e refez o ritual de cumprimento de sempre,
fingindo lutar com o amigo antes de abraga-lo.

— Onde esta Geoffrey? — indagou Duncan.

— Foi visitar o vendedor de papel. Deve voltar antes do jantar, se ndo se esquecer da fome. - Henry
voltou-se para Jane. - Ainda ndo entendo o motivo de vocé nao ter ido para casa comigo em vez de
ficar com esse bobalhao.

Duncan riu da brincadeira. Jane respondeu algo sobre estudar para se encontrar com o mestre de
Glomery, sem confessar que mal falara uma palavra de latim na ultima quinzena.

— Precisarei conversar com vocés dois, quando ele chegar — anunciou Duncan, olhando de lado para
Jane.

Em siléncio, ela rogou para que ele nao fizesse nada, mas Duncan parecia decidido.

Entretanto, veio a escuridao da noite de inverno, e Geoffrey ainda ndo chegara.

Os estudantes estenderam as toalhas nas mesas para a sopa e o pao, mas ndo houve muita conversa
apos a refeicdo.

Todos ouviram uma batida a porta.

Logo depois do jantar, Duncan saiu para a rua. Jane o observou passar pela torre de St. Mary, e de
volta seguir até a faculdade Holy Trinity a procura de Geoffrey. Quando retornou a hospedaria, ele
vestiu o casaco. Henry e Jane fizeram o mesmo e o acompanharam.

A noite estava fria, e a rua, silenciosa depois dos encontros dos estudantes a tarde. Dois sacristaos
caminhavam por ali, o ar saindo condensado de seus pulmdes, formando pequenas nuvens que os
seguiam.

— Ele deve ter se esquecido da hora — disse Henry.

Jane tremia de frio, mas também ndo acreditava naquilo. Geoffrey era um homem previsivel. Se
dissera que chegaria para o jantar, nao faltaria com a palavra.

Os sacristdos viraram a esquina e desapareceram na Bridge Street. Duncan fez um sinal de cabecga
para Henry, mostrando a direcao oposta.

— Fique aqui - sussurrou a Jane.

Ela o ignorou e os seguiu, pois percebera o quanto Duncan estava preocupado.

Passaram pelas sombras da igreja de St. Mary e viraram na High Street. A lua, escondida pelas
nuvens escuras, nao ajudava a iluminar o caminho, mas o siléncio evidenciava qualquer som, por mais
infimo que fosse. Subiram em siléncio pela ladeira da Hight Street em direcdo a loja de papel, com
ouvidos e olhos atentos a qualquer som ou a qualquer coisa que servisse de pista.

Ouviram-se o choro de um bebé e a voz da mie ao acalenta-lo. Risos altos vinham da hospedaria de
Physwick.

A porta da loja estava trancada, mas através da madeira via-se a luz tremeluzente de uma vela no
andar de cima.

O dono da loja abriu a porta um pouco, respondendo as batidas de Duncan.

— Estamos fechados. Va embora.

— Procuro um estudante alto, ombros estreitos e cabelo fino.

— Ele saiu daqui ha horas. Deve estar na cama a essa altura, onde vocés também deveriam estar -
disse o senhor de idade, batendo a porta e baixando a tranca.

— Devemos nos separar — Jane sugeriu.

Cambridge nunca pareceu tdo grande. Geoffrey podia estar em qualquer lugar.



— Um homem sozinho é um alvo facil - Duncan recusou a ideia, imaginando o que poderia ter
acontecido a Geoffrey.

Henry fechou as maos em punhos, pronto para uma briga.

Duncan seguiu na frente, primeiro circulando pelas ruas e pelos becos perto da loja, depois
aumentaram o perimetro da busca para as proximidades das faculdades e do rio.

Em sua procura, Jane reviveu seus primeiros meses na cidade. Passaram pelo estibulo onde ela
dormira, pela esquina onde tinha conversado com Hawys pela primeira vez. E mais a frente estava a
igreja onde Duncan a deixara no seu primeiro dia na cidade.

Naquela época, ela era sufocada pelo medo do desconhecido. Agora, porém, sabia muito bem o que
temer.

Ao chegarem no rio, Jane estava perto de Duncan e Henry a seu lado esquerdo. O rio parecia muito
menos amistoso do que era a luz do dia.

Ouviram os roncos de um homem dormindo em um barco. Ndo havia mesmo razdo para ficar
acordado e enfrentar o frio e a escuridao. Trinity Hall se encontrava logo atras deles, protegido pelas
grades e pelos portdes, mas ainda vulneravel a qualquer perigo proveniente da agua.

Foi entao que Jane ouviu alguma coisa. Um lamento.

Duncan olhou para Henry e passou o braco pelos ombros dela, segurando-a mais perto. Na
esperanca de que Henry ndo reparasse, Jane pressionou o rosto no térax largo, confortando-se com o
ritmo familiar do coragao dele. Desejou que os dias juntos e em seguranca voltassem.

Outro murmurio abafado.

Jane saiu correndo na dire¢do do barulho, pisando na grama das margens do rio.

— Geoffrey?

— Quieto! - gritou Duncan, mas ja estava correndo, com Henry logo atras.

Jane chegou primeiro e encontrou Geoffrey numa vala, de olhos fechados e a roupa rasgada e
enlameada. Duncan e Henry ajoelharam-se na lama. Geoffrey ainda respirava, mas com dificuldade.
Talvez estivesse ali por horas. Jane olhou para Duncan, que permanecia mudo.

— Podemos carrega-lo — sugeriu Henry.

— Espere, deixe-me ver se algum osso estd quebrado. — Suas maos habilidosas deslizaram pelas
pernas, pelo bragos e pela cabeca de Geoftrey, que abriu os olhos.

— Ja era sem tempo - disse, esbocando um sorriso nos labios rachados e secos.

— Vocé podia a0 menos ter perguntado se sentimos sua falta - Duncan brincou.

Jane detectou alivio na sua voz, o que significava que nao havia danos permanentes.

— Nao contem a Maria - pediu Geoffrey, com a voz fraca.

— Vou contar tudo a ela - disse Jane no tom de brincadeira de Little John. — Assim ela vird e dara
uma boa surra em vocé por ter causado todo esse trabalho.

Como mulher, Jane rezou para que Mary nunca soubesse 0 quanto estivera proxima de perder seu
amor.

— Quem fez isso? — Henry quis saber, levantando as maos em punhos.

— Bébados da cidade. — Geoffrey riu quando o ajudaram a se sentar. - Acredito que procuravam por
uma briga, e eu estava no caminho.

— Vocé consegue andar? — Duncan indagou.

— Preciso de ajuda - disse ele, contraindo o rosto de dor.



Geoftrey precisava de muita ajuda, a ponto de Duncan apoid-lo de um lado, e Henry do outro,
carregando-o de volta a hospedaria. Ao chegar, contaram aos que ainda estavam acordados o que
acontecera. E, antes que Duncan pudesse impedir, dois alunos mais velhos ja estavam na rua
procurando vinganga.

— Coloquem-no na minha cama. - Duncan fitou Jane de relance, ao pararem ao pé da escada.

Ela correu na frente, puxou as cobertas e acendeu a lareira. Duncan e Henry carregaram Geoffrey até
perto do leito e 0 empurraram sobre os lengdis limpos, apesar de ele estar imundo de lama.

Indiferente as perguntas de todos, Jane pegou uma tigela de agua e roupas limpas. Nao havia tempo
para explicacdes desnecessdrias. Antes de limpa-lo, levou a agua até a lareira para esquenta-la.
Procurando ndo olhar para a cama, seguiu até a janela.

Uma corrente de ar frio entrou no quarto. Jane fechou os olhos e respirou fundo, desejando estar la
fora ou na sala, ou em qualquer lugar, menos ali.

Olhou por cima do ombro, mas Duncan e Henry, curvados sobre a cama, bloqueavam sua visao.
Mesmo assim viu uma mancha roxa no ombro de Geoffrey e o cabelo sujo de sangue pisado.

Respirou fundo mais uma vez e recolheu as roupas enlameadas, jogadas no chdao. Em seguida,
molhou um pano limpo e torceu.

—Ja... John! - gritou Duncan.

Ela olhou para Henry e o notou absorto demais numa conversa com Geoffrey para ter notado alguma
coisa. Jane empurrou Duncan para o lado com o ombro num sinal silencioso.

Estou aqui.

Apesar de ele estar com a atengido voltada para o corpo ferido de Geoffrey, sorriu quando Jane lhe
passou o pano umido.

Como ainda estava respirando, ela sabia o que tinha de fazer.

Horas MAIS tarde, Duncan e Jane deixaram Henry a beira da cama, sairam do quarto e fecharam a
porta.

Jane estava com os ombros doloridos de tanto carregar agua e faixas, mas Geoffrey dormia. Apesar
de estar bem machucado, nao houvera dano irreparavel.

Duncan estava abatido, e Jane segurou-lhe a mao e apertou, desejando que a hospedaria estivesse
vazia.

— Ele ficara bem. Vocé fez o que foi possivel, Duncan.

— Vou chamar um médico amanha. Posso ter deixado passar alguma lesao - disse ele, sorrindo.

— Duncan! - gritou alguém da sala. - Andrew e Robert entraram numa briga com os garotos da
hospedaria de St. Benet. Um dos estudantes bateu em Robert, e Andrew deslocou o ombro.

Duncan suspirou.

— Preciso de sua ajuda para colocar o ombro no lugar.

Jane assentiu com a cabega e o seguiu escada abaixo.

— Acho que Geoffrey nao precisa saber que uma mulher ajudou a tratd-lo - cochichou.

Duncan concordou, meneando a cabeca.

Depois disso, ndo se falou mais no assunto de revelar o segredo de Jane a ninguém.



Capitulo 18

A 1Gunspias mais tarde, Geoffrey descia as escadas mancando e apoiado em Henry. Geoffrey contraiu

ao rosto ao se sentar no banco diante do fogo.

— Como vocé esta? — perguntou Duncan procurando saber se devia ter feito algo mais para cura-lo.

— Ele esta bem - respondeu Henry.

— Bom a ponto de Henry me forgar a sair da cama.

Nao demoraria muito para que Geoffrey voltasse ao proprio quarto e se recuperasse para comegar o
trimestre em tempo.

Os outros dois garotos ndo tiveram muita sorte. Foi preciso um médico para recolocar o ombro de
Andrew no lugar, e os cortes de Robert infeccionaram depois de uma noite na cadeia. Ao chegar a
hospedaria, Duncan lavou os ferimentos com vinho e fez alguns curativos. Nao titubeou em multar os
dois, mas esbogou um sorriso quando soube pelo gerente da outra hospedaria que os outros dois
estavam num estado pior.

— Vou até a padaria — Jane anunciou, entrando na sala. — Precisamos de pao para trés dias de viagem.

— Niao quero que vocé ponha o pé fora daqui sem a minha companhia.

O ataque a Geoffrey fora um aviso. Duncan sabia que era preciso encontrar um lugar para Jane viver
como uma mulher. O risco de ser descoberta aumentava a cada dia. Duncan chegou a considerar se a
decisdo de leva-la a Westminster era sabia, mas deixa-la sozinha na hospedaria parecia ser ainda mais
perigoso.

— Isso nao faz sentido - protestou ela virando-se para fita-lo. - No semestre passado, fui sozinha a
taberna, a padaria, ao vendedor de lenha...

— O garoto é bom de ldgica. Esse é o comego de uma boa disputa - comentou Henry, rindo.

Duncan sentiu um calor subir-lhe ao rosto. Tinha aberto um precedente, era verdade. Havia uma
razao para que jovens estudantes nao saissem sozinhos.



— Isso foi antes.

— Antes...?

Antes que eu soubesse que vocé era uma mulher.

— Temos trés feridos na hospedaria. Nao quero mais um.

— Nao vou comecar uma briga na padaria.

— Eu me preocupo com o que os outros podem fazer. Vocé nao é muito bom com os punhos, Little
John.

Agora era a vez de Jane ficar brava, reconhecendo o insulto implicito na preocupa¢ido de Duncan.

— Entdo, me ensine.

— Nao. - Ele queria parar de olhar para ela, mas era impossivel.

— O garoto tem razdo, Duncan. Ele precisa aprender a se defender.

— Ja temos encrenca suficiente, Henry.

Soltar Robert custara duas visitas ao oficial e uma multa pesada ao dono da hospedaria. O chanceler
ameacou que, se houvesse uma préxima infracao, fecharia a Solar Hostel.

— Bem, ja que Duncan ¢é teimoso demais, eu ensino vocé — Henry se ofereceu, levantando-se.

— Nao! - Duncan segurou o braco do amigo. Mal podia imaginar Henry mostrando a Jane como
bater e lutar.

Os trés o encararam, esperando uma explicacdo.

— Ou Henry ou vocé. Pode escolher — desafiou Jane, rindo.

— Eu vou. - Duncan soltou o brago de Henry. Nao permitiria que ninguém mais chegasse muito
perto dela.

Nio queria plateia, mas estava frio demais para sairem, por isso empurraram as mesas para o canto, e
logo a sala estava cheia de estudantes, ansiosos para dar palpites.

— Estou pronto. - Jane se mostrou animada.

Ao ver os punhos delicados dela, Duncan entrou em desespero. Estava tio ébvio que ela era uma
mulher que era dificil acreditar que os estudantes distraidos nao percebessem. Talvez por estarem com
a cabeca repleta de outras coisas para prestar a aten¢do a uma evidéncia tido ébvia.

— Vamos comecar pela sua postura. Coloque o pé direito para a frente. Isso, nido afaste muito.

— Assim? - Ela cambaleou, mas recuperou o equilibrio.

Nao havia outro jeito. Ele teria de toca-la.

Postando-se atras dela, Duncan empurrou a perna de Jane com a sua. O perfume do cabelo dela o
remeteu a sua cama estreita. Se por acaso se aproximasse alguns centimetros mais poderia abracga-la e
deixa-la pousar a cabeca em seu tdrax...

Quando percebeu a evidéncia de seu botellus rijo, tossiu para disfargar.

— Aponte dos dedoes para a frente — ordenou, olhando para baixo. — Os dois pés. Levante um pouco
o calcanhar direito.

Jane vacilou e caiu nos bracos dele.

— Considere a direita de Duncan! — Henry gritou. — Vocé esta lutando como uma cabra.

— Deixe para la — Duncan sussurrou no ouvido dela, ainda embriagado pelo perfume do cabelo. -
Vocé nio foi feita para isso.

- Nao - Jane murmurou conforme recuperava o equilibrio. - Ndo pode ser mais dificil do que De
modo significandi.

Ele esperava que nio.



— Levante o braco. Feche a mao em punho - ordenou ele, cobrindo a mao dela e demonstrando,
procurando nao levar muito a sério o pulso acelerado sobre o seu.

Robert, com o olho ainda roxo, vaiou e despertou um coro de assobios desaprovadores.

Ao perceber que tinha ficado por tras dela muito tempo, Duncan a circulou e ficou de frente. Aos
seus olhos, Jane estava ridicula, vestida como um rapaz e naquela postura, tdo absurdo quanto uma
ovelha numa cappa clausa.

Jane, com os dedos tdo soltos, poderia quebra-los no primeiro golpe.

— Feche a mao com mais forga, coloque o dedao sobre os outros.

Ela seguia as instrucdes a risca, mas a aula estava muito tediosa.

Como homem, Duncan crescera com a postura e o equilibrio adequados. Como podia ensinar uma
mulher a se defender se nunca precisara lutar na vida?

— Mantenha os ombros abaixados. Segure os cotovelos junto ao corpo. - Duncan comegou a andar ao
redor de Jane, que mantinha o cenho franzido, concentrada. — Isso mesmo, continue se
movimentando. Mantenha-se ao meu alcance, mas preparado para atacar.

Pareciam estar dancando em vez de lutando.

— Vamos apostar - alguém gritou.

— Aposto em Little John. Ele é mais leve e rapido.

Por cima do ombro, ele viu um grupo de estudantes fazer as apostas, colocando dinheiro sobre uma
mesa, e imaginou quais eram as chances de Jane. Voltou a prestar a atenc¢do a ela. De fato, ela era
rapida e se movia com suavidade e fora do alcance. Precisava dar o primeiro golpe.

— Agora vire-se e dé um soco.

Os quadris a ajudavam a manter o equilibrio, da mesma forma como os homens contavam com as
costas e os ombros largos. Jane acertou o primeiro soco no peito dele. Se ela batesse em alguém na rua
com aquela forca, seria derrotada no primeiro movimento.

Os estudantes vaiaram em coro.

— Calem a boca, seus barbaros! Deem uma chance ao garoto — disse Duncan por entre os dentes,
lutando contra a vontade de tira-la dali e fecha-la em seu quarto.

Mas Jane aprendera muito durante a convivéncia com todos. Em vez de desencoraja-la, Duncan
decidiu provoca-la.

— Mais forca! Nao tenha medo! Bata.

Ela desferiu mais um soco, e Duncan deu um passo atras.

A plateia vaiou de novo.

Duncan passou a mao no brago atingido, prevendo que estaria roxo no dia seguinte, mas numa briga
de verdade aquele soco ndo representaria nada.

— Mantenha os cotovelos mais flexionados.

— Pode deixar - interferiu Henry pulando entre os dois. - Eu mostro a ele.

Antes que Duncan protestasse, Henry estava perto das costas de Little John, tocando a cintura e os
ombros dele.

Jane pulou para se defender e cruzou olhares com Duncan.

Isso precisa parar, ele procurou alerta-la com o olhar. Agora. Os riscos sdo grandes demais.

Sabia que ela entendera. Era hora de desistir e dar a vitoria a ele.

— Deixe o menino - pediu Duncan a Henry e virou-se para Jane. - Tente outro movimento.



Conforme ela se aproximava, ele prestava atenc¢io a seus bracos, pronto para levar um soco antes de
revidar. Mas o golpe veio de baixo, atingindo-o direto na virilha. Ele se curvou, engasgando de tanta
dor, e desprevenido quando levou um soco direto no queixo. Néo lhe restou alternativa se nao cair no
chao.

Houve uma ova¢ao na sala, e Henry levantou o brago de John, declarando-o vencedor.

Jane abriu um sorriso triunfante, que durou um segundo apenas, antes de se ajoelhar ao lado de
Duncan.

— Vocé esta bem? Eu o machuquei muito?

— Vocé venceu. Pode ir a padaria - disse ele num grunhido, acenando para que ela saisse logo.

Ao conter mais um gemido, Duncan imaginou quem teria ficado com as apostas.

JUSTIN BEIJOU Solay e o bebé conforme os acomodava na carruagem. A viagem a Westminster seria mais
demorada dessa forma, mas Solay ainda ndo estava preparara para viajar a cavalo. E ele ndo iria
sozinho.

Solay se recuperara. O bebé era saudavel, e ele, um homem de sorte. S6 havia uma tristeza.

— Podemos procura-la quando voltarmos - disse ela.

— Vou para Cambridge assim que a reunido do Conselho terminar.

No entanto, tanto Justin quanto Solay pensavam o mesmo. O mensageiro conversara com um
estudante numa taberna que dissera ter visto alguém compativel com a descri¢ao em peregrinagio havia
meses. Se Jane estivesse naquela missao, estaria bem longe aquela altura.

JANE ANDAVA bem perto de Duncan pelos corredores do monastério de Westminster. Estar ali, tdo
proxima a realeza, remeteu-a ao passado.

Finalmente estava no centro do mundo, no amago do poder. No lugar no qual merecia estar.
Lembrou-se de que até entao nao sabia por que Solay e Justin tinham deixado a Corte.

A sala onde o governo se reunia era imensa e lotada. Os olhos de Jane ardiam ao tentar observar o
maximo que podia. Mas o tumulto, as roupas, as conversas, tudo estava fora de foco.

Vestira sua melhor roupa, mas era tdo simples e surrada que acabou atraindo mais a atencao do que
esperava. Por sorte, as pessoas pareciam mais ocupadas, e apenas olhavam de relance para um garoto
nas barras da toga de um mestre de Cambridge. Quando homens e mulheres a empurravam para o
lado, ela teve vontade de gritar: “Ei, vocés nao me reconhecem? Sabiam que estdo ignorando a filha de
um rei?”

Duncan, com um sorriso no rosto, ostentava sua veste de académico como se fosse uma armadura.
Tinham conversado pouco durante a viagem a Westminster. Como Jane podia adivinhar que era ele
que tinha que ter ganhado a luta de brincadeira? Pensou que o deixaria feliz a0 mostrar que sabia se
defender.

— Olhe, ¢é o rei - disse ela puxando a manga de Duncan.

Duncan olhou para onde Jane apontava e viu o rei Ricardo entre dois homens, ouvindo o que
diziam.

— Quem sio aqueles? Membros do Conselho?

— O da esquerda, sim. Trata-se de Mowbray, o conde de Nottingham.



Jane o olhou de soslaio, surpresa por haver alguém tdo novo no Conselho. Ele nao parecia mais velho
que Duncan.

- E o outro?

O homem da direita segurava um pergaminho.

— Um dos escrivaes do rei Ricardo.

Jane fixou o olhar naquele homem, importante o suficiente para escrever uma declaracio que
ostentaria o selo do rei. Talvez estivesse prestes a partir numa missdo importante para a Boémia ou para
a Franca. Sentiu uma pontinha de inveja. Como se tirasse as imagens de um sonho, lembrou-se da
emocdo que era estar na Corte, onde as pessoas se reuniam para fazer coisas importantes. Ali até ela
fora importante. Sentira saudade daquela algazarra desde que deixara a Corte. Nao importava o que
precisaria fazer, mas queria ser escrivao. Seria assim para ela e Duncan, se a0 menos...

O rei, talvez percebendo que era observado, os viu e se aproximou.

Jane se ajoelhou, e Duncan fez o mesmo. Ela prendeu a respiragao.

— Ora, vejam, aqui esta o mestre e seu aluno de latim.

— Vossa Majestade sugeriu que eu trouxesse o meu caso para a aprova¢ido do Conselho. — Duncan fez
uma reveréncia.

Uma vaga lembranca cintilou nos olhos azuis do rei.

— Peco uma invasio rapida na Escécia e pela liberdade de meu pai.

— Ah, sim. - O rei olhou para Jane. - Como vai seu latim, meu rapaz?

— Muito bem, Majestade. Mestre Duncan é um excelente professor.

— Tenho certeza de que sim. — O rei olhou para Duncan, embora a pergunta fosse para Jane. - Ha
mestres melhores na Corte. Vocé gostaria de estudar aqui?

Estudar em King’s Hall e ser “alguém que serviria o rei” era o que sempre sonhara.

— Majestade, o garoto ainda precisa melhorar o latim - disse Duncan, tenso.

O rei fez um sinal com a méo para que Duncan se calasse.

— Deixe o garoto responder.

Jane perdeu a fala; de repente seus sonhos estavam a seu alcance. Tudo o que precisava fazer era
dizer “sim”.

Mas sera que essa ainda era sua vontade?

Ao olhar para Duncan percebeu-o estatico. Teria de fazer a escolha sozinha.

Escondido pelas vestes pretas e o sotaque, ele também estava disfarcado de certa forma. S6 ela sabia
que Duncan era divertido, teimoso, sensivel e um musico do norte do pais.

E s6 ele sabia quem ela era também.

Jane ndo era apenas uma mulher, mas alguém que amava Ovidio, odiava conjugagdes verbais,
arrotava depois de tomar cerveja, segurava a ultima nota das can¢des por mais tempo que ele, ria
quando dos seus versos engragados, tinha uma pinta no lado interno do cotovelo e centenas de outros
pequenos detalhes que a faziam se sentir viva, uma pessoa por inteiro e muito feliz quando ao lado
dele.

Mas Duncan nio sabia do mais importante: o rei que costumava assinar as cartas de autorizacao de
ingresso no King’s Hall era seu pai.

No entanto, escolher ficar na Corte significava perder Duncan, e ela ainda nao estava preparada para
uma escolha tao dificil.



— Vossa Majestade é muito generosa. — Jane precisava recusar a oferta do rei sem irritd-lo. — Estou
muito honrado com o convite. Mas preciso ter a certeza de que merego o privilégio concedido. Quando
mestre Duncan achar que estou adiantado o suficiente para merecer a aprovagdo em King’s Hall, ficarei
honrado em aceitar.

Jane mantinha a cabeca tdo baixa que quase tocava o joelho. Percebeu que Duncan soltou a
respira¢do, aliviado. Quando tornou a olhar para o rei, ele ja ndo mais a fitava, pois Nottingham e um
escrivao haviam chamado sua atencio.

— Claro... — O rei acenou com a mao e saiu na companhia dos outros dois.

JANE ALCANGOU Duncan quando ele entrou no saldo nobre, onde o rei recebia as pessoas formalmente.

— Eu nao disse que queria de fato estudar em King’s Hall - sussurrou ela, surpresa com a veracidade
do que acabara de dizer. - Nao queria que o rei ficasse bravo por eu ter rejeitado a oferta generosa.

— Faca o que quiser. Ndo faz diferenca alguma para mim. Tenho certeza de que vocé encontrard
companhia de estudantes de Essex ou Bedford, ou de onde quer que vocé venha. - Duncan se recusava
a olhar para ela.

Jane reclamou baixinho. Duncan estava com um humor que nio via em meses. Ele levara as palavras
dela como uma afronta pessoal, e ndo uma atitude politica.

Ela imaginou quando estaria nua nos bragos dele de novo.

Como um homem e uma mulher, indiferentes ao restante do mundo.

Amparada pela capa de Duncan, Jane observou os homens e as mulheres alinhados no salao.

No meio de vermelhos, azuis e verdes das vestimentas dos presentes, a roupa de Duncan o rotulava
como um académico, digno de respeito.

Jane continuou olhando para aqueles rostos, quando enfim o viu.

Do outro lado do saldo de tabuas corridas, que de repente ficou pequeno demais, estava o marido de
sua irma.

Escondeu-se apressada atras das vestes de Duncan. Poderia enganar a maioria das pessoas, mas
Justin a reconheceria de imediato.

E se Solay também estivesse ali...

Claro que estaria, se estivesse em condicoes. Os dois nunca se separavam. Jane se sentiu como se
estivesse num limbo onde nao podia alcancar as pessoas queridas.

Entendeu o significado daquele sentimento de imediato.

— Ali esta lady Solay - sussurrou uma senhora atras de Jane. — A maternidade lhe fez bem.

Logo Jane viu a irma abrindo caminho para alcancar Justin. Isso significava que mae e filho estavam
bem.

Os comentarios faziam jus ao brilho de Solay.

Onde se encontraria seu sobrinho? Como ele estaria depois de cinco meses?

Os comentarios continuavam:

— Estou surpresa em vé-la. Ela e o marido nao frequentam muito a Corte.

— Se vocé tivesse uma mae como a dela, frequentaria? - perguntou a outra depois de um riso
malicioso.

Jane mordiscou o labio. Ainda. Sempre. Era julgada por sua mae, ndo pelo pai que tivera.



Solay chegou perto de Justin. Se ela olhasse para a frente e cruzasse olhares com Jane, ou mesmo
visse seu cabelo...

Agora ndo. Nao podia ser descoberta, quando ainda tinha tanto a resolver.

— Preciso sair. - Jane puxou a manga de Duncan.

— Algum problema? - Ele olhou para baixo, a preocupagao sobrepujando a carranca.

~ E s6 que... acho que comi algo que nio me fez bem. - Jane esperava que sua voz soasse nauseada.
— Preciso de ar.

Assim dizendo, saiu em dire¢do a porta sem dar chance a mais perguntas.

Foi um erro.

Solay arregalou os olhos ao reconhecé-la.

Jane andou o mais rapido que pode pela multiddo, para fora do saldo, e comecou a correr.

Seguiu as cegas por escadas, desviando e virando nos corredores abengoadamente vazios.

Perdida e sozinha, parou para descansar perto de uma janela com vista para o rio Tamisa e admirou
as aguas frias se movimentando.

Seus olhos queimavam com lagrimas, e logo passou a solugar.

Fugira mais uma vez.

E sempre que corria, trazia seu corpo feminino.

Para sempre, gritara para Duncan. Como fora infantil. Nao podia fingir ser um homem para o resto
da vida. Seus seios cresceriam. Jamais teria barba.

Mas sempre que pensava em viver como mulher, como as outras, sentia um aperto no peito e na
garganta a ponto de nao conseguir respirar direito. Se fosse estudar em King’s Hall, seria um escrivdo do
rei, se ninguém a descobrisse...

— Jane?

Quando ela se virou, viu Solay.



Capitulo 19

Enm um primeiro momento as duas se entreolharam. Mas logo Jane se jogou nos bragos de Solay,

chorando. Ambas diziam a mesma coisa: “Estou tao feliz por vocé estar bem!”

— Tivemos medo de té-la perdido. — Solay enxugou os olhos com um lencinho branco e estendeu-o
para Jane. — Estou muito feliz que vocé esteja bem e a salvo.

— Digo o mesmo.

As duas riram juntas.

— Vocé esta bem mesmo, ndo é, Solay? E o bebé?

Um sorriso apagou a ultima lagrima de Solay.

— William Edward é um bebé grande, saudavel e faminto. Justin é um pai coruja.

— Pensei que mamae insistiria no nome Edward. - Em homenagem ao rei.

A expressao feliz de Solay mudou de repente.

— Talvez o préximo.

— Onde esta William?

— Aqui, com a ama. Vocé precisa vé-lo.

Jane consentiu com a cabega e assoou o nariz.

Solay a estudou, séria, observando a calga, o cabelo curto e a postura.

— Sempre soubemos que vocé nido era feliz, mas mamae e eu tinhamos esperancas de que quando
crescesse seria diferente.

Jane contraiu os labios. De alguma maneira visceral ela se sentia diferente, o que a deixava ainda
mais confusa, sem saber como se explicar. Encarar Solay era um ato de coragem, mas ndo estava tao
certa de um dia reencontrar a mae.

— Eu estava em Cambridge — disse, resumindo.



— Téo perto! Todo esse tempo! Tinhamos a intencdo de ir até 1a procura-la logo depois da reuniao do
Conselho.

— Tentei mandar um recado para que soubessem que eu estava bem, mas sem dizer onde. Nao queria
que vocé se preocupasse. — Jane tropecou nas palavras.

— Venha. - Solay puxou a irma pela mao e sentou-se num degrau da escada, longe da vista da janela.
— Quero saber de tudo. Como chegou a Cambridge, o que tem feito e por que esta aqui? Diga tudo,
desde o comeco.

O comeco fora naquele quarto sufocante quando abandonara a irma em trabalho de parto.

— Sei que devia ter ajudado vocé, mas eu estava apavorada. — Jane ainda sentia o gosto do medo de
nao medir as consequéncias, de cair numa armadilha ou se submeter a coisas para as quais nio se
julgava apta. — Entdo, eu corri. Sera que um dia vocé me perdoara?

— Sei o quanto ¢ dificil ser mulher para vocé. — Solay suspirou e acariciou um dos cachos loiros da
irma.

Jane sentiu um alivio imenso de ser compreendida. Duncan a conhecia bem, mas jamais entenderia
o que ela sentia naquele momento.

— Fui direto para Cambridge — Jane comecou a contar, deixando para falar de Duncan mais tarde. -
Estou estudando latim, e devo me apresentar para o mestre de Glomery no més que vem. Se ele me
aprovar, poderei me matricular na faculdade.

Em King’s Hall, se for esta minha escolha. Mas preferiu ndo se gabar. Solay ndo precisava saber de
tudo de uma vez.

— Onde vocé mora?

— Em uma hospedaria. Trabalho na cozinha para pagar pelo quarto e pela comida.

A partir dai, ela passou a explicar os truques que usara para se manter escondida dos homens.

— Mas é seguro? — Solay apertou as maos de Jane e franziu o cenho.

Nao era segredo o quanto Jane se arriscava. Ela sabia mais do que a irma podia imaginar.

— Sim - Jane respondeu sem hesitar. Queria tranquilizar Solay, e ndo amedronta-la.

— Ninguém sabe que vocé é mulher?

Jane sorriu para a linda irma, que nunca sequer imaginava ser nada além de uma mulher.

— Apenas duas pessoas sabem. Uma delas é uma moga que ficou minha amiga.

Palavra forte. Nao podia imaginar Solay e Hawys trocando confidéncias.

— Foi 0 irmio dela que levou meu bilhete para vocés.

— E o outro? - perguntou Solay quando Jane hesitou em continuar.

Havia um brilho significativo nos olhos de Solay, algo que deixava claro que ela sabia da histéria e s
aguardava para que Jane confessasse.

— Ele esta aqui comigo.

— O mestre? - Solay tentou se lembrar de quem estava no saldao nobre.

Jane confirmou com um sinal de cabeca.

— E vocé esta feliz. - Aquilo era uma constatagao, e ndo uma pergunta.

— Receio que a loucura que vocé ja tinha tentado explicar me dominou. — Jane sentiu um né na
garganta.

— Mesmo que vocé tenha tentado fugir, sua feminilidade enfim a encontrou.

Jane meneou a cabeca e engoliu as lagrimas.

— Vocés ja se deitaram juntos. — Mais uma constata¢ao, e ndo uma pergunta.



Sera que era tido 6bvio assim, ou Solay a conhecia muito bem?

— Quero estar com ele sempre.

— E ele? - indagou Solay séria.

Jane balancou a cabeca.

~ No comeco ele achou que eu fosse John. Eramos amigos; como irmios. — Jane ficou corada ao
lembrar. — No entanto, agora que ele sabe quem sou, espera que eu seja uma mulher, pare os estudos,
use saias e viva num convento até que acabem os estudos dele. Mas nao posso fazer isso! - As palavras
de Jane ecoaram no corredor. Diminuindo o tom de voz, prosseguiu: — Ndo posso. Espero que ele
entenda minhas razdes. Preciso que me entenda.

— E vocé? - perguntou Solay depois de um suspiro.

Se ela tivesse argumentado mais com Duncan... Mas nenhum se superaria a vontade de Deus. Jane
nascera mulher. E tentar ser um homem, era como ser assexuada. Ou seja, ndo pertencia a lugar
nenhum.

Mas se admitisse o 6bvio, perderia tudo.

— Pelo menos, como rapaz, posso ficar perto dele.

— Ele nao quer se casar com vocé? - Solay fez mengido de se levantar, pronta para brigar.

— Claro que quer!

Se bem que Duncan nunca dissera a palavra “casamento”. Pelo menos ndo se lembrava de ter
ouvido. Jane sentiu uma pontada no cora¢ido. Mas tinha certeza de que ele niao a trataria como as
outras mulheres.

Ou sim?

— Quero saber tudo sobre esse homem, Jane. Comece pela data de nascimento.

Quando Jane a informou, um sorriso brotou no canto da boca de Solay.

— Ah, ele é do signo de Ledo. Nao é um rei, mas age como se fosse.

— E verdade! Parece que vocé o conhece.

— Nao, mas continue contando para que eu o decifre melhor.

E Jane continuou a falar, toda orgulhosa, da hospedaria que Duncan fundara, dos estudos para se
tornar médico e gabar-se dos encontros dele com o rei, confessando inclusive que Duncan vinha de
uma fronteira de barbaros no norte do pais, feliz quando Solay nao disse nada sobre a procedéncia de
Duncan.

— Estamos aqui para que ele peca ao Conselho para pagar o resgate de seu pai — concluiu ela
terminando a histéria. - Nés precisamos da ajuda deles.

Nos. Uma tnica palavra resumia todas as suas esperangas e seus sonhos, que mal reconhecia como
seus.

A noite chegou, e ela ndo podia mais ver e interpretar os olhos da irma.

~ E dificil precisar depender do rei - disse Solay, por fim, como se estivesse falando de uma
experiéncia passada.

Mesmo assim, o rei oferecera um sonho a Jane. Entdo niao podia fazer menos por Duncan.

— Eu a invejo de certa forma, Jane.

Jane reconhecia, em retrospecto, como Solay e sua mae a protegeram. Mas era responsavel por si
agora, como sempre quisera. Embora as escolhas e decisdes fossem bem mais dificeis do que esperava.
Nio queria pensar naquilo, pelo menos por enquanto.

— Por que vocé e Justin estao aqui? Pensei que nao frequentassem mais a Corte.



— Mamde estava certa. E impossivel escapar do rei. — Solay deu de ombros, franziu o nariz e mostrou
sinais de preocupacdo. - Justin foi embora naquela época porque nido estava feliz com os planos do
Conselho. Hoje em dia parece que ele nao é o tnico. Acredito que o rei o chamou para participar da
reunido porque so Justin podera dizer a verdade a Sua Majestade. E Sua Majestade nao gostara da
minha auséncia na audiéncia. Venha. Precisamos encontrar Justin e contar que vocé esta a salvo. —
Solay pegou a mao da irma.

— Nao! Vocé nido pode fazer isso.

A alegria do encontro findou de stbito. Era um pedido inutil, pois Solay nao guardava segredos de
Justin.

— Preciso de tempo para contar a Duncan.

— Contar sobre o qué?

— Ele sabe que sou mulher. - Jane ndo sabia ao certo como terminar a frase. - Mas ndo quem eu sou.

— Vocé nao pode falar de sua vida, omitindo isso?

— Ele acha que sou 6rfa.

— Jane, como espera que ele confie em vocé depois de tantas mentiras? — Solay girou os olhos.

— Mas vocé nao entende?! Sou do sul, e ele achou que eu o desprezaria, o que em parte era verdade.
O que Duncan dira quando souber que tenho sangue azul? Vocé sabe como é quando descobrem de
quem somos filhas.

Solay endireitou o corpo. A filha de uma meretriz. Era assim que a chamavam.

— Mas ele precisa saber.

— Nao enquanto a reunido do Conselho nado terminar. Depois ele podera notificar Pickering...

— Sir James Pickering? — A expressao suave do rosto de Solay se transformou.

— Sim. - O medo causou arrepios em Jane. — Sir James Pickering de Westmoreland. O orador da
Camara dos Comuns.

— Eles sdo amigos?

Jane se lembrou das horas que Pickering e Duncan passaram juntos, preparando-se para a reuniao
no Parlamento. Os homens costumavam chamar de amizade aquele tipo de relacionamento.

— Sim. Por qué?

— Foi Pickering quem executou o testamento da familia Weston. Foi ele quem tirou nossa casa.

Perplexa, Jane deu alguns passos para tras e se sentou na escada.

— Entdo mesmo que Duncan nao dé muita importincia ao fato, mamae...

— Ela ndo podera aceitar.

Jane apoiou os cotovelos nas pernas e cruzou os dedos, olhando fixo para a escada de pedra. Até
entao evitara pensar em confrontar a mae. Alys de Weston ndo era mulher de perdoar. Conseguir que a
desculpasse por ter fugido ja seria muito dificil, mas obter sua permissdo para se casar com o amigo de
um inimigo seria impossivel.

Duncan intencionaria se casar. Sera?

Tentou lembrar as palavras exatas dele. Venha e vamos nos amar, dizia a can¢io, e ndo Venha e
vamos nos casar. Mas Duncan sempre quisera estar com ela, disso tinha certeza.

— Por favor, preciso de tempo. Nao diga nada a Justin.

Nao diga nada a mamde também.

— Vocé contard, pois ird para casa conosco.

- Niao! Ainda néo. A reuniao do Conselho é amanha. Por favor, me dé esse tempo.



— Um dia e nada mais - afirmou Solay.

NA MANHA seguinte, Jane, admirando o sol percorrer sua trajetdria pelo céu, esperava Duncan voltar da
reunido do Conselho.

Ele saira cedo, e ela continuou dormindo no quarto que dividiam com dois cavaleiros e seus
escudeiros. O quarto estava vazio agora. Jane nem ousou sair, com medo de encontrar Justin.

Nao tinha duvidas sobre o resultado da reunido. Duncan era um orador eloquente, e o rei prometera
que o pai dele seria libertado.

Jane sabia que Duncan continuava bravo com ela. E o saldo nobre, lotado como estivera, nao
permitiria nenhuma privacidade para discutirem o mal-entendido ou o segredo dela. Agora, naquele
momento de calma, ela imaginava o que diria.

Duncan, eu disse que ndo tinha familia, mas ndo é verdade. Sou filha do uiltimo rei Eduardo.

A hora perfeita para falar sobre o assunto seria quando estivessem na cama, abracados, depois de
terem feito amor.

Duncan, eu contei que minha mde era uma mulher forte, mas odiada. Ela é Alys de Weston. E seu
amigo Pickering nos tirou de casa e da nossa propriedade.

Tinha duvidas se conseguiria falar tdo diretamente assim.

Ouviu os passos dele e se levantou para encontra-lo. Mal passava do meio-dia. O Conselho decidira
rapido.

— Junte suas coisas. - Duncan tentou se livrar da toga como se estivesse sufocando.

Jane o ajudou a se despir.

— O rei vai invadir a Escocia?

— Ah, sim, o rei vai invadir... - Duncan andava pelo quarto recolhendo as coisas, furioso. - Quando
tudo estiver pronto, os homens do rei vao domar os escoceses selvagens e os ensinardo a respeitar os
ingleses. E tantas outras bobagens que sao mais impressionantes quando escritas em latim.

Jane entendeu que esse nao era o final da histéria, temendo o que ouviria ainda.

— Quando as tropas partem?

— Na préxima primavera. No préximo verao. — Cada frase foi dita ao mesmo tempo que ele jogava
uma peca de roupa na bolsa, como se estivesse dando socos. - Depois do Segundo Advento, talvez.
Quando eles bem entenderem. — Parou de andar e a encarou, os olhos brilhantes de raiva e frustracio.
— Enquanto isso, sabe o que eles fizeram?

Jane meneou a cabeca, ciente de que ele ndo esperava que respondesse.

— O rei nomeou novos Defensores de Fronteiras de novo. - Duncan falava com todo o sarcasmo de
que era capaz. — Tanto para a regido leste quanto para a oeste.

Ela tentou se lembrar do que sabia sobre as fronteiras. Suas preocupagdes com a guerra e a paz eram
de menor importancia ante o que teria de enfrentar. Que os escoceses invadissem o leste. O que mais a
preocupava eram as terras de Duncan.

— Quem é o0 novo Defensor do Oeste?

— Ah, essa regido é importante demais para um homem apenas. Fomos honrados com trés. — Ele
disse os nomes, mas os conhecimentos politicos de Jane eram parcos demais para reconhecer qualquer
um deles.

— O que isso significa?



— Que passardo mais tempo lutando uns contra os outros do que combatendo os escoceses. Mowbray
ficou com o leste, e ele nem possui terras em Northumberland!

Jane lembrou que Mowbray era 0 membro do Conselho que vira ao lado do rei.

— Nao entendo, Duncan.

Os homens ndo tinham de ser racionais? Toda aquela intriga parecia bem distante dos padroes que
Jane esperava.

— Deixe-me explicar. Ricardo nos jogou aos lobos para seu beneficio, colocando inimigos antigos em
posicoes de poder, como se estivesse jogando xadrez.

Jane sentiu como se tivesse levado um golpe. Muito ingénua, acreditara que pelo menos o rei fosse
livre para reinar com sabedoria e como quisesse. Mesmo depois de ter desapontado Duncan antes, ela
achara que devia haver uma boa razao para tanto. Mas a verdade era muito diferente. O rei lidava com
homens que tinha de apaziguar.

E o pobre povo do norte ndo estava entre eles.

— Isso quer dizer que haverd menos dinheiro e menos homens para dispor na fronteira. Enquanto
isso, o rei, que havia prometido nos vingar, fica sentado em palacios do sul esperando por um tempo
bom e por uma brisa agradavel antes que erga um dedo.

— E o seu pai? O resgate? Ha dinheiro para tanto?

— Sim. — Duncan nao parecia muito feliz. Puxou uma bolsinha, onde tilintaram algumas moedas. Mas
era tdo pouco que cabia na palma da mao.

— Isso ndo é suficiente, ndo é?

— Nem a metade do valor. Mas um pobre coitado de Cliff’'s Tower tem de se contentar com o que Sua
Majestade lhe oferecer.

~ E dificil precisar depender do rei — disse ela, surpresa por repetir as palavras de Solay.

Ignorado o conselho por tanto tempo, pensando que seria bem mais facil para um homem do que
para uma mulher. Imaginara que ter uma posi¢do perto do rei seria facil. Mas se Duncan tivesse tdo
pouca influéncia, um escrivaio chamado John nem poderia almejar algo similar.

E os sonhos de transitar com poder pelo mundo masculino se esvairam.

O poder da mao estendida ndo vinha facil. O horizonte s6 era conquistado com trabalho arduo,
passos curtos e vitorias a duras penas e inexplicaveis.

Até mesmo com a mulher que divide sua cama.

Jane o abracou, confortando-se com o calor dele.

— Vocé fez tudo e mais um pouco do que podia.

— Sim, mas néo foi suficiente.

— Foi suficiente sim. — Ela o encarou e o espantou com sua certeza. - Deus pode mover montanhas,
alterar o curso dos rios e derreter os coragdes dos reis. Mas vocé ndo tem esse poder por nio ser
perfeito, nao é?

Duncan franziu o cenho e tentou se soltar, mas ela ndo permitiu.

— Bem, obrigado por me lembrar disso. Achei que tivesse tido uma grande vitdria.

— Vocé acha que se fosse perfeito traria seu irmao Peter de volta?

Um golpe de espada ndo o teria atingido mais do que aquelas palavras. Com a boca entreaberta,
Duncan fixou o olhar num ponto do quarto, como se estivesse vendo o corpo ferido do irmao,
revivendo o momento e desejando poder votar no tempo para ajuda-lo.

Jane segurou-lhe o rosto com ambas as maos, e aos poucos ele foi dirigindo o olhar dela.



— Vocé ndo precisa ser perfeito. Eu te amo mesmo sendo tdo obstinado.

Duncan respondeu segurando-a pelo rosto também, e pousando os labios sobre os dela. Jane se
derreteu, mas sentiu algo diferente e irreconhecivel naquele beijo. Era um sentimento triste, de
arrependimento, um eco da melancolia da cangdo sobre as terras deixadas para tras.

Quando se afastaram, ele a encarou, respondendo as inimeras perguntas que povoavam a mente
dela com apenas siléncio.

Serd que falei demais? Quer se casar comigo? Serd que ainda me aceitard depois que eu contar a
verdade?

No entanto, aquele homem que sempre tinha uma resposta para tudo estava mudo.

Separaram-se rapido ao ouvir passos no corredor, e Duncan baguncou o cabelo dela como fazia com
Little John.

— Que Sua Majestade apodreca no purgatdrio por milhdes de anos. Talvez, entdo, Ricardo entenda a
vida que levamos nos, pobres mortais.

Como Jane poderia contar a ele que tinha o mesmo sangue do rei Ricardo?

— Venha. - Duncan mudou de humor de novo. — Se sairmos em uma hora chegaremos a Cambridge
mais rapido. Preciso providenciar algumas coisas antes de viajar.

Jane estremeceu.

— Para onde vocé vai?

— Para o norte. Vou resolver sozinho o assunto do resgate.

— Mas por que vocé precisa fazer isso? - Toda a raiva dela estava contida naquelas palavras.

Jane precisava de tempo para se encontrar com Solay e Justin, para estudar um meio de se aproximar
de sua mae e para descobrir que tipo de vida podia ter ao lado de Duncan. E uma viagem até Deus sabe
onde era o que menos precisava naquele momento.

— Vamos levar semanas para ir até 1a e voltar, Duncan. O chanceler ndo concedera uma licenga tdo
extensa das aulas. Além disso, tenho uma apresentacdo marcada com o mestre de Glomery.

Quando ele a fitou com uma expressao diferente de qualquer outra, Jane congelou. O que significava
o brilho nos olhos dele? Compaixdo? Piedade? Tristeza? Sentiu o baque se aproximar e soube que ndo
tinha como se esquivar, a ndo ser que agisse como um homem.

— Lamento informar, querida. Vou viajar sozinho e nao voltarei.



Capitulo 20

Duncax perceseu como o que disse chocou Jane, e se culpou por isso. Devia té-la preparado,

amenizado o choque ou criar uma historia como se fosse para uma crianca.

Entretanto, ela o ensinara a trata-la como um homem, e era dificil mudar aquela altura.

— Por qué? - Os olhos dela refletiam medo e confusio.

Uma pergunta tdo simples, mas de resposta muito dificil.

— Vou levar tudo o que tenho, encontrar o raptor e esperar que ele aceite minha oferta. - As moedas
doadas pelo rei o afrontavam na palma de sua mao. - Se ndo der certo, irei me oferecer para tomar o
lugar do meu pai.

Jane ficou estarrecida, tdo apavorada quanto uma menina no escuro.

Ou seria furia?

— E o0 que acontecera depois, seu grande bobalhdo? - Ela segurou-lhe o brago. — E se decidirem ficar
com vocés dois?

A ironia obscura nio os fez rir.

— Bem, entdo acho que apodreceremos juntos no cativeiro.

Um final apropriado para ele e o pai. Talvez o inico que poria fim na guerra particular dos dois.

— E se libertarem seu pai, quem ira pagar o resgate por vocé?

O siléncio foi uma resposta convincente.

— Vocé tem um irmdo, Duncan. Por que nao pede ajuda?

— A obriga¢ao do meu irmao é cuidar da mulher, dos filhos, da casa e das terras.

O irmao tinha uma vida que seguia os padroes normais, diferente de Duncan.

— Meu dever é trazer nosso pai para casa.

Jane o via como um heroi, mas Duncan sabia que era apenas um disfarce do medo que a dominava.



— O que acontecera é que os escoceses vao pegar o ouro do rei e vocés dois voltardo para casa. Depois
vocé retorna a Cambridge para continuar cumprindo seu juramento.

Duncan sabia que haveria uma pena por se ausentar.

— Nao, vou ficar e defender minha casa. Como posso pedir que o rei interceda nas fronteiras se eu
mesmo nao estou la.

Jane perguntara a mesma coisa assim que se conheceram: por que ele saira do norte em vez de lutar?

Hoje entendia que néo fora por medo; fisico, pelo menos.

Duncan tentara deixar sua casa, mas as terras aridas e lindas ainda estavam em seu coracio, apesar
de todos os esforcos para esquecé-las. Tinha construido uma vida em Cambridge, mas apenas parte de
sua alma estava feliz. Seu coracio ficara dividido numa trégua temporaria; jamais teria paz.

Nao pertengo a lugar algum, ele dissera. Mas seu lugar ao lado dela era irrevogavel, embora nao
pudesse manté-la ali para sempre.

Os olhos de Jane se encheram de lagrimas, dando mais uma prova de que seu coragdo nunca deixara
de ser feminino.

— Vocé é um académico, e ndo um cavaleiro.

Mais um dos muitos fatos que nao sabia sobre ele.

Eles nao tinham tido muito tempo juntos. E, agora, nunca teriam.

— Vocé acha que cresci na fronteira sem aprender a lutar? Sou um bom atirador se munido de um
arco e flecha, sei manejar uma espada, ou atirar pedras, caso as outras armas falhem... — Ele ergueu os
punhos. - Tenho isto também.

E ela era desprovida de qualquer arma.

— Vocé venceu os homens em Otterburn, aqueles que ndo puderam ser resgatados. Vocé me disse
que eram centenas! Massacre-os e deixe-os morrer.

Duncan se arrependeu de ter contado sobre a batalha, mas na época ainda achava que falava com
Little John. Cruzou os bragos como se assim estivesse se impedido de alcanc¢a-la. Quando olhava para
Jane, nao queria lutar. Seu desejo ndo era outro se ndo abraga-la para sempre.

— Nio tenho escolha. Se o rei nao ird salvar minhas terras, o dever passa a ser meu.

— Mas por que vocé? Por que sempre vocé? Por que ndo permite que outra pessoa arque com esse
fardo?

— Vocé nao aprendeu nada enquanto esteve entre homens?

Mas ela nunca deixara de ser mulher, e nao entendia. Vocé acha que com isso trard Peter de volta?
Nada traria o irmdo de volta, mas se Duncan néo tentasse a0 menos fazer alguma coisa a perda de seu
pai abriria um vacuo ainda maior em seu coragao.

— Vocé ainda esta respirando, ou seja, deve haver alguma outra coisa para fazer. Essa é sua resposta
final, ndo é?

As palavras dela o chocaram. No entanto, Jane nao tinha lancado um desafio com o sarcasmo
esperado, mas como em profunda resignac¢ao, aceitando o dever a ser cumprido.

Sim, Jane aprendera algumas coisas vivendo entre homens.

— Sim.

— Entdo, vou com voce.

De repente foi ele que ficou com medo; mas nao era um receio de lutar e morrer, e sim uma grande
preocupacio pelo que poderia acontecer com Jane em terras desconhecidas.

— La nao ¢ lugar para uma mulher.



A vida 1a nao era facil. S6 se conseguia alguma coisa ao se tirar da terra ou do inimigo. E Duncan
estava de maos vazias.

— Nao irei como mulher, mas como John, seu escudeiro. Ficaremos com 0s escoceses ou no seu
castelo, e conversaremos num latim precario para que ninguém mais entenda.

Sempre tola. Pronta para se atirar ao perigo com a ousadia de um garoto. Mas a cada dia que passava,
ela se parecia menos com um rapaz.

— Vocé nao pode, querida. Vocé esta mudando, sua voz é fina demais, seus quadris, muito grandes, e
seu rosto muito... - Duncan ndo completou a frase, dando uma tossidela. Era melhor tentar focar nos
termos praticos e argumentos logicos. — Com fara quando estiver naqueles dias todos os meses?

— Ninguém se aproximara o suficiente para ver — disse ela, convicta.

Nisso Jane tinha razdo, mas apenas quando estivessem juntos.

~ E perigoso demais. Nao posso permitir. — Duncan tentou ser mais delicado.

— Posso lutar — disse ela com os olhos azuis faiscando e erguendo os punhos. — Vocé me ensinou.

As boas inteng¢des que tivera ao ensina-la a se defender voltaram-se contra ele. Devia té-la mandado
embora assim que descobrira que se tratava de Jane, e ndo de John. Mas permitira que ela ficasse, na
esperanca de compartilhar algum tipo de vida a dois.

No entanto, Duncan era uma criatura hibrida, como um centauro, alojado entre dois mundos hostis,
mas ndo pertencente a nenhum.

Assim como Jane.

- Nao, Jane.

Quanto mais agitada ela se mostrava, mais calmo ele permanecia.

— Vou partir sozinho.

Ela nio tinha um cavalo, nem como viajar. Depois de montado em seu cavalo, Duncan poderia
deixa-la sumir com a poeira.

— Se fizer isso, irei atras de vocé e o encontrarei. Agora, na semana que vem ou no ano que vem. Ou
eu 0 encontro ou Morro.

Duncan se espantou com a for¢a de vontade de Jane. Ela ndo era mais Little John, que havia fugido
de casa numa manha ensolarada de agosto. Seus seios tinham crescido mais. As mudangas nao haviam
sido apenas fisicas. Jane unira a paixdo feminina com a responsabilidade masculina, honra e
determinacdo. Se nao pudesse mais controla-la, teria de deixar de ama-la.

— Vocé nao pode me dissuadir. - Jane sorriu, pensando que atingira seu objetivo. — Posso correr mais
rapido que vocé.

- Nio, ndo pode.

Todas as esperancas e os sonhos que tiveram um dia agora se esfacelavam diante dos dois. Pena que
ele ndo pudesse ver o futuro com a mesma f¢é tola que ela.

— Vou dizer mais uma vez. Estou partindo para a guerra. E 14 ndo é lugar para uma mulher.

— Mas nao serei mulher!

— Vocé quer a mim ou a vida de homem que posso proporcionar?

Jane entreabriu a boca, perplexa como se tivesse levado um tapa.

— Sera que ¢ tao dificil assim saber qual parte de mim é Jane e qual é John?

— Vocé nao tem nada de John, apenas de Jane. Pelo amor de Deus, vocé é uma mulher! Olhe s6 para
voce!

A mesma angustia que o abatia estava refletida no rosto de Jane.



— Mas...

Duncan levantou a mao.

— Essa discussdo terminou. Vocé pode voltar com sua irma ou ir para um convento, mas nao ird
comigo.

Pelo menos nao iria para um lugar onde pudesse conhecer uma parte de uma vida que ele proprio
gostaria de se esquecer.

— Vou fugir! - Jane fazia bico de novo e os labios tremiam.

— Ah, minha Little Jane, vocé nao pode fugir a vida inteira. — Duncan sentiu a garganta se apertar
com as lagrimas dela, que tanto gostaria de aplacar.

Ele se virou de costas e continuou a jogar as coisas na sacola, ndo prestando a ateng¢ao ao que fazia.

Atras dele, apenas o siléncio.

Depois de alguns minutos, ela se aproximou e o abragou pela cintura, pressionando o corpo contra o
dele.

— Sera que um dia voltarei a vé-lo? — A voz dela estava fraca, derrotada.

A resposta devia ser negativa, mas ele era incapaz de acabar com as esperancas dela. Ou dele préprio.

— Talvez. Um dia... — disse Duncan, embora soubesse, assim como Jane, que ndo haveria um dia
futuro se ele partisse sozinho.

Ao senti-la tremer, teve vontade de chorar também e lamentar pela separacio que sofreriam. Nao
podia fitar nos olhos dela, pois estaria arriscando a nao deixa-la mais.

— Quando vocé parte?

— Assim que arrumar tudo em Cambridge. Alguns dias apenas, depois sigo para o norte.

Sozinho.

A casa-torre, construida no meio do imenso vale, rodeada por montanhas verdejantes, o
cumprimentaria como se fosse uma guardid do rio. Se sobrevivesse, desejava vagar por aquelas
paisagens de novo, sentar-se diante da lareira no inverno e tocar o alatde. Estaria sem aquela estranha
meia-mulher que enxergava sua alma, porém sabia que em seu coragdo ficaria um vazio que nunca mais
seria preenchido.

SENTADA ATRAS dele, com a cabega apoiada nas costas largas, Jane chorou tudo o que podia.

O olhar de Duncan estava fixo na estrada, e nao a via.

Vocé ndo pode fugir para o resto de sua vida.

O que mais teria feito? Nao era a toa que ele ndo a queria mais, pois ndo era melhor do que uma
crianga, um peso, € ndo uma ajuda.

Apesar da promessa que fizera a Solay e a si mesma, Jane nao enfrentara nada. Nada fora resolvido.

Bem, ao menos aprendera uma coisa em seu convivio com homens. Construir uma vida era dificil.
Um homem precisava arcar com a responsabilidade sobre si mesmo e de suas atitudes.

Havia chegado a hora de ela fazer o mesmo.

Enquanto nao tomasse nenhuma atitude, nao seria merecedora do sangue real de que tanto se
orgulhava. Sua mae também fora forte fazendo todo o possivel para lutar pelas filhas e assumir
obrigagdes. Solay fizera o mesmo.

E quanto a ela? Tudo o que fez foi vestir calca em vez de saia, esperado que o mundo abrisse as
portas para ela. Quando nada disso aconteceu, tivera esperan¢as de que Duncan ou o rei pudesse



ajuda-la.

Solay a procuraria pela manha. E quando descobrisse que ela fugira iriam procura-la, assim que
Justin cumprisse as obrigacdes em Westminster.

Depois a levariam para casa e forcariam a usar saias, enquanto Duncan viajava sozinho para o norte.
Talvez na dire¢do da morte.

Antes de ser encontrada, Jane precisava convencer Duncan de que pertenciam um ao outro, em
Cliff's Tower ou em Cambridge, mas construiriam uma vida diferente, mesmo que ela ainda nao
soubesse como. Ela era uma mulher. Tinha se convencido disso, sentindo prazer pela conclusio, mas
nao muito feminina para outras coisas.

Contudo, mesmo que ele cedesse e a levasse na viagem, existiria ainda uma mentira a separa-los.

Desafiaria a mae se preciso, mas tinha duvidas se Duncan a aceitaria quando descobrisse a verdade.

Chega de procurar respostas logicas e inexistentes. Ela era uma mulher. E como tal usaria a inica arma
que possuia para se prender a ele.

E a usaria sem vergonha nenhuma.

Ao levantar a cabeca, Jane permitiu que o vento secasse suas lagrimas. Nao o deixaria partir sozinho.



Capitulo 21

IANE ENTROU sorrateira no quarto de Duncan algumas noites depois e o viu dormindo de costas, mas

parecia a postos para acordar a qualquer minuto. Ela admirou o brilho frio da lua refletir naquele cabelo
escuro e os cilios compridos acariciarem seu rosto. Mal tinham se visto desde que chegaram de viagem.

Duncan precisou explicar ao chanceler como pagaria por ter quebrado o juramento, depois passou as
tarefas da hospedaria para Henry até que outro gerente fosse escolhido. Duncan devia ter ido ao
convento de St. Radegund e conversado com as freiras, mas Jane se recusou a ouvir quando ele tentou
convencé-la de que teria uma nova vida.

Sera que os sonhos dele a incluiam? Teria algum arrependimento?

Numa fracao de segundo ela tirou a tinica, desenfaixou os seios e respirou melhor.

Ele a encararia como era.

Fazia frio naquela noite de janeiro. Era dificil compreender como Duncan conseguia dormir de peito
nu e sem uma manta. Ao encostar a mao nele, Jane sentiu os dedos quase queimar com o calor daquele
corpo masculo. De repente, ele lhe segurou a mao e abriu os olhos.

Devagar ela o cobriu com seu peso, compartilhando o calor do corpo dele e beijando-o para impedi-
lo de protestar. A posi¢do era estranha, e Jane sentiu o vento frio varrer-lhe as costas. Sempre faziam
amor numa posi¢ao contraria.

Rendendo-se, ele a abragou. Beijaram-se com paixdo e, no instante seguinte, Duncan ja estava
pronto para possui-la. Era engracado como um homem estava sempre a postos para fazer amor. Jane
vira que seu membro enrijecera antes de se deitar. Vencido, Duncan a abragou e o desejo venceu seu
cérebro, dando-lhe a certeza de que ndo a mandaria embora antes que fosse tarde demais.

Duncan tentou se virar e ficar por cima, mas Jane fixou os pés no colchao numa luta sem palavras.
Apoiada nos bracos esticados ao lado do corpo dele, Jane balancou a cabeca.



— Dessa vez vocé é meu - sussurrou ela e se sentou sobre ele. - Agora vocé vai me preencher
totalmente.

Ela o recebeu devagar, aconchegando-o em seu corpo quente. Duncan murmurava, ndo querendo ou
ndo podendo protestar. Jane arregalou os olhos quando o sentiu inteiro dentro de si, mais
profundamente do que se estivesse sob ele. Daquele jeito era certo que o sémen encontraria seu ventre.

Jane descobriu um tipo diferente de liberdade naquela posicdo. Seus quadris ditavam o ritmo da
relagdo, enquanto ele a tocava com o dedo em seu ponto mais sensivel.

Envolvida pela alegria do poder recém-descoberto, divertiu-se com o modo como seus quadris e o
dedo dele se expressavam numa linguagem desconhecida. Nao se tratava apenas da linguagem do
amor, mas a maneira de se comunicar dos amantes incluindo toda a sensualidade, forca e subversao.
Nao se tratava do jeito masculino de falar, mas de uma for¢a que pertencia apenas a mulher. Naquela
noite, os dois se fundiriam num sé de verdade. Jane exerceria o poder misterioso que o amedrontava
tanto e que sO pertencia a ela.

Duncan sempre a protegera, tomando cuidado para ndo despejar sua semente em seu ventre. No
entanto, era Jane que comandava agora, utilizando com destreza a forca da natureza que os separava e
os unia em seguida.

Jane balancou o corpo, deliciando-se com a expressio de puro éxtase do rosto dele. Com extremo
deleite, percebeu que naquela posicdo ele tinha maior facilidade para viajar com as maos pelo seu
corpo. Ele a segurou pela cabega e beijou-a com volupia, enquanto acariciava-lhe os seios, sensiveis por
terem ficado enfaixados por tanto tempo. Ele os acariciou devagar, apertando-lhe os mamilos a ponto
de aticar uma fagulha que disparou dali para o meio das pernas dela, onde estavam unidos.

Agora ele havia virado o jogo, os dedos habeis brincavam com os mamilos, enquanto com a outra
mao tocou-a no centro de sua feminilidade. A gentileza havia sido posta de lado quando ele a segurou
nos bracos como se a quisesse manter assim durante a noite inteira.

O desejo passou a reger os movimentos dela, aumentando o prazer ao movimentar os quadris,
arfando e ambicionando consumi-lo inteiro com o corpo. Naquele momento, pairando num universo sd
deles, ela se esqueceu de toda a logica da seducdo, a razdo a abandonou até que se limitou a ser apenas
um corpo pulsante no auge de sua feminilidade. Um corpo que dancava de acordo com a melodia dele.

As peles de ambos ja ndo eram mais barreiras, mas condutoras de calor, movimentando-se como
grandes ondas de prazer.

J& ndo eram mais dois seres, um homem e uma mulher, mas uma pessoa s, completa e totalmente
nova.

Vida.

Um grunhido brotou na garganta de Jane, que tentou impedir antes que se transformasse num grito
de extremo prazer, alegria e ardor.

Duncan a segurava pelos quadris e ela ja ndo sabia mais quem controlava aquele ritmo alucinado e
veloz. Até que se deixou cair sobre ele, cravando-lhe os dentes no ombro para reprimir o urro de
alegria, sabendo que a semente dele tinha se enraizado em seu ttero.

Ela ainda tremia com os resquicios do prazer, quando ele a cobriu. Jane suspirou, sentindo-se em
paz, pronta para aproveitar o restante da noite. Quando chegasse o amanha, Duncan saberia da
verdade.



DUNCAN ACORDOU, pensando no sonho que tivera com sua casa, com os monges enclausurados na
abadia de pedras amarelas e com os camponeses arando o campo. No sonho encontrava-se com todos,
sentindo a terra firme sob os pés, o vento selvagem batendo em suas costas e as montanhas
preenchendo seu olhar.

Quando partira, intencionava nunca mais voltar para uma casa vazia. Seus pais nado compartilhavam
de mais nenhum elo de carinho, nem com os filhos. Eles pareciam deslizar pela vida como dois imensos
pedacos de gelo flutuando no mesmo rio, trombando-se vez por outra, mas nunca se unindo.

As palavras nunca foram valorizadas ou bem-vindas na familia. Duncan nunca obtivera um aceno ou
um gesto que aprovasse o que fazia.

Assim, saiu da casa-torre para pastorear as ovelhas, percorrer as montanhas, ou trabalhar ao lado dos
camponeses. As ovelhas eram silenciosas.

Intimidados e confusos pela atitude do filho do dono da propriedade, os criados nunca conversaram
com ele, considerando-o louco por se fazer passar por camponés. Mas Duncan agia assim por uma
alegria fisica, sentindo vivo cada musculo de seu corpo e abengoado por estar tdo proximo as
montanhas, aos lagos e da a terra.

Diante daquela imensidao, as vezes agarrava-se a uma sensa¢ao de paz que nao tinha em casa.

Saira da casa da familia sem planos de voltar, mas as obrigagdes, como se fossem um débito atrasado,
o encontraram. Porém, também encontrara a mulher, a tnica, que parecia compreendé-lo e mostrava
vontade de compartilhar a vida com ele.

Duncan bem sabia o que Jane tinha feito naquela noite e os motivos.

Mas nao importava. Nao mais.

Tentara imaginar-se apresentando Jane a seus pais: Essa é minha esposa.

Seu pai olharia suas roupas, e desprezaria e a insultaria na hora. Que tipo de criatura é essa? Vocés
dormiram juntos e ela engravidou? Ndo precisa se casar por isso.

Sempre em siléncio, sua mae nio tiraria os olhos do chédo, lembrando-o da razio pela qual ele os
deixara, saindo a procura de algo a mais.

E agora encontrara, mas era tarde de mais.

Nao, ndo podia leva-la aquele lugar sombrio. Jane provavelmente aprenderia a gostar da terra
selvagem como ele, mas nao seria suficiente. Quando ela conhecesse sua familia, o amaldicoaria. O
abismo entre os dois ficaria evidente, e mesmo que se amassem nao conseguiriam jamais alcancar um
ao outro.

Um filho nio podia ser criado no inferno que vivera...

Nao. Isso nao aconteceria nunca. Se Jane estivesse gravida, casaria com ela e encontraria um meio de
mandar dinheiro para o filho, para ser criado num ambiente mais amigavel e melhor.

E se por um acaso muito remoto sobrevivesse aos escoceses iria procura-la de novo. No entanto, ndao
conseguia sequer vislumbrar partes daquele sonho.

Nao podia pedir que ela o esperasse. Agora, sua vida era s6 obrigacao.

Conforme as horas passaram trazendo a madrugada, Duncan a segurou, sem pensar em nada e em
tudo, mas com a certeza que tinha de ficar com ela, embora soubesse ser um sonho impossivel.

Amava Jane, mas mesmo assim a deixaria. Comunicaria sua decisdo assim que ela acordasse.

DUNCAN SENTIU os labios dela e a melodia da voz doce antes mesmo de abrir os olhos.



— Nao vou demorar muito para me arrumar, mas gostaria de comecar a viagem com roupas limpas.
Se eu as lavar agora de manha, estardo secas amanha. Esta bom assim? — Ela o beijou de leve no nariz, e
a colcha foi puxada quando se levantou sem esperar pela resposta, como se ja soubesse.

Ele a observou revolver a lenha da lareira com um sorriso de felicidade iluminando-lhe o rosto. Uma
mulher. A mulher dele, que carregava sua semente e talvez um filho.

O que acontecera na noite anterior deveria ter mudado a vida de ambos, mas continuava tudo igual.

Tinha de falar com ela naquele instante.

— Jane, venha aqui. Precisamos conversar.

As chamas aumentaram na lareira, e em vez de ela entrar debaixo do cobertor, seguiu até as janelas,
embrulhada no lencol, e as abriu.

— Nao esta nevando. O tempo estd bom para viajar.

O ar frio entrou, implacavel, gelando o quarto.

— Feche a maldita janela e venha aqui. Precisamos falar sobre a viagem. - Duncan se arrependeu no
mesmo instante por ter sido rude, mas estava com dificuldades até mesmo para falar.

A janela de madeira se fechou ruidosamente quando ela baixou a trava, trancando o vento e o sol
fraco para fora.

— Antes que vocé comece, preciso confessar uma coisa. Vocé tem de saber.

O arrepio que Duncan sentiu niao foi de frio, mas, pela expressio sinistra que Jane assumiu,
apagando a felicidade que instantes atras iluminava seus olhos.

— O que foi? - perguntou ele sem saber se queria ouvir a resposta. — Seja rapida.



Capitulo 22

IANE OBSERVOU os olhos dele, tdo acinzentados como uma nuvem de chuva, imaginando a razao de

tanta impaciéncia. Sabia que ndo devia toca-lo se quisesse contar o restante de sua historia para
assegurar que continuariam juntos.

Ao prender as pontas do lengol ao redor do corpo, ela prometeu enfrentar a vida e consertar o que
fosse preciso. O primeiro passo seria apresentar a verdade para que pudessem embarcar numa vida a
dois.

— Nio lhe revelei tudo sobre minha familia — comec¢ou com a voz estremecida.

— Bem, vocé também nao me disse que era mulher. O que pode ser mais chocante que isso?

As palavras bruscas estavam atrapalhando a confissao.

— Se eu disser a verdade, vocé vai ficar bravo?

Vai continuar me amando? Era essa a duvida que a atormentava de fato. Duncan nunca confessara
seu amor.

— Nao ficarei bravo. O que é?

Palavras sem sentido, ditas em um tom agressivo, quando tudo o que ela queria ouvir era um poema.

— Promete?

— Vocé precisa de promessas para viver, Little Jane? - Naquele instante a impaciéncia se transformara
em algo diferente. - Promessas feitas ao léu quebram-se com facilidade.

Prometa, ela implorou. Como exigir se ele nunca tinha prometido nada?

Ela decidiu comecar bem devagar para ele ir se acostumando com a novidade.

— Eu disse que era orfa.

- E ndo é.

Jane respondeu que sim com a cabeca.

— Isso nao me surpreende. Quem sdo seus pais?



— Meu pai estda morto.

— Sinto muito, querida. — A expressdo do rosto dele se transformou ao se lembrar da perda do irmao.

Ela decidiu se apressar, porque niao era a morte o mais importante a dizer.

— Ele era o rei.

Duncan comegou a rir.

— Isso nao é hora para piada. E vocé nao é nenhuma princesa.

— Nao sou uma princesa. — Ela inalou profundamente. — Sou filha do rei Eduardo e de Alys de
Weston.

O riso cessou no mesmo instante. Os olhos dele refletiram dor e em seguida raiva.

— Isso quer dizer que desistiu de continuar brincando comigo. E o que estd me dizendo.

Jane sentiu o sangue se esvair de seu rosto.

— Nao é nada disso...

— Nao precisa se preocupar, meu bem. Nao vou segura-la “para todo o sempre” nas terras
amaldicoadas do norte.

Jane esperava por uma rea¢io, mas nio aquela.

— Do que vocé esta falando?

— Agora que vocé ja se divertiu com os garotos, deve estar pronta para procurar um homem mais
poderoso. O rei ja disse que vocé pode estudar em King’s Hall. E um grande passo depois de viver
numa hospedaria cheia de nortistas selvagens.

— S6 contei porque vocé disse que nao ficaria bravo. Estou falando da minha familia.

Mas foi como se Jane tivesse dito o que Duncan significava para ela.

— Vocé ja escolheu seu proximo amante quando estivemos em Westminster, enquanto eu me
ajoelhava diante do Conselho para pedir migalhas?

— Isso ndo é verdade. Vocé deveria saber.

— Eu servi a um estudante de gramatica, mas vocé se tornou um bacharel na cama, ndo é? Quando
for um mestre ird para a cama com a realeza?

— Pare com isso! Pare!

— Fico honrado de ter sido seu primeiro homem. Isso é, se fui o primeiro. Ou talvez vocé quisesse
apenas saber como era o botellus de um barbaro. O meu pode nio ser real, mas vocé nao se importou
quando o sentiu no meio das pernas.

Jane deu um tapa no rosto dele com a forca que ele lhe havia ensinado.

— Nao mereco isso, nem voce!

Duncan abriu a boca para negar, mas nenhuma palavra brotou de um rosto livido e incompreensivel.

Ela apertou os olhos e os fixou naquele estranho a sua frente. Corpo, mente e coracio... Sera que o
conhecia mesmo? Por sua vez, ele também dissera coisas como se estivesse se dirigindo a uma estranha.
Agora que a verdade fora revelada, tudo o que ele devia saber sobre ela estava enterrado em
preconceitos.

Vocé ouviu as histérias, ndo? Isto tinha sido uma das primeiras coisas que ela ouvira dele. Bem,
Duncan também devia ter ouvido falar de Alys de Weston.

— Vocé tem vergonha de mim, ndo é? E por isso que ndo me leva para sua casa. - Ela comecou a rir,
com uma pontinha de felicidade. - Uma mulher que viveu entre todos esses jovens académicos
vigorosos... Ela ndo pode ser apresentada aos seus pais, nao é?

Duncan estava transtornado, mas logo voltou a ser o mesmo que ela conhecia.



— Isso ndo é... - comecou ele. — Vocé nao sabe... como ¢é la... sobre minha familia. — Estranho que
um homem que enfrentava o Parlamento ndo conseguisse formular uma frase em sua defesa. - Nao
posso leva-la, mas nao pelas razdes que imagina. Preciso contar que meu pai, minha mae...

Jane mal compreendia as desculpas que saiam dos labios dele aos borbotoes.

— Nao quero mais ouvir nenhuma palavra sobre sua mae, seu pai, seus irmaos, nem das malditas
terras e lagos.

Assim dizendo, ela comegou a se vestir, antes que ndo conseguisse mais enxergar de tanta raiva.

— Mestre Duncan é conhecido pela fala suave, mas vocé nao passa de um mentiroso. — O sotaque
dela tinha o gosto de lagrimas: — Se sou uma vergonha para vocé, nao custava ter me dito, meu bem. Eu
teria entendido.

E agora estava tudo claro como 4dgua. Nao importava para onde corresse, ela seria sempre a filha de
uma ordinaria, jamais seria adequada para ninguém, homem ou mulher que fosse.

— Nao ¢ isso. Nunca. — Havia algo nos olhos dele que Jane nao entendeu, mas era tarde demais para
tentar decifrar. - Mas vocé nao pode ir comigo. Vou leva-la para sua casa antes de ir embora.

— Niao! Nao quero nada de vocé.

— Pedirei a Geoffrey e Henry que a acompanhem. As estradas sao perigosas...

— Nao ouse dizer nada a ninguém sobre mim ou minha familia. - Ela sabia que era a unica
responsavel por si mesma e por todas as temerosas consequéncias. Exatamente como sempre quisera,
mas nao previra aquele sentimento frio e solitario que abalava seu cora¢io. — Nao quero nada de vocé,
de nenhum de vocés.

— Preciso ter certeza de que vocé esta sendo cuidada. E se estiver gravida...

De repente foi como se um raio os tivesse atingido.

O que ela faria agora se Deus tivesse atendido seu pedido?

— Mande me avisar se estiver gravida — disse ele num sussurro. — Nos nos casaremos por procuragao e
vou lhe mandar tudo o que tenho.

Tudo menos ele proprio.

Jane caiu no erro de olhar para ele.

— Vocé ndo ouvird uma palavra a meu respeito, nem me vera. Nao serei um fardo. Nunca mais. -
Jane parou a porta e engoliu o pranto. - Adeus.

DEPOIS QUE ela saiu, Duncan ficou olhando para a porta sem acreditar no que acontecera.

Menino. Mulher. Filha do rei. Filha de uma prostituta. Sem ter conseguido contar sobre a vida
miseravel que o aguardava, ele agora estava ainda mais confuso sobre o que ouvira.

A principio achara que se tratava de uma brincadeira, muito embora nédo estivesse com humor para
rir.

Em seguida, concluira que ela o tinha rejeitado. Se um piso sujo e uma casa-torre de pedra fria ja ndo
eram suficientes para oferecer a Jane orfa seria muito menos para uma princesa. Nao precisaria esperar
para que ela visse sua familia e sua casa para sentir seu desprezo. Ela ja o desdenhava, conforme o
esperado.

Confuso, chegou a temer que tudo tivesse sido fingimento, como a inocéncia dela, o amor... Parecia
que servira de passatempo antes que ela procurasse os homens poderosos da Corte do rei Ricardo.



Ele podia competir com os melhores mestres, mas quando se tratava de confessar seus sentimentos a
uma mulher, balbuciava como um bebé.

Arrependeu-se tarde demais de sua lingua impertinente. Jane tinha ido embora.

E por que estava arrependido? Conseguira o que queria.

Nao viajariam juntos.

Mas pelas razdes erradas.

Vocé tem vergonha de mim. A acusagdo, tdo ridicula, ecoava em seus ouvidos. Nao havia vergonha
nenhuma em ter nascido filha do rei e de sua amante. Nao teria ligado se ela fosse a filha de uma
lavadeira. Amava-a de qualquer jeito.

Seria possivel que ela sentisse 0 mesmo?

Parou de pensar quando alguém esmurrou a porta e a abriu.

— Aquele era Little John? — Henry perguntou. — Ele parecia uma moca.

— Ele é uma moga - Geoffrey respondeu. — Eu ja desconfiava, Duncan, e vocé mentiu para mim!
Vocé sabia esse tempo todo.

— Estava dormindo com ela debaixo do meu nariz - Henry continuou. — Ela o satisfez?

— Cale a boca e feche a porta! - Duncan se sentiu nu como uma agulha, levantando os punhos como
se fosse protegé-la. - Nao fale dela assim.

Henry ergueu e baixou as maos, rendendo-se. Geoffrey, por sua vez, nao parou de falar:

— Nos ja conversamos sobre isso. Lembra que, quando perguntei, vocé olhou para mim, dentro dos
meus olhos, e contou uma mentira maior do que a torre de St. Mary? Qual é o nome dela? Quem ¢ ela?

E a mulher que amo e que acabei de perder. Duncan se deixou cair na cama, apoiando a cabeca nas
duas maos.

— Ela se chama Jane e ¢ filha do rei Eduardo e Alys de Weston.

Henry nem se deu ao trabalho de rir.

— Aha. Agora conte-nos a verdade.

- E o que estou dizendo.

E depois de trocarem olhares, Geoffrey disse:

— Acho que vocé precisa contar essa historia desde o comeco.



Capitulo 23

IANE PASSOU correndo por Geoffrey e Henry direto para o quarto dos rapazes, feliz por ter privacidade

para terminar de se disfarcar de rapaz antes que fosse vista. Envolta no lencol, enfaixou os seios,
respirando fundo para prendé-los com bastante firmeza.

Ele ndo a queria mais. E pensar que imaginara que conhecia bem os homens, mas no final tinha sido
tola como qualquer outra virgem, entregando-se a um homem, confundindo amor e luxuria.

Vocé ndo pode fugir a vida inteira.

Chegara a hora de voltar para casa, fazer as pazes com a familia e consigo mesma.

Aquela altura Geoffrey e Henry j& saberiam da verdade. Tomara que a noticia nio se espalhasse
antes de ela sair. Comegou a arrumar suas coisas.

Olhou-se no espelho. Ali estava um dos presentes do rei para sua mae. Antes de compartilhar a cama
com Duncan, nao tinha no¢ido da intensidade do desejo de um homem ao tocar os seios de uma
virgem. Agora entendia aquela loucura muito bem, e sabia que representava o que tanto temera.

A bolsa estava tao leve quanto quando saira de casa, porém seu coracido pesava mais.

Tinha inten¢do de passar no mercado para comprar alimento para a viagem, e pela taberna para se
despedir de Hawys e agradecer pela amizade. Estranho pensar que pretendera viver entre homens, mas
apenas a amizade de uma mulher prevaleceria.

Depois de tudo pronto, desceu as escadas devagar, passou pela porta do quarto de Duncan e deixou
a hospedaria.

Tinha esperancas de encontrar uma nova maneira de viver, diferente das outras mulheres, mas como
uma delas. Pensando assim, passou a andar balan¢ando os quadris.

Encontrou-se com Hawys na barraca de vegetais e acenou, ansiosa para contar as novidades.

— L4 esta ela. Peguem-nal



De repente mios fortes a agarraram e a puxaram para um beco entre dois prédios, encostando-a
numa parede de madeira. Jane respirou fundo, sentiu o cheiro de couro e piscou, procurando se
localizar.

Quatro agressores a circulavam. Ja os tinha visto uma vez ou duas quando estava segura ao lado de
Duncan, Geoftrey e Henry. Ousara inclusive corrigir erros de gramatica deles.

O maior de todos a encarava com olhos semicerrados do mesmo jeito malicioso que um homem
olhava para uma mulher.

Toda a alegria de ser mulher sumiu como que por encanto.

Jane tentou lutar, mas dois deles impediram os movimentos e a pressionaram contra a parede.

O lider, cheirando a cebolas e cerveja, chegou bem perto do rosto dela.

— E um truque! Muito espertos aqueles camaradas do Solar. Eles vestiram vocé de rapaz para que
pudesse trabalhar 14 e servir a todos eles. Queremos parte desse quinhao.

Ficarei firme. Preciso ser John um pouco mais.

Apesar de presa, ela encolheu os ombros e empinou o queixo, desafiando-os.

— Vocés devem ser cegos se nao sabem diferenciar um rapaz de uma garota. Ou talvez sejam do tipo
que gosta de outros homens.

Um deles, entendendo a ofensa, soltou-a como se estivesse queimando as maos.

— Nao a deixe engana-lo - disse o lider. - Ela nao é um rapaz.

— Sou sim. - Jane manteve a voz baixa e forte. — Por isso ¢ melhor me largar antes de serem acusados
de sodomitas.

Os olhares se concentraram no lider, que, por um momento, também ficou em duavida.

— Se vocé for homem, prove. Mostre seu botellus.

Jane comecou a suar até encharcar o cabelo.

Tudo o que aprendera tinha de servir para salva-la.

Nio olhou para o pano enrolado debaixo de sua cal¢a, mas empurrou o quadril para a frente, como
se estivesse se exibindo com orgulho.

— Aposto que é maior do que o seu, mas nio preciso me exibir na rua. A nio ser que queiram
mostrar os seus.

— Primeiro vocé.

Quando o lider a alcangou, ela foi mais rapida e o acertou com o joelho na virilha, fazendo-o gritar.

Os quatro pularam para cima dela, derrubando-a na lama e segurando-lhe os bracos e pernas,
enquanto o lider se posicionava entre suas coxas.

— Vou mostrar o meu agora mesmo. — Ele sorriu com a boca faltando a maioria dos dentes. - Bem no
meio das suas pernas.

Jane sentiu o medo fluir com sua corrente sanguinea. Quando estava acompanhada pelos amigos,
nenhum risco parecera real.

O peso do lider a esmagava.

— Vamos ver o quanto vocé é homem - vociferou ele, ao puxar a calga dela para baixo.

No mesmo instante o rolo de pano caiu na lama. Sem aquela protecio ela estava totalmente exposta.

Jane fechou os olhos e rezou pela misericérdia e pelo perdao de Deus, embora Ele nio tivesse razdo
para atendé-la.

Mas quando abriu o olho, Deus a tinha ouvido.

Duncan puxou o lider de cima dela e o acertou no estdbmago. Os outros trés a soltaram e o cercaram.



Quando fitou Duncan, Jane reconheceu o amor que tanto desejara nos olhos dele.

— Corra, Jane!

Em vez de obedecer, ela puxou a cal¢a e comegou a se balancar de um pé para o outro na tentativa
de se mostrar um adversario e nivelar a diferenca. Ficou fora do alcance para nio ser presa de novo,
batendo nas cabegas, costas, bragos e tudo o que conseguisse atingir.

Com o canto dos olhos viu Hawys e pensou em pedir que ela fosse buscar ajuda.

Duncan dissera que sabia lutar. E ali estava a prova viva. Ele lutou como se estivesse possuido.
Esmurrando e chutando... Até mesmo os escoceses se curvariam a tamanha furia.

Mas ele era um so.

Quando um dos larapios a segurou com os bragos para tras, ela ndo teve op¢do a ndo ser chutar o ar.
Os outros trés estavam livres para lutar com Duncan no chéo.

Desesperada, Jane olhou ao redor, procurando ajuda, mas Hawys tinha desaparecido. O lider, ja com
um olho roxo e a boca ensanguentada, colocou a mdo no abddémen ainda dolorido pelo soco de
Duncan e pelo chute de Jane.

— Derrotamos o académico - resmungou o lider, e chutou Duncan nas costelas.

Jane continuava olhando para a rua em desespero. Onde estava Henry? E Geoffrey? Sera que todos
os estudantes estavam fora? Até mesmo o oficial seria bem-vindo.

— Segure o braco dele para que nunca mais possa dar um soco como aquele.

Um dos vigaristas esticou o braco de Duncan e se sentou em cima. Duncan reagiu, mas recebeu
varios socos na cabeca e no estdbmago até quase desmaiar. Jane chutava e gritava, acertando a perna do
lider, que se virou com rapidez e a atingiu na cabeca. Ela sentiu uma dor imensa e ficou tonta.

O lider voltou a atenc¢do para Duncan, colocando o pé nos dedos esticados e pressionou todo o peso
na mao dele. Jane ouviu o som horrivel de ossos se quebrando.

— Nao! - gritou, desesperada.

Os homens o soltaram e ele ficou curvado, com a mao ensanguentada na rua enlameada.

— Se a quer tanto, leve-a, mas teremos de dividi-la antes.

Apesar da dor intensa, Duncan levantou a cabeca. Seus olhos brilhavam com a furia que o impedia
de gritar de dor. Reunindo a pouca for¢a que ainda lhe restava, langou uma tnica palavra:

— Nunca!

Os quatro recuaram como se estivessem diante de alguém ressuscitado dos mortos. Quando aquele
que a segurara a soltou, Jane se virou acertando um soco no queixo dele e um chute na virilha,
levando-o a cair no chao.

O ddio dominou os sentidos de Jane, superando a légica e o medo. Aqueles homens tinham ferido
Duncan e pagariam por aquilo mesmo que tivesse de sacrificar sua vida.

Assim, deu um chute no lider. Ndo o acertou onde queria, mas o fez se curvar de dor. Usou o
cotovelo, os pulsos e joelhos para atingir os outros, surpreendendo-os com a guarda baixa.

Alguns minutos depois, eles vieram para cima dela.

— Jane! Pare! - Era a voz de Geoffrey.

Jane sentiu a forca do grupo por tras dela e os vigaristas sairam correndo, perseguidos por Henry e
alguns outros pela rua.

O ddio que a possuira foi se dissipando. E ela desmoronou nos bragos de Geoffrey, ambos mais
calmos.

Ele a chamara de Jane.



O botellus de pano estava esquecido na lama aos seus pés, nada mais do que um trapo sujo. Nao
havia tempo para lamentar a perda e muito menos para processar a viola¢ao a seu corpo e espirito.

Nada daquilo tinha importancia agora.

Duncan estava acima de tudo.

Ajoelhando-se do lado dele, ela pressionou a face no rosto suado.

— Vocé até que acertou um soco ou dois - disse ele, forcando as palavras por causa da dor. — Da
proxima vez, acerte os olhos.

— Vocé é um tolo teimoso, Duncan de Cliff’s Tower - sussurrou ela, dando um tapinha no queixo
dele.

Jane evitou desabar num pranto convulsivo e inutil. Se ele coseguia suportar a dor e mascarar o
medo, entdo ela também podia.

Quando olhou para cima viu Hawys, responsavel por ter trazido reforgos.

Geoffrey, Henry e dois outros formaram uma barreira ao redor de Jane e Duncan. Recuperando a
capacidade de raciocinar com légica, ela soube o que tinha de ser feito.

Deslizou a mao com cuidado pelos bracos, pelas costelas e pernas dele para identificar outros
ferimentos.

— Preciso enfaixar as costelas — disse Duncan com os olhos fechados, mas com um sorriso ironico. — E
a mao também.

— Vamos carrega-lo para casa - ordenou ela, rezando para que o movimento ndo o machucasse mais.
Depois olhou para o rosto ferido dele e sorriu. - Vocé esta encrencado, mestre Duncan. Ainda bem que
tem amigos para ajuda-lo.

Mas Duncan néo a ouviu. Tinha desmaiado.

Hawys a acompanhou.

— Eu ia voltar para minha familia - sussurrou Jane. Parecia que a despedida entre elas tinha
acontecido havia anos, tornando a lembranca dificil. - Duncan ndo me queria mais. Ele tinha
vergonha...

A dor a impediu de continuar falando.

— Vergonha? — Hawys elevou a voz, indignada. - Vocé vale por uma mulher e meia.

Jane meneou a cabeca. Nédo pretendia contar a amiga que aquela metade ostentava sangue real.

Sem permissdo para entrar na hospedaria, Hawys ficou a porta.

— Vou rezar por vocé — murmurou.

Desolada, Jane a observou ir embora. Depois cobriu-se com a capa suja, esperando que fosse disfarce
suficiente.

— Todo o mundo sabe quem sou? - perguntou a Geoffrey, antes de entrar.

Ninguém a deixaria fora do Solar Hostel, fosse ela mulher ou nao.

— Alguns, mas manterdo segredo.

— Certifique-se de que isso aconteca.

A sala ficou em siléncio quando Duncan foi carregado na dire¢ao da escada. Nao houve piadas nem
insultos. Nao tinha sido uma briga comum.

Jane fechou a porta do quarto, deixando todos para tras. As explicagdes seriam dadas depois.

Geoffrey e Henry puseram Duncan na cama e esperaram que ela decidisse o que fazer, como se
tivesse esse direito... Como se soubesse por instinto como cuidar dele.



— Henry, acenda a lareira e traga uma vasilha de agua e algumas tiras de pano. Geoftrey, chame um
cirurgido.

— Talvez seja melhor chamar Matthew Gregory. Ele é bom médico — disse Geoftrey, hesitante.

Ela balancou a cabega e riu. Duncan a tinha ensinado que o preconceito contra cirurgides era um
engano.

— Vocé acha que é hora de pensar em preconceitos agora? Duncan precisa de alguém que entenda de
0ssos — Jane disse como se estivesse fazendo uma prece, pois os ferimentos de Duncan precisavam do
melhor dos cirurgides.

Logo a lenha que Henry colocou na lareira pegou fogo, aquecendo o quarto.

— Traga logo o cirurgido e o vinho mais forte que puder achar, para ele - acrescentou ela, ante os
rostos assustados dos dois. — E mais uma coisa. Acendam uma vela na igreja de St. Michael.

Geoffrey a abragou, ndo como faria com John, mas procurava confortd-la sem toca-la como uma
mulher. Henry limpou a mao na camisa e fez o0 mesmo.

Jane fechou a porta depois que eles sairam, evitando os estudantes que esperavam por noticias.
Geoftrey trataria de explicar na hora certa. Apoiou a cabe¢a na madeira. O medo se dissipou e ela pdde
respirar mais aliviada.

Mas e se falhasse em tratar Duncan?

Andou devagar até a cama, forcando-se a olhar para a mao direita dele - se é que aquilo ainda podia
ser chamada de mao - pousada sobre o térax. Colocou a prépria mao por cima, de leve, desejando que
um simples carinho tirasse a dor.

As roupas dele estavam empapadas de sangue, bem como as tiras de panos. Ao olhar em volta, nao
encontrou nenhuma outra coisa que pudesse parar o sangramento. Foi entdo que se lembrou da faixa
que lhe prendia os seios, e a enrolou numa bola. Depois, com toda a delicadeza, enfaixou a mao dele
sem prender muito. Mas ndo levou um segundo para que a faixa encharcasse inteira de sangue.

Jane prendeu a respira¢do, tomando o maximo cuidado, mas acabou tremendo e tocando Duncan,
embora sem intencéio, e percebeu que ele se contraiu. Aquele sentimento antigo e tao familiar a afligiu.
No mesmo instante, levantou-se da cama e andou para tras até encostar na parede.

Duncan continuava desprotegido e imdvel sobre a cama.

Jane respirou o ar frio que entrava pela fresta da janela, o que nao foi de muita valia para acalma-la.

Estava diante de uma das razoes que a levaram a fugir de casa. A responsabilidade de cuidar de
alguém num momento entre a vida e a morte.

Ndo posso.

Cuidar de alguém nao fazia parte de suas habilidades. Duncan podia morrer a qualquer minuto,
enquanto permanecia ali em pé e inutil. O que fazer? Por onde comegar, uma vez que a tentativa de
enfaixar a mao dele so6 tinha piorado?

Nao havia ninguém para cuidar dela e assumir sua obrigacdo. Ninguém para recorrer, caso falhasse.
Nao dependia de ninguém além de si mesma.

Bem, ainda estava respirando. E ele também.

Voltando a se sentar na cama, Jane pegou a mao esquerda dele, como se segurar uma salvasse a
outra.

Gragas a Deus, ele ainda dormia, seu rosto e seus bracos cobertos de cortes e manchas roxas. Jane
sabia desde o primeiro dia que Duncan era um homem que podia ser espancado, mas nunca esmorecia.

Jamais deixaria que fosse abatido.



Jane podia ndo ser perfeita, nem muito competente, mas estava ali presente com todo seu amor, e
ndo fugiria.
Enrolou as mangas para comegar a trata-lo.

O VINHO chegou antes do cirurgido.

Geoftrey deu a garrafa a ela, que tomou um gole e colocou-a sobre a mesinha, esperando que o
restante fosse suficiente para amenizar a dor de Duncan. Arrependeu-se por ndo ter prestado atencio
quando sua mae e Solay explicaram a receita de um emplastro que amenizava a dor.

Henry entrou no quarto, trazendo a agua e as tiras de pano, que Jane usou para limpar a sujeira mais
grossa e o sangue, com todo o cuidado.

Nao encostou mais na mao dele.

Uma batida a porta e o cirurgiao entrou sem esperar. Jane trocou olhares com Geoffrey e Henry, que
a deixaram sozinha.

O cirurgido era um homem pequeno de nariz grande e de rosto sem expressao alguma. Ela o seguiu
até a cama e explicou o que acontecera.

— Vocé esta na frente da luz — disse ele sem olhar para ela. — Afaste-se até eu precisar de vocé.

Até.

Com o corac¢do pulsando no pescoco, ela se afastou.

— Nio sou boa enfermeira. Nao sei bem o que fazer... — disse, elevando a voz e balangando os bragos
como um passarinho.

Ao dar-se conta, colocou as maos para tras. Nao podia se queixar, ao menos tinha duas mios boas.

— Eu digo quando precisar de vocé - disse o cirurgido, olhando para ela dessa vez e depois para o
quarto. — Por que ndo toca um pouco? - Inclinou a cabeca na direcdo do alaide. - Isso vai acalma-lo.

O instrumento, apesar de mudo, parecia acusa-la.

— S6 sei alguns acordes.

— Ele ndo a criticara.

Jane nao diria isso, mas a musica tinha o poder de curar. Talvez, no entanto, a melodia estranha
agravasse a dor dele em vez de alivid-la. Mesmo assim, pegou o instrumento e dedilhou notas dispares,
antes de dizer um verso:

Vagamos por ai como irmdos.
Juntos comemos, bebemos e farreamos.
Assim como fomos batizados pelo papa,
Seremos amigos para sempre.

O cirurgido a olhou de lado com a sobrancelha erguida.

— E a tinica cancdo que conheco.

Se a musica ndo reconfortara Duncan, pelo menos a acalmara. Ao prestar aten¢ao aos dedos, ndo viu
0 que o cirurgido fazia com Duncan.

— Vocé é esposa dele? - perguntou o cirurgiao.

Jane piscou. Claro que era dbvio que era uma mulher.



Respondeu com um aceno de cabega, esperando nao ser denunciada por estar na hospedaria.

— E membro da familia? J4 que ele ndao pode responder por si, alguém tera de tomar uma decisio.

Ela pensou na casa-torre, nas montanhas e em Henry e Geoffrey. Nenhum deles tinha mais direitos
do que ela, nem o amava tanto.

— Serei a responsavel pelas decisdes.

— Os ossos da mio estdo com fraturas graves. Posso deixar como esta e ele perdera o movimento, ou
posso tentar colocar os ossos de volta no lugar e teremos a chance de alguns se recuperarem. Nao posso
prometer nada - o cirurgido comunicou com compaixdo. — A dor sera intensa, e suspeito de que ele
perdera os movimentos do mesmo jeito.

Jane sabia o que fazer, mas lembrou-se do que Duncan dissera: “Nao ha lugar para um aleijado no
mundo.”

Curvou o corpo, beijou a testa molhada dele e dirigiu-se ao cirurgiao:

— Faga todo o possivel para salva-lo.

Quando Duncan comegou a gritar, ela cantou uma musica diferente. Uma cuja letra ndo tinha
certeza se conhecia.

Sua presenga estd cunhada na minha alma.
Tocd-la é sentir a plenitude nas mdos.

Seu sabor é mel para os meus ldabios.

Amar vocé aquece meu coragdo.

Continuemos deitados lado a lado.
Permita-me completd-la para sempre.
Vamos nos amar eternamente.
Enquanto eu estiver respirando.

Depois que o cirurgido saiu, Jane perdeu a no¢do do dia ou da noite. Seguiu as instruc¢oes,
estancando o sangramento com tiras de pano frescas e esfriando a testa de Duncan quando a febre
voltava. Chamou Matthew Gregory, o médico, depois que o cirurgido foi embora, sempre receosa de
ndo estar ajudando o suficiente.

Nao pensava em nada que nao estivesse entre aquelas quatro paredes.

ENFIM, NUM momento de paz, Duncan cochilou, e ndo havia mais nada o que fazer e nada além da dor.
Ao abrir a janela, Jane se surpreendeu com um belo dia de sol. A vida seguia normalmente fora
daquele quarto.

Os homens se reuniam para a refeicdo na sala de convivéncia, compartilhando a preocupacio com a
saude de Duncan, rezando e agradecendo por terem sido poupados. Depois, cada um seguiria seu
caminho, ou para as aulas, para a igreja ou para a taberna.

Mas a vida jamais seria a mesma para Duncan.



Ele ndo poderia mais ir para casa e empunhar uma espada, ou atirar pedras, nem corrigir as provas de
latim dos alunos. Nunca mais poderia tocar seu aladde.

Virando-se de costas para o mundo de fora da janela, ela o observou, desejando que Duncan
continuasse dormindo sem saber de nada por mais algum tempo.

DUNCAN s0 abriu os olhos quando o sol se levantou de novo. Jane percebeu, pois estava observando-o
fazia horas. Os olhares se encontraram. Ainda sem saber o que acontecera, ele sorriu como sempre e
comegou a cocar os olhos.

Jane tentou impedi-lo, mas o movimento era tdo natural. Até quando ele ergueu os bracos e viu o
que acontecera. Passou longos minutos fitando a méo direita toda enfaixada, sem saber a razao.

De subito, a memdria voltou, e Jane logo pegou-lhe as maos, esperando que ele olhasse para ela, e
ndo para o ferimento.

— Vocé esta vivo — disse ela com urgéncia na voz. — Estou aqui, e vai ficar tudo bem.

Duncan se soltou e tentou fechar a mao direita, frustrando-se por ndo conseguir.

Jane segurou-lhe os bracos descontrolados.

— Vocé precisa ficar parado. Alguns ossos se quebraram, e talvez ndo sarem mais.

O olhar dele estava cheio de dor.

— Nao importa o que eu faga, os dedos nao se curario.

— Talvez com o tempo, se vocé for cuidadoso. — Jane achou que nunca mais abrandaria a verdade,
mas nao encontrou outro jeito para consola-lo.

— Nao sou crianga para ser enganado com histérias para dormir. Tenho treinamento médico. — Ele
levantou a mao enfaixada como uma bolha. - Mesmo que os 0ssos se solidifiquem, essa mao nao servira
para mais nada.

— Nao, isso ndo é verdade...

Ele se sentou e balancou a mao enfaixada e ensanguentada na frente dela.

— Acha que poderei escrever com esta mao? Sera possivel mesmo.

Jane contraiu os labios e balangou a cabega em negativa.

— Conseguirei segurar uma espada ou uma pedra?

Ela ndo podia permitir que ele continuasse.

— Nao tenho certeza, é muito cedo...

— Sera que esses dedos invalidos conseguirao toca-la do jeito que gosta? Ainda serei capaz de fazé-la
gritar de prazer?

— Nao tem importancia. Encontraremos um jeito...

Duncan a segurou no ombro s6 com a mao esquerda.

— Nédo minta para mim, mulher. - A voz dele se assemelhava a um rugido de édio e sofrimento.
Olhou para o alatde ao lado da cama. - Vou conseguir tocar de novo?

Jane fitou o instrumento e depois ele, encarando-o.

— Sera dificil.

— Vocé quer dizer impossivel. - Duncan a soltou, praticamente empurrando-a para tras.

Foi melhor ele ter morrido. Duncan dissera isso sobre o irmao.

— Estarei a seu lado. Vamos descobrir as respostas juntos. Vocé ainda pode lecionar.

Duncan nio mais a prendia pelo olhar. E ela se viu diante de um estranho.



— Se antes eu tinha pouca coisa para lhe oferecer, agora nao tenho nada. Nem para vocé, nem para
ninguém. — Duncan se deitou de costas para ela. - Saia. Nao quero que fique aqui.

Exausta pelas longas horas de vigilia, Jane se levantou.

Duncan sempre ajudara os outros, mas nao sabia ser auxiliado. Levaria tempo para ele se acostumar.

E ela podia esperar.

— Vou sair apenas para buscar dgua e mais faixas. Logo estarei de volta. — Jane pegou a jarra.

Quando ela voltou, a porta estava travada.



Capitulo 24

IUSTIN JA tinha passado por cinco tabernas naquele dia e em cada uma fora obrigado a tomar uma

caneca de cerveja. Agora dava goles lentos, ainda aborrecido por causa da briga com Solay. Eles
combinaram sempre dizer a verdade um para o outro, mas Solay vira Jane em Westminster e nao
dissera nada até ser tarde demais.

Quando ele descobriu, Jane tinha desaparecido de novo.

A pequena tola fizera o que todos temiam: fugira vestida de rapaz e o pior acabou acontecendo. Jane
contara ter se apaixonado, e Solay estava cheia de piedade. Sua esposa era uma mulher de cora¢ao mole
e mente igual quando o assunto era a irma. Justin teria arrastado Jane para casa em vez de permitir que
ela voltasse a se vestir como rapaz e viver entre homens que na certa tinham tirado vantagem da pobre
e ingénua garota.

Solay se lembrava de Jane ter falado sobre uma hospedaria. Mas havia centenas delas. Agora ali
estava ele, vagando pelas tabernas de Cambridge, tentando encontrar alguma pista. Os estudantes nao
frequentavam tabernas, claro. Justin ficou contente que a lei ainda se encontrava em vigor, tal como era
em seus tempos de estudante. Colocou a caneca no balcio; perdera o gosto pela cerveja.

Justin contou a mesma histdria pela quinta vez — o mensageiro, o estudante, o mestre vindo do norte
do pais.

Mas agora a dona da taberna arregalou os olhos.

— Vocé deve estar falando de Duncan e Little John. Eles vém aqui com os outros, varias noites, mas
nao desde a briga terrivel. Ja faz uns dez dias, pelo menos.

— Onde moram?

— No Solar Hostel, em frente a faculdade Holy Trinity.

Justin pensou em voltar a hospedaria para contar a Solay o que tinha descoberto, mas decidiu esperar
até encontrar Jane.



Dessa vez ela ndo escaparia.

JANE ACORDOU com Geoffrey balancando seus ombros.

— Tem um homem l4 embaixo procurando por John.

Ela se sentou na cama e balangou a cabeca para despertar direito.

— Como esta Duncan?

Depois que ele a fechara para fora do quarto, ela dera instru¢des a Geoffrey e Henry sobre como
cuidar dos ferimentos. Em troca, eles ofereceram o quarto onde ela dormira profundamente, o primeiro
sono em dias.

— Duncan deixou vocés entrarem?

— Sim, e o cirurgido também.

— Ele comeu? - ela quis saber apoiando os pés no chao.

- Um pouco.

Bom, pelo menos o teimoso nao iria morrer de fome.

— Que horas sa0? — Nem os sinos da igreja a tinham acordado.

— A terceira missa do dia ja aconteceu.

Jane correu os dedos pelo cabelo. Estava com as mesmas roupas havia mais de uma semana, e pensou
em tomar um banho sem que ninguém descobrisse seu sexo.

— Geoftrey, vocé deve estar imaginando...

— Duncan ja tinha nos contado, antes da briga.

— Quem mais sabe? — De repente Jane lembrou que Duncan gritara seu nome na rua. — Vocé, Henry
€ quem mais?

— S6 nds dois. Eu me certifiquei de que o restante dos estudantes segurasse a lingua mesmo que
estivessem desconfiado.

O querido e doce, Geoftrey...

— Mary é uma mulher de sorte.

— E quanto ao homem que a espera 14 embaixo?

Jane se esquecera daquele detalhe. Talvez fosse o oficial desconfiado que os quisesse multar pela
briga.

— Vocé poderia dizer a ele que ndo conseguiu me acordar?

— Ele falou que é marido da sua irma.

— Justin? Aqui? - Era de se supor que alguém a procurasse depois de encontrar Solay. - Diga a ele
que ja estou indo.

Jane lavou o rosto com agua fria, correu os dedos pelo cabelo e alisou a ttnica, na tentativa de deixa-
la mais apresentavel. Como a faixa dos seios fora usada, vestiu um casaco de manga curta, esperando
que fosse suficiente para lhe esconder o corpo.

Justin esperava na sala de convivéncia. Nao andava de um lado para o outro, ou tamborilava os
dedos nas coxas como Duncan faria, mas permanecia sentado imével.

A sala estava em siléncio. Os estudantes nao discutiam ou conversava; fingiam ler.

Quando a viu, Justin se levantou antes mesmo de ela acabar de descer a escada e ficou visivelmente
aliviado.

— Vocé é John, nao é?



~ E assim que sou conhecido.

— Onde podemos conversar?

Jane inclinou a cabeca, indicando a escada. Pretendia leva-lo para o quarto de onde acabara de sair.
Justin a seguiu e sentou-se ao lado dela no fino colchao de palha.

Fora facil enganar Solay, mas Justin ndo seria tdo compreensivo.

— Posso explicar tudo.

— Faga isso, por favor.

Sem dificuldade, Jane contara a histéria inteira para Solay, mas naquele momento, ndo sabia nem
como comegar. Como conversar com um camarada se nao fosse “de homem para homem™?

Bem, ela ainda tinha virile animo para tanto.

— Solay deve ter lhe falado tudo - disse, embora nao fosse essa a questao. - Nao me resta muito a
dizer.

— Eu jamais a forgaria a se casar. — Justin mostrava sinais de arrependimento, e talvez dissesse a
verdade. — Jamais.

Jane ouviu aquilo como um pedido de desculpas, que era o que menos precisava naquele momento.

— Sei que depois do que fiz, ndo poderei mais ser noiva de ninguém. Nao pensei nisso quando fugi.

Nao pensei em nada, na verdade.

Como fora infantil e egoista saindo pela estrada como se tivesse sido picada por uma vespa, sem
imaginar que a aventura terminaria e a Justin caberia o fardo de uma mulher que nao podia se casar.

— Sinto muito.

-~ Vocé... Ele... - Estava dificil para Justin encontrar as palavras adequadas.

Como era dificil para os homens falar de bebés.

— Nao estou gravida.

Enquanto cuidava de Duncan, lidara com seu sangue também.

— E ele?

Justin devia ter visto Duncan na reunido do Conselho. O que teria achado dele?

— As coisas mudaram. - Como podia explicar uma incerteza?

— Nao importa. Volte para casa. - Justin estava cético.

Casa. Uma tnica palavra que concentrava toda a tentagao de voltar a ser a garota livre que brincava
de ser menino. Qual seria sua outra opcao? Nao podia mais ficar na hospedaria. Sem contar que
Duncan a fechara fora do quarto.

Percebendo o quanto ela hesitava, Justin falou:

— Venha, arrume suas coisas. Vou leva-la para casa e vocé podera viver como quiser.

A visdo de um lugar seguro e aconchegante a deixou tentada. No entanto, seria feliz apenas
superficialmente, ou emprestaria a alegria de alguém; nunca seria sua.

Jane sabia o que queria. Era uma certeza que vinha de sua alma. Sua existéncia dependia de estar ao
lado de Duncan, mesmo que ele ainda nio tivesse percebido.

— Pretendo ficar com ele. Duncan é meu lar agora. - Jane parou de falar por nao saber o que dizer
mais.

— Ele a pediu em casamento?

Ao olhar pela janela, ela tentou pegar emprestado do sol um pouco da luz dele para continuar a falar:

— Ele ndo me quer mais.



— Se ainda o quiser, vou falar com ele. Depois do que ele fez com vocé, é dever... — disse Justin,
levantando-se.

Jane sorriu diante de outro homem que se dispunha a lutar por ela. Mas a batalha era sua.

— Nao ¢é tao simples assim, ele ndo pode mais usar a mao direita. — Jane o puxou pela manga.

De repente Justin entendeu do que se tratava.

— Se ele ndo pode sustenta-la, vocé nao tem obrigacao...

— Isso nao tem importancia para mim. Quero estar com ele.

— Minha crianga, vocé nido pode forcar um homem a se casar, seja qual for a razao pela qual ele
rejeita a ideia. Eu, mais do que a maioria dos homens, sei disso.

— Nao sou mais crianga, Justin. Amo como uma mulher adulta. - Ela tornou a sorrir. As dificuldades
e responsabilidades ndo pareciam mais um peso.

— Niao posso permitir que vocé corra atrds de um homem que nio a quer, e talvez nem possa
sustenta-la.

— A escolha nao ¢é sua, Justin. Além do mais, pessoas de sangue real sdio muito teimosas.

Justin franziu o cenho e abriu a boca, mas acabou dizendo outra coisa:

— Venha pelo menos conhecer o pequeno William.

— Ele esta em Cambridge?

— Sim, com Solay e sua mae no White Horse Inn.

Sua mde. Jane prometera enfrentar a familia. Todas as resolu¢des que tomara seriam postas a prova
dali em diante.

— Vocé nao vai quebrar nenhuma promessa indo visita-los.

— Mas vou assim? - perguntou ela, referindo-se as roupas malcheirosas. Queria apresentar-se bem
depois de tantos meses fora, algo que a ajudasse a fazé-los entender que podiam se orgulhar da atitude
que tomara.

— Ninguém vai notar. Venha. - Justin riu e a conduziu até a porta. — Esse homem...

- Duncan.

— Preciso falar com ele.

— Ainda nao. Ele ndo estd pronto e precisa de mais tempo.

Assim como a prépria Jane também precisava de tempo para persuadi-lo a aceita-la em sua vida de
novo. Nao sabia como resolveria, mas era imperativo que fizesse alguma coisa.

Justin tinha razio.

Ela ndo podia for¢a-lo a deixa-la ficar na hospedaria.

— DEIXE-NOS a sos — disse Alys.

O riso que preenchia o quarto pequeno e particular parou no mesmo instante. Alys, sentada numa
cadeira de madeira, empertigou-se, tornando o ambiente tao formal como se estivessem no salao nobre
de Westminster.

Jane devolveu William para Solay, que acabara de contar das ultimas proezas do filho.

Solay langou um olhar solidario para a irma e saiu do quarto com Justin.

Jane cruzou as maos nas costas para endireitar os ombros, desejando ter tomado banho e trocado de
roupa. Se bem que talvez estar vestida daquele jeito fosse melhor. Agora incorporara tudo o que
aprendera nos ultimos cinco meses em seu corpo e sua alma.



O fogo crepitava na lareira. Do lado de fora, ouviam-se pela janela semiaberta os estudantes
discutindo matérias na rua. As frases em latim se misturavam com os grasnados dos gansos e com o
cheiro dos dejetos dos cavalos.

— Presumo que preciso me explicar — Jane comecou a falar.

Alys se limitou a menear a cabega.

Jane tentou organizar os pensamentos com a emo¢do de uma mulher e a racionalidade masculina.

— Alguém me perguntou como era minha mae, e a primeira coisa que eu disse foi que vocé era uma
mulher forte. E a resposta que tive foi: “Vocé se parece com ela.”

Alys esbogou um sorriso.

— Se sou assim é porque aprendi como ser forte, mesmo quando nado era amada; e nao foi facil.

Jane se preparou para dizer o mais dificil:

— Fugi porque estava com medo. Temia que nao fosse util o suficiente, e em vez de ajudar Solay
acabasse machucando-a. Mas aprendi muito vivendo no meio de homens. Hoje, mesmo estando com
medo, faco o que for preciso.

— Diga-me uma coisa - pediu Alys, num tom de voz mais carinhoso do que Jane esperava. — O que
mais aprendeu?

— Eu queria ser capaz de conservar o que era meu, sem perder para um homem, marido, ou... — Jane
emudeceu sem saber como chamar o rei. - Ou se alguém morresse ou partisse. Pensei que, para tanto,
precisava viver como um homem.

— E o que acha agora?

— Nao se pode tirar o que carrego comigo. — Era uma estranha mistura da mulher que sempre fora e
o que aprendera com os homens.

— Solay me disse que ha um homem.

Jane se sentou no chao aos pés da mae e contou sobre Duncan, desde quando o conhecera na
estrada até ele fechar a porta do quarto, no dia anterior.

Depois que ela terminou, o siléncio que se seguiu sombreou o quarto.

— E por ele vocé agira como nunca imaginou que faria.

— Isso mesmo! - Jane ficou aliviada por ter sido compreendida, do mesmo modo que um rio corria
livre depois de se livrar de blocos de gelo.

Sera que Alys tinha amado assim também?

— Vocé achou que eu nédo a abencoaria?

— Terei sua béncao?

— Sim, se eu me convencer de que esse é o seu caminho.

Alys néo respondeu nem que sim, nem que nao.

— Quem mais precisa autorizar?

— O rei. Mas ndo creio que ele se recusara a aprovar. As coisas estio muito diferentes do que quando
Solay se casou.

— Mas o rei se importara? Isso é por causa do meu sangue?

— O que esse sangue significa para vocé agora?

Na verdade, o sangue real era um obsticulo, ainda mais depois da reagdo de Duncan. Mas nao
queria que Alys soubesse disso.

— Sempre achei que, sendo um homem com sangue real, eu poderia ter tudo o que o mundo
oferecesse. Mas vi o rei e percebi que ele é apenas um homem, mas nao corajoso e honrado quanto



aquele que eu amava.

— Vocé precisa saber de uma coisa.

Jane inclinou a cabeca sem entender, procurando os olhos da mae nas sombras.

- O que foi?

— Seu sangue ndo é mais real do que o meu - disse Alys, colocando as maos nos ombros da filha.

— Mas por que...? - Jane se lembrou em seguida de algo mais importante. - Quem foi meu pai?

— Meu marido.

William de Weston, um homem sombrio, que mal fazia parte de sua memoria, tal como o rei idoso
que a segurara no colo.

— E Solay?

— Vocés duas sao filhas do mesmo pai.

— Mas por qué? - indagou Jane confusa. Nunca nem tinha visto esse “marido” antes de o rei morrer.

— Pela mesma razdo pela qual vocé estd disposta a dar a vida a um homem que outros podem evitar.
Porque eu amei muito, o suficiente para presented-lo com o que ele mais queria: a sensagio de que
ainda era homem.

Eduardo era um rei idoso sentindo-se decadente. Estar diante de uma prova viva de sua
masculinidade, como suas filhas, levantaria seu moral de novo. E agora, Duncan estava na mesma
situac¢do, sem ter a certeza de ser um homem, e se poderia tomar conta de uma mulher.

— Devo fazer o mesmo por Duncan. Mas como?

— Vocé tem que encontrar a resposta sozinha.

Jane esperava que sim, e logo.

— Mas por que vocé nao nos contou depois da morte do rei?

— Achei que era uma boa razio para vocé manter a cabega erguida.

De fato, era o que tinha acontecido, até ela encontrar a prépria forca.

— Mas vocé contou a Solay.

— Ela descobriu sem querer, quando pesquisdvamos o processo.

O processo. Pickering.

A confortavel sensacdo de ter sido compreendida foi levada como se uma ventania tivesse passado
pelo quarto.

— Mamade, preciso contar uma coisa sobre Duncan. Ele é amigo de sir James Pickering.

Alys nao se manifestou, e Jane continuou:

— Solay tem medo de que vocé me proiba de casar com um amigo de Pickering.

~ E mesmo? - Alys comecou a rir. — Como posso guardar rancor de um bom advogado que
desempenhou bem seu papel? Aprendi muito sobre leis durante esses anos todos. Nao foi por culpa de
Pickering que perdemos a casa. Ou mesmo a de Justin. A culpa foi minha.

— Sua?

— Sim, porque mantive segredo de sua paternidade. Se eu tivesse dito que vocé era filha de William,
nao haveria duvida de que a casa seria sua.

Entdo nao fora um homem o responsavel por tudo o que tinham tido, mas sim a decisio de uma
mulher. Quanta ironia.

— Quem sabe nao seria melhor se eu tivesse contado, mas eu tinha muito pouco a oferecer a vocés
duas.

— Acho que isso ja ndo tem mais importancia.



Com exce¢do de Duncan.

— Nao ¢é importante? - Alys perguntou com o antigo tom agudo de voz, que incluia os sacrificios
feitos durante anos.

— Sinto muito. Eu nao quis dizer...

Alys acenou com a mao com os olhos fechados e labios contraidos.

— Sao estranhas as agonias sofridas por coisas que vocé ndo julga importante. E no final, ndo passam
mesmo de uma troga.

E ndo importava para mais ninguém além de Alys e um rei morto.

A madeira da lareira ja se transformara em cinzas. Pela janela aberta, Jane observou o céu escuro de
inverno, banhado pelo luar, cheio de memérias e antigas decisoes.

— Eduardo teria ficado feliz em chama-la de filha - disse Alys, apertando os ombros de Jane. — Traga
esse homem até mim. Se eu achar que ele é digno, nao ficarei no caminho de vocés. Ter duas filhas
casadas com homens que amam e serem correspondidas ¢ muito precioso para ser ignorado. Apesar de
toda a riqueza que ja tive, ndo fui abengoada por amar o mesmo homem com quem me casei.

Jane segurou as maos da mae, agradecida.

No entanto, ainda tinha que enfrentar o maior obstaculo: Duncan.

ERA TARDE demais para voltar para o Solar Hostel, entdo Jane passou a noite na mesma hospedaria que a
familia, tomou banho, trocou de roupas e ganhou um mimo pelo aniversario, que tinha esquecido.

Dissera a todos que teria de voltar como John, mas Solay foi persuasiva.

— Experimente este vestido pelo menos - dissera enquanto ajudava a irma a colocar o vestido azul,
descartando as roupas masculinas e gastas. Depois penteou o cabelo de Jane, salpicou um pouco de
agua rosada no rosto e a elogiou.

Jane se achou bonita, apesar de sentir que era outra fantasia. O vestido era emprestado, até o
perfume pertencia a outra pessoa. Nao sendo nem mulher, nem homem, sentiu-se como aquelas
criaturas hibridas grotescas do Livro dos Salmos, parte humana, parte besta, incapaz de viver em mundo
algum, apenas em alguma estranha terra subterranea.

Ainda assim, sentiu o cora¢ao doer depois de segurar o bebé e ver o sorriso de Justin para Solay, sem
ele perceber. Por um breve instante ele colocou a mao no ombro da esposa, que nela apoiou o rosto.

Sera que Duncan e ela encontrariam a paz algum dia?

Agora sabia quem era, mas ndo como antes, pois jamais seria um modelo de virtudes femininas.

Mesmo que Duncan reconsiderasse, como construiriam uma vida? Nos momentos terriveis seguintes
a confissao de ser filha de um rei, ele tentara dizer alguma coisa sobre a familia a qual pertencia. Ela
estivera tao preocupada consigo mesma que nem pensara nisso. O que a familia dele acharia dela?

Duncan poderia aceitd-la como era, mas o mundo sempre teria outras pessoas além dos dois.

Como encontrariam um caminho?

No MEIO da manh3, Jane insistiu que precisava voltar para Duncan. Justin acabou cedendo, mas apenas
depois de conferenciar com Solay e visitar o chanceler e a hospedaria sem ela. Tanto ele quanto Solay se
recusaram a devolver as roupas de homem a Jane, que havia desaparecido convenientemente nas maos
da lavadeira. As conexodes de Justin com a Corte permitiram que ela recebesse uma autorizacio especial



para visitar a hospedaria. Assim, Jane entrou na sala de convivéncia do Solar Hostel usando um vestido
azul.

Todos a encararam como uma estranha, o que de fato era mesmo.

Ela se refugiou no quarto de Henry e Geoffrey, questionando tudo sobre o periodo em que estivera
ausente.

— Vocés trocaram os curativos? Ele estda comendo e bebendo direito?

— Fizemos tudo como vocé e o cirurgido orientaram. — O olhar de Geoffrey era gentil. - Sabemos
tomar conta dele também.

Jane se arrependeu de ter desconfiado. Forcada a colocar um vestido, ela se apegou a atitudes
femininas, com receio de abrir mao de qualquer coisa a um homem a menos que fosse muito
necessario.

— Ele perguntou sobre mim?

Geoffrey meneou a cabega em siléncio.

Era de se esperar.

— Preciso vé-lo.

— Ele nao quer vé-la - disparou Henry sem se preocupar em ser gentil.

— Dé tempo a ele - pediu Geoffrey.

— Ele ja teve tempo. Vocés ndo percebem?

Henry e Geoffrey gostavam dela, e suas intengdes eram as melhores. Mas nao imaginavam os
problemas que boas inten¢des podiam causar.

— Eu nao tenho tempo! O que Justin disse a vocés quando esteve aqui?

Os dois se entreolharam. Nao podia ser diferente. Acontecera como Jane suspeitara. Tinha sido uma
conversa de homem para homem, conspirando para cuidar dela.

Se eles ndo contassem, entdo ela diria tudo:

— Ja sei, vocés precisam me distrair, e Justin voltara antes do final do dia para me buscar.

Os dois foram pegos de surpresa e confirmaram as suspeitas dela pela expressao de seus rostos.

— Nao entendem? Ele vai me levar embora, e nao conseguirei mais voltar.

Alys nao ficaria no caminho, mas nao seria necessario. As expectativas do mundo ergueriam barreiras
por ela. Agora que o disfarce de Jane tinha sido descoberto, sua entrada ndo seria mais permitida no
Solar Hostel. A familia a levaria para casa, assegurando que Duncan poderia vé-la quando quisesse.

Enquanto isso, Duncan se convenceria de que o desaparecimento dela provava que nio queria passar
o resto da vida com um aleijado. Na certa ficaria humilhado até para perguntar para onde ela havia ido.
E tinha certeza de que jamais perguntaria sobre seu paradeiro.

— A porta ainda esta travada?

— Nao, ele nos deixa entrar e sair.

— Entédo fiquem de lado e me deixem entrar.

JANE DESCEU as escadas, estranhando o movimento do vestido entre suas pernas. Ouviu o som do
alatde ao se aproximar da porta e fechou os olhos para ndo chorar.

Ele esta tentando. Pelo menos estd tentando.

Engoliu em seco e piscou.



As notas estridentes refletiam dor e frustracio, como se Duncan tivesse parado de compor e
simplesmente passasse os dedos nas cordas.

Ela bateu a porta, como um homem faria, e entrou.

Duncan estava sentado na cama com a cabeca encostada na parede e o alaude no colo. A mio era
uma bola de bandagens com apenas as pontas dos dedos de fora.

Ele torceu o nariz, sentindo um perfume de rosas diferente e abriu os olhos.

— Va embora - disse surpreso, mas demonstrando mais cansago do que raiva.

— Nao - retrucou ela enfatica.

Sera que ele desistira. Era melhor que a odiasse do que permanecer indiferente. Jane seguiu até a
lareira, tomando cuidado para nao sujar o vestido de Solay de cinzas.

Nio tinha inten¢des de contar o que descobrira sobre seu pai, pois ele ndo acreditaria na reviravolta
da historia. Mais tarde, Alys contaria a verdade.

Mas antes ele tinha que concordar em se encontrar com Alys.

— Estou me sentindo mais estranha do que nunca - disse ela de subito.

— Vestida como mulher vocé vai nos causar muitos problemas.

— Acha que nao aprendi nada? - perguntou ela com o sotaque que ainda lhe era familiar. - Tenho
autorizac¢do para estar aqui, pelo menos por hoje.

— Bem, é bom ver vocé, nao importa o que esteja vestindo — disse ele num tom suave de voz que
havia muito tempo nio usava.

Jane se sentou na beirada da cama, deixando que seu cabelo rocasse a testa dele, mas que foi
afastado no mesmo instante.

— Soube que vocé estd indo embora.

— Quem disse esse absurdo?

— Olhe para vocé. Geoffrey também me falou a mesma coisa.

— Fui porque vocé me fechou para fora do quarto. - Havia tanto o que explicar. - Quando estivemos
em Westminster, encontrei minha irma...

— E ndo me disse nada? - A raiva voltou a deixar vincos na testa dele.

— Eu ia contar, mas... — O mundo inteiro se transformou. — Ela e o marido me seguiram até aqui.

— Foi melhor. - A raiva logo se dissipou, restando apenas o cansago. — Se sua familia costuma visitar a
Corte, isso prova que vocé possui mais do que eu posso oferecer.

— O que o faz pensar assim?

— Tentei contar sobre minha familia, mas me atrapalhei com as palavras. - Duncan se sentou melhor
e falou com clareza: — Meu pai ndo é um homem letrado. Minha mae nunca abre a boca. Os
conhecimentos do meu irmao limitam-se a empunhar uma espada e ordenar ovelhas. Nao sei como
receberao vocé.

Vamos enfrentd-los de um jeito ou de outro.

— Bem, podemos dar a eles a chance de decidir. Foi o que fiz com minha mae, e agora ela quer
conhecer vocé.

Mas Duncan nao estava ouvindo nada.

— E se eu ficar no norte? O que acontecera?

— Entao eu fico também.

— Nao decida antes de conhecer minha casa. Eu disse que as terras sao lindas, e sio mesmo, mas nao
ha livros, nem musica, a ndo ser a minha, que nao é tao suave ou bonita. O que nos resta por la é tirar o



sustento da terra e enfrentar os escoceses. E uma vida fria e triste. — Esforcando-se com a mao esquerda,
ele a acariciou o rosto. - Ndo hd nada para uma linda mulher como vocé. Nada.

— Mas o homem que amo estard 1a. - Se escolhessem aquele tipo de vida, ela precisaria de toda a
coragem do mundo. Nao haveria delicadezas ou cortesias, nem aulas de latim. Seria uma pagina em
branco onde caberia a ela a escrever a histéria dos dois. - E para mim é o que basta.

Uma tristeza amarga alterou a expressao de Duncan, que levantou a mao enfaixada entre os dois.

— Isso nao conta? Nao posso oferecer nada sem esta mio.

— Vocé acha que amo s6 sua mao? - Jane mordiscou o labio, divertindo-se com a pergunta.

De fato adorara aquela mio e a sensa¢io dos dedos por entre seu cabelo, tocando-lhe os labios e
brincando com o espago entre suas pernas. Amara as palmas das maos grandes e os dedos largos
quando tamborilavam sobre a mesa ou puxavam as cordas do alaude...

Ela pressionou os labios juntos, o instrumento no colo dele parecendo uma sombra do passado.

— O homem que vocé ama morreu. Agora saia daqui. Volte para casa. Encontre um homem de
verdade. Nao quero que passe a vida ajudando um aleijado.

— Vocé ndo quer? Vocé é tao teimoso quanto uma mula, Duncan de Cliff’s Tower. Nao pode mandar
na minha vida assim. Quando descobriu que eu era uma mulher, achou que as decisdes caberiam s6 a
vocé, nao foi?

— Apenas aquelas que vocé nao estava apta a tomar.

— Algumas delas sim. Mas vocé age como se fosse a unica pessoa no mundo que passaria a vida
inteira sem a ajuda de ninguém!

Duncan lutava consigo mesmo, pois sempre se achara um homem que ajudaria os outros. Se nao
fosse assim, nao seria mais um homem. Se bem que, de certa forma, ela ndo era uma mulher também.

— Quero cuidar de vocé e sustenta-la, Jane. Nao posso fazer isso. Nao posso fazer nada.

— Vocé nio esta respirando ainda?

Ele segurou a respiragdo, como se aquela pergunta tivesse sugado todo o ar do quarto.

— Sim, estou respirando. — Duncan virou o rosto. - Nao lutei pelo ar que respirarei pelo resto da
minha vida. Isso ndo é bom nem para um homem, nem para um animal.

— Ha muito mais o que fazer — disse ela no tom mais rispido que conseguiu.

— Nao sem uma das maos! - Dito isso, ele jogou o alaude contra a parede, quebrando-o.

Ao cair no chao, uma das cordas se soltou como se protestasse, com raiva.

— Eu tenho duas maos - disse ela, levantando a mao esquerda dele. — Uma delas pode ser sua.

Duncan contraiu o rosto e segurou a mao dela com as suas. Ela completou colocando a mao direita
sobre as outras, em seguida beijou-o na cabeca quando ele se curvou sobre as méaos entrelacadas. Foi
quando ela sentiu uma lagrima escorrer por seus dedos.

— Vocé é uma mulher teimosa, Little Jane. E eu te amo com todo o meu ser. - Duncan beijou um a
um os dedos dela. Ao levantar a cabeca ndo se preocupou em esconder as lagrimas. - Diga-me uma
coisa: a quantos parentes além de Sua Majestade tenho que pedir autorizagdo para ter sua mao em
casamento?



Capitulo 25

A pecisio de Duncan conferiu-lhe uma energia nova.

Apesar dos protestos de Jane, ele insistiu em se levantar, tomar banho, se vestir e ir até a hospedaria
encontrar a familia dela antes do final da tarde.

No caminho, Jane segurou-lhe a mao, sem saber se tentava dar forca a ele ou a si mesma. Com a
outra, ergueu o vestido para nio sujar na poeira da rua. Uma roupa nada pratica aquela. Como as
mulheres aguentavam? Se bem que comecava a gostar do farfalhar das saias.

A sala de convivéncia estava vazia, a nao ser pela familia de Jane, reunida em frente a lareira.

Quando entraram, Justin ficou de pé, surpreso por reconhecer o homem que vira na reunido do
Conselho em Westminster.

Jane e Solay trocaram olhares, enquanto Duncan e Justin se observavam. Justin era mais alto, vestido
informalmente, mas com o toque de sofisticacdo remanescente dos dias passados na Corte. Seu rosto
continuava sério, menos quando sorriu para Solay, e permaneceu sorrindo ao olhar para Duncan.

Duncan se equilibrava entre a terra e a poesia. Amava rir, amava a vida de seu corpo, mas tinha uma
mente tdo rapida que a lingua mal conseguir acompanhar.

E ela 0 amava plenamente.

Nao demorou muito para que ele se ajoelhasse em reveréncia diante de Alys.

Jane so o vira se abaixar daquele jeito diante do rei para pedir pela liberdade de seu pai. Duncan
conseguiu se ajoelhar sem ajuda, com uma facilidade maior do que ela esperava, mas precisou apoiar a
mao no chio para se equilibrar.

— Lady Alys - cumprimentou, elevando o olhar em seguida. - Lorde Justin. Lady Solay. Gostaria de
me casar com Jane e suplico por sua permissao.

Jane se forcou a ficar quieta. Até Justin esperou em siléncio que Alys falasse.



Alys encarou Duncan nos olhos por um longo e silencioso momento, antes de medi-lo dos pés a
cabeca.

— Pelo que sei vocé é um homem teimoso, mestre Duncan.

~ E assim que sou conhecido, milady - respondeu ele, olhando para Jane de relance.

Jane sorriu.

— Um homem precisa ser muito teimoso para lidar com minha filha mais nova.

Dessa vez, foi ele que sorriu antes de responder:

— Entdo formamos um casal perfeito.

— Jane me disse que o ama - Alys continuou.

— Fla me disse 0 mesmo. — Com um olhar carinhoso, ele apoiou o brago direito sobre o joelho e
estendeu a mio esquerda para ela. - Esse amor é mais do que mereco.

— Duvido.

Jane franziu o cenho e fitou a mie, que sorria com ironia.

— Espero que ela saiba que a amarei até meu ultimo suspiro. - Duncan desviou o olhar para Jane e
tomou-lhe a mao.

Quando mencionou se levantar, Justin se adiantou oferecendo-lhe ajuda, que ele aceitou de bom
grado.

— Precisamos casar dentro de uma semana e partir para o norte — anunciou ele, assumindo sua
postura de costume.

— Mas, querida - Solay comegou a falar com Jane -, acabamos de reencontra-la. E o rei ha de
concordar com esse casamento. Talvez ele até participe. No entanto, tudo isso leva tempo.

— Nao temos tempo - informou Duncan.

— Por que tanta urgéncia? — perguntou Justin, franzindo o cenho.

E Solay olhou para o ventre de Jane, que respondeu que nao balancando a cabega.

— Meu pai estd apodrecendo numa prisdo escocesa. Estou levando o dinheiro do resgate, autorizado
pelo Conselho para sua soltura. - Duncan endireitou os ombros e olhou para Jane. - E se nao for o
suficiente, pretendo ficar no lugar dele.

Jane ficou feliz ao ouvi-lo dizer com orgulho que trocaria sua liberdade pela do pai. Essa era uma das
poucas certezas que lhe restavam.

— Mas e Jane?

— Se esse é o dever dele, eu o acompanharei - respondeu ela, olhando para Alys, que permaneceu em
siléncio.

Mas nao Solay.

— E os seus pais? Vocé ndo pode levar para casa uma noiva que eles nao conhecem.

Duncan escondeu o medo... E se eles ndo a aceitassem?

— Eu nao levaria outra pessoa. E ndo me importo com o que digam.

— Porém, pode fazer diferenca para Jane — disse Alys.

Jane apertou a mao dele, sabendo que seria um desafio para a familia de qualquer homem, mesmo se
ndo fosse filha de Alys de Weston.

— Se Duncan preferir esperar pelo consentimento dos pais, viajarei como sua noiva.

— Isso é impossivel! — Justin protestou.

— Porque isso me comprometeria? — Agora era a vez de Jane rir. - Nao faria diferenga depois que
passei seis meses numa hospedaria de homens.



— Nao quero esperar — Duncan se adiantou. - Ndo posso prever a reagio de outros, mas posso
prometer protegé-la e oferecer o meu melhor durante toda a minha vida.

— Eu prometo o mesmo - afirmou Jane.

— Essa promessa nos une e nos torna indiferentes ao que meus pais possam dizer sobre o passado
dela. - Duncan sorriu antes de continuar: — Ou por ela usar calca.

Jane compartilhou o sorriso dele, mesmo achando que algumas vezes gostaria de usar uma saia.

— O que acontecera depois? Onde vocés irdo morar? — Solay quis saber. — Veremos Jane de novo?

— Ainda néo tenho as respostas — respondeu Duncan. - Sei que vamos discutir essas questdes juntos.

— Bem, vocé é mesmo teimoso - observou Alys. — Fico honrada por termos sido consultados. Justin,
pergunte ao dono da hospedaria se ele tem algum vinho de Gascon escondido. E melhor celebrarmos
rapido. E precisamos correr para obter o consentimento de Sua Majestade, pois eles sdo capazes de casar
de qualquer jeito.

Jane nao parava de sorrir. Estava de partida para terras que jamais vira, muito longe de tudo o que
conhecia, para tomar conta de um homem, que provavelmente permaneceria aleijado pelo resto da
vida.

Porém sentia-se mais feliz do que nunca.

No FINAL das contas, Jane precisou persuadir Duncan a esperar mais alguns dias. Mudaram-se para a
hospedaria White Horse, enquanto Justin seguia para pedir a permissiao do rei para o casamento.

Jane descobriu a alegria feminina de ser filha, irma e tia. Embora relutante, Alys contou a Duncan
em particular sobre o pai de Jane.

— Bem, querida, suponho que vocé tenha sangue real tanto quanto eu — disse ele depois, meneando a
cabeca.

— Isso tem importancia? - perguntou ela, estudando os movimentos do rosto dele, procurando saber
sua opiniao.

— Se néo for importante para vocé...

Para ela nao faria diferenca nenhuma.

Justin voltou da reunido com o rei trazendo a novidade que os escoceses nao tinham esperado o
verdo para invadir a Inglaterra de novo. Ultrapassaram as fronteiras, invadindo Gisland dessa vez, e os
Defensores das Fronteiras planejavam a retaliacio.

Sem saber como as novidades afetaram o destino do pai, Duncan ansiava por comegar a viagem.

— Vocés dois deram motivos para o rei dar risada - contou Justin. — Ele aprovou o casamento e disse
que entenderia por que John nao iria estudar na King’s Hall.

— Gragas a Virgem Maria - disse Jane. — Tive receio de ele ficar bravo por o termos enganado.

Duncan ja estava com as malas prontas havia dias, e o cavalo, pronto para partir.

— Vamos implorar para que o padre nos case amanha e partiremos para o norte no dia seguinte.

— O rei fez mais do que simplesmente desejar felicidades aos noivos — anunciou Justin, puxando uma
bolsa de moedas, que estendeu a Duncan, que a segurou, sentindo o peso.

Duncan despejou as moedas sobre a mesa e desandou a rir.

— O que foi? - Jane perguntou, olhando por cima do ombro dele.

Antes de responder, ele olhou para cima rindo entre lagrimas.



— Se eu soubesse, Little Jane, que ao decidir me casar com vocé o rei pagaria o resgate total do meu
pai, teria pedido sua mao ha mais tempo.

SENTADA NA frente do cavalo preto, Jane fechou o casaco, protegendo-se do vento de mar¢o vindo do
vale. Duncan observara que os primeiros ipés amarelos da primavera floresciam.

— Estamos quase em casa - Duncan sussurrou ansioso no ouvido dela. — Olhe, ja é possivel ver a
casa-torre.

A casa, quadrada e solida, ao lado de uma igreja de pedras amarelas, era como ele descrevera.

— E essas sao nossas arvores. — Ele soltou a cintura dela para abrir o braco, mostrando a imensidao
das terras.

Jane olhou na dire¢do das montanhas com os picos coberto de neve.

— Vou precisar de botas mais longas para escalar aquelas montanhas.

Duncan a abragou de novo.

Jane aspirou o chamado peculiar daquelas terras selvagens. Entretanto, conforme se aproximavam da
torre, sua ansiedade aumentou.

O que a familia de Duncan pensaria a seu respeito?

A base da torre era de terra pisada. A imensa constru¢io, sombria e sem janelas, assomou-se diante
dela.

O cavalo parou como se soubesse que encontraria abrigo ali. Duncan desmontou primeiro, sem
muito equilibrio por causa da mao, e a ajudou a descer. Mesmo sem a mao seus bracos ainda eram
fortes o suficiente para carrega-la.

Dois homens sairam da torre. Um tinha o porte de Duncan, apesar do rosto mais vincado. O outro
poderia ser Duncan dali a alguns anos, mas ainda era robusto e de cabelo acinzentado, combinando
com os olhos.

Aquele devia ser o pai dele.

Duncan tropegou, e Jane se antecipou para ficar bem perto dele, e se aproximaram.

Havia duas mulheres a entrada, com receio de sair sem permissdo. Sera que era assim que as
mulheres eram tratadas ali?

— Par?

Duncan nio acreditou nos olhos, nem no préprio tom de voz. Os olhos daquele homem de idade,
sempre implacaveis, tinham assumido a cor de chumbo de Alston Moor.

Cada um deles deu um passo a frente.

— Quando vocé foi libertado? — perguntou Duncan sem saber se ria ou chorava.

— Nao faz nem um més.

— Mas como? - A bolsa de ouro pesava no bolso de Duncan.

— Vendi os rebanhos de gado, ovelhas, cabras, tudo o que tinhamos.

Duncan olhou o pasto vazio. Nenhum balido das ovelhas, prenhas e pesadas. Nao havia cheiro de
umidade, nem de 13 tosquiada vindo da torre, o que significava que eles tinham se desfeito das posses,
da mesma forma que Duncan fizera.

— Voltei para salvar vocé.

— Mas vocé é um mestre — disse o pai, confuso. - Tem um trabalho importante.



— Nada é mais importante do que minha familia.

— Pretende ficar por aqui?

Sera que havia um resquicio de esperanc¢a na voz do pai de Duncan?

Duncan olhou para Jane. Ela se mantinha firme e corajosa, mas ele nao faria nenhuma promessa sem
saber como Jane se adaptaria. Ou até mesmo ele.

— Ficarei até meu filho nascer.

Em siléncio os dois homens estudaram Jane, s6 percebendo naquele momento que se tratava de uma
mulher.

— Essa é minha esposa. Jane - Duncan a apresentou e esperou.

Bastaria que dissessem uma palavra contra Jane e ele os socaria com a mao boa. Depois iria embora e
ndo voltaria jamais.

A mie de Duncan e a esposa de Michael sairam e se aproximaram.

O vento assobiava ao redor da torre e ergueu a capa de Jane, que seguiu na dire¢do do pai de
Duncan.

— Estou honrada em conhecé-lo - disse ela, alta, linda e esbelta, estendendo a mao.

O pai de Duncan ainda parecia confuso.

— O que vocé trouxe, filho? Um homem ou uma mulher?

Duncan postou-se ao lado de Jane, colocando a mao sobre os ombros dela.

— Ela é uma mulher e meia, pai, e me aceitou como estou agora. - Assim dizendo, ele mostrou a
mao, abstendo-se de maiores explica¢cdes. — Jane quis me acompanhar mesmo quando achei que me
disporia a ficar no seu lugar no cativeiro escocés. Tenho orgulho de té-la a meu lado para o restante dos
meus dias.

— Nao temos muito a oferecer. — O pai olhou para as maos, calejadas e vazias.

Duncan conhecia bem aquele olhar envergonhado.

— Mas nés temos o que dar. - Duncan puxou a bolsa de moedas do bolso. - Isto era para pagar seu
resgate. E agora pode comprar ovelhas, cabras, cavalos, graos... E o que mais precisar.

Pai e filho se encararam. Haveria tempo para perguntas e respostas e para que Duncan provasse que
ainda era um homem forte, mesmo estando incapacitado.

Nos olhos do pai havia o respeito que Duncan esperara receber durante a vida toda, inclusive um
brilho de amor.

— Uma mulher e meia, é? — Ele estendeu a mao e segurou a de Jane.

As mulheres correram até onde estavam, com as criangas atrds, e abracaram Duncan e Jane entre
risos.

— Entao ela esta a sua altura, filho.

Era tempo de recomeco.

Novembro de 1389

Duncan comegou a correr quando ouviu os gritos de Jane.
Deixou os empregados no pasto, bem como as ovelhas, e correu, seguindo os gritos que vinham da
torre. Eram gritos seguidos, como se o bebé estivesse unhando para sair do ventre dela.



Sem folego, ele parou a porta do quarto, com uma bolsa cheia de ervas, tesouras e fios. Fazia tempo
que planejava aquele momento.

— Parto é trabalho para mulheres — disse sua mie, bloqueando a entrada dele.

— Minha esposa viveu entre académicos, estudou latim e tem um marido que pode ajuda-la a ter seu
proprio filho.

A mae ergueu a sobrancelha, balancou a cabeca e o deixou entrar. A familia finalmente aprendera a
nao discutir com Duncan e sua noiva independente.

Jane sorriu ao vé-lo, e ele lhe estendeu a mio, procurando aperta-la mesmo que os dedos feridos ndo
dobrassem.

— Aqui estou querida, eu e minha mao boa.

Duncan olhou o cabelo dela encharcado de suor sobre o travesseiro. Os tempos entre as contracdes
eram menores, e entre uma e outra, ela prendia os olhos azuis ao dele buscando apoio.

— Vocé sabe que dar a luz é trabalho de mulher.

Duncan riu, a alegria ultrapassando o medo.

— Como ¢ possivel se é preciso os dois para conceber um bebé?

Jane crescera muito durante todo o verdo, e no inicio do outono, ja andava com esforco. A parteira
dissera que nunca vira uma barriga tdo grande para um bebé apenas.

Duncan apertou a mado dela de novo, para ajuda-la na ultima contracao, que a fez expelir o filho do
ventre para cumprimentar o mundo.

Logo em seguida veio uma menina.

ENQUANTO JANE amamentava um filho em casa seio, Duncan dedilhava o alaude consertado ao lado
dela. O instrumento estava quebrado, mas ainda era possivel tocar. Ele ndo conseguia mais dedilhar,
mas deslizava os dedos pelas cordas, cantando musicas que ela reconhecia, e 0 acompanhava.

Continuemos deitados lado a lado.
Permita-me completd-la para sempre.
Vamos nos amar eternamente.
Enquanto estivermos respirando.

— A universidade parisiense me respondeu - disse ele, depois do siléncio que seguiu a cangao.

Jane arregalou os olhos, cheia de esperancas. A renomada universidade de medicina de St. Come
permitia o ingresso de alunos casados, diferente de muitas outras.

- E?

— Eles me aceitaram - disse ele com um sorriso largo.

Jane estendeu os bracos para abraca-lo, mas os bebés a impediram de se levantar.

Conversaram sobre a viagem a Paris na primavera, como Jane podia ajuda-lo no trabalho e como
voltariam para trazer o conhecimento para o campo que ela também aprendera a amar.

Os escoceses assinaram uma trégua depois de muito tempo. Geoffrey voltou para o norte para se
casar com Mary.

Jane e Duncan voltariam para casa, mas antes viajariam para conhecer o mundo.



— Tome. - Jane ergueu o bebé de cabelo escuro. — Segure a menina. Ela ja terminou de mamar.

Duncan apanhou o pequeno embrulho e 0 acomodou nos bragos.

— Gostaria de chama-la de Alys - disse Jane. — Mas que nome daremos a0 menino?

— S6 ha um nome possivel para meu filho. - Duncan, segurando a filha no colo, olhou para a esposa,
que lhe era tdo importante quanto o ar. - Ele deve se chamar John.
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