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Este livro fala-nos sobre o laço inquebrável existente entre irmãs; eu
tenho a sorte de o ter três vezes, por isso, Jean, Lorraine e Madeleine,

este livro é para vós, com muito amor e gratidão.



1

Alison

ALISON ESTAVA FELIZ, VERDADEIRAMENTE FELIZ, com vontade de rir alto e a
bom som. Não, não fingia a felicidade que sentia – como quando era criança
e vivia num mundo de faz de conta. Nem fazia por se mostrar feliz devido à
pressão dos amigos – como quando na adolescência era tão importante ser
aceite por todos. Sentia-se sim como uma cobra a mudar de pele enquanto
contemplava o mar à sua frente, remexendo os dedos dos pés na areia de uma
praia deserta a sul de Dublin. Anos de preocupações pareciam por fim ter
acabado e o vento que a fustigava como finas agulhas varria a ansiedade que
ainda restava nela.

Naquele dia tudo lhe falava sobre um novo começo. Sorriu, só porque lhe
apeteceu. Tinha a maravilhosa sensação de desconhecido. Ali habituara-se a
sorrir por obrigação. Por vezes sorria para tranquilizar Lily, a irmã gémea,
que confiava inteiramente nela. Noutras alturas sorria para consolar e
proteger o filho que muito amava. Nos últimos anos, tornara-se especialista
em sorrisos sedutores, que usava muitas vezes para agradar aos homens que
ia encontrando na sua vida. Porém, isso acabara: dali em diante não seria
mais necessário sorrir assim.

– Mãezinha, olha, estou a voar!
O filho, de três anos, esticou os braços e aproximou-se dela, oscilando de

um lado para o outro. Ali reparou que naquele dia não era necessário dar
nenhum sinal de aprovação. Observou-o enquanto brincava, irrequieto,
profundamente contente no seu pequeno mundo. Todos os beijos e sorrisos,
todo o amor e a segurança que lhe dera de livre vontade desde o dia em que
nascera tinham-no tornado no que era, um rapazinho lindo e confiante.

– Anda! – Alison ergueu-se de um salto. – Vamos voar juntos até ao mar.
Arrumou rapidamente as coisas, enfiou uma carteira quase vazia no bolso

e correu à frente de Charlie, que ainda mal acreditava que a sua sorte tivesse
mudado tanto.



– Anda, tu consegues! – gritava ela, encorajando-o e balançando-se como
um papagaio com a força do vendaval.

Charlie correu para a mãe e Ali abriu os braços ao filho. Rindo às
gargalhadas, o menino tentou esquivar-se, mas Alison pegou nele e fê-lo
rodopiar em círculos até ficarem ambos ofegantes.

– Bêbedo – disse ele, começando com a brincadeira preferida deles.
– Não, não estás! – Fez cócegas no menino, cujos olhos brilhavam de

felicidade. – Só estás tonto!
– Bêbedo – gritou novamente Charlie, tentando em vão manter-se direito.
Alison agarrou-o antes de ele cair na areia e atirou-o ao ar.
– Adoro-te, Charlie.
– E eu adoro-te… aos potes…
Abraçou-a com os braços rechonchudos em volta do pescoço e ela sentiu-

lhe o cheirinho, tal como sempre fazia, atrás da orelha esquerda.
– … mas não tanto como aos shots.
Alison sorriu e acabou a rima por ele. A sua irmã Lily ensinara-lhe aquilo

e ele repetia-o vezes sem conta, apesar de Alison não fazer ideia de como os
educadores na pré-primária encarariam aquilo. Contudo, era típico das
palhaçadas de Lily, e Alison gostava que as duas pessoas mais importantes
da sua vida tivessem em comum o mesmo sentido de humor. Ouvia ainda a
irmã a rir-se a bandeiras despregadas quando Charlie pedira um dia «shots
de vodca» numa loja de doces.

O menino contorcia-se para descer dos braços da mãe.
– Anda lá. – Ali olhou em volta para verificar se as coisas que lhes

pertenciam continuavam no mesmo lugar, na areia. A praia em Sandymount
Strand encontrava-se estranhamente tranquila, com exceção de alguém a
passear um cão, de mãos nos bolsos, caminhando rumo às torres. – Vamos lá
apanhar as ondas.

– O balde, quero o meu balde.
Alison correu para o local onde deixara as coisas e foi buscar o pequenino

chapéu amarelo de bombeiro que haviam encontrado antes.
– Aqui está o teu balde.
O menino ficou feliz.
Caminharam na areia dourada e fresca. Alison amava aquele lugar quando

estava maré baixa. Quase se poderia caminhar até Holyhead, em Gales –
pelo menos, era o que a mãe outrora lhe costumava dizer.



Charlie ia aos saltinhos ao seu lado. O progresso era lento mas firme,
parando a cada minuto por causa de coisas em que ela sozinha nunca teria
reparado.

– Oncha.
– Sim, é uma conchinha. Põe-na ao ouvido e vê lá se não ouves o mar.
– Mar. – Apontou o menino.
– O mar está muito longe. – Afagou-lhe o cabelo, despenteando-o. – Um

dia, levar-te-ei num grande barco a atravessar o mar.
– Barco.
– Ou talvez num avião. Gostavas?
– Fiuuu. – Ele fez de conta que voava novamente.
– Sabes uma coisa, meu amorzinho, vai tudo correr bem.
– Está bem.
– Mais do que bem. Perfeito. – Pensou no que diria Lily quando lhe

contasse que todas as preocupações haviam acabado. Alison estava mais
animada ainda por causa da irmã gémea. Lily tinha tantos sonhos!

Deu a mão a Charlie, mas em breve ele quis soltar-se.
– Charlie, vamos ficar todos bem. A mamã vai tomar conta de nós todos. –

Pegou nele e apertou-o contra si.
– Au, põe-me no chão. – Charlie contorcia-se e em breve se soltou para ir

explorar novamente o terreno.
Alison mostrou-lhe uma alforreca e o rapazinho fugiu, gritando, quase

tombando enquanto olhava para trás através dos dedos e agarrava a mão da
mãe para se sentir protegido.

– Hoje, finalmente, tudo funcionou a nosso favor, Charlie. – Descontraiu
os ombros e sentiu o pescoço mais solto. Mal podia esperar para ver o rosto
da irmã e abraçou o seu segredo com uma alegria infantil.

– Gelado? – perguntou o menino, esperançoso.
– Sim, vamos para casa no Dart num ápice e paramos na loja de Mistress

O’Neill para comer uns wafers, o que achas? Depois, tomaremos chá. O que
queres comer?

– Batatas fritas. – Andava muito poupado nas palavras ultimamente.
– Muito bem, batatas fritas, então, mas da próxima semana em diante,

vamos ser saudáveis. Vou dar-te a comer legumes e muita carninha boa e
peixe e…



– Quero botões de chocolate.
– Bem, só se fores um bom menino para a mamã.
Ele acenou com um ar muito mais solene do que seria necessário.
– O Charlie é muito bonzinho.
– Sim, és o melhor menino do mundo.
Alison pegou nele e abraçou-o. Sentia-se vagamente pouco à vontade pelo

facto de nada ter com que se preocupar. Não teria mais de lhe dizer que não
a toda a hora e nem precisaria mais de refrear o entusiasmo da irmã também.

– Para o chão.
Fez como ele lhe pedia, contente ao sentir os caracóis do menino enquanto

caminhavam.
– Mar.
Pelos vistos, era a palavra do dia da criança.
– Sim.
– Chapinhar.
– Acho que está longe de mais para chapinharmos, querido. – Foi atrás

dele, os braços e pernas de ambos em movimentos desordenados enquanto
fingia que era um polvo, como no filme preferido do menino.

O sol da tarde aquecia-lhes as costas e a brisa suave fazia com que os
caracóis de Charlie lhe afagassem o pescoço. Riam-se com ele enquanto ele
afastava o cabelo e tentava soltar-se do abraço dela.

Relembrou tudo o que se passara. Aquele fora um dia bom – ah, risca isso,
aquele fora o melhor dia em muitos anos. Ia fazendo planos loucos enquanto
vagueavam pela praia, Charlie imerso no seu pequenino mundo mágico e
Alison no dela. Fora passear para ali para repensar tudo antes de contar as
novidades à irmã. Alison sabia que Lily reagiria de modo muito emocional,
por isso precisaria de ser cautelosa.

– Água. – A voz do filho fê-la concentrar o espírito de novo e despertou-a
dos sonhos em que vagueava acordada, e todos os planos que tinha para o
final feliz de um livro, para os três, desapareceram por instantes.

– Sim, a maré está a encher, é melhor voltarmos para trás, ou ficaremos
todos molhados.

Alison riu-se e olhou em volta, surpreendida por ver que se encontravam
numa espécie de ilhéu deserto. Até o sol os abandonara.



– Anda, amorzinho – pegou-lhe na mão. – A mamã sonhava. Além há uma
grande faixa de areia.

Começou a andar e em breve reparou que o nível a que estavam era mais
alto do que tudo o resto em volta.

– Anda, Charlie, a mamã leva-te ao colo. Temos de voltar para a praia.
Sentiu o corpinho dele mais frio ao pegar-lhe e apertá-lo contra si. O

menino deixou cair o brinquedo amarelo e gritou.
– Balde!
– Não faz mal, vou apanhá-lo. – Inclinou-se para agarrar no brinquedo,

mas o chapéu amarelo foi levado pela maré.
– Fugiu – lamuriou-se Charlie, como se tivesse perdido uma fortuna.
– Não faz mal, vai ficar à nossa espera na praia, prometo-te.
Apertou mais o menino contra si e amaldiçoou a sua estupidez. Parecia-lhe

que estavam a quilómetros da praia. Começou a caminhar pela água. Só lhe
passava um pouco acima dos tornozelos, mas as faixas de areia eram
menores. Movia-se o mais depressa que conseguia, com um menino de três
anos ao colo e a saia à cigana dificultando-lhe o avanço.

– Charlie, querido, só te vou pôr um bocadinho no chão para arregaçar a
minha…

– Nããão!
Ele não a largava. Levantou o mais possível a saia e continuou a andar

pelas ondas. Parecia que não chegavam a lado nenhum. Perscrutava
atentamente o horizonte, procurando apoio, pelo sim pelo não, mas não via
ninguém. Que coisa mais idiota, pensou de novo, tão contrária à sua maneira
de ser, tão terra a terra. Procurou em vão a pilha das roupas que deixara na
praia para usar como marca, mas uma neblina ténue enevoava o horizonte e
até o zunido do trânsito habitual, em Strand Road, ali perto, parecia a
quilómetros.

Então, o pânico tomou rapidamente conta dela. Tinha a sensação de que
empurrava a água e que esta os atrasava. A saia parecia de chumbo e
amaldiçoou-se em silêncio mais uma vez, tentando manter a calma.

– Está tudo bem, amorzinho – repetia constantemente. – Agarra-te bem à
mamã.

– Frio.
– Eu sei, querido, mas em breve chegaremos à praia e a tua camisolinha

está lá. – Beijou a cabeça do menino distraidamente e tentou apressar-se. –



A mamã é uma tonta. – Sorriu-lhe, encorajando-o. – Fomos até demasiado
longe, mas não te preocupes, estamos quase a chegar lá.

O passo seguinte quase os fez cair. Os níveis de areia tinham mudado outra
vez. Ali era mais fundo. Parecia que não avançavam. Fechou os olhos e
tentou pensar com lógica. Pela primeira vez, nada lhe ocorreu.

O vento aumentara e a sua saia colorida ondulava contra ela, magoando-
lhe as pernas. Sentiu o telemóvel por entre o tecido fino de algodão e pegou
nele, olhando para o ecrã por um segundo. Parecia-lhe ridículo pedir ajuda,
mas Alison percebeu que se encontrava assustada. Entretanto escurecera ou,
pelo menos, o céu plúmbeo dava essa impressão. Marcou o número dos
serviços de emergência, sentindo-se uma idiota.

A mulher ao telefone, de voz calma e maternal, tentava mantê-la a falar, mas
Alison respirava ofegante e pesadamente, com medo e cansaço, e falar era
de súbito um esforço.

– Mantenha-se ao telefone, assim é que é uma valente. Vou pedir ajuda por
rádio. Estou a ouvi-la, não se preocupe. – Num segundo voltou a falar com
Alison. – Como se chama o seu filho, Alison?

– Charlie.
– E quantos anos tem?
– Tem três anos, mas é pequenino e está com medo e…
– Faça um esforço e tente ficar onde está. Por acaso traz vestida alguma

coisa colorida?
– Sim, uma T-shirt amarela.
– Bom, isso é muito bom. Não se preocupe, Alison, a ajuda vai já a

caminho.
Continuava a falar numa voz regular e usava constantemente o nome de

Alison, perguntando-lhe coisas para a distrair, tal como o número do
telefone de casa dela e quem estaria lá.

Alison deu-o, depois entrou em pânico.
– A minha irmã, Lily, mas, por favor, não lhe ligue, ficará assustada e eu

não quero…
– Está bem, não se preocupe, não vou telefonar a ninguém. Só queria…
– Estou a tentar andar mais depressa, sinceramente estou, e lamento

imenso preocupá-la com isto. É que parece que não chego a lado nenhum e o
Charlie é pesado e… – Interrompeu-se para respirar.



– Não me incomoda nada, não se preocupe. Consegue pô-lo às cavalitas?
Isso tornará as coisas mais fáceis.

– Vou tentar, mas terei de… Espere… aguarde um pouco.
Alison apertou o telemóvel contra si e içou o menino.
– Agarra-te bem à mamã, querido, isso, lindo menino.
Charlie gritava e esperneava batendo-lhe no rosto e puxando-lhe os

cabelos. O telemóvel caiu-lhe da mão e desapareceu na espuma das ondas.
– Socorro! – gritou Alison para o telemóvel, com esperança de que a

mulher ainda a conseguisse ouvir.

A água continuava a subir, mas, pelo menos, com o menino aos ombros,
Alison conseguia avançar pelas ondas mais depressa. Grandes nuvens
escuras transformavam o dia em noite, uma tarde de fim de verão num
crepúsculo de inverno.

Continuava a avançar, ou pelo menos assim pensava, mas como que em
câmara lenta, e o horizonte tornava-se cada vez mais enevoado. Doíam-lhe
os ombros com o peso. Depois do que lhe pareceu uma eternidade, ouviu um
ruído. Como se fosse de um barco. Por aquela altura, Alison estava
desesperada.

– Aqui! – Acenou, arrastando-se na água sem ter a certeza de onde
proviera o som.

Charlie estava quase histérico. As ondas davam-lhe acima da cintura e era
cada vez mais difícil manter-se com pé.

– Está tudo bem, amor… Charlie, olha, querido, aqui está o barco grande e
vai levar-nos a casa. – Enquanto falava, Alison percebeu que o ruído vinha
de cima. Começara a chover, mas, de qualquer maneira, já tinha os olhos
molhados, mesmo antes de olhar para cima.

«Socorro» parecia-lhe ser a única palavra que conhecia, e estava rouca de
tanto a gritar. O barulho era ensurdecedor e Charlie estava muito assustado.
Alison viu um homem pendurado numa corda, oscilando perigosamente
sobre a sua cabeça. Sentiu-se fraca com o alívio. Charlie iria ser salvo e
Lily não teria de se preocupar. Alison tomaria conta de ambos, tal como
sempre fizera.

– Graças a Deus! – gritou ela. – Peguem nele primeiro, por favor, agarrem-
no primeiro!



Tentou erguer o seu precioso fardo. O homem estava praticamente por
cima deles. Alison não aguentava mais, os braços quase se soltavam dos
ombros. Sentia a água gelada nos seios. Charlie esperneava, aos gritos, e ela
engoliu uma golfada de água suja.

– Agarre o menino e vou içá-los aos dois – foi o que ela pensou que o
homem lhe disse, mas naquele momento Alison era a criança histérica.

– Nããão! – Esforçou-se por erguer os braços mais uma vez, estendendo-
lhe Charlie num aperto como um torno. Tinha as mãos dormentes e não sentia
os dedos. – Por favor, pegue nele primeiro, por favor, já não consigo pegar
nele por mais tempo. – Estendeu-lhe o filho com olhar suplicante. – Por
favor, eu estou bem, mas não deixem que nada aconteça ao meu menino.

– Aguente-se, volto já para a vir buscar. – O vento levou-lhe as palavras.
Ele dizia mais qualquer coisa e Alison tentava ler-lhe nos lábios através

das lágrimas e do ruído da chuva persistente. O homem sobrevoou-os num
rompante e agarrou em Charlie um instante depois. Ela ficou a vê-lo prender
o seu precioso menino à cintura.

– Não entre em pânico, Alison, já o tenho. Você está bem? Consegue
manter-se com pé?

– Acho que sim. A minha saia está… – oscilou, sentindo-se fraca, pelo
esforço, e quase a desmaiar, mas aliviada por o filho estar por fim a salvo.

– Dispa a saia! – gritou o salvador, e ela tentou ficar com as pernas livres.
– Cuidado com ele, por favor – implorou de novo. – A minha irmã vai

ficar… – Não conseguiu dizer o resto.
– Estão ambos salvos, mantenha-se calma e não se preocupe. Volto num

instante. – Ele sorria para lhe dar confiança, mas parecia muito distante, e
Alison observou o filho a ficar cada vez mais pequeno, viu os bracitos e as
pernas a debater-se como os de uma boneca a pilhas. Os braços dela
pareciam não querer voltar à posição normal, como se tivessem sido
arrancados dos ombros. A corrente era entretanto mais forte.

Por favor, meu Deus, não deixes morrer o meu filho e deixa que a minha
irmã saiba que a amo, rezou Alison em voz alta e estrangulada, enquanto
desejava do fundo do coração que o seu único filho estivesse em segurança e
as águas geladas a arrastavam.



2

William e Beth

O LATIDO DE UM CACHORRO FEZ COM QUE O DIA COMEÇASSE mais cedo para
William Hammond. Levou alguns segundos a compreender que era o
despertador do telefone. Saltou da cama, sentindo a tensão antes de estar
completamente acordado. Bocejando, abriu o telefone para fazer calar o
latido. A fotografia de dois adoráveis cachorros Jack Russel com lenços de
cobói ao pescoço saudou-o. Esboçou um sorriso, mais um esgar do que outra
coisa, enquanto pensava premir o botão de repetir e desejava ter aquele
simples luxo nessa manhã.

– Chávena de chá.
Não era uma pergunta. Beth, a sua mulher, esforçava-se sempre por estar

bem-disposta de manhã, por isso tinha por hábito entrar a cantarolar uma
coisa qualquer, fingindo que estava completamente acordada. Tinha o cabelo
escuro preso num carrapito e usava um pijama cor-de-rosa, felpudo, e um
par de chinelos ridículo com smileys – prenda de Natal dos filhos.

– Que penteado tão bonito. – Ele abriu os braços, espreguiçando-se.
– É, não é? – Ela piscou-lhe um olho. – É uma pena estares com pressa.
O chá na cama, para ele, fazia parte da rotina. William estaria no bloco

operatório nesse dia, e, como de costume, Beth pusera o seu despertador
para tocar quinze minutos antes do dele. Mesmo apesar de o trabalho do
marido fazer parte da vida do casal desde o início, William gostava que ela
ainda o apaparicasse. Significava que dava valor ao fardo que ele carregava
nos dias em que o trabalho era mesmo uma questão de vida ou de morte.

Ele pegou na caneca de porcelana sem dizer palavra, passando a Beth o
seu telefone.

– Olha só a última oferta daqueles marotos coniventes a quem chamamos
filhos…

– O que foi desta vez?
– Mais cachorrinhos. Nunca desistem.



– Bem, talvez devêssemos… – interrompeu-se ainda antes de ver a
expressão dele. – Pronto, pronto, numa outra altura, não fiques tão agitado! –
Beijou-o na cabeça. – Vou só tratar do pequeno-almoço.

– Obrigado. – Sorveu o líquido quente e olhou novamente para o relógio. –
Na verdade, é melhor ir tomar um duche ou atraso-me antes mesmo de
começar. – Saiu porta fora à frente dela de chávena na mão. Sem parar, caso
ficasse tentada a voltar para a cama, Beth abriu as pesadas cortinas e puxou
a persiana. Era quase manhã. Rapidamente, bateu nas almofadas e dobrou o
edredão, depois abriu a parte de cima da grande janela de sacada para arejar
o quarto. Já estava outra aberta do lado de Will. Ele gostava de ar fresco e
ela não se importava, embora, por vezes, sobretudo no inverno, tivesse
saudades daquele peculiar cheiro humano quente que sempre fizera parte do
seu quarto de rapariguinha.

Na cozinha, as papas de aveia borbulhavam no fogão. Beth adorava tudo
naquela divisão... o calor, a confusão e a sensação a pão fresco que tinha
sempre que olhava para o fogão Aga. Por acaso, havia imenso tempo que não
fazia pão. Resolveu que cozeria uma grande fornada mais tarde, durante a
semana – pães com azeite e rosmaninho; bolo com Madeira e cobertura de
coco, aquele de que Harry gostava. Oh, começaria por fazer uma grande tarte
de carne e rins para William nessa noite, apesar de ele andar a ter cuidado
com a linha. Mentir-lhe-ia dizendo que era uma massa com pouco teor de
gordura. Olhando em volta, Beth sacudiu uma mancha de poeira imaginária e
sorriu para si própria. Ali sentia-se segura.

– Olá, mamã – uma voz sonolenta interrompeu os seus devaneios matinais.
– Olá, querido, que fazes a pé tão cedo? Ainda estamos a meio da noite.
– Então, porque estás já acordada? – Harry Hammond esfregou o olho com

as costas das mãos para tentar afastar o sono.
– O papá vai hoje fazer uma operação. Sabes que lhe preparo sempre o

pequeno-almoço antes de ele operar. – Beth agachou-se para inspecionar o
filho. – Porque não voltas para a caminha? Tens ainda mais duas horas para
dormir, pelo menos.

– Já não estou cansado.
– Bem, então, bebe um copo de sumo… – Estendeu-lhe o copo em que

acabara de espremer o sumo para Will. – … e vai lá para o quarto de
brincar, vê um pouco de televisão até o papá se poder descontrair. Não está
a dar aquele programa… o dos guerreiros?



– Não sei. – Encolheu os ombros. – Tenho fome.
– Bem, vai lá ver e eu levo-te panquecas e chocolate quente como um

miminho especial assim que o papá sair.
William não aprovava os mimos constantes que ela dava aos filhos.
– O que achas, a tua fome pode esperar cinco minutos? – picou-o ela.
– Obrigado, mamã. – Era uma criança fácil. A televisão de manhã cedo era

um mimo, e sem a irmã mais velha, Winnie, por perto a dominar o comando
estaria no sétimo céu.

– Bom dia, Harry, o que te acordou? – William apareceu, apertando a
gravata e pendurando o casaco do fato cinzento-escuro numa cadeira. Estava
com um aspeto bonito, animado, e era sem dúvida alguém que dava nas
vistas.

– Nada – murmurou o menino, e saiu dali, já imerso no seu mundo matinal
de action-man.

Beth pousou um copo de sumo acabado de espremer em frente do marido e
trouxe o bule para cima da mesa.

– Por acaso, acho que vou beber café, se estiveres a fazer.
– Sim. – Ela passou-lhe a cafeteira de que acabara de se servir. – O que se

passa? Nunca bebes café de manhã.
– Eu sei. Mas hoje estou cansado. Sem energia, sei lá porquê.
– Bom, tens um ar descansado e pronto a enfrentar o mundo.
Ela sempre invejara a sua atitude de se levantar pronto para tudo. Lutara

com as manhãs durante toda a vida e Harry era igual, para irritação de
William.

– Dormiste? – perguntou ela ao marido.
– Sim, até dormi bem. Adormeci mal encostei a cabeça à almofada. Mas

sabes como é. Nunca consigo estar tranquilo na noite antes de uma grande
operação.

– Vais ter um longo dia? – Beth colocou as papas ao lado dele e verificou
de novo se o marido tinha tudo o que precisava. Empurrou o jarro de leite e
o mel mais para junto da mão dele.

– Não deve ser assim tão mau. Se não houver complicações, estarei em
casa à hora do jantar.

Beth sabia que muito provavelmente não estaria. O marido era o cirurgião
mais empenhado que conhecia, e conhecera bastantes, ao longo dos anos.
Não sairia do hospital sem que estivesse cem por cento satisfeito com tudo e



com todos. Sabia que a operação consistia em remover um tumor a um
homem de trinta e dois anos, apesar de ser bastante saudável e estar em
forma. Era a localização do tumor, junto a uma artéria principal, a grande
preocupação. William contava-lhe tudo sobre os doentes que tinha. Eles
eram a sua outra família e ela também tinha interesse nas suas vidas. Matt
Jennings era engenheiro, sabia. De acordo com William, muito bem-
sucedido. A mulher esperava o segundo filho. Beth costumava sempre dizer
uma oração pela família no dia de uma operação. Era muito difícil para eles
também.

– Para onde foi o Harry? Voltou para a cama?
– Não, não tinha sono. Está a ver televisão.
Beth pôs a torrada de pão integral na mesa e retirou a tigela de papas de

aveia de William. Tal como anteriormente, pôs os acompanhamentos
necessários mais perto e colocou o leite e o mel do seu lado da mesa.

– Ele vê demasiada televisão.
– Ele ficará bem – tranquilizou-o Beth. – É como eu. Precisa de acordar

devagarinho.
– Não consigo entender isso. Acho que ele não descansa o suficiente, fica

toda a noite a jogar no computador.
– Não fica nada. Observo-o cuidadosamente, sabes bem. De qualquer

modo, tem o râguebi depois da escola. Não lhe faltará ar livre hoje.
– Como está a sair-se com isso?
– Bem. O treinador diz que ele tem jeito. – Apercebeu-se de que William

não o via jogar há séculos. – No sábado deverias tentar assistir ao jogo dele.
Iria gostar imenso.

– Bem, verei o que posso fazer, mas, da última vez, passou a maior parte
do tempo na lateral a gritar para os companheiros. Se eu fosse o árbitro, tê-
lo-ia mandado embora.

– Se calhar estava aborrecido – alvitrou Beth, rindo.
Harry era assim, sempre a arreliar alguém, sempre pronto a uma

gargalhada. Ouviu chegar o jornal e foi buscá-lo para desviar o marido do
sermão.

– Deixa de te preocupares. – Deu-lhe um beijo na cabeça e estendeu-lhe o
jornal. – O Harry é um miúdo bem adaptado. Tal como tu eras – picou-o ela.

Ele sorriu e nada disse. Beth conhecia-o bem. O marido gostava daquilo.
– Mais café?



– Hum, não, obrigado. Não posso ficar nervoso.
Ela serviu-se de uma primeira chávena e foi para o pé dele, ver o que

vinha na primeira página. Nada de especial, desconfiava, pois ouvira as
notícias na rádio logo pela manhãzinha, enquanto o marido estava no duche.

As notícias tratavam do Médio Oriente e da guerra ao terrorismo. Nada de
novo, de facto. Voltou a sentar-se e mastigou a sua torrada integral, deitando-
lhe por cima uma colher de mel para a tornar mais saborosa.

MENINO SALVO NO MAR MAS MULHER AFOGA-SE. William olhou de relance
para a pequena notícia no canto inferior direito da primeira página.

– Alguma coisa interessante? – perguntou Beth.
– Não. Uma mulher afogou-se em Sandymount Strand, ontem à tarde. Pelos

vistos, salvaram uma criança.
– Que horror. Quem era ela?
– Não dizem o nome. Mal dão os pormenores. Uma unidade de salvamento

aérea tentou resgatá-la. – William sorveu o café. – Oh, e os preços das casas
subiram outra vez no mês passado.

– Isso não é novo. Nós temos muita sorte, bem sabes.
– O quê, a casa? – Ele olhou em volta.
– A casa, a nossa casa de férias. Dois filhos saudáveis, não temos

preocupações financeiras, temos tudo. – Beth suspirou. – Alguma pobre
família ficou sem mãe ou filha esta manhã. – Abanou a cabeça para afastar
pensamentos mórbidos e levantou-se ao mesmo tempo que o marido.

– Sei que temos muita sorte. – Ele beijou-a na face. – E tu manténs-nos a
todos na perfeição. – Era verdade. Beth era uma mãe e esposa maravilhosa.
Ele deu-lhe uma palmadinha nas costas. – Até logo. E não saias com esse
penteado. Pregarias um susto aos pássaros.

– Engraçadinho. – Acompanhou-o à porta. – Tem cuidado ao conduzires
para casa esta noite. Vais estar cansado.

– Ligo-te antes de sair.
– Espero que corra tudo bem. – Ela nunca sabia o que dizer quando ele ia

tentar salvar a vida de alguém.
– Pois – suspirou ele. – Eu também.
Beth reparou que o marido tinha um ar cansado, o que não era habitual.

Isso era território dela. Normalmente ele era uma fonte de energia.
Fechou a porta e foi ligar o televisor na cozinha enquanto fazia um

chocolate quente para ela e outro para Harry. Queria ouvir se haveria mais



notícias sobre a pobre mulher que se afogara.
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Richard e Daisy

RICHARD KEARNEY ERA ALÉRGICO A LEVANTAR-SE MUITO CEDO, o que era uma
pena porque naquela altura o seu sustento dependia das manhãs. Não teria de
enfrentar a manhã nesse dia, pois já passara havia muito. Abrindo os olhos
cautelosamente, olhou para o relógio, pestanejou porque sabia que estava a
vê-lo virado ao contrário ou qualquer coisa assim. O mostrador também
tinha um aspeto engraçado, tipo ondulado. Entretanto, o telefone tocou.
Quando se apercebeu já parara.

– Muito bem, concentra-te – balbuciou, tentando perceber que dia era e
onde devia estar. Tinha uma dor surda mas permanente atrás da cabeça e
alguém lhe enchera a boca com algodão como no dentista. Bocejando,
abanou a cabeça, tentando desanuviá-la. A língua parecia uma bola de arroz.
Levantou-se lentamente da cama e olhou de novo para o relógio. Já de pé,
percebeu por que razão lhe parecera estranho. Estava imerso num copo de
água. Calculou que devia ter sido hilariante às três da manhã.

– Olá, querido.
Não ficou surpreendido ao ouvir a estranha voz feminina a murmurar

debaixo do edredão, porque se lembrava bem da sessão escaldante em que
estivera antes de perceber que não conseguia levantar o dito e de perder a
consciência.

– Que dia é hoje?
– O quê?
– Hoje, que dia é? – Ele já procurava a roupa.
– Quinta-feira, porquê?
– Merda, tens a certeza?
– Sim, claro e sabes porquê? – Uma cabeça loura e desgrenhada espreitou

por entre os lençóis.
– Não faço ideia. – Ele agarrou nos boxers.



– Porque ontem foi quarta-feira. – A bonita rapariga loura soltou uma
risada. – Volta para a cama, por favoooor?

– Não posso, Viv, desculpa. Já estou em maus lençóis. – Já saíra do quarto
e ia a meio caminho do chuveiro antes de ela decidir o que fazer a seguir,
que era normalmente afastar o edredão e mostrar ao seu homem que género
de incentivo lhe oferecia.

Richard premiu o número três do teclado com o rosto contraído como se
estivesse cheio de dores.

– Estou, Maggie? – perguntou, hesitante, tomando como um bom sinal ela
ter atendido ao ver o seu nome surgir no telemóvel. – Olha, não me deixes
pendurado, juro-te que já estou a caminho – disse à sua gerente, a única
mulher no mundo de quem tinha medo, apesar de ser ele o patrão.

Maggie geria o café com mão de ferro e, apesar de nunca o ter admitido,
era exatamente do que ele precisava. Estava às voltas no duche, agarrando
em toalhas e tentando lavar os dentes enquanto fazia a chamada.

– Olá, Maggs. – Olhou para o ecrã, praguejou e voltou a marcar o número.
– Maggie, ouve-me só… está lá? Está? Merda! – rosnou e atirou o telefone
ao chão. Felizmente o tapete aparou a queda.

No duche tentou pensar com lógica. Devia ter sido ele a abrir o café
naquela manhã. Deus do céu, ela ia matá-lo. Não existia desculpa alguma no
planeta que a pudesse amansar.

Dez minutos mais tarde, limpou-se à pressa e vestiu a única camisa limpa
que encontrou.

– Viv, querida, desculpa, mas tenho de me ir embora.
Ela estava a dormir. Ele não tinha tempo para aquela treta, por isso

abanou-a para a acordar.
– Que horas são? Richard, para, estás a magoar-me. – Sentou-se

rapidamente.
– Ouve, tenho de ir. Toma algum dinheiro para o táxi. Está à vontade, bebe

um café, o que quiseres. Depois ligo-te. – Pensou em beijá-la, mas percebeu
que não lhe apetecia. – Fecha a porta quando saíres! – gritou-lhe enquanto
pegava nas chaves e na carteira e verificava se levava o telemóvel.

Durante o caminho, pensou na noite anterior. Fora muito divertido. O seu
melhor amigo, Tom Dalton, era a mais recente grande novidade da rádio e
era convidado para tudo, e, invariavelmente, Richard acompanhava-o.



– Olá, pá, que horas são? – saudou-o o amigo. Marcara o número no
primeiro semáforo vermelho esperando que não houvesse polícias à espreita
porque o seu kit mãos livres estava partido.

– São nove e meia e tu, idiota, não tens de estar em lado algum até hoje à
noite, diria eu. – Richard riu-se e a tensão acalmou à medida que
continuavam a gozar um com o outro. Gostava daquilo e respondia na mesma
moeda.

– Pois, acabei de a deixar – admitiu, em resposta à pergunta sobre Viv e o
que tinham andado a fazer. – E tu?

Tom tivera a mesma sorte, parecia, e cumprimentaram-se sobre a sua
capacidade de atrair o sexo oposto, apesar de Richard não mencionar a sua
incapacidade para fazer fosse o que fosse quando enfiara Viv na cama.

– Tenho de ir, quando lá chegar vou levar um raspanete – suspirou.
– A Maggie? – riu-se Tom.
– Não fales no mal. Ela vai linchar-me.
– Ó homem, mas tu é que mandas, lembras-te? – Todos conheciam bem

Maggie. Tom também ficava aterrorizado com ela. – Por que razão a
manténs? – perguntou ele a Richard. – Ela põe-te a cabeça em cacos. – Não
era a primeira vez que tinham aquela conversa.

– Preciso dela. Poupa-me uma fortuna e, além disso, é a mulher mais
eficiente que alguma vez conheci. – Richard sentia a cabeça a latejar de
novo. – De qualquer maneira, falo contigo mais tarde. – Estacionou num
lugar proibido e tentou dirigir-se despreocupadamente para o café.
Empurrou a porta, mas esta não se abria. Só então reparou que não havia luz
lá dentro.

– Richard, aqui!
Olhou para a relva e viu Hazel, o cozinheiro e Lucy, a empregada de mesa,

a fumar e a beber café com ar despreocupado. Tommo, o empregado da
cozinha – no fundo, um pau para toda a obra –, estava sentado num banco ali
perto, a mandar mensagens por telemóvel. Para a namorada, desconfiava
Richard. Era o que ele mais fazia durante o trabalho, de qualquer modo.
Richard caminhou apressadamente até eles, sem parar para admirar o lindo
jardim que tinham a sorte de ter em frente ao café. No verão, aquela joia
escondida fazia de Ringsend um paraíso para os estudantes, os empregados
dos escritórios da zona e as mães rabugentas que tentavam manter os filhos
ocupados. Richard pensara sempre que a proximidade do mar acrescentava



um ar de languidez ao sítio, e significava que tinham bastante movimento
com comida para fora – um bónus inesperado que ele aproveitava, com uma
ementa do género «piquenique no jardim» sempre que havia sol.

– O que se passa, onde está a Maggie? O que fazem aqui sentados,
deixando todos os clientes ir para aquele sacana do outro lado da rua?

Richard deu um pontapé na chávena vazia que Hazel acabara de pousar no
chão a fim de atender o telemóvel. Naquela altura, ele próprio sentia uma
enorme necessidade de cafeína. Disso e de uma sandes de analgésicos – o
que não era recomendado pelos fabricantes.

– A Maggie não pôde vir – explicou Lucy despreocupadamente.
– O quê? – Richard ouviu mas não compreendeu.
– Ligámos-lhe, mas ela disse que estava ocupada.
– Então, quem abriu a loja?
– Ninguém. – Tommo acabara de enviar as mensagens e espreguiçava-se

desfrutando o sol ainda morno de outono.
Richard começava a ficar irritado. Aproximando-se, perguntou com voz

calma:
– Então, por que raio ninguém me ligou?
– Nós ligámos montes de vezes. – Hazel olhou-o com ar reprovador.
– Ninguém atendeu. – Lucy encolheu os ombros e fez um balão cinzento de

pastilha na direção dele. Ele teve vontade de a rebentar na fronha presunçosa
dela.

– Quer dizer que o raio do café esteve fechado toda a manhã? – perguntou,
incrédulo, sabendo que não valeria a pena irritar-se. De qualquer modo, eles
não ligavam nenhuma.

– Ainda nem sequer são dez horas. – Tommo tinha aquele seu ar habitual
aturdido e confuso.

– Certo. – Richard mudou de tática. – Já cheguei, por isso, vamos para
dentro e toca a trabalhar. – Dirigiu-se para a porta e praticamente empurrou-
os à frente mal a abriu. – Hazel, põe os fogões a funcionar. Lucy, acende as
luzes e põe a música. Tommo, pousa o raio do telemóvel e limpa aquelas
mesas. De qualquer maneira devias fazê-lo sempre antes de ires para casa, à
noite. Quantas vezes tenho de te dizer isto, que diabo?

– Ontem já era tarde e a Maggie disse-me que as deixasse assim.
O jovem estava carrancudo e Richard teve vontade de o despedir ali e

naquele momento, mas Maggie esfolá-lo-ia vivo se o fizesse. Ela gostava



mesmo daquele idiota.
– Bem, sou eu quem manda aqui e ninguém vai para casa até as mesas

estarem limpas e o chão lavado, entendido?
– Sim, chefe. Eu ajudo. – Lucy sorriu, a pacificadora, como de costume.
– E toma, Tommo, tira dali o meu carro e depressa.
Richard atirou-lhe as chaves e preparou-se para enfrentar a batalha do dia.

Eram três horas, só bebera um copo de sumo de laranja e, por essa altura,
tinha a cabeça em farrapos. Vários dos clientes habituais queriam saber a
razão por que não abriram cedo, e Dolores, a presumida diretora de
Recursos Humanos da grande empresa de software da porta ao lado,
queixou-se que tivera de levar clientes a tomar o pequeno-almoço a outro
lado.

– Não serve, Richard. – Atirou para trás o cabelo louro e acenou-lhe com
o dedo espetado. – Somos os teus clientes fiéis, não te esqueças. Precisas de
nós.

Richard pensou que precisava dela como de gonorreia. Ela nunca lhe
perdoara desde que lhe rejeitara os avanços no pub no último Natal. Que
diabo, ele saíra sem acabar a cerveja que bebia, e isso dissera tudo. Ela era
uma sirigaita.

– Desculpa, Dolores, não volta a acontecer. – Forçou um sorriso. – Come
um bolo por conta da casa, está bem? – Vaca gorda, pensou, enquanto lhe
dava o bolo.

Teve de arrancar a chávena de café da mão de um aposentado às cinco e
dez porque já não conseguia aguentar mais. Tinha os olhos a arder e nem a
comida para a ressaca – nem um comprimido efervescente com cafeína,
oferecido por Lucy – o ajudara a movimentar-se mais depressa.

Baixou a capota do Audi a caminho de casa para tentar desanuviar a
cabeça. Levou dez minutos até sentir os ombros mais relaxados.

Ligou a outro amigo.
– Ei, Jim, queres ir tomar rapidamente uma cerveja?
– Sim, quero. Tive um dia tremendo.
Richard riu-se. Parecia que Jim também estava um caco.
– Daqui a dez minutos. O quê? Não, já estou a caminho. Eu encomendo as

bebidas. – Desligou, com um suspiro. Céus, que dia. Além disso, teria de



enfrentar Maggie pela manhã. Richard esfregou a testa. Mesmo assim, uma
cerveja ajudaria de certeza a aliviar a dor.

O telemóvel tocou.
– Olá, Daisy, como vai isso? – perguntou, cautelosamente, sabendo que

teria de agir com cuidado.
A noiva de Richard era perspicaz quando se tratava das suas

vagabundagens, como ela lhes chamava. Fez-lhe imensas perguntas sobre a
noite anterior.

– Não, nada… fomos só a uns concertos, nada de mais… não, fui para
casa bastante cedo. O que fizeste tu? Como está a tua mãe? Não, querida, não
consigo ir… vai tu… não, não me esqueci do fim de semana. Está tudo
organizado… está bem, querida… Sim, vou para casa… certo, falamos
depois… para ti também, miúda. – Desligou o telemóvel.

Céus, precisava de ter muito cuidado. Daisy andava desconfiada. Era
demasiada coisa para pensar naquele momento. Ligou o rádio para se
descontrair um pouco.

– A jovem que se afogou a noite passada em Dublin ainda não… – relatava
o jornalista.

– Não, obrigado. – Richard procurou outra estação com coisas mais
agradáveis.
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James e Tamsin

MAL ABRIU A PORTA DA FRENTE, James percebeu que algo estava mal. Havia
demasiado silêncio. Mesmo na sua casa bonita, pintada de creme e castanho
e sem crianças, havia sempre cães em alvoroço e o ruído de televisão ou
rádio. No mínimo, haveria música a tocar. Tamsin adorava música. Soube de
imediato que aquele silêncio só podia significar uma coisa.

– Está alguém em casa? – A voz soou com um falso tom animado. –
Tamsin, querida, onde estás? – Na maior parte das noites, ela vinha
cumprimentá-lo e sorria, independentemente de como tivesse corrido o dia, e
quase sempre ladeada por um cão ou dois.

– Estou aqui. – A voz acriançada era quase inaudível. Sentiu o coração
começar a bater mais depressa e deixou cair a mala, atirando o casaco para
um lado enquanto se dirigia rapidamente para o quarto.

Tamsin encontrava-se enrolada sobre si como a criança por que tanto
ansiava. Tinha o cabelo cor de cobre desgrenhado e os olhos cinzento-
esverdeados inchados. Agarrou-a e apertou-a contra si. Permaneceram assim
vários minutos. Nenhum falou. Não era necessário. Os soluços dela diziam-
lhe o que ele temia ouvir. Embalou-a gentilmente, afagando-lhe as costas.

– Chiu, está tudo bem, querida. Está tudo bem.
– Tinha acabado de entrar no chuveiro e tomava banho quando… vi

sangue. – Os soluços dela eram mais fortes e abalaram-no também.
– Ligaste ao médico?
– Não, não valia a pena, ele não pode fazer nada, já fez tudo o que era

possível. – Ela olhou para o marido como se ele conseguisse resolver
alguma coisa. – Oh, James, o que vamos nós fazer?

– Ainda não sei, amor, mas tudo irá ficar bem, prometo. – Beijou-a na
cabeça e apertou-a o mais que pôde, desejando alterar as coisas por ela. Por
ambos.



Passados alguns minutos, ele ergueu-lhe o rosto e beijou-lhe os olhos
marejados. Os seus também estavam húmidos.

– Queres que faça um chá para os dois?
– Nããão. Não quero que me deixes.
– Está bem. Então porque não vens até à cozinha comigo, eu levo o

edredão, e podes enroscar-te no sofá enquanto te faço um chá de ervas?
Tamsin assoou-se e ele ajudou-a a levantar-se, devagarinho, apertando o

grande roupão branco em volta dela, apesar de o aquecimento por baixo do
chão manter a casa sempre aquecida. Levou-a até ao grande e confortável
sofá, com os cães e o edredão a arrastarem-se atrás.

Levi e Wrangler, os dois terriês brancos, andavam à volta dela e até Pepe,
o galgo inglês que haviam salvado, e que normalmente se contentava em
observar os movimentos da família do conforto do seu cesto almofadado,
veio para o pé dela, como se sentisse o sofrimento que a atormentava.

James mal tivera tempo de a aconchegar antes de os dois cães mais
pequenos reclamarem um lugar ao colo de Tamsin. Pepe sentou-se aos seus
pés e James desviou o olhar ao vê-los, não fosse a dor dele perturbá-la.

James fez um chá de arandos e framboesas e deu-lho a beber.
Permaneceram sentados durante um bocado, cada um perdido nos seus

pensamentos, mas com eles aquela situação nunca se prolongava muito.
Partilhavam tudo.

– Sinto-me tão vazia. – Ele nunca a vira com um olhar tão triste. – Assim
de repente, sinto… – Mordeu o lábio. – Acho-me um enorme fracasso. –
Recomeçara a chorar.

– Querida, não és nenhum fracasso. Ele também tinha os olhos marejados.
– És a melhor mulher do mundo, eu amo-te mais que tudo na vida e não te
deves atormentar assim com isto.

– Sei o que significa para ti também. – Ela estendeu a mão para lhe limpar
os olhos e depois puxou-o para si. – É que me sinto tão… tão mal. Dói,
James. Dói mesmo.

– Eu sei, amor, eu sei.
– O que iremos fazer agora?
– Não sei. Pensaremos nisso amanhã.
– Sentia-me tão bem desta vez. Tinha a certeza de que estava… grávida.

Não sei, sentia-me diferente.
– Eu sei, estavas sempre a dizer isso. Eu também me sentia bem.



James não lhe dissera até que ponto daquela feita acreditara na gravidez.
Arquitetara todos os planos para a sua feliz vida futura.

– Tenho tanta pena, acho que não consigo dar-te o bebé que tanto queres.
– Não é culpa tua. – Pegou-lhe no rosto. – Desta vez não estava destinado,

só isso.
– Mas é o fim, ambos concordámos que seria a nossa última tentativa.
Ele calou-a pondo-lhe um dedo nos lábios.
– Não te atormentes com isto esta noite, vá, sê valente.
– Sabes o que eles disseram. – Recomeçou a chorar. – Disseram-nos que

era o fim, mesmo…
– Eu sei, eu sei. – Ainda não se sentia preparado para falar.
– Será que ultrapassamos isto?
– Sim, ultrapassamos. Temo-nos um ao outro e já passámos por outras

coisas antes.
– Contudo, não como desta vez. – Ela apertou-se contra ele. – Amo-te,

James. Não sei o que faria sem ti.
– Também te amo.
Continuaram sentados, falando mais um pouco, e depois ele levou-lhe uma

sopa, em que ela mal tocou.
– Queres que faça mais chá?
Ela abanou a cabeça. Ele serviu-se de um copo de vinho e sentou-se ao

lado dela. Tamsin nada disse, mas James sabia que ela não aprovava aquilo.
Tamsin só bebia em ocasiões especiais e era uma das poucas coisas em

que não estavam de acordo. James apreciava um copo de vinho de vez em
quando, especialmente depois de um dia difícil, e detestava ter de o
justificar perante ela. Por vezes discutiam, em particular se ele ia com os
amigos beber um copo depois do trabalho, o que raramente acontecia. James
sabia que seria mais fácil se não bebesse nada, mas de qualquer modo fazia-
o, e isso surpreendia-o. O pai de Tamsin bebera de mais e ele sabia que essa
era a causa da resistência dela, mas por vezes conseguia ser muito pouco
razoável e havia alturas em que se aborrecia.

Bebeu o copo todo e teria gostado de beber outro. Tivera um dia de cão,
mesmo antes de tudo aquilo. Porém, em vez disso, ajudou-a a voltar para a
cama, beijou-lhe os olhos vermelhos do choro e lavou-lhe o rosto com uma
toalha morna.

– Não lavei os dentes.



– Deixa-me ver. – Provocava-a. – Acho que vão sobreviver até amanhã de
manhã. A não ser que tenhas andado a comer caramelos?

Ela abanou a cabeça.
– Muito bem, enrosca-te aí. – Arranjou as almofadas. – Queres que te faça

um cacau?
– Sim, por favor.
– Volto já. Queres uma bolachinha de chocolate a acompanhar? – Tentava

incentivá-la a comer, mas ela abanou a cabeça.

Quando voltou, já Tamsin dormia. Pegou numa mão cheia de comida e
esboçou uma careta, depois resolveu deixar as coisas ao lado dela. Fez-lhe
uma festa no rosto e alisou-lhe o cabelo. Mesmo a dormir, tinha um ar
preocupado, e ele beijou-a no cabelo e desejou novamente conseguir afastar
dela o sofrimento.

Depois de lavar os dentes e de passar a cara por água, deambulou um
pouco pela casa. Queria realmente percorrer os canais de televisão ao acaso
durante uma hora ou duas até descobrir um reality show, mas sabia que
Tamsin iria procurá-lo na cama, mesmo adormecida, e ficaria perturbada se
ele não estivesse lá. Bocejando, foi deitar-se ao lado dela, após fechar tudo
e ter a certeza de que os monstrinhos tinham feito o chichi da noite.

Ligou o televisor com o som baixo. Apesar de exausto, James sabia que
não conseguiria adormecer àquela hora da noite. Estava demasiado enérgico,
a emoção atormentava-o. Tinham começado as notícias das nove e apanhou o
final de uma reportagem sobre um afogamento. Surgiu rapidamente uma
fotografia no ecrã e ele não teve a certeza de a ter visto bem. O coração
começou a palpitar mais depressa enquanto esperava por mais informação,
mas o locutor passara para uma reportagem sobre o Iraque, por isso James
mudou rapidamente para outros canais irlandeses a fim de ver se estariam a
dar notícias. A RTE 2 passava um programa de desporto e a TV3 uma série
americana. Voltou ao canal inicial e esperou pelos cabeçalhos no final do
boletim informativo, mas não tornaram a mencionar a história.

Por fim desligou o televisor e o candeeiro da sua mesa de cabeceira e
deixou-se ficar deitado no escuro, desperto. James sabia que não conseguiria
dormir até ter a certeza. Via ainda claramente a fotografia que tinham
passado no ecrã minutos antes. Parecia-se imenso com Alison. Levantou o



edredão, desceu até lá abaixo e esperou, impaciente, por mais notícias. Não
parava de dizer a si próprio que estava a ser ridículo.
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Dave e Marie

O PUB ESTAVA À CUNHA. Era assim todas as quintas-feiras e Dave Madden
gostava imenso. Também Marie, a sua mulher. A única coisa que o aborrecia
era a maldita proibição de fumar. Sempre que pensava no sacana do anterior
ministro da Saúde, Michael Martin, deitava chispas. No entanto, pouca coisa
irritava Dave. «Tem calma, amor», dizia ele constantemente à mulher, que
levava tudo a peito e deixava sempre que as coisas a afetassem.

– Vou lá fora fumar. Queres outra bebida? – perguntou ele.
– Não, obrigada. O que se passa contigo? Estás cá com uma cara!
– Preferia antes tomar a minha cerveja cá dentro. Contigo, meu amor –

acrescentou, para amenizar a coisa, dando-lhe um beijo. – Estás linda hoje,
querida.

Dave tinha sempre as palavras adequadas. A mulher era muito sensível em
relação ao seu aspeto e em especial quanto ao peso, desde que chegara à
mudança de idade alguns meses antes. Anos e anos daquilo – na maior parte
das vezes em tom de brincadeira – significavam que ele já sabia de cor a
arenga, mesmo se não achasse realmente que ela continuava uma brasa.

Marie Madden sorriu para o marido. Ele era o bonitão e ambos sabiam
disso. Mesmo depois de todo aquele tempo ela ainda gostava de ser vista em
público com ele. Com quarenta e oito anos mantinha um cabelo farto – dele
mesmo – e o facto de ser treinador de futebol, andar de bicicleta e de ir ao
clube de golfe local davam-lhe um corpo de trinta. Era um dos homens mais
populares da zona, e ela estava feliz por o ter apanhado em novo. Dave fora
sempre alvo de olhares de outras mulheres desde que tinham começado a
namorar, em adolescentes, e isso não diminuíra nem um pouco à medida que
fora envelhecendo. Marie achava que ele ficara ainda mais bonito com a
idade. Se ao menos pudesse dizer o mesmo de si própria! Suspirou, odiando
o facto de estar a chegar aos cinquenta. Naquele dia, sentia-se como se
tivesse setenta. Doíam-lhe as articulações e, ao olhar-se ao espelho, pouco



antes, reparara que as bochechas estavam mais descaídas e que as rugas em
redor dos olhos a faziam parecer permanentemente cansada, ao passo que o
marido tinha um rosto fresco e cheio de vigor.

– Joan? – Dave acabou a conversa com um companheiro de golfe e virou a
atenção para a irmã de Marie, que bebia Bacardi Breezer.

– Não, Dave, obrigada.
– Outra dieta? – Era a única altura que ela recusava uma bebida.
– Mais ou menos, estou a tentar ficar no meu melhor. – Por fim, inclinou-se

para ele. – Conheci um tipo e ele está aqui, por isso não quero ficar bêbeda.
– Quem é ele? Conheço-o? – Dave olhou em volta da sala.
– Não, mas talvez to apresente mais tarde. – Joan mostrava-se muito calma

em relação ao assunto. Era uma loura deslumbrante na casa dos quarenta,
divorciada, com um filho adolescente que lhe dava uma trabalheira, e tinha
receio de assustar outro homem por parecer demasiado ansiosa.

– Mal posso esperar. Tu pareces fazer o teu melhor. – Piscou-lhe um olho
e apertou-lhe o ombro. – Diz-me se quiseres que te ajude a fazê-lo sentir
ciúmes – brincou, tendo ouvido as raparigas falar sobre o assunto mais do
que uma vez depois de umas garrafas de vinho e comida chinesa na cozinha
dele. – Bem, então vou até lá fora apanhar ar fresco. – Pegou no copo e
bebeu um gole antes de se dirigir para a rua.

Habitualmente conhecia toda a gente ali e nunca faltava conversa, mas
naquela noite jogava ali perto uma equipa de futebol de Tipperary ou de
qualquer sítio assim e, após alguns cumprimentos, deu por si sem companhia.

Acendeu um cigarro e inspirou profundamente. Dave fumava desde os
catorze anos e, mesmo passados todos aqueles anos, continuava a sentir
imenso prazer em cada passa.

Nada se igualava à primeira passa do dia; era a de que ele gostava mais.
Recentemente Marie andara a queixar-se do cheiro a fumo e a falar de
fazerem um pátio lá fora, por isso Dave achava que seria apenas uma
questão de tempo até ter de desfrutar esse prazer matinal também na rua. O
maldito país enlouquecera, com toda aquela mania da reciclagem e impostos
sobre os sacos de plástico e tudo isso. Para de te queixares, repreendeu-se
a si próprio. Pareces um velho.

Dave pensou que seria bom se houvesse ali um banco onde se pudesse
sentar e descontrair. Porém, desde que os toldos bonitos tinham sido
levantados e os aquecedores do pátio instalados, já não havia hipótese.



Agora encontravam-se ali demasiados yuppies todas as noites. Além disso, a
quinta-feira era praticamente o início do fim de semana, com todo o dinheiro
que corria na Irlanda daqueles últimos anos. Ouviu um grupo de homens de
fato a discutir o preço das casas e como uma vivenda com três assoalhadas
em Drumcondra fora recentemente vendida por um milhão e sentiu-se animar.
Fora ótimo estar no negócio da construção nos últimos anos e este não
mostrava sinais de abrandar, apesar do que os especialistas diziam.

Encostou-se à parede, tentando aliviar a tensão nas costas. Tal como a
mulher, Dave não gostava de envelhecer, mas, ao contrário de Marie,
trabalhava bastante para cuidar de si. Marie falava de se pôr em forma
enquanto estava sentada, na maioria das vezes a comer um pacote de
bolachas de chocolate e a falar ao telefone com Joan, enquanto Dave se
levantava e fazia qualquer coisa por isso. Também gastava muito dinheiro
em roupa, e usava produtos para o rosto, ao contrário da maior parte dos
amigos. Gostava que as mulheres ainda olhassem para ele quando entrava
numa sala. Um casaco de bom corte e uma camisa decente faziam
maravilhas, decidira ele havia muito.

– Como vai isso? – cumprimentou o seu velho amigo John Brophy. – Vais
ao golfe este fim de semana?

– Não tenho planos. E tu?
– Talvez vá dar umas tacadas no domingo de manhã, se quiseres?
– Ah, acho que não.
– Ainda não te sentes em forma?
– Não e não digas nada à minha mulher. Sabes como são as mulheres.
– Pois sei, sim. – O amigo indicou-lhe o copo quase vazio. – Bebes outro?
– Não, obrigado. – Dave sorriu. – Estou a tentar beber menos. – Bateu no

estômago.
– E eu sou o Muhammad Ali. – John fechou as mãos em punhos e executou

alguns passos de pugilismo.
– És patético – disse Dave ao amigo, mas sem intenção de o magoar.
– Nem todos podemos ser o sacana do Brad Pitt. – John deu algumas

palmadinhas amigáveis no rosto do amigo. – Macio como o rabinho de um
bebé. Todos esses cremes para a cara devem valer a pena, hein? – John
gostava imenso de provocar Dave sobre não parecer ter a idade que tinha. –
Bem, vemo-nos lá dentro. A patroa deve andar à minha procura.

– Tem calma, homem! – riu-se Dave.



Descobriu uma mesa vazia e sentou-se para desfrutar mais um cigarro e
acabar de beber a cerveja em paz. Observou novamente o grupo dos homens
de fato. Marks and Spencers, calculou, reparando no corte da maior parte
dos casacos e das calças. Roupa de trabalho básica e boa, mas não para ele.
Só vestia Boss e Armani. Não que usasse fatos a trabalhar, exceto quando
tinha reuniões. Marie brincava sempre com ele dizendo-lhe que era o único
homem que ela conhecia que reparava no que os outros homens vestiam, mas
ele fora sempre assim, mesmo quando não tinha um tostão.

Tinham deixado ali um exemplar do Evening Herald. Acendeu outro
cigarro e deu uma vista de olhos à página principal.

MULHER AFOGA-SE AO TENTAR SALVAR CRIANÇA, leu, e olhou para a
fotografia. Tinha um ar jovem. Foi só quando leu a legenda que percebeu.
Alison Ormond – acidente ou suicídio? Tretas de tabloide típico e
sensacionalista, foi a sua primeira reação. Então voltou a olhar.

Céus, pensou. Levantou-se de um salto, atirou fora o cigarro e foi para a
luz a fim de ler melhor. Devia ser outra Alison, com o mesmo nome, decidiu,
porque a fotografia não se parecia nada com ela. Porém, ao observá-la
melhor, percebeu que era mesmo ela. Os olhos não enganavam.

Leu o artigo, depois virou para a página dois como indicavam. Aí os
pormenores eram vagos. Uma mulher telefonara para os serviços de
emergência depois de ter ficado encalhada na praia com a subida da maré,
em Sandymount Strand, na tarde da véspera. Tinha o filho pequeno com ela.
Alison não tinha filhos, por isso ficou de novo esperançoso. Devia ser
engano, decidiu, olhando ainda fixamente para a fotografia a preto e branco.
Tinha o cabelo diferente, parecia mais nova – mas era mesmo Alison,
apostaria nisso a vida. Dave estava destroçado. Alison Ormond fora sua
amiga, sua confidente, sua amante. Não suportava pensar que ela morrera.
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Lily

EU ERA A PATETA NA NOSSA PEQUENA FAMÍLIA, dizia a minha irmã. Preferia a
calma, era mais tranquila. Alison preocupava-se por ambas, e de qualquer
modo era tão dinâmica e empreendedora que havia poucas decisões para eu
tomar, por isso era fácil ser um pouco lenta a agir e arrastar os pés. A minha
irmã gémea tinha uma visão muito precisa sobre a vida e era muito difícil
dizer-lhe que não, portanto, na maior parte do tempo, deixava-me ir ao sabor
da onda. Suponho que me dava jeito. Certamente que me tornava mais fácil a
vida, embora ocasionalmente me apetecesse gritar: «Não, não é o que eu
quero.» Porém, nunca o fiz. Por outro lado, a minha irmã era a pessoa mais
bondosa, mais generosa do mundo e tudo faria para ajudar as poucas pessoas
que amava, nomeadamente a mim e ao Charlie, o seu filho.

Alison, Charlie e eu vivíamos bem juntos. Desde que ele nascera, a minha
irmã descontraíra um pouco. Tinha também de depender de mim um pouco
mais, o que era – surpreendentemente – uma boa sensação.

Nessa noite, ocupava-me com o meu passatempo favorito – imaginar o que
faria se ganhasse o totoloto – e por isso recordo-me da fração de segundo em
que a vida tal como a conhecia mudou para sempre. A cozinha estava repleta
do cheiro a rosmaninho, alho e bom azeite enquanto eu tentava aperfeiçoar
um pão novo para acompanhar o jantar que Ali prometera. Na verdade
apenas matava o tempo – e cozinhar era uma das poucas coisas que me
absorviam completamente. Estivera a ver televisão durante algum tempo,
mas não me conseguia concentrar. Algo se passava com Alison e eu queria
perceber.

Quando ouvi um barulho, escancarei a porta – apesar de a minha irmã me
dizer que visse primeiro quem era –, preparada para apanhar o que fosse
empurrado na minha direção. Ali voltava sempre para casa com o filho num
braço e as compras no outro e normalmente libertava-se do peso que mais a
afligia, que, na maior parte das tardes, era o fardo que se contorcia. Nunca



usava as chaves quando sabia que me encontrava em casa. Uma vez saída do
carro, limitava-se a esperar até que um dos nossos vizinhos estivesse a sair
ou a chegar e normalmente assinalasse a sua chegada dando um pontapé na
porta do apartamento.

– E a que horas tu… – Levou-me um instante a perceber que não era ela.
Primeiramente olhei por cima dos ombros deles, na expetativa de ver uma
Ali envergonhada pedindo-me desculpa por me pregar um susto. Mas o átrio
estava deserto. Creio que dei um passo atrás então, talvez por ter visto algo
no rosto deles, vazio, apesar de nem mesmo na minha mais fantasiosa
imaginação – e eu tinha alguma – poder ter imaginado a notícia de um total
horror que me vinham dar.

– Como entraram? – Pensei então que eles não vinham à minha procura,
pois não tinham tocado nem buzinado.

– Um dos seus vizinhos ia a sair – explicou o polícia mais velho, um
homem, com toda a calma.

– Viemos falar com Lily Ormond. – A agente falou num tom prosaico, tal
como eu ouvira muitas vezes na série The Bill.

– O que aconteceu?
– Podemos entrar?
Dei mais um passo atrás.
– Por favor, digam-me, houve algum acidente?
O homem de cabelo grisalho fez um gesto de assentimento e apresentou-se

e à colega.
– Onde está ela? Tenho de a ver… – Sentia o pânico a invadir-me.
– Talvez possamos ir a qualquer lado por instantes. – A jovem tinha um ar

demasiado simpático e inocente para o que eu desconfiava que estaria
prestes a dizer. A primeira coisa que me ocorreu foi que tivesse havido um
acidente de viação. – Talvez queira sentar-se…

– O menino, onde está o Charlie?
Recordo-me então de ter gritado, sem conseguir acreditar que me

esquecera dele, mesmo que fosse um segundo.
– O menino está bem – respondeu o homem de imediato.
Soube então que teria de ser alguma coisa com Ali e afastei-me deles,

recusando-me a ouvir o que pareciam querer dizer-me.
Fizeram-me sentar e explicaram-me o mais cuidadosamente possível que a

minha irmã – a minha amiga de sempre, a minha alma gémea – morrera.



– Não – respondi baixinho, e então a palavra começou a soar mais alto na
minha cabeça até me aperceber de que gritava com eles. De súbito a cadeira
pareceu desintegrar-se debaixo de mim e senti-me como que a liquefazer-me,
como geleia, no chão.

Eles fizeram tudo o que foi possível, agarraram-me na mão, fizeram chá,
deixaram-me chorar à vontade, conforme me iam explicando com calma o
que acontecera enquanto eu estivera a ver EastEnders e a chupar rebuçados
de cravinho. Depois, ficaram ali durante imenso tempo, tentando convencer-
me a deixá-los chamar alguém para ficar comigo, mas eu não conseguia
pensar em ninguém. Sally, a minha melhor amiga, vivia na Austrália, e Orla,
a minha antiga colega de escola, trabalhava num hotel em Brighton.

– Tem de ter alguém de família? – Incitavam-me eles com doçura. – Outros
irmãos e irmãs… talvez uma tia ou um tio?

Porém, não conseguia pensar em ninguém – ninguém que eu quisesse ver,
no fundo.

– Éramos só nós as duas… e o Charlie.
A voz embargou-se-me. Como lhes poderia eu fazer entender que a única

pessoa que poderia ter ajudado naquela noite era a que me fora tirada por
eles com o seu modo calmo de me atirar uma bomba?

– Tenho de ver o menino, quero ver se ele está bem. – Levantei-me e senti
a cabeça leve. – Levam-me, por favor?

Agarrei na mala e passei um pente pelo cabelo, como se isso tivesse
importância.

Quando o vi tinha um ar assustado, embora a enfermeira filipina me dissesse
que estivera com ele o tempo todo.

– Lily! – Ele estendeu os bracinhos e agarrei-o. Vieram-me as lágrimas
aos olhos, e então todos se afastaram em bicos de pés, para me darem
espaço, apesar de que o que eu precisava era da claustrofobia dos braços da
minha irmã à minha volta, aquela maneira com que ela me consolara mil e
uma vezes, como na altura em que a nossa mãe morrera ou que o nosso pai
estava de mau humor.

– Mamã Lily. – Charlie não parava de repetir o meu nome enquanto
chorava, agarrando-se a mim com todas as forças. Normalmente, ele não nos
conseguia distinguir quando via Alison e eu juntas e isso tornara-se uma



espécie de jogo de adivinhação a que os três estávamos sempre a brincar.
Chamava a Ali mamã e a mim mamã Lily, embora por vezes olhasse para
ambas quando gritava os nossos nomes como que para abarcar todas as suas
opções. Porém, eu bem via que eram os olhos dela que se acendiam como
faróis de cada vez que o via, e era ela quem o olhava com uma ternura
delicada e tinha olheiras porque nunca dormia como devia ser, à noite, desde
que ele viera ao mundo. Ele, contudo, via-nos como idênticas, tal como a
maioria das pessoas, apesar de naquela noite horrível ter sabido que eu não
era ela.

– A mamã partiu – foi tudo o que ele disse.
– Está tudo bem, Charlie, eu estou aqui. – Apertei-o contra mim o mais que

pude, mas sem o magoar. – A mamã Lily está aqui. – Comecei a embalá-lo e
tentei parar de chorar. Por fim, ele soltou-se.

– A mamã partiu no mar. – Apontou para a janela.
Beijei-o e disse qualquer coisa estúpida.
– Tudo partiu – repetia ele com aquela vozinha maravilhosa que usava

quando comia todas as batatas fritas do pacote e depois não acreditava que
estivesse vazio.

– A mamã está no céu – disse-lhe com ternura, mas ele nada entendia de
religião.

– A mamã está na água. – Tinha um ar aturdido. – O homem no céu levou-
me.

Contaram-me então a tentativa de resgate, mas a minha mente recusava-se
ainda a ir até esse ponto. Pensava no susto tremendo que ele devia ter
apanhado e no terror que a minha irmã deveria ter sentido também. Tentei
impedir que as imagens se formassem na minha cabeça, mas só conseguia
ver o rosto dela entre as ondas. Subitamente senti como se me estivesse a
afogar e o pânico fez-me vomitar, tal o medo e desespero. Sentámo-nos os
dois ali, a tremer, até as enfermeiras voltarem e mo levarem depois de nos
terem limpado a ambos e mudado a cama e tentado que eu bebesse um chá
forte e quente.

Foi só muito mais tarde que compreendi que sem o Charlie talvez não tivesse
conseguido lidar com a situação. Tê-lo comigo deu-me algo em que me
concentrar naquela noite de breu. Queriam mantê-lo em observação no
hospital e, por eu não o conseguir deixar, acabei por me deitar ao lado dele e



adormecer na caminha demasiado pequena e espumosa. Durante toda a noite
foi passando um turbilhão pela minha cabeça. Alison mostrara-se tão
contente quando faláramos à hora do almoço. Telefonara a perguntar se eu
estaria em casa nessa tarde.

– Não vou fazer de ama – fora a minha resposta instantânea.
– Não te estou a pedir isso. – Alison rira-se. – Só queria falar contigo.
– Sobre o quê? – Eu estava à cautela. Falar significava normalmente que

ela tinha outro plano para nós.
– Não é nada de mal, não te preocupes. – Interrompera-se, como se prestes

a dizer qualquer coisa, depois pareceu ter mudado de ideias. – Contar-te-ei
tudo esta noite. É bom, vais ficar contente.

– Estás a tramar alguma coisa – dissera eu, e ambas nos rimos, sabendo
que seria muito mais provável que fosse ao contrário. – Não me digas –
provoquei-a –, queres que te empreste a minha minissaia azul com os botões
prateados?

– Só se me emprestares o teu top branco cintilante para condizer – bufou
ela, referindo-se à primeira coisa no meu guarda-roupa em que enfiaria uma
tesoura à menor oportunidade.

Por isso, eu ficara descontraída e ansiosa por que a noite chegasse. Alison
dissera que pediríamos comida italiana – razão por que andara às voltas a
fazer pão fresco – e oferecera-se para levar para casa uma garrafa de vinho.
Tal extravagância não era normal na minha irmã, a não ser no que dizia
respeito a malas de mão. Tornava tudo aquilo ainda mais difícil de
compreender.

Ouvir as portas ranger e as solas a chiar nos linóleos foi a minha salvação
nessa noite, pois relembrou-me que a normalidade ainda existia num mundo
que para mim parara. Não creio que tivesse conseguido ficar sozinha em
casa. Assim, enrosquei-me a um canto da cama com o televisor ligado e só
me apercebi de que adormecera quando acordei muito cedo e com frio,
trémula, apesar da temperatura sufocante do hospital.

Uma outra enfermeira trouxe-me mais chá forte e uma torrada com
manteiga e deixou-me um estojo de emergência de toilette, que me permitiu,
por fim, lavar os dentes e escovar o cabelo, apesar de ainda ter em mim o
cheiro a vomitado. Enquanto observavam mais uma vez Charlie, sentei-me
num sofá de veludo desbotado, junto à janela, e tentei elaborar uma lista
mental das coisas que precisaria de tratar. Até isso me pareceu estranho. Era



sempre a Alison quem se encarregava de todas as listas necessárias, assim
como de mil e uma outras coisas. Era a organizadora, quem fazia tudo, a
comunicadora. Eu queria alguém que me trouxesse um pequeno-almoço de
ovo cozido e torradas ou que, pelo menos, me alegrasse um pouco, como ela
costumava fazer quando éramos crianças e o meu pai estava em pé de guerra.

– Vá lá, Lily, come os legumes, de outro modo iremos ter problemas com o
paizinho.

– Não quero. Detesto brócolos.
– Está bem, fazemos assim, dá-mos cá. – A minha irmã despejava

habilmente o meu prato no dela. – Toma lá o meu frango, gostas de frango.
– Num instante estava dividido.

– Linda menina, come lá tudo e fica calada. O pai está de mau humor
esta noite. Se fores boazinha, podemos levar um livro às escondidas para a
cama e lê-lo sem ninguém saber. O que me dizes?

Era apenas uma das mil maneiras que ela tinha de resolver tudo por mim.
A simpática agente da polícia, Susan Malone, bateu então à porta. Olhei

para o relógio de parede e vi que eram quase oito. Ela tinha um aspeto ainda
mais fresco, ao passo que eu me sentia um farrapo de um dia para o outro.

– Ainda está de serviço? – Fiquei surpreendida.
– Quase a acabar – explicou-me. – Só queria ter a certeza de que se

encontra bem e levá-la a casa ou onde quiser ir.
– Obrigada. – Estava espantada com tanta amabilidade. – Será bom ir para

casa, creio.
– Há algumas chamadas que se terão de fazer, coisas a organizar… – a voz

esmoreceu.
– Creio que sim – concordei, apesar de qualquer tipo de ação me parecer

nessa altura para além das minhas forças.
A enfermeira-chefe de serviço deu-me o seu número direto no caso de

precisar de falar com alguém sobre o Charlie e, depois, saímos para
enfrentar o dia mais horrível da minha vida até ali.

Decidi telefonar à tia Milly após ter deixado arrefecer várias chávenas de
chá com o telefone na mão. Era o mais fácil e, além disso, ela devia saber o
que fazer e por onde começar.



Quando a nossa mãe morreu, pouco depois de termos feito cinco anos, foi
a tia Milly quem nos ajudou. Era a irmã mais nova da nossa mãe, a que
ficara na casa de família, em Cork, e que tomara conta dos nossos avós já
idosos. Milly estava sempre pronta a dar, toda a gente dizia: «É o que ela
sabe fazer, pobrezinha.»

– Bem merecia que tomassem conta dela, para variar – dissera-me Ali
havia alguns meses, quando estávamos a falar sobre a nossa família.

Na altura não dera muita importância ao assunto.
Agora sentia-me nervosa por lhe telefonar, pois havia tanto tempo que não

tínhamos contacto. O que fazer se ela não me ajudasse? Marquei o número
enquanto proferia uma oração da minha infância que eu e Ali costumávamos
dizer todas as noites quando precisávamos de orientação.

– Tia Milly, tenho notícias terríveis – deixei escapar depois de acabarmos
os cumprimentos.

– O que se passa, minha querida? – Aquele sotaque irlandês de Cork
cantante deixou-me de rastos.

– É a Ali, ela… ela morreu. – Senti as lágrimas virem-me aos olhos ao
dizer aquilo pela primeira vez. Mordi o lábio com toda a força.

– Ai, Jesus, Maria e José, o que estás tu a dizer-me?
– Afogada… a noite passada. Foi apanhada pela maré, longe da praia e…

e eles não conseguiram chegar lá a tempo. – Tentei manter-me firme. – O
menino está bem – apressei-me a dizer.

– Ela tinha levado o menino?
– Sim… – Engoli em seco ao ver que ele me observava. – Mas está bem,

não se preocupe. Esteve no hospital, mas apenas para observação. Encontra-
se aqui ao pé de mim, agarrado aos desenhos animados na televisão.

– Oh, minha pobre querida, nem consigo acreditar no que me dizes. Ainda
na semana passada falei com ela.

– Tia Milly, pode vir até cá? – perguntei, algo insegura, mas precisava
imenso de uma mãe naquele momento.

– Claro, querida. Irei já hoje. Deixa-me só tratar de algumas coisas por cá
e pedir a um dos vizinhos que tome conta do cão.

Horace. Foi só no que consegui pensar então. Ali detestava o cão da tia
Milly, dizia que ele fazia com que Gnasher, o cão de Dennis, o Pimentinha,
parecesse uma simpatia. Ela dizia sempre que ele tinha a personalidade de
Maggie Thatcher. Toda a vizinhança tinha esperança de que algum dia ele se



perdesse e deixavam constantemente a porta do quintal da frente dela aberta,
dizia Ali.

– Obrigada. – Fui atirada de novo para o presente. – É só que eu… não
consigo lidar com isto sozinha.

– Vou já pôr-me a caminho, não te aflijas. Provavelmente vou no comboio
da hora do almoço e depois apanhar o um táxi. Dá-me só algumas
indicações, sei que tenho a morada aqui algures. – Conseguia ouvi-la a
remexer por lá, à procura de uma caneta e de papel. – Desculpa, querida,
estou toda confusa. Agora, dá-me primeiro o teu número de telefone.

Conversámos ainda durante algum tempo, dei-lhe algumas indicações
mínimas para o caminho e ela prometeu telefonar-me assim que tivesse tudo
preparado.

A seguir liguei a uma outra tia nossa, a única irmã do meu pai.
– Tia Rose, é a Lily… Lily Ormond – senti que devia acrescentar. Havia

muito tempo que não nos víamos.
Quando lhe contei, percebi bem que ficou chocada, mas controlou muito

mais as emoções. Tal como o meu pai, pensei com amargura. Ali dissera que
eles não sabiam ser de outro modo. Parecia que os pais nunca tinham
mostrado grande afeto por eles. À medida que respondia às perguntas dela,
sentia-me grata por ter tido a minha querida mãe, que tudo nos dera ao longo
daqueles primeiros anos cruciais, antes de morrer.

Falámos ainda durante algum tempo e prometi ligar-lhe novamente assim
que soubesse mais pormenores. Rose ofereceu-se para vir, mas expliquei-lhe
que a tia Milly estava a caminho.

– Irei à missa esta manhã rezar pela pobre rapariga.
– Aquilo foi dito com uma intenção compassiva, mas o modo como o

proferiu dava a entender que Ali fizera alguma coisa para merecer tal sorte.
Imaginei os lábios finos de Rose pintados com demasiado batom vermelho
Max Factor, o mesmo com que eu costumava pintar as minhas bonecas,
quando éramos pequeninas e ninguém estava a ver.

– Obrigada – agradeci-lhe então, pois não conseguia pensar em nada mais.
– Reze também por mim.

– Claro que sim. – Não mencionou Charlie, mas isso não me surpreendeu.
Rose nunca aprovara aquele filho.

– E pelo Charlie – disse eu, com firmeza.



– Sim.
Ficava sempre enervada quando falava com ela. Tinha a voz demasiado

parecida com a do meu pai. Naquele momento, parecia-me ainda ouvir a voz
dele.

– O que te disse eu sobre fazeres barulho depois da hora de te deitares?
O meu pai parecia estar constantemente a patrulhar a casa.
– São só sete e meia. Quero ir lá para fora brincar.
– Vais para o teu quarto e ficas lá a estudar sossegadinha, senão não

terás direito a jantar.
– Lily, chiu. Anda cá. – Era Ali a chamar-me. – Não o aborreças. Vamos

brincar as duas sossegadas.

Ali dizia sempre que ele pura e simplesmente não sabia lidar com filhas
gémeas. Sabia apenas controlar os mais novos. Porém, éramos boazinhas,
sempre calmas, sempre obedientes. Tentei libertar-me dos pensamentos
indesejados e fui ver como estava o meu sobrinho. Charlie encontrava-se
ainda absorvido nos desenhos animados. Era raro Ali deixá-lo ver aquelas
coisas, mas agora isso constituía uma vantagem para mim. Ele estava
completamente enfeitiçado por aquilo, sentado numa almofada, hipnotizado
com o seu sumo, fechado no seu pequeno mundo descomplicado com gatos a
correr atrás de ratos e de dinossauros.

A seguir liguei ao meu chefe. Quanto mais o repetia em voz alta, mais fácil
me era dizê-lo e mais difícil acreditar. Stephen Pritchard já se encontrava a
trabalhar no grande edifício de vidro onde eu estava empregada como chef.

– Stephen, tivemos más notícias a noite passada. A minha irmã, Alison,
morreu. Afogada. Há muito a tratar, por isso receio não poder ir trabalhar
durante algum tempo.

* * *

Toda a gente a quem telefonei teve a mesma reação. Ninguém acreditava.
Ficavam chocados. Compassivos. Depois de vários outros telefonemas,
senti-me exausta e chorosa de novo. Fiz café, para variar, e tentei pensar no
que faria a seguir. Sally saberia, mas Sydney ficava tão longe… teria de lho
dizer, mas não conseguia ainda enfrentar isso, pois sabia que ela ficaria



destroçada. Só tinha dois irmãos e via Ali como sua irmã mais velha
também. Quem me dera que Sally não se tivesse ido embora! Tentei
novamente ligar a Orla. Partilhava uma casa em Brighton quando não
pernoitava no hotel onde trabalhava, mas não atendeu e tinha o telemóvel
desligado, por isso deixei mensagem pedindo-lhe que me ligasse com a
maior urgência. Tinha esperança que fosse dormir a casa.

Não fazia ideia do que fazer em relação ao trabalho de Alison. No fundo,
sabia tão pouco sobre isso: outro sinal da competência da minha irmã. Fazia
malabarismos com a sua vida sem esforço, ao passo que eu lidava a custo
com a minha. Por fim telefonei a Violet, a rapariga que ajudava em part-
time. Irrompeu em lágrimas e dei por mim no papel de a consolar, para
variar, o que me aguentou durante um bocado. Depois de falarmos imenso
tempo, Violet ofereceu-se para ligar aos clientes do The Haven, o pequeno
salão de beleza onde Alison tanto investira. Prometeu também colocar um
aviso na janela e alinhavamo-lo rapidamente.

Toda a gente queria saber sobre o funeral e eu não fazia ideia por onde
começar. Preocupara-me com isso durante a noite. Não havia muito dinheiro
em nenhuma das nossas contas e, tanto quanto sabia, nenhuma possuía seguro
de vida. De qualquer modo, não imaginava sequer quanto poderia custar. A
única pessoa em quem conseguia pensar para telefonar era Brian Daly. Fora
procurador da nossa família durante anos e Alison falara com ele pedindo
conselho quando montara o salão de estética. Tanto quanto me lembrava,
mantinham contacto regular apesar de eu mal o conhecer.

Ele pareceu ficar completamente abalado com as notícias. Contou-me em
voz baixa que tivera uma longa reunião com Alison ainda na véspera.

– A sério? Ela ligou-me à hora do almoço. – Recomecei a chorar. – Estava
muito animada – contei, por entre fungadelas.

Perguntei-me se ele saberia o que se passava, ou se teria conhecimento do
que Alison tinha querido falar comigo. Brian ofereceu-se imediatamente para
vir até ao apartamento. Fiquei contente por ter alguém com autoridade por
perto, mesmo apesar de sentir que ele era algo intimidante. Era bastante
sério, pelo que me lembrava, mas afastei os meus medos. Precisava de
alguém como ele naquele momento; tinha perdido o pé.

Brian chegou em menos de uma hora. Eu tomara um duche à pressa e
acabara de mudar de roupa quando ele tocou à campainha.



Pediu-me que lhe voltasse a contar o que acontecera e insistiu que lhe
desse pormenores que eu não tinha. Quando fiquei transtornada de novo, ele
pareceu-me bastante angustiado, como se tudo tivesse sido culpa dele, e não
parava de me dizer com facilidade que não me preocupasse, que ele
conseguiria descobrir tudo o que precisava de saber através da polícia.
Quando por fim exprimi as minhas preocupações sobre o funeral, garantiu-
me que havia bastante dinheiro e deu-me instruções para que enviasse todas
as contas para ele.

– Tem a certeza? – Estava espantada. Tanto quanto sabia, estávamos quase
falidas. Eu recebia bem no meu emprego, mas parecia que o esbanjava todo,
Ali usara cada cêntimo que poupara no salão e este ainda não começara a
dar lucro.

– Há bastante dinheiro para tratar das coisas, Lily. A propriedade do seu
pai…

– Quer dizer que existe realmente algum dinheiro que ele não deixou ao
refúgio dos burros ou a outra qualquer obra de caridade inútil? – Sabia que a
minha voz ocultava um tom de sarcasmo mal disfarçado.

– Lily. – Ele sentou-se a meu lado. – Sei que isso é muito difícil para si.
Mal posso acreditar. – Nos olhos surgiu tristeza. – Ela era tão nova ainda, e
ontem, quando nos encontrámos, estava viva e feliz, ansiosa por viver. –
Parou e fechou os olhos por instantes. – Tudo lhe corria bem. – Observou-me
cuidadosamente de novo.

– Não, não corria bem. Não faz ideia de como as coisas eram difíceis para
ela desde que o bebé nasceu. Só fazia era trabalhar e preocupar-se com o
futuro do Charlie e… – interrompi-me, temendo desfazer-me outra vez em
lágrimas.

A minha irmã lutara tanto tempo e agora, quando as coisas começavam a
correr melhor, tudo lhe fora tirado.

– Sei alguma coisa sobre o esforço dela e o quanto era corajosa. – Parecia
procurar as palavras certas. – Sei bem que as coisas eram difíceis. Só quero
que saiba que estou aqui para ajudar.

– Difíceis… como sabe? – Estava irritada com ele e nem sabia bem
porquê. Talvez por ter sido confidente do meu pai. De qualquer modo, nunca
tivera importância: o facto era que qualquer pessoa que mencionasse o
dinheiro do meu pai geralmente levava logo com algum remoque meu. Ali
estava sempre a dizer-me para me acalmar nesse ponto.



– Desculpe, creio que estou completamente destroçada – disse-lhe. – Não
faço ideia de como irei lidar com isto. O que fazer com o Charlie, por
exemplo? Ele precisa de uma mãe e eu preciso de trabalhar. Até agora só
tenho ajudado ao fim do dia, quando ela tinha clientes no salão. De qualquer
maneira, não faço ideia de como cuidar de uma criança – desabafei, com
alguma impertinência.

Nem sequer era verdade, eu ajudava-a sempre com Charlie. Apenas me
sentia esmagada pelo peso da responsabilidade e não tinha ninguém para
quem me virar.

– E pensar que eu nem sequer queria ter filhos – disse, mais para o chocar
do que outra coisa.

Porém, aquilo era pelo menos meia verdade: nunca fizera tenções de ter
filhos, mesmo apesar de adorar o meu sobrinho. Tinha medo de não
conseguir lidar com isso, ou, pior ainda, de vir a lidar da mesma forma que o
meu pai.

Senti uma solidão terrível invadir-me. A minha irmã gémea fora a outra
metade de mim; tê-la comigo significava que nunca estava só.

– Olhe… – ele aproximou-se de mim. – Precisamos de conversar
calmamente sobre muitas coisas, assim que se sentir preparada. Podemos
arranjar uma ama para o Charlie, a Alison deixou instruç…

– Sei o que a Alison queria, e, quando ela estava viva, eu também o
queria. Ela fazia com que tudo parecesse sempre possível. Mas, e agora, o
que nos irá acontecer? – Levantei-me, toda a frustração das últimas doze
horas a atingir-me de um só golpe. – Não posso continuar. Não compreende.
A Alison era a líder, foi ela que tratou de tudo isto… do apartamento... de
tudo. – Perdi o ímpeto e voltei a sentar-me. – Nem sequer sei de quanto era o
valor da hipoteca, acredita? Tudo o que eu fazia era contribuir com uma
quantia todos os meses e ela tratava do resto. É estúpido, bem sei, mas ela
gostava de estar no comando das coisas e eu apenas… sou preguiçosa,
suponho. Nem sequer sei se tínhamos algum seguro. – Baixei a cabeça,
odiando todos aqueles momentos. Parecia que implorava.

– Lily… – Ele tentou pegar-me na mão para me consolar, mas eu afastei-o.
Tinha uns olhos escuros e bondosos. – Lily, o dinheiro não é problema,
prometo-lhe. Por favor, veja se compreende isto. Posso até adiantar-lhe
algum, se precisar.



– Não quero a sua caridade! – Ergui-me de um salto. Mais uma vez não
tinha ideia sobre a razão de lhe gritar; ele fora sempre simpático para
comigo. – Sabe o que mais desejo? Que a minha vida voltasse ao que era
ontem. – Engoli em seco. – Quero a minha irmã de volta – murmurei, depois
saí aos tropeções da sala porque tinha receio de, se ele tentasse consolar-me
novamente, começar a chorar sem mais parar.

Quando voltei, Brian encontrava-se sentado no chão a brincar com
Charlie. Pedimos ambos desculpa. Era uma situação bizarra, por isso fiz
ainda mais chá e ele foi muito bondoso e saiu apenas depois de me ter dado
a sua morada e número do telemóvel. Prometeu que me telefonaria mais
tarde para falar sobre o funeral, e reiterou que a sua secretária trataria de
tudo o que fosse necessário: eu só teria de lhes dizer o que preferia.

Quando a tia Milly chegou, tudo desabou. Aquela mulher rotunda e terna era
o que eu tinha mais próximo de uma mãe. Durante muitos anos, Alison
preenchera esse papel, apesar de ser apenas uns escassos minutos mais velha
do que eu. Agora, sentada no chão, com Charlie encostado a mim, chorava a
mãe e a irmã gémea que tão cedo perdera.



7

William e Beth

ERAM QUASE NOVE HORAS QUANDO WILLIAM CHEGOU A CASA, exausto. Beth
apressou-se a mandar as crianças lá para cima, para os quartos, sentindo-se
culpada por não ter dado pelo tempo. Tinham estado a jogar Scrabble, o
vício de Harry daquela semana. Winnie preferia os seus jogos no
computador, mas William não aprovava. De início ela juntara-se ao jogo
com alguma relutância, mas em breve os três se divertiam, zombando da
forma como Harry pronunciava as palavras. Beth arrumou o jogo
rapidamente, apesar dos protestos deles.

– Anda, Harry, não sejas mandrião. Já passa muito da vossa hora.
– Porque temos sempre de ir para a cama quando o pai vem para casa?

Não é justo.
– Porque, querido, o papá esteve a trabalhar o dia todo e precisa de calma

e sossego agora, para descansar. De qualquer modo, amanhã é dia de escola
e conhecem as regras.

– Quero ver o paizinho – choramingou Winnie. – Sou mais velha, não
devia ir para a cama ao mesmo tempo que ele. – Deu uma cotovelada ao
irmão para o afastar do caminho.

– Vais ver o paizinho, não te preocupes. – Beth enxotou-os a ambos
escadas acima. – Prometo que ele irá ter convosco para vos aconchegar,
mais tarde. – Winnie resistia e ela empurrou gentilmente a filha para a frente
com um beijo na cabeça. – Vai lá, linda menina.

– Não quero.
– Por favor, querida, preciso de dizer olá ao papá primeiro.
Beth sabia que eles se portariam mal assim que virasse costas. Se William

dissesse para se porem a andar, fá-lo-iam imediatamente, nunca discutindo
nem arranjando pretextos para ficar.

– Harry – disse ela ao menino, que também ficara ali, à espera de ver a
irmã subir –, leva o livro para a cama que eu recomeçarei a ler onde ficámos



ontem à noite.
– Está bem. – Por fim, ficara satisfeito.
– Winnie, vai lá, já ouviste o que te disse. – Tentava parecer firme, mas

não dava resultado.
– Posso ficar acordada até mais tarde amanhã à noite? – A filha estava

sempre a regatear.
– Talvez. Agora, desaparece daqui! – Beth deu uma palmadinha

brincalhona no rabo da filha.
Olhou para o seu cabelo escuro e ondulado no enorme espelho do

vestíbulo de entrada e desejou ter retocado a maquilhagem. Estar sempre na
cozinha com o fogão Aga ligado deixava-a com o rosto lustroso. Pensou que
já era demasiado tarde, e sorriu para si própria enquanto abria a porta da
frente e esperava pelo marido, que se encontrava ainda ao telemóvel no
carro com o motor ligado.

Beth examinou as unhas e sacudiu uma mancha de sujidade do seu vestido
assertoado. Ficava-lhe bem aquele estilo, e as unhas dos pés pintadas de
vermelho brilhante e as sandálias de salto alto conferiam-lhe uma figura
bonita. Era uma mulher atraente, bem arranjada, de sorriso fácil e uma aura
calorosa que toda a gente comentava.

Enquanto esperava inspirou os cheiros outonais a canela e limão junto à
porta. Beth gostava imenso de estar no jardim; por vezes era o seu refúgio e
gostava de jardinagem, apesar de terem um jardineiro a tempo inteiro.
Quando haviam comprado aquela casa, William decidira que o jardim seria
demasiado para ela tratar sozinha, e umas vezes ela alegrava-se com isso,
outras tinha pena; pena quando perdia a queda do primeiro floco de neve ou
quando não reparava na linda peónia púrpura até estar quase murcha. No
entanto, o jardim era enorme, William tivera razão. Desse modo conservava
sempre o mesmo aspeto imaculado, que agradava mais ao marido do que a
ela.

– Olá, querido, como correu o dia? – Beijou-o, procurando no rosto sinais
de cansaço.

– Bem, creio. A operação foi mais difícil do que pensei, mas ele deve
ficar bem.

– Como estava a pobre mulher dele, grávida?
– Chorosa. Fiz o meu melhor para a tranquilizar. – William esticou os

músculos. – Mal posso esperar para despir esta roupa. Tenho tempo para



tomar um duche antes do jantar?
Ele perguntava sempre aquilo e a resposta era sempre a mesma:
– Claro. Depois sirvo-te uma bebida.
– O que há para o jantar?
– Empadão de carne e rim, o teu preferido. – Ela sorriu para o seu homem.
– Ótimo, fazes a melhor crosta que conheço.
– Pois faço – mentiu ela.
Beth já não conhecia ninguém que se desse ao trabalho de fazer a massa

em casa. William gostava de se gabar que nunca comera comida pré-feita na
vida e ela não iria desiludi-lo. Beth pensava muitas vezes onde teria ele ido
buscar a ideia de que ela arranjava tempo para tudo o que tinha a fazer,
mesmo com empregada em casa. Por isso, nada disse, e era considerada por
toda a gente uma fada do lar, especialmente pelo marido.

– Como foi o teu dia? – perguntou ele, a meio das escadas.
– Oh, passou-se bem, o costume. Vou só ler ao Harry a história dele, e

depois podias passar por lá para lhe dares as boas-noites? – Ela sorriu. –
Eles nunca querem nada comigo quando estás em casa.

– Está bem, já lá vou.

Quinze minutos depois ela estava a pôr os pratos a aquecer no forno quando
ele entrou na cozinha.

– Pensei ir dar uma volta de bicicleta esta noite, mas agora sinto-me sem
forças.

– Trabalhas demasiado.
Beth já lhe servia um copo de vinho tinto.
– Bem, não há hipótese depois disto, de certeza. – Ergueu o copo. –

Saúde!
Ela procurou o copo, meio vazio.
– Slainte!
Ela gostava imenso da antiga forma de brindar irlandesa.
– Foste ao ginásio?
– Sim, mas depois dei cabo de todo o exercício ao comer uma fatia de

tarte de pera e amêndoas e dois cafés com leite com a Aileen. – Sorriu.
– Linda menina. – William deu-lhe um beijo na ponta do nariz. – Nunca se

preocupa com o número da roupa.
– Oh, era caseira, verifiquei.



– Caseira tal como quatro milhões de outras no mesmo dia, diria eu.
– Deve ser ótimo ser tão virtuoso. – Beth deitou-lhe a língua de fora

enquanto procurava a luva do forno. – Mesmo assim, apreciei cada migalha
– disse ela e ele riu-se do seu ar atrevido. Beth era despreocupada, uma
pessoa fácil, e gostava imenso de o provocar sobre o seu comedimento. Era
uma das razões por que ele se apaixonara por ela.

– Porque não vês o noticiário enquanto eu faço o puré de batata? – sugeriu
ela, sabendo que ele precisava de se descontrair.

– Está bem – concordou ele, com ar ausente, olhando para o relógio de
parede. – Na verdade, é disso mesmo que preciso. Quinze minutos de paz e
sossego. – Afastou-se. – Não ouvi notícias durante todo o dia – disse, por
cima do ombro.

– Não aconteceu nada de especial, que eu saiba. – Beth estava com calor,
sentia-se pegajosa e morria por tomar um banho. – Assim que estiver na
mesa, chamo-te.

William pousou o copo no chão ao lado do seu sofá preferido na sala de
estar e ligou o televisor na RTE 1. Tinha começado o telejornal e os furacões
e inundações pareciam assolar a maior parte do mundo. Pôs mais um tronco
na lareira e sentou-se, desfrutando o facto de estar em casa. Gostava muito
daquela sala, de teto alto e das janelas em caixa de vidro chumbado, como
vitrais. Apesar do tamanho, era quente e confortável. O mobiliário era uma
mescla de peças antigas que ele fora adquirindo ao longo dos anos e de sofás
descomunais por insistência da mulher.

– Detesto sentar-me numa antiguidade, estou sempre com medo de a
estragar – dissera-lhe ela quando ele tentara protestar, dizendo que a sala
não aguentaria nada de moderno.

Mesmo assim, acabaram por condizer muito bem, tinha de o admitir,
recostando-se e sorvendo a bebida. Ajudava que tudo ali estivesse sempre
em ordem. Ali não eram permitidas crianças – regra dele, não dela.

As notícias eram as mesmas que ouvira nessa manhã a caminho do
trabalho, por isso começou a passar os canais. Não dava nada de jeito a não
ser os reality shows de sempre, pelo que regressou ao canal do noticiário a
tempo de ouvir o final da notícia sobre a tragédia do afogamento que lera
anteriormente.



«A mulher chamava-se Alison Ormond, tinha vinte e nove anos e um filho.
Era oriunda de Sligo, mas vivia presentemente em Ranelagh.»

William endireitou-se e olhou para a fotografia de Alison. Não parecia
ela. Não transmitia o caráter vibrante que habitualmente emanava dela e não
sorria. Começou a pensar nela, depois voltou ao presente, para ouvir o que
diziam. Era mais ou menos o que lera no jornal, mas antes não haviam
mencionado uma criança. Não pensava que Alison tivesse filhos, pelo menos
nunca lhe dissera nada sobre um filho. Porém, no fundo, conhecia muito
pouco sobre ela.

– O jantar está na mesa.
A voz cantante irritou-o, mas sentia-se nervoso porque de súbito Alison

parecia estar ali mesmo, na sua casa. William pensava muito nela em
privado, especialmente quando ouvia determinada canção ou sentia o cheiro
de certa fragrância, a mescla de limão e lima que a envolvia sempre.
Contudo, Alison fora um segredo seu durante alguns anos, a única coisa que
poderia perturbar o seu mundo perfeito. Entretanto já não, pelos vistos.

– Dá-me um segundo.
Falou num tom mais agreste do que pretendera. A reportagem terminou e

ele ficou de novo entregue aos seus pensamentos. Realmente, era difícil de
compreender.

– Estás bem? – Beth entrou apressada. – É que já está tudo pronto e pensei
que estivesses…

– Sim, estou bem, senti-me apenas um pouco… – abanou a cabeça. – Um
pouco fraco, só isso.

A mentira saiu com facilidade.
– Comeste alguma coisa hoje?
– Não muito.
– Então é isso. Se calhar é o vinho a cair num estômago vazio. – Beth deu-

lhe uma palmada na mão. – Vou fazer queixa de ti ao médico, se não tiveres
cuidado contigo. – Era uma das piadas preferidas dela.

– Desculpa, querida. – Ele pôs uma mão nas costas dela e dirigiram-se
para a cozinha. – Sei que tiveste imenso trabalho.

Ele sorriu-lhe com ar ausente, subitamente incapaz de deixar de pensar em
Alison.

Ao jantar, William bebeu mais do que o habitual. Beth sabia que algo o
preocupava, mas nada perguntou. Ele dir-lhe-ia a seu tempo. O marido tinha



muita responsabilidade no trabalho e Beth sabia que ele ficava preocupado
quando não estava em cima dos acontecimentos como deveria. Gostava de
ter tudo sob controlo, de ser o melhor no que fazia. Beth observou-o
enquanto tagarelava sobre os filhos, a escola e o râguebi. Sabia que ele não
queria que lhe fizessem demasiadas perguntas naquela noite e ela estava
habituada.

Mais tarde, depois de um duche quente, Beth foi para a cama com uma
camisa de noite curta e sensual que a sua amiga Pam lhe oferecera pelos
anos. Era toda de renda preta e com decote cavado à frente e atrás, fazendo-a
sentir-se como uma concubina. Enfiou-se no leito e aproximou-se do marido,
beijando-o ao de leve nas costas. Normalmente faziam amor depois de ele
ter operado.

– Toda essa adrenalina… – dissera-lhe ele anos atrás. – Não consigo
dormir a não ser que esteja completamente descontraído.

– Querida, importas-te se não fizermos? – Afastou-se do abraço da mulher
e virou-se para ela. – Receio ter bebido de mais.

– Isso não é nada teu. – Ela beijou-o na face e virou costas. – Não faz mal,
de qualquer maneira estou exausta. – Boa noite, amor.

– Boa noite.
Em breve ela respirava regularmente, mas William manteve-se acordado

durante muito tempo, a pensar em Alison. Haviam-se divertido imenso
naqueles poucos anos passados, e ele sabia que teria saudades da
vivacidade dela, da ironia fácil e brincalhona, do modo como o fazia sentir-
se, sempre plenamente vivo com Alison. Achou que devia ir ao funeral, mas
resolveu que não podia arriscar-se a isso.
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Richard e Daisy

O DIA SEGUINTE CORREU MUITO MELHOR PARA RICHARD E, depois de ter
recuperado de uma receção gélida da sua gerente, sentia-se em grande forma.
Fora cedo para a cama – sozinho –, abrira o estabelecimento e tinha café a
fazer quando Maggie chegou. Richard sabia que ela lhe faria a vida um
inferno durante alguns dias, mas estava preparado para a enfrentar porque tê-
la ao comando das coisas significava que podia entrar e sair à sua vontade.
Além disso, geria a loja como se fosse uma caserna, mantinha um olhar
rigoroso sobre tudo, evitando o desperdício, e conseguia sempre os produtos
de melhor qualidade dos fornecedores. Ninguém no seu perfeito juízo a iria
contrariar de propósito. Ela era uma Hillary Clinton de avental.

Assim que passou a azáfama da hora do almoço, Richard deu uma vista de
olhos aos jornais do dia. Preparou um café e sentou-se a um canto, lendo os
cabeçalhos. Foi a fotografia que captou primeiramente o seu olhar.

– Richard, posso falar contigo sobre a ementa de amanhã? – Hazel surgiu
de repente vinda da cozinha.

– Daqui a pouco – respondeu, sem levantar a cabeça.
– Isso foi o que disseste há uma hora – murmurou a cozinheira, aborrecida

com a brusquidão dele. – É preciso ligar aos fornecedores.
– Por amor de Deus, liga tu!
Ele pousou a chávena com força e olhou para Hazel, com o espírito ainda

perdido na fotografia que acabara de ver.
– Não terei o direito de fazer uma pausa tal como todos vocês?
Hazel foi-se embora apressadamente e Richard foi assaltado por um

sentimento de culpa. Ela era uma excelente pessoa; deveria ter-se contido
nas palavras. Teria Maggie a resmungar tolices sobre ele andar a perturbar o
pessoal, além de tudo o resto.

Releu o cabeçalho. MULHER AFOGA-SE A TENTAR SALVAR O FILHO. Richard
nunca soubera que ela tinha um filho. Pelos vistos, um menino. Com cerca de



três anos. Tentou recordar-se de quando a conhecera. Fora há mais de quatro
anos. Ela nunca lhe revelara nada sobre estar grávida, embora, pensando
bem, tivesse desaparecido durante alguns meses, pouco depois de a
conhecer, e nunca ter mostrado vontade de falar sobre o assunto. Leu todos
os jornais, mas não descobriu nada de novo.

– Tudo bem, rapaz? – Tom Dalton atirou as chaves para cima da mesa e
agarrou numa cadeira.

– O que fazes aqui?
– Vou para o estúdio. Há novidades?
Richard sentiu-se de súbito em baixo. Os ombros descaíram-lhe.
– Ei, estás bem?
– Sim, acabei de ler uma coisa. Lembras-te da Alison… da Ali, aquela

rapariga com quem eu andava?
– Vagamente, porquê?
Empurrou o jornal na direção de Tom para lhe mostrar a fotografia.
– Ela afogou-se – disse desnecessariamente, visto o amigo ter lido o

cabeçalho.
– Merda, como aconteceu isso?
Richard explicou-lhe.
– Ei, Luce, será que posso beber um café? – pediu Tom enquanto despia o

casaco.
– Vai a caminho.
– Então, qual é a história? Quero dizer, tu não a vias há anos, não era?
– Sim, mais ou menos.
– O que significa isso exatamente? Pensei que tinhas abdicado de tudo, à

exceção de uma ou outra aventura ocasional, depois de teres ficado noivo da
Daisy.

– E abdiquei.
– Então? – Tom pegou na chávena que Lucy lhe trouxe, enquanto esta lhe

sorria docemente e olhou Richard com olhar severo.
– Nós… mantivemo-nos em contacto.
– Que queres dizer com isso, enviavas-lhe uma mensagem uma vez por

semana, ou tinhas sexo com ela de vez em quando?
– As duas coisas. – Richard olhou em volta nervosamente. Precisava de

desabafar com alguém. – Ela era uma prostituta.
– Vai à merda, homem!



– Estou a falar a sério. – Noutras circunstâncias, teria valido a pena ver
aquela expressão no rosto de Tom. – E sabes uma coisa? Eu gostava mesmo
dela.

– Espera aí. – Tom tentava perceber aquilo. – Deixa-me lá ver se entendo.
– Olhou de novo para a fotografia. – Andavas a ter sexo com ela?

– Pois…
– E a pagar pelo privilégio?
Richard fez um gesto de assentimento.
– Não acredito nisto. Estás a gozar comigo.
– Não estou não.
– Mas que merda, Richard, não precisas de pagar para ter sexo. De todos

nós, és tu quem tem mais hipóteses de to porem à frente numa bandeja. – Tom
coçou a cabeça. – E estás noivo de uma modelo. Mas que raio se passa aqui?

– Vai ter comigo aqui ao lado para uma cerveja daqui a uma hora. –
Richard olhou para o relógio. – Este lugar está a dar-me a volta à cabeça.

– Vou pegar às sete. Terá de ser rápido. – Tom queria saber mais.
– Então daqui a meia hora.
– Não, dá-me uma hora, como disseste. Vou para o trabalho e ponho tudo a

andar. – Olhou para o telemóvel. – Assim terei tempo para duas cervejas.
– Está bem. – Ambos se levantaram ao mesmo tempo.
Tom saiu com um «fica calmo», e Richard dirigiu-se à cozinha para tratar

das coisas com Hazel. Serviu alguns clientes e sentiu imensa vontade de sair
dali para arejar. Alguns clientes comentaram com Maggie que o patrão não
se encontrava falador como habitualmente e ela perguntou-se se não seria
talvez altura de enterrar o machado de guerra.

Richard pediu as cervejas e lia tudo outra vez quando Tom voltou.
– Então conta-me lá. – Passou uma perna sobre o banco.
– Vamos arranjar uma mesa. – Richard apontou para um outro fulano no

bar. – Fala baixo.
Sentaram-se a um canto, o mais longe que conseguiram da batida da

música.
– No fundo, não há muito a contar. – Richard bebeu um trago da cerveja. –

Tudo começou há uns cinco anos, quando eu estava naquela agência de
publicidade… a Moffats. Precisava de alguém que me acompanhasse num
jantar com os diretores de uma grande conta nova que eu estava prestes a



caçar à Vision International. Acabara de rejeitar a Marlene, lembras-te? Os
clientes eram uma empresa familiar e iam todos levar as mulheres. – Pensou
nos seus dias no mundo empresarial com alguma nostalgia. – Todas as
raparigas à mão ou eram demasiado estúpidas ou demasiado atrevidas. Um
fulano qualquer lá no escritório mencionou uma rapariga chamada Alison.
Disse que era mesmo o que eu procurava, mas que me custaria dinheiro.
Sugeriu que a pesquisasse na internet. Contactei-a mais por curiosidade do
que por qualquer outra coisa. – Riu-se e bebeu mais um trago. – Como
disseste, não precisava de pagar para ter sexo.

– Onde te encontraste com ela?
– Num bar, uma hora antes do encontro com os tais clientes. Nem sei o que

faria se ela não servisse… – riu-se, nervosamente – embora, por aquilo que
o fulano me contara, soubesse que isso não ia acontecer. De facto, tinha mais
do que bom ar. – Sorveu mais um gole. – Era lindíssima. Recordo-me de ter
ficado intrigado com ela. Não era o que se esperaria… que diabo, tu
conheceste-a, sabes isso. Ela era tão… não sei, independente, suponho.
Distante, talvez. – Richard conseguia ainda vê-la. – E não procurava um
«compromisso». Diz lá se não é sexy, hein?

– A única palavra em língua inglesa que dá logo cabo de uma ereção. –
Tom sorriu, distraído por um instante. Bebeu metade da cerveja. – De
qualquer modo, como podia ela esperar outra coisa que não fosse dinheiro?
Era o raio de uma prostituta.

– Ela era uma acompanhante, com muita classe. – Richard não sabia
porque sentia necessidade de a defender.

– Então, o que aconteceu? – Tom fez sinal ao empregado, apontando para
os copos deles.

– Ela foi ao tal jantar comigo. Toda a gente a adorou. Era terna e divertida.
Supuseram que era minha namorada.

– Tiveste sexo com ela?
– Não, nessa noite não.
– Então, pagaste por um encontro e nem sequer tiveste direito a nada? Isso

não é nada teu. – Tom riu-se.
– Fizemos sexo, claro que fizemos. Mas ela tinha trabalhos em que os

homens só queriam uma rapariga bonita pendurada no braço. Empresários
ricos, esse género de pessoas.

– Isso foi o que ela te disse.



Era notório que Tom não acreditava nele.
– Não, sinceramente, ela não precisava de mentir. De facto, essa era uma

das coisas de que eu mais gostava. Não havia fingimentos. Era tudo
apenas… – Encolheu os ombros. – Natural, suponho.

– O que há de natural em pagar para ter sexo?
– O que há de não natural nisso? Era honesto, não nos estávamos a

enganar. Ninguém se magoou. E digo-te mais. – Richard brincava com a base
do copo. – Era divertido, empolgante e convinha-me.

– Então quanto tempo durou isso?
– Alguns meses depois de a ter conhecido, ela voltou para casa. Para

Cork, acho, ou Sligo. Não me lembro. Tinha uma tia, ou alguém doente de
quem precisava de ir tomar conta. Deixei de a ver durante, nem sei, meses.
Talvez um ano mesmo.

Richard esvaziou o copo e olhou em volta, querendo que o voltassem a
servir imediatamente.

– Já está a caminho. – Tom vasculhou os bolsos à procura de dinheiro.
– Então ela enviou-me uma mensagem a dizer que estava de volta e lá

retomámos tudo mais ou menos no ponto em que tínhamos ficado.
– Mas nessa altura conhecias a Daisy.
– Mal a conhecia, creio. Podes ter a certeza de que eu e a Daisy não

tivemos nada de sério durante meses. Ela andava com aquele jogador de
râguebi, o Bob Gleeson, ou Glennon, lembras-te? De qualquer maneira,
sentia algumas saudades da Alison, sabes.

Richard encolheu os ombros, sabendo que o amigo não fazia
provavelmente ideia alguma do que isso significava, a julgar pela sua
expressão.

– Como assim? – Tom pagou as bebidas. Estava intrigado. Tudo lhe soava
demasiado complicado, mesmo para Richard, o eterno «exagerado», como o
haviam batizado na secundária.

– Ela era diferente. Não se levava a sério. Compreendíamo-nos. – Mudou
de posição no banco. – Não queria a merda de um anel logo depois de três
encontros. – Riu-se. – Tu passaste por isso, não te esqueças. Recordas-te da
Brenda, a ruiva? Andou atrás de ti durante meses. Tinha praticamente
comprado o anel depois do primeiro encontro, disseste tu.

– Sim, bem, diria que ela podia ter comprado a si própria um diamante ou
dois. – Indicou o jornal. – Com a massa que lhe foste pagando.



– Talvez. – Richard recordou o rosto dela. – Eu não ligava muito ao
dinheiro. Gostava dela, era divertida.

– E o sexo?
– O sexo era espetacular. No fundo, nem consigo explicar. Tudo aquilo era

tão… tão fácil. Refrescante. – Sorriu. – Não é palavra que uso normalmente
para descrever uma felação.

– Então, passou todo este tempo e nunca disseste nada. Porquê?
– Nada havia a dizer, na realidade.
– Oh, sim, havia. – Tom sorriu. – E acabas sempre por me contar esse

género de coisas. Não resistes, amigo. Gostas de andar um passo à frente de
nós.

– Sentia um certo gosto em guardar aquilo para mim. – Fez rodar a base do
copo e ficou a vê-la cair no chão. – Como te disse, era empolgante.

– Mas tinhas a Daisy para levar a todos esses jantares. Não precisavas da
Alison.

Tom ainda não compreendia bem aquela atração.
– Eu já tinha saído da empresa. Há muito que não precisava de entreter

clientes. – Richard fitava fixamente a sua cerveja. – Não sei porque
continuei com aquilo. – Pensou por segundos. – Ela era tão diferente da
Daisy. – Sorriu para o amigo. – A Daisy é de alta manutenção.

– Não são todas? – Tom devolveu o sorriso.
– Acho que fiquei perdido de amores. – Richard ia beberricando a

cerveja. – Perdido por uma perdida. Que tal para trocadilho?
– Então e agora? Sentes-te triste por isto? – Tom indicou a pilha de

jornais.
– Não sei. Não é que tivesse pensado que ia a algum lado ou assim. Pouco

a vi nos últimos meses. – Passou a mão pelos cabelos. – A merda da pressão
do trabalho e coisas dessas. É só… chocante, creio.

– Bem, meu, tenho de ir trabalhar. – Tom olhou para o telemóvel. – O
produtor deve estar a furioso.

– Claro. Fico aqui mais um bocado. Talvez beba outra para o caminho.
– Liga-me logo se te apetecer sair, está bem?
– À saúde.
Richard ergueu o copo ao amigo enquanto este reunia as coisas e lhe dizia

adeus. Ia a pedir outra cerveja, mas mudou de ideias. Estava a ficar
sentimental. Que diabo, pegou nos jornais e dirigiu-se para a porta.



Precisava de arrumar as ideias sobre toda aquela loucura e não o
conseguiria fazer com dez cervejas no estômago.
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James e Tamsin

JAMES VIVERA UM PESADELO NOS ÚLTIMOS QUINZE DIAS. A sua amada Tamsin
desmoronava-se emocionalmente diante de si. A psicóloga que passava os
dias a resolver os problemas dos outros parecia não conseguir enfrentar os
dela. Cada vez que a via, James sentia-se terrivelmente culpado. Era como
se a notícia da morte de Alison lhe tivesse aberto uma nova perspetiva sobre
a vida dupla que levara. No momento em que tudo acabara, que parecia ir
conseguir safar-se, sentia-se um idiota. E pela primeira vez havia anos não
podia discutir isso com a única pessoa com quem partilhara absolutamente
tudo. Aquilo dava com ele em doido.

Uma noite, já tarde, depois de Tamsin ter chorado até adormecer, ligou à
melhor amiga da mulher, Maria.

– Não sei o que fazer. Parece que não a consigo ajudar.
James sentia vontade de chorar.
– James, dá-lhe tempo. Ela está de luto – tranquilizou-o Maria. – De cada

vez que isso acontece é como se fosse outra perda, a morte de uma criança
que ela já acreditava que vivia e crescia dentro dela.

– Mas nem sequer tínhamos confirmado que estava grávida.
Ele sentia que devia argumentar. Tentar compreender o que ia na cabeça

da mulher nos últimos dias dava cabo dele.
– James, esse é um típico pensamento masculino. Acredita, para uma

mulher é diferente. Na sua cabeça, a Tamsin tinha um filho desde o momento
em que o óvulo foi fertilizado.

– Eu sei, eu sei. – Esfregou a testa. – Desculpa despejar isto tudo sobre ti,
é que me sinto tão estupidamente inútil.

– James, vocês são o casal mais unido que conheço. Que diabo, têm uma
relação de sonho. – Maria dissera aquilo sem um laivo de sarcasmo. – Por
vezes até vos odeio por serem tão perfeitos.

– Pois. – Aquilo só o fazia sentir-se ainda pior.



– Então, fala com ela.
– Tenho falado, sabes como somos. Debatemos tudo. É que não tenho a

certeza do que vai na cabeça dela. Afastou-se um pouco de mim, e isso é
difícil de suportar.

– Bem, deixa de tentar ser forte. Limita-te… a seres tu próprio. Que raio,
não te consigo dar mais conselhos, James. Sabes o que fazer, o que dizer.
Soubeste sempre. – Maria gritou a um dos filhos. – Por isso, deixa de te
preocupares. Vocês irão ultrapassar isto, não tenho a menor dúvida.

– Obrigado, Maria. Creio que só precisava de ouvir alguém dizer isso. És
uma grande amiga.

– Irei encontrar-me com ela amanhã. Disse que lhe telefonaria por volta da
hora do almoço. A Tamsin precisa apenas de muito amor e apoio neste
momento. E de falar, falar, falar.

– Eu sei. Tal como disse, faremos isso. – Estava exausto e sentia-se inútil
nessa noite. – Tu conheces-nos, o casal maravilha, o que mais se entreajuda
no mundo. – Tentou dar à voz um pingo de vida. – Ouve, vai lá ter com os
teus miúdos. Bem os ouço à bulha. Dá um abraço ao Dan. Um dia destes
vamos ao chinês, está bem?

– Claro. Liga-me sempre que quiseres. Adeus.
– Adeus. Obrigado mais uma vez.
Maria já começara a gritar ao filho de dois anos que tirasse a cabeça do

forno. James sorriu e sentiu-se ligeiramente melhor.
Na manhã seguinte, acordou antes de o alarme disparar e virou-se na cama

à procura da mulher. O lado onde ela dormia estava vazio. Ultimamente
acontecia a mesma coisa todas as manhãs. Quase caía de cansaço à noite,
mas depois não conseguia dormir mais do que umas poucas horas.

James não sentia forças para se levantar e ir ter com ela, como costumava.
O funeral de Alison era naquele dia. Uma pequena parte dele queria ir,
apenas para prestar homenagem. Porém, o que diria aos conhecidos dela?
«Olá, sou o James, fui um dos seus clientes»; suspeitava que não ficaria lá
muito bem. Nada sabia sobre a família, nem sequer se conheceriam a
verdade sobre o tipo de vida que levava.

– Olá, querida, como te sentes? – perguntou a Tamsin pouco depois.
– Triste. Acordei a chorar.



– Anda cá. – Envolveu-a com os braços e desejou pela milionésima vez
poder arrancá-la àquela dor. – Anda – insistiu, com ternura, passado um
bocado. – Quero que venhas sentar-te e vejas um pouco de televisão
enquanto faço chá e torradas.

– Sinto-me sempre culpada quando vejo televisão durante o dia. É
viciante.

– São ordens do doutor James. – Levou-a até à sala e sentou-a no
confortável sofá. – Agora, toca a ver o que está a dar – deu-lhe o comando e
despenteou-lhe o cabelo.

Enquanto preparava o pequeno-almoço observava-a por entre as portas.
Ela parecia tão pequena e vulnerável no roupão felpudo às bolinhas e no
pijama a combinar que ele lhe comprara na Next. Era tudo no mundo para ele
e ainda não conseguia compreender como a pudera enganar com outra
mulher. Oh, tentava justificar isso a si próprio muitas vezes. Não fora um
verdadeiro relacionamento, pensava. Tratara-se apenas de sexo.

– Aqui tens. – Estendeu a Tamsin uma bandeja com sumo acabado de
espremer, chá de gengibre e limão e torradas de pão integral. Sabia
exatamente do que ela gostava, a começar pelo doce de laranja biológico
que espalhara ao de leve no pão, tal como ela própria teria feito.

– O que está a dar? – Ele olhou para o televisor.
– Celulite.
– Essencial, diria eu, mesmo que não tenhas casca de laranja em nenhuma

parte do corpo. – Sorriu e deu-lhe um beijo na cabeça. – Desfruta.
– Estás bem? – Ela sorriu-lhe tristemente. – Sei que tudo tem corrido à

minha volta nos últimos dias. – Afagou-lhe um braço. – Estás com um ar
cansado. Tenho pena de não ter estado a teu lado.

– Estou bem.
– Precisamos de falar sobre ti também, sabes.
– Mais logo. Concentremo-nos agora em pôr-te bem. É só isso que me

importa.
– Amo-te, James. – Tinha lágrimas nos olhos. – Nem sei o que faria sem ti.
– Nunca terás de pensar nisso. – Ele aninhou-se ao lado dela. – Também te

amo, querida. De todo o meu coração. E lamento… tudo.
– Por favor, não digas isso. – Ela chorava abertamente. – Nada disto é

culpa tua. Tens feito tudo o que é possível para me apoiares.
– Sossega, estamos juntos nisto.



James apertou-a mais contra si afagando-lhe o cabelo e teve vontade de
lhe contar o que o atormentava.

– James, andas preocupado com outras coisas? – Ela afastou-se como que
para o ver bem pela primeira vez havia dias.

– Não. – A mentira fê-lo sentir-se ainda mais culpado. Eram sempre
sinceros um com o outro. A verdade era tremendamente importante na
relação deles e não tinha a certeza de quanto tempo mais conseguiria guardar
aquilo para si próprio.

Aquilo incomodou-o durante todo o dia, no trabalho. Estava irritadiço e toda
a gente o notou.

– Apetece-te ir beber uma cerveja a caminho de casa? – perguntou-lho
casualmente, por volta das seis, Colin Johnson, um dos outros arquitetos.

– Sim, sim, ótimo. – James perguntou-se de imediato se poderia confiar
nele. Colin era a típica figura paternal que sempre estivera de olho nele, fora
seu mentor, de facto, desde que começara a trabalhar. Sabia, porém, que não
poderia fazer isso a Tamsin. Entrar em confidências com outra pessoa seria a
maior das traições. – Aliás, não – disse rapidamente, sem grande confiança
em si próprio. – É melhor ir para casa.

– Como está a Tamsin?
– Não está lá grande coisa.
– Queres falar disso?
Por que razão toda a gente lhe perguntava aquilo?
– A alguém de fora, quero dizer? – Colin sorriu. – Sim, sei que falas de

tudo com a tua mulher. Já ouvi a Anne azucrinar-me muitas vezes sobre seres
o marido perfeito. – Olhou para o rosto desgastado do homem mais jovem. –
Mas às vezes é bom falarmos com outras pessoas.

– Obrigado, Colin. Não me esquecerei.
– Alguém do sexo masculino, que não precisa de analisar tudo até à

exaustão, entendes.
James sorriu. Sentia-se tentado.
– De certeza que não queres beber uma?
– Talvez numa outra altura.
– Está bem, pronto. – Deu uma palmadinha no ombro de James ao passar

por ele. – Porta-te bem.
– Assim farei.



* * *

Nessa noite, quando Tamsin se encontrava já deitada e James teve a certeza
de que ela adormecera, abriu a lista telefónica e procurou um número. Isto é
uma loucura, pensou, fechando a lista. Não vou ligar para nenhuma linha
de ajuda.

Fez um café, censurando-se por ser tão fraco. Que raio de homem és tu?
Qualquer outro enfrentaria isto. Não passas de um mariquinhas, isso sim.
Pousou com força a colher e foi sentar-se no sofá. Após alguns minutos a
contemplar o vazio, suspirou, procurou novamente o número e marcou.

– Boa noite, fala dos Samaritanos. Chamo-me Rita.
– Olá, hum, desculpe, não sou suicida nem nada disso. – James sentiu-se

culpado por estar a fazê-los perder tempo. – Só preciso de falar com alguém.
– Não há problema. É para isso que aqui estamos. Quer dizer-me o seu

nome? – Ela sentiu a relutância dele e acrescentou rapidamente: – Apenas o
primeiro nome e não tem de o fazer, só se quiser.

– Não, não faz mal. Chamo-me James.
– Olá, James, como está?
– Não muito bem. Só quero contar a alguém. – Olhou nervosamente em

volta e respirou fundo. – Tenho tido um caso. – Só por dizer as palavras
sentiu um alívio imenso. Que imediatamente foi seguido de preocupação.
Agora, que contara a alguém, Tamsin poderia vir a saber. Oh, meu Deus,
pensou, e se esta pessoa me conhece? Ou, pior ainda, se conhece a
Tamsin? Sentiu-se mal.

– Muito bem. – Rita esperou, mas nada ouviu. – E isso é um problema para
si?

– Sou casado, é esse o problema. – Não conseguiu conter-se. – Sou casado
com a mulher mais linda que existe e amo-a perdidamente e partilhamos tudo
e isto está a consumir-me por dentro. – Respirou funda e lentamente. – Isto é
em confidência, não é? Quero dizer, e se…

– Completamente, James. Nada do que me disser será repetido. Aqui
ninguém tira notas, nada. É por isso que não usamos apelidos.

– Obrigado. – Sentiu-se ligeiramente melhor. – É só que a Tam... a minha
mulher e eu estamos a tentar ter um filho há muito tempo e não temos
conseguido. Isso está a pôr… – esforçou-se por encontrar as palavras certas.
– Está a fazer muita pressão na nossa… no lado sexual das coisas.



– Estou a compreender.
– É que… tudo gira à volta do engravidar, sabe. Não há espontaneidade,

não há preliminares. Nada. Tudo se tornou… algo mecânico, creio.
– Isso deve ser muito difícil para si.
– Tem sido muito mais difícil para… ela. A minha mulher quer

desesperadamente um filho.
– E o senhor?
– Sim, acho que sim. Por vezes já não sei. – Soltou um suspiro profundo. –

Sim, quero, mas posso viver sem isso, pelo menos penso que posso. Não é o
fim do mundo para mim. – Houve uma longa pausa. – Mas para ela é.

– Isso deve ser muito duro – concordou a conselheira, com toda a calma.
– Por isso, há alguns anos, eu… tive uma espécie de envolvimento com

uma pessoa…
– É dessa relação que falou?
– Sim. Bem, não se tratou propriamente de uma relação. Não nesse

sentido. Está a ver, tenho tudo o que se pode desejar no meu casamento.
A mulher aguardou.
– Eu estava… sozinho, frustrado, sei lá. Não fui capaz de descarregar tudo

isso nela, por isso… segui o caminho dos cobardes.
– O que o faz pensar que foi um cobarde?
– Oh, mas fui. Sinto vergonha de mim, realmente, por não ter sido capaz de

me controlar… de controlar os meus desejos, creio. – Nova longa pausa,
seguida por um suspiro. – Bem, por fim, lá fiz qualquer coisa sobre isso.

– Encontrou outra pessoa?
– Sim. Não, não propriamente. Entrei em contacto com…uma pessoa…

através de um site. – James fechou os olhos. – Comecei a encontrar-me com
uma mulher. – A voz passou a um murmúrio. – No fundo, o que estou a dizer
é que paguei para ter sexo. – Não conseguia pensar em nada mais para dizer.
– Não sei se consigo fazer isto – acabou por dizer.

– Não faz mal, James, não precisa de o fazer.
– Sabe, é que eu tenho tudo – desabafou, como se não a tivesse ouvido. –

Meu Deus, toda a gente pensa que sou o marido perfeito. Amo a minha
mulher. Faria tudo por ela.

– Tenho a certeza de que sim.
– Faria, sim, sinceramente.
Parecia-lhe importante dizer aquilo.



– Acredito em si, James.
– É só que isto continuou e continuou e tentei na realidade dizer-lhe que

estava a ficar exausto e, por uma vez na vida, ela não me ouviu. Sabe uma
coisa, Rita? – Parecia importante que aquela estranha pensasse bem dele. –
Nós ouvimo-nos mesmo. Estamos sempre disponíveis um para o outro vinte
e quatro horas por dia. Mas ela ficou algo obcecada com a mecânica do sexo
e, para mim, era cada vez mais difícil conseguir… uma ereção, até. Comecei
a duvidar de mim próprio. Por fim, suponho que apenas queria alguém que,
não sei, me achasse atraente sexualmente. – Riu-se da ironia. – Por isso, a
Rita pensaria que eu tive um caso. Mas não consegui. Não lhe podia fazer
isso e, além do mais, como já lhe disse, tinha tudo o que queria. Exceto sexo.
Assim arranjei-o da única maneira que conseguia. Paguei a alguém para me
querer dessa forma.
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Dave e Marie

DAVE FOI AO FUNERAL. SENTIU QUE DEVERIA IR. Alison fora muito boa para ele.
Nunca pensara um momento sequer que era por ele lhe pagar. Para Dave,
tinham um caso louco e apaixonado, mantido em segredo apenas por ele ser
casado.

Nessa manhã, chegou ao local das obras vestido de fato preto, camisa
branca e gravata discreta.

– Está com bom aspeto, patrão! – gritou um dos carpinteiros.
– Ouve lá, quanto é que te pago? – gritou ele por cima do barulho da obra.

– Seja o que for, é de mais.
– Deves ir ver o diretor do banco, com certeza, assim vestido. – Eugene

Moran, o capataz, deu-lhe uma palmada brincalhona no braço.
– Não te chegues a mim, que estás imundo. – Sacudiu o casaco. – Na

verdade, vou a um funeral, se é que queres saber.
– Oh, desculpa. – Olhou-o com ar interrogador, à espera.
– É apenas uma rapariga que eu… conheci. Morreu subitamente. – Dave

arrependeu-se por ter mencionado aquilo.
– Uma antiga paixão, hein? – Lá estava o provocador. – Ou talvez não tão

antiga assim. – Toda a gente sabia que o patrão era um mulherengo, que
gostava especialmente de jovens. – Vi-te no outro dia no pub a tagarelar com
aquela Imelda.

– Não, que raios, não se trata de nada disso, era apenas uma amiga. –
Dave estava aborrecido. – Volta mas é ao trabalho, que diabo. Já estamos
atrasados com esta obra. – Virou-se para o capataz. – Tenho o telemóvel
comigo, se precisares de mim, Eugene. Volto pela hora do almoço.

– Certo – respondeu o capataz. – Estaremos aqui.

Na igreja, perguntou a si mesmo porque fora. Decidira que daria um aperto
de mão à família, apresentaria condolências e tudo isso. Então olhou bem



para a mulher que fizera o elogio fúnebre e apanhou um susto. Era
absolutamente igual a Alison. Sentiu de imediato a mesma atração que o
cativara por completo quando vira Alison pela primeira vez. Era uma versão
desligada da irmã, viva, mas sem o seu fulgor – compreensível, dadas as
circunstâncias, pensou Dave. Ouviu com atenção enquanto Lily falava sobre
a maravilhosa irmã que Alison fora, como fora pai e mãe para ela durante
tantos anos. Algumas pessoas baixaram a cabeça quando falou sobre a forte
amizade que as unia, partilhando tudo, incluindo o amor pelas malas de mão.
Sobre a altura em que levaram Charlie a um piquenique improvisado e como
Ali enchera a sua malinha cor-de-rosa preferida com sandes de ovo e
sardinha e que depois a tiveram de deitar fora por cheirar tão mal. Dave viu-
a tentar conter as lágrimas e não conseguiu tirar os olhos dela.

Foi só no final, quando ela se encaminhou para trás do caixão, que ficou
convencido de que não se tratava de Alison. Aquela mulher andava de modo
diferente. Alison tinha sempre uma aura de bravata, uma confiança que
aquela rapariga não possuía, ou, se possuía, abandonara-a naquele dia.
Denotava um ar perdido e Dave sentiu-se imediatamente protetor em relação
a ela. Uma mulher de meia-idade caminhava ao lado dela, afagando-lhe as
costas, e um menino ia agarrado à sua mão, levando uma rosa. Não parecia
demasiado perturbado, apenas não parava de olhar para os rostos e acenar
às pessoas que conhecia. Deve ser o miúdo, conjeturou Dave. Lera várias
vezes a história nos tabloides.

Lá fora, Dave manteve-se bastante afastado do grupo e contemplou a irmã
de Alison à luz do dia. Era mais magra e, vestida de preto, não tinha a
mesma presença. Tentou perceber com precisão o que lhe faltava. Classe,
pensou, ou talvez estilo. Observou as pessoas que se aproximavam dela para
a abraçar, viu-a movimentar-se do mesmo modo elegante peculiar a Alison.
Tinha estilo, sim, mas faltava-lhe ímpeto. Alison parecia que estava sempre
a agarrar a vida; aquela rapariga parecia habituada a ser levada. Notou que
ainda não chorara, apesar de ter um ar muito frágil e morder muitas vezes o
lábio. «Está a precisar de um bom jantar», diria a sua mãe.

O rapazinho brincava por ali, afastando-se dos abraços e beijos como se
fossem mosquitos. Na maioria das vezes esquivava-se da multidão, sem
nunca reparar nos olhares de pena que o seguiam. Algumas pessoas deram-
lhe dinheiro e ele ia mostrando as moedas a toda a gente, de modo que, por
fim, ficou com uma boa maquia; então, sentou-se num degrau e espalhou o



tesouro à sua frente. A mulher mais velha que estivera com ele anteriormente
reuniu as moedas e o menino pareceu de súbito prestes a chorar, mas mudou
de ideias quando a quantia lhe foi de novo entregue. Enfiou as moedas no
bolso e deixou aí ficar a mão, remexendo-as e lançando olhares ao dinheiro
sempre que pensava que ninguém olhava para ele. Dave sorriu para si
próprio: o filho de Alison tinha estofo de empreendedor, um pouco como a
mãe.

Por fim, Dave resolveu que teria de ver aquela irmã cara a cara. Esperou
até a maior parte das pessoas partir. Ela estava quase a pôr novamente os
óculos escuros quando deu por si à frente dela, sem saber na verdade o que
dizer.

– Eu, bem… era… um amigo da Alison – foi o melhor de que se conseguiu
lembrar. Sentiu-se corar. Que diabo, não corava assim desde que lhe tinham
recusado uma dança trinta anos antes numa discoteca. A rapariga olhou para
ele com os olhos de Alison, só que não sorriam. – Eu, hum, queria apenas
apresentar as minhas condolências.

– Muito obrigada. – Ela apertou-lhe a mão. – Sou a Lily. – Parecia
surpreendentemente calma. – Peço desculpa, mas não sei o seu nome,
Mister…

– Mad… hum, pode tratar-me por Dave. – Receou que ela tivesse ouvido
o nome dele, mas a rapariga não deu sinais disso, limitando-se a um gesto de
assentimento.

– Obrigada, Dave. Conheci hoje muitos amigos da Alison pela primeira
vez. – Ela afastou os cabelos do rosto, e Dave quase podia jurar que tinha
Alison à sua frente. – Creio que isto tenha sido um grande choque.

– Tenho a certeza de que foi.
– Conhecia bem a Alison? – perguntou ela educadamente.
Dave não fazia ideia de como responder.
– Hum… sim… bem, conhecia-a mais ou menos.
– Lily, querida, lamento tanto. – Uma mulher de cabelo pintado de ruivo

agarrou-a num grande abraço, e Lily sorriu a Dave, agradecendo-lhe
novamente, e ele afastou-se, misturando-se entre as pessoas, onde não
pudesse ser visto a observá-la. Fascinava-o da mesma maneira que a irmã o
fizera. Esse fascínio levara-o a voltar vezes sem conta para Alison – e não
fora apenas por causa de sexo.



Mais tarde, de volta de uma obra que fora ver com Eugene, decidiu que
precisava de uma cerveja. Normalmente não bebia durante a semana, exceto
às quintas-feiras, quando levava Marie a sair. Vira demasiados homens com
barrigas de cerveja e rostos vermelhos e cheios de veias ao longo dos anos.

– Queres ir beber um copo? – perguntou quando chegaram aos carros.
– Olha que não me importava.
– Anda lá então, foi um dia terrível. Merecemo-lo.
– Como foi o funeral? – perguntou Eugene enquanto se sentavam

confortavelmente no pub de Ryan.
– Pois, foi difícil. – Dave pousou as pints de Guinness e puxou um banco.

– Ela ainda era muito nova.
– É triste. Tinha família?
– Uma irmã. Igualzinha a ela. – Dave bebeu metade da cerveja de uma vez

e lambeu os lábios. – Um menino, também. Muito pequeno.
– Isso é duro. – Eugene suspirou, mas nada disse.
– O que se passa é que… eu andava mais ou menos… a ter um caso com

ela.
– Sim.
– Vi-a ainda na semana passada.
– O que aconteceu?
– Morreu afogada. Se calhar, até leste nos jornais. – Dave inquietou-se.

Gostaria de poder fumar um cigarro, mas não lhe apetecia nada dar-se ao
trabalho de sair dali.

– Creio que sim, pois. – Era claro que Eugene nada lera sobre o assunto.
– Andei a encontrar-me com ela, de vez em quando, durante alguns anos.

Mas guarda isto para ti. – Dave sorveu outro gole.
– Não ando a contar bisbilhotices sobre o meu chefe. – O homem mais

velho fitou-o.
Dave fez sinal a pedir outra rodada.
– Escusado será dizer que a patroa de nada sabe.
– Claro.
– A Marie e eu damo-nos muito bem, mas sabes como é, os anos mudam as

coisas.
– Pois mudam, creio.
– A questão é que… – Dave tirou dinheiro do bolso. – Depois de as

miúdas terem nascido, a Marie bem… perdeu o interesse, se percebes o que



quero dizer.
– Percebo.
Eugene tentava não demonstrar constrangimento enquanto beberricava a

cerveja, desejando, no fundo, não estar a ter aquela conversa. De onde vinha,
uma pequena cidadezinha na Irlanda rural, ninguém falava nisso. Oh, claro
que toda a gente sabia exatamente o que se passava em todas as casas
quilómetros à volta, mas nunca ninguém o discutia. Dublin era um lugar
estranho, há muito que pensava assim.

– Que se lixe, homem. – Dave pousou o copo. – Sou um macho saudável e
normal. Não faltam é mulheres por aí para mim, nunca faltaram.

– Pois.
– Depois conheci a Alison e bem, foi espantoso. – Viu o desconforto do

capataz e decidiu mudar de tática. – Mas a Marie é uma grande mulher, e
isso tudo, sabes o que estou a dizer? E trato-a bem, vês isso, não vês?

– Vejo sim.
– Nada lhe falta. A casa está imaculada. Aquela extensão é a terceira que

fazemos desde que a comprámos. Como casa camarária, agora está
irreconhecível. – Fez um gesto de satisfação. – Temos pelo menos duas
vezes férias ao ano e ela vai gastar o cartão em compras em Nova Iorque
com as amigas todos os natais. Não a culpo, vê bem.

– Não. – Eugene era um homem de poucas palavras.
– Idolatro o chão que ela pisa. A sério que sim. Além disso, desta forma,

significa que não estou a chateá-la, sabes?
– O que sei eu? – Eugene sentia-se pouco à vontade com o seu

companheiro de cerveja.
– Porquê? Tu e a tua patroa fazem-no como coelhos?
Eugene pensou na sua mulher, Marge, na vivenda de três assoalhadas a

alguns quilómetros de Killeshandra, com seis filhos e dois gatos. Calculou
que tinham feito sexo cerca de dez vezes em vinte e tal anos de casamento.
Sempre que Marge engravidava, voltava-lhe as costas e, depois, quando
tinha o bebé, ficava exausta meses a fio. Sexo era algo em que ele já não
pensava.

– Qual é a sensação de ter um caso? – perguntou então, sabendo que a
oportunidade nunca se lhe apresentaria.

– Grande sexo, sem amarras.
Dave gostava que o homem mais velho pensasse que ele era experiente.



– E em relação ao Natal, aniversários, esse género de coisas?
– Não há problemas.
– Deves encontrar-te com mulheres que são bastante flexíveis, então. –

Tinha um forte sotaque de Cavan, fundo.
Dave sorriu.
– Faço com que valha a pena. – Piscou um olho.
Eugene fez um gesto de assentimento. Com Dave, sabia que tudo ia dar

sempre ao dinheiro.

Continuaram a conversar durante algum tempo e voltaram a terreno seguro
algures entre a segunda ou a terceira cerveja. Dave resolveu entrar em
contacto com Lily. Pensar que a veria novamente empolgava-o, e ele nunca
resistia a um desafio.
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Lily

FOI MUITO DURO AGUENTAR O FUNERAL. Era a primeira vez que sentia o
coração despedaçado – estranho que nada tivesse que ver com um homem.
Sentia-me vazia, como se me tivessem arrancado as entranhas. O ritual
ajudou: toda aquela gente e as coisas bonitas que diziam, e os abraços
consolaram-me, mas depois reparei no Charlie e dei por mim a rezar para
que tudo não passasse de um sonho. Continuava com esperança de que ela
entrasse apressada na igreja, com o cabelo louro a esvoaçar, de sobrolho
franzido, e assumisse o controlo de tudo como sempre fizera. Mas a
fotografia dela olhava-me do alto de um caixão de madeira clara. Era uma
das fotografias preferidas da minha irmã, em que aparecíamos as duas, tirada
quando éramos adolescentes. Eu tinha um ar mortificado e ela parecia tão
viva – era impossível não pensar no facto de o corpo dela jazer sob aquela
fotografia, morto.

Falei a seguir à eucaristia por saber que seria o que ela faria. A ideia
deixava-me aterrada. Tinha a certeza de que as minhas pernas não se
aguentariam enquanto me dirigia para o púlpito e, quando lá cheguei, as
mãos tremiam-me tanto que tive de abandonar as notas que a tia Milly me
obrigara a escrever na noite anterior. Por isso, limitei-me simplesmente a
falar às pessoas sobre o ser humano maravilhoso e decente que ela fora, uma
das pessoas mais bondosas e gentis que eu conhecera. Lembrei a todos como
tomara tão bem conta de mim durante todos estes anos. Como sempre me
dizia «linda menina» – especialmente quando fazia o que ela queria –, como
se eu fosse filha dela. Agora, deixava-me o filho para criar; disse-lhes o
quanto me sentia assustada sem ela. Perguntei-lhes como conseguiria
ultrapassar tal sofrimento, como se tivessem algumas respostas, algo em que
eu não tivesse pensado. Então, quando percebi que estava à beira de me ir
abaixo, despachei tudo o mais depressa que pude, pedindo-lhes que



rezassem por mim e pelo Charlie – pela linda menina de Alison e pelo seu
filho.

Ao longo dos dias que se seguiram comecei a congeminar um plano. Não era
grande coisa, mas era um começo. Sabia que não tinha outro caminho a não
ser assumir o comando das coisas pela primeira vez na vida. Bem, foi a
minha amiga Orla que realmente decidiu por mim. Veio a minha casa assim
que recebeu o telefonema histérico que lhe fiz, deixando o patrão no hotel em
Brighton completamente embasbacado.

– No fundo, acho que cheguei ao fim do caminho na gestão hoteleira –
disse-me ela um dia ou dois depois do funeral. – Está a dar cabo da minha
cabeça. Sinto-me tão contente por voltar a casa.

Encontrávamo-nos no meu apartamento, a experimentar uma receita nova
para uma base de piza, por insistência dela. Orla pensava que não havia mal
que não fosse curado através da cozinha.

– Nunca conseguirei agradecer-te o suficiente por teres vindo tão depressa
– disse-lhe enquanto ela peneirava a farinha.

– Neve. – Charlie olhava para a farinha que escorria pela peneira. A nossa
cozinha era pequena, como na maior parte dos apartamentos modernos, e
andávamos quase por cima uns dos outros… ou por baixo, como no caso do
Charlie.

– Sim, olha, está a nevar. – Bati na peneira sobre a cabeça de Charlie e ele
desatou a correr aos gritos. Voltou minutos depois com o seu pequeno
guarda-chuva e fez com que o salpicássemos de farinha durante imenso
tempo. Acabámos por ficar os três cobertos de farinha e a cozinha num caos.

– Já chega! – gritei por fim, dando a Charlie uma pequena bola de massa
para ele brincar.

Ele gostava muito de me ajudar na cozinha e sabia que ele se divertiria
horas e horas com aquilo, a fazer bonecos e a colá-los na porta do
frigorífico.

– Então, já decidiste o que queres fazer? – perguntou Orla, com doçura.
– Comecei a pensar.
– Pensar é bom. – Sorriu.
– Sinto-me como uma daquelas concorrentes do Big Brother acabadas de

sair da casa – expliquei. – Não me consigo habituar a tomar decisões
sozinha. É como se as palavras «quero» ou «não quero» não existissem no



meu vocabulário até agora. A Ali tomava a maior parte das decisões por nós.
– Olhei para Charlie, que ladrava para um cão feito de massa. – Sinto tanto a
falta dela. É como se parte de mim tivesse sido desligada, ou assim.

– Bem sei.
– Ela parecia sempre ter algum esquema, ou outra ideia a caminho e eu

acompanhava-a, fazendo o que ela quisesse.
– Ela tinha uma personalidade muito forte. Era difícil dizer-lhe que não.
– Não penso muito nisso, sabes? Sempre gostei da vida fácil, sabes bem.
– Pois sei, mas és mais valente do que pareces. É só que tu, por vezes… –

Sorriu-me, enquanto cortava algumas ervas aromáticas e o cheiro de
manjericão enchia a cozinha. – Tens aquele arzinho de quem não se rala com
nada que faz com que toda a gente, especialmente os homens, queira resolver
tudo sobre ti.

– Eu ralo-me com as coisas, não é isso… – comecei a argumentar, mas
depois percebi que ela em parte tinha razão. – A Ali queria sempre resolver
tudo por ambas. Acho que gostava de estar ao comando das coisas.

– Pois, eu sei. – Orla suspirou. – Mas também és boa nisso e acredito que
conseguirás ultrapassar os problemas. Praticamente diriges aquele sítio onde
trabalhas e, olha só para ti com o Charlie… quem teria pensado, não é?
Estou mesmo orgulhosa da maneira como estás a lidar com as coisas…

– Ainda nada fiz – interrompi-a. – Nesta altura, tudo o que faço é sair da
cama todas as manhãs e tentar lembrar-me de respirar.

– Bem, acho-te espantosa. – Apertou-me a mão.
– Não podia estar pior do que fiquei, pois não? Lembras-te do dia depois

de aquilo ter acontecido, quando te liguei à noite, já tarde, aos gritos? Sem
conseguir dizer nada de jeito?

Orla assentiu e ficou com ar triste.
– Eu estava no aeroporto e não te conseguia ouvir bem. Não sabia o que

dizer para te consolar…
– Não precisavas de dizer nada. Bastou-me tirar tudo aquilo do peito. Meu

Deus, Orla, só de pensar de a não ter por perto…
Orla limitou-se a fazer mais uma vez um gesto de assentimento e continuou

a pesar os ingredientes.
– Ainda acordo a pensar em coisas que tenho de lhe dizer.
– Eu sei.



– A tia Milly ter chegado tão cedo salvou-me a vida. E tu também. Nunca
esquecerei isso.

– A tua tia é uma querida.
– Ela tem tanto jeito com o Charlie. Tirou-me um peso enorme de cima. Há

tanta coisa em que pensar.
– Quem me dera não ter de voltar dentro de poucos dias. – Orla fez um

trejeito. – Penso que quero mesmo é voltar para casa.
– De vez? – Fiquei surpreendida.
– Sim, esta brincadeira da gestão não é para mim, como já te disse. Dirigir

o pessoal é um pesadelo. Sou uma cozinheira, como tu. É o que faço melhor.
– Chef – corrigi-a. – E tens a formação adequada. Eu é que sou uma

cozinheira. – Virei-me para a misturadora. – Mas, Orla, pensei que tinhas
dito que o horário era uma loucura e que não conseguias suportar o calor e
os temperamentos… – gritei por cima do barulho.

– Tu consegues.
– Sim, mas sou patroa de mim própria, mais ou menos. Os cozinhados que

faço não matariam ninguém. Mas tu trabalhas em cozinhas com muita
pressão, de certeza que o Gordon Ramsay é um gatinho comparado com o teu
último patrão, ou já te esqueceste?

– Não, e sinto-me contente por estar a aprender o negócio. Vai valer a
pena, ou pelo menos é o que toda a gente me diz. – Orla esvaziou a sua
chávena. – De qualquer modo, vamos ver como o meu patrão estará quando
eu voltar. Mais uma observação injusta e dou-lhe um murro, juro. – Olhou
para mim. – Esta semana pôs muita coisa em perspetiva.

– Sim. Sei que sim. Tens razão, vou conseguir lidar com tudo. – Limpei as
mãos ao avental. – Sinto-me até melhor depois de ter dito isto. De qualquer
modo, preciso de começar por me encontrar com o advogado da Ali.

– Estás bem de dinheiro?
– Ele parece achar que sim. A Ali tinha algumas poupanças, mas tanto

quanto sei usou todos os cêntimos para abrir o salão. Será que ele está a ter
em conta esse valor? Logo saberei assim que falar com ele. Contudo, disse-
me para não me preocupar, o que me deixa mais descansada. – Sorri-lhe. –
Tudo o que poupei gastei em malas, já sabes.

– Sim, não vamos discutir agora o teu fetiche. Tem-te custado uma fortuna
ao longo dos anos.



– Não, no fundo não. Não ganho tanto como tu. Aliás, até gosto de malas
baratas e gosto imenso de andar por aí à procura de uma cópia decente de
uma mala de marca. Vês? – Peguei na minha última aquisição, coberta agora
de manchas de farinha. – Parece uma malinha Chloé, mas não é.

– Não tem o cadeado – disse logo Orla. – O que estou a dizer? – Riu-se. –
Quase me viciaste também.

– A Ali poupava sempre para a que queria. Eu não, sou demasiado
impaciente. No entanto, gosto imenso do e-Bay…

– Vocês eram mesmo diferentes, não eram?
Orla tinha um ar pensativo.
– O quê, queres dizer que ela tinha classe, era inteligente e sofisticada? –

Sorri.
– Sim, ela era tudo isso. Mas tu és sensual e esperta e…
– … um pouco idiota – acrescentei, atirando-lhe alguns tomates, para que

ela começasse a pô-los em cima da massa.
– Não é verdade, só és descontraída, é tudo. Tens a cabeça bem assente

nos ombros, como costumava dizer a minha mãe. – Olhou em volta. – Cebola
vermelha ou chalotas?

– Cebola vermelha. Bem, não tenho cabeça para o dinheiro, isso de
certeza.

– Tinham falta de dinheiro?
– Desde que o Charlie nasceu… – Olhei para ele, entretido a fazer uma

ligadura com a massa para o seu soldado. – Era um pouco apertado, mas
tudo o que eu fazia era transferir uma quantia para a conta da Ali todos os
meses. O resto ficava para eu gastar como queria. Mesmo olhando para as
contas que chegaram esta semana… nem sei como ela conseguia. O salão
ainda nem sequer dava lucro, tanto quanto sei. Claro que eu comprava
bastante comida e coisas para a casa e para o menino, mas não te sei dizer
quanto devo nos cartões de crédito, isso de certeza.

– Muito bem, admito que as finanças serão o teu ponto fraco se alguma vez
abrires o teu próprio restaurante…

– Há que séculos não sonhamos com isso, não é? – Sorri para a minha
amiga. – A Sally e eu falámos tanto disso numa determinada altura, que ela
dizia que o meu plano estava a levá-la à falência… calculo que a conta dela
de telefone tivesse ido parar aos quatro dígitos.



– Bem, grandes telefonemas lá da Austrália têm tendência a fazer com que
isso aconteça.

Era tão bom estar a falar assim com a Orla. Sentia imensas saudades de
Sally desde que ela fora viver para Sydney e trocar e-mails não era a mesma
coisa.

Abracei a minha amiga.
– Obrigada. Ajudaste-me imenso – disse-lhe.
– De nada – respondeu, limpando-me a farinha do nariz com um pano. –

Por acaso, falei com a Sally ontem à noite. Está tristíssima por não poder
voltar para casa.

– Eu sei, não paro de lhe dizer que se calhar precisarei dela mais tarde,
quando tudo acalmar e estiver mesmo sozinha. Ela anda a poupar como
doida para poder regressar em breve.

– Parece que os pais se ofereceram para pagar metade da despesa – disse-
me Orla.

– Não me digas! Ela não me contou nada disso. Céus, como seria bom
voltar a vê-la!

– Ups, se calhar não devia ter-te dito. Acho que ela estava a guardar a
notícia para depois.

Colocámos as bases no forno, tomámos café e falámos durante toda a
tarde, depois demos piza a Charlie, que ele adorou. Era exatamente o que eu
precisava naquele dia.

A tia Milly ofereceu-se para levar Charlie com ela para casa durante algum
tempo, e eu de início resisti. Porém, vê-lo lembrava-me sempre a minha
inépcia e quanto a estabilidade da nossa pequena família dependera de Ali.
Nessa noite, na cama, pensando em tudo o que ela fizera por nós, desejei
imenso que a minha irmã – onde quer que estivesse – tivesse orgulho em
mim, e cuidar do filho dela na perfeição parecia-me uma maneira tão boa
como qualquer outra por onde começar. Sabia que não ter de cuidar dele no
futuro imediato, enquanto resolvia todos os assuntos, ajudaria muito, e ele
parecia já embevecido com a tia Milly, que, aliás, tinha muito à vontade com
ele.

– Tens a certeza de que vais lidar bem com tudo, querida? – perguntou-me
ela enquanto se preparavam para embarcar no comboio para Cork, um dia ou
dois depois.



– Porque é que ninguém acha que conseguirei lidar com as coisas sozinha?
– retorqui.

– Oh, não é nada disso. Mas sei que a tua amiga se irá embora amanhã e,
comigo também fora, receio que fiques demasiado tempo sozinha.

Abracei-a.
– Eu fico bem. A tia tem sido uma joia… E há tanta coisa a fazer nas

próximas semanas. Consegue cuidar dele? – Sabia que ela não ia para nova.
– Não há problema algum. Deixa o menino comigo o tempo que quiseres. –

Ajustou a gola do casaco. – Para dizer a verdade, vou gostar de ter
companhia. Nunca sei o que fazer quando não tenho alguém à volta a quem
ralhar. – Sorriu e abraçámo-nos novamente, depois dei um beijo rápido ao
Charlie, temendo custar-me despedir.

– Vou ter tantas saudades tuas, bebé.
Agachei-me ao lado dele e subi-lhe o fecho do casaco vermelho. Ele era

parte da minha irmã, e isso tornava-o parte de mim, e naquele momento era
tudo o que eu tinha.

– Não sou bebé, sou o Charlie.
– Bem, sejas tu quem fores, amo-te muito.
Tentei sorrir.
– Adeus! – Contorceu-se para se libertar do meu abraço. – Tu-tu – apontou

para o comboio e via-se que estava ansioso por ingressar na sua aventura,
agarrado ao livro Tomás e os Amigos, que eu lhe comprara porque tinha lá
muitos comboios.

– Ligo-lhe mais logo, tia Milly, e obrigada. – Abracei-a outra vez. –
Obrigada por tudo.

– Então para que serve a família? – Despenteou o cabelito de Charlie e
sorriu-me afetuosamente. – Liga-me sempre que quiseres, ouviste?

– Vou telefonar todas as noites e falarei com o diabinho.
Tentei sorrir enquanto lhes dizia adeus, depois segui para casa e desatei a

chorar.

Nessa tarde, telefonei a Brian Daly, principalmente porque prometera aos
meus amigos – incluindo Sally, por e-mail – que iria começar a pôr-me em
marcha e tratar dos assuntos. Além disso, sentia que devia isso a Milly, que
estava a alterar a sua vida a fim de poder ajudar-me. Orla fizera-me
estabelecer prioridades e passámos horas a anotar coisas que eu precisava



de fazer. Alison dizia-me sempre que o truque de uma lista consistia em
atacar primeiro os assuntos mais desagradáveis, ficando depois com a
sensação de termos sido tão eficientes que resolvemos o resto com pouco ou
nenhum esforço. Embora ligar a Brian não se encaixasse na categoria dos
assuntos desagradáveis, tinha algum receio em relação a isso.

Assim que ele atendeu, fiquei sem palavras.
– Como está? – perguntou-me.
Era o que toda a gente queria saber.
– Não… não sei o que hei de fazer – proferi, abruptamente, e de imediato

senti-me mal comigo. – O que quero dizer é que não sei por onde começar,
em relação ao salão de estética e tudo isso…

Estava hesitante: homens de fato tinham sempre esse efeito em mim.
– Não se preocupe, é para isso que me pagam. – Consegui ouvi-lo a virar

páginas. – Porque não vem fazer-me uma visita?
– Disse que precisávamos de falar? – inquiri, hesitante. Não tinha ideia de

quando me teria dito isso; tudo o que dizia respeito àqueles primeiros dias
estava muito confuso no meu cérebro.

– Sim, é verdade. Quando lhe daria jeito?
– Esta tarde? – sugeri, esperançosa.
– Receio ter já muitos compromissos. Que tal no início da próxima

semana?
– Oh.
De súbito parecia que o vento deixara de soprar nas velas do meu já tão

instável barco. Pensara que tratar dos assuntos me manteria sã de espírito e,
até falar com ele, não sabia o que fazer realmente, sobretudo porque o
Charlie se fora embora. O apartamento estava tão silencioso sem ele.

Brian deve ter pressentido qualquer coisa.
– Posso encontrar-me consigo para uma breve conversa ao final do dia,

digamos, por volta das cinco e meia? – sugeriu. – Será apenas uma reunião
informal. Continuará a ser necessário sentarmo-nos com calma, na próxima
semana e… analisarmos a situação.

– Que bom, obrigada. – Aproveitei logo a oportunidade.
Explicou-me como lá chegar.
– Depois podemos combinar uma reunião mais formal e prolongada. Há

documentos que preciso que assine, mas ainda não os preparei
convenientemente – explicou.



– Está bem.
Desliguei o mais depressa que me foi possível, não se desse o caso de ele

mudar de ideias. Tudo o que eu sabia era que precisava de andar para a
frente e de não passar muito tempo a pensar. De outro modo, invadia-me uma
sensação doentia, opressiva, tornando a mais pequena tarefa um fardo
insuportável.

– Sabes como se come um elefante? – Era uma das frases preferidas de
Alison. Conseguia vê-la rir-se enquanto a dizia.

– Um bocadinho de cada vez. – Costumava deitar-lhe a língua de fora
como resposta.

– Mas o que se faz enquanto se mastiga cada bocado? – perguntei para o
vazio.

– Continua-se a mastigar. – Conseguia ouvi-la tão bem como se estivesse à
minha frente naquela cozinha vazia. – Passado um bocado, já estás a morder
bocados maiores sem sequer dares por isso.

Os escritórios da Brian Daly and Co. situavam-se ao cimo de Francis Street,
no centro de Dublin. Esperava algo muito mais elegante. Um dos mercados
cobertos mais antigos de Dublin, o Iveagh, ficava ali perto, e reconheci o
cheiro a roupa velha e sapatos de pele que ainda permanecia no ar, apesar de
se encontrar fechado havia anos. Havia mulheres de lenço na cabeça que
ainda ali vendiam peixe em tabuleiros de madeira em cima de velhos
carrinhos de bebé, de modo a poderem fugir rapidamente caso a polícia
aparecesse, pois a União Europeia acabara com este género de comércio.

Brian apareceu para me cumprimentar quase de imediato e quando me
sorriu senti-me logo menos nervosa. Vestira o meu único calça-casaco e
prendera o cabelo para tentar ter o aspeto que eu imaginava que os outros
clientes dele teriam. Embora fôssemos gémeas, Alison fora a mais confiante,
sempre à vontade em qualquer situação. Quanto a mim, deixava sempre que
ela falasse primeiro até me juntar à conversa, apesar de Stephen Pritchard, o
meu patrão, me ter dito mais do que uma vez que eu conseguia convencer
toda a gente quando queria. Por vezes, mostrava-me um pouco rebelde ao
tentar esconder as minhas inseguranças, que aliás eram demasiadas para
conseguir escondê-las durante muito tempo. Era também algo desajeitada
quando estava nervosa, o que me acontecia muitas vezes.



– Entre. – Brian fez-me entrar numa sala grande repleta de arquivos de
metal e de livros poeirentos. – Café?

– Não, obrigada.
Tentei parecer descontraída. Teria gostado imenso de tomar um café, mas

sentia que provavelmente o entornaria.
– Sente-se, por favor. – Indicou-me uma cadeira castanha com aspeto

usado. – Como tem passado? – perguntou enquanto dava a volta à secretária.
Ele era tão descontraído que me ajudava a sentir menos constrangida.
– Bem, creio.
Mexi ansiosa na correia da minha mala de tweed verde-lima, que

pertencera a Ali. Levara-a emprestada para me dar confiança. Era uma Orla
Kiely e recordava-me de me ter perguntado como podia ela ter-se dado a
esse luxo na altura. A minha irmã explicara então que alguém lha dera, um
dos clientes habituais, creio. Pareceu-me um presente caro de mais para
agradecimento, mas enfim, que sabia eu?

– Fiz uma lista, veja.
Estendi-lha como uma criança que acabou de pintar o seu primeiro

desenho e que aguardava que ele reconhecesse a obra-prima. Em vez disso
fitou-me intensamente, à procura de sinais de esgotamento, imaginei. Da
última vez que me vira estava destroçada pela dor. Ainda me sentia
envergonhada pela forma como falara com ele.

– A Ali fazia sempre listas – proferi discretamente. – Espero que alguma
da sua capacidade de organização tenha passado para mim.

– Fazia, não fazia? – Ele sorria com bondade. – A minha mãe também faz.
Deve ser algo típico das mulheres.

– Bem, não desta mulher, pelo menos até agora. – Suspirei. – Subitamente
há tanto a fazer e não sei bem como… tratar da maior parte das coisas, para
ser sincera.

– Deve ser muito difícil para si…
Encolhi os ombros.
– A Ali era como uma mãe para mim, no fundo, mesmo apesar de sermos…

termos a mesma idade. Nunca tive de me preocupar com nada… era ela
quem tratava de tudo.

– Eu sei.
– Sem ela, sinto-me desamparada. – Tive medo de começar a chorar, por

isso, mordi a bochecha por dentro. – No fundo, não há nada de mais na lista



– admiti. – Apenas telefonar-lhe, assim como à tia Milly e depois tentar
encontrar as chaves dela do salão. A minha amiga Orla fez-me anotar tudo,
todas as coisas mais ínfimas que eu tinha na cabeça. Mas depois perdi essa
lista. – Ergui os olhos ao céu.

– Telefonar-me foi uma boa maneira de começar.
– Estou preocupada com o dinheiro. – Céus, esperava que ele não

pensasse que eu iria pedir um empréstimo, ou algo pior, tentando não ter de
lhe pagar os honorários. – Não sou… não estou completamente falida, nada
disso. Tenho algum dinheiro. É só que a Ali pagava todas as contas e sei que
tínhamos sempre falta de dinheiro no fim do mês.

– Lily, não há problema algum em relação a dinheiro. – Passou a mão pela
testa como que a tentar decidir por onde começar. – Esperei que a tivesse
conseguido convencer disso no dia em que a visitei. – Parecia preocupado
pelo facto de eu estar preocupada.

– Eu sei, falou-me disso. É só que… não compreendo. O negócio que ela
tinha não dava dinheiro, tanto quanto eu saiba. Quer dizer, não faço a mínima
ideia sobre a quantia que será, mas, pelo que a Ali dizia, sabia que era uma
luta… – Oh, meu Deus, estava a dizer uma série de disparates, como uma
doida. Tossiquei e recomecei a falar. – O que quero dizer é que ela não pode
ter poupado muito, realmente, mesmo apesar de ser sempre tão… – Ia dizer
agarrada, mas apercebi-me de que não era a palavra certa – … cautelosa –
arrisquei. – Nunca se descontrolava com as contas e pagava sempre o cartão
de crédito todos os meses. Qualquer coisinha que poupasse ia para o
Charlie…

– Lily, o vosso pai deixou dinheiro, bastante até – disse ele mal me
interrompi para respirar.

– Sim, para as suas obras de caridade. Sabemos disso.
Por mais que eu tentasse ser profissional e parecer uma mulher de

negócios com Brian, não conseguia evitar um trejeito dos lábios sempre que
o meu pai era mencionado.

– Não, não só para isso. – Abriu um arquivo, mas percebi que ele não
precisava de olhar para o que estava lá dentro. – Deixou uma grande quantia
em dinheiro para os netos, por exemplo.

Demorei um momento a encaixar aquilo.
– Mas não havia dinheiro nenhum quando ele morreu – retorqui, perplexa.

– E em relação aos filhos?



Brian falou calmamente.
– Receio que não haja nenhuma herança direta para vocês. Mas ele queria

mesmo deixar qualquer coisa às futuras gerações. E existiam determinadas
condições – acrescentou rapidamente. – Deixou tudo bem expresso, muito
antes de morrer.

– Que género de condições?
Suspirei, mas aquilo no fundo não me surpreendia. Por que razão deixar

aos netos que não tinha e não para as filhas que tinha? Mesmo enquanto
tentava perceber sabia que era típico dele.

– Mister Daly, desculpe interromper. – Uma loura magra espreitou pela
porta entreaberta precisamente na altura em que Brian ia dizer qualquer
coisa. – Peço imensa desculpa por interromper, mas pediu-me que lhe
dissesse se Mister Proctor telefonasse e ele está agora ao telefone…

– Oh, certo. Obrigado, Maeve, vou atender. – Levantou-se. – Dá-me
licença, Lily? Tenho estado o dia inteiro à espera desta chamada.

– Com certeza, não se preocupe.
– Não demoro.
Desapareceu. Falar-se no dinheiro do meu pai fez-me lembrar do quão

sovina ele fora na nossa infância.

* * *

– Não gasto mais dinheiro em roupa. Trata-se de um colégio interno, onde
vão usar uniforme a maior parte do tempo – insistiu o meu pai. – E se
quiserem mesmo ir, há regras que terão de cumprir.

– Preciso de roupa nova – repliquei, carrancuda, não dando importância
ao olhar de aviso de Ali.

– A tia Rose esteve a ver toda a vossa roupa e disse-me que estão bem
servidas.

– Toda a gente recebe roupa nova quando entra numa nova escola!
– Se quiseres mais alguma coisa, podes arranjar um trabalho em part-

time e, se continuares com impertinências, passas o fim de semana fechada
em casa a estudar. – Foi-se embora e bateu com a porta.

– Lily, bem te avisei para não o irritares. – Ali tinha novamente um ar
ansioso – Quando nos formos embora, as coisas vão correr melhor, vais
ver.



– Não vou usar aquelas calças castanhas nem mais um dia, quanto mais
um período inteiro! – Apetecia-me cortá-las com a tesoura em farrapos. –
De qualquer maneira, porque será que ele pede sempre à tia Rose roupa
cinzento-escura e castanha?

– Não faço ideia, mas não te preocupes, havemos de nos arranjar.
– É porque ele preferiria que fôssemos rapazes – disse, obstinada. –

«Menos trabalho» – imitei-lhe a voz. – Voltou a dizê-lo no outro dia a
Mistress Nolan.

– De qualquer maneira, vou vender o meu relógio de prata sem lhe dizer.
– Ali sorriu e piscou-me um olho. – Assim teremos um tesouro secreto.

Mesmo naquela altura ela protegia-me, para que eu não fosse privada de
nada. Recordar-me isso fez-me desejar tanto tê-la de volta que estive quase
a rebentar de novo em lágrimas..

– Peço desculpa, tinha mesmo de atender – justificou-se Brian. – Agora,
onde íamos nós? – Sentou-se rapidamente com uma lufada de ar frio.

Não precisei de pensar muito tempo.
– Falávamos das condições – respondi prontamente.
– Sim, é verdade. Bem, em relação a Alison, se ela se tivesse casado, a

quantia seria posta numa conta para ajudar na educação do filho ou filhos.
– E caso não fosse casada?
– Então, torna-se mais complicado. Se ela tivesse um filho fora… do

casamento, como ele colocou as coisas, não teria acesso a nenhum dinheiro
até a criança ter três anos e, mesmo assim, só se ela mantivesse a criança.

– Ele pensou mesmo que alguma de nós abandonaria um filho? – perguntei,
um pouco chocada. – Creio que isso se deve a não nos conhecer de todo –
proferi, mais para mim do que para ele. – Quando a minha mãe morreu, ele
praticamente abandonou-nos. – Vi que Brian Daly franzia o sobrolho e só
então me apercebi de que pronunciara aquilo em voz alta. – Oh, não digo de
forma literal, nunca passámos fome nem nada. É só que ele nunca passava
tempo nenhum connosco. Não sabia lidar com crianças, era o que toda a
gente dizia. – Pensei em todas as alturas em que senti falta do meu pai,
enquanto ia crescendo, e do quanto precisava que ele me desse um abraço e
me dissesse que tudo iria correr bem. – Por isso a minha irmã era tão
importante para mim – confessei com tristeza a Brian. – Foi a única pessoa
que esteve sempre presente na minha vida.



– Lily, não estou a tentar justificar o que ele fez, nada disso… – proferiu
com calma. – Compete-me simplesmente tratar de…

– A Ali e eu tivemos de aguentar anos de poupanças tremendas, quase nada
gastando, apenas porque ele pensava que isso faria de nós melhores adultas.
– Sentia o calor subir até à gola da camisa. – E não importava nada que a
minha família não tivesse falta de dinheiro. – Pensei de súbito numa coisa. –
A Ali sabia disso? Quer dizer, terá sido por isso que engravidou? – Tentava
parecer horrorizada, mas, no meu íntimo, estava esperançosa.

– Não, não, ela nada sabia sobre este assunto.
– Então, se ela de nada sabia, por que razão não teria ele disponibilizado

o dinheiro imediatamente? – Mesmo quando perguntei, sabia que aquele
comportamento era típico da natureza controladora do meu pai. Céus, talvez
fosse aí que Ali a tivesse ido buscar? Senti-me desleal só por pensar
naquilo. A minha irmã nada tinha que ver com o meu pai e graças a Deus que
eu ainda tinha menos.

– Suponho que terá sido apenas uma precaução suplementar… – aventou
Brian.

– Então, desde que ela mantivesse o bebé, quando seria avisada?
– No dia em que a criança fizesse três anos.
– Mas isso foi apenas há algumas semanas… – tentei pensar na data exata,

mas o meu cérebro estava tão atordoado como o resto do meu corpo.
– Sim.
– Mas por que razão fazê-la esperar? Suponhamos que ela dera o bebé

para adoção ou assim? Quer dizer, ela podia ter…– Porém, eu sabia que não.
– Céus, Brian, nós lutámos mesmo muito nos últimos anos. Se não fosse o
negócio… – Abanei a cabeça. – Não compreendo isto.

– Receio que não possa especular sobre o assunto. Tudo o que sei é que
foram estas as instruções dele.

Bem, aquilo explicava as coisas. A leveza de Ali nas últimas semanas, a
atitude quase despreocupada, a sua constante insistência em que tudo iria
correr bem. Recordei-me subitamente das duas malas caras que ela nos
comprara sem razão aparente.

– Então, quando recebeu ela o dinheiro?
Admirei-me com o meu descaramento com um homem com quem tivera

receio de falar apenas algumas horas antes.
O olhar dele continuava firme, mas respondeu-me com voz triste.



– O primeiro pagamento foi transferido para a conta dela no dia em que
ela morreu.
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SUSTIVE A RESPIRAÇÃO.
– Está a brincar, não?
Os advogados costumam brincar, por acaso? Pelos vistos, aquele parecia

que não.
– Não. Quer um copo de água? – Eu deveria ter ficado verde ou tão pálida

que ele se levantou imediatamente.
Abanei a cabeça.
– Oh, meu Deus! – Era demasiado para mim. – Quer dizer que ela apenas

descobrira…?
Fechei os olhos e tentei imaginar como se devia ela ter sentido. Tornava o

que lhe acontecera mil vezes pior.
– Eu pressenti que havia qualquer coisa – proferi baixinho. – Ela estava

tão entusiasmada quando me telefonou à hora do almoço.
Nenhum de nós pronunciou palavra durante um ou dois segundos.
– Ela tinha tanto a prendê-la à vida… o Charlie, o salão… e, por fim, uma

herança. – Fitei a parede. – Para nós teria sido um sonho tornado realidade.
Ali mesmo, sentada naquele escritório de tons castanhos e asfixiante, eu

teria dado tudo o que tenho para que as coisas tivessem sido diferentes.
– De quanto dinheiro estamos a falar?
No fundo, não queria saber e, contudo, queria-o desesperadamente.
– Cem mil euros.
– Não. – E achara eu que nada mais do que ele pudesse dizer me

surpreenderia. – Ela tinha mesmo isso nas mãos?
– Sim. Bem, na conta dela.
– No dia em que morreu? – Olhava para Brian, mas no fundo falava

comigo própria. – E ela já sabia… que seria essa quantia?
Ele fez um gesto de assentimento.



– Não admira que andasse tão animada nestas últimas semanas. – Engoli
em seco, recordando como ela cantarolara uma noite enquanto dava de
comer a Charlie, e eu lhe disse na brincadeira que ela tinha de certeza
namorado novo. – Ela ficou… radiante?

Ele olhou-me um longo momento.
– Creio que ficou mais contente ainda por sua causa.
Fechei os olhos, fazendo um sinal de assentimento. Aquilo fazia sentido

apenas para mim, imaginei.
– Ela não parava de falar sobre uma parte da quantia ir para si, como

gostaria que abrisse o seu próprio negócio, uma loja gourmet ou qualquer
coisa do género.

– Ah, sim, aquele velho sonho. – Sorri-lhe. – Eu só menciono essa fantasia
quando estou bêb… hum, quando bebo demasiado.

Brian sorriu.
– Ela de facto disse que você falava sempre com muita animação sobre ter

um negócio seu quando chegava tarde a casa, normalmente quando ela
dormia.

– Sobretudo depois de vinte Bacardi Breezers. Acordava-a sempre e, por
mais vezes que ela ouvisse aquilo, nunca me mandou calar. – Ri-me. –
Felizmente, não acontecia muito. Eu não me podia dar a esse luxo na maior
parte das vezes.

Brian nada retorquiu e eu perdi-me em pensamentos, lembrando-me dela
por instantes.

– Ela podia ter feito isso, transferido uma certa soma para mim, quero
dizer? – perguntei.

– Sim, falámos nisso, mas nunca definimos pormenores. O dinheiro era
dela, podia fazer dele o que quisesse, desde que fosse em benefício do
Charlie. Achava que se você tivesse um trabalho seu significaria que teria
mais liberdade para desempenhar um papel maior no desenvolvimento de
Charlie… sabia que a Lily gostava imenso de passar tempo com ele. Mas
desconfio que a sua motivação principal era que realizasse o seu sonho.
Recordo-me de ela me contar que você brincava aos cafés desde pequena.
Dizia que costumava deitar-lhe água na chávena, fingindo que lhe servia o
chá da tarde.

– Era água suja. Com sandes de pepino feitas de cartão, com papel crepe
verde no meio a fazer de recheio. – Sorri. – À medida que crescemos, as



nossas fantasias tornam-se mais sofisticadas, não é verdade?
De facto sonhámos acordadas durante toda a nossa adolescência, e foi só

quando descobrimos os rapazes que esses sonhos começaram a envolver
estrelas de rock e enormes limusinas. Por fim, nos vinte anos, já tínhamos
percebido e descoberto tudo e estávamos mais realistas também. Ali
trabalharia durante o dia e eu no meu restaurante, à noite: assim,
partilhávamos Charlie. Ela costumava rir-se e prometer que trataria das
minhas mãos mal cuidadas e dos meus pés magoados com todo o carinho,
desde que eu a mantivesse abastecida de tartes e empadões. Calculámos que
Charlie andaria permanentemente coberto tanto de loção para o corpo como
de farinha.

– Não é então uma tragédia terrível – tentava não me mostrar muito
emotiva ao falar – que ela morresse no dia em que tinha todas as razões e
mais alguma para viver? Quero dizer, nunca, mas nunca, imaginei que isso
pudesse acontecer… e graças ao meu pai. Céus, quanto dinheiro tinha ele?

– Muito – respondeu Brian de mansinho. – Ou, pelo menos, muitos
terrenos.

– Sabia que estava bem de dinheiro, mas certamente todos aqueles
terrenos que tinha não valiam muito. Não os de Sligo?

– Uma parte enorme desses terrenos foi requalificada para construção,
alguns anos antes de ele morrer. Além disso, algumas das terras estavam
situadas à volta daquele castelo, como se chamava? Não sei se está
lembrada…

Abanei a cabeça.
– De repente ele encontrou-se numa posição muito poderosa. O castelo

obtivera autorização para a construção de cerca de quarenta casas luxuosas
nos seus terrenos e queriam imenso ficar com as terras dele. – Sorriu para
mim. – O seu pai negociou forte e feio com eles. Fez imenso dinheiro com a
venda dos terrenos.

Aposto que sim.
– Então a Ali ficou com cem mil de uma só vez? – perguntei após um

instante, consciente de que ele me observava.
– Exatamente. E há mais.
Presumi que ele queria dizer que haveria mais condições.
– Mais? Sentia ainda que o meu pai poderia retirar tudo de novo. Mesmo

do lugar onde se encontrava.



– Mais dinheiro. Existem pagamentos agendados para o futuro, todos os
anos, pelo aniversário do Charlie. Dinheiro para outras… despesas também.

– Quanto?
Odiava-me por estar tão ansiosa e odiava o meu pai ainda mais por me

transformar numa espécie de garimpeira rejubilante, como só se vê nos
velhos westerns americanos.

– Será pago em várias tranches, tal como lhe disse, mas será quase um
milhão, até ele chegar aos vinte e um anos.

– Mas quem decide isso? Quero dizer, o dinheiro pode ser usado para
qualquer coisa ou terá de ser gasto exclusivamente com o Charlie?

Sentia o meu coração a querer saltar do peito.
– Bem, uma boa parte está ligada a um fundo especificamente para a

educação dele e algum vai direto para Alison…ou para si, agora. É
administrado por mim e pelo Paul Cleary, um contabilista ligado a este
escritório, e será supervisionado pelo nosso sócio mais velho, mas, no
fundo, o seu pai queria que o neto tivesse um certo nível de vida, uma boa
casa e coisas boas, e a responsabilidade disso caberia à mãe.

Tinha milhentas perguntas, mas não sabia por onde começar e estava com
medo de me esquecer de alguma coisa e depois ir para casa e não conseguir
dormir.

– Ainda mal posso acreditar – foi a única coisa que me ocorreu dizer.
Olhei fixamente para Brian. – Deve haver aí alguma armadilha.

Ao dizer aquelas palavras pensei numa.
– E agora? – perguntei com um tom que esperava ser calmo. – Agora, que

a Ali morreu? Mencionou-me… – tentei manter um tom de voz normal,
apesar de me sentir à beira da histeria, mas isso era apenas porque acabara
de compreender a última das ironias, que seria se todo aquele dinheiro
desaparecesse com ela. A Ali fora sempre a preferida do meu pai… se é que
de facto ela preferia alguma de nós. Tinha a certeza de que ele não teria
querido que a sua fortuna acabasse por vir para mim, a criança que nunca o
deixava esquecer o que ele nos fazia.

Senti que Brian adivinhara os meus pensamentos.
– Está tudo bem. A Alison fez um testamento.
– Quando? Como? Ela só recebeu o dinheiro no dia em que…
– Tínhamos falado disso anteriormente. Assim que ela soube, deu-me

instruções para redigir um testamento. Eu tinha todos os papéis necessários



preparados. Ela assinou tudo naquele dia. – Abanou a cabeça. – Lily, sei que
tudo isto é muito para si de uma só vez. – Encolheu os ombros. – Até a mim
me parece um pouco irreal… a morte dela logo naquele dia. – Consultou de
novo os papéis. – Normalmente as pessoas levam que tempos até pensarem
sequer em fazer testamento, quanto mais a decidir o que fazer. Mas a Alison
foi muito firme. Assim que lhe contei sobre o dinheiro, ela deu-me logo
instruções. Mesmo que a sua irmã não tivesse assinado os papéis, as
intenções que tinha eram claras.

– Então quais eram as intenções dela?
Estava com algum medo de perguntar.
– A Alison entregou-lhe a custódia do Charlie. – Ele interrompeu-se e

mergulhou novamente na papelada, mais para me dar tempo, creio. –
Também a fez beneficiária de todos os bens dela.

– Todos?
– Sim.
– Até do apartamento?
– Claro. – Ele tentava incutir-me confiança. – Era a sua casa também.
– Eu sei, mas foi ela quem pagou a entrada e como eu estava… entre

empregos na altura, a Alison era a única que podia pedir um empréstimo.
– Bem, agora pertence-lhe e… – Remexeu numa outra pilha de papéis. –

Ela tinha um seguro de vida associado ao empréstimo, tanto quanto me
lembro… sim, vejo aqui uma nota sobre isso, e o apartamento estava em
nome das duas, por isso o empréstimo será liquidado.

– Quer dizer que nem sequer terei de pagar a prestação todos os meses?
– Nem um cêntimo. É para isso que servem estes protocolos.
Pela primeira vez desde que ela morrera pensei mesmo que conseguiria

safar-me financeiramente, algo que me andava a deixar sem dormir. Contudo,
agora já não teria de me preocupar se conseguiria tomar conta do Charlie
como devia ser ou qualquer outra coisa que me mortificasse. Era uma
loucura.

– E o testamento do meu pai não pode mudar nada? –
Voltei à terra com um tombo.
– Não. – Brian enfatizou a palavra. – Nada.
– Tem a certeza? Não existe nenhuma cláusula meio obscura? O meu pai

teria preferido que o refúgio dos burros tivesse cenouras nos próximos



milhões de anos a deixar-me todo esse dinheiro… independentemente do que
sentia pela Ali.

– Tenho a certeza – retorquiu Brian.
– Eu era a mais impertinente, sabe. Toda a vida dele se resumia ao tanto

que trabalhara e ao quanto a minha mãe nos tinha mimado. – Pensei naquilo
um minuto. – Eu fazia-o lembrar-se muito dela. Ele não me teria deixado a
fortuna – contei tranquilamente a Brian. – Porque nunca o deixei esquecer o
que nos fazia ao ser tão severo e ao andar sempre afastado, mandando-nos
constantemente para casa de parentes, insistindo que fôssemos para um
colégio interno.

– Não, nada existe de sinistro no testamento. – Sorriu para mim com
tristeza e abanou a cabeça. – Mais algumas condições, mas que estão
relacionadas sobretudo com a criança. Nada que afete a sua situação. Não
creio que algum de nós, muito menos o seu pai, tivesse previsto que isto
acontecesse. – Olhou-me intensamente. – Ela era tão nova – disse ele,
baixinho.

Algo no modo como o proferiu levou-me a pensar que poderia ter estado
um bocadinho apaixonado por ela.

– E tão linda.
Eu dizia sempre aquilo como se não estivesse relacionada com ela e não

fôssemos gémeas.
– Sim – concordou Brian, com um meio sorriso. – Era linda. – Voltou a

vasculhar nos ficheiros. – Na verdade, hoje está muito parecida com ela –
acrescentou logo a seguir.

– Nem por isso. – Sorri. – Nunca tive aquele encanto de estrela de cinema.
Só me arranjo bem.

Devo ter-me abatido um pouco, pois ele voltou a olhar-me com ar
preocupado.

– Talvez devêssemos deixar as coisas como estão por agora. Para ser
sincero, não tencionava adiantar-lhe tantos pormenores. Tudo aconteceu tão
recentemente.

– Sim. – Levantei-me e ele também. – Sabe uma coisa, nem consigo
acreditar que a Ali pensasse em tudo com tanta antecedência, que fosse tão
organizada. – Abanei a cabeça como se para aclarar as ideias. – Imagine
tratar de todas estas coisas tão rapidamente. Se fosse eu, creio que nem
sequer teria tratado do seguro de vida.



– Creio que é o que acontece quando se tem um filho.
– Tem filhos? – Apercebi-me de que nada sabia sobre ele.
– Não. – Deu a volta à secretária. – De certeza que não quer mesmo um

café?
– Não, obrigada. – Sorri-lhe. – Não aceitei antes por estar tão nervosa e

ter medo de entornar tudo. Agora tenha a certeza de que não conseguiria
segurar uma chávena, nem que a minha vida dependesse disso. Veja, estou
toda a tremer.

– Qualquer coisa mais forte, talvez? Posso oferecer-lhe um pequeno
brande ou um porto? – Parecia algo que um avô sugeriria numa emergência.

– Tem tequila? – perguntei. – Estou a brincar – apressei-me a dizer ao vê-
lo franzir as sobrancelhas.

– Não bebemos muita tequila aqui no escritório. – Sorriu.
– No fundo, apetecia-me imenso beber qualquer coisa, mas acho melhor

não. Creio que devo manter a cabeça fria para pensar em tudo o que acabou
de me dizer.

– Podemos ir ali abaixo ao pub beber um copo de vinho? Isso não faria
mal a nenhuma das células do seu cérebro.

– Não, obrigada, na verdade estou exausta e sei que terei uma lista de
perguntas a fazer-lhe depois de digerir isto. Posso telefonar-lhe?

– Claro, é para isso que aqui estou. De qualquer modo, teremos de nos
voltar a encontrar, como lhe disse. Pedirei à minha secretária que lhe ligue
amanhã para marcarmos uma reunião formal. – Sorriu, com ar cansado. –
Isto devia ter sido apenas uma conversa informal…

– Eu sei. – Tinha a sensação de que de alguma forma me impusera a ele. –
E estou-lhe muito grata por me ter recebido hoje. Não sabia por onde
começar, como lhe disse.

– Foi um prazer. – Voltara a falar como um advogado. Estendi-lhe a mão
no último momento. Ele agarrou-a com firmeza. – Cuide si. – Sorriu e eis de
novo o Brian com o qual me identificava.

– Cuidarei.
– Acompanhá-la-ei à saída. Talvez já tenham fechado a porta. – Abriu-me

a porta do gabinete e apercebi-me de que estivera ali quase duas horas.
Como seria uma reunião «verdadeira»? Sentia-me de rastos.

Chegámos à entrada principal num instante. Ao voltar-me para um último
adeus, assaltou-me outro pensamento.



– E se a minha irmã tivesse tido uma filha? – perguntei ainda. A Ali dizia
sempre que o meu pai nos teria tratado de modo diferente se fôssemos
rapazes.

Brian pareceu constrangido por falar num espaço aberto, apesar de o
recinto se encontrar vazio, pelo menos pelo que eu conseguia ver.

– Isso teria feito alguma diferença? – insisti, curiosa.
– Sim.
– Como?
– Não havia herança caso fosse uma menina – disse ele, calmamente. –

Isto só se executaria se a Ali tivesse um filho varão.
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– TERIA SIDO MAIS JUSTO SE TIVESSE SIDO EU – desabafei com a minha tia,
nessa noite, depois de ter estado sentada horas e horas a pensar como Ali se
devia ter sentido feliz no dia em que morreu.

– Chiu, menina, não digas isso. Existe um plano divino para todos nós,
tenho a certeza.

– Mas ela tinha um filho para criar… e eu não passo de uma criança
grande – era o que o meu pai me chamava sempre.

– O teu pai tinha os seus próprios demónios. – A tia Milly nunca falava
mal de ninguém. – A mãe abandonou-o quando era menino, lembras-te? Ele
teve pouco ou nenhum contacto com o sexo feminino até conhecer a tua mãe.

– Porque se casou ela com ele? – Nessa noite eu pretendia respostas a
todas as perguntas.

– Amava-o – respondeu a minha tia simplesmente. – Acho que foi a única
pessoa que o tentou compreender. Ele amava-a também, ao seu modo.
Tornou-se muito mais meigo quando a conheceu.

– Então porque nos ignorou quando ela morreu?
– Do ponto de vista dele, ela também o abandonara. Creio que vocês duas

lhe lembravam tudo o que havia perdido. – A minha tia parecia tão triste
quanto eu. – Sinto-me culpada, para dizer a verdade. Deveria ter-me
esforçado mais para que viessem viver comigo.

– Não diga isso. – Senti-me pior ainda. – A tia foi sempre tão boa para
nós. Além disso, tinha de tomar conta dos avós.

Tentei sossegá-la o melhor que consegui. Estivemos imenso tempo a falar.
Ouvir notícias do Charlie animou-me um pouco e quando veio falar comigo
ao telefone senti uma súbita vaga de amor por ele, que me apanhou de
surpresa e me fez agradecer em silêncio a Deus por se encontrar bem.



Dois dias depois, voltei ao trabalho, receosa de, se me ausentasse por mais
tempo, nunca mais lá voltar. O sonho de ter o meu próprio negócio começava
a manter-me acordada desde que Brian me contara o que Ali pensava. O meu
patrão ficou surpreendido e feliz por me ver regressar tão depressa.

– Temos andado aqui perdidos sem ti – disse-me Stephen ao
cumprimentar-me com um abraço que quase me sufocou.

– Pois sim. – Sabia que ele dizia aquilo por dizer. – Quem tem estado ao
serviço?

– A Corporate Catering. Tem corrido bem, tirando o facto de termos uma
pessoa diferente quase todos os dias.

– Eles são bons. – Não ia falar mal de Audrey e Robert O’Neill, conhecia-
os havia anos e tinham sido simpáticos comigo quando eu nada sabia do
negócio. – Gostaria imenso de ter o género da empresa deles. – Olhei pela
janela.

– São ótimos, mas não possuem o teu toque pessoal.
Ele reparava em tudo.
Pensava em quando começara a cozinhar e a imaginar o que o futuro

poderia trazer, mas, mesmo sem olhar para ele, percebia que tinha os olhos
fixos em mim.

– Estás bem, meu doce? – perguntou naquele que eu chamava o seu sotaque
«profundo».

A mãe do meu chefe nascera num dos estados do Sul dos Estados Unidos,
na Geórgia, creio, ou no Alabama, e ele vivera lá alguns anos, em criança.

– Estou. – O modo carinhoso como me chamava fazia-me sempre sorrir.
Era um homem enorme e eu teria gostado imenso de o ter como pai. – Mas
devo avisar que rebento em lágrimas de um momento para o outro e por dá
cá aquela palha. Por isso, mantenha-me afastada dos clientes mais
importantes por um dia ou dois, está bem?

– Não há problema. Ficaria mais preocupado se o não fizesses. Passaste
por uma situação terrível.

– Então, o que se tem passado?
– Porque não vais buscar um café e falamos sobre isso? Oh, e eu bebo um

e bem forte, se mo trouxeres.
– Claro, chefe. – Agarrei na bainha do meu avental de linho e fiz uma

vénia antes de sair. Era uma brincadeira nossa com que nos divertíamos por



vezes. Sorri e percebi que ele ficara aliviado enquanto eu desaparecia na
cozinha e preparava qualquer coisa para comer.

O meu trabalho era muito simples. Aborrecido até. Trabalhava para uma
grande firma de advogados como empregada ou cozinheira ou empregada de
mesa, enfim, tudo o que tivesse que ver com comida. Não precisavam de um
cozinheiro a tempo inteiro, mas gostavam de ter alguém que servisse comida
para impressionar os clientes. Na maior parte das vezes era um almoço para
alguns parceiros de negócios, bebidas para pequenas festas na sala da
direção ou snacks para os alimentar durante as reuniões que se prolongavam
noite fora, o que, aliás, ocorria frequentemente. O único problema era que,
apesar de ser uma excelente cozinheira – mesmo dizendo isto de mim mesma
–, sou péssima a servir e perdi a conta a quantas travessas Waterford e
chávenas e pires Wedgwood estilhacei com uma cotovelada descuidada.
Mesmo assim, era um dinheiro que dava muito jeito à desleixada que eu era,
embora o facto de eu escolher o caminho mais fácil significar que ansiava
por um desafio grande parte do tempo.

Ao voltar para junto de Stephen passei por um dos sócios. Mantive a
cabeça baixa e mexi-me o mais depressa que consegui com uma bandeja nas
mãos. Paul Canavan lembrava-me um empresário que costumava visitar o
meu pai. Ali fazia-me sempre ser simpática com ele.

– Agora, Lily, promete-me que serás simpática e bem-educada com Mister
Donaldson. Depois podemos fazer o nosso chá assim que eles estiverem no
escritório do pai, e adivinha? A tia Milly deixou-nos uma lancheira com
coisas boas escondida no alto da despensa.

– Ali, porque temos de fingir o tempo todo?
– Porque somos raparigas e o pai diz que as meninas dão muito mais

trabalho e custam mais dinheiro. – Ali levou um dedo aos lábios. – Chiu,
agora, ele vem aí. Ele está bem-disposto esta noite, por isso, não digas
nada. Está bem? Deixa-me ser eu a falar.

– Podemos beber café em vez de leite, quando comermos qualquer coisa
lá em baixo mais tarde? – perguntei, esperançosa. Gostei sempre imenso
do cheiro a café.

– Sim, mas só se sorrires e o cumprimentares com simpatia.
– Fico cansada de estar sempre sossegada, ou de ser bem-educada ou de

não dar trabalho.



– Bem sei, querida, mas não será sempre assim. O futuro é mais fácil.

De cada vez que o pobre Mr. Canavan falava comigo, pensava no quanto
odiava os amigalhaços de negócios do meu pai, pois ele só era simpático
para nós quando eles se encontravam por perto.

– Então, o que há para cozinhar esta semana? – Entreguei ao meu patrão
uma cafeteira fumegante e peguei no meu bloco-notas.

– Não muito. Quem me dera que toda a gente fosse de tão fácil trato como
tu. – Stephen Pritchard era uma espécie de pau para toda a obra com estatuto;
o nome oficial do seu cargo era diretor dos Serviços Administrativos. Era
ele quem organizava tudo para que o sítio funcionasse na perfeição, desde as
flores aos produtos de limpeza da casa de banho. Pensei sempre que o
trabalho que ele fazia era um pesadelo e além disso não recebia
agradecimentos de ninguém. Ninguém reparava no seu esforço – a não ser
que existisse algum problema.

– Não me canso de lho dizer, seria preciso o senhor ficar doente um mês
inteiro para perceberem quem têm aqui.

– Não é o meu estilo, meu doce. Agora, diz-me lá, como te sentes
realmente?

– Estou bem. – Ele olhava-me daquele modo especial. – A sério – disse.
– Então e o pequenito?
– Está no campo com a minha tia Milly, por enquanto.
Ao pensar nele fui invadida por uma saudade imensa de ter de volta a

nossa pequenina família como costumava ser.
– Como te irás arranjar?
Stephen sabia que eu não tinha mais ninguém.
– Não faço ideia. Terei de arranjar uma ama… um dia, suponho. – Ainda

não queria pensar naquilo.
– E conseguirás sustentá-lo?
– Sim, graças ao meu falecido pai. – Sabia que ele entenderia o meu tom

sarcástico; sabia bastante sobre o meu passado. – Embora nunca lhe tivesse
passado pela cabeça que eu viria a controlar o seu dinheiro, de certeza.
Conto-lhe tudo um dia destes. Assim que eu própria tiver percebido.

– Não há pressa. Não me quis intrometer.
– Bem sei. – Bebi o meu expresso. – Agora, voltemos ao trabalho… E por

favor diga-me que não trabalharei até muito tarde durante um dia ou dois.



– Nenhum dia desta semana, que me lembre. De qualquer modo, pede toda
a ajuda de que precisares. Começa aos poucos. – Ele olhava para mim com
um certo ar de pena, de que eu não tinha a certeza se gostava ou não. – Está
bem, minha linda? Isto é uma ordem.

– Sim, chefe. – Suspirei e decidi que estava apenas a ser paranoica.
Stephen Pritchard era uma joia e tinha muita sorte em tê-lo como chefe. –
Obrigada. Se calhar precisarei de algumas horas de vez em quando.
Advogados e essas coisas, sabe.

Esperei que aquilo tivesse um tom casual.
– Tira o tempo de que precisares.
Gostava imenso daquele homem.

Mais tarde procurei as chaves de Alison do salão de beleza por todo o
apartamento. Sabia que ela tinha umas a mais algures. De início pensei que
talvez as tivesse com ela na altura do acidente, mas os seus pertences
tinham-me sido devolvidos – descobertos pelos serviços de salvamento
quando passaram toda a área a pente fino à procura dela – e na mala só tinha
a chave de casa. Ela estava sempre a separar as coisas – maquilhagem, o
conteúdo da mala, e por aí afora. Tal como eu, detestava andar com uma
bolsa enorme – «pelo menos até conseguir comprar uma de pele
verdadeiramente macia», costumava dizer-me –, por isso sabia que devia
haver coisas espalhadas pela casa. Até ali ainda não tivera coragem para
procurar bem no quarto dela.

Abri a porta cautelosamente, para não perturbar o mundo que fora dela, e
não me preparara para o cheiro que me envolveu. O perfume dela estava por
todo o quarto, as fragrâncias condimentadas e florais que ela adorava usar
abundantemente de manhã e à noite. Permaneci à porta e imaginei logo
Charlie a brincar no lindo tapete do quarto e eu sentada na cama, balançando
as pernas, como fazíamos tantas tardes. Obriguei-me a entrar, sabendo que
ou era naquele momento ou talvez nunca. A primeira coisa que vi foi outra
cópia da fotografia preferida dela, nós duas com cerca de nove anos. Podia
tê-la colocado no caixão, mas fazia-me sempre recordar do dia em que fora
tirada.

– Que linda, Alison. Lily, sorri, por amor de Deus – pedia a tia Rose,
amargurada. – O vosso pai não foi um amor em deixar-vos fazer uma festa



de aniversário este ano?
– Sim, tia Rose. Obrigada, pai.
Ali sorriu, sempre desejosa de agradar.
– Não tivemos presentes do pai – desabafei com a tia Milly mais tarde,

enquanto enfiava um pacote de doces no bolso. – E ele não nos vai deixar
ficar com aquela fotografia… a que a tia Rose tirou. Diz que fotografias
assim são frívolas. O que quer dizer frívola?

– Ele é muito infeliz, criança. – Ela ignorou-me. – Sente imensa falta da
vossa mãe e acha muito difícil criar duas meninas.

– Mas nós portamo-nos muito bem, tia Milly. A Ali faz-me sempre fazer
tudo bem.

– Que linda menina, faz como a Ali te diz.
– Odeio-o.
– Lily, tem cuidado. Um dia ele ouve-te. – Ali voltara. – Não estamos a

ter um dia ótimo?
– Só por causa da tia Milly. Assim que ela se for embora, lá nos

mandará passar todas as tardes no quarto e estar sempre muito
sossegadas.

– Virei visitar-vos tantas vezes quantas puder, Lily… E não te preocupes,
vou arranjar-te uma cópia dessa fotografia e poderás guardá-la num sítio
seguro.

E assim fizera, embora tivesse sido Ali a guardar a fotografia.
Encontrei as chaves que queria na mesinha de cabeceira dela, junto de

outra carteira e de uma agenda. Agarrei em tudo e fechei a porta
rapidamente. O resto podia aguardar para outra altura.

A viagem até Wicklow demorou cerca de uma hora e, apesar da escuridão,
vi a silhueta da montanha de Sugar Loaf recortada nos céus mal virei na
rotunda de Loughlinstown. Quando abri a janela do carro, a dois ou três
quilómetros de Ashford, senti o cheiro a maresia no ar e ainda antes de
chegar a Rathnew o mar já estava tão perto que conseguia ouvir o marulhar
desmaiado das ondas. Era engraçado, porque eu nunca tivera qualquer
interesse pela vida no campo, mas, de algum modo, nessa tarde, dei por mim
a perguntar-me como seriam aqueles campos à luz outonal. Não era por
acaso que o condado de Wicklow era conhecido como o jardim da Irlanda.



Quando cheguei, o salão estava imerso numa luz de néon amarelada e tinha
um aspeto quente e acolhedor depois da humidade do final do outono. Violet
voltara a abrir uns dias antes e o cheiro a lírios frescos e velas enchia o ar
quando entrei. Havia tantas recordações da minha irmã ligadas ao cheiro.
Ela dizia sempre o mesmo em relação a mim, mas, ao passo que os meus
eram os aromas reconfortantes da canela, cravinho e café, os delas eram os
sedutores ylang-ylang, eucalipto e incenso – dos óleos que ela usava todos
os dias. Pela primeira vez compreendi que os nossos cheiros não condiziam
realmente com a personalidade que tínhamos – ela era a dona de casa e eu a
caprichosa. Apesar de ela ter tido algumas relações, eu nunca tivera sorte
com os homens: era a rapariguinha que gostava de festas e voltava para casa
sozinha. «É só conversa», costumava dizer Sally sobre mim quando íamos à
discoteca Grange há alguns anos.

Aspirava o perfume de Alison e sentia-me muito perto dela quando o meu
telemóvel tocou.

– Ei, onde estás? Estive a ligar para tua casa. – Era Sally, a ligar-me de
Sydney.

– Olá, linda, pensava precisamente em ti. – Fiquei radiante com o
telefonema dela. – É tão bom ouvir-te, estava a ficar piegas. Estou no salão.

– Estás bem?
– Nem sei. Sinto tanto a falta dela, Sally. Estava a pensar que ela tinha

sempre um cheiro tão sedutor e eu cheirava a café e, no fundo…
– No fundo ela era toda confortos caseiros e tu eras toda decotes –

interrompeu-me Sally. Sabia que ela também se recordava.
– Então sou um pouco vadia, é o que estás a dizer?
– Vadia, não, mas és um pouco tentadora…
– Sally Fielding, há quanto tempo não me vês? Estás a lembrar-te dos

nossos tempos de escola…
– Sim, costumavas levantar a tua saia plissada, passar os dedos pelo

cabelo molhado e usavas a tua camisa branca aberta até ao umbigo.
– Nem me lembres disso. Era apenas a reação por me encontrar longe do

meu pai. Sabia que ele detestaria. – Estava tão contente por ela ter
telefonado. – Não tinha a intenção de provocar, era desespero. – Ri-me da
imagem que ela descrevera. – Lembras-te de como a Alison parecia sempre
mais velha por ser muito mais sofisticada? – perguntei a Sally.



– Claro que me lembro. Todos os rapazes a desejavam porque imaginavam
que ela tinha mais experiência, embora fosse mais provável tu ires com eles
para trás do ginásio e…

– Cala-te, minha cabra! – gritei, e parecia que tínhamos outra vez quinze
anos.

– Mas assim que te apanhavas lá com eles roubavas-lhes a bicicleta e
fugias. – Sally riu-se. – Era só conversa e…

– Nada de ação. É espantoso, era precisamente nisso que pensava quando
ligaste. – De repente senti-me mais apta a lidar com tudo. – Obrigada, Sal.
Ajuda sempre falar contigo. Conheces-me tão bem.

– Espero que sim, depois de tudo o que vivemos.
Após alguns minutos ela teve de desligar porque o telefonema lhe custava

uma fortuna, por isso prometi que lhe ligaria no fim de semana. Desligou,
dizendo-me que se sentia muito aliviada por me ter ouvido rir.

Vagueei por ali, entrando e saindo das salas de tratamento. Lugares assim
faziam-me sempre sentir algo constrangida. Aquelas imagens, todos aqueles
rostos perfeitamente maquilhados de pessoas lindas entre algas e manteiga
de cacau e água de rosas. Nunca sabia se devia engolir aquelas coisas ou
esfregá-las na pele. Contudo, era um belo espaço situado numa cidade que
estava a tornar-se moda. Muito cosmopolita, pelo que ouvira Alison dizer a
Orla, num dia em que esta ligara para o apartamento.

– Cosmopolita uma ova – confidenciara Orla assim que Alison me passara
o telefone. – Da última vez que estive em Brittas Bay dois tipos que
começaram a falar comigo no bar saíram depois num trator. – Desatámos a
rir, mas eu não contei a Ali o que nos divertia tanto, temendo tirar-lhe as
ilusões.

– Será a próxima grande cidade da moda. Dá-lhe cinco anos – não parava
Alison de repetir como se fosse um mantra, quando toda a gente lhe dizia que
estava doida ao tentar começar um negócio «no cu de Judas». Na altura, era
o que ela conseguia pagar.

Nas traseiras havia uma cozinha com um bom tamanho – e Violet deixara-a
imaculada – com máquina de lavar roupa industrial e secadora para todas as
toalhas e roupões e flanelas, e, sobre o balcão, havia uma pilha de roupa
bem arrumada. Tinham um ar quente e confortável quando lhes passei
suavemente a mão por cima para alisar os vincos, não existentes, aliás, como



vira Alison fazer à roupa de Charlie muitas vezes. Ambas gostávamos de
tocar nas coisas – outra das nossas semelhanças –, mas prefiro massa
peganhenta e morna a toalhas secas e macias em qualquer altura. Abri os
armários e encontrei pacotes meio cheios de vermicelli e algumas latas de
tomate e frascos de especiarias que eu costumava usar nas raras ocasiões em
que visitava a minha irmã ali no salão. Isso fora muito antes de o
apartamento do primeiro andar estar arranjado e recordo-me de levar lá
acima um prato de massa para ela, desejando sempre ser eu própria dona
daquilo ou que ela tivesse aberto um café. Então é que eu estaria no sétimo
céu e ela não conseguiria manter-me afastada dali. A minha irmã passara
bastante tempo a tratar do negócio nos últimos anos, mas, apesar de
vivermos juntas em Dublin, sempre que ela ali ia eu estava ou a trabalhar ou
a tomar conta do Charlie, por isso sentia que perdera bastante daquela parte
da vida dela. Perguntava-me muitas vezes por que motivo não me convidava
ela mais vezes para vir a Wicklow, mas seria provavelmente por eu a
chatear, dizendo que se estava a tornar uma saloia.

Não sabia se tinha a chave do apartamento lá em cima, mas a primeira que
tentei serviu na fechadura. Nunca estivera ali em cima exceto quando ela mo
mostrara depois de ter comprado a casa. De início fora usado como
armazém, mas depois Alison tratara de o arranjar e decorar.

– Para que serve? – perguntara eu na altura.
– Não sei ainda, talvez tenha de cá ficar uma vez por outra – dissera-me,

abraçando-me.
– E deixar o Charlie com uma ama? Ou pior, comigo? Não acho – lembro-

me de ter brincado assim com ela. – Terias medo que eu lhe desse alguma
colher gordurosa ou que forçasse o pobrezinho a engolir aquelas gomas
verde-limão que detestas.

– Os E nos alimentos não fazem bem às crianças. – Ela acenou-me com o
dedo. – De qualquer maneira, Mistress Raffles gosta imenso de ficar com ele
e precisa de alguns tostões – lembrou-me, referindo-se a uma das nossas
vizinhas, uma senhora de sessenta e poucos anos, bem conservada e viúva.
Estava ansiosa por não me fazer sentir que teria de me preocupar com
Charlie a toda a hora. – Nunca se sabe, até talvez o possa alugar.

Alison fora vaga nas explicações, mas na altura eu não estava
verdadeiramente interessada em saber.



Ao abrir a porta, fiquei surpreendida por ser tão bonito. Havia algumas
lâmpadas com temporizador, por razões de segurança, calculei, e estava
decorado com tecidos luxuosos e o que me pareceram móveis caros. Era um
apartamento pequeno: apenas um quarto, uma sala de estar com kitchenette,
uma casa de banho e uma pequena despensa – mais parecida a um armário,
onde estavam guardadas todas as coisas dela, vi, assim que abri a porta.
Pensei que era típico da minha irmã, tudo bem arrumado em prateleiras,
etiquetado e provavelmente por ordem alfabética.

A casa de banho era muito elegante e requintada, toda em brancos e
cromados, com grossas toalhas e acessórios lindíssimos, demasiado
ostentosa para uma proprietária malcheirosa de Wicklow, pensei
impiedosamente. O quarto tinha uma cama demasiado grande, coberta por
uma colcha requintada de veludo e lençóis do melhor algodão, de alta
contagem, desconfiei. Só sabia o que era a contagem de fios num tecido
porque a Alison mo fazia sempre ver quando comprávamos lençóis nos
saldos da Arnott – quanto mais alta, melhor, ao que parecia.

Havia também uma delicada cadeira vitoriana que ela tinha obviamente
estofado de novo e uma secretária, peça que a Ali desencantara numa loja de
antiguidades havia que tempos e que era o seu orgulho. Abri um roupeiro de
parede e fiquei surpreendida ao deparar-me com algumas camisas de noite
finas e escorregadias, coisas em cores nupciais com roupões de seda a
condizer. Numa gaveta descobri uma coleção de roupa interior cara, alguma
ainda com as etiquetas. Não eram da Alison, pensei; nenhuma de nós se
poderia dar ao luxo daquele género de coisas. Além disso, a minha irmã não
era o tipo de rapariga que usava cuecas de cetim vermelho e preto ou tangas
de renda de um branco virginal. Ri-me ao pensar nisso. Devia ter tido
alguém a viver ali algum tempo, ou talvez pertencessem à recatada, pelo
menos no aspeto, Violet.

Céus, talvez Violet usasse aquele sítio para sexo ilícito com o namorado?
Como se chamava ele? Conhecera-o um dia, numa festa na nossa casa. Só me
lembrava de que tinha dentes amarelados e o rosto com cicatrizes de
borbulhas. Que desperdício de roupa interior tão fabulosa! Estremeci ao
pensar no cabelo escorrido e nos olhinhos de porco do homem.

Sentei-me à secretária, acendi um candeeiro e passei a mão pelo tampo
suave e liso, ligeiramente quente, de madeira. Tal como no armário dela,
senti-me como uma intrusa, por isso contentei-me com um olhar superficial.



Pouco havia a ver além de alguns livros de contabilidade e meia dúzia de
artigos de escritório. Uma das gavetas estava fechada e nenhuma chave
servia. Estava prestes a desistir quando dei por uma chave numa pequena
caixinha de comprimidos almofadada. Servia. Lá dentro só encontrei
algumas fotografias e outra agenda, assim como um telemóvel muito
elegante. Devia ter sido ali deixado por uma das clientes dela, pensei,
cobiçando-o. A agenda era do ano corrente e parecia ter apenas alguns
nomes, pelo que via. Tinham todos marcações regulares, exceto uma, com o
nome de Richard, que parecia vir sempre que lhe apetecia. Talvez alugassem
o apartamento a gente do mundo empresarial por breves períodos? Isso
explicaria a sumptuosidade, embora não explicasse as cuecas tão fininhas.

De repente, comecei a gostar daquele mistério. Cirandei por ali, abri o
frigorífico para beber qualquer coisa leve. Estava bem abastecido – garrafas
de vinho, champanhe, tudo à escolha. Ao procurar um copo, encontrei um
armário repleto de copos de cristal e outro armário de bebidas contendo o
que me pareceu conhaque caro e uísques de malte. Aquilo era
verdadeiramente estranho. Alison nunca beberia aquele género de bebidas e
dificilmente seriam coisas que se deixa a uma proprietária. Clientes de
empresas, então. De certeza.

Entrando numa disposição sofisticada que nada tinha que ver com o meu
aspeto mas que condizia na perfeição com o ambiente, dei por mim a servir-
me de uma cerveja gelada e deambulei, pensando que conseguiria viver ali
muito facilmente. Sentei-me de novo à secretária e descobri outro livro, caro
e encadernado de pele. Tinha notas sobre várias pessoas. Não havia nomes,
ou pelo menos nenhum que eu conseguisse identificar com facilidade, apenas
uma estranha linha garatujada à pressa aqui e ali. Fuma charutos, gosta de
uísque com gelo, este género de coisas. Havia imensas garatujas e iniciais.
Deviam ser importantes, pensei. Talvez fosse um código secreto? O
pensamento transportou-me de imediato aos dias em que lia os Cinco, de
Enyd Blyton.

Levei a agenda e a cerveja para a cama e instalei-me confortavelmente
para ler. Estive quase para me enfiar nos lençóis com uma lanterna. Tinha o
pressentimento de estar perante algo de grande.

As notas pareciam uma espécie de resumo de todas as pessoas. Uma
estava indicada por um W várias vezes – Will, parecia ser mais adiante, e
tinha qualquer coisa que ver com teatro. Meu Deus, talvez ele fosse uma



celebridade e viesse ali com namoradas – ou quem sabe namorados até? A
imprensa tabloide nunca fora mais para sul do que a autoestrada M50, tinha a
certeza, por isso o segredo dele estava a salvo. Nunca seria importunado na
sonolenta velha Wicklow. Talvez ele fosse um travesti? Isso explicaria a
roupa interior. Talvez fosse uma estrela de cinema que quisesse privacidade
– que quisesse o peito depilado em segredo. Ri-me, ao pensar naquelas
ideias ridículas. Havia mais notas sobre R – talvez o Richard acerca de
quem lera antes. Interroguei-me se não seriam clientes que ela não declarava
para imposto, mas afastei a ideia imediatamente. Alison era demasiado
rigorosa nisso.

Não, aquelas pessoas iam ali com regularidade, e eram importantes o
suficiente para ela querer que tudo estivesse perfeito. Fechei os olhos e
comecei a imaginar que aquele seria o local de encontro de alguma
sociedade secreta. Mais tarde comecei a fantasiar que Alison teria uma
relação com uma mulher – ou um caso com um homem casado? Foi um
pequeno choque mesmo depois de pensar no assunto. É que não era nada da
minha irmã. Enquanto estava recostada naquela cama decadente daquele
sumptuoso quarto várias coisas ganharam sentido – tal como o modo como
por vezes Alison tinha uma marcação de última hora ao fim da tarde e
precisava que eu ficasse a tomar conta de Charlie. Recordei-me de que
costumava rabujar sobre os clientes dela deverem marcar os tratamentos
durante as horas normais de trabalho, como o comum dos mortais.

Meu Deus! Sentei-me na cama ao ocorrer-me um outro pensamento
totalmente inesperado: se calhar ela fazia massagens em topless ou danças
eróticas ou qualquer coisa assim. Soltei uma gargalhada, porque sabia que
nada disso seria possível com Ali, nem por sombras. Tive um súbito impulso
de ligar a Sally e contar-lhe sobre o meu trabalho de detetive. Porém, Sally
diria que certamente haveria mais hipóteses de Camilla Parker Bowles andar
a enganar o príncipe Carlos do que Ali a dançar no colo de homens ricos.
Não, teria de existir uma explicação mais simples para tudo aquilo, como o
motivo por que ela parecia fazer magia com o dinheiro quando as coisas
andavam muito apertadas. Fossem quem fossem, aqueles clientes deviam ter-
lhe pago bem e dado presentes caros – daí o fornecimento interminável de
malas caras. Talvez ela tivesse pensado que eu não compreenderia,
especialmente se fossem casados. Porém, contávamos tudo uma à outra,
sempre o fizéramos. Esse pensamento entristeceu-me, até compreender que



de nós duas era eu a que não julgava, por isso, Ali não se teria preocupado
sobre eu pensar mal dela, não era?

Além disso, havia a maior questão de todas, que eu tinha de admitir que
andara a azucrinar-me o espírito havia algumas semanas – a razão de ela se
ter mostrado sempre tão relutante em dizer-me quem era o pai de Charlie.
Deus bem sabe as vezes que puxei o assunto, mas a minha irmã conseguia
sempre dar-me a entender que eu não tinha nada que ver com isso. Não se
tratava realmente de uma coisa com grande importância, muito menos na
Irlanda do nosso tempo. Metade dos nossos amigos quando se casava já
tinha filhos, pelo amor de Deus.

Uma noite, enquanto bebíamos uma garrafa de vinho, ela dissera que o pai
a teria matado se fosse vivo, o que eu achara estranho. Daí em diante, não
insisti muito, visto poder aborrecê-la. Um dia contar-me-ia, quando
estivesse preparada.

Entretanto precisava de saber e tinha um palpite, que um daqueles homens
teria respostas para pelo menos algumas das minhas perguntas. Deixei-me
estar deitada imenso tempo, até o apartamento ficar frio e menos acolhedor,
e resolvi que iria tentar saber um pouco mais sobre as pessoas que visitavam
Ali naquele lugar. Precisava de descobrir se um deles poderia ser o pai de
Charlie – desse modo saberia mais sobre o género de batalha que talvez
tivesse pela frente se algum mo tentasse tirar.

Conduzi até casa algo aturdida. Na manhã seguinte tudo me parecia ridículo.
Liguei a Violet e tentei arrancar-lhe informações, mas o que descobri foi que
ela já não namorava o tal fulano parecido com o Ali G. Quando mencionei
por acaso a maravilha que era o apartamento do andar de cima, Violet
limitou-se a concordar. Resumindo, não fui dar a lado nenhum.

Levara para casa o telemóvel elegante e a agenda de Ali, mas a minha
coragem ganha com a cerveja parecia ter-me abandonado. Sabia que não me
seria possível contactar aqueles homens – muito menos encontrar-me com
eles.

Mais tarde, telefonei à minha tia, com a intenção de lhe contar as minhas
ideias absurdas, mas, no último instante receei que ela pensasse mal da Ali.
Só ouvi o que ela disse pela metade porque imaginei que ficaria tão chocada
à menor menção a «clientes privados» que insistiria em falar com as



autoridades – ridículo, mas eram as dimensões que aquilo ganhara na minha
cabeça.

– Estás bem, querida? – perguntou-me ao ouvir-me dizer «sim» ou «não»
demasiadas vezes. – Pareces cansada.

– Estou um pouco cansada, sim. Fui ao salão a noite passada. Foi duro.
– Oh, Lily, não te sobrecarregues tanto ainda – aconselhou-me. – Se calhar

posso ir contigo um dia.
– Já está feito – disse-lhe. – O andar de cima é lindíssimo, fiquei

surpreendida.
– Oh, sim, sei tudo sobre isso – retorquiu a minha tia. – A Ali gastou lá

muito dinheiro. Tinha vários clientes privados que não queriam ser vistos.
Um era uma atriz que costumava ir levar injeções de botox, creio.

– A Ali não fazia botox.
Mal conseguia acreditar no que ouvia.
– Bem, talvez não, mas todos iam fazer facelifts não cirúrgicos, aquela

coisa do colagénio, sabes, esse género de coisas. A Ali contou-me. Pensei
que era empolgante. Homens também, acreditas? Diria que eram piores do
que as mulheres.

– Sabe quantos clientes tinha ela?
– Não muitos. Ali contou-me que a seguir gostavam de descansar um

pouco. Imagino que ela teria um bar com sumos e tudo isso. Agora toda a
gente quer tomar aqueles sumos naturais, não é? – queria a minha tia saber,
enquanto eu tentava controlar um ataque de tosse. – Estás bem?

– Sim, desculpe.
– De qualquer modo, ela era muito discreta, isso sei eu.
– A mim nunca me disse nada, não é curioso?
– Bem, a mim só me disse porque fui a Wicklow um dia com algumas

senhoras da associação feminina e entrei no salão inesperadamente. Não lhe
tinha ligado porque pensei que só iríamos até Gorey, para ver a quinta de
avestruzes. De qualquer forma, a Alison estava muito bem vestida e pediu
imensa desculpa por não nos poder fazer uma visita guiada, visto ter um
cliente a aguardar lá em cima. A Nora Mooney jurou que vira o Gay Byrne à
janela, mas ele apareceu na televisão nessa noite, por isso percebemos que
não poderia ser ele. Falámos sobre isso durante todo o caminho de regresso
no autocarro e dali em diante costumava tentar arranjar novidades para as
reuniões de segunda-feira.



– Então o que descobriu de interessante?
– Oh, nada realmente. – A minha tia pareceu desapontada. – Como disse, a

Ali era muito discreta. Só respondia às minhas perguntas e mesmo então
mudava de assunto o mais depressa que podia. Eu não gostava de me
intrometer, não é nada o meu estilo. – Milly suspirou. – Mas as senhoras da
associação ainda falam nisso. Aparentemente um ator do Fair City vive em
Wicklow e fez de certeza qualquer coisa aos olhos. A Mary Curran está
convencida de que ele é um cliente.

Tinha uma dor de cabeça terrível na altura em que terminámos a conversa.
Mas falar com Charlie e ouvi-lo dizer que gostava muito de mim deu-me
coragem, e eu bem sabia que precisava – porque resolvera que iria
encontrar-me pelo menos com alguns dos homens que eram clientes secretos
da minha irmã. Desse modo pensava estar mais preparada para enfrentar
qualquer dos problemas que pudessem surgir com Charlie. Ele agora era
meu, era tudo o que me restava de Ali, e ninguém mo tiraria.
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William

WILLIAM SEMPRE ACHARA DIFÍCEIS AS SEGUNDAS-FEIRAS. Implicavam
normalmente um turno no hospital público, seguido de algumas horas no
bloco operatório, depois ronda aos doentes e por fim um turno na clínica
privada, para onde se dirigia.

Habitualmente dava uma corrida de manhã muito cedo para começar em
forma o longo dia que teria pela frente. Ajudava-o a ficar mais alerta e
concentrado, mas não se sentia assim naquele dia ao atravessar a sala de
espera meio cheia sem olhar para ninguém. O fato de bom corte feito no
alfaiate e a camisa de um branco imaculado ajudavam à sua imagem, bem
sabia, assim como os sapatos macios.

O dia não correra bem até àquele momento. O primeiro paciente irritara-se
ao ponto da agressão, tivera vários telefonemas de casa, apesar de Beth
saber que ele detestava que o importunassem a não ser numa urgência – o
que não era certamente Harry a chorar por causa de um cachorro na televisão
– e por fim tinham-lhe ligado do stand a dizer que o seu novo Mercedes
chegara ao país, mas que vinha com um motor a gasóleo e não a gasolina
como ele encomendara.

– Pareces precisado de uma boa queca – dissera-lhe John O’Meara, o
impertinente novo anestesista, depois de ter ouvido William contar uma
longa lista de queixas a um dos radiologistas. William não gostava da última
«brilhante jovem aquisição» – como ouvira O’Meara ser descrito –, por isso
acabou a conversa com um olhar depreciativo, mas não antes de ver uma das
novas enfermeiras do bloco operatório a rir-se com ar coquete para o
homem mais jovem.

– Eis a lista, doutor. – Adele, a secretária que herdara, abordou-o
alvoroçada mal ele chegou, arrumando a sua secretária, aliás já arrumada.
Tinha entre os quarenta e cinco e os setenta anos e apesar de ele



normalmente apreciar os seus modos deferentes, naquele dia aquilo
aborreceu-o e quis enxotá-la como se fosse uma mosca importuna.

– Quer um copo de água? – perguntou ela como sempre, apesar de ele
nunca ter respondido que sim ao longo dos oito anos em que trabalhava para
si.

William mordeu a língua pela enésima vez naquele dia, murmurou um
«não» breve e depois acrescentou num resmungo «obrigado» e mandou-a
embora com um ligeiro aceno.

– Mande-os entrar.
– Certamente, doutor. – Ela saiu com um zunido da saia pregueada de

xadrez.

– Boa tarde – saudou, mal erguendo a cabeça ao ouvir o suave clique do
trinco da porta momentos depois. Não se encontrava na disposição dos seus
dias normais de «encantar os doentes parti-culares, especialmente as
mulheres bonitas» –, Miss, hum, Ormond. – Olhou para a lista. – Queira
sen… – então olhou para ela e esperou não ter um ar tão chocado como se
sentia – sentar-se.

– Obrigada.
A mulher despiu o casaco e colocou-o cuidadosamente nas costas da

cadeira, o que lhe deu alguns segundos para a observar. Aquela mulher era o
retrato vivo de Alison, que fora a sua «amante» – como gostava de pensar
nela – durante os últimos anos. Sabia que era impossível.

William apercebeu-se de que a fitava estupefacto.
– Lamento, mas já… nos encontrámos antes?
Não estava habituado a ficar assim desconcertado.
– Não. – Ela olhava-o muito cautelosa e notou que as mãos dela tremiam

ligeiramente. – Mas creio que conheceu a minha irmã. – Não se tratava de
uma pergunta, e ainda bem, pois ele não estava preparado para admitir fosse
o que fosse.

Ela aguardou.
– Alison – acrescentou desnecessariamente.
Parecia tão constrangida quanto ele.
– Não sei se conheço… – William tentava ganhar tempo.
– Conheceu. – Desta vez ela não desviou os olhos dele. – Ela morreu

recentemente. Talvez tenha lido nos jornais?



Se ela não lhe dissesse o que já sabia, teria ficado convencido de que era
Alison a pregar-lhe uma partida, no entanto, ao pensar nisso, sabia que
Alison nunca o iria ver ao hospital.

Anuiu em silêncio e esperou que ela continuasse.
– Chamo-me Lily. Não sei se a Alison alguma vez lhe terá falado de mim.
Ela sorriu e ele sentiu-se transportado às muitas noites em que Alison lhe

abrira a porta do apartamento em Wicklow com aquele mesmo aspeto.
William abanou a cabeça.
– Peço desculpa por ter aparecido assim sem mais nem menos, mas não

sabia bem como entrar em contacto consigo. – Virou-se ligeiramente na
cadeira. – Marquei o seu número de telemóvel várias vezes, mas desliguei
antes de acabar. Telefonei também um dia para o hospital, mas a sua
secretária disse-me que precisaria de marcação. – Sorriu-lhe nervosamente.
– Acho que nem sequer tinha a certeza do que me iria queixar, porque não sei
qual é a sua… a sua especialidade. – A voz esmoreceu.

Por alguma razão, William sentia-se agora menos apreensivo. Percebeu
que ela tinha um ar aterrorizado. Estava curioso.

– Doutor Hammond, a morte da minha irmã foi um choque enorme para…
a família. Éramos gémeas, como provavelmente já percebeu… por isso
muitíssimo unidas. – Afastou o olhar e amarfanhou inquieta a blusa de um
branco imaculado.

William deu a volta à secretária de imediato.
– Lamento imenso. O seu súbito aparecimento causou-me um grande

choque. Por favor, perdoe-me, se pareci… descortês. – Ela parecia ir
irromper em lágrimas a qualquer instante e William teve vontade de bater em
si próprio pela forma glacial como a recebera inicialmente. – Posso pedir
qualquer coisa para si? – perguntou, ansioso. – Um copo de água, talvez?

– Não, muito obrigada… estou bem.
Ergueu a cabeça e a vulnerabilidade dela fez com que William tivesse o

início de uma ereção. Afastou-se um pouco e encostou-se ao canto da
secretária, apanhado desprevenido pela segunda vez.

– Senti imensa pena ao ler a notícia da… morte dela. – Observou-lhe o
rosto por instantes, perguntando-se qual seria a razão que a trouxera ali. As
suas antenas despertaram. – Deve ter sido extremamente doloroso para a
família? – aventurou, ansioso por saber mais pormenores.



– Sou só eu – respondeu ela de mansinho. – E estou a tentar resolver os
assuntos pendentes dela, por isso queria apresentar-me e fazê-lo saber que
terei de começar a fazer planos para o salão de estética dentro em breve.
Receio não saber nada de estética, realmente… por isso estou a pensar na
hipótese de transformar o salão num café. E tenho a certeza de que estará a
pensar no que terá tudo isto que ver consigo…

William sentia-se empolgado com ela. Devia ser por causa da espantosa
semelhança com Alison, pensou. Presenteou-a com um dos seus sorrisos
mais encantadores.

– Estou encantado por a conhecer. – Viu o olhar interrogador dela. –
Fiquei chocado de início, é tudo, e só lamento que o nosso primeiro encontro
seja nestas circunstâncias. Tem a certeza de que não quer um café?

Ela abanou a cabeça.
– Só aqui vim porque não sabia se teria mais marcações feitas e sei se a

Violet ajudar…
– Violet? – Interrogou-se sobre o que viria dali.
– A outra esteticista do salão de beleza. – Parecia novamente perturbada. –

Não sei se a viu alguma vez? Receio não saber nada dos clientes privados
de Alison, de facto sabia muito pouco sobre os negócios de minha irmã. –
Encolheu os ombros. – Andava sempre muito ocupada a divertir-me, tenho
de admitir. – Sorriu. – Ou a ser preguiçosa.

Tinha um ar muito mais jovem do que a irmã e William descontraiu-se. Era
óbvio que a rapariga nada sabia sobre o relacionamento dele com a irmã
gémea. Não a queria assustar. Pelo contrário, desejava que ela pensasse bem
dele.

– Não a pretendo ofender de modo nenhum, Miss Ormond, por isso espero
que compreenda o que irei dizer a seguir. É que… detestaria pensar em si
numa situação vulnerável seja em que modo for, devido à morte da sua irmã.
– William sentia-se de novo à vontade, desempenhando o papel de benfeitor.
Retomara o poder. – Por conseguinte, sinto que tenho de lhe perguntar se o
dinheiro constitui algum problema para si?

Lily abanou rapidamente a cabeça.
– Oh, por Deus, não, não foi por isso que eu… – Levantou-se de imediato.
Ele pôs a mão sobre o braço dela.
– Por favor, deixe-me dizer-lhe isto. A sua irmã era… uma amiga muito

querida. – Notou o olhar ligeiramente inquiridor dela. – Assim como um…



contacto profissional, claro. E agora, creio que me sinto responsável por si,
de algum modo. Por isso, se houver alguma coisa em que a possa ajudar,
financeiramente ou de outra forma, terei muito gosto. – Gostava de
desempenhar o papel de Deus; era o que fazia o dia inteiro. Além disso,
surpreendia-o o facto de aquela mulher o fazer sentir-se protetor. Alison
nunca exercera aquele efeito sobre ele. De início, quando compreendera
quem ela era, William convencera-se de que aquela rapariga lhe causaria
problemas, mas agora estava igualmente certo de que era quem dizia.

– Não preciso de dinheiro… sinceramente – proferiu num tom suave. –
Mas obrigada na mesma. – Sorriu, erguendo o rosto para ele. – A Alison
deixou-me muito bem financeiramente – explicou enquanto pegava no
casaco. – Só queria saber o que acontecera e… – tinha um ar vagamente
perdido. – E, no fundo, apresentar-me. Na verdade, não imaginei que fosse
ficar tão nervosa. Falando-lhe com franqueza, sinto-me um pouco idiota por
ter vindo cá.

– Por favor, não se sinta assim. – Aproximou-se dela. – Fico muito feliz
por a ter conhecido. – Estendeu-lhe a mão. – Curiosamente, acho que a sua
irmã teria querido isso.

– Bem, não o quero fazer perder mais tempo. Creio que o doutor é um
homem muito importante, a julgar pelo número de pessoas lá fora. Tenho a
certeza de que está muito ocupado.

William assentiu, feliz por saborear o seu próprio poder um momento.
– De qualquer forma, estou contente por nos termos conhecido. – Pegou na

mala. – Tem o número do salão de beleza, se houver alguma coisa que
possamos fazer por si no futuro. Por agora está a funcionar como
habitualmente. – Parecia de novo em luta consigo própria. – Quero dizer, a
Violet está lá sempre de serviço.

William estava bastante sensibilizado e fisicamente excitado pelo que na
sua cabeça já acontecia entre eles.

– Obrigado. – Aceitou a mão que Lily lhe estendia. – Mais uma vez,
lamento imenso a sua perda.

Lily retirou a mão com gentileza, e ele percebeu que ainda a estreitava.
– Gostei muito de o conhecer – retorquiu com ar tímido.
– Também eu a si.
– Adeus.



Ficou a observá-la enquanto ela saía do gabinete. Tinha um modo diferente
de andar, mas as mesmas pernas compridas e o cabelo esvoaçante. Achou-a
mais magra do que a irmã, quase arrapazada, e isso dava-lhe um ar mais
jovem. Ficou completamente excitado.

William avançou para a porta, lembrando-se de que a secretária talvez
tentasse cobrar-lhe dinheiro pela primeira consulta. Abanou a cabeça em
silêncio na direção do gabinete dela. Adele veio ter com ele ao gabinete de
imediato.

– Peço desculpa por aquilo, doutor. Não fazia ideia de que ela demoraria
tanto. Insistiu que o doutor conhecia a família e que a irmã era uma amiga
sua. – A secretária não parava de tagarelar. – Pensei que ela viria amanhã.
Devia tê-lo avisado. – William percebeu a frustração da secretária. – Devo
mandar entrar…

– Dê-me um minuto, por favor. Já lhe dou um toque.
Não olhou para cima. Sabia pela voz dela que estava aborrecida com toda

a gente, incluindo ele. E ele já estava atrasado, o que parecia preocupá-la
mais a ela do que a ele. Mal ouviu a porta fechar-se, descontraiu-se na
cadeira.

Que extraordinária reviravolta, pensou, recordando o encontro. Parecia-
lhe inacreditável que ela nada soubesse sobre o que se passava, mas enfim,
Alison fora sempre muito discreta. Era uma das razões por que ele se
envolvera. De outra forma, William teria demasiado a perder. Quanto a Lily,
certamente não era o género de mulher que tivesse problemas em arranjar um
homem. Mas Alison também não. William tinha de admitir que os imaginara
a ter sexo quase desde o primeiro momento em que Lily se identificara.
Talvez tivesse algo que ver com o facto de ela parecer mais jovem e fresca
do que Alison, ou talvez fosse apenas a mera ideia de iniciar algo de novo
com uma desconhecida.

Sabia que teria de agir com muito cuidado. Alison fora-lhe bem
recomendada e William não fazia tenções de a colocar numa posição
comprometedora. Contudo, poderia vir a ser empolgante: Lily era uma
perspetiva completamente diferente, apostaria nisso.

Levantou-se de um salto e caminhou a passos largos até à sala de espera,
sentindo-se vigoroso, cheio de energia e importante. De repente, o dia
pareceu-lhe menos penoso.
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Dave

DAVE COMEÇAVA A FRAQUEJAR. Apesar de não ter ideia nenhuma se ela
saberia alguma coisa sobre ele ou não, não conseguia tirar Lily Ormond da
cabeça. De qualquer modo, estava desejoso de uma boa queca, o que não
ajudava nada. Não parava de dizer a si mesmo que era por ela se parecer
tanto com a irmã que morrera. Céus, começava até a fantasiar sobre o
ménage à trois que poderiam ter feito, o que era algo doentio, dado o facto
de ele próprio ter filhas gémeas e ser capaz de apunhalar quem quer que as
olhasse de forma errada.

Sabia que não fazia sentido, mas sentia saudades de Alison. Não era
apenas do sexo, embora se tivessem dado tão bem nesse campo. Tinha
saudades de tudo, especialmente pelo facto de ela o fazer sentir-se um
garanhão todas as vezes que a via. Além disso, parecia genuinamente
interessada nas opiniões dele, e, acima de tudo, sabia ouvir.

Ele gostava imenso de a visitar no apartamento. Mesmo apesar de não
precisar, tinha um cuidado especial com o seu aspeto, e mal entrava no carro
e se dirigia a Wicklow sentia-se maravilhosamente. Os Pink Floyd a tocar no
CD fazia parte do ritual. Deixava-o na disposição ideal.

De qualquer modo, Dave apreciava imenso o carro que tinha. Era o único
luxo a que se permitia – bem, o único sério, para além da roupa. Tudo o
resto ia para Marie e as meninas. Não lhes faltava com nada. Kristin e Lola
– as gémeas – tinham quase dezanove anos e estavam na universidade. Dave
sentia muito orgulho nisso. Kristin estudava Jornalismo e Lola, a mais
inteligente, estava no primeiro ano de Farmácia. Eram as únicas miúdas das
redondezas que haviam continuado os estudos no ensino superior. Mas Dave
tornara-lhes isso fácil, até fizera acordos com elas. Obtiveram as suas
primeiras férias independentes dos pais, com todas as despesas pagas,
quando acabaram o secundário e dois Mini descapotáveis novinhos em folha
quando conseguiram média para entrar na universidade.



Eram também bonitas e estavam sempre a levar namorados a casa, jovens
com carros elegantes e moradas ainda mais elegantes. Não havia aí nada
com que se preocupar: Dave podia igualar-se com qualquer um deles.

Marie, no entanto, sentia-se muitas vezes intimidada. Oferecia sempre aos
convidados o chá em chávenas de porcelana, fazendo questão de que tudo na
mesa estivesse a condizer; uma total demonstração das suas raízes de classe
trabalhadora, sentia Dave. Isso e o facto de ela se recusar a largar a casa de
habitação social que haviam comprado trinta anos antes, e daí as três
extensões – o que não incluía o pórtico de vidro duplo, uma outra das
tentativas de Marie para se equiparar aos vizinhos. Não importava que os
vizinhos naquela rua em particular fossem bem conhecidos da polícia. Marie
tinha problemas de insegurança na presença de toda a gente, até dos barões
da droga locais.

Essa fora uma das razões por que se sentira atraído por Alison. Ela era
diferente de qualquer outra mulher que conhecia, possuía classe. O dinheiro
não comprava isso. Dave observara-a ao longo dos anos e aprendera
imenso. Tal como os ricos não darem importância ao facto de as chávenas
estarem ou não rachadas ou os talheres não serem todos iguais. Não que
Alison fosse rica; sabia que não era. Porém, vinha de uma família com
dinheiro e Dave sabia que isso se cheirava a quilómetros. Não parava de
pensar nas noites que haviam passado juntos. Ele levava sempre uma garrafa
de champanhe. Do bom, nada daquela mistela de espumante Buck’s Fizz que
Marie pensava ser o máximo da elegância. Além disso, Alison arranjava-se
impecavelmente, desde o cabelo brilhante até às unhas bem tratadas. Parecia
nunca ter pressa, costumava sugerir uma bebida depois de fazerem amor,
embora fosse ele quem mais bebia e falava e ela se limitasse a ouvir e a rir.

Haviam-se conhecido por acaso. Ele trabalhava num projeto grande, em
Rathnew, pouco depois de ela ter aberto o salão de beleza a alguns
quilómetros dali. Costumava vê-la a entrar e sair do salão quando ia à
cidade encontrar-se com o arquiteto com quem trabalhava. Um dia seguira-a
quando ela saíra e admirara a sua voluptuosidade assim como o passo firme.
Logo que a viu dirigir-se ao elegante café italiano começou a frequentá-lo.
Ela pedia sempre a mesma coisa, um café duplo acompanhado de leite
quente. Desde o princípio que se sentira atraído por ela, antes ainda de ouvir
a sua voz. Falava num tom rouco, como se tivesse a garganta dorida e,
quando ela se ria com o empregado ao balcão, Dave achava que tinha um



tom profundo, picante. Começara então a visitar o salão de beleza,
normalmente mais para o final do dia, quando seria mais provável encontrá-
la sozinha. Desconfiava que ela deveria ser a proprietária, por isso fora lá
uma vez ou duas e comprara cheques-prenda, que não queria, a fim de meter
conversa. Por fim, ele acabara por lhe dizer que precisava do conselho dela
para um presente de Natal para um cliente, e Alison concordara em tomar
café com ele.

Depois perguntara-lhe se o salão também fazia tratamentos a homens. Ela
respondera que sim, por isso Dave pusera-se a fazer manicuras e pedicuras e
tratamentos ao rosto para ir mantendo o relacionamento.

Meses depois do primeiro encontro, ele falou-lhe sobre o seu casamento.
Dave recordava-se bem disso. Fora durante a sua primeira massagem às
costas. Estava tão excitado que precisava de pensar na mulher
constantemente de modo a poder virar-se quando ela lhe pedisse – sem que
ela visse o estado em que se encontrava.

Quando Alison lhe contara que por vezes tinha marcações especiais à noite
para um ou dois dos seus clientes, mal pôde acreditar na sua sorte. De facto,
na primeira noite que fora ao apartamento à hora marcada, Dave não sabia
ainda se o que levaria dali seria algo mais do que uma massagem nas costas.

Depois, sentiu-se no sétimo céu. As duas horas que passara com Alison
foram um dos pontos altos da sua vida e Dave não iria parar nem por amor
nem por dinheiro. Por vezes, tinha medo de que ela acabasse com aquilo,
que decidisse não precisar do dinheiro ou algo assim, por isso comprava-lhe
presentes caros na tentativa de a manter presa. Alguns meses atrás gastara
uma fortuna numa grande mala de pele que a vira cobiçar numa revista.
Observara o modo como ela passava os dedos sobre o anúncio na página
brilhante e perguntara-lhe como quem não quer a coisa o que pensava da
mala. Ela então contara-lhe sobre o seu fetiche por malas e ele anotara
cuidadosamente a marca e tentara lembrar-se do modelo específico. Não
tivera a certeza de que comprara a mala certa até ela soltar um grito de
prazer quando lha dera, dizendo-lhe depois que era demasiado cara. Ele
rira-se e dissera que valia a pena. Assim haviam continuado até uma semana
antes da morte dela.

Por fim, Dave resolveu que teria de fazer qualquer coisa. Andou indeciso
durante alguns dias e depois deixou uma mensagem no telemóvel de Alison,



naquele que ele sabia que ela reservava para clientes especiais.
– Olá, hum, não sei se este é o número de Lily, a irmã da Alison, mas o

meu nome é Dave. Eu, hum, conheci-a no funeral. Era… amigo da Alison e,
hum… gostava de saber como está. Espero que tudo corra bem para si e, se
quiser, pode telefonar-me um dia destes. – Disse o seu número de telemóvel
e desligou, ruborizado.

Algumas horas mais tarde o seu telemóvel tocou, assinalado por um toque
com aquelas letras de rap insultuosas e obscenas. As gémeas andavam
sempre a mudar-lhe os toques e isso deixava-o doido. O número era
privado. Normalmente deixava que os telefonemas de número desconhecido
fossem para o correio de voz, mas nesse dia atendia tudo, pelo sim pelo não.

– Está sim, fala Dave.
– Olá, Dave, sou a Lily Ormond, a irmã da Alison. Recebi a sua

mensagem.
Dave mal conseguia acreditar na sua sorte.
– Oh, olá, como está?
Mudou o tom de voz ao sair imediatamente do escritório e dirigir-se ao

carro para falar com privacidade.
– Estou bem, obrigada, e o Dave?
– Estou ótimo. Ouça, espero que não se importe por eu ter ligado. Sabe, é

que, bem, encontrámo-nos no funeral e tenho andado a pensar como andará a
Lily?

– Estou a superar aos poucos. Foi muito duro, mas tenho alguns bons
amigos. Além disso, mantenho-me ocupada, o que ajuda sempre, ou pelo
menos é o que me dizem. – Ele sentia o cansaço na voz dela e queria ajudá-
la, apesar de pressentir que uma mala de pele de nada serviria naquele caso.

– Sim, é o que dizem, de facto, o tempo cura tudo. – Divagava. – Creio que
terá de começar por algum lado. – Dave não fazia ideia do que lhe perguntar
e no entanto fora ele a ligar-lhe em primeiro lugar. Felizmente, foi ela a
salvá-lo de apuros.

– Dave, espero que me perdoe por já ter mencionado isto quando o
encontrei no funeral, mas até que ponto conhecia a minha irmã? Como se
conheceram?

Houve uma pausa e Dave pressentiu que ela ainda não terminara, por isso
aguardou, tentando decidir o que diria.



– É só que ainda estou a tentar compreender tudo – prosseguiu Lily. –
Como ela trabalhava em Wicklow, tinha toda uma rede de amigos que eu não
conhecia… – a voz dela esmoreceu.

– Bem, hum, na verdade, conhecia-a no salão de beleza. Eu trabalhava num
grande projeto de construção nessa zona. – Ele continuou a explicação
durante imenso tempo e ela fez-lhe algumas perguntas. Por fim, desesperado
por saber se ela saberia alguma coisa sobre ele, acrescentou: – Costumava
visitá-la… no apartamento… por vezes.

– Estou a compreender. – Pela voz dela, parecia que não sabia o que
entender daquilo.

– Sim, bem, ela ajudava-me muitas vezes com vouchers de presentes…
prendas para clientes, esse género de coisas, sabe. – Dave não fazia ideia do
que dizer a seguir. – Eu… hum… gostava muito dela. Muito mesmo. Ela foi
muito boa para mim ao longo de anos. – Céus, parecia que Lily não fazia
ideia do que se passara.

– Dave, gostaria de aparecer… no apartamento, quero dizer… uma tarde
destas?

Ele mal podia acreditar.
– Quer dizer, fazer-lhe uma visita?
– Sim, podíamos tomar um café… e conversar um pouco?
Não era bem aquilo que ele tinha na cabeça, mas era uma boa maneira de

começar, de saber um pouco mais sobre ela.
– Sim, eu… hum… gostava muito. Quando? – Fez um esgar, contrafeito,

com medo de parecer demasiado ansioso.
– Posso ligar-lhe dentro de um dia ou dois, agora que entrámos em

contacto? Posso usar este número?
– Sim, com certeza. Se eu, hum, não puder falar nessa altura, ligo-lhe logo

depois.
Esperava não parecer um rapazinho de escola apaixonado.
– Está bem. Bom, gostei muito de falar consigo, Dave.
– Sim, eu também gostei de conversar consigo, Lily.
– Então adeus. Mantemo-nos em contacto.
– Ótimo, adeus então.
Dave desligou e pôs a mão sobre o sexo. Céus, só de pensar nela deixara-

o com uma enorme ereção.
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Richard

– ÉS UM LINDO RAPAZ.
A elegante avozinha de cabelo pintado de louro e brincos de argolas de

ouro beliscou a bochecha de Richard como se ele fosse um rapazito
rechonchudo de nove anos.

– Vai-te embora, Alice, ou terei de te prender por assédio sexual. –
Richard abriu-lhe a porta. Era uma das clientes habituais.

– Credo, isso daria às raparigas do bingo muito que falar toda a noite. –
Alice girou o seu saco de compras axadrezado sobre as rodas. – Até amanhã,
amor.

– Tem cuidado, és muito perigosa com essa arma. – Pegou num saco de
plástico que estava à entrada para que ela não ficasse ali presa, e quando se
levantou deu de caras com Alison, apesar de saber que não era possível.

– Desculpe, com licença. – A rapariga olhou-o de relance e afastou-se até
a avozinha estar em segurança no seu caminho.

– Obrigada, querida, tenha cuidado com os pés. O Richard já perdeu
algumas unhas dos pés com este trolley. – A reformada lá foi cacarejando
pela rua abaixo.

Richard fitou a recém-chegada até ela entrar e depois apercebeu-se de que
continuava a segurar a porta.

Quando se voltou, a rapariga estava sentada num dos lugares frente ao
balcão. Ele foi para trás da máquina do café e tentou olhar bem para ela. Se
não tivesse lido os jornais, juraria que era Alison. Pegou numa ementa e foi
até à mesa dela.

– Olá. – Esperou que a voz lhe soasse tranquila. – Quer escolher alguma
coisa? – O coração batia-lhe como a um menino de escola no primeiro
encontro.

– Creio que vou só tomar uma meia de leite. – Sorriu e olhou diretamente
para ele, mas não fez menção de pegar no cartão laminado que ele lhe



estendia.
– Normal ou grande?
– Grande, por favor, preciso de cafeína. – Ela sorria agora de modo

diferente, uma espécie de sorriso torcido, e ele sentiu-se ligeiramente
aliviado. – Na verdade, pensando bem, acho que vou ver a ementa. –
Estendeu a mão e Richard voltou a sentir-se confuso. Se aquela mulher não
era Alison, então era uma sua dupla. Tinha os mesmos olhos e o mesmo
modo de o olhar sob as pestanas longas. Contudo, a voz não era tão grave.

– Bem, posso então ir buscar o seu café enquanto se decide?
Precisava de se afastar e olhá-la bem de uma distância segura.
– Obrigada. – Ela remexia na mala. – Sempre que vou a algum sítio tomar

um café acabo por pedir metade das coisas da ementa.
– Bem, esteja à vontade e diga-me depois se quer que eu vá ver as

especialidades do dia que ainda temos.
– Com certeza.

Richard observava-a enquanto trabalhava. Tudo nela gritava Alison. A cor
do cabelo – embora dali não visse muito – e as pernas compridas que
vislumbrara anteriormente. A parecença era assombrosa. Estava ansioso por
descobrir mais.

– Uma meia de leite.
Richard servia-a antes de dar por isso e não fazia ideia do que poderia

dizer para saber mais sobre ela.
– Obrigada. – Parecia insegura, nervosa até, e ele ficou imediatamente

enfeitiçado pelo seu encanto.
– Fi-la muito forte. – Ela não reagiu, por isso ele continuou: – Disse que

precisava de…
– Está ótima, obrigada.
Richard ia-se embora depois virou-se abruptamente.
– Desculpe-me, perdoe interromper o seu descanso, mas… já nos

conhecemos antes? É só que é tão parecida com uma… rapariga… que eu
conhecia.

– Não, creio que não. – Ela interrompeu-se por um milésimo de segundo. –
A não ser que conhecesse a minha irmã? – Hesitou de novo. – Estão sempre
a confundir-nos.

– Alison?



Sentiu a sobrancelha erguer-se até aos cabelos. Que chatice, gostaria de
ter preparado melhor a abordagem.

– Sim – respondeu ela, com calma.
– É a irmã… – a voz dele subiu de tom, como a de um menino de coro – da

Alison? – Tossiu e tentou novamente. – Céus, é a cara chapada dela. Sabia
que teriam de ter relação uma com a outra.

– Sou irmã gémea.
– A Alison tem uma irmã gémea?
– Tinha. – Ela baixou os olhos e mexeu o café com leite, depois olhou

rapidamente para cima, para ele, como se verificasse qualquer coisa. –
Suponho que… ouviu… ou leu sobre a morte dela?

– Meu Deus, sim, lamento imenso. – Passou os dedos pelo cabelo. – Mas é
tudo tão surreal… – Não fazia ideia de como lidar com a situação. – Ouvi,
sim, li a notícia nos jornais. Lamento muito. – Sabia que se repetia. – Foi um
choque enorme.

– Sim, foi muito súbito. – Ela olhou em volta. – Tem tempo para se sentar
um bocadinho? Ou talvez esteja ocupado…

– Não. Quero dizer, sim. Tenho tempo. – Deslizou para o lugar à frente do
dela e levantou-se imediatamente, quase deslocando o joelho debaixo da
mesa. – Na verdade, vou até buscar um café para mim, se não se importa? –
De repente perguntou-se se ela estaria à espera de alguém. – Não estou a
interromper nada, não?

– De modo nenhum.
– Posso trazer-lhe mais alguma coisa também? – Richard sentia-se em

séria desvantagem.
– Não, obrigada. Por agora estou bem. Para dizer a verdade, não ando com

muito apetite.
– Sim. – Ele imaginava.
– Isto chega bem. – Desabotoou o casaco e levantou-se para o despir. – A

não ser que tenham consumo mínimo obrigatório?
– Não, não. – Reparou então que o cabelo dela estava preso numa trança

grossa. Também não usava muita maquilhagem, observou, enquanto ia buscar
um café duplo. Alison vestia-se sempre muito bem; em parte devido ao
negócio que tinha com o salão de estética, explicara-lhe ela um dia. Aquela
rapariga parece mais descuidada consigo própria.

Richard sorriu-lhe ao voltar para a mesa.



– Desculpe… novamente. Ainda não me apresentei, sou o Richard
Kearney. – Estendeu-lhe a mão.

– Sou a Lily. – Ela apertou-lhe a mão com firmeza mas friamente. As mãos
da Ali eram sempre quentes, resultado das massagens constantes e do uso de
óleos quentes, contara-lhe ela uma vez. Enquanto se sentava, Richard pensou
que vivia uma das situações mais estranhas da sua vida.

– Espero não lhe ter causado um choque muito grande. Este era um dos
sítios onde a Alison vinha habitualmente?

– Não, não, ela apenas veio aqui uma vez, que me lembre. – Richard bebeu
um gole de café e queimou a boca. – Desculpe. – Tentou não cuspir o café.

– Espero que não se importe que lhe pergunte, mas como conheceu a minha
irmã?

– Céus, como nos conhecemos? Deixe-me lá pensar… – Soava
incrivelmente a falso enquanto tentava ganhar tempo. – Foi há uns bons
anos… – Fingiu procurar na memória. – Oh, sim, através de uma colega de
trabalho… eu trabalhava na altura numa empresa. – Olhou em volta. – Nem
sempre fui um empregado de mesa desleixado. – Fez um sorrisinho enquanto
limpava as gotas de café do queixo. – Ele, o meu colega… ex-colega,
aliás… apresentou-nos. – Richard decidiu continuar a falar, no caso de ela ir
fazer demasiadas perguntas. – Lamento imenso não ter ido ao funeral. – A
mentira saiu-lhe facilmente. – Só soube depois. – Deu um gole mais
cuidadoso no café. – Deve ter sido um choque enorme para a sua família?

– Foi sim.
– E como está… o bebé? – Não se conseguia lembrar do nome do miúdo,

apesar de o ter lido mais do que uma vez no jornal.
– O Charlie está bem, ainda é tão pequenino. Conhecia-o?
– Só o vi uma vez ou duas. – Que chatice, não percebia porque dissera

aquilo. Não reconheceria a criança se caísse ali no café de paraquedas
agora. Nem sequer sabia da sua existência. – Ele está… consigo? –
Continua a falar, idiota, repreendeu-se.

– Está com uma tia minha em Cork, por enquanto. – Envolveu a chávena
com as mãos. – Tem havido tanta coisa a tratar…

– Imagino. Sei que ela tinha seu o negócio e tudo isso.
– Pois é. Corre bem, o que já é alguma coisa, apesar de eu não perceber

nada sobre a indústria da beleza. – Lily sorriu-lhe e ele sentiu-se



incomodado por a enganar daquela maneira. Tentou pensar numa saída. – Foi
algum dia ao salão? – perguntou ela.

A pergunta catapultou-o para a realidade.
– Não, tencionava ir. – Não sabia ao certo a razão por que mentia assim,

mas tinha o pressentimento de que ela nada sabia dos «clientes» de Ali. –
Sei lá, talvez para um tratamento facial, ou lá como lhe chamam. Além disso,
lavar tanto prato dá-nos cabo das mãos. – Era uma piada fraca.

– Então porque mudou de carreira? – Olhou em volta, interessada. – Isto é
muito diferente de ser empresário.

– Fui despedido. – Sorriu-lhe. – Estou a brincar. Acho que me fartei. –
Pensou naquilo um segundo. – Andava sempre a queixar-me à Alison sobre
isso. De facto – esvaziou a chávena – foi ela que me ajudou a decidir
comprar este café. Era muito boa ouvinte.

– É o que toda a gente diz. – Lily tinha um ar triste. – Sinto tanto a falta
dela. – Não parecia embaraçada por dizer aquilo a um estranho. – Apesar de
sermos da mesma idade, era como uma mãe para mim.

Richard olhou bem para ela e viu uma rapariga que parecia muito nova.
– Lamento imenso… – Começara a estender a mão para tocar na dela, num

gesto de consolo. Era tão estranho, mas queria mesmo tocar-lhe.
– Richard, a Daisy está ao telefone. – Lucy estava ali mesmo ao lado dele,

por isso sacudiu uma mosca imaginária do nariz em vez de tocar em Lily.
– Diz-lhe que já lhe ligo, Lucy, obrigado.
Lily nada disse durante um momento.
– Toda a gente tem sido tão simpática – acabou por dizer. – Conheco tanta

gente que nem sabia que existia… amigos dela. Torna-se estranho, pois
éramos muito chegadas.

– Desculpe novamente, mas ela diz que é urgente e que tens o telemóvel
desligado. – Lucy estava de volta.

– Na verdade, tenho de ir. – Lily levantou-se enquanto a empregada
desaparecia. – Tive muito gosto em conhecê-lo…

– Por favor, espere, deixe-me ir buscar-lhe outro café. – Richard levantou-
se de um salto. – Já me vou despachar disto, não se vá embora… demoro
apenas um minuto. – Foi embater de costas numa cliente. – Desculpe. –
Sorriu à mulher e ao virar-se para Lily viu que ela voltara a sentar-se. Ela
parecia-lhe algo atordoada. – Por favor, fique. Não demoro… mesmo.



Dirigiu-se ao telefone sem saber bem porque era tão importante falar com
Lily. Era enervante tê-la ali mesmo ao pé, apesar de nada ter a esconder.
Nem sequer era casado, embora com ironia pensasse que ir a uma prostituta
não era o género de coisa que grande parte dos homens de classe média
fizesse regularmente. Contudo, sabia que não iria contar a Lily sobre a sua
relação com Alison a não ser que tivesse a certeza absoluta de que ela já
fazia alguma ideia disso.

Livrou-se de Daisy num ápice e ficou imóvel alguns momentos, a observar
Lily a estudar a ementa. Estava empolgado com ela. Era igual à irmã.
Embora diferente, completamente diferente, sentia, mesmo por aquele breve
encontro. Precisava de saber mais, muito mais, sobre aquela mulher, mas não
fazia ideia de como conseguiria fingir. Ela teria decerto de saber alguma
coisa, não era?
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James

– OLÁ, DESCULPE INCOMODÁ-LA. – O homem falava num tom profissional. – O
meu nome é James Weldon e desejava falar com a irmã de Alison. Pode
ajudar-me?

– Receio que ela não esteja de momento. Foi tratar de uma encomenda.
Violet não sabia bem que dizer mais. Um ou dois jornalistas de tabloides

haviam lá ido bisbilhotar e Lily ficara bastante nervosa com isso.
– E, hum, a que horas acha que ela volta?
Desejou naquele instante saber o nome da irmã.
– Por volta das quatro, creio. – Violet tomou uma decisão. – Posso ficar

com o seu nome e número de telefone e ela liga-lhe depois?
– Na verdade, se não se importa, eu… hum, ligo mais tarde.
– Muito bem, então.
Violet não se importava, no fundo, e ele percebeu isso.
– Muito obrigado pela sua ajuda.
James despediu-se rapidamente e pensou no que acabara de decidir.

Por volta das três e quarenta e cinco encontrava-se à porta do salão de
beleza. A rua principal de Wicklow, num dia chuvoso, era bastante
deprimente; era curioso como nunca reparara nisso. Havia lixo espalhado
pelo chão e muitas das fachadas das lojas tinham um ar cansado e antiquado.
As filas de bolos com glacê sob a luz de néon da padaria do outro lado da
rua pareciam já ter tido melhores dias, e alguém deixara sacos cheios de
roupa do lado de fora da loja de caridade, apesar do grande letreiro
vermelho que pedia às pessoas que não o fizessem. O vento abrira alguns
deles e parecia que iriam levantar voo a qualquer instante. Dave atravessou
a rua e enfiou alguma roupa de bebé num dos sacos e deu um nó em tudo o
que conseguiu. Era o género de coisa que ele fazia sempre.



Ao voltar ao salão recordou-se das noites que passara com Alison no
apartamento lá em cima. Costumavam rir muito e, de início, pouco falavam,
o que para ele era um grande alívio. Na maior parte das vezes faziam sexo,
ótimo e sem complicações – do género que o levava a sentir-se capaz de
conquistar o mundo. Pensar nisso naquele momento enchia-o de um misto de
desejo e culpa. A culpa começava rapidamente a ganhar terreno, por isso
abriu a porta antes de mudar de ideias.

– Posso ajudá-lo?
– Olá, acho que falei consigo antes. Liguei à procura da irmã da Alison. –

Reparou que a jovem franzia o sobrolho. – Espero não estar a incomodá-la,
é que… me disse que achava que ela regressaria por volta das quatro, por
isso pensei em… passar por cá.

Pelo olhar da rapariga percebeu que ela estava muito insegura.
– Bem, foi um cálculo, tudo depende do trânsito. Receio que tenha perdido

o seu tempo, Mr…
– Weldon, James Weldon. – Estendeu-lhe a mão. – E você é…
– Violet. – Proferiu o nome de modo hesitante.
– Não se preocupe. Não me importo de esperar. – Ela parecia prestes a

mandá-lo embora, pensou James. – Prometo não a incomodar. – Abriu o
jornal e sorriu-lhe de uma maneira que esperava ser amigável. – Nem sequer
dará por mim.

James não sabia ao certo a razão por que se desfazia em tantas desculpas.
Ao fim e ao cabo, aquela rapariga não fazia ideia de quem ele era ou do que
pretendia. Desejava apenas poder lembrar-se do nome da irmã de Alison,
lera-o de certeza num jornal ou dois, mas ficara tão paranoico que deitara os
jornais fora imediatamente.

– Talvez lhe possa comunicar que estou aqui, assim que ela regressar? –
Tentou falar com firmeza, mas a frase saiu-lhe como uma súplica. James era
demasiado brando, fora sempre, o que significava que haviam passado por
cima dele algumas vezes ao longo da vida. A maioria das pessoas
subestimava-o, o que por vezes lhe dava vantagens.

– É jornalista? – perguntou Violet, cautelosamente, pouco depois.
– Por Deus, não! – James sentiu-se chocado. Céus, era do que mais

precisava, acabar na primeira página de um dos tabloides. – Conhecia a
Alison – balbuciou, ansioso por sossegar a rapariga. – Fomos amigos



durante anos – acrescentou. – Apenas queria apresentar os meus pêsames à
irmã e pensei que seria mais fácil fazê-lo pessoalmente.

Graças a Deus que tinha um rosto em que se podia confiar, pois sentiu que
a rapariga acreditava nele.

– Está bem.
Ela anuiu com um gesto e pareceu aliviada.

Tentou não olhar para a porta, mas passados dez minutos já lera o mesmo
parágrafo três vezes, por isso deu uma bofetada mentalmente a si próprio e
virou-se para a secção desportiva. Estava a conseguir manter o seu interesse
no râguebi quando ouviu a voz dela.

– Violet, desculpa, o trânsito está uma loucura.
Olhou-a, com uma sensação de choque, apesar de saber que esperava uma

gémea.
– Oh, Lily, olá…
Violet tinha o ar de não saber bem como explicar a presença dele, pensou

James, ao primeiro vislumbre da mulher que acabara de entrar
apressadamente, de cabelo esvoaçante e a cheirar a flores e fumo do trânsito.
Lily, graças a Deus que a outra mulher pronunciara o nome!

– Está aqui um senhor… Mister hum Weldon, para te ver. Telefonou antes
para falar contigo e, hum, estava aqui na zona. – Era claro para todos que a
última parte da explicação se tratava de uma mentira.

– Olá. – Olhou-a abertamente. – Sou o James. Será que posso dar-lhe uma
palavrinha?

– Desde que não esteja a vender nada.
Pressentiu que ela dissera aquilo para ocultar os nervos. James abanou a

cabeça imediatamente.
– Tem-me aparecido aqui imensa gente, na maior parte vendedores, e

descobri que leva imenso tempo a tratar dessas coisas. Sou nova nisto, sabe.
O salão pertence… pertencia à minha irmã.

– Na verdade, era sobre esse assunto que lhe queria falar…– Interrompeu-
se a meio da frase, procurando-lhe no rosto sinais de apreensão, mas ela
continuava a sorrir com simpatia. – Era amigo da Alison e fiquei muito
consternado ao saber da morte dela.

– Obrigada, Mister Weldon, é muito gentil da sua parte. – Ela olhou em
volta. – Quer ir tomar um café? – Despiu o casaco enquanto James fazia um



rápido gesto de assentimento. – Desculpe, de repente senti muito calor –
desculpou-se. – Acho que a nossa cozinha é pequena de mais para receber
convidados, mas há um pequeno café italiano, ali ao fundo da rua, que serve
uma meia de leite excelente.

– Ótimo. – James pôs-se de pé num instante.
– Violet, não te importas? – Lily virou-se para a rapariga. – Não demoro.

– Voltou a vestir o casaco e pegou na mala.
– Tudo bem, não há problema.
Violet parecia aliviada por ter agido bem.
– Queres que te traga alguma coisa?
– Não, obrigada, vou fazer um chá para mim aqui mesmo.
– Ótimo. – Lily virou-se para James. – Vamos então? Receio não ter muito

tempo. – Olhou para o telemóvel. – Tenho uma reunião aqui mais tarde.

Uma vez instalados com as bebidas à frente, ela agarrou com ambas as mãos
na chávena e observou o vapor a fumegar, como que apreciando o momento.

– Então, Mister Weldon… – proferiu ao voltar à terra.
– Por favor, James.
Estava nervoso e como de costume remexia na aliança de casamento para

cima e para baixo do dedo.
– James – corrigiu-se ela. – O que o traz a Wicklow? Não é um sítio onde

muita gente pare.
– Bem, eu… nem sei por onde começar, para ser sincero. – Não conseguia

tirar os olhos dela. Sentados ali tão perto, e mesmo à luz desagradável do
néon, viu como eram parecidas. – Meu Deus, é idêntica à Alison, é
assustador.

Deu por si a observar-lhe o rosto com o sobrolho franzido.
– Éramos gémeas. – Ao ver que ele não reagia, continuou: – Suponho que

sabia…
– Sim – retorquiu James rapidamente. – Ela disse-me que tinha uma irmã

gémea, sim, mas nunca mencionou que eram iguaizinhas.
– É curioso, não vejo as coisas assim. – Sorriu. – Pensei sempre que a

Alison era muito mais bonita. – Pareceu ficar perdida de novo por um
segundo ou dois. – Eram muito amigos? – Sorveu a bebida. – Estou apenas a
pensar se será o mesmo homem que ela mencionou, o arquiteto… – Corou
enquanto falava e James teve a impressão nítida de que ela mentia.



– Sim, de facto sou arquiteto.
Estava ainda convencido de que Alison nunca falara dele a ninguém.
– E a sua mulher? É psicóloga ou…?
Ela tinha um ar tão constrangido que ele percebeu que ela apalpava

terreno. Mas onde teria arranjado a informação, a não ser pela irmã?
– Sim. – Fitou-a, ainda inseguro. – Não consigo acreditar que ela lhe tenha

falado de mim… – Não sabia o que dizer a seguir. – Sabe, ela era uma
pessoa muito discreta… eu pouco sabia de… certas coisas da vida dela.

– Na verdade, não sei quase nada sobre si – admitiu ela após um segundo
ou dois –, embora pensasse que eu e a Ali não tínhamos segredos uma para a
outra.

Que raio, aquilo podia ter sido perigoso, pensou James, e sorveu um gole
da bebida quente para ganhar tempo.

– Eu… gostava muito dela. Ela era muito boa para mim. – Sentiu-se triste
ao falar sobre Alison, e um pouco desleal, o que parecia um absurdo dadas
as circunstâncias da relação que tinham tido.

– Não diga mais… uma grande ouvinte. – Lily mantinha o olhar fixo nele.
– É o que toda a gente me diz. – A voz tinha um tom ligeiramente sarcástico,
pensou ele por segundos, mas depois decidiu que imaginara aquilo. –
Desculpe-me. – Ela baixou a cabeça. – É que tenho muito em que pensar
neste momento. Não quis dizer nada com a observação. – Tinha o ar de uma
criança perdida. – Amava-a muito. Era a minha heroína – proferiu com
ternura.

James observava-a a remexer nos pacotes de açúcar.
– Ela era uma das melhores que conheci.
Era sincero ao dizer aquilo.
– Foi muito simpático da sua parte vir até cá apresentar os pêsames.

Obrigada.
– Sabe, foi tudo… um choque tão grande. Apanhei um susto horrível

quando soube. – Falava quase para si próprio. – Sinto imenso a falta dela.
Sentiu culpa por falar de alguém daquele modo que não fosse a mulher. Foi

como se tivesse confessado o seu segredo.
Sentia o olhar dela nele e remexeu o café durante imenso tempo.
– Espero que não fique ofendido com isto. – Ela mordeu o lábio e engoliu.

– Mas tenho de lhe perguntar: estava apaixonado pela Ali?
James podia ser muitas coisas, mas não um mentiroso.



– Acho que… não sou na realidade… sou casado, sabe – disse,
desnecessariamente.

– Sim.
Ele suspirou.
– Suponho que estava um pouco – admitiu. – Sim, estava apaixonado por

ela, por incrível que pareça, dizendo isto em voz alta assim… e a si.
– E tinha uma relação com ela – perguntou Lily após uma terrível longa

pausa, embora não fosse propriamente uma pergunta. Soava como se falasse
consigo própria.

– Sim – respondeu ele com doçura.
Ela pareceu tomar uma decisão.
– James, será possível voltarmos a encontrar-nos? Como deve ser, quero

dizer.
Ele percebeu que ela ficara abalada com a confissão, mesmo apesar de ao

princípio ele ter pensado que ela sabia de tudo.
– Claro, se isso a ajudar.
– Ajudará, sim. É que agora tenho mesmo de ir. Desculpe-me. – Ele

percebeu que ela se esforçava por não chorar.
– Não, sou eu que tenho de pedir desculpas por chegar assim, sem me ter

anunciado. – Levantou-se. – Deixe-me dar-lhe o meu número. – Meteu a mão
no bolso e pegou na carteira. – Aqui tem o meu cartão. – Deu-lho. – Ligue-
me quando estiver preparada. Posso voltar aqui novamente… a qualquer
altura.

– Obrigada.
– Foi um prazer. – Ele sorriu, ponderando se deveria dizer mais alguma

coisa. – A Lily está bem? Não a perturbei, nem nada?
Ela abanou a cabeça, mas foi como se tivesse caído um véu sobre o

assunto. Era notório que não estava preparada para falar mais de momento.
– Adeus. – Apertou-lhe a mão e foi-se embora, deixando-o com todas as

emoções que enterrara desde que soubera da morte de Alison. James pediu
outro café e deixou-se invadir pelos sentimentos de luxúria, desgosto e
culpa.
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Lily

NÃO SEI PORQUE ME SENTI TÃO PERTURBADA, tão completamente abalada, mas
sentia. Assim que cheguei ao salão de beleza mudei de ideias e subi para o
apartamento. Não havia muito tempo: teria de me encontrar com uma noiva
em menos de uma hora, de discutir a despedida de solteira que ela queria
fazer ali. Pelos vistos, estava na moda. Um grupo de raparigas chegava e
bebia champanhe enquanto se desintoxicavam. Um desperdício de dinheiro
dos dois pontos de vista, na minha opinião, mas que sabia eu?

Contudo, gostava do tempo que passava em Wicklow. Apresentara
finalmente a demissão a Stephen Pritchard e ia apenas ajudá-los algumas
manhãs por semana, passando ali o resto do tempo.

Atirei-me para a cama. Então, era aquilo: a Ali andava a ter um caso com
um homem casado. Sentia-me terrivelmente estúpida, pois, apesar de lá no
fundo saber o que se passava, mesmo assim fora um choque. Não conseguia
compreender porquê. Céus, eu não era pudica e estávamos em 2006, não em
1966. Porém, a Ali fora sempre a sensata, o meu anjo da guarda, a pessoa
que eu procurava para me orientar. No que raio andavas tu a pensar para te
meteres nisto tudo?, desejava perguntar-lhe, sentindo-me verdadeiramente
zangada desde a morte da minha irmã gémea. Comecei a andar de um lado
para o outro no quarto.

– Dizíamos sempre que as idiotas é que se envolviam com homens
casados. – Comecei a falar com ela como se ali estivesse à minha frente. –
Ou isso aplicava-se só a mim? Estavas assim tão desesperada por sexo? –
perguntei, em tom imperioso, ao atirar o casaco para a cama.

– Lembras-te da velha história sobre alguns homens quererem ter tudo? –
Creio que fora a tia Rose que nos contara isso quando éramos adolescentes.
– Toda aquela treta sobre os homens não nos respeitarem pela manhã. – Essa
referia-se ao nosso pai.



Céus, é isso! Sentei-me de novo na beira da cama. Ela provavelmente
fizera-o para se vingar dele.

– Espero que não me causem preocupações agora que vão para aquele
colégio interno chique.

O meu pai estava novamente a dar-nos um sermão. – Lembrem-se do que
vos disse: todos os homens são iguais. Tenham isto presente e falem com a
tia Rose se precisarem de saber alguma coisa.

– Era capaz de obter mais informações da irmã Imelda, e ela tem quase
noventa anos – disse eu a rir para Ali quando ele nos mandou para o
quarto. – Oh, Ali, mal posso esperar para me ver livre desta casa, tu, não?

– Prometes-me que virás sempre ter comigo se alguma vez estiveres com
problemas?

– Prometo. De certeza que estaremos sempre juntas, de qualquer
maneira.

– E tem cuidado, se eu não estiver por perto, está bem? Não se pode
confiar em todos os homens, bem sabes.

– Sei disso, não sou estúpida. – Sentia-me mortificada.
– E pensa sempre antes de tomares uma decisão, Lily. Não te atires

nunca de cabeça, está bem?
– Não, Ali – respondi-lhe. – Serei boazinha. – Era o meu mantra nessa

altura.
– Lembra-te sempre que não existe nada que não me possas contar,

nunca. Está bem?

– Então, porque não me contaste tu? Hein? – Dissera por fim em voz alta o
que realmente me incomodava naquilo tudo. – Eu podia ter ajudado, quanto
mais não fosse a ouvir. – Deixei-me ficar ali sentada imenso tempo. Por fim,
percebi que teria de contar a alguém.

– Estás bem? Pareces um pouco em baixo – disse Sally depois de termos
falado de banalidades por um pouco.

– A Ali tinha um caso.
– Espera aí, Lily, diz lá isso outra vez. Acho que não te ouvi bem. – Sally

insultou a linha telefónica e a distância e tudo o resto que nos impedia de ter
uma conversa como devia ser quando nos encontrávamos a milhares de
quilómetros.



– Oh, sim, ouviste bem. – Aquilo podia ser um ótimo motivo para
bisbilhotice, se não se tratasse da minha irmã. Ali não era o género de
mulher para ter um caso, pelo menos até ali eu apostaria a minha vida nisso.

– Estás a dizer que ela tinha um caso? – Sally riu-se, mas estava
ligeiramente nervosa.

– Sim.
– Aguenta aí, deixa-me ir fechar a janela. – Sally gritou quando a estática

deixou de permitir que a ouvisse. – Pensando melhor, já te ligo. O barulho
aqui é ensurdecedor.

– Não, eu ligo-te. Isto vai demorar um bocado – gritei-lhe. – Desliga,
volto a telefonar-te já.

Marquei novamente o número e Sally atendeu logo.
– Está melhor, embora deteste encontrar-me tão longe quando há tanta

coisa a passar-se. Agora, começa lá de novo. Conta-me tudo.
Contei-lhe então o que sabia.
– Muito bem, então ela tinha um amante – disse Sally, por fim. – Estou um

pouco surpreendida, mas, encaremos os factos, nem sequer seria uma
história para a Oprah.

Ri-me contravontade.
– Acho também que não era a primeira relação de que ela guardou

segredo. – Contei-lhe sobre os apontamentos que encontrara. – Sabes uma
coisa, Sal? Estou tão irritada com esses filhos da mãe que, por um segundo,
antes de te ligar, até pensei em ter sexo com eles para poder arruinar-lhes
completamente a vida. – Tinha de dizer aquilo bem alto; desse modo sabia
de certeza que tal não aconteceria. Por um lado, nunca teria coragem; e, por
outro, Sal não me deixaria fazer semelhante coisa.

– Como? – Sally não parecia chocada. – Como irias tu arruinar-lhes a
vida, quer dizer, se planeavas ter sexo com todos?

– Gravaria tudo e depois enviaria às mulheres deles.
– Então são todos casados? Será?
– Bem, um deles é de certeza. Usa uma bela e brilhante aliança de

casamento. Na verdade – sorvi um gole do chá que fizera quando chegara ali
– é dele que gosto mais. Disse-me que estava apaixonado por ela.

– Encontraste-te com eles então? – Aquilo despertou-lhe a atenção. – Isto é
uma brincadeira, não? Estás a gozar comigo?



– Quem me dera. Isto anda a dar comigo em doida. Céus, Sally, éramos tão
chegadas e ela era sempre tão…

– Perfeita. – Sally suspirou. – E tu admirava-la. Lily, tens a certeza
absoluta de que não é a tua imaginação?

– Existiam pelo menos quatro homens na vida dela a dada altura, e ela
andava com um deles quando morreu. Ele admitiu que sim.

– Se calhar era o único. Os outros talvez possam ter sido, não sei…
massagens ou qualquer coisa assim. Qualquer coisa.

Achei que Sally se sentia desleal para com a minha irmã só de falar sobre
isso. Ali tinha aquele efeito em todos nós. Andava sempre a pregar moral, a
dizer para fazermos as coisas certas.

– Meu Deus, como eram eles? Fizeram-te arrepiar? – prosseguiu Sally,
que parecia fascinada.

– Um deles sim, definitivamente. O doutor William. – Ri-me. – Mas houve
um de que gostei, contravontade. Depois, há um tipo giro que tem um
restaurante. Céus, isto não te soa estranho?

– Não, giro, como? – Típico da Sally, não era possível esconder-lhe nada.
– Não sei ainda. De qualquer maneira, o outro que conheci é um pouco…

não sei. Parece um pouco o Tom Jones.
Falámos durante mais meia hora e depois Sally teve de desligar.
– Olha, ligo-te amanhã. Entretanto, promete-me que abandonaste essa ideia

louca de dormires com eles por vingança, ou lá o que foi que disseste?
– Prometo – disse-lhe. – De qualquer maneira não teria coragem para isso,

Sal. – Confessei em voz alta o que estivera a pensar. – Conheces-me. Meu
Deus, fiquei envergonhadíssima só por ter falado com eles.

– Muito bem, pois fica por aí. Senão volto para casa e arrasto-te até um
psiquiatra. Por outro lado, podemos ter sexo em grupo: tu e eu e os quatro
que descobriste, que tal? – Ela tentava afastar-me daquela ideia ao seu modo
sempre um pouco escandaloso.

– Contudo, é estranho, não é? Quer dizer, ela era a última pessoa que
esperaríamos que tivesse um amante casado.

– Já te disse, não é nada de mais. É apenas muita coisa para aguentares
neste momento, com tudo o resto com que tens de lidar. Se isso tivesse
acontecido com ela viva, não estaríamos a falar sobre o assunto.

– Olha, tenho de ir – suspirei, olhando para o relógio. Tudo me parecia
agora muito menos dramático. – Obrigada, minha linda, estava a dar em



doida aqui, a pensar nisto. A propósito, liga-me para Cork amanhã à noite,
está bem? Para a casa da tia Milly. Vou lá ver o Charlie. Mal posso esperar.

– Vais contar-lhe?
– Estás doida? Céus, teria um ataque. Ela idolatrava a Ali.
– Também tu – proferiu Sally em voz doce. – Por isso é tão difícil. Mas

isto nada muda, sabes bem.
– Eu sei.
– De súbito, fiquei novamente com lágrimas nos olhos.
– Lembras-te de mim, Lily? A tua melhor amiga? Aquela que ofereceu ao

seu chefe casado uma felação naquela festa de Natal, lembras-te, há alguns
anos? Céus, ainda bem que saí de Dublin, não poderia aguentá-lo e àqueles
olhares lascivos todos os dias. Eu estava tããoo bêbeda naquela noite.

– Mas tu és assim, Sally. E se ouvisse algo parecido com isto sobre ti
depois de teres morrido, não ficaria surpreendida de todo – disse-lhe, e ri-
me enquanto ela ria a bandeiras despregadas lá longe na Austrália. – Mas
esta loucura… – cocei a cabeça. – Isto não era da Ali.

– Bem, deverá ter tido as razões dela. Fossem quais fossem, podes apostar
que também te queria proteger e ao Charlie, portanto, essa deve ter sido a
razão de ter mantido tudo em segredo.

– Suponho que sim.
– Ouve – pediu Sally. – Falas com a Orla sobre o assunto? Não te quero

para aí sozinha com tudo isto nos ombros. Já tens demasiada pressão de
momento.

– Não – recusei, categórica. – A única razão por que te contei é porque
estás longe. Não quero que ninguém à minha volta saiba disto. É… não sei,
um pouco grosseiro, creio. Tenho de matutar bem no assunto primeiro.
Compreendes? E tens de me jurar pela tua mãe que não falarás disto a
ninguém.

– Nem precisas de pedir – Sally suspirou.
– Jura.
– Juro.
– Está bem, falo contigo amanhã, então.
– Sim e, Lily, tenta lembrar-te que nem todos os homens são como… tu

sabes…
– O quê?



– Nem sei bem o que estou a tentar dizer-te, no fundo. Não ligues. Fica
bem.

– Sim, tu também. Adeus.
Pousei lentamente o auscultador. De novo o meu pai, era a isso que ela se

referia. Por que razão as coisas iriam sempre dar a ele?, perguntei-me
enquanto descia as escadas para me encontrar com a organizadora da
despedida de solteira.

Vi-os mal o comboio parou. A minha tia acenava como uma doida e
agarrava em Charlie, que estava em cima de um muro baixo para poder ver.
Vi-o primeiro e o meu coração saltou um pouco no peito ao vê-lo observar
ansiosamente os rostos das pessoas. Céus, pensei, nunca o devia ter deixado
ir embora. Onde teria eu a cabeça? Esforcei-me por abrir caminho e corri
para eles.

– Mamã Lily! – gritou ele assim que me viu. O rosto abriu-se-lhe num
enorme sorriso e praticamente voou do muro, quase derrubando a minha tia
pelo caminho. – Lily, tive saudades tuas – disse ele enquanto Milly tentava
agarrá-lo pelo capuz.

– Oh, Charlie, tive tantas saudades tuas também!
Abracei-o enquanto ele colocava os braços à volta do meu pescoço e fi-lo

rodopiar, beijando-o na cabecinha e tentando vê-lo bem. A minha tia sorria.
– Lily, vieste no comboio para me ver. – Ele abriu muito os olhos. – Tu-

tu… – Imitou o vapor a sair e tentou assobiar como um apito. – Quero ir
para casa. Contigo. Agora. – Foi direito ao assunto.

– Não, amorzinho, hoje não. Todos os comboios estão a dormir. – Senti o
coração saltar ao compreender que eu significava «casa» para ele, agora. –
Olá, tia Milly, como está? – Levantei-me e abracei-a, fazendo um esforço
para não me ir abaixo.

– Fina, querida, estou ótima. – Tentou ajudar-me com as malas, mas não a
deixei. – A sério, eu consigo.

Senti-me culpada. Tratar de uma criança tão pequena era mais do que
bastante para ela.

– Ele cresceu tanto, não tem sido difícil para si?
– Oh, sim, ele é um amor. – Milly afastou as minhas preocupações com um

sorriso. – Vamos lá, estacionei o carro num lugar proibido mesmo em frente



da porta. Conheço o Tom Dunne, o chefe de estação. Ele deixa-me sempre
estacionar ali.

– Tenho um chupa-chupa. – Charlie mostrou-me um círculo cor de laranja
com um rosto desenhado. – Vou comê-lo todo.

– Ainda não, amorzinho, só depois do jantar – advertiu-o Milly. – O Tom
deu-lho quando aqui chegámos – desculpou-se a minha tia. – Tento não lhe
dar demasiados doces, mas ele é um miúdo tão adorável que é muito difícil
dizer-lhe que não.

– És um maroto. – Despenteei-lhe o cabelo, que crescera e estava ainda
mais encaracolado.

– Cãozinho, adoro cãezinhos – mudou ele de assunto subitamente,
começando a correr para um cão rafeiro.

Corri atrás e agarrei-o pelo capuz.
– Ão-ão! – Riu-se e tentou fazer-lhe uma festa.
– Tem cuidado – pedi, aflita, quando Charlie fez menção de agarrar a

cauda do animal. – Não o conhecemos e ele pode ser resmungão.
– Pode morder-me. – Charlie parecia querer ter qualquer contacto com o

cão e, por fim, arrastei-o dali com a promessa de mais cãezinhos e comboios
ao virar da esquina.

* * *

Passámos um fim de semana muito agradável, fomos ao cinema e passeámos
no jardim, e, quando estávamos em casa, atirámo-nos ambas a fazer um
enorme pastelão de carne, lasanha e sopa para o congelador de Milly.
Ajudou-me a aliviar o sentimento de culpa. A minha tia, entretanto, fazia
fornadas de scones, e duas das suas vizinhas apareceram porque sabiam que
ia haver tarte de ruibarbo – mas também para verem quem seria a visitante,
desconfiei. Fiz um creme com ovos, natas biológicas e vagens de baunilha
que consegui comprar no incrível English Market, de Cork. Foi considerado
delicioso.

Fomos à cidade de comboio e Charlie estava deslumbrado e insistia em
acenar a toda a gente que encontrávamos. Comprei-lhe um boné de chefe de
estação, numa loja de brinquedos no centro da cidade, e ele não o quis tirar
por nada deste mundo, por isso, a tia Milly tirou-nos fotografias no banho,
todos nus, com exceção do chapéu na cabeça dele. Não sabia se a minha tia



se sentiria embaraçada ao ver que eu me despira completamente antes de
entrar na banheira. De facto, a velha senhora não se mostrou nada afetada
com isso, mas fugiu a rir quando Charlie insistiu:

– Entra, Milly, entra e vem brincar.
Depois do jantar e de um copo de vinho, contei-lhe os meus planos de

principiante para transformar o salão num café ou numa loja gourmet.
– Minha querida, acho que é uma ideia fantástica. – Os olhos dela

brilhavam. – Quem me dera ter menos dez anos, iria dar-te uma mãozinha.
– Tenha calma, tia, ainda não decidi nada. Nem sequer sei se o poderei

fazer. – Ri-me, encantada com o entusiasmo dela. – Mas, se for em frente
com isto, é melhor a tia começar a treinar, porque independentemente da sua
idade, irei precisar de si.

– Está combinado. – Toda ela rejubilava.
– Tia Milly, a Ali alguma vez mencionou alguma coisa sobre o pai do

Charlie? – Era só no que conseguia pensar depois de ter descoberto o
segredo da minha irmã.

– Não, querida. – Sorveu a bebida e observou-me por um ou dois
segundos. – Estás preocupada com isso?

Encolhi os ombros, sem saber o que responder.
– Acho que sim. É curioso, de início tudo o que me preocupava era saber

lidar com o Charlie e o efeito que isso teria na minha vida. – O vinho
soltara-me a língua. – Isso não soa de modo horrível?

– Não, criança, é perfeitamente normal. – Afagou-me as costas da mão de
um modo que me lembrava vagamente a maneira da minha mãe.

– De qualquer modo, no meio de toda esta loucura, acho que aprendi que a
única coisa que realmente tem importância é o laço que existe entre nós.
Quando o vi ao sair do comboio, neste fim de semana, tão parecido com ela
e a esforçar-se por me descortinar na multidão, o meu coração quase parou.
– Sorri para ela. – E quero tanto tomar conta dele, envolvê-lo em carinho e
protegê-lo de tudo o que é mau no mundo. Isto faz sentido?

– Sim, e sabes uma coisa?
– O quê? – perguntei.
– Acho que ele também tomará conta de ti. – Vi que ela estava à beira das

lágrimas. – De facto, tenho a certeza disso.
– O meu pai deixou dinheiro… muito dinheiro, para um neto… um neto

varão, que surpresa. – Havíamos contornado o assunto algumas vezes por



telefone e sabia que ela se deveria interrogar sobre isso, mas nunca me
forçava a nada. – Soube-se no dia da morte da Alison. – Aguardei uma
reação, mas nada. Ela nunca julgava ninguém.

– Sabia que algo acontecera, pelo que me tinhas dito – limitou-se a dizer.
Nenhuma de nós falou durante algum tempo. – Sinto-me tão contente por
poderes ficar bem – acabou por dizer, rompendo o silêncio.

– Milly, por que razão ele nos afastava sempre? Odiei-o todos aqueles
anos, depois de a mamã ter morrido. Se não tivesse sido a tia… – Calei-me,
determinada a não chorar. Tinha andado tão chorosa nos últimos dias que
receava começar a chorar e nunca mais parar.

– Ele era assim, amor. A vida também foi terrivelmente severa com ele.
Achava sempre que a vossa mãe vos estragava com mimos, e a maior parte
das pessoas de facto mimava-vos muito, por serem gémeas.

– Mas éramos tão pequenas quando a mamã morreu e ele era tão frio
connosco… – Não queria que ninguém tomasse o partido dele,
especialmente a tia Milly. – Por causa dele, desconfio de todos os homens. A
maior parte causa-me arrepios.

– Quem me dera ter feito mais por vocês. Deveria tê-lo obrigado a ouvir a
voz da razão… – Agora era a sua vez de parecer preocupada. – Tentei,
querida, mas, com os avós…

– Bem sei que tentou. – Aproximei-me dela. – Teria sido muito pior se não
tivesse sido a tia.

– Ele nunca… vos bateu, nem nada, pois não? – Vi a preocupação
estampada no rosto dela.

– Não – disse-lhe. – Na maioria das vezes ignorava-nos. Obrigava-nos a
estar em silêncio, mandava-nos para o quarto o tempo todo. Assim que pôde
despachou-nos para o colégio interno.

– Bem, agradeci a Deus por isso, nessa altura. Significava que vos veria
mais vezes. Estava sempre com medo por vocês, no caso de haver alguma
violência em casa, apesar de não crer que ele fosse capaz disso. Ele fez
muito mal em tratar-vos daquela maneira, mas não creio que fosse um
brutamontes.

– Não – respondi, calmamente. – Mas deixou-nos marcas para toda a vida,
de certeza. Agora, não será boa ideia levar o cão à rua para um último
passeio antes de dormir? – Precisava de aligeirar a atmosfera. – Acho que o



Charlie lhe tem dado a beber Coca-Cola, por isso se calhar ele precisa de ir
mastigar umas ervinhas ou lá o que eles comem quando estão indispostos.

Quando nos dirigíamos ao comboio, no domingo, abordei o assunto de levar
Charlie de volta para Dublin.

– Porque não esperas para ver primeiro quais são os teus planos para o
salão? – sugeriu Milly.

– Sinto-me culpada por o deixar consigo tanto tempo. Além disso, como a
tia muito bem disse a noite passada, tomaremos conta um do outro. –
Observei-o a acenar às pessoas nos autocarros. – Não tenho mais ninguém.

– Tens-me a mim.
– Claro que tenho. – Tive vontade de bater em mim própria por ser tão

insensível. Pus a minha mão sobre a dela enquanto ela conduzia, como que a
pedir desculpa. – O que quero dizer é que ele é tudo o que tenho dela agora,
e isso torna-o muito precioso mesmo.

– Eu sei, amor, mas dá tempo a ti própria. Estou bem, gosto mesmo de o
ter comigo e não te preocupes. Ele está aqui, são e salvo. – Deu-me uma
palmadinha no braço. – E adora-te, sabes. Está sempre a falar de ti.

– Obrigada. – Senti a cascata ameaçar desabar de novo e esfreguei
rapidamente os olhos.

– Estou tão feliz por ele ser teu agora. – Sorriu, com tristeza.
– Eu também – confessei. – E ninguém mo irá tirar, nunca.
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Dave

DAVE CANTAROLAVA BAIXINHO NO DUCHE, cheio de entusiasmo. Pavoneava-se
no minúsculo palco de um metro quadrado. A atuação era desafinada mas
extremamente confiante. Estava em excelente forma e a razão era simples.
Esperava em breve molhar o bico novamente em Wicklow e estava tão
entusiasmado como um rapazito de escola a ver a Miss Mundo a passar fatos
de banho. Certo, era o seu primeiro encontro com Lily nessa tarde e tudo o
que ela lhe oferecera fora café, mas Dave era otimista.

Às oito em ponto levou a mão em concha à boca, soprou e cheirou, só para
fazer uma verificação final ao hálito enquanto tocava à campainha do andar
por cima do salão de estética. Olhou para o peito e resolveu fechar um dos
botões da camisa. Não queria dar a impressão de que se esforçava
demasiado para a impressionar.

Quando ela perguntou quem era, ele respondeu no que esperava ser um
despreocupado «é o Dave» e sorria com todos os dentes ao chegar ao cimo
das escadas.

– Olá.
Lily abriu a porta da frente mesmo na altura em que ele levantava a mão

para tocar à campainha e quase lhe tocava no mamilo.
Embaraçoso, mas os rapazes adorariam saber, não que admitisse que

acontecera com ele. Contudo, teria de ser realmente cuidadoso. Por vezes,
depois de algumas cervejas, não conseguia resistir à tentação de se
vangloriar um pouco da sua vida amorosa.

– Oh, eu… hum, olá, como está? – A sua voz adquirira um novo tom agudo.
– Estou muito bem, Dave, e o senhor? – Pareceu-lhe que ela se inclinava

ligeiramente para ele, por isso deu-lhe um beijo na face. Achou que ela ficou
surpreendida, mas Lily recuperou depressa da surpresa e sorriu-lhe animada.



– Ótimo, obrigado – respondeu ele numa voz demasiado animada. – Está
um frio de rachar lá fora. – Entregou-lhe uma garrafa gelada com tampa de
metal.

– Champanhe… – disse desnecessariamente. – Mo-et, na verdade.
Geladinho e pronto a beber.

– Oh, obrigada. – Ela parecia embaraçada. – Na verdade, acabei de fazer
café, mas talvez prefira qualquer coisa mais forte?

– Jack Daniels e Coca-Cola, se tiver? – Dave observou-a. Era um pedaço
de mulher, isso de certeza. Se jogasse bem as cartas que tinha, ganharia num
instante, sentia isso. – As bolhinhas são para si. A Alison adorava sempre
uma taça ou duas… – Hesitou, mas ela parecia descontraída, por isso
prosseguiu. – Deixava-a na… hum, ajudava-a a descontrair… depois de um
dia duro… – Quase dissera «na disposição certa», mas reconsiderara, o
mesmo se passando com a piscadela de olho que esteve prestes a fazer.
Fingiu rapidamente que tinha qualquer coisa na vista.

– Então, como tem passado? – perguntou Dave enquanto sacudia um grão
de pó imaginário.

Pensou que lhe cheirava a comida; deveria vir da loja de fish and chips da
porta ao lado.

– Bem, obrigada. Muito ocupada. – Deitou uma porção generosa de Jack
Daniels num copo e acrescentou gelo sem perguntar se ele queria. Dave
observava-a e achou que tinha um ar muito frágil.

– Dilua a seu gosto. – Ela sorriu ao passar-lhe a Coca-Cola. Dave reparou
nos candeeiros acesos e que havia coisas espalhadas pela casa, não como
quando Alison ali estava. Parecia que ela não tinha feito o mínimo esforço,
pensou, desapontado. As almofadas estavam desarrumadas e as flores mal
arranjadas, contudo, funcionava. No entanto, era uma pena a porcaria da
música de orquestra que se ouvia em fundo. Deveria ser James Last. Dave
detestava música instrumental veementemente, apesar dos esforços da bem-
intencionada Marie. A mulher gostava imenso de Richard Clayderman – era
fã havia anos. Dave preferia Tony Christie ou Tom Jones. Adicionou um
pouco de Coca-Cola à bebida e deu um grande gole.

– Aaah, assim está melhor. Importa-se que fume?
– Não – respondeu ela, mas ele percebeu que se importava. Dave

precisava imenso de um cigarro, de outro modo não o teria sugerido. Lily
olhou em volta, sem saber onde encontrar um cinzeiro.



– Não se mexa – ordenou ele. – Descontraia-se. Sei onde ela os guardava.
Se não se importa? – Parou e virou-se para ver a reação dela. – Posso fumar
aqui à janela, se quiser.

– Não, por favor, esteja à vontade. – Ela acenou com a mão livre e
observou-o. Dave reparou que ela se sentara à beira do sofá e que cruzara as
longas pernas, por isso resolveu levar as coisas um passo adiante. Aquilo
progredia bem.

– Obrigado então. – Pegou num cinzeiro e colocou-o na mesa. – Só vou
mudar a música. – Sorriu a Lily, depois viu que ela tinha um ar incomodado.
– Não é exatamente a música que prefiro – explicou. – O que é isto, afinal? –
Andava a vasculhar outro armário.

– Händel. – Lily sorveu o café e Dave percebeu que não deveria ter ido
tão longe. Desejava-a ardentemente e a última coisa de que precisava era
que lhe tirassem o tapete de baixo dos pés.

– Oh, bem, não sou fã de ninguém com esse nome, sabe. – Girou em volta e
resolveu adiar o grande momento e concentrar-se em conhecê-la melhor. Ao
típico estilo de Dave, tentou aligeirar o ambiente fazendo-a sorrir. – Também
sou um pouco fã do John Travolta. – Encontrou o que procurava e executou
para ela um dos seus passos à Travolta a caminho da aparelhagem. Gostou
do modo como ela riu. As mulheres normalmente reagiam bem quando ele
fazia imitações, e Dave tinha confiança bastante em si próprio para não se
importar de fazer figura de tolo. – Ou talvez Patrick Swayze. – Estendeu o
braço a um parceiro imaginário. – Eu era bom dançarino nos meus tempos,
digo-lhe já – acrescentou, com uma vénia. Gostava de namoriscar com ela. –
E ainda ganho àqueles tipos dos Westlife quando canto karaoke no clube. –
Piscou-lhe um olho.

O papel do engraçadinho estava a resultar, porque o sorriso dela tornou-se
instantaneamente mais descontraído.

– Não tenho dúvida alguma sobre isso, de facto diria que ainda faz voltar
algumas cabeças na pista de dança.

– Sim, estou em forma. Aproximou-se dela despreocupadamente, pensando
que talvez fosse a altura perfeita para lhe contar sobre ele e Alison. Foi só
então que reparou numa mesa posta para jantar.

– O que é isto? – perguntou, desconcertado.
– Oh, desculpe, devia ter-lhe explicado. – Ela dirigiu-se para a mesa e

alisou uma prega imaginária na toalha branca. – Não tinha outro sítio onde



pôr isto, há tão pouco espaço aqui. – Brincou com o cabelo e aquilo deixou-
o louco. – E a minha irmã no fundo não cozinhava muito. Eu sou chef… é o
meu trabalho.

– Estou a ver. – Não estava nada.
– Espero que não se importe. Tem fome?
– Oh, sim, bastante – mentiu.
– Pareceu-me a melhor forma de lhe agradecer toda a sua simpatia, ter ido

ao funeral, telefonar para saber como eu es-tava.
Sorria com um ar quase infantil e ele sentiu-se atrapalhado. Credo, pensou

Dave, estava mais à espera de uma sobremesa.
– Ótimo. – Emborcou a bebida.
– Por favor, sente-se, está tudo pronto. – Ela guiou-o até à mesa. – De

qualquer maneira, é à base de comida fria. Queria que tivéssemos tempo
para falar.

– Ótimo. – Parecia que era a única coisa que ele conseguia dizer.
– Gosta de enguias?
– Escorregadias como um raio, mas sim… ótimo – repetiu, amaldiçoando

a sua estupidez por não ter reparado no que ela planeara.
Ela riu-se, tirou-lhe o copo e voltou pouco depois com travessas de

comida, a maior parte da qual ele nunca vira na vida.
– Então diga-me – começou Lily enquanto o servia de um pouco de tudo. –

Como conheceu a minha irmã?
Ele estava muito nervoso de início, por isso omitiu alguns pormenores. Ela

parecia contente em ouvi-lo falar.
– E o Dave é casado? – Atirou ela enquanto lhe enchia o copo pela

segunda vez.
– Oh, hum, bem, sou e não sou. – Engasgou-se. – A minha mulher e eu,

bem, temos uma espécie de acordo, sabe. – Olhou para Lily com ar
conhecedor, mas ela nada disse. – Sim, ela tem a vida dela e eu a minha,
esse género de coisas?

– Tem filhos? – inquiriu ela.
Dave gostou de poder contar-lhe tudo sobre as filhas e ela pareceu

interessada.
– São a luz da minha vida, as gémeas – concluiu enquanto molhava o pão.
– É um laço especial – disse ela, mas aquilo passou-lhe ao lado.
– Ótimas meninas, ótimas meninas, levam-me à certa.



– Então, o Dave, a sua mulher, levam… vidas separadas, é isso?
– Oh, completamente separadas, sim, absolutamente. Cada um em seu

quarto e tudo isso, sabe como é?
– Não, na realidade não sei – disse ela e aquilo pareceu-lhe ser dito

inocentemente.
– Bem, para dizer a verdade, é muito solitário por vezes. – A bebida

soltava-lhe a língua. – A minha patroa, ela já não liga muito a isso, depois de
as crianças terem nascido. Não me interprete mal, idolatro-a, só que ela
deixou claro que, bem, sabe…

– Isso deve ser muito difícil para si, não?
– Sim, é. – Pressentiu que ela sabia exatamente como ele se sentia, por

isso continuou a aprofundar o assunto, esperando pelo voto de simpatia.
Enquanto falava, compreendeu que por vezes se sentia ressentido com
Marie, por não o desejar daquela forma. Era duro para o ego de um homem,
contou a Lily, embora não por essas mesmas palavras.

Dave reparou que ela fazia imensas perguntas sobre ele e Alison, mas,
felizmente, tinha a história preparada. Ensaiara uma série de cenários a
caminho dali, no carro, pelo sim pelo não. Enquanto conversavam, Dave
percebeu que ela não fazia a mínima ideia sobre a vida da irmã. Tentou
esconder o desapontamento ao compreender que talvez levasse algum tempo
até a ter nas mãos.

No entanto, talvez fosse aquela a porta de entrada, pensou ele alegremente,
enquanto fingia que a enguia estava deliciosa. Passado um bocado,
descontraiu-se. Que diabo, podia esperar por aquilo.
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William

A CIDADEZINHA DE WICKLOW ESTAVA MUITO AGITADA quando William pediu ao
motorista que o deixasse ao pé do tribunal e esperasse. William sentia-se
contente por lhe ter ligado e sugerido que se encontrassem e um pouco
surpreendido por Lily o ter imediatamente convidado para ir ali ao
apartamento. Intri-gava-o e estava ansioso por saber mais sobre ela. Saiu do
Mercedes negro e brilhante e ajeitou o casaco. Não era habitual nele, mas
queria impressionar.

Dois homens de capuz na cabeça passaram por ele, com as mãos enfiadas
em sacos de papel castanho com comida e ele quase sentiu o cheiro a óleo e
vinagre. Havia alguns fumadores do lado de fora do pub de Ernie, que lhe
acenaram com a cabeça quando passou, e ele inalou o fumo sem querer, o
que o aborreceu ligeiramente, embora por pouco tempo.

– Olá, como vai? – cumprimentou-o Lily. – Conseguiu vir! – Ele telefonara-
lhe antes para dizer que ia chegar um pouco atrasado devido a um problema
com uma ressonância magnética. – Então, sobreviveu à loucura? – perguntou
ela casualmente. – Disse-me que tudo lhe corria mal?

– Eu não diria isso – riu-se ele –, embora já tenhamos tido alguns
problemas com alguns resultados de exames. – Gostava imenso de falar do
trabalho. – E depois pareceu que tudo ia piorando à medida que o dia
passava. Desculpe. – Sorriu, olhando para a blusa justa e branca dela e o
pequeno avental cinzento. Não lhe disse que nada o podia fazer ficar mal-
humorado nesse dia. Ele dominara os acontecimentos e gostava da
adrenalina que lhe percorria as veias quando se sentia intocável. – Mas, se
me permite dizer, está linda! – Notou que ela pareceu ficar algo
constrangida. – É tão parecida com a sua irmã – acrescentou, mas não incluiu
as palavras «mais jovem e fresca e encantadoramente fascinante», que era
precisamente o que pensava.



– Obrigada. – Corou e ele adorou. – Fique à vontade, por favor. – Ela
desapareceu na cozinha e William olhou em redor da sala enquanto despia o
sobretudo. Havia um cheiro novo na sala, a luz parecia mais acolhedora e
havia uma jarra larga cheia de rosas abertas que dava ao ambiente um ar de
opulência. Saboreou o doce toque do piano de Rachmaninov, apreciando a
atmosfera de tranquilidade. William achou que tudo parecia muito sedutor, e
perguntou-se se teria sido essa a intenção dela.

– Desculpe, estive a experimentar uns candeeiros novos. – Lily voltara à
sala e acendeu a luz principal, pondo fim à teoria dele. – Tenho andado a
escolher a iluminação… para o café em que estou a pensar transformar este
salão – disse quando ele arqueou uma sobrancelha. – No entanto, isso ainda
é uma hipótese de momento; portanto, não vou maçá-lo com pormeno-res. –
Trazia uma garrafa de vinho numa mão e dois copos na outra. O vinho não
era dos seus preferidos… de que Alison guardava um stock para quando ele
a visitava. – Quer um pouco de vinho? – perguntou Lily.

– Obrigado, seria ótimo. Deixe-me fazer isso. – Sem esperar pela
resposta, pegou na garrafa e no saca-rolhas que ela trazia. William sentia
vontade de tomar conta dela embora pressentisse que não precisava. Pelo
que vira até ali, era muito diferente da irmã.

– Eu consigo abrir uma garrafa de vinho, sabe. Uso-o muitas vezes.
Sorriu-lhe, ele sentiu-se antiquado e não gostou.
– As minhas desculpas. – Devolveu-lhos. – Obrigado, o que é? –

perguntou quando ela lhe deu um copo meio cheio pouco depois. Girou o
copo e cheirou apreciativamente.

– Adivinhe. – Ela sorriu-lhe com ar atrevido ao voltar-se para desligar a
música. – Aposto que é um especialista.

William gostava da sua abordagem ligeiramente audaz. Alison fora sempre
mais circunspecta, lembrava-se bem. A maior parte das pessoas era assim
junto dele. Empolgava-o o facto de a rapariga não parecer preocupada com o
que ele pensava. Ela brincou com o cabelo, arranjado numa trança comprida
que esvoaçou em redor do ombro quando se voltou para ele.

– Não faço ideia, mas dou-lhe nota vinte. – Sorriu, continuando a brincar.
– Está fresco e sabe bem e é tudo o que preciso esta noite – proferiu com
sinceridade.

– Ufa, que alívio – retorquiu Lily displicentemente. – A co-mida é a minha
área, como lhe disse, e, embora saiba bastante sobre vinhos, não sou



especialista.
– Por falar em comida, não gostaria de jantar comigo? Marquei uma mesa

para nós, mas posso facilmente desmarcar, caso tenha outros planos.
– Hum, sim, seria ótimo. – Percebeu que ficara surpreendida; fora essa a

intenção dele, aliás. – Mas, se preferir, posso improvisar qualquer coisa,
para o caso de estar esfomeado e ter apenas uma hora?

Ele abanou a cabeça.
– Fiz o trabalho de casa e descobri um lugar novo, fantástico, a poucos

quilómetros na direção de Roundwood. Tem fama de ser excelente.
– Não fica longe para você conduzir?
– Tenho um motorista à espera lá em baixo, se estiver de acordo.
– Ótimo, sim. – Ela levantou-se. – Vou só buscar o meu casaco.
– Leve o tempo que precisar. – William sorriu descontraidamente. Ganhei

o segundo assalto, pensou, observando-a a ir até ao quarto.

– Então, disse antes que percebe de comida. – William ajudou-a a tirar o
casaco. – Estou interessado em saber o que pensa deste sítio. Um dos meus
colegas diz que é o melhor restaurante da zona. As pessoas vêm de muito
longe, pelos vistos.

– Sim, conheço o chef – disse-lhe Lily. – Ele é excelente.
– A sério? Como?
– É do que vivo, não lhe disse antes? Tenho de saber estas coisas. De

facto, já tencionava vir aqui, por isso estou encantada… – Sorriu, algo
nervosa, pensou ele.

– É chef?
– Bem, aprendi a cozinhar sozinha, mas, sim, cozinho para viver. Parece

surpreendido?
– Não parece suficientemente velha.
– Sou da mesma idade que a Alison – disse ela de mansinho.
– O que quero dizer é que penso sempre que os chefs são homens gordos,

de meia-idade, que andam por aí a fazer de Deus e a assustar as pessoas –
apressou-se ele a dizer, ligeiramente desconcertado.

– Está a pensar nos médicos, então.
Ela não deixava escapar nada e ele riu-se com gosto.
– Touché!
Gostava do estilo dela. A noite revelava-se muito interessante.



Lily fez-lhe perguntas sobre o trabalho dele como médico, mas percebeu
que ela não estava muito interessada. Ela tinha muitas perguntas sobre a
relação dele com Alison que não o abalaram. William achou-a uma
companhia interessante para o jantar, inteligente e divertida, e estava a
apreciar realmente a noite. Ele, por sua vez, queria saber tudo sobre a ideia
do café que ela mencionara antes. A caminho de casa, ao pensar naquela
noite, William apercebeu-se de que Lily, no fundo, pouco dissera de si
própria.

– Tem filhos? – perguntou ela durante uma pausa na conversa.
– Um menino e uma menina. Uns monstrinhos. – William sorriu.
– Tenho a certeza de que não. Que idade têm?
Ele disse-lhe.
– Não, são fantásticos. Beth, a minha mulher, faz um ótimo trabalho com

eles.
Ele perguntou-lhe um pouco sobre o filho de Alison, por uma questão de

educação. William não tinha preocupações nessa matéria; tivera sempre
cuidado e Alison tomava a pílula – vira os comprimidos numa gaveta várias
vezes.

Lily achou o jantar excelente. Por insistência dele, partilharam uma
sobremesa de chocolate aveludado com o café.

– Já não consigo, sinceramente – disse Lily a rir quando ele lhe levou uma
colher à boca e tentou forçá-la a comer o último bocado.

William viu alguns dos outros comensais a observá-los, com inveja,
imaginou, e isso provocou-lhe uma ereção. Tinham uma ligação, decidiu.
Mas queria que fosse diferente do que tivera com a irmã. Planeou levá-la a
Paris e a Nova Iorque. Ao olhá-la enquanto ela contava uma história sobre
um chef temperamental, parecia-lhe envolvida numa aura brilhante.
Conhecera e sentira-se atraído por muitas mulheres ao longo dos anos.
Porém, aquela era diferente e William decidiu que a queria para ele.
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James

JAMES ESTAVA NERVOSO E ISSO NOTAVA-SE. Batia com o pé no chão
ansiosamente e bebeu um gole rápido do gim tónico. Estava morno e sentiu
falta da sofisticação que uma rodela de limão conferiria à bebida, mas surtiu
efeito e soube-lhe bem na mesma. Respirou fundo.

– Receio ter só uma hora para a visitar – disse à laia de desculpa quando
Lily voltou e lhe estendeu um copo com gelo.

– Não faz mal. – Achou que ela parecia aliviada. – Eu própria estou com
alguma pressa.

Lily sentou-se à frente dele e escondeu as pernas sob o corpo. Ele reparou
que trazia colãs pretos rendados e botas altas. Tinha um ar jovem e moderno.
James sentia-se velho e cansado ao lado dela.

– Sinto-me bastante culpado por ter vindo aqui hoje – disse ele de
imediato. – Mesmo apesar de ser apenas uma conversa… – Corou.

– Se lhe serve de consolo, também estou nervosa. – Ela sorriu-lhe. – Não
é o género de coisa que faça todas as noites… isto é, encontrar-me com
alguém com quem a minha irmã tinha uma relação secreta.

– Então, porquê?
Lily suspirou.
– Por curiosidade, suponho. – Deu um gole na bebida. – Senti que havia

uma ligação entre nós naquele dia em que telefonou para o salão de estética,
e sei que deve ter sido muito importante para a minha irmã, por isso… aqui
estamos.

Ele tinha um ar perturbado.
– Quando falámos nesse dia, esperei que nos voltássemos a encontrar.

Lembra-me tanto dela. – James nem sabia bem o que dizia.
– Creio que preciso de compreender a vida dela o melhor que puder. –

Lily pareceu pensativa por um momento. – Nunca soube que vocês… sabe…



– Lily suspirou. – Ela manteve-o em segredo e isso é algo duro, para ser
sincera.

– Ela era adorável – disse ele de mansinho. – E tornou-se muito
importante para mim. – Parecia falar com ele próprio. – E não faço
realmente ideia porquê. – Apercebeu-se de que as lágrimas lhe assomavam
aos olhos. Céus, ela pensaria que ele era doido.

– James, se falarmos sobre o assunto… talvez possamos ajudar-nos um ao
outro. – Ela tinha um ar realmente muito jovem.

– Amo a minha mulher. Isto parece-lhe estranho?
– Não.
– Quero dizer, amo-a mesmo. Não estou apenas a dizê-lo. – Riu-se um

pouco. – Esta não é uma daquelas conversas tipo «a minha mulher não me
compreende», prometo. Ela é a minha alma gémea.

– Então tem muita sorte.
Era estranho ela dizer aquilo, pensou Dave. Não se sentia com sorte

alguma.
– A Alison era maravilhosa. Estar aqui com ela era tão… tão libertador,

creio ser essa a palavra que o define. – James viu que Lily parecia não ter a
certeza de querer ouvir aquilo. – Fazia-me sentir muito especial –
acrescentou rapidamente.

Lily fez um gesto de assentimento e lembrou-lhe tanto Alison que James
sentiu-se de súbito como um adolescente. Sentia-se também à vontade com
ela, o que o tornava falador.

– As coisas têm andado tão tensas em casa, no que diz respeito a sexo. –
Contou-lhe um pouco sobre as tentativas dele e da mulher para terem um
filho. – Recebo a chamada, ela está pronta, está tudo relacionado com
precisão e o momento cer-to. – Esperou não soar tão amargurado como se
sentia. – Por vezes, nem sequer consigo… ter uma ereção. – Enterrou a cara
nas mãos. – Não sei porque lhe conto isto. Creio que é por ter a sensação de
a conhecer, de certo modo.

– Contou à sua mulher como se sente?
– Sim. Embora não por estas palavras. Falamos de tudo, claro. Bem, de

quase tudo. – James riu com ar sarcástico. – Mas de cada vez que tentava
explicar-lhe que as coisas não estavam mesmo a resultar para mim, que não
era nada fácil ter de fazer aquilo sempre sob pressão… e que ela não fazia
esforço algum… para me excitar, quero dizer… pelo menos não como



costumava fazer… limitava-se a ficar perturbada e depois sentia-me como
um monstro ou algo parecido. – Tudo aquilo jorrou numa torrente. James
olhou para Lily intensamente, como se ponderasse consigo próprio. –
Consegue compreender o que estou a dizer?

– Sim, creio que sim.
– Suponho que tudo teria valido a pena se ela concebesse, mas somos um

dos muitos casos de «infertilidade inexplicável», embora pelos vistos eu
tenha uma baixa contagem de es-perma… – James riu-se. – Que grande
partido, hem? E agora… tudo foi para nada e eu tenho este enorme
sentimento de culpa a atormentar-me. – Olhou em frente, sem realmente a
ver. – Se a Alison não tivesse morrido – disse por fim –, acho que não teria
sido capaz de a deixar.

– Tenho a certeza de que assim que tivesse ultrapassado esta situação…
– Lily, durava há anos – confessou James.
– A sério? – A ideia magoava-a.
– Tornei-me viciado nela. – James pareceu não a ouvir. – Ela era…

mágica.
– Sim, era – concordou Lily, apesar de o dizerem com sentidos

completamente diferentes.
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Lily

MANTER O INTERESSE DELES IA SER MUITO MAIS FÁCIL do que pensara de início,
decidi durante os dias que se seguiram. William Hammond enviou-me o
maior ramo de flores que eu já vira. O cartão dizia simplesmente: «Obrigado
pelo prazer da sua companhia.» Não estava assinado. Dave deixou algumas
mensagens no telemóvel do género «olá, querida» que pareceriam simpáticas
se ele fosse um miúdo de dezanove anos, e James não parava de me enviar
mensagens escritas a contar-me o que andava a fazer, como se eu fosse a
nova melhor amiga dele. O que mais me surpreendia era o quanto eu gostava
da sensação do poder que imaginava ter sobre eles. Para mim, compensava
de certo modo a sensação de que tinham sido de algum modo responsáveis
por Ali nada me ter contado. Cheguei à conclusão de que eles é que tomavam
as decisões e ela simplesmente desempenhava o papel que desejavam. Bem,
agora nunca mais será assim, rapazes, disse-lhes na minha cabeça vezes
sem conta, enquanto dominava a minha frustração a cozinhar
desenfreadamente.

Dentro de pouco tempo o frigorífico resmungava com o peso de comida a
mais e eu ainda não obtivera respostas. Na cama, à noite, tinha sonhos
bizarros sobre ter sexo com os quatro ao mes-mo tempo, cada um deles
dizendo-me que era o pai de Charlie.

Sally telefonara-me algumas vezes e eu evitava falar com ela, pois não
queria contar-lhe nada até perceber tudo um pouco melhor. Quando o sono
não vinha, vasculhava o apartamento à procura de mais pistas. Desse modo
descobri bastantes mais coisas sobre a vida secreta de Alison, mas, quanto
mais sabia, mais confusa ficava. Porém, não era em qualquer gaveta ou
armário que eu conseguiria descobrir a resposta a uma outra questão que me
atormentava. E era uma questão muito menos complicada, no fundo. Porquê?



Marquei outra reunião com Brian Daly e falámos em pormenor sobre os
assuntos de Alison. Pelo menos com ele pressentia que podia obter algumas
respostas.

– Brian, e se a Alison tivesse tido mais do que um filho?
– Havia uma determinada quantia para cada um… dos filhos varões –

contou-me ele –, mas os principais fundos seriam transferidos assim que o
primogénito fizesse três anos.

– E ela teria sabido que existia… mais?
– Não. Não estava autorizado a dizer-lho.
– Compreendo. – Mas no fundo não compreendia. – Então por que razão

mo revela agora?
– Porque agora já não se aplica, visto a Alison ter morrido.
– Então o que acontecerá ao dinheiro que devia ter sido dela se tivesse

tido mais filhos?
– Lamento, Lily, não posso mesmo entrar em… pormenores do testamento

do seu pai que não lhe dizem diretamente respeito.
– Pois. – Suspirei. Era tudo tão complexo. O meu pai voltava a ser o

número um na minha lista negra. – Mas, à parte isso, o dinheiro que iria para
a Alison agora vem para mim? – Desembuchei. – Perdoe-me, saiu-me tudo
mal – disse rapidamente. – Mas de cada vez que penso nele… torno-me uma
pessoa diferente. – Olhei para o advogado. – Temo que ele tenha tido sempre
esse efeito sobre mim.

– Sim, vai todo para si, e fez bem em perguntar – respondeu Brian, com ar
descontraído.

– Desde que fique com o Charlie, claro? – Não fazia ideia de como aquilo
me surgira, a não ser que me parecia o género de ideia que o meu pai teria.

Foi a única vez que o vi perplexo.
– Isso é um problema?
– Não, não, claro que não é. – Como lhe poderia explicar que estava

preocupada sobre quem poderia ser o pai? Não sabia o que faria se um dos
homens que conhecera o tentasse reclamar, apesar de o que restava do lado
racional do meu pobre cérebro me dizer que isso seria bastante improvável.
– Mas é que… – Vi que ele me olhava atentamente. – Não sei realmente
como irei desenvencilhar-me sem ela – expliquei. – Era uma mãe
maravilhosa também, sabe disso. Sou uma pobre substituta para o Charlie.
Acho que não tenho grande instinto maternal.



Essa parte não era bem verdade; apenas já não confiava no meu instinto…
maternal ou outro.

– Ele é um miúdo adorável. – Aquilo parecia invulgarmente terno vindo de
um homem. – Como se tem dado com ele até agora?

– Muito bem, na verdade. Vi-o no fim de semana passa-do. – Brian parecia
confuso. – Disse-lhe que ele estava em Cork com a minha tia Milly não
disse? – Observei-lhe a expressão. – Isso não faz mal, pois não? Quero
dizer, não é um problema tanto quanto…

Ele abanou a cabeça.
– Não, Lily, a Alison deixou-lhe tudo, o negócio, o apartamento. Não há

condições sobre a Lily… estar ou não sempre com ele. – O seu rosto
descontraiu-se. – Sei como isto deve ser duro para si. – Suspirou. – Pelo que
me disse, ter um filho não estava nos seus planos por agora.

– Não. Além disso, não existem muitos candidatos, mesmo que eu quisesse
um filho. Mas amo o Charlie, sabe… só para o caso de estar com algumas
dúvidas.

– Eu sei.
– Contudo, por vezes, vem-me um enorme sentimento de culpa por não lhe

ter dado mais atenção quando ela estava com ele. Saberia muito melhor
como agir agora, que ela já partiu. Eu ficava com todos os momentos bons
dele. – Sorri. – Era a Ali que perdia as noites, que tratava das febres, dos
dentes a nascer. – Sorri ligeiramente ao recordar-me. – Por vezes,
escondíamo-nos dela os dois. Debaixo da cama. Sobretudo quando ela lhe
tentava dar nabos ou me fazia ir ver os extratos do banco. – Fechei os olhos
e pensei no que vivêramos. Em tudo menos nas coisas que me despedaçavam
o coração. – Ela amava-o tanto, tanto, sabe… – Fui catapultada para o
presente no momento em que me ocorreu uma imagem da minha irmã a
embalar Charlie, um dia, no jardim. Recordei a expressão de amor puro e
incondicional que vira no rosto dela. – De qualquer modo – tentei afastar a
imagem imediatamente por me ser muito dolorosa –, o facto de ele estar
agora com a tia Milly é apenas para me dar algum tempo para resolver isto
tudo. O Charlie é a minha prioridade nú-mero um. – Então fiz-lhe a pergunta
que ansiava. – A não ser que me diga alguma coisa sobre quem mais o possa
reclamar?

– O que quer dizer? – O rosto adquiriu a expressão bem treinada de um
advogado.



– O pai?
– Não. – Agitou-se na cadeira. – Na verdade, isso foi um assunto que a

Alison nunca abordou comigo. Sei que ela era perentória em que nunca se
fizessem quaisquer testes de ADN ao filho.

– Porquê? – Parecia algo estranho para discutir com um advogado.
– Não faço ideia. Só abordámos o assunto por alto, quando ela fez o

testamento.
– Os testes de ADN são referidos no testamento dela?
– Não de forma tão taxativa, não. – Sorriu. – Mas discutimos a

possibilidade de o pai vir a aparecer no futuro.
– E? – O meu coração batia fortemente.
– Ela disse-me que isso não seria uma possibilidade.
– Ele morreu? – perguntei, esperançada.
Isso explicaria o motivo de ela nunca ter tocado no assunto.
– Disse-lhe tudo o que sei. – Ele parecia pouco à vontade.
– E se alguém aparecesse agora? – Era o meu pior pesadelo. – Digamos,

se a pessoa viesse a saber do dinheiro, por exemplo?
– Isso é extremamente improvável, creio. – Vi que ele não percebia onde

queria chegar. – Está preocupada com isso?
– Eu… penso nisso, sim. – Quem me dera poder contar-lhe tudo, mas não

devia fazer isso à minha irmã, apesar do que me deixara para descobrir. Em
certa medida parecia-me errado.

– Lily, as duas únicas pessoas que sabem do testamento do seu pai sou eu e
você, a não ser que a Alison tivesse contado a alguém, o que duvido. A Lily
era a única pessoa a quem ela queria contar, tanto quanto sei. E, obviamente,
eu não diria a ninguém…

– Eu sei, tem razão, claro. – Suspirei. – Mas é tudo tão complicado…
– Resolveremos tudo, não se preocupe. Levemos as coisas a um passo de

cada vez. – Interrompeu-se e depois continuou. – Devo dizer-lhe que a
Alison deixou uma carta. – Ele parecia algo distante, e, pela primeira vez
desde que tudo aquilo nos caíra em cima, parecia um pouco inseguro. – Mas
só poderá ser aberta no caso de alguém tentar reclamar o Charlie.

– O quê? – Fiquei aterrorizada. – Então, ele ainda está vivo? – Aquela
única esperança vaga desapareceu no ar.

– Não faço ideia – respondeu. – Mas ela deixou claro que seria
improvável isso acontecer. Foi perentória. – Ele deve ter reparado na minha



expressão. – Não sei o que contém a carta – acrescentou rapidamente. –
Tenho instruções para que a carta só lhe seja entregue no caso de me
apresentar provas de que algum indivíduo diz ser o pai da criança.

– Entregue a mim? Não compreendo…
– A carta está endereçada a si.
Era demasiado para eu suportar. Tinha o espírito perfeitamente baralhado.
– Brian, acho que tenho de ver essa carta.
Tentei parecer calma e razoável. Não lhe podia explicar que aquilo

poderia bem responder a todas as minhas perguntas.
– Isso não é possível, Lily, compreenda, por favor. – Tinha um ar bastante

constrangido. – Se calhar nem sequer lhe devia ter falado no assunto. Mas a
Lily parecia-me… preocupada com a criança e pensei que talvez a ajudasse
saber que isto estava aqui no caso de qualquer coisa… surgir.

– Está bem, acho que compreendo. – Tentei pensar com lógica novamente
e depois suspirei. Nada havia de lógico naquilo. – Não fico lá muito feliz
com o assunto, mas suponho que não possa fazer mais nada, pois não?

– Não. – Pronunciou a palavra em voz baixa e pareceu pôr ponto final no
assunto.

Depois enveredámos por temas mais triviais, tais como as despesas do
funeral e a transferência do negócio, que me deixaram completamente de
cabeça à roda. Despedi-me dele passado mais uma hora, sentindo-me mais
confusa do que nunca.

– A propósito, Brian, e se eu tivesse um filho? – perguntei enquanto seguia
à frente dele para a porta. – Ele deixou alguma coisa em testamento para os
meus filhos?

– Lamento, Lily, não tenho liberdade para discutir essa matéria consigo a
não ser que a situação surja.

– Bem, suponho que já devia saber disso. – Virei-me para o presentear
com um dos meus sorrisos sardónicos. – É que ser eu a ter um bebé devia ter
sido um dos piores pesadelos dele. No meu caso, o meu pai teria
considerado o bêbedo local o potencial pai da criança. Fui sempre a
atrevida, do ponto de vista dele. Era sempre eu que levava os grandes
raspanetes, nunca a Ali. – Olhei para ele. – É estranho como acabou por
acontecer ao contrário… ser a Ali a ter um bebé, quero dizer.

Ele fez um gesto de assentimento e pareceu de novo pouco à vontade. Acho
que o fazia passar um mau bocado naquelas reuniões.



– Desculpe, deve pensar que sou muito amarga e retorcida. Mas o meu pai
tentou controlar-nos, a mim especialmente, durante anos. Por isso é uma
ironia do destino que, de nós três, tenha sido eu a ficar cá para pôr tudo isto
em ordem….

E a única que emergiu mais imaculada do que a neve, pensei, mas não
acrescentei.

– Por favor, não peça desculpa, passou por uma tragédia horrível nas
últimas semanas. Tratarei de tudo para que o dinheiro de que lhe falei seja
transferido para a sua conta imediatamente, a fim de a ajudar a resolver os
seus problemas até estar tudo finalizado. – Ele estendeu-lhe a mão. – E, Lily,
por favor não hesite em telefonar-me caso necessite.

– Obrigada – respondi. – Quem me dera não estar sozinha. Precisava dela,
entende? Ela dir-me-ia o que fazer a seguir.
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Lily

– OLÁ – DISSE EU DISTRAIDAMENTE, com a boca cheia de molho de caramelo.
– Tens andado a evitar-me – respondeu Sally.
– Não é bem isso. Bem, mais ou menos. – Não valia a pena mentir.
– O que estás a comer?
– Uma mistela de caramelo que fiz e obviamente correu mal, pois pega-se-

me aos dentes. – Percorri a boca com a língua a tentar livrar-me da
substância castanha e pegajosa que ameaçava desalojar um dos meus
molares, para não falar do perigo em que punha as minhas obturações.

– Então conta-me lá tudo.
– Bem, falei bastante com cada um deles – respondi, bebendo água

diretamente de uma garrafa.
– O quê? Lily, tu estás doida? Sozinha? Onde?
– Pois. Não podia ter levado a tia Milly, pois não? No apartamento em

Wicklow.
– Pelo amor de Deus, isso é a coisa mais estúpida que já ouvi!
– Lês demasiadas notícias sobre crimes – retorqui. – De qualquer maneira,

um deles levou-me a jantar num limusina com motorista, um outro esteve em
lágrimas a maior parte do tempo e o terceiro demasiado ocupado a fazer de
John Travolta. – Ouvi o seu familiar risinho malicioso e percebi o quanto
sentia a falta dela. – O cheiro da loção de barbear ainda está impregnado em
toda a minha roupa. – Franzi o nariz enquanto falava.

– Bolas, então ela não podia ter tido um caso com ele.
– Foi precisamente o que pensei ao abrir-lhe a porta. Seria como ter sexo

com um elemento de uma boys band, todo arranjado e com tudo a combinar.
De facto, sei que ele estaria preocupado em agitar o cabelo.

– Pois, estou a ver. Ao menos é novo?
– Não – respondi. – É o Tom Selleck, mas sem a classe dele.



– E o Tom Selleck tem classe, por caso? – Sally riu-se, em tom de dúvida
– Acho que tinha, no Friends. Um dos homens do lixo aqui tem o mesmo
aspeto dele, agora que penso nisso. A pele tisnada de demasiado sol. Fio de
ouro ao pescoço, à mostra sob o casaco amarelo.

– É o Dave em pessoa. – Contei-lhe um pouco mais.
– Então fala-me do médico. Como conseguiste contactá-los, a propósito?
– Bem, tinha todos os números de telemóvel deles, mas com o William

marquei uma consulta no hospital onde trabalha. Não foi difícil descobrir
qual… não existem assim tantos hospitais privados em Dublin. Contudo,
fiquei aterrorizada com a perspetiva do encontro, para ser sincera.

– Então como acabaste por ir jantar com ele?
– Ele tinha preparado tudo na noite em que foi ao apartamento. –

Expliquei-lhe. – Céus, diria que foi ele que comprou à Alison aquela mala
caríssima, agora que penso nisso.

– Ele tem dinheiro? Qual é o seu aspeto?
– Pois, vale umas massas. É delicado, veste bem… embora não diga nada

da vida dele, como o Dave. Conheces o género, Sal, homens assim são os
grandes quadros de empresas na Irlanda.

– Sim, até tive alguns a namoriscar-me, eram todos casados também –
disse Sally. – Unhas arranjadas, aposto?

– Todo ele arranjado. E a única coisa a que cheira é a dinheiro. Diria que
gosta delas novinhas – disse, pensando nele.

– Lily, isso é obsceno! – Sally parecia agitada.
– Não me refiro a crianças, nada disso. – Expliquei rapidamente antes que

ela saltasse para o primeiro avião. – Estou a inventar. Só que eu estava de
avental e blusa branca e tinha uma trança… sabes, como às vezes faço. Ele
comentou que eu tinha um ar diferente, só isso.

– Céus, Lily, tem cuidado.
– Tive. Tenho. Só fui jantar com ele, lembras-te? Custou uma pipa de

massa também, diria. No entanto, acho que gostou de ser visto comigo.
Calculo que tenha um ego maior do que o motor do carro. Admira por que
motivo não arranja uma namorada nova, se era isso que a Ali era? De certeza
que homens poderosos como ele continuam em frente quando ficam
cansados, não é?

– As amantes acabam por ser como as mulheres. – Sally parecia falar com
conhecimento de causa, por isso provoquei-a por um pouco. – Então… o



James, algo de novo por aí? – perguntou ela depois de esgotado o assunto de
dois casos que ela tivera com homens casados.

– Gostei mesmo dele, por alguma razão, tal como da primeira vez. Um
casamento feliz, como te contei… ama imenso a mulher.

– Onde já ouvi isso? E, não me digas, ela não o compreende?
– Não, pelo contrário – respondi. – São almas gémeas. – Expliquei-lhe

tudo sobre os problemas de infertilidade. – Foi fantástico falar com ele,
Sally. Sabes, foi como ter um amigo gay, ou passar uma noite contigo.

– Ele é gay?
– Não, mas pelo modo como compreende as mulheres diria que sim. Não é

nada efeminado, nada disso. – Tentei pensar como o poderia descrever. –
Um tipo normal – disse por fim. – Do género do rapaz que mora na porta ao
lado. Com uma vida decente.

– Céus, quem me dera estar aí. Poderia ficar toda a noite a falar contigo
disto. – Pareceu-me algo solitária. – E, diz-me lá, quando vais encontrar-te
com o quarto fulano?

– Já o vi uma vez. É solteiro, já te tinha dito? Ele e a Ali parecem ter sido
apenas bons amigos, tanto quanto concluí. Conheceu o Charlie uma vez.
Porque será que ela nunca falou dele?

Perguntas daquelas continuavam a manter-me acordada à noite.
– Talvez andassem a praticar sexo pervertido ou assim. – Rimo-nos ao

pensar nisso, sem nenhuma o conseguir imaginar.
– A julgar pelo que diz a maior parte dos meus amigos, como tu, por

exemplo, o sexo pervertido já não é nenhuma novidade – observei, com uma
gargalhada.

– Pois, tornou-se uma coisa banal. Aqui na televisão fala-se disso
diariamente. Um tipo até levou a sua ovelha preferida a um talk show a
semana passada.

– Ufa. Nem sequer vou por aí, Sal, é nojento. Então, descobre lá outra
coisa…

– Fobia a compromissos? – Bem, ali estava uma coisa que eu conhecia
bem. Ela contou-me a história de um homem lá do escritório, solteiro, que se
recusava a aceitar qualquer compromisso com mais de dois dias de
antecedência. Gostava de manter as namoradas na expetativa, pelos vistos.

– Talvez, apesar de não conseguir imaginar a Ali a fazer esse género de
treta. Não, por qualquer razão, dava-lhe jeito manter aquilo assim. Oh, já



não sei nada, isto está a dar cabo da minha cabeça – desabafei, cansada. –
De qualquer modo, não descobri muita coisa sobre o Richard ainda, embora
uma tal Daisy lhe telefonasse a meio da conversa que tivemos no café. Já te
tinha dito que ele tem um café, não já? Por isso talvez me interessasse por
ele mais pela cabeça do que pelo corpo, se os meus planos vierem a dar
certo.

– Qual é o aspeto dele?
– Desengonçado, magro. O cabelo comprido, como o Jonathan Ross, o

apresentador da televisão, sabes.
– Lily – Ouvi o tom de aviso lá da Austrália. – Não te apaixones por ele.

Deixaste-me desconfiada, ficaste mansinha ao falar dele.
– Não te preocupes, não sou assim tão idiota, prometo.
– Diz-me lá com sinceridade, porque estás a fazer tudo isto? – O tom da

Sally mudou.
– Não sei. Principalmente para saber porque escondia esta parte da vida

dela, creio… e para ver se consigo…
– Estou apenas preocupada contigo, é tudo – interrompeu Sally. – Não

quero que fiques fixada no assunto porque acho que nunca irás encontrar
todas as respostas. É demasiado complicado, Lily… e, na vida real, as
coisas não acabam bem. Isso é nos filmes, lembras-te?

– Sim, bem sei. – Suspirei. – De qualquer modo, estou mais preocupada
que apareça alguém de repente, sem mais nem menos, a dizer que é o pai do
Charlie. O que faria eu então?

– O que te fez voltar a pensar nisso?
– Não faço ideia – respondi com sinceridade. – Mas ela não tinha um

verdadeiro namorado na altura em que engravidou, lembras-te? Tentei falar
sobre isso, mas a Ali indiretamente deu a entender que não passara de um
caso passageiro. – Quem me dera ter insistido. – De qualquer maneira, quero
estar preparada caso alguém apareça e o queira.

– Lily, isso não vai acontecer. Diria que todos eles fugiriam a sete pés da
situação.

– Então e o James? Ele tem tido problemas nessa área.
Contei-lhe os pormenores que ela ainda não sabia.
– Aposto que a mulher o deixaria mal se soubesse alguma coisa. – Sally

parecia categórica. – A sua alma gémea a ter um caso? Ora vamos lá…



– É verdade. De qualquer maneira, já não vou pensar mais no assunto. –
Sentia-me nervosa só de «supor» aquilo com a minha amiga, por isso mudei
de tema e passei a falar da ideia de abrir um café.

– Lily, tens a certeza de que é isso que queres?
– Sabes que é. Ouviste-me falar disto durante anos.
– Sim, mas eram castelos no ar, nada mais.
– Por que razão estás tão de repente a hesitar?
– Só quero que tenhas os pés bem assentes na terra. As finanças nunca

foram o teu forte e não tens formação como chef, nem nada. Quer dizer, o que
fazes é mais como empregada, não é?

– Era. Despedi-me, mais ou menos. Só lhes estou a dar uma ajuda. De
qualquer forma, o que tem isso a ver? Sei cozinhar, bem sabes. Além disso,
adoro fazê-lo. Olha para a Nigella, também não creio que ela tenha tido
formação especial. – Estava um pouco irritada com ela. – E estou a aprender
a lidar com dinheiro, só que nunca tive…

– Tens razão, perdoa-me – interveio Sally. – Que diabo, se calhar só estou
com alguma inveja, não ligues.

– Podias voltar e gerir aquilo comigo?
– Ouviste por acaso o que disse? Estou a tentar fazer-te ver bem as coisas,

não a encorajar-te. – Riu-se. – De qualquer maneira, diria que a Orla seria
uma melhor sugestão. Somos demasiado íntimas, tu e eu.

– Bem, pensa nisso, Sally, porque de certeza que irei fazer qualquer coisa.
É agora ou nunca.

Conversámos durante mais um bocado e, quando desliguei, sentia-me mais
entusiasmada e menos preocupada.
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Richard e Daisy

– DAISY, DESCULPA, MAS AGORA NÃO TENHO TEMPO. Já te tinha dito que ia
encontrar-me com uma pessoa.

A jovem afastou o cabelo preto.
– Por favor, só uma hora? – Percebeu que ele hesitava. – Tenho o carro lá

fora, levo-te num instante, prometo.
– Não posso. – Ele afastou-se da rapariga. – Falo contigo mais tarde, está

bem?
– Não, não está nada bem. – Tentou outra tática. – Richard, já te falei disto

a semana passada e tu prometeste. Não podes adiar o teu encontro? A
liquidação acaba hoje e não quero gastar todo aquele dinheiro sem a tua
aprovação.

Richard abanou a cabeça.
– Não, e não vou perder mais tempo a discutir. – Estava a ficar irritado e

ela sentia-o. – Agora, vai. – Levou-a até à saída. – Olha. Compra. Paga. É
simples e, além disso, tens imensa prática. – Tentava adulá-la e abria a porta
do café, lembrando-a de que se tratava apenas de comprar um sofá quando
Lily entrou.

– Olá. – Sorriu a ambos.
– Lily, olá. – Recuou apressadamente e esperou que ela passasse.
– Não se preocupe, posso esperar – desculpou-se ela, sentindo o pouco à-

vontade dele. – Creio que vim cedo de mais até.
– Hum, não há problema. Apresento-lhe a Daisy, já agora. – Richard tinha

esperança de não parecer tão nervoso como se sentia. – A minha namorada –
acrescentou quando nenhuma das mulheres falou durante quase um minuto.

– Noiva. – Daisy beijou-o ao de leve nos lábios. – Olá, como está?
– Olá. – Lily estendeu-lhe a mão.
– Apresento-te a Lily – disse ele, tentando apressar Daisy a sair. – A

reunião de que te falei? – acrescentou ao ver que ela não se mexia.



– Oh, claro, prazer em conhecê-la, Lily. – Sorriu ternamente. – Até logo,
querido. Falamos depois e é melhor seres muito bonzinho esta noite, para me
compensares por me teres mandado comprar o «nosso» sofá sozinha.

Afagou-lhe o braço e desapareceu numa nuvem de cheiro intoxicante,
pensou Richard, cheirando o último perfume dela.

– Parece que está em apuros – Lily riu-se por o ver tão constrangido.
– Estou sempre em apuros com a Daisy. – Richard passou as mãos pelo

cabelo. – Embora, para ser sincero, na maior parte das vezes a culpa seja
minha. Tenho uma memória terrível, esqueço-me de tudo. Por favor, sente-se.
– Indicou uma mesa num canto que já se encontrava posta. Estava
verdadeiramente contente por ela ter telefonado a sugerir que se voltassem a
encontrar. Lily tinha uma aura especial, sem dúvida, pensou. – Posso
oferecer-lhe um copo de vinho? – perguntou ele mal reparou que a olhava
embasbacado.

– Não, obrigada, ainda é um pouco cedo – respondeu Lily. – Só uma água
com gás, por favor.

– É para já. – Afastou-se e decidiu que precisava de uma bebida. O breve
encontro entre as duas raparigas deixara-o num grande nervosismo.

– Bela ementa.
Lily olhou-o quando reapareceu junto dela alguns minutos depois.
– Obrigado, temos um bom chef, por isso a ementa muda regularmente.
– E tem clientes habituais?
– Sim, muitos empregados de escritório à hora do almoço. Existem aqui

perto duas grandes empresas. – Indicou com a cabeça. – Ajuda muito.
– Suponho que tem clientes aqui da zona também?
– Sim, tenho. De manhã, gente que vai à missa e jovens mães. As tardes

podem ser bastante calmas, embora apareçam pessoas para reuniões, antes
de irem para casa. Param aqui para uma conversa informal em vez de irem a
um pub barulhento.

– Então, quantas refeições servem por dia?
Não conseguiu evitar perguntar. O negócio fascinava-a.
– Servimos cerca de cento e vinte pessoas entre o meio-dia e as três da

tarde – explicou ele.
– Estão abertos à noite?
– Não. Sou demasiado preguiçoso e também quero ter a minha vida. – Deu

um gole no vinho. – Parece interessada, ou está só a ser simpática comigo? –



Tentava provocá-la, mas ela não deu mostras de reparar.
– Na verdade, estou a tentar entrar no negócio, sabe. Embora não venha a

ser aqui, obviamente – sentiu-se obrigada a dizer.
– O que faz?
– Sou chef, mais ou menos.
Estava ainda um pouco magoada com o que Sally lhe dissera.
– A sério? – Ele pareceu espantado. Ela tinha um ar recatado, julgara que

trabalharia num banco ou assim. – Não parece ser suficientemente louca para
isso.

– Também leu o Cozinha Confidencial, do Anthony Bourdain? – Ela riu-
se.

– Claro que sim! Então, onde trabalha?
– Trabalhei numa firma de advogados até agora.
Aquilo explicava o fato de bom corte.
– Tem ar de advogada. – Provocava-a de novo. – Mas cozinha mesmo? –

perguntou, sorrindo-lhe e fungando na direção dela.
Ela cheirava a talco. Os chefs normalmente cheiram a fermento e a

gordura.
– Sim, claro – Lily riu-se –, embora não tanto quanto desejaria. Também

não tenho formação na área nem nada – achou que devia acrescentar. – Na
verdade, grande parte do tempo trabalho como empregada, a servir.

Aquilo fazia sentido. Falaram mais sobre o negócio e Lily contou-lhe que
pensava transformar o salão de beleza num café. Enquanto ela falava,
Richard observava-a atentamente e teve de lembrar a si próprio que não
devia conhecer o local. Várias vezes esteve quase a pôr a pata na poça. Que
treta, pensou, sou um péssimo mentiroso, nunca me consigo lembrar do que
disse antes. É por isso que a Daisy me apanha sempre.

– Bem, talvez a possa ajudar? – Ofereceu-se quando viu que ela acabara
de falar. Ela fascinava-o, queria voltar a vê-la e inconscientemente ela dera-
lhe a oportunidade perfeita. – Talvez lá possa lá ir ver o sítio?

– Podia? – Ela pareceu encantada. – Isso seria ótimo! – Mas fica em
Wicklow? – acrescentou. – Ainda é um bom bocado até lá.

– Não faz mal, podia ir num sábado, depois de fechar o café. Talvez
depois me pudesse apresentar as maravilhas gastronómicas da costa este?

– Ou podia cozinhar qualquer coisa para si, se preferir? – Lily parecia
deveras encantada com a proposta dele. Meu Deus, ela é tão parecida com



a Alison, pensou Richard novamente. Aquilo enervava-o. – Há um pequeno
apartamento, pequeno mesmo, por cima do salão de estética e a Alison
costumava usá-lo muitas vezes para… se encontrar com pessoas.

– Parece-me esplêndido. Levo um vinho… e tenho alguma informação
sobre bancos, esse género de coisas. Vou escolher alguns folhetos para si.
Talvez venham a dar jeito. Tenho também o meu business plan inicial aqui
para este café, algures. Pode ser útil dar-lhe uma vista de olhos… – Sabia
que soava demasiado ansioso.

– Obrigada, é muito simpático da sua parte.
Ela rejubilava.
– É um prazer. – Teria de ser cauteloso: ela era muito atraente, de um

modo totalmente diferente de Alison.
– Quer levar a sua namorada?
Sentiu-se catapultado para a realidade.
Não, certamente que não, disse ele, mas não por aquelas palavras. Ela

pareceu não se importar, fosse de uma maneira ou de outra. O ar dela,
ligeiramente distante, deixava-o louco.

Preferiu mudar de assunto.
– Agora, o que deseja comer? Fiquei muito nervoso já que sei que é chef.
– Cozinheira – corrigiu-o ela. – Surpreenda-me.
– Está bem.
Decididamente não iria passar aquilo à cozinha. Era evidente que ela não

tinha muita experiência. A maior parte das pessoas no ramo preferia saltear
os próprios testículos em vez de ter outro chef a aproveitar a oportunidade
de usar os restos do dia anterior assim que alguém dissesse «surpreenda-
me».

– Dê-me um minuto. – Voltou passados dois. – Já está a fazer. – Sentou-se
rapidamente na cadeira. – Embora deva levar algum tempo. Toda a nossa
comida é cozinhada a pedido. – Tratava-se de uma pequena mentira, mas
Richard gostava de conversar com ela e queria um pouco mais de tempo. –
De certeza que não lhe posso oferecer uma bebida? Nem sequer pequena?

– Está bem então, bebo meio copo de branco. E gostaria imenso de falar
consigo um pouco mais sobre a minha irmã. – Lily tinha um ar algo hesitante.
– Acho que ainda ando a tentar juntar as várias peças da vida dela.

– Bem, era uma mulher notável, e, além disso, muito divertida. – Richard
sentia-se um hipócrita por não lhe contar tudo. – Gostava muito dela –



afirmou com sinceridade.
– Eram chegados? – perguntou Lily inesperadamente.
– Hum, sim, éramos. – Que merda, não vás por aí, Kearney, avisou-se a si

próprio.
– A sua namorada… noiva, quero dizer… chegou a conhecê-la?
– Não, por acaso. A Daisy e eu… trata-se de outra histó-ria. – Richard

sorriu-lhe. – Fica para quando eu já tiver bebido um pouco.
Piscou-lhe um olho e tentou manter o tema num tom ligeiro.
Lily ergueu as sobrancelhas.
– Parece-me uma história interessante.
– Isso é dizer pouco. Dava um livro, ou pelo menos é o que dizem os meus

amigos. – Foi ver como estava a comida antes de falar de mais.

Dez minutos mais tarde, Richard apresentou-lhe uma frittata – uma omeleta
italiana com bacon, queijo e ervas. Observou o rosto de Lily e viu-a provar
a comida nervosamente.

– Não gosta? – Estava outra vez de pé num instante.
– Não, pelo contrário, é delicioso. De qualquer modo, não sou uma

especialista. Não tenho formação na área, como lhe contei, por isso penso…
– É isso. Vou demitir o chefe. Trazer sangue fresco.
Subitamente estavam a lutar pelo prato. Ela tinha um ar bastante

envergonhado.
– Devolva-mo, por favor, está maravilhoso.
Só quando Richard percebeu que ela estava mesmo embaraçada é que

voltou a sentar-se.
– Muito bem, ouça, agora preciso da sua ajuda também – disse-lhe, de

novo ansioso. – Vou levá-la a vários lugares na moda em Dublin e quero que
seja sincera na sua opinião.

Pensou que o seu plano era perfeito. Era uma ótima maneira de a conhecer
melhor, muito melhor do que limitar-se a visitá-la em Wicklow. Oh, faria
isso também, mas aquilo dar-lhe-ia a oportunidade de que procurava. Além
disso, até podia contar a Daisy.



25

Lily

ALÉM DE RICHARD, COM QUEM SENTIA UMA LIGAÇÃO, não fiz progresso real
com os novos homens na minha vida. William fora jogar golfe no exclusivo
Druids Glen, ali perto, em Newtownmountkennedy, e pedira-me que me
encontrasse com ele para almoçarmos depois, mas eu sentia-me demasiado
nervosa. James parecia apenas querer falar sobre Alison sempre que
telefonava e Dave – bem, no fundo pretendia apenas despir-me, pelo que
percebia. A ideia metia-me nojo. Com tudo isto a deixar-me a cabeça em
cacos, resolvi concentrar-me em tornar realidade o sonho de ter o meu
próprio café. A primeira coisa que fiz foi telefonar à tia Milly.

– Socorro – disse eu assim que ela atendeu. – Preciso da tia.
– Lily. – Ela não pareceu surpreendida com o meu pedido. – Charlie, é a

Lily – disse ela e imediatamente o ouvi gritar o meu nome.
– Como está ele? Tenho tantas saudades. – Isso ainda me surpreendia,

aquele golpe agridoce que sentia de cada vez que ouvia o riso dele ou via
uma fotografia.

– Bem, como podes ouvir.
– Posso dizer-lhe olá?
– Diria que não conseguimos conversar até o fazeres. – Ela riu-se. – De

cada vez que o telefone toca, ele grita o teu nome e não para até dizer olá a
quem ligou, só para ver que não és tu. – Senti o coração dar um salto. – Ele
pensa que estou a esconder-te, disse-me na noite passada.

– Diga-lhe que sou grande de mais para me esconder.
– Aqui está ele, amor.
– Olá, lindo, como estás? – perguntei.
– Lily, quando vens ver-me? Vem a Cork. Agora – gritou Charlie.
– Irei, amorzinho. Em breve meto-me no comboio. Vais buscar-me como

da outra vez?



– Sim, vou. – Ele parecia mais crescido. – Tu-tu – cantarolou, imitando o
comboio.

– Tens saudades minhas? – Que pergunta mais ridícula para se fazer a uma
criança.

– Adeus. – Foi-se embora com um estrondo ao pousar o telefone.
– Então, o que se passa contigo? – quis saber Milly.
– Decidi avançar.
– Com o café, queres tu dizer?
– Sim – respondi, constrangida. – A tia acha que estou doida?
– Não, acho que é mesmo do que precisas.
– Pode vir cá para falarmos sobre isso? – Não fizera tenções de dizer

aquilo. – Meu Deus, tia Milly, parece que só sei pedir-lhe favores.
– Quando?
– Não sei, esta semana?
– Posso ir aí na quarta-feira, creio. Mas terei de voltar na sexta-feira, para

a minha novena.
– Ótimo. – Subitamente senti um grande entusiasmo. – Traz o Charlie?
– Se quiseres. Tenho a certeza de que conseguirei lidar com ele, embora

ele seja um pouco irrequieto no comboio.
– A tia está bem? – Tentei pensar numa maneira de a ajudar. – Eu podia ir

aí, se preferir? É só porque, bem, gostaria de lhe mostrar Wicklow e levá-la
a passear na praia, em Brittas Bay, mostrar-lhe onde ando à procura de casa,
essas coisas.

– Olha está combinado. Vou eu aí.
– Irei buscá-la ao comboio e ficaremos na casa de Du-blin. Depois

poderemos ir a Wicklow na quinta-feira passar o dia.
– Parece-me bem.
– A tia pode trazer o seu livro de cozinha, aquele em que a sua mãe

escreveu aquelas receitas todas?
– Sim, se achas que servirá para alguma coisa.
– Sim, de certeza, é precisamente do que preciso. – Apercebi-me de que

sorria para mim própria. – Mal posso acreditar, estou tão entusiasmada –
declarei e percebi que ela ficava contente.

De início, Violet ficou preocupada quando lhe contei os meus planos, mas
aceitou a ideia logo que lhe ofereci trabalho nesta nova aventura, sobre a



qual ainda não tinha certezas nenhumas. Ela não tinha formação em cozinha,
mas sabia lidar bem com as pessoas e era uma ótima trabalhadora, pelo que
via. Também sabia que ela queria ficar em Wicklow porque me contara tudo
sobre o novo namorado – Shane, o barbeiro – ao bebermos café um dia.

– Como irá chamar-se? – quis ela saber assim que começou a entusiasmar-
se. Mas de início tivera uma reação glacial.

– Ainda não faço ideia – respondi, com ar alegre. – Mas será algo à moda
antiga, não na decoração. Nada de panos de algodão axadrezado nos cestos
de vime para os scones, nada disso – apressei-me a dizer. – Nada de bules
de chá com abafadores de croché. No entanto a comida será um regresso à
velha cozinha caseira, nada de panini ou wraps.

– Oh. – Ela pareceu desapontada, mas eu fizera o meu trabalho de casa, o
que foi bom, pois Brian Daly também fizera o dele e esforçou-se por me
dissuadir quando o encontrei no dia seguinte.

– Wicklow está cheia de cafetarias – disse ele ao almoço. – Falei com o
Enterprise Board e o que eles procuram é ideias na área da manufatura ou
empresas com potencial de exportação.

– Mas eu não tenho experiência nessa área. Além disso, isto é algo que
sempre quis fazer e, se me vou mudar para o campo, precisa de ser antes de
o Charlie entrar para a escola.

Tentava o mais possível convencê-lo porque na minha cabeça precisava
de o ter do meu lado. Tornáramo-nos amigos desde que Alison morrera e ele
sabia mais sobre mim do que qualquer outro homem.

– Iria viver para Wicklow permanentemente?
– Sim, já ando à procura de casa, perto de Brittas Bay. É lindo! – Não

consegui ocultar o meu entusiasmo. – São quilómetros de praia, colinas a
oeste e tanto espaço. Nada mais, no fundo… existe um pub, uma loja, nada
de engarrafamentos. – Ri-me, algo nervosa, esperando que ele não tentasse
incutir-me mais bom senso. – Sabe que não existe um momento de silêncio
na cidade, pelo menos na zona onde vivo? Estou farta de alarmes de casas à
noite e buzinas de carros a acordarem-me todas as manhãs. Há anos que não
ponho um despertador. Sei das horas pelo trânsito.

– Conheço a sensação – admitiu ele de má vontade.
– De qualquer forma, a minha tia chega amanhã de comboio, com o

Charlie, e vamos procurar algumas casas de campo. Imagine poder passear



no campo todas as manhãs com o Charlie e o cão? – Já estava outra vez
entusiasmada.

– Que cão?
– O que vou salvar do canil.
Ele esforçou-se realmente por me dissuadir, mas não teve hipótese. Aquela

nova aventura era a única coisa que me fazia andar para a frente.

* * *

O modo como Charlie me acolheu no dia seguinte reforçou tudo na minha
cabeça. Quando me viu, praticamente deitou-me ao chão.

– Mamã – não parava ele de gritar, e senti uma pontada no estômago.
A tia Milly gostou imenso de Wicklow e, assim que Charlie adormeceu,

passámos o tempo a ver livros de cozinha e a discutir o melhor modo de
fazer dumplings. Sentia-me no sétimo céu. Brittas Bay tinha um ar
perfeitamente mágico, envolta em tons azulados e cinzentos ao longo da
estrada marginal e, ao fundo, as montanhas tingidas de púrpura.
Estacionámos no parque quase vazio de South Beach – a principal –, onde
em julho e agosto se tinha de fazer fila ou até lutar por um lugar. Quase
conseguia sentir o cheiro da rulote de fritos, fechada, com ar gasto e sujo.

– Não há nada que bata o sabor das batatinhas fritas com vinagre e areia,
não é? – perguntei à minha tia.

– Não, exceto talvez o primeiro gole de chá quente com leite e açúcar
quando nos encontramos sedentos e a quilómetros da civilização –
respondeu ela, sorrindo. – Acho que é o ar puro que faz tudo saber tão bem.

– Gelado! – Charlie apontou para o carrinho colorido ainda em frente da
rulote, desbotado depois de meses de exposição ao sol de verão e a
mãozinhas peganhentas. Eu estava nervosa ao mostrar a praia a Charlie. Ele
parecia bem, mesmo ao ver o mar, mas de súbito uma onda enorme rebentou
e ele entrou em pânico.

– Mamã – gritou, e agarrou-se a mim.
Rebentei em lágrimas.
– Está tudo bem, querido, estou aqui – repeti insisten-temente enquanto o

apertava contra mim e tentava consolá-lo.
– Foi estupidez da minha parte – confessei à minha tia. – Nunca o devia ter

trazido aqui.



– Vamos tentar interessá-lo por qualquer outra coisa – respondeu ela. –
Aqui não, mais atrás talvez. – Bem via que ela se esforçava também por se
manter serena.

Assim, sentámo-nos nas dunas, num lugar de onde ele não podia ver o mar,
e continuei vezes sem conta a dizer-lhe que estava tudo bem.

– Não vais ao pé do mar – dizia ele repetidamente, com ar assustado.
– Não amor, não vou perto dele, prometo.
– O mar é mau – disse ele calmamente. – Muito atrevido.
– Olha, Charlie, vi um grande papagaio vermelho perto da área de

piqueniques. Queres ir ver? Damos-te a mão e não te largamos. Lily, anda lá
ver. – A tia Milly começou a andar como quem não quer a coisa na direção
das únicas pessoas que víramos, uma família que jogava a qualquer coisa, e
por fim Charlie não conseguiu resistir a ir espreitar.

– Obrigada. – Abracei-a, mal vi que ele recuperara. – Nunca teria
conseguido lidar com a situação sozinha.

– Ele está bem, querida. Não te preocupes – tranquilizou-me e em breve
Charlie estava entretido a falar com todos os cães que encontrávamos pelo
caminho. Tive de me impedir de pegar num deles e levá-lo para casa, para
compensar Charlie depois do susto.

– Ão-ão – gritou ele durante o resto do dia. – Chu-chu – acenava a todos
os tratores que íamos vendo pela estrada.

Nesse fim de semana simplesmente fechei o salão. Alison não tinha muitos
clientes habituais – a maior parte da Wicklow elegante preferia ir a Dublin
para os tratamentos faciais – e as poucas clientes da zona que ali iam
pareciam compreender que eu precisava de uma mudança. A maior parte do
negócio decorria durante os meses de verão e eram apenas as mães elegantes
do sul de Dublin que iam para Brittas Bay nos seus Volvos e Mercedes de
setenta mil euros mal as escolas fechavam e não se importavam com o
quanto custaria um tratamento ao rosto ou uma manicura. A cidade de
Wicklow, na estação de veraneio, era um lugar diferente do que aquele que
eu via agora nas minhas visitas. A maior parte dos habitantes evitava vir à
cidade durante o pico do verão, por não ser possível estacionar na rua
principal, ou por terem de fazer fila para comprarem peixe, ou de esperar
por uma mesa em qualquer um dos sítios populares que frequentavam o ano
inteiro.



No princípio da semana seguinte, encontrei-me com a arquiteta que estava
disposta a supervisionar a transformação do salão de estética. Maureen
Stanley era uma rapariga da zona, que estudara em Londres e voltara no ano
anterior, quando a mãe enviuvara.

– Sou uma rapariga do campo, no fundo – disse-me ela em tom alegre,
apesar de não o parecer. – Na verdade, espero não a assustar, mas este é o
meu primeiro projeto na Irlanda. – Deve ter visto a minha expressão de
alarme, pois apressou-se a continuar: – Mas fiz imensos trabalhos no Reino
Unido, por isso, não se preocupe. Aqui está o meu portefólio. – Pegou numa
pasta de pele. – E desde os nossos telefonemas que ando a recolher material
em revistas para preparar uma espécie de quadro de escolhas possíveis,
apenas para termos um ponto de parti-da. – Ela esforçava-se bastante. Como
eu não tinha ideia do que fazia, precisava realmente de uma profissional
experiente e sentia-me um pouco ansiosa, para dizer o mínimo. Contudo,
assim que vi o trabalho dela, percebi logo que seria a pessoa ideal para o
que tinha em mente.

Estruturalmente o sítio era quase perfeito. Já tínhamos as casas de banho e,
derrubando duas paredes, lá atrás, poderíamos alargar bastante a zona de
preparação da comida. Ali, estava no meu elemento. Pela primeira vez na
vida poderia desenhar a cozinha dos meus sonhos, apesar de numa escala
industrial. Dei largas à minha imaginação enquanto Maureen se concentrava
no café propriamente dito. Tudo começava a ganhar forma.

A única ligeira preocupação que tinha prendia-se com o facto de os
comerciantes locais não serem exatamente amigáveis, e como tinha de ir
falar com a Câmara para solicitar a alteração de utilização, esperava não
encontrar qualquer oposição. Parecia que a gente de Wicklow tratava os
forasteiros com uma certa desconfiança. Era espantoso ver as vezes que
respondiam a uma pergunta com outra, evitando assim revelarem demasiado.

Maureen garantiu-me, algo divertida, que continuariam a tratar-me como
uma forasteira dali a vinte anos e que eu desperdiçava o meu tempo a
preocupar-me. Ela já falara com as autoridades, que pareciam inclinar-se
para um parecer favorável. Disse-lhe que já tinha muita coisa a preocupar-
me sem ter de pensar na concorrência. A minha única preocupação eram os
projetos.



Entretanto, Richard Kearney insistia em levar-me numa viagem gastronómica
por Dublin, convidando-me para vários jantares e almoços ao longo das
semanas seguintes. Deus sabe o que pensariam os funcionários dele quando
Richard desaparecia na altura do dia com mais movimento. Eu não colocava
objeções porque aprendia imenso. Ele tinha olho para os restaurantes da
moda, e, em resultado de uma exposição constante a todas as combinações
de comida de fusão conhecidas do homem, eu ia lenta mas definitivamente
refinando o meu próprio paladar.

O único pequeno problema era que durante as nossas muitas excursões ele
nunca me revelara qualquer informação sobre a amizade que tivera com a
minha irmã. Oh, era modesto, muito divertido e um pouco antiquado, e a
combinação era realmente atraente, mas todos os assuntos que diziam
respeito a Alison eram um fator importante e complicado que eu precisava
de perceber, a fim de manter a minha sanidade mental. Por mais que o
espicaçasse, ainda não me contara quaisquer pormenores sobre a razão de
ter sido tão amigo da minha irmã, especialmente quando tinha uma namorada
deslumbrante em casa.

Acabámos por não nos encontrar no apartamento em Wicklow daquela
primeira vez, quando fora minha intenção tentar realmente desatar-lhe a
língua. Daisy tivera um acidente – se calhar uma unha partida, sugerira Sally,
sem dó, quando lhe liguei a queixar-me, mas Richard garantiu-me que se
tratara de um acidente com o carro e um reformado irritado a caminho da
missa – por isso ele tivera de cancelar o nosso encontro desse dia.
Entretanto, três semanas depois, após ter ido a restaurantes tão longe como
em Drogheda, a norte, e Dungarvan, a sul, reunira por fim coragem para o
convidar de novo a ir ao apartamento, na esperança de que o ambiente
familiar o deixasse mais descontraído para soltar a língua.

– Estava fantástico! De facto, sabe cozinhar!
Ele acabara o prato e o meu risotto de cogumelos deixara-o obviamente

impressionado.
– Obrigada. – Estava consciente de que o facto de ter bebido vinho branco

e de o ter também usado no cozinhado me deixara um pouco ébria e mais
descontraída do que o habitual. Já nos conhecíamos relativamente bem
depois de tantos almoços e jantares e, na cama, na noite anterior, começara a
fantasiar que ele era o pai de Charlie. A seguir Daisy descobriria a verdade,
abandonava-o e depois desaparecia convenientemente com um fulano tipo



Jude Law e, por fim, eu e aquele encantador e atraente nerd abríamos uma
cadeia de restaurantes e vivíamos felizes para sempre.

Fiz um esforço para voltar à terra ao ver que ele me enchia de novo o
copo.

– Mais, não, por favor, ou ainda digo alguma coisa de que me
arrependerei. – Arrependi-me logo. A última coisa que queria era uma
conversa íntima de que não me conseguisse lembrar na manhã seguinte. –
Morangos com pimenta-preta ou um pouco de queijo malcheiroso? –
perguntei enquanto me apressava a retirar os pratos, esforçando-me por
evitar o sorriso dele.

– Acho que não consigo nem uma coisa nem outra. – Levantou-se de
imediato para me ajudar. – Lily… precisamos de falar.

Já me encontrava na cozinha antes de perceber que ele talvez fosse dizer-
me algo que eu se calhar não me sentia preparada para ouvir, tal como ter
estado intensamente apaixonado pela minha irmã. A verdade é que, durante o
jantar, percebera que gostava um pouco dele, e, ao chegar a essa conclusão,
não queria que dissesse qualquer coisa que pudesse estragar isso. Ao
despejar os pratos, tomei uma decisão sob o efeito do álcool, por isso olhei
para o meu rosto na tampa de aço e a seguir virei-me e vi que ele se
encontrava mesmo atrás de mim.

– Há algumas coisas que eu… – Tinha o rosto ligeiramente corado e
olhava para todos os lados. – O seu ar de «quem me dera não estar aqui» era
cativante, mas ele estava muito perto de mim, naquela cozinha tão pequena, e
gostei do cheiro levemente desagradável a tabaco e suor que senti quando
passou as mãos pelo cabelo. Suor limpo, decidi.

– A Lily é tão… – engoliu em seco. – Doce… e… inocente. E… linda.
Para dizer a verdade, tenho algum medo dos meus sentimentos por si.

Não sei quem terá dado o primeiro passo, mas, subitamente, estávamos a
beijar-nos e não como de costume. Foi uma meiga exploração da minha boca
e nunca mais acabava.

– Oh meu Deus, Lily, isto não era para acontecer. Eu… – Afastou-se.
– Eu sei. – Não conseguia olhar para ele.
Ele continuou a sua investigação da minha boca, e desta vez não havia

dúvida alguma sobre o seu interesse em mim.
– Ouve. – Afastou-se de mim e tomou-me o rosto nas mãos. – Não sei se

posso fazer isto.



– É a Daisy?
Ele abanou a cabeça.
– Seria muito mais simples se fosse.
Desviou o olhar.
Estendi a mão e toquei-lhe na face. Queria só tranquilizá-lo. Quase no

mesmo instante tive a visão da minha irmã a fazer a mesma coisa, ali, no
apartamento. Ocorreram-me então duas ideias. A primeira foi perguntar-me
se Alison estivera realmente apaixonada por Richard e se ele se recusara a
deixar Daisy, e a segunda foi supor apenas que teríamos uma relação, eu
ficava grávida e ele vir a revelar-se afinal o pai do Charlie. Foi tão real que
consegui ver os títulos no programa da Oprah.

Subitamente, quando parecia que ele afastara as dúvidas que tinha, perdi a
vontade e percebi que nem sequer sabia se queria envolver-me mais, por
isso disse a única coisa que me foi possível.

– Richard, desculpa, não deveria ter deixado isto ir tão longe. – Sentia-me
um pouco arquejante, mas creio que deve ter sido apenas um pequeno ataque
de pânico. – O que se passa é que sei o que houve entre ti e a Alison.
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Lily

– O QUE DISSESTE? – Ele olhava para mim como se tentasse descobrir
qualquer coisa. – O que sabes exatamente?

– O suficiente.
– Entendo. – Parecia prestes a tomar uma decisão. – Lily, acho que

precisamos de falar. – Afastou-se mais e balbuciei um com licença, enquanto
me dirigia à casa de banho, com medo de começar a vomitar.

Quando voltei, ele preparava café.
– Café? – Evitava agora olhar para mim.
– Já há feito. – Indiquei-lhe a cafeteira. – Mantive-o quente, por isso deve

estar bom.
– Com ou sem leite?
Pelos vistos ele também tentava ganhar tempo.
– Sem. – Fui buscar duas canecas e segui à frente para a sala de estar.

Sabia que estava com péssimo ar, mas, ao olhar para o rosto dele, calculei
que isso já não importasse.

– Então, o que vem a ser isto? – perguntou enquanto me servia o café.
– Hã?
– O que estás a tentar dizer-me?
– Realmente, não tenho a certeza.
– Lily. – Desta vez ele ergueu-me a cabeça para que o olhasse. – Não faço

a mínima ideia do que se passa aqui. Precisas de me explicar.
– Mentiste-me.
Coloquei-me imediatamente na defensiva.
– Sim, se calhar até menti, por omissão, mas ia contar-te.
Tinha o ar de quem preferia não ter aquela conversa.
– Quando? – perguntei sem rodeios.
– Nunca quis que isto acontecesse. Meu Deus, a minha vida já é bastante

complicada. – Durante um segundo, nada disse. – Mas o que não



compreendo é o que pretendias com isto? Diz-me, por favor.
– Não sei. No princípio, quis saber como eras… – saiu-me sem ter

premeditado.
– Naquele primeiro dia, quando foste ao restaurante, não foi uma

coincidência?
– Não.
– Estou a ver. – Hesitou um momento. – Suponho que era natural, quereres

saber como eu era. O que te tinha dito a Alison?
– Absolutamente nada.
– Nada? – Ele ficou a digerir aquilo. – Mas disseste…? – Bem via que

estava confuso. – Então, como vieste a saber de mim?
– Na verdade, acho que quero que te vás embora agora.
Levantei-me, agarrei na minha chávena e comecei a arrumar as coisas.
– Não posso ir-me embora até me dizeres o que se passa.
– Por favor…
Sentia vontade de chorar, mas talvez fosse apenas do vinho.
– Mas sabias… sabias sobre mim e ela?
– Não propriamente – disse, com toda a sinceridade, e custou-me admiti-

lo. – Só algumas coisas que descobri… depois. Ela falava de mim ou do
filho, ao menos? – Precisava de saber.

– Não muito. – Olhou para mim preocupado. – Ela era bastante reservada.
Eu gostava mesmo dela, era uma ótima companhia. Quanto à família, sabia
que tinha uma irmã, apesar de não saber que eram gémeas, por isso, apanhei
um susto tão grande quando te vi naquele dia. E… não, nunca soube que tinha
um filho. Ela falava muito pouco sobre a sua vida… fora daqui.

– Disseste que o tinhas conhecido.
Estava surpreendida.
– Menti, apanhaste-me desprevenido. – Parecia um pouco envergonhado e

fiquei contente. Via bem as rugas na testa dele. – É por causa disso? – Tinha
um ar ainda mais perturbado agora. – Pensas que posso ser o pai?

– Diz-me tu.
– Não, não sou, Lily. De certeza que não. De facto, não é possível. Fiz uma

vasectomia há alguns anos. – Encolheu os ombros. – Para ser sincero, nunca
quis ter filhos.

– Tão simples assim? – Ele soava como eu, antes de ter herdado o Charlie,
claro: egoísta e egocêntrico. Para não dizer imaturo. – E a Daisy?



– A Daisy concordará comigo. – Soava a falso.
– Isso é o que ela diz agora… – Perguntei-me por que razão estaria

preocupada com a namorada dele.
– Bem, ela sabe da operação desde o início – contou ele. – Fui sempre

muito frontal em relação a não estar interessado na paternidade. – Parecia
um pouco perdido. – Nem sequer posso culpar os meus pais. – Sorriu. – Na
verdade, tive uma infância idílica. Uma grande casa de campo, bastante
dinheiro, muito amor e atenção.

Precisamente o oposto do que eu conhecera e, falar com ele assim, com
naturalidade, fez-me compreender – pelo menos um pouco – que todas as
minhas preocupações com Charlie eram talvez muito maiores na minha
cabeça do que na de qualquer outra pessoa.

– Posso perguntar-te uma coisa? – Não esperei pela resposta. – Porque
haveria alguém como tu, com uma namorada linda e tudo isso, de andar a
encontrar-se com a minha irmã… às escondidas? Pelo menos, suponho que
guardavas segredo?

– Pois. – Pensou um momento. – No fundo não sei. Empolgava-me, era a
sensação de andar a brincar com o fogo. Nem consigo explicar. É a mesma
coisa que perguntar às pessoas porque tomam drogas. Porque podem? Não
faço ideia – disse ele.

– Então, não era por causa da vida que tinhas em casa… com a Daisy,
ser… – não conseguia pensar na palavra – ser aborrecida?

– Que diabos, não. A Daisy pode ser muitas coisas, mas nunca é
aborrecida. – Ele tinha um ar constrangido ao falar daquilo. – Além disso,
tinha outros casos… ocasionalmente. Se calhar tinha algo que ver com o
facto de não haver compromissos… sabes, não havia fingimentos, não
precisava de me encontrar com os pais ao domingo à tarde, esse género de
coisas. Até porque a maior parte dos homens da minha idade tem problemas
com compromissos, mesmo apesar de alguns, como eu, planearem casar-se.
– Ele deve ter reparado na minha expressão. – Desculpa, Lily, talvez não
gostes de ouvir isto, mas é a verdade, juro-te. E à Alison também lhe
convinha assim… – Calou-se, sem saber quanto mais contar-me, senti.

– Ouve. – Eu tomara uma decisão. – Preciso de ficar sozinha, para
pensar…

– Isso talvez não seja boa ideia. Vais ficar aqui esta noite?
Fiz um gesto de assentimento.



– Olha, porque não me deixas ficar? Podia dormir no sofá.
– Não, estou bem, não é preciso.
– De certeza? – Ele mal conseguia esconder o alívio.
– Sim, sinceramente.
– Está bem. Olha, não quero deixar as coisas assim. Que tal eu voltar de

manhã? Para o pequeno-almoço, se achares bem?
Via-se que estava a tratar-me com luvas de lã.
– Está bem.
– Prometes que ainda estarás aqui?
– Sim.
– Ótimo. Por volta das dez?
Anuiu com um gesto.
Pegou nas coisas dele sem falar.
– Tens a certeza de que ficas mesmo bem? – Dirigia-se para a porta e

depois pareceu ter pensado melhor no assunto. – Sozinha? Esta noite?
– Sim.
– Não estás nervosa?
Aquilo dava-me vontade de rir. De certeza que a Alison nunca lhe contara

quantas vezes nos deixavam sozinhas, em miúdas, quando tínhamos
realmente medo.

– Não, fico bem.
– Está bem então. Vou apanhar um táxi.
Anuí com um gesto.
– Boa noite.
Não me mexi.
– Tens o meu número de telemóvel, pelo sim pelo não?
– Sim. – Não sabia que mais dizer. – Obrigada – acrescentei no último

momento.
Mais tarde, tentei adormecer, mas o facto de estar mais confusa do que

nunca em relação a Alison, e de ter de encarar de novo Richard de manhã
com o nosso relacionamento – se é que lhe poderia chamar assim –
ligeiramente alterado, fez com que o sono não viesse com facilidade. Não
havia fuga possível.
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James e Tamsin

JAMES NÃO SABIA SE TERIA SIDO O CHEIRO OU O SOM que lhe implicou com os
sentidos quando fechou a porta da frente, mas a primeira coisa que registou
foi o som. Havia música a tocar e Tamsin ria-se. A seguir sentiu o cheiro no
ar. Além disso, havia ao lume qualquer coisa condimentada. A ausência de
silêncio na casa surpreendeu-o e agradou-lhe ao mesmo tempo.

Tamsin e a melhor amiga dela encontravam-se na cozinha e a mulher já
correra para a porta quando ele a abriu.

– Olá, querido. Como estás?
Ele gostava que Tamsin largasse o que fazia para o vir saudar assim que

ele chegava à porta.
– Bem.
Beijou-a e olhou por cima do ombro dela.
– Olá, Maria, o que fazes aqui? – Não era habitual ver Maria ali àquela

hora do dia, quando normalmente os filhos lhe exigiam mais cuidados.
– Tive uma discussão com o Dan e achei que precisava de uma bebida e

de uma psiquiatra. – Sorriu. – Vim até cá e tenho as duas coisas à borla.
– Sovina. – Deu-lhe um beijo em cada face. – Como está o Dan?
– A dar comigo em doida. Acreditas que ele…?
– Para já aí. – James serviu-se de um copo de vinho da garrafa meio vazia

e percebeu que as duas mulheres acharam que ele iria sentar-se a conversar
um pouco, como habitualmente. – O teu marido é meu amigo. – Viu que
Maria torcia o nariz. – Recuso-me a falar mal dele. – Puxou-lhe os cabelos.
– Pronto.

– Sacana.
Mas James sabia que ela no fundo não se importava. Maria e Dan

discutiam como cão e gato. Havia muito que resolvera desistir de entrar no
ringue, como a maior parte dos amigos.



– Estás com bom ar. – Reparou que Tamsin usava calças de ganga novas e
uma linda túnica. Havia algum tempo que ela não se esforçava por se
arranjar em casa. – E estás a cozinhar. O que te deu? – perguntou, distraído
enquanto atirava uma bola a Levi, que a deixara aos seus pés e andava à
volta dele, de olhos reluzentes e cauda a abanar perigosamente.

– Resolvi que era tempo de voltar a tratar do meu mari-do. – Aproximou-
se dele por trás e abraçou-o. – Tenho-te negligenciado. – Beijou-lhe as
costas.

– Bem, não me vais ouvir queixar por tratarem de mim, sabes disso, não
sabes?

Virou-se, puxou-a para si e deu-lhe um beijo na ponta do nariz. Piscou um
olho a Maria por cima do ombro.

– Ufa, já chega, deixa-a em paz. – Maria sorria enquanto empurrava a
cadeira para trás. – Céus, já é suficientemente mau odiar o meu marido. Por
favor, não me façam uma exibição de como as coisas deviam ser. – Maria
esvaziou o copo. – É melhor voltar para casa.

– Janta connosco – sugeriu Tamsin.
– Sim, janta – acrescentou James. Notou então o ar cansado dela. – Por

favor? – pediu.
– Gostava muito, mas é melhor não. – Levantou o casaco do braço da

cadeira. – De qualquer maneira, tenho de conduzir e se ficar aqui mais tempo
bebo a garrafa que trouxe.

– Levo-te a casa depois – ofereceu-se James.
– És um amor, mas não, obrigada. Deixo aqui os pombinhos a comer o seu

cheiroso caril verde na sua casinha imaculada. – Disse aquilo sem um laivo
de inveja. – Ligo-te amanhã.

Maria pegou na mala.
– De certeza que não queres ficar? Não incomodas nada – disse James,

mas secretamente ficou contente quando Maria abanou a cabeça. Queria
tentar falar com Tamsin sobre o futuro, agora que ela parecia ter voltado ao
normal.

– Mas obrigada por perguntares. – Tocou no braço de James enquanto a
acompanhavam ao carro. – Fazem-se sempre sentir tão bem recebida. –
Abraçou a amiga. – Fica bem.

Despediram-se e ficaram à porta a fazer-lhe adeus.



– Estás com ótimo aspeto. Sentes-te bem? – perguntou James enquanto
ficavam abraçados a ver os faróis de trás a desaparecer.

– Sim. – Tamsin sorriu. – Sinto. Agora anda para dentro e acaba a bebida.
O jantar está quase pronto. Tenho arroz no forno e o resto já está na mesa.

– Parece-me perfeito. Comida do Marks and Spencer? – Picou-a.
– Tesco Finest. Mas acrescentei algumas coisas, como todos os bons

batoteiros.
Tiveram um jantar agradável e a seguir sentaram-se no sofá frente à lareira

acesa e viram televisão. Depois das notícias, Tamsin pegou no comando e
virou-se para ele.

– Tenho andado a pensar.
– Oh oh! – Beijou-a no rosto. – Sobre o quê?
Ela dificilmente perdia uma oportunidade.
– Gostaria que tentássemos adotar um bebé.
Típico de Tamsin, logo direta ao assunto, como era habitual.
James foi apanhado de surpresa. Era algo que ela recusara considerar

quando ele lho sugerira no passado. Agora não tinha já a certeza de o querer.
Fora dito simplesmente para a fazer esquecer os problemas durante o pior
período da fertilização in vitro. Uma espécie de «não te preocupes, há
sempre a possibilidade de adoção ou de acolhimento familiar». Ajudara-os a
seguirem em frente durante os muitos e longos períodos de espera de que
ambos sentiam pavor.

– Estás surpreendido?
– Creio que sim.
– Mas foi algo que tu propuseste antes.
Agora era ela quem parecia surpreendida.
– Bem sei. Mas isso foi por ter pensado que poderia ser mais fácil… para

nós, para a nossa relação. Foi muito duro durante algum tempo – lembrou
ele, com ternura.

– Eu sei. E tu foste incrível para mim durante todo esse tempo…
– Não, não foi isso que quis dizer. – James recusou o elogio, sentindo-se

culpado. – Quis dizer que durante algum tempo parecia que não… nos
excitávamos um com o outro. Não havia espontaneidade. Sexualmente, isto é.
Era tudo sobre datas e tempos e gráficos e temperaturas. Recordo-me de ter
pensado que se decidíssemos adotar podíamos voltar a ser como… antes de
tudo isto nos ter acontecido.



– James. – Ela chegou-se para mais perto dele. – Sei que foi muito mais
duro para ti, mais difícil do que de início imaginei.

Ela pareceu deprimida só de pensar no assunto e ele odiou-se.
– Não, não foi – insistiu ele. – Foi igualmente duro para ambos.
Sentia que tinha de ser justo para com ela.
– Tu tiveste falta da liberdade sexual, mais do que eu. Sei o quão

importante esse lado das coisas é para um homem.
– Não apenas para um homem – apressou-se James a dizer, um pouco

melindrado. – A ti também te apetecia sempre… antes.
Ela estendeu a mão e afagou-lhe a nuca: era o que fazia quando o queria do

seu lado.
– Eu sei.
– Há que tempos não fazias isso.
Ele arqueou as costas com prazer.
– Pois não, é verdade. Desculpa.
Ela sabia o quanto lhe agradava que lhe tocassem.
– Não… – Sentiu-se novamente culpado. – Sou eu, eu…
– James, ouve. Em muitos aspetos, tenho sido muito egoísta em tudo isto. –

Tentou interrompê-la, mas Tamsin pôs-lhe um dedo nos lábios. – Não, deixa-
me acabar, por favor. Não pensei verdadeiramente sobre o que sei que é
fundamental para ti. – Olhou-o como se ponderasse naquilo. – Sei como a
paixão e a espontaneidade e… a excitação são importantes para ti.

– São essenciais para que uma relação vingue, pensava eu. – Céus, o que
estás a dizer?, perguntou James a si próprio. Andaste a ter tudo isso com
outra pessoa e agora estás para aqui a pregar moral à tua mulher. – O que
quis dizer foi… – tentou retroceder.

– Lembras-te das noites em que tomávamos duche e eu vestia a coisa mais
sensual que comprara e tu nos servias bebidas e acendíamos velas no
quarto?

– Lembro-me.
Ele engoliu em seco.
– Bem, aposto que não te lembras da última vez, já passou tanto tempo.
– Não, não lembro.
Quem lhe dera que ela não estivesse a ser tão amável com ele. Tornava

tudo muito mais difícil de suportar, especialmente quando estivera a falar
com Lily havia apenas algumas horas.



– Oh, James, tenho sido tão egoísta. – Atirou-se a ele. – Sabia como era
difícil para ti, mas pensava que tudo ficaria bem e que te compensaria assim
que engravidasse. – Ela tinha lágrimas nos olhos. – Por favor, perdoa-me.

– Não sejas pateta. – Tirou um lenço de papel da caixa na mesinha da sala
e limpou-lhe as lágrimas. – Não há nada a perdoar. Estivemos sempre juntos
nisto.

– Mas tenho sido eu a liderar a campanha – disse ela baixinho.
– Tamsin, eu queria um filho tanto como tu, não te esqueças. – Estava

novamente a ficar irritado. – Se calhar aceitei antes de ti que isso talvez não
viesse a acontecer. – Interrompeu-se. – Não estava sempre a ver tudo com
óculos cor-de-rosa.

– James, isso é cruel, como me podes dizer isso?
Ela assoou-se.
Ele não entendia o que se apossara dele, mas desejava que ela deixasse de

viver num mundo de fantasia em que tudo acontecia conforme os planos e em
que viveriam todos felizes para sempre. Queria que ela considerasse pelo
menos a possibilidade de que isso talvez o tivesse atirado para os braços de
outra mulher, mas era apenas o seu ego a falar. Sabia que ela nunca
imaginaria tal coisa, nem dali a um milhão de anos.

– Desculpa – pediu, em voz fraca –, não te quis perturbar. Sabes que nunca
te faria mal.

– Sei que não.
– Vamos para a cama?
Sentia-se exausto.
Ela pareceu não o ouvir.
– E agora aqui estou eu, a murmurar coisas sobre adoção, a deixar-te para

segundo plano novamente…
– Não estás nada.
– Mas é que… tenho esta dor desesperada… aqui mesmo. – Pegou na mão

dele e colocou-a no ventre. – É como um vazio, como qualquer coisa a
corroer-me por dentro. – Tinha o ar de uma criança.

– Nunca quis que te sentisses sozinha. – Colocou-lhe o cabelo atrás da
orelha. – Estou sempre contigo, sabes disso.

– Sim, James. Sei que sim.
Permaneceram em silêncio durante um bocado.



– Se quiseres realmente pensar em adoção, estou ansioso por falar disso. –
Ele sabia que faria tudo por ela. Mesmo abandonar a dupla vida que tens
levado?, perguntou uma voz na cabeça dele. Suspirou. – Dá-me só algum
tempo para me habituar à ideia.

– Obrigada.
Ela beijou-o, o primeiro beijo a sério havia algum tempo.
– Tenho sentido a tua falta. – Sorriu para a mulher. – Tenho-me sentido

sozinho também, sabes?
– Sei que tens, James. Sei que tens.
Permaneceram abraçados muito tempo, sem nada dizerem. Daquela vez,

beijou-a ele e ela retribuiu-lhe o beijo com vontade. Havia muito tempo que
não se sentia tão próximo dela. Antes de perceberem, estavam enlaçados,
beijando-se sofregamente, e fizeram amor no tapete frente à lareira, tal como
nos velhos tempos.

Depois, ela beijou-o longamente, agora mais tranquila depois de satisfeito
o desejo urgente que os unira.

– Amo-te tanto.
Tinha o rosto húmido. Ele também.
– A ver se não nos perdemos de novo. – James tomou o rosto dela nas

mãos. – Não estou… bem sem ti.
– Nunca nos perdemos um do outro, querido. Nós, eu… apenas perdi um

pouco a cabeça.
– Eu também.
Distraidamente atirou algumas briquetes para o fogo.
– O que queres dizer?
– Nada. – Sorriu-lhe. – Nada mesmo. – Mas sentia um horrível sentimento

de culpa. Costumavam não ter segredos.
– James… – Tamsin sentou-se. – Espera, deixa-me ir buscar o roupão. –

Afastou-se. – Volto num instante, não te esqueças do que ias dizer. – Deu-lhe
um beijo na cabeça.

– Assim está melhor. – Apertava o cinto enquanto se voltava a sentar e ele
vestia a camisa. – Agora posso descontrair. James, sei que tens algo na
cabeça. Bem te vejo com ar pensativo quando não sabes que estou a olhar
para ti. – Ergueu-lhe o rosto. – Vejo isso agora nos teus olhos. – Sorriu ao
marido. – Deixa-me preocupada.



– Não há nada para te preocupares. – Há muito que decidira que nunca lhe
poderia fazer aquilo. Agora já não tinha vontade de ir para a cama como
antes. – Vou buscar outra bebida. – Queres que te traga um chá ou qualquer
outra coisa?

– Não, obrigada. – Seguiu-o até à cozinha. – James, volta lá para dentro.
– Está bem.
Encheu outra vez o copo e deixou que ela o levasse para o sofá.
– Sei que alguma coisa te preocupa.
– Não, não é nada.
Sorveu um gole de vinho.
– Não te escondas atrás do álcool.
– Não estou a esconder-me. – Detestava quando ela começava a falar da

bebida. – É só o terceiro copo que bebo, não estou a embriagar-me.
Ela ignorou aquilo.
– James, estou tão contente por esta noite e lamento tanto não… ter visto

antes as coisas com clareza. Quero compensar-te. Mas conheço-te. Sei que
andas preocupado com alguma coisa há muito tempo. Vai e vem, mas de vez
em quando vejo a angústia no teu olhar. – Não era a primeira vez que ela lhe
dizia aquilo, mas ele conseguira sempre evitar falar. – Já não consigo
ignorar mais isto, James. Ou talvez não queira. Por favor. – Pegou-lhe na
mão. – Sou a tua melhor amiga, lembras-te? Lamento ter andado tão
absorvida em mim durante tanto tempo. Por favor, diz-me o que está mal.

– Não. – Ele abanou a cabeça. – Estou demasiado cansado para continuar
a falar.

– Então há mesmo qualquer coisa. – Tamsin estava no modo de
interrogatório e por uma vez ele desejou que ela o pusesse em primeiro
lugar. – Por favor, James. Assim não conseguirei dormir.

Ele não parava de abanar a cabeça.
– Não consigo.
– Consegues sim. Podes contar-me tudo.
– Irás odiar-me.
Ela ajoelhou-se à frente dele.
– James, nunca podia odiar-te.
Viu surpresa e preocupação no rosto dela.
– Desculpa – foi o melhor que ele conseguiu dizer.



– Estou a implorar-te, James. Por favor, conta-me o que te vai na cabeça.
Seja o que for, lidaremos com isso juntos.

– Irá afastar-nos. – A voz dele quebrou-se. Sabia que seria naquele
momento ou nunca.

Tamsin fez um ar chocado.
– O que estás a dizer? – Perscrutou-lhe o rosto. – Tu és a minha vida.

Nada neste mundo nos poderia separar.
James baixou a cabeça e começou a chorar enquanto se preparava para

dizer à mulher que amava a única coisa que sabia que lhe destroçaria o
coração.



28

William e Beth

A FESTA ESTAVA NO AUGE QUANDO WILLIAM rodou a chave na fechadura.
– Paizinho, chegaste! – Winnie atirou-se a ele e William apercebeu-se que

a filha estava a cada dia mais parecida com Beth. Surpreendeu-se por ainda
o não ter notado. – Estás a perder isto, é a melhor festa de sempre! – Ela
rodopiou para que William lhe apreciasse o vestido e os olhos brilhantes
eram iguais aos da mãe. – Gostas? – Tinha também a mesma energia,
percebeu William, enquanto a observava a dançar em volta dele.

– Sim, gosto muito mesmo. Estás fantástica, querida, e prometo que vou já
para a melhor festa de sempre em poucos minutos. – Deu-lhe um beijo no
alto da cabeça. – Andaste a beber? – Fingiu cheirar-lhe o hálito. – É por isso
que andas a rodopiar tanto?

– Não, pateta – a rapariga sorriu ao pai com um ar de adoração.
– Muito bem, agora vai lá ter com a mãe enquanto ponho a pasta no

escritório. – Precisava de tomar um duche antes de cumprimentar toda a
gente.

– Olá, pai. Porque vieste tão tarde?
– Olá, Harry. Tive de ficar no hospital. – Arrumou a pasta e deu uma

rápida vista de olhos ao correio que Beth deixara sobre a sua secretária bem
organizado.

– Como de costume. – O rapazinho suspirou.
– Não sejas impertinente. – William não lhe prestava inteira atenção. – A

tua irmã diz que perdi boa parte da festa, então porque não estás a aproveitar
o melhor?

– Acho que está boa, sim. – Harry não se deixava impressionar facilmente.
– Ora aqui estás, pensei que nunca mais cá chegavas! – Beth, de rosto

ruborizado pela excitação, espreitou à porta. – Isto está a fervilhar de gente e
nem imaginas o que aconteceu à Audrey…



– Desculpa, desculpa, sei que me atrasei. – Foi ao encontro dela. – Quem
é a Audrey? Ei, estás linda! Vestido novo? – Beijou-a distraído e bebeu um
grande gole do champanhe dela.

– Sim. – Ela também rodopiou, momentaneamente distraída. – O que
achas? Custou uma fortuna.

– Vale bem cada cêntimo. – Olhou-a com admiração. Era uma mulher
bonita e estava indubitavelmente bela e radiante naquela noite. Beth gostava
que ele a achasse bonita. O marido sabia que ela dava importância a isso.
Por vezes, quando ganhava algum peso, parecia mais velha do que ele,
apesar de ser dois anos mais nova. Ele recordava-se de como andara
deprimida quando um colega dele parecera surpreendido por ela ser mais
nova do que ele. «Ele está bêbedo, querida.» William sorrira ao ver a fúria
dela. «Não lhe ligues.»

Olhando agora bem para ela, viu que usava mais maquilhagem do que o
habitual e que tinha um penteado diferente.

– Mas o que fizeste em ti?
– Gostas? – Ela fez beicinho.
– Adoro. – Deu-lhe uma palmada no rabo. – Mantém-te assim e nada de ir

à caixa das bolachas. – Disse, meio a brincar.
Ela pareceu não o ouvir.
– Achei melhor competir com todas aquelas jovens enfermeiras. – Sorriu.
– Nesse campo não tens nada com que te preocupar, meu amor – disse-lhe

com sinceridade. – Agora, preciso de um duche e de uma bebida, por esta
ordem. Dá-me quinze minutos e estarei à tua disposição a noite inteira.

– Está bem. Agora não te irrites, mas estamos com falta de comida. A
Audrey teve um acidente.

Ela seguiu-o escadas acima.
– Mas está tudo tratado, não está? Temos cá comida? – Procurou a camisa

preferida; era importante ter um ótimo aspeto nessa noite. – Viste a minha
camisa Armani azul? Lembraste-te de a ir buscar à lavandaria?

– Sim. – Ela tirou-a do roupeiro. – Aqui está. – Sorriu ao marido. – E,
claro, que temos comida, mas entrámos um pouco em pânico há bocado,
acredita.

– Então, quem arranjaste?
– Foi ela quem organizou tudo, acreditas? Enquanto estava à espera nas

urgências. Algum do pessoal dela. Estão já a trabalhar freneticamente na



cozinha.
– Ótimo, muito bem.
– Só que nos dava jeito mais uma pessoa. Estou a tentar supervisionar tudo

e preciso mesmo de circular. – Pensou um momento. – Achas que podias
puxar alguns cordelinhos com alguém dos vossos serviços de catering?
Mandar buscar alguém, pelo menos para as próximas duas horas?

– Estás doida? É sexta-feira à noite.
– Acho que sim… seja como for – começou a afastar-se –, tenho de ir. Não

te demores. – Desapareceu porta fora com Harry muito animado atrás dela.
Fora ali ter para ver os pais, impaciente como sempre.

– Na verdade, até talvez possa ajudar. – William acabara de ter uma ideia
bizarra. Queria vê-la novamente e a mulher acabara de lhe dar uma
oportunidade inesperada. – Vou fazer uma chamada ou duas – disse a Beth,
que voltou a espreitar à porta. – Lembra-te, Harry, para a cama às dez horas
– gritou ao filho, que prontamente deitou a língua de fora, mas de forma a
que o pai não visse.

Vinte minutos mais tarde, William encontrava-se já entre a multidão de
convidados, de copo na mão e sentindo-se muito satisfeito consigo próprio.
Telefonara a Lily e convencera-a a vir ajudá-los. Ela já estava a caminho.
William tinha o pénis duro como um pedra ao pensar na mulher e na
potencial amante juntas na mesma festa. E fora Beth quem arquitetara tudo,
convenceu-se assim que as dúvidas o assaltaram. Além disso, vira alguns
pontos a ganhar ali também. Ela ficou muito impressionada quando ele lhe
contou.

William gostava imenso da festa que davam anualmente no outono. Era um
bom começo da temporada de festas – apesar de para o Natal ainda faltarem
dois meses – e dava-lhes a oportunidade de saberem novidades dos amigos,
alguns dos quais não viam desde as férias de verão. Beth mantinha sempre a
casa e os jardins com um aspeto fantástico e aquela noite não era exceção.
Mandara instalar lá fora um novo sistema de luzes e havia centenas de velas
em todas as janelas. Uma atmosfera perfeitamente mágica. William
aprovava.

Andaram por entre os convivas durante uma hora, depois Beth pegou num
pratinho com comida e observaram os convidados.



– Olha, prova isto, é absolutamente delicioso. – Apresentou-lhe o prato,
sorrindo.

– Sabes que detesto salada de repolho. – William franziu o nariz.
– Não tem cebola e é caseira, não a encontras muitas vezes nos serviços

de catering. – Beth sorriu-lhe enquanto levava o garfo à boca. – De qualquer
forma, vai muito bem com esta carne de vaca mal passada. Acho que tem um
pouco de rábano picante. Prova, vais gostar.

– Obrigado. – Provou e ela tinha razão. – Essa carne está muito boa, o que
tem à volta? – Picou-a com o garfo.

– Uma espécie de patê de cogumelos, um pouco como o lombo à
Wellington, mas sem a massa. – Beijou-o na face. – A propósito, aquela
rapariga do serviço de catering que arranjaste é um génio. Entrou e
organizou a cozinha inteira em poucos minutos. Até trouxe algumas coisas
com ela.

– A Lily já chegou?
– Não fiques tão surpreendido, ligaste-lhe, lembras-te? – brincou a mulher.
– Desculpa. – Retrocedeu. – Sabes que estas coisas de última hora me

deixam sempre um pouco resmungão. – Beijou-a na face também. – Detesto
que não estejamos preparados.

– Eu estava preparada. A pessoa do serviço de catering teve um acidente,
lembras-te?

Beth parecia aborrecida com ele, a última coisa de que ele precisava
naquela altura. Precisava era de ver Lily, que se encontrava apenas a alguns
metros, na cozinha dele. Uns dias antes, ela não retribuíra o telefonema que
lhe fizera e não gostara nada disso. William estava habituado a dominar as
situações, e, além disso, sentia-se particularmente excitado nos últimos dias.

– Oh, esqueci-me… ou pelo menos não tive tempo de te dizer… o Noel e a
Triona separaram-se – segredou-lhe Beth ao ouvido quando ele se preparava
para escapar dali. – Age normalmente, aí vem ela.

– Olá, William, andas a evitar-me, como é costume. – Ele vira os seios de
Triona Ashurst muito antes de lhe ter visto o rosto. Eram lisos, lindamente
moldados e feitos de plástico.

– Olá, Triona, que bom ver-te! Como tens passado?
– Nada mal, tendo em conta que o meu marido acabou de me deixar. Acho

que já sabes?
Eu nunca teria casado contigo, pensou William.



– Triona, lamento imenso. – Ouviu-a, atentamente pensou, tendo em conta
o tom monocórdico dela, durante um minuto ou dois, depois olhou para trás
dela, para alguém que acabara de chegar.

– Ela é mais velha do que eu, acreditas? Uma viúva com dois filhos.
William reparou que Triona arrastava ligeiramente as palavras. Fez um

gesto de assentimento distraidamente e tentou arranjar maneira de sair dali.
A frase seguinte trouxe-o de volta ao presente com toda a força.

– Beth, minha querida, o que farias se descobrisses que o William tinha um
caso? – perguntou.

– Ele não tem tempo para essas coisas – respondeu Beth com uma
gargalhada. – O hospital é a amante dele.

– E se fosse uma das doentes?
– Não te arriscarias a isso, pois não?
Observava-o com um sorriso satisfeito, quase complacente. Não era nada

dela, pensou William; a sua mulher era a pessoa menos presunçosa que
conhecia. Lançou-lhe o que pensava ser um olhar de aviso: não queria irritar
ainda mais aquela mulher de olhar louco. Nunca gostara dela, mesmo quando
se encontrava sóbria.

– És parva, se é isso que pensas. – Triona inclinava-se para ele. – O
William é um homem muito atraente. Deve ter muitas mulheres a atirarem-se
a ele todos os dias.

– Seriam necessárias oportunidades, não? – William tentou brincar com
ela. – Então, Triona, como é que tudo isso aconteceu? – Estava-se nas tintas
para o assunto, mas ela lançou-se numa grande e complicada explicação e
William ia fazendo que sim com a cabeça, ocasionalmente, e observando a
sala com atenção a cada instante, à espera de poder vislumbrar Lily.

– Olha, vou buscar-te comida, queres? – Beth interrompeu-a mal a amiga
parou para respirar.

William suspirou de alívio. Triona era realmente uma chata dos diabos,
não compreendia por que razão a mulher se dava tão bem com ela.

– Até já. – Beth deu o braço à amiga e guiou-a na direção do buffet situado
na sala seguinte.

William foi então forçado a fazer conversa com a filha de um dos seus
amigos mais antigos enquanto se dirigia à cozinha. Todavia, daquela vez não
lhe custou. Isabel Harpur era como uma chama brilhante num campo repleto
de foguetes molhados. Apagava todas as outras mulheres, apesar de não ser



particularmente bonita. William sabia que era a sua juventude, e esse
pensamento só o irritou ainda mais. Nada de bom havia em envelhecer,
pensou, fazendo sinal a um empregado que passava para lhe encher o copo.

– Vi-te a olhar para o meu peito antes. – Triona voltara.
– É difícil não olhar. – William sentiu um baque no coração. Deu-lhe uma

palmadinha no nariz em tom jocoso e tentou ser simpático. – Estás linda,
Triona.

– Linda, como?
– Lindíssima.
Não iria perder muito mais tempo com aquilo.
– Gostaria de ir para a cama contigo, William Hammond.
Ele olhou em volta nervosamente e riu-se para demonstrar que não levara

aquilo a sério.
– Estás sempre no controlo de tudo, gostava que tu me dominasses por uma

noite e me desses uma boa queca.
William esperou não parecer tão nauseado como se sentia. A mulher

simplesmente não se enxergava. William seria capaz de preferir a senhora da
limpeza deles, de cinquenta e nove anos e bigode.

– Que tal, rapagão? Não gostavas, também?
– Sinceramente, não. – Tivera que chegasse. Não sabia o que o ofendia

mais, se o facto de ela ter tão pouca consideração por Beth ou de pensar
assim dele. – Com licença, Triona, vi uma pessoa com quem tenho de falar. –
Virou costas e quase colidiu com uma rapariga de simples vestido preto e
rabo de cavalo.

– Olá – saudou a rapariga timidamente.
– Lily. – Apanhara-o desprevenido, apesar de ir a caminho para a ver. – Ia

agora mesmo ter consigo. – Olhou rapidamente em volta para ver onde
estava a mulher, depois Triona. Era mesmo o género de coisa que aquela
cabra iria perceber num instante.

– Bem, aqui estou.
Ela ergueu os olhos para ele e sorriu.
– É capaz de me ter salvado a vida – brincou ele, esforçando-se por não

parecer demasiado empolgado pelo facto de ela ali estar, na casa dele.
– Na verdade, nem vai acreditar, mas a Audrey e eu ajudamo-nos sempre

uma à outra. Foi ela que me substituiu quando a Alison morreu. Fez o meu



serviço durante duas semanas, por isso tenho tentado retribuir-lhe a ajuda. –
Olhou em volta. – Então, que tal a comida?

– Olá. – Beth voltara para o pé dele. – Vejo que já se conhecem? – Sorriu
abertamente a Lily. – Claro que já se conhecem. Festas no hospital,
presumo? – Estava completamente à vontade.

– Sim, e… através da minha irmã – explicou Lily. – Ela era uma das…
doentes do doutor. – Sorriu a Beth e William esperou que ela não falasse de
mais.

– Oh, lamento ouvir isso. Espero que não fosse nada grave. – Beth não
esperou pela resposta, o que nela era invulgar. – A propósito, a comida está
divinal, tenho mesmo de ficar com o seu número.

– Nada fiz, sinceramente. Dou-lhe o meu cartão, claro, mas não me quero
intrometer no território da Audrey…

– Que disparate, nada disso. Chegou exatamente na altura certa. E trouxe
comida, pelo que vi.

– Só algumas coisinhas que tenho sempre no armário. Nem sequer
precisámos disso, a Audrey tinha tudo organizado.

– Tenho de fazer contas consigo. – William decidiu por fim tomar o
controlo da situação. – Talvez me queira deixar o seu cartão?

– Sim, com certeza. Mas não se preocupe com dinheiro esta noite, mando-
lhe a conta depois.

– Nem quero ouvir tal coisa. Salvou-nos a vida – disse Beth.
Lily tentou não objetar novamente, notou William, mas a mulher estava

muito empenhada naquilo.
– O mínimo que podemos fazer é pagar-lhe de imediato – insistiu.
– Então, posso oferecer-lhe uma taça de champanhe para lhe agradecer? –

William tentava afastá-la.
– Não, vou conduzir e nunca bebo quando trabalho, mas obrigada na

mesma. Parece uma bela festa. A casa está linda!
– Obrigada, Lily, é muito simpático da sua parte dizer isso. – Beth ficou

encantada. Virou-se para o marido. – William, porque não vou tratar da Lily?
Tenho o meu livro de cheques no escritório. Está ali o Andrew Haslam,
querido, já me perguntou duas vezes por ti e acho que está quase a ir-se
embora. Vá, Lily, venha comigo e não me deixe esquecer o seu cartão. – Beth
virou costas.

– Boa noite. – Lily sorriu-lhe.



– Boa noite e mais uma vez muito obrigado. – Não era o que William
gostaria de lhe dizer. Bolas, maldita Beth, normalmente nunca se importava
com aquele género de coisas. Podia ter convencido Lily a beber uma taça e
continuar a falar com ela até descobrir um pouco mais sobre o que se
passava na vida da rapariga. Contudo, a última coisa que queria era que a
mulher ficasse desconfiada, por isso cedeu graciosamente, mas não
conseguiu afastar a vaga sensação de desconforto com que ficou. Tê-la ali,
inesperadamente – e depois de ter andado a pensar tanto nela – fê-lo desejá-
la ainda mais.

Observou a porta até a mulher reaparecer e ficou desapontado ao ver que
voltava sozinha.

– Que rapariga tão simpática e com uma capacidade de organização
impressionante. Sabias que ela faz catering para o Taioseach?

– Querida, só a vi duas vezes, creio. Calhou ter o número dela à mão
quando falaste no nosso dilema, é tudo. – A última coisa que William
desejava era que a mulher se tornasse amiguinha da que em breve seria sua
amante. – Agora, vamos lá dançar. – Não lhe apetecia, mas também não
estava com vontade de falar. O que William realmente queria era correr para
a porta e ver se Lily ainda andaria por ali.

Pela primeira vez em anos não se entusiasmou como era habitual com
conversas sobre carros e destinos de férias, e tentar descobrir qual seria a
última grande novidade interessante, de modo a poder avaliar se valeria a
pena obtê-la antes de toda a gente que conhecia. Para grande enfado seu, deu
por si a comparar todas as mulheres ali presentes com Lily, que estava tão
chique, tão sóbria e sensual com aquele penteado amo-roso.

Eram duas da manhã quando os últimos convidados saíram. Beth estava
tocada e ele também tinha bebido bem.

– Deixa tudo como está, é para isso que pagamos – disse ele em tom de
comando quando a mulher se preparava para ir falar com o pessoal.

– Ai, és tão mandão. Gosto disso – retorquiu ela a brincar. – Por falar em
pagar, acertaste tudo com eles?

– Acertei com o Christy. – Indicou o chefe do bar que tinham há anos. –
Anda, vamos para a cama. O Christy tomará conta disto e fechará as portas.
Tem as minhas chaves. Deixa-as cá de manhã e trato de tudo com ele então.
Dei-lhe um cheque em branco no outro dia para cobrir todas as despesas.



– Ótimo, aprovo. – Deu-lhe o braço. – Estás lindo esta noite, William.
Toda a gente comentou isso.

Ele ficou aliviado por a mulher estar tão descontraída. Receara que ela
tivesse adivinhado qualquer coisa quando dera por ele a conversar com Lily.
Beth era normalmente muito arguta.

– A sério? Quem por exemplo?
– Sim, a sério. – Esticou-se e beijou-o levemente. – O Tom Arnold disse-

me que parecias mais novo e o Scott perguntou-me quanto tempo passas no
ginásio.

William gostava que o invejassem. Começava a sentir a tensão largá-lo
dos ombros e do pescoço.

– Pensando bem, vamos lá tomar mais uma para a despedida. Podemos
levar os copos lá para cima.

– Meu selvagem. – Beth riu-se enquanto se dirigiam ao bar. Christy chegou
lá antes deles e tinha as bebidas quase servidas quando chegaram.

– Obrigada, Christy, é muito amável, mas só vou tomar meia taça. – Ela
sorriu ao homem levemente rotundo do outro lado do balcão. – Já tenho
bolhinhas a saírem-me pelas ore-lhas – riu-se, algo tonta. – Ah, e queria um
copo de água também, por favor…

– Com certeza. Gelo e limão?
– Não é preciso – respondeu Beth. – É para quando acordar de manhã.

Acho que irei precisar disso.
– Obrigado.
William aceitou o copo com uísque e deu um grande gole.
– De nada, é um prazer. – Christy era muito profissional.
– Boa noite – despediu-se Beth sem se dirigir a ninguém em particular e os

restantes empregados responderam-lhe. Toda a gente gostava de Beth.

* * *

– Oh, e a Triona disse-me que era melhor eu cuidar de mim ou teria
dificuldade em manter-te comigo. – Beth ria, tontinha, novamente enquanto
se despia no quarto de vestir. – A Anne Mason era só ouvidos.

William gostava de Anne, uma das amigas mais antigas. Costumava jogar
golfe com Trevor, o marido.



– Bem, aquele fato novo que comprei em Paris fez maravilhas. – William
estava habituado a que reparassem nele, mas nunca se importava de ouvir
elogios.

– Ou talvez tenha sido o cabelo? – Beth fez uma careta.
O cabeleireiro de William sugerira recentemente que ele pensasse em

pintá-lo. Cometera o erro de perguntar a opinião de Beth e ela não parava de
o aborrecer com isso desde então.

– Não, repito, não pintei o cabelo.
William riu-se, contrafeito.
– Mas estás a pensar fazê-lo. Bem te vejo a passar as mãos pelo cabelo

todas as manhãs quando fazes a barba. – Beth achava a ideia hilariante. – Sei
que andas à procura de cabelos brancos.

– Tem tento, mulher, ou vais pagá-las. – William aproximou-se e bateu-lhe
no rabo com o cabide do fato.

– Não te atreverias. – Ela voltou-se para o olhar e ele viu que usava um
body branco e rendado com sutiã almofadado. Tinha pequenos botões de
pérola e ele puxou-a para ele beijando-a com força na boca. Quando a
soltou, ela tinha o cabelo despenteado e os lábios vermelhos. Ele gostou do
súbito fulgor que o invadiu, da sensação de poder que se apoderou dele.

– Então olha só para mim.
Agarrou-a por um braço e levou-a para a cama no outro quarto. Sentou-se

primeiro e puxou-a para o meio das pernas. Sem olhar para ela, rasgou-lhe o
body rendado expondo-lhe os seios. Ouviu um ligeiro arquejo, por isso
baixou-se e beijou-lhe os mamilos. Estavam rijos como pedra.

O sexo foi cru e revelou-se uma nova experiência para Beth. Desconfiou
que ela tinha gostado, pois nunca fora assim tão cru com ela. Quanto a ele, só
pensava em Triona a desejá-lo ardentemente e no modo como Alison sempre
o fazia sentir tão poderoso ao ser submissa, mas, sobretudo, gostou porque
se imaginou a fazer amor com Lily e que ela o provocava por fazê-la ir à
festa, só para poderem dar uma escapadela e fazerem sexo na cama dele.

– A propósito, deves-me trezentos e cinquenta euros. – Beth estava com um
grande sorriso quando olhou para ela depois de se ter servido de um café
bastante forte na manhã seguinte.

– Porquê? O pai roubou-os? – perguntou Harry, devorando
apressadamente os cereais.



– Digamos que estragou uma coisa que me pertencia. – Beth deu um beijo
ao filho na cabeça e fez uma festinha no cabelo da filha ao passar por ela. –
Mas não o fez por querer, pois não, querido? – Estendia-lhe a chávena.

– Claro que não.
Ele piscou-lhe o olho. Sentia-se em grande forma, à parte uma ligeira dor

de cabeça incomodativa.
– O Christy veio cá? – perguntou Beth.
– Sim, está tudo acertado. Beberam imenso champanhe, a julgar pela

conta. – Olhou para o jornal em cima da mesa.
– Papá, dizes isso todos os anos – disse Winnie.
– Bem, este ano é mesmo verdade. Por isso, nada de prendas de Natal para

ninguém.
– Nem sequer para a tua querida mulher? – perguntou Beth por cima dos

gritos de protesto. – Que tal um fim de semana fora? Não disseste que tinhas
de ir a Paris dentro de umas semanas? – Aproximou-se dele. – Poderíamos
arruinar muito mais lingerie minha – segredou-lhe.

William ia responder quando lhe ocorreu um pensamento, por isso a
mulher teve de se contentar com uma palmadinha no rabo. Refletiu sobre isso
enquanto terminava o café.

– Bem, vou tomar um duche. Depois, quem quer ir dar um passeio e um
almocinho descansado?

– Eu!
– Eu não.
– Desculpem, não vos disse? Não têm escolha.
Sorriu aos filhos e dirigiu-se para as escadas. Enquanto circulava pelo

quarto de vestir tomou uma decisão. Ia convidar Lily a ir a Paris com ele.
Ela poderia ficar num hotel diferente e ele escolheria um bom. Talvez até o
George V. Oferecer-lhe-ia a viagem como forma de a animar, depois de tudo
por que passara. Dava-lhe uma desculpa para lhe ligar mais tarde, embora já
o quisesse fazer, de qualquer modo, para lhe agradecer a ajuda da noite
anterior. Gostava da ideia de ser visto com ela. Até lhe compraria alguma
roupa – saias curtas e botas altas. Resolveu deixar-lhe uma mensagem de voz
nesse dia, mais tarde, depois de pesquisar alguns hotéis na internet.

William estava tão satisfeito com a ideia que decidiu não tomar duche e ir
rapidamente ao ginásio. Tinha de estar em boa forma para a viagem.
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Dave e Marie

DAVE ANDAVA SEXUALMENTE FRUSTRADO e masturbar-se não o ajudava em
nada. Até tentou fazê-lo a ver um filme pornográfico que deixaria a mulher
horrorizada – tanto quanto sabia, ela nunca olhara sequer para as revistas
que ele guardava em segredo debaixo do colchão do lado dele – e embora
lhe tivesse proporcionado algum alívio, não fora minimamente satisfatório.

– O que se passa? – perguntou Marie por cima do ombro, sentada a ver a
série Coronation Street enquanto ele fazia imenso barulho a carregar a
máquina da louça.

– Nada.
Bateu com alguns tachos e reparou que a mulher estava com ar aborrecido.

Sabia que era a meia hora preferida dela, quando dava aquela série. Quando
não dava, estalava a língua, em desaprovação, e não conseguia arranjar uma
posição confortável. Que Marie lhe tivesse dirigido a palavra enquanto
assistia à série demonstrava que reparara realmente que ele não estava bem.

– Desculpa, amor, estou só um pouco chateado, é tudo. – Deu-lhe uma
palmadinha no joelho. – Queres que te faça um chazinho?

– Olha, sabes, acho que se calhar bebia um Bacardi com Coca-Cola.
– Quem pensas tu que és, a Deirdre Barlow? – Apontou para o ecrã. – É

melhor aumentares o tamanho dos óculos, então.
Ela desatou a rir.
– Vá lá, faz-me um miminho. – Ele abanou a cabeça e foi para a cozinha. –

E faz-me companhia! Vive perigosamente!
Dave não estava com vontade de beber, mas depois pensou: que se lixe!

Era tão raro beberem em casa. Levou-lhe a bebida e uma cerveja para ele e
afundou-se no sofá ao lado de Marie. Ficaram a ver televisão em silêncio.
Quando a série acabou, foi passando os canais, mas só encontrou um
programa de bricolage yuppie no Channel 4. A mulher mudou quase
imediatamente para The Bill. Para Dave, bastava.



– Olha, amor, acho que vou até ao pub beber uma cerveja. Importas-te? –
Indicou-lhe a garrafa. – É que esta não sabe ao mesmo.

– Claro, vai lá. De qualquer maneira, não tarda nada vou para a cama. –
Esticou-se e beijou-o na face. – Até amanhã, então.

– Sim, esplêndido.
Suspirou, mas ela não pareceu reparar nisso. Dave desejou que ela se

tivesse pelo menos oferecido para ir com ele. Porém, já sabia que Marie
pensava que perdera um bocado crucial de The Bill enquanto ele estivera a
passar os canais. Marie detestava que a distraíssem sequer um segundo
durante os primeiros dez minutos do episódio. Segundo ela, assim já não
conseguia apanhar o enredo.

O pub estava à cunha e Dave juntou-se a umas pessoas a jogar dardos, o que
significava que ia bebendo cervejas mais rapidamente do que o habitual,
visto jogar com alguns bebedores a sério. Mais tarde foi para o balcão
conversar com os amigos. No canto oposto havia um grupo de mulheres a rir
às gargalhadas. Dave observava-as e sabia que se tivesse menos dez anos
teria imenso êxito com elas.

– Ora viva! – Era a mulher de cabelo escuro em que reparara antes, com
um falso bronzeado e coberta de bijutaria.

– Tudo bem consigo? – Bebeu a bebida de uma assentada e decidiu que
era melhor ir andando. Não devia conduzir naquele estado.

– Ótima, sim. Não quer vir para o pé de nós?
– Esta noite não, talvez noutra altura. Tenho de ir.
Pegou nas chaves e dirigiu-se para a porta.
Num instante, a mulher seguiu atrás dele.
– Não se importa de me dar boleia, então? – Apontou para as amigas. –

Elas estão todas bêbedas e eu tenho de me levantar cedo para ir trabalhar.
Dave estava para dar uma desculpa.
– Eu moro mesmo aqui ao virar da esquina, mas você bem sabe, não se

podem correr riscos hoje em dia. – Ela apontou para as sandálias verde-lima
que trazia. – De qualquer modo, tenho os pés numa lástima.

– Está bem, venha daí.
Que diabo, pensou Dave, pelo menos ficaria de consciência tranquila.

Gostaria que alguém desse uma boleia a uma das suas filhas se ela estivesse
um pouco embriagada. Contudo, se alguma vez entrassem num carro com um



desconhecido, matá-las-ia. Havia muita gente estranha por ali, e jovens
embriagadas com tudo à mostra como aquela eram presa fácil. Graças a
Deus que as suas duas filhas tinham mais juízo.

– Já o vi cá antes, não vi? – perguntou ela assim que se instalou no carro e
lhe deu a morada.

– Sim, é possível. A Marie… a minha, hum, mulher – disse ele
deliberadamente –, vimos cá com regularidade.

– Só reparei em si porque é... muito atraente.
Ela continuou a mascar pastilha elástica e olhou-o de alto a baixo.
Dave sorriu-lhe com ar atrevido.
– Porque está uma jovem como você a namoriscar um velhote como eu? –

perguntou, com ar paternal. – Aposto que metade dos tipos que ali estavam
adoraria tê-la acompanhado a casa.

Ela encolheu os ombros.
– São miúdos, na maior parte. Gosto de homens mais sofisticados. E com

experiência.
Dave atirou a cabeça para trás e desatou a rir. Pelo menos ela não dissera

maduros.
Levou-a até onde ela pedira, diante de um terreno baldio com algumas

árvores.
– É aqui?
– Aqui está bem, vivo além. Apontou para uma casa camarária ali perto

que, mesmo na escuridão, Dave via que estava rodeada de lixo.
– Muito bem, então. É melhor eu ir andando. – Ele sorriu-lhe – Até

qualquer dia.
Marie haveria de rir-se quando ele lhe contasse aquilo.
A rapariga estendeu a mão para o puxador da porta e depois virou-se para

ele e deu-lhe um beijo sem dizer palavra. Antes de Dave se aperceber do
que fazia, deu por si a retribuir-lhe o beijo. Num ápice, puxou-o para o
banco dela e escarranchou-se nele. Empurrou os seios para a cara dele e
enterrou-lhe a cabeça na sua pele macia. Dave pensou que era apenas
resultado dos efeitos do álcool, mas era suficientemente vaidoso para se
sentir lisonjeado, por isso, agarrou-lhe o rabo com as duas mãos e começou
a afagar-lhe as coxas. Ela ergueu-se, depois desapertou com destreza o sutiã
e ofereceu-se-lhe. Ele ficou completamente excitado e enquanto passava as
mãos pelas pernas dela, a rapariga desapertou-lhe a braguilha. Com as mãos



dela a guiá-lo, rapidamente descobriu que ela não usava cuecas e, num
ápice, penetrou-a enquanto a rapariga se balançava para trás e para a frente.
Tudo acabou em menos de um minuto.

Ela beijou-o mais uma vez, sorriu, entre tímida e coquete, e saiu do carro.
Ele recostou-se no banco e fechou os olhos, a saborear a sensação de
libertação e sem conseguir acreditar na sua sorte, quando se apercebeu de
que estava para ali sentado com tudo à mostra. Depois de apertar
rapidamente a roupa, olhou para cima e viu-a a fazer adeus por cima do
ombro enquanto caminhava.

Ligou o carro e saiu dali de imediato, mas, mal chegou a casa, deixou-se
ficar sentado no carro imenso tempo. A eufo-ria inicial acalmara. «Seu
estúpido!» Bateu no volante. «Que raio estavas tu a pensar?» Mas só de se
lembrar do que acontecera ficou com uma ereção de novo e teve de admitir
que fora umas das coisas mais excitantes que lhe acontecera nos últimos
tempos.

Uma vez em casa, serviu-se de um grande uísque e esteve uma hora a
passar de canal para canal tranquilamente. Acabou por se acalmar, e pensou
que fora uma recompensa muito agradável por a ter levado a casa. Garantiu a
si próprio que não precisaria de se sentir culpado. Contudo, resolveu não ir
sequer perto do pub pelo menos durante uma semana – promessa que sabia
que nunca cumpriria – e passou uma noite descansada a sonhar que era preso
por ter sexo com uma menor.

Na manhã seguinte, voltou a pensar no sucedido enquanto tomava duche com
uma portentosa ressaca. Aquilo nem sequer era o género dele, justificou-se.
Ela era uma lambisgoia qualquer, nada o seu tipo, mesmo para uma
rapidinha. Dave gostava de pensar que tinha mais classe do que isso. Então,
quando foi a última vez que uma tipa de dezanove anos – calculava ele –
fez sexo contigo no banco da frente do teu carro?, interrogou-se. Cresce e
aparece, homem, censurou-se, homens com metade da tua idade fariam fila
para terem isso.

Cerca do meio-dia recebeu uma mensagem a agradecer a boleia até casa.
De início não conseguia imaginar onde teria ela arranjado o seu número.
Uma visita como quem não quer a coisa ao pub, para tomar café, e algumas
perguntas resolveram o assunto. Damien, o empregado do bar, confirmou-lhe
que a rapariga andara a perguntar por ele.



– Pois, disse que queria que lhe fizesses uma coisa – explicou Damien a
Dave. – Eu diria que tu eras capaz de a fazer!

– Vai-te lixar, tenho idade para ser pai dela. Que idade achas tu que ela
terá, dezoito, dezanove anos?

– Diria que é um pouco mais velha. – Damien estava a perder o interesse.
– Céus, ela parecia um bocado rasca, mesmo para ti. – Piscou-lhe o olho.

Dave ficou aliviado. A questão da idade aborrecera-o um pouco; nos dias
que corriam, nunca se sabia. No fundo, parecia que se safara. Engoliu o café.

– Ouve, faz-me um favor. Não lhe dês mais informações.
O empregado ergueu o sobrolho.
– É que, hum, fiz um trabalhinho para uma amiga dela que me ficou a dever

dinheiro. O irmão dela ameaçou-me quando lá fui. Percebes o que estou a
dizer?

– Perfeitamente. – Damien voltou-se para as páginas das corridas.
Nessa noite Dave recebeu outra mensagem. Desta vez ela perguntava-lhe

se gostaria de ir tomar uma cerveja com ela. Assinava «Kylie» com bjs
depois do nome.

Não, obrigado. Apagou a mensagem. Caramba, pensou, aposto que tem
uma amiga chamada Britney. Ia desligar o telemóvel quando recebeu outra
mensagem, desta vez de Lily: «Está livre para um copo esta noite no Hotel
Clearview? Pelas oito?»

Dave mal podia acreditar na sua sorte. Estivera convencido de que ela o
andava a evitar. Levantou-se – como quem não queria a coisa, pensou, até
perceber que atirara o bolo de Marie de cima do braço do sofá para o colo
dela.

– Desculpa, amor – disse, beijando-a na cabeça. – Era um canalizador por
causa de um trabalho. Não te importas que saia por uma hora?

– Como se a minha autorização importasse – respondeu a mulher, rindo.
Dave foi de imediato para o chuveiro.

Às dez para as oito em ponto estava ele sentado – com ar perfeitamente
indiferente, esperava – num banco do bar num lugar com boa vista para a
porta. Pensara em tudo. Na melhor das hipóteses, ela convidá-lo-ia para
subir a um quarto que já alugara – apesar de ele ir insistir que seria ele a
pagar; no pior dos casos, ela dir-lhe-ia que estava tudo acabado.

Assim que a viu pensou que não se trataria do último caso. Estava
absolutamente espantosa com calças de ganga pretas justas e botas altas.



Usava um top a condizer e um casaco de lã com botões. Dave tinha a certeza
de que ela não se teria dado a tanto trabalho a não ser que gostasse dele.
Quando Lily lhe acenou, dirigindo-se a ele com o lindo cabelo louro e
brilhante e aquele rosto tão fresco, Dave quis penetrá-la com tanta
intensidade que se mexeu várias vezes no assento tentando aparentar um ar
normal.

– Olá.
Conseguiu esperar até ela chegar quase ao lado dele antes de saltar do

banco para a beijar em ambas as faces.
– Como está, Dave? Tem um ótimo aspeto – cumprimentou-o ela e ele

sentiu-se imediatamente com o ego maior.
– Estou esplêndido. – Sorriu e indicou-lhe uma mesa tranquila. – O que

vai desejar tomar? Champanhe, talvez?
– Um copo de vinho branco seria ótimo.
Dave olhou em volta e fez sinal ao empregado estalando os dedos. Notou

que havia várias pessoas a olhar na direção deles.
– Que vinhos brancos serve ao copo? – perguntou e depois não entendeu o

que lhe respondia o empregado polaco.
– Chablis? – perguntou, esperançoso, e o empregado fez um gesto de

assentimento e desapareceu. – Então, diga-me lá, como está? – inquiriu
enquanto se voltava a sentar para olhar melhor para ela.

– Bem, obrigada. Vim à cidade para uma reunião com o meu advogado e
achei que este seria um lugar simpático para nos encontrarmos. – Ela
agradeceu ao empregado e bebeu um pouco do vinho.

– Ótimo, pois. Na verdade, venho aqui imensas vezes.
– Vem? É muito luxuoso, não é? Ficaram com as chaves do meu carro à

entrada e ofereceram-se para mo trazer quando saísse. É muito americano,
não é?

– Bem, eles, hum, conhecem-me mais ou menos. – Dave encolheu os
ombros. Mencionei que me ia encontrar consigo, portanto deve ter qualquer
coisa que ver com isso.

– Entendo. Bem, estou impressionada.
Conversaram durante um bocado e as esperanças de Dave caíram por terra

quando viu que ela afinal só pretendia falar sobre um trabalho que iria fazer
no salão. Contudo, concluiu com os seus botões, ao voltar para o seu bar
habitual uma hora e meia depois, era melhor do que nada. Oferecera-se para



lhe dar um orçamento e, quem sabe, talvez se trabalhasse perto dela fizesse
com que as coisas avançassem entre eles. Já decidira que queria mais do que
uma noite louca de vez em quando com Lily. Enquanto esperava pela
cerveja, imaginou-se a dizer a Marie que teria de se separar, que nenhum
deles tencionara que aquilo acontecesse mas que se tinham apaixonado.
Dave e Lily, soava tão bem.

– Como está? – Kylie interrompeu-lhe os sonhos.
– Oh, olá – respondeu, enquanto passava para o banco mais perto.
– Recebeu as minhas mensagens?
– Oh, sim, andei ocupado o dia inteiro. Acabo de chegar de uma reunião

no Hotel Clearview.
– Hum, que fino. – Ela olhou-o. – Está com ótimo ar. Cheira bem também –

disse-lhe ela. – Quer oferecer-me um copo?
– Na verdade, só estou a beber um… mas, sim, claro.
– Eu também. Uma vodca dupla com Coca-Cola, Damien. Estou sedenta. –

Piscou um olho ao empregado, que fez OK com o polegar.
Céus, pensou Dave, Damien tinha razão. Ela era rasca. Contudo, não a

queria ofender, por isso esteve na conversa fiada com ela imenso tempo e foi
ouvindo as insinuações da rapariga e respondendo como pôde, pensando o
tempo todo em Lily e em como ela se roçara nele ao prepararem-se para
sair.

– É melhor ir-me embora – disse a Kylie enquanto acabava o copo vinte
minutos depois. – Até um dia destes, sim?

– Quer dar-me boleia até casa como na noite passada? – Ela desabotoara o
casaco revelando parcialmente os enormes seios, escondidos por um top
vermelho e brilhante com um debruado em renda preta que parecia
demasiado apertado.

Porque não?, pensou Dave, resolvendo que daquela vez iriam para um
lugar mais tranquilo que ele conhecia. Gostaria de a ver de gatas no banco
de trás. Daquela vez far-lhe-ia ver quem mandava, tudo a brincar, claro.
Dave não era homem para ser bruto com as mulheres.

– Boa noite, Dave!
O empregado sorria com os dentes todos quando Dave pegou nas chaves.

Que diabo, é bem diferente de subir as escadas do hotel com a Lily como
imaginei, mas porra, tenho o coiso a latejar.

Kylie pôs-lhe a mão sobre o pénis mal ele fechou a porta do carro.



– Para onde vamos, rapagão?
A rapariga sorriu ao sentir-lhe o pénis.
– Espera e verás.
Dave deu a volta à casa dela até uma área com árvores e estacionou em

frente a um muro. Estava negro como breu.
– Agora, minha atrevida, deste-me tesão e vou fazer-te pagar. – Levantou-

se, abriu a porta dela e puxou-a, depois abriu a porta de trás e fê-la entrar. –
Deita-te, minha gata com cio – ordenou, levantando-lhe a saia de lycra preta
até à cintura.

– Sim, chefe! – A rapariga riu e virou-se para lhe mostrar os seios,
completamente desnudos abaixo do top, que tinha subido.

Dave pôs-se em cima dela, despindo-lhe as cuecas. Subitamente, sentiu
uma dor aguda no peito. Inclinou-se para trás e tentou respirar.

– Dá-mo todo, rapagão – foi a última coisa que ouviu.
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PARA ALGUÉM QUE LEVARA A MAIOR PARTE DA IDADE ADULTA a passo de
caranguejo, evitando tomar decisões e feliz em ser guiada, fora um começo
radical. Nunca percebera que pudesse sentir-me tão bem no comando das
situações. Perguntei-me quan-tos dias – semanas até – desperdiçara sentada
a ver televisão, esperando que Alison me dissesse o que faríamos a seguir.
Desde que Charlie nascera e Sally se fora embora, desistira de ir a festas
como costumava. A minha vida tornara-se uma longa sucessão de reality
shows e Maltesers. Passava todo o meu tempo a ver televisão e a comer.
Agora, andava numa roda-vida. Em poucas semanas, o café tomava forma.
Ocupara-me com todo o processo de negociação também, o que me ajudara
imenso.

Era um espaço lindo, pensava, enquanto os empregados de limpeza se
atarefavam à minha volta, cheio de luz natural e com muito mais espaço do
que imaginara inicialmente. Maureen Stanley fizera um ótimo trabalho
arquitetónico. Havia muita madeira, polida até parecer chocolate, e uma
maravilhosa bancada num granito que se assemelhava a biscoitos partidos.
As cadeiras eram tão confortáveis que só apetecia sentar e descontrair e, em
vez de flores, havia pequenos vasos com plantas e nas janelas floreiras
cheias de tomate e malaguetas, todos a crescer, viçosos – De momento, pelo
menos – virados para sul.

Porém, era com a comida que mais me entusiasmava. Orla, Sally e eu
passáramos horas ao telefone nas últimas semanas, enviando receitas por
correio eletrónico ou artigos de revistas por faxe. Andava farta das últimas
tendências culinárias, a maior parte das quais estava determinada a ignorar.
Orla passara por lá duas vezes: visitas-relâmpago, a ver bem, mas que me
tinham ajudado imenso, e fora ideia dela as «cores da cozinha caseira», tons
de caramelo e cremes com laivos de framboesa nos vasos de ervas. Ela e



Maureen pegaram-se em discussões várias vezes, e Sally estava sempre a
lamentar-se por não poder assistir a tudo.

Nenhuma droga que eu tivesse experimentado me dera aquele tipo de
euforia. A euforia do champanhe nem sequer se aproximava, pensei,
enquanto estava no meio do café no dia da inauguração – apenas com quatro
horas de sono – deleitando-me com tudo o que construíra, pedra a pedra.
Chamei-lhe Cozi-nha de Confiança, uma brincadeira com o título de um livro
de que gostara muito. Richard zombara da minha ingenuidade, mas ri-me do
seu tom sarcástico. A tia Milly sugerira Charlie Maroto, por causa do menino
que me fazia tanger as cordas do coração de cada vez que ouvia a vozinha
dele ao telefone, especialmente com aquele sotaque amoroso de Cork que
depressa adquirira. Sally enviou-me um e-mail de Sydney a sugerir Comida
Séria, que eu descartei imediatamente refutando que ela devia estar ou ébria
ou pedrada ou ambas as coisas para ter pensado em tal nome. A gente da
zona já lhe chamava A Cozinha.

– Este café tem que ver com a confiança que temos na comida que
servimos, em vez de sermos orientados pelas tendências da moda –
respondia quando alguém me perguntava, e o jornal Wicklow People até o
noticiou, pedindo-me uma entrevista. Quase tive um ataque de coração
quando me ligaram, mas só depois de me ter convencido de que não era
ninguém que conhecesse a fingir ser jornalista. Sally achou tudo muito
divertido.

– Bom dia, chef.
Voltei-me e vi Orla à entrada da porta.
– Oh, meu Deus, conseguiste! – Ainda não acreditava que ela estava ali.
– Claro que sim. Não falámos ontem ao telefone da casa da minha mãe?
– Oh, sabes o que quero dizer.
Atravessei a sala num ápice.
Ofereceu-me um grande ramo de flores.
– Lírios para a Lily! – Era o que ela costumava dizer, mesmo na ocasião

mais trivial, e eu gostava imenso que ela fizesse isso.
– Parva! – Abracei-a e senti o cheiro a levedura que emanava dela. – Fico

tão feliz por estares aqui! – exclamei, sorrindo de orelha a orelha. –
Acreditas nisto? Estou tão entusiasmada que receio ficar doidinha de todo. –
Dei-lhe um beliscão e ela soltou um gritinho. – Estás mesmo aqui, de volta,
quero dizer? De vez?



– Pelo tempo que quiseres, chefe. – Olhou em volta. – Meu Deus, isto está
fantástico. Apesar de só terem passado algumas semanas desde que aqui
estive a última vez, mudou tanto! – Executou uns passinhos de dança. – Digo-
te já, a Sally anda a poupar dinheiro como doida. Não gosta nada que
estejamos as duas nisto sem ela. Malvada ciumenta – disse, com malícia.

– Quis enviar-lhe um e-mail antes, só para lhe dizer as saudades que
sentimos dela. – Sorri. – Mas falámos rapidamente algumas vezes ontem. De
qualquer modo, telefono-lhe logo à noite a contar as bisbilhotices todas.

– Ela vai gostar imenso, morre por saber como está tudo a correr. Anda,
mostra-me lá isto, depressa. – Orla estava entusiasmadíssima.

– Vamos tomar um café. – Fui para a máquina. – Quero que o proves, pois
não sou especialista. Depois faço contigo a grand tour, para veres todos os
acabamentos. Levo quinze segundos, vinte se precisares de fazer chichi.

– Ouve, linda, já estou impressionada. Mesmo de fora tem um ar diferente
de tudo o que conheço aqui na rua. E acrescentaste imensos toques pessoais
desde a última vez, pelo que vejo. – Olhou em redor da sala. – Gosto dos
cartazes.

– Obrigada. A Maureen encontrou um artista da zona na semana passada e
ele fez-mos. Queria-os incorporados nos azulejos.

– «Todas as nossas aves são do campo e da zona» – leu. – Soa bem.
«Diga-nos se tem alguma alergia a comida e prepararemos a sua refeição
numa área separada da cozinha» – continuou enquanto eu lhe dava o café. –
Isso poderá dar imensos problemas

– Eu sei, mas podemos fazer isso. Já te mostro num instante. Além do mais,
é importante. Fiz a minha pesquisa. Pelos vistos raramente acontece, mas dá
confiança às pessoas, especialmente a quem tem filhos com alergia a nozes,
esse género de coisas.

– Gosto deste aqui. – Sorria ao ler um que dizia: «Esta semana o principal
fornecedor de fruta e legumes é…» Era um azulejo que parecia a moldura de
um quadro. No interior estava uma fotografia com um grupo de freiras a
carregar cenouras e grandes abóboras. – Alguém tem de dizer aos habitantes
de Wicklow que não deviam mostrar ao público em geral os seus fetiches de
travesti – disse ela, sorrindo.

– As freiras daqui são as melhores agricultoras em redor – respondi. –
Espera até veres os produtos delas. Fiquei entusiasmadíssima no dia em que
as descobri.



– Isso é seriamente anal – gracejou Orla. – Então, mostra-me lá o resto das
alterações e depois põe-me a trabalhar.

– Tenho de te levar até ao teu novo apartamento depois de acabarmos aqui
– lembrei-lhe. – Céus, só de falar em apartamento me lembro de quanto
trabalho ainda tenho para fazer até resolver as coisas em Dublin.

– Estás bem? Tens imensa coisa sobre os ombros.
Parecia preocupada.
– Sim, mas a logística está difícil nesta altura: a casa de Dublin, o

apartamento aqui por cima da loja, o Charlie em Cork. – Suspirei. – Mas o
teu apartamento, menina, é lindíssimo. – Só o descobrira um dia antes,
mesmo à justa. – Vais adorar.

Orla deu um grito. Foi um som entrecortado, como aqueles choques
elétricos dos desenhos animados. Esquecera-me daquele aborrecido hábito
dela. Contudo, naquele dia parecia-me perfeitamente normal, por isso juntei-
me a ela e estávamos a dançar à roda quando Violet e a amiga Naomi – uma
nova recruta – chegaram.

Depois disso, o dia foi tão exigente quanto uma criança recém-nascida.
Orla adaptou-se rapidamente, o que foi ótimo, e pareceu gostar realmente do
apartamento num quarteirão simpático de Marlton Street, a quinze minutos a
pé do café. À tarde arregaçou mangas e lançou-se ao trabalho de preparar a
comida para a festa dessa noite. Eu amassara os pães todos na noite anterior
deixando-os prontos para irem ao forno. Fizemos bastantes pratos de
marisco vindo de uma zona perto de Kilmore Quay, em Wexford, assim como
salsichas caseiras e puré e havia um belo guisado de carne em cerveja
Guinness no fogão, a cozinhar em lume brando. Para sobremesa, uma
senhora do bairro preparara o mais delicioso crumble de ruibarbo. Ela seria
um dos nossos fornecedores habituais e oferecera-se para aparecer nesse dia
com um grande frasco de «autêntica» custarda, transbordante de ovos do
campo e «natas de vacas alimentadas a erva». Também fizemos bolo de
limão – a minha especialidade – com cobertura agridoce para ser servido
quente e coberto de creme de baunilha. Orla estava impressionada com a
organização da coisa.

– Quase não precisavas de mim aqui. – Sorriu-me, e dei-lhe uma
palmadinha com uma escumadeira.

– Só queria que estivesses descontraída. – Ri-me e continuámos a
trabalhar naquele silêncio confortável entre amigas que se conhecem bem. –



De qualquer maneira, como tu e a Sally me estão sempre a dizer, não sou
chef.

– Só estamos a brincar, chef.
– Não, sou uma cozinheira, autodidata. De amanhã em diante, és tu quem

manda na cozinha – avisei.
– Então, o que vais vestir esta noite? – perguntou Orla enquanto fazia a

massa de tempura com água mineral gelada e mastigava alguns legumes que
aguardavam pacientemente ser cobertos.

– Comprei um vestido espantoso. É assim… nem sei, como se fosse de
todas as cores.

– Tu, de vestido?
– Pois, que giro, não é? Não se pode ser sempre maria-rapaz…
– Estás com um aspeto fantástico, por acaso. Reparei assim que cheguei. –

Ela observava-me. – Esperava que estivesses…
– Um farrapo humano?
– Ia dizer de luto… eu sei… – Ergueu a mão e eu ia responder –, ainda

estás de luto, mas, bem, mudaste nestas últimas semanas. Da última vez que
aqui vim, não sei, tinhas um ar fantasmagórico, mas agora desabrochaste e
estou encantada. Sei que tem sido muito difícil.

– Pois. – Senti-me assaltada pelas recordações. – Mas ter o Charlie
ajudou-me a seguir em frente. Qualquer dia vem viver para cá, assim que eu
encontrar casa. Mal posso esperar. E ter isto – olhei em volta, encantada –
foi a minha salvação, no fundo. – Sorri à minha velha amiga. – Todo este
trabalho duro aqui significou que não tive tempo para pensar em tristezas.
Agora, bem, é um sonho tornado realidade. – Ao dizer aquilo senti uma onda
de culpa por me lembrar que fora necessário que a minha irmã morresse para
poder realizar esse sonho.

– Tenho pena de não poder ter estado ao pé de ti na altura. – Orla mordeu
o lábio inferior. – Mas com a minha mãe doente e com o emprego e tudo…

– Eu sei. – Aproximei-me e abracei-a. – Os teus telefonemas ajudaram, e
muito, e vieste quando precisava mesmo de ti. Ter-te cá para o funeral
salvou-me a vida. – Encolhi os ombros. – Tive só pouca sorte em ter as
minhas duas melhores amigas a viver longe nessa altura. Mas até as curtas
visitas que fizeste durante a fase de planeamento, aqui, ajudaram-me imenso.

– A propósito, a Sally diz que devo obrigar-te a falar comigo.
– Sobre o quê? – perguntei, cautelosa



– Não me disse. Mas diz que tu sabes.
– Não lhe ligues, está doida.
– Ela é doida. Mas, mesmo assim, teres perdido a Ali desta forma… – A

voz esmoreceu-lhe.
– Isso foi uma das coisas mais difíceis. Não houve tempo para dizer tudo o

que se podia ter dito a alguém que amamos nem com futuro para compensar
as oportunidades perdidas… – Aquilo saiu-me antes de eu dar por isso.

– Pois… posso imaginar. Lily, não te vou forçar a nada, mas sabes onde
estou e…

– Sim, mesmo aqui na minha cozinha. – Não consegui deixar de sorrir.
– Ou na minha nova casa, a alguns minutos daqui, rua abaixo.
Veio ter comigo, fez-me dançar em volta da sala novamente e rimos juntas

de tudo aquilo.
Enquanto trabalhávamos, caladas e felizes, pensei sobre o que ela dissera.

No fundo, não tinha muito a contar-lhe. As coisas progrediam lentamente.
Recebera uma mensagem de William a convidar-me para ir a Paris no fim de
semana. Não fazia a mínima ideia da razão. A julgar pela voz dele, achava-
se o senhor do universo. Havia uma chamada não atendida dele também.
Fiquei pasmada com o descaramento do homem. Um dia ou dois depois de
eu ter conhecido a mulher, convidava-me para ir a Paris «saborear as
delícias gastronómicas da cidade mais romântica do mundo», segundo a
mensagem que me enviara. Pois, está bem.

Dave era um mistério. Depois do nosso encontro no hotel, quando
praticamente se atirara para cima de mim, não tivera mais notícias dele.
Devia ter vindo ao café ver a reconversão do local, e embora lhe tenha
deixado algumas mensagens de voz e enviado um sms, ele nunca respondeu.
Se calhar estaria amuado, pensei, o que era pouco caridoso da minha parte.
Contudo, era estranho. Ele prodigalizara-me imensas atenções da última vez
que o vira.

James mandou-me uma mensagem a dizer simplesmente «contei à Tamsin
tudo sobre nós». Isso deixara-me algo inquieta durante algum tempo, mas
depois percebi que não havia nenhum «nós». Ele referia-se a ele e a Alison
e, no fundo, nada tinha que ver comigo. Fiquei um pouco surpreendida por
não ter sabido de mais nada, mas depois andara demasiado atarefada para
pensar muito no assunto.



O Richard era a minha única história de sucesso no que dizia respeito a
encontros, após termos estado à beira da catástrofe naquela noite no
apartamento. Aparecera na manhã seguinte, muito desassossegado e esquivo
ao olhar. Fui muito profissio-nal e disse-lhe que apreciava a ténue amizade
que acreditava termos – o que era verdade.

Depois atirei-me à mercê dele e pedi-lhe ajuda. Foi tão generoso como o
achara no início e, como uma grande parte da minha fantasia de felizes para
sempre esmorecera mal soube que ele não podia ser o pai do Charlie, aquilo
pareceu funcionar. Por isso decidimos – sem termos falado sobre o assunto –
tornarmo-nos amigos. Isso implicava principalmente que ele me ajudaria
com o café e em pagar-lhe um copo de vez em quando, para poder continuar
a fazer-lhe perguntas. Até ali tudo bem.

Mais tarde, nesse dia, tratei do cabelo e Violet ajudou-me com a
maquilhagem. Estava tão atrasada nessa altura que enfiei o vestido a correr e
fui rapidamente verificar todos os pormenores lá em baixo.

A sala estava mágica à luz pálida de um entardecer de novembro. A
escuridão era algo de que eu também fora em busca no campo. Era uma
escuridão pura, não havia candeeiros de rua nem faróis de carros a cortar o
negrume assim que se saía das ruas principais.

Ajustei as luzes de parede várias vezes e acendi as velas. Estava perfeito:
de facto, tudo seria perfeito se a minha irmã ali estivesse a partilhar aquilo
comigo. Senti um aperto na garganta ao pensar em como ela ficaria
orgulhosa, por isso fui lá fora rapidamente, só com o meu vestido leve e nem
senti sequer a mordida do vento frio ao observar o meu reino do lado de
fora, do outro lado da rua. Atravessando de novo, fui banhada por uma
pálida luz rósea que parecia encher toda a rua ao lusco-fusco daquela
particular tarde de meio do inverno.

– Alison?
Ouvi a voz, mas não me virei imediatamente. Em Dublin habituara-me a

que as pessoas nos confundissem, mas não ali. Além disso, os pormenores
do acidente eram bem conhecidos e senti o coração a latejar ao perceber que
havia alguém que continuava a pensar que ela estava viva.

– Ali, és tu?
A voz estava agora mais perto, mais suave, e pensei notar um leve tom

australiano.
– Não. – Não fazia ideia do que dizer a seguir. – Na verdade sou…



– Oh, perdoe-me, quase jurava que era a Alison… – O homem fitava-me,
algo inseguro. – Então deve ser a Lily? – Sorria ligeiramente e reparei que
era alto e tinha um rosto franco e simpático. – Bem, ela não mentia ao dizer
que eram muito parecidas. – Soltou uma gargalhada. – É a cara dela!

– Sim, olá. – Sentia-me completamente abalada.
– Sou o Daniel Williams, um amigo da Alison. – Estendeu a mão e algo

aconteceu quando me tocou. Senti como que um murro no estômago, para
começar. – Caramba, sabia que eram gémeas, mas são iguaizinhas. Não sei
se conseguia distinguir-vos. – Perscrutou o meu rosto.

Para lá de olhar assim para mim, tive vontade de dizer. Que enervante.
– Suponho que ela não lhe falou de mim? – perguntou, quando era notório

que eu não iria dizer mais nada.
– Eh, não, não me disse nada, não. – Oh, meu Deus, não, outro homem do

passado dela, foi o que pensei a seguir.
– Não faz mal, não esperava que ela o fizesse. Não fique tão preocupada.

Ela está por aí, por acaso? – Aguardou, olhando o edifício de alto a baixo.
– Não, eh, eu…
– É que temos um encontro. – Sorriu. Reparei que tinha dentes muito

brancos e perfeitos. Vestia despreocupadamente e trazia uma sacola de pele
ao ombro. Não era um típico irlandês.

– Um encontro? – Aquilo devia ser uma brincadeira de mau gosto.
– Esta noite, às sete. – Riu-se da expressão do meu rosto.
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EU ESTAVA SEM PALAVRAS, o que era pouco habitual em mim, e ele parecia
esperar uma resposta, por isso ficámos simplesmente a olhar um para o outro
durante imenso tempo.

– O que é isto? – perguntou ele por fim. – Está a olhar para mim com um ar
tão estranho que me põe nervoso.

– Eu, hu… desculpe, quer subir um momento?
– Claro, ao apartamento? Ela falou-me disso. – Olhou de novo em volta. –

Onde está o salão? Pensei que fazia parte do mesmo edifício. – Parecia
confuso. – É que eu costumava conhecer muito bem esta zona. Nasci em
Wicklow, a minha mãe vive a alguns quilómetros da estrada costeira.

Felizmente eu tinha as chaves na mão, por isso pude levá-lo escadas acima
sem ter de dizer mais nada.

– Por favor, sente-se. Desculpe estar um pouco desarrumado. – Que raio
de frase para dizer naquela altura.

– Não faz mal.
Ele observava-me, à espera que lhe dissesse o que se passava. Era um

homem grande, forte, sem ser gordo. Era moreno e parecia cheio de energia.
Apeteceu-me tocar nele e agarrar um pouco daquela força para mim, porque
subitamente toda a adrenalina que sentira desaparecera.

– O salão fechou. – Não sabia bem como começar. – Agora é um café e
estamos prestes a fazer a inauguração. – Olhei para o meu telefone. – Em
menos de uma hora.

– Compreendo. Bem, é uma grande mudança. – Sorriu-me
encorajadoramente e esperou que continuasse.

– Hum, Damien, isto é… – Senti-me à beira de vomitar sobre o meu
vestido novo.

– Daniel – corrigiu ele com um sorriso. – Mas já me chamaram coisas
piores. – Senti novamente uma reviravolta no estômago.



– Passa-se alguma coisa? Está muito pálida.
– Sim, receio que sim. – Respirei fundo. – Perdoe-me, não há uma maneira

fácil de lhe dizer isto, mas a minha… A Alison… morreu há alguns meses. –
Vi-o ficar tenso, por isso desviei o olhar, para lhe dar um momento e se
recompor.

– Está a brincar? – proferiu, calmamente; eu só consegui abanar a cabeça.
– Como? Onde?

Contei-lhe os pormenores e ele não parava de acenar com a cabeça. Não
percebi se ele estaria a compreender tudo.

– Quer beber alguma coisa? Um brande, talvez, ou café? – Levantei-me.
– Não, obrigado. – Tinha ainda um ar confuso.
– Está tudo bem consigo?
Ele fez um gesto de assentimento.
– Sim, estou bem. Perdoe-me. – Parecia estar a recompor-se. – Foi um

choque, é tudo. Perdi o meu pai recentemente, e de modo súbito também.
Ataque de coração.

– Lamento imenso, deve ser horrível para si. – Após alguns segundos sem
nada dizermos, continuei: – Espero que não se importe que lhe pergunte, mas
como é que se ia encontrar com ela esta noite aqui?

– Combinámos há um ano – explicou-me. – Ah, foi uma espécie de
brincadeira, no fundo.

– Não compreendo.
– Pois, não poderia compreender – retorquiu rapidamente. – Isto deve ser

um choque para si também, conhecer-me assim.
– Até que ponto a conhecia?
– Não muito bem, no fundo. Por onde poderei começar? – Coçou a cabeça.

– Conheci-a em Londres, no ano passado. Vivi em Sydney durante alguns
anos e ia a caminho de casa, passando praticamente por todas as capitais do
mundo. – Riu-se, mas o sorriso pareceu forçado. – Ela estava em Londres
num evento qualquer sobre saúde e beleza… em Earl’s Court.

– Sim, recordo-me disso.
– Ela, hum… demo-nos bem, passámos algumas noites juntos, falámos

imenso. Gostei mesmo dela e penso que ela sentiu o mesmo por mim.
Contou-me que estava a passar por muita coisa na vida e que precisaria de
resolver tudo, pôr tudo em ordem. – Interrompeu-se, como se estivesse a
lembrar-se. – Eu tinha uma relação… em Sydney, quero dizer. Resolvera de



alguma forma durante a viagem que não queria realmente assentar… ou pelo
menos que aquela relação não iria levar a lado algum… por isso, sugeri
meio a brincar que nos encontrássemos de novo quando tivéssemos
resolvido as nossas vidas. Ela pareceu ficar animada com a ideia. – Sorriu.
– Vira pelos vistos muitos filmes a preto e branco.

– O Grande Amor da Minha Vida. – Mordi o lábio e sorri-lhe. – Era um
dos filmes preferidos dela.

Ele assentiu distraidamente.
– Uma fulana com as pernas partidas, creio.
– Paralisada, por acaso – corrigi, e ambos nos rimos, suspeitei que mais

para aliviar a tensão.
Gostava do sorriso dele e havia qualquer coisa na maneira como me

olhava, como se estivesse mesmo a compreender tudo. Era desconcertante.
– Certo. Por isso, combinámos encontrar-nos exatamente dali a um ano…

hoje… em Wicklow, para vermos se tínhamos ambos resolvido as nossas
vidas. Por isso aqui estou.

Encolheu os ombros.
– No filme eram seis meses – expliquei-lhe. – Que conversa mais parva

para termos depois do choque que sofreu. – Tentei recompor-me. – Tem a
certeza de que está bem?

– Sim, estou bem. Não éramos um casal, nem nada disso…no fundo, foi
uma espécie de brincadeira. – Pareceu estar a quilómetros por momentos e
depois sorriu daquela maneira novamente. – Ela era qualquer coisa, contudo.
Bonita, e muito boa pessoa também.

– Sim, era. – Mordi a bochecha por dentro.
– Você é a cara dela.
– Tomo isso como um elogio. – Tentei sorrir e ele pareceu ficar mais

descontraído. – Céus, agora é que reparei! – Quase tive um ataque do
coração. – O café… lá em baixo. Vamos abrir… é a festa de inauguração…
chame-lhe o que quiser, mas é dentro de meia hora! – Levantei-me de um
salto. – Tenho imensa pena, mas preciso de…

– Vá, por favor. – Ele levantou-se ao mesmo tempo.
– Fica bem? Pode ficar aqui o tempo que quiser, é só que… oh meu Deus,

a Orla mata-me!
– Posso ajudar em alguma coisa?
– Não, de modo nenhum. – Peguei nas chaves. – A não ser que queira vir?



– Oh, não, obrigado. De qualquer modo, devia…
– Porquê? Não tem nada melhor para fazer agora… – Fiz uma expressão

de dor pela minha falta de tato. – Desculpe, não era isto que queria dizer. –
Fiquei mortificada. – Mas é que assim podíamos falar mais um pouco, mais
tarde.

Ele pareceu chegar a uma decisão.
– Bem, se tem a certeza, seria ótimo. Mas ponha-me a trabalhar está bem?
– Esplêndido. – Nenhum de nós soube o que dizer a seguir.
– Tem a certeza de que está disposto a isso?
De súbito sentia-me responsável por ele.
– Sim.
– Está bem, então, vamos lá, ou esfolam-nos vivos.

* * *

Eu precisava de uma bebida e de um comprimido, de preferência no mesmo
copo, pensei mal descemos as escadas. Sabia que nenhuma das coisas seria
possível até ter tratado de alguns pormenores.

– Bolas, Lily, onde te meteste? – Orla saltou logo. – Preciso que proves
uma coisa ali na cozinha, acho que está salgado.

– Está bem, vamos lá. – Lancei-me à ação.
– Dê-me qualquer coisa para fazer – lembrou-me Daniel.
– É preciso mudar as cadeiras… e varrer aquele canto, oh, e aquelas

caixas têm de ir para a sala das traseiras – apontei por cima do ombro, com
o coração aos pulos, em pânico. Reparei que Orla o observava.

– Orla, é o Daniel Williams. Ele é… era… um amigo da Alison. – Sorri
para ele. – É de Sydney – disse, como se isso explicasse tudo.

– Na verdade, sou de Blainroe, a cerca de quatro quilómetros daqui. –
Estendeu a mão.

– Olá. – A Orla parecia tão em pânico quanto eu. – Eu vivia em Sydney.
Vai ficar triste por voltar, a propósito – disse enquanto apertavam as mãos.

Dali a uma hora o café estava cheio. A maior parte dos convidados da zona
tinha aparecido, o que me agradou, embora soubesse que vinham apenas
meter o nariz. Os meus amigos e família eram poucos. À última hora, a tia
Milly não pudera vir, o que me fez sentir ainda mais como uma órfã. Queria



tanto ver Charlie e precisava da aprovação de Milly também. Contudo, a tia
Rose aparecera, e tentava a todo o custo não se mostrar muito
impressionada.

Brian Daly chegou mesmo a tempo com o irmão, Kevin, que era um giraço,
segundo Violet, depois de me ter contado que todas as mulheres solteiras de
Wicklow tinham perguntado quem ele era e se estaria disponível.

– Parece-me que já o vi – disse-lhe assim que fomos apresentados. – Já
nos tínhamos encontrado?

Orla, que por artes mágicas aparecera de parte nenhuma de repente,
lançou-me um olhar que dizia «quem te dera».

– Não, não me teria esquecido.
O sorriso dele dizia que sabia que estava a usar o pior cliché do mundo e

que não se importava nada com isso. Tinha uns olhos inacreditavelmente
azuis, quase violeta, e um cabelo que parecia ter sido polido com verniz
preto. Bonito.

– Eu teria. – Tentei um pouco exageradamente ser espirituosa. – Tenho
uma memória terrível.

– Bem, acho que não se pode ter tudo – retorquiu ele, o que me fez sentir
um pouco desencorajada.

Não percebia se o homem me agradava ou se me apetecia bater-lhe, mas a
minha chef aprovou claramente.

– Olá, sou a Orla Parker. Trabalho com a Lily, acabei de vir do Reino
Unido. – Sorriu. – Antes disso, vivi em Sydney. – Tive vontade de lhe dizer
que estava a ser demasiado efusiva.

– Bem, Orla Parker, a sua mãe não a devia deixar sair de casa. – Limpou-
lhe uma mancha de farinha do nariz.

– O que é isso? – perguntou ela, horrorizada.
– Nada de verde e viscoso, não se preocupe.
Piscou-me um olho, manifestamente apreciando a atenção.
– Isso é nojento. – Lancei-lhe um olhar zangado. Havia qualquer coisa

nele, pensei. Era completamente exagerado, mas de um modo curioso.
Percebi que me poderia interessar por ele, e muito, se não tivesse cuidado.
O meu pai tê-lo-ia detestado, de certeza.

O irmão parecia algo constrangido.
– Brian, já conhece a Orla? – perguntei, praticamente a aproximá-los. –

Deixe-me ir buscar-lhe uma bebida.



– Não, não, não vamos ficar. Só passei por cá para lhe desejar boa sorte. –
Retirou uma pequena caixa do bolso. – É da loja dos anjos. – Fez uma
careta. – As raparigas lá do escritório acreditam que funciona. É para dar
sorte num novo negócio, pelos vistos.

– Bem, mano, estás a ficar muito moderno, pelo que vejo. Não consigo
imaginar um advogado numa loja de anjos. Onde fica, a propósito, na Rua do
Paraíso?

Não tinha a mínima graça, mas a Orla desatou a rir como uma hiena e ficou
a conversar com os irmãos enquanto eu me virava para cumprimentar alguns
recém-chegados. Ia pensando que Kevin Daly poderia facilmente trazer-me
uma carga de trabalhos.

Richard e Daisy chegaram justamente quando eu acabara de fazer o
discurso, pelo que fiquei imensamente grata. Não tencionara dizer nada, não
é o meu estilo, mas as pessoas insistiram, eu lá cedi e acabei por balbuciar
algumas frases que, pelo sim pelo não, ensaiara. Estar no centro da ribalta
não me era fácil. Sentia-me quente e pegajosa, ao passo que Alison deveria
ter brilhado. Tive imensas saudades dela nessa noite enquanto escutava os
aplausos. Em circunstâncias normais, iríamos para casa discutir todos os
pormenores da noite enquanto bebíamos chá e comíamos tostas de queijo ou
bolinhos, se eu ainda estivesse com energia para os fazer. Havia muito tempo
que não estava tão feliz, mas sentia ainda que faltava um bocadinho de mim,
o que faltava, claro. Tinha tanto para lhe dizer, era esse o problema. E teria
sempre.

– Muitos parabéns, o café está lindíssimo. – Richard inclinou-se para me
beijar. Estávamos ambos embaraçados, por isso o beijo que me deu mal me
aflorou a orelha.

– Sim, está muito bem. – Daisy sorriu.
Kevin aproximou-se num instante. Agradava-me a forma como ele ficava

tão junto de mim; ajudava-me a preencher o vazio.
– Kevin Daly.
Ele e Richard deram um aperto de mão, mas os olhos dele estavam

pousados em Daisy. Momentos depois ela deliciava-se com as atenções.
– Deixem-me ir buscar-vos uma bebida – disse eu, sorrindo, precisando

de escapar dali.
– Vou contigo – ofereceu-se Richard, mas foi imediatamente desviado por

duas mamãs ricas e bem tratadas. Kevin e Daisy não pareceram notar que



nos afastáramos.
– Posso ajudar em alguma coisa? – Daniel Williams apareceu sabe-se lá

donde.
– Não, só precisava de uma desculpa para respirar um pouco – expliquei.

– Acha que está tudo a correr bem? – Não sei porquê, mas importava-me
saber a opinião dele.

– Sim, penso que sim. Toda a gente fala da comida.
– A sério?
– A sério. Está contente com o resultado?
Ele olhou em volta enquanto bebia.
– Sim, creio que sim. Estou muito entusiasmada.
– Ótimo. Devia estar. E orgulhosa também. – Lá estava ele a olhar daquela

maneira. – Pelo que me contou antes, tem sido um ano muito difícil.
– É verdade. Graças a Deus que já fiz o discurso, pelo menos. –

Expliquei-lhe, rindo, que me haviam forçado a isso. – E muito obrigada. Vi-
o aplaudir entusiasticamente a determinada altura.

– Foi um prazer.
Dava mostras de estar verdadeiramente agradado.
– Lily, estás muito bonita, por sinal. – Richard passou a mão ao de leve

pelo meu cabelo ao passar. – Muito sofistica-da e…
– Muito diferente do normal – interrompi, sentindo o calor invadir-me a

garganta.
– Ia dizer… muito como a tua irmã – disse com doçura e depois foi ter

com Daisy, que o chamava.
– Deve ter muitas saudades dela? – Daniel tinha um ar cauteloso, como se

estivesse receoso de me perturbar.
– Tenho, sim. Ela era uma pessoa muito especial, como o Daniel já disse,

mas, em noites assim… – Olhei em volta e Kevin Daly piscou-me o olho. –
Esta noite parece que o vazio do meu coração é imenso.

Eu olhava em frente, mas não o fitava propriamente.
Ele aproximou-se e puxou-me para o pé dele. Foi um estranho gesto de

intimidade e não tinha vontade de me afastar. Sentia-me segura com ele, ao
contrário do meu coração. Estava outra vez aos saltos. Pressenti que Daniel
ia dizer qualquer coisa quando a porta se abriu e a tia Milly entrou
apressadamente. Quando viu a festa no auge ficou radiante.



– Como conseguiu vir? – Passei pelas pessoas e abracei-a, ainda de
lágrimas nos olhos. Ela cheirava a roupa lavada.

– Nem me perguntes. Não é nada fácil vir de Cork até Wicklow de
transportes públicos – disse-me, de olhos a brilhar. – Mas consegui.

– Isto é tão importante para mim! – Senti tirarem-me um peso de cima ao
dar-lhe a mão e a apresentar a toda a gente. Daniel foi buscar-lhe uma
bebida e um prato de carne guisada em Guinness que ela anunciou saber à
«boa comida de antigamente». Fiquei encantada.

– Esperava trazer o Charlie – explicou, perentória –, mas ele não quis
deixar os amiguinhos.

– Não faz mal. – Egoisticamente, esperei que ele não se estivesse a
divertir assim tanto sem mim em Cork. – Tenho mais saudades dele do que
poderia pensar, é inacreditável – desabafei, num misto de tristeza e surpresa.

– Eu sei, amor. De qualquer maneira, em seu lugar, eis o teu presente. –
Apontou para onde Orla, vinda da cozinha, empurrava uma grande caixa
quadrada. Era enorme, embrulhada em papel vermelho brilhante.

– É demasiado pesada para pegar nela – desculpou-se Orla.
– O que é isto, uma máquina de lavar louça? – perguntei, sorrindo.
A tia Milly dissera-me que eu precisaria de uma da última vez que ali

estivera, uma noite, depois de termos ficado com um monte de tachos e
panelas por lavar a seguir a uma maratona a cozinhar.

– Parece – disse Daniel, sorrindo, enquanto se aproximava para ajudar
Orla a empurrar a caixa até mim. Porém, toda a gente parara de falar e
estava ansiosa por ver o que seria.

– Céus, está a mexer-se! – Quase dei um salto com o susto, depois olhei,
horrorizada. – É um cão, não é?

Não tinha a certeza de estar preparada para aquilo.
– Não sejas tonta, a Sociedade Protetora dos Animais passava-te uma

multa! – riu-se Orla.
Comecei a desembrulhar a caixa, um pouco cautelosa de início. Depois, de

repente, a caixa abriu-se sozinha e entrei em pânico e dei um grito, quase
derramando o copo de alguém ali perto.

– Sou eu, o Charlie! – Exclamou uma vozinha muito alto mas
desnecessariamente.

– Charlie! – gritei eu ainda mais alto. – Oh, meu Deus, como entraste aí?
Podias ter sufocado!



– Não dramatizes! – Orla ria-se. – A tua tia e eu planeámos tudo isto. Ele
só entrou aí há dez segundos, ali na cozinha, e fizemos buracos nos lados da
caixa, vê.

– Subi sozinho para dentro da caixa – disse Charlie, contente, sorrindo-me
timidamente. – E vi o tu-tu.

– Vieste de comboio. – Peguei nele e abracei-o até mais não poder. –
Muito, muito obrigada – agradeci à minha tia. – Não faz ideia do que tudo
isto significa para mim.

– Não chores, amor. – A minha tia voltou a abraçar-me.
– Dava tudo para que ela estivesse aqui. – Assoei-me pela décima vez.
– Sei bem que sim.
– Pelo menos tenho-o a ele. – Apontei para Charlie, que saltava para

dentro e fora da caixa enquanto todos batiam palmas.
– Ele não quis deixar o Squirt em casa – contou-nos a minha tia.
– O Squirt come dentes-de-leão. – Charlie estava de gatas. – Ele faz

assim. – Esfregou-se no chão. – Ele tem uma concha, é a casa dele. – Bateu
nas costas.

– Squirt? – Não estava a gostar do som daquilo.
– É a tartaruga dele – explicou a tia Milly, com ar de desculpas.
– À Procura de Nemo – disse Daniel com segurança.
– Exato… não que eu soubesse… mas ele e o Thomas sofriam com isso

horas e horas. – A tia Milly sorriu-lhe, tentando ganhar o apoio dele,
desconfiei. – Espero que não te importes, querida. Ele queria tanto a
tartaruga. Pelos vistos a Alison tinha-lhe prometido uma e a Exotic Pet
Centre, em Douglas, fez-nos um ótimo desconto…

– Não são baratas… mas são ótimas para um rapazinho – acrescentou
Daniel encorajadoramente.

– Quanto é que ela lhe está a pagar? – Ri-me, sentindo que tomavam
partido contra mim.

– Comprou um terrário? – perguntou Daniel à minha tia, depois de me ter
piscado um olho conhecedor.

– Oh sim, e uma base aquecida e duas lâmpadas. – Desde quando é que a
minha tia se tornara perita em répteis?, pensei.

– Eu pago-lha. – Acabei por ceder. – Estou tão contente, a surpresa fez-me
ganhar a noite. – Abracei-a. – Mas como conseguiu organizar tudo isto?



– Tive uma ajudinha. – Foi a vez de ela me piscar o olho. – Isto está tudo
fantástico, amor! Quero ver tudo.

– Meu Deus, onde vai ficar a tia?
Acabara de me lembrar que não tinha outra cama lá em cima.
– Reservei um quarto num Bread and Breakfast ao fundo da rua, posso ir a

pé daqui. A senhora sabia tudo sobre ti. – Milly estava visivelmente
impressionada. – Não te queria perguntar nomes de sítios. Estragaria a
surpresa.

– A tia é espantosa.
Estava tão feliz por ela fazer parte da minha vida.
– E trouxe-te alguns dos velhos livros de receitas da minha mãe. – Estava

mesmo satisfeita consigo própria.
– Vejo que as duas estão entretidas a falar. – Daniel sorriu. – Vou-me

embora. Foi um prazer conhecê-la. – Deu um beijo na face à tia Milly,
depois virou-se para mim. – Passei uma noite ótima. Totalmente inesperada,
mas era mesmo do que precisava.

– Tem a certeza de que está bem?
Sentia-me nervosa. Que diabo, acabara de lhe dizer que a pessoa com

quem ele se queria encontrar tinha morrido e depois abandonara-o numa sala
cheia de gente estranha.

– Sim, estou, sinceramente. Passo por cá para a ver… amanhã ou depois,
quando as coisas estiverem mais calmas.

– Sim, apareça. – Demos um aperto de mão algo desajeitadamente, depois
ele inclinou-se e deu-me um beijo na face que me fez estremecer. Senti uma
súbita vontade de me virar ligeiramente e beijá-lo também.

– Ela teria ficado muito orgulhosa… de ambas. – Afagou o cabelo de
Charlie, mas o menino tinha o rosto virado para uma fatia de bolo de limão e
nem sequer reparou.

– Não se esqueça de me ligar – disse-lhe.
– Não me esquecerei – prometeu e desapareceu tão rapidamente quanto

chegara.

* * *

– Ainda bem que este sítio não é nenhuma competição para mim. – Richard
voltara. – Tu e a tua tia fazem um par formidá-vel. – Esvaziou o copo. – É



melhor ir ver onde está a Daisy. Prometi-lhe que regressaríamos cedo a casa.
– Obrigada, ajudaste-me imenso – disse-lhe, sentindo-me bastante confusa

com tudo o que ocorrera naquela noite. Primeiro Daniel, depois Charlie a
aparecer, os discursos, tudo. Queria falar com Richard, perguntar-lhe o que
pensava realmente, mas ele estava ali com a namorada.

– Ei! – Daisy apareceu, como se eu precisasse de me lembrar disso.
– Ia agora mesmo à tua procura. Estás pronta para ir-mos?
– Claro. – Daisy aproximou-se e quase me beijou. – Obrigada pela noite.

Desculpe sairmos à pressa. Planos de casamento… – Os olhos dela
brilharam.

– Oh? – Esperei dizer aquilo num tom ligeiro.
– Sim, finalmente lá acertámos na data. Tiveram um cancelamento no

Castelo de Kinnity. Parece que morreu alguém – explicou Daisy, sem
vestígio de compaixão sequer. – Então, será no dia trinta e um de dezembro.

– Deste ano?
Olhei para Richard. De algum modo, achara que ele nunca se casaria.
– Sim, desde que consiga arranjar alguém que seja muito amigo da Vera

Wang – riu-se ela. Eu não fazia ideia do que falava. – Vestidos de noiva –
explicou Daisy, reparando no meu sobrolho erguido.

– Eu também não fazia ideia – disse-me o Richard. – Agora, se falares da
Elizabeth David a um de nós… – olhou para mim, esperançoso.

– Não faço ideia – brinquei.
– Ela é como a Delia Smith? – Daisy perdia o entusiasmo, bem via. –

Vamos embora, grandalhão.
Richard tossiu.
– Alcunhas, quem não as adora – desculpou-se ele.
– Mais do que à vida. – Sorri-lhe.
– De qualquer modo, espero que possa vir – disse Daisy generosamente,

enquanto Richard ficava para ali, calado, desejando que ela não dissesse
aquilo, desconfiava eu. – Mal posso esperar por agarrar este tipo. – Atirou-
lhe um beijo. – É um pedaço de homem.

– Que sorte a sua – retorqui e acho que com sinceridade.
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QUANDO OS ÚLTIMOS CONVIDADOS PARTIRAM, Orla e eu sentámo-nos para uma
última análise. Pelo menos era essa a intenção. Havia ainda garrafas de
vinho abertas e servimo-nos de um generoso copo, depois sentámo-nos a
uma das mesas que davam para a rua principal. Dentro de pouco tempo
apareceu um bêbedo a tentar entrar para pedir um kebab. Relutantemente
fechei as persianas e diminuí a luz dos candeeiros.

– Então, estás contente? – perguntou Orla.
– Sim, acho que sim. O mais possível. – Sorri-lhe, sabendo que ela

compreenderia. – No entanto, estou exausta. Todo este nervosismo tomou
finalmente conta de mim.

– Escondeste-o bastante bem. – Orla desatou a rir. – Nunca vi ninguém tão
descontraído.

– Chama-se interiorização.
– Sim, fazes isso muitas vezes.
– Sabes, se a Alison aqui estivesse, organizaria tudo e eu limitar-me-ia a

não fazer nada. Esta foi realmente a primeira coisa que tive de fazer sozinha
na vida.

Orla estendeu a mão e afagou-me a perna.
– Bem, sei que talvez não seja a coisa certa a dizer, mas acho que

desabrochaste. Aposto que não terias coragem de fazer tudo isto antes.
– Nem o dinheiro…
– Sim, nunca me contaste essa história. – Orla beberricou o vinho. – Não

que me queira intrometer…
– Eu sei. – Mas sabia também que ela estava curiosa. – É uma história

complicada e hei de contar-ta, mas esta noite não. – Ergui o copo. –
Primeiro, deixemos que tudo isto assente.

– À saúde! – Tocou no meu copo. – Parabéns pelo trabalho. Acho que foi
um enorme êxito. Obtiveste um ótimo resultado e até havia alguns tipos giros



na festa. – Sorriu-me. – O mais giro era o Kevin Daly. – Estremeceu. – Ui,
fico cheia de calores só de pensar nele. No entanto, acho que te achou piada.
Vi-o a olhar para ti várias vezes.

– Sem comentários. – Sorri, mas estava agradada.
– Está bem, recebi a mensagem. Agora, o que precisamos de fazer? – Orla

era muito profissional.
Passada meia hora tínhamos tudo resolvido. Acabámos o vinho e

acompanhei-a à porta.
– A tua tia saiu cedo – observou.
– Sim, o Charlie estava de rastos. Queria que ele ficasse comigo, mas

devido a abrirmos muito cedo amanhã achámos que seria melhor ele ficar
com ela esta noite no hotel. Pelos vistos fica numa quinta, e ele estava todo
entusiasmado por ir dar de comer às galinhas de manhã. Mas não foi
maravilhoso ela ter vindo? Ela está a envelhecer e não é fácil viajar com
uma criança de três anos a reboque. Disse-lhe que descansasse bastante de
manhã, mas desconfio que se levantará logo cedinho. – Brandi o dedo na
direção de Orla. – Tem cuidado, ela vai estar naquela cozinha a dar
instruções a toda a gente, bem sei.

– Gosto dela.
– Não é amorosa? É uma grande cozinheira também, foi sempre.
– Quanto tempo ficará o Charlie com ela?
Era a pergunta que fazia a mim própria todos os dias. Era-me cada vez

mais difícil passar sem ele.
– Não sei, concordámos voltar a falar disso assim que o café estivesse

aberto e a funcionar. Tenho muitas saudades dele, contudo. Imagina – ri-me
–, eu, a pessoa menos maternal que conheces, toda babada com um menino
de três anos? Quase sufoquei quando o vi na caixa.

– Ele é lindo, claro que não poderias deixar de gostar dele. Aqueles
olhinhos… – Orla revirou os dela. – Lily, fiquei tão feliz por poder fazer
parte desta noite, parece um ponto de viragem para todos nós.

– Obrigada por tudo. – Abracei-a. – Fico muito contente por estares aqui
também.

– Bem, tenho de ir. – Levantou-se. – Pego cedo ao trabalho e a patroa é
uma vaca.

Fez uma careta e abraçámo-nos novamente.



Passei a noite às reviravoltas na cama, sendo os meus sonhos uma espécie
de superprodução cinematográfica em que os atores eram Alison, Charlie,
James e a mulher, Daniel, Richard e Daisy, William, Dave e o meu pai.
Estava exausta e foi necessário um bom duche revigorante para me reanimar
antes do amanhecer. Quando estava pronta para descer, reparei que lá fora o
dia ainda estava escuro.

Vesti-me cuidadosamente e pus um avental comprido, de linho cinzento,
com uma T-shirt branca por baixo. Comprara algumas coisas. Era importante
criar a imagem certa, pensei, por isso prendi o cabelo numa trança e
maquilhei-me um pouco. Senti-me como anos trás, quando vestia as roupas
da Alison e fingia ser ela.

Apesar de para mim estarmos ainda a meio da noite, Orla e Violet já se
encontravam atarefadas como abelhinhas. Comecei a trabalhar com elas
facilmente e até a tia Milly, que chegou pouco depois, não nos pressionou
muito. Fiquei surpreendida por a ver ali tão cedo.

– Onde está o Charlie? – perguntei, desapontada. – Ainda ressona depois
de tanta agitação?

– Não sejas tonta, menina, já está levantado há horas. – A minha tia sorriu.
– Mal podia esperar para ver as vacas a fazer mu-mu. Não quis vir comigo,
nem sequer a promessa de um bolo de chocolate o demoveu. – Despiu o
casaco. – Hazel, a proprietária do Bed and Breakfast, insistiu para que o
deixasse lá. De qualquer modo, ela também tem um filho pequeno. Disse-me
que seria uma boa desculpa para vir cá mais tarde tomar um café. Agora,
onde me queres? – perguntou.

– Tem a certeza de que ele fica bem? – Não estava inteiramente
convencida.

– Sim, tenho a certeza, amor. Não te preocupes. Deixei à senhora o número
daqui, pelo sim pelo não. Ele vai ajudar a dar comida aos animais.
Consegues pensar em algo mais interessante para um menino de três anos?

– Não, acho que não – respondi, relutante.
Em breve já ela estava atarefada a limpar espelhos e a arrumar isto e

aquilo, e era maravilhoso tê-la ali. Também apreciava o silêncio, o que me
agradava.

Às oito, virei o cartaz da porta pela primeira vez e declarei aberto o café,
sem ter partido uma garrafa sequer. Mais uma vez fui lá fora contemplar o
meu café. Era uma imagem de que nunca me cansava. À luz cinzenta de



inverno, com um céu manchado de nuvens róseas, a maior parte dos
habitantes ainda dormia e eu gostava do facto de o meu pequeno refúgio ser
a única fonte de calor numa rua de resto com aspeto gelado. Era uma velha
cidade engraçada, uma curiosa mescla de lojas antigas de tecidos e
retrosarias lado a lado com outras de telemóveis e pubs modernos. Contudo,
preferiria que não houvesse tanto lixo, pensei enquanto apanhava do chão um
pacote de batatas fritas, decidindo telefonar à Câmara Municipal e queixar-
me da falta de caixotes de lixo na rua.

– Serve café para levar? – Uma voz atrás de mim apanhou-me de surpresa.
– Sim, claro. – Devo ter feito um ar espantado.
– Desculpe, não a quis assustar. – A jovem mulher com um saia-casaco

sorriu-me. – É ótimo que abram tão cedo. Ninguém nesta cidade se mexe
antes das nove e meia. Ainda não perceberam que a maior parte da
população viaja todos os dias para Dublin e sai ao romper da madrugada. É
necessário atravessar Bray para tomar um café… e ninguém no seu perfeito
juízo o faz… com exceção de uma paragem de camionistas perto de Ashford.
– Ergueu os olhos. – Além disso o café lá é… bem, digamos que tem de se
aprender a gostar.

Olhei-a sorridente. Ela não podia saber, mas dissera exatamente a coisa
certa.

Pediu café, e depois começou a mandar mensagens por telemóvel enquanto
eu ia buscar os copos de plástico.

– Suponho que aqui não está interessada em ter leite de soja? – perguntou-
me sem olhar para cima. – Tenho alergia a lacticínios e vou sofrer por isto
todo o dia. – Indicou-me o leite que eu me preparava para deitar no jarro
para o vapor.

– Já temos. – Peguei num pacote. – Este serve? É biológico. – Fiz uma
nota mental para ver se o teria anunciado no quadro para os clientes saberem
que tinham escolha. – Também temos leite de arroz, se preferir?

Ela ficou estupefacta e eu ridiculamente satisfeita.
– Céus, a gente aqui da zona vai odiá-la. – Parou a meio da mensagem. –

Há meses que peço no Romano que façam isso. Desisti de tentar. O leite de
soja serve. – Indicou o pacote.

– Ainda bem que a posso ajudar.
– Vou ser a sua melhor cliente. – Olhou em volta. – Já agora, posso

reservar mesa para dois ao almoço aqui no sábado? Pelo meio-dia e meia? É



melhor mostrar já este lugar ao meu marido.
– Com certeza. E, por favor, diga-nos se há alguma coisa que não

estejamos a fazer. – Estava lançada. – Prometo que a faremos se pudermos,
e, se não pudermos, explicar-lhe-emos porquê.

– Cada vez melhor. – Presenteou-me com um sorriso lar-go.
– Ora aí está. – Dei-lhe o café. – Agora, como é a nossa primeira cliente,

posso oferecer-lhe um muffin por conta da casa?
– É melhor não, eu…
– Ainda estão quentinhos, acabados de sair do forno, e temos framboesa ou

chocolate branco?
– Venham lá então.
– Fazemos assim, prove um de cada e diga-me o que acha. No fundo, são

mini muffins, com muito poucas calorias.
– Muito obrigada. Espero que tenha muitos clientes!
– Bem, agradeça-me passando a palavra.

A manhã passou num instante. Tivemos bastantes clientes e a tia Milly
demonstrou ser uma ótima encarregada.

– Mistress Pearson não sai muito por causa da artrite – disse-me ela
enquanto preparava um prato com dois scones de sultanas quentes e um
pratinho de doce de morango caseiro.

– Quem é ela? – perguntei.
– Mesa oito – respondeu, atarefada a fazer rolinhos de manteiga.
– Conhece-la? – Eu nem sequer sabia que tínhamos uma mesa oito.
– Não, mas percebi o que havia de mal assim que ela entrou. Pobre

querida, tem as mãos todas inchadas.
– A tia é fantástica. – Eu nunca me teria apercebido disso nem dali a mil

anos.
– Devíamos servir sumos naturais, faziam-lhe bem – disse ela muito

atarefada.
– Tinha decidido propositadamente não ter. Não quero ficar demasiado na

moda – retorqui, ponderando no que ela dizia.
– Bem, acho que devias experimentar servir alguns, especialmente os

sumos verdes, com ingredientes frescos. As pessoas andam mesmo muito
interessadas nos benefícios da saúde associados aos espinafres, por
exemplo.



– Como sabe? – Sorri-lhe. – Só bebe xerez ou chá.
– Em Cork temos livros, sabes? – Lançou-me um dos seus olhares

fulminantes. – Mando-te alguns pelo correio.
– Sim, minha senhora! – Fiz continência. Aquela mulher era um espanto.

Não tivemos tanto movimento à hora do almoço quanto esperara, depois da
manhã tão atarefada, mas os pratos continuavam a ficar vazios. Um homem
chegou a pedir-nos a receita do nosso guisado na... não devia ser de
Wicklow, pensei.

Charlie só apareceu por volta das duas horas e não parava de tagarelar
usando palavras que eu nem sequer sabia que ele já utilizava. Hazel Sinclair
disse-nos que era a criança mais inteligente que via há muito tempo e Milly e
eu corámos, encantadas. Andara a mungir vacas, pelos vistos, por isso tinha
um bigodinho de espuma branca e andava por ali a tentar obter leite das
pernas das cadeiras, o que pôs todos os fregueses a rir às gargalhadas.

A tia Milly limpou-o e preparámo-nos para ir apanhar o comboio que
partiria dali a menos de uma hora. A minha tia foi abraçada com toda a força
e fizeram-na prometer que voltaria em breve. Já eu fui praticamente expulsa
do lugar.

– Se esfregas mais esse balcão, vais mudar a cor do granito – disse Violet
meio a brincar meio a sério.

– Obrigada por me substituírem – respondi-lhes, sabendo que estava a
abandonar o barco. Era complicado, mas o único modo de apanhar um
comboio direto para Cork era da estação de Hueston, em Dublin, e a viagem
de carro de uma hora até lá significava que apanharem um táxi seria
absurdamente caro.

* * *

Fui calada na viagem, a pensar que ia ficar outra vez separada do Charlie. A
tia Milly não parava de me perguntar se estava cansada. Uma vez satisfeita
nesse capítulo, lá foi conversando, dando sugestões e oferecendo-se
gentilmente para me ajudar sempre que fosse preciso.

– Foi um amor. – Na estação, abracei-a durante imenso tempo, sem querer
que ela me visse os olhos marejados. – E tu cuidas bem da tia Milly, não
cuidas, Charlie? – Ajoelhei-me e abotoei-lhe o casaquinho só para ficar ao



nível dos olhos dele. Reparara que ele estivera muito sossegado e que me
observava muito.

– Não vás trabalhar – disse ele então, atirando-me os bracinhos ao
pescoço. – Adoro-te, mamã.

– Oh Charlie, meu querido, amo-te tanto. – Inundei-lhe a carinha de beijos.
– Tenho de ir trabalhar agora, mas muito em breve irei ver-te… e à Squirt
também… – acrescentei rapidamente. – E não te esqueças de que vens viver
comigo daqui a nada. – Afastei-lhe o cabelo dos olhos.

– A tia Milly também? – perguntou ele, deslumbrado.
– Sim, se ela quiser – respondi, beijando-o outra vez. – E a Squirt,

claro… E vamos arranjar um novo cãozinho.
– Ão-ão – disse ele, novamente feliz.
– Acho que é melhor apressar os meus planos. – Levantei-me e falei para a

minha tia.
– Não há pressa, filha. Leva o tempo que quiseres. – Beliscou-me a face. –

Fizeste um trabalho espantoso até aqui, desde que a tua irmã morreu. – Deu-
me um beijo na cabeça, como costumava fazer quando éramos miúdas. Era
um gesto tão maternal que me deu vontade de chorar, especialmente depois
do que Charlie dissera. – Cuida de ti e não te esforces demasiado. Depois
liga-me a dar notícias. Já adoro aquele cafezinho.

– Eu sei. Os clientes gostaram imenso de si, pelo que vi. – Abracei-a. –
Nunca a conseguirei recompensar por tudo. – Enterrei a cabeça no casaco de
malha dela. Daquela vez cheirava a baunilha.

– Para que serve a família? – Afagou-me o cabelo como se eu fosse um
bebé e afastou-se de mim. – É melhor ir andando, senão não consigo arranjar
lugar. – Estávamos na última carruagem.

– Boa viagem. – Tentei ainda cheirar o Charlie mais uma vez, mas ele já
não deixou.

– Tu-tu! – berrou, depois soprou no apito de brinquedo que Orla comprara
antes de sairmos.

– Telefona-me mais logo e diz-me como terminou o dia.
A tia Milly atirou-me um beijo e acenou freneticamente assim que entrou

no comboio.
– Obrigada por tudo. – Disse-lhe adeus mais uma vez e fui-me embora,

tentando aparentar um ar despreocupado, com receio de me deixar abalar
demasiado pela partida deles.



Quando regressei a Wicklow, as raparigas andavam nas limpezas,
preparando-se para fechar o café. Estavam muito bem-dispostas.

– Acho que correu muito bem. – Orla vinha a sair da cozinha, a limpar a
testa. – Muito calor, mas correu bem.

– Toda a gente elogiou a comida – disse Violet, num raro elogio.
– Bem, acho que devemos celebrar – anunciei enquanto se abria a porta da

frente.
– Olá, ainda se pode tomar um café? – Era Kevin Daly.
– O que faz aqui? – perguntei, com o coração a bater mais depressa.

Reparei que Orla tirava rapidamente o avental.
– Tinha de vir dar-vos apoio no primeiro dia.
Sorria e deu-me um grande ramo de flores.
– Uau! – Fiquei surpreendida. – Obrigada, são lindíssimas.
– Vou buscar-lhe o café. – Parecia que a Violet reparara nele também.
– Sente-se, por favor. – Indiquei-lhe uma mesa.
– De certeza que não é demasiado tarde?
– De maneira nenhuma, só vamos fechar daqui a quinze minutos.
– Quer sentar-se também?
– Sim. Preciso imenso de uma meia de leite forte – pedi a Violet, que sem

dúvida alguma lhe fazia olhinhos.
Conversámos sobre a noite anterior e ele disse todas as coisas certas, e

dei por mim a rir-me como uma tontinha, o que era invulgar em mim. Ele
sabia mesmo como fazer uma rapariga sentir-se bem.

– Deixe-me convidá-la para jantar – sugeriu languidamente quando
acabámos.

– A mim? – Olhei em volta, fingindo-me chocada.
– Sim, a si. – Passou a ponta dos dedos no meu nariz. – Quem mais?
– Na verdade, acabei de… bem, de convidar as colegas para uma bebida –

desculpei-me, surpreendida por me sentir desiludida.
– Está bem… então levo-as a todas a jantar. Se não se importar?
– Sim, ótimo. Dê-me dez minutos. – Levantei-me. – Deixe-me só contar-

lhes e ir lá acima num instante trocar de roupa. – Sorri-lhe.
– Está linda, Lily, não precisa de fazer mais nada.
Esboçou aquele sorriso lânguido e o meu coração pareceu parar por

segundos. Talvez ele fosse mesmo o que eu precisava na minha vida agora, a



fim de fazer desaparecer quaisquer ideias tolas que restassem sobre mim e
Richard.
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William e Beth

WILLIAM JÁ TIVERA MELHORES DIAS. Para começar, o hospital parecia uma
zona de guerra e teria sido necessário um veículo com tração nas quatro
rodas para atravessar as urgências, que, infelizmente, era logo ao lado de um
dos gabinetes dele. Depois, um paciente que fizera uma cirurgia de rotina
dois dias antes desenvolvera uma complicação e tivera de ser levado
novamente à pressa para o bloco operatório. Isso significava que o pessoal
do bloco ficara de mau humor porque era sexta-feira e teriam uma operação
de última hora.

– Até parece que é culpa minha – murmurou para a pequena enfermeira
vietnamita que o avisara do problema. Ela ignorou-o. Isso só serviu para o
irritar ainda mais. Ela era jovem e «uma brasa», segundo os médicos mais
jovens, a única razão pela qual se dignara a dar-lhe conversa.

Um outro doente, um homem avantajado do hospital público, irritara
William nesse dia também, fazendo-lhe demasiadas perguntas e questionando
a necessidade da medicação que ele lhe prescrevera. Maldita internet,
pensara William, enquanto ouvia, de rosto inexpressivo, a voz monótona do
homem. William tratou-o com uma avalancha de jargão clínico, silenciou o
médico interno que tentava não desatar às gargalhadas com um olhar
mortífero e fugiu para a sala dos médicos para tomar um café forte. Em
circunstâncias normais, William não precisava de cafeína.

Quando depois se dirigiu à nova ala do hospital, parecia-lhe estar em
Grafton Street, a principal rua comercial de Dublin, tal como a conhecia num
fim de semana antes do Natal. O recinto estava cheio de gente de todas as
idades, com a única diferença de que aquela multidão se encontrava quase
toda meio despida, uns mais outros menos, e a maior parte usava muletas ou
cadeira de rodas. Os cafés ao longo do corredor principal encontravam-se à
cunha e nos quiosques de revistas e de doces as pessoas faziam cerco
cerrado também para comprarem qualquer coisa. William normalmente



gostava de agitação, mas naquele dia não conseguia sentir a camaradagem
que fazia com que as pessoas ali sorrissem mais, abrindo gentilmente as
portas umas às outras e acenassem encorajadoramente a desconhecidos que
arrastavam o frasco de soro ou levavam garrafas de plástico, com urina,
disfarçadas de malas de mão. Sabia que teria de ficar por ali para ver o
doente que tinham aberto pela segunda vez, por isso mudou de ideias e
decidiu ir correr para aliviar alguma da tensão que lhe começava a afetar o
pescoço e os ombros. Vestido de branco imaculado para realçar o
bronzeado, começou a correr confiantemente para fora do parque de
estacionamento e dirigiu-se para a estrada costeira. Estava uma tarde
nublada de novembro. Passou um carro a correr, que o salpicou de água suja.
Duas estudantes de enfermagem ali perto desataram aos risinhos. William
fingiu não ter reparado, mas todo o bem da corrida se evaporou. Atalhou
caminho e passou o resto do tempo a beber ainda mais café, o que não
ajudou com as dores de cabeça.

Ao deixar o hospital várias horas depois, olhou para o telemóvel, com
esperança de ter uma mensagem de Lily. Nada. Ela falara-lhe da abertura do
café uns dias antes, usando isso como desculpa para recusar a sua oferta de
uma viagem a França com todas as despesas pagas. Era sempre simpática,
mas algo distante, quando falavam, o que queria dizer que os planos dele
para fazer dela sua amante não estavam a ir a lado nenhum. Talvez eu esteja
a ser demasiado subtil, pensou, enquanto ouvia o ronronar do motor no meio
do trânsito. Quando mencionara a viagem, de início falara num tom casual,
dizendo-lhe que era uma coisa que Alison sempre quisera fazer e agora ele
achava que ela poderia desfrutar do descanso e descontração, mas Lily
respondera muito diretamente que não podia de modo algum aceitar tão
generosa oferta. William começara por ser ultracauteloso – na posição que
ocupava, tinha mesmo de o ser –, mas depois dissera-lhe que a viagem era
um brinde de uma das companhias farmacêuticas, o desejo e a luxúria a
sobreporem-se à discrição. Isso também não dera resultado: ela limitara-se a
dizer que Beth ficaria de certeza encantada com a ideia e agradeceu-lhe por
se ter lembrado dela.

Suspirando, resolveu passar pelo café em Wicklow no fim de semana.
Talvez até levasse uma garrafa de champanhe para lhe desejar sorte. Sim,
era um bom plano – poderia dizer que se encontrava na zona, a ver um sítio
para uma nova clínica. Passou da Lyric FM para outra, a fim de ouvir as



notícias, e sentiu-se novamente ao comando da situação. Precisava de sexo,
era isso, pensou, ficando excitado ao ouvir a notícia de uma rusga da polícia
a um clube de lapdancing, na noite anterior, que fizera com que várias
raparigas quase nuas tivessem saído para a rua, segundo a residente
indignada que estava a ser entrevistada. Decididamente, era noite para um
bom duche e um grande uísque, pensou, enquanto abria os portões elétricos
da sua casa, quase uma hora depois. Se calhar algum sexo com Beth,
também, fantasiando cenas com as dançarinas.

William viu o correio e interrogou-se por que razão a mulher não o viera
saudar como era habitual.

– Olá, está alguém em casa? – perguntou na direção da cozinha enquanto
se servia de um copo generoso de Crested Ten.

Caiu-lhe a alma ao ouvir a voz da au pair sueca que morava ao fundo da
rua respondendo-lhe.

– Oh, olá, Brigitta. – Foi direto ao gelo ao entrar na cozinha. – O que faz
aqui?

– Mistress Hammond teve de sair. – A estudante loura sorriu-lhe enquanto
mexia qualquer coisa com um cheiro nada apetitoso. – Quer almôndegas? Fiz
muitas, para deixar já para o almoço das crianças amanhã.

– Não, obrigado. – Emborcou algum uísque, sentindo o ânimo baixar em
voo picado. – A minha mulher disse onde ia?

– Acho que lhe enviou mensagem para o telemóvel. Foi jantar a um chinês
com a amiga, não me lembro do nome agora.

– Está bem, eu ligo-lhe.
– Acho que ela se esqueceu do telemóvel. – Brigitta indicou o objeto

prateado e brilhante pousado, inútil, na bancada.
– Ela deixou alguma comida preparada? – William esforçava-se a todo o

custo para não descarregar na jovem a irritação que sentia.
– Sim, no forno.
William retirou então uma grande bandeja coberta com papel de alumínio.

Debaixo do exterior brilhante havia uma massa de comida solidificada que
se encontrava ali há demasiado tempo, a julgar pela cor dos brócolos.

– As crianças já estão na cama?
William enfiou a comida no caixote do lixo.
– Sim, claro. – Pareceu surpreendida por ele perguntar aquilo. – A comida

não está boa? – perguntou desnecessariamente enquanto o observava.



– Não estou com fome. – Pegou no copo e foi para a segurança da sala de
estar. A sua cadeira estava cheia de jornais, incluindo o Irish Times desse
dia, esburacado – Beth andava sempre a recortar coisas.

Abruptamente, levantou-se e dirigiu-se para as escadas.
– Mister Hammond, agora que chegou a casa, posso ir-me embora? –

Brigitta apareceu com o seu prato meio vazio.
– Na verdade, preferia que ficasse cá, para o caso de as crianças

precisarem de alguma coisa. – Nem sequer olhou na direção dela. – Vou
descansar no meu quarto. – De caminho, voltou a encher o copo.

Uma hora depois a bebida deixara-o mais descontraído. Num impulso,
marcou o número de telemóvel de Lily.

– Está sim? – Parecia que estava num pub.
– Olá, é o William.
– Oh, olá, como está? – Seria imaginação dele ou ela parecia arrependida

de ter atendido? – Deixe-me ir lá para fora, aqui mal o consigo ouvir – disse
ela, suficientemente alegre, pensou ele.

– Onde está?
– Estou a tomar um copo… com um amigo… o Kevin. O café abriu hoje,

correu tudo bem.
– É por isso que lhe estou a ligar – disse ele com meiguice.
– Oh, obrigada, é muito amável da sua parte.
A voz soava jovem e entusiasmada e falar com ela, deitado na sua cama,

fê-lo sentir-se excitado.
– Então, quais são os seus planos para esta noite? – perguntou como quem

não quer a coisa.
– Vamos jantar tarde. O Kevin insiste que hoje não vou cozinhar – disse

ela, rindo-se.
– Ótimo – retorquiu falsamente. – Onde?
– Oh, a lado nenhum especial, só a um pequeno restaurante italiano a dois

quilómetros da cidade. Temos de andar de olho na concorrência,
compreende?

– Sim, bem, é também por isso que lhe estou a ligar. – William quis
imediatamente fazer melhor. – Há um novo restaurante vietnamita junto aos
SF. Dizem que é espantoso. Estava precisamente a pensar se não gostaria de



ir lá na próxima sema-na? – Para o diabo o champanhe e a visita casual.
Queria avançar na relação; há muito tempo que ardia de desejo dela.

– O que é o SF? – Ela parecia hesitante.
– Os serviços centrais de Finanças. Conhece? À beira do Liffey, perto da

casa da alfândega?
– Sim, pois.
– Peço ao motorista que a vá buscar, assim poderá descansar durante a

viagem.
– De modo nenhum, não seja tonto…
– Insisto. Então, diga-me só qual a noite que lhe convém.
– Hum, posso enviar-lhe uma mensagem depois? É que… a minha tia deve

vir cá e preciso de falar com ela primeiro…
– Muito bem. – Agora era a vez de ele fazer um ar distante. – Espero então

por notícias suas.
– Ótimo. Obrigada por ligar. Agora é melhor voltar lá para dentro…
– Divirta-se esta noite. Adeus.
Desligou antes de ela dizer mais alguma coisa. Decidiu que estava na

altura de um plano novo.
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Richard e Daisy

– DAISY, TENS A CERTEZA DE QUE NÃO QUERES ESPERAR ATÉ À PRIMAVERA? –
perguntou Richard à namorada, que já começava a ficar nervosa por os
convites estarem atrasados.

– Richard Kearney, estás a tentar evitar o casamento?
Daisy sorria, mas de forma pouco simpática.
– Não, não estou, mas pareces em baixo de forma desde que marcámos a

data.
Richard sabia que aquilo soara a defesa sua.
– Bem, se ajudasses um bocadinho não andaria assim. – Saiu do quarto. –

Por favor, aprova o texto e o design esta noi-te – pediu ela, por cima do
ombro. – A gráfica começa a trabalhar amanhã de manhã. Oh, e dá uma vista
de olhos ao primeiro esboço da lista de convidados e vê o que achas.

– Onde foste buscar estes nomes?
Richard olhou para uma lista de todos os familiares que ele nem sabia que

tinha, assim como mais um monte de gente de quem nunca ouvira falar.
– Almocei com a tua mãe e agora vou encontrar-me com a Trudy para

vermos o vestido – explicou Daisy.
Ele só se apercebeu de que ela saíra depois de ouvir a porta bater.

* * *

– Olha, amigo, sabes que serei o raio do padrinho. – Tom Dalton, acabado
de vir do programa de rádio, colocou duas cervejas no balcão do Ryan’s,
algumas horas mais tarde. – Mas, diga a Daisy o que disser, tens a certeza de
que estás mesmo disposto a ter uma vida de preocupações e labutas vinte e
quatro horas por dia?

– Não sejas tonto. A Daisy e eu, bem, damo-nos bem. – Richard coçou a
cabeça. – Ou pelo menos dávamo-nos. – Bebeu um terço da cerveja de uma



só vez. – Mas tudo isto anda a dar-me a volta à cabeça, sabes. Há uma
semana que não fazemos sexo.

– Bem, há sempre a outra, como se chama… – Tom piscou-lhe o olho. –
Ou ela é mais exigente do que a irmã? – Deu-lhe uma cotovelada nas costas.
– Tem-la visto ou quê?

– Sim, mas nunca houve nada. Estive na abertura do café dela, na outra
noite, e vou ligar-lhe para almoçarmos no sábado, mas somos só amigos.

– Tu nunca foste só amigo de uma mulher com menos de quarenta anos. – O
telemóvel de Tom tocou, mas ele não atendeu. – Então quando vais retomar o
que deixaste por acabar naquela noite, no apartamento dela?

– Isso não vai acontecer. Nem sequer sei se ainda quero isso.
Ambos sabiam que não falava a sério. Tom deu uma gargalhada.
– Há para ali qualquer coisa que me deixa um pouco nervoso. Além disso,

ambos nos sentimos um pouco tensos…
– Chama-se a isso química sexual – retorquiu Tom sarcasticamente.
– Não, ela tem qualquer coisa em mente e eu não faço ideia do que seja.
Tom acabou praticamente de beber o resto da cerveja de uma vez.
– Então, porque continuas a vê-la se é esse o caso?
– Não ando «a vê-la», nesse sentido. Só lhe ando a dar alguns conselhos,

até ela ter o café a funcionar perfeitamente. – Richard encolheu os ombros. –
Talvez por lealdade à Alison, porque tenho pena dela, não sei bem.

– Ou talvez porque gostasses de a levar para a cama.
Tom era todo insinuações, e isso deixava Richard irritado, mas, enfim,

tudo o irritava naqueles dias.
– Sendo gémeas e isso. – Tom inspirou.
– Caramba, homem, uma delas morreu. – Richard riu-se. – E embora a

outra seja muito atraente, admito…
– É isso. Cancela a treta do casamento até teres tido tempo para pensar,

amigo. Queres que peça outra?
– Não, é a minha vez. – Richard fez sinal ao empregado do bar para trazer

mais duas cervejas. – A questão é que eu amo a Daisy, ela é uma ótima
rapariga. Além disso, nunca fui bom nessa coisa de andar aí a curtir com
todas, não como tu, garanhão.

Tom fingiu engasgar-se com a cerveja.
– Então o que era aquilo com a prostituta?
– Sabes o que quero dizer.



Richard estava bastante irritado com o rumo da conversa.
– Além disso, se casares, como é com filhos? Tens a certeza absoluta de

que ela não vai querer filhos dentro de um ano ou dois?
– Nunca falámos disso ao pormenor. – Richard só se apercebeu daquilo

depois de o ter dito em voz alta. – Mas a Daisy concordará com o que eu
quiser.

– Ela sabe, não sabe? – Tom estava incrédulo.
– Claro que sabe. – Richard levantou-se e retirou uma nota de vinte do

bolso das calças de ganga. – Por isso não está propriamente a imaginar uma
caterva de filhos…

– Nunca se sabe, se calhar pensa que as coisas poderão mudar. – Tom
imitou com os dedos o movimento de uma tesoura.

– Ouve, falemos de outro assunto, está bem? Já tive conversa que bastasse
sobre mulheres e casamentos para durar uma vida inteira. Reserva mas é a
noite de fim de ano e dá-me as tuas medidas para o fato. – Sentou-se de novo
e sorriu. – E quando a Daisy te ligar amanhã para se queixar do idiota que
sou, dá uma palavrinha a meu favor, sim?

– Assim farei.

Richard já estava na cama quando Daisy chegou a casa.
– Estás acordado?
Ela passou-lhe a mão pela coxa.
– Pensei que ficavas em tua casa hoje.
Ele virou-se para a olhar com ar ensonado.
– Pensei que sentirias a minha falta. – Ela beijou-o avidamente. – Estavas

tão rabugento antes que desconfiei que precisavas de relaxar um pouco.
– Pôs-se em cima dele e Richard viu que ela usava um sutiã preto de

renda, bastante ousado, e uma tanga a condizer.
– Eu estava rabugento? – Puxou-a para ele e começou a beijar-lhe o

pescoço e os ombros. – Acho que não.
– Sim, tens de admitir que sim.
– Não estava nada. – Começou a lambê-la devagar.
– Trataste dos convites?
– Hum? – Fingiu não ouvir. – Descontrai-te, querida, estás tão tensa.

Tenciono fazer-te pensar só em mim na próxima meia hora.



– Não estou nada tensa. – Ela afastou-se para se sentar e quase lhe partiu o
nariz com a rapidez do movimento. – É tão típico teu pores as culpas em
mim. Sou eu que faço todos os esforços para este casamento, sabes?

– Que raio, Daisy, descontrai-te, está bem?
Richard sentiu que vinha aí uma dor de cabeça. Sabia que não devia ter

bebido todo aquele uísque ao fim da noite.
– Não, não vou nada descontrair! – Saltou da cama. – Estou farta de que

me digas para me descontrair, acalmar, ficar bem. Quanto a ti, mais uma
atitude despreocupada e vais descansar… num caixão. – Agarrou no roupão.
– Vou dormir no quarto de hóspedes até me pedires desculpa. Além disso, se
não te puseres a pau, não vai haver casamento.



35

Lily

SENTIA QUE NUNCA MAIS TIVERA UMA NOITE DE SONO como devia ser, e o facto
de tudo isso se dever a demasiado sexo era de pouco consolo quando o
despertador tocava todas as manhãs às cinco e meia.

– Volta para a cama, deixa que as raparigas façam o trabalho por uma vez
– pediu uma voz sonolenta debaixo do edredão.

– Quem me dera…
– Tu podes, és a patroa – disse Kevin Daly, ensonado. – Eu compenso-te.
– Não tens trabalho para fazer? – Atirei-lhe com a almofada.
– A esta hora não. Credo, a que horas nos deitámos?
– À uma e meia, acho. É melhor mexeres-te. Em Wicklow, o trânsito

começa a complicar-se pelas seis e meia.
– Este lugar fica mesmo atrás do sol-posto, não é? Ouve, tira a manhã, fica

na cama comigo e depois vamos a qualquer lado tomar o pequeno-almoço
descansadamente. Convido eu.

– Kevin, eu forneço às pessoas pequenos-almoços descansados. – Bocejei.
– Pede um café e um muffin antes de saíres.

– Não, não quero – respondeu, com ar ofendido.
– Tenho de ir, a Orla mata-me.
Atirei-lhe um beijo e fui para a casa de banho.
Tinha os olhos cansados e o rosto de uma palidez só vista em hospitais.

Meti-me debaixo de um duche escaldante e preparei-me para enfrentar outro
longo dia. Por fim, acabara por não resistir aos encantos de Kevin. Depois
daquele primeiro dia, fiquei tão entusiasmada que bebi de mais, Kevin e eu
acabámos por nos afastar do grupo e o namorico começou a tornar-se mais
sério. Orla fora-se embora pouco depois e eu sentia-me culpada desde então.
Quando acordei ao lado dele, na manhã seguinte, não sabia se agira bem ou
mal. Não era habitual ter casos de uma noite – era insegura de mais para
lidar com as consequências – e além disso, relações casuais não faziam o



meu género, nunca tinham feito. O facto de Orla se mostrar mesmo que
vagamente interessada nele ter-me-ia normalmente levado a seguir na
direção contrária. Porém, nessa noite, foi como se me estivesse a livrar de
vez da antiga Lily e a passar a ser a outra, a nova e sofisticada empresária –
tudo o que eu não era. Claro que, na manhã seguinte, voltei a ser a velha e
insegura Lily de sempre.

– Olá! – Sorridente, entrei no café ansiosa por apaziguar as minhas colegas.
Estava muito atrasada.

– Olá – saudou Orla em voz baixa.
Comecei imediatamente a fazer pão. Era a única coisa que fazia abrandar a

dor dos músculos doridos, apesar de a maioria das pessoas considerar o
amassar um trabalho duro. Amassar o pão tinha em mim o mesmo efeito de
um copo de porto quente, no final de um passeio de inverno, na maior parte
dos meus amigos.

– Como estás hoje? – perguntei a Orla assim que tivemos um momento.
– Bem… E tu?
– Estou ótima, mas ontem não ralhei com a Violet nem quase decapitei a

Naomi com uma faca do pão – respondi, sorrindo.
– Se estás a tentar animar-me, então digo-te já que deixas muito a desejar.
Suspirei e coloquei algumas sementes no pão para o tornar mais

estaladiço.
– Queres dizer-me o que se passa? – perguntei.
– Nada.
– Alguma coisa se passou. Estavas muito animada no pub.
Não sabia bem como prosseguir com o assunto.
– Sim, bem.
– Esse pão vai parecer cola se continuares a amassá-lo mais. – Violet

estava a tornar-se uma especialista enquanto pousava um café ao lado de
cada uma de nós.

– Obrigada, V. – Peguei na chávena e esperei que ela se fosse embora. –
Trata-se de mim e do Kevin?

– Bem, saltaste para os braços dele muito depressa – retorquiu ela num
tom de indiferença. – Num minuto conversávamos, no seguinte ele estava
enrolado aos beijos contigo.



– Eu sei. – Engoli em seco, preparando-me para agarrar o touro pelos
cornos. – Não tenho desculpa. Tinha bebido um pouco, estava entusiasmada;
coisas assim nunca me acontecem, sabes disso. Perdi o controlo…

– Pois, é pena que tenha sido com um tipo que eu descobri primeiro. –
Orla não olhou para mim.

– Orla, desculpa, lamento mesmo muito. Agi mal, percebi isso assim que
acordei na manhã seguinte, no fundo percebi logo que te foste embora cedo,
para ser sincera. Acho que estava só… não sei… lisonjeada pela atenção
dele. Foi completamente inesperado e eu… tenho andado tão sozinha nos
últimos meses. Foi estúpido, não pensei, sobretudo depois do que fizeste por
mim.

– Eu não te faria isso – retorquiu Orla.
– Eu sei. Até acabaste com o farmacêutico atrevido em Galway, naquele

fim de semana prolongado, em agosto, lembras-te? Exatamente duas horas
depois de eu te dizer que o achava giro.

– Sacaninha! – exclamou ela, mas a boca abria-se num sorriso. – Ná, não
faz mal, de qualquer maneira eu não teria conseguido agarrá-lo. É demasiado
bonito para mim. O que realmente me chateou foi que te afastaste de nós…
estávamos todos a rir e de repente…

– Nem me lembres disso. – Sentia-me muito mal. – Que parva que sou.
Deixei-me levar pelo… poder ou qualquer coisa igualmente estúpida. Ter
aberto o café fez-me ficar nas nuvens. O raio do champanhe fez-me sentir a
Anna Kournikova ou assim. Está tudo bem entre nós? – perguntei, cautelosa.

– Sim.
– Obrigada. Salvaste-me a vida por teres regressado para me vir ajudar, e

peço imensa desculpa por ter sido tão idiota. Vou abrir a porta – disse-lhe,
olhando para o relógio enquanto desatava o avental e tirava a rede para o
cabelo. – Meu Deus, que mau aspeto!

– Tem cuidado para não assustares os fregueses. – Ofereceu-me um sorriso
de perdão e eu deitei-lhe a língua de fora ao passar por ela.

– Mesmo assim, é melhor do que essa tua fronha – retorqui.

– Olá outra vez – cumprimentei a minha única cliente regular do leite de
soja. – Como correu a semana?

– Mal, mas pelo menos é sexta-feira. A propósito, aqueles muffins eram
ótimos. Levo um de cada, se tiver.



– Hoje acho que temos de arando e de creme custarda e… uns muito bons
acabadinhos de sair do forno com framboesa biológica e baunilha – disse-
lhe, olhando para a bandeja que acabara de chegar. – Serve?

– Perfeito. É mesmo você que os faz?
– Claro. Fazemos praticamente todos os nossos bolos e quando os

compramos é a «verdadeiras» pasteleiras… senhoras da zona que contratei
pessoalmente.

– Bem, tenho andado a elogiá-la por toda a cidade, por isso espere alguma
gente de Dublin por cá durante o fim de semana.

– Obrigada, que bom! Nem sequer sei ainda o seu nome…
– Sandra Horlicks. – Estendeu-me a mão. – Aqui está o meu cartão, caso

precise.
Depois desta conversa, andei numa azáfama constante e tivemos também

algumas encomendas por telefone, outro sinal encorajador, e uma das nossas
clientes que ali vinham sempre a seguir à missa disse que as nossas papas de
aveia biológicas com mel e bagas era «o melhor pequeno-almoço saudável
que tive, tirando as natas». Tudo parecia muito prometedor.

Daniel Williams apareceu por volta das onze horas. Fiquei contente porque
pensava nele de vez em quando desde a abertura do café.

– Como vão as coisas? – Sorriu languidamente e fiquei abalada pelo
estremecimento que senti ao vê-lo.

– Esses dentes devem ser falsos, são demasiado brancos e direitos. –
Disse aquilo simplesmente para esconder o nervosismo e ele pareceu
apanhado desprevenido.

– Obrigado, acho. É sempre assim tão frontal com os seus clientes?
– Desculpe. – Ri-me. – Faço isso por vezes. Sai-me diretamente da boca

sem sequer pensar. Aceita um café e um muffin por conta da casa para o
compensar? – Queria que ele ficasse ali um bocado mais.

– Não é boa tática comercial. Demasiadas borlas acabam com o negócio
logo no primeiro ano.

– Tem razão. Nesse caso, recomecemos. – Aclarei a voz. – Bom dia,
Daniel, que bom vê-lo outra vez. O que posso servir-lhe? – Gostava de me
meter com ele.

– Acho que vou provar o seu… deixe-me lá ver. – Olhou para a ementa. –
Ovos cor de laranja mexidos com salmão fumado Kinvara em bagel



torrado – leu em voz alta. – O que é um ovo cor de laranja?
– Um ovo verdadeiro, com a gema laranja, nada daquela coisa amarelada

e aguada que se vê por aí – disse, orgulhosamente.
– Essa alusão deve ser um pouco obscura para nós, gente do campo. –

Piscou-me o olho e eu ri-me.
– E para acompanhar, vai um café, ou prefere chá?
– Um café duplo, preciso de energia. – Bocejou. – Tem tempo para beber

um também?
– Tenho, mas acho que vou tomar um chá de menta. Já ando com nervos a

mais. Vou só fazer o seu pedido e volto num instante.
– Dê-me uma daquelas coisas com bagas por cima enquanto espero. Estou

esfomeado, ando a pé desde as sete.
– Experimente levantar-se às cinco se quiser começar cedo…– Coloquei

um muffin num prato. – Na verdade, pensando bem, preciso de um café. –
Dei-lhe o bolo e ele sentou-se a uma mesa junto à janela e espreguiçou-se
como um gato ao sol. Duas raparigas que passavam acotovelaram-se, rindo
uma para a outra e percebi que ele não iria ficar solteiro durante muito
tempo.

– Desculpe. – Ele tinha quase acabado o pequeno-almoço quando por fim
consegui sentar-me ao seu lado. Arregaçou as mangas, emanando um cheiro a
erva cortada e ar puro e dei por mim a pensar como seria ele nu. Corei.

– Muito trabalho, hem? Isso é bom. – Molhou o pão no que restava da
gema. – Como vão os negócios?

– Ótimos, vai tudo ótimo. As crianças recebem mesada hoje, por isso a
senhora da loja ao lado avisou-me do que esperar. – Senti-me aliviada por
ele não ter reparado no meu rubor. – Ainda bem que apareceu, porque depois
de se ter ido embora percebi que não tinha nenhum número seu e perguntei-
me se estaria bem… depois do que lhe contei.

– Sim, estou bem. Claro que foi um choque. Suponho que fantasiei um
pouco sobre o encontro. Estava mesmo ansioso por voltar a ver a Alison,
mas íamos apenas começar a conhecer-nos, apesar de termos conversado
bastante.

Perguntei-me se ele saberia alguma coisa da vida dela.
– Quantas vezes se encontraram?
– Passámos alguns dias juntos. Não sei o que aquilo foi. Talvez por

estarmos ambos longe de casa… algo mais despreocupados, compreende?



Depois descobrimos que tínhamos Wicklow em comum… – Bebeu o resto
do café. – Gostei imenso dela, mas não tinha grandes expetativas na outra
noite, apesar de ter sido engraçado pensar nisso. – Gostei do modo como ele
inclinava a cabeça para um lado quando sorria.

– Ela contou-lhe muito sobre… sabe, a vida que tinha?
Terá sido a minha imaginação ou a expressão dele alterou-se?
– O que quer dizer com isso? – inquiriu.
– Oh, sabe, qualquer coisa?
– Nada que eu não tivesse já ouvido antes.
– Oh.
– Então, fale-me lá de si. A Alison falou bastante de si. E do Charlie. Ele

foi tão giro na outra noite.
– Sim, foi. – Sorri ao lembrar-me. – Ela deixou-me a guarda dele… bem,

só existo eu, nada sabemos sobre o pai dele. – Observei-lhe o rosto enquanto
falava. – Assim, somos só nos os dois.

– E ele vive com a sua tia em Cork?
Ele não mordeu o isco.
– Só por enquanto. Virá para cá viver… em breve.
– Gostei da sua tia.
– Não é um amor? Tenho de lhe ligar esta noite, isto tem andado uma

confusão e ontem à noite quando me fui deitar já era tarde. Então, conte-me
coisas, o que há em Wicklow para si?

– Apesar de ter nascido na Austrália, Wicklow é a minha terra.
– A sério? Como?
– A minha mãe é australiana. – Aquilo explicava o seu sotaque

ligeiramente arrastado. Meu Deus, que atraente que ele é, pensei. Tenho de
contar à Orla.

– Vivemos lá alguns anos, mas o meu pai tinha imensas saudades das
colinas serpenteantes de Wicklow. – Riu-se. – De cada vez que bebia um
pouco a mais, cantava canções sobre elas. Os meus pais são proprietários do
campo de golfe junto à estrada da costa. Sou engenheiro. Não tencionava
fixar-me por cá… em Dublin talvez, mas Wicklow é demasiado pequeno.
Então, o meu pai morreu subitamente e a minha mãe precisava de mim, por
isso estou a dirigir o sítio. Organizamos férias para golfistas e passeios pela
zona. Temos uma grande casa de campo, do género que os americanos



gostam. É uma coisa em grande, por isso estou cá nos próximos tempos,
acho.

– Está a gostar? – Eu esperava que sim, sentia-me bem com ele por ali.
– No fundo até estou. Surpreendo-me todos os dias. Os campos são tão

bonitos. Céus, devo estar a ficar velho. – Deu uma gargalhada. – Nunca
pensei ouvir-me a dizer isto.

– Olá, querida, já me vou embora.
Kevin apareceu vindo nem sei donde.
– Ainda cá estás? Pensei que tinhas uma reunião às nove.
– Cancelei-a.
– Oh, desculpe, Daniel, apresento-lhe o Kevin Daly, Kevin, é o Daniel.

Devem ter-se conhecido na noite da festa, não?
Já não me lembrava.
– Como vai isso? – perguntou Kevin.
– É um prazer vê-lo outra vez. – Daniel levantou-se.
– Até à próxima. – Apertaram a mão. – Falo contigo depois.
Kevin deu-me um beijo fugaz.
– Sim, está bem. – Sentia-me um pouco nervosa.
– Namorado? – Daniel sorriu um pouco.
– Mais ou menos. – Fiquei mortificada. – No fundo, só nos conhecemos

agora, por isso, quem sabe? – Esperei que aquilo soasse o mais natural
possível. Estava ansiosa que ele não pensasse que eu era comprometida…
para usar uma expressão de Wicklow.

– Claro – respondeu e levantou-se. – É melhor ir caminhar pelo campo
para gastar aquele muffin. Obrigado pelo pequeno-almoço.

– Foi um prazer.
– Tem de ir lá ver aquilo um dia.
– Oh, gostaria imenso. – Olhei em volta procurando o telemóvel. – É

melhor ficar com o seu número, assim saberei onde o encontrar.
– Com certeza, mas não se esqueça, eu sei onde a encontrar.
Piscou-me o olho.

Combinara encontrar-me com James nessa noite. Ele enviara-me uma
mensagem, pedindo-me que me encontrasse com ele num bar em Ashford, o
que achei estranho. Quando lhe perguntei porquê, disse simplesmente que era
importante. Não falava com ele desde que contara a verdade à mulher, por



isso não estava muito ansiosa por aquela noite. Desconfiava que seria
bastante difícil.

Cheguei às sete em ponto, mas não o vi em lado nenhum. Instalava-me a
um canto quando tocou o telemóvel. No preciso instante em que o procurava
na mala naturalmente que deixou de tocar. Depois, ouvi uma voz tranquila
atrás de mim que disse:

– Olá, deve ser a Lily?
– Sim? – Estava confusa.
– Sou a Tamsin, a mulher do James.
– Oh. – O meu coração começou a bater mais depressa.
– Desculpe, fui eu que lhe liguei agora mesmo. Queria ter a certeza antes

de vir ter consigo.
– Compreendo. – Não compreendia nada.
– Na verdade, fui eu que quis este encontro. Fui eu que lhe enviei a

mensagem.
– Oh.
O meu vocabulário parecia muito limitado de repente.
– Posso oferecer-lhe uma bebida? – perguntou quando o empregado se

aproximou.
Bem me apetecia, mas pressenti que precisaria da minha coragem também.
– Um café, por favor – pedi.
– Para mim também, obrigada. – Ela sorriu e ele desapareceu. – Posso

sentar-me?
– Sim, claro. – Não sabia que mais dizer. Ela vinha obviamente direta do

trabalho. Reparei no saia-casaco cinzento-ardósia de bom corte e nos
sapatos de pele macia, e isso não ajudou os meus nervos nem um bocadinho.
Era bonita e estava bem vestida, num estilo nova-iorquino; do género que se
vê em Will e Grace. Tentei consolar-me com o facto de ela ter arquitetado
aquele encontro e por isso deixei-a dar início à conversa.

– Tenho a certeza de que se perguntará por que razão a quereria conhecer?
– inquiriu, mal acabaram de nos servir o café. Era fraco e morno e mais caro
do que o nosso.

– Sim – respondi com toda a sinceridade. – O James sabe? – Acabara de
pensar naquilo nesse instante.

– Não. Tal como lhe disse, fui eu quem enviou a mensagem do telemóvel
dele. Fiz isso uma noite quando ele já estava na cama… e depois receei que



só respondesse na manhã seguinte quando ele já tivesse o telemóvel com ele.
– E respondi? – Não me conseguia lembrar.
– Sim, felizmente para mim respondeu. – Sorveu o café e pousou a

chávena cuidadosamente, como que ponderando por onde começar. – Acho
que estou a tentar compreender tudo – disse após uma curta pausa. – Tudo
isto foi um choque para mim, claro, mas o que realmente me assusta é que
nunca dei por nada.

– O que quer dizer? – Estava intrigada.
– O James e eu, nós temos… tínhamos… o casamento perfeito. Ele é o

meu melhor amigo. Amo-o mais do que pensei ser possível. – Os olhos dela
iluminaram-se. – Falamos sobre tudo, absolutamente tudo. – Sorveu o café. –
Por isso, tenho de me perguntar se estaria assim tão obcecada em engravidar
que não consegui perceber o que lhe estava a fazer?

– Parece-me que está a ser muito dura consigo própria.
Receava envolver-me, mas aquilo saiu-me sem pensar.
– Bem, ele disse que tentou realmente dizer-me como se sentia, muitas

vezes, antes de… ter feito mesmo qualquer coisa. Acredito nele. Não
mentiria para salvar a pele, não é capaz disso.

Com certeza mentira-lhe muitas vezes quando andava a ver a minha irmã,
não? Não o disse, mas ela leu-me os pensamentos.

– Oh, ele contava-me mentirinhas sobre onde estava quando as coisas
aconteciam, sei disso. Mas nunca me mentiu sobre nada de importante… –
Acho que percebi o que ela queria dizer. – Lily, nós não temos segredos,
juro-lhe.

Parecia esquecer-se de que a minha irmã fora um grande segredo.
– Então porque não veio ele também?
– Ah. – Ela percebeu que a apanhara. – Precisava de falar sozinha consigo.
– Sobre o quê, exatamente? Receio não lhe poder contar nada sobre o

relacionamento dele com a minha irmã…
– Porque não, se não se importa que lhe pergunte?
– Nada sabia sobre isso.
– Nada mesmo?
Parecia surpreendida, mas pressenti que acreditava em mim.
– Não.
– Então, quando descobriu?
– Depois de ela ter morrido.



– Então porque… como contactou…
– É complicado – intervim logo antes de ela prosseguir.
Não estava preparada para as perguntas que ela tivesse a esse respeito.
– Lamento, deve ter sido um período muito difícil para si.
Vi a dor nos olhos dela. Era simpática, o género de pessoa que se gostaria

de ter como amiga, imaginei. Senti vontade de lhe contar tudo então e de lhe
pedir conselho. Talvez fosse da voz dela, compassiva e doce. Não estava
nem um pouco irritada comigo, nem com Ali, pelo que eu via, nem me
julgava nem à minha irmã.

– Foi.
– Eram muito unidas?
– Sim, éramos gémeas, sabia?
Fez um gesto de assentimento e estava triste.
– Contava-lhe todos os meus segredos. Era como uma mãe para mim,

como irmã, e a minha melhor amiga, tudo numa só.
Olhei para aquela desconhecida e vi que tinha lágrimas nos olhos.
– O James disse-me que a sua irmã era boa pessoa – disse, como se me

lesse o pensamento. – Também disse que ela era muito especial para ele. Na
verdade, magoou-me ouvir isso.

– Ela era especial, sim. Sinto imenso a falta dela.
– Então quem está a tomar conta de si no meio disto tudo? – perguntou.
– Eu estou bem.
Era a resposta que tinha sempre guardada.
– Os seus pais são vivos?
– Não.
– Oh, pobre Lily. Deve ser muito difícil ter de lidar com as coisas sozinha.
– Tenho amigos. – Não queria a piedade dela.
– Não duvido. – Sorriu-me. – Mas tem alguém com quem possa desabafar,

falar de tudo, quero eu dizer?
Abanei a cabeça.
– Posso recomendar-lhe alguém – murmurou. – Se alguma vez precisar de

ajuda… ajuda profissional, entenda-se.
Abanei novamente a cabeça.
– Obrigada, mas estou bem, a sério.
– É muito para lidar de uma só vez.
A seguir ficámos ambas imersas em pensamentos.



– Mais café? – acabei por perguntar.
Precisava de aligeirar o momento.
– Sim, por favor. – Ela aceitou imediatamente e dirigi-me ao bar.

Precisava de fugir dali um pouco.
– Lily – disse ela depois de eu me ter sentado novamente. – O James e eu

temos muitas coisas a decidir. Mas, pelo menos andamos a falar, e agora
estou mesmo a ouvi-lo. Apesar de por vezes me sentir tão zangada com ele
que só me apetece… oh, não sei, magoá-lo do mesmo modo que ele me
magoou, creio.

– Não seria uma pessoa normal se não o sentisse.
– Mas nunca seria capaz de o magoar, pelo menos não de propósito.

Preferiria morrer do que fazê-lo sofrer. – Era uma declaração dramática,
mas fora dita sem qualquer drama.

– Deve sentir por ele um amor imenso?
– Sim.
– Ele ama-a também? Da mesma forma, quero eu dizer.
– Sim, acredito que sim.
– Então, é uma mulher com sorte.
– Eu sei. – Olhou-me diretamente nos olhos. – Há uma coisa que preciso

de lhe perguntar. É a principal razão por ter querido falar sozinha consigo
esta noite. Não espero uma resposta agora, só lhe peço que pondere bem no
assunto. Pode ser?

– Pode. – Esperei não soar tão apreensiva quanto me sentia.
– É sobre o filho da sua irmã.
– O que tem ele?
– Pelo que James me contou, existe pelo menos uma hipótese de este

menino poder ser dele. – Ela deve ter visto um ponto de interrogação surgir
no meu rosto enquanto me perguntava onde iria levar aquilo. Sentei-me muito
direita. – As datas coincidem. – Falava com muita doçura. – E sei que houve
um incidente… um acidente – esclareceu ela – numa ocasião.

Aquilo era total novidade para mim. Senti o coração começar a bater
descompassadamente. Poderia aquela mulher ter a resposta que eu
procurava?

– Sei também que a criança está a viver no campo, com a sua tia?
– Oh, temporariamente. – Pus-me logo na defensiva.
Ela assentiu com a cabeça e debruçou-se ligeiramente para mim.



– Lily, estou desesperada por ter um filho. – Vi que o seu lábio inferior
tremia e que tentava controlar aquilo, como se não quisesse que eu sentisse
pena dela. – Por favor, ouça-me – pediu, apesar de eu não ter dado sinais
nenhuns de pretender fazer outra coisa. – Eu gostaria… o James e eu…
gostaríamos…de lhe dar um bom lar. Tratá-lo-íamos muito bem. Amá-lo-ia
como se fosse o meu próprio filho. Por favor, vai pelo menos pensar na
possibilidade de nós o adotarmos?
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James e Tamsin

– FIZESTE O QUÊ?
– Fui encontrar-me com ela. Eu… precisava de o fazer. – Ela encolheu os

ombros. – Sabia que se te dissesse não me terias deixado ir.
– E usaste o meu telemóvel para combinar o encontro?
– Sim.
– Isto é vergonhoso. Não posso acreditar que foste capaz de uma coisa

dessas. Além disso nas minhas costas… Meu Deus, Tamsin, no que pensavas
tu?

– Foste tu que andaste a fazer coisas atrás das minhas costas em primeiro
lugar – retorquiu a mulher, e ele percebeu que estivera a pedi-las. –
Desculpa, não quis dizer isto da maneira como soou.

– Sim, querias, mas eu mereci – respondeu James, de má vontade.
– Gostei dela – confessou Tamsin.
– Também eu.
– Ela é muito parecida com a irmã?
– No aspeto, sim. – Pensou naquilo, sem querer perturbar Tamsin mais do

que tinha de ser. – Em termos de personalidade são completamente
diferentes.

– Ela é linda. Fiquei com ciúmes – proferiu Tamsin lentamente.
– Não precisas de ficar.
Ele suspirou e deu-lhe um abraço.
– Falei com ela sobre a criança.
Tamsin sentiu que deveria também dizer-lhe aquilo.
– Tu o quê?
James tinha a certeza de que a tinha ouvido mal.
– Pedi-lhe que considerasse a hipótese de nos deixar ado-tá-lo.
Tamsin declarou aquilo sem retirar o olhar do rosto dele.
– O que disse ela?



– Não muito. Bem, disse que não, claro, mas isso não quer dizer que ela
tenha tido mesmo essa intenção. – Tamsin falava perentoriamente. – Chorou
um pouco. Não foi por minha causa… eu não… quero dizer, fui muito gentil
na minha abordagem ao assunto. – Ela viu a reação dele.

– Não acredito no que estás a dizer-me. – Afastou-se então dela como se
tivesse sido escaldado. – Tamsin, não pode ser, diz-me que não fizeste isso.

– James, tive de fazer. – O seu tom era de súplica.
– Talvez – proferiu James após bastante tempo. Estava a esforçar-se

imenso por conseguir ver aquilo do ponto de vista dela. – Mas não consigo
acreditar que tivesses feito isso sem primeiramente falares comigo.

– Nem sequer sabia que teria a coragem para o fazer até a conhecer. –
Tamsin fitava-o fixamente. – Mas pressenti qualquer coisa. Ela mostrou-se,
não sei, compreensiva, talvez… culpada, até vulnerável, não tenho bem a
certeza. Mas tive a sensação de que era o momento certo…

– Mas nunca te passou pela cabeça perceber primeiro como eu me sentiria
com isso? – James tentava fazer o possível por entender. – Nem sequer
tínhamos debatido esse assunto, Tamsin.

– Tínhamos, de certo modo. – Ele esperou que ela explicasse. – Perguntei-
te se haveria alguma possibilidade de a criança ser tua…

– Sim, e daí?
– E disseste-me que usavas preservativos… com ela…exceto daquela

única vez…
– Em que se rompeu. – Custava-lhe imenso que Tamsin tivesse de ouvir

aquilo novamente, mas ela fora inflexível em querer saber cada um dos
pormenores, e nas últimas semanas haviam exausto o tema.

– Sim, e quando te perguntei que idade tinha ele.
– Lembro-me, mas estava só a dar um palpite, no fundo.
– Não digas isso. – Tamsin sobressaltou-se. – Disseste que tinha sido

alguns meses depois disso que ela desapareceu… para ir tratar da tia, ou
qualquer outra coisa… E nos jornais dizia…

– Nos jornais dizia que ele andaria entre os três e os cinco anos e meio,
pelo que me lembro – disse-lhe James.

– Por favor, James, ele tem a idade exata…
– É uma hipótese em mil, contudo. Não sei quantos homens andaria ela a

ver nessa altura. – Viu a expressão dela e teve pena. – Tamsin, temos de ser
realistas em relação a isto.



– Por favor, não. – Começou a chorar. – Não mates a pequenina esperança
que ainda tenho.

Foi para o lado dela num instante.
– Oh, querida, desculpa. – Embalou-a nos braços. – Não te queria

perturbar, desculpa, lamento tanto.
– James. – Pegou num lenço e assoou-se. – Esta poderia ser a nossa única

hipótese…
– Tamsin, não podemos tirar um bebé de casa, levá-lo para longe da

família, só porque…
– Ele está a viver no campo. – Ela estava com uma expressão que ele

nunca lhe vira. – Com uma tia velhinha, tu mesmo o disseste. Ela é jovem,
não o quer a destruir a vida dela…

– Ela tem a mesma idade que a mãe dele tinha – replicou James com toda a
calma.

– Mas ela pode ter outros filhos… a sua própria família… nos anos que
virão. Por enquanto quer concentrar-se no negócio que tem, foi ela mesma
que mo disse.

– Eu sei, eu sei. – Afagou-lhe o cabelo. – Mas, ouve-me, amor. Tens de
compreender, isto não é assim tão simples como pensas, é só o que estou a
dizer. Implica imensas coisas. Nós não vimos a criança.

Olhou para o rosto desesperado de Tamsin, para o seu olhar tresloucado e
teve medo por ambos.

– James, temos de tentar. Ele pode ser teu filho. – Pegou nas mãos dele. –
Eu gostaria dele como se fosse meu, prometo. – Chorava de novo.

– Sei que sim. – Começou a chorar com ela. – Sei que darias uma mãe
maravilhosa. Ele seria o rapazinho com mais sorte do mundo.

– Então, por favor, suplico-te, apoia-me nisto. A nossa única esperança é
estarmos juntos nisto.

– Oh meu Deus, Tamsin, não sei se poderei fazer isso. Faria tudo, tudo em
meu poder, para te dar o filho que tanto desejas. – Abanou a cabeça. – Mas
isto não. Não está certo.

– Por favor! – Ela ajoelhou-se ao lado dele. – Ela não disse que não
declaradamente.

Ele abanou a cabeça.
– Por favor, James, estou a implorar-te. Farei tudo.



– Sossega, vai correr tudo bem. – Nunca conseguia estar contra ela. –
Vamos ver o que ela diz.
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Lily

NOS DIAS QUE SE SEGUIRAM, toda a gente percebia que eu estava preocupada
com qualquer coisa, apesar de não demonstrar até que ponto andava irritada.
Anos e anos a viver com um pai zangado haviam-me habituado a esconder a
minha índole. A Ali ensinara-me bem, contudo, agora a minha raiva era por
causa dela. Rebentava sempre que pensava na «proposta» de Tamsin, que
fora um tremendo choque para mim, além de tudo o resto. Havia tanta coisa
em turbilhão na minha cabeça, no fundo, demasiadas coisas, por isso,
durante algum tempo, tentei bloquear tudo por completo.

O meu devaneio com o Kevin Daly chegou abruptamente ao fim assim que
percebi que cometera um disparate. A verdade era que corria o risco de me
aborrecer de morte. O homem era completamente convencido, ao ponto da
obsessão. Perguntava-me mil vezes ao dia o que pensava sobre o seu cabelo,
a roupa, o carro novo. Vivia ou no ginásio ou no meu apartamento, parecia, e
eu começava na realidade a sentir-me como uma porquinha, visto ele me
chamar babe a toda a hora.

Dei com ele a olhar para o convite de casamento – adornado com imagens
de Richard e Daisy em bebés – quando um dia cheguei ao apartamento muito
tarde pela segunda noite seguida.

– Como entraste? – perguntei.
– A Violet deu-me a chave. – Estendeu a mão para me afagar a perna,

sentado no sofá a ver desporto na televisão. – Vamos, babe? – Mostrou-me o
convite.

– Não sei. – Tentava ganhar tempo. – Só chegou esta manhã.
– Tenho estado a pensar.
Puxou-me para ele. Isso é novidade, pensei.
– Sobre o quê? – Sorri com falsa doçura.



– Devíamos pensar em… amarrarmo-nos. – Beijou-me em cheio na boca
aberta de espanto.

– Não sejas ridículo! – Esperei que ele dissesse algo do género «apanhei-
te!», mas depois percebi que não brincava. Fechei a boca, por fim, e fiz a
única coisa que consegui na altura. Ignorei aquilo completamente.

– Já comeste? – Levantei-me de um salto, toda sorrisos.
– Já. A Orla arranjou-me qualquer coisa. Nada mau, mas a massa estava

um pouco seca.
Foi a última gota, mas o meu cérebro só registou isso mais tarde.
– Onde tinha ido eu? – perguntei, espantada com a lata dele.
– Buscar flores, ou coisa parecida, pelo que disse a Violet. Eu estava

esfomeado, por isso comi. – Ele levantou-se. – Queres um copo de vinho? –
Dirigiu-se à minha garrafeira e pegou num dos meus copos de cristal. –
Então, o que achas? – perguntou enquanto procurava um saca-rolhas.

– Não falas a sério. – Tivera esperança de evitar a conversa, pelo menos
naquele momento. Só pensava em James e Tamsin e no receio de perder o
Charlie para eles. Precisava era de um psiquiatra, não de um marido.

– Sim, porque não? – Puxou a rolha sem sequer olhar para o rótulo da
garrafa. – Fazemos uma grande equipa. – Viu-se ao espelho enquanto se
aproximava de mim, que me deixara cair no sofá antes de desmaiar. – E tu és
uma leoa na cama. – Beijou-me outra vez. – Grrrr – rosnou, afagando-me a
coxa depois de me entregar um copo de vinho, que bebi quase de uma vez.

– Kevin… – engasguei-me. – Acho que temos de falar.
– Mais tarde, talvez?
Ele apalpava-me de novo e perguntei a mim mesma que raio teria visto

nele.
– Kevin… hum, é melhor ires embora – foi o que me saiu, mas enquanto

isso só conseguia pensar: em que raio fui meter-me? Imaginar que podia ter
estragado a minha relação com Orla por causa dele. Era uma idiota.

– Eh, babe, calma, anda lá. Vamos para a cama. – Ele levantou-se e tentou
tirar-me o copo, mas eu agarrava-o com toda a força. – Podemos falar disto
mais tarde. – Esboçou um sorriso preguiçoso.

– Não. – Era a primeira coisa sensata que eu dizia. – Kevin, desculpa, tem
sido divertido, a sério… mas… acho que chegámos ao fim do caminho. –
Fora de facto um caminho muito curto.



– Não sejas tonta, ainda mal começámos – disse ele, mas achei que por
fim se lhe fizera luz naquela cabecinha.

– Desculpa, não tem nada que ver contigo, sou eu. – Usei a explicação
clássica. – Depois de tudo o que aconteceu, acho que me precipitei numa
relação e…

Ele deve ter visto qualquer coisa no meu rosto e achou que eu falava
mesmo a sério.

– Vai-te lixar.
Pousou o copo. Era a primeira vez que o via zangado.
– Kevin, desculpa… é só que, com o Charlie e tudo isso, não estou agora

devidamente preparada.
– Ei, ouve, foi divertido. – Mudara de tática. – Compreendo. – Olhou em

volta à procura das chaves do carro e inclinou-se para as apanhar do chão.
– Não ficamos zangados, então? – perguntei, indecisa.
– Nada disso – retorquiu despreocupadamente sem olhar para mim. –

Então, vemo-nos por aí? – Pegou no saco do ginásio.
Não se eu te vir primeiro, teria dito a Sally.
– Claro – respondi, tentando sorrir.
– De qualquer maneira, sabes o que disse sobre seres boa na cama.
Inclinou-se e beijou-me ao de leve antes de se dirigir para a porta.
Senti que aquela não era para responder.
– Bem. – Deteve-se com a mão na maçaneta e virou-se para mim. – Não és

tão boa como a tua irmã.

Na manhã seguinte, estava a pé antes de quaisquer pássaros que por ali
houvesse começarem a cantar pelo seu pequeno-almoço de inverno. Os
fornos estavam ligados e o café fervia muito antes de Orla e Violet
aparecerem, por volta das sete. Nessa manhã eu até tinha a primeira fornada
de scones de cereja e bolinhos a fazer pelas seis e meia e os pãezinhos de
sésamo esperavam por ir a seguir.

Estava furiosa com quase toda a gente que conhecia, exceto, claro, com o
Charlie, as raparigas e a tia Milly. Oh, e com o Daniel Williams. Tornáramo-
nos amigos e, se ele não se tivesse envolvido com a minha irmã primeiro, eu
teria sido mais encorajadora. Assim, tinha de lutar contra a atração crescente
que sentia por ele sempre que o via.



Daniel, por seu lado, não dava sinais de me ver de outro modo que não
uma boa amiga. Éramos bastante parecidos em alguns aspetos: ambos
estávamos imersos em projetos novos, ambos muito empenhados. Para ele
fora a morte do pai o catalisador, para mim a morte de Alison. E agora eu
tinha uma criança a meu cargo. Daniel era o único que parecia compreender
a dificuldade da situação.

Por vezes comíamos uma sopa com pão quente e queijo e um copo de
vinho tinto quando o café fechava; outras íamos conhecer uma miríade de
novos restaurantes que haviam surgido como cogumelos por todo o Sudoeste
da Irlanda. Ele nunca mencionou o Kevin, nem as minhas amigas o faziam,
após um comentário fugaz por parte de Orla no dia a seguir ao fiasco no meu
apartamento, que quase acabou mal, pois ia-lhe cortando um dedo na tábua
de cozinha. Era óbvio que ela contara a Sally também, pois esta deixara-me
uma mensagem no telemóvel a perguntar: «O bonitão do Kevin Daly já foi ao
ar?»

Em alguns aspetos, Daniel substituíra Richard na minha vida e,
curiosamente, eu não tinha quaisquer arrependimentos em relação a isso. Ao
pensar em Richard, mesmo que de passagem, invadia-me a raiva que
contivera interiormente desde a conversa que tivera com Tamsin – e que
chegara ao ponto de ebulição quando Kevin Daly viera com a sua tirada de
saída. Todos aqueles homens com as suas vidas perfeitas. Teria Alison
significado alguma coisa para qualquer um deles? Pensava nisso
constantemente.

Richard tinha a namorada modelo, tão despreocupada que me fazia sentir
velha só por estar na mesma sala que ela. Isso tudo e um casamento de conto
de fadas, no inverno.

Estava também irritada com James, por querer o meu lindo menino, tudo o
que me restara da minha irmã. Além disso, sentia alguma inveja de James e
Tamsin pelo elo invisível que os mantinha unidos mesmo no meio de uma
confusão daquelas. Tratava-se de mais uma relação perfeita a assombrar-me.
Também andava aborrecida com Dave Madden, por me ter abandonado
completamente depois de me ter prometido ajudar com o café. Não tinha
notícias dele desde o encontro daquela noite no bar do hotel, quando quase
me convidara a ir para a cama com ele. Provavelmente andaria demasiado
ocupado com a mulher e as filhas gémeas. Depois, havia William, que
parecia acreditar que me poderia comprar com viagens a Paris – numa



espécie de substituição instantânea da minha irmã morta. Quanto a Kevin
Daly, bem, entrara de repente na minha vida e na minha cama na mesma
noite. Tudo vidas pouco dignas de confiança, não podia deixar de pensar.

– Esqueci-me de te dizer – declarou Violet na manhã seguinte enquanto
pendurava o casaco depois de ter ido buscar os jornais do dia –, a tua tia
Milly ligou ontem. Foi a Orla que falou com ela.

– Quem está a falar de mim? – Orla entrou empurrada por uma rajada de
vento gelado e sacudiu-se como um cachorrinho depois do banho. – Já
repararam nas colinas hoje? Estão todas salpicadas de geada – disse, cheia
de energia a seguir à caminhada para o trabalho.

– Que notícias há de Cork? – perguntei quando Violet acabou de limpar as
mesas.

– Bem, a tua tia queria saber tudo. – Orla serviu-se de um café e pôs-se ao
trabalho. – Disse que meteu umas coisas no correio para nós. Sugeriu que
puséssemos um prato de peixe e batatas fritas na ementa das sextas-feiras.
Com puré de ervi-lhas. – Orla franziu o nariz. – Pelos vistos há um regresso
à tradição entre a gente nova em Cork. Nada de carne à sexta-feira… isso
não era um pecado mortal ou qualquer coisa assim?

– Nenhum pecado de que as pessoas que aqui vêm se lembrem. – Ri-me. –
Embora não me soe mal um belo de um peixe com batatas fritas grossas,
caseiras.

– Mas não com as ervilhas. Talvez um bom molho tártaro?
– Pois é, vamos experimentar. – Gostava da ideia. – Ela disse mais alguma

coisa?
– Só que o Charlie anda a perguntar por ti. – Orla apertava o avental. –

Ele quer cá vir visitar-te outra vez.
– Quando? – O meu coração deu um salto. Andava a pensar tanto nele

naqueles dias e desde o meu encontro com Tamsin que ele me parecia mais
seguro lá escondidinho em Cork. Além disso, ainda não encontrara casa
sequer. Sabia que teria de fazer alguma coisa nesse sentido, em vez de estar
sempre a pensar que nunca conseguiria arranjar a casa com que sonhava na
costa. A tia Milly enviara-me fotografias dele e do Squirt há uns tempos, e
quase irrompi em lágrimas ao vê-los. Ele estava a ficar tão crescido e eu a
perder tudo.



– Ela não disse quando – contou Orla. – Mas disse-lhe que lhe telefonavas
hoje.

– Ótimo, obrigada. – Suspirei, desesperadamente ansiosa por falar com
ela sobre tudo.

– Estás bem?
– Sim, estou.
– É só que não tenho visto o Kevin por cá e andas algo irritadiça

ultimamente. A Sally diz que tens evitado os seus telefonemas. Recebi um e-
mail dela ontem à noite. Está preocupada contigo.

– Desculpa, Orla, ando com muita coisa ao mesmo tempo na cabeça.
Falara com Sally por e-mail, mas só acerca do café, por mais vezes que

ela me tivesse perguntado sobre outros assuntos. Acho que tinha algum
receio de lhe falar na proposta de Tamsin. Faria com que o assunto me
parecesse ainda mais real.

– Preciso de deixar de procurar a casa ideal, com vista para o mar, que
não posso dar-me ao luxo de comprar, e concentrar-me em encontrar
qualquer outra casa algures, de modo a poder ter o Charlie comigo. Tenho
tantas saudades dele. – Senti-me ainda mais em baixo. – Agora, anda cá e
prova estas minipizas. – Fiz um esforço supremo para afastar todas as
minhas preocupações. – Acho que a base com tomate, manjericão e alho é
deliciosa. Só precisamos de algumas coisas boas para colocar por cima…
talvez aquelas belas anchovas. Ou um pouco daquele chouriço com uma ou
duas azeitonas. – Ia tomando notas enquanto falava. – E que tal atum com
cebola vermelha?

– Parece-me ótima ideia, exceto o atum.
– Se calhar tens razão. De qualquer maneira, prova uma só com mozarela

de búfalo, um pouco de azeite de chili e uma pitada de orégãos. É divino.
Penso que temos um prato vencedor em mãos.

– Há alguns bolinhos de limão e passas já prontos? – Violet apareceu à
porta. – E preciso de um bagel torrado com queijo creme e salmão, sem as
alcaparras.

– Céus, já está na hora? – Deitámos mão à obra.
Assim que consegui tempo liguei para Cork.
– Então como vão as coisas? – perguntei à minha tia.
– Tudo ótimo, querida, e contigo?
– Uma loucura. – Contei-lhe tudo o que acontecia. – Como está o Charlie?



– Está esplêndido, mas anda sempre a perguntar por ti.
– A sério? Ele está bem?
– Ótimo, ótimo, nada com que nos preocuparmos, só que um dia destes viu

na Sky News um helicóptero e foi a correr esconder-se atrás do sofá.
– O quê? Oh meu Deus, Milly, porque não me contou isso? Ele anda

obviamente a pensar no acidente outra vez.
Senti-me enjoada.
– Ouve-me, querida, ele esqueceu isso tudo. Mandei-te uma mensagem na

altura, mas…
– Desculpe, tia, pois mandou. – Recordei-me disso, com enorme

sentimento de culpa. – Pensei que só ligava para dizer olá e esqueci-me… –
Estava à beira das lágrimas. – Oh meu Deus, Milly, sou uma mãe horrível. –
Aquilo saiu-me antes de ter sequer compreendido que era assim que me
sentia.

– Lily, juro-te que ele está bem. Nem sequer te ia dizer.
– Vou aí hoje… oh céus, não posso. A Violet pediu-me folga amanhã…

deixe-me pensar. – Estava desesperada.
– Vens cá pelo Natal. É só do que ele fala agora, concentra-te nisso.
A minha tia lá acabou por me acalmar, como sempre fazia.
Mal pousei o auscultador, o telefone tocou novamente.
– Está lá?
– Lily?
– Sim?
– É o Daniel.
– Oh, Daniel, olá.
– Como está? – perguntou.
– Ótima. – Sabia que soava exatamente ao contrário.
– Está tudo bem?
– Não. – Desabafei tudo. – Preciso de encontrar uma casa. – De súbito

senti toda a coragem abandonar-me.
Se ele ficou surpreendido com a minha explosão, não o demonstrou.
– Está bem, então fazemos o seguinte: vou à cidade amanhã de manhã e

dou uma vista de olhos rápida às imobiliárias. Além disso, já foi ao site
myhome.ie?

– Não, sou uma inútil – disse-lhe.



– Deixe de ser tão dura consigo. Porque não faz uma pesquisa hoje à
noite? Depois passo por aí à tarde e arrasto-a para um passeio para podemos
conversar. Está bem?

– Está bem. Obrigada. – Tê-lo-ia beijado naquela altura, se pudesse. De
facto, queria fazê-lo. Era a voz dele. Gostava imenso do sotaque também.
Desliguei e sorri para mim própria.

Nessa tarde, Richard apareceu mesmo quando eu me sentava para beber um
sumo – uma das receitas da tia Milly – e com o bloco-notas para planear a
ementa do dia seguinte e fazer uma lista de tudo o que precisava. Estava
ainda mais determinada a ter Charlie comigo assim que fosse possível, e
pelo menos nas últimas horas decidira finalmente dizer a James e a Tamsin
aquilo que eu sabia que iria magoá-los.

– Olá. Estou a importunar? – Richard tinha um ar despreocupado e eu
invejei-o ligeiramente.

– Não, senta-te. – Convidei. – Não me digas, ias a passar na zona?
– Não, não propriamente.
– Café?
– Não, obrigado. Na verdade, estava a pensar se não te poderia convidar

para um jantar cedo naquele novo restaurante indiano, em Arklow?
– Pagas tu?
– Pensei que podíamos pagar a meias? – O sorriso dele fazia-o parecer ter

doze anos.
– Não há hipótese.
– Está bem, então podes pagar tu, se tanto insistes.
– Richard Kearney, és tão sovina. – Era a primeira vez desde há imenso

tempo que gracejávamos um pouco. – De qualquer modo, fui ao indiano na
outra noite.

– Oh. É bom?
– Não é mau.
– Com quem foste?
Ele sentou-se e atirou as chaves para cima da mesa.
– Com o Brian Daly, mas não tens nada que ver com isso.
– Advogados, gostamos tanto deles, não é? Quem pagou?
– Ele, claro.
– Aposto que veio dos honorários que lhe pagas.



– Ele não é assim. – Dei-lhe uma palmada na mão. – De qualquer modo, se
quiseres, podemos ir experimentar aquele italiano novo, em Rathdrum?

– Ótimo, sim. De quanto tempo precisas?
– Dá-me meia hora. E até serei eu a pagar. – Olhei para ele. – Diria que

andas a poupar para o casamento.
– Recebeste o convite? – Estava a brincar com as chaves.
– Sim, claro que recebi. – Lembrei-me do desastre com o Kevin.
– Vais?
– Queres que vá?
– Sim.
– Posso levar um amigo? – Não tinha intenção disso.
– Sim. – Ele ficou algo desapontado, o que foi simpático.
– Então de certeza que não falto. – Acabei o sumo. – Como vai a Daisy?
Ele suspirou.
– A vida é uma longa lista…
– Estás nervoso?
– Não sei.
– Entusiasmado?
– Acho que sim.
– Meu Deus, és um fartote. – Dei-lhe uma cotovelada nas costelas quando

me levantei. – Quando é a despedida de solteiro?
– Na próxima semana.
– Posso ir? A fingir ser um dos teus amigos?
Ele estremeceu.
– Merda, até tenho medo de pensar no que eles planearam. O Tom Dalton

há muito que está à espera disto.
– Vamos ver, eu diria que vais ficar bêbedo e nu, de qualquer maneira.

Adorava ver isso.
– Gostavas de me ver nu? – perguntou ele, com grande desplante.
– Só se pudesse cobrir-te de tinta e colocar penas nas tuas partes íntimas.
Olhámos um para o outro um instante. Eu desatei a rir primeiro, feliz por o

ter finalmente tirado da minha cabeça.
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Lily

ANDEI DEMASIADO OCUPADA DURANTE O RESTO DA SEMANA para me preocupar
com qualquer assunto, e passei o pouco tempo livre que tinha às compras de
presentes e roupa para Charlie e para a minha tia, desejando que os dias
corressem depressa para poder ir até Cork. De súbito, começou a nevar e
Wicklow – o condado mais verde da Irlanda, segundo os habitantes –
transformou-se num bolo de Natal gigantesco. Fazia gelo. Lá em baixo, no
porto, soprava um vento gelado que impulsionava as crianças, que
deslizavam e patinavam por toda a parte, enquanto os mais velhotes iam
arrastando os pés pelos passeios agora muito escorregadios. As colinas
cobertas de urze transformaram-se em bonecos de neve gigantes.

Contratámos um estudante e instalámos um quiosque à porta do café para
vender chocolate quente com marshmallows e bolinhos aquecidos a escorrer
manteiga, e a quadra natalícia chegou a todo o vapor, com muita gente a fazer
almoços demorados. Sandra Horlicks contratou um autocarro e trouxe um
grupo de clientes para provarem as nossas especialidades. Gastaram uma
fortuna em álcool e fiquei grata por termos pedido licença para vender
vinhos quando abri o café, apesar de ter sido necessária muita papelada e
uma enorme ajuda do Brian Daly. Ao observar Sandra e o grupo dela a fazer
brindes, senti-me feliz por tudo ter corrido bem. Tivera imenso trabalho com
ela. Planeámos uma ementa especial – sem uma fatia de peru à vista – e
quando lha enviei por faxe ela telefonou imediatamente a confirmar.

– E o melhor de tudo é que vivo mesmo ao virar da esqui-na – disse-me
ela quando apareceu para encomendar o vinho no dia anterior, de modo a tê-
lo já na mesa quando os convivas chegassen. – Vou no autocarro de manhã e
assim que os despachar posso ir a pé para casa. Inteligente, não?

– Muito. – Sorri. – E muito obrigada. É um ótimo negócio para nós.
– É um prazer. – Estava radiante. – Mas são barulhentos, estou já a avisá-

la.



Não brincava. Alguns dos clientes habituais queixaram-se do barulho.
Começava a achar que aquilo não poderia continuar por muito tempo.

– O que achas? – perguntei a Orla, assim que ela serviu os pratos
principais.

– É um desastre. – Ela foi bastante direta. – O café é demasiado pequeno.
– E a acústica é brutal. – Não reparara nisso anteriormen-te. – Terei de

falar com a Maureen Stanley depois do Natal.
– Ela está cá na segunda-feira. Vai trazer quatro dos representantes da

Câmara de Wicklow para almoçar, mais um arquiteto mais velho, do
escritório dela. Passou por cá ontem para ver como corriam as coisas. Disse
que não te via há séculos.

– Pois é, nesta altura nem tenho vida para mim. – Sentia pena de mim
naquele dia. – De qualquer maneira, ela terá de arranjar qualquer coisa para
o barulho… é uma loucura. Não podemos continuar a fazer isto ou
perderemos os clientes habituais. Estou a ver a Yvonne Tracy e algumas
senhoras que estão a almoçar a tentar chamar a minha atenção e duvido de
que seja para me elogiarem sobre os pastelinhos de peixe tailandeses.

– Porque não pensas em esvaziar a sala de arrumações e pôr tudo lá em
cima por enquanto? – Naomi andava nas arrumações. – Então podias usar
essa sala para festas privadas.

Orla e eu olhámos uma para a outra.
– É uma ótima ideia – disse ela.
– Rapariga, és um génio!
Nem acreditava que nenhuma de nós tivesse pensado naquilo antes.
A rapariga encolheu os ombros.
– E também tem uma porta para a cozinha.
– Terás um pequeno bónus no teu salário no final da se-mana. – Dei-lhe

uma palmadinha nas costas. – Acabaste de nos salvar a pele.
Ela pareceu encantada, daquele modo mortificado das adolescentes.

Daniel tornava-se visita frequente. Andara a ver as imobiliárias locais, mas
não conseguiu descobrir uma casa que achasse que me agradaria.
Passáramos uma hora no remodelado pub McDaniel’s em Brittas Bay, na
noite anterior, a olhar para uma série de brochuras depois de ele me arrastar
até sua casa para admirar os vastos campos imaculados.



– Anda lá, citadina – insistiu, depois de me ter recusado a dar mais um
passo por sentir os pés tão frios.

– Quem pensas que és, o Chris Bonington a subir ao Everest? – Desatei a
rir, puxando-lhe pelo gorro. – Pareces um caçador de recompensas. Esse
gorro é ridículo.

– Eu sei, como se a minha cabeça já não fosse suficientemente grande sem
este gorro de pele. – Começou a dançar como se fosse um cachorro. – As
abas fazem-me parecer o Pluto! – Era sempre tão modesto. Essa era uma das
muitas coisas de que gostava nele.

– É isso! – Eu estava encantada. – Pluto, é isso mesmo!
– Foi a minha mãe que mo comprou.
– Bem, diz-lhe para não comprar outras coisas que não meias e cuecas.

Beth Hammond telefonou-me logo a seguir ao almoço.
– Preciso da sua ajuda – disse ela, com ar alegre. – Posso passar aí por

Wicklow?
Fiquei surpreendida por ela se lembrar, apesar de ter sido muito

conversadora na noite da festa que dera em casa.
– Mas fica tão longe… – respondi, tentando demovê-la.
– Bem, tenho uma amiga, a Celine, que vive em Avoca, por isso achei que

poderia combinar as duas coisas.
– Fazemos assim – tomei uma decisão rápida. – Vou a Dublin amanhã falar

com o meu advogado. Posso passar por sua casa? – Pelo menos poderia
dominar a situação e sair logo que quisesse.

– Oh, faria isso? Seria fabuloso. Obrigada.
Desliguei pensando se teria agido bem.
Afinal, ela só queria alguém que lhe preparasse um jantar de Natal

especial que planeava dar para a família de William. Conversámos imenso
sobre a pressão da época natalícia e reparei que não era a mesma pessoa
cheia de vida que eu conhecera na noite da festa.

– Receio não a poder ajudar. – Tentei explicar que andava sobrecarregada
de trabalho e vi que ficou desapontada enquanto tomávamos a segunda
chávena de café na cozinha dela. – De qualquer modo, no Natal vou estar em
Cork com a minha família.

– Sorri de prazer só de imaginar aquilo e tentei sugerir-lhe outras
possibilidades para a ajudar. No fundo, gostava mesmo de Beth Hammond.



Era inteligente e divertida e muito atraente. Que raio estaria a fazer com
William, perguntei aos meus botões, mas no fundo sabia. Os Williams deste
mundo ficam sempre com as raparigas bonitas.

– Oh, valha-me Deus. – Suspirou e depois pareceu resignar-se bastante
depressa. – No fundo, talvez me tenha dado a desculpa ideal para não fazer
isto este ano.

– Ai sim?
– Bem, estou um pouco farta do meu marido. Tem anda-do bastante chato.

Mais café?
Estendeu a mão para a cafeteira.
– Obrigada. – Estendi-lhe a chávena de porcelana.
– E mal o tenho visto. Anda sempre tão ocupado. Parece-lhe incrivelmente

egoísta da minha parte?
– Não.
Como é que eu continuava a envolver-me naquilo?, pensei.
– Por vezes é difícil quando não se trabalha. Acontece-lhe tanta coisa, ao

passo que comigo é todos os dias a mesma coisa. Ultimamente nem sequer
tem falado muito comigo.

Deitei leite no meu café e nada disse, apesar de estar em pulgas para lhe
dizer exatamente o que faria a William.

– Desculpe. – Sorriu. – Acho que só estou a ser paranoica. A minha amiga
Triona, cujo marido a trocou há pouco tempo por uma mulher mais velha,
apesar de ela ter gasto uma fortuna a pôr maminhas novas, porque ele queria,
pensa que deixo o William fazer o que quer de mim.

Perguntei-me se Triona seria a mulher demasiado maquilhada, embriagada,
que vira a atirar-se a ele na noite da festa.

– E ando com uma desesperada tensão pré-menstrual e nada de sinais do
período, por isso talvez as minhas hormonas andem tão doidas. Como se
tudo isto não bastasse, uma outra amiga minha acabou de descobrir que o
marido tem comprado presentes caros que não foram para ela.

– Talvez sejam para clientes de negócios? – Não sabia porque defendia
aquele desconhecido.

– Os clientes dele têm todos quatro patas. É veterinário. – Esboçou um
sorriso. – E também tem estado fora em várias conferências. Sabe, não sei o
que me deu de repente. – Sorriu. – Normalmente não desabafo com esta
facilidade. Além disso, mal nos conhecemos.



– Bem, a minha irmã dizia sempre que «mulher prevenida vale por duas»,
ou qualquer coisa assim. – Inspirei fundo e decidi ir diretamente ao assunto.
– Então o que faria a Beth se… descobrisse alguma coisa sobre o seu
marido?

– Curiosamente, é o que me anda a preocupar mais. É que não tenho a
certeza se faria alguma coisa. Isso não lhe parece uma loucura?

– Não. – Surpreendentemente, não estava admirada.
– Amo-o, compreende. – Tinha um ar triste. – E tenho uma vida

maravilhosa, uma casa de que gosto imenso, filhos que adoro e o estilo de
vida que sempre quis. Parece uma tolice, mas posso ir onde quiser, comprar
o que me apetecer, sem que ninguém me pergunte nada. Também… e irá
pensar que isto é uma estupidez porque é jovem, solteira e independente…
gosto muito de ser Mistress William Hammond. Tenho sido a mulher dele
durante a maior parte da minha vida de adulta. Consegue compreender-me?

– Sim, perfeitamente. – Era verdade. Mas sentia uma vontade enorme de
me vingar de William.

– O que acha que eu devia fazer? – Ela parecia desejosa de falar sobre
aquilo com alguém. – Entende, no fundo não tenho ninguém com quem falar.
No nosso círculo, toda a gente se conhece, por isso não arriscaria, e, bem, a
minha melhor amiga não gosta lá muito do William… – A voz dela
esmoreceu. – No fundo, isto é ridículo. Nem sequer sei se preciso de fazer
alguma coisa. Nada tenho a que me agarrar, nem uma única coisa. Não passo
de mais uma dona de casa tonta e insegura.

Beth parecia à beira das lágrimas.
– Bem, tenho uma amiga em Sydney… – contei-lhe sobre a amiga da Sally

que fora amante de um tipo durante anos.
No fundo, não sabia muito sobre ela, por isso improvisei um pouco e

depois senti-me extremamente culpada.
– Oh, meu Deus, então e o que fez a mulher dele?
Beth estava animada.
– Bem, ela não revelou nada, claro, mas essencialmente o que fez foi

assumir o controlo da situação. Pôs-lhe as rédeas tão apertadas e tudo de
modo tão razoável que ele não teve outra hipótese a não ser continuar com
ela.

– Estou a ver. Que género de coisas fez ela, por exemplo?



– Bem, inscreveu-se no ginásio dele, para começar – menti, tentando
pensar em todas as coisas de que William gostava. – E ia para lá de táxi
todas as noites à mesma hora que ele, para que «tivessem um pouco de
tempo de qualidade, a caminho de casa»… pelo menos creio que foi assim
que ela pôs as coisas. Oh, e começou também a sair, e, de súbito, não era
possível encontrar babysitters e ele tinha de voltar para casa mais cedo. Por
fim, acho que conseguiu que roubassem o Jaguar novinho em folha do
marido e convenceu-o a ficarem só com um carro e pouparem o ambiente. –
Estava com a sensação horrível de que acabara de levar aquela história
demasiado longe.

– Não me diga! – Beth estava de olhos esbugalhados.
– Bem, a família dela não era propriamente constituída por cidadãos

exemplares, tenho de dizer. – Tentei que aquilo soasse mais plausível. –
Havia muitas perguntas sobre onde teriam arranjado dinheiro, creio. Pelos
vistos, havia um primo… um tal Vinnie ou assim, que cumprira prisão por
roubo. Foi ele quem tratou do carro. – Cala-te já, avisei-me a mim própria.
Daqui a nada passaste das marcas.

– Bom, foi bem feito – proclamou Beth.
– Tenho a certeza de que a Beth seria um pouco mais subtil. – Sorri. –

Claro que tudo isto não passa de uma suposição sua…
– Lily, ajudou-me imenso.
Deu-me uma palmadinha na mão.
– A sério?
– Sim. Veja, mesmo que ele seja um marido modelo, deixei-o à solta

muitos anos. Por exemplo, o que estou eu a fazer insinuando sobre ir com
ele na viagem a Paris? É o que fazem as raparigas de quinze anos quando
querem que um rapaz as convide. – Desatou às gargalhadas. – Isto realmente
animou-me, acredita?

– A mim também. – Vi as horas no telemóvel, sentindo a consciência
aliviada sobre a questão de Paris, pelo menos. – Agora é melhor ir andando.

– Obrigada. – Deu-me um abraço. – Oh, Lily, é melhor mantermos isto
entre nós… só no caso de se encontrar com o William quando, espero, voltar
a cozinhar para nós no futuro. De facto sem sequer direi que esteve aqui, se
não se importa?

– Claro que não – respondi, retirando-me apressadamente e não me
sentindo lá muito bem com o que fizera.



Combinara ir ao escritório de Brian Daly às cinco e meia dessa tarde, para
tratarmos de alguns assuntos. Depois iríamos jantar e eu ficaria no
apartamento de Dublin. Ansiava por isso. Havia semanas que não passava
uma noite fora de Wicklow e estava a gostar da agitação das ruas de Dublin
depois de tanto tempo sem ali ir.

– Está com bom aspeto. – Brian tinha um ar contente quando me pediu que
me sentasse. – Como está tudo a correr?

– Até agora tudo bem. – Sabia que ele ainda estava algo cauteloso em
relação ao café.

– Não se arrepende?
Abanei a cabeça.
– É a melhor coisa que já fiz – disse, com toda a sinceridade.
Acabáramos de analisar alguns documentos e resolvêra-mos um ou dois

assuntos financeiros quando alguém bateu à porta.
– Desculpa incomodar-te, ia só… olá, Lily, como estás?
Kevin Daly entrou por ali adentro, não parecendo surpreendido por me

ver. Senti o cheiro da sua água-de-colónia antes de ele ficar a três metros de
mim. Estava muito bem arranjado e tive de admitir que tinha bom aspeto. Só
músculos e nada de miolos, pensei, aliviada com o seu ar tão descontraído.
Embora ainda não tivesse esquecido os comentários que fizera ao partir,
naquela noite em minha casa, senti-me contente por ele não estar rancoroso.

– Olá – respondi com ar casual.
– Estava a pensar se gostarias de ir tomar um copo? – perguntou ele a

Brian. – Não sabia que tinhas companhia. A tua secretária não está… –
Sorriu a ambos e olhou diretamente para o meu top.

– Estamos mesmo a acabar. – Reparei que Brian parecia sempre pouco à
vontade quando o irmão estava por perto. – Bem, na verdade eu e a Lily
vamos jantar fora.

– Um encontro, hem? – Disse aquilo de modo a fazê-lo soar a fim de
semana escabroso. Era o seu constante sorrisinho presunçoso que lhe dava
esse ar. Perguntei-me como teria sido possível ter um caso com ele, mesmo
que só por algumas semanas.

– É só um jantar – disse-lhe, sorrindo, mas não surtiu qualquer efeito.
– Bem, não vou perturbar os dois pombinhos, mas que tal se antes vos

pagar uma bebida no bar do outro lado da rua?
– Por mim está bem.



Não lhe daria a satisfação de arranjar uma desculpa para recusar.
– Tem a certeza? – Brian parecia um pouco ofendido.
– Sim, porque não? Temos tempo para uma bebida rápida, não temos?
– Acho que sim. Dá-nos um ou dois minutos… – Brian indicou a papelada.
– Está bem, vou encomendar as bebidas. O que tomam?
– Pede uma pint de Guinness para mim.
– Outra de Heineken para mim – pedi eu.
– Uma pint, hem? Muito pouco feminino – comentou. – E tens um ar tão

recatado. – Piscou um olho ao irmão.
Reparei que Brian nos olhava com atenção.
– Em que século vives? – Foi uma vã tentativa de o deitar abaixo. Ele

soltou uma gargalhada e puxou-me o cabelo. Suportava aquilo com qualquer
outra pessoa. Com Kevin Daly, apeteceu-me dar-lhe um pontapé nos
testículos.

Quando fomos ter com ele ao pub, dez minutos depois, estava à conversa
com uma versão menos produzida da Madonna.

– Não vos queremos incomodar.
Peguei na minha cerveja enquanto Brian fazia sinal ao empregado do bar

para lhe servir a Guinness.
– Ora ora, não fiques com ciúmes. – Deu-me uma palmada no rabo quando

me afastei e juro que tive de me conter para não lhe entornar a cerveja no seu
peito hidratado. – Sabes bem que só tinha olhos para ti a certa altura. –
Sorriu-me escarninho e piscou um olho à parecida com a Madonna, que não
lhe cantaria com certeza o «Like a Virgin», mais tarde, desconfiei.

Felizmente, foi só uma bebida, apesar de o Kevin ter dominado a conversa
com histórias de negócios que estava prestes a fazer e de sítios na moda
onde estivera. Como irmãos, eram dois pólos opostos. Felizmente para mim,
Brian parecia ter tanta vontade de se ir embora quanto eu, e a seguir tivemos
um jantar maravilhoso em Howrth.

– Tenho de lhe contar uma coisa – acabei por dizer. – O Kevin e eu
tivemos um caso… de pouca, muita pouca duração… há algum tempo. –
Fiquei envergonhada só de pensar nisso. – Um disparate – expliquei,
esperando que ele não ficasse ofendido. – Pura parvoíce.

– Pois, andava a pensar no que teria acontecido entre vocês.
Sorveu a bebida pensativamente.
– Acabou um pouco… mal, creio. – Era tudo o que eu iria dizer.



– Ficou magoada? – perguntou-me e quase me engasguei com as gambas.
– Não, não – respondi apressadamente, demasiado depressa. – Apenas…

acho que não combinávamos.
– Tenha cuidado, Lily. – Brian pousou o garfo e a faça. – Sei que ele é meu

irmão, mas nem sempre é… a pessoa mais honrada deste mundo. É um
sedutor, demasiado bem-parecido, realmente. Não seria a primeira mulher a
cair nas malhas dele. Detestaria saber que ele a deixou… plantada.

Mas aposto que seria a primeira mulher a vomitar só de pensar nele, o que
estava prestes a fazer. Como poderia o Brian assumir automaticamente que o
canalha do irmão me dera com os pés e não o contrário?

– Na verdade, Brian, foi eu quem… acabou.
Já estava farta de ser simpática.
– Oh, estou a ver – foi tudo o que ele disse.
Mais tarde, Brian deixou-me na minha antiga casa de táxi, e levou-me até à

porta enquanto o motorista mantinha alegremente o taxímetro a contar.
– Tive uma noite maravilhosa. É uma rapariga engraça-da – ele ria-se de

uma das minhas piadas –, e também muito boa companhia.
– O Brian também. – Pus as mãos à volta do braço dele. Sentia-o como o

irmão que sempre quisera. – É tão amável comigo, não sei o que teria feito
sem si nos últimos meses.

Senti-me grata pela oportunidade de lhe dizer aquilo.
– É um prazer. – Sorriu-me. – Há notícias de Cork, a propósito? Como

está o Charlie?
– Está bem, aprende palavras novas todos os dias.
Eu ficava sempre inquieta por ele poder pensar que eu não fazia o bastante

pelo Charlie.
– Vai vê-lo em breve?
– Infelizmente, não tão cedo quanto gostaria. – Suspirei. – Acho que até ao

Natal estamos abertos mesmo ao domingo. Foi uma decisão difícil de tomar,
pois significa que não poderei ir a Cork nem sequer uma noite, mas andamos
inundadas de encomendas e reservas para almoços e festas, e simplesmente
tive de a tomar, pelo sim pelo não, não vá janeiro ser um mau mês.

– Posso imaginar – retorquiu.
– Toda a gente terá os cartões de crédito para pagar, por isso ninguém irá

comer fora. – Tinha esperança de que não fosse tão mau quanto receava. – A



minha tia vinha ajudar-me por um dia ou dois na próxima semana e trazia o
Charlie, mas não consegue viajar de comboio nesta altura do ano.

– Ela não conduz?
– Propus-lhe isso, mas ela não conduz há anos, e o Charlie não é grande

coisa a viajar. – Queria tanto vê-lo que até pensei em mandar-lhes um carro
para os ir buscar, mas o custo era astronómico. – De qualquer maneira, mal
posso esperar pelo Natal. – Sorri, determinada a não ficar sentimental.

– Pobre menino, precisa de uma figura paterna.
Estava ligeiramente embriagada ou nunca teria ficado ofendida com

aquilo.
– Cá nos arranjamos – respondi, com mais aspereza do que pretendia.
– Desculpe, Lily – interrompeu imediatamente. – Não queria dizer…
– Não, eu é que peço desculpa. – Tinha imensa vontade de lhe contar o que

me mantinha acordada à noite nos últimos tempos. – Estou um pouco
sensível, sabe… é que… – Olhei para ele. – Há uma pessoa que… conheci
recentemente que pode… ser o pai do Charlie.

Senti-me melhor assim que desabafei aquilo.
– O que disse? – Brian empalidecera imediatamente.
– Conheci alguém que… conhecia a Alison. – Compreendi que não estava

de modo nenhum preparada para aquilo, ali de pé num átrio cheio de
correntes de ar com um homem de quem gostava imenso e que não queria
preocupar. – É apenas uma vaga possibilidade. – Comecei a recuar no
assunto

– Quem é ele?
– Ninguém que conheça.
– Lily, isto é importante. Precisamos de falar. Não quero que cometa

nenhum disparate.
Aquilo aborreceu-me.
– Eu sou responsável pelo Charlie agora.
– Olhe, deixe-me despachar o táxi. – Ele já ia a meio das escadas. – Faz-

me um café? Por favor?
– Não tenho leite em casa. – Não ia ceder tão facilmente. – Além disso, a

casa está gelada. Estava a pensar ir já para a cama.
– Por favor – repetiu. – Não demoro um segundo. – Desapareceu,

deixando-me sem hipóteses.



A casa estava de facto gelada, e sem o toque caseiro da minha irmã parecia
abandonada. Algumas plantas tinham secado, havia teias de aranha nos
cantos e as janelas tinham um ar sujo.

– Então, o que o preocupa? – perguntei-lhe minutos depois ao dar-lhe uma
chávena com um líquido esquisito feito com café instantâneo já fora do
prazo.

– Sabe quanto eu gostava da Alison. – Parecia constrangido. – E sei que
ela não desejaria isto.

– Como sabe?
– Ela não queria contacto com o pai. Tinha a impressão de que nem sequer

gostava dele.
Pareceu-me que falava de cor, o que era invulgar nele. Era sempre tão

considerado.
Como pode alguém não gostar do James?, perguntei-me.
– Bem, esta pessoa, ele e a mulher…
– Mulher?
– Sim, ele é casado. – Senti vergonha de mim própria quando pensei nisso

depois, mas senti uma espécie de prazer perverso em fazê-lo saber que a
Alison não era santa nenhuma, como ele pensava. – Eles não podem ter
filhos. – Observei-o com atenção. – A mulher descobriu recentemente que o
marido e a minha irmã tiveram… uma coisa…

Desejei nunca ter dado início àquela conversa.
– Então o que tem isso que ver consigo? – Ele tinha um ar sombrio.
Bebi o café e tentei ganhar tempo.
– Eles querem… ter uma espécie de papel na vida dele – murmurei.
– Isso não é possível.
– Não concordei com nada. – Pus-me logo na defensiva. – O que quer o

Brian dizer com «isso não é possível»?
– Lily, isto é de loucos. – Aproximou-se de mim e fez-me olhar para ele. –

A Alison queria que fosse você a educar-lhe o filho. Sabe quanto ela o
amava… – Percebi que estava verdadeiramente preocupado, mas mesmo
assim sentia-me ofendida por ele pensar que eu, de alguma maneira, estaria a
negligenciar o Charlie. Queria dizer-lhe que não era o género de pessoa que
desistiria dele, nem sequer em favor do pai. Porém, infantilmente, queria que
ele soubesse disso sem ter de lho dizer.



– Ouça-me, Lily, isto é extremamente importante. Vou ajudá-la. – Parecia
procurar as palavras certas. – Mas ele não é o pai do Charlie. – Tive a
sensação de que ele lamentava ter começado a falar daquilo também.

– Como sabe disso?
– Não importa – respondeu demasiado depressa.
– Oh, mas importa sim. – Pensei naquilo um segundo. Talvez eu estivesse a

juntar dois e dois e a não dar conta certa, mas senti de imediato que tinha de
lhe perguntar. – Brian. – Levantei-me. – O Brian é o pai do Charlie?

Percebi que era um absurdo assim que o pronunciei, mas ele agira de
forma tão estranha mal eu mencionara James…

– Não – mas não me olhou diretamente.
– É, não é?
– Não, não sou Lily.
Olhou-me nos olhos e percebi que dizia a verdade.
– Então porque está tão preocupado com ele?
Ele lutava com algo no seu espírito. Estava-lhe escrito no rosto.
– Diga-me – implorei.
– Sou tio dele.
Aguardou a minha reação.
– Tio dele? – Não conseguia conceber aquilo. – Não compreendo.
– Ele é filho do Kevin – disse-me em voz baixa.
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William e Beth

– OLÁ, MALTA – DISSE WILLIAM A NINGUÉM EM PARTICULAR. Ficou aliviado por
ver luz em casa e lhe cheirar a jantar. Andara deliberadamente frio com Beth
nos últimos dias e pelos vistos dera resultado. Pensou que após os longos
dias de trabalho na clínica não merecia os comentários vagamente
sarcásticos dela e as constantes mudanças de humor.

Quando entrou na cozinha, a mesa estava posta e havia flores frescas,
velas lindamente arranjadas e até uma garrafa de vinho aberta.

– Qual é a ocasião? – Sorriu à mulher e apontou para as coisas. Resolvera
perdoá-la.

– O que queres dizer?
Pela voz via-se que não estava a brincar.
– Flores e velas? É terça-feira. Temos visitas?
– Não. Simplesmente pensei que podíamos entrar no espírito natalício. Só

falta uma semana.
– Sim, e normalmente andas imersa em listas, ao telefone a toda a hora,

vais logo para a secretária depois do jantar, tudo assim. Contudo, mal
tocaste no assunto este ano. – Aceitou o copo de vinho que ela lhe oferecia. –
A árvore já chegou? – perguntou, um pouco incomodado por não ter ele
próprio encomendado uma.

– Sim, e estou a organizar tudo, não te preocupes. – O sorriso dela era
demasiado radiante, pensou.

– À saúde. – Ele bebeu um gole e pousou o copo. – Olha, deixa-me ir
mudar de roupa e falar aos miúdos. O que há para o jantar?

– Porco recheado. Diz-lhes que está na hora da caminha, sim? O Harry
levantou-se duas vezes a noite passada, por isso está exausto.

– Direi. Já volto. – Fez o que ela lhe pediu e regressou para encontrar tudo
pronto e tal como gostava, desde os guardanapos imaculados até aos
talheres.



– Então, diz-me o que pensas fazer nesta quadra? – perguntou William
assim que se sentou.

– Bem, não vamos fazer a tradicional noite de Natal para a tua família –
disse-lhe ela casualmente. – Não consigo arranjar quem prepare o catering
por dinheiro nenhum.

– Oh, quem contactaste?
– Toda a gente. A Audrey tentou arranjar-me alguém, depois disseram-me

que estava a perder o meu tempo.
– E que tal a rapariga que usámos da última vez? – William não fazia ideia

porque dizia aquilo exceto que estava a ficar obcecado por a ver e ela não
lhe andava a ligar nenhuma.

– A Lily? Não, ela foi a primeira pessoa que a Audrey contactou, parece.
Acho que disse que ia para fora – respondeu Beth evasivamente.

Aquilo era novidade para William.
– De qualquer maneira, a não ser que queiras organizar alguma coisa por

ti, William, ando muito ocupada.
Começou a falar sem parar, desenrolando a habitual arenga: presentes de

Natal pedidos por telefone ao Selfridge’s e ao Hamley’s, oh, e iria a Londres
passar o dia na quinta-feira com a amiga Shirley, num voo cedinho. William
ficaria a tomar conta das crianças? Os meninos adoravam quando tal
acontecia.

– Está bem. – Decidiu fazer-lhe a vontade. – Como está a Shirley?
Beth por um momento olhou para ele de mais, pensou ele, e depois disse

baixinho:
– Acha que o Martin anda a ter um caso.
– Não sejas ridícula. – Saiu-lhe antes de perceber que não precisava

daquilo. Viu a boca da mulher preparar-se para um daqueles «não te atrevas
a dizer-me tal coisa» e pensou que seria melhor ser cauteloso.

– O que quer isso dizer? – limitou-se ela a perguntar.
Ele comeu um pouco.
– E logo o Martin. Muito francamente, não estou a ver.
– Eu estou.
– Ele é veterinário, por amor de Deus. Passa o tempo todo com animais

malcheirosos.
– Esses animais malcheirosos têm donas, sabes. Algumas jovens e

atraentes.



William resfolegou.
– Mas por que raio ocorreu essa ideia a Shirley?
– Coisas. – A mulher beberricou o vinho.
– Que tipo de coisas?
– Ele anda muito por fora…
– Beth, todos os homens que conheço passam muito tempo fora. Por pensar

nisso, também tens andado por fora ultimamente. – Piscou-lhe um olho. –
Alguma coisa que eu deva saber? – Esforçou-se por aligeirar a atmosfera.

– Que gracinha.
– Então é por aí que tens andado? Com a Shirley?
– Uma ou duas vezes, sim.
– Querida, acho que não te devias envolver tanto nisso – disse ele com

doçura. Decididamente não era o género de conversa que lhe apetecia ter
com a mulher.

– Perguntas-lhe… assim como quem não quer a coisa? Descobres o que
conseguires?

William ficou alarmado.
– Mas é claro que não. – Viu a expressão dela. – Beth, não, mas não

mesmo. Deixa-me fora disso. – Só de pensar deixava-o desconfortável. – De
qualquer modo, somos meros conhecidos, não somos sequer amigos do
peito.

– Suponho que ele negaria de qualquer maneira.
Beth atacou novamente a comida.
– Olha, se o Martin Henderson, o tímido, acanhado Martin que não

assustaria um ganso, estiver a ter um caso com alguém, compro-te uma
pulseira de diamantes no Natal, que achas? – Fez-lhe uma careta e ela
sorriu-lhe pela primeira vez nessa noite – Agora, vê lá se te descontrais,
estás muito nervosa. – Levantou-se e foi ter com ela. – Que tal uma
massagenzinha mais tarde?

– Boa ideia.
Ele levantou os dois pratos e dirigiu-se para o lava-loiça.
– Quero dizer, ele nem sequer tem ar disso.
Tentou falar num tom casual, perguntando-se se conseguiria dar um pulo

até Cork imediatamente após o Natal e fazer uma surpresa a Lily. Partia do
princípio de que ela iria para lá. Só esperava que não fosse para algures



com aquele Kevin, já que Beth lhe dissera que ela ia para fora. Cork, a cerca
de três horas de Dublin, não era propriamente «ir para fora».

– Bem, se for verdade, a Shirley mata-o. Nunca lhe perdoaria. – Beth tinha
um ar lívido, invulgar nela. Ele desejou não ter trazido o assunto de novo à
baila.

– O que há de sobremesa? – perguntou ele, abrindo o frigorífico.
– Eu também não, se estivesse na pele dela – murmurou Beth, ignorando a

pergunta. – De facto, se alguma vez me fizesses isso, cortava-te os testículos
com um alicate.
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James e Tamsin

– HÁ NOTÍCIAS?
Tamsin foi para a porta mal ouviu a chave na fechadura.
– Não, nada. – James tentou aligeirar o assunto. – Temos de ser pacientes,

amor. – O que não disse foi que pensara ininterruptamente naquilo,
perguntando-se se teriam, de facto, agido bem. Quando Tamsin lhe sugerira
que se encontrassem os dois com Lily, ele opusera-se à ideia, durante imenso
tempo. Porém, como habitualmente, ela insistira, persistente, garantindo-lhe
que se Lily os visse como o casal amoroso que eram, poderia ficar tentada a
concordar com o que ele de início considerara uma ideia extravagante.
Tamsin queria adotar – ou pelo menos partilhar a guarda – a criança que ela
tinha a certeza de que era dele. Loucura, pensava James, mas talvez
funcionasse, acabara por admitir secretamente.

– É difícil. Uns momentos estou nervosa e noutros bastante entusiasmada.
Ela foi atrás dele para a cozinha.
– Eu ando na mesma. Foi só nisso que pensei ao correr esta manhã. –

James foi direito a uma bebida gasosa.
– Não vou comprar mais dessa coisa. – Tamsin apontou para a garrafa. –

As bebidas gasosas estavam em primeiro lugar nas vinte coisas más no
programa do Gillian McKeith na outra noite.

– Ouve, não fumamos, tu mal me deixas tocar em álcool e andamos sempre
a comer e a beber legumes. Deixa-me lá alguma coisa má, pelo amor de
Deus, mulher. – James deu-lhe uma palmada no rabo quando ela passou por
ele.

– Lembra-te, se vamos ser pais, precisamos de toda a nossa energia. – Ela
acenou-lhe com o dedo.

– Meu Deus, por favor – disse ele baixinho. – Mas, Tamsin, nem sequer
sabemos se a criança é minha.



– Não me interessa. – Ela tinha uma expressão estranha no rosto que ele já
vira antes. – Independentemente disso, James, quero-o. Quero muito, mesmo
muito, um bebé.

– Sei que queres.
– E tu já te habituaste à ideia, não é? – Tamsin pareceu descontrair-se.

Afagou-lhe as costas e ele contorceu-se de prazer, como um cão a quem
fazem festas na barriga.

James fez um gesto de assentimento.
– Sim, já. – Virou-se e deu-lhe um grande abraço. – Convenceste-me.
– Deu-lhe um beijo na cabeça.
– Ela gosta de nós, não gosta?
– Sem dúvida. Valeu a pena encontrarmo-nos com ela, tinhas razão em

levares-me a fazer isso. – Suspirou. – Apesar de inicialmente não me
parecer bem.

James sabia que teria de ser cauteloso. Ela ainda estava muito sensível
sobre todo o episódio com Alison.

– Eu sei que sim, mas tinha de ser feito. Só que o meu instinto diz-me que
ela deve estar a lutar com a ideia de cuidar dele a tempo inteiro. Ela não
disse isso, mas… por que razão há de ele estar ainda em Cork? – Tamsin
suspirou. – O que lhe propomos dá-lhe a solução perfeita.

– Tamsin, ela adora aquela criança, tem isso estampado na cara – disse
James com muita calma.

– E, como lhe disseste, poderá vê-lo sempre que quiser – continuou ela,
ignorando a observação do marido.

James puxou de uma cadeira após pôr torradas a fazer. Precisava de
hidratos de carbono depois da corrida.

– Queres chá?
– Sim, por favor. James, será que deixei bem claro que ela podia ficar com

ele nas férias ou em qualquer altura? Que só o queríamos a viver connosco
uma parte do tempo?

– Sim. – James sorriu, cansado. – Acalma-te.
– E no Natal, falei no Natal?
Ele assentiu novamente.
– Tamsin, és psicóloga, usas todos os truques do manual. – Ouviu a torrada

a saltar e foi buscá-la. – A única coisa que podemos fazer agora é esperar.



– James eu não… quero dizer… não estava a tentar enganá-la nem nada.
Ela não irá pensar isso, pois não?

– Não, não foi isso que quis dizer e tu sabes.
James pôs manteiga na torrada e fez dois bules de chá, um de ervas e o

outro normal. Depois sentaram-se à mesa, naquela cozinha moderna e
imaculada, e continuaram a conversar sobre o assunto.

– Sabes, quero tanto aquele menino que me assusta – disse-lhe Tamsin. –
Quem me dera ter uma fotografia dele.

– Eu sei, eu sei. – Suspirou. – Eu também. Mas, Tamsin – pegou na mão
dela –, não podemos ter demasiadas esperanças, não vá o diabo tecê-las.

– Compreendo isso. – Mas pareceu tentar afastar imediatamente a ideia. –
Tento não ter, a sério. – Esteve perdida em pensamentos durante um
momento. – Mas… – o rosto abriu-se num sorriso – podemos ir à cidade ver
umas coisinhas, pelo sim pelo não?

– Que género de coisinhas? – Tentava desesperadamente atrasar o assunto.
– Para ele, sabes, para o quartinho? – Tamsin reparou na expressão do

marido. – Não vamos comprar nada – apressou-se a dizer. – Só ver, por
favor?

– Querida, vamos esperar um pouco mais. Até sabermos alguma coisa de
concreto…

– Sim, tens razão. – Sorriu-lhe. – Como sempre.
– Podíamos ir ver um filme cedinho, no Stillorgan?
– Está bem, mas há aquela linda loja de crianças no centro. Se calhar

podíamos só dar uma vista de olhos enquanto estacionamos…?
– Tamsin…
– Por favor. – Beijou-o. – Não vamos comprar nada, lembras-te?
James sabia ver quando perdia. Esvaziou a chávena.
– Deixa-me ir tomar um duche e mudar de roupa. E preciso de tratar de um

ou dois assuntos ainda. Tenho andado a negligenciar as coisas ultimamente.
Saímos pelas duas? Isso dá-nos bastante tempo. Oh, vai ver o horário dos
filmes e escolhe qual queres ir ver.

– Sim, está bem. E obrigada. – Pôs a cabeça no ombro dele. – Obrigada
por compreenderes.

– Quero esta criança tanto como tu, lembra-te disso. Rezo todos os dias
para que isso aconteça.



– Eu também. Ainda esta manhã fui à missa. – Ela começou a arrumar as
coisas deles. – Oh, James, estamos tão perto de termos tudo isso. – Suspirou.
– Juro-te que não te pedirei mais nada se isso acontecer. Quando achas que
ela irá telefonar?

– Não faço ideia. Espero que seja em breve.
– Deixa o telemóvel no silêncio durante o filme, pelo sim pelo não.
– Tamsin, não podemos deixar que isto tome conta da nossa vida. De

qualquer maneira, ela se calhar mandará mensagem.
– Como quiseres, marido. És o chefe.
– Não te esqueças disso – pediu James, sorrindo-lhe.

* * *

Passaram um dia muito agradável, a esvaziar o quarto de hóspedes, «pelo
sim pelo não» e espreitando as lojas como se fossem já pais. Teve de
impedir Tamsin de comprar um par de botinhas de borracha e quando
entraram na loja de móveis ela foi direita à secção dos quartos de crianças.
Debateram as cores para as paredes e as melhores escolas e tomaram café e
bolo de chocolate, portando-se em geral como se já tivessem Charlie com
eles.

Depois de uma hora no cinema, o telemóvel dele vibrou. Viu que era Lily.
Desculpou-se e foi lá fora ao parque de estacionamento. Depois de ter
falado com ela, James permaneceu onde estava durante muito tempo. Foi
uma das poucas vezes que desejou ser fumador. Encostado à parede, imerso
em pensamentos, reparou numa mulher que dava uma longa passa num
cigarro, visivelmente a descontrair-se. James precisava de qualquer coisa
que o acalmasse naquele momento. Quando se virou para voltar viu a mulher
de pé à porta do cinema.

– O que é? – Ela foi ter com ele. – James, diz-me, por favor.
Levou-a até a um banco coberto de graffiti numa extremidade de um

jardim ao lado do parque de estacionamento.
– Tamsin, minha querida, tens de ser corajosa…
– O quê?
– Era a Lily. Descobriu informações junto do advogado dela. – Não havia

uma maneira fácil de dar aquela notícia. – Não vai ser possível…
– O que queres dizer? – Ela tinha um ar horrorizado.



– Eu não sou o pai do Char… o pai do bebé.
– Isso não interessa. – Ela levantou-se de um salto. – James, volta a ligar-

lhe. Diz-lhe que não nos importamos. Que faremos tudo…
Ela estava novamente com aquele olhar enlouquecido e ele teve medo

dela.
– Tamsin, querida, ouve-me. – Pegou-lhe no braço. – Ela diz que foi

errado… dar-nos… falsas esperanças. – Sentiu-se muito em baixo ao ter de
lhe dizer aquilo. – Confessou que morreria se tivesse de desistir dele… até a
separação temporária a está a matar.

– Não.
– Lamento tanto, amor.
– James, por favor, não desistas com tanta facilidade. Supli-co-te.
– Sossega, Tamsin, ouve. – Puxou-a para si e pôs o braço em volta dela. –

Ela sabia desde o início que nunca seria capaz de fazer isso, fosse qual fosse
a situação. Sinceramente. – Pôs-lhe um dedo sobre os lábios. – Estava
perturbada também, mas disse que a criança faz parte dela e é tudo o que lhe
resta da irmã. – Desejou ardentemente poder mudar tudo por ela. – Querida,
fomos doidos em nos permitirmos sonhar…

– Não, não podemos desistir, James, não podemos.
– O menino não é meu filho – disse-lhe James docemente. – Isso era a

nossa única esperança.
– Não, faremos testes, pode ser um engano.
– Não, foi o advogado que lhe disse. Quando ela lhes falou em nós…
– Ela falou em nós? James, isso quer dizer que ela iria aceitar, não vês?

Liga-lhe. Pergunta-lhe se nos podemos encontrar com ela. Agora, esta noite.
James, por favor… – Rebentou em lágrimas. – Por favor, James, não desistas
– não parava de repetir.

– Anda lá, querida. – Pôs-lhe o seu casaco por cima dos ombros e levou-a
até ao carro. – Por favor, não chores. Por favor.

– Quero o meu bebé – era a única coisa que Tamsin dizia, repetindo
continuamente o mesmo.
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Richard e Daisy

– O QUE QUERES DIZER COM IRES-TE EMBORA? – perguntou Richard. – Pensei
que me ias dar uma mãozinha no café.

– Estás doido? – Daisy desatou a rir-se. – Preciso do meu descanso. Vou
casar-me em menos de duas semanas ou já te esqueceste? – Deu-lhe um
grande beijo na boca.

– Muito pouco provável – gracejou Richard. – Aonde vais, então? –
Estavam a tomar um copo à espera de Tom e de Trudy. Mais um encontro
com o padrinho e a madrinha de casamento. O amigo parecera-lhe menos que
entusiasta quando Richard lhe telefonara.

– Às Canárias. – Daisy bebeu a água. Havia semanas que não tocava em
álcool.

– O quê? Não acredito.
– Sim, sim, mas voltarei com alguns dias de antecedência, não te

preocupes – provocou-o ela.
– Vais estar fora durante o Natal? O que vou eu fazer?
– Vai para casa da mamã. Ela mal pode esperar para te ver, acha que não

comes como deve ser.
– Mas, Daisy, preciso mesmo de ajuda no café – implorou.
– De qualquer maneira não te poderia ajudar. As minhas mãos e unhas

iriam sofrer imenso com isso – retorquiu Daisy.
Viu-a olhar para as unhas perfeitamente tratadas, soprando um grão de

sujidade imaginária de debaixo do polegar e percebeu que ela falava a sério.
Aquilo estava a tornar-se um pouco assustador para ele. Então sentiu uma
vontade enorme de ver Lily. Apetecia-lhe estar com alguém que não se
importasse de sujar as mãos.

Tom chegou.
– Então, o que se passa? – Sentou-se numa cadeira.
– Bebes? – perguntou Richard.



Sabia que seria necessário um esforço enorme para manter o amigo
interessado por mais de dois minutos. Uma cerveja cheia de espuma era a
sua única oportunidade.

– Obrigado, amigo. Então, como vão as coisas, Daisy?
– Ela vai para as Canárias.
Tom desatou a rir.
– És um ponto. Para quê?
– Para me bronzear, o que achas? – Daisy vasculhava na mala. – Agora…
– Caramba, outra lista não. Sabes bem como delegar as coisas nos outros.

– Tom estava apenas meio a brincar.
– Tenho uma cópia de uma lista para cada um de nós. São as coisas que

vão acontecer todo o dia.
Daisy entregou uma cópia a cada um quando Richard chegou com as

bebidas.
– Ela anota os tempos em tudo, vejam… – Tom ria-se. – Onze e dez, dar

ao Richard remédio homeopático. – Bebeu um gole. – O que raio é isto?
– Não faço a mínima ideia.
Richard parecia confundido.
– É para o acalmar – esclareceu Daisy, indignada.
– Mais um pouco de calma e ele ficará em coma, porra! Desculpa, Daisy.

– Tom sabia que ela detestava asneiras. – Olhem! – Ficou de boca aberta. –
Tenho de arranjar uma pasta nova! – Mostrou a lista a Richard, que já tinha
uma cópia. – Para que preciso eu de uma pasta, em primeiro lugar?

– Vais levar coisas para mim – respondeu Daisy com toda a calma. – E eu
já vi aquela coisa velha e imunda com que andas por aí… fecha-la com um
cinto. Não quero essa coisa perto do castelo.

– Isto é de doidos. – Tom fez-lhe uma careta sem ela ver e lançou ao
amigo um olhar de pena. – Vou-me embora.

– Senta-te. – Daisy puxou-o para a cadeira. – A Trudy está aí a chegar.
Agora, Tom, eis aqui uma folha em separado com o que terás de fazer
enquanto eu estiver fora…

– Daisy, eu sou um homem, não faço listas. Além disso, tenho um programa
de rádio para apresentar todos os dias. – Bebeu mais cerveja. – É que eu
trabalho, sabes – disse, um pouco melindrado. – De qualquer modo – deu
uma vista de olhos à lista –, se alguém me ouvir a ligar para uma florista,
tenho a reputação arruinada. – Piscou um olho a Richard.



– Quero um relatório todas as manhãs. – Daisy tentou descontrair. – E nada
de o manteres até tarde a beber todas as noites. Quero-o de carinha fresca e
cheio de energia nesse dia.

Tom quase se engasgou.
– Ouve, amigo – segredou enquanto Daisy ia à casa de banho –, estou a ser

sincero, ainda não é tarde. – Sorriu. – Diz a palavra e eu tiro uma semana
inteira de férias a começar na véspera de Ano Novo. Podíamos ir à
Tailândia e arranjar umas miúdas.

– Não me tentes. – Richard acabou a cerveja de uma só vez.
– Caramba, nem me importaria se a madrinha ao menos fosse boa. – Tom

acenou a Trudy, que acabara de entrar e olhava em volta tentando descobrir
onde eles estavam.

– Ah, ela é fixe – murmurou Richard –, embora ache que não vá ganhar
nenhum concurso de beleza.

– Ouve, amigo, o único concurso que ela pode ganhar é a procriar.
Daisy voltara e resolveu ignorar os resmungos deles. Trudy ficou

encarregue de telefonar a cada um deles logo cedinho, todas as manhãs, para
acompanhar a realização dos assuntos da lista. Aquilo varreu-lhes o sorriso
dos rostos.

– Oh, vamos lá, Daisy, descontrai-te, já vi academias militares com menos
regras e regulamentos – implorou Tom.

– Tom Dalton. – Daisy inclinou-se e ele resolveu não lhe dizer que ela
cheirava imenso a alho. – Este é o meu casamento e não permitirei que
ninguém… muito menos tu… o estrague. – Sorriu docemente. – Matar-te-ia
primeiro com as próprias mãos, sabes.
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Lily

NA VÉSPERA DE NATAL, eu andava com dificuldade em pôr um pé à frente do
outro. Andara atarefadíssima, numa autêntica montanha-russa. Levantava-me
às cinco todos os dias, o café não dava descanso, e assim que fechávamos e
limpávamos tudo eu estava pronta a ir para a cama, mas tinha ainda um
monte de encomendas a ver. Cada vez nos pediam para fazermos mais
catering, e o meu principal problema era aprender a dizer que não – difícil
para quem tenha qualquer negócio. Havíamos tido no mínimo meia dúzia de
telefonemas do Sul de Dublin, de várias senhoras ricas, desde a festa da
Beth Hammond. Pelo menos não estava a ter problemas em recusar esses
pedidos. A última coisa que me apetecia era dar de caras com William, que
falava em ir até Cork pelo Natal – sem que eu o encorajasse minimamente. O
ego do homem não tinha limites e, desde que Brian deixara cair a bomba
sobre Kevin, eu não tinha sequer o mínimo interesse em vê-lo.

Tudo isso, e as contas e o IVA para ter em ordem, significava que eu
passava várias horas ao computador todas as noites antes de cair à cama,
exausta, por volta das onze.

Planeara passar pelo menos parte dos dias do Natal a dormir e a pensar
em Kevin e Brian Daly, assim como nas outras complicações da minha vida,
mas a tia Milly tinha outras ideias.

– Todos os vizinhos te querem conhecer – confidenciou-me muito
entusiasmada durante uma das nossas conversas noturnas. – Fiz tantos novos
amigos com a ajuda do Charlie. E como tenho tempo, de certeza que vou
agora deixar os canalizadores entrar, tratar de entregas e devolver livros à
biblioteca. É todo um mundo novo – disse-me, feliz.

Eu estava demasiado cansada para responder com inteligência.
– Então não há hipótese de a tia vir cá em vez de eu ir aí? – perguntei

debilmente, pensando na viagem até Cork com uma montanha de embrulhos.



– Pessoalmente, gostaria muito… ainda por cima com os saldos… mas não
posso fazer isso ao miúdo.

– Porque não? Ele adora aventuras.
– Ele anda tão entusiasmado, nem o vais reconhecer. – Ela parecia não ter

ouvido o que eu disse. – Está tão alto, também. De qualquer modo, tem um
grupo de amiguinhos aqui e há tantas saídas e festas programadas com eles
nos próximos dias. Não posso arrancá-lo daqui e levá-lo a Dublin.

– Mas Dublin é a casa dele, viveu aqui praticamente sempre, tem cá as
coisas dele… – Comecei a sentir-me um pouco em pânico, temendo que ele
pudesse não querer voltar a viver comigo. Wicklow significaria ainda outro
novo começo para ele.

– Eu sei, eu sei, e claro que ele acabará por ir para aí, ou esperemos que
para Wicklow, se encontrares casa. A propósito, já o inscreveste na escola?
Ele parece mesmo gostar do campo, Lily. Anda com ar muito saudável e
come como um cavalo. E adora ir para o jardim todos os dias. Agora já
consegue dar comida aos patos.

Senti de novo um tremendo sentimento de culpa ao perguntar-me se eu
alguma vez poderia bastar-lhe, tendo de trabalhar e, além disso, sendo mãe
solteira.

– Está bem, está bem, estou a ver. – Tentei rir-me das preocupações. –
Claro que tem razão. Vou aí. Faz sentido, nem sei o que estava a pensar.
Culpe a minha falta de sono. Sou pior do que qualquer mamã recente – disse-
lhe. – Apanho o comboio de manhãzinha na véspera de Natal.

– Essa é que é uma boa ideia, não quero que venhas a conduzir. Podemos
ir buscar-te à estação.

– Não se preocupe, apanho um táxi.
– Nem quero ouvir isso. – Era toda despachada. – E, Lily…
Fez uma pausa.
– Sim?
– Estou muito orgulhosa de ti, sabes disso, não sabes?
Senti as lágrimas virem-me aos olhos.
– Sim – murmurei.
– És uma jovem fantástica e tens sido ótima desde… o acidente.
– Obrigada. – Desliguei antes de romper em pranto.



Brian Daly ofereceu-se para me levar a Cork, mas recusei. Tinha medo de
vir a dizer qualquer coisa desagradável sobre o irmão. Na verdade, ainda
não conseguira arrumar na cabeça o assunto de Kevin Daly. Quanto mais
pensava nisso, mais irreal me parecia. Alison amava os homens e apreciava
a companhia deles, tudo bem, mas eu não conseguia imaginá-los juntos.
Preocupar-me sobre o que isso poderia significar para mim e o Charlie dava
comigo em doida.

Por fim, decidi contar aquilo a alguém. Precisava de uma boa dose de
realidade. Orla não era a pessoa ideal: estávamos muito próximas todos os
dias; além disso, ainda não me sentia bem para falar com ela sobre Kevin
depois do que fizera, por isso enviei um e-mail a Sally, ainda em Sydney,
que me disse muito francamente:

De: laydownsally@heatmail.com
Para: lilyoftheavalley@gooodolireland.com
O que raio queres tu dizer com isso de o asqueroso do Kevin ser o
pai do Charlie? Quem é esse tipo? Só me lembro de o teres roubado
à Orla (estou a brincar!). Preciso de ir aí? (Na verdade, não posso,
porque estou sem dinheiro, mas ando a poupar. Pensei em fazer a
viagem para ir ver o teu café, não para te ajudar com todos esses
homens – pensando nisso, até gostaria.)
Com amor,
S. xx
P.S. A Orla sabe disso? Posso contar-lhe? Ando com alguma inveja
de serem só vocês duas a viver isso tudo. Não estou nada, só estou
um pouco com os copos. Hic.
P.P.S. O sexo foi mágico com o asqueroso do Kev?

De: lilyoftheavalley@gooodolireland.com
Para: laydownsally@heatmail.com

Só muito rapidamente – estou exausta. Telefono-te durante a
semana, mas, por faaaavor, não fales disto à Orla. Já me sinto
bastante culpada.



L. xx
P.S. Já te contei do Daniel? É simpático, mas no fundo não o
conheço. De qualquer modo, acabei de saber que tem «uma
amiga» que vem cá pelo Natal e vai ficar com ele. Por que razão
todos os homens simpáticos são logo agarrados??
P.P.S. O Richard vai casar-se na noite de Ano Novo, mas finalmente
cresci no que lhe dizia respeito. (Acho.)

Depois disso conversámos várias vezes ao telefone, ela visivelmente
embriagada e eu ébria de cansaço, mas falar com ela ajudou-me bastante.

A chegada da amiga de Daniel pôs fim aos nossos encontros e senti falta
dele. Creio que me habituara a tê-lo perto de mim, para tomarmos uma
cerveja ou dar um passeio ou só para conversar um pouco enquanto
tomávamos café de manhãzinha. Era a única pessoa descomplicada na minha
vida, na altura, e nunca me julgava, nem a ninguém.

O meu amigo estava em grande forma quando apareceu no café com Zanna
no início da semana.

– Pensei que tivesses dito que se chamava Lucy? – perguntei, confusa.
– Não, a Lucy era a minha noiva – esclareceu. – Aviva a memória.
– Ando tão cansada.
– Valerá tudo a pena quando vires o lucro que tiveste.
Sorriu e pegou na bandeja para a levar para onde a amiga o esperava.

Pareciam muito à vontade um com o outro. Estava com ciúmes e diria que
não era a única. Daniel era notado em toda a parte e eu apostava que muitas
das sofisticadas senhoras ricas de Wicklow ficaram desapontadas quando
Zanna apareceu em cena. Toda aquela terra ajudava, claro. Por aqueles
lados, toda a gente o achava um bom partido.

Andava ainda preocupada com James. Nunca conhecera um homem como ele
na minha vida. Pensava que só existiam em filmes. Era por isso que me
sentia tremendamente culpada em relação a ele e a Tamsin. Deveria ter dito
que não no preciso instante que ela sugerira adotar Charlie, mas estava tão
traumatizada que não conseguia pensar como deve ser, e vê-los juntos
também fora muito tensão para mim. Telefonara algumas vezes a James só



para saber se estavam a lidar bem com o assunto. Ele fora extremamente
simpático e garantira-me que sim.

Richard telefonou-me na manhã da véspera de Natal.
– Estás bem?
– Ando tão cansada que esta manhã quase caí a dormir por cima das tartes

de caramelo. E tu?
– Uma grande confusão, horrível. Pois, também estou em frangalhos. Se

mais algum freguês se queixar, acho que o ponho lá fora. – Riu-se. – Será
impressão minha, ou anda mais gente de mau humor este ano?

– É impressão tua – disse-lhe.
– Vens tomar um copo comigo antes do casamento?
– Outra despedida de solteiro?
– Não, só tu e eu.
Estava a ficar cansada daquilo. Era uma conversa que tínhamos de vez em

quando desde que a data do casamento fora anunciada. Ele insinuava coisas
sobre nós, contudo, nunca era direto nem dizia nada. Não se tratava de eu
querer isso. Começara a compreendê-lo nos últimos tempos. Richard era um
caso clássico, do género de lhe apetecer o bolo e comê-lo. Na verdade até
começara a sentir alguma pena da Daisy – não era fácil. Ela era uma pessoa
amável, mas muito distante, difícil de contentar.

– Richard Kearney, vais casar-te daqui a uma semana. Não achas que te
devias concentrar na tua futura mulher?

– Ela foi-se embora e deixou-me sozinho – lamuriou-se, parecendo um
menino mimado de nove anos.

Ri-me dele e percebi que ficou melindrado.

Daniel espreitou à porta do café muito cedo, na manhã da véspera de Natal.
– Olá! – Parecia tão animado, devia andar ao ar livre havia horas. Não era

para admirar que os tratamentos faciais com oxigénio fossem o último grito
da moda. – Há pequeno-almoço para um homem esfomeado?

– Cheiras a urze. – Farejei o ar na direção dele. – Por onde andaste?
– Andei a percorrer o campo de golfe. Temos uma grande obra a começar

no Ano Novo, por isso estou a tentar inteirar-me de tudo. E a Zanna mantém-
me acordado metade da noite, por isso pareço um zombie nestes dias.

– Onde está ela hoje? – Aquela Zanna começava a bulir-me com os nervos.



– Foi a Waterford com a minha mãe, para compras de última hora. Por
falar nisso, vou até Dublin fazer umas compras também. Queres boleia até ao
comboio para Cork, por acaso?

– A sério? – Mal conseguia acreditar na minha sorte. – É tão chato ter de ir
a Dublin para irmos até Cork, mas é assim mesmo. Se pudesses deixar-me
perto da estação de Hueston, seria fantástico.

– Não te preocupes, vou a Chapelizod buscar umas coisas à minha mãe,
por isso não me fica fora do caminho. A que horas?

– Preciso de lá estar por volta das duas, portanto, acho que terei de sair
daqui cerca do meio dia e meia, no caso de o trânsito estar uma loucura. Dá-
te jeito?

– Sim, sim, disse ao tipo que lhe ligaria assim que chegasse a Dublin.
Além disso, tenho tempo. As lojas em Dublin nunca fecham, pelos vistos. –
Piscou-me o olho. – Como a Irlanda mudou.

– Daniel Williams, acho que quero ter filhos teus. – A falta de sono fazia-
me dizer coisas bizarras. – Não ligues, estou a alucinar – disse-lhe com
sinceridade. – É que tenho tantos embrulhos para levar. Precisava mesmo de
um camião, por isso o teu jipe enorme seria fantástico. A tia Milly tem-me
dado tarefas toda a semana. Tive de subornar um cliente para ir aos Smyths
Toys, em Dublin, ontem comprar-me umas coisas.

– Posso ajudar em mais alguma coisa?
Ele era mesmo um amor.
– Uma boleia até ao comboio já é o suficiente – respondi.

Andei atarefadíssima durante o resto da manhã e ao meio-dia e meia em
ponto Daniel apareceu. Orla, Naomi e Violet empurraram-me porta fora,
prometendo-me fechar tudo depois e deixar o estabelecimento arrumado. De
qualquer modo, iríamos encerrar mais cedo nesse dia. Tivemos uma pequena
sessão de entrega de prendas anteriormente e dei-lhes todos os bónus que
mereciam – pequenas lembranças realmente; só havíamos aberto algumas
semanas antes. Fiquei tão entusiasmada por poder fazê-lo. Esperava que Ali
tivesse visto lá de cima e sentisse orgulho em mim.

– Então, como vão as coisas? – perguntei a Daniel assim que nos pusemos
a caminho da N11. – Entre ti e a Zanna, digo eu. – Ainda não estava
convencida de que eram só amigos.



– Ótimas, ela é muito divertida. – Riu-se, não revelando nada. – Contudo,
acho que ela não sabe o que pensar deste país… isto para não falar da minha
mãe, que a trata como realeza. Então e contigo? – perguntou. – Parece que
não falamos há séculos. Estás bem?

– Estou um farrapo – disse-lhe com toda a franqueza. – Mas mal posso
esperar por voltar a ver o Charlie. Tenho mesmo imensas saudades dele.

– Ter saudades é bom – retorquiu com doçura, e senti um arrepio costas
abaixo.

– Pois, é sim – respondi, morrendo por sentir aqueles bracinhos
rechonchudos a abraçar-me. – Então, o que vais fazer esta noite? A consoada
em Wicklow é de arromba?

– Vou encontrar-me com alguns amigos. Depois prometi à Zanna levá-la a
Redcross, onde passam música tradicional. Turistas, sabes. – Abanou a
cabeça. – Então e tu?

– Vou ler uma história a um menino de três anos na cama, acho, e beber um
xerez com a tia Milly. – Sorri. – Mas não consigo pensar em nada de melhor
no mundo, sabes.

– Que grande frequentadora de festas me saíste. – Piscou-me o olho e senti
um murro no estômago. Controla-te, disse a mim própria. Tens
decididamente trabalhado de mais.

– A propósito, acho que talvez tenha encontrado uma casa para ti –
declarou ele casualmente.

– O quê? – Desta vez o meu coração sobressaltou-se imenso e nada tinha
que ver com química. – Diz-me depressa. Estamos quase a chegar a Dublin.

– Nós temos uma casa… nada de especial, vê bem… – num dos confins
das nossas terras. Tínhamos lá um inquilino a viver nos últimos dez anos,
mas morreu subitamente. Ataque de coração, cinquenta e nove anos. –
Abanou a cabeça. – Uma tragédia.

– E…?
Não queria parecer demasiado ávida. Era horrível que o pobre homem

tivesse morrido, mas o meu coração também não estava lá muito bem desde
que ele mencionara a casa. Precisava de saber mais, e depressa. Aquilo
poderia ser a resposta às minhas preces.

– E… a minha mãe e eu falámos sobre isso ontem à noite. Ela acha que a
devíamos vender.

– Oh, meu Deus. Onde fica?



– Mesmo ao largo de Brittas Bay… na estrada da costa, como quem vai
para Arklow. Mas – ergueu a mão – não te entusiasmes muito até a veres. É
um bungalow muito simples, modernito. Nada de especial. Não é de certeza
a cottage amorosa que procuras.

– Que vista tem?
– Acho que irás gostar da vista. – Sorriu ao olhar para mim.
– Quanto?
Tentava chegar a algum impedimento, pois de certeza que haveria um.

Aquilo era demasiado bom para ser verdade. Tornara-me escrava da
myhome.ie desde que ele me falara nisso, assim como de todos os
suplementos imobiliários – mas sempre que fazia perguntas sobre uma casa o
preço era impensável, apesar de os juros estarem a aumentar por toda a
Europa e o boom ter terminado, segundo os economistas. Os preços
mantinham-se altos na Irlanda, em Wicklow especialmente. Só ouvia
histórias de vendedores a gritar «otário» enquanto corriam para o banco com
maços de notas na mão.

– Ainda não pensámos em números. – Daniel deve ter reparado na minha
expressão de terror. – Mas acalma-te – apressou-se a dizer. – Não vamos
preocupar-nos com isso.

Deixei-me ficar em silêncio durante alguns momentos enquanto tentava
perceber o facto de a minha busca poder estar a chegar ao fim.

– Oh, meu Deus! – exclamei quando por fim já não consegui conter-me
mais tempo. Chegáramos à estação, saí do jipe e corri para o lado dele
quase o arrancando do banco para o abraçar. – Posso contar à minha tia? E
ao Charlie? – perguntei-lhe enquanto o fazia dançar à volta no ar gelado.

– Acho que sim.
– Obrigada. – Estava a sufocá-lo, bem via. Ele retirou lentamente os meus

braços do seu pescoço. – Obrigada. Obrigada. Obrigada. – Beijei-o então,
mesmo em cheio nos lábios, sem pensar sequer nisso. – Acabaste de me dar
a melhor prenda de sempre, Daniel Williams. Estou tão contente por teres
aparecido na minha vida.

– Vá lá, olha o teu comboio. – Riu-se, enquanto corríamos para a
plataforma.

– Talvez tenha sido a Ali que te enviou – disse-lhe, enquanto corríamos,
carregados com as malas e embrulhos, pela estação fora. – Talvez estivesse
predestinado.



– Tu estavas a desenrascar-te bem. – Sorriu quando entrei no comboio. –
Feliz Natal, Lily – gritou-me, enquanto me debruçava da janela atirando-lhe
beijos.

– Amo-te.
Sorri, mas o vento levou-me as palavras, o que também não fez mal porque

me sentia ligeiramente delirante ao dizer aquilo.
Quando por fim o perdi de vista, ele ainda se ria enquanto me acenava.
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Lily

SEMPRE QUE O VIA SENTIA QUE O MEU CORAÇÃO SE DESPEDAÇAVA. Naquela
tarde lá vi a cabecinha de caracóis que, entretanto, tinham crescido, e de
repente ele atirou-se aos meus braços e dei por mim a olhar para os olhos da
Ali. Ele estava tão mudado!

– Mamã, mamã, mamã! – Os gritos dele despertaram sorrisos em muitos
dos viajantes exaustos que passavam apressados por nós e quase nos
asfixiavam.

– Quem és tu? – perguntei-lhe.
– O Charlie. – Sorriu.
– Tu não és o Charlie – disse-lhe.
– Sou sim – resmungou.
– Tia Milly, onde está o Charlie? – Olhei para todo o lado menos para ele

enquanto pestanejava várias vezes e engolia em seco.
– Aqui, aqui. – Abraçou-se às minhas pernas.
– Tu não és o meu Charlie. – Olhei para baixo, para ele. – O meu Charlie é

pequeno e tem o cabelo curto.
– Sou eu! – gritou – Sou eu, o Charlie!
– Tens a certeza? Deixa-me olhar para ti outra vez. – Agachei-me. – Bem,

bem, pois é verdade, afinal de contas és o meu Charlie. – Quase caí com o
abraço dele.

– Tens os meus presentes? – Quis ele saber então, soltando-me tão
depressa como me tinha abraçado.

– Vais ter de esperar para ver – disse-lhe, pondo-me em pé novamente.
– Olá amor, deves estar exausta. – A tia Milly deu-me um abraço de urso.

– Deixa-me levar-te as malas.
– Obrigada, seria ótimo. – Sorri. – Afinal de contas, são quase tudo coisas

para si.
– Desculpa lá tudo isso. – Riu-se. – Depois explico.



– Pega-me ao colo, Lily.
Charlie não queria ser deixado de parte.
– És demasiado grandinho para ir ao colo. Dá-me antes a mão.
– Está bem – aceitou. – Sou grande – disse ele à minha tia, muito

importante.
Foi tagarelando todo o caminho até casa, e quando chegámos consegui por

fim olhar bem para ele.
– Estás tão crescido.
– Sou um menino crescido – afirmou, orgulhoso.
– Que menino tão crescido!
Beijei-o e ri-me novamente dos caracóis dele.
– Tu e eu e a mamã – apontou enquanto me dava a mão e me levava até à

lareira onde estava uma fotografia da Alison, de mim e do Charlie em bebé,
nós as duas descontraídas e sorridentes.

– Onde arranjou isto? – Olhei para aquilo e depois para a minha tia. – Não
estava aqui da última vez que cá vim.

– Foi a Alison quem ma mandou… guardei-a… lá em cima, no caso de te
poder perturbar. Mas ele não para de a levar para todo o lado, por isso
nunca sei onde ela para. – Sorriu para o Charlie. – É a preferida dele.

– Bem, teremos de tirar outra connosco e a tia Milly. Gostavas?
– Não – disse ele, perentório.
– Mas claro que ficamos com esta.
Reparei que o rosto dele se desanuviara.
– Isso é ótimo. – Charlie soava mesmo como a minha tia enquanto se

afastava, deixando-nos a rir a bandeiras despregadas
– O velho fogão ainda funciona pelos vistos. – Eu sorria enquanto fazia

por me aquecer à frente dele.
– Ainda trabalha bem, graças a Deus. O jantar está no forno. – A tia Milly

estava toda atarefada. – Agora, senta-te que eu sirvo-te. Tarte caseira de
carne e legumes, está bem?

– Com massa feita pela tia?
Ela fez um gesto de assentimento.
– E puré fofinho? – brinquei.
Ela andava a tentar que eu inserisse aquilo na ementa de Wicklow.
– Se isto não te convencer, nada haverá que o faça. – Tinha a mesa posta e

a lareira acesa. – Queres beber vinho? Comprei um especialmente para a



ocasião.
– Que luxo, tia, mas não, obrigada. Adormeceria ao jantar – confessei-lhe.

– Mas amanhã, sim, sem dúvida.
– Lily, anda ver a árvore. – Charlie voltara e dera-me novamente a mão.

Deixei que me levasse até à sala da frente. Senti-me invadida pelas
recordações de mim e de Alison a brincar naquela mesma sala, a partir os
enfeites da árvore de Natal e a tentar colá-los, a escondermo-nos dos
adultos, a comer bolachas quando não devíamos, tudo me ocorreu num
turbilhão, mas desta vez as imagens pareciam ainda mais nítidas.

– Lily, por favor, não chores. Não faz mal.
Ali limpou-me os olhos com a bainha da saia dela.
– Quero uma bicicleta. Disseste que a iria ter, se me portasse bem, e eu

portei-me muito bem. Porque é que o Pai Natal é tão mau? – lamuriei-me,
refilando.

– Se calhar o Pai Natal deixou-a na casa da tia Milly. Vamos telefonar-
lhe mais tarde para sabermos, está bem? Agora, não digas nada ao pai.
Não queremos estragar o dia, pois não?

– Acho que não.
– E sabes que a tia Milly terá montes de surpresas na árvore para nós,

por isso, sê boazinha agora.
– Mal posso esperar por ir para a tia Milly. Está sempre quentinho e

cheira a salsichas e a molho de carne.

– Isto é meu – afirmou Charlie, sacudindo uma caixa grande, como eu
costumava fazer, e trazendo-me de volta à realida-de.

– De quem? – perguntei. – O Pai Natal ainda não chegou.
– Esta noite. – Correu e foi olhar para a chaminé. – Olá, Pai Natal – gritou

e correu de novo dali para fora. – Isto é do Thomas. – Apontou para a caixa.
– Quem é o Thomas? – perguntei.
– Thomas e Molly e Jack e Anna. – Contou com os dedos. – Três.
– Quatro, na verdade. São teus amigos?
– Maiores dos maiores amigos. – Foi-se embora novamente, desta vez

para a cozinha. – O Pai Natal é meu amigo também – disse por cima do
ombro.



– És um rapazinho inteligente em teres o Pai Natal como amigo. – Ri-me
do desplante dele.

– Estava mesmo a pensar no ano em que a tia me comprou uma bicicleta,
lembra-se? – perguntei à minha tia.

– Claro que me lembro. Nunca vi ninguém tão entusiasmado como tu!
– A Alison teve alguma coisa que ver com isso?
– Sim, telefonou-me na manhã do dia de Natal e implorou-me que te

arranjasse uma. Comprei-a barata, nos saldos, mesmo a tempo da tua visita.
Toda a emoção que tinha reprimido inundou-me e comecei a chorar de

mansinho.
– Queria tanto que ela estivesse connosco este Natal. Daria tudo para a ter

de volta.
– Eu sei que sim, amor, eu sei.
Abraçou-me tal como a minha irmã costumava fazer.
– Porque era o pai tão mau connosco? – perguntei-lhe. Estar ali trazia-me

tantas recordações de natais difíceis. – Porque não nos amava? Nós éramos
boas meninas, não éramos?

– Sim, eram. Não vou defendê-lo. Tudo o que sei é que a vossa mãe disse
que ele tinha sempre muito medo de deixar que alguém se aproximasse
demasiado dele. Ela conseguia. Mas a custo. Depois, a tua mãe morreu, e
creio que ele ainda se fechou mais, e vocês duas faziam-no lembrar dela a
toda a hora…

– Mas isso era assim tão mau? Ele amava-a, não amava?
– Sim, amava-a ao modo dele, mas também a culpava por ter morrido,

deixando-o sozinho a tomar conta de vocês duas.
– E agora só fiquei eu, e tenho todo aquele dinheiro… o dinheiro dele… e

vou gastar todos os cêntimos com o Charlie, exceto se der algum para ajudar
outras crianças que não são amadas – desabafei, e as lágrimas ajudaram-me
a lavar alguma da minha amargura, por fim.

– Foste tão longe, amor. – A minha tia ergueu-me o queixo. – Toda esta
tragédia te ajudou a crescer, sabes.

– Acho que sim – admiti, sabendo que era verdade. Mal reconhecia o meu
velho eu. – Pergunto-me muitas vezes porque terei perdido tanto tempo sem
ter ido a lado algum? – Sorri por entre as lágrimas.



Pelas dez da noite estávamos todos na cama. Dera um banho a Charlie e
cantáramos a canção preferida dele, «Jingle Bells», enquanto brincávamos
com a espuma. Era o máximo que eu fazia por ele havia que tempos, e
apreciei inteiramente esses momentos, e a alegria daquele menino ajudou-me
a ficar alegre também. Ficaria a dormir no quarto dele e, depois de o
aconchegar, fui ajudar a arrumar as coisas; quando voltei para o pé dele, vi-
o às voltas na cama a chamar pelas renas do Pai Natal, enquanto dormia,
numa confusão de bracinhos, pernas e caracóis. Sosseguei-o, lavei os dentes
e permaneci acordada, ouvindo-o ressonar baixinho e pensando no que nos
traria o futuro. Nessa noite rezei, pedindo uma longa vida cheia de saúde
para ambos, na nossa casinha em Wicklow, com visitas regulares da tia
Milly.

A manhã seguinte foi muito agitada. Charlie acordou-me de um sono
profundo às seis e meia – mais tarde do que o normal, segundo a tia Milly.
Ele não percebia exatamente o que era o Pai Natal, mas valeu a pena ver o
seu rosto quando descobriu a cenoura meio comida e o copo de sumo vazio
como era tradição. Percebi que a minha tia estava à beira das lágrimas e,
abraçando-a, agradeci-lhe por tudo, enquanto via os olhinhos dele
iluminarem-se ao deparar-se com o autocarro vermelho e o comboio. Estava
mais radiante de felicidade do que eu pensara possível alguns meses atrás.
Por alguma razão, pensei em James e Tamsin e, depois, quando fomos à
missa na pequena igreja que eu explorara em criança, acendi uma vela por
ambos. Toda a gente nos fazia parar no caminho e algumas pessoas
chamaram-me Alison e não repararam que se haviam enganado.

– Não faz mal – disse à minha tia, que receava que aquilo me afetasse. – A
vida continua, as pessoas acabam por esquecer, bem sei.

Charlie saiu a correr para ir ter com Thomas e o grupo de amiguinhos para
brincarem e a tia Milly e eu cantámos hinos e fomos beber um chá forte e
comer bolo no convento ali ao lado, com as freiras e o padre Bertie. Sentia-
se ainda o cheiro a cera e a pão irlandês, e aquelas mulheres ainda
deslizavam por ali sem esforço algum e não tinham envelhecido, parecia.

O dia voou e a casa encheu-se de vizinhos e amigos, muitos dos quais
vinham agradecer à tia Milly pequenas gentilezas – e para olharem para
mim, desconfiava. Trocaram-se chocolates e sobremesas, eu ia servindo
xerez e garrafas de cerveja preta e via que a minha tia se encontrava no seu



ambiente. Sorria-me radiante e tinha um ar tão orgulhoso de nós dois quando
me apresentou aos pais dos amiguinhos do Charlie. Eu cirandava por ali, a
distribuir cinzeiros e a atirar lenha para a lareira onde ardia um lume
crepitante e a abrir latas com fatias de bolos que cheiravam muito bem,
cheios de frutos, tentando tudo fazer para ajudar a mulher que tanto me dera
nos últimos meses. Toda a gente dizia que gostava imenso de me ver depois
de todos aqueles anos e que era uma rapariga cheia de sorte por ter casa
própria em Dublin e um café na cosmopolita Wicklow tão. Era a típica
cidadezinha rural irlandesa no seu melhor.

Passámos os dias a passear e a visitar amigos e até demos à casa uma
limpeza de primavera, em dezembro, o que animou ainda mais a minha tia.
Contei-lhe mais sobre a casa de Daniel enquanto uma noite nos sentámos à
lareira, tranquilas. Era a primeira grande conversa que tínhamos, pois a vida
fora muito agitada durante o período do Natal. Estávamos a comer os
últimos doces e íamos bebendo litros de chá. Concordámos que Charlie
deveria ir viver comigo assim que a casa estivesse habitável e percebi que
ela não sabia o que sentir em relação à partida dele.

– Contudo, é a coisa acertada a fazer, sei disso. – Sorriu, mas a tristeza
assomara ao seu rosto enrugado por um milésimo de segundo. – Para ambos.
– Deu-me uma palmadinha no joelho. – Apesar de não haver pressa, amor,
sabes disso, não sabes?

– É o que a tia me diz sempre. – Retribuí-lhe o sorriso. – Depois irá
visitar-nos muitas vezes, sim? De facto, seria bom que viesse passar uns
tempos connosco no início? – Ela anuiu, contente, e admiti que estava com
algum medo de ficar sozinha com ele, não fosse fazer alguma coisa mal. –
Não tenho tanto jeito para crianças como a tia. Nem sequer fui lá muito boa
menina – confessei, com toda a sinceridade, mas pela primeira vez tinha
confiança de que o que me faltava pelo lado prático compensaria com amor.

– Vais fazer tudo bem. Observei-te durante estes dias. – Olhou para mim. –
Acho que darás uma ótima mãe. Ele é um rapazinho com sorte. E eu vou
estar sempre aqui para te apoiar, caso precises. Sabes disso, Lily.

– Eu sei. – Mas bem a via cansada. Os últimos meses tinham deixado a sua
marca. – Talvez pudéssemos ir os três fazer umas férias de uma semana.
Apanhar um pouco de sol. – Desejei ter pensado antes naquilo: teria sido um
belo presente para ela e aliviaria de algum modo a minha consciência.



– Oh, gostava muito! – Estava radiante.

A véspera de Ano Novo chegou demasiado depressa e lá estava eu
novamente no comboio, apesar de desta vez me ser muito mais fácil suportar
as multidões. Charlie estava agarrado a mim e rezei para que tudo corresse
bem com a casa para o poder ter depressa comigo.

– Não vás. Quero que fiques cá! – gritou. Mesmo a minha promessa de
encontrar um cão recebeu uma resposta muda. – Estou triste – disse-me ele.

– Também eu, mas não será por muito tempo, prometo. – Mantive o sorriso
no rosto. – Porta-te bem.

Desejei não ter dito aquilo mal o proferi. Decidi que nunca mais iria usar
aquela expressão.

– Eu gosto de ser atrevido – disse ele. – O Thomas diz que é mais
divertido.

– O Thomas tem toda a razão. – Ri-me. – Mas não contes à mamã dele que
eu disse isso.

* * *

Por ter tido um Natal tão maravilhoso e andar encantada com a perspetiva de
começar o Ano Novo a trabalhar por conta própria, a viver na minha própria
casa, com Charlie e uma série de animais, o casamento de Richard e Daisy
não foi a primeira coisa em que pensei quando abri os olhos na manhã
seguinte. Contudo, sabia que iria ser um longo dia, por isso afastei o edredão
e meti-me no chuveiro; a seguir saí para ir secar o cabelo. Comprara um
vestido numa boutique elegante que abrira recentemente perto do café. Não
estava com certezas sobre ele agora.

Ao meio-dia, a campainha tocou e um jovem entregou-me um enorme ramo
de flores brancas.

A Tamsin e eu queremos desejar-lhe e ao Charlie um Feliz Ano Novo,
dizia o cartão. Estava assinado com amor, James, e senti-me novamente
triste por eles.

Brian Daly chegou às duas horas e isso pôs-me um pouco nervosa.
Convidara-o num momento de loucura, na maior parte para me salvar por
não ter ninguém com quem conversar no casamento, mas também porque,



estupidamente, esperava que Richard ficasse com ciúmes. O e-mail de Sally
deu cabo daquela teoria louca.

De: laydownsally@heatmail.com
Para lilyyofthevalley@goodoldireland.com

Gostas desse tipo ou não, e se sim, por que raio vais ao casamento
dele? Por pensar nisso, não o mencionaste do mesmo modo
recentemente? O encanto dele começa a desaparecer, ou vais
vomitar sobre o teu vestido novo quando o vires? E vais com o
Brian? Cujo irmão horrível e asqueroso é o pai do Charlie? (O que
vais fazer em relação a isso, a propósito?)
Estás à espera que o noivo ainda tenha algum desejo secreto por
ti? Bem, verifica primeiro se alguém está a empurrá-lo com um
chicote para o altar, senão tenho notícias para ti. Ele vai casar-se
porque quer. Encara isto, linda, os homens como ele fazem
exatamente o que querem, por mais que finjam o contrário.
A sério, acho que terei de ir pedir um crédito – precisas mais de
mim do que eu pensava.
S. xx
P.S. Esse tipo, o advogado, é giro?
P.P.S. Quem diabo é esse Daniel de que começaste a falar de
repente?

Tinha de admitir, Brian Daly ficava com ótimo aspeto de fraque, apesar de
parecer pouco animado. Não parava de me lançar olhares como se me
quisesse dizer qualquer coisa mas lhe faltasse coragem. Sinceramente, fosse
o que fosse, esperei que o guardasse para si próprio. Ou talvez ainda não
tivesse ultrapassado bem o nosso último encontro. Creio que ambos
sabíamos que precisávamos de falar sobre o verdadeiro problema na minha
vida – o irmão dele – e que género de sarilhos aquilo me poderia trazer no
futuro.

– Como correram as coisas em Cork com o Charlie?



Quis inteirar-se de tudo. Descontraí-me o mais possível e contei-lhe as
novidades, mas só conseguia pensar que ele era o tio do Charlie.

Ao chegarmos à igreja, resolvi divertir-me enquanto rezava uma salve-
rainha a Santo António para que o dia acabasse depressa.

Brian abandonou-me quase assim que chegámos ao casamento, o que me
aborreceu um pouco. Afinal era grande amigo do irmão de Daisy e conhecia
bem toda a família, por isso lá foi dar beijinhos aos primos e palmadinhas
nas costas a tipos que pareciam jogadores de râguebi, o que me deixou com
tempo a mais para pensar.

– Lily, estás lindíssima. – Richard vira-me assim que entrámos na igreja. –
Como correu o teu Natal?

– Muito bem, e o teu?
– A minha mãe encheu-me de mimos. – Fez-se uma pausa estranha. –

Difícil de acreditar, não é? Eu, logo eu, a casar-me! – Parecia um miúdo
trapalhão de doze anos. – Nem sei como vim aqui parar, a sério.

– Bem, isso tem tendência a acontecer quando pedes a alguém para ser tua
mulher. – Tentei dizer aquilo sem sarcasmo. O e-mail de Sally ainda me
incomodava.

– Estás bem?
Fiquei um pouco exasperada por ele pensar sequer que eu poderia não

estar.
– Sim, estou bem, ansiosa por este dia.
– Richard, preciso de ti.
– Tom, o padrinho, ergueu os olhos ao céu e sorriu-me antes de arrastar

dali o noivo.
– Peço desculpa. – Brian veio ter comigo quando a música começou. – O

mundo é pequeno, não é verdade?
– Muito.
Ainda assim, sentia-me contente por ele estar ali. Sentada sozinha,

começara a pensar, e alguns dos meus pensamentos eram bastante
desconcertantes. Porque estaria eu ainda tão confusa sobre as coisas,
interrogava-me. Só tinha de me concentrar na distância que percorrera desde
os dias negros do início de tudo aquilo, quando pensava que nem sequer
sobreviveria, quanto mais desabrocharia, como a Milly não parava de me
fazer lembrar.



Daisy estava espantosa. Toda a gente a admirou de boca aberta quando ela
caminhou pela nave da igreja e, a julgar pelas joias e pelos sapatos usados
pelos convidados, aquela multidão não era facilmente impressionável.

Quando a cerimónia começou, deixei o pensamento divagar para Alison e
Richard, James e William Hammond e Dave. Agora que sabia quem era o pai
de Charlie, precisava de os deixar ir, apesar de sentir que manteria contacto
com Richard, embora não com Daisy.

Antes de me aperceber, já o padre colocava a velha questão sobre se
alguém conheceria um impedimento a que aquele casamento se realizasse.

– Detestaria esta parte se me estivesse a casar. – Brian piscou-me o olho.
– Pelo sim pelo não.

– De certeza que como advogado teria tratado de todas essas coisas chatas
– segredei-lhe, sorrindo.

Estava a ficar um pouco aborrecida. O padre falava num tom monocórdico
e enveredara por explicar todos os pormenores, por isso comecei a sonhar
acordada sobre Richard não ir com aquilo avante. Ou que outro fulano – um
modelo homem – aparecesse a correr por ali fora a gritar o nome de Daisy e
ela desatasse a correr pela nave da igreja, com os convidados boquiabertos
de horror – ou a aplaudir, consoante o lado de que estivessem. Vira isso
acontecer num filme: era ótimo na televisão.

Creio que ouvi a voz antes de toda a gente compreender que algo estava a
acontecer. Só me lembro de ver uma jovem com um vestido simples e um
casaco, de pé, ao fundo da igreja, tendo pela mão um rapazinho que era a
versão miniaturizada de Richard.
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Marie

– ANDA LÁ, MÃE, POR FAVOR – IMPLOROU KRISTIN MADDEN. – Vai ser uma noite
calma, a sério.

– A sério, amor, não me apetece ir. – Marie sabia que as filhas ficariam
desapontadas, e fora essa a única razão por que concordara em passar o dia
na cidade nos saldos, mas nunca fora muito de festejar a noite de Ano Novo,
mesmo quando Dave era a alma da festa, e decidira não ir ao pub naquele
ano.

– Não te vamos deixar em casa sozinha, mãe, nem pensar – disse Lola pela
terceira vez.

– Por favor, eu fico bem, a sério. Além disso, doem-me os pés depois de
ter andado tanto.

– Olha, fazemos assim – sugeriu a filha mais nova no seu tom mais
persuasivo –, ficas aqui algumas horas, toma um banho, descontrai-te, e uma
de nós virá buscar-te por volta das dez. Que tal?

– Não, a sério, eu…
– Nada de desculpas, mãe. Para podermos brindar o Ano Novo contigo,

por favor? Assim que acabar, trazemos-te a casa e depois podemos voltar
para lá se nos apetecer.

– Vai apetecer-nos – disse Kristin, rindo. – De certeza.
– Está bem, está bem. – Marie sabia quando estava derrotada. – Agora vão

lá, as duas, e deixem-me em paz algumas horas.
– Sim! – Exclamaram em coro e foram-se embora lançando os punhos ao

ar.

Quando Marie chegou, o bar estava à cunha. Todas as mesas estavam
carregadas de copos meio vazios e pelo chão também havia bebida
entornada. Uma banda tocava Beatles, cantando os maiores sucessos do
grupo e toda a gente abaixo dos sessenta estava animadíssima.



Marie nunca gostara muito de beber e, apesar de ter engolido uma cerveja
quase de uma vez para tentar adaptar-se à disposi-ção geral, percebeu que
nunca acompanharia o entusiasmo da maior parte das pessoas, por isso
resolveu sentar-se. O calor era intenso e o recinto parecia abarrotado de
mulheres pouco vestidas e homens suados.

A maior parte dos amigos de Dave foi ter com ela e insistiu em oferecer-
lhe uma bebida. Para alguns, era a primeira vez que a viam desde o funeral.
Ela ficou sensibilizada com todas as histórias sobre o marido e teve de se
conter para não chorar por mais de uma vez.

Aquilo fora uma péssima ideia, compreendeu passada uma hora, sentindo-
se algo em pânico de repente. Sentia a falta de Dave, especialmente sabendo
que ele estaria lá para ela, para a levar a casa sempre que queria, ir buscar-
lhe batatas fritas sem pedir e montes de outras coisas idiotas como o
lembrar-se de que ela gostava de um pouco de sumo de limão na cerveja.

– Desculpem, preciso de ir à casa de banho – disse ela aos dois amigos de
Dave que o conheciam desde a escola. Pareceram aliviados por já não terem
de fazer conversa.

Quando voltou, viu que uma mulher que não conhecia se tinha sentado a um
canto do banco perto de onde Marie estivera. Sentiu-se desanimar e com
mais vontade do que nunca de ir para casa depressa e regressar ao conforto
do seu roupão novo.

Tal como receava, a outra mulher queria conversa.
– Sou a Nuala. – Acenou prazenteiramente a Marie.
– Como vai? – Marie sorriu e procurou com o olhar onde estava uma das

filhas.
– O meu marido abandonou-me.
– Acontece. – Marie não se conseguia lembrar qual era a bebida dela,

apesar de saber que tinha várias por onde escolher.
– Ele joga aos dados aqui, por isso conhece todos os clientes habituais.

Conheço alguns também, em especial os mais jovens. Os meus dois filhos
por vezes trazem-me a beber um copo uma noite ou outra. Gostam disto aqui
porque as pessoas não são tão velhas como no nosso pub e normalmente têm
uma boa banda a tocar.

Marie murmurou qualquer coisa entre dentes e desejou que uma das filhas
viesse depressa ter com ela.

Continuaram a conversar alguns minutos.



– Não são as filhas do Dave Madden? – perguntou Nuala, apontando na
direção das filhas de Marie, que estavam perdidas de riso com dois rapazes
na pista de dança. Marie ficou aliviada por as ter descoberto. Tentou
chamar-lhes a atenção.

– Oh, sim, acho que vou…
– Uma tristeza horrível, não foi?
– Sim…
Marie não queria fazer figura de tola antes de conseguir fugir dali. As

emoções avassalavam-na desde que a banda começara a tocar «Here, There
and Everywhere» alguns minutos antes. Era a primeira canção que dançara
com Dave.

– O meu filho costumava gostar de uma delas. – Nuala sorriu. – Não me
lembro de qual era agora. Que família amorosa, pelo que me disse o Joseph.

– Sim. – A voz de Marie era um murmúrio.
Alguém gritou: «Trinta segundos para a meia-noite!», mas Nuala pareceu

não se importar.
– Embora ele fosse um pouco mulherengo, parece.
Marie estava quase a pôr-se de pé e a preparar-se para pedir desculpa e

ir-se embora.
– O quê? – Voltou a sentar-se, pronta para discutir. O desplante da mulher,

que lata! Marie abriu a boca para a descompor – Olhe lá…
– Mas eles são todos assim, não? – Sorriu. – O meu homem está sempre de

olho nas novas. Temos de os trazer de rédea curta, não é? – Acenou a um
grupo enorme que lhe fazia sinais para se juntar a eles. – De qualquer modo,
Feliz Ano Novo, querida! – Desapareceu.

Apesar de o coração lhe bater descompassadamente de indignação, Marie
sabia que a mulher dissera aquilo sem malícia. Não tivera intenção de a
perturbar, tinha a certeza. Em circunstâncias normais, Marie riria a bandeiras
despregadas e concordaria com ela. Afinal de contas, aquela mulher apenas
dissera o que toda a gente sabia. Dave sempre se interessara por mulheres
bonitas. Marie sabia que mesmo agora – com tudo o que acontecera – isso
não a teria incomodado excessivamente se não tivesse encontrado todos
aqueles números e mensagens no telemóvel de Dave um dia, quando por fim
reunira coragem para começar a arrumar as coisas dele.

Quando Marie se juntou com pouco entusiasmo à contagem final com as
filhas, tomou uma decisão de ano novo – descobrir um pouco mais sobre as



amigas do marido.
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William e Beth

– CINCO, QUATRO, TRÊS, DOIS, UM, FELIZ ANO NOVO! – Saltaram rolhas e
serpentinas e balões pareciam cair do céu enquanto a orquestra prosseguia
sem interrupção o «Auld Lang Syne».

– Feliz Ano Novo, querida – William virou-se para Beth e beijou-a no
pescoço. – Temos de admitir que o Dermot Bryant sabe dar uma festa. Nunca
tinha visto tanto Dom Pérignon numa sala em toda a minha vida. Queres
outra taça?

– Não, obrigada, não quero abusar. – Beth olhou em volta, saboreando o
momento. Um grupo de amigos chegou para os cumprimentar e brindar e foi
só quando deu por si a ser erguida e girada por Ronnie Wilson, um dos
colegas mais extrovertidos de William, que Beth se sentiu quase a desmaiar.

– William, preciso de ir tomar ar. Podes ajudar-me, por favor? – Estava
com medo de perder os sentidos.

– Claro, sentes-te bem?
Foi em ajuda dela imediatamente e levou-a lá para fora, para uma grande

varanda onde havia pessoas a fumar e os empregados passavam com
bandejas de champanhe.

– Senta-te aqui. – William estava preocupado. A Beth não parecia a mesma
nas últimas semanas. – Queres que te vá buscar um copo de água, querida? –
Estava o mais atencioso possível.

– Sim, por favor.
– Volto num instante.
William resolveu ter uma conversa com ela no dia seguinte. De certeza que

algo andava a preocupá-la. Telefonara para a clínica várias vezes a alturas
estranhas e não parava de lhe ligar para o telemóvel a pedir-lhe que fosse
cedo para casa. Em resultado, não tivera um minuto para si próprio, a rotina
do ginásio não fora cumprida e nem sequer conseguira encontrar tempo para



visitar Lily e vê-la com a lingerie cara que comprara para ela no Harvey
Nicks – paga em dinheiro, claro.

– Aí tens. Como te sentes agora? Há muitos médicos por aqui, de qualquer
modo – brincou enquanto se sentava ao lado dela e acenava a um empregado
que passava a pedir outra bebida para ele.

William gostava daquele género de festa. Dermot Bryant conhecia toda a
gente importante em Dublin e aquela era a festa da quadra natalícia, repleta
de estrelas de rock e autores de bestsellers, uma mão-cheia de políticos
cuidadosamente escolhidos e até uma ou outra supermodelo. William
esperava aquilo havia imenso tempo: seria sem dúvida alguma o tema
principal no bloco operatório mais tarde nessa semana e além disso já
tinham sido fotografados por um ou dois jornais. William sabia que estava
vestido adequadamente, o que ajudava sempre. Sentia-se bem e nesse ano
ainda mantinha o bronzeado, graças a um outono ameno e alguns fins de
semana no campo de golfe.

– Agora estou melhor. – A voz da mulher interrompeu-lhe os pensamentos.
– Só precisava de apanhar ar, mais nada.

Tinha o rosto menos pálido, pensou ele, satisfeito.
– Ótimo.
William esperava que ela não se quisesse ir embora cedo. De facto, se

sugerisse isso, ele proporia chamar-lhe um táxi. À porta da mansão de
Dermot havia uma fila enorme, todos já pagos, ouvira alguém sem classe
mencionar antes.

– Mais champanhe, cavalheiro? – perguntou um empregado discretamente.
– Porque não? – O empregado recolheu o copo vazio e deu-lhe outro em

segundos enquanto uma jovem apresentadora da RTE passava. A rapariga
lembrava-lhe Lily e resolveu mandar-lhe uma mensagem mais tarde com
votos de Feliz Ano Novo, o champanhe a fazê-lo esquecer a sua habitual
paranoia com mensagens de telemóvel.

– Talvez pudéssemos ir para casa, agora que nos despedimos do ano
velho? – Beth sorria-lhe. Aquilo não era nada dela: em anos anteriores,
andaria a cirandar pela festa, encantada por estar ali. A mulher adorava
festas, ver gente – muito mais do que ele, de facto –, e normalmente
conversava bastante com quem quer que encontrasse, independentemente de
quem eram as pessoas. Um ano vira-a a um canto da sala com uma senhora



muito velhinha, a trocar alegremente receitas em vez de andar entre os
convidados e ser vista.

– A sério?
– É que na verdade estou um pouco cansada.
– Importavas-te se eu ficasse? – William olhou em volta e viu algumas

pessoas com quem queria falar. Não gostou da expressão da mulher assim
que sugeriu aquilo, por isso acrescentou apressadamente: – Ou eu podia
levar-te de táxi a casa e depois voltar por mais uma hora ou duas.

Normalmente, ir-se um deles embora e ficar o outro não constituiria
problema – faziam isso muitas vezes quando a babysitter não podia tomar
conta das crianças – apesar de na maioria das vezes ser Beth a ir para casa
mais cedo.

– Queres mesmo ficar?
– Bem, sim. Apetecia-me. – Inclinou-se para ela num gesto de

solidariedade. – O que se passa, querida? Costumas ser a alma de festas
deste género.

– Estou grávida, William.
Por um segundo, ele pensou que ela brincava. Aguardou um pouco, mas a

mulher não lhe deu nenhuma cotovelada nas costelas com ar de brincadeira.
– Grávida?
– Pois. Estás contente?
– Bem, eu… claro, mas, querida, tínhamos concordado que a nossa família

estava completa agora. Quer dizer, temos a vida ideal tal como está…
– Bem, acho que estas coisas acontecem. – Via-se que não estava nada

preocupada com o assunto. – De qualquer modo, pensei que seria um lindo
presente de Ano Novo para ti, se tudo correr bem, Deus queira que sim.

William não gostava de surpresas.
– É um choque, para ser sincero. – Olhou-a nos olhos. – Tens a certeza?
– Claro. – Riu-se. – Não é assim tão invulgar, ainda não tenho quarenta

anos, algumas mulheres com a minha idade estão a começar a constituir
família.

– Estás preocupada com a tua idade? – perguntou William apressadamente.
– Não propriamente, apesar de, claro, ter de cuidar de mim. Mas sou

saudável, já é um bom começo… – Ela sorriu, radiante. – Todavia, haverá
algumas mudanças, de certeza.

– Tais como?



William não estava a gostar nada daquele tom.
– Bem, o teu carro novo, por exemplo. Se calhar seria melhor desistires

dele. Um carro de dois lugares, topo de gama dificilmente nos servirá agora.
– Mas… mas… – William não conseguia acreditar no que ouvia. Adorava

o carro, era um símbolo do que ele era. Havia meses que ansiava pelo novo
modelo. Chegaria ao país antes da data prevista especialmente para ele, e
depois do fiasco do carro a diesel iriam dar-lhe um com GPS sem custos
adicionais. – Mas tu sempre tiveste o carro de família, querida. Podemos
trocar o Volvo por um carro ainda maior, se quiseres…

– Não é isso, é que quero que façamos mais coisas juntos… e não num
carro que está sempre cheio de garrafas para reciclagem ou papéis de
gelados ou livros escolares. Além disso, terás de levar os outros dois
miúdos mais vezes, agora que teremos um novo bebé em casa. De qualquer
maneira, detestas guiar o meu carro. Na semana passada disseste que
cheirava a leite azedo. – Era evidente que ela andara a pensar naquilo tudo.
– Um carro de dois lugares é para um homem solteiro. – Ela dizia aquilo
como se tudo estivesse já acordado. – Já que falamos no assunto das
mudanças, estava a pensar que poderíamos transformar a velha garagem
grande que nunca usamos num ginásio. Desse modo não terias de sair tantas
vezes à noite.

William sentia que a sua vida cuidadosamente arquitetada se
desmoronava.

– Além disso – continuou Beth, numa lista infindável, ao que parecia –,
tenciono pôr-me em forma assim que puder, por isso também o poderia usar.
Seria tudo muito mais fácil para nós. – Deu uma palmadinha no ventre. –
Estou pronta a esforçar-me, fiquei um pouco flácida nos últimos tempos.
Quem sabe, talvez comece ainda antes de o bebé nascer.

William ficou sem palavras.



46

James e Tamsin

– JAMES, QUE HORAS SÃO?
– Meio-dia e meia.
Pousou o livro que estava a ler e virou-se para a mulher, que se esforçava

por se sentar na cama.
– Estás bem? Queres que te vá buscar alguma coisa?
– Não, estou bem, devo ter adormecido. Não queria que passasses sozinho

o Ano Novo. – Recostou-se na almofada. – Desculpa, é que me sinto tão
exausta, sabes.

– Não estava sozinho, tinha-te aqui ao pé de mim. – James beijou-a na
cabeça. – Feliz Ano Novo, meu amor.

Ela sorriu-lhe tristemente.
– Não foi lá um grande Natal, pois não?
– Não.
Resolveu que não valia a pena discutir aquilo.
– Parece que não me consigo recompor depois de tudo o que aconteceu –

desabafou ela. – Não percebera o quanto acalentara esperanças em relação
ao menino da Alison.

– Eu sei. – Ele também andara preparado para isso. – Achas que seria bom
falares com alguém?

– James, sou psicóloga, pelo amor de Deus. Passei a vida a ajudar outras
pessoas precisamente com este género de situações de stresse. – Tinha um ar
preocupado. – É que, desta vez, não me sinto capaz de seguir os meus
próprios conselhos.

– Os antidepressivos estão a ajudar em alguma coisa?
Ela abanou a cabeça.
– Nem por isso.
– Então talvez fosse melhor ires ao médico.
– James, nós vamos ficar bem, não achas?



Ignorou a sugestão dele.
– O que queres dizer com isso?
– Sabes, como casal. Achas que ultrapassaremos este período horrível?
– Não te preocupes, ficaremos bem. – Nunca a ouvira falar assim. –

Somos uma unidade forte, nada mudará isso. Agora, vá, porque não
descansas um pouco?

– Sabes, por vezes, odeio-te por teres estado com a Alison. Sinto que isso
foi como que uma maldição sobre nós…

– Nunca me disseste isso… – retorquiu James, baixinho.
– Tenho-me sentido tão irritada contigo ultimamente. Pergunto-me se Deus

não te estará a castigar… e por associação a mim também… ao não nos dar
um filho.

– Bem, isso não faz sentido algum.
– Bem, mas é como me sinto.
– Olha. – Saltou da cama. – Já disse que lamento. Implorei-te perdão.

Falei-te disso em primeiro lugar porque não conseguia suportar que isso
ficasse entre nós para o resto da nossa vida. – Suspirou. – Mas a única coisa
que não posso fazer é alterar o que aconteceu. Preciso que tentemos
prosseguir a nossa vida, de outro modo darei em doido.

– Estou a fazer os possíveis para prosseguir com a minha vida, James, a
sério que estou. Todos os dias eu… – Começou a chorar como se sofresse de
uma dor física.

– Desculpa.
Abraçou-a, diminuída a sua frustração anterior.
– Não, isto sou eu. Estou a torturar-me e por vezes também sinto vontade

de te castigar. Dá-me tempo, dás? Por favor.
Ela fê-la calar-se com o dedo nos lábios.
– Não precisas de me explicar coisa nenhuma. Leva o tempo que

precisares.
– É tão difícil sentir-me assim… tão sozinha. – Dissera-lhe isto muitas

vezes ao longo dos últimos dias. – Sinto-me vazia.
– Eu sei. – Embalou-a nos braços. – Sei o que sentes.
– Queria tanto, tanto, dar-te um filho.
Chorava agora de mansinho.
– Tu és tudo o que preciso, bem sabes. – Abraçou-a com força novamente.

– De qualquer maneira, amor, vamos tentar pôr este ano para trás das costas



e recomeçar. Talvez amanhã possamos ir dar um grande passeio. Farias isso
comigo?

– Vou tentar. – Ela engoliu em seco e ele sentiu uma enorme ternura por
ela. Permaneceram em silêncio por muito tempo.

– Amo-te, querida – segredou-lhe então, antes de desligar o candeeiro de
cabeceira do lado dele, mas ela já adormecera.
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Lily

De: laydownsally@heatmail.com
Para: lilyofthevalley@goodoldireland.com

Mas que raio se anda a passar? Falas mesmo a sério quando me
contas que o casamento parou a meio por causa de uma rameira
que surgiu do nada de repente com um filho ilegítimo do Richard a
reboque? E que depois rebentou uma discussão? Naquela pequena
igrejinha no cu de judas da Irlanda rural onde a última coisa
interessante que aconteceu foi a instalação da eletricidade? Na
verdade, que se lixe a despesa, vou telefonar-te. Isto é de mais
para uma mulher com uma ressaca das piores para aqui na
Austrália conseguir perceber enquanto tecla. De qualquer maneira,
o barulho desta treta do teclado ainda me dá mais dor de cabeça.
S. xx

Eu própria mal conseguia acreditar naquilo. Quando Sally me ligou minutos
depois, disse-lhe que reinava o caos.

– Começa do princípio e ai de ti se omites alguma coisa! – exigiu a minha
amiga.

– De certeza que a tua constituição delicada aguenta isto? – perguntei.
– Aguenta, estou a mastigar analgésicos enquanto fala-mos – respondeu-

me, tentando parecer animada.
– Bem, na verdade, é horrível. Senti muita pena de toda a gente. A Daisy

fugiu a sete pés, a mãe dela deu uma bofetada no Richard com toda a força e
eu deixei de ver o Brian durante horas e horas porque de repente ele foi
extremamente necessário por causa de questões legais.



– Como ficou o Richard? Mortificado?
– Claro que não, ficou feliz com aquilo. Fugiu de lá assim que conseguiu.

O Tom… aquele apresentador de rádio de que te falei que ia ser o padrinho,
lembras-te? Bem, andou numa agitação tremenda. Oh, e depois a mãe do
Richard tentou falar amigavelmente com a mulher, procurando conhecer
melhor o neto recém-descoberto, presumo.

– A mulher era bonita?
– Não, achei-a bastante vulgar. Contudo, parecia simpática. Um grande

corpo, mas…
– Então ela era do género CMVCW?
– Hã?
– Um corpo de Marés Vivas, cara de Crimewatch? – explicou-me a rir.
Era tão típico dela ir diretamente ao fundo da questão.
– Céus, que coisa, nunca mais me queixarei de que os casamentos são uma

seca. – O riso de Sally ecoou pela linha. – Falaste com o Richard?
– Só por pouco tempo – expliquei. – Estava mesmo bastante perturbado

por todos os problemas que causou. Parece que aquela mulher lhe andava a
telefonar havia semanas e que ele tentara afastá-la. Tudo o que ela lhe
dissera ao telefone era que precisava de o ver.

– Típico dos homens, não é? Não querem lidar com as situações se
conseguirem evitar.

– Pelos vistos, ele acabou por lhe dizer que iria casar-se e que se
encontraria com ela depois…

Sally resmungou.
– Isso foi como a capa vermelha para o touro.
– Senti mesmo pena da Daisy, também. Que pesadelo.
– Não o esqueceste, então.
– Sabes de uma coisa, Sal, com tudo o que aconteceu, já o esqueci há

muito tempo. Acho que foi preciso ele estar prestes a casar-se para perceber
isto.

– E agora ele está solteiro outra vez.
– Pois, é curioso, não é?
– Então e que diz ele, sobre a criança, quero saber?
– Oh, ele admitiu que comeu a mãe, mas disse que não tinha a certeza de o

filho ser dele, apesar de todos os convidados verem que o miúdo era a cara
do Richard, pelo que ouvi. Ele disse que fora uma aventura que tivera



quando acabara os estudos e esteve um ano de férias em Nova Iorque.
Parece que ela é de Belfast, apesar de não ter sotaque algum, pelo que vi. De
qualquer modo, era empregada num hotel qualquer em Manhattan onde ele
trabalhava em part-time…

– Bem, é óbvio que ela lhe serviu sobremesas deliciosas. – Sally gostaria
de ter estado presente. – Então e tu, onde ficaste?

– Em Kinnity Castle. Ninguém sabia o que fazer, e toda aquela malta
jovem, sabes, amigos, etc., morria por beber qualquer coisa. Por isso fomos
até lá, apesar de tudo… claro que não foram as famílias mais chegadas.
Devias ter visto a cara do gerente quando o Tom lhe disse que já não havia
casamento. Tive de esperar pelo Brian, que desaparecera havia horas.
Quando chegou, estava muito irritado com o Richard, como a maior parte
das pessoas, por isso fomos para casa. O Tom e alguns amigos ficaram a
deitar shots abaixo como se fosse água. Não desejaria ser nenhum deles na
manhã seguinte.

No dia seguinte, o café abriu novamente e eu estava ansiosa por isso. Acendi
as luzes e os fornos, pus o café a fazer e preparava uma lista quando Orla
chegou. Fora a casa pelo Natal e abraçámo-nos com carinho.

– Conta-me tudo. Como correram as coisas com o Charlie?
– Fantásticas. Passei uns dias maravilhosos com o meu menino.
– E o casamento?
– Bem, precisas de um café antes de te contar…
Comecei a contar-lhe tudo. Até Violet sabia que não nos devia incomodar,

por isso, ela e Naomi concentraram-se em limpar as mesas e em ter tudo
pronto no café para as oito horas.

Entretanto chegou a nossa encomenda semanal de flores e eu pedira os
primeiros jacintos da estação, pelo que o café cheirava muito bem e
lembrava a toda a gente que a primavera viria a caminho. Naomi saiu para ir
buscar os jornais e dentro em pouco lá foram chegando os clientes habituais
– agora como velhos amigos – a queixarem-se do frio e das contas do cartão
de crédito e dos presentes inúteis e de demasiada bebida em igual medida,
parecia. Deleitei-me com isso e conseguira um minuto para enviar uma
mensagem a Daniel quando ele entrou por ali adentro.

– Feliz Ano Novo, estava quase a enviar-te uma mensa-gem – disse-lhe,
sentindo-me bem ao vê-lo. Tinha o cabelo mais comprido e o mesmo ar



saudável de sempre, apesar da época de festividades.
– Calculei que tentarias contactar-me cedo – provocou ele. – Acho que –

baixou a voz – aquela declaração de amor quando entraste no comboio foi
por causa da minha casa e não dos meus encantos irresistíveis? – Piscou-me
o olho.

– De que declaração de amor estão a falar? – perguntou Mrs Pearson, uma
católica devota e cliente habitual da missa das dez, ao entrar no café com as
amigas. Parecia que o seu novo aparelho auditivo funcionava bem.

– Eu diria qualquer coisa para ficar com a casa dele – respondi, rindo-me.
– Não seria a primeira, minha querida. – Estalou a língua em

desaprovação e sorriu-me com ternura.
– É assim que começam os boatos. – Daniel fingia falar a sério.
– Conta-me tudo – pedi-lhe enquanto lhe servia um café. – E quais são as

hipóteses de me levares a vê-la hoje? Nem consigo dormir de tanto pensar
nisso.

– Então põe isso num copo para eu levar. – Voltou a dar-me o café. – Mas
só tenho uma hora.

– Eu também. Tenho de voltar para a hora do almoço. – Tirei rapidamente
o avental. – Obrigada. Tenho andado tão entusiasmada que saí um pouco da
estrada para ver se conseguia descobrir onde ficava assim que voltei de
Cork, apesar de fazer escuro como breu.

– Não se consegue ver da estrada – explicou-me enquanto nos dirigíamos
para o carro.

– Sim, obrigada, acabei por descobrir isso.
– Agora, fecha os olhos – pediu-me, mal fizemos uma curva um pouco

mais tarde –, e não os abras até eu te dizer.
Fiz o que me pediu e ele parou o carro, abriu um portão e levou o carro um

pouco mais adiante.
– Agora, como te disse, o melhor deste sítio é a vista. – Ajudou-me a sair

do jipe. – Por isso podes olhar para ela primeiro.
Levei um segundo a perceber onde estava.
– Oh, meu Deus! – exclamei, baixinho. – Oh, meu Deus! – gritei então.
Perante mim espraiava-se uma vastidão de mar azul contido por uma faixa

de areia de um branco creme.
– Gostas?



– Estás doido? – Girei em volta para ter a certeza de que ali existia uma
casa. – Adoro! – Atirei-me aos braços dele. – Obrigada, obrigada, obrigada.
– Tinha a sensação de que havia algo de certo em encontrar-me ali com ele.

– Larga-me. – Rindo, pegou-me na mão, depois ambos nos largámos ao
mesmo tempo. – Ainda nem sequer ouviste o preço.

– Não importa, trabalharei como uma mula, vendo o apartamento, o que for
preciso! – disse-lhe, embaraçada por me sentir tão bem quando ele me
tocava. – Deixas-me ver o interior?

– Está aberta. – Seguiu-me quando entrei a correr.
Ele tinha razão, não era nada de especial, mas estava limpa e arrumada e

tinha três quartos, uma grande cozinha branca, uma casa de banho de tamanho
razoável com uma retrete separada e uma enorme sala que servia de sala de
estar e de jantar. Porém, foi a localização da casa, que dava para uma
pequena enseada isolada, que fez com que o meu coração parasse.

– Na maior parte das vezes pode-se ir a pé até à praia principal, por isso
não será problema fazeres exercício.

– Não posso acreditar que isto me está a acontecer. É perfeito. Quantos
anos tem a casa?

– Trinta, cerca disso. A ligação elétrica e a canalização servem por mais
alguns anos e o telhado está em bom estado. Suponho que seja só algo
monótona, não é bonita nem nada.

– Não me importo nada. Adoro-a. Nem sabes o que isto significa para mim
– disse-lhe, com os olhos a brilhar. – Começava a ficar desesperada.

– O Charlie, presumo?
– Pois, ele ficou tão triste desta vez. Não me queria deixar vir embora. E a

única coisa que me impediu de uivar foi ter pensado que em breve
estaríamos juntos, graças a ti. Agora – olhei em volta –, isto precisa de uma
boa demão de tinta e…

– Já arranjei alguém para fazer isso, como parte da venda. Só queria que
viesses cá para escolheres as cores, se gostasses da casa. A propósito, há
uma condição ligada a isto e não é negociável.

Ele deve ter visto a minha expressão de medo porque disse rapidamente:
– A casa vem com o Max. Ele vive cá.
– Max? – perguntei, estupidamente.
Viera preparada todo o caminho para algum impedimento, mas não na

forma de um inquilino permanente.



– Sim, o homem que cá vivia tinha um rafeiro chamado Max. Ele é
vendido com a casa. – Olhou para o meu rosto e deitou-me a língua de fora.
– Apanhei-te.

Dei-lhe um safanão e então ele agarrou-me nos braços para se defender e
desta vez tive pena de me afastar.

– Desde que o Max não seja um bicho de duas patas ficarei com ele –
disse, movendo-me com relutância, para olhar pela janela. – De qualquer
modo, já tinha prometido um cão ao Charlie, por isso o Max serve
perfeitamente… acho.

– Bem, ninguém te consegue demover hoje, digo-te. – Riu-se, coçando a
cabeça.

– Daniel Williams, acabaste de me proporcionar a melhor coisa que
alguém me deu na vida. Nunca tive nada assim. Nunca, nunca, nunca. –
Mordi o lábio, mas desta vez as lágrimas que ameaçavam romper eram de
alegria.

– Não te dei nada – brincou.
– Muito, mas mesmo muito obrigada.
Estava-lhe sinceramente grata.
– É um prazer. Agora tenho de voltar ao trabalho, por isso podemos falar

de dinheiro, advogados, essas coisas, a caminho da cidade? Oh, e por agora
guarda segredo, está bem? Tem havido algumas pessoas da zona a perguntar
sobre a casa. É melhor não espalhares já a notícia.

– Está bem – respondi e desejei que o meu coração deixasse de bater
como um tambor. – Mas posso contar à minha tia?

– Claro.
– Quer dizer, assim que acertarmos o preço.
Estava nervosa.
– Faz-me uma oferta – sugeriu ele, depois reparou na minha expressão. –

Deixa de te preocupares, havemos de arranjar alguma coisa! – apressou-se a
dizer.

* * *

Senti-me nas alturas durante o resto do dia; calculei que seria como se
tivesse dado à luz e, de certo modo, tinha. Concebera toda uma nova vida



para mim e para o meu menino. Só teria de enfrentar a espinhosa questão do
pai de Charlie.

Às quatro horas entrou uma mulher no café. Olhou nervosamente em volta
antes de se dirigir ao balcão.

– Boa tarde, como está? – perguntei enquanto limpava a bancada.
– Bem – respondeu, com sotaque de Dublin.
– Ainda bem – sorri-lhe, radiante. – Está um dia lindo. – Fiz conversa, mas

ela não parecia virada para aí. Cada um é como é, pensei. – O que vai
desejar? – perguntei, simpaticamente. – Ou quer ainda ficar à vontade para
escolher?

– Café, por favor – pediu baixinho.
Eu estava a tornar-me muito americana na minha abordagem a pessoas que

pediam café. Desejava que me explicassem o que queriam.
– Que café prefere? – perguntei, com toda a paciência, esperava,

apontando para as cerca de vinte variedades no quadro.
– Oh, um café normal. – Encolheu os ombros.
– Está bem, porque não se senta que eu já lho levo? Mais alguma coisa?

Os bolinhos saíram do forno há uma hora…
– Não, obrigada. – Não sorriu.
– Não faz mal. – Voltei à minha tarefa e reparei que ela se foi sentar no

canto mais sossegado, afastada da janela.
– Boa tarde, Lily – cumprimentou-me Tom Mangan, um homem com jeito

para a carpintaria, quando levei o café à mulher. Reparei que ela voltou
rapidamente a cabeça à menção do meu nome. – Ainda tens bolinhos?

– Para si tenho tudo. – Pisquei-lhe um olho. Era um dos meus clientes
preferidos.

– Ora aqui tem. – Pus-lhe na mesa um guardanapo e deixei-lhe duas
miniaturas de queques. – É só para provar – expliquei. – Fazemos isto a
todos os nossos novos clientes e acho que nunca a tinha visto aqui antes.
Espero que goste.

Parecia coisa demasiado da moda, por isso sorri-lhe com simpatia ao
virar-me para me ir embora.

– É a Lily – proferiu ela baixinho.
Se eu não tivesse visto a reação dela ao cumprimento de Tom antes, se

calhar não a teria sequer ouvido, mas acho que pressenti que qualquer coisa
se preparava para vir dali, portanto estava alerta.



– Sim.
Aguardei.
– Será que poderia dar-lhe uma palavrinha? – Reparei que as mãos dela

tremiam. – Sou Marie Maden, a mulher do Dave.
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Richard

RICHARD ESTAVA MUITO EM BAIXO. Passava os dias a ver séries repetidas na
televisão com as cortinas fechadas e a encomendar pizas ou comida chinesa.
Em circunstâncias normais até talvez tivesse apreciado isso.

O apartamento estava atulhado de cervejas e outras garrafas e pilhas de
caixas que começavam a cheirar mal, mas ele mal reparava nisso.
Felizmente, Daisy – ou mais provavelmente os pais – tinha ido buscar todas
as coisas dela, por isso não precisava de encarar a perspetiva de ela lhe vir
bater à porta sem aviso, ou pior ainda, de entrar por ali adentro e de o
encontrar a coçar os testículos com uma barba de três dias e olhos
vermelhos.

Tom Dalton enviara-lhe várias mensagens e até recebera uma de Lily, mas
felizmente os seus empregados estavam a deixá-lo sozinho à vontade. Sabia
que teria de voltar a agir a determinado ponto, mas entretanto só tinha forças
para abrir outra cerveja. Sempre que pensava no fiasco do dia do casamento
ficava muito envergonhado, por isso fazia os possíveis por não pensar.
Beber ajudava.

No dia seguinte, quando acordou por volta das onze horas, conseguiu
chegar à casa de banho antes de vomitar. Na noite anterior abusara um
bocado. A televisão fora brutal nas notícias, por isso começou a fumar
charros, o que não era muito inteligente depois do álcool que bebera.
Precisamente quando estava a fazer café o telefone tocou. Viu o número do
Tom e não aceitou a chamada. Dois minutos depois ouviu bater à porta.

– Richard, sou eu, amigo, deixa-me entrar.
Ignorou-o e ligou a televisão. O telefone voltou a tocar e as batidas na

porta recomeçaram mais fortes.
Cinco minutos depois escancarou a porta de rompante.
– Vai para o raio que parta e deixa-me em paz.



– Eu deixei-te em paz. – Tom entrou, passando por ele. – E pelo que vejo
não te fez lá muito bem. Agora, salta para o duche! Vamos almoçar fora.

Richard surpreendeu-se por fazer precisamente o que Tom lhe pediu. Já o
conhecia há tempo suficiente para saber que não desistiria com facilidade.

Comeram uma grande pratada de massa num pequeno restaurante simpático
em Temple Bar e Tom perguntou-lhe que planos tinha.

– Creio que para começar terei de ir ao café. – Richard preferiria fazer
depilação na zona púbica. – Eles têm-me deixado sossegado, mas recebi
duas mensagens da Hazel hoje a dizer que é preciso fazer encomendas.

– Bem, parece-me já um bom plano. Porque não fazes isso à tarde e depois
descansas à noite? Ou preferes ir beber umas cervejas depois de eu ter
acabado o programa?

– Queria, sim, o meu fígado é que não.
– Estás assim tão mal, eh?
– Bebi tudo o que tinha, gim, brande, absolutamente tudo. Até aqueles

licores baratos que me fizeste comprar há uns anos em Torremolinos.
– Lindo. – Tom fez uma careta. – Foi assim tão mau?
– Foi – respondeu Richard. – Dei mesmo cabo de tudo, não foi?
Não esperava ouvir o «pois deste» que recebeu como resposta.
– A Daisy anda a ver se te apanha, acho melhor avisar-te. A Trudy também.
– Não a posso culpar. Caramba, deve ter sido horrível. – Richard sabia

que ela nunca lhe perdoaria.
– Então, põe-te a mexer e começa a tentar pedir desculpas.
– Não consigo parar de pensar na confusão toda que armei e como agora

terei de resolver também as coisas com a Shauna…
– Ela disse que te escreveu há uns anos?
Tom tinha um ar perplexo.
– Escreveu, pois. Queria que nos encontrássemos. Para ser franco,

mantive-a afastada. Quer dizer, foi só uma relação intensa no momento. –
Richard não conseguia acreditar que aquilo lhe estava a acontecer. – De
qualquer maneira – acrescentou, com ar cansado –, vou tratar do assunto,
mas neste instante tenho a cabeça a rebentar.

– Só não compreendo como terá ela descoberto que ias casar?
– Disse-lhe, acreditas? – respondeu Richard. – No fundo pensei que talvez

isso a afastasse de vez. Acho que até mencionei a data. De qualquer modo, a



Daisy é mesmo um modelo de eficiência, tratou dos papéis, da TV3. Meu
Deus, a Shauna devia estar furiosa comigo para aparecer na igreja…

– Acho que podes bem pensar isso – concordou Tom. – Olha que também é
preciso coragem.

– Pois, ela era vivaça, tanto quanto me lembro. De qualquer modo,
mudemos de assunto por agora, está bem?

Tom não lhe deu ouvidos.
– Suponho que ela ande atrás de dinheiro, uma pensão para o miúdo,

qualquer coisa assim?
– Vai-te lixar! Pedi-te para mudarmos de assunto.
Tom sabia ver quando perdia. Conversaram sobre futebol durante um

bocado.
– Olha, amigo, tenho de voltar para o estúdio – acabou por dizer. – Vamos

gravar uma peça e não trabalhei nada para aquilo.
– Hás de sobreviver. – Richard riu-se dele. – Provavelmente já

entrevistaste a pessoa umas quatro ou cinco vezes.
– Não, e é esse o problema. Trata-se do Phil Collins e não conheço uma

porra da música dele.
Saíram e Richard dirigiu-se ao seu café. Estacionou o carro, depois

pensou melhor e foi-se embora. Decidiu que poderiam passar bem sem ele
por mais um dia.

Após uma hora de sesta sentiu-se um pouco melhor, por isso foi tomar
duche novamente e fazer a barba. Antes de voltar aos seus antigos hábitos,
agarrou num monte de sacos de plástico pretos e arrumou o lixo. Depois
pegou nas camisas todas e meteu-as na máquina, e deixou outras peças de
roupa na loja de limpeza a seco. Sabia que teria de enfrentar a mãe a
determinada altura, mas isso poderia esperar. Precisava de um pouco de ar
fresco, pelo que, depois de fazer alguns telefonemas aos fornecedores,
meteu-se à estrada em direção a Wicklow.
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Lily

OH, NÃO, MEU DEUS, ELA DESCOBRIU, foi a primeira reação que tive quando
Marie Madden me disse quem era. Esperei que o meu rosto não deixasse
transparecer nada.

– Dá-me licença um momento enquanto vou pôr em ordem a cozinha e
buscar um café? – perguntei, apesar de não se encontrar ali nenhum cliente. –
Para levar – balbuciei enquanto fugia dali. Precisava de um momento de
privacidade para entrar em pânico.

Ela ficou a observar-me enquanto eu saía disparada dali. Dirigi-me para a
cozinha, onde andei de um lado para o outro até já não poder evitá-la mais.

– Desculpe. – Não sabia bem se me sentia culpada ao sentar-me ao lado
dela alguns minutos depois com um café triplo para me dar coragem. – Posso
servi-la de mais café? – perguntei, com esperança de mais um adiamento.

– Não, obrigada. – Afastou a chávena. – Queria falar consigo sobre o meu
marido – explicou. Vi que estava nervosa pelo modo como olhava em todas
as direções. – Sei que o… conhecia.

Tive de recordar a mim própria que nada tinha com que me preocupar.
– Sim, apesar de não o conhecer muito bem – expliquei-lhe. – Na verdade,

ele devia ter-me dado um orçamento para um trabalho de que eu precisava
aqui no café, mas nunca mais ouvi nada dele, por isso… – Deixa de
tagarelar, disse a mim própria.

– Ele morreu. – Do modo como ela disse aquilo fez-me pensar que ela
presumia que eu soubesse.

– O quê?
– Não sabia? – Pareceu-me aliviada.
– Não. – Estava verdadeiramente chocada. – Claro que não. Tal como lhe

dizia, ele ficou de…
– Ele esteve consigo na noite em que morreu. – Tratava-se de uma

declaração, não de uma pergunta.



– O que diz? Não, há semanas que não o via, meses até. – Ainda não
conseguia acreditar naquilo. Ele parecera tão… cheio de energia, creio. A
morte não assentava bem a Dave.

– Queria perguntar-lhe uma coisa e preciso mesmo de uma resposta franca,
porque está a dar comigo em doida. E eu não consigo… – Suspirou. – Ia
dizer, continuar em frente, mas ainda nem sequer estou perto disso. Creio que
o que estou a tentar dizer-lhe é que nem sequer posso começar o meu luto
como deve ser até saber. – Ia torcendo o guardanapo enquanto falava. –
Tinha um caso com ele?

– Não. – Nunca imaginei poder sentir-me tão contente ao dizê-lo.
Com aquela única palavra ela cedeu
– É que começo a pensar… está a ver, o Dave esteve sempre à minha

frente quanto ao aspeto e depois de as filhas terem nascido, eu… acho que
perdi o interesse por ele, sabe.

Pressenti que ela achava que dizia demasiado e ainda não sabia se podia
ou não confiar em mim.

– Encontrou-se com ele na noite em que ele morreu – disse ela,
confirmando os meus pensamentos.

– Encontrei? Quando?
Ela mencionou a data e tive de pensar rapidamente.
– A última vez que o vi foi… – calculei rapidamente. – Sim, pode bem ter

sido por volta dessa data. Não me consigo recordar bem sem a minha agenda
– desculpei-me. – Lembro-me de lhe ter enviado uma mensagem e pedir-lhe
que fosse tomar qualquer coisa comigo. Precisava que ele me ajudasse aqui
no café antes de o abrir. Era um trabalho pequeno… provavelmente pequeno
de mais para ele… mas queria o seu parecer. Só conversei com ele por uma
hora ou assim. Eu estava na cidade, por isso encontrámo-nos. Ele prometeu
pensar no assunto e ligar-me no dia seguinte… desde aí nunca mais ouvi
nada dele. – Ainda estava chocada com o que ela acabara de me contar. –
Então, o que aconteceu?

– A que horas a deixou ele? – Sentia que ela acreditava na minha história.
– Por volta das nove, coisa assim. – Tentei pensar. – Eu voltava de carro

para cá, por isso só bebi um copo de vinho e que me lembre cheguei a casa
antes das dez.

– Bem… e ele foi ao pub perto de nós e bebeu mais. Saiu de lá por volta
das onze. Deu boleia a uma jovem até casa e teve um ataque de coração no



carro. – Ela interrompeu-se e vi-lhe a dor estampada no rosto. – E eu tenho
andado a dar comigo em doida, pensando se haveria alguma coisa entre eles,
porque ela não era alguém que ele conhecesse mesmo, pelo que sabia.

– Já falou com ela?
– Sim, mas só na altura, para lhe perguntar o que tinha acontecido. Ela

contou-me que o encontrara na noite anterior e que estiveram à conversa no
bar. Pedira-lhe boleia porque todos os amigos estavam bêbedos… era muito
nova e o tipo de pessoa para quem Dave olharia. Diria que ela lhe fez
lembrar as gémeas… as filhas – explicou-me a mulher.

– Sim, ele falou-me nelas… um dia – apressei-me a dizer, pois não queria
que ela pensasse que éramos grandes amigos.

– Falou? – Os olhos dela iluminaram-se. – Ele adorava-as, é por isso que
acho que ele quis olhar pela rapariga… Kylie… nessa noite, no pub.

– Como o conheceu? – perguntou ela.
– A minha irmã…
Sabia que teria de escolher cuidadosamente as palavras porque naquele

momento compreendi que ela estava como eu, à procura de respostas que
provavelmente nunca encontraria. Além disso, era simpática, daquele jeito
humilde e despretensioso das pessoas de Dublin… o género de pessoa
decente que nos ajudaria se estivéssemos com problemas, imaginei.

Fui buscar outro café para mim e contei-lhe sobre a morte de Alison, o que
pelo menos me fez sentir livre de culpas, pois ela ficou cheia de pena de
mim.

– Sabe uma coisa, foi um grande alívio para mim conhecê-la – disse-me
quando terminámos a conversa. – Sinto que posso pôr tudo agora para trás
das costas e fazer o meu luto. De início era de mais. Tudo aquilo sobre a
rapariga no carro dele, depois ter visto a sua mensagem. Tinha tantas
perguntas, entende? – Parecia falar mais com ela própria do que comigo, por
isso não dei resposta, mas compreendi-a. – O Dave apreciava coisas com
estilo e elegância. Se tivesse algum caso… com alguém, não teria sido com
ela, sinto isso. Ela era… bem, ordinária… e vulgar. Não foi muito simpática
para com as minhas filhas quando foram falar com ela depois do funeral e,
para ser sincera… não sei, calorosa comigo quando a conheci, apesar de
talvez não passar de imaginação minha. Naquela altura nem sequer conseguia
pensar como deve ser.

– Consigo imaginar – retorqui com bondade.



– Acho que tive durante anos um certo complexo de inferioridade em
relação ao Dave – disse ela baixinho, e pensei que aquilo soava tão triste. –
Pensei sempre que ele era bom de mais para mim. Creio que nos afastámos,
de certo modo… apesar de me tratar como uma rainha. Oh, sabia que ele
gostava de mulheres, mas pensei sempre que se limitava a olhar. Depois,
houve uma estúpida que fez uma observação em relação a ele, no pub, na
noite de Ano Novo…

– O que disse ela?
– Oh, que ouvira dizer que ele fora sempre um mulherengo. Não percebeu

que eu era a mulher dele. – Notei que o sorriso dela era forçado. – Foi dito
inocentemente… percebi pela cara dela que era só má-língua, qualquer coisa
para falar, sabe como é. Mas depois do que aconteceu na noite em que ele
morreu, comecei a juntar as peças. A seguir encontrei algumas mensagens
suas e isso acabou por me trazer à realidade.

– Como é que me encontrou?
– Não foi difícil. Quando andava a arrumar as coisas dele encontrei uma

brochura sobre um salão de beleza com o nome da sua irmã. Havia também o
seu nome rabiscado. Fiz algumas perguntas, vi a agenda de trabalho dele… –
Sorriu-me. – Quando a vi de início fiquei assustada. É exatamente o tipo
dele. O Dave aprecia pessoas com classe. Dizia sempre que se cheirava o
dinheiro à distância.

– Bem, em mim não o teria cheirado – garanti-lhe.
– Então só trabalha aqui? – perguntou, surpreendida.
– Não, na verdade sou a proprietária. O que quis dizer é que nunca tive um

cêntimo. Tudo isto aconteceu por causa de a Alison ter morrido.
– Entendo.
– Ela tinha um filho, um menino que se chama Charlie. Tem três anos.

Havia uma herança e… só descobri… depois. – Não sabia porque lhe
contava tudo aquilo.

– Lamento imenso. O que aconteceu ao menino?
– Estou a tomar conta dele… ou pelo menos estarei em breve. Está com

uma tia minha, só até eu resolver o assunto da casa onde iremos viver. Mal
posso esperar para o ter comigo, ele é tudo o que tenho na vida… – Sentia-
me embaraçada, mas contente por o dizer. – Acho que em certo sentido tudo
isto é para ele. – Era estranho, mas era a primeira vez que pensava daquele
modo.



– Tem sorte, então – disse ela, com confiança. – Tem uma razão para
continuar em frente. Um dia, ele fá-la-á sentir-se orgulhosa e mantê-la-á
jovem, ensinar-lhe-á muitas coisas. As minhas filhas ainda hoje o fazem.

– O que diz é de grande sabedoria. – Era verdade. – Diria que o Dave era
um homem com sorte.

– Ele alguma vez falou de mim?
– Na verdade, sim. – Não era mentira, mas o resto sim. – Mencionou a

possibilidade de eu fazer um catering… para uma festa-surpresa para si,
lembro-me. Foi uma das primeiras razões por que me contactou. Por isso e
pela morte da minha irmã. Precisava dela para um trabalho ou coisa assim…

– A sério? – O olhar dela iluminou-se. – Devia ter sido para os meus anos.
Faço cinquenta no mês que vem. Andava a preparar alguma coisa. O Dave
adorava surpresas.

– Pois, talvez tenha sido isso – respondi. – Sei que anotei em qualquer
sítio na altura… – deixei a minha voz esmorecer.

– Obrigada. – Agarrou-me na mão. – Estou tão contente por ter tido
coragem de cá vir falar consigo. Não imagina o peso que me tirou de cima.
Andava a torturar-me com isto.

– É muito difícil quando morre subitamente alguém que amamos… ficamos
com tantas coisas para resolver, além de todo o sofrimento que nos
atormenta.

Marie foi-se embora e eu deitei mãos ao trabalho. Ao observá-la a sair,
percebi que ela ia muito mais feliz do que quando chegara ali e fiquei
contente.
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JANEIRO EM WICKLOW ERA UM MÊS CINZENTO E SOMBRIO em que raramente se
via vivalma nas ruas, nem os habitantes nem um turista sequer. Os campos
estavam despidos e o mar tinha um ar zangado sempre que passava de carro
pela estrada da costa. Os parques de estacionamento estavam desertos e as
mesas de piquenique espalhadas por lá precisavam de crianças a subi-las.
Ansiava pelas primeiras flores amarelas nos jardins e nas floreiras das
janelas e tentava animar os nossos clientes com uma ementa para «despertar
energias». A tia Milly insistiu que comprasse uma máquina de sumos
industrial e andou a experimentar alguns sumos saudáveis – receitas que ela
pesquisara – e tenho de dizer que de facto os nossos jovens fregueses
gostaram realmente deles.

Toda a gente à minha volta se queixava que os dias pareciam nunca mais
ter fim e muitas das pessoas que entravam no café chegavam encharcadas e
rabugentas. Orla calculava que isso se devia a demasiadas resoluções
difíceis de manter e aulas de ginástica extenuantes, pois toda a gente andava
a pedir meias de leite magro, sopas de legumes e sandes de salada – sem
manteiga, e nada de maionese. A nova ementa foi um sucesso durante três
dias, mas no fim da primeira semana todos voltaram aos muffins de
chocolate branco.

A compra da casa corria sem dificuldades, e a tia Milly calculava que isso
significava que estava destinada para mim. Ela e Charlie viriam vê-la no fim
de semana seguinte e eu mal podia esperar por isso.

Daniel convidou-me para jantar com ele e a mãe em casa. Parecia que ela
queria ver quem seria a nova vizinha. Sentia-me aterrorizada por ela poder
não gostar de mim e não querer vender, pelo que me vesti cuidadosamente –
como uma freira, como disse Orla, que se riu escandalosamente quando me
viu – e levei-lhe uma grande ramo de jacintos e de narcisos e as primeiras
campainhas.



– Pareces muito serena – disse-me o Daniel quando me veio buscar. –
Como se fosses ver um padre ou assim. O que se passa?

– Nada – disse casualmente. – Achei que deveria vestir-me de modo
sóbrio só para variar.

– Bem, e conseguiste.
Ele riu-se enquanto íamos serpenteando pela minha estrada preferida com

as colinas purpúreas de um lado e a vastidão imensa das ondas e da espuma
do outro lado como cenário. Ainda ficava encantada ao pensar que aquele
seria o meu caminho diário para casa.

– Não me digas que estás a tentar impressionar a minha mãe? – perguntou
Daniel.

– O que deu essa ideia? – Lancei-lhe um daqueles meus olhares.
– Oh, não sei: as flores, os bolinhos caseiros, a roupa toda preta e os

sapatos rasos… nada de mais, acho.
Deu-me uma cotovelada, depois desatou às gargalhadas, por isso fui

forçada a responder-lhe na mesma moeda.
Assim que me apresentou à mãe percebi por que razão ele tentara manter-

se sério antes. Era muito mais nova do que esperava – uma artista local bem
conhecida, como vim a saber – e uma hippie. Quase morri de vergonha
quando ela veio ter connosco usando uma longa túnica florida e sandálias,
apesar de ser inverno.

– É muito mais provável que fique intimidada se pensar que és uma beata
– segredou Daniel quando a seguimos entrando em casa.

Felizmente para mim, era também muito simpática e afável, e os bolinhos
quentes e caseiros pareceram convencê-la de que eu não iria ser uma vizinha
infernal. Ao ouvir as histórias dela, percebi que seria bem mais provável ser
eu a oferecer-lhe comida e a tratar dela maternalmente do que o contrário.
Senti também um grande alívio por saber que não andaria a bater-me à porta
a toda a hora em busca de companhia.

– Da maneira como falavas dela, pensei que seria uma velha senhora de
carrapito, óculos redondos e avental. – Podia ter morto Daniel quando ele
me levou a casa.

– Nunca disse nada do género – retorquiu ele, num tom indignado. – Ela
passou três meses em Zanzibar nas férias o ano passado, por isso não corre
perigo de começar a sentar-se numa cadeira de baloiço num dia destes.



– Mas disseste que ela se apoiou em ti para tudo quando o teu pai
morreu…

– Para dirigir o negócio e a propriedade, sim… mas apenas por não se
interessar por isso. Para ser sincero, até tive receio de que ela vendesse
tudo. – Riu-se novamente pela cara que eu fiz. – E que doasse todo o
dinheiro… a minha herança… a um fundo de caridade para velhos que
gostam de árvores ou algo do género.

Quando ele parou o carro junto ao café ríamos como dois adolescentes.
– Queres subir para tomar um café? – perguntei-lhe, pois não queria que a

noite acabasse assim. Bebera alguns copos de vinho ao jantar para esconder
o meu embaraço, ao passo que sabia que ele mal tocava numa bebida. – Para
o caminho, se calhar? – sugeri, ansiosa por manter aquela atmosfera.

– É melhor não. Tenho de receber um grupo logo pela manhã. Preciso de
estar no aeroporto às seis e meia.

– Mas onde vais buscar essa energia toda? – Parecia tão fresco como uma
flor.

– Isso é por causa da companhia. – Deu-me um toque na ponta do nariz
com o dedo. – És uma rapariga engraçada, Lily Ormond, sabes? – De repente
inclinou-se para mim e beijou-me, muito levemente de início, depois
afastou-se para ver o meu rosto à média luz. A seguir, não sei qual de nós
resolveu que queria mais, mas trinta segundos mais tarde era sem dúvida o
melhor beijo que já tivera na vida.

– Não tens uma namorada que possa objetar a isto? – perguntei-lhe,
insegura ainda sobre a amiga Zanna.

– Não, mas tu não tens pelo menos dois namorados ao mesmo tempo? –
Ergueu o sobrolho ao olhar-me, depois não esperou pela minha resposta.

– Boa noite. – Sorriu e debruçou-se para me abrir a por-ta.
– Nem sequer tenho um namorado, quanto mais dois.
Era importante dizer-lhe aquilo.
– Fico feliz por saber – disse-me ele de mansinho e puxou-me o cabelo.

No dia seguinte, Richard foi ao café e fiquei contente de o ver. Ligara-lhe
algumas vezes e trocáramos algumas mensagens, mas ainda não o vira desde
o dia em que ele estivera quase a casar-se, e estava preocupada com ele.

– Olá. – Ele ainda parecia envergonhado… mais de uma semana depois.



– Olá, ora viva – saudei-o carinhosamente. – Café ou qualquer coisa mais
forte?

– Café… e bem forte… seria ótimo, obrigado.
Ele estava com mau aspeto. Observei-o enquanto preparava o café, e leite

para mim.
– Então, como tens andado?
– Bem, suponho. – Remexeu-se na cadeira – Aquilo foi um desastre?
Olhava para os pés.
– Imperdoável – respondi-lhe.
– Vá lá então, dá-me um sermão. – Parecia um menino da escola quando

nos sentámos a uma mesa junto da janela.
– Deixo isso para as outras pessoas na tua vida – disse-lhe. – Não estou

em posição de dar sermões a ninguém.
– Bem, comecei a arrumar a porcaria toda que fiz – disse ele. – Tenho um

filho, acreditas nisto?
– Eu também – retorqui baixinho. – Acreditas nisto?
Ele sorriu.
– Não fazias mesmo ideia? – perguntei-lhe.
– Para ser sincero, algures, lá no fundo, sabia que teria de existir uma

razão para a Shauna estar sempre a tentar encontrar-se comigo. Não sou
assim tão vaidoso. – Sorriu. – Mas, não sei, nunca quis realmente pensar
bem nisso. Desde que ela não dissesse aquilo alto e bom som, acho que o
podia evitar.

– Bem, sem dúvida ela escolheu bem a altura – respondi sem ter bem a
certeza se ele merecia ouvir aquilo.

– Se calhar mereci mesmo isso. – Parecia que me estava a ler os
pensamentos.

– Não, não penso assim – retorqui com sinceridade. – O que vais fazer
agora?

– Falámos já. Foi uma situação muito constrangedora na altura, nem te
conto, mas as coisas acabaram por acalmar. Irei encontrar-me com os dois
na próxima semana. Ele sabe de mim. – Sorriu. – Chama-se Cillian.

– Que bom para ti. – Estava a ser sincera. – Acho que não te arrependerás.
– Não, mas lamento o que aconteceu com a Daisy. Ela não quer ter mais

nada que ver comigo. Eu amava-a, sabes, ao meu modo, mas amava. Não
passo de um típico homem estúpido, acho, sempre a ver se não haverá mais



qualquer coisa à esqui-na – desabafou, e não me magoou absolutamente nada
ouvi-lo dizer aquilo.

Conversámos durante um bom bocado e a luz esmoreceu e as raparigas
acabaram por nos dar as boas-noites. Daniel Williams passou por ali com
uma jovem a reboque e fez-me uma careta. Ri-me contrafeita e deitei-lhe a
língua de fora em resposta, depois passei o resto da noite a pensar quem
diabo seria aquela rapariga.

– Tens alguns restos que se comam? – perguntou Richard por fim.
Fiz-lhe a vontade e preparei um prato com carnes frias e queijos,

azeitonas, tomate e um pouco de pesto.
– É tudo o que vais receber daqui. – Pousei na mesa um cesto de pão

fresco, manteiga e tirei a pimenta-preta de uma mesa próxima. – Vinho ou
água?

– Se calhar um copo de vinho?
– Não demorou, hein. – Sorri. – Pensei que uma das tuas mensagens dizia

que não irias beber nada durante o resto do mês de janeiro?
– Bem, de facto não bebi nada durante alguns dias depois da tosga que

apanhei, mas temos de continuar a viver, não é?
– É verdade. – Dei-lhe um copo e uma garrafa com um resto de vinho e

atacámos.
– Então, apetece-te encontrarmo-nos por aí um dia destes?
– Um encontro, queres tu dizer? – Brincava com ele.
– Acho que sim. Pois, porque não?
Mexeu-se um pouco com ar constrangido.
– Então o que é isto? Um «vamos lá recomeçar»?
– Mais ou menos. Agora estou definitivamente solteiro.
Lançou-me um dos seus olhares à matador.
– Richard. – Começava a ficar um pouco cansada daquele jogo com ele. –

O que estás a tentar dizer?
– Só pensei que… sabes, se calhar podíamos encontrar-nos um dia destes,

divertirmo-nos um pouco… – Eu bem via como ele se esforçava por dizer
aquilo do modo mais aceitável possível. – Nesta altura não estou preparado
para nada mais do que isso – apressou-se a dizer.

– Desculpa, Richard, está fora de questão – respondi-lhe numa voz
monocórdica. Sentia-me estranhamente desapontada. Pelos vistos ele não
crescera nada. – Na verdade, não terei muito tempo para «me divertir um



pouco» no futuro que aí vem. Como sabes, agora sou mãe e o meu filho vem
viver comigo. – Levantei-me. – Olha, e preciso de lhe telefonar, por isso é
melhor terminar por aqui.

– Posso telefonar-te? – Parecia prestes a dizer mais qualquer coisa, depois
esvaziou o copo.

– Não, acho que não, mas obrigada, ajudaste-me a arrumar alguns assuntos
na cabeça. – Acompanhei-o à porta. – Boa sorte com o teu filho, já agora.
Espero que venhas a ter uma segunda oportunidade com ele.

– Lily, isto é por causa de… sabes, da relação que eu tinha com a Alison?
– O que queres dizer?
– Porque se for, quero que saibas que eu não estava a sugerir nada do

género. – Tinha um ar verdadeiramente preocupado. – Não estava a sugerir
que fosses, bem… tu sabes.

– O quê? – perguntei.
– Nada – retorquiu e deixei passar.
Não estava preparada para ouvir aquilo em voz alta. Ainda era algo

demasiado pesado para mim.
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DURANTE OS DIAS QUE SE SEGUIRAM as palavras dele perseguiram-me, mas
não podia, nem queria, pôr-me a pensar demasiado sobre o que
significavam. Começava a sentir que nunca seria capaz de enfrentar aquilo,
por isso convenci-me de que não tinha nenhuma prova real do que
suspeitava. As coisas poderiam ainda revelar-se totalmente diferentes,
pensava. Não seria a primeira vez que eu percebia tudo mal.

Por fim tive a muito devida conversa com Brian Daly. Tínhamos alguns
assuntos formais a tratar, mas primeiro levei-o a almoçar a um pequeno
bistro francês perto do escritório dele. Senti que era o mínimo que poderia
fazer: ele fora um bom amigo ao longo dos últimos meses.

– Precisamos de falar sobre o Kevin – disse-lhe passado um bocado.
– Lily, quero que saiba que aquele assunto do Kevin foi um choque tão

grande para mim quanto para si. – Brian tinha um ar crispado. – Digamos
que me levou bastante tempo a descobrir o que a si levou menos de um mês.
Oh, damo-nos bem e tudo isso, mas o Kevin só vive para uma única pessoa
no mundo: ele próprio.

Não podia negar que ele fora exato na descrição.
– O que não percebo é porque veio ele ter comigo depois deste tempo

todo? Quer dizer, ele e a Alison nunca foram um casal… no sentido
tradicional… ou então eu teria sabido.

– Também não faço ideia. Ele disse-me que depois de a Alison ter morrido
compreendia que era tudo o que restava ao Charlie. Sei o que está a pensar –
apressou-se a acrescentar ao ver a minha expressão.

– Eu tenho a guarda do Charlie – retorqui baixinho. – Ninguém entra na
vida dele sem a minha autorização.

– Compreendo.



– Brian, sei que ele é seu irmão, mas não confio no Kevin. Também não
acredito que ele fizesse algum bem ao Charlie nesta altura. Nem sequer estou
convencida de ele se ver como um verdadeiro pai, por isso, o que quer ele?

– Nada que eu saiba.
– Então por que razão não falou comigo sobre isto? Meu Deus, foi por

esse motivo que ele… se atirou a mim? – Interroguei-me alto. – A princípio
pensei que estava interessado na Orla, e ela também pensou o mesmo.

– Não sei. Veio ter comigo e eu pedi-lhe que não falasse consigo sobre o
assunto. Queria ser eu próprio a contar-lhe. Só lamento pela forma como
descobriu…

– Brian, quero ver a carta que a minha irmã deixou. Quero provas antes de
continuar a pensar em tudo isto. Tem estado sempre presente no meu espírito
desde aquela nossa conversa e anda a dar-me cabo da cabeça, para ser
sincera. Além de que tenho o pressentimento horrível de que ele não vai
desistir no que me diz respeito.

Brian nada disse por um momento e eu estava preparada para uma
discussão.

– Está bem – cedeu por fim.
– Acredita no Kevin? – Senti que tinha de perguntar. – Perdoe-me se for

uma pergunta injusta.
Ele abanou a cabeça.
– Não, não é… e, sim, acredito no Kevin. Por que outra razão estaria ele a

fazer isto?
Suspirei.
– Muito bem, vamos voltar ao seu escritório e tratar disto.
– Lily, não é uma carta muito longa, nem creio que seja muito… pessoal

sequer – avisou. – Acho que ela só queria que eu a tivesse para o caso de lhe
acontecer alguma coisa… mas, tal como todos nós, nunca pensou que
realmente aconteceria.

Senti o coração cair-me aos pés. Aquela carta era a minha última
oportunidade de obter algumas respostas à única questão que já não
conseguia evitar mais.

– Como sabe disso?
– Ela escreveu-a no meu escritório um dia. Pediu-me que fosse testemunha

da assinatura dela, mas não li o conteúdo, por isso não sei o que diz.



– Estou a ver. – Pedimos café, que nenhum de nós queria mesmo,
desconfiei.

– Vai ficar feliz por saber que finalmente combinámos uma data a partir da
qual o Charlie virá viver comigo – disse-lhe ao voltarmos para o escritório.

Vi-lhe a expressão de alegria. Sabia já que estava a comprar a casa; toda a
papelada fora tratada com ele enquanto meu advogado.

– Posso ir vê-lo?
– É melhor que vá mesmo… – Avisei-o. – Será a minha principal

babysitter se eu arranjar namorado. Mas não tenho nada planeado –
apressei-me a dizer.

Dez minutos depois entregou-me um sobrescrito castanho. Vi o meu nome
lá escrito na letra ousada dela e o coração começou-me a galopar. Desenhara
uma florzinha na curva do Y de Lily, como sempre fizera. Quando éramos
meninas, disse que era porque o nome Lily a fazia pensar no perfume de
flores de verão, e quando éramos muito pequeninas ela costumava fazer-me
cheirar o meu nome onde quer que estivesse escrito, insistindo em que se nos
esforçássemos muito poderíamos sentir o perfume. Na frente do envelope
estava a data e uma nota que dizia: Declaração de Alison Ormond – para
ser aberta apenas pela irmã, Lily Ormond, em caso de morte, e somente se
surgir alguma questão em relação ao pai de Charles Ormond. De outro
modo, a ser guardada por Brian Daly, advogado, e deixada por abrir.

– Vou deixá-la por alguns minutos – proferiu Brian, baixinho.
Olhei para o sobrescrito durante imenso tempo e passei a mão pela escrita

dela, com esperança de a sentir perto de mim. Depois disse uma pequena
oração e abri-o. Era muito mais curta do que eu gostaria e nada pessoal.

No caso de eu morrer, quero deixar registada a identidade do pai do meu
filho Charles Joseph Ormond. Ao fazer isto, quero também informar que
instruí o meu advogado Brian Daly de que, a guarda única do meu filho
Charlie fica garantida à minha irmã Lily, que terá a total
responsabilidade de o criar. Em finais de 2002 tive uma relação com um
homem que continuou alguns anos. Esta relação era meramente física. O
homem em questão era casado e na altura em que escrevo ele e a mulher
estão a tentar ter o primeiro filho. Desejo que isto seja conhecido e
considero o homem em questão uma pessoa decente e de confiança,



contudo, por causa da natureza da relação, não o vejo a ter qualquer
papel na vida do meu filho. O seu nome é James Weldon.

Não sei quanto tempo fiquei ali sentada antes de Brian regressar à sala. Ele
dirigiu-se devagar para a secretária e esperou que eu falasse. Por um
milésimo de segundo depois de ter lido a carta perguntei-me se poderia
confiar nele, mas afastei a ideia imediatamente quando vi a sua expressão
preocupada.

– O Kevin sabia da existência desta carta? – perguntei, por fim.
– Não, claro que não – respondeu calmamente.
– Vou matá-lo. – Mordi o lábio e entreguei a página ao Brian.
Se eu tivesse ainda algumas dúvidas – e não tinha –, teriam desaparecido

assim que vi a expressão dele ao ler a carta da Alison.
Durante algum tempo, nenhum de nós falou, depois ele acabou por dizer:
– Lamento imenso. É tudo culpa minha. – Pousou a cabeça nas mãos. –

Acreditei nele, Lily.
– Porquê? – perguntei. – Porque me fez ele passar por isto?
– Não faço a menor ideia, mas se não for pedir muito, deixe-me falar com

ele primeiro. Sou capaz de ter mais hipóteses de obter uma resposta.
– Não – disse eu calmamente.
– Por favor. – Brian estava com um ar realmente preocupado. – Prometo-

lhe que terá algumas respostas. Sei que cordelinhos puxar no que respeita ao
meu irmão.

– Como saberemos quantas mais mentiras terá contado? – perguntei
amargamente. – Sabe de certeza se ele alguma vez terá tido alguma coisa
com a minha irmã?

– Sei que saíram juntos algumas vezes. – Escolhia cuidadosamente as
palavras. – Fui eu quem os apresentou – proferiu, com um sorriso triste. –
Não durou muito. Depois ele disse que não fora nada. Nem sequer soube que
a Alison ficara grávida até ela ter o Charlie. Perguntei-lhe diretamente se
haveria alguma coisa que eu devesse saber, a nível pessoal, e ela respondeu
que não. Fiquei aliviado, para lhe dizer a verdade. Kevin teria sido a última
pessoa que eu quereria que fosse pai. À parte isso, o meu relacionamento
com Alison era meramente profissional e não teria sido apropriado… de
facto, se ela tivesse dito que o Kevin era o pai, eu provavelmente insistiria
para que ela arranjasse outro advogado, por razões óbvias.



– Mas isso ainda não nos diz por que motivo ele mentiu.
– Não. Mas se me der quarenta e oito horas, serei capaz de lhe dizer,

prometo.
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James e Tamsin

JAMES SENTIA-SE PREOCUPADO: nessa noite fazia um frio glacial e Tamsin
estava atrasada. Ficara encantado quando ela lhe telefonara para o escritório
a dizer que se iria encontrar com Maria para tomarem um copo. Sabia o
quanto ela confiava na melhor amiga, e nesse ano Maria e Dan tinham
passado o Natal na Austrália, de visita à irmã Helen, e sendo assim havia
algum tempo que não se viam. James sentira-se uma nadinha otimista
enquanto conduzia de volta a casa para ir alimentar os cães, sabendo que
Tamsin contaria à amiga todos os esforços que tinham envidado para
adotarem Charlie. Esperava que isso lhe desse algum alívio. Colin Johnson,
o seu patrão, ligara-lhe assim que ele chegou a casa.

– James, queria ver-te antes de saíres. Como andam a correr-te as coisas?
– perguntou-lhe o velho amigo.

– Desculpa, chefe, saí um pouco mais cedo. – James riu-se. – Tinha de vir
dar comida aos monstros. A Tamsin foi sair esta noite, fico feliz por dizer.

– Ora aí está um bom sinal. Como tem ela andado? – Colin não queria
dizer nada, mas a mulher insistira que andasse atento a eles, e fora visitar
Tamsin no dia anterior.

– No fundo, na mesma. Muito calma. – James preocupava-se só de pensar
em como ela andava em baixo. – Não tem sido fácil. A propósito, agradece à
Anne por ter passado por cá ontem, a Tamsin atualmente passa muito tempo
sozinha.

– Como te estás a aguentar? – Colin preocupava-se com James porque este
cuidava de toda a gente.

– Estou bem. Cansado, mas bem. Porquê? O meu trabalho tem sofrido com
o assunto?

– Santo Deus, não! Nada disso. De facto, acho que devias tirar umas
férias, apanhar algum sol.



– Sabes, Colin, se calhar tens razão. Talvez seja mesmo do que ela
precisa. Falarei com ela mais tarde sobre isso. Obriga-do. – James sentia-se
bastante sensibilizado.

– Oh, e, já agora, gostaríamos que viessem cá jantar no sábado, para pôr a
conversa em dia. O que achas?

– Ótimo, confirmo amanhã. Obrigado, Colin, és um bom amigo.

Quase às dez horas, Tamsin ainda não chegara a casa. Tentara ligar duas
vezes para o telemóvel, mas não atendera, o que não era de admirar se
estivessem num pub ou num restaurante. Nunca ouvia o telemóvel. James
sabia que ela não tocaria em mais do que um copo de vinho, portanto, isso
não era problema. Desejou ter-lhe dito que a iria buscar, para poder estar à
vontade.

Preparava-se para telefonar a Maria quando tocou a campainha da porta.
Esquecera-se das chaves, pensou James. Sorriu para si próprio e afastou
com o pé os cães do caminho, perguntando-se por que estariam a ladrar.
Sentiam-lhe o cheiro a quilómetros e limitavam-se a abanar a cauda
furiosamente até ela lhes ir fazer festas. Assim que viu o polícia receou o
pior. O agente John Murray pediu-lhe que o deixasse entrar e disse a James
com o maior tato que conseguiu que houvera um acidente e que precisaria de
ir o mais depressa possível ao Hospital Mater.

Mais tarde James não se conseguia lembrar de nada sobre a viagem.
Felizmente foi o polícia que conduziu, mas se o jovem sabia alguns

pormenores não os revelou.
O alívio que James sentiu ao vê-la foi indescritível. Tinha escoriações e

um braço partido e ainda lhe faziam exames, mas pelo menos estava viva.
– Oh James, desculpa.
Rebentou em lágrimas assim que o viu.
– Chiu, querida, não digas nada. Está tudo bem, estou aqui contigo. –

Beijou-a e tentou limpar-lhe as lágrimas, mas ela estava histérica e por fim
tiveram de lhe dar um calmante e pedir a James que aguardasse lá fora até
terminarem os exames, garantindo-lhe que não passavam de mera rotina.

Mais tarde, o agente Murray explicou que aparentemente um carro
conduzido por um jovem dobrara a esquina a grande velocidade e abalroara
Tamsin, que vinha na direção oposta. Admitira logo a responsabilidade e ao



soprar no balão ficou demonstrado que tinha álcool no sangue acima do
permitido por lei.

– Felizmente a sua mulher guiava um jipe, que a protegeu bastante –
explicou o agente. – Senão teria sido bem pior. Foi o que os meus colegas
me contaram.

– É por causa dos cães – disse-lhe James desnecessariamente. –
Precisamos do jipe por causa deles.

Levaram-lhe uma chávena de chá forte e por fim deixaram-no ir vê-la de
novo depois de os exames terem confirmado que não havia mais problemas.

James teve a difícil missão de contar aos pais de ambos, mas pelo menos
podia afiançar-lhes que ela se encontrava bem. A mãe de Tamsin dirigiu-se
de imediato ao hospital e os pais de James foram ter com os cães e tratar da
casa. Os irlandeses eram as únicas pessoas que ele conhecia que
acreditavam que as casas precisavam de atenção.

Depois de convencerem a mãe de Tamsin a ir-se embora, James sentou-se
à beira da cama dela toda a noite.

Já havia luz lá fora e ele dormitava na cadeira quando ela acordou.
– James. – A voz era quase inaudível, mas ele sobressaltou-se mesmo

assim, alerta ao menor som.
– Está tudo bem, amor. Estou aqui e tu estás ótima.
– O que aconteceu?
Contou-lhe o menos possível para não a inquietar.
– O outro condutor ficou bem? – perguntou Tamsin.
– Está vivo, sim. Eles não explicaram muita coisa, só que ele ficou algo

magoado, mas não se encontra em perigo.
– Não foi culpa minha – disse Tamsin rapidamente. – Quer dizer…
– Não, não foi culpa tua. Ele admitiu tudo. Pelos vistos estivera a beber

com uns amigos. – James não queria nem pensar no que poderia ter
acontecido.

– Lamento tanto.
Começava a ficar novamente inquieta e ele abraçou-a e tentou acalmá-la.

Por fim, ela adormeceu e os pais dela vieram para que James pudesse ir a
casa tomar duche, mas voltou sem Tamsin notar sequer que se ausentara.

Bastante mais tarde nesse dia, ela conseguiu sentar-se, apesar de estar
muito magoada e de precisar de ajuda. Pediu chá, e depois de algumas
chávenas e de meia torrada conseguiram enfim falar um bocadinho mais.



– James, só consigo pensar é…
– Nunca é lá muito bom sinal tu pensares.
Pegou-lhe na mão e beijou-a.
– Não, deixa-me dizer isto. Sei que tenho sido egoísta. – Fechou os olhos e

suspirou. – Acho que tive muita sorte e quero tentar começar novamente a
viver a minha vida.

– É só isso que quero, querida. – James tinha lágrimas nos olhos. – E
lamento tudo o que te fiz passar.

– Vamos ficar bem. Somos uma família, não somos?
– Sim, meu amor, somos uma família.
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Lily

DORMI MAL, CONTUDO, SENTIA-ME MAIS LEVE AO ACORDAR. Enquanto
permanecia deitada a pensar em tudo, sabia que teria de aceitar que
provavelmente nunca saberia por que razão a minha irmã fizera o que fizera.
Por mais que quisesse ter tido uma última conversa com ela, isso nunca
aconteceria. As únicas coisas que eu teria de decidir eram o que fazer em
relação a James e o que – e acima de tudo – dizer a Kevin Daly. Graças a
Deus, compreendi que estava demasiado nervosa no que dizia respeito a
James e zangada de mais com Kevin para agir racionalmente, por isso
resolvi nada fazer naquela altura.

Devo ter adormecido, visto que ao acordar pela segunda vez senti o cheiro
a pão quente. Saltei da cama e quase tive um ataque do coração ao ver que já
passava das nove. Liguei rapidamente a Orla, para ficar com a consciência
tranquila, e depois de um duche revigorante estava disposta a enfrentar o dia,
sentindo-me um pouco cansada e emotiva, mas bem.

As raparigas insistiram em pôr-me comida à frente e Violet trouxe-me o
jornal e uma cafeteira de café, enquanto eu me sentava à janela a ver as
pessoas passarem e me sentia novamente apaixonada por Wicklow. Uma
turma de crianças da escola seguia aos ziguezagues para a loja de caridade,
cada uma levando um brinquedo. À frente e atrás da fila seguiam os
professores, que me acenaram apesar de mal os conhecer. Jack Donoghue,
um eletricista, atirou-me um beijo e Maud, uma das reformadas que era
cliente habitual, bateu num homem mais velho com um ramo de flores e
ergueu os olhos ao céu quando me viu. O marido, calculei, rindo, gostando
de fazer parte de tudo aquilo, apesar de ser uma forasteira acabada de entrar
no meio.

– Bom dia. – Daniel Williams apareceu de repente.
– Que susto! – exclamei um pouco mais agreste do que pretendera. Ainda

me sentia vulnerável depois daquele beijo.



– Que simpática… – Puxou uma cadeira e sentou-se sem ser convidado. –
Quem te fez mal?

Ri-me contrafeita e fomos conversando, e a Naomi trouxe-me ovos
mexidos e bacon e uma pilha de torradas.

– Só vim dizer que o meu advogado ligou e que podemos fechar a venda,
desde que tenhas o resto da parte financeira em ordem. – Mordiscou uma
torrada.

– Sim, tenho. Oh meu Deus, isso é ótimo. – Esqueci de imediato a
animosidade que sentira.

– Então volto a estar nas boas graças?
– Por enquanto – admiti, rindo.
– Fantástico, porque estava a pensar se não gostarias de ir jantar comigo

esta noite? Se calhar poderemos fazer um brinde ao nosso primeiro negócio
de sucesso?

Eu estava com a boca cheia de ovos mexidos, por isso lancei-lhe aquele
meu olhar de «mas que raio queres tu de mim?». As minhas recentes
experiências tinham afetado o meu discernimento.

– Então encaro isso como um não?
– Talvez.
– Então quando deixei de ser o tipo mais simpático do mundo que salvou a

tua vida e te tornou a rapariga mais feliz de sempre… pelo menos acho que
foi assim que puseste as coisas?

– Não quero nada com homens neste momento.
Queria contar-lhe sobre Kevin Daly e Richard.
– Bem, então, considera-me o teu anjo da guarda. – Levantou-se. – Venho

buscar-te às sete. – Ah e reservei naquele sítio novo em Gorey onde andas a
tentar ir há séculos. Parece que pertence a uma das minhas ex-namoradas. –
Sorriu-me com doçura.

– Ao contrário daquela que trazias a reboque na outra noite?
Apeteceu dar um pontapé a mim própria ao perguntar aquilo.
– A minha prima Andrea, mas obrigado pelo teu interesse. – Sabia que ele

brincava mas eu não me sentia com paciência para brincadeiras. – Até logo,
às sete, e tenta sorrir, pelo amor de Deus, ou assustarás os poucos clientes
que passam. – Pegou num pedaço de bacon.

– Muito bem – retorqui entre dentes. Não iria perder por nada um jantar no
sítio mais badalado no Sudoeste. De qualquer modo, queria mesmo ir e



devia-lhe isso. – Pago eu – acrescentei baixinho sem o olhar.
– Desculpa? – perguntou.
– Pago eu – disse-lhe, no que esperei ser uma voz aborrecida.
– Bem, é melhor do que levar com um peixe na cara, acho eu – retorquiu, e

eu ri-me. – Na verdade, eu contentava-me com a velha Lily.
Foi-se embora antes de eu ter tempo de lhe pedir desculpa.

Brian Daly apareceu mesmo na hora de mais agitação do almoço. Iria ser um
daqueles dias.

– Tem dez minutos para falarmos? – perguntou baixinho.
– Nem por isso – respondi, olhando para o relógio.
– Lily, nós tratamos de tudo se precisares de sair algum tempo. – Orla

escutara o que ele dissera enquanto enchia a arca frigorífica.
– Tens a certeza?
– Absoluta. – Sorriu-me.
– Muito obrigada – respondi – Podemos sair daqui? – perguntei a Brian. –

Acho que preciso de apanhar ar.
– Está bem.
– E que tal se eu fizesse umas sandes e nos sentássemos num desses

bancos de madeira no parque junto à estrada? – sugeri.
– Não está ainda um pouco de frio para um piquenique?
– Faço dois chocolates quentes. Combinado?
– Combinado.

Quando nos sentámos num banco no parque de estacionamento com vista
para os carros a passar fazia um tempo danado.

– Porque terão escolhido este lugar para uma zona de piqueniques? É um
túnel de vento. E as crianças ficam muito perto do trânsito. – Estava a pensar
no Charlie.

– A estrada tem de facto muito movimento. – Sorriu e como que a reforçar
a ideia passou um jipe.

– Quem é aquele? – perguntou Brian ao ouvirmos uma buzina e vermos um
braço a acenar na nossa direção através da janela aberta.

– Daniel Williams – expliquei-lhe, acenando também e tentando não
parecer interessada.

– Que tipo simpático – retorquiu o Brian. – Parece gente decente.



– E é. – Coloquei a nossa comida na mesa e peguei no chocolate quente
para aquecer. Tinha sido uma ideia louca, pensei. O dia estava cinzento e
ventoso e o mar picado à nossa volta não ajudava nada.

– Falei com o Kevin na noite passada – disse Brian baixinho após uma
pausa.

– Oh?
– Não existe um modo fácil de dizer isto. – Parecia destroçado, reparei

pela primeira vez.
– Dizer o quê?
O meu coração batia descompassadamente de novo.
– Ele descobriu que o Charlie ia receber muito dinheiro.
Brian não tirava os olhos do meu rosto.
– Como? – Não estava surpreendida, mas sim chocada.
– Lamento, Lilly, mas parece que foi culpa minha. Parece que ele viu o seu

dossiê aberto na minha secretária. Nunca o deveria ter deixado ficar sozinho
lá dentro. – Deu um murro no banco e rangeu os dentes. – O meu telefone
estava com uns problemas e recebi um telefonema importante. Saí por menos
de um minuto, sabe, mas foi uma enorme falta de profissionalismo da minha
parte e algo que nunca faço normalmente.

– Estou a ver. – Senti alívio por o meu instinto de não confiar em Kevin ter
sido tão exato. Pena que tivesse levado tanto tempo em primeiro lugar.

– Tenho sempre tanto cuidado, Lily, isto é muito sério para mim. Deveria
estar prevenido. Ainda por cima com o Kevin. Lamento imenso – repetiu. –
É completamente inaceitável que por minha causa ele tivesse tido a
oportunidade de… abusar de si e…

– Ele não abusou de mim, Brian. Não lhe dê mais poder do que ele
merece.

– Vou participar dele à polícia, claro, e terei de contar o que se passou ao
nosso sócio mais antigo. Ser-lhe-á atribuído imediatamente outro advogado.
– Parecia destroçado e senti imensa ternura por ele.

– O que fará a polícia? É a palavra dele contra a sua – disse-lhe com
doçura. – Quanto a outro advogado, não quero.

– Mas, Lily, não compreende as implicações do que deixei acontecer. É…
– Não aconteceu nada. Ele não conseguiu o que queria e é só isso que

importa. Desde que me dê a sua palavra de que ele nunca mais se
aproximará de mim, nem do Charlie, ficarei satisfeita.



– Ele parte para Londres esta tarde. Obriguei-o a assinar um documento a
renunciar seja ao que for da sua parte ou do Charlie. Não que ele alguma vez
tenha tido alguma possibilidade disso… graças a Deus tínhamos aquela
carta. Só fiz isso como dupla precaução. Também gravei a nossa conversa e
se o meu pai souber disto, ele fica sem herança e sabe-o. Mas, Lily, não
mereço sair disto de forma tão airosa. Acho que devia obter uma opinião
independente sobre o assunto.

– Felizmente, muito pouca gente tem o que merece – disse-lhe. – Só estou
feliz por tudo ter acabado.
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Lily

A IDEIA DE SE TER OU NÃO O QUE SE MERECE permaneceu no meu espírito
enquanto ajudava as minhas amigas a servir o resto dos almoços.

– A Sally pediu-me que te desse um recado – contou-me a Orla
alegremente enquanto bebíamos um café à pressa assim que tivemos tempo. –
Disse que recebeu o teu e-mail na noite passada e que se não lhe telefonas
nas próximas vinte e quatro horas a explicares-lhe tudo ao pormenor, ela
tratará pessoalmente de te partir as rótulas com um tiro que não lhe poderá
ser atribuído. Isto faz algum sentido?

– Sim! – desatei a rir. – Faz todo o sentido.
– Então quando vais contar-me tudo? Sinto-me posta de parte. – Fez uma

careta e sorriu-me. – Sentes-te bem?
– Sim, estou, e ouve, Orla, não quero de modo algum que te sintas posta de

lado. Tens sido a melhor das amigas nestes últimos meses. Só não te contei
tudo o que se passa porque precisei de me agarrar ao trabalho sem sentir que
tinha de falar ou que me observavas. Faz sentido?

– Faz, e sei que andas envolta em muita coisa, mas partilhar os problemas
às vezes é bom…

– Sei disso e não conheço mais ninguém além de ti e da Sal para partilhar
o que sinto. Então que tal dentro de um dia ou dois levar-te a comer uma bela
refeição, encher-te de álcool e contar-te tudo, com a condição de prenderes
o queixo com um cordel para que não caia ao chão e te deforme de vez o
rosto? Está bem?

– E depois posso fazer as perguntas à Sally para não teres de falar sem
parar durante doze horas? – Sorriu.

– Perfeito. Podes preencher as lacunas com ela e ela contigo.
– Mal posso esperar – respondeu, sorrindo ainda, e foi para a cozinha

depois de nos termos abraçado.



– Orla, obrigada. Salvaste a minha vida. – Pisquei-lhe um olho sobre a
cabeça da Naomi.

Estava a pensar em enviar uma mensagem a James quando ele me
telefonou.

– Lily, estava a pensar se poderia ir aí e escolher algumas das suas
especialidades? – perguntou depois de nos termos cumprimentado.

– O que tem em mente exatamente? – Estava intrigada.
– Hum, cupcakes e aquelas coisas deliciosas com fruta e massa

estaladiça…
– Os eccles?
– Sim e alguns pastéis, oh, e aquele bolo de limão talvez.
– Vai dar uma festa? – perguntei, e ele contou-me o acidente de Tamsin,

assegurando-me rapidamente que ela se encontrava bem.
– É só a comida do hospital – explicou-me. – Estou a tentar encorajá-la a

comer, sabe? Ela emagreceu bastante ultimamente – acrescentou, e fiquei
com a ideia de que se sentia culpado por isso.

– James, posso ir visitá-la? – Tinha de parar de adiar as coisas. – Vê-los
aos dois?

Ele hesitou.
– Podia levar-lhe a comida? – Sugeri. – Poupá-lo a uma viagem?
– Lily, não a quero perturbar… por nada deste mundo. Ainda está muito

frágil. Se calhar noutro dia.
– Por favor, James? É importante. – Estava com receio do que poderia

acontecer se evitasse o encontro demasiado tempo. – Só ficaria alguns
minutos.

– Suponho que sim, então. Na verdade, ela pediu-me que lhe pedisse
desculpa. Sente que talvez tenha sido… um pouco insistente… em relação a
si, sabe… em relação a tudo.

– Diga-lhe que agradeço. – Não sabia que mais poderia dizer, portanto,
resolvi esperar até me encontrar com eles frente a frente. – Aí por volta das
quatro? – Olhei para o relógio. – Estará com ela a essa hora?

– Sim, mas, Lily, só uma visita rápida, está bem? E não mencione nada do
que… aconteceu antes.

– Compreendo.
Despedimo-nos e desliguei, e pedi a Orla um último favor.



A caminho, telefonei a Daniel.
– Não te importavas se nos encontrássemos às oito e não às sete? –

perguntei-lhe. – Tenho de ir a Dublin por uma hora.
Sabia que apanharia trânsito no regresso a Wicklow e queria arranjar-me

bem para o jantar.
– Depois da cara que fizeste quando te buzinei há bocado, hoje não discuto

contigo – disse ele amavelmente, e sorri ao desligar.

– Olá. – Espreitei pela porta do quarto menos de uma hora depois. – Trago
aqui umas guloseimas, pode ser?

– Lily, olá. – Tamsin tentou ergueu-se e fiquei chocada com o aspeto dela.
Além das escoriações, tinha o rosto muito magro e círculos escuros em redor
dos olhos, como se vê nos viciados em heroína.

James ajudou-a, pondo outra almofada atrás da cabeça dela, e depois veio
dar-me um abraço.

– É muito simpática em vir cá. – Pegou no cestinho de vime que Orla
preparara. – Céus, como isto cheira bem.

– Muito obrigada. – Tamsin sorriu fracamente. – A comida aqui, bem, não
é para todos.

Conversámos um bocadinho e percebi que ela se cansava.
– Lily, sei que o James já lhe pediu desculpas por mim, mas queria pedir-

lhas pessoalmente também – proferiu ela por fim. – Sei que andava
descontrolada, fi-la sentir aquela pressão toda…

Ergui a mão para a impedir de continuar, mas ela apressou-se a dizer:
– Acho que andava um pouco louca, mas agora já voltei a estar bem.

Aceitámos que não teremos filhos e não nos vamos atormentar mais com
isso, não é? – Sorriu ao marido. – Nem sequer com a questão da adoção –
disse calmamente. Recostou-se nas almofadas, como se tivesse ficado sem
ar.

– Concordámos ambos que já basta. – James pegou-lhe na mão e apertou-
a. – Precisamos de algum tempo para sarar, mental e fisicamente.

– Preciso de vos dizer uma coisa – respirei fundo – e espero com
sinceridade que isto vos ajude a sarar as feridas.

– O que é? – Vi que James estava apreensivo.
– É uma longa história e não é para contar hoje, mas a Alison deixou uma

carta. – Vi o rosto de Tamsin ensombrar-se. – Ironicamente, só tive acesso a



ela porque surgiu alguém a reclamar ser o pai do Charlie. – Nem sabia para
qual dos dois olhar. – Foi tudo muito confuso e… nada fácil de resolver. De
qualquer maneira, revelou-se que não era ele, graças a Deus. – Tinham
ambos um ar perplexo. – Foi muito difícil para mim e quem me dera que ela
dissesse algo mais nessa carta, mas enfim. Nem sempre temos o que
queremos, não é? – Esforcei-me por sorrir. – De qualquer modo, acabou por
acontecer uma coisa boa em toda esta terrível situação. – Vi que me
observavam atentamente e que Tamsin agarrava a mão do marido com toda a
força. – Na carta, a Alison confirma que é o pai do Charlie, James.

Creio que o tempo parou para nós os três. Para mim de certeza que sim,
pois sabia que não havia ponto de retorno a partir dali.

– Lily, isto não é… não está a… inventar isto? – perguntou James.
– Não.
– Oh meu Deus, oh meu Deus – era só o que Tamsin conseguia dizer, as

lágrimas a correrem-lhe pelo rosto.
– Lily, preciso de saber o que isto significa – proferiu James baixinho.
– Obrigada por nos dizer isto – acrescentou Tamsin. – Só de saber… nem

faz ideia… – Vi então que ambos choravam.
– Tamsin, preciso primeiro de lhe perguntar uma coisa. Tem a certeza de

que consegue lidar com isto? Quero dizer, com o facto de o Charlie ser fruto
de uma relação entre o seu marido e… – Comecei também a chorar, não
conseguindo proferir o resto das palavras. – Entre o seu marido e a minha
irmã? – perguntei, por fim.

Ela não se apressou a responder, o que me sossegou.
– Isso foi algo em que pensei muito antes de nós… antes de a ter abordado

inicialmente – declarou. – E tudo o que lhe posso dizer é que no meu
coração sei que o James e a sua irmã… a Alison… tinham uma ligação
especial, apesar das cir-cunstâncias. – Senti que ela escolhia
cuidadosamente as palavras para evitar perturbar-me sem necessidade – Isso
entristeceu-me muito, e de início senti-me muito infeliz, para ser sincera. –
Interrompeu-se um momento. – Mas posso afirmar com toda a verdade que
se tivesse concordado com a… minha louca sugestão, no primeiro dia em
que nos vimos… sabia que amaria essa criança como se fosse minha e do
James. – Olhou para ele e sorriu, e invejei o que eles tinham. – É a segunda
melhor opção, sabe. E uma excelente segunda opção, se a sua irmã tivesse
sido parecida consigo.



Engolimos os três em seco.
– Nesse caso, o que isto significa – mordi o lábio – é que gostaria que o

Charlie conhecesse o pai… aos poucos… e acabasse por vir a passar algum
tempo convosco. Mas, e é um grande mas… – sabia que teria de ser
absolutamente frontal com eles –, sou eu que fico com a guarda dele. Sou
legalmente a responsável por ele. A carta também deixa isso muito claro. Por
isso, ele viverá comigo. Tudo isto se passará segundo as minhas condições.
Espero que não me achem cruel, mas temos de ser frontais. Compreendem?

– Sim – murmurou James.
– Faremos qualquer coisa – apressou-se Tamsin a dizer.
– Ele é tudo o que me resta, entendem? – confessei. – E pre-ciso

desesperadamente dele…
– Obrigado – disseram ambos, e eu sabia que eram boa gente e fiquei feliz

por eles.

Quando Daniel me foi buscar, eu estava emocionalmente destroçada. Tive de
refazer a minha maquilhagem duas vezes por estar a chorar tanto.

– Estás muito calada – disse ele enquanto olhávamos a ementa. – Está tudo
bem?

– Sim.
Senti uma imensa vontade de desabafar tudo, mas estava receosa.
– Isto era para ser uma comemoração, lembras-te? – Brincava comigo. –

Então, estás contente com a casa?
– Sim, estou contentíssima – respondi com sinceridade.
– Então não terei de devolver o champanhe que encomendei? – perguntou

quando chegou um empregado com o balde do gelo. – Senão acho que terei
gasto todo o lucro que tive na venda da casa numa viagem de táxi
escusadamente – disse.

– O taxista pensou que tinha ganho a sorte grande quando lhe dissemos que
íamos para Gorey. – Ri-me ao lembrar-me. – Então, o que vais comer?

– Não faço ideia. Tu é que és a especialista. Aconselha-me. Será que há
mesmo alguma coisa boa? – perguntou enquanto olhava para a ementa.

– Sim, parece-me espantoso. Quero pelo menos duas entradas e três pratos
principais.

– Muito bem, então pede. – Recostou-se na cadeira e pareceu descontrair-
se enquanto lhe enchiam o copo.



– A sério? – Estava empolgada.
– Sim, serei a tua cobaia. – Fez um resfolegar que o empregado

galantemente ignorou.
– Então, conta-me lá da visita do Charlie no outro dia. Tive pena de não o

ter visto.
Estivera em Londres quando Charlie e a minha tia apareceram

inesperadamente para ver a casa.
– Foi uma surpresa, só me ligaram no dia em que vieram – expliquei. –

Estás a ver, cometi o erro quase fatal de mencionar a casa ao telefone
quando falei com ele nessa semana, e a tia Milly disse que ele a andava a
pôr louca desde então. Ela teve boleia de uns vizinhos que iam visitar um
familiar ao Hospital Loughlinstown. Que sorte, hein? – perguntei e continuei
a explicar que os fora buscar ao hospital, que fica a escassa meia hora de
Wicklow. – Meu Deus, ele ficou tão entusiasmado. – Desatei a rir,
recordando-me do rosto de Charlie, e subitamente toda a tensão que sentia
desapareceu. – A propósito, a tua mãe foi fantástica com ele. Ficou fascinado
com as cores do cafetã dela. Andou atrás dela imenso tempo.

– Ela disse-me que ele é lindo – retorquiu Daniel. – O que para a minha
mãe é qualquer coisa. Não é grande fã de miúdos.

– A sério? Bem, mas foi excecional com ele.
Contei-lhe tudo o que tinha acontecido.
– Foi pena terem tido de voltar no mesmo dia – disse ele. – Que viagem

para a tua tia. Coitada. Deve ter sido custoso.
Fiquei sensibilizada por ele se mostrar preocupado.
– Acho que sim, apesar de ela dizer que não – disse-lhe. – Foi o próprio

entusiasmo dela que a aguentou. Um foi tão mau como o outro, juro-te. Ela
parecia ter cinco anos!

Daniel riu-se com a imagem.
– De qualquer modo, o Charlie escolheu logo o quarto dele e quer um

edredão do comboio Tomás, como o seu amigo de Cork tem, pelos vistos. Oh
e um puff para o cão também.

– Então não houve nada mau?
– Só quando viu o mar, de início – contei com tristeza. – Ainda o associa

ao dia em que a Alison morreu, como é óbvio. De início ficou um pouco
perturbado, tal como da última vez, apesar de a Milly insistir que não ficou
muito mal. Passei imenso tempo a garantir-lhe que aquele mar era



completamente diferente. – Antes de conseguir conter-me, estava a lembrar-
me da noite em que ela morrera, e disse uma oração em silêncio a pedir que
em breve tudo ficasse mais fácil. – Bem, pelo menos estava preparada para
isso desta vez e tinha planeado um monte de coisas para o distrair. –
Respirei fundo e esforcei-me para não ficar demasiado mórbida. – No fim de
contas, foi o Max que salvou a situação. Vai ser difícl mantê-los separados,
especialmente à noite. A minha tia diz que ele pôs feijões num saco de papel
castanho no quarto dele em Cork com o cãozinho de brinquedo sentado em
cima, e que já anda a treinar dar-lhe ordens.

Daniel sorriu.
– Ele queria levar o cão para Cork, sabes, e agora sempre que lhe ligo à

noite pede-me para falar com o Max, e assim temos conversas ridículas ao
telefone em que ele manda beijinhos e eu respondo a ladrar como uma doida.

– Olha que há mulheres que são muito bem pagas por esse tipo de
conversas – disse ele a brincar, e foi a minha vez de sorrir.

– A tua mãe é uma simpatia por cuidar do Max até eu ter tudo organizado,
sabes? Dizes-lhe que agradeço imenso? – pedi e ele fez um gesto de
assentimento.

– Estás contente por o Charlie vir viver contigo? – perguntou com voz
doce.

– Mais feliz do que imaginei ser possível – respondi com sinceridade.
– Ainda bem. – Pareceu satisfeito. – Agora, dá-me lá de comer, mulher,

porque estou com tanta fome que seria capaz de comer uma perna do
cordeiro de Deus neste instante.

Duas horas e meia depois fizemos um outro motorista de táxi igualmente feliz
e ainda nos ríamos quando ele parou em frente do café.

– Imagina, em breve será possível levares-me a casa e ires a pé para a tua.
– Senti um arrepio ao pensar nisso e não foi apenas por causa da minha casa
nova.

– Então vai haver outras noites assim? – Ergueu o sobrolho enquanto eu
abria a porta do apartamento.

– Se tiveres sorte – respondi, e ambos nos rimos e depois ele inclinou-se
para mim e beijou-me, e tal como da outra vez começou inocentemente e de
súbito estávamos dentro de casa no corredor, e se ali houvesse alguma coisa
para nos sentarmos ou estendermos, ter-nos-íamos perdido um no outro.



De novo fui eu que me afastei.
– Se fizeres isso outra vez – disse-lhe meio a brincar –, vou deduzir que as

tuas intenções são sérias, partirei do princípio de que somos namorados e
contarei a toda a gente, por isso tem cuidado.

– O que farias, punhas um aviso na porta do café?
– Não, poria um anúncio no Wicklow People. – Ia inventando, animada por

meia garrafa de champanhe. – E sabes que mais, enviarei um exemplar à
minha amiga Sally, da Austrália, e ela porá na internet, e depois todas as tuas
antigas namoradas descobrirão e ficarás arruinado.

– E porque me farias tu isso? – Afastou-me o cabelo do rosto.
– Porque… bem, só porque…
– Porque o quê?
– Porque já me basta de homens que não são honestos – respondi com

doçura, as emoções daquele dia a invadirem-me – e porque a minha irmã, a
minha querida irmã, que eu adorava, passou os últimos anos da vida dela a
ter sexo com homens que mentiam às mulheres ou às namoradas e porque
hoje autorizei um deles a passar tempo com o Charlie… o meu Charlie…
porque descobri que é o pai dele. – Já estava perfeitamente sóbria, mas
mesmo assim tinha de lhe dizer tudo aquilo diretamente. – Estás a ver,
Daniel – engoli em seco –, acho que a minha irmã não teve várias relações…
– A voz faltou-me durante um segundo. – Acho que ela era paga para isso…
para ter sexo. E isso fez dela uma…

– Não digas nada. – Puxou-me para as escadas e fez-me sentar, depois
ajoelhou-se à minha frente. – Não te tortures. – Pôs os braços à minha volta e
embalou-me como a uma criança enquanto eu me desfazia em lágrimas.

– Digo-te mais ainda, há que tempos que eu sabia, mas recusei-me a
aceitá-lo – confessei-lhe, e durante algum tempo nenhum de nós proferiu
palavra.

– Deve ser verdade – continuei baixinho. – Tem de ser, não há outra
explicação… e Deus bem sabe que tentei encontrar uma. – Dissera por fim
aquilo em voz alta porque falar com alguém significaria que não poderia
voltar atrás com nada. Também sabia que tinha de dar a Daniel a
oportunidade de se afastar naquele momento, enquanto ainda me era
relativamente fácil deixá-lo ir. Tinha a certeza de que ele se poria a léguas
assim que soubesse a verdade sobre a nossa família.

– Tem de ser – repeti, só para ter a certeza de que ele ouvira.



Ele então olhou para mim e vi que lutava com os seus próprios
pensamentos.

– Eu sei que é, Lily – disse por fim. – A Alison contou-me.
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Lily

– O QUE ACABASTE DE DIZER?
– Disse que já sabia de tudo.
Eu ainda pensava que ouvira mal.
– O que sabes?
– Olha, posso subir? Posso dizer ao táxi que se vá embora e depois chamo

outro.
– Não, diz-me só o que sabias.
– Sabia que a Alison era… que lhe pagavam para terem sexo com ela. –

Olhou-me diretamente.
– E foi ela que te disse isso?
– Foi.
– Manda o táxi embora – pedi-lhe depois do que pareceu uma eternidade.
– Anda, vamos tomar um café. – Pegou-me na mão e levou-me até ao

apartamento um minuto depois.
– Na verdade, não. – De súbito percebi que não queria falar com ele ali. –

Vamos dar uma volta.
– Lily, está um frio de rachar e tu estás de saltos altos e uma blusinha leve.

Acho que não é boa ideia.
– Bem, não vou falar contigo lá em cima, no apartamento. É onde… tudo

acontecia.
– Está bem, agora compreendo. – Pareceu aliviado por não me ir abaixo. –

Vamos lá então. – Despiu o casaco e pôs-mo sobre os ombros. – Levo-te a
tomar um café e um brande no único pub de Wicklow. – Pôs um braço sobre
os meus ombros e dirigimo-nos pela rua principal até ao porto. – Agora,
para um contraste completo – disse enquanto abria a porta. – Deixa-me
apresentar-te ao segredo mais bem guardado de Wicklow.

Tentava distrair-me e resultou.



O cheiro a bacon e a batatas fritas e salsichas a fritar em banha encheu-me
o nariz assim que entrámos. Era um recinto acanhado e velho, mas perfeito.
Tinha as paredes manchadas e as prateleiras cheias – uma ainda tinha uma
moldura enorme com todas aquelas antigas notas de toda a Europa e era
sustentado por vigas negras.

– Uau! – Nem sequer sabia que aquilo existia. – É fantástico… – Olhei em
redor da sala vazia e cheia de fórmica. Via-se a cozinha e havia garrafas e
pratos e caixotes por toda a parte, mas tudo num caos organizado. – …
embora te diga já que as hipóteses de arranjares aqui um brande sejam muito
remotas. – Tentei fazer humor para esconder o meu constrangimento.

– Conheço o dono. – Piscou-me um olho. – Nem acredito que gostes disto.
Porque terei tido a trabalheira de te levar a Gorey esta noite quando podia
ter-te trazido simplesmente aqui?

Era ainda suficientemente cedo para o sítio estar vazio apesar de Daniel
me dizer que assim que os outros pubs fechassem ficaria à cunha.

– Então, o que vamos tomar?
– Na verdade, acho que um grande bule de chá seria ótimo – respondi.
Observei-o enquanto falava com um italiano gordo com bigode grande e

um minuto a seguir Daniel voltou com um bule antiquado de alumínio
amolgado e uma chávena para mim e café e um brande para ele.

– Então, conta-me, por favor. O que sabes?
– Lily, não sei muita coisa – disse como que a avisar-me. – Só passei com

ela alguns dias, lembras-te? Mas o que soube na altura foi que a Alison tinha
alguns… homens na vida dela... com quem dormia regularmente – disse-me.
– É só isto, mais nada. – Observou-me enquanto me servia do chá forte.

– E era paga por isso? – Precisava de ouvir bem aquilo
– Sim.
– Então ela era… uma prostituta? – inquiri. Ali estava, finalmente acabara

de a dizer, a única palavra que eu tentara evitar até para mim própria. E fui
eu quem por fim a proferiu. Fiquei chocada por estar chocada.

– Sim – disse ele muito baixinho.
– Tens a certeza absoluta? – Que pergunta mais ridícula!
– Foi o que ela me disse.
– Assim sem mais nem menos, foi como se referiu a si própria?
– Sim.
– Deus meu.



Senti-me gelar ali no calor sufocante daquela sala.
– Mas tu sabias, não sabias?
– Sim – respondi com sinceridade. – Mas, curiosamente, é como se tivesse

acabado de saber.
– Porquê?
– Porque estive sempre à espera de que alguém me dissesse que não

passava de um devaneio meu. Consegues acreditar nisto?
Ele fez um gesto de assentimento.
– Uma explicação racional, algo que me tivesse escapado, sabes? – Ri-me.

– Porque, Daniel, ela não era esse género de rapariga.
Permanecemos sentados em silêncio durante um bocado e ele agiu como se

as minhas queixas fossem completamente naturais.
– Então, o que sabes? – perguntou-me passado um bocado.
Contei-lhe resumidamente o que fora sabendo e como durante muito tempo

preferira pensar que ela tivera apenas várias relações ou assim. Contei-lhe
sobre o William, depois a morte de Dave e como tudo aquilo parecia não
encaixar até Richard acabar por mo dizer diretamente. Expliquei-lhe como
mesmo nessa altura me convencera de que compreendera alguma coisa mal.
Ele ouviu atentamente e percebi pelo modo como continuava a acenar que
nada daquilo era novo para ele.

– Durante muito tempo não permiti a mim própria pensar nisso. – Sentia as
lágrimas ameaçarem surgir porque por fim tudo ficava confirmado sem
margem para dúvidas. – Acho que só precisava de ouvir a palavra alto –
desabafei –, mas, no entanto, agora que sei não quero que seja verdade. –
Tive de morder o lábio para o impedir de tremer.

– Oh Lily, anda cá.
Veio ter comigo ao meu lado da mesa e abraçou-me, deixando-me chorar

ruidosamente sem parecer envergonhado.
– Estou bem – disse-lhe por fim, e ele voltou para a cadeira dele, mas

continuou a apertar-me a mão por cima da mesa. – Posso perguntar-te uma
outra coisa? – Daniel disse que sim com a cabeça. – Por que motivo não me
falaste disso antes?

– Lily, não me cabia contar essa história. – Fitou-me durante imenso
tempo. – Era um segredo dela. Tive de deixar que concluísses por ti. –
Interrompeu-se. – Esta noite, ao falarmos, percebi que tinhas percebido.



– Sim, tinha – respondi, tentando não transmitir amargura. – Mas manter
tudo isso em segredo quase me destruiu a vida – confessei. – Meu Deus, por
um breve momento até cheguei a pensar em vingança, sabes… – a minha voz
esmoreceu.

Ele suspirou.
– Lamento que tenha sido tão difícil para ti.
– Não fazes ideia.
– Não, não faço – confirmou com imensa doçura.
– Poderia até ter destruído mais vidas… se tivesse levado avante o meu

plano. – Não olhei para ele nesse momento.
– Mas não levaste.
– Não.
– E ainda amas a tua irmã da mesma forma, apesar de tudo. – Não se

tratava de uma pergunta.
– Sim.
– E amas o filho dela como se fosse teu.
– Sim.
– Então diria que tudo acabou em bem.
– Daniel, ela disse-te porque fazia isso?
– Pelo dinheiro – respondeu simplesmente. – Estava determinada a

construir uma boa vida para vocês duas e queria um bom nível de vida para
ti em especial. Contou-me que ambas tiveram uma vida difícil depois de a
vossa mãe morrer e que tu te importavas muito mais com isso do que ela. –
Ele estava a ser muito cuidadoso, tentando não me perturbar; via pela forma
como me olhava fixamente e se interrompia de vez em quando, mexendo o
café, dando-me espaço para respirar. – Falava muito sobre o vosso pai,
como ele vos dominava. Por vezes interrogava-se se fazia o que fazia em
parte por lhe agradar a ideia de controlar os homens, para variar. Mas
sobretudo fazia-o porque isso lhe dava a possibilidade de uma vida melhor,
para ela… e para ti. A determinada altura disse-me que passara tantos anos a
sorrir e a fazer exatamente o que o vosso pai vos ordenava que já não era
problema ter de sorrir e fingir que tinha alguma coisa em especial com cada
um deles. Depois nasceu o Charlie, e em vez de te proteger como fizera
durante tanto tempo, tinha também de proteger o filho, assim ia construindo
um futuro seguro para ele com o dinheiro que ganhava.

Engoli em seco e a custo, e ele reparou e continuou a falar.



– Surgiu tudo porque uma amiga dela… alguém com quem ela trabalhava,
pelo que me lembro… andava a ganhar imenso dinheiro assim. A internet
estava a começar. A mulher dirigia uma empresa de acompanhantes.
Apresentou a Alison a um médico ou a alguém, e tudo começou aí. Não tinha
nada que ver com chulos e mulheres às esquinas das ruas. Além disso, era
muito cuidadosa – disse como para me sossegar. – Alguém sabia sempre com
quem ela estava e onde.

– E depois engravidou. Ela falou-te no pai?
– Sim, percebi que ficara muito apegada a ele. Mas era casado, como a

maior parte dos homens que a visitavam. Amava a mulher, o costume, mas
andavam com problemas…

Estava prestes a dizer-lhe mais coisas, mas depois resolvi que seria uma
história para outro dia.

– Sabes se ela pensou em fazer um aborto?
Servi-me de mais chá e peguei na chávena para me aquecer. Era algo que

por vezes me perguntava. Em certos aspetos teria sido a opção mais fácil
para ela.

– Não, acho que não. Disse-me que ter tido o Charlie fora o melhor de
tudo o que lhe acontecera na vida.

– Entendo.
Esforçava-me por não me inquietar ainda mais.
– E falava disso muitas vezes. Sobre o quanto te amava e te tentara

proteger, porque por seres tão rebelde com o teu pai normalmente eras mais
repreendida do que ela.

Assenti, recordando-me.
– Lily, ele batia-te? – perguntou, de mansinho, pegando-me na mão.
– Não, mas castigava-nos… a mim no fundo. Eu estava sempre no meu

quarto ou proibida de sair porque me revoltava. Mas acho que a Ali me
ajudava imenso, ou então bloqueei tudo – confessei. – Por vezes não me
lembro das coisas, e noutras tenho memórias diferentes. É estranho.

– Ele deve ter sido um sacana – observou Daniel, de lábios cerrados.
– Bem, nunca nos maltratou, nem nada disso, mas, sim, foi duro. Fez da

minha irmã a mulher que dizia «de que altura?» quando os homens lhe
pediam para saltar. E a mim na mulher que não confia em ninguém, que quase
desistiu de uma criança por pensar que não seria capaz de a amar como deve
ser…



– Tenho tanta pena – disse, não pela primeira vez. – Mas, Lily, tu nunca
desististe do Charlie.

– Achas que não?
– Sei que não. – Sorriu.
– Nessa altura ela sabia do dinheiro?
Queria saber tudo. Não conseguiria aguentar se surgissem ainda mais

coisas mais tarde.
– Não, acho que não. Não sei de nada sobre dinheiros – respondeu Daniel

simplesmente.
– O meu pai deixou muito… é complicado. – Suspirei. – Vou contar-te

tudo, está bem? Mas agora não.
– Não tens de o fazer.
– Não, mas quero.
– Ela resolvera abandonar tudo… os homens. Disso eu sei. Sabia que

fizera a diferença nas vossas vidas e queria… não sei, algo de diferente para
ambas. Suspeito que eu fui simplesmente a pessoa a quem ela contou tudo
porque estava na altura. Disse-me que falar sobre aquilo a ajudara a tomar
uma decisão. Era por isso que queria que nos voltássemos a encontrar, dali a
um ano. – Parecia triste. – Iria tudo ser diferente, estava decidida.

– Assim tão simples? – Não estava certa.
– Sim, no fundo era tão simples quanto isso.
Conversámos ainda mais um bocado, até eu estar quase a cair de cansaço,

e depois ele levou-me a casa.
– Obrigada – disse-lhe. – É como a última peça do puzzle.
– Não o conheço todo – disse ele, ansioso. – Não quero que penses nisso.
– Sabes o suficiente para eu continuar com a minha própria vida, por fim.
– Tu já sabias, Lily. E continuavas com a tua vida, de qualquer maneira.

Olha só para o que conseguiste em tão pouco tempo. – Ergueu-me rosto. –
Acho-te espantosa. – Beijou-me então, com mais doçura do que nunca. – Boa
noite – disse baixinho.

– Sim.
– Passo cá amanhã só para ver se estás bem. Liga-me se precisares.
– Obrigada.
Era sincera.
Deu-me um piparote no nariz e fez menção de se afastar.
– Não te preocupes.



– Posso perguntar-te uma última coisa?
– O que é?
– Dormiste com ela?
Ele pareceu desapontado por lhe perguntar aquilo.
– Isso importa?
– Não sei.
– Bem, não devia importar nada. Isso é entre mim e ela.
– Talvez eu precise de saber.
– E talvez eu te diga numa outra altura. Mas não me julgues pelo passado,

Lily. E resolve se podes confiar em mim com base no presente. Boa noite –
disse ele baixinho, e começou a afastar-se, depois mudou de ideias. – Oh, e
já agora, somos namorados, por isso põe um aviso na montra. – E daquela
vez foi-se embora sem olhar para trás.
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Lily e Charlie

A CASA PARECIA UMA ÁRVORE DE NATAL GIGANTE. Havia luzes por toda a parte,
graças principalmente à tia Milly e à mãe de Daniel – ou Sara, como ela
insistia em ser tratada. Entre elas deram largas a todas as suas fantasias de
infância. O jardim estava feérico, repleto de lamparinas e velas por todo o
lado – havia até frascos pendurados nas árvores, com velas lá dentro, e
outras colocadas em paus no chão para orientar o caminho até à porta, e nos
parapeitos das janelas.

Os olhos de Charlie eram o que mais brilhava no meio de tudo aquilo.
Estava no seu elemento enquanto corria por ali de um lado para o outro, com
Squirt erguida acima da cabecinha. Isso foi porque antes tínhamos apanhado
Max a cheirar a tartaruga de modo alarmante, calculou a tia Milly, ao
descobri-lo no quarto precisamente na altura em que a ia abocanhar.

– Ai maroto – não parava Charlie de repetir para um Max intrigado.
– Não admira que o animal esteja confuso – disse Sara, com uma

gargalhada. – De cada vez que ele diz aquilo dá um grande beijo molhado no
focinho do cão.

– Deita-te.
Charlie descobrira uma palavra nova. O único problema era que se

sentava em Max de cada vez que este obedecia à sua ordem.
Daniel ajudara em tudo e disse que nunca se sentira tão desejado por

tantas mulheres. Orla, Violet e Naomi fizeram a comida toda,
supervisionadas, claro, pela minha tia, que insistia em que todos dissessem
«sim, chef» ou «não, chef» em resposta às suas perguntas. Enfim, foi um
grande alvoroço.

O primeiro convidado chegou por volta das oito horas e Daniel teve de se
ausentar para ir mudar de roupa.

– Estás bem? – perguntou-me, dando-me um beijo na cabeça.



Sempre que ele se aproximava, eu tinha de me beliscar para me certificar
de que era de mim que ele andava à procura.

– Sim, estou radiante. É a primeira festa numa casa minha, não te disse?
– Só mil e uma vezes. – Riu-se.
– Não demores – avisei-o. – Precisarei de ti quando o James e a Tamsin

chegarem. Estou muito nervosa com isso.
– Volto num instante – prometeu, enquanto Charlie e eu íamos

cumprimentar os convidados.
Toda a gente me trouxera presentes para a casa e para Charlie, por isso a

certa altura, em vez de saudar as visitas, ele dizia simplesmente:
– Posso ter o meu presente agora, obrigado? – E estendia as mãozinhas.

– Olha só quem eu encontrei – disse o Daniel ao voltar. – Já me apresentei. –
Sorriu e lançou-me um olhar que dizia «vai tudo correr bem, acalma-te».

Olhei por cima do ombro dele para ver James, cheio de nervosismo, e
Tamsin ligeiramente atrás dele, ainda com aspeto frágil.

– Olá – saudei-os com entusiasmo a mais, a fim de esconder o nervosismo.
– Charlie, anda cá cumprimentar. – Estendi a mão e ele passou por mim a
correr porque vislumbrara um embrulho enorme e brilhante nos braços de
James.

– Para mim? – perguntou, ignorando os cumprimentos.
– És o Max? – perguntou James, baixando-se.
Vi imediatamente a semelhança entre os dois. Tinham o mesmo queixo.
– Não, sou o Charlie.
Pôs as mãos nos bolsos e pareceu endireitar os ombros num gesto que

dizia claramente que Max tinha duas hipóteses de pôr as patas naquele
embrulho – pouca ou nenhuma.

– Mas isto é para o Max – disse James sem tirar os olhos dele.
– O Max é maroto. – Charlie fazia um último esforço para ficar com o seu

presente. – O Max é muito maroto.
– Oh, bem, nesse caso é melhor ficares tu com isto.
– Eu sou muito bonzinho – declarou Charlie e lançou-se para o embrulho.

Por fim, James entregou-lho e ficámos todos a ver o meu menino de olhinhos
muito abertos o rasgar o papel e a descobrir um milhão de peças de
carruagens e de carris e até um chefe de estação pintado, bem como vários
passageiros.



– O que se diz ao James e à Tamsin? – perguntei.
– Muito, muito obrigado – respondeu, e atirou os braços ao homem que

acabara de conhecer mas que viria a ter um grande papel na sua vida futura,
desconfiava eu.

Olhei para cima e vi Tamsin à beira das lágrimas.
– Obrigada – balbuciou.

– Encontrei esta mulher a tentar entrar na festa – anunciou Daniel naquele
preciso momento, tentando aligeirar as coisas. – Conhece-la de algum lado?
– Reparei que ele agora sorria mais descontraidamente.

Um rosto que eu não via há séculos surgiu atrás dele.
– Sally! – gritei e por fim rebentei em lágrimas.
Infelizmente, também Charlie, que apanhou um susto, pois pensou que eu

estava mal. Peguei nele e apertei-o contra mim, junto ao coração, onde ele
pertencia.

– Mas como é que deste connosco aqui em cascos de rolha? – Nem
conseguia acreditar que ela ali estava, mesmo à minha frente.

– É uma longa história. – Dançou comigo e o Charlie em volta da sala. –
Digamos apenas que perdi demasiadas noites importantes na tua vida nos
últimos tempos, por isso, se tens planos para te casares, por favor, importas-
te de o fazer durante o próximo mês?

Toda a gente se riu e a festa começou mesmo a sério então.
– Lily, não lhe posso agradecer o suficiente. – James apanhou-me no

corredor. – Não faz ideia do que significa para nós.
– Ele não é o máximo?
– É o rapazinho mais lindo do mundo – disse ele timidamente. – Graças a

si… e à Alison.
– Tem o seu queixo – disse-lhe.
– A sério? Foi precisamente o que disse a minha mulher.
Estava muito orgulhoso.

Depois disso, vivi a noite mais bonita da minha vida, enquanto pegava no
meu bebé e falava com todos os meus amigos – velhos e novos – na primeira
casa que tinha na vida.

– Estou com tanto calor – disse ao Daniel bem mais tarde. Não o via há
imenso tempo e de cada vez que o descobria por entre os convivas o meu



coração batia mais depressa. Uma ou duas vezes consegui captar-lhe o olhar
e quando ele me sorriu senti-me a rebentar de felicidade.

– Porque não vamos lá fora apanhar ar? – propôs ele então, agarrando
numa garrafa de vinho e em dois copos.

– Ótima ideia.
Segui-o e escondemo-nos num canto sossegado no jardim, sentámo-nos no

meu novo baloiço, presente da tia Milly.
– Não é perfeito?
Afundei-me nas almofadas e levantei os pés.
– Diria que é quase perfeito. – Serviu o vinho e deu-me um copo. – À tua –

disse simplesmente. – Desejo-te e ao Charlie muitos anos de boa saúde nesta
casa.

– Obrigada. É só isso que peço, no fundo.
– Tu mereces.
Sorriu-me e tirou-me o copo para me dar um beijo.
– Imagina, ainda há uns tempos não tinha mais ninguém a não ser ele e a

minha tia, e agora olha… fizemos tantos novos amigos, ou tios, como o
Charlie lhes está sempre a chamar, na esperança de mais prendinhas. E ele
tem um pai, apesar de ainda não o saber.

– E tu, estás contente?
– Oh sim – respondi.
– E estás em paz com tudo o que descobriste?
– Sim. Levou algum tempo, mas, sim, estou bem.
– Ela era boa pessoa – disse Daniel. – Percebi isso mal a vi.
– Era sim – concordei. – E eu amava-a muito. Ainda amo, apesar de tudo.
– É assim que deve ser. E estás feliz comigo? – perguntou baixinho.
– Não consigo imaginar não estar feliz contigo.
Parecia fácil dizer aquilo agora, mas de certo modo fora sempre assim

desde o começo.
– Então resolveste confiar em mim? – Sorriu-me.
– Confio completamente.
– Ótimo.
– E tu? Estás bem com tudo? – perguntei, sentindo-me ainda um bocadinho

ansiosa. – Não somos propriamente uma família normal.
– O que queres dizer?



– Sabes, todas essas coisas sobre… mim e a Alison… e o Charlie.
Dificilmente uma família normal, não achas? – Sorri-lhe. – E, apesar de tudo
o que a Alison te contou sobre a vida dela, não me conhecias, pois não? E
quando nos conhecemos, eu não era bem o que imaginavas, pois não?

– Oh, acho que te conhecia já muito antes de te ter encontrado – respondeu
simplesmente. – E, não, não és o que imaginei, és ainda melhor. – Pôs o
braço à minha volta. – Tens todos os pedacinhos lindos da Alison e muito
mais. E és uma ótima mãe. Adoro observar-te com o Charlie quando pensas
que não estou a ver.

– Obrigada.
Sorveu um gole do vinho.
– Não dormi com ela – disse Daniel baixinho. – Só para o caso de isso

ainda ter importância.
– Não tem. Pensei que teria, mas agora já não. – Beijei-o e parecia a

primeira vez e sabia que nunca teria que me fartasse daquele homem por
mais tempo que ele ficasse.

– Mamã! – chamou Charlie.
– Estou aqui, amor! – gritei e ele veio a correr de carro de bombeiros na

mão. Peguei nele ao colo e dentro de minutos adormecia nos meus braços.
– Ele precisa tanto de mim. – Afastei-lhe o cabelo do rosto e Daniel foi

buscar uma manta para o tapar. – E fico contente por ele ter também um pai,
pelo sim pelo não… – Era a minha única preocupação.

– E quem sabe, um dia em breve também é capaz de ter um padrasto –
segredou-me Daniel, e foi então que percebi que era feliz, verdadeiramente
feliz, pela primeira vez na minha vida.
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