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Certos momentos da vida mudam-nos para sempre
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Este livro fala-nos sobre o lago inquebravel existente entre irmas; eu
tenho a sorte de o ter trés vezes, por isso, Jean, Lorraine e Madeleine,
este livro € para vds, com muito amor e gratido.



Alison

ALISON ESTAVA FELIZ, VERDADEIRAMENTE FELIZ, com vontade de rir alto ¢ a
bom som. Nao, ndo fingia a felicidade que sentia — como quando era crianga
e vivia num mundo de faz de conta. Nem fazia por se mostrar feliz devido a
pressdo dos amigos — como quando na adolescéncia era tdo importante ser
aceite por todos. Sentia-se sim como uma cobra a mudar de pele enquanto
contemplava o mar a sua frente, remexendo os dedos dos pés na areia de uma
praia deserta a sul de Dublin. Anos de preocupacdes pareciam por fim ter
acabado e o vento que a fustigava como finas agulhas varria a ansiedade que
ainda restava nela.

Naquele dia tudo lhe falava sobre um novo comeco. Sorriu, s6 porque lhe
apeteceu. Tinha a maravilhosa sensagdo de desconhecido. Ali habituara-se a
sorrir por obrigagdo. Por vezes sorria para tranquilizar Lily, a irma gémea,
que confiava inteiramente nela. Noutras alturas sorria para consolar e
proteger o filho que muito amava. Nos ultimos anos, tornara-se especialista
em sorrisos sedutores, que usava muitas vezes para agradar aos homens que
1a encontrando na sua vida. Porém, 1sso acabara: dali em diante ndo seria
mais Necessario sorrir assim.

— Maezinha, olha, estou a voar!

O filho, de trés anos, esticou os bragos e aproximou-se dela, oscilando de
um lado para o outro. Ali reparou que naquele dia ndo era necessario dar
nenhum sinal de aprovacdo. Observou-o enquanto brincava, irrequieto,
profundamente contente no seu pequeno mundo. Todos os beijos e sorrisos,
todo o amor e a seguranca que lhe dera de livre vontade desde o dia em que
nascera tinham-no tornado no que era, um rapazinho lindo e confiante.

— Anda! — Alison ergueu-se de um salto. — Vamos voar juntos até ao mar.

Arrumou rapidamente as coisas, enfiou uma carteira quase vazia no bolso
e correu a frente de Charlie, que ainda mal acreditava que a sua sorte tivesse
mudado tanto.



— Anda, tu consegues! — gritava ela, encorajando-o e balangando-se como
um papagaio com a for¢a do vendaval.

Charlie correu para a mae e Ali abriu os bragos ao filho. Rindo as
gargalhadas, o menino tentou esquivar-se, mas Alison pegou nele e fé-lo
rodopiar em circulos até ficarem ambos ofegantes.

— Bébedo — disse ele, comegando com a brincadeira preferida deles.

— Nao, ndo estas! — Fez cocegas no menino, cujos olhos brilhavam de
felicidade. — S¢ estas tonto!

— Bébedo — gritou novamente Charlie, tentando em vao manter-se direito.

Alison agarrou-o antes de ele cair na areia e atirou-o ao ar.

— Adoro-te, Charlie.

— E eu adoro-te... aos potes...

Abragou-a com os bragos rechonchudos em volta do pescoco e ela sentiu-
lhe o cheirinho, tal como sempre fazia, atras da orelha esquerda.

— ... mas ndo tanto como aos shots.

Alison sorriu e acabou a rima por ele. A sua irma Lily ensinara-lhe aquilo
e ele repetia-o vezes sem conta, apesar de Alison ndo fazer ideia de como os
educadores na pré-primaria encarariam aquilo. Contudo, era tipico das
palhacadas de Lily, e Alison gostava que as duas pessoas mais importantes
da sua vida tivessem em comum o mesmo sentido de humor. Ouvia ainda a
irma a rir-se a bandeiras despregadas quando Charlie pedira um dia «shots
de vodca» numa loja de doces.

O menino contorcia-se para descer dos bracos da mae.

— Anda 1l4. — Ali olhou em volta para verificar se as coisas que lhes
pertenciam continuavam no mesmo lugar, na areia. A praia em Sandymount
Strand encontrava-se estranhamente tranquila, com exce¢do de alguém a
passear um cao, de maos nos bolsos, caminhando rumo as torres. — Vamos 14
apanhar as ondas.

— O balde, quero o meu balde.

Alison correu para o local onde deixara as coisas e foi buscar o pequenino
chapéu amarelo de bombeiro que haviam encontrado antes.

— Aqui esta o teu balde.

O menino ficou feliz.

Caminharam na areia dourada e fresca. Alison amava aquele lugar quando
estava maré baixa. Quase se poderia caminhar at¢ Holyhead, em Gales —
pelo menos, era o que a mae outrora lhe costumava dizer.



Charlie ia aos saltinhos ao seu lado. O progresso era lento mas firme,
parando a cada minuto por causa de coisas em que ela sozinha nunca teria
reparado.

— Oncha.

— Sim, € uma conchinha. Poe-na ao ouvido e vé 1a se ndo ouves o mar.

— Mar. — Apontou 0 menino.

— O mar esta muito longe. — Afagou-lhe o cabelo, despenteando-o. — Um
dia, levar-te-e1 num grande barco a atravessar o mar.

— Barco.

— Ou talvez num avido. Gostavas?

— Fiuuu. — Ele fez de conta que voava novamente.

— Sabes uma coisa, meu amorzinho, vai tudo correr bem.

— Estd bem.

— Mais do que bem. Perfeito. — Pensou no que diria Lily quando lhe
contasse que todas as preocupagdes haviam acabado. Alison estava mais
animada ainda por causa da irma gémea. Lily tinha tantos sonhos!

Deu a mio a Charlie, mas em breve ele quis soltar-se.

— Charlie, vamos ficar todos bem. A mama vai tomar conta de nos todos. —
Pegou nele e apertou-o contra si.

— Au, pde-me no chio. — Charlie contorcia-se e em breve se soltou para ir
explorar novamente o terreno.

Alison mostrou-lhe uma alforreca e o rapazinho fugiu, gritando, quase
tombando enquanto olhava para tras através dos dedos e agarrava a mao da
mde para se sentir protegido.

— Hoje, finalmente, tudo funcionou a nosso favor, Charlie. — Descontraiu
os ombros e sentiu 0 pesco¢o mais solto. Mal podia esperar para ver o rosto
da irma e abracou o seu segredo com uma alegria infantil.

— Gelado? — perguntou 0 menino, esperangoso.

— Sim, vamos para casa no Dart num apice e paramos na loja de Mistress
O’Neill para comer uns wafers, o que achas? Depois, tomaremos cha. O que
queres comer?

— Batatas fritas. — Andava muito poupado nas palavras ultimamente.

— Muito bem, batatas fritas, entdo, mas da proxima semana em diante,
vamos ser saudaveis. Vou dar-te a comer legumes e muita carninha boa e
peixe e...



— Quero botdes de chocolate.

— Bem, s0 se fores um bom menino para a mama.

Ele acenou com um ar muito mais solene do que seria necessario.

— O Charlie € muito bonzinho.

— Sim, és 0 melhor menino do mundo.

Alison pegou nele e abragou-o. Sentia-se vagamente pouco a vontade pelo
facto de nada ter com que se preocupar. Nao teria mais de lhe dizer que ndo
a toda a hora e nem precisaria mais de refrear o entusiasmo da irma também.

— Para o chao.

Fez como ele lhe pedia, contente ao sentir os caracois do menino enquanto
caminhavam.

— Mar.

Pelos vistos, era a palavra do dia da crianga.

— Sim.

— Chapinhar.

— Acho que estd longe de mais para chapinharmos, querido. — Foi atras
dele, os bragos e pernas de ambos em movimentos desordenados enquanto
fingia que era um polvo, como no filme preferido do menino.

O sol da tarde aquecia-lhes as costas e a brisa suave fazia com que os
caracois de Charlie lhe afagassem o pescogo. Riam-se com ele enquanto ele
afastava o cabelo e tentava soltar-se do abracgo dela.

Relembrou tudo o que se passara. Aquele fora um dia bom — ah, risca isso,
aquele fora o melhor dia em muitos anos. Ia fazendo planos loucos enquanto
vagueavam pela praia, Charlie imerso no seu pequenino mundo magico €
Alison no dela. Fora passear para ali para repensar tudo antes de contar as
novidades a irma. Alison sabia que Lily reagiria de modo muito emocional,
por 1sso precisaria de ser cautelosa.

— Agua. — A voz do filho fé-1a concentrar o espirito de novo e despertou-a
dos sonhos em que vagueava acordada, e todos os planos que tinha para o
final feliz de um livro, para os trés, desapareceram por instantes.

— Sim, a maré estd a encher, ¢ melhor voltarmos para tras, ou ficaremos
todos molhados.

Alison riu-se e olhou em volta, surpreendida por ver que se encontravam
numa espécie de ilhéu deserto. Até o sol os abandonara.



— Anda, amorzinho — pegou-lhe na mido. — A mama sonhava. Além ha uma
grande faixa de areia.

Comecgou a andar e em breve reparou que o nivel a que estavam era mais
alto do que tudo o resto em volta.

— Anda, Charlie, a mama leva-te ao colo. Temos de voltar para a praia.

Sentiu o corpinho dele mais frio ao pegar-lhe e aperta-lo contra si. O
menino deixou cair o brinquedo amarelo e gritou.

— Balde!

— Nao faz mal, vou apanha-lo. — Inclinou-se para agarrar no brinquedo,
mas o chapéu amarelo foi levado pela maré.

— Fugiu — lamuriou-se Charlie, como se tivesse perdido uma fortuna.

— Nao faz mal, vai ficar a nossa espera na praia, prometo-te.

Apertou mais o menino contra si € amaldicoou a sua estupidez. Parecia-lhe
que estavam a quilometros da praia. Comegou a caminhar pela dgua. SO lhe
passava um pouco acima dos tornozelos, mas as faixas de areia eram
menores. Movia-se o mais depressa que conseguia, com um menino de trés
anos ao colo e a saia a cigana dificultando-lhe o avanco.

— Charlie, querido, so te vou por um bocadinho no chio para arregagar a
minha...

— Naado!

Ele ndo a largava. Levantou o mais possivel a saia e continuou a andar
pelas ondas. Parecia que ndao chegavam a lado nenhum. Perscrutava
atentamente o horizonte, procurando apoio, pelo sim pelo ndo, mas nio via
ninguém. Que coisa mais idiota, pensou de novo, tao contraria a sua maneira
de ser, tdo terra a terra. Procurou em vao a pilha das roupas que deixara na
praia para usar como marca, mas uma neblina ténue enevoava o horizonte e
at¢ o zunido do transito habitual, em Strand Road, ali perto, parecia a
quilometros.

Entdo, o panico tomou rapidamente conta dela. Tinha a sensacdo de que
empurrava a agua e que esta os atrasava. A saia parecia de chumbo e
amaldicoou-se em siléncio mais uma vez, tentando manter a calma.

— Est4 tudo bem, amorzinho — repetia constantemente. — Agarra-te bem a
mama.

— Frio.

— Eu sei, querido, mas em breve chegaremos a praia e a tua camisolinha
esta 1a. — Beijou a cabeca do menino distraidamente e tentou apressar-se. —



A mama ¢ uma tonta. — Sorriu-lhe, encorajando-o. — Fomos até demasiado
longe, mas ndo te preocupes, estamos quase a chegar 14.

O passo seguinte quase os fez cair. Os niveis de areia tinham mudado outra
vez. Ali era mais fundo. Parecia que ndo avangavam. Fechou os olhos e
tentou pensar com logica. Pela primeira vez, nada lhe ocorreu.

O vento aumentara e a sua saia colorida ondulava contra ela, magoando-
lhe as pernas. Sentiu o telemovel por entre o tecido fino de algodao e pegou
nele, olhando para o ecrd por um segundo. Parecia-lhe ridiculo pedir ajuda,
mas Alison percebeu que se encontrava assustada. Entretanto escurecera ou,
pelo menos, o céu plumbeo dava essa impressao. Marcou o nimero dos
servicos de emergéncia, sentindo-se uma idiota.

A mulher ao telefone, de voz calma e maternal, tentava manté-la a falar, mas
Alison respirava ofegante e pesadamente, com medo e cansacgo, ¢ falar era
de subito um esforco.

— Mantenha-se ao telefone, assim € que ¢ uma valente. Vou pedir ajuda por
radio. Estou a ouvi-la, ndo se preocupe. — Num segundo voltou a falar com
Alison. — Como se chama o seu filho, Alison?

— Charlie.

— E quantos anos tem?

— Tem tré€s anos, mas € pequenino e estd commedo e...

— Faca um esforco e tente ficar onde estd. Por acaso traz vestida alguma
coisa colorida?

— Sim, uma 7-shirt amarela.

— Bom, isso ¢ muito bom. Nio se preocupe, Alison, a ajuda vai ja a
caminho.

Continuava a falar numa voz regular e usava constantemente 0 nome de
Alison, perguntando-lhe coisas para a distrair, tal como o nimero do
telefone de casa dela e quem estaria la.

Alison deu-o, depois entrou em panico.

— A minha irm3, Lily, mas, por favor, ndo lhe ligue, ficard assustada e eu
nao quero...

— Esta bem, ndo se preocupe, ndao vou telefonar a ninguém. S6 queria...

— Estou a tentar andar mais depressa, sinceramente estou, € lamento
imenso preocupa-la com isto. E que parece que nio chego a lado nenhum e o
Charlie € pesado e... — Interrompeu-se para respirar.



— Nao me incomoda nada, ndo se preocupe. Consegue po-lo as cavalitas?
Isso tornard as coisas mais faceis.

— Vou tentar, mas terei de... Espere... aguarde um pouco.

Alison apertou o telemovel contra si € icou 0 menino.

— Agarra-te bem a mama, querido, isso, lindo menino.

Charlie gritava e esperneava batendo-lhe no rosto e puxando-lhe os
cabelos. O telemdvel caiu-lhe da mio e desapareceu na espuma das ondas.

— Socorro! — gritou Alison para o telemdvel, com esperanga de que a
mulher ainda a conseguisse ouvir.

A agua continuava a subir, mas, pelo menos, com 0 menino aos ombros,
Alison conseguia avangar pelas ondas mais depressa. Grandes nuvens
escuras transformavam o dia em noite, uma tarde de fim de verdo num
crepusculo de inverno.

Continuava a avangar, ou pelo menos assim pensava, mas como que em
camara lenta, ¢ o horizonte tornava-se cada vez mais enevoado. Doiam-lhe
os ombros com o peso. Depois do que lhe pareceu uma eternidade, ouviu um
ruido. Como se fosse de um barco. Por aquela altura, Alison estava
desesperada.

— Aqui! — Acenou, arrastando-se na agua sem ter a certeza de onde
proviera o som.

Charlie estava quase histérico. As ondas davam-lhe acima da cintura e era
cada vez mais dificil manter-se com p¢.

— Esta tudo bem, amor... Charlie, olha, querido, aqui est4 o barco grande e
vai levar-nos a casa. — Enquanto falava, Alison percebeu que o ruido vinha
de cima. Comegara a chover, mas, de qualquer maneira, ja tinha os olhos
molhados, mesmo antes de olhar para cima.

«Socorroy» parecia-lhe ser a Gnica palavra que conhecia, e estava rouca de
tanto a gritar. O barulho era ensurdecedor e Charlie estava muito assustado.
Alison viu um homem pendurado numa corda, oscilando perigosamente
sobre a sua cabeca. Sentiu-se fraca com o alivio. Charlie iria ser salvo e
Lily ndo teria de se preocupar. Alison tomaria conta de ambos, tal como
sempre fizera.

— Gracas a Deus! — gritou ela. — Peguem nele primeiro, por favor, agarrem-
no primeiro!



Tentou erguer o seu precioso fardo. O homem estava praticamente por
cima deles. Alison ndo aguentava mais, os bracos quase se soltavam dos
ombros. Sentia a agua gelada nos seios. Charlie esperneava, aos gritos, e ela
engoliu uma golfada de agua suja.

— Agarre o menino e vou i¢a-los aos dois — foi o que ela pensou que o
homem lhe disse, mas naquele momento Alison era a crianga histérica.

— Najao! — Esforcou-se por erguer os bragos mais uma vez, estendendo-
lhe Charlie num aperto como um torno. Tinha as mios dormentes e nao sentia
os dedos. — Por favor, pegue nele primeiro, por favor, j4 ndo consigo pegar
nele por mais tempo. — Estendeu-lhe o filho com olhar suplicante. — Por
favor, eu estou bem, mas nao deixem que nada aconteca a0 meu menino.

— Aguente-se, volto ja para a vir buscar. — O vento levou-lhe as palavras.

Ele dizia mais qualquer coisa e Alison tentava ler-lhe nos labios atraves
das lagrimas e do ruido da chuva persistente. O homem sobrevoou-os num
rompante e agarrou em Charlie um instante depois. Fla ficou a vé-lo prender
0 Seu precioso menino a cintura.

— Nao entre em panico, Alison, ja o tenho. Vocé esta bem? Consegue
manter-se com pe?

— Acho que sim. A minha saia esta... — oscilou, sentindo-se fraca, pelo
esforco, e quase a desmaiar, mas aliviada por o filho estar por fim a salvo.

— Dispa a saia! — gritou o salvador, e ela tentou ficar com as pernas livres.

— Cuidado com ele, por favor — implorou de novo. — A minha irma vai
ficar... — Ndo conseguiu dizer o resto.

— Estdo ambos salvos, mantenha-se calma e ndo se preocupe. Volto num
instante. — Ele sorria para lhe dar confianga, mas parecia muito distante, e
Alison observou o filho a ficar cada vez mais pequeno, viu os bracitos e as
pernas a debater-se como os de uma boneca a pilhas. Os bragos dela
pareciam ndo querer voltar a posicdo normal, como se tivessem sido
arrancados dos ombros. A corrente era entretanto mais forte.

Por favor, meu Deus, ndo deixes morrer o meu filho e deixa que a minha
irma saiba que a amo, rezou Alison em voz alta e estrangulada, enquanto
desejava do fundo do coracao que o seu tnico filho estivesse em seguranca e
as aguas geladas a arrastavam.



2
William e Beth

O LATIDO DE UM CACHORRO FEZ COM QUE O DIA COMECASSE mais cedo para
William Hammond. Levou alguns segundos a compreender que era o
despertador do telefone. Saltou da cama, sentindo a tensdo antes de estar
completamente acordado. Bocejando, abriu o telefone para fazer calar o
latido. A fotografia de dois adoraveis cachorros Jack Russel com lengos de
cobdi ao pescogo saudou-o0. Esbocou um sorriso, mais um esgar do que outra
coisa, enquanto pensava premir o botdo de repetir e desejava ter aquele
simples luxo nessa manha.

— Chavena de cha.

Nao era uma pergunta. Beth, a sua mulher, esfor¢cava-se sempre por estar
bem-disposta de manha, por isso tinha por habito entrar a cantarolar uma
coisa qualquer, fingindo que estava completamente acordada. Tinha o cabelo
escuro preso num carrapito € usava um pijama cor-de-rosa, felpudo, e um
par de chinelos ridiculo com smileys — prenda de Natal dos filhos.

— Que penteado tdo bonito. — Ele abriu os bragos, espreguigando-se.

—E, nfio é? — Ela piscou-lhe um olho. — E uma pena estares com pressa.

O cha na cama, para ele, fazia parte da rotina. William estaria no bloco
operatorio nesse dia, e, como de costume, Beth pusera o seu despertador
para tocar quinze minutos antes do dele. Mesmo apesar de o trabalho do
marido fazer parte da vida do casal desde o inicio, William gostava que ela
ainda o apaparicasse. Significava que dava valor ao fardo que ele carregava
nos dias em que o trabalho era mesmo uma questio de vida ou de morte.

Ele pegou na caneca de porcelana sem dizer palavra, passando a Beth o
seu telefone.

— Olha s6 a ultima oferta daqueles marotos coniventes a quem chamamos
filhos...

— O que fo1 desta vez?

— Mais cachorrinhos. Nunca desistem.



— Bem, talvez devéssemos... — interrompeu-se ainda antes de ver a
expressao dele. — Pronto, pronto, numa outra altura, ndo fiques tdo agitado! —
Beijou-o na cabeca. — Vou s6 tratar do pequeno-almocgo.

— Obrigado. — Sorveu o liquido quente e olhou novamente para o relogio. —
Na verdade, ¢ melhor ir tomar um duche ou atraso-me antes mesmo de
comecar. — Saiu porta fora a frente dela de chavena na mio. Sem parar, caso
ficasse tentada a voltar para a cama, Beth abriu as pesadas cortinas € puxou
a persiana. Era quase manha. Rapidamente, bateu nas almofadas e dobrou o
edreddo, depois abriu a parte de cima da grande janela de sacada para arejar
o quarto. J& estava outra aberta do lado de Will. Ele gostava de ar fresco e
ela ndo se importava, embora, por vezes, sobretudo no inverno, tivesse
saudades daquele peculiar cheiro humano quente que sempre fizera parte do
seu quarto de rapariguinha.

Na cozinha, as papas de aveia borbulhavam no fogao. Beth adorava tudo
naquela divisdo... o calor, a confusdo e a sensacdo a pao fresco que tinha
sempre que olhava para o fogdo 4ga. Por acaso, havia imenso tempo que nao
fazia pdo. Resolveu que cozeria uma grande fornada mais tarde, durante a
semana — paes com azeite e rosmaninho; bolo com Madeira e cobertura de
coco, aquele de que Harry gostava. Oh, comecgaria por fazer uma grande tarte
de carne e rins para William nessa noite, apesar de ele andar a ter cuidado
com a linha. Mentir-lhe-ia dizendo que era uma massa com pouco teor de
gordura. Olhando em volta, Beth sacudiu uma mancha de poeira imaginaria e
sorriu para si propria. Ali sentia-se segura.

— Ola, mama — uma voz sonolenta interrompeu os seus devaneios matinais.

— Ola, querido, que fazes a p¢ tdo cedo? Ainda estamos a meio da noite.

— Entdo, porque estés ja acordada? — Harry Hammond esfregou o olho com
as costas das maos para tentar afastar o sono.

— O papa vai hoje fazer uma operacdo. Sabes que lhe preparo sempre o
pequeno-almoco antes de ele operar. — Beth agachou-se para inspecionar o
filho. — Porque ndo voltas para a caminha? Tens ainda mais duas horas para
dormir, pelo menos.

— Ja ndo estou cansado.

— Bem, entdo, bebe um copo de sumo... — Estendeu-lhe o copo em que
acabara de espremer o sumo para Will. — ... e vai 14 para o quarto de
brincar, v€ um pouco de televisdo at¢ o papa se poder descontrair. Nao esta
a dar aquele programa... o dos guerreiros?



— Nao sei. — Encolheu os ombros. — Tenho fome.

— Bem, vai 14 ver e eu levo-te panquecas e chocolate quente como um
miminho especial assim que o papa sair.

William ndo aprovava os mimos constantes que ela dava aos filhos.

— O que achas, a tua fome pode esperar cinco minutos? — picou-o ela.

— Obrigado, mama. — Era uma crianca facil. A televisdo de manha cedo era
um mimo, € sem a irmad mais velha, Winnie, por perto a dominar o comando
estaria no sétimo céu.

— Bom dia, Harry, o que te acordou? — William apareceu, apertando a
gravata e pendurando o casaco do fato cinzento-escuro numa cadeira. Estava
com um aspeto bonito, animado, e era sem duvida alguém que dava nas
vistas.

— Nada — murmurou o menino, e saiu dali, ja imerso no seu mundo matinal
de action-man.

Beth pousou um copo de sumo acabado de espremer em frente do marido e
trouxe o bule para cima da mesa.

— Por acaso, acho que vou beber cafe, se estiveres a fazer.

— Sim. — Ela passou-lhe a cafeteira de que acabara de se servir. — O que se
passa? Nunca bebes café de manha.

— Eu sei. Mas hoje estou cansado. Sem energia, sei la porqué.

— Bom, tens um ar descansado e pronto a enfrentar o mundo.

Ela sempre invejara a sua atitude de se levantar pronto para tudo. Lutara
com as manhds durante toda a vida e Harry era igual, para irritacdo de
William.

— Dormiste? — perguntou ela ao marido.

— Sim, até dormi bem. Adormeci mal encostei a cabeca a almofada. Mas
sabes como ¢. Nunca consigo estar tranquilo na noite antes de uma grande
operacao.

— Vais ter um longo dia? — Beth colocou as papas ao lado dele e verificou
de novo se o marido tinha tudo o que precisava. Empurrou o jarro de leite e
o mel mais para junto da mao dele.

— Nao deve ser assim tdo mau. Se nao houver complicacdes, estarei em
casa a hora do jantar.

Beth sabia que muito provavelmente ndo estaria. O marido era o cirurgidao
mais empenhado que conhecia, e conhecera bastantes, ao longo dos anos.
N3io sairia do hospital sem que estivesse cem por cento satisfeito com tudo e



com todos. Sabia que a operacdo consistia em remover um tumor a um
homem de trinta e dois anos, apesar de ser bastante saudavel e estar em
forma. Era a localizagdo do tumor, junto a uma artéria principal, a grande
preocupagdo. William contava-lhe tudo sobre os doentes que tinha. Eles
eram a sua outra familia e ela também tinha interesse nas suas vidas. Matt
Jennings era engenheiro, sabia. De acordo com William, muito bem-
sucedido. A mulher esperava o segundo filho. Beth costumava sempre dizer
uma oracdo pela familia no dia de uma operacao. Era muito dificil para eles
tambeém.

— Para onde foi o Harry? Voltou para a cama?

— Nao, ndo tinha sono. Esta a ver televisao.

Beth p6s a torrada de pao integral na mesa e retirou a tigela de papas de
aveia de William. Tal como anteriormente, p0s os acompanhamentos
necessarios mais perto e colocou o leite e o mel do seu lado da mesa.

— Ele vé demasiada televisao.

— Ele ficara bem — tranquilizou-o Beth. — E como eu. Precisa de acordar
devagarinho.

— Nao consigo entender 1sso. Acho que ele ndo descansa o suficiente, fica
toda a noite a jogar no computador.

— Nao fica nada. Observo-o cuidadosamente, sabes bem. De qualquer
modo, tem o raguebi depois da escola. Nao lhe faltara ar livre hoje.

— Como esta a sair-se com isso?

— Bem. O treinador diz que ele tem jeito. — Apercebeu-se de que William
ndo o via jogar ha séculos. — No sabado deverias tentar assistir ao jogo dele.
Iria gostar imenso.

— Bem, verei o que posso fazer, mas, da ultima vez, passou a maior parte
do tempo na lateral a gritar para os companheiros. Se eu fosse o arbitro, té-
lo-1a mandado embora.

— Se calhar estava aborrecido — alvitrou Beth, rindo.

Harry era assim, sempre a arreliar alguém, sempre pronto a uma
gargalhada. Ouviu chegar o jornal e foi busca-lo para desviar o marido do
sermao.

— Deixa de te preocupares. — Deu-lhe um beijo na cabeca e estendeu-lhe o
jornal. — O Harry € um mitido bem adaptado. Tal como tu eras — picou-o ela.
Ele sorriu e nada disse. Beth conhecia-o bem. O marido gostava daquilo.

— Mais café?



— Hum, ndo, obrigado. Nao posso ficar nervoso.

Ela serviu-se de uma primeira chavena e foi para o p¢ dele, ver o que
vinha na primeira pagina. Nada de especial, desconfiava, pois ouvira as
noticias na radio logo pela manhdzinha, enquanto o marido estava no duche.

As noticias tratavam do Médio Oriente e da guerra ao terrorismo. Nada de
novo, de facto. Voltou a sentar-se e mastigou a sua torrada integral, deitando-
lhe por cima uma colher de mel para a tornar mais saborosa.

MENINO SALVO NO MAR MAS MULHER AFOGA-SE. William olhou de relance
para a pequena noticia no canto inferior direito da primeira pagina.

— Alguma coisa interessante? — perguntou Beth.

— Nado. Uma mulher afogou-se em Sandymount Strand, ontem a tarde. Pelos
vistos, salvaram uma crianca.

— Que horror. Quem era ela?

— Nao dizem o nome. Mal dao os pormenores. Uma unidade de salvamento
aérea tentou resgata-la. — William sorveu o café. — Oh, e os precos das casas
subiram outra vez no més passado.

— Isso ndo € novo. NoOs temos muita sorte, bem sabes.

— O qué, a casa? — Ele olhou em volta.

— A casa, a nossa casa de férias. Dois filhos saudaveis, nao temos
preocupacdes financeiras, temos tudo. — Beth suspirou. — Alguma pobre
familia ficou sem mae ou filha esta manhd. — Abanou a cabeca para afastar
pensamentos morbidos e levantou-se ao mesmo tempo que o marido.

— Sei que temos muita sorte. — Ele beijou-a na face. — E tu manténs-nos a
todos na perfei¢do. — Era verdade. Beth era uma mie e esposa maravilhosa.
Ele deu-lhe uma palmadinha nas costas. — Até¢ logo. E ndo saias com esse
penteado. Pregarias um susto aos passaros.

— Engragadinho. — Acompanhou-o a porta. — Tem cuidado ao conduzires
para casa esta noite. Vais estar cansado.

— Ligo-te antes de sair.

— Espero que corra tudo bem. — Ela nunca sabia o que dizer quando ele ia
tentar salvar a vida de alguém.

— Pois — suspirou ele. — Eu também.

Beth reparou que o marido tinha um ar cansado, o que ndo era habitual.
Isso era territorio dela. Normalmente ele era uma fonte de energia.

Fechou a porta e foi ligar o televisor na cozinha enquanto fazia um
chocolate quente para ela e outro para Harry. Queria ouvir se haveria mais



noticias sobre a pobre mulher que se afogara.



3
Richard e Daisy

RICHARD KEARNEY ERA ALERGICO A LEVANTAR-SE MUITO CEDO, O qué €ra uma
pena porque naquela altura o seu sustento dependia das manhas. Nao teria de
enfrentar a manha nesse dia, pois ja passara havia muito. Abrindo os olhos
cautelosamente, olhou para o relogio, pestanejou porque sabia que estava a
vé-lo virado ao contrario ou qualquer coisa assim. O mostrador também
tinha um aspeto engracado, tipo ondulado. Entretanto, o telefone tocou.
Quando se apercebeu ja parara.

— Muito bem, concentra-te — balbuciou, tentando perceber que dia era e
onde devia estar. Tinha uma dor surda mas permanente atras da cabeca e
alguém lhe enchera a boca com algoddo como no dentista. Bocejando,
abanou a cabega, tentando desanuvia-la. A lingua parecia uma bola de arroz.
Levantou-se lentamente da cama e olhou de novo para o relogio. Ja de pé,
percebeu por que razio lhe parecera estranho. Estava imerso num copo de
agua. Calculou que devia ter sido hilariante as trés da manha.

— Ola, querido.

Nao ficou surpreendido ao ouvir a estranha voz feminina a murmurar
debaixo do edredao, porque se lembrava bem da sessdao escaldante em que
estivera antes de perceber que ndo conseguia levantar o dito e de perder a
consciéncia.

— Que dia ¢ hoje?

— O que?

— Hoje, que dia €? — Ele ja procurava a roupa.

— Quinta-feira, porqué?

— Merda, tens a certeza?

— Sim, claro e sabes porqué? — Uma cabeca loura e desgrenhada espreitou
por entre os lengais.

— Nao faco ideia. — Ele agarrou nos boxers.



— Porque ontem foi quarta-feira. — A bonita rapariga loura soltou uma
risada. — Volta para a cama, por favoooor?

— Nao posso, Viv, desculpa. J& estou em maus lengdis. — Ja saira do quarto
e ia a meio caminho do chuveiro antes de ela decidir o que fazer a seguir,
que era normalmente afastar o edreddo e mostrar ao seu homem que género
de incentivo lhe oferecia.

Richard premiu o nimero trés do teclado com o rosto contraido como se
estivesse cheio de dores.

— Estou, Maggie? — perguntou, hesitante, tomando como um bom sinal ela
ter atendido ao ver o seu nome surgir no telemovel. — Olha, ndo me deixes
pendurado, juro-te que ja estou a caminho — disse a sua gerente, a Unica
mulher no mundo de quem tinha medo, apesar de ser ele o patrao.

Maggie geria o café¢ com mao de ferro e, apesar de nunca o ter admitido,
era exatamente do que ele precisava. Estava as voltas no duche, agarrando
em toalhas e tentando lavar os dentes enquanto fazia a chamada.

— Ola, Maggs. — Olhou para o ecra, praguejou e voltou a marcar o nimero.
— Maggie, ouve-me s0... esta 14?7 Estd? Merda! — rosnou e atirou o telefone
ao chdo. Felizmente o tapete aparou a queda.

No duche tentou pensar com logica. Devia ter sido ele a abrir o cafe
naquela manhd. Deus do céu, ela 1a mata-lo. Nao existia desculpa alguma no
planeta que a pudesse amansar.

Dez minutos mais tarde, limpou-se a pressa e vestiu a inica camisa limpa
que encontrou.

— Viv, querida, desculpa, mas tenho de me ir embora.

Ela estava a dormir. Fle ndo tinha tempo para aquela treta, por isso
abanou-a para a acordar.

— Que horas sao? Richard, para, estds a magoar-me. — Sentou-se
rapidamente.

— Ouve, tenho de ir. Toma algum dinheiro para o taxi. Esta a vontade, bebe
um caf€, o que quiseres. Depois ligo-te. — Pensou em beija-la, mas percebeu
que ndo lhe apetecia. — Fecha a porta quando saires! — gritou-lhe enquanto
pegava nas chaves e na carteira e verificava se levava o telemovel.

Durante o caminho, pensou na noite anterior. Fora muito divertido. O seu
melhor amigo, Tom Dalton, era a mais recente grande novidade da radio e
era convidado para tudo, e, invariavelmente, Richard acompanhava-o.



— Ol4, pa, que horas sao? — saudou-o o amigo. Marcara o nimero no
primeiro semaforo vermelho esperando que nao houvesse policias a espreita
porque o seu kit maos livres estava partido.

— Sa30 nove e meia e tu, i1diota, ndo tens de estar em lado algum até hoje a
noite, diria eu. — Richard riu-se e a tensdo acalmou a medida que
continuavam a gozar um com o outro. Gostava daquilo e respondia na mesma
moeda.

— Pois, acabei de a deixar — admitiu, em resposta a pergunta sobre Viv € o
que tinham andado a fazer. — E tu?

Tom tivera a mesma sorte, parecia, € cumprimentaram-se sobre a sua
capacidade de atrair o sexo oposto, apesar de Richard ndo mencionar a sua
incapacidade para fazer fosse o que fosse quando enfiara Viv na cama.

— Tenho de ir, quando 14 chegar vou levar um raspanete — suspirou.

— A Maggie? — riu-se Tom.

— Nao fales no mal. Ela vai linchar-me.

— O homem, mas tu é que mandas, lembras-te? — Todos conheciam bem
Maggie. Tom também ficava aterrorizado com ela. — Por que razio a
manténs? — perguntou ele a Richard. — Ela pde-te a cabega em cacos. — Nao
era a primeira vez que tinham aquela conversa.

— Preciso dela. Poupa-me uma fortuna e, além disso, ¢ a mulher mais
eficiente que alguma vez conheci. — Richard sentia a cabeca a latejar de
novo. — De qualquer maneira, falo contigo mais tarde. — Estacionou num
lugar proibido e tentou dirigir-se despreocupadamente para o café.
Empurrou a porta, mas esta ndo se abria. SO entdo reparou que nao havia luz
14 dentro.

— Richard, aqui!

Olhou para a relva e viu Hazel, o cozinheiro e Lucy, a empregada de mesa,
a fumar e a beber café com ar despreocupado. Tommo, o empregado da
cozinha — no fundo, um pau para toda a obra —, estava sentado num banco ali
perto, a mandar mensagens por telemovel. Para a namorada, desconfiava
Richard. Era o que ele mais fazia durante o trabalho, de qualquer modo.
Richard caminhou apressadamente até eles, sem parar para admirar o lindo
jardim que tinham a sorte de ter em frente ao café. No verdo, aquela joia
escondida fazia de Ringsend um paraiso para os estudantes, os empregados
dos escritorios da zona e as mies rabugentas que tentavam manter os filhos
ocupados. Richard pensara sempre que a proximidade do mar acrescentava



um ar de languidez ao sitio, e significava que tinham bastante movimento
com comida para fora — um bonus inesperado que ele aproveitava, com uma
ementa do género «piquenique no jardim» sempre que havia sol.

— O que se passa, onde estd a Maggie? O que fazem aqui sentados,
deixando todos os clientes ir para aquele sacana do outro lado da rua?

Richard deu um pontapé na chavena vazia que Hazel acabara de pousar no
chdo a fim de atender o telemdvel. Naquela altura, ele proprio sentia uma
enorme necessidade de cafeina. Disso e de uma sandes de analgesicos — o
que ndo era recomendado pelos fabricantes.

— A Maggie nao pdde vir — explicou Lucy despreocupadamente.

— O qué? — Richard ouviu mas ndo compreendeu.

— Ligdmos-lhe, mas ela disse que estava ocupada.

— Entdo, quem abriu a loja?

— Ninguém. — Tommo acabara de enviar as mensagens € espreguicava-se
desfrutando o sol ainda morno de outono.

Richard comegava a ficar irritado. Aproximando-se, perguntou com voz
calma:

— Entdo, por que raio ninguém me ligou?

— Nos ligdmos montes de vezes. — Hazel olhou-o com ar reprovador.

— Ninguém atendeu. — Lucy encolheu os ombros e fez um baldo cinzento de
pastilha na direcdo dele. Ele teve vontade de a rebentar na fronha presuncosa
dela.

— Quer dizer que o raio do café esteve fechado toda a manha? — perguntou,
incrédulo, sabendo que ndo valeria a pena irritar-se. De qualquer modo, eles
ndo ligavam nenhuma.

— Ainda nem sequer sdo dez horas. — Tommo tinha aquele seu ar habitual
aturdido e confuso.

— Certo. — Richard mudou de tatica. — J& cheguei, por 1sso, vamos para
dentro e toca a trabalhar. — Dirigiu-se para a porta e praticamente empurrou-
os a frente mal a abriu. — Hazel, pde os fogdes a funcionar. Lucy, acende as
luzes e pde a musica. Tommo, pousa o raio do telemovel e limpa aquelas
mesas. De qualquer maneira devias fazé-lo sempre antes de ires para casa, a
noite. Quantas vezes tenho de te dizer isto, que diabo?

— Ontem j4a era tarde e a Maggie disse-me que as deixasse assim.

O jovem estava carrancudo e Richard teve vontade de o despedir ali e
naquele momento, mas Maggie esfola-lo-ia vivo se o fizesse. Ela gostava



mesmo daquele idiota.

— Bem, sou eu quem manda aqui € ninguém vai para casa até as mesas
estarem limpas e o chio lavado, entendido?

— Sim, chefe. Eu ajudo. — Lucy sorriu, a pacificadora, como de costume.

— E toma, Tommo, tira dali o meu carro e depressa.

Richard atirou-lhe as chaves e preparou-se para enfrentar a batalha do dia.

Eram trés horas, s6 bebera um copo de sumo de laranja e, por essa altura,
tinha a cabeca em farrapos. Varios dos clientes habituais queriam saber a
razdo por que ndo abriram cedo, e Dolores, a presumida diretora de
Recursos Humanos da grande empresa de software da porta ao lado,
queixou-se que tivera de levar clientes a tomar o pequeno-almogo a outro
lado.

— Nao serve, Richard. — Atirou para tras o cabelo louro e acenou-lhe com
o dedo espetado. — Somos os teus clientes fi€is, ndo te esquecas. Precisas de
nos.

Richard pensou que precisava dela como de gonorreia. Ela nunca lhe
perdoara desde que lhe rejeitara os avangos no pub no Ultimo Natal. Que
diabo, ele saira sem acabar a cerveja que bebia, e isso dissera tudo. Ela era
uma sirigaita.

— Desculpa, Dolores, ndo volta a acontecer. — For¢ou um sorriso. — Come
um bolo por conta da casa, estd bem? — Vaca gorda, pensou, enquanto lhe
dava o bolo.

Teve de arrancar a chavena de café da mdo de um aposentado as cinco e
dez porque ja ndo conseguia aguentar mais. Tinha os olhos a arder e nem a
comida para a ressaca — nem um comprimido efervescente com cafeina,
oferecido por Lucy — o ajudara a movimentar-se mais depressa.

Baixou a capota do Audi a caminho de casa para tentar desanuviar a
cabeca. Levou dez minutos até sentir os ombros mais relaxados.

Ligou a outro amigo.

— Ei, Jim, queres ir tomar rapidamente uma cerveja?

— Sim, quero. Tive um dia tremendo.

Richard riu-se. Parecia que Jim também estava um caco.

— Daqui a dez minutos. O qué? Nao, ja estou a caminho. Eu encomendo as
bebidas. — Desligou, com um suspiro. Céus, que dia. Além disso, teria de



enfrentar Maggie pela manhd. Richard esfregou a testa. Mesmo assim, uma
cerveja ajudaria de certeza a aliviar a dor.

O telemovel tocou.

— Ol4, Daisy, como vai isso? — perguntou, cautelosamente, sabendo que
teria de agir com cuidado.

A noiva de Richard era perspicaz quando se tratava das suas
vagabundagens, como ela lhes chamava. Fez-lhe imensas perguntas sobre a
noite anterior.

— Nao, nada... fomos s6 a uns concertos, nada de mais... ndo, fui para
casa bastante cedo. O que fizeste tu? Como esta a tua mae? Nao, querida, ndo
consigo ir... vai tu... ndo, ndo me esqueci do fim de semana. Estd tudo
organizado... estd bem, querida... Sim, vou para casa... certo, falamos
depois... para ti também, mitida. — Desligou o telemovel.

Céus, precisava de ter muito cuidado. Daisy andava desconfiada. Era
demasiada coisa para pensar naquele momento. Ligou o rddio para se
descontrair um pouco.

— A jovem que se afogou a noite passada em Dublin ainda ndo... — relatava
o jornalista.

— Nao, obrigado. — Richard procurou outra estagdo com coisas mais
agradaveis.



4

James e Tamsin

MAL ABRIU A PORTA DA FRENTE, James percebeu que algo estava mal. Havia
demasiado siléncio. Mesmo na sua casa bonita, pintada de creme e castanho
e sem criancas, havia sempre cdes em alvorog¢o e o ruido de televisao ou
radio. No minimo, haveria misica a tocar. Tamsin adorava muasica. Soube de
imediato que aquele siléncio s6 podia significar uma coisa.

— Esta alguém em casa? — A voz soou com um falso tom animado. —
Tamsin, querida, onde estas? — Na maior parte das noites, ela vinha
cumprimenta-lo e sorria, independentemente de como tivesse corrido o dia, e
quase sempre ladeada por um cdo ou dois.

— Estou aqui. — A voz acriangada era quase inaudivel. Sentiu o coracado
comecar a bater mais depressa e deixou cair a mala, atirando o casaco para
um lado enquanto se dirigia rapidamente para o quarto.

Tamsin encontrava-se enrolada sobre si como a crianga por que tanto
ansiava. Tinha o cabelo cor de cobre desgrenhado e os olhos cinzento-
esverdeados inchados. Agarrou-a e apertou-a contra si. Permaneceram assim
varios minutos. Nenhum falou. Nao era necessario. Os solucos dela diziam-
lhe o que ele temia ouvir. Embalou-a gentilmente, afagando-lhe as costas.

— Chiu, esta tudo bem, querida. Esta tudo bem.

— Tinha acabado de entrar no chuveiro e tomava banho quando... vi
sangue. — Os solugos dela eram mais fortes e abalaram-no também.

— Ligaste ao médico?

— Nao, ndo valia a pena, ele ndo pode fazer nada, ja fez tudo o que era
possivel. — Ela olhou para o marido como se ele conseguisse resolver
alguma coisa. — Oh, James, o que vamos nos fazer?

— Ainda ndo sei, amor, mas tudo ira ficar bem, prometo. — Beijou-a na
cabeca e apertou-a o mais que pdde, desejando alterar as coisas por ela. Por
ambos.



Passados alguns minutos, ele ergueu-lhe o rosto e beijou-lhe os olhos
marejados. Os seus também estavam humidos.

— Queres que faca um cha para os dois?

— Naado. Nao quero que me deixes.

— Estd bem. Entdo porque ndo vens at€¢ a cozinha comigo, eu levo o
edreddo, e podes enroscar-te no sofa enquanto te faco um cha de ervas?

Tamsin assoou-se e ele ajudou-a a levantar-se, devagarinho, apertando o
grande roupao branco em volta dela, apesar de o aquecimento por baixo do
chdao manter a casa sempre aquecida. Levou-a até¢ ao grande e confortavel
sofa, com os caes e o0 edredao a arrastarem-se atras.

Levi e Wrangler, os dois terri€s brancos, andavam a volta dela e até¢ Pepe,
o galgo inglés que haviam salvado, e que normalmente se contentava em
observar os movimentos da familia do conforto do seu cesto almofadado,
veio para o pé dela, como se sentisse o sofrimento que a atormentava.

James mal tivera tempo de a aconchegar antes de os dois cdes mais
pequenos reclamarem um lugar ao colo de Tamsin. Pepe sentou-se aos seus
pés e James desviou o olhar ao vé-los, ndo fosse a dor dele perturba-la.

James fez um cha de arandos e framboesas e deu-lho a beber.

Permaneceram sentados durante um bocado, cada um perdido nos seus
pensamentos, mas com eles aquela situagdo nunca se prolongava muito.
Partilhavam tudo.

— Sinto-me tdo vazia. — Ele nunca a vira com um olhar tdo triste. — Assim
de repente, sinto... — Mordeu o labio. — Acho-me um enorme fracasso. —
Recomecara a chorar.

— Querida, ndo és nenhum fracasso. Ele também tinha os olhos marejados.
— Es a melhor mulher do mundo, eu amo-te mais que tudo na vida e ndo te
deves atormentar assim com isto.

— Sei o que significa para ti também. — Ela estendeu a mdo para lhe limpar
os olhos e depois puxou-o para si. — E que me sinto tdo... tio mal. Déi,
James. D61 mesmo.

— Eu sei, amor, eu sel.

— O que iremos fazer agora?

— Nao sei. Pensaremos nisso amanha.

— Sentia-me tdo bem desta vez. Tinha a certeza de que estava... gravida.
Nao sei, sentia-me diferente.

— Eu sei, estavas sempre a dizer isso. Eu também me sentia bem.



James ndo lhe dissera até que ponto daquela feita acreditara na gravidez.
Arquitetara todos os planos para a sua feliz vida futura.

— Tenho tanta pena, acho que ndo consigo dar-te o bebé que tanto queres.

— Nao ¢ culpa tua. — Pegou-lhe no rosto. — Desta vez ndo estava destinado,
s0O 1Ss0.

— Mas ¢ o fim, ambos concorddmos que seria a nossa ultima tentativa.

Ele calou-a pondo-lhe um dedo nos labios.

— Nao te atormentes com isto esta noite, va, s€ valente.

— Sabes o que eles disseram. — Recomegou a chorar. — Disseram-nos que
era o fim, mesmo...

— Eu sel, eu sel. — Ainda ndo se sentia preparado para falar.

— Sera que ultrapassamos 1sto?

— Sim, ultrapassamos. Temo-nos um ao outro € ja passamos por outras
coisas antes.

— Contudo, ndo como desta vez. — Ela apertou-se contra ele. — Amo-te,
James. Nao sei o que faria sem ti.

— Também te amo.

Continuaram sentados, falando mais um pouco, e depois ele levou-lhe uma
sopa, em que ela mal tocou.

— Queres que faca mais cha?

Ela abanou a cabega. Ele serviu-se de um copo de vinho e sentou-se ao
lado dela. Tamsin nada disse, mas James sabia que ela ndo aprovava aquilo.

Tamsin s6 bebia em ocasides especiais € era uma das poucas coisas em
que ndo estavam de acordo. James apreciava um copo de vinho de vez em
quando, especialmente depois de um dia dificil, e detestava ter de o
justificar perante ela. Por vezes discutiam, em particular se ele ia com os
amigos beber um copo depois do trabalho, o que raramente acontecia. James
sabia que seria mais facil se ndo bebesse nada, mas de qualquer modo fazia-
0, € 1sso surpreendia-o. O pai de Tamsin bebera de mais e ele sabia que essa
era a causa da resisténcia dela, mas por vezes conseguia ser muito pouco
razoavel e havia alturas em que se aborrecia.

Bebeu o copo todo e teria gostado de beber outro. Tivera um dia de cao,
mesmo antes de tudo aquilo. Porém, em vez disso, ajudou-a a voltar para a
cama, beijou-lhe os olhos vermelhos do choro e lavou-lhe o rosto com uma
toalha morna.

— Nao lavei os dentes.



— Deixa-me ver. — Provocava-a. — Acho que vao sobreviver até amanha de
manha. A ndo ser que tenhas andado a comer caramelos?

Ela abanou a cabeca.

— Muito bem, enrosca-te ai. — Arranjou as almofadas. — Queres que te faca
um cacau?

— Sim, por favor.

— VWolto ja. Queres uma bolachinha de chocolate a acompanhar? — Tentava
incentiva-la a comer, mas ela abanou a cabeca.

Quando voltou, ja Tamsin dormia. Pegou numa mao cheia de comida e
esbogou uma careta, depois resolveu deixar as coisas ao lado dela. Fez-lhe
uma festa no rosto e alisou-lhe o cabelo. Mesmo a dormir, tinha um ar
preocupado, e ele beijou-a no cabelo e desejou novamente conseguir afastar
dela o sofrimento.

Depois de lavar os dentes e de passar a cara por agua, deambulou um
pouco pela casa. Queria realmente percorrer os canais de televisao ao acaso
durante uma hora ou duas até descobrir um reality show, mas sabia que
Tamsin iria procurd-lo na cama, mesmo adormecida, e ficaria perturbada se
ele ndo estivesse 14. Bocejando, foi deitar-se ao lado dela, apos fechar tudo
e ter a certeza de que os monstrinhos tinham feito o chichi da noite.

Ligou o televisor com o som baixo. Apesar de exausto, James sabia que
ndo conseguiria adormecer aquela hora da noite. Estava demasiado enérgico,
a emocao atormentava-o. Tinham comecado as noticias das nove e apanhou o
final de uma reportagem sobre um afogamento. Surgiu rapidamente uma
fotografia no ecrd e ele ndo teve a certeza de a ter visto bem. O coracao
comegou a palpitar mais depressa enquanto esperava por mais informacao,
mas o locutor passara para uma reportagem sobre o Iraque, por isso James
mudou rapidamente para outros canais irlandeses a fim de ver se estariam a
dar noticias. A RTE 2 passava um programa de desporto € a TV3 uma série
americana. Voltou ao canal inicial e esperou pelos cabecalhos no final do
boletim informativo, mas nao tornaram a mencionar a historia.

Por fim desligou o televisor e o candeeiro da sua mesa de cabeceira e
deixou-se ficar deitado no escuro, desperto. James sabia que ndo conseguiria
dormir até¢ ter a certeza. Via ainda claramente a fotografia que tinham
passado no ecrd minutos antes. Parecia-se imenso com Alison. Levantou o



edreddo, desceu até 14 abaixo e esperou, impaciente, por mais noticias. Nao
parava de dizer a si proprio que estava a ser ridiculo.



5

Dave e Marie

O PUB ESTAVA A CUNHA. Era assim todas as quintas-feiras e Dave Madden
gostava imenso. Também Marie, a sua mulher. A tnica coisa que o aborrecia
era a maldita proibicdo de fumar. Sempre que pensava no sacana do anterior
ministro da Saude, Michael Martin, deitava chispas. No entanto, pouca coisa
irritava Dave. «Tem calma, amor», dizia ele constantemente a mulher, que
levava tudo a peito e deixava sempre que as coisas a afetassem.

— Vou 14 fora fumar. Queres outra bebida? — perguntou ele.

— Nao, obrigada. O que se passa contigo? Estas ca com uma cara!

— Preferia antes tomar a minha cerveja ca dentro. Contigo, meu amor —
acrescentou, para amenizar a coisa, dando-lhe um beijo. — Estas linda hoje,
querida.

Dave tinha sempre as palavras adequadas. A mulher era muito sensivel em
relagdo ao seu aspeto e em especial quanto ao peso, desde que chegara a
mudanca de idade alguns meses antes. Anos e anos daquilo — na maior parte
das vezes em tom de brincadeira — significavam que ele ja sabia de cor a
arenga, mesmo se nao achasse realmente que ela continuava uma brasa.

Marie Madden sorriu para o marido. Ele era o bonitdo e ambos sabiam
disso. Mesmo depois de todo aquele tempo ela ainda gostava de ser vista em
publico com ele. Com quarenta e oito anos mantinha um cabelo farto — dele
mesmo — ¢ o facto de ser treinador de futebol, andar de bicicleta e de 1r ao
clube de golfe local davam-lhe um corpo de trinta. Era um dos homens mais
populares da zona, e ela estava feliz por o ter apanhado em novo. Dave fora
sempre alvo de olhares de outras mulheres desde que tinham comegado a
namorar, em adolescentes, € 1sso ndo diminuira nem um pouco a medida que
fora envelhecendo. Marie achava que ele ficara ainda mais bonito com a
idade. Se ao menos pudesse dizer o mesmo de si propria! Suspirou, odiando
o facto de estar a chegar aos cinquenta. Naquele dia, sentia-se como se
tivesse setenta. Doiam-lhe as articulagdes e, ao olhar-se ao espelho, pouco



antes, reparara que as bochechas estavam mais descaidas e que as rugas em
redor dos olhos a faziam parecer permanentemente cansada, ao passo que o
marido tinha um rosto fresco e cheio de vigor.

— Joan? — Dave acabou a conversa com um companheiro de golfe e virou a
atengdo para a irmad de Marie, que bebia Bacardi Breezer.

— Nao, Dave, obrigada.

— Outra dieta? — Era a Gnica altura que ela recusava uma bebida.

— Mais ou menos, estou a tentar ficar no meu melhor. — Por fim, inclinou-se
para ele. — Conheci um tipo e ele estd aqui, por isso ndo quero ficar bébeda.

— Quem ¢ ele? Conheco-0? — Dave olhou em volta da sala.

— Nao, mas talvez to apresente mais tarde. — Joan mostrava-se muito calma
em relacdo ao assunto. Era uma loura deslumbrante na casa dos quarenta,
divorciada, com um filho adolescente que lhe dava uma trabalheira, e tinha
receio de assustar outro homem por parecer demasiado ansiosa.

— Mal posso esperar. Tu pareces fazer o teu melhor. — Piscou-lhe um olho
e apertou-lhe o ombro. — Diz-me se quiseres que te ajude a fazé-lo sentir
ciumes — brincou, tendo ouvido as raparigas falar sobre o assunto mais do
que uma vez depois de umas garrafas de vinho e comida chinesa na cozinha
dele. — Bem, entdo vou até la fora apanhar ar fresco. — Pegou no copo e
bebeu um gole antes de se dirigir para a rua.

Habitualmente conhecia toda a gente ali e nunca faltava conversa, mas
naquela noite jogava ali perto uma equipa de futebol de Tipperary ou de
qualquer sitio assim e, apds alguns cumprimentos, deu por si sem companhia.

Acendeu um cigarro e inspirou profundamente. Dave fumava desde os
catorze anos e, mesmo passados todos aqueles anos, continuava a sentir
imenso prazer em cada passa.

Nada se igualava a primeira passa do dia; era a de que ele gostava mais.
Recentemente Marie andara a queixar-se do cheiro a fumo e a falar de
fazerem um patio 14 fora, por isso Dave achava que seria apenas uma
questdo de tempo até ter de desfrutar esse prazer matinal também na rua. O
maldito pais enlouquecera, com toda aquela mania da reciclagem e impostos
sobre os sacos de plastico e tudo isso. Para de te queixares, repreendeu-se
a si proprio. Pareces um velho.

Dave pensou que seria bom se houvesse ali um banco onde se pudesse
sentar ¢ descontrair. Porém, desde que os toldos bonitos tinham sido
levantados e os aquecedores do patio instalados, j& ndo havia hipodtese.



Agora encontravam-se ali demasiados yuppies todas as noites. Além disso, a
quinta-feira era praticamente o inicio do fim de semana, com todo o dinheiro
que corria na Irlanda daqueles ultimos anos. Ouviu um grupo de homens de
fato a discutir o preg¢o das casas e como uma vivenda com trés assoalhadas
em Drumcondra fora recentemente vendida por um milhdo e sentiu-se animar.
Fora otimo estar no negocio da construgdo nos ultimos anos e este ndo
mostrava sinais de abrandar, apesar do que os especialistas diziam.

Encostou-se a parede, tentando aliviar a tensdo nas costas. Tal como a
mulher, Dave ndo gostava de envelhecer, mas, ao contrdrio de Marie,
trabalhava bastante para cuidar de si. Marie falava de se por em forma
enquanto estava sentada, na maioria das vezes a comer um pacote de
bolachas de chocolate e a falar ao telefone com Joan, enquanto Dave se
levantava e fazia qualquer coisa por isso. Também gastava muito dinheiro
em roupa, € usava produtos para o rosto, ao contrario da maior parte dos
amigos. Gostava que as mulheres ainda olhassem para ele quando entrava
numa sala. Um casaco de bom corte e uma camisa decente faziam
maravilhas, decidira ele havia muito.

— Como vai i1ss0? — cumprimentou o seu velho amigo John Brophy. — Vais
ao golfe este fim de semana?

— Nao tenho planos. E tu?

— Talvez va dar umas tacadas no domingo de manha, se quiseres?

— Ah, acho que ndo.

— Ainda ndo te sentes em forma?

— Nao e ndo digas nada a minha mulher. Sabes como sdo as mulheres.

— Pois sei, sim. — O amigo indicou-lhe o copo quase vazio. — Bebes outro?

— Nao, obrigado. — Dave sorriu. — Estou a tentar beber menos. — Bateu no
estomago.

— E eu sou o0 Muhammad Ali. — John fechou as mios em punhos e executou
alguns passos de pugilismo.

— Es patético — disse Dave ao amigo, mas sem inten¢do de o magoar.

— Nem todos podemos ser o sacana do Brad Pitt. — John deu algumas
palmadinhas amigaveis no rosto do amigo. — Macio como o rabinho de um
bebé. Todos esses cremes para a cara devem valer a pena, hein? — John
gostava imenso de provocar Dave sobre ndo parecer ter a idade que tinha. —
Bem, vemo-nos 14 dentro. A patroa deve andar a minha procura.

— Tem calma, homem! — riu-se Dave.



Descobriu uma mesa vazia e sentou-se para desfrutar mais um cigarro e
acabar de beber a cerveja em paz. Observou novamente o grupo dos homens
de fato. Marks and Spencers, calculou, reparando no corte da maior parte
dos casacos e das calgas. Roupa de trabalho basica e boa, mas nao para ele.
SO vestia Boss € Armani. Nao que usasse fatos a trabalhar, exceto quando
tinha reunides. Marie brincava sempre com ele dizendo-lhe que era o Unico
homem que ela conhecia que reparava no que os outros homens vestiam, mas
ele fora sempre assim, mesmo quando ndo tinha um tostao.

Tinham deixado ali um exemplar do Evening Herald. Acendeu outro
cigarro € deu uma vista de olhos a pagina principal.

MULHER AFOGA-SE AO TENTAR SALVAR CRIANCA, leu, e olhou para a
fotografia. Tinha um ar jovem. Foi s6 quando leu a legenda que percebeu.
Alison Ormond — acidente ou suicidio? Tretas de tabloide tipico e
sensacionalista, foi a sua primeira reacao. Entdo voltou a olhar.

Céus, pensou. Levantou-se de um salto, atirou fora o cigarro e foi para a
luz a fim de ler melhor. Devia ser outra Alison, com o mesmo nome, decidiu,
porque a fotografia ndo se parecia nada com ela. Porém, ao observa-la
melhor, percebeu que era mesmo ela. Os olhos ndo enganavam.

Leu o artigo, depois virou para a pagina dois como indicavam. Ai os
pormenores eram vagos. Uma mulher telefonara para os servigos de
emergéncia depois de ter ficado encalhada na praia com a subida da mare,
em Sandymount Strand, na tarde da véspera. Tinha o filho pequeno com ela.
Alison ndo tinha filhos, por isso ficou de novo esperancoso. Devia ser
engano, decidiu, olhando ainda fixamente para a fotografia a preto e branco.
Tinha o cabelo diferente, parecia mais nova — mas era mesmo Alison,
apostaria nisso a vida. Dave estava destrocado. Alison Ormond fora sua
amiga, sua confidente, sua amante. Nao suportava pensar que ela morrera.



6
Lily

EU ERA A PATETA NA NOSSA PEQUENA FAMILIA, dizia a minha irma. Preferia a
calma, era mais tranquila. Alison preocupava-se por ambas, e de qualquer
modo era tdo dinamica e empreendedora que havia poucas decisoes para eu
tomar, por isso era facil ser um pouco lenta a agir e arrastar os pés. A minha
irm3 gémea tinha uma visdo muito precisa sobre a vida e era muito dificil
dizer-lhe que ndo, portanto, na maior parte do tempo, deixava-me ir ao sabor
da onda. Suponho que me dava jeito. Certamente que me tornava mais facil a
vida, embora ocasionalmente me apetecesse gritar: «Nao, ndo € o que eu
quero.» Porém, nunca o fiz. Por outro lado, a minha irma era a pessoa mais
bondosa, mais generosa do mundo e tudo faria para ajudar as poucas pessoas
que amava, nomeadamente a mim e ao Charlie, o seu filho.

Alison, Charlie e eu viviamos bem juntos. Desde que ele nascera, a minha
irma descontraira um pouco. Tinha também de depender de mim um pouco
mais, 0 que era — surpreendentemente — uma boa sensagao.

Nessa noite, ocupava-me com 0 meu passatempo favorito — imaginar o que
faria se ganhasse o totoloto — e por isso recordo-me da fragdo de segundo em
que a vida tal como a conhecia mudou para sempre. A cozinha estava repleta
do cheiro a rosmaninho, alho e bom azeite enquanto eu tentava aperfeigoar
um pao novo para acompanhar o jantar que Ali prometera. Na verdade
apenas matava o tempo — € cozinhar era uma das poucas coisas que me
absorviam completamente. Estivera a ver televisdo durante algum tempo,
mas ndo me conseguia concentrar. Algo se passava com Alison e eu queria
perceber.

Quando ouvi um barulho, escancarei a porta — apesar de a minha irma me
dizer que visse primeiro quem era —, preparada para apanhar o que fosse
empurrado na minha dire¢do. Ali voltava sempre para casa com o filho num
braco e as compras no outro € normalmente libertava-se do peso que mais a
afligia, que, na maior parte das tardes, era o fardo que se contorcia. Nunca



usava as chaves quando sabia que me encontrava em casa. Uma vez saida do
carro, limitava-se a esperar até que um dos nossos vizinhos estivesse a sair
ou a chegar e normalmente assinalasse a sua chegada dando um pontap¢ na
porta do apartamento.

— E a que horas tu... — Levou-me um instante a perceber que ndo era ela.
Primeiramente olhei por cima dos ombros deles, na expetativa de ver uma
Ali envergonhada pedindo-me desculpa por me pregar um susto. Mas o atrio
estava deserto. Creio que dei um passo atras entdo, talvez por ter visto algo
no rosto deles, vazio, apesar de nem mesmo na minha mais fantasiosa
imaginacao — e eu tinha alguma — poder ter imaginado a noticia de um total
horror que me vinham dar.

— Como entraram? — Pensei entdo que eles ndo vinham a minha procura,
pois nao tinham tocado nem buzinado.

— Um dos seus vizinhos ia a sair — explicou o policia mais velho, um
homem, com toda a calma.

— Viemos falar com Lily Ormond. — A agente falou num tom prosaico, tal
como eu ouvira muitas vezes na serie The Bill.

— O que aconteceu?

— Podemos entrar?

Dei mais um passo atras.

— Por favor, digam-me, houve algum acidente?

O homem de cabelo grisalho fez um gesto de assentimento e apresentou-se
e a colega.

— Onde esta ela? Tenho de a ver... — Sentia o panico a invadir-me.

— Talvez possamos ir a qualquer lado por instantes. — A jovem tinha um ar
demasiado simpatico e inocente para o que eu desconfiava que estaria
prestes a dizer. A primeira coisa que me ocorreu foi que tivesse havido um
acidente de viagdo. — Talvez queira sentar-se...

— O menino, onde esta o Charlie?

Recordo-me entdo de ter gritado, sem conseguir acreditar que me
esquecera dele, mesmo que fosse um segundo.

— O menino esta bem — respondeu o homem de imediato.

Soube entdo que teria de ser alguma coisa com Ali e afastei-me deles,
recusando-me a ouvir o que pareciam querer dizer-me.

Fizeram-me sentar e explicaram-me o mais cuidadosamente possivel que a
minha irma — a minha amiga de sempre, a minha alma gémea — morrera.



— Nao — respondi baixinho, e entdo a palavra comegou a soar mais alto na
minha cabeca até me aperceber de que gritava com eles. De subito a cadeira
pareceu desintegrar-se debaixo de mim e senti-me como que a liquefazer-me,
como geleia, no chao.

Eles fizeram tudo o que foi possivel, agarraram-me na mao, fizeram cha,
deixaram-me chorar a vontade, conforme me iam explicando com calma o
que acontecera enquanto eu estivera a ver EastEnders e a chupar rebugcados
de cravinho. Depois, ficaram ali durante imenso tempo, tentando convencer-
me a deixa-los chamar alguém para ficar comigo, mas eu ndo conseguia
pensar em ninguém. Sally, a minha melhor amiga, vivia na Australia, e Orla,
a minha antiga colega de escola, trabalhava num hotel em Brighton.

— Tem de ter alguém de familia? — Incitavam-me eles com dogura. — Outros
irm3os e irmas... talvez uma tia ou um tio?

Porém, ndo conseguia pensar em ninguém — ninguém que eu quisesse Ver,
no fundo.

— Eramos s6 nos as duas... e o Charlie.

A voz embargou-se-me. Como lhes poderia eu fazer entender que a Unica
pessoa que poderia ter ajudado naquela noite era a que me fora tirada por
eles com o seu modo calmo de me atirar uma bomba?

— Tenho de ver o menino, quero ver se ele estd bem. — Levantei-me e senti
a cabega leve. — Levam-me, por favor?

Agarrei na mala e passel um pente pelo cabelo, como se isso tivesse
importancia.

Quando o vi tinha um ar assustado, embora a enfermeira filipina me dissesse
que estivera com ele o tempo todo.

— Lily! — Ele estendeu os bracinhos e agarrei-o. Vieram-me as lagrimas
aos olhos, e entdo todos se afastaram em bicos de pés, para me darem
espago, apesar de que o que eu precisava era da claustrofobia dos bracos da
minha irma a minha volta, aquela maneira com que ela me consolara mil e
uma vezes, como na altura em que a nossa mae morrera ou que o0 nosso pai
estava de mau humor.

— Mama Lily. — Charlie ndo parava de repetir o meu nome enquanto
chorava, agarrando-se a mim com todas as forcas. Normalmente, ele ndo nos
conseguia distinguir quando via Alison e eu juntas e iSso tornara-se uma



espécie de jogo de adivinhacdo a que os trés estavamos sempre a brincar.
Chamava a Ali mama e a mim mama Lily, embora por vezes olhasse para
ambas quando gritava 0s nossos nomes como que para abarcar todas as suas
opgoes. Porém, eu bem via que eram os olhos dela que se acendiam como
far6is de cada vez que o via, e era ela quem o olhava com uma ternura
delicada e tinha olheiras porque nunca dormia como devia ser, a noite, desde
que ele viera ao mundo. Ele, contudo, via-nos como idénticas, tal como a
maioria das pessoas, apesar de naquela noite horrivel ter sabido que eu ndo
era ela.

— A mama partiu — foi tudo o que ele disse.

— Esta tudo bem, Charlie, eu estou aqui. — Apertei-o contra mim o mais que
pude, mas sem o magoar. — A mama Lily estd aqui. — Comecei a embala-lo e
tentei parar de chorar. Por fim, ele soltou-se.

— A mama partiu no mar. — Apontou para a janela.

Beijei-o e disse qualquer coisa estipida.

— Tudo partiu — repetia ele com aquela vozinha maravilhosa que usava
quando comia todas as batatas fritas do pacote e depois ndo acreditava que
estivesse vazio.

— A mama esta no céu — disse-lhe com ternura, mas ele nada entendia de
religido.

— A mama esta na agua. — Tinha um ar aturdido. — O homem no céu levou-
me.

Contaram-me entdo a tentativa de resgate, mas a minha mente recusava-se
ainda a ir até esse ponto. Pensava no susto tremendo que ele devia ter
apanhado e no terror que a minha irmd deveria ter sentido também. Tentei
impedir que as imagens se formassem na minha cabega, mas s6 conseguia
ver o rosto dela entre as ondas. Subitamente senti como se me estivesse a
afogar e o panico fez-me vomitar, tal o medo e desespero. Sentdmo-nos os
dois ali, a tremer, até as enfermeiras voltarem e mo levarem depois de nos
terem limpado a ambos e mudado a cama e tentado que eu bebesse um cha
forte e quente.

Fo1 s6 muito mais tarde que compreendi que sem o Charlie talvez nio tivesse
conseguido lidar com a situagdo. Té-lo comigo deu-me algo em que me
concentrar naquela noite de breu. Queriam manté-lo em observacdao no
hospital e, por eundo o conseguir deixar, acabei por me deitar ao lado dele e



adormecer na caminha demasiado pequena e espumosa. Durante toda a noite
foi passando um turbilhdo pela minha cabeca. Alison mostrara-se tao
contente quando falaramos a hora do almogo. Telefonara a perguntar se eu
estaria em casa nessa tarde.

— Nao vou fazer de ama — fora a minha resposta instantanea.

— Nao te estou a pedir isso. — Alison rira-se. — SO queria falar contigo.

— Sobre 0 qué? — Eu estava a cautela. Falar significava normalmente que
ela tinha outro plano para nos.

— Nao ¢ nada de mal, ndo te preocupes. — Interrompera-se, como se prestes
a dizer qualquer coisa, depois pareceu ter mudado de ideias. — Contar-te-ei
tudo esta noite. E bom, vais ficar contente.

— Estas a tramar alguma coisa — dissera eu, € ambas nos rimos, sabendo
que seria muito mais provavel que fosse ao contrario. — Nao me digas —
provoquei-a —, queres que te empreste a minha minissaia azul com os botdes
prateados?

— S0 se me emprestares o teu top branco cintilante para condizer — bufou
ela, referindo-se a primeira coisa no meu guarda-roupa em que enfiaria uma
tesoura a menor oportunidade.

Por isso, eu ficara descontraida e ansiosa por que a noite chegasse. Alison
dissera que pediriamos comida italiana — razio por que andara as voltas a
fazer pao fresco — e oferecera-se para levar para casa uma garrafa de vinho.
Tal extravagincia ndo era normal na minha irma, a ndo ser no que dizia
respeito a malas de mao. Tornava tudo aquilo ainda mais dificil de
compreender.

Ouvir as portas ranger e as solas a chiar nos lindleos foi a minha salvagao
nessa noite, pois relembrou-me que a normalidade ainda existia num mundo
que para mim parara. Nao creio que tivesse conseguido ficar sozinha em
casa. Assim, enrosquei-me a um canto da cama com o televisor ligado e so
me apercebi de que adormecera quando acordei muito cedo e com frio,
trémula, apesar da temperatura sufocante do hospital.

Uma outra enfermeira trouxe-me mais chia forte e uma torrada com
manteiga e deixou-me um estojo de emergéncia de toilette, que me permitiu,
por fim, lavar os dentes e escovar o cabelo, apesar de ainda ter em mim o
cheiro a vomitado. Enquanto observavam mais uma vez Charlie, sentei-me
num sofd de veludo desbotado, junto a janela, e tentei elaborar uma lista
mental das coisas que precisaria de tratar. At€¢ isso me pareceu estranho. Era



sempre a Alison quem se encarregava de todas as listas necessarias, assim
como de mil e uma outras coisas. Era a organizadora, quem fazia tudo, a
comunicadora. Eu queria alguém que me trouxesse um pequeno-almoco de
ovo cozido e torradas ou que, pelo menos, me alegrasse um pouco, como ela
costumava fazer quando €éramos criancas € 0 meu pai estava em p¢ de guerra.

— Va la, Lily, come os legumes, de outro modo iremos ter problemas com o
paizinho.

— Ndo quero. Detesto brocolos.

— Esta bem, fazemos assim, dd-mos cd. — A minha irmd despejava
habilmente o meu prato no dela. — Toma la o meu frango, gostas de frango.
— Num instante estava dividido.

— Linda menina, come la tudo e fica calada. O pai esta de mau humor
esta noite. Se fores boazinha, podemos levar um livro as escondidas para a
cama e lé-lo sem ninguém saber. O que me dizes?

Era apenas uma das mil maneiras que ela tinha de resolver tudo por mim.

A simpatica agente da policia, Susan Malone, bateu entdo a porta. Olhei
para o relogio de parede e vi que eram quase oito. Ela tinha um aspeto ainda
mais fresco, ao passo que eu me sentia um farrapo de um dia para o outro.

— Ainda esta de servigo? — Fiquei surpreendida.

— Quase a acabar — explicou-me. — SO queria ter a certeza de que se
encontra bem e leva-la a casa ou onde quiser ir.

— Obrigada. — Estava espantada com tanta amabilidade. — Sera bom ir para
casa, crelo.

— Ha algumas chamadas que se terdo de fazer, coisas a organizar... —a voz
esmoreceu.

— Creio que sim — concordei, apesar de qualquer tipo de agdo me parecer
nessa altura para além das minhas forgas.

A enfermeira-chefe de servigco deu-me o seu numero direto no caso de
precisar de falar com alguém sobre o Charlie e, depois, saimos para
enfrentar o dia mais horrivel da minha vida até ali.

Decidi telefonar a tia Milly apds ter deixado arrefecer varias chavenas de
cha com o telefone na mao. Era o mais facil e, além disso, ela devia saber o
que fazer e por onde comecar.



Quando a nossa made morreu, pouco depois de termos feito cinco anos, foi
a tia Milly quem nos ajudou. Era a irma mais nova da nossa mae, a que
ficara na casa de familia, em Cork, e que tomara conta dos nossos avos ja
idosos. Milly estava sempre pronta a dar, toda a gente dizia: «E o que ela
sabe fazer, pobrezinha.»

— Bem merecia que tomassem conta dela, para variar — dissera-me Ali
havia alguns meses, quando estavamos a falar sobre a nossa familia.

Na altura ndo dera muita importancia ao assunto.

Agora sentia-me nervosa por lhe telefonar, pois havia tanto tempo que nao
tinhamos contacto. O que fazer se ela ndo me ajudasse? Marquei o nimero
enquanto proferia uma ora¢do da minha infancia que eu e Ali costumavamos
dizer todas as noites quando precisavamos de orientacao.

— Tia Milly, tenho noticias terriveis — deixei escapar depois de acabarmos
0s cumprimentos.

— O que se passa, minha querida? — Aquele sotaque irlandés de Cork
cantante deixou-me de rastos.

— E a Ali, ela... ela morreu. — Senti as lagrimas virem-me aos olhos ao
dizer aquilo pela primeira vez. Mordi o labio com toda a forca.

— A1, Jesus, Maria e Jose, o que estas tu a dizer-me?

— Afogada... a noite passada. Foi apanhada pela mar¢, longe da praia e...
e eles ndo conseguiram chegar la a tempo. — Tentei manter-me firme. — O
menino esta bem — apressei-me a dizer.

— Ela tinha levado o menino?

— Sim... — Engoli em seco ao ver que ele me observava. — Mas esta bem,
ndo se preocupe. Esteve no hospital, mas apenas para observagao. Encontra-
se aqui ao p¢ de mim, agarrado aos desenhos animados na televisao.

— Oh, minha pobre querida, nem consigo acreditar no que me dizes. Ainda
na semana passada falei com ela.

— Tia Milly, pode vir até ca? — perguntei, algo insegura, mas precisava
imenso de uma mae naquele momento.

— Claro, querida. Irei ja hoje. Deixa-me so tratar de algumas coisas por ca
e pedir a um dos vizinhos que tome conta do cao.

Horace. Fo1l s6 no que consegui pensar entdo. Ali detestava o cdo da tia
Milly, dizia que ele fazia com que Gnasher, o cdo de Dennis, o Pimentinha,
parecesse uma simpatia. Ela dizia sempre que ele tinha a personalidade de
Maggie Thatcher. Toda a vizinhanga tinha esperanca de que algum dia ele se



perdesse e deixavam constantemente a porta do quintal da frente dela aberta,
dizia Ali.

— Obrigada. — Fui atirada de novo para o presente. — E s6 que eu... nio
consigo lidar com isto sozinha.

— Wou j& poér-me a caminho, ndo te aflijas. Provavelmente vou no comboio
da hora do almogo e depois apanhar o um taxi. Da-me sO algumas
indicagdes, sei que tenho a morada aqui algures. — Conseguia ouvi-la a
remexer por 14, a procura de uma caneta e de papel. — Desculpa, querida,
estou toda confusa. Agora, dad-me primeiro o teu nimero de telefone.

Conversamos ainda durante algum tempo, dei-lhe algumas indicacdes
minimas para o caminho e ela prometeu telefonar-me assim que tivesse tudo
preparado.

A seguir liguei a uma outra tia nossa, a inica irma do meu pai.

— Tia Rose, ¢ a Lily... Lily Ormond — senti que devia acrescentar. Havia
muito tempo que ndo nos viamos.

Quando lhe contei, percebi bem que ficou chocada, mas controlou muito
mais as emogoes. Tal como o meu pai, pensei com amargura. Ali dissera que
eles ndo sabiam ser de outro modo. Parecia que os pais nunca tinham
mostrado grande afeto por eles. A medida que respondia as perguntas dela,
sentia-me grata por ter tido a minha querida mae, que tudo nos dera ao longo
daqueles primeiros anos cruciais, antes de morrer.

Falamos ainda durante algum tempo e prometi ligar-lhe novamente assim
que soubesse mais pormenores. Rose ofereceu-se para vir, mas expliquei-lhe
que a tia Milly estava a caminho.

— Ire1 a missa esta manha rezar pela pobre rapariga.

— Aquilo foi dito com uma inten¢cdo compassiva, mas 0 modo como o
proferiu dava a entender que Ali fizera alguma coisa para merecer tal sorte.
Imaginei os labios finos de Rose pintados com demasiado batom vermelho
Max Factor, o mesmo com que eu costumava pintar as minhas bonecas,
quando €ramos pequeninas € ninguém estava a ver.

— Obrigada — agradeci-lhe entdo, pois ndo conseguia pensar em nada mais.
— Reze também por mim.

— Claro que sim. — Nao mencionou Charlie, mas isso ndo me surpreendeu.
Rose nunca aprovara aquele filho.

— E pelo Charlie — disse eu, com firmeza.



— Sim.
Ficava sempre enervada quando falava com ela. Tinha a voz demasiado

parecida com a do meu pai. Naquele momento, parecia-me ainda ouvir a voz
dele.

— O que te disse eu sobre fazeres barulho depois da hora de te deitares?

O meu pai parecia estar constantemente a patrulhar a casa.

— Sdo 50 sete e meia. Quero ir la para fora brincar.

— Vais para o teu quarto e ficas la a estudar sossegadinha, sendo ndo
terds direito a jantar.

— Lily, chiu. Anda ca. — Era Ali a chamar-me. — Ndo o aborregas. Vamos
brincar as duas sossegadas.

Ali dizia sempre que ele pura e simplesmente ndo sabia lidar com filhas
gémeas. Sabia apenas controlar os mais novos. Porém, éramos boazinhas,
sempre calmas, sempre obedientes. Tentei libertar-me dos pensamentos
indesejados e fui ver como estava o meu sobrinho. Charlie encontrava-se
ainda absorvido nos desenhos animados. Era raro Ali deixa-lo ver aquelas
coisas, mas agora 1sso constituia uma vantagem para mim. Ele estava
completamente enfeiticado por aquilo, sentado numa almofada, hipnotizado
com o seu sumo, fechado no seu pequeno mundo descomplicado com gatos a
correr atrds de ratos e de dinossauros.

A seguir liguei ao meu chefe. Quanto mais o repetia em voz alta, mais facil
me era dizé-lo e mais dificil acreditar. Stephen Pritchard ja se encontrava a
trabalhar no grande edificio de vidro onde eu estava empregada como chef.

— Stephen, tivemos mas noticias a noite passada. A minha irma, Alison,
morreu. Afogada. H4 muito a tratar, por isso receio ndo poder ir trabalhar
durante algum tempo.

* %k sk

Toda a gente a quem telefonei teve a mesma reagdao. Ninguém acreditava.
Ficavam chocados. Compassivos. Depois de varios outros telefonemas,
senti-me exausta e chorosa de novo. Fiz café, para variar, e tentei pensar no
que faria a seguir. Sally saberia, mas Sydney ficava tdo longe... teria de lho
dizer, mas ndo conseguia ainda enfrentar isso, pois sabia que ela ficaria



destrocada. SO tinha dois irmdos e via Ali como sua irmd mais velha
também. Quem me dera que Sally nio se tivesse ido embora! Tentei
novamente ligar a Orla. Partilhava uma casa em Brighton quando ndo
pernoitava no hotel onde trabalhava, mas nio atendeu e tinha o telemovel
desligado, por isso deixei mensagem pedindo-lhe que me ligasse com a
maior urgéncia. Tinha esperanga que fosse dormir a casa.

Nao fazia ideia do que fazer em relacdo ao trabalho de Alison. No fundo,
sabia tdo pouco sobre isso: outro sinal da competéncia da minha irma. Fazia
malabarismos com a sua vida sem esfor¢o, ao passo que eu lidava a custo
com a minha. Por fim telefonei a Violet, a rapariga que ajudava em part-
time. Irrompeu em lagrimas e dei por mim no papel de a consolar, para
variar, o que me aguentou durante um bocado. Depois de falarmos imenso
tempo, Violet ofereceu-se para ligar aos clientes do The Haven, o pequeno
saldo de beleza onde Alison tanto investira. Prometeu também colocar um
aviso na janela e alinhavamo-lo rapidamente.

Toda a gente queria saber sobre o funeral e eu nao fazia ideia por onde
comegar. Preocupara-me com isso durante a noite. Nao havia muito dinheiro
em nenhuma das nossas contas e, tanto quanto sabia, nenhuma possuia seguro
de vida. De qualquer modo, ndo imaginava sequer quanto poderia custar. A
Unica pessoa em quem conseguia pensar para telefonar era Brian Daly. Fora
procurador da nossa familia durante anos e Alison falara com ele pedindo
conselho quando montara o saldo de estética. Tanto quanto me lembrava,
mantinham contacto regular apesar de eu mal o conhecer.

Ele pareceu ficar completamente abalado com as noticias. Contou-me em
voz baixa que tivera uma longa reunido com Alison ainda na véspera.

— A sério? Ela ligou-me a hora do almogo. — Recomecei a chorar. — Estava
muito animada — contei, por entre fungadelas.

Perguntei-me se ele saberia o que se passava, ou se teria conhecimento do
que Alison tinha querido falar comigo. Brian ofereceu-se imediatamente para
vir até ao apartamento. Fiquei contente por ter alguém com autoridade por
perto, mesmo apesar de sentir que ele era algo intimidante. Era bastante
sério, pelo que me lembrava, mas afastei os meus medos. Precisava de
alguém como ele naquele momento; tinha perdido o pé.

Brian chegou em menos de uma hora. Eu tomara um duche a pressa e
acabara de mudar de roupa quando ele tocou a campainha.



Pediu-me que lhe voltasse a contar o que acontecera e insistiu que lhe
desse pormenores que eu ndo tinha. Quando fiquei transtornada de novo, ele
pareceu-me bastante angustiado, como se tudo tivesse sido culpa dele, e ndo
parava de me dizer com facilidade que ndo me preocupasse, que ele
conseguiria descobrir tudo o que precisava de saber através da policia.
Quando por fim exprimi as minhas preocupacdes sobre o funeral, garantiu-
me que havia bastante dinheiro e deu-me instrugdes para que enviasse todas
as contas para ele.

— Tem a certeza? — Estava espantada. Tanto quanto sabia, estdivamos quase
falidas. Eu recebia bem no meu emprego, mas parecia que o esbanjava todo,
Ali usara cada céntimo que poupara no saldo e este ainda ndo comecara a
dar lucro.

— Ha bastante dinheiro para tratar das coisas, Lily. A propriedade do seu
pai...

— Quer dizer que existe realmente algum dinheiro que ele ndo deixou ao
reflgio dos burros ou a outra qualquer obra de caridade inttil? — Sabia que a
minha voz ocultava um tom de sarcasmo mal disfarcado.

— Lily. — Ele sentou-se a meu lado. — Sei que isso € muito dificil para si.
Mal posso acreditar. — Nos olhos surgiu tristeza. — Ela era tdo nova ainda, e
ontem, quando nos encontramos, estava viva e feliz, ansiosa por viver. —
Parou e fechou os olhos por instantes. — Tudo lhe corria bem. — Observou-me
cuidadosamente de novo.

— Nao, ndo corria bem. Nao faz ideia de como as coisas eram dificeis para
ela desde que o bebé nasceu. SO fazia era trabalhar e preocupar-se com o
futuro do Charlie e... — interrompi-me, temendo desfazer-me outra vez em
lagrimas.

A minha irma lutara tanto tempo e agora, quando as coisas comegavam a
correr melhor, tudo lhe fora tirado.

— Sei alguma coisa sobre o esfor¢o dela e o quanto era corajosa. — Parecia
procurar as palavras certas. — Sei bem que as coisas eram dificeis. SO quero
que saiba que estou aqui para ajudar.

— Dificeis... como sabe? — Estava irritada com ele e nem sabia bem
porque. Talvez por ter sido confidente do meu pai. De qualquer modo, nunca
tivera importancia: o facto era que qualquer pessoa que mencionasse O
dinheiro do meu pai geralmente levava logo com algum remoque meu. Ali
estava sempre a dizer-me para me acalmar nesse ponto.



— Desculpe, creio que estou completamente destrogada — disse-lhe. — Nao
fago ideia de como irei lidar com isto. O que fazer com o Charlie, por
exemplo? Ele precisa de uma mie e eu preciso de trabalhar. Até agora so
tenho ajudado ao fim do dia, quando ela tinha clientes no saldo. De qualquer
maneira, ndo faco ideia de como cuidar de uma crianca — desabafei, com
alguma impertinéncia.

Nem sequer era verdade, eu ajudava-a sempre com Charlie. Apenas me
sentia esmagada pelo peso da responsabilidade e ndo tinha ninguém para
quem me virar.

— E pensar que eu nem sequer queria ter filhos — disse, mais para o chocar
do que outra coisa.

Porém, aquilo era pelo menos meia verdade: nunca fizera tencoes de ter
filhos, mesmo apesar de adorar o meu sobrinho. Tinha medo de ndo
conseguir lidar com isso, ou, pior ainda, de vir a lidar da mesma forma que o
meu pai.

Sentt uma soliddo terrivel invadir-me. A minha irma gémea fora a outra
metade de mim; té-la comigo significava que nunca estava so.

— Olhe... — ele aproximou-se de mim. — Precisamos de conversar
calmamente sobre muitas coisas, assim que se sentir preparada. Podemos
arranjar uma ama para o Charlie, a Alison deixou instrug...

— Set o que a Alison queria, e, quando ela estava viva, eu também o
queria. Ela fazia com que tudo parecesse sempre possivel. Mas, e agora, o
que nos ira acontecer? — Levantei-me, toda a frustragdo das ultimas doze
horas a atingir-me de um s6 golpe. — Nao posso continuar. Nao compreende.
A Alison era a lider, foi ela que tratou de tudo isto... do apartamento... de
tudo. — Perdi o impeto e voltei a sentar-me. — Nem sequer sei de quanto era o
valor da hipoteca, acredita? Tudo o que eu fazia era contribuir com uma
quantia todos os meses e ela tratava do resto. E estipido, bem sei, mas ela
gostava de estar no comando das coisas € eu apenas... sou pregui¢osa,
suponho. Nem sequer sei se tinhamos algum seguro. — Baixei a cabeca,
odiando todos aqueles momentos. Parecia que implorava.

— Lily... — Ele tentou pegar-me na mao para me consolar, mas eu afastei-o.
Tinha uns olhos escuros e bondosos. — Lily, o dinheiro ndo ¢ problema,
prometo-lhe. Por favor, veja se compreende isto. Posso até¢ adiantar-lhe
algum, se precisar.



— Nao quero a sua caridade! — Ergui-me de um salto. Mais uma vez nao
tinha ideia sobre a razdo de lhe gritar; ele fora sempre simpatico para
comigo. — Sabe o que mais desejo? Que a minha vida voltasse ao que era
ontem. — Engoli em seco. — Quero a minha irma de volta — murmurei, depois
sai aos tropegdes da sala porque tinha receio de, se ele tentasse consolar-me
novamente, comegar a chorar sem mais parar.

Quando voltei, Brian encontrava-se sentado no chao a brincar com
Charlie. Pedimos ambos desculpa. Era uma situagdo bizarra, por isso fiz
ainda mais chd e ele foi muito bondoso e saiu apenas depois de me ter dado
a sua morada e nimero do telemével. Prometeu que me telefonaria mais
tarde para falar sobre o funeral, e reiterou que a sua secretaria trataria de
tudo o que fosse necessario: eu so teria de lhes dizer o que preferia.

Quando a tia Milly chegou, tudo desabou. Aquela mulher rotunda e terna era
0 que eu tinha mais proximo de uma mae. Durante muitos anos, Alison
preenchera esse papel, apesar de ser apenas uns escassos minutos mais velha
do que eu. Agora, sentada no chao, com Charlie encostado a mim, chorava a
mde ¢ a irmad gémea que tdo cedo perdera.



7
William e Beth

ERAM QUASE NOVE HORAS QUANDO WILLIAM CHEGOU A CASA, exausto. Beth
apressou-se a mandar as criangas 14 para cima, para os quartos, sentindo-se
culpada por ndo ter dado pelo tempo. Tinham estado a jogar Scrabble, o
vicio de Harry daquela semana. Winnie preferia os seus jogos no
computador, mas William ndo aprovava. De inicio ela juntara-se ao jogo
com alguma relutancia, mas em breve os trés se divertiam, zombando da
forma como Harry pronunciava as palavras. Beth arrumou o jogo
rapidamente, apesar dos protestos deles.

— Anda, Harry, ndo sejas mandrido. Ja passa muito da vossa hora.

— Porque temos sempre de ir para a cama quando o pai vem para casa?
N3o ¢ justo.

— Porque, querido, o papa esteve a trabalhar o dia todo e precisa de calma
e sossego agora, para descansar. De qualquer modo, amanha ¢ dia de escola
e conhecem as regras.

— Quero ver o paizinho — choramingou Winnie. — Sou mais velha, nio
devia ir para a cama ao mesmo tempo que ele. — Deu uma cotovelada ao
irmado para o afastar do caminho.

— Vais ver o paizinho, ndo te preocupes. — Beth enxotou-os a ambos
escadas acima. — Prometo que ele ira ter convosco para vos aconchegar,
mais tarde. — Winnie resistia e ela empurrou gentilmente a filha para a frente
com um beijo na cabec¢a. — Vai 14, linda menina.

— Nao quero.

— Por favor, querida, preciso de dizer ola ao papa primeiro.

Beth sabia que eles se portariam mal assim que virasse costas. Se William
dissesse para se porem a andar, fa-lo-iam imediatamente, nunca discutindo
nem arranjando pretextos para ficar.

— Harry — disse ela ao menino, que também ficara ali, a espera de ver a
irma subir —, leva o livro para a cama que eu recomecarei a ler onde ficamos



ontem a noite.

— Esta bem. — Por fim, ficara satisfeito.

— Winnie, vai 14, ja ouviste o que te disse. — Tentava parecer firme, mas
ndo dava resultado.

— Posso ficar acordada até mais tarde amanha a noite? — A filha estava
sempre a regatear.

— Talvez. Agora, desaparece daqui! — Beth deu uma palmadinha
brincalhona no rabo da filha.

Olhou para o seu cabelo escuro e ondulado no enorme espelho do
vestibulo de entrada e desejou ter retocado a maquilhagem. Estar sempre na
cozinha com o fogdo Aga ligado deixava-a com o rosto lustroso. Pensou que
ja era demasiado tarde, e sorriu para si propria enquanto abria a porta da
frente e esperava pelo marido, que se encontrava ainda ao telemoével no
carro com o motor ligado.

Beth examinou as unhas e sacudiu uma mancha de sujidade do seu vestido
assertoado. Ficava-lhe bem aquele estilo, e as unhas dos pés pintadas de
vermelho brilhante e as sandalias de salto alto conferiam-lhe uma figura
bonita. Era uma mulher atraente, bem arranjada, de sorriso facil e uma aura
calorosa que toda a gente comentava.

Enquanto esperava inspirou os cheiros outonais a canela e limdo junto a
porta. Beth gostava imenso de estar no jardim; por vezes era o seu refiigio e
gostava de jardinagem, apesar de terem um jardineiro a tempo inteiro.
Quando haviam comprado aquela casa, William decidira que o jardim seria
demasiado para ela tratar sozinha, e umas vezes ela alegrava-se com isso,
outras tinha pena; pena quando perdia a queda do primeiro floco de neve ou
quando ndo reparava na linda pednia parpura até estar quase murcha. No
entanto, o jardim era enorme, William tivera razio. Desse modo conservava
sempre 0 mesmo aspeto imaculado, que agradava mais ao marido do que a
ela.

— Ola, querido, como correu o dia? — Beijou-o0, procurando no rosto sinais
de cansaco.

— Bem, creio. A operagdo foi mais dificil do que pensei, mas ele deve
ficar bem.

— Como estava a pobre mulher dele, gravida?

— Chorosa. Fiz o meu melhor para a tranquilizar. — William esticou os
musculos. — Mal posso esperar para despir esta roupa. Tenho tempo para



tomar um duche antes do jantar?

Ele perguntava sempre aquilo e a resposta era sempre a mesma:

— Claro. Depois sirvo-te uma bebida.

— O que ha para o jantar?

— Empadao de carne e rim, o teu preferido. — Ela sorriu para o seu homem.

— Otimo, fazes a melhor crosta que conheco.

— Pois fago — mentiu ela.

Beth j4 ndo conhecia ninguém que se desse ao trabalho de fazer a massa
em casa. William gostava de se gabar que nunca comera comida pré-feita na
vida e ela ndo iria desiludi-lo. Beth pensava muitas vezes onde teria ele ido
buscar a ideia de que ela arranjava tempo para tudo o que tinha a fazer,
mesmo com empregada em casa. Por isso, nada disse, e era considerada por
toda a gente uma fada do lar, especialmente pelo marido.

— Como foi o teu dia? — perguntou ele, a meio das escadas.

— Oh, passou-se bem, o costume. Vou s6 ler ao Harry a histéria dele, e
depois podias passar por 14 para lhe dares as boas-noites? — Ela sorriu. —
Eles nunca querem nada comigo quando estas em casa.

— Esta bem, ja 14 vou.

Quinze minutos depois ela estava a por os pratos a aquecer no forno quando
ele entrou na cozinha.

— Pensei ir dar uma volta de bicicleta esta noite, mas agora sinto-me sem
forgas.

— Trabalhas demasiado.

Beth ja lhe servia um copo de vinho tinto.

— Bem, ndo ha hipotese depois disto, de certeza. — Ergueu o copo. —
Saude!

Ela procurou o copo, meio vazio.

— Slainte!

Ela gostava imenso da antiga forma de brindar irlandesa.

— Foste ao ginasio?

— Sim, mas depois dei cabo de todo o exercicio ao comer uma fatia de
tarte de pera e améndoas e dois cafés com leite com a Aileen. — Sorriu.

— Linda menina. — William deu-lhe um beijo na ponta do nariz. — Nunca se
preocupa com o numero da roupa.

— Oh, era caseira, verifiquei.



— Caseira tal como quatro milhdes de outras no mesmo dia, diria eu.

— Deve ser otimo ser tdo virtuoso. — Beth deitou-lhe a lingua de fora
enquanto procurava a luva do forno. — Mesmo assim, apreciei cada migalha
— disse ela e ele riu-se do seu ar atrevido. Beth era despreocupada, uma
pessoa facil, e gostava imenso de o provocar sobre o seu comedimento. Era
uma das razoes por que ele se apaixonara por ela.

— Porque ndo vés o noticiario enquanto eu fago o puré de batata? — sugeriu
ela, sabendo que ele precisava de se descontrair.

— Estd bem — concordou ele, com ar ausente, olhando para o relogio de
parede. — Na verdade, ¢ disso mesmo que preciso. Quinze minutos de paz e
sossego. — Afastou-se. — Nao ouvi noticias durante todo o dia — disse, por
cima do ombro.

— Nao aconteceu nada de especial, que eu saiba. — Beth estava com calor,
sentia-se pegajosa € morria por tomar um banho. — Assim que estiver na
mesa, chamo-te.

William pousou o copo no chio ao lado do seu sofa preferido na sala de
estar e ligou o televisor na RTE 1. Tinha comecado o telejornal e os furacdes
e inundacdes pareciam assolar a maior parte do mundo. POs mais um tronco
na lareira e sentou-se, desfrutando o facto de estar em casa. Gostava muito
daquela sala, de teto alto e das janelas em caixa de vidro chumbado, como
vitrais. Apesar do tamanho, era quente e confortdvel. O mobiliario era uma
mescla de pecas antigas que ele fora adquirindo ao longo dos anos e de sofas
descomunais por insisténcia da mulher.

— Detesto sentar-me numa antiguidade, estou sempre com medo de a
estragar — dissera-lhe ela quando ele tentara protestar, dizendo que a sala
ndo aguentaria nada de moderno.

Mesmo assim, acabaram por condizer muito bem, tinha de o admitir,
recostando-se e sorvendo a bebida. Ajudava que tudo ali estivesse sempre
em ordem. Ali ndo eram permitidas criancas — regra dele, ndo dela.

As noticias eram as mesmas que ouvira nessa manhd a caminho do
trabalho, por isso comecgou a passar os canais. Nao dava nada de jeito a ndo
ser os reality shows de sempre, pelo que regressou ao canal do noticiario a
tempo de ouvir o final da noticia sobre a tragédia do afogamento que lera
anteriormente.



«A mulher chamava-se Alison Ormond, tinha vinte € nove anos e um filho.
Era oriunda de Sligo, mas vivia presentemente em Ranelagh.»

William endireitou-se e olhou para a fotografia de Alison. Nao parecia
ela. Nao transmitia o carater vibrante que habitualmente emanava dela e ndo
sorria. Comegou a pensar nela, depois voltou ao presente, para ouvir o que
diziam. Era mais ou menos o que lera no jornal, mas antes ndo haviam
mencionado uma crianga. Nao pensava que Alison tivesse filhos, pelo menos
nunca lhe dissera nada sobre um filho. Porém, no fundo, conhecia muito
pouco sobre ela.

— O jantar esta na mesa.

A voz cantante irritou-o, mas sentia-se nervoso porque de subito Alison
parecia estar ali mesmo, na sua casa. William pensava muito nela em
privado, especialmente quando ouvia determinada cancdo ou sentia o cheiro
de certa fragrincia, a mescla de limdo e lima que a envolvia sempre.
Contudo, Alison fora um segredo seu durante alguns anos, a inica coisa que
poderia perturbar o seu mundo perfeito. Entretanto ja ndo, pelos vistos.

— Dé-me um segundo.

Falou num tom mais agreste do que pretendera. A reportagem terminou e
ele ficou de novo entregue aos seus pensamentos. Realmente, era dificil de
compreender.

— Estas bem? — Beth entrou apressada. — E que ja estd tudo pronto e pensei
que estivesses...

— Sim, estou bem, senti-me apenas um pouco... — abanou a cabeca. — Um
pouco fraco, so isso.

A mentira saiu com facilidade.

— Comeste alguma coisa hoje?

— Nao muito.

— Entdo ¢ isso. Se calhar € o vinho a cair num estobmago vazio. — Beth deu-
lhe uma palmada na mio. — Vou fazer queixa de ti a0 médico, se ndo tiveres
cuidado contigo. — Era uma das piadas preferidas dela.

— Desculpa, querida. — Ele pds uma mdo nas costas dela e dirigiram-se
para a cozinha. — Sei que tiveste imenso trabalho.

Ele sorriu-lhe com ar ausente, subitamente incapaz de deixar de pensar em
Alison.

Ao jantar, William bebeu mais do que o habitual. Beth sabia que algo o
preocupava, mas nada perguntou. Ele dir-lhe-ia a seu tempo. O marido tinha



muita responsabilidade no trabalho e Beth sabia que ele ficava preocupado
quando ndo estava em cima dos acontecimentos como deveria. Gostava de
ter tudo sob controlo, de ser o melhor no que fazia. Beth observou-o
enquanto tagarelava sobre os filhos, a escola e o raguebi. Sabia que ele ndo
queria que lhe fizessem demasiadas perguntas naquela noite e ela estava
habituada.

Mais tarde, depois de um duche quente, Beth foi para a cama com uma
camisa de noite curta e sensual que a sua amiga Pam lhe oferecera pelos
anos. Era toda de renda preta e com decote cavado a frente e atrds, fazendo-a
sentir-se como uma concubina. Enfiou-se no leito e aproximou-se do marido,
beijando-o ao de leve nas costas. Normalmente faziam amor depois de ele
ter operado.

— Toda essa adrenalina... — dissera-lhe ele anos atrds. — Ndo consigo
dormir a ndo ser que esteja completamente descontraido.

— Querida, importas-te se ndo fizermos? — Afastou-se do abrago da mulher
e virou-se para ela. — Receio ter bebido de mais.

— Isso ndo € nada teu. — Ela beijou-o na face e virou costas. — Nao faz mal,
de qualquer maneira estou exausta. — Boa noite, amor.

— Boa noite.

Em breve ela respirava regularmente, mas William manteve-se acordado
durante muito tempo, a pensar em Alison. Haviam-se divertido imenso
naqueles poucos anos passados, e ele sabia que teria saudades da
vivacidade dela, da ironia facil e brincalhona, do modo como o fazia sentir-
se, sempre plenamente vivo com Alison. Achou que devia ir ao funeral, mas
resolveu que ndo podia arriscar-se a 1sso.



8
Richard e Daisy

O DIA SEGUINTE CORREU MUITO MELHOR PARA RICHARD E, depois de ter
recuperado de uma recegdo gelida da sua gerente, sentia-se em grande forma.
Fora cedo para a cama — sozinho —, abrira o estabelecimento e tinha café a
fazer quando Maggie chegou. Richard sabia que ela lhe faria a vida um
inferno durante alguns dias, mas estava preparado para a enfrentar porque té-
la ao comando das coisas significava que podia entrar e sair a sua vontade.
Além disso, geria a loja como se fosse uma caserna, mantinha um olhar
rigoroso sobre tudo, evitando o desperdicio, € conseguia sempre os produtos
de melhor qualidade dos fornecedores. Ninguém no seu perfeito juizo a iria
contrariar de proposito. Ela era uma Hillary Clinton de avental.

Assim que passou a azdfama da hora do almogo, Richard deu uma vista de
olhos aos jornais do dia. Preparou um café e sentou-se a um canto, lendo os
cabecalhos. Foi a fotografia que captou primeiramente o seu olhar.

— Richard, posso falar contigo sobre a ementa de amanha? — Hazel surgiu
de repente vinda da cozinha.

— Daqui a pouco — respondeu, sem levantar a cabeca.

— Isso foi o que disseste ha uma hora — murmurou a cozinheira, aborrecida
com a brusquidio dele. — E preciso ligar aos fornecedores.

— Por amor de Deus, liga tu!

Ele pousou a chavena com forca e olhou para Hazel, com o espirito ainda
perdido na fotografia que acabara de ver.

— Nao terei o direito de fazer uma pausa tal como todos vocés?

Hazel foi-se embora apressadamente ¢ Richard foi assaltado por um
sentimento de culpa. Ela era uma excelente pessoa; deveria ter-se contido
nas palavras. Teria Maggie a resmungar tolices sobre ele andar a perturbar o
pessoal, além de tudo o resto.

Releu o cabecalho. MULHER AFOGA-SE A TENTAR SALVAR O FILHO. Richard
nunca soubera que ela tinha um filho. Pelos vistos, um menino. Com cerca de



trés anos. Tentou recordar-se de quando a conhecera. Fora ha mais de quatro
anos. Ela nunca lhe revelara nada sobre estar gravida, embora, pensando
bem, tivesse desaparecido durante alguns meses, pouco depois de a
conhecer, e nunca ter mostrado vontade de falar sobre o assunto. Leu todos
os jornais, mas nao descobriu nada de novo.

— Tudo bem, rapaz? — Tom Dalton atirou as chaves para cima da mesa e
agarrou numa cadeira.

— O que fazes aqui?

— Vou para o estidio. Ha novidades?

Richard sentiu-se de siibito em baixo. Os ombros descairam-lhe.

— Ei, estas bem?

— Sim, acabei de ler uma coisa. Lembras-te da Alison... da Ali, aquela
rapariga com quem eu andava?

— Vagamente, porqué?

Empurrou o jornal na dire¢do de Tom para lhe mostrar a fotografia.

— Ela afogou-se — disse desnecessariamente, visto o amigo ter lido o
cabecalho.

— Merda, como aconteceu 1Ss0?

Richard explicou-lhe.

— Ei, Luce, sera que posso beber um café? — pediu Tom enquanto despia o
casaco.

— Vai a caminho.

— Entdo, qual ¢ a histéria? Quero dizer, tu ndo a vias ha anos, nio era?

— Sim, mais ou menos.

— O que significa 1sso exatamente? Pensei que tinhas abdicado de tudo, a
excecdo de uma ou outra aventura ocasional, depois de teres ficado noivo da
Daisy.

— E abdiquei.

— Entdo? — Tom pegou na chavena que Lucy lhe trouxe, enquanto esta lhe
sorria docemente e olhou Richard com olhar severo.

— Nos... mantivemo-nos em contacto.

— Que queres dizer com isso, enviavas-lhe uma mensagem uma vez por
semana, ou tinhas sexo com ela de vez em quando?

— As duas coisas. — Richard olhou em volta nervosamente. Precisava de
desabafar com alguém. — Ela era uma prostituta.

— Va1 a merda, homem!



— Estou a falar a sério. — Noutras circunstancias, teria valido a pena ver
aquela expressao no rosto de Tom. — E sabes uma coisa? Eu gostava mesmo
dela.

— Espera ai. — Tom tentava perceber aquilo. — Deixa-me 14 ver se entendo.
— Olhou de novo para a fotografia. — Andavas a ter sexo com ela?

— Pois...

— E a pagar pelo privilégio?

Richard fez um gesto de assentimento.

— Nao acredito nisto. Estas a gozar comigo.

— Nao estou nao.

— Mas que merda, Richard, ndo precisas de pagar para ter sexo. De todos
nos, €s tu quem tem mais hipoteses de to porem a frente numa bandeja. — Tom
cocou a cabega. — E estas noivo de uma modelo. Mas que raio se passa aqui?

— Vai ter comigo aqui ao lado para uma cerveja daqui a uma hora. —
Richard olhou para o relogio. — Este lugar esta a dar-me a volta a cabeca.

— Vou pegar as sete. Tera de ser rapido. — Tom queria saber mais.

— Entdo daqui a meia hora.

— Nao, da-me uma hora, como disseste. Vou para o trabalho e ponho tudo a
andar. — Olhou para o telemovel. — Assim terei tempo para duas cervejas.

— Esta bem. — Ambos se levantaram ao mesmo tempo.

Tom saiu com um «fica calmo», e Richard dirigiu-se a cozinha para tratar
das coisas com Hazel. Serviu alguns clientes e sentiu imensa vontade de sair
dali para arejar. Alguns clientes comentaram com Maggie que o patrdo ndao
se encontrava falador como habitualmente e ela perguntou-se se ndo seria
talvez altura de enterrar o machado de guerra.

Richard pediu as cervejas e lia tudo outra vez quando Tom voltou.

— Entdo conta-me 14. — Passou uma perna sobre o banco.

— Vamos arranjar uma mesa. — Richard apontou para um outro fulano no
bar. — Fala baixo.

Sentaram-se a um canto, o mais longe que conseguiram da batida da
musica.

— No fundo, ndo ha muito a contar. — Richard bebeu um trago da cerveja. —
Tudo comecou ha uns cinco anos, quando eu estava naquela agéncia de
publicidade... a Moffats. Precisava de alguém que me acompanhasse num
jantar com os diretores de uma grande conta nova que eu estava prestes a



cagar a Vision International. Acabara de rejeitar a Marlene, lembras-te? Os
clientes eram uma empresa familiar e iam todos levar as mulheres. — Pensou
nos seus dias no mundo empresarial com alguma nostalgia. — Todas as
raparigas a mao ou eram demasiado estipidas ou demasiado atrevidas. Um
fulano qualquer 14 no escritdério mencionou uma rapariga chamada Alison.
Disse que era mesmo o que eu procurava, mas que me custaria dinheiro.
Sugeriu que a pesquisasse na internet. Contactei-a mais por curiosidade do
que por qualquer outra coisa. — Riu-se e bebeu mais um trago. — Como
disseste, ndo precisava de pagar para ter sexo.

— Onde te encontraste com ela?

— Num bar, uma hora antes do encontro com os tais clientes. Nem sei o que
faria se ela ndo servisse... — riu-se, nervosamente — embora, por aquilo que
o fulano me contara, soubesse que i1sso ndo ia acontecer. De facto, tinha mais
do que bom ar. — Sorveu mais um gole. — Era lindissima. Recordo-me de ter
ficado intrigado com ela. Nao era o que se esperaria... que diabo, tu
conheceste-a, sabes isso. Ela era tdo... ndo sei, independente, suponho.
Distante, talvez. — Richard conseguia ainda vé-la. — E ndo procurava um
«compromisso». Diz 14 se ndo € sexy, hein?

— A Unica palavra em lingua inglesa que da logo cabo de uma erecdo. —
Tom sorriu, distraido por um instante. Bebeu metade da cerveja. — De
qualquer modo, como podia ela esperar outra coisa que ndo fosse dinheiro?
Era o raio de uma prostituta.

— Ela era uma acompanhante, com muita classe. — Richard ndo sabia
porque sentia necessidade de a defender.

— Entdo, o que aconteceu? — Tom fez sinal ao empregado, apontando para
os copos deles.

— Ela foi ao tal jantar comigo. Toda a gente a adorou. Era terna e divertida.
Supuseram que era minha namorada.

— Tiveste sexo comela?

— Nao, nessa noite nao.

— Entdo, pagaste por um encontro € nem sequer tiveste direito a nada? Isso
ndo ¢ nada teu. — Tom riu-se.

— Fizemos sexo, claro que fizemos. Mas ela tinha trabalhos em que os
homens s6 queriam uma rapariga bonita pendurada no braco. Empresarios
ricos, esse género de pessoas.

— Isso foi o que ela te disse.



Era notorio que Tom ndo acreditava nele.

— Nao, sinceramente, ela ndo precisava de mentir. De facto, essa era uma
das coisas de que eu mais gostava. Ndo havia fingimentos. Era tudo
apenas... — Encolheu os ombros. — Natural, suponho.

— O que ha de natural em pagar para ter sexo?

— O que ha de ndo natural nisso? Era honesto, ndo nos estavamos a
enganar. Ninguém se magoou. E digo-te mais. — Richard brincava com a base
do copo. — Era divertido, empolgante e convinha-me.

— Entdo quanto tempo durou isso?

— Alguns meses depois de a ter conhecido, ela voltou para casa. Para
Cork, acho, ou Sligo. Nao me lembro. Tinha uma tia, ou alguém doente de
quem precisava de ir tomar conta. Deixei de a ver durante, nem sei, meses.
Talvez um ano mesmo.

Richard esvaziou o copo e olhou em volta, querendo que o voltassem a
servir imediatamente.

— Ja estd a caminho. — Tom vasculhou os bolsos a procura de dinheiro.

— Entdo ela enviou-me uma mensagem a dizer que estava de volta e la
retomamos tudo mais ou menos no ponto em que tinhamos ficado.

— Mas nessa altura conhecias a Daisy.

— Mal a conhecia, creio. Podes ter a certeza de que eu e a Daisy nao
tivemos nada de sério durante meses. Ela andava com aquele jogador de
raguebi, o Bob Gleeson, ou Glennon, lembras-te? De qualquer maneira,
sentia algumas saudades da Alison, sabes.

Richard encolheu os ombros, sabendo que o amigo ndo fazia
provavelmente ideia alguma do que isso significava, a julgar pela sua
expressao.

— Como assim? — Tom pagou as bebidas. Estava intrigado. Tudo lhe soava
demasiado complicado, mesmo para Richard, o eterno «exagerado», como o
haviam batizado na secundaria.

— Ela era diferente. Nao se levava a sério. Compreendiamo-nos. — Mudou
de posi¢do no banco. — Nao queria a merda de um anel logo depois de trés
encontros. — Riu-se. — Tu passaste por isso, ndo te esquegas. Recordas-te da
Brenda, a ruiva? Andou atras de ti durante meses. Tinha praticamente
comprado o anel depois do primeiro encontro, disseste tu.

— Sim, bem, diria que ela podia ter comprado a si prépria um diamante ou
dois. — Indicou o jornal. — Com a massa que lhe foste pagando.



— Talvez. — Richard recordou o rosto dela. — Eu ndo ligava muito ao
dinheiro. Gostava dela, era divertida.

—E o0 sexo?

— O sexo era espetacular. No fundo, nem consigo explicar. Tudo aquilo era
tdo... tdo facil. Refrescante. — Sorriu. — Ndo € palavra que uso normalmente
para descrever uma felagao.

— Entdo, passou todo este tempo e nunca disseste nada. Porqué?

— Nada havia a dizer, na realidade.

— Oh, sim, havia. — Tom sorriu. — E acabas sempre por me contar esse
género de coisas. Nao resistes, amigo. Gostas de andar um passo a frente de
nos.

— Sentia um certo gosto em guardar aquilo para mim. — Fez rodar a base do
copo ¢ ficou a vé-la cair no chao. — Como te disse, era empolgante.

— Mas tinhas a Daisy para levar a todos esses jantares. Nao precisavas da
Alison.

Tom ainda ndo compreendia bem aquela atragao.

— Eu ja tinha saido da empresa. H4 muito que ndo precisava de entreter
clientes. — Richard fitava fixamente a sua cerveja. — Nao sei porque
continuei com aquilo. — Pensou por segundos. — Ela era tdo diferente da
Daisy. — Sorriu para o amigo. — A Daisy € de alta manutengao.

— Nao sdo todas? — Tom devolveu o sorriso.

— Acho que fiquei perdido de amores. — Richard ia beberricando a
cerveja. — Perdido por uma perdida. Que tal para trocadilho?

— Entdo e agora? Sentes-te triste por isto? — Tom indicou a pilha de
jornais.

— Nao sei. Nao € que tivesse pensado que 1a a algum lado ou assim. Pouco
a vi nos Ultimos meses. — Passou a mao pelos cabelos. — A merda da pressao
do trabalho e coisas dessas. E s0... chocante, creio.

— Bem, meu, tenho de ir trabalhar. — Tom olhou para o telemével. — O
produtor deve estar a furioso.

— Claro. Fico aqui mais um bocado. Talvez beba outra para o caminho.

— Liga-me logo se te apetecer sair, estd bem?

— A satde.

Richard ergueu o copo ao amigo enquanto este reunia as coisas ¢ lhe dizia
adeus. Ia a pedir outra cerveja, mas mudou de ideias. Estava a ficar
sentimental. Que diabo, pegou nos jornais e dirigiu-se para a porta.



Precisava de arrumar as ideias sobre toda aquela loucura e nido o
conseguiria fazer com dez cervejas no estomago.



9

James e Tamsin

JAMES VIVERA UM PESADELO NOS ULTIMOS QUINZE DIAS. A sua amada Tamsin
desmoronava-se emocionalmente diante de si. A psicologa que passava os
dias a resolver os problemas dos outros parecia ndo conseguir enfrentar os
dela. Cada vez que a via, James sentia-se terrivelmente culpado. Era como
se a noticia da morte de Alison lhe tivesse aberto uma nova perspetiva sobre
a vida dupla que levara. No momento em que tudo acabara, que parecia ir
conseguir safar-se, sentia-se um idiota. E pela primeira vez havia anos ndo
podia discutir 1sso com a Unica pessoa com quem partilhara absolutamente
tudo. Aquilo dava com ele em doido.

Uma noite, j4 tarde, depois de Tamsin ter chorado até adormecer, ligou a
melhor amiga da mulher, Maria.

— Nao sei o que fazer. Parece que nao a consigo ajudar.

James sentia vontade de chorar.

— James, da-lhe tempo. Ela esta de luto — tranquilizou-o Maria. — De cada
vez que 1sso acontece € como se fosse outra perda, a morte de uma crianca
que ela ja acreditava que vivia e crescia dentro dela.

— Mas nem sequer tinhamos confirmado que estava gravida.

Ele sentia que devia argumentar. Tentar compreender o que ia na cabeca
da mulher nos ultimos dias dava cabo dele.

— James, esse ¢ um tipico pensamento masculino. Acredita, para uma
mulher ¢ diferente. Na sua cabeca, a Tamsin tinha um filho desde o momento
em que o ovulo foi fertilizado.

— Eu sei, eu sei. — Esfregou a testa. — Desculpa despejar isto tudo sobre ti,
¢ que me sinto tao estupidamente inutil.

— James, vocés sao o casal mais unido que conheco. Que diabo, t€m uma
relagdo de sonho. — Maria dissera aquilo sem um laivo de sarcasmo. — Por
vezes até vos odeio por serem tdo perfeitos.

— Pois. — Aquilo s06 o fazia sentir-se ainda pior.



— Entdo, fala com ela.

— Tenho falado, sabes como somos. Debatemos tudo. E que ndo tenho a
certeza do que vai na cabeca dela. Afastou-se um pouco de mim, e isso €
dificil de suportar.

— Bem, deixa de tentar ser forte. Limita-te... a seres tu proprio. Que raio,
ndo te consigo dar mais conselhos, James. Sabes o que fazer, o que dizer.
Soubeste sempre. — Maria gritou a um dos filhos. — Por isso, deixa de te
preocupares. Voc€s irdo ultrapassar isto, ndo tenho a menor duvida.

— Obrigado, Maria. Creio que s precisava de ouvir alguém dizer isso. Es
uma grande amiga.

— Irei encontrar-me com ela amanha. Disse que lhe telefonaria por volta da
hora do almogo. A Tamsin precisa apenas de muito amor € apoio neste
momento. E de falar, falar, falar.

— Eu se1. Tal como disse, faremos 1sso. — Estava exausto e sentia-se inutil
nessa noite. — Tu conheces-nos, o casal maravilha, o que mais se entreajuda
no mundo. — Tentou dar a voz um pingo de vida. — Ouve, vai 14 ter com os
teus miudos. Bem os ouco a bulha. D4 um abraco ao Dan. Um dia destes
vamos ao chinés, esta bem?

— Claro. Liga-me sempre que quiseres. Adeus.

— Adeus. Obrigado mais uma vez.

Maria ja comegara a gritar ao filho de dois anos que tirasse a cabeca do
forno. James sorriu e sentiu-se ligeiramente melhor.

Na manha seguinte, acordou antes de o alarme disparar e virou-se na cama
a procura da mulher. O lado onde ela dormia estava vazio. Ultimamente
acontecia a mesma coisa todas as manhas. Quase caia de cansaco a noite,
mas depois ndo conseguia dormir mais do que umas poucas horas.

James ndo sentia forgas para se levantar e ir ter com ela, como costumava.
O funeral de Alison era naquele dia. Uma pequena parte dele queria ir,
apenas para prestar homenagem. Porém, o que diria aos conhecidos dela?
«0Ol4, sou o James, fui um dos seus clientesy»; suspeitava que nao ficaria la
muito bem. Nada sabia sobre a familia, nem sequer se conheceriam a
verdade sobre o tipo de vida que levava.

— Ol4, querida, como te sentes? — perguntou a Tamsin pouco depois.
— Triste. Acordei a chorar.



— Anda cé4. — Envolveu-a com os bracos e desejou pela milionésima vez
poder arranca-la aquela dor. — Anda — insistiu, com ternura, passado um
bocado. — Quero que venhas sentar-te € vejas um pouco de televisdo
enquanto faco cha e torradas.

— Sinto-me sempre culpada quando vejo televisio durante o dia. E
viciante.

— S3o ordens do doutor James. — Levou-a at¢ a sala e sentou-a no
confortavel sofa. — Agora, toca a ver o que esta a dar — deu-lhe o comando e
despenteou-lhe o cabelo.

Enquanto preparava o pequeno-almogo observava-a por entre as portas.
Ela parecia tdo pequena e vulneravel no roupao felpudo as bolinhas e no
pijama a combinar que ele lhe comprara na Next. Era tudo no mundo para ele
e ainda ndo conseguia compreender como a pudera enganar com outra
mulher. Oh, tentava justificar isso a si proprio muitas vezes. Nao fora um
verdadeiro relacionamento, pensava. Tratara-se apenas de sexo.

— Aqui tens. — Estendeu a Tamsin uma bandeja com sumo acabado de
espremer, cha de gengibre e limdo e torradas de pao integral. Sabia
exatamente do que ela gostava, a comecar pelo doce de laranja bioldgico
que espalhara ao de leve no pao, tal como ela propria teria feito.

— O que esta a dar? — Ele olhou para o televisor.

— Celulite.

— Essencial, diria eu, mesmo que ndo tenhas casca de laranja em nenhuma
parte do corpo. — Sorriu e deu-lhe um beijo na cabeca. — Desfruta.

— Estads bem? — Ela sorriu-lhe tristemente. — Sei que tudo tem corrido a
minha volta nos Ultimos dias. — Afagou-lhe um braco. — Estds com um ar
cansado. Tenho pena de ndo ter estado a teu lado.

— Estou bem.

— Precisamos de falar sobre ti também, sabes.

— Mais logo. Concentremo-nos agora em por-te bem. E s6 isso que me
importa.

— Amo-te, James. — Tinha lagrimas nos olhos. — Nem sei o que faria sem ti.

— Nunca terds de pensar nisso. — Ele aninhou-se ao lado dela. — Também te
amo, querida. De todo o meu coragdo. E lamento... tudo.

— Por favor, ndo digas 1sso. — Ela chorava abertamente. — Nada disto ¢
culpa tua. Tens feito tudo o que € possivel para me apoiares.

— Sossega, estamos juntos nisto.



James apertou-a mais contra si afagando-lhe o cabelo e teve vontade de
lhe contar o que o atormentava.

— James, andas preocupado com outras coisas? — Ela afastou-se como que
para o ver bem pela primeira vez havia dias.

— Nao. — A mentira fé-lo sentir-se ainda mais culpado. Eram sempre
sinceros um com o outro. A verdade era tremendamente importante na
relacao deles e ndo tinha a certeza de quanto tempo mais conseguiria guardar
aquilo para si proprio.

Aquilo incomodou-o durante todo o dia, no trabalho. Estava irritadico e toda
a gente o notou.

— Apetece-te ir beber uma cerveja a caminho de casa? — perguntou-lho
casualmente, por volta das seis, Colin Johnson, um dos outros arquitetos.

— Sim, sim, 6timo. — James perguntou-se de imediato se poderia confiar
nele. Colin era a tipica figura paternal que sempre estivera de olho nele, fora
seu mentor, de facto, desde que comecara a trabalhar. Sabia, porém, que nao
poderia fazer isso a Tamsin. Entrar em confidéncias com outra pessoa seria a
maior das traigdes. — Alias, ndo — disse rapidamente, sem grande confianga
em si proprio. — E melhor ir para casa.

— Como esta a Tamsin?

— Nao esta 14 grande coisa.

— Queres falar disso?

Por que razdo toda a gente lhe perguntava aquilo?

— A alguém de fora, quero dizer? — Colin sorriu. — Sim, sei que falas de
tudo com a tua mulher. Ja ouvi a Anne azucrinar-me muitas vezes sobre seres
o marido perfeito. — Olhou para o rosto desgastado do homem mais jovem. —
Mas as vezes € bom falarmos com outras pessoas.

— Obrigado, Colin. Ndao me esquecerei.

— Alguém do sexo masculino, que ndao precisa de analisar tudo até¢ a
exaustdo, entendes.

James sorriu. Sentia-se tentado.

— De certeza que nao queres beber uma?

— Talvez numa outra altura.

— Esta bem, pronto. — Deu uma palmadinha no ombro de James ao passar
por ele. — Porta-te bem.

— Assim farei.



Nessa noite, quando Tamsin se encontrava ja deitada e James teve a certeza
de que ela adormecera, abriu a lista telefonica e procurou um numero. Isto é
uma loucura, pensou, fechando a lista. Ndo vou ligar para nenhuma linha
de ajuda.

Fez um café, censurando-se por ser tdo fraco. Que raio de homem és tu?
Qualquer outro enfrentaria isto. Ndo passas de um mariquinhas, isso sim.
Pousou com for¢a a colher e foi sentar-se no sofa. Apds alguns minutos a
contemplar o vazio, suspirou, procurou novamente 0 nimero € marcou.

— Boa noite, fala dos Samaritanos. Chamo-me Rita.

— Ola, hum, desculpe, ndo sou suicida nem nada disso. — James sentiu-se
culpado por estar a fazé-los perder tempo. — SO preciso de falar com alguém.

— Nio h4 problema. E para isso que aqui estamos. Quer dizer-me o seu
nome? — Ela sentiu a relutancia dele e acrescentou rapidamente: — Apenas o
primeiro nome € ndo tem de o fazer, so se quiser.

— Nao, ndo faz mal. Chamo-me James.

— Ola, James, como esta?

— Nao muito bem. S6 quero contar a alguém. — Olhou nervosamente em
volta e respirou fundo. — Tenho tido um caso. — SO por dizer as palavras
sentiu um alivio imenso. Que imediatamente foi seguido de preocupacao.
Agora, que contara a alguém, Tamsin poderia vir a saber. Oh, meu Deus,
pensou, e se esta pessoa me conhece? Ou, pior ainda, se conhece a
Tamsin? Sentiu-se mal.

— Muito bem. — Rita esperou, mas nada ouviu. — E 1sso € um problema para
s1?

— Sou casado, € esse o problema. — Nao conseguiu conter-se. — Sou casado
com a mulher mais linda que existe € amo-a perdidamente e partilhamos tudo
e isto estd a consumir-me por dentro. — Respirou funda e lentamente. — Isto ¢
em confidéncia, nao ¢? Quero dizer, ¢ se...

— Completamente, James. Nada do que me disser sera repetido. Aqui
ninguém tira notas, nada. E por isso que ndo usamos apelidos.

— Obrigado. — Sentiu-se ligeiramente melhor. — E s6 que a Tam... a minha
mulher e eu estamos a tentar ter um filho ha muito tempo e ndo temos
conseguido. Isso estd a pdr... — esforcou-se por encontrar as palavras certas.
— Est4 a fazer muita pressao na nossa... no lado sexual das coisas.



— Estou a compreender.

— E que... tudo gira a volta do engravidar, sabe. Nao ha espontaneidade,
ndo ha preliminares. Nada. Tudo se tornou... algo mecanico, creio.

— Isso deve ser muito dificil para si.

— Tem sido muito mais dificil para... ela. A minha mulher quer
desesperadamente um filho.

— E o senhor?

— Sim, acho que sim. Por vezes ja ndo sei. — Soltou um suspiro profundo. —
Sim, quero, mas posso viver sem isso, pelo menos penso que posso. Nao € o
fim do mundo para mim. — Houve uma longa pausa. — Mas para ela ¢.

—Isso deve ser muito duro — concordou a conselheira, com toda a calma.

— Por 1sso, ha alguns anos, eu... tive uma espécie de envolvimento com
uma pessoa...

— E dessa relagdo que falou?

— Sim. Bem, ndo se tratou propriamente de uma relagdo. Nao nesse
sentido. Esta a ver, tenho tudo o que se pode desejar no meu casamento.

A mulher aguardou.

— Eu estava... sozinho, frustrado, sei 14. Nao fui capaz de descarregar tudo
1sso nela, por isso... segui o caminho dos cobardes.

— O que o faz pensar que foi um cobarde?

— Oh, mas fui. Sinto vergonha de mim, realmente, por ndo ter sido capaz de
me controlar... de controlar os meus desejos, creio. — Nova longa pausa,
seguida por um suspiro. — Bem, por fim, 14 fiz qualquer coisa sobre isso.

— Encontrou outra pessoa?

— Sim. Nao, ndo propriamente. Entrei em contacto com...uma pessoa...
através de um site. — James fechou os olhos. — Comecei a encontrar-me com
uma mulher. — A voz passou a um murmurio. — No fundo, o que estou a dizer
¢ que paguei para ter sexo. — Nao conseguia pensar em nada mais para dizer.
— Nao set se consigo fazer isto — acabou por dizer.

— Nao faz mal, James, ndo precisa de o fazer.

— Sabe, € que eu tenho tudo — desabafou, como se ndo a tivesse ouvido. —
Meu Deus, toda a gente pensa que sou o marido perfeito. Amo a minha
mulher. Faria tudo por ela.

— Tenho a certeza de que sim.

— Faria, sim, sinceramente.

Parecia-lhe importante dizer aquilo.



— Acredito em si, James.

— E s6 que isto continuou e continuou e tentei na realidade dizer-lhe que
estava a ficar exausto e, por uma vez na vida, ela ndo me ouviu. Sabe uma
coisa, Rita? — Parecia importante que aquela estranha pensasse bem dele. —
No6s ouvimo-nos mesmo. Estamos sempre disponiveis um para o outro vinte
e quatro horas por dia. Mas ela ficou algo obcecada com a mecanica do sexo
e, para mim, era cada vez mais dificil conseguir... uma eregdo, at¢. Comecei
a duvidar de mim préprio. Por fim, suponho que apenas queria alguém que,
nao sei, me achasse atraente sexualmente. — Riu-se da ironia. — Por isso, a
Rita pensaria que eu tive um caso. Mas ndo consegui. Nao lhe podia fazer
isso e, além do mais, como ja lhe disse, tinha tudo o que queria. Exceto sexo.
Assim arranjei-o da Unica maneira que conseguia. Paguei a alguém para me
querer dessa forma.
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Dave e Marie

DAVE FOI AO FUNERAL. SENTIU QUE DEVERIA IR. Alison fora muito boa para ele.
Nunca pensara um momento sequer que era por ele lhe pagar. Para Dave,
tinham um caso louco e apaixonado, mantido em segredo apenas por ele ser
casado.

Nessa manha, chegou ao local das obras vestido de fato preto, camisa
branca e gravata discreta.

— Estad com bom aspeto, patrdo! — gritou um dos carpinteiros.

— QOuve 14, quanto € que te pago? — gritou ele por cima do barulho da obra.
— Seja o que for, ¢ de mais.

— Deves ir ver o diretor do banco, com certeza, assim vestido. — Eugene
Moran, o capataz, deu-lhe uma palmada brincalhona no brago.

— Nao te chegues a mim, que estas imundo. — Sacudiu o casaco. — Na
verdade, vou a um funeral, se € que queres saber.

— Oh, desculpa. — Olhou-o com ar interrogador, a espera.

— E apenas uma rapariga que eu... conheci. Morreu subitamente. — Dave
arrependeu-se por ter mencionado aquilo.

— Uma antiga paixao, hein? — L4 estava o provocador. — Ou talvez ndo tao
antiga assim. — Toda a gente sabia que o patrdo era um mulherengo, que
gostava especialmente de jovens. — Vi-te no outro dia no pub a tagarelar com
aquela Imelda.

— Nao, que raios, ndo se trata de nada disso, era apenas uma amiga. —
Dave estava aborrecido. — Volta mas ¢ ao trabalho, que diabo. J4 estamos
atrasados com esta obra. — Virou-se para o capataz. — Tenho o telemovel
comigo, se precisares de mim, Eugene. Volto pela hora do almoco.

— Certo — respondeu o capataz. — Estaremos aqui.

Na igreja, perguntou a si mesmo porque fora. Decidira que daria um aperto
de mao a familia, apresentaria condoléncias e tudo isso. Entdo olhou bem



para a mulher que fizera o elogio funebre e apanhou um susto. Era
absolutamente igual a Alison. Sentiu de imediato a mesma atracdo que o
cativara por completo quando vira Alison pela primeira vez. Era uma versao
desligada da irma, viva, mas sem o seu fulgor — compreensivel, dadas as
circunstancias, pensou Dave. Ouviu com atengdo enquanto Lily falava sobre
a maravilhosa irma que Alison fora, como fora pai e mae para ela durante
tantos anos. Algumas pessoas baixaram a cabeca quando falou sobre a forte
amizade que as unia, partilhando tudo, incluindo o amor pelas malas de mao.
Sobre a altura em que levaram Charlie a um piquenique improvisado € como
Ali enchera a sua malinha cor-de-rosa preferida com sandes de ovo e
sardinha e que depois a tiveram de deitar fora por cheirar tdo mal. Dave viu-
a tentar conter as lagrimas e ndo conseguiu tirar os olhos dela.

Foi s6 no final, quando ela se encaminhou para tras do caixao, que ficou
convencido de que ndo se tratava de Alison. Aquela mulher andava de modo
diferente. Alison tinha sempre uma aura de bravata, uma confianca que
aquela rapariga ndo possuia, ou, se possuia, abandonara-a naquele dia.
Denotava um ar perdido e Dave sentiu-se imediatamente protetor em relagao
a ela. Uma mulher de meia-idade caminhava ao lado dela, afagando-lhe as
costas, € um menino ia agarrado a sua mao, levando uma rosa. Nao parecia
demasiado perturbado, apenas nao parava de olhar para os rostos e acenar
as pessoas que conhecia. Deve ser o miudo, conjeturou Dave. Lera varias
vezes a historia nos tabloides.

L4 fora, Dave manteve-se bastante afastado do grupo e contemplou a irma
de Alison a luz do dia. Era mais magra e, vestida de preto, ndo tinha a
mesma presenca. Tentou perceber com precisdo o que lhe faltava. Classe,
pensou, ou talvez estilo. Observou as pessoas que se aproximavam dela para
a abragar, viu-a movimentar-se do mesmo modo elegante peculiar a Alison.
Tinha estilo, sim, mas faltava-lhe impeto. Alison parecia que estava sempre
a agarrar a vida; aquela rapariga parecia habituada a ser levada. Notou que
ainda ndo chorara, apesar de ter um ar muito fragil e morder muitas vezes o
labio. «Est4 a precisar de um bom jantary, diria a sua mae.

O rapazinho brincava por ali, afastando-se dos abragos e beijos como se
fossem mosquitos. Na maioria das vezes esquivava-se da multiddo, sem
nunca reparar nos olhares de pena que o seguiam. Algumas pessoas deram-
lhe dinheiro e ele 1a mostrando as moedas a toda a gente, de modo que, por
fim, ficou com uma boa maquia; entdo, sentou-se num degrau e espalhou o



tesouro a sua frente. A mulher mais velha que estivera com ele anteriormente
reuniu as moedas € o menino pareceu de subito prestes a chorar, mas mudou
de ideias quando a quantia lhe foi de novo entregue. Enfiou as moedas no
bolso e deixou ai ficar a mao, remexendo-as e langando olhares ao dinheiro
sempre que pensava que ninguém olhava para ele. Dave sorriu para si
proprio: o filho de Alison tinha estofo de empreendedor, um pouco como a
mae.

Por fim, Dave resolveu que teria de ver aquela irma cara a cara. Esperou
até a maior parte das pessoas partir. Ela estava quase a por novamente os
oculos escuros quando deu por si a frente dela, sem saber na verdade o que
dizer.

— Eu, bem... era... um amigo da Alison — foi o melhor de que se conseguiu
lembrar. Sentiu-se corar. Que diabo, ndo corava assim desde que lhe tinham
recusado uma danga trinta anos antes numa discoteca. A rapariga olhou para
ele com os olhos de Alison, s6 que ndo sorriam. — Eu, hum, queria apenas
apresentar as minhas condoléncias.

— Muito obrigada. — Ela apertou-lhe a mao. — Sou a Lily. — Parecia
surpreendentemente calma. — Peco desculpa, mas ndo sei o seu nome,
Mister...

— Mad... hum, pode tratar-me por Dave. — Receou que ela tivesse ouvido
o nome dele, mas a rapariga nao deu sinais disso, limitando-se a um gesto de
assentimento.

— Obrigada, Dave. Conheci hoje muitos amigos da Alison pela primeira
vez. — Ela afastou os cabelos do rosto, e Dave quase podia jurar que tinha
Alison a sua frente. — Creio que isto tenha sido um grande choque.

— Tenho a certeza de que foi.

— Conhecia bem a Alison? — perguntou ela educadamente.

Dave ndo fazia ideia de como responder.

— Hum... sim... bem, conhecia-a mais ou menos.

— Lily, querida, lamento tanto. — Uma mulher de cabelo pintado de ruivo
agarrou-a num grande abrago, e Lily sorriu a Dave, agradecendo-lhe
novamente, ¢ ele afastou-se, misturando-se entre as pessoas, onde nio
pudesse ser visto a observa-la. Fascinava-o da mesma maneira que a irma o
fizera. Esse fascinio levara-o a voltar vezes sem conta para Alison — e ndo
fora apenas por causa de sexo.



Mais tarde, de volta de uma obra que fora ver com Eugene, decidiu que
precisava de uma cerveja. Normalmente ndo bebia durante a semana, exceto
as quintas-feiras, quando levava Marie a sair. Vira demasiados homens com
barrigas de cerveja e rostos vermelhos e cheios de veias ao longo dos anos.

— Queres ir beber um copo? — perguntou quando chegaram aos carros.

— Olha que ndo me importava.

— Anda 14 entdo, fo1 um dia terrivel. Merecemo-lo.

— Como foi o funeral? — perguntou Eugene enquanto se sentavam
confortavelmente no pub de Ryan.

— Pois, foi dificil. — Dave pousou as pints de Guinness € puxou um banco.
— Ela ainda era muito nova.

— E triste. Tinha familia?

— Uma irma. Igualzinha a ela. — Dave bebeu metade da cerveja de uma vez
e lambeu os 14bios. — Um menino, também. Muito pequeno.

— Isso ¢ duro. — Eugene suspirou, mas nada disse.

— O que se passa ¢ que... eu andava mais ou menos... a ter um caso com
ela.

— Sim.

— Vi-a ainda na semana passada.

— O que aconteceu?

— Morreu afogada. Se calhar, até leste nos jornais. — Dave inquietou-se.
Gostaria de poder fumar um cigarro, mas nao lhe apetecia nada dar-se ao
trabalho de sair dali.

— Creio que sim, pois. — Era claro que Eugene nada lera sobre o assunto.

— Andei a encontrar-me com ela, de vez em quando, durante alguns anos.
Mas guarda isto para ti. — Dave sorveu outro gole.

— Nao ando a contar bisbilhotices sobre o meu chefe. — O homem mais
velho fitou-o.

Dave fez sinal a pedir outra rodada.

— Escusado sera dizer que a patroa de nada sabe.

— Claro.

— A Marie e eu damo-nos muito bem, mas sabes como €, os anos mudam as
coisas.

— Pois mudam, creio.

— A questdo € que... — Dave tirou dinheiro do bolso. — Depois de as
miudas terem nascido, a Marie bem... perdeu o interesse, se percebes o que



quero dizer.

— Percebo.

Eugene tentava ndo demonstrar constrangimento enquanto beberricava a
cerveja, desejando, no fundo, ndo estar a ter aquela conversa. De onde vinha,
uma pequena cidadezinha na Irlanda rural, ninguém falava nisso. Oh, claro
que toda a gente sabia exatamente o que se passava em todas as casas
quilémetros a volta, mas nunca ninguém o discutia. Dublin era um lugar
estranho, ha muito que pensava assim.

— Que se lixe, homem. — Dave pousou o copo. — Sou um macho saudavel e
normal. Nao faltam ¢ mulheres por ai para mim, nunca faltaram.

— Pois.

— Depois conheci a Alison e bem, foi espantoso. — Viu o desconforto do
capataz e decidiu mudar de tatica. — Mas a Marie ¢ uma grande mulher, e
isso tudo, sabes o que estou a dizer? E trato-a bem, v€s isso, ndo veés?

— Vejo sim.

— Nada lhe falta. A casa estd imaculada. Aquela extensdo ¢ a terceira que
fazemos desde que a compramos. Como casa camararia, agora esta
irreconhecivel. — Fez um gesto de satisfacdo. — Temos pelo menos duas
vezes férias ao ano e ela vai gastar o cartio em compras em Nova lorque
com as amigas todos os natais. Nao a culpo, vé bem.

— Nao. — Eugene era um homem de poucas palavras.

— Idolatro o chdao que ela pisa. A sério que sim. Além disso, desta forma,
significa que ndo estou a chatea-la, sabes?

— O que sei eu? — FEugene sentia-se pouco a vontade com o seu
companheiro de cerveja.

— Porqué? Tu e a tua patroa fazem-no como coelhos?

Eugene pensou na sua mulher, Marge, na vivenda de trés assoalhadas a
alguns quilometros de Killeshandra, com seis filhos e dois gatos. Calculou
que tinham feito sexo cerca de dez vezes em vinte e tal anos de casamento.
Sempre que Marge engravidava, voltava-lhe as costas e, depois, quando
tinha o bebé, ficava exausta meses a fio. Sexo era algo em que ele ja ndo
pensava.

— Qual ¢ a sensacdo de ter um caso? — perguntou entdo, sabendo que a
oportunidade nunca se lhe apresentaria.

— Grande sexo, sem amarras.

Dave gostava que o homem mais velho pensasse que ele era experiente.



— E emrelacdo ao Natal, aniversarios, esse género de coisas?

— Nao ha problemas.

— Deves encontrar-te com mulheres que sao bastante flexiveis, entdo. —
Tinha um forte sotaque de Cavan, fundo.

Dave sorriu.

— Faco com que valha a pena. — Piscou um olho.

Eugene fez um gesto de assentimento. Com Dave, sabia que tudo ia dar
sempre ao dinheiro.

Continuaram a conversar durante algum tempo e voltaram a terreno seguro
algures entre a segunda ou a terceira cerveja. Dave resolveu entrar em
contacto com Lily. Pensar que a veria novamente empolgava-o, e ele nunca
resistia a um desafio.
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Lily

FOl MUITO DURO AGUENTAR O FUNERAL. Era a primeira vez que sentia o
coragao despedacado — estranho que nada tivesse que ver com um homem.
Sentia-me vazia, como se me tivessem arrancado as entranhas. O ritual
ajudou: toda aquela gente e as coisas bonitas que diziam, € os abragos
consolaram-me, mas depois reparei no Charlie e dei por mim a rezar para
que tudo ndo passasse de um sonho. Continuava com esperanca de que ela
entrasse apressada na igreja, com o cabelo louro a esvoacar, de sobrolho
franzido, e assumisse o controlo de tudo como sempre fizera. Mas a
fotografia dela olhava-me do alto de um caixdo de madeira clara. Era uma
das fotografias preferidas da minha irma, em que apareciamos as duas, tirada
quando éramos adolescentes. Eu tinha um ar mortificado e ela parecia tdo
viva — era impossivel ndo pensar no facto de o corpo dela jazer sob aquela
fotografia, morto.

Falei a seguir a eucaristia por saber que seria o que ela faria. A ideia
deixava-me aterrada. Tinha a certeza de que as minhas pernas ndao se
aguentariam enquanto me dirigia para o pulpito e, quando 14 cheguei, as
maos tremiam-me tanto que tive de abandonar as notas que a tia Milly me
obrigara a escrever na noite anterior. Por isso, limitei-me simplesmente a
falar as pessoas sobre o ser humano maravilhoso e decente que ela fora, uma
das pessoas mais bondosas e gentis que eu conhecera. Lembrei a todos como
tomara tdo bem conta de mim durante todos estes anos. Como sempre me
dizia «linda menina» — especialmente quando fazia o que ela queria —, como
se eu fosse filha dela. Agora, deixava-me o filho para criar; disse-lhes o
quanto me sentia assustada sem ela. Perguntei-lhes como conseguiria
ultrapassar tal sofrimento, como se tivessem algumas respostas, algo em que
eu nao tivesse pensado. Entdo, quando percebi que estava a beira de me ir
abaixo, despachei tudo o mais depressa que pude, pedindo-lhes que



rezassem por mim € pelo Charlie — pela linda menina de Alison e pelo seu
filho.

Ao longo dos dias que se seguiram comecei a congeminar um plano. Nao era
grande coisa, mas era um comeco. Sabia que ndo tinha outro caminho a ndo
ser assumir o comando das coisas pela primeira vez na vida. Bem, foi a
minha amiga Orla que realmente decidiu por mim. Veio a minha casa assim
que recebeu o telefonema histérico que lhe fiz, deixando o patrdo no hotel em
Brighton completamente embasbacado.

— No fundo, acho que cheguei ao fim do caminho na gestdo hoteleira —
disse-me ela um dia ou dois depois do funeral. — Esta a dar cabo da minha
cabeca. Sinto-me tdo contente por voltar a casa.

Encontravamo-nos no meu apartamento, a experimentar uma receita nova
para uma base de piza, por insisténcia dela. Orla pensava que ndo havia mal
que ndo fosse curado atraveés da cozinha.

— Nunca conseguirei agradecer-te o suficiente por teres vindo tdo depressa
— disse-lhe enquanto ela peneirava a farinha.

— Neve. — Charlie olhava para a farinha que escorria pela peneira. A nossa
cozinha era pequena, como na maior parte dos apartamentos modernos, €
andavamos quase por cima uns dos outros... ou por baixo, como no caso do
Charlie.

— Sim, olha, esta a nevar. — Bati na peneira sobre a cabeca de Charlie e ele
desatou a correr aos gritos. Voltou minutos depois com o seu pequeno
guarda-chuva e fez com que o salpicassemos de farinha durante imenso
tempo. Acabamos por ficar os trés cobertos de farinha e a cozinha num caos.

— J& chega! — gritei por fim, dando a Charlie uma pequena bola de massa
para ele brincar.

Ele gostava muito de me ajudar na cozinha e sabia que ele se divertiria
horas e horas com aquilo, a fazer bonecos e¢ a cola-los na porta do
frigorifico.

— Entdo, ja decidiste o que queres fazer? — perguntou Orla, com dogura.

— Comecel a pensar.

— Pensar ¢ bom. — Sorriu.

— Sinto-me como uma daquelas concorrentes do Big Brother acabadas de
sair da casa — expliquei. — Nao me consigo habituar a tomar decisdes
sozinha. E como se as palavras «quero» ou «ndo quero» ndo existissem no



meu vocabulario até agora. A Ali tomava a maior parte das decisdes por nos.
— Olhei para Charlie, que ladrava para um cao feito de massa. — Sinto tanto a
falta dela. E como se parte de mim tivesse sido desligada, ou assim.

— Bem sei.

— Ela parecia sempre ter algum esquema, ou outra ideia a caminho e eu
acompanhava-a, fazendo o que ela quisesse.

— Ela tinha uma personalidade muito forte. Era dificil dizer-lhe que ndo.

— Nao penso muito nisso, sabes? Sempre gostei da vida facil, sabes bem.

— Pois sei, mas és mais valente do que pareces. E s6 que tu, por vezes... —
Sorriu-me, enquanto cortava algumas ervas aromdticas e o cheiro de
manjericao enchia a cozinha. — Tens aquele arzinho de quem ndo se rala com
nada que faz com que toda a gente, especialmente os homens, queira resolver
tudo sobre ti.

— Eu ralo-me com as coisas, ndo € isso... — comecei a argumentar, mas
depois percebi que ela em parte tinha razdo. — A Ali queria sempre resolver
tudo por ambas. Acho que gostava de estar ao comando das coisas.

— Pois, eu sei. — Orla suspirou. — Mas também ¢és boa nisso e acredito que
conseguiras ultrapassar os problemas. Praticamente diriges aquele sitio onde
trabalhas e, olha s6 para ti com o Charlie... quem teria pensado, ndo €?
Estou mesmo orgulhosa da maneira como estas a lidar com as coisas...

— Ainda nada fiz — interrompi-a. — Nesta altura, tudo o que fago € sair da
cama todas as manhds e tentar lembrar-me de respirar.

— Bem, acho-te espantosa. — Apertou-me a mao.

— Nao podia estar pior do que fiquei, pois ndo? Lembras-te do dia depois
de aquilo ter acontecido, quando te liguei a noite, ja tarde, aos gritos? Sem
conseguir dizer nada de jeito?

Orla assentiu e ficou com ar triste.

— Eu estava no aeroporto e ndo te conseguia ouvir bem. Nao sabia o que
dizer para te consolar...

— Nao precisavas de dizer nada. Bastou-me tirar tudo aquilo do peito. Meu
Deus, Orla, s6 de pensar de a ndo ter por perto...

Orla limitou-se a fazer mais uma vez um gesto de assentimento e continuou
a pesar os ingredientes.

— Ainda acordo a pensar em coisas que tenho de lhe dizer.

— Eu sei.



— A tia Milly ter chegado tdo cedo salvou-me a vida. E tu também. Nunca
esquecerei 1sso.

— A tua tia € uma querida.

— Ela tem tanto jeito com o Charlie. Tirou-me um peso enorme de cima. Ha
tanta coisa em que pensar.

— Quem me dera ndo ter de voltar dentro de poucos dias. — Orla fez um
trejeito. — Penso que quero mesmo € voltar para casa.

— De vez? — Fiquei surpreendida.

— Sim, esta brincadeira da gestdo ndo € para mim, como j4 te disse. Dirigir
o pessoal é um pesadelo. Sou uma cozinheira, como tu. E o que fago melhor.

— Chef — corrigi-a. — E tens a formag¢do adequada. Eu € que sou uma
cozinheira. — Virei-me para a misturadora. — Mas, Orla, pensei que tinhas
dito que o horario era uma loucura e que ndo conseguias suportar o calor e
os temperamentos. .. — gritei por cima do barulho.

— Tu consegues.

— Sim, mas sou patroa de mim prdpria, mais ou menos. Os cozinhados que
faco ndo matariam ninguém. Mas tu trabalhas em cozinhas com muita
pressdo, de certeza que o Gordon Ramsay ¢ um gatinho comparado com o teu
ultimo patrdo, ou ja te esqueceste?

— Nao, e sinto-me contente por estar a aprender o negdcio. Vai valer a
pena, ou pelo menos € o que toda a gente me diz. — Orla esvaziou a sua
chavena. — De qualquer modo, vamos ver como o meu patrdo estara quando
eu voltar. Mais uma observagao injusta ¢ dou-lhe um murro, juro. — Olhou
para mim. — Esta semana pds muita coisa em perspetiva.

— Sim. Sei que sim. Tens razio, vou conseguir lidar com tudo. — Limpei as
maos ao avental. — Sinto-me até melhor depois de ter dito isto. De qualquer
modo, preciso de comegar por me encontrar com o advogado da Ali.

— Estas bem de dinheiro?

— Ele parece achar que sim. A Ali tinha algumas poupangas, mas tanto
quanto sei usou todos os céntimos para abrir o saldao. Sera que ele esta a ter
em conta esse valor? Logo saberei assim que falar com ele. Contudo, disse-
me para ndo me preocupar, o que me deixa mais descansada. — Sorri-lhe. —
Tudo o que poupei gastei em malas, ja sabes.

— Sim, ndo vamos discutir agora o teu fetiche. Tem-te custado uma fortuna
ao longo dos anos.



— Nao, no fundo ndo. Nao ganho tanto como tu. Alias, até¢ gosto de malas
baratas e gosto imenso de andar por ai a procura de uma copia decente de
uma mala de marca. V€s? — Peguei na minha ltima aquisi¢ao, coberta agora
de manchas de farinha. — Parece uma malinha Chloé, mas nao é.

— Nao tem o cadeado — disse logo Orla. — O que estou a dizer? — Riu-se. —
Quase me viciaste também.

— A Ali poupava sempre para a que queria. Eu ndo, sou demasiado
impaciente. No entanto, gosto imenso do e-Bay...

— Vocés eram mesmo diferentes, ndo eram?

Orla tinha um ar pensativo.

— O que, queres dizer que ela tinha classe, era inteligente e sofisticada? —
Sorri.

— Sim, ela era tudo isso. Mas tu €s sensual e esperta e...

— ... um pouco idiota — acrescentei, atirando-lhe alguns tomates, para que
ela comecasse a po-los em cima da massa.

— Nao ¢ verdade, so ¢és descontraida, ¢ tudo. Tens a cabeca bem assente
nos ombros, como costumava dizer a minha mae. — Olhou em volta. — Cebola
vermelha ou chalotas?

— Cebola vermelha. Bem, ndo tenho cabeca para o dinheiro, isso de
certeza.

— Tinham falta de dinheiro?

— Desde que o Charlie nasceu... — Olhei para ele, entretido a fazer uma
ligadura com a massa para o seu soldado. — Era um pouco apertado, mas
tudo o que eu fazia era transferir uma quantia para a conta da Ali todos os
meses. O resto ficava para eu gastar como queria. Mesmo olhando para as
contas que chegaram esta semana... nem sei como ela conseguia. O saldo
ainda nem sequer dava lucro, tanto quanto sei. Claro que eu comprava
bastante comida e coisas para a casa € para o menino, mas nao te sei dizer
quanto devo nos cartoes de crédito, isso de certeza.

— Muito bem, admito que as finangas serdao o teu ponto fraco se alguma vez
abrires o teu proprio restaurante. ..

— H4 que séculos ndo sonhamos com isso, ndo €? — Sorri para a minha
amiga. — A Sally e eu faldmos tanto disso numa determinada altura, que ela
dizia que o meu plano estava a leva-la a faléncia... calculo que a conta dela
de telefone tivesse ido parar aos quatro digitos.



— Bem, grandes telefonemas 14 da Australia t€m tendéncia a fazer com que
1SS0 aconteca.

Era tdo bom estar a falar assim com a Orla. Sentia imensas saudades de
Sally desde que ela fora viver para Sydney e trocar e-mails ndo era a mesma
coisa.

Abracei a minha amiga.

— Obrigada. Ajudaste-me imenso — disse-lhe.

— De nada — respondeu, limpando-me a farinha do nariz com um pano. —
Por acaso, falei com a Sally ontem a noite. Est4 tristissima por ndo poder
voltar para casa.

— Eu sei, ndo paro de lhe dizer que se calhar precisarei dela mais tarde,
quando tudo acalmar e estiver mesmo sozinha. Ela anda a poupar como
doida para poder regressar em breve.

— Parece que os pais se ofereceram para pagar metade da despesa — disse-
me Orla.

— Nao me digas! Ela ndo me contou nada disso. Céus, como seria bom
voltar a vé-la!

— Ups, se calhar ndo devia ter-te dito. Acho que ela estava a guardar a
noticia para depois.

Colocamos as bases no forno, tomamos café e falamos durante toda a
tarde, depois demos piza a Charlie, que ele adorou. Era exatamente o que eu
precisava naquele dia.

A tia Milly ofereceu-se para levar Charlie com ela para casa durante algum
tempo, € eu de inicio resisti. Porém, vé-lo lembrava-me sempre a minha
inépcia e quanto a estabilidade da nossa pequena familia dependera de Ali.
Nessa noite, na cama, pensando em tudo o que ela fizera por nds, desejei
imenso que a minha irmd — onde quer que estivesse — tivesse orgulho em
mim, e cuidar do filho dela na perfei¢cdo parecia-me uma maneira tdo boa
como qualquer outra por onde comecar. Sabia que ndo ter de cuidar dele no
futuro imediato, enquanto resolvia todos os assuntos, ajudaria muito, e ele
parecia ja embevecido com a tia Milly, que, alias, tinha muito a vontade com
ele.

— Tens a certeza de que vais lidar bem com tudo, querida? — perguntou-me
ela enquanto se preparavam para embarcar no comboio para Cork, um dia ou
dois depois.



— Porque ¢ que ninguém acha que conseguirei lidar com as coisas sozinha?
— retorqui.

— Oh, ndo ¢ nada disso. Mas sei que a tua amiga se ird embora amanha e,
comigo também fora, receio que fiques demasiado tempo sozinha.

Abracei-a.

— Eu fico bem. A tia tem sido uma joia... E ha tanta coisa a fazer nas
proximas semanas. Consegue cuidar dele? — Sabia que ela ndo ia para nova.

— Nao ha problema algum. Deixa o menino comigo o tempo que quiseres. —
Ajustou a gola do casaco. — Para dizer a verdade, vou gostar de ter
companhia. Nunca sei o que fazer quando ndo tenho alguém a volta a quem
ralhar. — Sorriu e abracdmo-nos novamente, depois dei um beijo rapido ao
Charlie, temendo custar-me despedir.

— Vou ter tantas saudades tuas, bebé.

Agachei-me ao lado dele e subi-lhe o fecho do casaco vermelho. Ele era
parte da minha irma, € isso tornava-o parte de mim, ¢ naquele momento era
tudo o que eu tinha.

— Nao sou bebé, sou o Charlie.

— Bem, sejas tu quem fores, amo-te muito.

Tentei sorrir.

— Adeus! — Contorceu-se para se libertar do meu abraco. — Tu-tu — apontou
para o comboio € via-se que estava ansioso por ingressar na sua aventura,
agarrado ao livro Tomas e os Amigos, que eu lhe comprara porque tinha 1a
muitos comboios.

— Ligo-lhe mais logo, tia Milly, e obrigada. — Abracei-a outra vez. —
Obrigada por tudo.

— Entdo para que serve a familia? — Despenteou o cabelito de Charlie e
sorriu-me afetuosamente. — Liga-me sempre que quiseres, ouviste?

— Vou telefonar todas as noites e falarei com o diabinho.

Tentei sorrir enquanto lhes dizia adeus, depois segui para casa e desatei a
chorar.

Nessa tarde, telefonei a Brian Daly, principalmente porque prometera aos
meus amigos — incluindo Sally, por e-mail — que iria comegar a por-me em
marcha e tratar dos assuntos. Além disso, sentia que devia isso a Milly, que
estava a alterar a sua vida a fim de poder ajudar-me. Orla fizera-me
estabelecer prioridades e passamos horas a anotar coisas que eu precisava



de fazer. Alison dizia-me sempre que o truque de uma lista consistia em
atacar primeiro os assuntos mais desagradaveis, ficando depois com a
sensagao de termos sido tdo eficientes que resolvemos o resto com pouco ou
nenhum esforco. Embora ligar a Brian ndo se encaixasse na categoria dos
assuntos desagradaveis, tinha algum receio emrelagao a isso.

Assim que ele atendeu, fiquei sem palavras.

— Como esta? — perguntou-me.

Era o que toda a gente queria saber.

— Nao... ndo sei o que hei de fazer — proferi, abruptamente, e de imediato
senti-me mal comigo. — O que quero dizer ¢ que ndo sei por onde comegar,
emrelacdo ao salao de estética e tudo isso...

Estava hesitante: homens de fato tinham sempre esse efeito em mim.

— Nao se preocupe, € para isso que me pagam. — Consegui ouvi-lo a virar
paginas. — Porque ndo vem fazer-me uma visita?

— Disse que precisavamos de falar? — inquiri, hesitante. Nao tinha ideia de
quando me teria dito isso; tudo o que dizia respeito aqueles primeiros dias
estava muito confuso no meu cérebro.

— Sim, € verdade. Quando lhe daria jeito?

— Esta tarde? — sugeri, esperangosa.

— Receio ter ja muitos compromissos. Que tal no inicio da proxima
semana?

— Oh.

De subito parecia que o vento deixara de soprar nas velas do meu ja tiao
instavel barco. Pensara que tratar dos assuntos me manteria sa de espirito e,
até¢ falar com ele, ndo sabia o que fazer realmente, sobretudo porque o
Charlie se fora embora. O apartamento estava tdo silencioso sem ele.

Brian deve ter pressentido qualquer coisa.

— Posso encontrar-me consigo para uma breve conversa ao final do dia,
digamos, por volta das cinco e meia? — sugeriu. — Serd apenas uma reuniao
informal. Continuara a ser necessario sentarmo-nos com calma, na proxima
semana €... analisarmos a situa¢ao.

— Que bom, obrigada. — Aproveitei logo a oportunidade.

Explicou-me como 14 chegar.

— Depois podemos combinar uma reunido mais formal e prolongada. Ha
documentos que preciso que assine, mas ainda ndo os preparei
convenientemente — explicou.



— Estd bem.

Desliguei o mais depressa que me foi possivel, ndo se desse o caso de ele
mudar de ideias. Tudo o que eu sabia era que precisava de andar para a
frente e de ndo passar muito tempo a pensar. De outro modo, invadia-me uma
sensagdo doentia, opressiva, tornando a mais pequena tarefa um fardo
insuportavel.

— Sabes como se come um elefante? — Era uma das frases preferidas de
Alison. Conseguia vé-la rir-se enquanto a dizia.

— Um bocadinho de cada vez. — Costumava deitar-lhe a lingua de fora
COmo resposta.

— Mas o que se faz enquanto se mastiga cada bocado? — perguntei para o
vazio.

— Continua-se a mastigar. — Conseguia ouvi-la tdo bem como se estivesse a
minha frente naquela cozinha vazia. — Passado um bocado, j4 estds a morder
bocados maiores sem sequer dares por 1sso.

Os escritorios da Brian Daly and Co. situavam-se ao cimo de Francis Street,
no centro de Dublin. Esperava algo muito mais elegante. Um dos mercados
cobertos mais antigos de Dublin, o Iveagh, ficava ali perto, e reconheci o
cheiro a roupa velha e sapatos de pele que ainda permanecia no ar, apesar de
se encontrar fechado havia anos. Havia mulheres de lengo na cabeca que
ainda ali vendiam peixe em tabuleiros de madeira em cima de velhos
carrinhos de bebe¢, de modo a poderem fugir rapidamente caso a policia
aparecesse, pois a Unido Europeia acabara com este género de comeércio.

Brian apareceu para me cumprimentar quase de imediato € quando me
sorriu senti-me logo menos nervosa. Vestira o meu unico calga-casaco e
prendera o cabelo para tentar ter o aspeto que eu imaginava que os outros
clientes dele teriam. Embora fossemos gémeas, Alison fora a mais confiante,
sempre a vontade em qualquer situagdo. Quanto a mim, deixava sempre que
ela falasse primeiro até¢ me juntar a conversa, apesar de Stephen Pritchard, o
meu patrdo, me ter dito mais do que uma vez que eu conseguia convencer
toda a gente quando queria. Por vezes, mostrava-me um pouco rebelde ao
tentar esconder as minhas insegurangas, que alids eram demasiadas para
conseguir escondé-las durante muito tempo. Era também algo desajeitada
quando estava nervosa, o que me acontecia muitas vezes.



— Entre. — Brian fez-me entrar numa sala grande repleta de arquivos de
metal e de livros poeirentos. — Café?

— Nao, obrigada.

Tentei parecer descontraida. Teria gostado imenso de tomar um café, mas
sentia que provavelmente o entornaria.

— Sente-se, por favor. — Indicou-me uma cadeira castanha com aspeto
usado. — Como tem passado? — perguntou enquanto dava a volta a secretaria.

Ele era tdo descontraido que me ajudava a sentir menos constrangida.

— Bem, creio.

Mexi ansiosa na correia da minha mala de tweed verde-lima, que
pertencera a Ali. Levara-a emprestada para me dar confianga. Era uma Orla
Kiely e recordava-me de me ter perguntado como podia ela ter-se dado a
esse luxo na altura. A minha irma explicara entdo que alguém lha dera, um
dos clientes habituais, creio. Pareceu-me um presente caro de mais para
agradecimento, mas enfim, que sabia eu?

— Fiz uma lista, veja.

Estendi-lha como uma crianga que acabou de pintar o seu primeiro
desenho e que aguardava que ele reconhecesse a obra-prima. Em vez disso
fitou-me intensamente, a procura de sinais de esgotamento, imaginei. Da
ultima vez que me vira estava destrocada pela dor. Ainda me sentia
envergonhada pela forma como falara com ele.

— A Ali fazia sempre listas — proferi discretamente. — Espero que alguma
da sua capacidade de organizacdo tenha passado para mim.

— Fazia, ndo fazia? — Ele sorria com bondade. — A minha mae também faz.
Deve ser algo tipico das mulheres.

— Bem, ndo desta mulher, pelo menos até agora. — Suspirei. — Subitamente
ha tanto a fazer e ndo sei bem como... tratar da maior parte das coisas, para
ser sincera.

— Deve ser muito dificil para si...

Encolhi os ombros.

— A Ali era como uma mae para mim, no fundo, mesmo apesar de sermos...
termos a mesma idade. Nunca tive de me preocupar com nada... era ela
quem tratava de tudo.

— Eu sei.

— Sem ela, sinto-me desamparada. — Tive medo de comecar a chorar, por
i1sso, mordi a bochecha por dentro. — No fundo, ndo ha nada de mais na lista



— admiti. — Apenas telefonar-lhe, assim como a tia Milly e depois tentar
encontrar as chaves dela do saldo. A minha amiga Orla fez-me anotar tudo,
todas as coisas mais infimas que eu tinha na cabeca. Mas depois perdi essa
lista. — Ergui os olhos ao ceéu.

— Telefonar-me fo1 uma boa maneira de comecar.

— Estou preocupada com o dinheiro. — Céus, esperava que ele nao
pensasse que eu iria pedir um empréstimo, ou algo pior, tentando ndo ter de
lhe pagar os honorarios. — Ndo sou... ndo estou completamente falida, nada
disso. Tenho algum dinheiro. E s6 que a Ali pagava todas as contas e sei que
tinhamos sempre falta de dinheiro no fim do més.

— Lily, ndo ha problema algum em relagdo a dinheiro. — Passou a mio pela
testa como que a tentar decidir por onde comecar. — Esperei que a tivesse
conseguido convencer disso no dia em que a visitei. — Parecia preocupado
pelo facto de eu estar preocupada.

— Eu sei, falou-me disso. E s6 que... ndo compreendo. O negocio que ela
tinha ndo dava dinheiro, tanto quanto eu saiba. Quer dizer, ndo faco a minima
ideia sobre a quantia que sera, mas, pelo que a Ali dizia, sabia que era uma
luta... — Oh, meu Deus, estava a dizer uma série de disparates, como uma
doida. Tossiquei e recomecei a falar. — O que quero dizer ¢ que ela ndo pode
ter poupado muito, realmente, mesmo apesar de ser sempre tdo... — la dizer
agarrada, mas apercebi-me de que ndo era a palavra certa — ... cautelosa —
arrisquei. — Nunca se descontrolava com as contas e pagava sempre o cartao
de crédito todos os meses. Qualquer coisinha que poupasse ia para o
Charlie...

— Lily, o vosso pai deixou dinheiro, bastante at¢ — disse ele mal me
interrompi para respirar.

— Sim, para as suas obras de caridade. Sabemos disso.

Por mais que eu tentasse ser profissional e parecer uma mulher de
negodcios com Brian, ndo conseguia evitar um trejeito dos labios sempre que
0 meu pai era mencionado.

— Nao, ndo s6 para isso. — Abriu um arquivo, mas percebi que ele nao
precisava de olhar para o que estava 1a dentro. — Deixou uma grande quantia
em dinheiro para os netos, por exemplo.

Demorei um momento a encaixar aquilo.

— Mas ndo havia dinheiro nenhum quando ele morreu — retorqui, perplexa.
— E emrelacao aos filhos?



Brian falou calmamente.

— Receio que ndo haja nenhuma heranga direta para vocés. Mas ele queria
mesmo deixar qualquer coisa as futuras geragdes. E existiam determinadas
condigdes — acrescentou rapidamente. — Deixou tudo bem expresso, muito
antes de morrer.

— Que genero de condigdes?

Suspirei, mas aquilo no fundo ndo me surpreendia. Por que razdo deixar
aos netos que ndo tinha e nao para as filhas que tinha? Mesmo enquanto
tentava perceber sabia que era tipico dele.

— Mister Daly, desculpe interromper. — Uma loura magra espreitou pela
porta entreaberta precisamente na altura em que Brian ia dizer qualquer
coisa. — Peco imensa desculpa por interromper, mas pediu-me que lhe
dissesse se Mister Proctor telefonasse e ele esta agora ao telefone...

— Oh, certo. Obrigado, Maeve, vou atender. — Levantou-se. — Da-me
licenca, Lily? Tenho estado o dia inteiro a espera desta chamada.

— Com certeza, ndo se preocupe.

— Nao demoro.

Desapareceu. Falar-se no dinheiro do meu pai fez-me lembrar do quao
sovina ele fora na nossa infancia.

— Ndo gasto mais dinheiro em roupa. Trata-se de um colégio interno, onde
vdo usar uniforme a maior parte do tempo — insistiu o meu pai. — E se
quiserem mesmo ir, hd regras que terdo de cumprir.

— Preciso de roupa nova — repliquei, carrancuda, ndo dando importdncia
ao olhar de aviso de Ali.

— A tia Rose esteve a ver toda a vossa roupa e disse-me que estdo bem
servidas.

— Toda a gente recebe roupa nova quando entra numa nova escola!

— Se quiseres mais alguma coisa, podes arranjar um trabalho em part-
time e, se continuares com impertinéncias, passas o fim de semana fechada
em casa a estudar. — Foi-se embora e bateu com a porta.

— Lily, bem te avisei para ndo o irritares. — Ali tinha novamente um ar
ansioso — Quando nos formos embora, as coisas vdo correr melhor, vais
ver.



— Ndo vou usar aquelas cal¢as castanhas nem mais um dia, quanto mais
um periodo inteiro! — Apetecia-me cortd-las com a tesoura em farrapos. —
De qualquer maneira, porque sera que ele pede sempre a tia Rose roupa
cinzento-escura e castanha?

— Ndo fago ideia, mas ndo te preocupes, havemos de nos arranjar.

— E porque ele preferiria que féssemos rapazes — disse, obstinada. —
«Menos trabalhoy — imitei-lhe a voz. — Voltou a dizé-lo no outro dia a
Mistress Nolan.

— De qualquer maneira, vou vender o meu relogio de prata sem lhe dizer.
— Ali sorriu e piscou-me um olho. — Assim teremos um tesouro secreto.

Mesmo naquela altura ela protegia-me, para que eu ndo fosse privada de
nada. Recordar-me isso fez-me desejar tanto té-la de volta que estive quase
a rebentar de novo em lagrimas..

— Peco desculpa, tinha mesmo de atender — justificou-se Brian. — Agora,
onde iamos nds? — Sentou-se rapidamente com uma lufada de ar frio.

Nao precisei de pensar muito tempo.

— Faldvamos das condi¢des — respondi prontamente.

— Sim, ¢ verdade. Bem, em relacdo a Alison, se ¢la se tivesse casado, a
quantia seria posta numa conta para ajudar na educagdo do filho ou filhos.

— E caso ndo fosse casada?

— Entdo, torna-se mais complicado. Se ela tivesse um filho fora... do
casamento, como ele colocou as coisas, ndo teria acesso a nenhum dinheiro
até a criancga ter trés anos e, mesmo assim, sO se ela mantivesse a crianga.

— Ele pensou mesmo que alguma de nos abandonaria um filho? — perguntei,
um pouco chocada. — Creio que i1sso se deve a ndo nos conhecer de todo —
proferi, mais para mim do que para ele. — Quando a minha mde morreu, ele
praticamente abandonou-nos. — Vi que Brian Daly franzia o sobrolho e s6
entdo me apercebi de que pronunciara aquilo em voz alta. — Oh, ndo digo de
forma literal, nunca passamos fome nem nada. E s6 que ele nunca passava
tempo nenhum connosco. Nao sabia lidar com criangas, era o que toda a
gente dizia. — Pensei em todas as alturas em que senti falta do meu pai,
enquanto ia crescendo, € do quanto precisava que ele me desse um abraco e
me dissesse que tudo iria correr bem. — Por isso a minha irmad era tdo
importante para mim — confessei com tristeza a Brian. — Foi a Unica pessoa
que esteve sempre presente na minha vida.



— Lily, ndo estou a tentar justificar o que ele fez, nada disso... — proferiu
com calma. — Compete-me simplesmente tratar de...

— A Ali e eu tivemos de aguentar anos de poupangas tremendas, quase nada
gastando, apenas porque ele pensava que isso faria de nds melhores adultas.
— Sentia o calor subir até a gola da camisa. — E ndo importava nada que a
minha familia ndo tivesse falta de dinheiro. — Pensei de subito numa coisa. —
A Ali sabia disso? Quer dizer, terd sido por isso que engravidou? — Tentava
parecer horrorizada, mas, no meu intimo, estava esperangosa.

— Nao, ndo, ela nada sabia sobre este assunto.

— Entdo, se ela de nada sabia, por que razio ndo teria ele disponibilizado
o dinheiro imediatamente? — Mesmo quando perguntei, sabia que aquele
comportamento era tipico da natureza controladora do meu pai. Céus, talvez
fosse ai que Ali a tivesse i1do buscar? Senti-me desleal s6 por pensar
naquilo. A minha irma nada tinha que ver com o meu pai e gracas a Deus que
eu ainda tinha menos.

— Suponho que tera sido apenas uma precaugdo suplementar... — aventou
Brian.

— Entdo, desde que ela mantivesse o beb¢, quando seria avisada?

— No dia em que a crianga fizesse trés anos.

— Mas isso foi apenas ha algumas semanas... — tentei pensar na data exata,
mas o meu cérebro estava tdo atordoado como o resto do meu corpo.
— Sim.

— Mas por que razdo fazé-la esperar? Suponhamos que ela dera o bebé
para adoc¢do ou assim? Quer dizer, ela podia ter...— Porém, eu sabia que nao.
— Céus, Brian, nés lutdmos mesmo muito nos ultimos anos. Se nao fosse o
negocio... — Abanei a cabeca. — Nao compreendo isto.

— Receio que ndao possa especular sobre o assunto. Tudo o que sei € que
foram estas as instrucoes dele.

Bem, aquilo explicava as coisas. A leveza de Ali nas ultimas semanas, a
atitude quase despreocupada, a sua constante insisténcia em que tudo iria
correr bem. Recordei-me subitamente das duas malas caras que ela nos
comprara sem razao aparente.

— Entdo, quando recebeu ela o dinheiro?

Admirei-me com o meu descaramento com um homem com quem tivera
receio de falar apenas algumas horas antes.

O olhar dele continuava firme, mas respondeu-me com voz triste.



— O primeiro pagamento foi transferido para a conta dela no dia em que
ela morreu.
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SUSTIVE A RESPIRACAO.

— Esta a brincar, nao?

Os advogados costumam brincar, por acaso? Pelos vistos, aquele parecia
que nao.

— Nao. Quer um copo de agua? — Eu deveria ter ficado verde ou tao palida
que ele se levantou imediatamente.

Abanei a cabeca.

— Oh, meu Deus! — Era demasiado para mim. — Quer dizer que ela apenas
descobrira...?

Fechei os olhos e tentei imaginar como se devia ela ter sentido. Tornava o
que lhe acontecera mil vezes pior.

— Eu pressenti que havia qualquer coisa — proferi baixinho. — Ela estava
tdo entusiasmada quando me telefonou a hora do almocgo.

Nenhum de nos pronunciou palavra durante um ou dois segundos.

— Ela tinha tanto a prendé-la a vida... o Charlie, o saldo... e, por fim, uma
heranca. — Fitei a parede. — Para nds teria sido um sonho tornado realidade.

Ali mesmo, sentada naquele escritdrio de tons castanhos e asfixiante, eu
teria dado tudo o que tenho para que as coisas tivessem sido diferentes.

— De quanto dinheiro estamos a falar?

No fundo, ndo queria saber e, contudo, queria-o desesperadamente.

— Cem mil euros.

— Nao. — E achara eu que nada mais do que ele pudesse dizer me
surpreenderia. — Ela tinha mesmo 1sso nas maos?

— Sim. Bem, na conta dela.

— No dia em que morreu? — Olhava para Brian, mas no fundo falava
comigo propria. — E ela ja sabia... que seria essa quantia?

Ele fez um gesto de assentimento.



— Nao admira que andasse tdo animada nestas ultimas semanas. — Engoli
em seco, recordando como ela cantarolara uma noite enquanto dava de
comer a Charlie, e eu lhe disse na brincadeira que ela tinha de certeza
namorado novo. — Ela ficou... radiante?

Ele olhou-me um longo momento.

— Creio que ficou mais contente ainda por sua causa.

Fechei os olhos, fazendo um sinal de assentimento. Aquilo fazia sentido
apenas para mim, imaginei.

— Ela ndo parava de falar sobre uma parte da quantia ir para si, como
gostaria que abrisse o seu proprio negocio, uma loja gourmet ou qualquer
coisa do genero.

— Ah, sim, aquele velho sonho. — Sorri-lhe. — Eu s6 menciono essa fantasia
quando estou béb... hum, quando bebo demasiado.

Brian sorriu.

— Ela de facto disse que vocé falava sempre com muita animagado sobre ter
um negocio seu quando chegava tarde a casa, normalmente quando ela
dormia.

— Sobretudo depois de vinte Bacardi Breezers. Acordava-a sempre e, por
mais vezes que ela ouvisse aquilo, nunca me mandou calar. — Ri-me. —
Felizmente, ndo acontecia muito. Eu ndo me podia dar a esse luxo na maior
parte das vezes.

Brian nada retorquiu e eu perdi-me em pensamentos, lembrando-me dela
por instantes.

— Ela podia ter feito isso, transferido uma certa soma para mim, quero
dizer? — perguntei.

— Sim, falamos nisso, mas nunca definimos pormenores. O dinheiro era
dela, podia fazer dele o que quisesse, desde que fosse em beneficio do
Charlie. Achava que se vocé tivesse um trabalho seu significaria que teria
mais liberdade para desempenhar um papel maior no desenvolvimento de
Charlie... sabia que a Lily gostava imenso de passar tempo com ele. Mas
desconfio que a sua motivagdo principal era que realizasse o seu sonho.
Recordo-me de ela me contar que vocé€ brincava aos cafés desde pequena.
Dizia que costumava deitar-lhe agua na chavena, fingindo que lhe servia o
cha da tarde.

— Era agua syja. Com sandes de pepino feitas de cartdo, com papel crepe
verde no meio a fazer de recheio. — Sorri. — A medida que crescemos, as



nossas fantasias tornam-se mais sofisticadas, nao € verdade?

De facto sonhamos acordadas durante toda a nossa adolescéncia, e fo1 so
quando descobrimos os rapazes que esses sonhos comegaram a envolver
estrelas de rock e enormes limusinas. Por fim, nos vinte anos, ja tinhamos
percebido e descoberto tudo e estdvamos mais realistas também. Ali
trabalharia durante o dia e eu no meu restaurante, a noite: assim,
partilhavamos Charlie. Ela costumava rir-se e prometer que trataria das
minhas maos mal cuidadas e dos meus pés magoados com todo o carinho,
desde que eu a mantivesse abastecida de tartes e empaddes. Calculdmos que
Charlie andaria permanentemente coberto tanto de lo¢ao para o corpo como
de farinha.

— Nao ¢ entdo uma tragédia terrivel — tentava ndo me mostrar muito
emotiva ao falar — que ela morresse no dia em que tinha todas as razdes e
mais alguma para viver? Quero dizer, nunca, mas nunca, imaginei que 1SSo
pudesse acontecer... € gragas ao meu pai. Céus, quanto dinheiro tinha ele?

— Muito — respondeu Brian de mansinho. — Ou, pelo menos, muitos
terrenos.

— Sabia que estava bem de dinheiro, mas certamente todos aqueles
terrenos que tinha nio valiam muito. Nao os de Sligo?

— Uma parte enorme desses terrenos foi requalificada para construcao,
alguns anos antes de ele morrer. Além disso, algumas das terras estavam
situadas a volta daquele castelo, como se chamava? Nao sei se esta
lembrada...

Abanei a cabeca.

— De repente ele encontrou-se numa posicdo muito poderosa. O castelo
obtivera autorizagdo para a construcao de cerca de quarenta casas luxuosas
nos seus terrenos € queriam imenso ficar com as terras dele. — Sorriu para
mim. — O seu pai negociou forte e feio com eles. Fez imenso dinheiro com a
venda dos terrenos.

Aposto que sim.

— Entdo a Ali ficou com cem mil de uma s6 vez? — perguntei apds um
instante, consciente de que ele me observava.

— Exatamente. E ha mais.

Presumi que ele queria dizer que haveria mais condigdes.

— Mais? Sentia ainda que o meu pai poderia retirar tudo de novo. Mesmo
do lugar onde se encontrava.



— Mais dinheiro. Existem pagamentos agendados para o futuro, todos os
anos, pelo aniversario do Charlie. Dinheiro para outras... despesas também.

— Quanto?

Odiava-me por estar tdo ansiosa € odiava o meu pai ainda mais por me
transformar numa espécie de garimpeira rejubilante, como sO se V€ nos
velhos westerns americanos.

— Seréd pago em varias tranches, tal como lhe disse, mas serd quase um
milhdo, até ele chegar aos vinte € um anos.

— Mas quem decide isso? Quero dizer, o dinheiro pode ser usado para
qualquer coisa ou terd de ser gasto exclusivamente com o Charlie?

Sentia 0 meu coracao a querer saltar do peito.

— Bem, uma boa parte estd ligada a um fundo especificamente para a
educagio dele e algum vai direto para Alison...ou para si, agora. E
administrado por mim e pelo Paul Cleary, um contabilista ligado a este
escritorio, e sera supervisionado pelo nosso socio mais velho, mas, no
fundo, o seu pai queria que o neto tivesse um certo nivel de vida, uma boa
casa e coisas boas, e a responsabilidade disso caberia a mae.

Tinha milhentas perguntas, mas ndo sabia por onde comecar e estava com
medo de me esquecer de alguma coisa e depois ir para casa € ndo conseguir
dormir.

— Ainda mal posso acreditar — foi a Unica coisa que me ocorreu dizer.
Olhei fixamente para Brian. — Deve haver ai alguma armadilha.

Ao dizer aquelas palavras pensei numa.

— E agora? — perguntei com um tom que esperava ser calmo. — Agora, que
a Ali morreu? Mencionou-me... — tentel manter um tom de voz normal,
apesar de me sentir a beira da histeria, mas isso era apenas porque acabara
de compreender a Ultima das ironias, que seria se todo aquele dinheiro
desaparecesse com ela. A Ali fora sempre a preferida do meu pai... se € que
de facto ela preferia alguma de nos. Tinha a certeza de que ele ndo teria
querido que a sua fortuna acabasse por vir para mim, a crianga que nunca o
deixava esquecer o que ele nos fazia.

Senti que Brian adivinhara os meus pensamentos.

— Esta tudo bem. A Alison fez um testamento.

— Quando? Como? Ela s6 recebeu o dinheiro no dia em que...

— Tinhamos falado disso anteriormente. Assim que ela soube, deu-me
instrugdes para redigir um testamento. Eu tinha todos os papéis necessarios



preparados. Ela assinou tudo naquele dia. — Abanou a cabeca. — Lily, sei que
tudo isto € muito para si de uma so6 vez. — Encolheu os ombros. — At¢ a mim
me parece um pouco irreal... a morte dela logo naquele dia. — Consultou de
novo os papéis. — Normalmente as pessoas levam que tempos até pensarem
sequer em fazer testamento, quanto mais a decidir o que fazer. Mas a Alison
foi muito firme. Assim que lhe contei sobre o dinheiro, ela deu-me logo
instrugdes. Mesmo que a sua irma ndo tivesse assinado os papé€is, as
intencoes que tinha eram claras.

— Entdo quais eram as intengdes dela?

Estava com algum medo de perguntar.

— A Alison entregou-lhe a custodia do Charlie. — Ele interrompeu-se e
mergulhou novamente na papelada, mais para me dar tempo, creio. —
Também a fez beneficiaria de todos os bens dela.

— Todos?

— Sim.

— Até do apartamento?

— Claro. — Ele tentava incutir-me confianca. — Era a sua casa também.

— Eu sei, mas foi ela quem pagou a entrada e como eu estava... entre
empregos na altura, a Alison era a Uinica que podia pedir um empréstimo.

— Bem, agora pertence-lhe e... — Remexeu numa outra pilha de papéis. —
Ela tinha um seguro de vida associado ao empréstimo, tanto quanto me
lembro... sim, vejo aqui uma nota sobre isso, € o0 apartamento estava em
nome das duas, por isso o empréstimo sera liquidado.

— Quer dizer que nem sequer terei de pagar a prestagdo todos os meses?

— Nem um céntimo. E para isso que servem estes protocolos.

Pela primeira vez desde que ela morrera pensei mesmo que conseguiria
safar-me financeiramente, algo que me andava a deixar sem dormir. Contudo,
agora ja ndo teria de me preocupar se conseguiria tomar conta do Charlie
como devia ser ou qualquer outra coisa que me mortificasse. Era uma
loucura.

— E o testamento do meu pai ndo pode mudar nada? —

Voltei a terra com um tombo.

— Nao. — Brian enfatizou a palavra. — Nada.

— Tem a certeza? Nao existe nenhuma clausula meio obscura? O meu pai
teria preferido que o refigio dos burros tivesse cenouras nos proximos



milhdes de anos a deixar-me todo esse dinheiro... independentemente do que
sentia pela Ali.

— Tenho a certeza — retorquiu Brian.

— Eu era a mais impertinente, sabe. Toda a vida dele se resumia ao tanto
que trabalhara e ao quanto a minha mae nos tinha mimado. — Pensei naquilo
um minuto. — Eu fazia-o lembrar-se muito dela. Ele ndo me teria deixado a
fortuna — contei tranquilamente a Brian. — Porque nunca o deixei esquecer o
que nos fazia ao ser tdo severo e ao andar sempre afastado, mandando-nos
constantemente para casa de parentes, insistindo que fossemos para um
colégio interno.

— Nao, nada existe de sinistro no testamento. — Sorriu para mim com
tristeza e abanou a cabega. — Mais algumas condi¢gdes, mas que estdo
relacionadas sobretudo com a crianca. Nada que afete a sua situagdo. Nao
creio que algum de nds, muito menos o seu pai, tivesse previsto que isto
acontecesse. — Olhou-me intensamente. — FEla era tdo nova — disse ele,
baixinho.

Algo no modo como o proferiu levou-me a pensar que poderia ter estado
um bocadinho apaixonado por ela.

— E tdo linda.

Eu dizia sempre aquilo como se ndo estivesse relacionada com ela e nao
fossemos gémeas.

— Sim — concordou Brian, com um meio sorriso. — Era linda. — Voltou a
vasculhar nos ficheiros. — Na verdade, hoje estd muito parecida com ela —
acrescentou logo a seguir.

— Nem por 1sso. — Sorri. — Nunca tive aquele encanto de estrela de cinema.
S6 me arranjo bem.

Devo ter-me abatido um pouco, pois ele voltou a olhar-me com ar
preocupado.

— Talvez devéssemos deixar as coisas como estdo por agora. Para ser
sincero, ndo tencionava adiantar-lhe tantos pormenores. Tudo aconteceu tao
recentemente.

— Sim. — Levantei-me e ele também. — Sabe uma coisa, nem consigo
acreditar que a Ali pensasse em tudo com tanta antecedéncia, que fosse tdo
organizada. — Abanei a cabeca como se para aclarar as ideias. — Imagine
tratar de todas estas coisas tdo rapidamente. Se fosse eu, creio que nem
sequer teria tratado do seguro de vida.



— Creio que € o que acontece quando se tem um filho.

— Tem filhos? — Apercebi-me de que nada sabia sobre ele.

— Nao. — Deu a volta a secretdria. — De certeza que ndo quer mesmo um
café?

— Nao, obrigada. — Sorri-lhe. — Ndo aceitei antes por estar tdo nervosa e
ter medo de entornar tudo. Agora tenha a certeza de que ndo conseguiria
segurar uma chavena, nem que a minha vida dependesse disso. Veja, estou
toda a tremer.

— Qualquer coisa mais forte, talvez? Posso oferecer-lhe um pequeno
brande ou um porto? — Parecia algo que um av0 sugeriria numa emergéncia.

— Tem tequila? — perguntei. — Estou a brincar — apressei-me a dizer ao vé-
lo franzir as sobrancelhas.

— Nao bebemos muita tequila aqui no escritorio. — Sorriu.

— No fundo, apetecia-me imenso beber qualquer coisa, mas acho melhor
ndo. Creio que devo manter a cabega fria para pensar em tudo o que acabou
de me dizer.

— Podemos ir ali abaixo ao pub beber um copo de vinho? Isso ndo faria
mal a nenhuma das células do seu cérebro.

— Nao, obrigada, na verdade estou exausta e sei que terei uma lista de
perguntas a fazer-lhe depois de digerir isto. Posso telefonar-lhe?

— Claro, ¢ para isso que aqui estou. De qualquer modo, teremos de nos
voltar a encontrar, como lhe disse. Pedirei a minha secretaria que lhe ligue
amanhd para marcarmos uma reunido formal. — Sorriu, com ar cansado. —
Isto devia ter sido apenas uma conversa informal...

— Eu sei. — Tinha a sensa¢do de que de alguma forma me impusera a ele. —
E estou-lhe muito grata por me ter recebido hoje. Nao sabia por onde
comegar, como lhe disse.

— Fo1 um prazer. — Voltara a falar como um advogado. Estendi-lhe a mao
no ultimo momento. Ele agarrou-a com firmeza. — Cuide si. — Sorriu e eis de
novo o Brian com o qual me identificava.

— Cuidarei.

— Acompanha-la-ei a saida. Talvez ja tenham fechado a porta. — Abriu-me
a porta do gabinete e apercebi-me de que estivera ali quase duas horas.
Como seria uma reunido «verdadeira»? Sentia-me de rastos.

Chegamos a entrada principal num instante. Ao voltar-me para um ultimo
adeus, assaltou-me outro pensamento.



— E se a minha irma tivesse tido uma filha? — perguntei ainda. A Ali dizia
sempre que o meu pai nos teria tratado de modo diferente se fossemos
rapazes.

Brian pareceu constrangido por falar num espago aberto, apesar de o
recinto se encontrar vazio, pelo menos pelo que eu conseguia ver.

— Isso teria feito alguma diferenga? — insisti, curiosa.

— Sim.

— Como?

— Nao havia heran¢a caso fosse uma menina — disse ele, calmamente. —
Isto sO se executaria se a Ali tivesse um filho varao.
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— TERIA SIDO MAIS JUSTO SE TIVESSE SIDO EU — desabafei com a minha tia,
nessa noite, depois de ter estado sentada horas e horas a pensar como Ali se
devia ter sentido feliz no dia em que morreu.

— Chiu, menina, ndo digas isso. Existe um plano divino para todos nos,
tenho a certeza.

— Mas ela tinha um filho para criar... € eu ndo passo de uma criancga
grande — era 0 que 0 meu pai me chamava sempre.

— O teu pai tinha os seus proprios demonios. — A tia Milly nunca falava
mal de ninguém. — A mae abandonou-o quando era menino, lembras-te? Ele
teve pouco ou nenhum contacto com o sexo feminino até conhecer a tua mie.

— Porque se casou ela com ele? — Nessa noite eu pretendia respostas a
todas as perguntas.

— Amava-o — respondeu a minha tia simplesmente. — Acho que foi a Unica
pessoa que o tentou compreender. Ele amava-a também, ao seu modo.
Tornou-se muito mais meigo quando a conheceu.

— Entdo porque nos ignorou quando ela morreu?

— Do ponto de vista dele, ela também o abandonara. Creio que vocés duas
lhe lembravam tudo o que havia perdido. — A minha tia parecia tdo triste
quanto eu. — Sinto-me culpada, para dizer a verdade. Deveria ter-me
esforcado mais para que viessem viver comigo.

— Nao diga 1sso. — Senti-me pior ainda. — A tia foi sempre tdo boa para
nos. Além disso, tinha de tomar conta dos avos.

Tentei sossega-la o melhor que consegui. Estivemos imenso tempo a falar.
Ouvir noticias do Charlie animou-me um pouco € quando veio falar comigo
ao telefone senti uma subita vaga de amor por ele, que me apanhou de
surpresa ¢ me fez agradecer em siléncio a Deus por se encontrar bem.



Dois dias depois, voltei ao trabalho, receosa de, se me ausentasse por mais
tempo, nunca mais 14 voltar. O sonho de ter o meu proprio negdcio comegava
a manter-me acordada desde que Brian me contara o que Ali pensava. O meu
patrdo ficou surpreendido e feliz por me ver regressar tdo depressa.

— Temos andado aqui perdidos sem ti — disse-me Stephen ao
cumprimentar-me com um abrago que quase me sufocou.

— Pois sim. — Sabia que ele dizia aquilo por dizer. — Quem tem estado ao
servigo?

— A Corporate Catering. Tem corrido bem, tirando o facto de termos uma
pessoa diferente quase todos os dias.

— Eles sdo bons. — Nao 1a falar mal de Audrey e Robert O’Neill, conhecia-
os havia anos e tinham sido simpaticos comigo quando eu nada sabia do
negodcio. — Gostaria imenso de ter o género da empresa deles. — Olhei pela
janela.

— S30 6timos, mas nao possuem o teu toque pessoal.

Ele reparava em tudo.

Pensava em quando comecara a cozinhar € a imaginar o que o futuro
poderia trazer, mas, mesmo sem olhar para ele, percebia que tinha os olhos
fixos em mim.

— Estas bem, meu doce? — perguntou naquele que eu chamava o seu sotaque
«profundoy.

A mae do meu chefe nascera num dos estados do Sul dos Estados Unidos,
na Georgia, creio, ou no Alabama, e ele vivera 14 alguns anos, em crianca.

— Estou. — O modo carinhoso como me chamava fazia-me sempre sorrir.
Era um homem enorme e eu teria gostado imenso de o ter como pai. — Mas
devo avisar que rebento em lagrimas de um momento para o outro e por da
ca aquela palha. Por isso, mantenha-me afastada dos clientes mais
importantes por um dia ou dois, esta bem?

— Nao ha problema. Ficaria mais preocupado se o ndo fizesses. Passaste
por uma situagdo terrivel.

— Entdo, o que se tem passado?

— Porque ndo vais buscar um café e falamos sobre isso? Oh, e eu bebo um
e bem forte, se mo trouxeres.

— Claro, chefe. — Agarrei na bainha do meu avental de linho e fiz uma
vénia antes de sair. Era uma brincadeira nossa com que nos divertiamos por



vezes. Sorri e percebi que ele ficara aliviado enquanto eu desaparecia na
cozinha e preparava qualquer coisa para comer.

O meu trabalho era muito simples. Aborrecido até. Trabalhava para uma
grande firma de advogados como empregada ou cozinheira ou empregada de
mesa, enfim, tudo o que tivesse que ver com comida. Nao precisavam de um
cozinheiro a tempo inteiro, mas gostavam de ter alguém que servisse comida
para impressionar os clientes. Na maior parte das vezes era um almogo para
alguns parceiros de negodcios, bebidas para pequenas festas na sala da
direcdo ou snacks para os alimentar durante as reunidoes que se prolongavam
noite fora, o que, alids, ocorria frequentemente. O Unico problema era que,
apesar de ser uma excelente cozinheira — mesmo dizendo isto de mim mesma
—, sou péssima a servir € perdi a conta a quantas travessas Waterford e
chavenas e pires Wedgwood estilhacei com uma cotovelada descuidada.
Mesmo assim, era um dinheiro que dava muito jeito a desleixada que eu era,
embora o facto de eu escolher o caminho mais facil significar que ansiava
por um desafio grande parte do tempo.

Ao voltar para junto de Stephen passei por um dos socios. Mantive a
cabeca baixa e mexi-me o mais depressa que consegui com uma bandeja nas
maos. Paul Canavan lembrava-me um empresario que costumava visitar o
meu pai. Ali fazia-me sempre ser simpatica com ele.

— Agora, Lily, promete-me que seras simpatica e bem-educada com Mister
Donaldson. Depois podemos fazer o nosso cha assim que eles estiverem no
escritorio do pai, e adivinha? A tia Milly deixou-nos uma lancheira com
coisas boas escondida no alto da despensa.

— Ali, porque temos de fingir o tempo todo?

— Porque somos raparigas e o pai diz que as meninas ddo muito mais
trabalho e custam mais dinheiro. — Ali levou um dedo aos labios. — Chiu,
agora, ele vem ai. Ele esta bem-disposto esta noite, por isso, ndo digas
nada. Esta bem? Deixa-me ser eu a falar.

— Podemos beber café em vez de leite, quando comermos qualquer coisa
la em baixo mais tarde? — perguntei, esperangosa. Gostei sempre imenso
do cheiro a cafe.

— Sim, mas so se sorrires e o cumprimentares com simpatia.

— Fico cansada de estar sempre sossegada, ou de ser bem-educada ou de
ndo dar trabalho.



— Bem sei, querida, mas nado sera sempre assim. O futuro é mais facil.

De cada vez que o pobre Mr. Canavan falava comigo, pensava no quanto
odiava os amigalhagcos de negocios do meu pai, pois ele s6 era simpatico
para nds quando eles se encontravam por perto.

— Entdo, o que ha para cozinhar esta semana? — Entreguei ao meu patrao
uma cafeteira fumegante e peguei no meu bloco-notas.

— Nao muito. Quem me dera que toda a gente fosse de tdo facil trato como
tu. — Stephen Pritchard era uma espécie de pau para toda a obra com estatuto;
o nome oficial do seu cargo era diretor dos Servigos Administrativos. Era
ele quem organizava tudo para que o sitio funcionasse na perfeicao, desde as
flores aos produtos de limpeza da casa de banho. Pensei sempre que o
trabalho que ele fazia era um pesadelo e além disso ndo recebia
agradecimentos de ninguém. Ninguém reparava no seu esforco — a ndo ser
que existisse algum problema.

— Nao me canso de lho dizer, seria preciso o senhor ficar doente um més
inteiro para perceberem quem tém aqui.

— Nao ¢ o meu estilo, meu doce. Agora, diz-me 14, como te sentes
realmente?

— Estou bem. — Ele olhava-me daquele modo especial. — A sério — disse.

— Entdo e o pequenito?

— Esta no campo com a minha tia Milly, por enquanto.

Ao pensar nele fui invadida por uma saudade imensa de ter de volta a
nossa pequenina familia como costumava ser.

— Como te iras arranjar?

Stephen sabia que eu ndo tinha mais ninguém.

— Nao fago ideia. Terei de arranjar uma ama... um dia, suponho. — Ainda
ndo queria pensar naquilo.

— E conseguiras sustenta-1o?

— Sim, gracas ao meu falecido pai. — Sabia que ele entenderia o meu tom
sarcastico; sabia bastante sobre o meu passado. — Embora nunca lhe tivesse
passado pela cabega que eu viria a controlar o seu dinheiro, de certeza.
Conto-lhe tudo um dia destes. Assim que eu propria tiver percebido.

— Nao ha pressa. Nao me quis intrometer.

— Bem sei. — Bebi 0 meu expresso. — Agora, voltemos ao trabalho... E por
favor diga-me que ndo trabalharei até muito tarde durante um dia ou dois.



— Nenhum dia desta semana, que me lembre. De qualquer modo, pede toda
a ajuda de que precisares. Comeca aos poucos. — Ele olhava para mim com
um certo ar de pena, de que eu ndo tinha a certeza se gostava ou ndo. — Esta
bem, minha linda? Isto ¢ uma ordem.

— Sim, chefe. — Suspirei e decidi que estava apenas a ser paranoica.
Stephen Pritchard era uma joia e tinha muita sorte em té-lo como chefe. —
Obrigada. Se calhar precisarei de algumas horas de vez em quando.
Advogados e essas coisas, sabe.

Esperei que aquilo tivesse um tom casual.

— Tira o tempo de que precisares.

Gostava imenso daquele homem.

Mais tarde procurei as chaves de Alison do saldo de beleza por todo o
apartamento. Sabia que ela tinha umas a mais algures. De inicio pensei que
talvez as tivesse com ela na altura do acidente, mas os seus pertences
tinham-me sido devolvidos — descobertos pelos servicos de salvamento
quando passaram toda a area a pente fino a procura dela — e na mala so6 tinha
a chave de casa. Ela estava sempre a separar as coisas — maquilhagem, o
conteldo da mala, e por ai afora. Tal como eu, detestava andar com uma
bolsa enorme — «pelo menos até conseguir comprar uma de pele
verdadeiramente macia», costumava dizer-me —, por isso sabia que devia
haver coisas espalhadas pela casa. Até ali ainda ndo tivera coragem para
procurar bem no quarto dela.

Abri1 a porta cautelosamente, para ndo perturbar o mundo que fora dela, e
ndo me preparara para o cheiro que me envolveu. O perfume dela estava por
todo o quarto, as fragrancias condimentadas e florais que ela adorava usar
abundantemente de manhd e a noite. Permaneci a porta e imaginei logo
Charlie a brincar no lindo tapete do quarto e eu sentada na cama, balangando
as pernas, como faziamos tantas tardes. Obriguei-me a entrar, sabendo que
ou era naquele momento ou talvez nunca. A primeira coisa que vi foi outra
copia da fotografia preferida dela, ndés duas com cerca de nove anos. Podia
té-la colocado no caixdo, mas fazia-me sempre recordar do dia em que fora
tirada.

— Que linda, Alison. Lily, sorri, por amor de Deus — pedia a tia Rose,
amargurada. — O vosso pai ndo foi um amor em deixar-vos fazer uma festa



de aniversario este ano?

— Sim, tia Rose. Obrigada, pai.

Ali sorriu, sempre desejosa de agradar.

— Ndo tivemos presentes do pai — desabafei com a tia Milly mais tarde,
enquanto enfiava um pacote de doces no bolso. — E ele ndo nos vai deixar
ficar com aquela fotografia... a que a tia Rose tirou. Diz que fotografias
assim sdo frivolas. O que quer dizer frivola?

— Ele é muito infeliz, crianca. — Ela ignorou-me. — Sente imensa falta da
vossa mde e acha muito dificil criar duas meninas.

— Mas nos portamo-nos muito bem, tia Milly. A Ali faz-me sempre fazer
tudo bem.

— Que linda menina, faz como a Ali te diz.

— Odeio-o.

— Lily, tem cuidado. Um dia ele ouve-te. — Ali voltara. — Ndo estamos a
ter um dia otimo?

— SO por causa da tia Milly. Assim que ela se for embora, ld nos
mandara passar todas as tardes no quarto e estar Ssempre muito
sossegadas.

— Virei visitar-vos tantas vezes quantas puder, Lily... E ndo te preocupes,
vou arranjar-te uma copia dessa fotografia e poderds guarda-la num sitio
seguro.

E assim fizera, embora tivesse sido Ali a guardar a fotografia.

Encontrei as chaves que queria na mesinha de cabeceira dela, junto de
outra carteira ¢ de uma agenda. Agarrei em tudo e fechei a porta
rapidamente. O resto podia aguardar para outra altura.

A viagem at¢ Wicklow demorou cerca de uma hora e, apesar da escuridao,
vi a silhueta da montanha de Sugar Loaf recortada nos céus mal virei na
rotunda de Loughlinstown. Quando abri a janela do carro, a dois ou trés
quilometros de Ashford, senti o cheiro a maresia no ar e ainda antes de
chegar a Rathnew o mar ja estava tdo perto que conseguia ouvir o marulhar
desmaiado das ondas. Era engracado, porque eu nunca tivera qualquer
interesse pela vida no campo, mas, de algum modo, nessa tarde, dei por mim
a perguntar-me como seriam aqueles campos a luz outonal. Nio era por
acaso que o condado de Wicklow era conhecido como o jardim da Irlanda.



Quando cheguei, o saldo estava imerso numa luz de néon amarelada e tinha
um aspeto quente e acolhedor depois da humidade do final do outono. Violet
voltara a abrir uns dias antes € o cheiro a lirios frescos e velas enchia o ar
quando entrei. Havia tantas recordagdes da minha irmd ligadas ao cheiro.
Ela dizia sempre o mesmo em relagdo a mim, mas, ao passo que 0s meus
eram os aromas reconfortantes da canela, cravinho e café, os delas eram os
sedutores ylang-ylang, eucalipto e incenso — dos 6leos que ela usava todos
os dias. Pela primeira vez compreendi que os nossos cheiros ndo condiziam
realmente com a personalidade que tinhamos — ela era a dona de casa e eu a
caprichosa. Apesar de ela ter tido algumas relacdes, eu nunca tivera sorte
com os homens: era a rapariguinha que gostava de festas e voltava para casa
sozinha. «E s6 conversay, costumava dizer Sally sobre mim quando famos a
discoteca Grange ha alguns anos.

Aspirava o perfume de Alison e sentia-me muito perto dela quando o meu
telemovel tocou.

— Ei1, onde estas? Estive a ligar para tua casa. — Era Sally, a ligar-me de
Sydney.

— Ol4, linda, pensava precisamente em ti. — Fiquei radiante com o
telefonema dela. — E tdo bom ouvir-te, estava a ficar piegas. Estou no sal3o.
— Estas bem?

— Nem sei. Sinto tanto a falta dela, Sally. Estava a pensar que ela tinha
sempre um cheiro tdo sedutor e eu cheirava a café e, no fundo...

— No fundo ela era toda confortos caseiros e tu eras toda decotes —
interrompeu-me Sally. Sabia que ela também se recordava.

— Entdo sou um pouco vadia, ¢ o que estas a dizer?

— Vadia, ndo, mas €és um pouco tentadora...

— Sally Fielding, hd quanto tempo ndo me vés? Estids a lembrar-te dos
nossos tempos de escola...

— Sim, costumavas levantar a tua saia plissada, passar os dedos pelo
cabelo molhado e usavas a tua camisa branca aberta at¢ ao umbigo.

— Nem me lembres disso. Era apenas a reagdo por me encontrar longe do
meu pai. Sabia que ele detestaria. — Estava tdo contente por ela ter
telefonado. — Nao tinha a intencdo de provocar, era desespero. — Ri-me da
imagem que ela descrevera. — Lembras-te de como a Alison parecia sempre
mais velha por ser muito mais sofisticada? — perguntei a Sally.



— Claro que me lembro. Todos os rapazes a desejavam porque imaginavam
que ela tinha mais experiéncia, embora fosse mais provavel tu ires com eles
para tras do ginasio e...

— Cala-te, minha cabra! — gritei, e parecia que tinhamos outra vez quinze
anos.

— Mas assim que te apanhavas 14 com eles roubavas-lhes a bicicleta e
fugias. — Sally riu-se. — Era s6 conversa e...

— Nada de acdo. E espantoso, era precisamente nisso que pensava quando
ligaste. — De repente senti-me mais apta a lidar com tudo. — Obrigada, Sal.
Ajuda sempre falar contigo. Conheces-me tdo bem.

— Espero que sim, depois de tudo o que vivemos.

Apo6s alguns minutos ela teve de desligar porque o telefonema lhe custava
uma fortuna, por isso prometi que lhe ligaria no fim de semana. Desligou,
dizendo-me que se sentia muito aliviada por me ter ouvido rir.

Vagueei por ali, entrando e saindo das salas de tratamento. Lugares assim
faziam-me sempre sentir algo constrangida. Aquelas imagens, todos aqueles
rostos perfeitamente maquilhados de pessoas lindas entre algas e manteiga
de cacau e agua de rosas. Nunca sabia se devia engolir aquelas coisas ou
esfrega-las na pele. Contudo, era um belo espago situado numa cidade que
estava a tornar-se moda. Muito cosmopolita, pelo que ouvira Alison dizer a
Orla, num dia em que esta ligara para o apartamento.

— Cosmopolita uma ova — confidenciara Orla assim que Alison me passara
o telefone. — Da ultima vez que estive em Brittas Bay dois tipos que
comecaram a falar comigo no bar sairam depois num trator. — Desatamos a
rir, mas eu ndo contei a Ali o que nos divertia tanto, temendo tirar-lhe as
ilusdes.

— Serd a proxima grande cidade da moda. Da-lhe cinco anos — ndo parava
Alison de repetir como se fosse um mantra, quando toda a gente lhe dizia que
estava doida ao tentar comegar um negocio «no cu de Judas». Na altura, era
0 que ela conseguia pagar.

Nas traseiras havia uma cozinha com um bom tamanho — e Violet deixara-a
imaculada — com maquina de lavar roupa industrial e secadora para todas as
toalhas e roupdes e flanelas, e, sobre o balcdo, havia uma pilha de roupa
bem arrumada. Tinham um ar quente e confortavel quando lhes passei
suavemente a mao por cima para alisar os vincos, ndo existentes, alias, como



vira Alison fazer a roupa de Charlie muitas vezes. Ambas gostavamos de
tocar nas coisas — outra das nossas semelhancas —, mas prefiro massa
peganhenta e morna a toalhas secas e macias em qualquer altura. Abri os
armarios e encontrei pacotes meio cheios de vermicelli e algumas latas de
tomate e frascos de especiarias que eu costumava usar nas raras ocasioes em
que visitava a minha irmd ali no saldo. Isso fora muito antes de o
apartamento do primeiro andar estar arranjado e recordo-me de levar la
acima um prato de massa para ela, desejando sempre ser eu propria dona
daquilo ou que ela tivesse aberto um café. Entdo ¢ que eu estaria no s€timo
céu e ela ndo conseguiria manter-me afastada dali. A minha irma passara
bastante tempo a tratar do negocio nos ultimos anos, mas, apesar de
vivermos juntas em Dublin, sempre que ela ali ia eu estava ou a trabalhar ou
a tomar conta do Charlie, por isso sentia que perdera bastante daquela parte
da vida dela. Perguntava-me muitas vezes por que motivo ndo me convidava
ela mais vezes para vir a Wicklow, mas seria provavelmente por eu a
chatear, dizendo que se estava a tornar uma saloia.

N3ao sabia se tinha a chave do apartamento 14 em cima, mas a primeira que
tentei serviu na fechadura. Nunca estivera ali em cima exceto quando ela mo
mostrara depois de ter comprado a casa. De inicio fora usado como
armazém, mas depois Alison tratara de o arranjar e decorar.

— Para que serve? — perguntara eu na altura.

— Nao sei ainda, talvez tenha de ca ficar uma vez por outra — dissera-me,
abracando-me.

— E deixar o Charlie com uma ama? Ou pior, comigo? Nao acho — lembro-
me de ter brincado assim com ela. — Terias medo que eu lhe desse alguma
colher gordurosa ou que forcasse o pobrezinho a engolir aquelas gomas
verde-limdo que detestas.

— Os E nos alimentos ndo fazem bem as criancas. — Ela acenou-me com o
dedo. — De qualquer maneira, Mistress Raffles gosta imenso de ficar com ele
e precisa de alguns tostdes — lembrou-me, referindo-se a uma das nossas
vizinhas, uma senhora de sessenta € poucos anos, bem conservada e viluva.
Estava ansiosa por ndo me fazer sentir que teria de me preocupar com
Charlie a toda a hora. — Nunca se sabe, até talvez o possa alugar.

Alison fora vaga nas explicacdes, mas na altura eu ndo estava
verdadeiramente interessada em saber.



Ao abrir a porta, fiquei surpreendida por ser tdo bonito. Havia algumas
lampadas com temporizador, por razdes de seguranca, calculei, e estava
decorado com tecidos luxuosos € 0o que me pareceram moveis caros. Era um
apartamento pequeno: apenas um quarto, uma sala de estar com kitchenette,
uma casa de banho e uma pequena despensa — mais parecida a um armario,
onde estavam guardadas todas as coisas dela, vi, assim que abri a porta.
Pensei que era tipico da minha irma, tudo bem arrumado em prateleiras,
etiquetado e provavelmente por ordem alfabética.

A casa de banho era muito elegante e requintada, toda em brancos e
cromados, com grossas toalhas e acessorios lindissimos, demasiado
ostentosa para uma proprietaria malcheirosa de Wicklow, pensei
impiedosamente. O quarto tinha uma cama demasiado grande, coberta por
uma colcha requintada de veludo e lengdis do melhor algoddo, de alta
contagem, desconfiei. SO sabia o que era a contagem de fios num tecido
porque a Alison mo fazia sempre ver quando compravamos lengdis nos
saldos da Arnott — quanto mais alta, melhor, ao que parecia.

Havia também uma delicada cadeira vitoriana que ela tinha obviamente
estofado de novo e uma secretaria, peca que a Ali desencantara numa loja de
antiguidades havia que tempos e que era o seu orgulho. Abri um roupeiro de
parede e fiquei surpreendida ao deparar-me com algumas camisas de noite
finas e escorregadias, coisas em cores nupciais com roupdes de seda a
condizer. Numa gaveta descobri uma colecao de roupa interior cara, alguma
ainda com as etiquetas. Nao eram da Alison, pensei; nenhuma de nds se
poderia dar ao luxo daquele género de coisas. Além disso, a minha irma nio
era o tipo de rapariga que usava cuecas de cetim vermelho e preto ou tangas
de renda de um branco virginal. Ri-me ao pensar nisso. Devia ter tido
alguém a viver ali algum tempo, ou talvez pertencessem a recatada, pelo
menos no aspeto, Violet.

Céus, talvez Violet usasse aquele sitio para sexo ilicito com o namorado?
Como se chamava ele? Conhecera-o um dia, numa festa na nossa casa. SO me
lembrava de que tinha dentes amarelados e o rosto com cicatrizes de
borbulhas. Que desperdicio de roupa interior tdo fabulosa! Estremeci ao
pensar no cabelo escorrido e nos olhinhos de porco do homem.

Sentei-me a secretaria, acendi um candeeiro e passei a mao pelo tampo
suave e liso, ligeiramente quente, de madeira. Tal como no armario dela,
senti-me como uma intrusa, por isso contentei-me com um olhar superficial.



Pouco havia a ver além de alguns livros de contabilidade e meia duzia de
artigos de escritorio. Uma das gavetas estava fechada e nenhuma chave
servia. Estava prestes a desistir quando dei por uma chave numa pequena
caixinha de comprimidos almofadada. Servia. La dentro s6 encontrei
algumas fotografias e outra agenda, assim como um telemovel muito
elegante. Devia ter sido ali deixado por uma das clientes dela, pensei,
cobicando-o. A agenda era do ano corrente e parecia ter apenas alguns
nomes, pelo que via. Tinham todos marcagdes regulares, exceto uma, com o
nome de Richard, que parecia vir sempre que lhe apetecia. Talvez alugassem
o apartamento a gente do mundo empresarial por breves periodos? Isso
explicaria a sumptuosidade, embora ndo explicasse as cuecas tio fininhas.

De repente, comecei a gostar daquele mistério. Cirandei por ali, abri o
frigorifico para beber qualquer coisa leve. Estava bem abastecido — garrafas
de vinho, champanhe, tudo a escolha. Ao procurar um copo, encontrei um
armario repleto de copos de cristal e outro armario de bebidas contendo o
que me pareceu conhaque caro e uisques de malte. Aquilo era
verdadeiramente estranho. Alison nunca beberia aquele género de bebidas e
dificilmente seriam coisas que se deixa a uma proprietaria. Clientes de
empresas, entao. De certeza.

Entrando numa disposi¢do sofisticada que nada tinha que ver com o meu
aspeto mas que condizia na perfeicdo com o ambiente, dei por mim a servir-
me de uma cerveja gelada e deambulei, pensando que conseguiria viver ali
muito facilmente. Sentei-me de novo a secretaria e descobri outro livro, caro
e encadernado de pele. Tinha notas sobre varias pessoas. Nao havia nomes,
ou pelo menos nenhum que eu conseguisse identificar com facilidade, apenas
uma estranha linha garatujada a pressa aqui e ali. Fuma charutos, gosta de
uisque com gelo, este género de coisas. Havia imensas garatujas e iniciais.
Deviam ser importantes, pensei. Talvez fosse um codigo secreto? O
pensamento transportou-me de imediato aos dias em que lia os Cinco, de
Enyd Blyton.

Levei a agenda e a cerveja para a cama e instalei-me confortavelmente
para ler. Estive quase para me enfiar nos lengc6is com uma lanterna. Tinha o
pressentimento de estar perante algo de grande.

As notas pareciam uma especie de resumo de todas as pessoas. Uma
estava indicada por um W varias vezes — Will, parecia ser mais adiante, e
tinha qualquer coisa que ver com teatro. Meu Deus, talvez ele fosse uma



celebridade e viesse ali com namoradas — ou quem sabe namorados até? A
imprensa tabloide nunca fora mais para sul do que a autoestrada M50, tinha a
certeza, por 1sso o segredo dele estava a salvo. Nunca seria importunado na
sonolenta velha Wicklow. Talvez ele fosse um travesti? Isso explicaria a
roupa interior. Talvez fosse uma estrela de cinema que quisesse privacidade
— que quisesse o peito depilado em segredo. Ri-me, ao pensar naquelas
ideias ridiculas. Havia mais notas sobre R — talvez o Richard acerca de
quem lera antes. Interroguei-me se ndo seriam clientes que ela ndo declarava
para imposto, mas afastei a ideia imediatamente. Alison era demasiado
r1gorosa nisso.

Nao, aquelas pessoas iam ali com regularidade, e eram importantes o
suficiente para ela querer que tudo estivesse perfeito. Fechei os olhos e
comecei a imaginar que aquele seria o local de encontro de alguma
sociedade secreta. Mais tarde comecei a fantasiar que Alison teria uma
relagdo com uma mulher — ou um caso com um homem casado? Foi um
pequeno choque mesmo depois de pensar no assunto. E que nfio era nada da
minha irmi. Enquanto estava recostada naquela cama decadente daquele
sumptuoso quarto varias coisas ganharam sentido — tal como o modo como
por vezes Alison tinha uma marcagdo de Ultima hora ao fim da tarde e
precisava que eu ficasse a tomar conta de Charlie. Recordei-me de que
costumava rabujar sobre os clientes dela deverem marcar os tratamentos
durante as horas normais de trabalho, como o comum dos mortais.

Meu Deus! Sentei-me na cama ao ocorrer-me um outro pensamento
totalmente inesperado: se calhar ela fazia massagens em fopless ou dangas
eroticas ou qualquer coisa assim. Soltei uma gargalhada, porque sabia que
nada disso seria possivel com Ali, nem por sombras. Tive um subito impulso
de ligar a Sally e contar-lhe sobre o meu trabalho de detetive. Porém, Sally
diria que certamente haveria mais hipoteses de Camilla Parker Bowles andar
a enganar o principe Carlos do que Ali a dancar no colo de homens ricos.
Nao, teria de existir uma explicacdo mais simples para tudo aquilo, como o
motivo por que ela parecia fazer magia com o dinheiro quando as coisas
andavam muito apertadas. Fossem quem fossem, aqueles clientes deviam ter-
lhe pago bem e dado presentes caros — dai o fornecimento interminavel de
malas caras. Talvez ela tivesse pensado que eu nido compreenderia,
especialmente se fossem casados. Porém, contdvamos tudo uma a outra,
sempre o fizéramos. Esse pensamento entristeceu-me, at¢ compreender que



de nds duas era eu a que ndo julgava, por isso, Ali ndo se teria preocupado
sobre eu pensar mal dela, ndo era?

Além disso, havia a maior questao de todas, que eu tinha de admitir que
andara a azucrinar-me o espirito havia algumas semanas — a razao de ela se
ter mostrado sempre tao relutante em dizer-me quem era o pai de Charlie.
Deus bem sabe as vezes que puxel o assunto, mas a minha irmad conseguia
sempre dar-me a entender que eu ndo tinha nada que ver com isso. Nao se
tratava realmente de uma coisa com grande importincia, muito menos na
Irlanda do nosso tempo. Metade dos nossos amigos quando se casava ja
tinha filhos, pelo amor de Deus.

Uma noite, enquanto bebiamos uma garrafa de vinho, ela dissera que o pai
a teria matado se fosse vivo, o que eu achara estranho. Dai em diante, ndo
insistt muito, visto poder aborrecé-la. Um dia contar-me-ia, quando
estivesse preparada.

Entretanto precisava de saber e tinha um palpite, que um daqueles homens
teria respostas para pelo menos algumas das minhas perguntas. Deixei-me
estar deitada imenso tempo, at¢ o apartamento ficar frio e menos acolhedor,
e resolvi que iria tentar saber um pouco mais sobre as pessoas que visitavam
Ali naquele lugar. Precisava de descobrir se um deles poderia ser o pai de
Charlie — desse modo saberia mais sobre o género de batalha que talvez
tivesse pela frente se algum mo tentasse tirar.

Conduzi até casa algo aturdida. Na manha seguinte tudo me parecia ridiculo.
Liguei a Violet e tentei arrancar-lhe informagdes, mas o que descobri foi que
ela j4 ndo namorava o tal fulano parecido com o Ali G. Quando mencionei
por acaso a maravilha que era o apartamento do andar de cima, Violet
limitou-se a concordar. Resumindo, nao fui dar a lado nenhum.

Levara para casa o telemovel elegante ¢ a agenda de Ali, mas a minha
coragem ganha com a cerveja parecia ter-me abandonado. Sabia que ndo me
seria possivel contactar aqueles homens — muito menos encontrar-me com
eles.

Mais tarde, telefonei a minha tia, com a intengao de lhe contar as minhas
ideias absurdas, mas, no ultimo instante receei que ela pensasse mal da Ali.
S6 ouvi o que ela disse pela metade porque imaginei que ficaria tdo chocada
a menor mencdo a «clientes privados» que insistiria em falar com as



autoridades — ridiculo, mas eram as dimensdes que aquilo ganhara na minha
cabeca.

— Estas bem, querida? — perguntou-me ao ouvir-me dizer «sim» ou «nao»
demasiadas vezes. — Pareces cansada.

— Estou um pouco cansada, sim. Fui ao saldo a noite passada. Foi duro.

— Oh, Lily, ndo te sobrecarregues tanto ainda — aconselhou-me. — Se calhar
posso ir contigo um dia.

— Ja estda feito — disse-lhe. — O andar de cima ¢ lindissimo, fiquei
surpreendida.

— Oh, sim, sei tudo sobre isso — retorquiu a minha tia. — A Ali gastou la
muito dinheiro. Tinha varios clientes privados que ndo queriam ser Vvistos.
Um era uma atriz que costumava ir levar inje¢oes de botox, creio.

— A Ali ndo fazia botox.

Mal conseguia acreditar no que ouvia.

— Bem, talvez ndo, mas todos iam fazer facelifts ndo cirurgicos, aquela
coisa do colagénio, sabes, esse género de coisas. A Ali contou-me. Pensei
que era empolgante. Homens também, acreditas? Diria que eram piores do
que as mulheres.

— Sabe quantos clientes tinha ela?

— Nao muitos. Ali contou-me que a seguir gostavam de descansar um
pouco. Imagino que ela teria um bar com sumos e tudo isso. Agora toda a
gente quer tomar aqueles sumos naturais, ndo €? — queria a minha tia saber,
enquanto eu tentava controlar um ataque de tosse. — Estds bem?

— Sim, desculpe.

— De qualquer modo, ela era muito discreta, isso sei eu.

— A mim nunca me disse nada, ndo € curioso?

— Bem, a mim s6 me disse porque fui a Wicklow um dia com algumas
senhoras da associacao feminina e entrei no saldo inesperadamente. Nao lhe
tinha ligado porque pensei que so iriamos at¢ Gorey, para ver a quinta de
avestruzes. De qualquer forma, a Alison estava muito bem vestida e pediu
imensa desculpa por ndo nos poder fazer uma visita guiada, visto ter um
cliente a aguardar 14 em cima. A Nora Mooney jurou que vira o Gay Byrne a
janela, mas ele apareceu na televisdo nessa noite, por isso percebemos que
ndo poderia ser ele. Falamos sobre 1sso durante todo o caminho de regresso
no autocarro e dali em diante costumava tentar arranjar novidades para as
reunides de segunda-feira.



— Entdo o que descobriu de interessante?

— Oh, nada realmente. — A minha tia pareceu desapontada. — Como disse, a
Ali era muito discreta. SO respondia as minhas perguntas € mesmo entio
mudava de assunto o mais depressa que podia. Eu ndo gostava de me
intrometer, ndo ¢ nada o meu estilo. — Milly suspirou. — Mas as senhoras da
associacdo ainda falam nisso. Aparentemente um ator do Fair City vive em
Wicklow e fez de certeza qualquer coisa aos olhos. A Mary Curran esta
convencida de que ele ¢ um cliente.

Tinha uma dor de cabeca terrivel na altura em que termindmos a conversa.
Mas falar com Charlie e ouvi-lo dizer que gostava muito de mim deu-me
coragem, € eu bem sabia que precisava — porque resolvera que iria
encontrar-me pelo menos com alguns dos homens que eram clientes secretos
da minha irma. Desse modo pensava estar mais preparada para enfrentar
qualquer dos problemas que pudessem surgir com Charlie. Ele agora era
meu, era tudo o que me restava de Ali, e ninguém mo tiraria.



14
William

WILLIAM SEMPRE ACHARA DIFICEIS AS SEGUNDAS-FEIRAS. Implicavam
normalmente um turno no hospital publico, seguido de algumas horas no
bloco operatédrio, depois ronda aos doentes € por fim um turno na clinica
privada, para onde se dirigia.

Habitualmente dava uma corrida de manhda muito cedo para comegar em
forma o longo dia que teria pela frente. Ajudava-o a ficar mais alerta e
concentrado, mas ndo se sentia assim naquele dia ao atravessar a sala de
espera meio cheia sem olhar para ninguém. O fato de bom corte feito no
alfaiate e a camisa de um branco imaculado ajudavam a sua imagem, bem
sabia, assim como 0s sapatos macios.

O dia ndo correra bem até aquele momento. O primeiro paciente irritara-se
ao ponto da agressdo, tivera varios telefonemas de casa, apesar de Beth
saber que ele detestava que o importunassem a nao ser numa urgéncia — o
que ndo era certamente Harry a chorar por causa de um cachorro na televisao
— e por fim tinham-lhe ligado do stand a dizer que o seu novo Mercedes
chegara ao pais, mas que vinha com um motor a gasdleo e ndo a gasolina
como ele encomendara.

— Pareces precisado de uma boa queca — dissera-lhe John O’Meara, o
impertinente novo anestesista, depois de ter ouvido William contar uma
longa lista de queixas a um dos radiologistas. William ndo gostava da ultima
«brilhante jovem aquisicdo» — como ouvira O’Meara ser descrito —, por 1SS0
acabou a conversa com um olhar depreciativo, mas ndo antes de ver uma das
novas enfermeiras do bloco operatdrio a rir-se com ar coquete para o
homem mais jovem.

— Eis a lista, doutor. — Adele, a secretaria que herdara, abordou-o
alvorocada mal ele chegou, arrumando a sua secretaria, alias ja arrumada.
Tinha entre os quarenta e cinco € os setenta anos e apesar de ele



normalmente apreciar os seus modos deferentes, naquele dia aquilo
aborreceu-o e quis enxota-la como se fosse uma mosca importuna.

— Quer um copo de agua? — perguntou ela como sempre, apesar de ele
nunca ter respondido que sim ao longo dos oito anos em que trabalhava para
Si.

William mordeu a lingua pela enésima vez naquele dia, murmurou um
«ndo» breve e depois acrescentou num resmungo «obrigado» e mandou-a
embora com um ligeiro aceno.

— Mande-os entrar.

— Certamente, doutor. — Ela saiu com um zunido da saia pregueada de
xadrez.

— Boa tarde — saudou, mal erguendo a cabeca ao ouvir o suave clique do
trinco da porta momentos depois. Nao se encontrava na disposicdo dos seus
dias normais de «encantar os doentes parti-culares, especialmente as
mulheres bonitasy —, Miss, hum, Ormond. — Olhou para a lista. — Queira

sen... — entdo olhou para ela e esperou ndo ter um ar tdo chocado como se
sentia — sentar-se.
— Obrigada.

A mulher despiu o casaco e colocou-o cuidadosamente nas costas da
cadeira, o que lhe deu alguns segundos para a observar. Aquela mulher era o
retrato vivo de Alison, que fora a sua «amante» — como gostava de pensar
nela — durante os ultimos anos. Sabia que era impossivel.

William apercebeu-se de que a fitava estupefacto.

— Lamento, mas ja... nos encontrdmos antes?

Nao estava habituado a ficar assim desconcertado.

— Nao. — Ela olhava-o muito cautelosa e notou que as maos dela tremiam
ligeiramente. — Mas creio que conheceu a minha irmad. — Nao se tratava de
uma pergunta, € ainda bem, pois ele ndo estava preparado para admitir fosse
o que fosse.

Ela aguardou.

— Alison — acrescentou desnecessariamente.

Parecia tdo constrangida quanto ele.

— Nao sei se conhego... — William tentava ganhar tempo.

— Conheceu. — Desta vez ela ndo desviou os olhos dele. — Ela morreu
recentemente. Talvez tenha lido nos jornais?



Se ela ndo lhe dissesse o que ja sabia, teria ficado convencido de que era
Alison a pregar-lhe uma partida, no entanto, ao pensar nisso, sabia que
Alison nunca o iria ver ao hospital.

Anuiu em siléncio e esperou que ela continuasse.

— Chamo-me Lily. Nao sei se a Alison alguma vez lhe tera falado de mim.

Ela sorriu e ele sentiu-se transportado as muitas noites em que Alison lhe
abrira a porta do apartamento em Wicklow com aquele mesmo aspeto.

William abanou a cabeca.

— Peco desculpa por ter aparecido assim sem mais nem menos, mas nao
sabia bem como entrar em contacto consigo. — Virou-se ligeiramente na
cadeira. — Marquei o seu numero de telemovel varias vezes, mas desliguei
antes de acabar. Telefonei também um dia para o hospital, mas a sua
secretaria disse-me que precisaria de marcagdo. — Sorriu-lhe nervosamente.
— Acho que nem sequer tinha a certeza do que me iria queixar, porque nao sei
qual € a sua... a sua especialidade. — A voz esmoreceu.

Por alguma razdao, William sentia-se agora menos apreensivo. Percebeu
que ela tinha um ar aterrorizado. Estava curioso.

— Doutor Hammond, a morte da minha irma foi um choque enorme para...
a familia. Framos gémeas, como provavelmente ja percebeu... por isso
muitissimo unidas. — Afastou o olhar e amarfanhou inquieta a blusa de um
branco imaculado.

William deu a volta a secretdria de imediato.

— Lamento imenso. O seu subito aparecimento causou-me um grande
choque. Por favor, perdoe-me, se pareci... descortés. — Ela parecia ir
irromper em lagrimas a qualquer instante e William teve vontade de bater em
si proprio pela forma glacial como a recebera inicialmente. — Posso pedir
qualquer coisa para si? — perguntou, ansioso. — Um copo de agua, talvez?

— Nao, muito obrigada... estou bem.

Ergueu a cabecga e a vulnerabilidade dela fez com que William tivesse o
inicio de uma erecdo. Afastou-se um pouco e encostou-se ao canto da
secretaria, apanhado desprevenido pela segunda vez.

— Senti imensa pena ao ler a noticia da... morte dela. — Observou-lhe o
rosto por instantes, perguntando-se qual seria a razdo que a trouxera ali. As
suas antenas despertaram. — Deve ter sido extremamente doloroso para a
familia? — aventurou, ansioso por saber mais pormenores.



— Sou s0 eu — respondeu ela de mansinho. — E estou a tentar resolver os
assuntos pendentes dela, por isso queria apresentar-me e fazé-lo saber que
terei de comecar a fazer planos para o saldo de estética dentro em breve.
Receio ndo saber nada de estética, realmente... por isso estou a pensar na
hipotese de transformar o saldo num café. E tenho a certeza de que estard a
pensar no que terd tudo isto que ver consigo...

William sentia-se empolgado com ela. Devia ser por causa da espantosa
semelhanca com Alison, pensou. Presenteou-a com um dos seus sorrisos
mais encantadores.

— Estou encantado por a conhecer. — Viu o olhar interrogador dela. —
Fiquei chocado de inicio, € tudo, € s6 lamento que o nosso primeiro encontro
seja nestas circunstancias. Tem a certeza de que ndo quer um café?

Ela abanou a cabeca.

— S0 aqui vim porque ndo sabia se teria mais marcacoes feitas e sei se a
Violet ajudar...

— Violet? — Interrogou-se sobre o que viria dali.

— A outra esteticista do saldo de beleza. — Parecia novamente perturbada. —
Nao sei se a viu alguma vez? Receio ndo saber nada dos clientes privados
de Alison, de facto sabia muito pouco sobre os negocios de minha irma. —
Encolheu os ombros. — Andava sempre muito ocupada a divertir-me, tenho
de admitir. — Sorriu. — Ou a ser preguicosa.

Tinha um ar muito mais jovem do que a irma e William descontraiu-se. Era
obvio que a rapariga nada sabia sobre o relacionamento dele com a irma
gémea. Nao a queria assustar. Pelo contrario, desejava que ela pensasse bem
dele.

— Nao a pretendo ofender de modo nenhum, Miss Ormond, por isso espero
que compreenda o que irei dizer a seguir. E que... detestaria pensar em si
numa situagao vulneravel seja em que modo for, devido a morte da sua irma.
— William sentia-se de novo a vontade, desempenhando o papel de benfeitor.
Retomara o poder. — Por conseguinte, sinto que tenho de lhe perguntar se o
dinheiro constitui algum problema para si?

Lily abanou rapidamente a cabeca.

— Oh, por Deus, ndo, ndo foi por isso que eu... — Levantou-se de imediato.

Ele p6s a mio sobre o brago dela.

— Por favor, deixe-me dizer-lhe isto. A sua irm3 era... uma amiga muito
querida. — Notou o olhar ligeiramente inquiridor dela. — Assim como um...



contacto profissional, claro. E agora, creio que me sinto responsavel por si,
de algum modo. Por isso, se houver alguma coisa em que a possa ajudar,
financeiramente ou de outra forma, terei muito gosto. — Gostava de
desempenhar o papel de Deus; era o que fazia o dia inteiro. Além disso,
surpreendia-o o facto de aquela mulher o fazer sentir-se protetor. Alison
nunca exercera aquele efeito sobre ele. De inicio, quando compreendera
quem ela era, William convencera-se de que aquela rapariga lhe causaria
problemas, mas agora estava igualmente certo de que era quem dizia.

— Nao preciso de dinheiro... sinceramente — proferiu num tom suave. —
Mas obrigada na mesma. — Sorriu, erguendo o rosto para ele. — A Alison
deixou-me muito bem financeiramente — explicou enquanto pegava no
casaco. — SO queria saber o que acontecera e... — tinha um ar vagamente
perdido. — E, no fundo, apresentar-me. Na verdade, ndo imaginei que fosse
ficar tdo nervosa. Falando-lhe com franqueza, sinto-me um pouco idiota por
ter vindo ca.

— Por favor, ndo se sinta assim. — Aproximou-se dela. — Fico muito feliz
por a ter conhecido. — Estendeu-lhe a mdo. — Curiosamente, acho que a sua
irma teria querido 1sso.

— Bem, ndo o quero fazer perder mais tempo. Creio que o doutor ¢ um
homem muito importante, a julgar pelo nimero de pessoas 14 fora. Tenho a
certeza de que esta muito ocupado.

William assentiu, feliz por saborear o seu proprio poder um momento.

— De qualquer forma, estou contente por nos termos conhecido. — Pegou na
mala. — Tem o nimero do saldo de beleza, se houver alguma coisa que
possamos fazer por si no futuro. Por agora estd a funcionar como
habitualmente. — Parecia de novo em luta consigo propria. — Quero dizer, a
Violet esta 1a sempre de servigo.

William estava bastante sensibilizado e fisicamente excitado pelo que na
sua cabeca ja acontecia entre eles.

— Obrigado. — Aceitou a mao que Lily lhe estendia. — Mais uma vez,
lamento imenso a sua perda.

Lily retirou a mdo com gentileza, e ele percebeu que ainda a estreitava.

— Gostel muito de o conhecer — retorquiu com ar timido.

— Também eu a si.

— Adeus.



Ficou a observa-la enquanto ela saia do gabinete. Tinha um modo diferente
de andar, mas as mesmas pernas compridas e o cabelo esvoacante. Achou-a
mais magra do que a irma, quase arrapazada, e isso dava-lhe um ar mais
jovem. Ficou completamente excitado.

William avangou para a porta, lembrando-se de que a secretaria talvez
tentasse cobrar-lhe dinheiro pela primeira consulta. Abanou a cabeg¢a em
siléncio na direcdo do gabinete dela. Adele veio ter com ele ao gabinete de
imediato.

— Pego desculpa por aquilo, doutor. Nao fazia ideia de que ela demoraria
tanto. Insistiu que o doutor conhecia a familia e que a irma era uma amiga
sua. — A secretdria ndo parava de tagarelar. — Pensei que ela viria amanha.
Devia té-lo avisado. — William percebeu a frustragdo da secretaria. — Devo
mandar entrar...

— Dé-me um minuto, por favor. Ja lhe dou um toque.

Nao olhou para cima. Sabia pela voz dela que estava aborrecida com toda
a gente, incluindo ele. E ele ja estava atrasado, o que parecia preocupa-la
mais a ela do que a ele. Mal ouviu a porta fechar-se, descontraiu-se na
cadeira.

Que extraordinaria reviravolta, pensou, recordando o encontro. Parecia-
lhe inacreditavel que ela nada soubesse sobre o que se passava, mas enfim,
Alison fora sempre muito discreta. Era uma das razdes por que ele se
envolvera. De outra forma, William teria demasiado a perder. Quanto a Lily,
certamente ndo era o género de mulher que tivesse problemas em arranjar um
homem. Mas Alison também ndo. William tinha de admitir que os imaginara
a ter sexo quase desde o primeiro momento em que Lily se identificara.
Talvez tivesse algo que ver com o facto de ela parecer mais jovem e fresca
do que Alison, ou talvez fosse apenas a mera ideia de iniciar algo de novo
com uma desconhecida.

Sabia que teria de agir com muito cuidado. Alison fora-lhe bem
recomendada e William ndo fazia tengcdes de a colocar numa posi¢ao
comprometedora. Contudo, poderia vir a ser empolgante: Lily era uma
perspetiva completamente diferente, apostaria nisso.

Levantou-se de um salto e caminhou a passos largos até a sala de espera,
sentindo-se vigoroso, cheio de energia e importante. De repente, o dia
pareceu-lhe menos penoso.
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Dave

DAVE COMECAVA A FRAQUEJAR. Apesar de ndo ter ideia nenhuma se ela
saberia alguma coisa sobre ele ou ndo, ndo conseguia tirar Lily Ormond da
cabeca. De qualquer modo, estava desejoso de uma boa queca, 0 que ndo
ajudava nada. Nao parava de dizer a si mesmo que era por ela se parecer
tanto com a irmd que morrera. Céus, comecava até¢ a fantasiar sobre o
ménage a trois que poderiam ter feito, o que era algo doentio, dado o facto
de ele proprio ter filhas gémeas e ser capaz de apunhalar quem quer que as
olhasse de forma errada.

Sabia que ndo fazia sentido, mas sentia saudades de Alison. Nao era
apenas do sexo, embora se tivessem dado tdo bem nesse campo. Tinha
saudades de tudo, especialmente pelo facto de ela o fazer sentir-se um
garanhdo todas as vezes que a via. Além disso, parecia genuinamente
interessada nas opinides dele, e, acima de tudo, sabia ouvir.

Ele gostava imenso de a visitar no apartamento. Mesmo apesar de ndo
precisar, tinha um cuidado especial com o seu aspeto, € mal entrava no carro
e se dirigia a Wicklow sentia-se maravilhosamente. Os Pink Floyd a tocar no
CD fazia parte do ritual. Deixava-o na disposicdo ideal.

De qualquer modo, Dave apreciava imenso o carro que tinha. Era o Unico
luxo a que se permitia — bem, o unico sé€rio, para além da roupa. Tudo o
resto 1a para Marie e as meninas. Nao lhes faltava com nada. Kristin e Lola
— as gémeas — tinham quase dezanove anos e estavam na universidade. Dave
sentia muito orgulho nisso. Kristin estudava Jornalismo e Lola, a mais
inteligente, estava no primeiro ano de Farmacia. Eram as unicas mitidas das
redondezas que haviam continuado os estudos no ensino superior. Mas Dave
tornara-lhes 1sso facil, até fizera acordos com elas. Obtiveram as suas
primeiras férias independentes dos pais, com todas as despesas pagas,
quando acabaram o secundario € dois Mini descapotaveis novinhos em folha
quando conseguiram media para entrar na universidade.



Eram também bonitas e estavam sempre a levar namorados a casa, jovens
com carros elegantes e moradas ainda mais elegantes. Nao havia ai nada
com que se preocupar: Dave podia igualar-se com qualquer um deles.

Marie, no entanto, sentia-se muitas vezes intimidada. Oferecia sempre aos
convidados o cha em chavenas de porcelana, fazendo questdo de que tudo na
mesa estivesse a condizer; uma total demonstracao das suas raizes de classe
trabalhadora, sentia Dave. Isso e o facto de ela se recusar a largar a casa de
habitacdo social que haviam comprado trinta anos antes, ¢ dai as trés
extensdes — o que nao incluia o podrtico de vidro duplo, uma outra das
tentativas de Marie para se equiparar aos vizinhos. Nao importava que os
vizinhos naquela rua em particular fossem bem conhecidos da policia. Marie
tinha problemas de inseguranga na presenca de toda a gente, até dos bardes
da droga locais.

Essa fora uma das razdes por que se sentira atraido por Alison. Ela era
diferente de qualquer outra mulher que conhecia, possuia classe. O dinheiro
ndo comprava isso. Dave observara-a ao longo dos anos e aprendera
imenso. Tal como os ricos ndo darem importancia ao facto de as chavenas
estarem ou ndo rachadas ou os talheres ndo serem todos iguais. Nao que
Alison fosse rica; sabia que ndo era. Porém, vinha de uma familia com
dinheiro e Dave sabia que isso se cheirava a quilometros. Ndo parava de
pensar nas noites que haviam passado juntos. Ele levava sempre uma garrafa
de champanhe. Do bom, nada daquela mistela de espumante Bucks Fizz que
Marie pensava ser o maximo da elegancia. Além disso, Alison arranjava-se
impecavelmente, desde o cabelo brilhante at€ as unhas bem tratadas. Parecia
nunca ter pressa, costumava sugerir uma bebida depois de fazerem amor,
embora fosse ele quem mais bebia e falava e ela se limitasse a ouvir e a rir.

Haviam-se conhecido por acaso. Ele trabalhava num projeto grande, em
Rathnew, pouco depois de ela ter aberto o saldao de beleza a alguns
quilometros dali. Costumava vé-la a entrar e sair do saldo quando ia a
cidade encontrar-se com o arquiteto com quem trabalhava. Um dia seguira-a
quando ela saira e admirara a sua voluptuosidade assim como o passo firme.
Logo que a viu dirigir-se ao elegante café italiano comecou a frequenta-lo.
Ela pedia sempre a mesma coisa, um café¢ duplo acompanhado de leite
quente. Desde o principio que se sentira atraido por ela, antes ainda de ouvir
a sua voz. Falava num tom rouco, como se tivesse a garganta dorida e,
quando ela se ria com o empregado ao balcdo, Dave achava que tinha um



tom profundo, picante. Comecara entdo a visitar o saldo de beleza,
normalmente mais para o final do dia, quando seria mais provavel encontra-
la sozinha. Desconfiava que ela deveria ser a proprietaria, por isso fora la
uma vez ou duas e comprara cheques-prenda, que ndo queria, a fim de meter
conversa. Por fim, ele acabara por lhe dizer que precisava do conselho dela
para um presente de Natal para um cliente, e Alison concordara em tomar
café comele.

Depois perguntara-lhe se o saldo também fazia tratamentos a homens. Ela
respondera que sim, por isso Dave pusera-se a fazer manicuras e pedicuras e
tratamentos ao rosto para ir mantendo o relacionamento.

Meses depois do primeiro encontro, ele falou-lhe sobre o seu casamento.
Dave recordava-se bem disso. Fora durante a sua primeira massagem as
costas. Estava tio excitado que precisava de pensar na mulher
constantemente de modo a poder virar-se quando ela lhe pedisse — sem que
ela visse o estado em que se encontrava.

Quando Alison lhe contara que por vezes tinha marcagdes especiais a noite
para um ou dois dos seus clientes, mal pode acreditar na sua sorte. De facto,
na primeira noite que fora ao apartamento a hora marcada, Dave nio sabia
ainda se o que levaria dali seria algo mais do que uma massagem nas costas.

Depois, sentiu-se no sétimo céu. As duas horas que passara com Alison
foram um dos pontos altos da sua vida e Dave ndo iria parar nem por amor
nem por dinheiro. Por vezes, tinha medo de que ela acabasse com aquilo,
que decidisse ndo precisar do dinheiro ou algo assim, por isso comprava-lhe
presentes caros na tentativa de a manter presa. Alguns meses atrds gastara
uma fortuna numa grande mala de pele que a vira cobicar numa revista.
Observara o modo como ela passava os dedos sobre o anuncio na pagina
brilhante e perguntara-lhe como quem ndo quer a coisa o que pensava da
mala. Ela entdo contara-lhe sobre o seu fetiche por malas e ele anotara
cuidadosamente a marca e tentara lembrar-se do modelo especifico. Nao
tivera a certeza de que comprara a mala certa até ela soltar um grito de
prazer quando lha dera, dizendo-lhe depois que era demasiado cara. Ele
rira-se e dissera que valia a pena. Assim haviam continuado até uma semana
antes da morte dela.

Por fim, Dave resolveu que teria de fazer qualquer coisa. Andou indeciso
durante alguns dias e depois deixou uma mensagem no telemovel de Alison,



naquele que ele sabia que ela reservava para clientes especiais.

— Ola, hum, ndo sei se este ¢ o nimero de Lily, a irmd da Alison, mas o
meu nome € Dave. Eu, hum, conheci-a no funeral. Era... amigo da Alison e,
hum... gostava de saber como esta. Espero que tudo corra bem para si e, se
quiser, pode telefonar-me um dia destes. — Disse o seu nimero de telemovel
e desligou, ruborizado.

Algumas horas mais tarde o seu telemdvel tocou, assinalado por um toque
com aquelas letras de rap insultuosas e obscenas. As gémeas andavam
sempre a mudar-lhe os toques e isso deixava-o doido. O numero era
privado. Normalmente deixava que os telefonemas de niimero desconhecido
fossem para o correio de voz, mas nesse dia atendia tudo, pelo sim pelo nao.

— Esta sim, fala Dave.

— Ol4, Dave, sou a Lily Ormond, a irmda da Alison. Recebi a sua
mensagem.

Dave mal conseguia acreditar na sua sorte.

— Oh, ola, como esta?

Mudou o tom de voz ao sair imediatamente do escritorio e dirigir-se ao
carro para falar com privacidade.

— Estou bem, obrigada, e o Dave?

— Estou 6timo. Ouga, espero que ndo se importe por eu ter ligado. Sabe, ¢
que, bem, encontramo-nos no funeral e tenho andado a pensar como andara a
Lily?

— Estou a superar aos poucos. Foi muito duro, mas tenho alguns bons
amigos. Além disso, mantenho-me ocupada, o que ajuda sempre, ou pelo
menos ¢ o que me dizem. — Ele sentia o cansago na voz dela e queria ajuda-
la, apesar de pressentir que uma mala de pele de nada serviria naquele caso.

— Sim, € o que dizem, de facto, o tempo cura tudo. — Divagava. — Creio que
terd de comecar por algum lado. — Dave ndo fazia ideia do que lhe perguntar
e no entanto fora ele a ligar-lhe em primeiro lugar. Felizmente, foi ela a
salva-lo de apuros.

— Dave, espero que me perdoe por ja ter mencionado isto quando o
encontrei no funeral, mas até que ponto conhecia a minha irma? Como se
conheceram?

Houve uma pausa e Dave pressentiu que ela ainda ndo terminara, por 1sso
aguardou, tentando decidir o que diria.



— E s6 que ainda estou a tentar compreender tudo — prosseguiu Lily. —
Como ela trabalhava em Wicklow, tinha toda uma rede de amigos que eu ndao
conhecia... — a voz dela esmoreceu.

— Bem, hum, na verdade, conhecia-a no saldao de beleza. Eu trabalhava num
grande projeto de construgdo nessa zona. — Ele continuou a explicacdo
durante imenso tempo e ela fez-lhe algumas perguntas. Por fim, desesperado
por saber se ela saberia alguma coisa sobre ele, acrescentou: — Costumava
visita-la... no apartamento... por vezes.

— Estou a compreender. — Pela voz dela, parecia que ndo sabia o que
entender daquilo.

— Sim, bem, ela ajudava-me muitas vezes com vouchers de presentes...
prendas para clientes, esse género de coisas, sabe. — Dave ndo fazia ideia do
que dizer a seguir. — Eu... hum... gostava muito dela. Muito mesmo. Ela foi
muito boa para mim ao longo de anos. — Céus, parecia que Lily ndo fazia
ideia do que se passara.

— Dave, gostaria de aparecer... no apartamento, quero dizer... uma tarde
destas?

Ele mal podia acreditar.

— Quer dizer, fazer-lhe uma visita?

— Sim, podiamos tomar um café... e conversar um pouco?

Nao era bem aquilo que ele tinha na cabeca, mas era uma boa maneira de
comecar, de saber um pouco mais sobre ela.

— Sim, eu... hum... gostava muito. Quando? — Fez um esgar, contrafeito,
com medo de parecer demasiado ansioso.

— Posso ligar-lhe dentro de um dia ou dois, agora que entramos em
contacto? Posso usar este nimero?

— Sim, com certeza. Se eu, hum, ndo puder falar nessa altura, ligo-lhe logo
depois.

Esperava ndo parecer um rapazinho de escola apaixonado.

— Esta bem. Bom, gostei muito de falar consigo, Dave.

— Sim, eu também gostei de conversar consigo, Lily.

— Entdo adeus. Mantemo-nos em contacto.

— Otimo, adeus entdo.

Dave desligou e pds a mao sobre o sexo. Céus, s6 de pensar nela deixara-
0 COM uma enorme ere¢ao.
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Richard

— ES UM LINDO RAPAZ.

A elegante avozinha de cabelo pintado de louro e brincos de argolas de
ouro beliscou a bochecha de Richard como se ele fosse um rapazito
rechonchudo de nove anos.

— Vai-te embora, Alice, ou terei de te prender por asseédio sexual. —
Richard abriu-lhe a porta. Era uma das clientes habituais.

— Credo, 1sso daria as raparigas do bingo muito que falar toda a noite. —
Alice girou o seu saco de compras axadrezado sobre as rodas. — At€¢ amanha,
amor.

— Tem cuidado, €s muito perigosa com essa arma. — Pegou num saco de
plastico que estava a entrada para que ela ndo ficasse ali presa, e quando se
levantou deu de caras com Alison, apesar de saber que nao era possivel.

— Desculpe, com licenca. — A rapariga olhou-o de relance e afastou-se ate
a avozinha estar em seguranca no seu caminho.

— Obrigada, querida, tenha cuidado com os pées. O Richard ja perdeu
algumas unhas dos pés com este trolley. — A reformada 14 foi cacarejando
pela rua abaixo.

Richard fitou a recém-chegada at¢ ela entrar e depois apercebeu-se de que
continuava a segurar a porta.

Quando se voltou, a rapariga estava sentada num dos lugares frente ao
balcao. Ele foi para tras da maquina do café e tentou olhar bem para ela. Se
ndo tivesse lido os jornais, juraria que era Alison. Pegou numa ementa e foi
até a mesa dela.

— Ola. — Esperou que a voz lhe soasse tranquila. — Quer escolher alguma
coisa? — O coracdao batia-lhe como a um menino de escola no primeiro
encontro.

— Creio que vou sO tomar uma meia de leite. — Sorriu e olhou diretamente
para ele, mas ndo fez mencdo de pegar no cartio laminado que ele lhe



estendia.

— Normal ou grande?

— QGrande, por favor, preciso de cafeina. — Ela sorria agora de modo
diferente, uma espécie de sorriso torcido, e ele sentiu-se ligeiramente
aliviado. — Na verdade, pensando bem, acho que vou ver a ementa. —
Estendeu a mao e Richard voltou a sentir-se confuso. Se aquela mulher nio
era Alison, entdo era uma sua dupla. Tinha os mesmos olhos € 0 mesmo
modo de o olhar sob as pestanas longas. Contudo, a voz ndo era tdo grave.

— Bem, posso entdo ir buscar o seu café¢ enquanto se decide?

Precisava de se afastar e olha-la bem de uma distancia segura.

— Obrigada. — Ela remexia na mala. — Sempre que vou a algum sitio tomar
um café acabo por pedir metade das coisas da ementa.

— Bem, esteja a vontade e diga-me depois se quer que eu va ver as
especialidades do dia que ainda temos.

— Com certeza.

Richard observava-a enquanto trabalhava. Tudo nela gritava Alison. A cor
do cabelo — embora dali ndo visse muito — € as pernas compridas que
vislumbrara anteriormente. A parecenga era assombrosa. Estava ansioso por
descobrir mais.

— Uma meia de leite.

Richard servia-a antes de dar por isso ¢ ndo fazia ideia do que poderia
dizer para saber mais sobre ela.

— Obrigada. — Parecia insegura, nervosa até, e ele ficou imediatamente
enfeiticado pelo seu encanto.

— Fi-la muito forte. — Ela ndo reagiu, por isso ele continuou: — Disse que
precisava de...

— Est4 6tima, obrigada.

Richard ia-se embora depois virou-se abruptamente.

— Desculpe-me, perdoe interromper o seu descanso, mas... ja nos
conhecemos antes? E s6 que ¢ tdo parecida com uma... rapariga... que eu
conhecia.

— Nao, creio que ndo. — Ela interrompeu-se por um milésimo de segundo. —
A ndo ser que conhecesse a minha irma? — Hesitou de novo. — Estdo sempre
a confundir-nos.

— Alison?



Sentiu a sobrancelha erguer-se até aos cabelos. Que chatice, gostaria de
ter preparado melhor a abordagem.

— Sim — respondeu ela, com calma.

—E airmi... —a voz dele subiu de tom, como a de um menino de coro — da
Alison? — Tossiu e tentou novamente. — Céus, ¢ a cara chapada dela. Sabia
que teriam de ter relagdo uma com a outra.

— Sou irma gémea.

— A Alison tem uma irma gémea?

— Tinha. — Ela baixou os olhos € mexeu o café com leite, depois olhou
rapidamente para cima, para ele, como se verificasse qualquer coisa. —
Suponho que... ouviu... ou leu sobre a morte dela?

— Meu Deus, sim, lamento imenso. — Passou os dedos pelo cabelo. — Mas ¢
tudo tao surreal... — Nao fazia ideia de como lidar com a situa¢ao. — Ouvi,
sim, 11 a noticia nos jornais. Lamento muito. — Sabia que se repetia. — Foi um
choque enorme.

— Sim, fo1 muito subito. — Ela olhou em volta. — Tem tempo para se sentar
um bocadinho? Ou talvez esteja ocupado...

— Nao. Quero dizer, sim. Tenho tempo. — Deslizou para o lugar a frente do
dela e levantou-se imediatamente, quase deslocando o joelho debaixo da
mesa. — Na verdade, vou até buscar um café para mim, se ndo se importa? —
De repente perguntou-se se ela estaria a espera de alguém. — Nao estou a
interromper nada, nao?

— De modo nenhum.

— Posso trazer-lhe mais alguma coisa também? — Richard sentia-se em
séria desvantagem.

— Nao, obrigada. Por agora estou bem. Para dizer a verdade, ndo ando com
muito apetite.

— Sim. — Ele imaginava.

— Isto chega bem. — Desabotoou o casaco e levantou-se para o despir. — A
ndo ser que tenham consumo minimo obrigatorio?

— Nao, ndo. — Reparou entdo que o cabelo dela estava preso numa tranga
grossa. Também ndo usava muita maquilhagem, observou, enquanto ia buscar
um café¢ duplo. Alison vestia-se sempre muito bem; em parte devido ao
negocio que tinha com o saldo de estética, explicara-lhe ela um dia. Aquela
rapariga parece mais descuidada consigo propria.

Richard sorriu-lhe ao voltar para a mesa.



— Desculpe... novamente. Ainda ndo me apresentei, sou o Richard
Kearney. — Estendeu-lhe a mao.

— Sou a Lily. — Ela apertou-lhe a mdo com firmeza mas friamente. As maos
da Ali eram sempre quentes, resultado das massagens constantes e do uso de
0leos quentes, contara-lhe ela uma vez. Enquanto se sentava, Richard pensou
que vivia uma das situagdes mais estranhas da sua vida.

— Espero ndo lhe ter causado um choque muito grande. Este era um dos
sitios onde a Alison vinha habitualmente?

— Nao, ndo, ela apenas veio aqui uma vez, que me lembre. — Richard bebeu
um gole de café e queimou a boca. — Desculpe. — Tentou ndo cuspir o café.

— Espero que nao se importe que lhe pergunte, mas como conheceu a minha
1rma?

— Céus, como nos conhecemos? Deixe-me la pensar... — Soava
incrivelmente a falso enquanto tentava ganhar tempo. — Foi hia uns bons
anos... — Fingiu procurar na memoria. — Oh, sim, através de uma colega de

trabalho... eu trabalhava na altura numa empresa. — Olhou em volta. — Nem
sempre fui um empregado de mesa desleixado. — Fez um sorrisinho enquanto
limpava as gotas de café do queixo. — Ele, o meu colega... ex-colega,
alias... apresentou-nos. — Richard decidiu continuar a falar, no caso de ela ir
fazer demasiadas perguntas. — Lamento imenso ndo ter ido ao funeral. — A

mentira saiu-lhe facilmente. — SO soube depois. — Deu um gole mais
cuidadoso no café. — Deve ter sido um choque enorme para a sua familia?
— Fot sim.

— E como esta... o bebé? — Nao se conseguia lembrar do nome do mitdo,
apesar de o ter lido mais do que uma vez no jornal.

— O Charlie esta bem, ainda ¢ tdo pequenino. Conhecia-o0?

— S6 o vi uma vez ou duas. — Que chatice, ndo percebia porque dissera
aquilo. Nao reconheceria a crianca se caisse ali no café de paraquedas
agora. Nem sequer sabia da sua existéncia. — Ele estd... consigo? —
Continua a falar, idiota, repreendeu-se.

— Esta com uma tia minha em Cork, por enquanto. — Envolveu a chavena
com as maos. — Tem havido tanta coisa a tratar...

— Imagino. Sei que ela tinha seu o negocio e tudo isso.

— Pois €. Corre bem, o que ja ¢ alguma coisa, apesar de eu ndo perceber
nada sobre a induastria da beleza. — Lily sorriu-lhe e ele sentiu-se



incomodado por a enganar daquela maneira. Tentou pensar numa saida. — Foi
algum dia ao saldao? — perguntou ela.

A pergunta catapultou-o para a realidade.

— Nao, tencionava ir. — Nao sabia ao certo a razio por que mentia assim,
mas tinha o pressentimento de que ela nada sabia dos «clientes» de Ali. —
Sei 14, talvez para um tratamento facial, ou 14 como lhe chamam. Além disso,
lavar tanto prato da-nos cabo das mios. — Era uma piada fraca.

— Entdo porque mudou de carreira? — Olhou em volta, interessada. — Isto €
muito diferente de ser empresario.

— Fui despedido. — Sorriu-lhe. — Estou a brincar. Acho que me fartei. —
Pensou naquilo um segundo. — Andava sempre a queixar-me a Alison sobre
1sso. De facto — esvaziou a chavena — foi ela que me ajudou a decidir
comprar este café. Era muito boa ouvinte.

— E o que toda a gente diz. — Lily tinha um ar triste. — Sinto tanto a falta
dela. — Ndo parecia embaragada por dizer aquilo a um estranho. — Apesar de
sermos da mesma idade, era como uma mae para mim.

Richard olhou bem para ela e viu uma rapariga que parecia muito nova.

— Lamento imenso... — Comegara a estender a mao para tocar na dela, num
gesto de consolo. Era tdo estranho, mas queria mesmo tocar-lhe.

— Richard, a Daisy esta ao telefone. — Lucy estava ali mesmo ao lado dele,
por isso sacudiu uma mosca imaginaria do nariz em vez de tocar em Lily.

— Diz-lhe que ja lhe ligo, Lucy, obrigado.

Lily nada disse durante um momento.

— Toda a gente tem sido tdo simpatica — acabou por dizer. — Conheco tanta
gente que nem sabia que existia... amigos dela. Torna-se estranho, pois
¢ramos muito chegadas.

— Desculpe novamente, mas ela diz que ¢ urgente e que tens o telemovel
desligado. — Lucy estava de volta.

— Na verdade, tenho de ir. — Lily levantou-se enquanto a empregada
desaparecia. — Tive muito gosto em conhecé-lo...

— Por favor, espere, deixe-me ir buscar-lhe outro café. — Richard levantou-
se de um salto. — J4 me vou despachar disto, ndo se vd embora... demoro
apenas um minuto. — Foi embater de costas numa cliente. — Desculpe. —
Sorriu a mulher e ao virar-se para Lily viu que ela voltara a sentar-se. Ela
parecia-lhe algo atordoada. — Por favor, fique. Nao demoro... mesmo.



Dirigiu-se ao telefone sem saber bem porque era tdo importante falar com
Lily. Era enervante té-la ali mesmo ao pé, apesar de nada ter a esconder.
Nem sequer era casado, embora com ironia pensasse que ir a uma prostituta
ndo era o género de coisa que grande parte dos homens de classe média
fizesse regularmente. Contudo, sabia que ndo iria contar a Lily sobre a sua
relagdo com Alison a ndo ser que tivesse a certeza absoluta de que ela ja
fazia alguma ideia disso.

Livrou-se de Daisy num apice e ficou imovel alguns momentos, a observar
Lily a estudar a ementa. Estava empolgado com ela. Era igual a irma.
Embora diferente, completamente diferente, sentia, mesmo por aquele breve
encontro. Precisava de saber mais, muito mais, sobre aquela mulher, mas ndao
fazia ideia de como conseguiria fingir. Ela teria decerto de saber alguma
coisa, nao era?
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James

— OLA, DESCULPE INCOMODA-LA. — O homem falava num tom profissional. — O
meu nome ¢ James Weldon e desejava falar com a irma de Alison. Pode
ajudar-me?

— Receio que ela ndo esteja de momento. Foi tratar de uma encomenda.

Violet ndo sabia bem que dizer mais. Um ou dois jornalistas de tabloides
haviam 14 ido bisbilhotar e Lily ficara bastante nervosa com isso.

— E, hum, a que horas acha que ela volta?

Desejou naquele instante saber o nome da irma.

— Por volta das quatro, creio. — Violet tomou uma decisdo. — Posso ficar
com o seu nome ¢ nimero de telefone e ela liga-lhe depois?

— Na verdade, se ndo se importa, eu... hum, ligo mais tarde.

— Muito bem, entdo.

Violet ndo se importava, no fundo, e ele percebeu isso.

— Muito obrigado pela sua ajuda.

James despediu-se rapidamente e pensou no que acabara de decidir.

Por volta das trés e quarenta e cinco encontrava-se a porta do saldo de
beleza. A rua principal de Wicklow, num dia chuvoso, era bastante
deprimente; era curioso como nunca reparara nisso. Havia lixo espalhado
pelo chdao e muitas das fachadas das lojas tinham um ar cansado e antiquado.
As filas de bolos com glacé sob a luz de néon da padaria do outro lado da
rua pareciam ja ter tido melhores dias, e alguém deixara sacos cheios de
roupa do lado de fora da loja de caridade, apesar do grande letreiro
vermelho que pedia as pessoas que nao o fizessem. O vento abrira alguns
deles e parecia que iriam levantar voo a qualquer instante. Dave atravessou
a rua e enfiou alguma roupa de bebé num dos sacos € deu um n6 em tudo o
que conseguiu. Era o género de coisa que ele fazia sempre.



Ao voltar ao saldo recordou-se das noites que passara com Alison no
apartamento 14 em cima. Costumavam rir muito e, de inicio, pouco falavam,
0 que para ele era um grande alivio. Na maior parte das vezes faziam sexo,
o6timo e sem complicagdes — do género que o levava a sentir-se capaz de
conquistar o mundo. Pensar nisso naquele momento enchia-o de um misto de
desejo e culpa. A culpa comegava rapidamente a ganhar terreno, por 1Sso
abriu a porta antes de mudar de ideias.

— Posso ajuda-lo?

— 014, acho que falei consigo antes. Liguei a procura da irma da Alison. —
Reparou que a jovem franzia o sobrolho. — Espero ndo estar a incomoda-la,
¢ que... me disse que achava que ela regressaria por volta das quatro, por
1SS0 pensel em... passar por ca.

Pelo olhar da rapariga percebeu que ela estava muito insegura.

— Bem, fo1 um célculo, tudo depende do transito. Receio que tenha perdido
0 seu tempo, Mr...

— Weldon, James Weldon. — Estendeu-lhe a mao. — E vocé é...

— Violet. — Proferiu o nome de modo hesitante.

— Nao se preocupe. Nao me importo de esperar. — Ela parecia prestes a
mandéa-lo embora, pensou James. — Prometo ndo a incomodar. — Abriu o
jornal e sorriu-lhe de uma maneira que esperava ser amigavel. — Nem sequer
dara por mim.

James ndo sabia ao certo a razdo por que se desfazia em tantas desculpas.
Ao fim e ao cabo, aquela rapariga nao fazia ideia de quem ele era ou do que
pretendia. Desejava apenas poder lembrar-se do nome da irma de Alison,
lera-o de certeza num jornal ou dois, mas ficara tao paranoico que deitara os
jornais fora imediatamente.

— Talvez lhe possa comunicar que estou aqui, assim que ela regressar? —
Tentou falar com firmeza, mas a frase saiu-lhe como uma suplica. James era
demasiado brando, fora sempre, o que significava que haviam passado por
cima dele algumas vezes ao longo da vida. A maioria das pessoas
subestimava-o, o que por vezes lhe dava vantagens.

— E jornalista? — perguntou Violet, cautelosamente, pouco depois.

— Por Deus, ndo! — James sentiu-se chocado. Céus, era do que mais
precisava, acabar na primeira pagina de um dos tabloides. — Conhecia a
Alison — balbuciou, ansioso por sossegar a rapariga. — Fomos amigos



durante anos — acrescentou. — Apenas queria apresentar os meus pésames a
irma e pensei que seria mais facil fazé-lo pessoalmente.

Gragas a Deus que tinha um rosto em que se podia confiar, pois sentiu que
a rapariga acreditava nele.

— Estd bem.

Ela anuiu com um gesto e pareceu aliviada.

Tentou ndo olhar para a porta, mas passados dez minutos ja lera o mesmo
paragrafo trés vezes, por isso deu uma bofetada mentalmente a si préoprio e
virou-se para a sec¢do desportiva. Estava a conseguir manter o seu interesse
no raguebi quando ouviu a voz dela.

— Violet, desculpa, o transito esta uma loucura.

Olhou-a, com uma sensacao de choque, apesar de saber que esperava uma
gémea.

— Oh, Lily, ola...

Violet tinha o ar de ndo saber bem como explicar a presenca dele, pensou
James, ao primeiro vislumbre da mulher que acabara de entrar
apressadamente, de cabelo esvoagante e a cheirar a flores e fumo do transito.
Lily, gracas a Deus que a outra mulher pronunciara o nome!

— Esta aqui um senhor... Mister hum Weldon, para te ver. Telefonou antes
para falar contigo e, hum, estava aqui na zona. — Era claro para todos que a
ultima parte da explicagdo se tratava de uma mentira.

— Ola. — Olhou-a abertamente. — Sou o James. Sera que posso dar-lhe uma
palavrinha?

— Desde que ndo esteja a vender nada.

Pressentiu que ela dissera aquilo para ocultar os nervos. James abanou a
cabeca imediatamente.

— Tem-me aparecido aqui imensa gente, na maior parte vendedores, e
descobri que leva imenso tempo a tratar dessas coisas. Sou nova nisto, sabe.
O saldo pertence... pertencia a minha irma.

— Na verdade, era sobre esse assunto que lhe queria falar...— Interrompeu-
se a meio da frase, procurando-lhe no rosto sinais de apreensdo, mas ela
continuava a sorrir com simpatia. — Era amigo da Alison e fiquei muito
consternado ao saber da morte dela.

— Obrigada, Mister Weldon, ¢ muito gentil da sua parte. — Ela olhou em
volta. — Quer ir tomar um café? — Despiu o casaco enquanto James fazia um



rapido gesto de assentimento. — Desculpe, de repente senti muito calor —
desculpou-se. — Acho que a nossa cozinha € pequena de mais para receber
convidados, mas ha um pequeno café italiano, ali ao fundo da rua, que serve
uma meia de leite excelente.

— Otimo. — James pos-se de pé num instante.

— Violet, ndo te importas? — Lily virou-se para a rapariga. — Nao demoro.
— Voltou a vestir o casaco e pegou na mala.

— Tudo bem, ndo ha problema.

Violet parecia aliviada por ter agido bem.

— Queres que te traga alguma coisa?

— Nao, obrigada, vou fazer um cha para mim aqui mesmo.

— Otimo. — Lily virou-se para James. — Vamos entio? Receio nio ter muito
tempo. — Olhou para o telemovel. — Tenho uma reunido aqui mais tarde.

Uma vez instalados com as bebidas a frente, ela agarrou com ambas as maos
na chavena e observou o vapor a fumegar, como que apreciando o0 momento.

— Entdo, Mister Weldon... — proferiu ao voltar a terra.

— Por favor, James.

Estava nervoso e como de costume remexia na alianca de casamento para
cima e para baixo do dedo.

— James — corrigiu-se ela. — O que o traz a Wicklow? Nado € um sitio onde
muita gente pare.

— Bem, eu... nem sei por onde comegar, para ser sincero. — Nao conseguia
tirar os olhos dela. Sentados ali tdo perto, e mesmo a luz desagradavel do
néon, viu como eram parecidas. — Meu Deus, ¢ idéntica a Alison, ¢
assustador.

Deu por si a observar-lhe o rosto com o sobrolho franzido.

— Eramos gémeas. — Ao ver que ele nio reagia, continuou: — Suponho que
sabia...

— Sim — retorquiu James rapidamente. — Ela disse-me que tinha uma irma
gémea, sim, mas nunca mencionou que eram iguaizinhas.

— E curioso, ndo vejo as coisas assim. — Sorriu. — Pensei sempre que a
Alison era muito mais bonita. — Pareceu ficar perdida de novo por um
segundo ou dois. — Eram muito amigos? — Sorveu a bebida. — Estou apenas a
pensar se serd o mesmo homem que ela mencionou, o arquiteto... — Corou
enquanto falava e James teve a impressao nitida de que ela mentia.



— Sim, de facto sou arquiteto.

Estava ainda convencido de que Alison nunca falara dele a ninguém.

— E a sua mulher? E psicéloga ou...?

Ela tinha um ar tdo constrangido que ele percebeu que ela apalpava
terreno. Mas onde teria arranjado a informagdo, a ndo ser pela irma?

— Sim. — Fitou-a, ainda inseguro. — Nao consigo acreditar que ela lhe tenha
falado de mim... — Nado sabia o que dizer a seguir. — Sabe, ela era uma
pessoa muito discreta... eu pouco sabia de... certas coisas da vida dela.

— Na verdade, ndo sei quase nada sobre si — admitiu ela apds um segundo
ou dois —, embora pensasse que eu € a Ali ndo tinhamos segredos uma para a
outra.

Que raio, aquilo podia ter sido perigoso, pensou James, € sorveu um gole
da bebida quente para ganhar tempo.

— Eu... gostava muito dela. Ela era muito boa para mim. — Sentiu-se triste
ao falar sobre Alison, e um pouco desleal, o que parecia um absurdo dadas
as circunstancias da relacao que tinham tido.

— Nao diga mais... uma grande ouvinte. — Lily mantinha o olhar fixo nele.
—E o0 que toda a gente me diz. — A voz tinha um tom ligeiramente sarcastico,
pensou ele por segundos, mas depois decidiu que imaginara aquilo. —
Desculpe-me. — Ela baixou a cabeca. — E que tenho muito em que pensar
neste momento. Nao quis dizer nada com a observagao. — Tinha o ar de uma
crianca perdida. — Amava-a muito. Era a minha heroina — proferiu com
ternura.

James observava-a a remexer nos pacotes de acucar.

— Ela era uma das melhores que conheci.

Era sincero ao dizer aquilo.

— Foi muito simpatico da sua parte vir até ca apresentar os pésames.
Obrigada.

— Sabe, foi tudo... um choque tdo grande. Apanhei um susto horrivel
quando soube. — Falava quase para si proprio. — Sinto imenso a falta dela.

Sentiu culpa por falar de alguém daquele modo que ndo fosse a mulher. Foi
como se tivesse confessado o seu segredo.

Sentia o olhar dela nele e remexeu o café¢ durante imenso tempo.

— Espero que ndo fique ofendido com isto. — Ela mordeu o labio e engoliu.
— Mas tenho de lhe perguntar: estava apaixonado pela Ali?

James podia ser muitas coisas, mas ndo um mentiroso.



— Acho que... ndo sou na realidade... sou casado, sabe — disse,
desnecessariamente.

— Sim.

Ele suspirou.

— Suponho que estava um pouco — admitiu. — Sim, estava apaixonado por
ela, por incrivel que pareca, dizendo isto em voz alta assim... e a si.

— E tinha uma relagdo com ela — perguntou Lily apds uma terrivel longa
pausa, embora ndo fosse propriamente uma pergunta. Soava como se falasse
consigo propria.

— Sim — respondeu ele com dogura.

Ela pareceu tomar uma decisao.

— James, serd possivel voltarmos a encontrar-nos? Como deve ser, quero
dizer.

Ele percebeu que ela ficara abalada com a confissdao, mesmo apesar de ao
principio ele ter pensado que ela sabia de tudo.

— Claro, se 1sso a ajudar.

— Ajudara, sim. E que agora tenho mesmo de ir. Desculpe-me. — Ele
percebeu que ela se esfor¢ava por ndo chorar.

— Nao, sou eu que tenho de pedir desculpas por chegar assim, sem me ter
anunciado. — Levantou-se. — Deixe-me dar-lhe o meu niimero. — Meteu a mao
no bolso e pegou na carteira. — Aqui tem o meu cartdo. — Deu-lho. — Ligue-
me quando estiver preparada. Posso voltar aqui novamente... a qualquer
altura.

— Obrigada.

— Foi um prazer. — Ele sorriu, ponderando se deveria dizer mais alguma
coisa. — A Lily estd bem? Nao a perturbei, nem nada?

Ela abanou a cabeca, mas foi como se tivesse caido um véu sobre o
assunto. Era notorio que ndo estava preparada para falar mais de momento.

— Adeus. — Apertou-lhe a mio e foi-se embora, deixando-o com todas as
emocoOes que enterrara desde que soubera da morte de Alison. James pediu
outro café e deixou-se invadir pelos sentimentos de luxuria, desgosto e
culpa.



18
Lily

NAO SEI PORQUE ME SENTI TAO PERTURBADA, tdo completamente abalada, mas
sentia. Assim que cheguei ao saldao de beleza mudei de ideias e subi para o
apartamento. Nao havia muito tempo: teria de me encontrar com uma noiva
em menos de uma hora, de discutir a despedida de solteira que ela queria
fazer ali. Pelos vistos, estava na moda. Um grupo de raparigas chegava e
bebia champanhe enquanto se desintoxicavam. Um desperdicio de dinheiro
dos dois pontos de vista, na minha opinido, mas que sabia eu?

Contudo, gostava do tempo que passava em Wicklow. Apresentara
finalmente a demissao a Stephen Pritchard e ia apenas ajuda-los algumas
manhds por semana, passando ali o resto do tempo.

Atirei-me para a cama. Entdo, era aquilo: a Ali andava a ter um caso com
um homem casado. Sentia-me terrivelmente estipida, pois, apesar de la no
fundo saber o que se passava, mesmo assim fora um choque. Nao conseguia
compreender porqué. Céus, eu ndo era pudica e estdivamos em 2006, ndo em
1966. Porém, a Ali fora sempre a sensata, o0 meu anjo da guarda, a pessoa
que eu procurava para me orientar. No que raio andavas tu a pensar para te
meteres nisto tudo?, desejava perguntar-lhe, sentindo-me verdadeiramente
zangada desde a morte da minha irmd gémea. Comecei a andar de um lado
para o outro no quarto.

— Diziamos sempre que as idiotas ¢ que se envolviam com homens
casados. — Comecei a falar com ela como se ali estivesse a minha frente. —
Ou isso aplicava-se s6 a mim? Estavas assim tdo desesperada por sexo? —
perguntei, em tom imperioso, ao atirar o casaco para a cama.

— Lembras-te da velha historia sobre alguns homens quererem ter tudo? —
Creio que fora a tia Rose que nos contara isso quando €ramos adolescentes.
— Toda aquela treta sobre os homens niao nos respeitarem pela manha. — Essa
referia-se ao nosso pai.



Céus, ¢ isso! Sentei-me de novo na beira da cama. Ela provavelmente
fizera-o para se vingar dele.

— Espero que ndo me causem preocupagoes agora que vdo para aquele
colégio interno chique.

O meu pai estava novamente a dar-nos um sermdo. — Lembrem-se do que
vos disse: todos os homens sdo iguais. Tenham isto presente e falem com a
tia Rose se precisarem de saber alguma coisa.

— Era capaz de obter mais informagoes da irmad Imelda, e ela tem quase
noventa anos — disse eu a rir para Ali quando ele nos mandou para o
quarto. — Oh, Ali, mal posso esperar para me ver livre desta casa, tu, ndo?

— Prometes-me que virds sempre ter comigo se alguma vez estiveres com
problemas?

— Prometo. De certeza que estaremos sempre juntas, de qualquer
maneira.

— E tem cuidado, se eu ndo estiver por perto, esta bem? Ndo se pode
confiar em todos os homens, bem sabes.

— Sei disso, ndo sou estupida. — Sentia-me mortificada.

— E pensa sempre antes de tomares uma decisdo, Lily. Ndo te atires
nunca de cabeca, esta bem?

— Ndo, Ali — respondi-lhe. — Serei boazinha. — Era o meu mantra nessa
altura.

— Lembra-te sempre que ndo existe nada que ndo me possas contar,
nunca. Estda bem?

— Entdo, porque ndo me contaste fu? Hein? — Dissera por fim em voz alta o
que realmente me incomodava naquilo tudo. — Eu podia ter ajudado, quanto
mais nao fosse a ouvir. — Deixei-me ficar ali sentada imenso tempo. Por fim,
percebi que teria de contar a alguém.

— Estas bem? Pareces um pouco em baixo — disse Sally depois de termos
falado de banalidades por um pouco.

— A Ali tinha um caso.

— Espera ai, Lily, diz 14 isso outra vez. Acho que ndo te ouvi bem. — Sally
insultou a linha telefonica e a distancia e tudo o resto que nos impedia de ter
uma conversa como devia ser quando nos encontravamos a milhares de
quilometros.



— Oh, sim, ouviste bem. — Aquilo podia ser um 6timo motivo para
bisbilhotice, se ndo se tratasse da minha irmi. Ali ndo era o género de
mulher para ter um caso, pelo menos até ali eu apostaria a minha vida nisso.

— Estas a dizer que ela tinha um caso? — Sally riu-se, mas estava
ligeiramente nervosa.

— Sim.

— Aguenta ai, deixa-me ir fechar a janela. — Sally gritou quando a estatica
deixou de permitir que a ouvisse. — Pensando melhor, ja te ligo. O barulho
aqui ¢ ensurdecedor.

— Nao, eu ligo-te. Isto vai demorar um bocado — gritei-lhe. — Desliga,
volto a telefonar-te ja.

Marquei novamente o nimero e Sally atendeu logo.

— Estd melhor, embora deteste encontrar-me tdo longe quando ha tanta
coisa a passar-se. Agora, comeca 14 de novo. Conta-me tudo.

Contei-lhe entdo o que sabia.

— Muito bem, entdo ela tinha um amante — disse Sally, por fim. — Estou um
pouco surpreendida, mas, encaremos os factos, nem sequer seria uma
historia para a Oprah.

Ri-me contravontade.

— Acho também que ndo era a primeira relagdo de que ela guardou
segredo. — Contei-lhe sobre os apontamentos que encontrara. — Sabes uma
coisa, Sal? Estou tao irritada com esses filhos da mae que, por um segundo,
antes de te ligar, até pensei em ter sexo com eles para poder arruinar-lhes
completamente a vida. — Tinha de dizer aquilo bem alto; desse modo sabia
de certeza que tal ndo aconteceria. Por um lado, nunca teria coragem; e, por
outro, Sal ndo me deixaria fazer semelhante coisa.

— Como? — Sally ndo parecia chocada. — Como irias tu arruinar-lhes a
vida, quer dizer, se planeavas ter sexo com todos?

— Gravaria tudo e depois enviaria as mulheres deles.

— Entdo sdo todos casados? Sera?

— Bem, um deles ¢ de certeza. Usa uma bela ¢ brilhante alianca de
casamento. Na verdade — sorvi um gole do cha que fizera quando chegara ali
— € dele que gosto mais. Disse-me que estava apaixonado por ela.

— Encontraste-te com eles entdo? — Aquilo despertou-lhe a atengdo. — Isto €
uma brincadeira, ndo? Estas a gozar comigo?



— Quem me dera. Isto anda a dar comigo em doida. Céus, Sally, éramos tao
chegadas e ela era sempre tdo...

— Perfeita. — Sally suspirou. — E tu admirava-la. Lily, tens a certeza
absoluta de que ndo € a tua imaginacao?

— Existiam pelo menos quatro homens na vida dela a dada altura, e ela
andava com um deles quando morreu. Ele admitiu que sim.

— Se calhar era o unico. Os outros talvez possam ter sido, nio sei...
massagens ou qualquer coisa assim. Qualquer coisa.

Achei que Sally se sentia desleal para com a minha irma s6 de falar sobre
isso. Ali tinha aquele efeito em todos nos. Andava sempre a pregar moral, a
dizer para fazermos as coisas certas.

— Meu Deus, como eram eles? Fizeram-te arrepiar? — prosseguiu Sally,
que parecia fascinada.

— Um deles sim, definitivamente. O doutor William. — Ri-me. — Mas houve
um de que gostei, contravontade. Depois, ha um tipo giro que tem um
restaurante. Céus, 1sto nao te soa estranho?

— Nao, giro, como? — Tipico da Sally, ndo era possivel esconder-lhe nada.

— Nao set ainda. De qualquer maneira, o outro que conheci € um pouco...
ndo sei. Parece um pouco o Tom Jones.

Falamos durante mais meia hora e depois Sally teve de desligar.

— Olha, ligo-te amanha. Entretanto, promete-me que abandonaste essa ideia
louca de dormires com eles por vinganca, ou 14 o que foi que disseste?

— Prometo — disse-lhe. — De qualquer maneira ndo teria coragem para isso,
Sal. — Confessei em voz alta o que estivera a pensar. — Conheces-me. Meu
Deus, fiquei envergonhadissima so por ter falado com eles.

— Muito bem, pois fica por ai. Sendo volto para casa e arrasto-te até um
psiquiatra. Por outro lado, podemos ter sexo em grupo: tu € eu e os quatro
que descobriste, que tal? — Ela tentava afastar-me daquela ideia ao seu modo
sempre um pouco escandaloso.

— Contudo, ¢ estranho, ndo €? Quer dizer, ela era a ultima pessoa que
esperariamos que tivesse um amante casado.

— Ja te disse, ndo é nada de mais. E apenas muita coisa para aguentares
neste momento, com tudo o resto com que tens de lidar. Se isso tivesse
acontecido com ela viva, nao estariamos a falar sobre o assunto.

— Olha, tenho de ir — suspirei, olhando para o relégio. Tudo me parecia
agora muito menos dramatico. — Obrigada, minha linda, estava a dar em



doida aqui, a pensar nisto. A propodsito, liga-me para Cork amanha a noite,
esta bem? Para a casa da tia Milly. Vou 14 ver o Charlie. Mal posso esperar.

— Vais contar-lhe?

— Estas doida? Céus, teria um ataque. Ela idolatrava a Al.

— Também tu — proferiu Sally em voz doce. — Por isso ¢ tdo dificil. Mas
1sto nada muda, sabes bem.

— Eu sei.

— De subito, fiquei novamente com lagrimas nos olhos.

— Lembras-te de mim, Lily? A tua melhor amiga? Aquela que ofereceu ao
seu chefe casado uma felagdo naquela festa de Natal, lembras-te, ha alguns
anos? Céus, ainda bem que sai de Dublin, ndo poderia aguenta-lo e aqueles
olhares lascivos todos os dias. Eu estava tddoo bébeda naquela noite.

— Mas tu €s assim, Sally. E se ouvisse algo parecido com isto sobre ti
depois de teres morrido, ndo ficaria surpreendida de todo — disse-lhe, e ri-
me enquanto ela ria a bandeiras despregadas 14 longe na Australia. — Mas
esta loucura... — cocei a cabeca. — Isto ndao era da Ali.

— Bem, devera ter tido as razdes dela. Fossem quais fossem, podes apostar
que também te queria proteger e ao Charlie, portanto, essa deve ter sido a
razao de ter mantido tudo em segredo.

— Suponho que sim.

— Ouve — pediu Sally. — Falas com a Orla sobre o assunto? Nao te quero
para ai sozinha com tudo isto nos ombros. Ja tens demasiada pressao de
momento.

— Nao — recusel, categorica. — A Unica razdo por que te contei € porque
estas longe. Ndo quero que ninguém & minha volta saiba disto. E... ndo sei,
um pouco grosseiro, creio. Tenho de matutar bem no assunto primeiro.
Compreendes? E tens de me jurar pela tua mde que ndo falaras disto a
ninguém.

— Nem precisas de pedir — Sally suspirou.

— Jura.

— Juro.

— Esta bem, falo contigo amanha, entdo.

— Sim e, Lily, tenta lembrar-te que nem todos os homens sdo como... tu
sabes...

— 0O que?



— Nem sei bem o que estou a tentar dizer-te, no fundo. Nao ligues. Fica
bem.

— Sim, tu também. Adeus.

Pousei lentamente o auscultador. De novo o meu pai, era a isso que ela se
referia. Por que razdo as coisas iriam sempre dar a ele?, perguntei-me
enquanto descia as escadas para me encontrar com a organizadora da
despedida de solteira.

Vi-os mal o comboio parou. A minha tia acenava como uma doida e
agarrava em Charlie, que estava em cima de um muro baixo para poder ver.
Vi-o primeiro € o meu coracao saltou um pouco no peito ao vé-lo observar
ansiosamente os rostos das pessoas. Ceus, pensei, nunca o devia ter deixado
ir embora. Onde teria eu a cabega? Esforcei-me por abrir caminho e corri
para eles.

— Mama Lily! — gritou ele assim que me viu. O rosto abriu-se-lhe num
enorme sorriso e praticamente voou do muro, quase derrubando a minha tia
pelo caminho. — Lily, tive saudades tuas — disse ele enquanto Milly tentava
agarra-lo pelo capuz.

— Oh, Charlie, tive tantas saudades tuas também!

Abracei-o enquanto ele colocava os bracos a volta do meu pescocgo e fi-lo
rodopiar, beijando-o na cabecinha e tentando vé-lo bem. A minha tia sorria.

— Lily, vieste no comboio para me ver. — Ele abriu muito os olhos. — 7u-
tu... — Imitou o vapor a sair e tentou assobiar como um apito. — Quero ir
para casa. Contigo. Agora. — Foi direito ao assunto.

— Nao, amorzinho, hoje ndo. Todos os comboios estdo a dormir. — Senti o
coracdo saltar ao compreender que eu significava «casa» para ele, agora. —
Ol4, tia Milly, como estd? — Levantei-me e abracei-a, fazendo um esfor¢o
para ndo me ir abaixo.

— Fina, querida, estou 6tima. — Tentou ajudar-me com as malas, mas ndo a
deixei. — A sério, eu consigo.

Senti-me culpada. Tratar de uma crianga tdo pequena era mais do que
bastante para ela.

— Ele cresceu tanto, ndo tem sido dificil para si?

— Oh, sim, ele € um amor. — Milly afastou as minhas preocupag¢des com um
sorriso. — Vamos 14, estacionei o carro num lugar proibido mesmo em frente



da porta. Conhego o Tom Dunne, o chefe de estagdo. Ele deixa-me sempre
estacionar ali.

— Tenho um chupa-chupa. — Charlie mostrou-me um circulo cor de laranja
com um rosto desenhado. — Vou comé-lo todo.

— Ainda ndao, amorzinho, s6 depois do jantar — advertiu-o Milly. — O Tom
deu-lho quando aqui chegamos — desculpou-se a minha tia. — Tento ndo lhe
dar demasiados doces, mas ele ¢ um miudo tdo adoravel que ¢ muito dificil
dizer-lhe que ndo.

— Es um maroto. — Despenteei-lhe o cabelo, que crescera e estava ainda
mais encaracolado.

— Caozinho, adoro caezinhos — mudou ele de assunto subitamente,
comec¢ando a correr para um cao rafeiro.

Corri atras e agarrei-o pelo capuz.

— Ao-30! — Riu-se e tentou fazer-lhe uma festa.

— Tem cuidado — pedi, aflita, quando Charlie fez meng¢do de agarrar a
cauda do animal. — Nao o conhecemos ¢ ele pode ser resmungao.

— Pode morder-me. — Charlie parecia querer ter qualquer contacto com o
cao e, por fim, arrastei-o dali com a promessa de mais caezinhos € comboios
ao virar da esquina.

Passamos um fim de semana muito agradavel, fomos ao cinema e passeamos
no jardim, e, quando estivamos em casa, atiramo-nos ambas a fazer um
enorme pasteldo de carne, lasanha e sopa para o congelador de Milly.
Ajudou-me a aliviar o sentimento de culpa. A minha tia, entretanto, fazia
fornadas de scomnes, e duas das suas vizinhas apareceram porque sabiam que
ia haver tarte de ruibarbo — mas também para verem quem seria a visitante,
desconfiei. Fiz um creme com ovos, natas biologicas e vagens de baunilha
que consegui comprar no incrivel English Market, de Cork. Foi considerado
delicioso.

Fomos a cidade de comboio e Charlie estava deslumbrado e insistia em
acenar a toda a gente que encontravamos. Comprei-lhe um boné de chefe de
estacao, numa loja de brinquedos no centro da cidade, e ele ndo o quis tirar
por nada deste mundo, por isso, a tia Milly tirou-nos fotografias no banho,
todos nus, com exce¢cdo do chapéu na cabega dele. Nao sabia se a minha tia



se sentiria embaragada ao ver que eu me despira completamente antes de
entrar na banheira. De facto, a velha senhora ndo se mostrou nada afetada
com isso, mas fugiu a rir quando Charlie insistiu:

— Entra, Milly, entra e vem brincar.

Depois do jantar e de um copo de vinho, contei-lhe os meus planos de
principiante para transformar o salao num café ou numa loja gourmet.

— Minha querida, acho que ¢ uma ideia fantistica. — Os olhos dela
brilhavam. — Quem me dera ter menos dez anos, iria dar-te uma maozinha.

— Tenha calma, tia, ainda ndo decidi nada. Nem sequer sei se o poderei
fazer. — Ri-me, encantada com o entusiasmo dela. — Mas, se for em frente
com isto, ¢ melhor a tia comegar a treinar, porque independentemente da sua
idade, irei precisar de si.

— Esta combinado. — Toda ela rejubilava.

— Tia Milly, a Ali alguma vez mencionou alguma coisa sobre o pai do
Charlie? — Era s6 no que conseguia pensar depois de ter descoberto o
segredo da minha irma.

— Nao, querida. — Sorveu a bebida e observou-me por um ou dois
segundos. — Estas preocupada com isso?

Encolhi os ombros, sem saber o que responder.

— Acho que sim. E curioso, de inicio tudo o que me preocupava era saber
lidar com o Charlie e o efeito que isso teria na minha vida. — O vinho
soltara-me a lingua. — Isso ndo soa de modo horrivel?

— Nao, crianga, ¢ perfeitamente normal. — Afagou-me as costas da mao de
um modo que me lembrava vagamente a maneira da minha mae.

— De qualquer modo, no meio de toda esta loucura, acho que aprendi que a
unica coisa que realmente tem importancia ¢ o lagco que existe entre nos.
Quando o vi ao sair do comboio, neste fim de semana, tdo parecido com ela
e a esforgar-se por me descortinar na multiddo, o meu coragdo quase parou.
— Sorri para ela. — E quero tanto tomar conta dele, envolvé-lo em carinho e
protegé-lo de tudo o que ¢ mau no mundo. Isto faz sentido?

— Sim, e sabes uma coisa?

— O qué? — perguntei.

— Acho que ele também tomara conta de ti. — Vi que ela estava a beira das
lagrimas. — De facto, tenho a certeza disso.

— O meu pai deixou dinheiro... muito dinheiro, para um neto... um neto
vardo, que surpresa. — Haviamos contornado o assunto algumas vezes por



telefone e sabia que ela se deveria interrogar sobre isso, mas nunca me
forcava a nada. — Soube-se no dia da morte da Alison. — Aguardei uma
reacao, mas nada. Ela nunca julgava ninguém.

— Sabia que algo acontecera, pelo que me tinhas dito — limitou-se a dizer.
Nenhuma de nds falou durante algum tempo. — Sinto-me tdo contente por
poderes ficar bem — acabou por dizer, rompendo o siléncio.

— Milly, por que razdo ele nos afastava sempre? Odiei-o todos aqueles
anos, depois de a mama ter morrido. Se ndo tivesse sido a tia... — Calei-me,
determinada a ndo chorar. Tinha andado tdo chorosa nos ultimos dias que
receava comecar a chorar e nunca mais parar.

— Ele era assim, amor. A vida também foi terrivelmente severa com ele.
Achava sempre que a vossa mae vos estragava com mimos, € a maior parte
das pessoas de facto mimava-vos muito, por serem gémeas.

— Mas éramos tdo pequenas quando a mamd morreu € ele era tdo frio
connosco... — Nao queria que ninguém tomasse o partido dele,
especialmente a tia Milly. — Por causa dele, desconfio de todos os homens. A
maior parte causa-me arrepios.

— Quem me dera ter feito mais por vocés. Deveria té-lo obrigado a ouvir a
voz da razdo... — Agora era a sua vez de parecer preocupada. — Tentei,
querida, mas, com os avos...

— Bem sei que tentou. — Aproximei-me dela. — Teria sido muito pior se ndo
tivesse sido a tia.

— Ele nunca... vos bateu, nem nada, pois ndo? — Vi a preocupacao
estampada no rosto dela.

— Nao — disse-lhe. — Na maioria das vezes ignorava-nos. Obrigava-nos a
estar em siléncio, mandava-nos para o quarto o tempo todo. Assim que pdde
despachou-nos para o colégio interno.

— Bem, agradeci a Deus por isso, nessa altura. Significava que vos veria
mais vezes. Estava sempre com medo por vocés, no caso de haver alguma
violéncia em casa, apesar de ndo crer que ele fosse capaz disso. Ele fez
muito mal em tratar-vos daquela maneira, mas ndao creio que fosse um
brutamontes.

— Nao — respondi, calmamente. — Mas deixou-nos marcas para toda a vida,
de certeza. Agora, ndo serd boa ideia levar o cdo a rua para um ultimo
passeio antes de dormir? — Precisava de aligeirar a atmosfera. — Acho que o



Charlie lhe tem dado a beber Coca-Cola, por isso se calhar ele precisa de ir
mastigar umas ervinhas ou 14 o que eles comem quando estdo indispostos.

Quando nos dirigiamos ao comboio, no domingo, abordei o assunto de levar
Charlie de volta para Dublin.

— Porque ndo esperas para ver primeiro quais sao os teus planos para o
salao? — sugeriu Milly.

— Sinto-me culpada por o deixar consigo tanto tempo. Além disso, como a
tia muito bem disse a noite passada, tomaremos conta um do outro. —
Observei-o a acenar as pessoas nos autocarros. — Nao tenho mais ninguém.

— Tens-me a mim.

— Claro que tenho. — Tive vontade de bater em mim propria por ser tao
insensivel. Pus a minha mado sobre a dela enquanto ela conduzia, como que a
pedir desculpa. — O que quero dizer € que ele ¢ tudo o que tenho dela agora,
€ 1SS0 torna-o muito precioso mesmo.

— Eu sei, amor, mas da tempo a ti propria. Estou bem, gosto mesmo de o
ter comigo € ndo te preocupes. Ele esta aqui, sdo e salvo. — Deu-me uma
palmadinha no brago. — E adora-te, sabes. Esta sempre a falar de ti.

— Obrigada. — Senti a cascata ameacgar desabar de novo e esfreguei
rapidamente os olhos.

— Estou tao feliz por ele ser teu agora. — Sorriu, com tristeza.

— Eu também — confessei. — E ninguém mo ir4 tirar, nunca.
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Dave

DAVE CANTAROLAVA BAIXINHO NO DUCHE, cheio de entusiasmo. Pavoneava-se
no minusculo palco de um metro quadrado. A atuagdo era desafinada mas
extremamente confiante. Estava em excelente forma e a razdo era simples.
Esperava em breve molhar o bico novamente em Wicklow e estava tdo
entusiasmado como um rapazito de escola a ver a Miss Mundo a passar fatos
de banho. Certo, era o seu primeiro encontro com Lily nessa tarde e tudo o
que ela lhe oferecera fora café, mas Dave era otimista.

As oito em ponto levou a mio em concha a boca, soprou e cheirou, s6 para
fazer uma verificacao final ao halito enquanto tocava a campainha do andar
por cima do saldo de estética. Olhou para o peito e resolveu fechar um dos
botdes da camisa. Nao queria dar a impressao de que se esforgava
demasiado para a impressionar.

Quando ela perguntou quem era, ele respondeu no que esperava ser um
despreocupado «&é o Dave» e sorria com todos os dentes ao chegar ao cimo
das escadas.

— Ola.

Lily abriu a porta da frente mesmo na altura em que ele levantava a mao
para tocar a campainha e quase lhe tocava no mamilo.

Embaragoso, mas os rapazes adorariam saber, ndo que admitisse que
acontecera com ele. Contudo, teria de ser realmente cuidadoso. Por vezes,
depois de algumas cervejas, ndo conseguia resistir a tentacdo de se
vangloriar um pouco da sua vida amorosa.

— Oh, eu... hum, ol4, como esta? — A sua voz adquirira um novo tom agudo.

— Estou muito bem, Dave, ¢ o senhor? — Pareceu-lhe que ela se inclinava
ligeiramente para ele, por isso deu-lhe um beijo na face. Achou que ela ficou
surpreendida, mas Lily recuperou depressa da surpresa e sorriu-lhe animada.



— Otimo, obrigado — respondeu ele numa voz demasiado animada. — Esta
um frio de rachar 14 fora. — Entregou-lhe uma garrafa gelada com tampa de
metal.

— Champanhe... — disse desnecessariamente. — Mo-et, na verdade.
Geladinho e pronto a beber.

— Oh, obrigada. — Ela parecia embaragada. — Na verdade, acabei de fazer
caf¢, mas talvez prefira qualquer coisa mais forte?

— Jack Daniels e Coca-Cola, se tiver? — Dave observou-a. Era um pedaco
de mulher, isso de certeza. Se jogasse bem as cartas que tinha, ganharia num
instante, sentia 1sso. — As bolhinhas sdo para si. A Alison adorava sempre

uma taca ou duas... — Hesitou, mas ela parecia descontraida, por isso
prosseguiu. — Deixava-a na... hum, ajudava-a a descontrair... depois de um
dia duro... — Quase dissera «na disposi¢ao certa», mas reconsiderara, o

mesmo se passando com a piscadela de olho que esteve prestes a fazer.
Fingiu rapidamente que tinha qualquer coisa na vista.

— Entdo, como tem passado? — perguntou Dave enquanto sacudia um grao
de p6 imaginario.

Pensou que lhe cheirava a comida; deveria vir da loja de fish and chips da
porta ao lado.

— Bem, obrigada. Muito ocupada. — Deitou uma por¢ao generosa de Jack
Daniels num copo e acrescentou gelo sem perguntar se ele queria. Dave
observava-a e achou que tinha um ar muito fragil.

— Dilua a seu gosto. — Ela sorriu ao passar-lhe a Coca-Cola. Dave reparou
nos candeeiros acesos € que havia coisas espalhadas pela casa, ndo como
quando Alison ali estava. Parecia que ela ndo tinha feito o minimo esforco,
pensou, desapontado. As almofadas estavam desarrumadas e as flores mal
arranjadas, contudo, funcionava. No entanto, era uma pena a porcaria da
musica de orquestra que se ouvia em fundo. Deveria ser James Last. Dave
detestava musica instrumental veementemente, apesar dos esforcos da bem-
intencionada Marie. A mulher gostava imenso de Richard Clayderman — era
fa havia anos. Dave preferia Tony Christie ou Tom Jones. Adicionou um
pouco de Coca-Cola a bebida e deu um grande gole.

— Aaah, assim esta melhor. Importa-se que fume?

— Nado — respondeu ela, mas ele percebeu que se importava. Dave
precisava imenso de um cigarro, de outro modo ndo o teria sugerido. Lily
olhou em volta, sem saber onde encontrar um cinzeiro.



— Nao se mexa — ordenou ele. — Descontraia-se. Sei onde ela os guardava.
Se ndo se importa? — Parou e virou-se para ver a reacdo dela. — Posso fumar
aqui a janela, se quiser.

— Nao, por favor, esteja a vontade. — Ela acenou com a mio livre e
observou-o0. Dave reparou que ela se sentara a beira do sofa e que cruzara as
longas pernas, por isso resolveu levar as coisas um passo adiante. Aquilo
progredia bem.

— Obrigado entdo. — Pegou num cinzeiro ¢ colocou-o na mesa. — SO vou
mudar a misica. — Sorriu a Lily, depois viu que ela tinha um ar incomodado.
— Nao ¢ exatamente a musica que prefiro — explicou. — O que ¢ isto, afinal? —
Andava a vasculhar outro armario.

— Handel. — Lily sorveu o café e Dave percebeu que ndo deveria ter ido
tao longe. Desejava-a ardentemente e a Ultima coisa de que precisava era
que lhe tirassem o tapete de baixo dos pés.

— Oh, bem, ndo sou fa de ninguém com esse nome, sabe. — Girou em volta e
resolveu adiar o grande momento e concentrar-se em conhecé-la melhor. Ao
tipico estilo de Dave, tentou aligeirar o ambiente fazendo-a sorrir. — Também
sou um pouco fa do John Travolta. — Encontrou o que procurava e executou
para ela um dos seus passos a Travolta a caminho da aparelhagem. Gostou
do modo como ela riu. As mulheres normalmente reagiam bem quando ele
fazia imitacOes, € Dave tinha confianca bastante em si proprio para ndo se
importar de fazer figura de tolo. — Ou talvez Patrick Swayze. — Estendeu o
brago a um parceiro imaginario. — Eu era bom dangarino nos meus tempos,
digo-lhe ja — acrescentou, com uma vénia. Gostava de namoriscar com ela. —
E ainda ganho aqueles tipos dos Westlife quando canto karaoke no clube. —
Piscou-lhe um olho.

O papel do engracadinho estava a resultar, porque o sorriso dela tornou-se
instantaneamente mais descontraido.

— Nao tenho duvida alguma sobre isso, de facto diria que ainda faz voltar
algumas cabecas na pista de danca.

— Sim, estou em forma. Aproximou-se dela despreocupadamente, pensando
que talvez fosse a altura perfeita para lhe contar sobre ele e Alison. Foi s6
entdo que reparou numa mesa posta para jantar.

— O que ¢ 1sto? — perguntou, desconcertado.

— Oh, desculpe, devia ter-lhe explicado. — Ela dirigiu-se para a mesa e
alisou uma prega imaginaria na toalha branca. — Nao tinha outro sitio onde



por isto, ha tdo pouco espago aqui. — Brincou com o cabelo e aquilo deixou-
o louco. — E a minha irma no fundo ndo cozinhava muito. Eu sou chef... € o
meu trabalho.

— Estou a ver. — Nao estava nada.

— Espero que ndo se importe. Tem fome?

— Oh, sim, bastante — mentiu.

— Pareceu-me a melhor forma de lhe agradecer toda a sua simpatia, ter ido
ao funeral, telefonar para saber como eu es-tava.

Sorria com um ar quase infantil e ele sentiu-se atrapalhado. Credo, pensou
Dave, estava mais a espera de uma sobremesa.

— Otimo. — Emborcou a bebida.

— Por favor, sente-se, esta tudo pronto. — Ela guiou-o até a mesa. — De
qualquer maneira, ¢ a base de comida fria. Queria que tivéssemos tempo
para falar.

— Otimo. — Parecia que era a Unica coisa que ele conseguia dizer.

— Gosta de enguias?

— Escorregadias como um raio, mas sim... 6timo — repetiu, amaldicoando
a sua estupidez por ndo ter reparado no que ela planeara.

Ela riu-se, tirou-lhe o copo e voltou pouco depois com travessas de
comida, a maior parte da qual ele nunca vira na vida.

— Entdo diga-me — comecgou Lily enquanto o servia de um pouco de tudo. —
Como conheceu a minha 1irma?

Ele estava muito nervoso de inicio, por isso omitiu alguns pormenores. Ela
parecia contente em ouvi-lo falar.

— E o Dave ¢ casado? — Atirou ela enquanto lhe enchia o copo pela
segunda vez.

— Oh, hum, bem, sou e ndo sou. — Engasgou-se. — A minha mulher e eu,
bem, temos uma espécie de acordo, sabe. — Olhou para Lily com ar
conhecedor, mas ela nada disse. — Sim, ela tem a vida dela e eu a minha,
esse genero de coisas?

— Tem filhos? — inquiriu ela.

Dave gostou de poder contar-lhe tudo sobre as filhas e ela pareceu
interessada.

— S30 a luz da minha vida, as gémeas — concluiu enquanto molhava o pao.

— E um lago especial — disse ela, mas aquilo passou-lhe ao lado.

— Otimas meninas, 6timas meninas, levam-me a certa.



— Entdo, o Dave, a sua mulher, levam... vidas separadas, ¢ isso?

— Oh, completamente separadas, sim, absolutamente. Cada um em seu
quarto e tudo 1sso, sabe como ¢?

— Nao, na realidade ndo sei — disse ela e aquilo pareceu-lhe ser dito
inocentemente.

— Bem, para dizer a verdade, ¢ muito solitario por vezes. — A bebida
soltava-lhe a lingua. — A minha patroa, ela ja ndo liga muito a isso, depois de
as criancas terem nascido. Nao me interprete mal, idolatro-a, s6 que ela
deixou claro que, bem, sabe...

— Isso deve ser muito dificil para si, ndo?

— Sim, €. — Pressentiu que ela sabia exatamente como ele se sentia, por
isso continuou a aprofundar o assunto, esperando pelo voto de simpatia.
Enquanto falava, compreendeu que por vezes se sentia ressentido com
Marie, por ndo o desejar daquela forma. Era duro para o ego de um homem,
contou a Lily, embora ndo por essas mesmas palavras.

Dave reparou que ela fazia imensas perguntas sobre ele e Alison, mas,
felizmente, tinha a histéria preparada. Ensaiara uma série de cenarios a
caminho dali, no carro, pelo sim pelo ndo. Enquanto conversavam, Dave
percebeu que ela ndo fazia a minima ideia sobre a vida da irma. Tentou
esconder o desapontamento ao compreender que talvez levasse algum tempo
até a ter nas maos.

No entanto, talvez fosse aquela a porta de entrada, pensou ele alegremente,
enquanto fingia que a enguia estava deliciosa. Passado um bocado,
descontraiu-se. Que diabo, podia esperar por aquilo.



20
William

A CIDADEZINHA DE WICKLOW ESTAVA MUITO AGITADA quando William pediu ao
motorista que o deixasse ao pe¢ do tribunal e esperasse. William sentia-se
contente por lhe ter ligado e sugerido que se encontrassem € um pouco
surpreendido por Lily o ter imediatamente convidado para ir ali ao
apartamento. Intri-gava-o e estava ansioso por saber mais sobre ela. Saiu do
Mercedes negro e brilhante e ajeitou o casaco. Nao era habitual nele, mas
queria impressionar.

Dois homens de capuz na cabega passaram por ele, com as maos enfiadas
em sacos de papel castanho com comida e ele quase sentiu o cheiro a 6leo e
vinagre. Havia alguns fumadores do lado de fora do pub de Ernie, que lhe
acenaram com a cabeg¢a quando passou, € ele inalou o fumo sem querer, o
que o aborreceu ligeiramente, embora por pouco tempo.

— Ol4a, como vai? — cumprimentou-o Lily. — Conseguiu vir! — Ele telefonara-
lhe antes para dizer que ia chegar um pouco atrasado devido a um problema
com uma ressonancia magnética. — Entdo, sobreviveu a loucura? — perguntou
ela casualmente. — Disse-me que tudo lhe corria mal?

— Eu ndo diria isso — riu-se ele —, embora ja tenhamos tido alguns
problemas com alguns resultados de exames. — Gostava imenso de falar do
trabalho. — E depois pareceu que tudo ia piorando a medida que o dia
passava. Desculpe. — Sorriu, olhando para a blusa justa e branca dela e o
pequeno avental cinzento. Nao lhe disse que nada o podia fazer ficar mal-
humorado nesse dia. Ele dominara os acontecimentos e gostava da
adrenalina que lhe percorria as veias quando se sentia intocavel. — Mas, se
me permite dizer, estd linda! — Notou que ela pareceu ficar algo
constrangida. — E tio parecida com a sua irmi — acrescentou, mas no incluiu
as palavras «mais jovem e fresca e encantadoramente fascinante», que era
precisamente o que pensava.



— Obrigada. — Corou e ele adorou. — Fique a vontade, por favor. — Ela
desapareceu na cozinha e William olhou em redor da sala enquanto despia o
sobretudo. Havia um cheiro novo na sala, a luz parecia mais acolhedora e
havia uma jarra larga cheia de rosas abertas que dava ao ambiente um ar de
opuléncia. Saboreou o doce toque do piano de Rachmaninov, apreciando a
atmosfera de tranquilidade. William achou que tudo parecia muito sedutor, e
perguntou-se se teria sido essa a intencao dela.

— Desculpe, estive a experimentar uns candeeiros novos. — Lily voltara a
sala e acendeu a luz principal, pondo fim a teoria dele. — Tenho andado a
escolher a iluminacgdo... para o café em que estou a pensar transformar este
salao — disse quando ele arqueou uma sobrancelha. — No entanto, isso ainda
¢ uma hipotese de momento; portanto, nao vou maga-lo com pormeno-res. —
Trazia uma garrafa de vinho numa mao e dois copos na outra. O vinho ndo
era dos seus preferidos... de que Alison guardava um stock para quando ele
a visitava. — Quer um pouco de vinho? — perguntou Lily.

— Obrigado, seria oOtimo. Deixe-me fazer isso. — Sem esperar pela
resposta, pegou na garrafa e no saca-rolhas que ela trazia. William sentia
vontade de tomar conta dela embora pressentisse que ndao precisava. Pelo
que vira até ali, era muito diferente da irma.

— Eu consigo abrir uma garrafa de vinho, sabe. Uso-o muitas vezes.

Sorriu-lhe, ele sentiu-se antiquado e ndo gostou.

— As minhas desculpas. — Devolveu-lhos. — Obrigado, o que €¢? —
perguntou quando ela lhe deu um copo meio cheio pouco depois. Girou o
copo e cheirou apreciativamente.

— Adivinhe. — Ela sorriu-lhe com ar atrevido ao voltar-se para desligar a
musica. — Aposto que € um especialista.

William gostava da sua abordagem ligeiramente audaz. Alison fora sempre
mais circunspecta, lembrava-se bem. A maior parte das pessoas era assim
junto dele. Empolgava-o o facto de a rapariga ndo parecer preocupada com o
que ele pensava. Ela brincou com o cabelo, arranjado numa tranga comprida
que esvoagou em redor do ombro quando se voltou para ele.

— Nao fac¢o ideia, mas dou-lhe nota vinte. — Sorriu, continuando a brincar.
— Esta fresco e sabe bem e ¢ tudo o que preciso esta noite — proferiu com
sinceridade.

— Ufa, que alivio — retorquiu Lily displicentemente. — A co-mida € a minha
area, como lhe disse, e, embora saiba bastante sobre vinhos, ndo sou



especialista.

— Por falar em comida, ndo gostaria de jantar comigo? Marquei uma mesa
para nds, mas posso facilmente desmarcar, caso tenha outros planos.

— Hum, sim, seria 6timo. — Percebeu que ficara surpreendida; fora essa a
intencao dele, alids. — Mas, se preferir, posso improvisar qualquer coisa,
para o caso de estar esfomeado e ter apenas uma hora?

Ele abanou a cabeca.

— Fiz o trabalho de casa e descobri um lugar novo, fantastico, a poucos
quilometros na dire¢do de Roundwood. Tem fama de ser excelente.

— Nao fica longe para vocé conduzir?

— Tenho um motorista a espera la em baixo, se estiver de acordo.

— Otimo, sim. — Ela levantou-se. — Vou s6 buscar o meu casaco.

— Leve o tempo que precisar. — William sorriu descontraidamente. Ganhei
o segundo assalto, pensou, observando-a a ir até ao quarto.

— Entdo, disse antes que percebe de comida. — William ajudou-a a tirar o
casaco. — Estou interessado em saber o que pensa deste sitio. Um dos meus
colegas diz que ¢ o melhor restaurante da zona. As pessoas vém de muito
longe, pelos vistos.

— Sim, conhego o chef — disse-lhe Lily. — Ele ¢ excelente.

— A sério? Como?

— E do que vivo, nio lhe disse antes? Tenho de saber estas coisas. De

facto, ja tencionava vir aqui, por isso estou encantada... — Sorriu, algo
nervosa, pensou ele.

—E chef?

— Bem, aprendi a cozinhar sozinha, mas, sim, cozinho para viver. Parece
surpreendido?

— Nao parece suficientemente velha.

— Sou da mesma 1dade que a Alison — disse ela de mansinho.

— O que quero dizer € que penso sempre que os chefs sdo homens gordos,
de meia-idade, que andam por ai a fazer de Deus e a assustar as pessoas —
apressou-se ele a dizer, ligeiramente desconcertado.

— Est4 a pensar nos médicos, entdo.

Ela ndo deixava escapar nada e ele riu-se com gosto.

— Touché!

Gostava do estilo dela. A noite revelava-se muito interessante.



Lily fez-lhe perguntas sobre o trabalho dele como médico, mas percebeu
que ela ndo estava muito interessada. Ela tinha muitas perguntas sobre a
relagdo dele com Alison que ndo o abalaram. William achou-a uma
companhia interessante para o jantar, inteligente e divertida, e estava a
apreciar realmente a noite. Ele, por sua vez, queria saber tudo sobre a ideia
do café que ela mencionara antes. A caminho de casa, ao pensar naquela
noite, William apercebeu-se de que Lily, no fundo, pouco dissera de si
propria.

— Tem filhos? — perguntou ela durante uma pausa na conversa.

— Um menino € uma menina. Uns monstrinhos. — William sorriu.

— Tenho a certeza de que ndo. Que idade tém?

Ele disse-lhe.

— Nao, sao fantasticos. Beth, a minha mulher, faz um 6timo trabalho com
eles.

Ele perguntou-lhe um pouco sobre o filho de Alison, por uma questdao de
educagdo. William ndo tinha preocupagdes nessa matéria; tivera sempre
cuidado e Alison tomava a pilula — vira os comprimidos numa gaveta varias
vezes.

Lily achou o jantar excelente. Por insisténcia dele, partilharam uma
sobremesa de chocolate aveludado com o café.

— Ja ndo consigo, sinceramente — disse Lily a rir quando ele lhe levou uma
colher a boca e tentou for¢a-la a comer o ultimo bocado.

William viu alguns dos outros comensais a observa-los, com inveja,
imaginou, € isso provocou-lhe uma erecdo. Tinham uma ligacdo, decidiu.
Mas queria que fosse diferente do que tivera com a irma. Planeou leva-la a
Paris e a Nova lorque. Ao olha-la enquanto ela contava uma histéria sobre
um chef temperamental, parecia-lhe envolvida numa aura brilhante.
Conhecera e sentira-se atraido por muitas mulheres ao longo dos anos.
Porém, aquela era diferente ¢ William decidiu que a queria para ele.
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James

JAMES ESTAVA NERVOSO E ISSO NOTAVA-SE. Batia com o pé no chao
ansiosamente € bebeu um gole rapido do gim tonico. Estava morno e sentiu
falta da sofisticacdo que uma rodela de limao conferiria a bebida, mas surtiu
efeito e soube-lhe bem na mesma. Respirou fundo.

— Receio ter s6 uma hora para a visitar — disse a laia de desculpa quando
Lily voltou e lhe estendeu um copo com gelo.

— Nao faz mal. — Achou que ela parecia aliviada. — Eu propria estou com
alguma pressa.

Lily sentou-se a frente dele e escondeu as pernas sob o corpo. Ele reparou
que trazia colas pretos rendados e botas altas. Tinha um ar jovem e moderno.
James sentia-se velho e cansado ao lado dela.

— Sinto-me bastante culpado por ter vindo aqui hoje — disse ele de
imediato. — Mesmo apesar de ser apenas uma conversa... — Corou.

— Se lhe serve de consolo, também estou nervosa. — Ela sorriu-lhe. — Nao
¢ o género de coisa que faca todas as noites... isto €, encontrar-me com
alguém com quem a minha irma tinha uma relacao secreta.

— Entao, porqué?

Lily suspirou.

— Por curiosidade, suponho. — Deu um gole na bebida. — Senti que havia
uma ligagdo entre nds naquele dia em que telefonou para o salao de estética,
e sei que deve ter sido muito importante para a minha irma, por 1sso... aqui
estamos.

Ele tinha um ar perturbado.

— Quando falamos nesse dia, esperei que nos voltdssemos a encontrar.
Lembra-me tanto dela. — James nem sabia bem o que dizia.

— Creio que preciso de compreender a vida dela o melhor que puder. —
Lily pareceu pensativa por um momento. — Nunca soube que voceés... sabe...



— Lily suspirou. — Ela manteve-o em segredo e isso ¢ algo duro, para ser
sincera.

— Ela era adoravel — disse ele de mansinho. — E tornou-se muito
importante para mim. — Parecia falar com ele proprio. — E ndo fago
realmente ideia porqué. — Apercebeu-se de que as lagrimas lhe assomavam
aos olhos. Céus, ela pensaria que ele era doido.

— James, se falarmos sobre o assunto... talvez possamos ajudar-nos um ao
outro. — Ela tinha um ar realmente muito jovem.

— Amo a minha mulher. Isto parece-lhe estranho?

— Nao.

— Quero dizer, amo-a mesmo. Nio estou apenas a dizé-lo. — Riu-se um
pouco. — Esta ndo ¢ uma daquelas conversas tipo «a minha mulher ndo me
compreende», prometo. Ela ¢ a minha alma gémea.

— Entdo tem muita sorte.

Era estranho ela dizer aquilo, pensou Dave. Ndo se sentia com sorte
alguma.

— A Alison era maravilhosa. Estar aqui com ela era tdo... tdo libertador,
creio ser essa a palavra que o define. — James viu que Lily parecia ndo ter a
certeza de querer ouvir aquilo. — Fazia-me sentir muito especial —
acrescentou rapidamente.

Lily fez um gesto de assentimento e lembrou-lhe tanto Alison que James
sentiu-se de subito como um adolescente. Sentia-se também a vontade com
ela, o que o tornava falador.

— As coisas tém andado tao tensas em casa, no que diz respeito a sexo. —
Contou-lhe um pouco sobre as tentativas dele e da mulher para terem um
filho. — Recebo a chamada, ela esta pronta, estd tudo relacionado com
precisdo € o momento cer-to. — Esperou ndo soar tdo amargurado como se
sentia. — Por vezes, nem sequer consigo... ter uma ere¢do. — Enterrou a cara
nas maos. — Nao sei porque lhe conto isto. Creio que € por ter a sensagdo de
a conhecer, de certo modo.

— Contou a sua mulher como se sente?

— Sim. Embora ndo por estas palavras. Falamos de tudo, claro. Bem, de
quase tudo. — James riu com ar sarcastico. — Mas de cada vez que tentava
explicar-lhe que as coisas ndo estavam mesmo a resultar para mim, que nao
era nada facil ter de fazer aquilo sempre sob pressao... e que ela ndo fazia
esforco algum... para me excitar, quero dizer... pelo menos nio como



costumava fazer... limitava-se a ficar perturbada e depois sentia-me como
um monstro ou algo parecido. — Tudo aquilo jorrou numa torrente. James
olhou para Lily intensamente, como se ponderasse consigo proprio. —
Consegue compreender o que estou a dizer?

— Sim, creio que sim.

— Suponho que tudo teria valido a pena se ela concebesse, mas somos um
dos muitos casos de «infertilidade inexplicavel», embora pelos vistos eu
tenha uma baixa contagem de es-perma... — James riu-se. — Que grande
partido, hem? E agora... tudo foi para nada e eu tenho este enorme
sentimento de culpa a atormentar-me. — Olhou em frente, sem realmente a
ver. — Se a Alison ndo tivesse morrido — disse por fim —, acho que ndo teria
sido capaz de a deixar.

— Tenho a certeza de que assim que tivesse ultrapassado esta situacao...

— Lily, durava ha anos — confessou James.

— A sério? — A ideia magoava-a.

— Tornei-me viciado nela. — James pareceu ndao a ouvir. — Ela era...
magica.

— Sim, era — concordou Lily, apesar de o dizerem com sentidos
completamente diferentes.
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MANTER O INTERESSE DELES IA SER MUITO MAIS FACIL do que pensara de inicio,
decidi durante os dias que se seguiram. William Hammond enviou-me o
maior ramo de flores que eu ja vira. O cartdo dizia simplesmente: «Obrigado
pelo prazer da sua companhia.» Nao estava assinado. Dave deixou algumas
mensagens no telemovel do género «ola, querida» que pareceriam simpaticas
se ele fosse um mitdo de dezanove anos, € James nao parava de me enviar
mensagens escritas a contar-me o que andava a fazer, como se eu fosse a
nova melhor amiga dele. O que mais me surpreendia era o quanto eu gostava
da sensagdo do poder que imaginava ter sobre eles. Para mim, compensava
de certo modo a sensacdo de que tinham sido de algum modo responsaveis
por Ali nada me ter contado. Cheguei a conclusao de que eles ¢ que tomavam
as decisoes e ela simplesmente desempenhava o papel que desejavam. Bem,
agora nunca mais sera assim, rapazes, disse-lhes na minha cabeca vezes
sem conta, enquanto dominava a minha frustracdo a cozinhar
desenfreadamente.

Dentro de pouco tempo o frigorifico resmungava com o peso de comida a
mais e¢ eu ainda ndo obtivera respostas. Na cama, a noite, tinha sonhos
bizarros sobre ter sexo com 0s quatro ao mes-mo tempo, cada um deles
dizendo-me que era o pai de Charlie.

Sally telefonara-me algumas vezes e eu evitava falar com ela, pois ndo
queria contar-lhe nada até perceber tudo um pouco melhor. Quando o sono
ndo vinha, vasculhava o apartamento a procura de mais pistas. Desse modo
descobri bastantes mais coisas sobre a vida secreta de Alison, mas, quanto
mais sabia, mais confusa ficava. Porém, ndo era em qualquer gaveta ou
armario que eu conseguiria descobrir a resposta a uma outra questdo que me
atormentava. E era uma questdo muito menos complicada, no fundo. Porqué?



Marquei outra reunido com Brian Daly e falamos em pormenor sobre os
assuntos de Alison. Pelo menos com ele pressentia que podia obter algumas
respostas.

— Brian, e se a Alison tivesse tido mais do que um filho?

— Havia uma determinada quantia para cada um... dos filhos vardes —
contou-me ele —, mas os principais fundos seriam transferidos assim que o
primogénito fizesse trés anos.

— E ela teria sabido que existia... mais?

— Nao. Nao estava autorizado a dizer-lho.

— Compreendo. — Mas no fundo ndo compreendia. — Entdo por que razio
mo revela agora?

— Porque agora ja ndo se aplica, visto a Alison ter morrido.

— Entdo o que acontecerd ao dinheiro que devia ter sido dela se tivesse
tido mais filhos?

— Lamento, Lily, ndo posso mesmo entrar em... pormenores do testamento
do seu pai que nao lhe dizem diretamente respeito.

— Pois. — Suspirei. Era tudo tdo complexo. O meu pai voltava a ser o
numero um na minha lista negra. — Mas, a parte 1sso, o dinheiro que iria para
a Alison agora vem para mim? — Desembuchei. — Perdoe-me, saiu-me tudo
mal — disse rapidamente. — Mas de cada vez que penso nele... torno-me uma
pessoa diferente. — Olhei para o advogado. — Temo que ele tenha tido sempre
esse efeito sobre mim.

— Sim, vai todo para si, € fez bem em perguntar — respondeu Brian, com ar
descontraido.

— Desde que fique com o Charlie, claro? — Nao fazia ideia de como aquilo
me surgira, a ndo ser que me parecia o genero de ideia que o meu pai teria.

Foi1 a tinica vez que o vi perplexo.

— Isso ¢ um problema?

— Nao, ndo, claro que ndo ¢é. — Como lhe poderia explicar que estava
preocupada sobre quem poderia ser o pai? Nao sabia o que faria se um dos
homens que conhecera o tentasse reclamar, apesar de o que restava do lado
racional do meu pobre cérebro me dizer que isso seria bastante improvavel.
— Mas ¢ que... — Vi que ele me olhava atentamente. — Nao sei realmente
como irei desenvencilhar-me sem ela — expliquei. — Era uma mae
maravilhosa também, sabe disso. Sou uma pobre substituta para o Charlie.
Acho que ndo tenho grande instinto maternal.



Essa parte ndo era bem verdade; apenas ja ndo confiava no meu instinto...
maternal ou outro.

— Ele € um miado adoravel. — Aquilo parecia invulgarmente terno vindo de
um homem. — Como se tem dado com ele até agora?

— Muito bem, na verdade. Vi-o no fim de semana passa-do. — Brian parecia
confuso. — Disse-lhe que ele estava em Cork com a minha tia Milly ndo
disse? — Observei-lhe a expressdo. — Isso ndo faz mal, pois ndo? Quero
dizer, ndo ¢ um problema tanto quanto...

Ele abanou a cabeca.

— Nao, Lily, a Alison deixou-lhe tudo, o negdcio, o apartamento. Nao ha
condigdes sobre a Lily... estar ou ndo sempre com ele. — O seu rosto
descontraiu-se. — Sei como isto deve ser duro para si. — Suspirou. — Pelo que
me disse, ter um filho ndo estava nos seus planos por agora.

— Nao. Além disso, ndo existem muitos candidatos, mesmo que eu quisesse
um filho. Mas amo o Charlie, sabe... s6 para o caso de estar com algumas
davidas.

— Eu sei.

— Contudo, por vezes, vem-me um enorme sentimento de culpa por ndo lhe
ter dado mais atengdo quando ela estava com ele. Saberia muito melhor
como agir agora, que ela ja partiu. Eu ficava com todos os momentos bons
dele. — Sorri. — Era a Ali que perdia as noites, que tratava das febres, dos
dentes a nascer. — Sorri ligeiramente ao recordar-me. — Por vezes,
escondiamo-nos dela os dois. Debaixo da cama. Sobretudo quando ela lhe
tentava dar nabos ou me fazia ir ver os extratos do banco. — Fechei os olhos
e pensel no que vivéramos. Em tudo menos nas coisas que me despedacavam
o coragdo. — Ela amava-o tanto, tanto, sabe... — Fui catapultada para o
presente no momento em que me ocorreu uma imagem da minha irmi a
embalar Charlie, um dia, no jardim. Recordei a expressdao de amor puro e
incondicional que vira no rosto dela. — De qualquer modo — tentei afastar a
imagem imediatamente por me ser muito dolorosa —, o facto de ele estar
agora com a tia Milly € apenas para me dar algum tempo para resolver isto
tudo. O Charlie ¢ a minha prioridade ni-mero um. — Entdo fiz-lhe a pergunta
que ansiava. — A ndo ser que me diga alguma coisa sobre quem mais o0 possa
reclamar?

— O que quer dizer? — O rosto adquiriu a expressdo bem treinada de um
advogado.



— O pai?

— Nao. — Agitou-se na cadeira. — Na verdade, isso foi um assunto que a
Alison nunca abordou comigo. Sei que ela era perentéria em que nunca se
fizessem quaisquer testes de ADN ao filho.

— Porqué? — Parecia algo estranho para discutir com um advogado.

— Nao fago ideia. SO abordamos o assunto por alto, quando ela fez o
testamento.

— Os testes de ADN sdo referidos no testamento dela?

— Nio de forma tio taxativa, ndo. — Sorriu. — Mas discutimos a
possibilidade de o pai vir a aparecer no futuro.

— E? — O meu coracao batia fortemente.

— Ela disse-me que isso ndo seria uma possibilidade.

— Ele morreu? — perguntei, esperancada.

Isso explicaria o motivo de ela nunca ter tocado no assunto.

— Disse-lhe tudo o que sei. — Ele parecia pouco a vontade.

— E se alguém aparecesse agora? — Era o meu pior pesadelo. — Digamos,
se a pessoa viesse a saber do dinheiro, por exemplo?

— Isso ¢ extremamente improvavel, creio. — Vi que ele ndo percebia onde
queria chegar. — Esta preocupada com isso?

— Eu... penso nisso, sim. — Quem me dera poder contar-lhe tudo, mas nao
devia fazer isso a minha irma, apesar do que me deixara para descobrir. Em
certa medida parecia-me errado.

— Lily, as duas Unicas pessoas que sabem do testamento do seu pai sou eu e
vocé, a ndo ser que a Alison tivesse contado a alguém, o que duvido. A Lily
era a Unica pessoa a quem ela queria contar, tanto quanto sei. E, obviamente,
eu ndo diria a ninguém. ..

— Eu sei, temrazao, claro. — Suspirei. — Mas ¢ tudo tdo complicado...

— Resolveremos tudo, ndo se preocupe. Levemos as coisas a um passo de
cada vez. — Interrompeu-se e depois continuou. — Devo dizer-lhe que a
Alison deixou uma carta. — Ele parecia algo distante, e, pela primeira vez
desde que tudo aquilo nos caira em cima, parecia um pouco inseguro. — Mas
sO podera ser aberta no caso de alguém tentar reclamar o Charlie.

— O qué? — Fiquei aterrorizada. — Entdo, ele ainda estd vivo? — Aquela
Unica esperancga vaga desapareceu no ar.

— Nao faco ideia — respondeu. — Mas ela deixou claro que seria
improvavel isso acontecer. Foi perentoria. — Ele deve ter reparado na minha



expressdo. — Ndo sei 0 que contém a carta — acrescentou rapidamente. —
Tenho instrucdes para que a carta sO lhe seja entregue no caso de me
apresentar provas de que algum individuo diz ser o pai da crianga.

— Entregue a mim? Nao compreendo...

— A carta esta enderecada a si.

Era demasiado para eu suportar. Tinha o espirito perfeitamente baralhado.

— Brian, acho que tenho de ver essa carta.

Tentei parecer calma e razoavel. Nao lhe podia explicar que aquilo
poderia bem responder a todas as minhas perguntas.

— Isso ndo € possivel, Lily, compreenda, por favor. — Tinha um ar bastante
constrangido. — Se calhar nem sequer lhe devia ter falado no assunto. Mas a
Lily parecia-me... preocupada com a crianga e pensei que talvez a ajudasse
saber que isto estava aqui no caso de qualquer coisa... surgir.

— Estd bem, acho que compreendo. — Tentei pensar com l6gica novamente
e depois suspirei. Nada havia de 16gico naquilo. — Nao fico 14 muito feliz
com o assunto, mas suponho que ndo possa fazer mais nada, pois ndo?

— Nio. — Pronunciou a palavra em voz baixa e pareceu por ponto final no
assunto.

Depois enveredamos por temas mais triviais, tais como as despesas do
funeral e a transferéncia do negodcio, que me deixaram completamente de
cabeca a roda. Despedi-me dele passado mais uma hora, sentindo-me mais
confusa do que nunca.

— A proposito, Brian, e se eu tivesse um filho? — perguntei enquanto seguia
a frente dele para a porta. — Ele deixou alguma coisa em testamento para os
meus filhos?

— Lamento, Lily, ndo tenho liberdade para discutir essa matéria consigo a
ndo ser que a situagao surja.

— Bem, suponho que ja devia saber disso. — Virei-me para o presentear
com um dos meus sorrisos sardonicos. — E que ser eu a ter um bebé devia ter
sido um dos piores pesadelos dele. No meu caso, o meu pai teria
considerado o bébedo local o potencial pai da crianga. Fui sempre a
atrevida, do ponto de vista dele. Era sempre eu que levava os grandes
raspanetes, nunca a Ali. — Olhei para ele. — E estranho como acabou por
acontecer ao contrario... ser a Ali a ter um bebé¢, quero dizer.

Ele fez um gesto de assentimento e pareceu de novo pouco a vontade. Acho
que o fazia passar um mau bocado naquelas reunioes.



— Desculpe, deve pensar que sou muito amarga e retorcida. Mas o meu pai
tentou controlar-nos, a mim especialmente, durante anos. Por isso ¢ uma
ironia do destino que, de nos trés, tenha sido eu a ficar ca para por tudo isto
em ordem....

E a tnica que emergiu mais imaculada do que a neve, pensei, mas nio
acrescentel.

— Por favor, ndo peca desculpa, passou por uma tragédia horrivel nas
ultimas semanas. Tratarei de tudo para que o dinheiro de que lhe falei seja
transferido para a sua conta imediatamente, a fim de a ajudar a resolver os
seus problemas até estar tudo finalizado. — Ele estendeu-lhe a mio. — E, Lily,
por favor ndo hesite em telefonar-me caso necessite.

— Obrigada — respondi. — Quem me dera ndo estar sozinha. Precisava dela,
entende? Ela dir-me-ia o que fazer a seguir.
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— OLA - DISSE EU DISTRAIDAMENTE, com a boca cheia de molho de caramelo.

— Tens andado a evitar-me — respondeu Sally.

— Nao ¢ bem isso. Bem, mais ou menos. — Nao valia a pena mentir.

— O que estas a comer?

— Uma mustela de caramelo que fiz e obviamente correu mal, pois pega-se-
me aos dentes. — Percorri a boca com a lingua a tentar livrar-me da
substancia castanha e pegajosa que ameacava desalojar um dos meus
molares, para ndo falar do perigo em que punha as minhas obturacdes.

— Entdo conta-me 14 tudo.

— Bem, falei bastante com cada um deles — respondi, bebendo agua
diretamente de uma garrafa.

— O qué? Lily, tu estas doida? Sozinha? Onde?

— Pois. Nao podia ter levado a tia Milly, pois nao? No apartamento em
Wicklow.

— Pelo amor de Deus, isso € a coisa mais estiipida que ja ouvi!

— Lés demasiadas noticias sobre crimes — retorqui. — De qualquer maneira,
um deles levou-me a jantar num limusina com motorista, um outro esteve em
lagrimas a maior parte do tempo e o terceiro demasiado ocupado a fazer de
John Travolta. — Ouvi o seu familiar risinho malicioso e percebi o quanto
sentia a falta dela. — O cheiro da lo¢ao de barbear ainda esta impregnado em
toda a minha roupa. — Franzi o nariz enquanto falava.

— Bolas, entdo ela nao podia ter tido um caso com ele.

— Foi precisamente o que pensei ao abrir-lhe a porta. Seria como ter sexo
com um elemento de uma boys band, todo arranjado e com tudo a combinar.
De facto, sei que ele estaria preocupado em agitar o cabelo.

— Pois, estou a ver. Ao menos € novo?

— Nio — respondi. — E o Tom Selleck, mas sem a classe dele.



— E o Tom Selleck tem classe, por caso? — Sally riu-se, em tom de divida
— Acho que tinha, no Friends. Um dos homens do lixo aqui tem o mesmo
aspeto dele, agora que penso nisso. A pele tisnada de demasiado sol. Fio de
ouro ao pescoco, a mostra sob o casaco amarelo.

—E o0 Dave em pessoa. — Contei-lhe um pouco mais.

— Entdo fala-me do médico. Como conseguiste contacta-los, a proposito?

— Bem, tinha todos os nameros de telemovel deles, mas com o William
marquei uma consulta no hospital onde trabalha. Nao foi dificil descobrir
qual... ndo existem assim tantos hospitais privados em Dublin. Contudo,
fiquei aterrorizada com a perspetiva do encontro, para ser sincera.

— Entdo como acabaste por ir jantar com ele?

— FEle tinha preparado tudo na noite em que foi ao apartamento. —
Expliquei-lhe. — Céus, diria que foi ele que comprou a Alison aquela mala
carissima, agora que penso nisso.

— Ele tem dinheiro? Qual € o seu aspeto?

— Pois, vale umas massas. E delicado, veste bem... embora nio diga nada
da vida dele, como o Dave. Conheces o género, Sal, homens assim sdo os
grandes quadros de empresas na Irlanda.

— Sim, até tive alguns a namoriscar-me, eram todos casados também —
disse Sally. — Unhas arranjadas, aposto?

— Todo ele arranjado. E a tnica coisa a que cheira ¢ a dinheiro. Diria que
gosta delas novinhas — disse, pensando nele.

— Lily, isso € obsceno! — Sally parecia agitada.

— Nao me refiro a criangas, nada disso. — Expliquei rapidamente antes que
ela saltasse para o primeiro avido. — Estou a inventar. SO que eu estava de
avental e blusa branca e tinha uma tranca... sabes, como as vezes fago. Ele
comentou que eu tinha um ar diferente, s 1sso.

— Céus, Lily, tem cuidado.

— Tive. Tenho. S6 fui jantar com ele, lembras-te? Custou uma pipa de
massa também, diria. No entanto, acho que gostou de ser visto comigo.
Calculo que tenha um ego maior do que o motor do carro. Admira por que
motivo ndo arranja uma namorada nova, se era isso que a Ali era? De certeza
que homens poderosos como ele continuam em frente quando ficam
cansados, nao €?

— As amantes acabam por ser como as mulheres. — Sally parecia falar com
conhecimento de causa, por i1sso provoquei-a por um pouco. — Entdo... o



James, algo de novo por ai? — perguntou ela depois de esgotado o assunto de
dois casos que ela tivera com homens casados.

— Gostel mesmo dele, por alguma razdo, tal como da primeira vez. Um
casamento feliz, como te contei... ama imenso a mulher.

— Onde ja ouvi isso? E, ndo me digas, ela ndo o compreende?

— Nao, pelo contrario — respondi. — S3o almas gémeas. — Expliquei-lhe
tudo sobre os problemas de infertilidade. — Foi fantastico falar com ele,
Sally. Sabes, foi como ter um amigo gay, ou passar uma noite contigo.

— Ele € gay?

— Nao, mas pelo modo como compreende as mulheres diria que sim. Nao €
nada efeminado, nada disso. — Tentei pensar como o poderia descrever. —
Um tipo normal — disse por fim. — Do género do rapaz que mora na porta ao
lado. Com uma vida decente.

— Céus, quem me dera estar ai. Poderia ficar toda a noite a falar contigo
disto. — Pareceu-me algo solitaria. — E, diz-me 14, quando vais encontrar-te
com o quarto fulano?

— Ja o vi uma vez. E solteiro, ja te tinha dito? Ele e a Ali parecem ter sido
apenas bons amigos, tanto quanto conclui. Conheceu o Charlie uma vez.
Porque serd que ela nunca falou dele?

Perguntas daquelas continuavam a manter-me acordada a noite.

— Talvez andassem a praticar sexo pervertido ou assim. — Rimo-nos ao
pensar nisso, sem nenhuma o conseguir imaginar.

— A julgar pelo que diz a maior parte dos meus amigos, como tu, por
exemplo, o sexo pervertido ja ndo ¢ nenhuma novidade — observei, com uma
gargalhada.

— Pois, tornou-se uma coisa banal. Aqui na televisao fala-se disso
diariamente. Um tipo até levou a sua ovelha preferida a um talk show a
semana passada.

— Ufa. Nem sequer vou por ai, Sal, ¢ nojento. Entdo, descobre 14 outra
coisa...

— Fobia a compromissos? — Bem, ali estava uma coisa que eu conhecia
bem. Ela contou-me a historia de um homem 14 do escritorio, solteiro, que se
recusava a aceitar qualquer compromisso com mais de dois dias de
antecedéncia. Gostava de manter as namoradas na expetativa, pelos vistos.

— Talvez, apesar de ndo conseguir imaginar a Ali a fazer esse género de
treta. Nao, por qualquer razao, dava-lhe jeito manter aquilo assim. Oh, ja



nao sei nada, isto estd a dar cabo da minha cabeca — desabafei, cansada. —
De qualquer modo, ndo descobri muita coisa sobre o Richard ainda, embora
uma tal Daisy lhe telefonasse a meio da conversa que tivemos no cafe. Ja te
tinha dito que ele tem um café, ndo ja? Por isso talvez me interessasse por
ele mais pela cabeca do que pelo corpo, se os meus planos vierem a dar
certo.

— Qual ¢ o aspeto dele?

— Desengoncado, magro. O cabelo comprido, como o Jonathan Ross, o
apresentador da televisao, sabes.

— Lily — Ouvi o tom de aviso 14 da Australia. — Nao te apaixones por ele.
Deixaste-me desconfiada, ficaste mansinha ao falar dele.

— Nao te preocupes, ndo sou assim tao idiota, prometo.

— Diz-me 14 com sinceridade, porque estds a fazer tudo isto? — O tom da
Sally mudou.

— Nao sei. Principalmente para saber porque escondia esta parte da vida
dela, creio... e para ver se consigo...

— Estou apenas preocupada contigo, ¢ tudo — interrompeu Sally. — Nao
quero que fiques fixada no assunto porque acho que nunca iras encontrar
todas as respostas. E demasiado complicado, Lily... e, na vida real, as
coisas nao acabam bem. Isso € nos filmes, lembras-te?

— Sim, bem sei. — Suspirei. — De qualquer modo, estou mais preocupada
que apareca alguém de repente, sem mais nem menos, a dizer que € o pai do
Charlie. O que faria eu entdo?

— O que te fez voltar a pensar nisso?

— Nao faco ideia — respondi com sinceridade. — Mas ela ndo tinha um
verdadeiro namorado na altura em que engravidou, lembras-te? Tentei falar
sobre isso, mas a Ali indiretamente deu a entender que ndo passara de um
caso passageiro. — Quem me dera ter insistido. — De qualquer maneira, quero
estar preparada caso alguém apareca e o queira.

— Lily, 1sso ndo vai acontecer. Diria que todos eles fugiriam a sete pés da
situacao.

— Entdo e o James? Ele tem tido problemas nessa area.

Contei-lhe os pormenores que ela ainda ndo sabia.

— Aposto que a mulher o deixaria mal se soubesse alguma coisa. — Sally
parecia categérica. — A sua alma gémea a ter um caso? Ora vamos la...



— E verdade. De qualquer maneira, ja ndo vou pensar mais no assunto. —
Sentia-me nervosa so6 de «supor» aquilo com a minha amiga, por isso mudei
de tema e passei a falar da ideia de abrir um café.

— Lily, tens a certeza de que € isso que queres?

— Sabes que é. Ouviste-me falar disto durante anos.

— Sim, mas eram castelos no ar, nada mais.

— Por que razdo estas tdo de repente a hesitar?

— S0 quero que tenhas os pés bem assentes na terra. As finangas nunca
foram o teu forte e ndo tens formacdo como chef, nem nada. Quer dizer, o que
fazes ¢ mais como empregada, ndo ¢?

— Fra. Despedi-me, mais ou menos. SO lhes estou a dar uma ajuda. De
qualquer forma, o que tem isso a ver? Sei cozinhar, bem sabes. A/ém disso,
adoro fazé-lo. Olha para a Nigella, também ndo creio que ela tenha tido
formagao especial. — Estava um pouco irritada com ela. — E estou a aprender
a lidar com dinheiro, s6 que nunca tive...

— Tens razdo, perdoa-me — interveio Sally. — Que diabo, se calhar sé estou
com alguma inveja, ndo ligues.

— Podias voltar e gerir aquilo comigo?

— Ouviste por acaso o que disse? Estou a tentar fazer-te ver bem as coisas,
ndo a encorajar-te. — Riu-se. — De qualquer maneira, diria que a Orla seria
uma melhor sugestdo. Somos demasiado intimas, tu e eu.

— Bem, pensa nisso, Sally, porque de certeza que irei fazer qualquer coisa.
E agora ou nunca.

Conversamos durante mais um bocado e, quando desliguei, sentia-me mais
entusiasmada e menos preocupada.
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Richard e Daisy

— DAISY, DESCULPA, MAS AGORA NAO TENHO TEMPO. Ja te tinha dito que ia
encontrar-me com uma pessoa.

A jovem afastou o cabelo preto.

— Por favor, s6 uma hora? — Percebeu que ele hesitava. — Tenho o carro 14
fora, levo-te num instante, prometo.

— Nao posso. — Ele afastou-se da rapariga. — Falo contigo mais tarde, esta
bem?

— Nao, ndo estd nada bem. — Tentou outra tatica. — Richard, ja te fale1 disto
a semana passada e tu prometeste. Nao podes adiar o teu encontro? A
liquidagdo acaba hoje e ndo quero gastar todo aquele dinheiro sem a tua
aprovacgao.

Richard abanou a cabeca.

— Nao, e ndo vou perder mais tempo a discutir. — Estava a ficar irritado e
ela sentia-o. — Agora, vai. — Levou-a até & saida. — Olha. Compra. Paga. E
simples e, além disso, tens imensa pratica. — Tentava adula-la e abria a porta
do café, lembrando-a de que se tratava apenas de comprar um sofd quando
Lily entrou.

— Ola. — Sorriu a ambos.

— Lily, ola. — Recuou apressadamente e esperou que ela passasse.

— Nao se preocupe, posso esperar — desculpou-se ela, sentindo o pouco a-
vontade dele. — Creio que vim cedo de mais ateé.

— Hum, ndo ha problema. Apresento-lhe a Daisy, ja agora. — Richard tinha
esperanca de ndo parecer tdo nervoso como se sentia. — A minha namorada —
acrescentou quando nenhuma das mulheres falou durante quase um minuto.

— Noiva. — Daisy beijou-o0 ao de leve nos labios. — Ol4, como esta?

— Ola. — Lily estendeu-lhe a mio.

— Apresento-te a Lily — disse ele, tentando apressar Daisy a sair. — A
reunido de que te falei? — acrescentou ao ver que ela ndo se mexia.



— Oh, claro, prazer em conhecé-la, Lily. — Sorriu ternamente. — Até logo,
querido. Falamos depois e ¢ melhor seres muito bonzinho esta noite, para me
compensares por me teres mandado comprar o «nosso» sofa sozinha.

Afagou-lhe o brago e desapareceu numa nuvem de cheiro intoxicante,
pensou Richard, cheirando o ultimo perfume dela.

— Parece que esta em apuros — Lily riu-se por o ver tdo constrangido.

— Estou sempre em apuros com a Daisy. — Richard passou as maos pelo
cabelo. — Embora, para ser sincero, na maior parte das vezes a culpa seja
minha. Tenho uma memoria terrivel, esquego-me de tudo. Por favor, sente-se.
— Indicou uma mesa num canto que ja se encontrava posta. Estava
verdadeiramente contente por ela ter telefonado a sugerir que se voltassem a
encontrar. Lily tinha uma aura especial, sem duvida, pensou. — Posso
oferecer-lhe um copo de vinho? — perguntou ele mal reparou que a olhava
embasbacado.

— Nao, obrigada, ainda ¢ um pouco cedo — respondeu Lily. — S6 uma agua
com gas, por favor.

— E para ja. — Afastou-se e decidiu que precisava de uma bebida. O breve
encontro entre as duas raparigas deixara-o num grande nervosismo.

— Bela ementa.

Lily olhou-o quando reapareceu junto dela alguns minutos depois.

— Obrigado, temos um bom c/ef, por isso a ementa muda regularmente.

— E tem clientes habituais?

— Sim, muitos empregados de escritdrio a hora do almoco. Existem aqui
perto duas grandes empresas. — Indicou com a cabega. — Ajuda muito.

— Suponho que tem clientes aqui da zona também?

— Sim, tenho. De manh3, gente que vai a missa € jovens maes. As tardes
podem ser bastante calmas, embora aparecam pessoas para reunioes, antes
de irem para casa. Param aqui para uma conversa informal em vez de irem a
um pub barulhento.

— Entdo, quantas refei¢des servem por dia?

Nao conseguiu evitar perguntar. O negocio fascinava-a.

— Servimos cerca de cento e vinte pessoas entre o meio-dia e as trés da
tarde — explicou ele.

— Estdo abertos a noite?

— Nao. Sou demasiado preguicoso e também quero ter a minha vida. — Deu
um gole no vinho. — Parece interessada, ou esta so a ser simpatica comigo? —



Tentava provoca-la, mas ela ndo deu mostras de reparar.

— Na verdade, estou a tentar entrar no negocio, sabe. Embora ndo venha a
ser aqui, obviamente — sentiu-se obrigada a dizer.

— O que faz?

— Sou chef, mais ou menos.

Estava ainda um pouco magoada com o que Sally lhe dissera.

— A sério? — Ele pareceu espantado. Ela tinha um ar recatado, julgara que
trabalharia num banco ou assim. — Nado parece ser suficientemente louca para
1Ss0.

— Também leu o Cozinha Confidencial, do Anthony Bourdain? — Ela riu-
se.

— Claro que sim! Entdo, onde trabalha?

— Trabalhei numa firma de advogados até agora.

Aquilo explicava o fato de bom corte.

— Tem ar de advogada. — Provocava-a de novo. — Mas cozinha mesmo? —
perguntou, sorrindo-lhe e fungando na diregao dela.

Ela cheirava a talco. Os chefs normalmente cheiram a fermento e a
gordura.

— Sim, claro — Lily riu-se —, embora ndo tanto quanto desejaria. Também
ndo tenho formagdo na area nem nada — achou que devia acrescentar. — Na
verdade, grande parte do tempo trabalho como empregada, a servir.

Aquilo fazia sentido. Falaram mais sobre o negdcio e Lily contou-lhe que
pensava transformar o saldo de beleza num café. Enquanto ela falava,
Richard observava-a atentamente e teve de lembrar a si proprio que nao
devia conhecer o local. Varias vezes esteve quase a por a pata na poca. Que
treta, pensou, sou um péssimo mentiroso, nunca me consigo lembrar do que
disse antes. E por isso que a Daisy me apanha sempre.

— Bem, talvez a possa ajudar? — Ofereceu-se quando viu que ela acabara
de falar. Ela fascinava-o, queria voltar a vé-la e inconscientemente ela dera-
lhe a oportunidade perfeita. — Talvez 14 possa 14 ir ver o sitio?

— Podia? — Ela pareceu encantada. — Isso seria 6timo! — Mas fica em
Wicklow? — acrescentou. — Ainda € um bom bocado ate 1a.

— Nao faz mal, podia ir num sdbado, depois de fechar o café. Talvez
depois me pudesse apresentar as maravilhas gastrondmicas da costa este?

— Ou podia cozinhar qualquer coisa para si, se preferir? — Lily parecia
deveras encantada com a proposta dele. Meu Deus, ela é tdo parecida com



a Alison, pensou Richard novamente. Aquilo enervava-o. — H4 um pequeno
apartamento, pequeno mesmo, por cima do saldo de estética e a Alison
costumava usa-lo muitas vezes para... se encontrar com pessoas.

— Parece-me espléndido. Levo um vinho... e tenho alguma informacao
sobre bancos, esse género de coisas. Vou escolher alguns folhetos para si.
Talvez venham a dar jeito. Tenho também o meu business plan inicial aqui
para este café, algures. Pode ser util dar-lhe uma vista de olhos... — Sabia
que soava demasiado ansioso.

— Obrigada, ¢ muito simpatico da sua parte.

Ela rejubilava.

— E um prazer. — Teria de ser cauteloso: ela era muito atraente, de um
modo totalmente diferente de Alison.

— Quer levar a sua namorada?

Sentiu-se catapultado para a realidade.

Nao, certamente que ndo, disse ele, mas ndo por aquelas palavras. Ela
pareceu nao se importar, fosse de uma maneira ou de outra. O ar dela,
ligeiramente distante, deixava-o louco.

Preferiu mudar de assunto.

— Agora, o que deseja comer? Fiquei muito nervoso ja que sei que € chef.

— Cozinheira — corrigiu-o ela. — Surpreenda-me.

— Esta bem.

Decididamente ndo iria passar aquilo a cozinha. Era evidente que ela ndo
tinha muita experiéncia. A maior parte das pessoas no ramo preferia saltear
os proprios testiculos em vez de ter outro chef a aproveitar a oportunidade
de usar os restos do dia anterior assim que alguém dissesse «surpreenda-
mey.

— Dé-me um minuto. — Voltou passados dois. — Ja estd a fazer. — Sentou-se
rapidamente na cadeira. — Embora deva levar algum tempo. Toda a nossa
comida ¢ cozinhada a pedido. — Tratava-se de uma pequena mentira, mas
Richard gostava de conversar com ela e queria um pouco mais de tempo. —
De certeza que nao lhe posso oferecer uma bebida? Nem sequer pequena?

— Esta bem entdo, bebo meio copo de branco. E gostaria imenso de falar
consigo um pouco mais sobre a minha irma. — Lily tinha um ar algo hesitante.
— Acho que ainda ando a tentar juntar as varias pecas da vida dela.

— Bem, era uma mulher notavel, e, além disso, muito divertida. — Richard
sentia-se um hipocrita por ndo lhe contar tudo. — Gostava muito dela —



afirmou com sinceridade.

— Eram chegados? — perguntou Lily inesperadamente.

— Hum, sim, éramos. — Que merda, ndo vas por ai, Kearney, avisou-se a si
proprio.

— A sua namorada. .. noiva, quero dizer... chegou a conhecé-la?

— Nao, por acaso. A Daisy e eu... trata-se de outra histo-ria. — Richard
sorriu-lhe. — Fica para quando eu ja tiver bebido um pouco.

Piscou-lhe um olho e tentou manter o tema num tom ligeiro.

Lily ergueu as sobrancelhas.

— Parece-me uma historia interessante.

— Isso € dizer pouco. Dava um livro, ou pelo menos € o que dizem os meus
amigos. — Fo1 ver como estava a comida antes de falar de mais.

Dez minutos mais tarde, Richard apresentou-lhe uma frittata — uma omeleta
italiana com bacon, queijo e ervas. Observou o rosto de Lily e viu-a provar
a comida nervosamente.

— Nao gosta? — Estava outra vez de pé num instante.

— Nao, pelo contrario, ¢ delicioso. De qualquer modo, nio sou uma
especialista. Nao tenho formagao na area, como lhe contei, por isso penso...

— E isso. Vou demitir o chefe. Trazer sangue fresco.

Subitamente estavam a lutar pelo prato. Ela tinha um ar bastante
envergonhado.

— Devolva-mo, por favor, estd maravilhoso.

S6 quando Richard percebeu que ela estava mesmo embaracada ¢ que
voltou a sentar-se.

— Muito bem, ouga, agora preciso da sua ajuda também — disse-lhe, de
novo ansioso. — Vou leva-la a varios lugares na moda em Dublin e quero que
seja sincera na sua opiniao.

Pensou que o seu plano era perfeito. Era uma 6tima maneira de a conhecer
melhor, muito melhor do que limitar-se a visitd-la em Wicklow. Oh, faria
i1sso também, mas aquilo dar-lhe-ia a oportunidade de que procurava. Além
disso, até podia contar a Daisy.



25
Lily

ALEM DE RICHARD, COM QUEM SENTIA UMA LIGACAO, ndo fiz progresso real
com o0s novos homens na minha vida. William fora jogar golfe no exclusivo
Druids Glen, ali perto, em Newtownmountkennedy, e pedira-me que me
encontrasse com ele para almocarmos depois, mas eu sentia-me demasiado
nervosa. James parecia apenas querer falar sobre Alison sempre que
telefonava e Dave — bem, no fundo pretendia apenas despir-me, pelo que
percebia. A ideia metia-me nojo. Com tudo isto a deixar-me a cabega em
cacos, resolvi concentrar-me em tornar realidade o sonho de ter o meu
proprio café. A primeira coisa que fiz foi telefonar a tia Milly.

— Socorro — disse eu assim que ela atendeu. — Preciso da tia.

— Lily. — Ela ndo pareceu surpreendida com o meu pedido. — Charlie, ¢ a
Lily — disse ela e imediatamente o ouvi gritar o0 meu nome.

— Como estd ele? Tenho tantas saudades. — Isso ainda me surpreendia,
aquele golpe agridoce que sentia de cada vez que ouvia o riso dele ou via
uma fotografia.

— Bem, como podes ouvir.

— Posso dizer-lhe 0la?

— Diria que ndo conseguimos conversar até o fazeres. — Ela riu-se. — De
cada vez que o telefone toca, ele grita o teu nome e ndo para até dizer ola a
quem ligou, s para ver que ndo €s tu. — Senti o coragao dar um salto. — Ele
pensa que estou a esconder-te, disse-me na noite passada.

— Diga-lhe que sou grande de mais para me esconder.

— Aqui esta ele, amor.

— Ol4, lindo, como estas? — perguntei.

— Lily, quando vens ver-me? Vem a Cork. Agora — gritou Charlie.

— Irei, amorzinho. Em breve meto-me no comboio. Vais buscar-me como
da outra vez?



— Sim, vou. — Ele parecia mais crescido. — 7Tu-tu — cantarolou, imitando o
comboio.

— Tens saudades minhas? — Que pergunta mais ridicula para se fazer a uma
crianga.

— Adeus. — Foi-se embora com um estrondo ao pousar o telefone.

— Entdo, o que se passa contigo? — quis saber Milly.

— Decidi avangar.

— Com o café, queres tu dizer?

— Sim — respondi, constrangida. — A tia acha que estou doida?

— Nao, acho que ¢ mesmo do que precisas.

— Pode vir ca para falarmos sobre isso? — Nao fizera tengdes de dizer
aquilo. — Meu Deus, tia Milly, parece que so sei pedir-lhe favores.

— Quando?

— Na3o sei, esta semana?

— Posso ir ai na quarta-feira, creio. Mas terei de voltar na sexta-feira, para
a minha novena.

— Otimo. — Subitamente senti um grande entusiasmo. — Traz o Charlie?

— Se quiseres. Tenho a certeza de que conseguirei lidar com ele, embora
ele seja um pouco irrequieto no comboio.

— A tia esta bem? — Tentei pensar numa maneira de a ajudar. — Eu podia ir
ai, se preferir? E so porque, bem, gostaria de lhe mostrar Wicklow e leva-la
a passear na praia, em Brittas Bay, mostrar-lhe onde ando a procura de casa,
€ssas coisas.

— Olha esta combinado. Vou eu ai.

— Irei busca-la ao comboio e ficaremos na casa de Du-blin. Depois
poderemos ir a Wicklow na quinta-feira passar o dia.

— Parece-me bem.

— A tia pode trazer o seu livro de cozinha, aquele em que a sua mae
escreveu aquelas receitas todas?

— Sim, se achas que servira para alguma coisa.

— Sim, de certeza, ¢ precisamente do que preciso. — Apercebi-me de que
sorria para mim propria. — Mal posso acreditar, estou tdo entusiasmada —
declarei e percebi que ela ficava contente.

De inicio, Violet ficou preocupada quando lhe contei os meus planos, mas
aceitou a ideia logo que lhe ofereci trabalho nesta nova aventura, sobre a



qual ainda ndo tinha certezas nenhumas. Ela ndo tinha formacdo em cozinha,
mas sabia lidar bem com as pessoas € era uma 6tima trabalhadora, pelo que
via. Também sabia que ela queria ficar em Wicklow porque me contara tudo
sobre 0 novo namorado — Shane, o barbeiro — ao bebermos café um dia.

— Como ira chamar-se? — quis ela saber assim que comegou a entusiasmar-
se. Mas de inicio tivera uma reagdo glacial.

— Ainda ndo faco ideia — respondi, com ar alegre. — Mas sera algo a moda
antiga, ndo na decoracdo. Nada de panos de algoddo axadrezado nos cestos
de vime para os scones, nada disso — apressei-me a dizer. — Nada de bules
de chd com abafadores de croche. No entanto a comida serd um regresso a
velha cozinha caseira, nada de panini ou wraps.

— Oh. — Ela pareceu desapontada, mas eu fizera o meu trabalho de casa, o
que foi bom, pois Brian Daly também fizera o dele e esforcou-se por me
dissuadir quando o encontrei no dia seguinte.

— Wicklow esta cheia de cafetarias — disse ele ao almoco. — Falei com o
Enterprise Board e o que eles procuram ¢ ideias na area da manufatura ou
empresas com potencial de exportagao.

— Mas eu ndo tenho experiéncia nessa area. Além disso, isto € algo que
sempre quis fazer e, se me vou mudar para o campo, precisa de ser antes de
o Charlie entrar para a escola.

Tentava o mais possivel convencé-lo porque na minha cabega precisava
de o ter do meu lado. Tornaramo-nos amigos desde que Alison morrera e ele
sabia mais sobre mim do que qualquer outro homem.

— Iria viver para Wicklow permanentemente?

— Sim, ja ando a procura de casa, perto de Brittas Bay. E lindo! — Nio
consegui ocultar o meu entusiasmo. — S3o quiléometros de praia, colinas a
oeste e tanto espaco. Nada mais, no fundo... existe um pub, uma loja, nada
de engarrafamentos. — Ri-me, algo nervosa, esperando que ele ndo tentasse
incutir-me mais bom senso. — Sabe que ndo existe um momento de siléncio
na cidade, pelo menos na zona onde vivo? Estou farta de alarmes de casas a
noite e buzinas de carros a acordarem-me todas as manhas. H4 anos que ndo
ponho um despertador. Sei das horas pelo transito.

— Conheco a sensa¢ao — admitiu ele de ma vontade.

— De qualquer forma, a minha tia chega amanha de comboio, com o
Charlie, e vamos procurar algumas casas de campo. Imagine poder passear



no campo todas as manhds com o Charlie € o cao? — Ja estava outra vez
entusiasmada.

— Que cao?

— O que vou salvar do canil.

Ele esfor¢ou-se realmente por me dissuadir, mas ndo teve hipdtese. Aquela
nova aventura era a Unica coisa que me fazia andar para a frente.

k sk ok

O modo como Charlie me acolheu no dia seguinte refor¢ou tudo na minha
cabec¢a. Quando me viu, praticamente deitou-me ao chao.

— Mama — ndo parava ele de gritar, e senti uma pontada no estémago.

A tia Milly gostou imenso de Wicklow e, assim que Charlie adormeceu,
passamos o tempo a ver livros de cozinha e a discutir o melhor modo de
fazer dumplings. Sentia-me no sétimo céu. Brittas Bay tinha um ar
perfeitamente magico, envolta em tons azulados e cinzentos ao longo da
estrada marginal e, ao fundo, as montanhas tingidas de purpura.
Estacionamos no parque quase vazio de South Beach — a principal —, onde
em julho e agosto se tinha de fazer fila ou até lutar por um lugar. Quase
conseguia sentir o cheiro da rulote de fritos, fechada, com ar gasto e sujo.

— Nao ha nada que bata o sabor das batatinhas fritas com vinagre e areia,
ndo ¢? — perguntei & minha tia.

— Nao, exceto talvez o primeiro gole de chid quente com leite e agucar
quando nos encontramos sedentos e a quilometros da civilizacdo —
respondeu ela, sorrindo. — Acho que € o ar puro que faz tudo saber tao bem.

— Gelado! — Charlie apontou para o carrinho colorido ainda em frente da
rulote, desbotado depois de meses de exposigdo ao sol de verdo e a
maozinhas peganhentas. Eu estava nervosa ao mostrar a praia a Charlie. Ele
parecia bem, mesmo ao ver o mar, mas de subito uma onda enorme rebentou
e ele entrou em panico.

— Mama — gritou, e agarrou-se a mim.

Rebentei em lagrimas.

— Esta tudo bem, querido, estou aqui — repeti insisten-temente enquanto o
apertava contra mim e tentava consola-lo.

— Foi estupidez da minha parte — confessei a minha tia. — Nunca o devia ter
trazido aqui.



— Vamos tentar interessa-lo por qualquer outra coisa — respondeu ela. —
Aqui ndo, mais atras talvez. — Bem via que ela se esfor¢cava também por se
manter serena.

Assim, sentamo-nos nas dunas, num lugar de onde ele ndo podia ver o mar,
e continuel vezes sem conta a dizer-lhe que estava tudo bem.

— Nao vais ao p¢ do mar — dizia ele repetidamente, com ar assustado.

— Nao amor, ndo vou perto dele, prometo.

— O mar ¢ mau — disse ele calmamente. — Muito atrevido.

— Olha, Charlie, vi um grande papagaio vermelho perto da area de
piqueniques. Queres ir ver? Damos-te a mdo e ndo te largamos. Lily, anda 14
ver. — A tia Milly comegou a andar como quem ndo quer a coisa na dire¢ao
das tnicas pessoas que viramos, uma familia que jogava a qualquer coisa, e
por fim Charlie ndo conseguiu resistir a ir espreitar.

— Obrigada. — Abracei-a, mal vi que ele recuperara. — Nunca teria
conseguido lidar com a situagdo sozinha.

— Ele estd bem, querida. Nao te preocupes — tranquilizou-me e em breve
Charlie estava entretido a falar com todos os caes que encontravamos pelo
caminho. Tive de me impedir de pegar num deles e leva-lo para casa, para
compensar Charlie depois do susto.

— Ao-d0 — gritou ele durante o resto do dia. — Chu-chu — acenava a todos
os tratores que iamos vendo pela estrada.

Nesse fim de semana simplesmente fechei o saldo. Alison ndo tinha muitos
clientes habituais — a maior parte da Wicklow elegante preferia ir a Dublin
para os tratamentos faciais — e as poucas clientes da zona que ali iam
pareciam compreender que eu precisava de uma mudanca. A maior parte do
negdcio decorria durante os meses de verao e eram apenas as maes elegantes
do sul de Dublin que iam para Brittas Bay nos seus Volvos e Mercedes de
setenta mil euros mal as escolas fechavam e ndo se importavam com o
quanto custaria um tratamento ao rosto ou uma manicura. A cidade de
Wicklow, na estacao de veraneio, era um lugar diferente do que aquele que
eu via agora nas minhas visitas. A maior parte dos habitantes evitava vir a
cidade durante o pico do verdo, por nio ser possivel estacionar na rua
principal, ou por terem de fazer fila para comprarem peixe, ou de esperar
por uma mesa em qualquer um dos sitios populares que frequentavam o ano
inteiro.



No principio da semana seguinte, encontrei-me com a arquiteta que estava
disposta a supervisionar a transformacdo do saldo de estética. Maureen
Stanley era uma rapariga da zona, que estudara em Londres e voltara no ano
anterior, quando a mie enviuvara.

— Sou uma rapariga do campo, no fundo — disse-me ela em tom alegre,
apesar de ndo o parecer. — Na verdade, espero ndo a assustar, mas este € o
meu primeiro projeto na Irlanda. — Deve ter visto a minha expressdo de
alarme, pois apressou-se a continuar: — Mas fiz imensos trabalhos no Reino
Unido, por 1sso, ndo se preocupe. Aqui estd o meu portefolio. — Pegou numa
pasta de pele. — E desde os nossos telefonemas que ando a recolher material
em revistas para preparar uma espécie de quadro de escolhas possiveis,
apenas para termos um ponto de parti-da. — Ela esfor¢ava-se bastante. Como
eu ndo tinha ideia do que fazia, precisava realmente de uma profissional
experiente € sentia-me um pouco ansiosa, para dizer o minimo. Contudo,
assim que vi o trabalho dela, percebi logo que seria a pessoa ideal para o
que tinha em mente.

Estruturalmente o sitio era quase perfeito. J4 tinhamos as casas de banho e,
derrubando duas paredes, 14 atrds, poderiamos alargar bastante a zona de
preparagao da comida. Ali, estava no meu elemento. Pela primeira vez na
vida poderia desenhar a cozinha dos meus sonhos, apesar de numa escala
industrial. Dei largas a minha imaginacao enquanto Maureen se concentrava
no café propriamente dito. Tudo comegava a ganhar forma.

A Ttnica ligeira preocupacdo que tinha prendia-se com o facto de os
comerciantes locais ndo serem exatamente amigaveis, € como tinha de ir
falar com a Camara para solicitar a alteragdo de utilizacdo, esperava ndo
encontrar qualquer oposicdo. Parecia que a gente de Wicklow tratava os
forasteiros com uma certa desconfianga. Era espantoso ver as vezes que
respondiam a uma pergunta com outra, evitando assim revelarem demasiado.

Maureen garantiu-me, algo divertida, que continuariam a tratar-me como
uma forasteira dali a vinte anos e que eu desperdigava o meu tempo a
preocupar-me. Ela ja falara com as autoridades, que pareciam inclinar-se
para um parecer favoravel. Disse-lhe que ja tinha muita coisa a preocupar-
me sem ter de pensar na concorréncia. A minha Uinica preocupacao eram os
projetos.



Entretanto, Richard Kearney insistia em levar-me numa viagem gastrondémica
por Dublin, convidando-me para varios jantares € almogos ao longo das
semanas seguintes. Deus sabe o que pensariam os funcionarios dele quando
Richard desaparecia na altura do dia com mais movimento. Eu ndo colocava
objecdes porque aprendia imenso. Ele tinha olho para os restaurantes da
moda, e, em resultado de uma exposi¢cdo constante a todas as combinagoes
de comida de fusdao conhecidas do homem, eu ia lenta mas definitivamente
refinando o meu proprio paladar.

O Unico pequeno problema era que durante as nossas muitas excursoes ele
nunca me revelara qualquer informacdo sobre a amizade que tivera com a
minha irma. Oh, era modesto, muito divertido e um pouco antiquado, ¢ a
combinacdo era realmente atraente, mas todos os assuntos que diziam
respeito a Alison eram um fator importante € complicado que eu precisava
de perceber, a fim de manter a minha sanidade mental. Por mais que o
espicagasse, ainda ndo me contara quaisquer pormenores sobre a razao de
ter sido tao amigo da minha irma, especialmente quando tinha uma namorada
deslumbrante em casa.

Acabamos por ndo nos encontrar no apartamento em Wicklow daquela
primeira vez, quando fora minha inten¢do tentar realmente desatar-lhe a
lingua. Daisy tivera um acidente — se calhar uma unha partida, sugerira Sally,
sem do, quando lhe liguei a queixar-me, mas Richard garantiu-me que se
tratara de um acidente com o carro € um reformado irritado a caminho da
missa — por isso ele tivera de cancelar o nosso encontro desse dia.
Entretanto, trés semanas depois, apos ter ido a restaurantes tdo longe como
em Drogheda, a norte, ¢ Dungarvan, a sul, reunira por fim coragem para o
convidar de novo a ir ao apartamento, na esperanca de que o ambiente
familiar o deixasse mais descontraido para soltar a lingua.

— Estava fantastico! De facto, sabe cozinhar!

Ele acabara o prato e o meu risotto de cogumelos deixara-o obviamente
impressionado.

— Obrigada. — Estava consciente de que o facto de ter bebido vinho branco
e de o ter também usado no cozinhado me deixara um pouco ébria e mais
descontraida do que o habitual. Ja nos conheciamos relativamente bem
depois de tantos almogos € jantares e, na cama, na noite anterior, comegara a
fantasiar que ele era o pai de Charlie. A seguir Daisy descobriria a verdade,
abandonava-o e depois desaparecia convenientemente com um fulano tipo



Jude Law e, por fim, eu e aquele encantador e atraente nerd abriamos uma
cadeia de restaurantes e viviamos felizes para sempre.

Fiz um esfor¢o para voltar a terra ao ver que ele me enchia de novo o
COpo.

— Mais, ndo, por favor, ou ainda digo alguma coisa de que me
arrependerei. — Arrependi-me logo. A ultima coisa que queria era uma
conversa intima de que ndo me conseguisse lembrar na manhd seguinte. —
Morangos com pimenta-preta ou um pouco de queijo malcheiroso? —
perguntei enquanto me apressava a retirar os pratos, esforcando-me por
evitar o sorriso dele.

— Acho que ndo consigo nem uma coisa nem outra. — Levantou-se de
imediato para me ajudar. — Lily... precisamos de falar.

Ja me encontrava na cozinha antes de perceber que ele talvez fosse dizer-
me algo que eu se calhar ndo me sentia preparada para ouvir, tal como ter
estado intensamente apaixonado pela minha irma. A verdade ¢ que, durante o
jantar, percebera que gostava um pouco dele, e, ao chegar a essa conclusdo,
ndo queria que dissesse qualquer coisa que pudesse estragar isso. Ao
despejar os pratos, tomei uma decisao sob o efeito do alcool, por isso olhei
para o meu rosto na tampa de ago e a seguir virei-me € vi que ele se
encontrava mesmo atras de mim.

— Ha algumas coisas que eu... — Tinha o rosto ligeiramente corado e
olhava para todos os lados. — O seu ar de «quem me dera ndo estar aqui» era
cativante, mas ele estava muito perto de mim, naquela cozinha tdo pequena, e
gostei do cheiro levemente desagradavel a tabaco e suor que senti quando
passou as maos pelo cabelo. Suor limpo, decidi.

— A Lily € tdo... — engoliu em seco. — Doce... e... inocente. E... linda.
Para dizer a verdade, tenho algum medo dos meus sentimentos por si.

Nao sei quem tera dado o primeiro passo, mas, subitamente, estdivamos a
beijar-nos e ndo como de costume. Foi uma meiga exploragdo da minha boca
€ nunca mais acabava.

— Oh meu Deus, Lily, isto ndo era para acontecer. Eu... — Afastou-se.

— Eu sei. — Nao conseguia olhar para ele.

Ele continuou a sua investigacdo da minha boca, e desta vez nao havia
davida alguma sobre o seu interesse em mim.

— Ouve. — Afastou-se de mim e tomou-me o rosto nas maos. — Nao sel se
posso fazer isto.



—E a Daisy?

Ele abanou a cabeca.

— Seria muito mais simples se fosse.

Desviou o olhar.

Estendi a mdo e toquei-lhe na face. Queria s6 tranquiliza-lo. Quase no
mesmo instante tive a visao da minha 1irma a fazer a mesma coisa, ali, no
apartamento. Ocorreram-me entdo duas ideias. A primeira foi perguntar-me
se Alison estivera realmente apaixonada por Richard e se ele se recusara a
deixar Daisy, e a segunda foi supor apenas que teriamos uma relagdo, eu
ficava gravida e ele vir a revelar-se afinal o pai do Charlie. Foi tao real que
consegui ver os titulos no programa da Oprah.

Subitamente, quando parecia que ele afastara as duvidas que tinha, perdi a
vontade e percebi que nem sequer sabia se queria envolver-me mais, por
isso disse a Unica coisa que me foi possivel.

— Richard, desculpa, ndo deveria ter deixado isto ir tdo longe. — Sentia-me
um pouco arquejante, mas creio que deve ter sido apenas um pequeno ataque
de panico. — O que se passa € que sei o que houve entre ti e a Alison.
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Lily

— O QUE DISSESTE? — Ele olhava para mim como se tentasse descobrir
qualquer coisa. — O que sabes exatamente?

— O suficiente.

— Entendo. — Parecia prestes a tomar uma decisdo. — Lily, acho que
precisamos de falar. — Afastou-se mais e balbuciei um com liceng¢a, enquanto
me dirigia a casa de banho, com medo de comecar a vomitar.

Quando voltei, ele preparava cafe.

— Café? — Evitava agora olhar para mim.

— Ja ha feito. — Indiquei-lhe a cafeteira. — Mantive-o quente, por isso deve
estar bom.

— Com ou sem leite?

Pelos vistos ele também tentava ganhar tempo.

— Sem. — Fui buscar duas canecas e segui a frente para a sala de estar.
Sabia que estava com péssimo ar, mas, ao olhar para o rosto dele, calculei
que 1Sso ja ndo importasse.

— Entdo, o que vem a ser isto? — perguntou enquanto me servia o café.

— Ha?

— O que estas a tentar dizer-me?

— Realmente, ndo tenho a certeza.

— Lily. — Desta vez ele ergueu-me a cabeca para que o olhasse. — Nao faco
a minima ideia do que se passa aqui. Precisas de me explicar.

— Mentiste-me.

Coloquei-me imediatamente na defensiva.

— Sim, se calhar até menti, por omissao, mas ia contar-te.

Tinha o ar de quem preferia ndo ter aquela conversa.

— Quando? — perguntei sem rodeios.

— Nunca quis que isto acontecesse. Meu Deus, a minha vida ja € bastante
complicada. — Durante um segundo, nada disse. — Mas o que ndo



compreendo € o que pretendias com isto? Diz-me, por favor.

— Nao sei. No principio, quis saber como eras... — saiu-me sem ter
premeditado.

— Naquele primeiro dia, quando foste ao restaurante, nio foi uma
coincidéncia?

— Nao.

— Estou a ver. — Hesitou um momento. — Suponho que era natural, quereres
saber como eu era. O que te tinha dito a Alison?

— Absolutamente nada.

— Nada? — Ele ficou a digerir aquilo. — Mas disseste...? — Bem via que
estava confuso. — Entdo, como vieste a saber de mim?

— Na verdade, acho que quero que te vas embora agora.

Levantei-me, agarrei na minha chavena e comecei a arrumar as coisas.

— Nao posso ir-me embora até me dizeres o que se passa.

— Por favor...

Sentia vontade de chorar, mas talvez fosse apenas do vinho.

— Mas sabias... sabias sobre mim e ela?

— Nao propriamente — disse, com toda a sinceridade, ¢ custou-me admiti-
lo. — S6 algumas coisas que descobri... depois. Ela falava de mim ou do
filho, a0 menos? — Precisava de saber.

— Nao muito. — Olhou para mim preocupado. — Ela era bastante reservada.
Eu gostava mesmo dela, era uma 6tima companhia. Quanto a familia, sabia
que tinha uma irma, apesar de ndo saber que eram gémeas, por 1sso, apanhei
um susto tdo grande quando te vi naquele dia. E... ndo, nunca soube que tinha
um filho. Ela falava muito pouco sobre a sua vida... fora daqui.

— Disseste que o tinhas conhecido.

Estava surpreendida.

— Menti, apanhaste-me desprevenido. — Parecia um pouco envergonhado e
fiquei contente. Via bem as rugas na testa dele. — E por causa disso? — Tinha
um ar ainda mais perturbado agora. — Pensas que posso ser o pai?

— Diz-me tu.

— Nao, ndo sou, Lily. De certeza que ndo. De facto, ndo ¢ possivel. Fiz uma
vasectomia hd alguns anos. — Encolheu os ombros. — Para ser sincero, nunca
quis ter filhos.

— Tao simples assim? — Ele soava como eu, antes de ter herdado o Charlie,
claro: egoista e egocéntrico. Para ndo dizer imaturo. — E a Daisy?



— A Daisy concordara comigo. — Soava a falso.

— Isso € o que ela diz agora... — Perguntei-me por que razido estaria
preocupada com a namorada dele.

— Bem, ela sabe da operacdo desde o inicio — contou ele. — Fui sempre
muito frontal em relagdo a ndo estar interessado na paternidade. — Parecia
um pouco perdido. — Nem sequer posso culpar os meus pais. — Sorriu. — Na
verdade, tive uma infincia idilica. Uma grande casa de campo, bastante
dinheiro, muito amor ¢ atengao.

Precisamente o oposto do que eu conhecera e, falar com ele assim, com
naturalidade, fez-me compreender — pelo menos um pouco — que todas as
minhas preocupacdoes com Charlie eram talvez muito maiores na minha
cabeca do que na de qualquer outra pessoa.

— Posso perguntar-te uma coisa? — Nao esperei pela resposta. — Porque
haveria alguém como tu, com uma namorada linda e tudo isso, de andar a
encontrar-se com a minha irma... as escondidas? Pelo menos, suponho que
guardavas segredo?

— Pois. — Pensou um momento. — No fundo ndo sei. Empolgava-me, era a
sensacdo de andar a brincar com o fogo. Nem consigo explicar. E a mesma
coisa que perguntar as pessoas porque tomam drogas. Porque podem? Nao
faco ideia — disse ele.

— Entdo, ndo era por causa da vida que tinhas em casa... com a Daisy,
ser... — nao conseguia pensar na palavra — ser aborrecida?

— Que diabos, ndo. A Daisy pode ser muitas coisas, mas nunca ¢
aborrecida. — Ele tinha um ar constrangido ao falar daquilo. — Além disso,
tinha outros casos... ocasionalmente. Se calhar tinha algo que ver com o
facto de nao haver compromissos... sabes, ndo havia fingimentos, ndo
precisava de me encontrar com os pais a0 domingo a tarde, esse género de
coisas. Até porque a maior parte dos homens da minha idade tem problemas
com compromissos, mesmo apesar de alguns, como eu, planearem casar-se.
— Ele deve ter reparado na minha expressao. — Desculpa, Lily, talvez ndo
gostes de ouvir isto, mas ¢ a verdade, juro-te. E a Alison também lhe

convinha assim... — Calou-se, sem saber quanto mais contar-me, senti.
— Ouve. — Fu tomara uma decisdo. — Preciso de ficar sozinha, para
pensar...

— Isso talvez ndo seja boa ideia. Vais ficar aqui esta noite?
Fiz um gesto de assentimento.



— Olha, porque ndo me deixas ficar? Podia dormir no sofa.

— Nao, estou bem, ndo ¢ preciso.

— De certeza? — Ele mal conseguia esconder o alivio.

— Sim, sinceramente.

— Estd bem. Olha, ndo quero deixar as coisas assim. Que tal eu voltar de
manha? Para o pequeno-almoco, se achares bem?

Via-se que estava a tratar-me com luvas de 1a.

— Estd bem.

— Prometes que ainda estaras aqui?

— Sim.

— Otimo. Por volta das dez?

Anuiu com um gesto.

Pegou nas coisas dele sem falar.

— Tens a certeza de que ficas mesmo bem? — Dirigia-se para a porta €
depois pareceu ter pensado melhor no assunto. — Sozinha? Esta noite?

— Sim.

— Nao estas nervosa?

Aquilo dava-me vontade de rir. De certeza que a Alison nunca lhe contara
quantas vezes nos deixavam sozinhas, em miudas, quando tinhamos
realmente medo.

— Nao, fico bem.

— Esta bem entdo. Vou apanhar um taxi.

Anui com um gesto.

— Boa noite.

Nao me mexi.

— Tens o0 meu nimero de telemovel, pelo sim pelo ndo?

— Sim. — Nao sabia que mais dizer. — Obrigada — acrescenteil no ultimo
momento.

Mais tarde, tentei adormecer, mas o facto de estar mais confusa do que
nunca em relacdo a Alison, e de ter de encarar de novo Richard de manha
com o nosso relacionamento — se € que lhe poderia chamar assim —
ligeiramente alterado, fez com que o sono ndo viesse com facilidade. Nao
havia fuga possivel.
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James e Tamsin

JAMES NAO SABIA SE TERIA SIDO O CHEIRO OU O SOM que lhe implicou com os
sentidos quando fechou a porta da frente, mas a primeira coisa que registou
fol o som. Havia musica a tocar e Tamsin ria-se. A seguir sentiu o cheiro no
ar. Além disso, havia ao lume qualquer coisa condimentada. A auséncia de
siléncio na casa surpreendeu-o e agradou-lhe ao mesmo tempo.

Tamsin e a melhor amiga dela encontravam-se na cozinha e a mulher ja
correra para a porta quando ele a abriu.

— Ola, querido. Como estas?

Ele gostava que Tamsin largasse o que fazia para o vir saudar assim que
ele chegava a porta.

— Bem.

Beijou-a e olhou por cima do ombro dela.

— Ola, Maria, o que fazes aqui? — Nao era habitual ver Maria ali aquela
hora do dia, quando normalmente os filhos lhe exigiam mais cuidados.

— Tive uma discussao com o Dan e achei que precisava de uma bebida e
de uma psiquiatra. — Sorriu. — Vim até ca e tenho as duas coisas a borla.

— Sovina. — Deu-lhe um beijo em cada face. — Como esta o Dan?

— A dar comigo em doida. Acreditas que ele...?

— Para ja ai. — James serviu-se de um copo de vinho da garrafa meio vazia
e percebeu que as duas mulheres acharam que ele iria sentar-se a conversar
um pouco, como habitualmente. — O teu marido ¢ meu amigo. — Viu que
Maria torcia o nariz. — Recuso-me a falar mal dele. — Puxou-lhe os cabelos.
— Pronto.

— Sacana.

Mas James sabia que ela no fundo ndo se importava. Maria e Dan
discutiam como cdo e gato. Havia muito que resolvera desistir de entrar no
ringue, como a maior parte dos amigos.



— Estas com bom ar. — Reparou que Tamsin usava calgas de ganga novas e
uma linda tinica. Havia algum tempo que ela ndo se esforcava por se
arranjar em casa. — E estds a cozinhar. O que te deu? — perguntou, distraido
enquanto atirava uma bola a Levi, que a deixara aos seus pés e andava a
volta dele, de olhos reluzentes e cauda a abanar perigosamente.

— Resolvi que era tempo de voltar a tratar do meu mari-do. — Aproximou-
se dele por trds e abragou-o. — Tenho-te negligenciado. — Beijou-lhe as
costas.

— Bem, ndo me vais ouvir queixar por tratarem de mim, sabes disso, nao
sabes?

Virou-se, puxou-a para si € deu-lhe um beijo na ponta do nariz. Piscou um
olho a Maria por cima do ombro.

— Ufa, ja chega, deixa-a em paz. — Maria sorria enquanto empurrava a
cadeira para tras. — Céus, ja ¢ suficientemente mau odiar o meu marido. Por
favor, ndo me facam uma exibicao de como as coisas deviam ser. — Maria
esvaziou o copo. — E melhor voltar para casa.

— Janta connosco — sugeriu Tamsin.

— Sim, janta — acrescentou James. Notou entdo o ar cansado dela. — Por
favor? — pediu.

— Gostava muito, mas ¢ melhor ndo. — Levantou o casaco do braco da
cadeira. — De qualquer maneira, tenho de conduzir e se ficar aqui mais tempo
bebo a garrafa que trouxe.

— Levo-te a casa depois — ofereceu-se James.

— Es um amor, mas nio, obrigada. Deixo aqui os pombinhos a comer o seu
cheiroso caril verde na sua casinha imaculada. — Disse aquilo sem um laivo
de inveja. — Ligo-te amanha.

Maria pegou na mala.

— De certeza que ndo queres ficar? Nao incomodas nada — disse James,
mas secretamente ficou contente quando Maria abanou a cabega. Queria
tentar falar com Tamsin sobre o futuro, agora que ela parecia ter voltado ao
normal.

— Mas obrigada por perguntares. — Tocou no braco de James enquanto a
acompanhavam ao carro. — Fazem-se sempre sentir tdo bem recebida. —
Abragou a amiga. — Fica bem.

Despediram-se e ficaram a porta a fazer-lhe adeus.



— Estas com 6timo aspeto. Sentes-te bem? — perguntou James enquanto
ficavam abragados a ver os fardis de trds a desaparecer.

— Sim. — Tamsin sorriu. — Sinto. Agora anda para dentro e acaba a bebida.
O jantar esta quase pronto. Tenho arroz no forno e o resto ja estd na mesa.

— Parece-me perfeito. Comida do Marks and Spencer? — Picou-a.

— Tesco Finest. Mas acrescentei algumas coisas, como todos os bons
batoteiros.

Tiveram um jantar agradavel e a seguir sentaram-se no sofa frente a lareira
acesa e viram televisdo. Depois das noticias, Tamsin pegou no comando e
virou-se para ele.

— Tenho andado a pensar.

— Oh oh! — Beijou-a no rosto. — Sobre o qué?

Ela dificilmente perdia uma oportunidade.

— Gostaria que tentassemos adotar um bebé.

Tipico de Tamsin, logo direta ao assunto, como era habitual.

James foi apanhado de surpresa. Era algo que ela recusara considerar
quando ele lho sugerira no passado. Agora ndo tinha ja a certeza de o querer.
Fora dito simplesmente para a fazer esquecer os problemas durante o pior
periodo da fertilizagdo in vitro. Uma espécie de «ndo te preocupes, ha
sempre a possibilidade de adogdo ou de acolhimento familiar». Ajudara-os a
seguirem em frente durante os muitos e longos periodos de espera de que
ambos sentiam pavor.

— Estas surpreendido?

— Creio que sim.

— Mas foi algo que fu propuseste antes.

Agora era ela quem parecia surpreendida.

— Bem sei. Mas isso foi por ter pensado que poderia ser mais facil... para
nos, para a nossa relacdo. Foi muito duro durante algum tempo — lembrou
ele, com ternura.

— Eu sei. E tu foste incrivel para mim durante todo esse tempo...

— Nao, ndo foi 1sso que quis dizer. — James recusou o elogio, sentindo-se
culpado. — Quis dizer que durante algum tempo parecia que ndo... nos
excitavamos um com o outro. Nao havia espontaneidade. Sexualmente, isto é.
Era tudo sobre datas e tempos e graficos e temperaturas. Recordo-me de ter
pensado que se decidissemos adotar podiamos voltar a ser como... antes de
tudo 1sto nos ter acontecido.



— James. — Ela chegou-se para mais perto dele. — Sei que foi muito mais
duro para ti, mais dificil do que de inicio imaginei.

Ela pareceu deprimida s6 de pensar no assunto e ele odiou-se.

— Nao, ndo foi — insistiu ele. — Foi igualmente duro para ambos.

Sentia que tinha de ser justo para com ela.

— Tu tiveste falta da liberdade sexual, mais do que eu. Sei o quio
importante esse lado das coisas € para um homem.

— Nao apenas para um homem — apressou-se James a dizer, um pouco
melindrado. — A ti também te apetecia sempre... antes.

Ela estendeu a mao e afagou-lhe a nuca: era o que fazia quando o queria do
seu lado.

— Eu sei.

— Ha que tempos ndo fazias isso.

Ele arqueou as costas com prazer.

— Pois ndo, ¢ verdade. Desculpa.

Ela sabia o quanto lhe agradava que lhe tocassem.

— Nao... — Sentiu-se novamente culpado. — Sou eu, eu...

— James, ouve. Em muitos aspetos, tenho sido muito egoista em tudo isto. —
Tentou interrompé-la, mas Tamsin pos-lhe um dedo nos labios. — Nado, deixa-
me acabar, por favor. Nao pensei verdadeiramente sobre o que sei que €
fundamental para ti. — Olhou-o como se ponderasse naquilo. — Sei como a
paixao e a espontaneidade e... a excitacdo sdo importantes para ti.

— Sdo essenciais para que uma relagdo vingue, pensava eu. — Céus, o que
estds a dizer?, perguntou James a si proprio. Andaste a ter tudo isso com
outra pessoa e agora estds para aqui a pregar moral a tua mulher. — O que
quis dizer foi... — tentou retroceder.

— Lembras-te das noites em que tomavamos duche e eu vestia a coisa mais
sensual que comprara e tu nos servias bebidas e acendiamos velas no
quarto?

— Lembro-me.

Ele engoliu em seco.

— Bem, aposto que ndo te lembras da ultima vez, ja passou tanto tempo.

— Nao, nao lembro.

Quem lhe dera que ela ndo estivesse a ser tdo amavel com ele. Tornava
tudo muito mais dificil de suportar, especialmente quando estivera a falar
com Lily havia apenas algumas horas.



— Oh, James, tenho sido tdo egoista. — Atirou-se a ele. — Sabia como era
dificil para ti, mas pensava que tudo ficaria bem e que te compensaria assim
que engravidasse. — Ela tinha lagrimas nos olhos. — Por favor, perdoa-me.

— Nao sejas pateta. — Tirou um lengo de papel da caixa na mesinha da sala
e limpou-lhe as lagrimas. — Ndo ha nada a perdoar. Estivemos sempre juntos
nisto.

— Mas tenho sido eu a liderar a campanha — disse ela baixinho.

— Tamsin, eu queria um filho tanto como tu, ndo te esquecas. — Estava
novamente a ficar irritado. — Se calhar aceite1 antes de ti que isso talvez ndo
viesse a acontecer. — Interrompeu-se. — Nao estava sempre a ver tudo com
oculos cor-de-rosa.

— James, isso € cruel, como me podes dizer isso?

Ela assoou-se.

Ele ndo entendia o que se apossara dele, mas desejava que ela deixasse de
viver num mundo de fantasia em que tudo acontecia conforme os planos e em
que viveriam todos felizes para sempre. Queria que ela considerasse pelo
menos a possibilidade de que isso talvez o tivesse atirado para os bracos de
outra mulher, mas era apenas o seu ego a falar. Sabia que ela nunca
imaginaria tal coisa, nem dali a um milhdo de anos.

— Desculpa — pediu, em voz fraca —, ndo te quis perturbar. Sabes que nunca
te faria mal.

— Sei que ndo.

— Vamos para a cama?

Sentia-se exausto.

Ela pareceu ndo o ouvir.

— E agora aqui estou eu, a murmurar coisas sobre adoc¢do, a deixar-te para
segundo plano novamente...

— Nao estas nada.

— Mas ¢ que... tenho esta dor desesperada... aqui mesmo. — Pegou na mao
dele e colocou-a no ventre. — E como um vazio, como qualquer coisa a
corroer-me por dentro. — Tinha o ar de uma crianga.

— Nunca quis que te sentisses sozinha. — Colocou-lhe o cabelo atras da
orelha. — Estou sempre contigo, sabes disso.

— Sim, James. Sei que sim.

Permaneceram em siléncio durante um bocado.



— Se quiseres realmente pensar em adogao, estou ansioso por falar disso. —
Ele sabia que faria tudo por ela. Mesmo abandonar a dupla vida que tens
levado?, perguntou uma voz na cabeca dele. Suspirou. — Da-me sé algum
tempo para me habituar a ideia.

— Obrigada.

Ela beijou-o0, o primeiro beijo a sério havia algum tempo.

— Tenho sentido a tua falta. — Sorriu para a mulher. — Tenho-me sentido
sozinho também, sabes?

— Sei que tens, James. Sei que tens.

Permaneceram abracados muito tempo, sem nada dizerem. Daquela vez,
beijou-a ele e ela retribuiu-lhe o beijo com vontade. Havia muito tempo que
ndo se sentia tdo proximo dela. Antes de perceberem, estavam enlagados,
beijando-se sofregamente, e fizeram amor no tapete frente a lareira, tal como
nos velhos tempos.

Depois, ela beijou-o longamente, agora mais tranquila depois de satisfeito
o desejo urgente que 0s unira.

— Amo-te tanto.

Tinha o rosto himido. Ele também.

— A ver se ndo nos perdemos de novo. — James tomou o rosto dela nas
maos. — Nio estou... bem sem ti.

— Nunca nos perdemos um do outro, querido. Nos, eu... apenas perdi um
pouco a cabega.

— Eu também.

Distraidamente atirou algumas briquetes para o fogo.

— O que queres dizer?

— Nada. — Sorriu-lhe. — Nada mesmo. — Mas sentia um horrivel sentimento
de culpa. Costumavam nio ter segredos.

— James... — Tamsin sentou-se. — Espera, deixa-me ir buscar o roupdo. —
Afastou-se. — Volto num instante, ndo te esquecas do que ias dizer. — Deu-lhe
um beijo na cabeca.

— Assim esta melhor. — Apertava o cinto enquanto se voltava a sentar ¢ ele
vestia a camisa. — Agora posso descontrair. James, sei que tens algo na
cabeca. Bem te vejo com ar pensativo quando nio sabes que estou a olhar
para ti. — Ergueu-lhe o rosto. — Vejo isso agora nos teus olhos. — Sorriu ao
marido. — Deixa-me preocupada.



— Nao ha nada para te preocupares. — H4 muito que decidira que nunca lhe
poderia fazer aquilo. Agora ja ndo tinha vontade de ir para a cama como
antes. — Vou buscar outra bebida. — Queres que te traga um cha ou qualquer
outra coisa?

— Nao, obrigada. — Seguiu-o até a cozinha. — James, volta 14 para dentro.

— Estd bem.

Encheu outra vez o copo e deixou que ela o levasse para o sofa.

— Sei que alguma coisa te preocupa.

— Nao, ndo € nada.

Sorveu um gole de vinho.

— Nao te escondas atras do alcool.

— Nao estou a esconder-me. — Detestava quando ela comecgava a falar da
bebida. — E s6 o terceiro copo que bebo, ndo estou a embriagar-me.

Ela ignorou aquilo.

— James, estou tdo contente por esta noite e lamento tanto ndo... ter visto
antes as coisas com clareza. Quero compensar-te. Mas conheco-te. Sei que
andas preocupado com alguma coisa ha muito tempo. Vai e vem, mas de vez
em quando vejo a angustia no teu olhar. — Nao era a primeira vez que ela lhe
dizia aquilo, mas ele conseguira sempre evitar falar. — J4 n3o consigo
ignorar mais isto, James. Ou talvez ndo queira. Por favor. — Pegou-lhe na
mdo. — Sou a tua melhor amiga, lembras-te? Lamento ter andado tdo
absorvida em mim durante tanto tempo. Por favor, diz-me o que esta mal.

— Nao. — Ele abanou a cabega. — Estou demasiado cansado para continuar
a falar.

— Entdo ha mesmo qualquer coisa. — Tamsin estava no modo de
interrogatério ¢ por uma vez ele desejou que ela o pusesse em primeiro
lugar. — Por favor, James. Assim ndo conseguirei dormir.

Ele ndao parava de abanar a cabeca.

— Nao consigo.

— Consegues sim. Podes contar-me tudo.

— Iras odiar-me.

Ela ajoelhou-se a frente dele.

— James, nunca podia odiar-te.

Viu surpresa e preocupagao no rosto dela.

— Desculpa — foi o melhor que ele conseguiu dizer.



— Estou a implorar-te, James. Por favor, conta-me o que te vai na cabeca.
Seja o que for, lidaremos com isso juntos.

— Ira afastar-nos. — A voz dele quebrou-se. Sabia que seria naquele
momento ou nunca.

Tamsin fez um ar chocado.

— O que estds a dizer? — Perscrutou-lhe o rosto. — Tu €s a minha vida.
Nada neste mundo nos poderia separar.

James baixou a cabeca e comecou a chorar enquanto se preparava para
dizer a mulher que amava a uUnica coisa que sabia que lhe destrogaria o
coracgao.



28
William e Beth

A FESTA ESTAVA NO AUGE QUANDO WILLIAM rodou a chave na fechadura.

— Paizinho, chegaste! — Winnie atirou-se a ele e William apercebeu-se que
a filha estava a cada dia mais parecida com Beth. Surpreendeu-se por ainda
o ndo ter notado. — Estas a perder isto, ¢ a melhor festa de sempre! — Ela
rodopiou para que William lhe apreciasse o vestido e os olhos brilhantes
eram iguais aos da mae. — Gostas? — Tinha também a mesma energia,
percebeu William, enquanto a observava a dangar em volta dele.

— Sim, gosto muito mesmo. Estds fantastica, querida, e prometo que vou ja
para a melhor festa de sempre em poucos minutos. — Deu-lhe um beijo no
alto da cabecga. — Andaste a beber? — Fingiu cheirar-lhe o halito. — E por isso
que andas a rodopiar tanto?

— Nao, pateta — a rapariga sorriu ao pai com um ar de adoracao.

— Muito bem, agora vai la ter com a mde enquanto ponho a pasta no
escritorio. — Precisava de tomar um duche antes de cumprimentar toda a
gente.

— Ol4, pai. Porque vieste tao tarde?

— Ola, Harry. Tive de ficar no hospital. — Arrumou a pasta e deu uma
rapida vista de olhos ao correio que Beth deixara sobre a sua secretaria bem
organizado.

— Como de costume. — O rapazinho suspirou.

— Nao sejas impertinente. — William ndo lhe prestava inteira atengdo. — A
tua irma diz que perdi boa parte da festa, entdo porque nao estas a aproveitar
o melhor?

— Acho que esta boa, sim. — Harry ndo se deixava impressionar facilmente.

— Ora aqui estas, pensei que nunca mais cd chegavas! — Beth, de rosto
ruborizado pela excitagdo, espreitou a porta. — Isto esta a fervilhar de gente e
nem imaginas o que aconteceu a Audrey...



— Desculpa, desculpa, sei que me atrasei. — Foi ao encontro dela. — Quem
¢ a Audrey? Ei, estas linda! Vestido novo? — Beijou-a distraido e bebeu um
grande gole do champanhe dela.

— Sim. — Ela também rodopiou, momentaneamente distraida. — O que
achas? Custou uma fortuna.

— Vale bem cada céntimo. — Olhou-a com admiracdo. Era uma mulher
bonita e estava indubitavelmente bela e radiante naquela noite. Beth gostava
que ele a achasse bonita. O marido sabia que ela dava importancia a isso.
Por vezes, quando ganhava algum peso, parecia mais velha do que ele,
apesar de ser dois anos mais nova. Ele recordava-se de como andara
deprimida quando um colega dele parecera surpreendido por ela ser mais
nova do que ele. «Ele esta bébedo, querida.» William sorrira ao ver a firia
dela. «Nao lhe ligues.»

Olhando agora bem para ela, viu que usava mais maquilhagem do que o
habitual e que tinha um penteado diferente.

— Mas o que fizeste emti?

— Gostas? — Ela fez beicinho.

— Adoro. — Deu-lhe uma palmada no rabo. — Mantém-te assim e nada de ir
a caixa das bolachas. — Disse, meio a brincar.

Ela pareceu ndo o ouvir.

— Achei melhor competir com todas aquelas jovens enfermeiras. — Sorriu.

— Nesse campo ndo tens nada com que te preocupar, meu amor — disse-lhe
com sinceridade. — Agora, preciso de um duche e de uma bebida, por esta
ordem. D4a-me quinze minutos € estarei a tua disposi¢ao a noite inteira.

— Estd bem. Agora ndo te irrites, mas estamos com falta de comida. A
Audrey teve um acidente.

Ela seguiu-o escadas acima.

— Mas esta tudo tratado, nao esta? Temos ca comida? — Procurou a camisa
preferida; era importante ter um 6timo aspeto nessa noite. — Viste a minha
camisa Armani azul? Lembraste-te de a ir buscar a lavandaria?

— Sim. — Ela tirou-a do roupeiro. — Aqui estd. — Sorriu ao marido. — E,
claro, que temos comida, mas entrdmos um pouco em panico hia bocado,
acredita.

— Entdo, quem arranjaste?

— Foi ela quem organizou tudo, acreditas? Enquanto estava a espera nas
urgéncias. Algum do pessoal dela. Estdo ja a trabalhar freneticamente na



cozinha.

— Otimo, muito bem.

— S6 que nos dava jeito mais uma pessoa. Estou a tentar supervisionar tudo
e preciso mesmo de circular. — Pensou um momento. — Achas que podias
puxar alguns cordelinhos com alguém dos vossos servigos de catering?
Mandar buscar alguém, pelo menos para as proximas duas horas?

— Estas doida? E sexta-feira a noite.

— Acho que sim... seja como for — comegou a afastar-se —, tenho de ir. Nao
te demores. — Desapareceu porta fora com Harry muito animado atrds dela.
Fora ali ter para ver os pais, impaciente como sempre.

— Na verdade, até talvez possa ajudar. — William acabara de ter uma ideia
bizarra. Queria vé-la novamente ¢ a mulher acabara de lhe dar uma
oportunidade inesperada. — Vou fazer uma chamada ou duas — disse a Beth,
que voltou a espreitar a porta. — Lembra-te, Harry, para a cama as dez horas
— gritou ao filho, que prontamente deitou a lingua de fora, mas de forma a
que o pai ndo visse.

Vinte minutos mais tarde, William encontrava-se ja entre a multidao de
convidados, de copo na mdo e sentindo-se muito satisfeito consigo proprio.
Telefonara a Lily e convencera-a a vir ajuda-los. Ela j4 estava a caminho.
William tinha o pénis duro como um pedra ao pensar na mulher € na
potencial amante juntas na mesma festa. E fora Beth quem arquitetara tudo,
convenceu-se assim que as duvidas o assaltaram. Além disso, vira alguns
pontos a ganhar ali também. Ela ficou muito impressionada quando ele lhe
contou.

William gostava imenso da festa que davam anualmente no outono. Era um
bom comego da temporada de festas — apesar de para o Natal ainda faltarem
dois meses — e dava-lhes a oportunidade de saberem novidades dos amigos,
alguns dos quais ndo viam desde as férias de verdo. Beth mantinha sempre a
casa e os jardins com um aspeto fantastico e aquela noite ndo era excegao.
Mandara instalar 14 fora um novo sistema de luzes e havia centenas de velas
em todas as janelas. Uma atmosfera perfeitamente magica. William
aprovava.

Andaram por entre os convivas durante uma hora, depois Beth pegou num
pratinho com comida e observaram os convidados.



— Olha, prova isto, ¢ absolutamente delicioso. — Apresentou-lhe o prato,
sorrindo.

— Sabes que detesto salada de repolho. — William franziu o nariz.

— Nao tem cebola e ¢ caseira, ndo a encontras muitas vezes nos Servigos
de catering. — Beth sorriu-lhe enquanto levava o garfo a boca. — De qualquer
forma, vai muito bem com esta carne de vaca mal passada. Acho que tem um
pouco de rabano picante. Prova, vais gostar.

— Obrigado. — Provou e ela tinha razdo. — Essa carne esta muito boa, o que
tem a volta? — Picou-a com o garfo.

— Uma espécie de paté de cogumelos, um pouco como o lombo a
Wellington, mas sem a massa. — Beijou-o na face. — A proposito, aquela
rapariga do servico de catering que arranjaste ¢ um génio. Entrou e
organizou a cozinha inteira em poucos minutos. Até trouxe algumas coisas
comela.

— A Lily ja chegou?

— Nao fiques tdo surpreendido, ligaste-lhe, lembras-te? — brincou a mulher.

— Desculpa. — Retrocedeu. — Sabes que estas coisas de Ultima hora me
deixam sempre um pouco resmungdo. — Beijou-a na face também. — Detesto
que ndo estejamos preparados.

— Eu estava preparada. A pessoa do servigo de catering teve um acidente,
lembras-te?

Beth parecia aborrecida com ele, a ultima coisa de que ele precisava
naquela altura. Precisava era de ver Lily, que se encontrava apenas a alguns
metros, na cozinha dele. Uns dias antes, ela ndo retribuira o telefonema que
lhe fizera e ndo gostara nada disso. William estava habituado a dominar as
situagdes, €, além disso, sentia-se particularmente excitado nos ultimos dias.

— Oh, esqueci-me... ou pelo menos ndo tive tempo de te dizer... o Noel e a
Triona separaram-se — segredou-lhe Beth ao ouvido quando ele se preparava
para escapar dali. — Age normalmente, ai vem ela.

— Ola, William, andas a evitar-me, como ¢ costume. — Ele vira os seios de
Triona Ashurst muito antes de lhe ter visto o rosto. Eram lisos, lindamente
moldados e feitos de plastico.

— Ola, Triona, que bom ver-te! Como tens passado?

— Nada mal, tendo em conta que o meu marido acabou de me deixar. Acho
que ja sabes?

Eu nunca teria casado contigo, pensou William.



— Triona, lamento imenso. — Ouviu-a, atentamente pensou, tendo em conta
o tom monocodrdico dela, durante um minuto ou dois, depois olhou para tras
dela, para alguém que acabara de chegar.

— Ela ¢ mais velha do que eu, acreditas? Uma vitiva com dois filhos.

William reparou que Triona arrastava ligeiramente as palavras. Fez um
gesto de assentimento distraidamente e tentou arranjar maneira de sair dali.
A frase seguinte trouxe-o de volta ao presente com toda a forga.

— Beth, minha querida, o que farias se descobrisses que o William tinha um
caso? — perguntou.

— FEle ndo tem tempo para essas coisas — respondeu Beth com uma
gargalhada. — O hospital ¢ a amante dele.

— E se fosse uma das doentes?

— Nao te arriscarias a 1sso, pois nao?

Observava-o com um sorriso satisfeito, quase complacente. Nao era nada
dela, pensou William; a sua mulher era a pessoa menos presuncosa que
conhecia. Langou-lhe o que pensava ser um olhar de aviso: ndo queria irritar
ainda mais aquela mulher de olhar louco. Nunca gostara dela, mesmo quando
se encontrava sobria.

— Es parva, se ¢ isso que pensas. — Triona inclinava-se para ele. — O
William ¢ um homem muito atraente. Deve ter muitas mulheres a atirarem-se
a ele todos os dias.

— Seriam necessarias oportunidades, nao? — William tentou brincar com
ela. — Entdo, Triona, como ¢ que tudo isso aconteceu? — Estava-se nas tintas
para o assunto, mas ela langou-se numa grande e complicada explicacdo e
William 1a fazendo que sim com a cabeca, ocasionalmente, e observando a
sala com atengdo a cada instante, a espera de poder vislumbrar Lily.

— Olha, vou buscar-te comida, queres? — Beth interrompeu-a mal a amiga
parou para respirar.

William suspirou de alivio. Triona era realmente uma chata dos diabos,
ndo compreendia por que razdo a mulher se dava tdo bem com ela.

— At¢ ja. — Beth deu o brago a amiga e guiou-a na direg¢do do buffet situado
na sala seguinte.

William foi entdo for¢cado a fazer conversa com a filha de um dos seus
amigos mais antigos enquanto se dirigia a cozinha. Todavia, daquela vez ndo
lhe custou. Isabel Harpur era como uma chama brilhante num campo repleto
de foguetes molhados. Apagava todas as outras mulheres, apesar de ndo ser



particularmente bonita. William sabia que era a sua juventude, e esse
pensamento sO o irritou ainda mais. Nada de bom havia em envelhecer,
pensou, fazendo sinal a um empregado que passava para lhe encher o copo.

— Vi-te a olhar para o meu peito antes. — Triona voltara.

— E dificil ndo olhar. — William sentiu um baque no coragio. Deu-lhe uma
palmadinha no nariz em tom jocoso e tentou ser simpatico. — Estas linda,
Triona.

— Linda, como?

— Lindissima.

N3o iria perder muito mais tempo com aquilo.

— Gostaria de ir para a cama contigo, William Hammond.

Ele olhou em volta nervosamente e riu-se para demonstrar que ndo levara
aquilo a sério.

— Estas sempre no controlo de tudo, gostava que tu me dominasses por uma
noite € me desses uma boa queca.

William esperou ndo parecer tdo nauseado como se sentia. A mulher
simplesmente ndo se enxergava. William seria capaz de preferir a senhora da
limpeza deles, de cinquenta e nove anos e bigode.

— Que tal, rapagdo? Nao gostavas, também?

— Sinceramente, ndo. — Tivera que chegasse. Nao sabia o que o ofendia
mais, se o facto de ela ter tAo pouca consideragdo por Beth ou de pensar
assim dele. — Com licencga, Triona, vi uma pessoa com quem tenho de falar. —
Virou costas e quase colidiu com uma rapariga de simples vestido preto e
rabo de cavalo.

— Ola — saudou a rapariga timidamente.

— Lily. — Apanhara-o desprevenido, apesar de ir a caminho para a ver. — la
agora mesmo ter consigo. — Olhou rapidamente em volta para ver onde
estava a mulher, depois Triona. Era mesmo o género de coisa que aquela
cabra iria perceber num instante.

— Bem, aqui estou.

Ela ergueu os olhos para ele e sorriu.

— E capaz de me ter salvado a vida — brincou ele, esforgando-se por nio
parecer demasiado empolgado pelo facto de ela ali estar, na casa dele.

— Na verdade, nem vai acreditar, mas a Audrey e eu ajudamo-nos sempre
uma a outra. Foi ela que me substituiu quando a Alison morreu. Fez o meu



servico durante duas semanas, por isso tenho tentado retribuir-lhe a ajuda. —
Olhou em volta. — Entdo, que tal a comida?

— Ola. — Beth voltara para o p¢ dele. — Vejo que ja se conhecem? — Sorriu
abertamente a Lily. — Claro que ja se conhecem. Festas no hospital,
presumo? — Estava completamente a vontade.

— Sim, e... através da minha irmd — explicou Lily. — Ela era uma das...
doentes do doutor. — Sorriu a Beth e William esperou que ela nao falasse de
mais.

— Oh, lamento ouvir isso. Espero que nao fosse nada grave. — Beth ndo
esperou pela resposta, o que nela era invulgar. — A proposito, a comida esta
divinal, tenho mesmo de ficar com o seu numero.

— Nada fiz, sinceramente. Dou-lhe 0 meu cartdo, claro, mas ndo me quero
intrometer no territorio da Audrey...

— Que disparate, nada disso. Chegou exatamente na altura certa. E trouxe
comida, pelo que vi.

— SO algumas coisinhas que tenho sempre no armario. Nem sequer
precisamos disso, a Audrey tinha tudo organizado.

— Tenho de fazer contas consigo. — William decidiu por fim tomar o
controlo da situacdo. — Talvez me queira deixar o seu cartdo?

— Sim, com certeza. Mas ndo se preocupe com dinheiro esta noite, mando-
lhe a conta depois.

— Nem quero ouvir tal coisa. Salvou-nos a vida — disse Beth.

Lily tentou ndo objetar novamente, notou William, mas a mulher estava
muito empenhada naquilo.

— O minimo que podemos fazer ¢ pagar-lhe de imediato — insistiu.

— Entdo, posso oferecer-lhe uma taca de champanhe para lhe agradecer? —
William tentava afasta-la.

— Nao, vou conduzir e nunca bebo quando trabalho, mas obrigada na
mesma. Parece uma bela festa. A casa esta linda!

— Obrigada, Lily, ¢ muito simpatico da sua parte dizer isso. — Beth ficou
encantada. Virou-se para o marido. — William, porque nao vou tratar da Lily?
Tenho o meu livro de cheques no escritorio. Esta ali o Andrew Haslam,
querido, j& me perguntou duas vezes por ti € acho que estd quase a ir-se
embora. V4, Lily, venha comigo € nao me deixe esquecer o seu cartdo. — Beth
virou costas.

— Boa noite. — Lily sorriu-lhe.



— Boa noite € mais uma vez muito obrigado. — Ndo era o que William
gostaria de lhe dizer. Bolas, maldita Beth, normalmente nunca se importava
com aquele género de coisas. Podia ter convencido Lily a beber uma taca e
continuar a falar com ela até descobrir um pouco mais sobre o que se
passava na vida da rapariga. Contudo, a Gltima coisa que queria era que a
mulher ficasse desconfiada, por isso cedeu graciosamente, mas nao
conseguiu afastar a vaga sensacdo de desconforto com que ficou. Té-la ali,
inesperadamente — e depois de ter andado a pensar tanto nela — fé-lo deseja-
la ainda mais.

Observou a porta até a mulher reaparecer e ficou desapontado ao ver que
voltava sozinha.

— Que rapariga tdo simpatica € com uma capacidade de organizacao
impressionante. Sabias que ela faz catering para o Taioseach?

— Querida, s6 a vi duas vezes, creio. Calhou ter o nimero dela a mao
quando falaste no nosso dilema, ¢ tudo. — A ultima coisa que William
desejava era que a mulher se tornasse amiguinha da que em breve seria sua
amante. — Agora, vamos 14 dancar. — Nao lhe apetecia, mas também ndo
estava com vontade de falar. O que William realmente queria era correr para
a porta e ver se Lily ainda andaria por ali.

Pela primeira vez em anos ndo se entusiasmou como era habitual com
conversas sobre carros e destinos de férias, e tentar descobrir qual seria a
ultima grande novidade interessante, de modo a poder avaliar se valeria a
pena obté-la antes de toda a gente que conhecia. Para grande enfado seu, deu
por si a comparar todas as mulheres ali presentes com Lily, que estava tao
chique, tdo sobria e sensual com aquele penteado amo-roso.

Eram duas da manhd quando os Ultimos convidados sairam. Beth estava
tocada e ele também tinha bebido bem.

— Deixa tudo como esta, € para 1sso que pagamos — disse ele em tom de
comando quando a mulher se preparava para ir falar com o pessoal.

— A1, €s tdo mandao. Gosto disso — retorquiu ela a brincar. — Por falar em
pagar, acertaste tudo com eles?

— Acertei com o Christy. — Indicou o chefe do bar que tinham ha anos. —
Anda, vamos para a cama. O Christy tomara conta disto e fechara as portas.
Tem as minhas chaves. Deixa-as ¢4 de manh3 e trato de tudo com ele entdo.
Dei-lhe um cheque em branco no outro dia para cobrir todas as despesas.



— Otimo, aprovo. — Deu-lhe o brago. — Estas lindo esta noite, William.
Toda a gente comentou isso.

Ele ficou aliviado por a mulher estar tdo descontraida. Receara que ela
tivesse adivinhado qualquer coisa quando dera por ele a conversar com Lily.
Beth era normalmente muito arguta.

— A sério? Quem por exemplo?

— Sim, a sério. — Esticou-se e beijou-o levemente. — O Tom Arnold disse-
me que parecias mais novo € o Scott perguntou-me quanto tempo passas no
ginasio.

William gostava que o invejassem. Comecava a sentir a tensdo larga-lo
dos ombros e do pescogo.

— Pensando bem, vamos 14 tomar mais uma para a despedida. Podemos
levar os copos 14 para cima.

— Meu selvagem. — Beth riu-se enquanto se dirigiam ao bar. Christy chegou
14 antes deles e tinha as bebidas quase servidas quando chegaram.

— Obrigada, Christy, ¢ muito amavel, mas s6 vou tomar meia taca. — Ela
sorriu ao homem levemente rotundo do outro lado do balcdo. — J4 tenho
bolhinhas a sairem-me pelas ore-lhas — riu-se, algo tonta. — Ah, e queria um
copo de dgua também, por favor...

— Com certeza. Gelo e limao?

— Nao é preciso — respondeu Beth. — E para quando acordar de manha.
Acho que ire1 precisar disso.

— Obrigado.

William aceitou o copo com uisque e deu um grande gole.

— De nada, ¢ um prazer. — Christy era muito profissional.

— Boa noite — despediu-se Beth sem se dirigir a ninguém em particular € os
restantes empregados responderam-lhe. Toda a gente gostava de Beth.

* sk %k

— Oh, e a Triona disse-me que era melhor eu cuidar de mim ou teria
dificuldade em manter-te comigo. — Beth ria, tontinha, novamente enquanto
se despia no quarto de vestir. — A Anne Mason era s6 ouvidos.

William gostava de Anne, uma das amigas mais antigas. Costumava jogar
golfe com Trevor, o marido.



— Bem, aquele fato novo que comprei em Paris fez maravilhas. — William
estava habituado a que reparassem nele, mas nunca se importava de ouvir
elogios.

— Ou talvez tenha sido o cabelo? — Beth fez uma careta.

O cabeleireiro de William sugerira recentemente que ele pensasse em
pinta-lo. Cometera o erro de perguntar a opinido de Beth e ela ndo parava de
o aborrecer comisso desde entdo.

— Nao, repito, ndo pintei o cabelo.

William riu-se, contrafeito.

— Mas estas a pensar fazé-lo. Bem te vejo a passar as maos pelo cabelo
todas as manhas quando fazes a barba. — Beth achava a ideia hilariante. — Sei
que andas a procura de cabelos brancos.

— Tem tento, mulher, ou vais paga-las. — William aproximou-se e bateu-lhe
no rabo com o cabide do fato.

— Nao te atreverias. — Ela voltou-se para o olhar e ele viu que usava um
body branco e rendado com sutid almofadado. Tinha pequenos botdes de
pérola e ele puxou-a para ele beijando-a com for¢a na boca. Quando a
soltou, ela tinha o cabelo despenteado e os labios vermelhos. Ele gostou do
subito fulgor que o invadiu, da sensacdo de poder que se apoderou dele.

— Entdo olha s6 para mim.

Agarrou-a por um brago e levou-a para a cama no outro quarto. Sentou-se
primeiro € puxou-a para o meio das pernas. Sem olhar para ela, rasgou-lhe o
body rendado expondo-lhe os seios. Ouviu um ligeiro arquejo, por 1Sso
baixou-se e beijou-lhe os mamilos. Estavam rijos como pedra.

O sexo foi cru e revelou-se uma nova experiéncia para Beth. Desconfiou
que ela tinha gostado, pois nunca fora assim tao cru com ela. Quanto a ele, s
pensava em Triona a deseja-lo ardentemente € no modo como Alison sempre
o fazia sentir tAo poderoso ao ser submissa, mas, sobretudo, gostou porque
se imaginou a fazer amor com Lily e que ela o provocava por fazé-la ir a
festa, s6 para poderem dar uma escapadela e fazerem sexo na cama dele.

— A proposito, deves-me trezentos e cinquenta euros. — Beth estava com um
grande sorriso quando olhou para ela depois de se ter servido de um café
bastante forte na manha seguinte.

— Porqué? O pai roubou-os? — perguntou Harry, devorando
apressadamente os cereais.



— Digamos que estragou uma coisa que me pertencia. — Beth deu um beijo
ao filho na cabeca e fez uma festinha no cabelo da filha ao passar por ela. —
Mas ndo o fez por querer, pois ndo, querido? — Estendia-lhe a chavena.

— Claro que ndo.

Ele piscou-lhe o olho. Sentia-se em grande forma, a parte uma ligeira dor
de cabeca incomodativa.

— O Christy veio ca? — perguntou Beth.

— Sim, estd tudo acertado. Beberam imenso champanhe, a julgar pela
conta. — Olhou para o jornal em cima da mesa.

— Pap4, dizes isso todos os anos — disse Winnie.

— Bem, este ano ¢ mesmo verdade. Por isso, nada de prendas de Natal para
ninguém.

— Nem sequer para a tua querida mulher? — perguntou Beth por cima dos
gritos de protesto. — Que tal um fim de semana fora? Nao disseste que tinhas
de ir a Paris dentro de umas semanas? — Aproximou-se dele. — Poderiamos
arruinar muito mais /ingerie minha — segredou-lhe.

William ia responder quando lhe ocorreu um pensamento, por isso a
mulher teve de se contentar com uma palmadinha no rabo. Refletiu sobre 1sso
enquanto terminava o café.

— Bem, vou tomar um duche. Depois, quem quer ir dar um passeio € um
almocinho descansado?

— Eu!

— Eunado.

— Desculpem, ndo vos disse? Nao tém escolha.

Sorriu aos filhos e dirigiu-se para as escadas. Enquanto circulava pelo
quarto de vestir tomou uma decisdo. Ia convidar Lily a ir a Paris com ele.
Ela poderia ficar num hotel diferente e ele escolheria um bom. Talvez até o
George V. Oferecer-lhe-ia a viagem como forma de a animar, depois de tudo
por que passara. Dava-lhe uma desculpa para lhe ligar mais tarde, embora ja
o quisesse fazer, de qualquer modo, para lhe agradecer a ajuda da noite
anterior. Gostava da ideia de ser visto com ela. At¢ lhe compraria alguma
roupa — saias curtas e botas altas. Resolveu deixar-lhe uma mensagem de voz
nesse dia, mais tarde, depois de pesquisar alguns hotéis na internet.

William estava tdo satisfeito com a ideia que decidiu ndo tomar duche e ir
rapidamente ao ginasio. Tinha de estar em boa forma para a viagem.



29

Dave e Marie

DAVE ANDAVA SEXUALMENTE FRUSTRADO € masturbar-se ndo o ajudava em
nada. Até tentou fazé-lo a ver um filme pornografico que deixaria a mulher
horrorizada — tanto quanto sabia, ela nunca olhara sequer para as revistas
que ele guardava em segredo debaixo do colchdo do lado dele — e embora
lhe tivesse proporcionado algum alivio, ndo fora minimamente satisfatorio.

— O que se passa? — perguntou Marie por cima do ombro, sentada a ver a
série Coronation Street enquanto ele fazia imenso barulho a carregar a
maquina da louga.

— Nada.

Bateu com alguns tachos e reparou que a mulher estava com ar aborrecido.
Sabia que era a meia hora preferida dela, quando dava aquela série. Quando
ndo dava, estalava a lingua, em desaprovagdo, € nio conseguia arranjar uma
posicdo confortdvel. Que Marie lhe tivesse dirigido a palavra enquanto
assistia a série demonstrava que reparara realmente que ele ndo estava bem.

— Desculpa, amor, estou s6 um pouco chateado, ¢ tudo. — Deu-lhe uma
palmadinha no joelho. — Queres que te faca um chazinho?

— Olha, sabes, acho que se calhar bebia um Bacardi com Coca-Cola.

— Quem pensas tu que és, a Deirdre Barlow? — Apontou para o ecrd. — E
melhor aumentares o tamanho dos 6culos, entao.

Ela desatou a rir.

— Va 14, faz-me um miminho. — Ele abanou a cabecga e foi para a cozinha. —
E faz-me companhia! Vive perigosamente!

Dave ndo estava com vontade de beber, mas depois pensou: que se lixe!
Era tdo raro beberem em casa. Levou-lhe a bebida e uma cerveja para ele e
afundou-se no sofa ao lado de Marie. Ficaram a ver televisdo em siléncio.
Quando a série acabou, foi passando os canais, mas sO encontrou um
programa de bricolage yuppie no Channel 4. A mulher mudou quase
imediatamente para The Bill. Para Dave, bastava.



— Olha, amor, acho que vou até ao pub beber uma cerveja. Importas-te? —
Indicou-lhe a garrafa. — E que esta nio sabe ao mesmo.

— Claro, vai la. De qualquer maneira, ndo tarda nada vou para a cama. —
Esticou-se e beijou-o na face. — At¢ amanha, entdo.

— Sim, espléndido.

Suspirou, mas ela ndo pareceu reparar nisso. Dave desejou que ela se
tivesse pelo menos oferecido para ir com ele. Porém, ja sabia que Marie
pensava que perdera um bocado crucial de The Bill enquanto ele estivera a
passar os canais. Marie detestava que a distraissem sequer um segundo
durante os primeiros dez minutos do episodio. Segundo ela, assim ja ndo
conseguia apanhar o enredo.

O pub estava a cunha e Dave juntou-se a umas pessoas a jogar dardos, o que
significava que 1a bebendo cervejas mais rapidamente do que o habitual,
visto jogar com alguns bebedores a sério. Mais tarde foi para o balcdo
conversar com os amigos. No canto oposto havia um grupo de mulheres a rir
as gargalhadas. Dave observava-as e sabia que se tivesse menos dez anos
teria imenso €xito com elas.

— Ora viva! — Era a mulher de cabelo escuro em que reparara antes, com
um falso bronzeado e coberta de bijutaria.

— Tudo bem consigo? — Bebeu a bebida de uma assentada e decidiu que
era melhor ir andando. Nao devia conduzir naquele estado.

— Otima, sim. N&o quer vir para o pé de nos?

— Esta noite ndo, talvez noutra altura. Tenho de ir.

Pegou nas chaves e dirigiu-se para a porta.

Num instante, a mulher seguiu atras dele.

— Nao se importa de me dar boleia, entao? — Apontou para as amigas. —
Elas estdo todas bébedas e eu tenho de me levantar cedo para ir trabalhar.

Dave estava para dar uma desculpa.

— Eu moro mesmo aqui ao virar da esquina, mas vocé bem sabe, ndo se
podem correr riscos hoje em dia. — Ela apontou para as sandélias verde-lima
que trazia. — De qualquer modo, tenho os pés numa lastima.

— Esta bem, venha dai.

Que diabo, pensou Dave, pelo menos ficaria de consciéncia tranquila.
Gostaria que alguém desse uma boleia a uma das suas filhas se ela estivesse
um pouco embriagada. Contudo, se alguma vez entrassem num carro com um



desconhecido, matd-las-ia. Havia muita gente estranha por ali, e jovens
embriagadas com tudo a mostra como aquela eram presa facil. Gracas a
Deus que as suas duas filhas tinham mais juizo.

—Ja o vi ca antes, ndo vi? — perguntou ela assim que se instalou no carro e
lhe deu a morada.

— Sim, ¢ possivel. A Marie... a minha, hum, mulher — disse ele
deliberadamente —, vimos ca com regularidade.

— SO reparei em si porque €... muito atraente.

Ela continuou a mascar pastilha elastica e olhou-o de alto a baixo.

Dave sorriu-lhe com ar atrevido.

— Porque estd uma jovem como voc€ a namoriscar um velhote como eu? —
perguntou, com ar paternal. — Aposto que metade dos tipos que ali estavam
adoraria té-la acompanhado a casa.

Ela encolheu os ombros.

— Sdo miudos, na maior parte. Gosto de homens mais sofisticados. E com
experiéncia.

Dave atirou a cabega para tras e desatou a rir. Pelo menos ela ndo dissera
maduros.

Levou-a at€¢ onde ela pedira, diante de um terreno baldio com algumas
arvores.

—E aqui?

— Aqui estd bem, vivo além. Apontou para uma casa camararia ali perto
que, mesmo na escuriddo, Dave via que estava rodeada de lixo.

— Muito bem, entdo. E melhor eu ir andando. — Ele sorriu-lhe — Até
qualquer dia.

Marie haveria de rir-se quando ele lhe contasse aquilo.

A rapariga estendeu a mao para o puxador da porta e depois virou-se para
ele e deu-lhe um beijo sem dizer palavra. Antes de Dave se aperceber do
que fazia, deu por si a retribuir-lhe o beijo. Num &pice, puxou-o para o
banco dela e escarranchou-se nele. Empurrou os seios para a cara dele e
enterrou-lhe a cabeca na sua pele macia. Dave pensou que era apenas
resultado dos efeitos do alcool, mas era suficientemente vaidoso para se
sentir lisonjeado, por isso, agarrou-lhe o rabo com as duas mios e comecou
a afagar-lhe as coxas. Ela ergueu-se, depois desapertou com destreza o sutia
e ofereceu-se-lhe. Ele ficou completamente excitado e enquanto passava as
maos pelas pernas dela, a rapariga desapertou-lhe a braguilha. Com as maos



dela a guia-lo, rapidamente descobriu que ela nio usava cuecas e, num
apice, penetrou-a enquanto a rapariga se balangcava para tras e para a frente.
Tudo acabou em menos de um minuto.

Ela beijou-o mais uma vez, sorriu, entre timida e coquete, e saiu do carro.
Ele recostou-se no banco e fechou os olhos, a saborear a sensacao de
libertacdo e sem conseguir acreditar na sua sorte, quando se apercebeu de
que estava para ali sentado com tudo a mostra. Depois de apertar
rapidamente a roupa, olhou para cima e viu-a a fazer adeus por cima do
ombro enquanto caminhava.

Ligou o carro e saiu dali de imediato, mas, mal chegou a casa, deixou-se
ficar sentado no carro imenso tempo. A eufo-ria inicial acalmara. «Seu
estapido!» Bateu no volante. «Que raio estavas tu a pensar?» Mas sO de se
lembrar do que acontecera ficou com uma erecao de novo e teve de admitir
que fora umas das coisas mais excitantes que lhe acontecera nos Ultimos
tempos.

Uma vez em casa, serviu-se de um grande uisque e esteve uma hora a
passar de canal para canal tranquilamente. Acabou por se acalmar, e pensou
que fora uma recompensa muito agradavel por a ter levado a casa. Garantiu a
si proprio que ndo precisaria de se sentir culpado. Contudo, resolveu ndo ir
sequer perto do pub pelo menos durante uma semana — promessa que sabia
que nunca cumpriria — € passou uma noite descansada a sonhar que era preso
por ter sexo com uma menor.

Na manh3 seguinte, voltou a pensar no sucedido enquanto tomava duche com
uma portentosa ressaca. Aquilo nem sequer era o género dele, justificou-se.
Ela era uma lambisgoia qualquer, nada o seu tipo, mesmo para uma
rapidinha. Dave gostava de pensar que tinha mais classe do que isso. Entdo,
quando foi a ultima vez que uma tipa de dezanove anos — calculava ele —
fez sexo contigo no banco da frente do teu carro?, interrogou-se. Cresce e
aparece, homem, censurou-se, homens com metade da tua idade fariam fila
para terem isso.

Cerca do meio-dia recebeu uma mensagem a agradecer a boleia até casa.
De inicio ndo conseguia imaginar onde teria ela arranjado o seu namero.
Uma visita como quem ndo quer a coisa ao pub, para tomar cafeé, e algumas
perguntas resolveram o assunto. Damien, o empregado do bar, confirmou-lhe
que a rapariga andara a perguntar por ele.



— Pois, disse que queria que lhe fizesses uma coisa — explicou Damien a
Dave. — Eu diria que tu eras capaz de a fazer!

— Vai-te lixar, tenho idade para ser pai dela. Que idade achas tu que ela
tera, dezoito, dezanove anos?

— Diria que € um pouco mais velha. — Damien estava a perder o interesse.
— Céus, ela parecia um bocado rasca, mesmo para ti. — Piscou-lhe o olho.

Dave ficou aliviado. A questdo da idade aborrecera-o um pouco; nos dias
que corriam, nunca se sabia. No fundo, parecia que se safara. Engoliu o cafe.

— Ouve, faz-me um favor. Nao lhe dés mais informacdes.

O empregado ergueu o sobrolho.

— E que, hum, fiz um trabalhinho para uma amiga dela que me ficou a dever
dinheiro. O irmao dela ameagou-me quando 14 fui. Percebes o que estou a
dizer?

— Perfeitamente. — Damien voltou-se para as paginas das corridas.

Nessa noite Dave recebeu outra mensagem. Desta vez ela perguntava-lhe
se gostaria de ir tomar uma cerveja com ela. Assinava «Kylie» com bjs
depois do nome.

Nao, obrigado. Apagou a mensagem. Caramba, pensou, aposto que tem
uma amiga chamada Britney. la desligar o telemovel quando recebeu outra
mensagem, desta vez de Lily: «Est4 livre para um copo esta noite no Hotel
Clearview? Pelas oito?»

Dave mal podia acreditar na sua sorte. Estivera convencido de que ela o
andava a evitar. Levantou-se — como quem ndo queria a coisa, pensou, até
perceber que atirara o bolo de Marie de cima do brago do sofa para o colo
dela.

— Desculpa, amor — disse, beijando-a na cabeca. — Era um canalizador por
causa de um trabalho. N3o te importas que saia por uma hora?

— Como se a minha autorizagdo importasse — respondeu a mulher, rindo.
Dave foi de imediato para o chuveiro.

As dez para as oito em ponto estava ele sentado — com ar perfeitamente
indiferente, esperava — num banco do bar num lugar com boa vista para a
porta. Pensara em tudo. Na melhor das hipdteses, ela convida-lo-ia para
subir a um quarto que ja alugara — apesar de ele ir insistir que seria ele a
pagar; no pior dos casos, ela dir-lhe-ia que estava tudo acabado.

Assim que a viu pensou que ndo se trataria do ultimo caso. Estava
absolutamente espantosa com calgas de ganga pretas justas e botas altas.



Usava um fop a condizer € um casaco de 1a com botdes. Dave tinha a certeza
de que ela ndo se teria dado a tanto trabalho a ndo ser que gostasse dele.
Quando Lily lhe acenou, dirigindo-se a ele com o lindo cabelo louro e
brilhante e aquele rosto tdo fresco, Dave quis penetrd-la com tanta
intensidade que se mexeu varias vezes no assento tentando aparentar um ar
normal.

— Ola.

Conseguiu esperar at¢ ela chegar quase ao lado dele antes de saltar do
banco para a beijar em ambas as faces.

— Como esta, Dave? Tem um 6timo aspeto — cumprimentou-o ela e ele
sentiu-se imediatamente com 0 €go maior.

— Estou espléndido. — Sorriu e indicou-lhe uma mesa tranquila. — O que
vai desejar tomar? Champanhe, talvez?

— Um copo de vinho branco seria 6timo.

Dave olhou em volta e fez sinal ao empregado estalando os dedos. Notou
que havia varias pessoas a olhar na direcao deles.

— Que vinhos brancos serve ao copo? — perguntou € depois nao entendeu o
que lhe respondia o empregado polaco.

— Chablis? — perguntou, esperangoso, € o empregado fez um gesto de
assentimento e desapareceu. — Entdo, diga-me 14, como estd? — inquiriu
enquanto se voltava a sentar para olhar melhor para ela.

— Bem, obrigada. Vim a cidade para uma reunido com o meu advogado e
achei que este seria um lugar simpatico para nos encontrarmos. — Ela
agradeceu ao empregado e bebeu um pouco do vinho.

— Otimo, pois. Na verdade, venho aqui imensas vezes.

— Vem? E muito luxuoso, nio é? Ficaram com as chaves do meu carro a
entrada e ofereceram-se para mo trazer quando saisse. E muito americano,
nao ¢€?

— Bem, eles, hum, conhecem-me mais ou menos. — Dave encolheu os
ombros. Mencionei que me ia encontrar consigo, portanto deve ter qualquer
coisa que ver com isso.

— Entendo. Bem, estou impressionada.

Conversaram durante um bocado e as esperancas de Dave cairam por terra
quando viu que ela afinal s6 pretendia falar sobre um trabalho que iria fazer
no salao. Contudo, concluiu com os seus botdes, ao voltar para o seu bar
habitual uma hora e meia depois, era melhor do que nada. Oferecera-se para



lhe dar um orcamento e, quem sabe, talvez se trabalhasse perto dela fizesse
com que as coisas avangassem entre eles. Ja decidira que queria mais do que
uma noite louca de vez em quando com Lily. Enquanto esperava pela
cerveja, imaginou-se a dizer a Marie que teria de se separar, que nenhum
deles tencionara que aquilo acontecesse mas que se tinham apaixonado.
Dave e Lily, soava tdo bem.

— Como esta? — Kylie interrompeu-lhe os sonhos.

— Oh, ol4 — respondeu, enquanto passava para o banco mais perto.

— Recebeu as minhas mensagens?

— Oh, sim, andei ocupado o dia inteiro. Acabo de chegar de uma reunido
no Hotel Clearview.

— Hum, que fino. — Ela olhou-o. — Esta com 6timo ar. Cheira bem também —
disse-lhe ela. — Quer oferecer-me um copo?

— Na verdade, s6 estou a beber um... mas, sim, claro.

— Eu também. Uma vodca dupla com Coca-Cola, Damien. Estou sedenta. —
Piscou um olho ao empregado, que fez OK com o polegar.

Céus, pensou Dave, Damien tinha razdo. Ela era rasca. Contudo, ndo a
queria ofender, por isso esteve na conversa fiada com ela imenso tempo e foi
ouvindo as insinuagdes da rapariga e respondendo como pdde, pensando o
tempo todo em Lily e em como ela se rocara nele ao prepararem-se para
sair.

— E melhor ir-me embora — disse a Kylie enquanto acabava o copo vinte
minutos depois. — Até um dia destes, sim?

— Quer dar-me boleia até¢ casa como na noite passada? — Ela desabotoara o
casaco revelando parcialmente os enormes seios, escondidos por um top
vermelho e brilhante com um debruado em renda preta que parecia
demasiado apertado.

Porque ndo?, pensou Dave, resolvendo que daquela vez iriam para um
lugar mais tranquilo que ele conhecia. Gostaria de a ver de gatas no banco
de tras. Daquela vez far-lhe-ia ver quem mandava, tudo a brincar, claro.
Dave ndo era homem para ser bruto com as mulheres.

— Boa noite, Dave!

O empregado sorria com os dentes todos quando Dave pegou nas chaves.
Que diabo, é bem diferente de subir as escadas do hotel com a Lily como
imaginei, mas porra, tenho o coiso a latejar.

Kylie pds-lhe a mdo sobre o pénis mal ele fechou a porta do carro.



— Para onde vamos, rapagao?

A rapariga sorriu ao sentir-lhe o pénis.

— Espera e veras.

Dave deu a volta a casa dela até uma area com arvores e estacionou em
frente a um muro. Estava negro como breu.

— Agora, minha atrevida, deste-me tesdo e vou fazer-te pagar. — Levantou-
se, abriu a porta dela e puxou-a, depois abriu a porta de tras e fé-la entrar. —
Deita-te, minha gata com cio — ordenou, levantando-lhe a saia de /ycra preta
até a cintura.

— Sim, chefe! — A rapariga riu e virou-se para lhe mostrar os seios,
completamente desnudos abaixo do fop, que tinha subido.

Dave pos-se em cima dela, despindo-lhe as cuecas. Subitamente, sentiu
uma dor aguda no peito. Inclinou-se para tras e tentou respirar.

— Dé-mo todo, rapagdo — foi a Gltima coisa que ouviu.



30
Lily

PARA ALGUEM QUE LEVARA A MAIOR PARTE DA IDADE ADULTA a passo de
caranguejo, evitando tomar decisoes e feliz em ser guiada, fora um comeco
radical. Nunca percebera que pudesse sentir-me tio bem no comando das
situacdes. Perguntei-me quan-tos dias — semanas at¢ — desperdicara sentada
a ver televisdo, esperando que Alison me dissesse o que fariamos a seguir.
Desde que Charlie nascera e Sally se fora embora, desistira de ir a festas
como costumava. A minha vida tornara-se uma longa sucessdo de reality
shows € Maltesers. Passava todo o meu tempo a ver televisdo e a comer.
Agora, andava numa roda-vida. Em poucas semanas, o café tomava forma.
Ocupara-me com todo o processo de negociagdo também, o que me ajudara
1menso.

Era um espaco lindo, pensava, enquanto os empregados de limpeza se
atarefavam a minha volta, cheio de luz natural € com muito mais espago do
que imaginara inicialmente. Maureen Stanley fizera um oOtimo trabalho
arquitetonico. Havia muita madeira, polida at¢ parecer chocolate, e uma
maravilhosa bancada num granito que se assemelhava a biscoitos partidos.
As cadeiras eram tdo confortaveis que so apetecia sentar e descontrair e, em
vez de flores, havia pequenos vasos com plantas e nas janelas floreiras
cheias de tomate e malaguetas, todos a crescer, vicosos — De momento, pelo
menos — virados para sul.

Porém, era com a comida que mais me entusiasmava. Orla, Sally e eu
passaramos horas ao telefone nas ultimas semanas, enviando receitas por
correio eletronico ou artigos de revistas por faxe. Andava farta das ultimas
tendéncias culinarias, a maior parte das quais estava determinada a ignorar.
Orla passara por 14 duas vezes: visitas-relampago, a ver bem, mas que me
tinham ajudado imenso, e fora ideia dela as «cores da cozinha caseira», tons
de caramelo e cremes com laivos de framboesa nos vasos de ervas. Ela e



Maureen pegaram-se em discussoes varias vezes, € Sally estava sempre a
lamentar-se por ndo poder assistir a tudo.

Nenhuma droga que eu tivesse experimentado me dera aquele tipo de
euforia. A euforia do champanhe nem sequer se aproximava, pensei,
enquanto estava no meio do café no dia da inauguracdo — apenas com quatro
horas de sono — deleitando-me com tudo o que construira, pedra a pedra.
Chamei-lhe Cozi-nha de Confianca, uma brincadeira com o titulo de um livro
de que gostara muito. Richard zombara da minha ingenuidade, mas ri-me do
seu tom sarcastico. A tia Milly sugerira Charlie Maroto, por causa do menino
que me fazia tanger as cordas do coracdo de cada vez que ouvia a vozinha
dele ao telefone, especialmente com aquele sotaque amoroso de Cork que
depressa adquirira. Sally enviou-me um e-mail de Sydney a sugerir Comida
Séria, que eu descartei imediatamente refutando que ela devia estar ou ébria
ou pedrada ou ambas as coisas para ter pensado em tal nome. A gente da
zona ja lhe chamava A Cozinha.

— Este café tem que ver com a confianca que temos na comida que
servimos, em vez de sermos orientados pelas tendéncias da moda —
respondia quando alguém me perguntava, e o jornal Wicklow People até o
noticiou, pedindo-me uma entrevista. Quase tive um ataque de coragdo
quando me ligaram, mas sé depois de me ter convencido de que ndo era
ninguém que conhecesse a fingir ser jornalista. Sally achou tudo muito
divertido.

— Bom dia, chef.

Voltei-me e vi Orla a entrada da porta.

— Oh, meu Deus, conseguiste! — Ainda ndo acreditava que ela estava ali.

— Claro que sim. Nao falamos ontem ao telefone da casa da minha mae?

— Oh, sabes o que quero dizer.

Atravessei a sala num apice.

Ofereceu-me um grande ramo de flores.

— Lirios para a Lily! — Era o que ela costumava dizer, mesmo na ocasido
mais trivial, e eu gostava imenso que ela fizesse isso.

— Parva! — Abracei-a e senti o cheiro a levedura que emanava dela. — Fico
tdo feliz por estares aqui! — exclamei, sorrindo de orelha a orelha. —
Acreditas nisto? Estou tdo entusiasmada que receio ficar doidinha de todo. —
Dei-lhe um beliscao e ela soltou um gritinho. — Estds mesmo aqui, de volta,
quero dizer? De vez?



— Pelo tempo que quiseres, chefe. — Olhou em volta. — Meu Deus, isto esta
fantastico. Apesar de sO terem passado algumas semanas desde que aqui
estive a tltima vez, mudou tanto! — Executou uns passinhos de danca. — Digo-
te ja, a Sally anda a poupar dinheiro como doida. Ndo gosta nada que
estejamos as duas nisto sem ela. Malvada ciumenta — disse, com malicia.

— Quis enviar-lhe um e-mail antes, s6 para lhe dizer as saudades que
sentimos dela. — Sorri. — Mas falamos rapidamente algumas vezes ontem. De
qualquer modo, telefono-lhe logo a noite a contar as bisbilhotices todas.

— Ela vai gostar imenso, morre por saber como esta tudo a correr. Anda,
mostra-me 14 isto, depressa. — Orla estava entusiasmadissima.

— Vamos tomar um café. — Fui para a maquina. — Quero que o proves, pois
ndo sou especialista. Depois faco contigo a grand tour, para veres todos os
acabamentos. Levo quinze segundos, vinte se precisares de fazer chichi.

— Ouve, linda, ja estou impressionada. Mesmo de fora tem um ar diferente
de tudo o que conheco aqui na rua. E acrescentaste imensos toques pessoais
desde a ultima vez, pelo que vejo. — Olhou em redor da sala. — Gosto dos
cartazes.

— Obrigada. A Maureen encontrou um artista da zona na semana passada e
ele fez-mos. Queria-os incorporados nos azulejos.

— «Todas as nossas aves sao do campo e da zona» — leu. — Soa bem.
«Diga-nos se tem alguma alergia a comida e prepararemos a sua refeicdao
numa area separada da cozinha» — continuou enquanto eu lhe dava o café. —
Isso podera dar imensos problemas

— Eu sei, mas podemos fazer isso. Ja te mostro num instante. Além do mais,
¢ importante. Fiz a minha pesquisa. Pelos vistos raramente acontece, mas da
confianga as pessoas, especialmente a quem tem filhos com alergia a nozes,
esse geénero de coisas.

— Gosto deste aqui. — Sorria ao ler um que dizia: «Esta semana o principal
fornecedor de fruta e legumes €...» Era um azulejo que parecia a moldura de
um quadro. No interior estava uma fotografia com um grupo de freiras a
carregar cenouras e grandes aboboras. — Alguém tem de dizer aos habitantes
de Wicklow que ndo deviam mostrar ao publico em geral os seus fetiches de
travesti — disse ela, sorrindo.

— As freiras daqui sao as melhores agricultoras em redor — respondi. —
Espera até veres os produtos delas. Fiquei entusiasmadissima no dia em que
as descobri.



— Isso ¢ seriamente anal — gracejou Orla. — Entdo, mostra-me 14 o resto das
alteracoes e depois poe-me a trabalhar.

— Tenho de te levar até ao teu novo apartamento depois de acabarmos aqui
— lembrei-lhe. — Céus, s6 de falar em apartamento me lembro de quanto
trabalho ainda tenho para fazer até resolver as coisas em Dublin.

— Estds bem? Tens imensa coisa sobre os ombros.

Parecia preocupada.

— Sim, mas a logistica estd dificil nesta altura: a casa de Dublin, o
apartamento aqui por cima da loja, o Charlie em Cork. — Suspirei. — Mas o
teu apartamento, menina, ¢ lindissimo. — S6 o descobrira um dia antes,
mesmo a justa. — Vais adorar.

Orla deu um grito. Foi um som entrecortado, como aqueles choques
elétricos dos desenhos animados. Esquecera-me daquele aborrecido habito
dela. Contudo, naquele dia parecia-me perfeitamente normal, por isso juntei-
me a ela e estivamos a dangar a roda quando Violet € a amiga Naomi — uma
nova recruta — chegaram.

Depois disso, o dia foi tdo exigente quanto uma crianga recém-nascida.
Orla adaptou-se rapidamente, o que foi 6timo, e pareceu gostar realmente do
apartamento num quarteirdo simpatico de Marlton Street, a quinze minutos a
pé do café. A tarde arregagcou mangas e langou-se ao trabalho de preparar a
comida para a festa dessa noite. Eu amassara os paes todos na noite anterior
deixando-os prontos para irem ao forno. Fizemos bastantes pratos de
marisco vindo de uma zona perto de Kilmore Quay, em Wexford, assim como
salsichas caseiras e puré¢ e havia um belo guisado de carne em cerveja
Guinness no fogdo, a cozinhar em lume brando. Para sobremesa, uma
senhora do bairro preparara o mais delicioso crumble de ruibarbo. Ela seria
um dos nossos fornecedores habituais e oferecera-se para aparecer nesse dia
com um grande frasco de «auténtica» custarda, transbordante de ovos do
campo e «natas de vacas alimentadas a erva». Também fizemos bolo de
limdo — a minha especialidade — com cobertura agridoce para ser servido
quente e coberto de creme de baunilha. Orla estava impressionada com a
organizacao da coisa.

— Quase ndo precisavas de mim aqui. — Sorriu-me, ¢ dei-lhe uma
palmadinha com uma escumadeira.
— SO queria que estivesses descontraida. — Ri-me e continuamos a

trabalhar naquele siléncio confortavel entre amigas que se conhecem bem. —



De qualquer maneira, como tu e a Sally me estdo sempre a dizer, ndo sou
chef.

— S06 estamos a brincar, chef.

— Nao, sou uma cozinheira, autodidata. De amanhd em diante, €s tu quem
manda na cozinha — avisei.

— Entdo, o que vais vestir esta noite? — perguntou Orla enquanto fazia a
massa de tempura com dgua mineral gelada e mastigava alguns legumes que
aguardavam pacientemente ser cobertos.

— Comprei um vestido espantoso. E assim... nem sei, como se fosse de
todas as cores.

— Tu, de vestido?

— Pois, que giro, ndo ¢? Nao se pode ser sempre maria-rapaz...

— Estas com um aspeto fantastico, por acaso. Reparei assim que cheguei. —
Ela observava-me. — Esperava que estivesses...

— Um farrapo humano?

— la dizer de luto... eu sei... — Ergueu a mao e eu ia responder —, ainda
estas de luto, mas, bem, mudaste nestas Gltimas semanas. Da ultima vez que
aqui vim, ndo sei, tinhas um ar fantasmagorico, mas agora desabrochaste e
estou encantada. Sei que tem sido muito dificil.

— Pois. — Senti-me assaltada pelas recordagdes. — Mas ter o Charlie
ajudou-me a seguir em frente. Qualquer dia vem viver para c4, assim que eu
encontrar casa. Mal posso esperar. E ter isto — olhei em volta, encantada —
foi a minha salva¢do, no fundo. — Sorri a minha velha amiga. — Todo este
trabalho duro aqui significou que ndo tive tempo para pensar em tristezas.
Agora, bem, ¢ um sonho tornado realidade. — Ao dizer aquilo senti uma onda
de culpa por me lembrar que fora necessario que a minha irm3 morresse para
poder realizar esse sonho.

— Tenho pena de nao poder ter estado ao pé de ti na altura. — Orla mordeu
o labio inferior. — Mas com a minha mde doente e com o emprego e tudo...

— Fu sei. — Aproximei-me e abracei-a. — Os teus telefonemas ajudaram, e
muito, e vieste quando precisava mesmo de ti. Ter-te ca para o funeral
salvou-me a vida. — Encolhi os ombros. — Tive sé pouca sorte em ter as
minhas duas melhores amigas a viver longe nessa altura. Mas até as curtas
visitas que fizeste durante a fase de planeamento, aqui, ajudaram-me imenso.

— A proposito, a Sally diz que devo obrigar-te a falar comigo.

— Sobre o0 qué? — perguntei, cautelosa



— Nao me disse. Mas diz que tu sabes.

— Nao lhe ligues, esta doida.

— Ela ¢ doida. Mas, mesmo assim, teres perdido a Ali desta forma... — A
voz esmoreceu-lhe.

— Isso foi uma das coisas mais dificeis. Nao houve tempo para dizer tudo o
que se podia ter dito a alguém que amamos nem com futuro para compensar
as oportunidades perdidas... — Aquilo saiu-me antes de eu dar por isso.

— Pois... posso imaginar. Lily, ndo te vou for¢ar a nada, mas sabes onde
estoue...

— Sim, mesmo aqui na minha cozinha. — Ndo consegui deixar de sorrir.

— Ou na minha nova casa, a alguns minutos daqui, rua abaixo.

Veio ter comigo, fez-me dancar em volta da sala novamente e rimos juntas
de tudo aquilo.

Enquanto trabalhdvamos, caladas e felizes, pensei sobre o que ela dissera.
No fundo, ndo tinha muito a contar-lhe. As coisas progrediam lentamente.
Recebera uma mensagem de William a convidar-me para ir a Paris no fim de
semana. Nao fazia a minima ideia da razdo. A julgar pela voz dele, achava-
se 0 senhor do universo. Havia uma chamada ndo atendida dele tambeém.
Fiquei pasmada com o descaramento do homem. Um dia ou dois depois de
eu ter conhecido a mulher, convidava-me para ir a Paris «saborear as
delicias gastronémicas da cidade mais romantica do mundo», segundo a
mensagem que me enviara. Pois, esta bem.

Dave era um mistério. Depois do nosso encontro no hotel, quando
praticamente se atirara para cima de mim, ndo tivera mais noticias dele.
Devia ter vindo ao café ver a reconversao do local, e embora lhe tenha
deixado algumas mensagens de voz e enviado um sms, ele nunca respondeu.
Se calhar estaria amuado, pensei, o que era pouco caridoso da minha parte.
Contudo, era estranho. Ele prodigalizara-me imensas atencoes da ultima vez
que o vira.

James mandou-me uma mensagem a dizer simplesmente «contei a Tamsin
tudo sobre nosy». Isso deixara-me algo inquieta durante algum tempo, mas
depois percebi que ndo havia nenhum «nds». Ele referia-se a ele e a Alison
e, no fundo, nada tinha que ver comigo. Fiquei um pouco surpreendida por
ndo ter sabido de mais nada, mas depois andara demasiado atarefada para
pensar muito no assunto.



O Richard era a minha tnica historia de sucesso no que dizia respeito a
encontros, apds termos estado a beira da catastrofe naquela noite no
apartamento. Aparecera na manhd seguinte, muito desassossegado e esquivo
ao olhar. Fui muito profissio-nal e disse-lhe que apreciava a ténue amizade
que acreditava termos — o que era verdade.

Depois atirei-me a mercé dele e pedi-lhe ajuda. Foi tdo generoso como o
achara no inicio e, como uma grande parte da minha fantasia de felizes para
sempre esmorecera mal soube que ele ndo podia ser o pai do Charlie, aquilo
pareceu funcionar. Por isso decidimos — sem termos falado sobre o assunto —
tornarmo-nos amigos. Isso implicava principalmente que ele me ajudaria
com o café e em pagar-lhe um copo de vez em quando, para poder continuar
a fazer-lhe perguntas. Até ali tudo bem.

Mais tarde, nesse dia, tratei do cabelo e Violet ajudou-me com a
maquilhagem. Estava tdo atrasada nessa altura que enfiei o vestido a correr e
fui rapidamente verificar todos os pormenores 14 em baixo.

A sala estava magica a luz palida de um entardecer de novembro. A
escuriddo era algo de que eu também fora em busca no campo. Era uma
escuriddo pura, ndo havia candeeiros de rua nem fardis de carros a cortar o
negrume assim que se saia das ruas principais.

Ajustei as luzes de parede varias vezes e acendi as velas. Estava perfeito:
de facto, tudo seria perfeito se a minha irma ali estivesse a partilhar aquilo
comigo. Senti um aperto na garganta ao pensar em como ela ficaria
orgulhosa, por isso fui 14 fora rapidamente, s6 com o meu vestido leve e nem
senti sequer a mordida do vento frio ao observar o meu reino do lado de
fora, do outro lado da rua. Atravessando de novo, fui banhada por uma
palida luz résea que parecia encher toda a rua ao lusco-fusco daquela
particular tarde de meio do inverno.

— Alison?

Ouvi a voz, mas nao me virel imediatamente. Em Dublin habituara-me a
que as pessoas nos confundissem, mas nao ali. Além disso, os pormenores
do acidente eram bem conhecidos e senti o coracdo a latejar ao perceber que
havia alguém que continuava a pensar que ela estava viva.

—Ali, és tu?

A voz estava agora mais perto, mais suave, € pensei notar um leve tom
australiano.

— Nao. — Nao fazia ideia do que dizer a seguir. — Na verdade sou...



— Oh, perdoe-me, quase jurava que era a Alison... — O homem fitava-me,
algo inseguro. — Entdo deve ser a Lily? — Sorria ligeiramente e reparei que
era alto e tinha um rosto franco e simpatico. — Bem, ela ndo mentia ao dizer
que eram muito parecidas. — Soltou uma gargalhada. — E a cara dela!

— Sim, ola. — Sentia-me completamente abalada.

— Sou o Daniel Williams, um amigo da Alison. — Estendeu a mao e algo
aconteceu quando me tocou. Senti como que um murro no estdmago, para
comecar. — Caramba, sabia que eram gémeas, mas sdo iguaizinhas. Nao sei
se conseguia distinguir-vos. — Perscrutou o meu rosto.

Para la de olhar assim para mim, tive vontade de dizer. Que enervante.

— Suponho que ela ndo lhe falou de mim? — perguntou, quando era notorio
que eu ndo iria dizer mais nada.

— Eh, ndo, ndo me disse nada, nao. — Oh, meu Deus, ndo, outro homem do
passado dela, foi o que pensei a seguir.

— Nao faz mal, ndo esperava que ela o fizesse. Nao fique tdo preocupada.
Ela esta por ai, por acaso? — Aguardou, olhando o edificio de alto a baixo.

—Nao, eh, eu...

— E que temos um encontro. — Sorriu. Reparei que tinha dentes muito
brancos e perfeitos. Vestia despreocupadamente e trazia uma sacola de pele
ao ombro. Nao era um tipico irlandés.

— Um encontro? — Aquilo devia ser uma brincadeira de mau gosto.

— Esta noite, as sete. — Riu-se da expressdo do meu rosto.



31
Lily

EU ESTAVA SEM PALAVRAS, 0 que era pouco habitual em mim, e ele parecia
esperar uma resposta, por isso ficamos simplesmente a olhar um para o outro
durante imenso tempo.

— O que ¢ isto? — perguntou ele por fim. — Estd a olhar para mim com um ar
tdo estranho que me pde nervoso.

— Eu, hu... desculpe, quer subir um momento?

— Claro, ao apartamento? Ela falou-me disso. — Olhou de novo em volta. —
Onde esta o salao? Pensei que fazia parte do mesmo edificio. — Parecia
confuso. — E que eu costumava conhecer muito bem esta zona. Nasci em
Wicklow, a minha mae vive a alguns quilometros da estrada costeira.

Felizmente eu tinha as chaves na mao, por isso pude leva-lo escadas acima
sem ter de dizer mais nada.

— Por favor, sente-se. Desculpe estar um pouco desarrumado. — Que raio
de frase para dizer naquela altura.

— Nao faz mal.

Ele observava-me, a espera que lhe dissesse o que se passava. Era um
homem grande, forte, sem ser gordo. Era moreno e parecia cheio de energia.
Apeteceu-me tocar nele e agarrar um pouco daquela for¢a para mim, porque
subitamente toda a adrenalina que sentira desaparecera.

— O salao fechou. — Nao sabia bem como comegar. — Agora ¢ um café e
estamos prestes a fazer a inauguragdo. — Olhei para o meu telefone. — Em
menos de uma hora.

— Compreendo. Bem, ¢ uma grande mudanca. — Sorriu-me
encorajadoramente e esperou que continuasse.
— Hum, Damien, isto ¢... — Senti-me a beira de vomitar sobre o meu

vestido novo.
— Daniel — corrigiu ele com um sorriso. — Mas ja me chamaram coisas
piores. — Senti novamente uma reviravolta no estdmago.



— Passa-se alguma coisa? Esta muito palida.

— Sim, receio que sim. — Respirei fundo. — Perdoe-me, ndo ha uma maneira
facil de lhe dizer isto, mas a minha... A Alison... morreu ha alguns meses. —
Vi-o ficar tenso, por isso desviei o olhar, para lhe dar um momento e se
recompor.

— Esta a brincar? — proferiu, calmamente; eu s6 consegui abanar a cabeca.
— Como? Onde?

Contei-lhe os pormenores e ele ndo parava de acenar com a cabega. Nao
percebi se ele estaria a compreender tudo.

— Quer beber alguma coisa? Um brande, talvez, ou café¢? — Levantei-me.

— Nao, obrigado. — Tinha ainda um ar confuso.

— Est4 tudo bem consigo?

Ele fez um gesto de assentimento.

— Sim, estou bem. Perdoe-me. — Parecia estar a recompor-se. — Foi um
choque, ¢ tudo. Perdi o meu pai recentemente, € de modo subito também.
Ataque de coragao.

— Lamento imenso, deve ser horrivel para si. — Apos alguns segundos sem
nada dizermos, continuei: — Espero que nao se importe que lhe pergunte, mas
como € que se ia encontrar com ela esta noite aqui?

— Combindmos hd um ano — explicou-me. — Ah, foi uma espécie de
brincadeira, no fundo.

— Nao compreendo.

— Pois, ndo poderia compreender — retorquiu rapidamente. — Isto deve ser
um choque para si também, conhecer-me assim.

— Até que ponto a conhecia?

— Nao muito bem, no fundo. Por onde poderei comegar? — Cocgou a cabeca.
— Conheci-a em Londres, no ano passado. Vivi em Sydney durante alguns
anos e ia a caminho de casa, passando praticamente por todas as capitais do
mundo. — Riu-se, mas o sorriso pareceu forcado. — Ela estava em Londres
num evento qualquer sobre saude e beleza... em Earl’s Court.

— Sim, recordo-me disso.

— Ela, hum... demo-nos bem, passdmos algumas noites juntos, falamos
imenso. Gostei mesmo dela e penso que ela sentiu 0 mesmo por mim.
Contou-me que estava a passar por muita coisa na vida e que precisaria de
resolver tudo, por tudo em ordem. — Interrompeu-se, como se estivesse a
lembrar-se. — Eu tinha uma relacgdo... em Sydney, quero dizer. Resolvera de



alguma forma durante a viagem que ndao queria realmente assentar... ou pelo
menos que aquela relacdo ndo iria levar a lado algum... por isso, sugeri
meio a brincar que nos encontrassemos de novo quando tivéssemos
resolvido as nossas vidas. Ela pareceu ficar animada com a ideia. — Sorriu.
— Vira pelos vistos muitos filmes a preto e branco.

— O Grande Amor da Minha Vida. — Mordi o labio e sorri-lhe. — Era um
dos filmes preferidos dela.

Ele assentiu distraidamente.

— Uma fulana com as pernas partidas, creio.

— Paralisada, por acaso — corrigi, € ambos nos rimos, suspeitei que mais
para aliviar a tensdo.

Gostava do sorriso dele e havia qualquer coisa na maneira como me
olhava, como se estivesse mesmo a compreender tudo. Era desconcertante.

— Certo. Por 1sso, combinamos encontrar-nos exatamente dali a um ano...
hoje... em Wicklow, para vermos se tinhamos ambos resolvido as nossas
vidas. Por isso aqui estou.

Encolheu os ombros.

— No filme eram seis meses — expliquei-lhe. — Que conversa mais parva
para termos depois do choque que sofreu. — Tentei recompor-me. — Tem a
certeza de que esta bem?

— Sim, estou bem. Nao éramos um casal, nem nada disso...no fundo, foi
uma espécie de brincadeira. — Pareceu estar a quilometros por momentos e
depois sorriu daquela maneira novamente. — Ela era qualquer coisa, contudo.
Bonita, e muito boa pessoa também.

— Sim, era. — Mordi a bochecha por dentro.

— Vocé ¢ a cara dela.

— Tomo isso como um elogio. — Tentei sorrir e ele pareceu ficar mais
descontraido. — Ceus, agora € que reparei! — Quase tive um ataque do
coragdo. — O café... 1a em baixo. Vamos abrir... ¢ a festa de inauguragao...
chame-lhe o que quiser, mas ¢ dentro de meia hora! — Levantei-me de um
salto. — Tenho imensa pena, mas preciso de...

— V4, por favor. — Ele levantou-se a0 mesmo tempo.

— Fica bem? Pode ficar aqui o tempo que quiser, € s6 que... oh meu Deus,
a Orla mata-me!

— Posso ajudar em alguma coisa?

— Nao, de modo nenhum. — Peguei nas chaves. — A ndo ser que queira vir?



— Oh, ndo, obrigado. De qualquer modo, devia...

— Porqué? Nao tem nada melhor para fazer agora... — Fiz uma expressao
de dor pela minha falta de tato. — Desculpe, ndo era isto que queria dizer. —
Fiquei mortificada. — Mas ¢ que assim podiamos falar mais um pouco, mais
tarde.

Ele pareceu chegar a uma decisao.

— Bem, se tem a certeza, seria 6timo. Mas ponha-me a trabalhar esta bem?

— Espléndido. — Nenhum de nos soube o que dizer a seguir.

— Tem a certeza de que esta disposto a 1ss0?

De stubito sentia-me responsavel por ele.

— Sim.

— Esta bem, entdo, vamos 14, ou esfolam-nos vivos.

* sk %k

Eu precisava de uma bebida ¢ de um comprimido, de preferéncia no mesmo
copo, pensei mal descemos as escadas. Sabia que nenhuma das coisas seria
possivel até ter tratado de alguns pormenores.

— Bolas, Lily, onde te meteste? — Orla saltou logo. — Preciso que proves
uma coisa ali na cozinha, acho que esta salgado.

— Esta bem, vamos 14. — Lancei-me a acgao.

— Dé-me qualquer coisa para fazer — lembrou-me Daniel.

— E preciso mudar as cadeiras... e varrer aquele canto, oh, e aquelas
caixas t€m de ir para a sala das traseiras — aponteil por cima do ombro, com
o corag¢do aos pulos, em panico. Reparei que Orla o observava.

— Orla, ¢ o Daniel Williams. Ele é... era... um amigo da Alison. — Sorri
para ele. — E de Sydney — disse, como se isso explicasse tudo.

— Na verdade, sou de Blainroe, a cerca de quatro quilometros daqui. —
Estendeu a mdo.

— Ola. — A Orla parecia tdo em panico quanto eu. — Eu vivia em Sydney.
Vai ficar triste por voltar, a proposito — disse enquanto apertavam as maos.

Dali a uma hora o café estava cheio. A maior parte dos convidados da zona
tinha aparecido, o que me agradou, embora soubesse que vinham apenas
meter o nariz. Os meus amigos e familia eram poucos. A Wiltima hora, a tia
Milly ndo pudera vir, o que me fez sentir ainda mais como uma orfa. Queria



tanto ver Charlie e precisava da aprovacao de Milly também. Contudo, a tia
Rose aparecera, e tentava a todo o custo nio se mostrar muito
impressionada.

Brian Daly chegou mesmo a tempo com o irmao, Kevin, que era um giraco,
segundo Violet, depois de me ter contado que todas as mulheres solteiras de
Wicklow tinham perguntado quem ele era e se estaria disponivel.

— Parece-me que ja o vi — disse-lhe assim que fomos apresentados. — Ja
nos tinhamos encontrado?

Orla, que por artes magicas aparecera de parte nenhuma de repente,
langou-me um olhar que dizia «quem te deray.

— Nao, ndo me teria esquecido.

O sorriso dele dizia que sabia que estava a usar o pior clich¢ do mundo e
que ndo se importava nada com isso. Tinha uns olhos inacreditavelmente
azuis, quase violeta, ¢ um cabelo que parecia ter sido polido com verniz
preto. Bonito.

— Eu teria. — Tentei um pouco exageradamente ser espirituosa. — Tenho
uma memoria terrivel.

— Bem, acho que ndo se pode ter tudo — retorquiu ele, o que me fez sentir
um pouco desencorajada.

Nao percebia se o homem me agradava ou se me apetecia bater-lhe, mas a
minha chef aprovou claramente.

— Ol4, sou a Orla Parker. Trabalho com a Lily, acabei de vir do Reino
Unido. — Sorriu. — Antes disso, vivi em Sydney. — Tive vontade de lhe dizer
que estava a ser demasiado efusiva.

— Bem, Orla Parker, a sua mae ndo a devia deixar sair de casa. — Limpou-
lhe uma mancha de farinha do nariz.

— O que ¢ 1ss0? — perguntou ela, horrorizada.

— Nada de verde e viscoso, ndo se preocupe.

Piscou-me um olho, manifestamente apreciando a atencao.

— Isso ¢ nojento. — Lancei-lhe um olhar zangado. Havia qualquer coisa
nele, pensei. Era completamente exagerado, mas de um modo curioso.
Percebi que me poderia interessar por ele, e muito, se ndo tivesse cuidado.
O meu pai té-lo-ia detestado, de certeza.

O irm3o parecia algo constrangido.

— Brian, ja conhece a Orla? — perguntei, praticamente a aproxima-los. —
Deixe-me ir buscar-lhe uma bebida.



— Nao, ndo, ndo vamos ficar. SO passei por ca para lhe desejar boa sorte. —
Retirou uma pequena caixa do bolso. — E da loja dos anjos. — Fez uma
careta. — As raparigas 14 do escritério acreditam que funciona. E para dar
sorte num novo negocio, pelos vistos.

— Bem, mano, estas a ficar muito moderno, pelo que vejo. Nao consigo
imaginar um advogado numa loja de anjos. Onde fica, a proposito, na Rua do
Paraiso?

N3o tinha a minima graga, mas a Orla desatou a rir como uma hiena e ficou
a conversar com os irmaos enquanto eu me virava para cumprimentar alguns
recém-chegados. Ia pensando que Kevin Daly poderia facilmente trazer-me
uma carga de trabalhos.

Richard e Daisy chegaram justamente quando eu acabara de fazer o
discurso, pelo que fiquei imensamente grata. Nao tencionara dizer nada, ndo
¢ o meu estilo, mas as pessoas insistiram, eu 14 cedi e acabei por balbuciar
algumas frases que, pelo sim pelo ndo, ensaiara. Estar no centro da ribalta
ndo me era facil. Sentia-me quente e pegajosa, ao passo que Alison deveria
ter brilhado. Tive imensas saudades dela nessa noite enquanto escutava os
aplausos. Em circunstancias normais, iriamos para casa discutir todos os
pormenores da noite enquanto bebiamos cha e comiamos tostas de queijo ou
bolinhos, se eu ainda estivesse com energia para os fazer. Havia muito tempo
que ndo estava tao feliz, mas sentia ainda que faltava um bocadinho de mim,
o que faltava, claro. Tinha tanto para lhe dizer, era esse o problema. E teria
sempre.

— Muitos parabéns, o café estd lindissimo. — Richard inclinou-se para me
beijar. Estavamos ambos embaragados, por isso o beijo que me deu mal me
aflorou a orelha.

— Sim, estd muito bem. — Daisy sorriu.

Kevin aproximou-se num instante. Agradava-me a forma como ele ficava
tao junto de mim; ajudava-me a preencher o vazio.

— Kevin Daly.

Ele e Richard deram um aperto de mao, mas os olhos dele estavam
pousados em Daisy. Momentos depois ela deliciava-se com as atengoes.

— Deixem-me ir buscar-vos uma bebida — disse eu, sorrindo, precisando
de escapar dali.

— Vou contigo — ofereceu-se Richard, mas foi imediatamente desviado por
duas mamas ricas e bem tratadas. Kevin e Daisy ndo pareceram notar que



nos afastaramos.

— Posso ajudar em alguma coisa? — Daniel Williams apareceu sabe-se la
donde.

— Nao, s6 precisava de uma desculpa para respirar um pouco — expliquei.
— Acha que esta tudo a correr bem? — Nao sei porqué, mas importava-me
saber a opinido dele.

— Sim, penso que sim. Toda a gente fala da comida.

— A sério?

— A sério. Estd contente com o resultado?

Ele olhou em volta enquanto bebia.

— Sim, creio que sim. Estou muito entusiasmada.

— Otimo. Devia estar. E orgulhosa também. — L4 estava ele a olhar daquela
maneira. — Pelo que me contou antes, tem sido um ano muito dificil.

— E verdade. Gragas a Deus que ja fiz o discurso, pelo menos. —
Expliquei-lhe, rindo, que me haviam for¢ado a isso. — E muito obrigada. Vi-
o aplaudir entusiasticamente a determinada altura.

— Foi um prazer.

Dava mostras de estar verdadeiramente agradado.

— Lily, estds muito bonita, por sinal. — Richard passou a mdo ao de leve
pelo meu cabelo ao passar. — Muito sofistica-da e...

— Muito diferente do normal — interrompi, sentindo o calor invadir-me a
garganta.

— la dizer... muito como a tua irmd — disse com dogura e depois foi ter
com Daisy, que o chamava.

— Deve ter muitas saudades dela? — Daniel tinha um ar cauteloso, como se
estivesse receoso de me perturbar.

— Tenho, sim. Ela era uma pessoa muito especial, como o Daniel ja disse,
mas, em noites assim... — Olhei em volta e Kevin Daly piscou-me o olho. —
Esta noite parece que o vazio do meu coracao € imenso.

Eu olhava em frente, mas ndo o fitava propriamente.

Ele aproximou-se e puxou-me para o p¢ dele. Foi um estranho gesto de
intimidade e ndo tinha vontade de me afastar. Sentia-me segura com ele, ao
contrario do meu coracdo. Estava outra vez aos saltos. Pressenti que Daniel
ia dizer qualquer coisa quando a porta se abriu e a tia Milly entrou
apressadamente. Quando viu a festa no auge ficou radiante.



— Como conseguiu vir? — Passei pelas pessoas e abracei-a, ainda de
lagrimas nos olhos. Ela cheirava a roupa lavada.

— Nem me perguntes. Nao ¢ nada facil vir de Cork at¢ Wicklow de
transportes publicos — disse-me, de olhos a brilhar. — Mas consegui.

— Isto € tdo importante para mim! — Senti tirarem-me um peso de cima ao
dar-lhe a mdo e a apresentar a toda a gente. Daniel foi buscar-lhe uma
bebida e um prato de carne guisada em Guinness que ela anunciou saber a
«boa comida de antigamente». Fiquei encantada.

— Esperava trazer o Charlie — explicou, perentdria —, mas ele ndo quis
deixar os amiguinhos.

— Nao faz mal. — Egoisticamente, esperei que ele ndo se estivesse a
divertir assim tanto sem mim em Cork. — Tenho mais saudades dele do que
poderia pensar, ¢ inacreditavel — desabafei, num misto de tristeza e surpresa.

— Eu sei, amor. De qualquer maneira, em seu lugar, eis o teu presente. —
Apontou para onde Orla, vinda da cozinha, empurrava uma grande caixa
quadrada. Era enorme, embrulhada em papel vermelho brilhante.

— E demasiado pesada para pegar nela — desculpou-se Orla.

— O que ¢ 1sto, uma maquina de lavar louca? — perguntei, sorrindo.

A tia Milly dissera-me que eu precisaria de uma da altima vez que ali
estivera, uma noite, depois de termos ficado com um monte de tachos e
panelas por lavar a seguir a uma maratona a cozinhar.

— Parece — disse Daniel, sorrindo, enquanto se aproximava para ajudar
Orla a empurrar a caixa at¢ mim. Porém, toda a gente parara de falar e
estava ansiosa por ver o que seria.

— Céus, esta a mexer-se! — Quase dei um salto com o susto, depois olhei,
horrorizada. — E um céo, ndo é?

Nao tinha a certeza de estar preparada para aquilo.

— Nao sejas tonta, a Sociedade Protetora dos Animais passava-te uma
multa! — riu-se Orla.

Comecei a desembrulhar a caixa, um pouco cautelosa de inicio. Depois, de
repente, a caixa abriu-se sozinha e entrei em panico e dei um grito, quase
derramando o copo de alguém ali perto.

— Sou eu, o Charlie! — Exclamou uma vozinha muito alto mas
desnecessariamente.

— Charlie! — gritei eu ainda mais alto. — Oh, meu Deus, como entraste ai?
Podias ter sufocado!



— Nao dramatizes! — Orla ria-se. — A tua tia e eu planeamos tudo isto. Ele
sO entrou ai ha dez segundos, ali na cozinha, e fizemos buracos nos lados da
caixa, vé.

— Subi sozinho para dentro da caixa — disse Charlie, contente, sorrindo-me
timidamente. — E vi o tu-tu.

— Vieste de comboio. — Peguei nele e abracei-o at¢ mais ndo poder. —
Muito, muito obrigada — agradeci a minha tia. — Nao faz ideia do que tudo
isto significa para mim.

— Nao chores, amor. — A minha tia voltou a abracar-me.

— Dava tudo para que ela estivesse aqui. — Assoei-me pela décima vez.

— Sei bem que sim.

— Pelo menos tenho-o a ele. — Apontei para Charlie, que saltava para
dentro e fora da caixa enquanto todos batiam palmas.

— Ele ndo quis deixar o Squirt em casa — contou-nos a minha tia.

— O Squirt come dentes-de-ledo. — Charlie estava de gatas. — Ele faz
assim. — Esfregou-se no chdo. — Ele tem uma concha, ¢ a casa dele. — Bateu
nas costas.

— Squirt? — Nao estava a gostar do som daquilo.

—F a tartaruga dele — explicou a tia Milly, com ar de desculpas.

— A Procura de Nemo — disse Daniel com seguranca.

— Exato... ndo que eu soubesse... mas ele e o Thomas sofriam com isso
horas e horas. — A tia Milly sorriu-lhe, tentando ganhar o apoio dele,
desconfiei. — Espero que ndo te importes, querida. Ele queria tanto a
tartaruga. Pelos vistos a Alison tinha-lhe prometido uma e a Exotic Pet
Centre, em Douglas, fez-nos um 6timo desconto...

— Nao sdo baratas... mas sdo Otimas para um rapazinho — acrescentou
Daniel encorajadoramente.

— Quanto ¢ que ela lhe estd a pagar? — Ri-me, sentindo que tomavam
partido contra mim.

— Comprou um terrario? — perguntou Daniel a minha tia, depois de me ter
piscado um olho conhecedor.

— Oh sim, e uma base aquecida e duas lampadas. — Desde quando ¢ que a
minha tia se tornara perita em répteis?, pensei.

— Eu pago-lha. — Acabei por ceder. — Estou tdo contente, a surpresa fez-me
ganhar a noite. — Abracei-a. — Mas como conseguiu organizar tudo isto?



— Tive uma ajudinha. — Fo1 a vez de ela me piscar o olho. — Isto esta tudo
fantastico, amor! Quero ver tudo.

— Meu Deus, onde vai ficar a tia?

Acabara de me lembrar que ndo tinha outra cama 14 em cima.

— Reservei um quarto num Bread and Breakfast ao fundo da rua, posso ir a
p¢ daqui. A senhora sabia tudo sobre ti. — Milly estava visivelmente
impressionada. — Nao te queria perguntar nomes de sitios. Estragaria a
surpresa.

— A tia ¢ espantosa.

Estava tdo feliz por ela fazer parte da minha vida.

— E trouxe-te alguns dos velhos livros de receitas da minha mae. — Estava
mesmo satisfeita consigo propria.

— Vejo que as duas estdo entretidas a falar. — Daniel sorriu. — Vou-me
embora. Foi um prazer conhecé-la. — Deu um beijo na face a tia Milly,
depois virou-se para mim. — Passei uma noite 0tima. Totalmente inesperada,
mas era mesmo do que precisava.

— Tem a certeza de que estd bem?

Sentia-me nervosa. Que diabo, acabara de lhe dizer que a pessoa com
quem ele se queria encontrar tinha morrido e depois abandonara-o numa sala
cheia de gente estranha.

— Sim, estou, sinceramente. Passo por céa para a ver... amanha ou depois,
quando as coisas estiverem mais calmas.

— Sim, apareca. — Demos um aperto de mao algo desajeitadamente, depois
ele inclinou-se e deu-me um beijo na face que me fez estremecer. Senti uma
subita vontade de me virar ligeiramente e beija-lo também.

— Ela teria ficado muito orgulhosa... de ambas. — Afagou o cabelo de
Charlie, mas o menino tinha o rosto virado para uma fatia de bolo de limao e
nem sequer reparou.

— Nao se esqueca de me ligar — disse-lhe.

— Nao me esquecerei — prometeu e desapareceu tdo rapidamente quanto
chegara.

— Ainda bem que este sitio ndo ¢ nenhuma competicdo para mim. — Richard
voltara. — Tu e a tua tia fazem um par formida-vel. — Esvaziou o copo. — E



melhor ir ver onde est4 a Daisy. Prometi-lhe que regressariamos cedo a casa.

— Obrigada, ajudaste-me imenso — disse-lhe, sentindo-me bastante confusa
com tudo o que ocorrera naquela noite. Primeiro Daniel, depois Charlie a
aparecer, os discursos, tudo. Queria falar com Richard, perguntar-lhe o que
pensava realmente, mas ele estava ali com a namorada.

— Ei! — Daisy apareceu, como se eu precisasse de me lembrar disso.

— Ia agora mesmo a tua procura. Estds pronta para ir-mos?

— Claro. — Daisy aproximou-se € quase me beijou. — Obrigada pela noite.
Desculpe sairmos a pressa. Planos de casamento... — Os olhos dela
brilharam.

— Oh? — Esperei dizer aquilo num tom ligeiro.

— Sim, finalmente 14 acertamos na data. Tiveram um cancelamento no
Castelo de Kinnity. Parece que morreu alguém — explicou Daisy, sem
vestigio de compaixao sequer. — Entdo, serd no dia trinta e um de dezembro.

— Deste ano?

Olhei para Richard. De algum modo, achara que ele nunca se casaria.

— Sim, desde que consiga arranjar alguém que seja muito amigo da Vera
Wang — riu-se ela. Eu ndo fazia ideia do que falava. — Vestidos de noiva —
explicou Daisy, reparando no meu sobrolho erguido.

— Eu também ndo fazia ideia — disse-me o Richard. — Agora, se falares da
Elizabeth David a um de nos... — olhou para mim, esperangoso.

— Nao faco ideia — brinquei.

— Ela ¢ como a Delia Smith? — Daisy perdia o entusiasmo, bem via. —
Vamos embora, grandalhao.

Richard tossiu.

— Alcunhas, quem ndo as adora — desculpou-se ele.

— Mais do que a vida. — Sorri-lhe.

— De qualquer modo, espero que possa vir — disse Daisy generosamente,
enquanto Richard ficava para ali, calado, desejando que ela ndo dissesse
aquilo, desconfiava eu. — Mal posso esperar por agarrar este tipo. — Atirou-
lhe um beijo. — E um pedago de homem.

— Que sorte a sua — retorqui € acho que com sinceridade.



32
Lily

QUANDO 0S ULTIMOS CONVIDADOS PARTIRAM, Orla e eu sentdmo-nos para uma
ultima analise. Pelo menos era essa a intencdo. Havia ainda garrafas de
vinho abertas e servimo-nos de um generoso copo, depois sentamo-nos a
uma das mesas que davam para a rua principal. Dentro de pouco tempo
apareceu um bébedo a tentar entrar para pedir um kebab. Relutantemente
fechei as persianas e diminui a luz dos candeeiros.

— Entdo, estas contente? — perguntou Orla.

— Sim, acho que sim. O mais possivel. — Sorri-lhe, sabendo que ela
compreenderia. — No entanto, estou exausta. Todo este nervosismo tomou
finalmente conta de mim.

— Escondeste-o bastante bem. — Orla desatou a rir. — Nunca vi ninguém tao
descontraido.

— Chama-se interiorizacao.

— Sim, fazes i1sso muitas vezes.

— Sabes, se a Alison aqui estivesse, organizaria tudo e eu limitar-me-ia a
ndo fazer nada. Esta foi realmente a primeira coisa que tive de fazer sozinha
na vida.

Orla estendeu a mao e afagou-me a perna.

— Bem, sei que talvez ndo seja a coisa certa a dizer, mas acho que
desabrochaste. Aposto que ndo terias coragem de fazer tudo isto antes.

— Nem o dinheiro...

— Sim, nunca me contaste essa historia. — Orla beberricou o vinho. — Nao
que me queira intrometer. ..

— Eu sei. — Mas sabia também que ela estava curiosa. — E uma historia
complicada e hei de contar-ta, mas esta noite ndo. — Ergui o copo. —
Primeiro, deixemos que tudo 1sto assente.

— A saude! — Tocou no meu copo. — Parabéns pelo trabalho. Acho que foi
um enorme €xito. Obtiveste um otimo resultado e até havia alguns tipos giros



na festa. — Sorriu-me. — O mais giro era o Kevin Daly. — Estremeceu. — Ui,
fico cheia de calores s6 de pensar nele. No entanto, acho que te achou piada.
Vi-o0 a olhar para ti varias vezes.

— Sem comentarios. — Sorri, mas estava agradada.

— Esta bem, recebi a mensagem. Agora, o que precisamos de fazer? — Orla
era muito profissional.

Passada meia hora tinhamos tudo resolvido. Acabamos o vinho e
acompanhei-a a porta.

— A tua tia saiu cedo — observou.

— Sim, o Charlie estava de rastos. Queria que ele ficasse comigo, mas
devido a abrirmos muito cedo amanhd achdmos que seria melhor ele ficar
com ela esta noite no hotel. Pelos vistos fica numa quinta, e ele estava todo
entusiasmado por ir dar de comer as galinhas de manha. Mas ndo foi
maravilhoso ela ter vindo? Ela estd a envelhecer e ndo ¢ facil viajar com
uma crianca de trés anos a reboque. Disse-lhe que descansasse bastante de
manha, mas desconfio que se levantara logo cedinho. — Brandi o dedo na
direcdo de Orla. — Tem cuidado, ela vai estar naquela cozinha a dar
instrugdes a toda a gente, bem sei.

— Gosto dela.

— N&o é amorosa? E uma grande cozinheira também, foi sempre.

— Quanto tempo ficard o Charlie comela?

Era a pergunta que fazia a mim prépria todos os dias. Era-me cada vez
mais dificil passar sem ele.

— Nao sei, concordamos voltar a falar disso assim que o café estivesse
aberto e a funcionar. Tenho muitas saudades dele, contudo. Imagina — ri-me
—, eu, a pessoa menos maternal que conheces, toda babada com um menino
de trés anos? Quase sufoquei quando o vi na caixa.

— Ele ¢ lindo, claro que n3o poderias deixar de gostar dele. Aqueles
olhinhos... — Orla revirou os dela. — Lily, fiquei tdo feliz por poder fazer
parte desta noite, parece um ponto de viragem para todos nos.

— Obrigada por tudo. — Abracei-a. — Fico muito contente por estares aqui
tambeém.

— Bem, tenho de ir. — Levantou-se. — Pego cedo ao trabalho e a patroa ¢
uma vaca.

Fez uma careta e abragamo-nos novamente.



Passei a noite as reviravoltas na cama, sendo os meus sonhos uma espécie
de superproducao cinematografica em que os atores eram Alison, Charlie,
James e a mulher, Daniel, Richard e Daisy, William, Dave € o meu pai.
Estava exausta e foi necessario um bom duche revigorante para me reanimar
antes do amanhecer. Quando estava pronta para descer, reparei que 14 fora o
dia ainda estava escuro.

Vesti-me cuidadosamente e pus um avental comprido, de linho cinzento,
comuma 7-shirt branca por baixo. Comprara algumas coisas. Era importante
criar a imagem certa, pensei, por isso prendi o cabelo numa tranga e
maquilhei-me um pouco. Senti-me como anos tras, quando vestia as roupas
da Alison e fingia ser ela.

Apesar de para mim estarmos ainda a meio da noite, Orla e Violet ja se
encontravam atarefadas como abelhinhas. Comecei a trabalhar com elas
facilmente e até a tia Milly, que chegou pouco depois, ndo nos pressionou
muito. Fiquei surpreendida por a ver ali tdo cedo.

— Onde esta o Charlie? — perguntei, desapontada. — Ainda ressona depois
de tanta agitacao?

— Nao sejas tonta, menina, ja esta levantado ha horas. — A minha tia sorriu.
— Mal podia esperar para ver as vacas a fazer mu-mu. Nao quis vir comigo,
nem sequer a promessa de um bolo de chocolate o demoveu. — Despiu o
casaco. — Hazel, a proprietaria do Bed and Breakfast, insistiu para que o
deixasse 14. De qualquer modo, ela também tem um filho pequeno. Disse-me
que seria uma boa desculpa para vir cd mais tarde tomar um café. Agora,
onde me queres? — perguntou.

— Tem a certeza de que ele fica bem? — Nao estava inteiramente
convencida.

— Sim, tenho a certeza, amor. Nao te preocupes. Deixei a senhora o nimero
daqui, pelo sim pelo ndo. Ele vai ajudar a dar comida aos animais.
Consegues pensar em algo mais interessante para um menino de trés anos?

— Nao, acho que ndo — respondi, relutante.

Em breve ja ela estava atarefada a limpar espelhos e a arrumar isto e
aquilo, e era maravilhoso té-la ali. Também apreciava o siléncio, o que me
agradava.

As oito, virei o cartaz da porta pela primeira vez e declarei aberto o café,
sem ter partido uma garrafa sequer. Mais uma vez fui 14 fora contemplar o
meu café. Era uma imagem de que nunca me cansava. A luz cinzenta de



inverno, com um céu manchado de nuvens roseas, a maior parte dos
habitantes ainda dormia e eu gostava do facto de o meu pequeno refigio ser
a Unica fonte de calor numa rua de resto com aspeto gelado. Era uma velha
cidade engracada, uma curiosa mescla de lojas antigas de tecidos e
retrosarias lado a lado com outras de telemoveis e pubs modernos. Contudo,
preferiria que ndo houvesse tanto lixo, pensei enquanto apanhava do chao um
pacote de batatas fritas, decidindo telefonar a Camara Municipal e queixar-
me da falta de caixotes de lixo na rua.

— Serve café para levar? — Uma voz atras de mim apanhou-me de surpresa.

— Sim, claro. — Devo ter feito um ar espantado.

— Desculpe, ndo a quis assustar. — A jovem mulher com um saia-casaco
sorriu-me. — E 6timo que abram tdo cedo. Ninguém nesta cidade se mexe
antes das nove e meia. Ainda ndo perceberam que a maior parte da
populacdo viaja todos os dias para Dublin e sai ao romper da madrugada. E
necessario atravessar Bray para tomar um caf€... e ninguém no seu perfeito
juizo o faz... com exce¢do de uma paragem de camionistas perto de Ashford.
— Ergueu os olhos. — Além disso o cafe 1a €... bem, digamos que tem de se
aprender a gostar.

Olhei-a sorridente. Ela ndo podia saber, mas dissera exatamente a coisa
certa.

Pediu café, e depois comegou a mandar mensagens por telemovel enquanto
eu 1a buscar os copos de plastico.

— Suponho que aqui ndo esta interessada em ter leite de soja? — perguntou-
me sem olhar para cima. — Tenho alergia a lacticinios e vou sofrer por isto
todo o dia. — Indicou-me o leite que eu me preparava para deitar no jarro
para o vapor.

— Ja temos. — Peguei num pacote. — Este serve? E bioldgico. — Fiz uma
nota mental para ver se o teria anunciado no quadro para os clientes saberem
que tinham escolha. — Também temos leite de arroz, se preferir?

Ela ficou estupefacta e eu ridiculamente satisfeita.

— Céus, a gente aqui da zona vai odia-la. — Parou a meio da mensagem. —
Ha meses que peco no Romano que facam isso. Desisti de tentar. O leite de
soja serve. — Indicou o pacote.

— Ainda bem que a posso ajudar.

— Vou ser a sua melhor cliente. — Olhou em volta. — Ja agora, posso
reservar mesa para dois ao almogo aqui no sabado? Pelo meio-dia e meia? E



melhor mostrar ja este lugar ao meu marido.

— Com certeza. E, por favor, diga-nos se hd alguma coisa que nao
estejamos a fazer. — Estava langada. — Prometo que a faremos se pudermos,
e, se nao pudermos, explicar-lhe-emos porqué.

— Cada vez melhor. — Presenteou-me com um sorriso lar-go.

— Ora ai esta. — Dei-lhe o café. — Agora, como € a nossa primeira cliente,
posso oferecer-lhe um muffin por conta da casa?

— E melhor nio, eu...

— Ainda estdo quentinhos, acabados de sair do forno, e temos framboesa ou
chocolate branco?

— Venham la entdo.

— Fazemos assim, prove um de cada e diga-me o que acha. No fundo, sao
mini muffins, com muito poucas calorias.

— Muito obrigada. Espero que tenha muitos clientes!

— Bem, agrade¢a-me passando a palavra.

A manhd passou num instante. Tivemos bastantes clientes e a tia Milly
demonstrou ser uma otima encarregada.

— Mistress Pearson ndo sai muito por causa da artrite — disse-me ela
enquanto preparava um prato com dois scones de sultanas quentes e um
pratinho de doce de morango caseiro.

— Quem ¢ ela? — perguntei.

— Mesa oito — respondeu, atarefada a fazer rolinhos de manteiga.

— Conhece-la? — Eu nem sequer sabia que tinhamos uma mesa oito.

— Nao, mas percebi o que havia de mal assim que ela entrou. Pobre
querida, tem as maos todas inchadas.

— A tia ¢ fantastica. — Eu nunca me teria apercebido disso nem dali a mil
anos.

— Deviamos servir sumos naturais, faziam-lhe bem — disse ela muito
atarefada.

— Tinha decidido propositadamente ndo ter. Nao quero ficar demasiado na
moda — retorqui, ponderando no que ela dizia.

— Bem, acho que devias experimentar servir alguns, especialmente os
sumos verdes, com ingredientes frescos. As pessoas andam mesmo muito
interessadas nos beneficios da salde associados aos espinafres, por
exemplo.



— Como sabe? — Sorri-lhe. — S6 bebe xerez ou cha.

— Em Cork temos livros, sabes? — Lancou-me um dos seus olhares
fulminantes. — Mando-te alguns pelo correio.

— Sim, minha senhora! — Fiz continéncia. Aquela mulher era um espanto.

Nao tivemos tanto movimento a hora do almog¢o quanto esperara, depois da
manha tdo atarefada, mas os pratos continuavam a ficar vazios. Um homem
chegou a pedir-nos a receita do nosso guisado na... ndo devia ser de
Wicklow, pensei.

Charlie s6 apareceu por volta das duas horas e ndo parava de tagarelar
usando palavras que eu nem sequer sabia que ele ja utilizava. Hazel Sinclair
disse-nos que era a crianca mais inteligente que via ha muito tempo e Milly e
eu coramos, encantadas. Andara a mungir vacas, pelos vistos, por isso tinha
um bigodinho de espuma branca e andava por ali a tentar obter leite das
pernas das cadeiras, o que pds todos os fregueses a rir as gargalhadas.

A tia Milly limpou-o e prepardmo-nos para ir apanhar o comboio que
partiria dali a menos de uma hora. A minha tia foi abragada com toda a forga
e fizeram-na prometer que voltaria em breve. Ja eu fui praticamente expulsa
do lugar.

— Se esfregas mais esse balcao, vais mudar a cor do granito — disse Violet
meio a brincar meio a sério.

— Obrigada por me substituirem — respondi-lhes, sabendo que estava a
abandonar o barco. Era complicado, mas o Unico modo de apanhar um
comboio direto para Cork era da estagdo de Hueston, em Dublin, e a viagem
de carro de uma hora até 14 significava que apanharem um taxi seria
absurdamente caro.

Fui calada na viagem, a pensar que ia ficar outra vez separada do Charlie. A
tia Milly ndo parava de me perguntar se estava cansada. Uma vez satisfeita
nesse capitulo, 14 foi conversando, dando sugestoes e oferecendo-se
gentilmente para me ajudar sempre que fosse preciso.

— Foi um amor. — Na esta¢do, abracei-a durante imenso tempo, sem querer
que ela me visse os olhos marejados. — E tu cuidas bem da tia Milly, ndo
cuidas, Charlie? — Ajoelhei-me e abotoei-lhe o casaquinho s6 para ficar ao



nivel dos olhos dele. Reparara que ele estivera muito sossegado € que me
observava muito.

— Nao vas trabalhar — disse ele entdo, atirando-me os bracinhos ao
pescoco. — Adoro-te, mama.

— Oh Charlie, meu querido, amo-te tanto. — Inundei-lhe a carinha de beijos.
— Tenho de ir trabalhar agora, mas muito em breve irei ver-te... € a Squirt
também... — acrescenteil rapidamente. — E ndo te esquecas de que vens viver
comigo daqui a nada. — Afastei-lhe o cabelo dos olhos.

— A tia Milly também? — perguntou ele, deslumbrado.

— Sim, se ela quiser — respondi, beijando-o outra vez. — E a Squirt,
claro... E vamos arranjar um novo caozinho.

— Ao-do — disse ele, novamente feliz.

— Acho que ¢ melhor apressar os meus planos. — Levantei-me e falei para a
minha tia.

— Nao ha pressa, filha. Leva o tempo que quiseres. — Beliscou-me a face. —
Fizeste um trabalho espantoso até aqui, desde que a tua irma morreu. — Deu-
me um beijo na cabeca, como costumava fazer quando €éramos miudas. Era
um gesto tdo maternal que me deu vontade de chorar, especialmente depois
do que Charlie dissera. — Cuida de ti e ndo te esforces demasiado. Depois
liga-me a dar noticias. Ja adoro aquele cafezinho.

— Eu sei. Os clientes gostaram imenso de si, pelo que vi. — Abracei-a. —
Nunca a conseguirei recompensar por tudo. — Enterrei a cabeg¢a no casaco de
malha dela. Daquela vez cheirava a baunilha.

— Para que serve a familia? — Afagou-me o cabelo como se eu fosse um
bebé e afastou-se de mim. — E melhor ir andando, sendo ndo consigo arranjar
lugar. — Estdvamos na ultima carruagem.

— Boa viagem. — Tentei ainda cheirar o Charlie mais uma vez, mas ele ja
ndo deixou.

— Tu-tu! — berrou, depois soprou no apito de brinquedo que Orla comprara
antes de sairmos.

— Telefona-me mais logo e diz-me como terminou o dia.

A tia Milly atirou-me um beijo e acenou freneticamente assim que entrou
no comboio.

— Obrigada por tudo. — Disse-lhe adeus mais uma vez e fui-me embora,
tentando aparentar um ar despreocupado, com receio de me deixar abalar
demasiado pela partida deles.



Quando regressei a Wicklow, as raparigas andavam nas limpezas,
preparando-se para fechar o café. Estavam muito bem-dispostas.

— Acho que correu muito bem. — Orla vinha a sair da cozinha, a limpar a
testa. — Muito calor, mas correu bem.

— Toda a gente elogiou a comida — disse Violet, num raro elogio.

— Bem, acho que devemos celebrar — anunciei enquanto se abria a porta da
frente.

— Ol4, ainda se pode tomar um café? — Era Kevin Daly.

— O que faz aqui? — perguntei, com o0 coragdo a bater mais depressa.
Reparei que Orla tirava rapidamente o avental.

— Tinha de vir dar-vos apoio no primeiro dia.

Sorria e deu-me um grande ramo de flores.

— Uau! — Fiquei surpreendida. — Obrigada, sdao lindissimas.

— Vou buscar-lhe o café. — Parecia que a Violet reparara nele também.

— Sente-se, por favor. — Indiquei-lhe uma mesa.

— De certeza que nao ¢ demasiado tarde?

— De maneira nenhuma, s6 vamos fechar daqui a quinze minutos.

— Quer sentar-se também?

— Sim. Preciso imenso de uma meia de leite forte — pedi a Violet, que sem
davida alguma lhe fazia olhinhos.

Conversamos sobre a noite anterior e ele disse todas as coisas certas, €
dei por mim a rir-me como uma tontinha, o que era invulgar em mim. Ele
sabia mesmo como fazer uma rapariga sentir-se bem.

— Deixe-me convida-la para jantar — sugeriu languidamente quando
acabamos.

— A mim? — Olhei em volta, fingindo-me chocada.

— Sim, a si. — Passou a ponta dos dedos no meu nariz. — Quem mais?

— Na verdade, acabei de... bem, de convidar as colegas para uma bebida —
desculpei-me, surpreendida por me sentir desiludida.

— Esta bem... entdo levo-as a todas a jantar. Se ndo se importar?

— Sim, o6timo. Dé-me dez minutos. — Levantei-me. — Deixe-me sé contar-
lhes e ir 14 acima num instante trocar de roupa. — Sorri-lhe.

— Esta linda, Lily, ndo precisa de fazer mais nada.

Esbogou aquele sorriso languido e o meu coracdo pareceu parar por
segundos. Talvez ele fosse mesmo o que eu precisava na minha vida agora, a



fim de fazer desaparecer quaisquer ideias tolas que restassem sobre mim e
Richard.



33
William e Beth

WILLIAM JA TIVERA MELHORES DIAS. Para comeg¢ar, o hospital parecia uma
zona de guerra e teria sido necessario um veiculo com tracdo nas quatro
rodas para atravessar as urgéncias, que, infelizmente, era logo ao lado de um
dos gabinetes dele. Depois, um paciente que fizera uma cirurgia de rotina
dois dias antes desenvolvera uma complicagdo e tivera de ser levado
novamente a pressa para o bloco operatorio. Isso significava que o pessoal
do bloco ficara de mau humor porque era sexta-feira e teriam uma operagao
de ultima hora.

— Até parece que € culpa minha — murmurou para a pequena enfermeira
vietnamita que o avisara do problema. Ela ignorou-o. Isso sO serviu para o
irritar ainda mais. Ela era jovem e «uma brasa», segundo os meédicos mais
jovens, a Unica razio pela qual se dignara a dar-lhe conversa.

Um outro doente, um homem avantajado do hospital publico, irritara
William nesse dia também, fazendo-lhe demasiadas perguntas e questionando
a necessidade da medicagao que ele lhe prescrevera. Maldita internet,
pensara William, enquanto ouvia, de rosto inexpressivo, a voz mondtona do
homem. William tratou-o com uma avalancha de jargio clinico, silenciou o
médico interno que tentava ndo desatar as gargalhadas com um olhar
mortifero e fugiu para a sala dos médicos para tomar um café forte. Em
circunstancias normais, William nao precisava de cafeina.

Quando depois se dirigiu a nova ala do hospital, parecia-lhe estar em
Grafton Street, a principal rua comercial de Dublin, tal como a conhecia num
fim de semana antes do Natal. O recinto estava cheio de gente de todas as
idades, com a unica diferenca de que aquela multiddo se encontrava quase
toda meio despida, uns mais outros menos, € a maior parte usava muletas ou
cadeira de rodas. Os cafés ao longo do corredor principal encontravam-se a
cunha e nos quiosques de revistas e de doces as pessoas faziam cerco
cerrado também para comprarem qualquer coisa. William normalmente



gostava de agitagdo, mas naquele dia ndo conseguia sentir a camaradagem
que fazia com que as pessoas ali sorrissem mais, abrindo gentilmente as
portas umas as outras € acenassem encorajadoramente a desconhecidos que
arrastavam o frasco de soro ou levavam garrafas de plastico, com urina,
disfarcadas de malas de mio. Sabia que teria de ficar por ali para ver o
doente que tinham aberto pela segunda vez, por isso mudou de ideias e
decidiu ir correr para aliviar alguma da tensao que lhe comecava a afetar o
pescoco € os ombros. Vestido de branco imaculado para realgar o
bronzeado, comegou a correr confiantemente para fora do parque de
estacionamento e dirigiu-se para a estrada costeira. Estava uma tarde
nublada de novembro. Passou um carro a correr, que o salpicou de agua suja.
Duas estudantes de enfermagem ali perto desataram aos risinhos. William
fingiu ndo ter reparado, mas todo o bem da corrida se evaporou. Atalhou
caminho e passou o resto do tempo a beber ainda mais café, o que ndo
ajudou com as dores de cabega.

Ao deixar o hospital varias horas depois, olhou para o telemovel, com
esperanca de ter uma mensagem de Lily. Nada. Ela falara-lhe da abertura do
café uns dias antes, usando isso como desculpa para recusar a sua oferta de
uma viagem a Franca com todas as despesas pagas. Era sempre simpatica,
mas algo distante, quando falavam, o que queria dizer que os planos dele
para fazer dela sua amante ndo estavam a ir a lado nenhum. 7alvez eu esteja
a ser demasiado subtil, pensou, enquanto ouvia o ronronar do motor no meio
do transito. Quando mencionara a viagem, de inicio falara num tom casual,
dizendo-lhe que era uma coisa que Alison sempre quisera fazer e agora ele
achava que ela poderia desfrutar do descanso e descontragdo, mas Lily
respondera muito diretamente que ndao podia de modo algum aceitar tio
generosa oferta. William comecara por ser ultracauteloso — na posicao que
ocupava, tinha mesmo de o ser —, mas depois dissera-lhe que a viagem era
um brinde de uma das companhias farmacéuticas, o desejo e a luxdria a
sobreporem-se a discrigdo. Isso também ndo dera resultado: ela limitara-se a
dizer que Beth ficaria de certeza encantada com a ideia e agradeceu-lhe por
se ter lembrado dela.

Suspirando, resolveu passar pelo café em Wicklow no fim de semana.
Talvez até levasse uma garrafa de champanhe para lhe desejar sorte. Sim,
era um bom plano — poderia dizer que se encontrava na zona, a ver um sitio
para uma nova clinica. Passou da Lyric FM para outra, a fim de ouvir as



noticias, e sentiu-se novamente ao comando da situacao. Precisava de sexo,
era 1sso, pensou, ficando excitado ao ouvir a noticia de uma rusga da policia
a um clube de lapdancing, na noite anterior, que fizera com que varias
raparigas quase nuas tivessem saido para a rua, segundo a residente
indignada que estava a ser entrevistada. Decididamente, era noite para um
bom duche e um grande uisque, pensou, enquanto abria os portdes elétricos
da sua casa, quase uma hora depois. Se calhar algum sexo com Beth,
também, fantasiando cenas com as danc¢arinas.

William viu o correio e interrogou-se por que razao a mulher ndo o viera
saudar como era habitual.

— Ola, esta alguém em casa? — perguntou na direcdo da cozinha enquanto
se servia de um copo generoso de Crested Ten.

Caiu-lhe a alma ao ouvir a voz da au pair sueca que morava ao fundo da
rua respondendo-lhe.

— Oh, ola, Brigitta. — Fo1 direto ao gelo ao entrar na cozinha. — O que faz
aqui?

— Mistress Hammond teve de sair. — A estudante loura sorriu-lhe enquanto
mexia qualquer coisa com um cheiro nada apetitoso. — Quer almondegas? Fiz
muitas, para deixar ja para o almoco das criangas amanha.

— Nao, obrigado. — Emborcou algum uisque, sentindo o animo baixar em
voo picado. — A minha mulher disse onde 1a?

— Acho que lhe enviou mensagem para o telemével. Foi jantar a um chinés
com a amiga, nao me lembro do nome agora.

— Esta bem, eu ligo-lhe.

— Acho que ela se esqueceu do telemovel. — Brigitta indicou o objeto
prateado e brilhante pousado, inutil, na bancada.

— Ela deixou alguma comida preparada? — William esfor¢ava-se a todo o
custo para nao descarregar na jovem a irritacao que sentia.

— Sim, no forno.

William retirou entdo uma grande bandeja coberta com papel de aluminio.
Debaixo do exterior brilhante havia uma massa de comida solidificada que
se encontrava ali ha demasiado tempo, a julgar pela cor dos brocolos.

— As criangas ja estdo na cama?

William enfiou a comida no caixote do lixo.

— Sim, claro. — Pareceu surpreendida por ele perguntar aquilo. — A comida
ndo estd boa? — perguntou desnecessariamente enquanto o observava.



— Nao estou com fome. — Pegou no copo e foi para a seguranca da sala de
estar. A sua cadeira estava cheia de jornais, incluindo o Irish Times desse
dia, esburacado — Beth andava sempre a recortar coisas.

Abruptamente, levantou-se e dirigiu-se para as escadas.

— Mister Hammond, agora que chegou a casa, posso ir-me embora? —
Brigitta apareceu com o seu prato meio vazio.

— Na verdade, preferia que ficasse cd, para o caso de as criangas
precisarem de alguma coisa. — Nem sequer olhou na direcao dela. — Vou
descansar no meu quarto. — De caminho, voltou a encher o copo.

Uma hora depois a bebida deixara-o mais descontraido. Num impulso,
marcou o numero de telemovel de Lily.

— Est4 sim? — Parecia que estava num pub.

—Ola, ¢ o William.

— Oh, ol4, como esta? — Seria imaginacao dele ou ela parecia arrependida
de ter atendido? — Deixe-me ir 14 para fora, aqui mal o consigo ouvir — disse
ela, suficientemente alegre, pensou ele.

— Onde esta?

— Estou a tomar um copo... com um amigo... o Kevin. O café abriu hoje,
correu tudo bem.

—E por isso que lhe estou a ligar — disse ele com meiguice.

— Oh, obrigada, ¢ muito amavel da sua parte.

A voz soava jovem e entusiasmada e falar com ela, deitado na sua cama,
fe-lo sentir-se excitado.

— Entdo, quais sdo os seus planos para esta noite? — perguntou como quem
ndo quer a coisa.

— Vamos jantar tarde. O Kevin insiste que hoje ndo vou cozinhar — disse
ela, rindo-se.

— Otimo — retorquiu falsamente. — Onde?

— Oh, a lado nenhum especial, s6 a um pequeno restaurante italiano a dois
quilometros da cidade. Temos de andar de olho na concorréncia,
compreende?

— Sim, bem, ¢ também por isso que lhe estou a ligar. — William quis
imediatamente fazer melhor. — H4 um novo restaurante vietnamita junto aos
SF. Dizem que ¢ espantoso. Estava precisamente a pensar se ndo gostaria de



ir 14 na proxima sema-na? — Para o diabo o champanhe e a visita casual.
Queria avangar na relacao; ha muito tempo que ardia de desejo dela.

— O que ¢ o SF? — Ela parecia hesitante.

— Os servicos centrais de Finangas. Conhece? A beira do Liffey, perto da
casa da alfandega?

— Sim, pois.

— Pego ao motorista que a va buscar, assim podera descansar durante a
viagem.

— De modo nenhum, ndo seja tonto...

— Insisto. Entdo, diga-me s6 qual a noite que lhe convém.

— Hum, posso enviar-lhe uma mensagem depois? E que... a minha tia deve
vir ca e preciso de falar com ela primeiro...

— Muito bem. — Agora era a vez de ele fazer um ar distante. — Espero entdo
por noticias suas.

— Otimo. Obrigada por ligar. Agora é melhor voltar 14 para dentro...

— Divirta-se esta noite. Adeus.

Desligou antes de ela dizer mais alguma coisa. Decidiu que estava na
altura de um plano novo.



34
Richard e Daisy

— DAISY, TENS A CERTEZA DE QUE NAO QUERES ESPERAR ATE A PRIMAVERA? —
perguntou Richard a namorada, que ja comecava a ficar nervosa por os
convites estarem atrasados.

— Richard Kearney, estas a tentar evitar o casamento?

Daisy sorria, mas de forma pouco simpatica.

— Nao, ndo estou, mas pareces em baixo de forma desde que marcamos a
data.

Richard sabia que aquilo soara a defesa sua.

— Bem, se ajudasses um bocadinho ndo andaria assim. — Saiu do quarto. —
Por favor, aprova o texto e o design esta noi-te — pediu ela, por cima do
ombro. — A grafica comeca a trabalhar amanha de manha. Oh, e d4 uma vista
de olhos ao primeiro esbogo da lista de convidados e v€ o que achas.

— Onde foste buscar estes nomes?

Richard olhou para uma lista de todos os familiares que ele nem sabia que
tinha, assim como mais um monte de gente de quem nunca ouvira falar.

— Almocei com a tua mae e agora vou encontrar-me com a Trudy para
vermos o vestido — explicou Daisy.

Ele s6 se apercebeu de que ela saira depois de ouvir a porta bater.

* sk ok

— Olha, amigo, sabes que serei o raio do padrinho. — Tom Dalton, acabado
de vir do programa de radio, colocou duas cervejas no balcao do Ryan’s,
algumas horas mais tarde. — Mas, diga a Daisy o que disser, tens a certeza de
que estas mesmo disposto a ter uma vida de preocupagdes e labutas vinte e
quatro horas por dia?

— Nao sejas tonto. A Daisy e eu, bem, damo-nos bem. — Richard cogou a
cabec¢a. — Ou pelo menos davamo-nos. — Bebeu um ter¢o da cerveja de uma



s6 vez. — Mas tudo isto anda a dar-me a volta a cabeca, sabes. Ha uma
semana que nao fazemos sexo.

— Bem, h4 sempre a outra, como se chama... — Tom piscou-lhe o olho. —
Ou ela ¢ mais exigente do que a irma? — Deu-lhe uma cotovelada nas costas.
— Tem-la visto ou qué?

— Sim, mas nunca houve nada. Estive na abertura do café dela, na outra
noite, € vou ligar-lhe para almogarmos no sdbado, mas somos s6 amigos.

— Tu nunca foste s6 amigo de uma mulher com menos de quarenta anos. — O
telemovel de Tom tocou, mas ele ndo atendeu. — Entdo quando vais retomar o
que deixaste por acabar naquela noite, no apartamento dela?

— Isso ndo vai acontecer. Nem sequer sei se ainda quero 1sso.

Ambos sabiam que nao falava a sério. Tom deu uma gargalhada.

— Ha para ali qualquer coisa que me deixa um pouco nervoso. Além disso,
ambos nos sentimos um pouco tensos...

— Chama-se a 1sso quimica sexual — retorquiu Tom sarcasticamente.

— Nao, ela tem qualquer coisa em mente e eu nao fago ideia do que seja.

Tom acabou praticamente de beber o resto da cerveja de uma vez.

— Entdo, porque continuas a vé-la se ¢ esse o caso?

— Nao ando «a vé-la», nesse sentido. SO lhe ando a dar alguns conselhos,
até ela ter o café a funcionar perfeitamente. — Richard encolheu os ombros. —
Talvez por lealdade a Alison, porque tenho pena dela, ndo sei bem.

— Ou talvez porque gostasses de a levar para a cama.

Tom era todo insinuacdes, ¢ 1sso deixava Richard irritado, mas, enfim,
tudo o irritava naqueles dias.

— Sendo gémeas € 1sso. — Tom inspirou.

— Caramba, homem, uma delas morreu. — Richard riu-se. — E embora a
outra seja muito atraente, admito...

— E isso. Cancela a treta do casamento até teres tido tempo para pensar,
amigo. Queres que peca outra?

— Nao, ¢ a minha vez. — Richard fez sinal ao empregado do bar para trazer
mais duas cervejas. — A questdo ¢ que eu amo a Daisy, ela ¢ uma Otima
rapariga. Além disso, nunca fui bom nessa coisa de andar ai a curtir com
todas, ndo como tu, garanhao.

Tom fingiu engasgar-se com a cerveja.

— Entdo o que era aquilo com a prostituta?

— Sabes o que quero dizer.



Richard estava bastante irritado com o rumo da conversa.

— Além disso, se casares, como ¢ com filhos? Tens a certeza absoluta de
que ela ndo vai querer filhos dentro de um ano ou dois?

— Nunca falamos disso ao pormenor. — Richard sé se apercebeu daquilo
depois de o ter dito em voz alta. — Mas a Daisy concordard com o que eu
quiser.

— Ela sabe, nao sabe? — Tom estava incrédulo.

— Claro que sabe. — Richard levantou-se e retirou uma nota de vinte do
bolso das calcas de ganga. — Por isso ndo esta propriamente a imaginar uma
caterva de filhos...

— Nunca se sabe, se calhar pensa que as coisas poderdao mudar. — Tom
imitou com os dedos o movimento de uma tesoura.

— Ouve, falemos de outro assunto, estd bem? J4 tive conversa que bastasse
sobre mulheres e casamentos para durar uma vida inteira. Reserva mas ¢ a
noite de fim de ano e da-me as tuas medidas para o fato. — Sentou-se de novo
e sorriu. — E quando a Daisy te ligar amanhd para se queixar do idiota que
sou, da uma palavrinha a meu favor, sim?

— Assim farei.

Richard ja estava na cama quando Daisy chegou a casa.

— Estas acordado?

Ela passou-lhe a mdo pela coxa.

— Pensei que ficavas em tua casa hoje.

Ele virou-se para a olhar com ar ensonado.

— Pensei que sentirias a minha falta. — Ela beijou-o avidamente. — Estavas
tdo rabugento antes que desconfiel que precisavas de relaxar um pouco.

— P&s-se em cima dele e Richard viu que ela usava um sutid preto de
renda, bastante ousado, € uma tanga a condizer.

— Eu estava rabugento? — Puxou-a para ele e comecou a beijar-lhe o
pescoco € os ombros. — Acho que ndo.

— Sim, tens de admitir que sim.

— Nao estava nada. — Comegou a lambé-la devagar.

— Trataste dos convites?

— Hum? — Fingiu ndo ouvir. — Descontrai-te, querida, estds tdo tensa.
Tenciono fazer-te pensar s6 em mim na proxima meia hora.



— Nao estou nada tensa. — Ela afastou-se para se sentar e quase lhe partiu o
nariz com a rapidez do movimento. — E tdo tipico teu pores as culpas em
mim. Sou eu que fago todos os esforgos para este casamento, sabes?

— Que raio, Daisy, descontrai-te, estd bem?

Richard sentiu que vinha ai uma dor de cabega. Sabia que ndo devia ter
bebido todo aquele uisque ao fim da noite.

— Nao, ndo vou nada descontrair! — Saltou da cama. — Estou farta de que
me digas para me descontrair, acalmar, ficar bem. Quanto a ti, mais uma
atitude despreocupada e vais descansar... num caixdo. — Agarrou no roupao.
— Vou dormir no quarto de hospedes até me pedires desculpa. Além disso, se
ndo te puseres a pau, ndo vai haver casamento.



35
Lily

SENTIA QUE NUNCA MAIS TIVERA UMA NOITE DE SONO como devia ser, € o facto
de tudo 1sso se dever a demasiado sexo era de pouco consolo quando o
despertador tocava todas as manhas as cinco e meia.

— VWolta para a cama, deixa que as raparigas fagam o trabalho por uma vez
— pediu uma voz sonolenta debaixo do edredao.

— Quem me dera...

— Tu podes, ¢és a patroa — disse Kevin Daly, ensonado. — Eu compenso-te.

— Nao tens trabalho para fazer? — Atirei-lhe com a almofada.

— A esta hora ndo. Credo, a que horas nos deitamos?

— A uma e meia, acho. E melhor mexeres-te. Em Wicklow, o transito
comeca a complicar-se pelas seis e meia.

— Este lugar fica mesmo atras do sol-posto, ndo €? Ouve, tira a manha, fica
na cama comigo e¢ depois vamos a qualquer lado tomar o pequeno-almogo
descansadamente. Convido eu.

— Kevin, eu forneco as pessoas pequenos-almogos descansados. — Bocejei.
— Pede um café e um muffin antes de saires.

— Nao, nao quero — respondeu, com ar ofendido.

— Tenho de ir, a Orla mata-me.

Atirei-lhe um beijo e fui para a casa de banho.

Tinha os olhos cansados € o rosto de uma palidez s6 vista em hospitais.
Meti-me debaixo de um duche escaldante e preparei-me para enfrentar outro
longo dia. Por fim, acabara por ndo resistir aos encantos de Kevin. Depois
daquele primeiro dia, fiquei tdo entusiasmada que bebi de mais, Kevin e eu
acabamos por nos afastar do grupo € o namorico comegou a tornar-se mais
sério. Orla fora-se embora pouco depois e eu sentia-me culpada desde entdo.
Quando acordei ao lado dele, na manha seguinte, ndo sabia se agira bem ou
mal. Nao era habitual ter casos de uma noite — era insegura de mais para
lidar com as consequéncias — e além disso, relagdes casuais nao faziam o



meu género, nunca tinham feito. O facto de Orla se mostrar mesmo que
vagamente interessada nele ter-me-ia normalmente levado a seguir na
direcao contraria. Porém, nessa noite, fol como se me estivesse a livrar de
vez da antiga Lily e a passar a ser a outra, a nova e sofisticada empresaria —
tudo o que eu nao era. Claro que, na manhd seguinte, voltei a ser a velha e
insegura Lily de sempre.

— Ola! — Sorridente, entrei no café ansiosa por apaziguar as minhas colegas.
Estava muito atrasada.

— Ola — saudou Orla em voz baixa.

Comecei imediatamente a fazer pao. Era a Unica coisa que fazia abrandar a
dor dos musculos doridos, apesar de a maioria das pessoas considerar o
amassar um trabalho duro. Amassar o pao tinha em mim o mesmo efeito de
um copo de porto quente, no final de um passeio de inverno, na maior parte
dos meus amigos.

— Como estas hoje? — perguntei a Orla assim que tivemos um momento.

—Bem... E tu?

— Estou 6tima, mas ontem nao ralhei com a Violet nem quase decapitei a
Naomi com uma faca do pao — respondi, sorrindo.

— Se estas a tentar animar-me, entao digo-te ja que deixas muito a desejar.

Suspirei e coloquei algumas sementes no pao para o tornar mais
estaladico.

— Queres dizer-me o que se passa? — perguntei.

— Nada.

— Alguma coisa se passou. Estavas muito animada no pub.

Nao sabia bem como prosseguir com o assunto.

— Sim, bem.

— Esse pdo vai parecer cola se continuares a amassa-lo mais. — Violet
estava a tornar-se uma especialista enquanto pousava um cafe ao lado de
cada uma de nos.

— Obrigada, V. — Peguei na chavena e esperei que ela se fosse embora. —
Trata-se de mim e do Kevin?

— Bem, saltaste para os bracos dele muito depressa — retorquiu ela num
tom de indiferenca. — Num minuto conversavamos, no seguinte ele estava
enrolado aos beijos contigo.



— Eu sei. — Engoli em seco, preparando-me para agarrar o touro pelos
cornos. — Nao tenho desculpa. Tinha bebido um pouco, estava entusiasmada;
coisas assim nunca me acontecem, sabes disso. Perdi o controlo...

— Pois, € pena que tenha sido com um tipo que eu descobri primeiro. —
Orla nao olhou para mim.

— Orla, desculpa, lamento mesmo muito. Agi mal, percebi isso assim que
acordei na manha seguinte, no fundo percebi logo que te foste embora cedo,
para ser sincera. Acho que estava sO... ndo sei... lisonjeada pela atengdo
dele. Foi completamente inesperado e eu... tenho andado tdo sozinha nos
ultimos meses. Foi estipido, ndo pensei, sobretudo depois do que fizeste por
mim.

— Eunao te faria isso — retorquiu Orla.

— Eu sei. Até acabaste com o farmacéutico atrevido em Galway, naquele
fim de semana prolongado, em agosto, lembras-te? Exatamente duas horas
depois de eu te dizer que o achava giro.

— Sacaninha! — exclamou ela, mas a boca abria-se num sorriso. — Na, nao
faz mal, de qualquer maneira eu nio teria conseguido agarra-lo. E demasiado
bonito para mim. O que realmente me chateou foi que te afastaste de nos...
estavamos todos a rir e de repente...

— Nem me lembres disso. — Sentia-me muito mal. — Que parva que sou.
Deixei-me levar pelo... poder ou qualquer coisa igualmente estupida. Ter
aberto o caf¢ fez-me ficar nas nuvens. O raio do champanhe fez-me sentir a
Anna Kournikova ou assim. Est4 tudo bem entre nds? — perguntei, cautelosa.

— Sim.

— Obrigada. Salvaste-me a vida por teres regressado para me vir ajudar, e
peco imensa desculpa por ter sido tdo idiota. Vou abrir a porta — disse-lhe,
olhando para o reldgio enquanto desatava o avental e tirava a rede para o
cabelo. — Meu Deus, que mau aspeto!

— Tem cuidado para ndo assustares os fregueses. — Ofereceu-me um sorriso
de perdado e eu deitei-lhe a lingua de fora ao passar por ela.

— Mesmo assim, ¢ melhor do que essa tua fronha — retorqui.

— Ola outra vez — cumprimentei a minha Unica cliente regular do leite de
soja. — Como correu a semana?

— Mal, mas pelo menos ¢ sexta-feira. A proposito, aqueles muffins eram
otimos. Levo um de cada, se tiver.



— Hoje acho que temos de arando e de creme custarda e... uns muito bons
acabadinhos de sair do forno com framboesa bioldgica e baunilha — disse-
lhe, olhando para a bandeja que acabara de chegar. — Serve?

— Perfeito. E mesmo vocé que os faz?

— Claro. Fazemos praticamente todos os nossos bolos € quando os
compramos ¢ a «verdadeiras» pasteleiras... senhoras da zona que contratei
pessoalmente.

— Bem, tenho andado a elogia-la por toda a cidade, por isso espere alguma
gente de Dublin por ca durante o fim de semana.

— Obrigada, que bom! Nem sequer sei ainda o seu nome...

— Sandra Horlicks. — Estendeu-me a miao. — Aqui estd o meu cartdo, caso
precise.

Depois desta conversa, andei numa azdfama constante e tivemos também
algumas encomendas por telefone, outro sinal encorajador, € uma das nossas
clientes que ali vinham sempre a seguir a missa disse que as nossas papas de
aveia biologicas com mel e bagas era «o melhor pequeno-almoco saudavel
que tive, tirando as natasy». Tudo parecia muito prometedor.

Daniel Williams apareceu por volta das onze horas. Fiquei contente porque
pensava nele de vez em quando desde a abertura do cafe.

— Como vdo as coisas? — Sorriu languidamente e fiquei abalada pelo
estremecimento que senti ao vé-lo.

— Esses dentes devem ser falsos, sdo demasiado brancos e direitos. —
Disse aquilo simplesmente para esconder o nervosismo € ele pareceu
apanhado desprevenido.

— Obrigado, acho. E sempre assim tdo frontal com os seus clientes?

— Desculpe. — Ri-me. — Faco isso por vezes. Sai-me diretamente da boca
sem sequer pensar. Aceita um café e um muffin por conta da casa para o
compensar? — Queria que ele ficasse ali um bocado mais.

— Nao ¢ boa tatica comercial. Demasiadas borlas acabam com o negdcio
logo no primeiro ano.

— Tem razdo. Nesse caso, recomecemos. — Aclarer a voz. — Bom dia,
Daniel, que bom vé-lo outra vez. O que posso servir-lhe? — Gostava de me
meter com ele.

— Acho que vou provar o seu... deixe-me 14 ver. — Olhou para a ementa. —
Ovos cor de laranja mexidos com salmdo fumado Kinvara em bagel



torrado — leu em voz alta. — O que ¢ um ovo cor de laranja?

— Um ovo verdadeiro, com a gema laranja, nada daquela coisa amarelada
e aguada que se vé por ai — disse, orgulhosamente.

— Essa alusdo deve ser um pouco obscura para nos, gente do campo. —
Piscou-me o olho e eu ri-me.

— E para acompanhar, vai um café, ou prefere cha?

— Um café duplo, preciso de energia. — Bocejou. — Tem tempo para beber
um também?

— Tenho, mas acho que vou tomar um cha de menta. J4 ando com nervos a
mais. Vou so fazer o seu pedido e volto num instante.

— Dé-me uma daquelas coisas com bagas por cima enquanto espero. Estou
esfomeado, ando a p¢ desde as sete.

— Experimente levantar-se as cinco se quiser comegar cedo...— Coloquei
um muffin num prato. — Na verdade, pensando bem, preciso de um cafe. —
Dei-lhe o bolo e ele sentou-se a uma mesa junto a janela e espreguigou-se
como um gato ao sol. Duas raparigas que passavam acotovelaram-se, rindo
uma para a outra e percebi que ele ndo iria ficar solteiro durante muito
tempo.

— Desculpe. — Ele tinha quase acabado o pequeno-almoco quando por fim
consegui sentar-me ao seu lado. Arregagou as mangas, emanando um cheiro a
erva cortada e ar puro e dei por mim a pensar como seria ele nu. Corei.

— Muito trabalho, hem? Isso ¢ bom. — Molhou o pdo no que restava da
gema. — Como vao os negocios?

— Otimos, vai tudo 6timo. As criangas recebem mesada hoje, por isso a
senhora da loja ao lado avisou-me do que esperar. — Senti-me aliviada por
ele ndo ter reparado no meu rubor. — Ainda bem que apareceu, porque depois
de se ter ido embora percebi que ndo tinha nenhum nimero seu e perguntei-
me se estaria bem... depois do que lhe contei.

— Sim, estou bem. Claro que foi um choque. Suponho que fantasieir um
pouco sobre o encontro. Estava mesmo ansioso por voltar a ver a Alison,
mas iamos apenas comecar a conhecer-nos, apesar de termos conversado
bastante.

Perguntei-me se ele saberia alguma coisa da vida dela.

— Quantas vezes se encontraram?

— Passamos alguns dias juntos. Nao sei o que aquilo foi. Talvez por
estarmos ambos longe de casa... algo mais despreocupados, compreende?



Depois descobrimos que tinhamos Wicklow em comum... — Bebeu o resto
do café. — Gostei imenso dela, mas ndo tinha grandes expetativas na outra
noite, apesar de ter sido engragado pensar nisso. — Gostei do modo como ele
inclinava a cabega para um lado quando sorria.

— Ela contou-lhe muito sobre... sabe, a vida que tinha?

Teré sido a minha imagina¢do ou a expressao dele alterou-se?

— O que quer dizer com isso? — inquiriu.

— Oh, sabe, qualquer coisa?

— Nada que eu ndo tivesse ja ouvido antes.

— Oh.

— Entao, fale-me 1a de si. A Alison falou bastante de si. E do Charlie. Ele
foi tdo giro na outra noite.

— Sim, foi. — Sorri ao lembrar-me. — Ela deixou-me a guarda dele... bem,
sO existo eu, nada sabemos sobre o pai dele. — Observei-lhe o rosto enquanto
falava. — Assim, somos s nos os dois.

— E ele vive com a sua tia em Cork?

Ele ndo mordeu o isco.

— SO por enquanto. Vird para cd viver... em breve.

— Gostel da sua tia.

— Nao ¢ um amor? Tenho de lhe ligar esta noite, isto tem andado uma
confusdo e ontem a noite quando me fui deitar ja era tarde. Entdo, conte-me
coisas, o que ha em Wicklow para si?

— Apesar de ter nascido na Australia, Wicklow € a minha terra.

— A sério? Como?

— A minha mae ¢ australiana. — Aquilo explicava o seu sotaque
ligeiramente arrastado. Meu Deus, que atraente que ele é, pensei. Tenho de
contar a Orla.

— Vivemos 14 alguns anos, mas o meu pai tinha imensas saudades das
colinas serpenteantes de Wicklow. — Riu-se. — De cada vez que bebia um
pouco a mais, cantava cangdes sobre elas. Os meus pais sdo proprietarios do
campo de golfe junto a estrada da costa. Sou engenheiro. Ndo tencionava
fixar-me por ca... em Dublin talvez, mas Wicklow ¢ demasiado pequeno.
Entdo, o meu pai morreu subitamente € a minha mae precisava de mim, por
1sso estou a dirigir o sitio. Organizamos férias para golfistas e passeios pela
zona. Temos uma grande casa de campo, do género que os americanos
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gostam. E uma coisa em grande, por isso estou ¢4 nos proximos tempos,
acho.

— Est4 a gostar? — Eu esperava que sim, sentia-me bem com ele por ali.

— No fundo até estou. Surpreendo-me todos os dias. Os campos sdo tao
bonitos. Céus, devo estar a ficar velho. — Deu uma gargalhada. — Nunca
pensel ouvir-me a dizer isto.

— Ol4, querida, j4 me vou embora.

Kevin apareceu vindo nem sei donde.

— Ainda céa estas? Pensei que tinhas uma reunido as nove.

— Cancelei-a.

— Oh, desculpe, Daniel, apresento-lhe o Kevin Daly, Kevin, ¢ o Daniel.
Devem ter-se conhecido na noite da festa, nao?

Ja ndo me lembrava.

— Como vai isso? — perguntou Kevin.

— E um prazer vé-lo outra vez. — Daniel levantou-se.

— Até a proxima. — Apertaram a mao. — Falo contigo depois.

Kevin deu-me um beijo fugaz.

— Sim, esta bem. — Sentia-me um pouco nervosa.

— Namorado? — Daniel sorriu um pouco.

— Mais ou menos. — Fiquei mortificada. — No fundo, s6 nos conhecemos
agora, por 1sso, quem sabe? — Esperei que aquilo soasse o mais natural
possivel. Estava ansiosa que ele ndo pensasse que eu era comprometida...
para usar uma expressao de Wicklow.

— Claro — respondeu e levantou-se. — E melhor ir caminhar pelo campo
para gastar aquele muffin. Obrigado pelo pequeno-almoco.

— Foi um prazer.

— Tem de ir 14 ver aquilo um dia.

— Oh, gostaria imenso. — Olhei em volta procurando o telemovel. — E
melhor ficar com o seu nimero, assim saberei onde o encontrar.

— Com certeza, mas ndo se esquega, eu sei onde a encontrar.

Piscou-me o olho.

Combinara encontrar-me com James nessa noite. Ele enviara-me uma
mensagem, pedindo-me que me encontrasse com ele num bar em Ashford, o
que achei estranho. Quando lhe perguntei porqué, disse simplesmente que era
importante. Nao falava com ele desde que contara a verdade a mulher, por



isso ndo estava muito ansiosa por aquela noite. Desconfiava que seria
bastante dificil.

Cheguei as sete em ponto, mas ndo o vi em lado nenhum. Instalava-me a
um canto quando tocou o telemdvel. No preciso instante em que o procurava
na mala naturalmente que deixou de tocar. Depois, ouvi uma voz tranquila
atras de mim que disse:

— Ola, deve ser a Lily?

— Sim? — Estava confusa.

— Sou a Tamsin, a mulher do James.

— Oh. — O meu coragdo comegou a bater mais depressa.

— Desculpe, fui eu que lhe liguei agora mesmo. Queria ter a certeza antes
de vir ter consigo.

— Compreendo. — Nao compreendia nada.

— Na verdade, fui eu que quis este encontro. Fui eu que lhe enviei a
mensagem.

— Oh.

O meu vocabulario parecia muito limitado de repente.

— Posso oferecer-lhe uma bebida? — perguntou quando o empregado se
aproximou.

Bem me apetecia, mas pressenti que precisaria da minha coragem também.

— Um cafeé, por favor — pedi.

— Para mim também, obrigada. — Ela sorriu e ele desapareceu. — Posso
sentar-me?

— Sim, claro. — Nao sabia que mais dizer. Ela vinha obviamente direta do
trabalho. Reparei no saia-casaco cinzento-ardosia de bom corte e nos
sapatos de pele macia, e 1sso ndo ajudou os meus nervos nem um bocadinho.
Era bonita e estava bem vestida, num estilo nova-iorquino; do género que se
vé em Will e Grace. Tentei consolar-me com o facto de ela ter arquitetado
aquele encontro e por isso deixei-a dar inicio a conversa.

— Tenho a certeza de que se perguntard por que razdo a quereria conhecer?
— inquiriu, mal acabaram de nos servir o café. Era fraco e morno e mais caro
do que o nosso.

— Sim — respondi com toda a sinceridade. — O James sabe? — Acabara de
pensar naquilo nesse instante.

— Nao. Tal como lhe disse, fui eu quem enviou a mensagem do telemovel
dele. Fiz isso uma noite quando ele j& estava na cama... e depois receei que



sO respondesse na manha seguinte quando ele ja tivesse o telemdvel com ele.

— E respondi? — Nao me conseguia lembrar.

— Sim, felizmente para mim respondeu. — Sorveu o café e pousou a
chavena cuidadosamente, como que ponderando por onde comecgar. — Acho
que estou a tentar compreender tudo — disse apds uma curta pausa. — Tudo
isto foi um choque para mim, claro, mas o que realmente me assusta € que
nunca dei por nada.

— O que quer dizer? — Estava intrigada.

— O James e eu, nos temos... tinhamos... o casamento perfeito. Ele ¢ o
meu melhor amigo. Amo-o mais do que pensei ser possivel. — Os olhos dela
tluminaram-se. — Falamos sobre tudo, absolutamente tudo. — Sorveu o café. —
Por isso, tenho de me perguntar se estaria assim tdo obcecada em engravidar
que ndo consegui perceber o que lhe estava a fazer?

— Parece-me que estd a ser muito dura consigo propria.

Receava envolver-me, mas aquilo saiu-me sem pensar.

— Bem, ele disse que tentou realmente dizer-me como se sentia, muitas
vezes, antes de... ter feito mesmo qualquer coisa. Acredito nele. Nao
mentiria para salvar a pele, ndo ¢ capaz disso.

Com certeza mentira-lhe muitas vezes quando andava a ver a minha irma,
ndao? Nao o disse, mas ela leu-me os pensamentos.

— Oh, ele contava-me mentirinhas sobre onde estava quando as coisas
aconteciam, sei disso. Mas nunca me mentiu sobre nada de importante... —
Acho que percebi o que ela queria dizer. — Lily, ndés ndo temos segredos,
juro-lhe.

Parecia esquecer-se de que a minha irma fora um grande segredo.

— Entdo porque ndo veio ele também?

— Ah. — Ela percebeu que a apanhara. — Precisava de falar sozinha consigo.

— Sobre o qué, exatamente? Receio ndo lhe poder contar nada sobre o
relacionamento dele com a minha irma...

— Porque ndo, se ndo se importa que lhe pergunte?

— Nada sabia sobre isso.

— Nada mesmo?

Parecia surpreendida, mas pressenti que acreditava em mim.

— Nao.

— Entdo, quando descobriu?

— Depois de ela ter morrido.



— Entao porque... como contactou...

— E complicado — intervim logo antes de ela prosseguir.

Nao estava preparada para as perguntas que ela tivesse a esse respeito.

— Lamento, deve ter sido um periodo muito dificil para si.

Vi a dor nos olhos dela. Era simpatica, o género de pessoa que se gostaria
de ter como amiga, imaginei. Senti vontade de lhe contar tudo entdo e de lhe
pedir conselho. Talvez fosse da voz dela, compassiva e doce. Nao estava
nem um pouco irritada comigo, nem com Ali, pelo que eu via, nem me
julgava nem a minha irma.

— Fou.

— Eram muito unidas?

— Sim, éramos gémeas, sabia?

Fez um gesto de assentimento e estava triste.

— Contava-lhe todos os meus segredos. Era como uma mde para mim,
como irmd, e a minha melhor amiga, tudo numa so.

Olhei para aquela desconhecida e vi que tinha 1lagrimas nos olhos.

— O James disse-me que a sua irma era boa pessoa — disse, como se me
lesse o pensamento. — Também disse que ela era muito especial para ele. Na
verdade, magoou-me ouvir 1sso.

— Ela era especial, sim. Sinto imenso a falta dela.

— Entdo quem esta a tomar conta de si no meio disto tudo? — perguntou.

— Eu estou bem.

Era a resposta que tinha sempre guardada.

— Os seus pais sao vivos?

— Nao.

— Oh, pobre Lily. Deve ser muito dificil ter de lidar com as coisas sozinha.

— Tenho amigos. — Ndo queria a piedade dela.

— Nao duvido. — Sorriu-me. — Mas tem alguém com quem possa desabafar,
falar de tudo, quero eu dizer?

Abanei a cabeca.

— Posso recomendar-lhe alguém — murmurou. — Se alguma vez precisar de
ajuda... ajuda profissional, entenda-se.

Abanei novamente a cabeca.

— Obrigada, mas estou bem, a sério.

— E muito para lidar de uma s6 vez.

A seguir ficaAmos ambas imersas em pensamentos.



— Mais café? — acabei por perguntar.

Precisava de aligeirar o momento.

— Sim, por favor. — Ela aceitou imediatamente e dirigi-me ao bar.
Precisava de fugir dali um pouco.

— Lily — disse ela depois de eu me ter sentado novamente. — O James e eu
temos muitas coisas a decidir. Mas, pelo menos andamos a falar, e agora
estou mesmo a ouvi-lo. Apesar de por vezes me sentir tio zangada com ele
que s6 me apetece... oh, ndo sei, magoa-lo do mesmo modo que ele me
magoou, creio.

— Nao seria uma pessoa normal se ndo o sentisse.

— Mas nunca seria capaz de o magoar, pelo menos ndo de propdsito.
Preferiria morrer do que fazé-lo sofrer. — Era uma declaragdo dramatica,
mas fora dita sem qualquer drama.

— Deve sentir por ele um amor imenso?

— Sim.

— Ele ama-a também? Da mesma forma, quero eu dizer.

— Sim, acredito que sim.

— Ent3o, ¢ uma mulher com sorte.

— Eu sei. — Olhou-me diretamente nos olhos. — Ha uma coisa que preciso
de lhe perguntar. E a principal razio por ter querido falar sozinha consigo
esta noite. Ndo espero uma resposta agora, s6 lhe peco que pondere bem no
assunto. Pode ser?

— Pode. — Esperei ndo soar tdo apreensiva quanto me sentia.

— E sobre o filho da sua irmd.

— O que tem ele?

— Pelo que James me contou, existe pelo menos uma hipdtese de este
menino poder ser dele. — Ela deve ter visto um ponto de interrogagdo surgir
no meu rosto enquanto me perguntava onde iria levar aquilo. Sentei-me muito
direita. — As datas coincidem. — Falava com muita docura. — E sei que houve
um incidente... um acidente — esclareceu ela — numa ocasido.

Aquilo era total novidade para mim. Senti 0o coracdo comegar a bater
descompassadamente. Poderia aquela mulher ter a resposta que eu
procurava?

— Sei também que a crianga estd a viver no campo, com a sua tia?

— Oh, temporariamente. — Pus-me logo na defensiva.

Ela assentiu com a cabega e debrugou-se ligeiramente para mim.



— Lily, estou desesperada por ter um filho. — Vi que o seu labio inferior
tremia € que tentava controlar aquilo, como se ndo quisesse que eu sentisse
pena dela. — Por favor, ouga-me — pediu, apesar de eu ndo ter dado sinais
nenhuns de pretender fazer outra coisa. — Eu gostaria... o James e eu...
gostariamos...de lhe dar um bom lar. Tratd-lo-iamos muito bem. Ama-lo-ia
como se fosse o meu proprio filho. Por favor, vai pelo menos pensar na
possibilidade de nés o adotarmos?
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James e Tamsin

— FIZESTE O QUE?

— Fui encontrar-me com ela. Eu... precisava de o fazer. — Ela encolheu os
ombros. — Sabia que se te dissesse nao me terias deixado ir.

— E usaste o meu telemovel para combinar o encontro?

— Sim.

— Isto € vergonhoso. Nao posso acreditar que foste capaz de uma coisa
dessas. Além disso nas minhas costas... Meu Deus, Tamsin, no que pensavas
tu?

— Foste tu que andaste a fazer coisas atras das minhas costas em primeiro
lugar — retorquiu a mulher, e ele percebeu que estivera a pedi-las. —
Desculpa, nao quis dizer isto da maneira como soou.

— Sim, querias, mas eu mereci — respondeu James, de ma vontade.

— Gostei dela — confessou Tamsin.

— Também eu.

— Ela € muito parecida com a irma?

— No aspeto, sim. — Pensou naquilo, sem querer perturbar Tamsin mais do
que tinha de ser. — Em termos de personalidade sio completamente
diferentes.

— Ela ¢ linda. Fiquei com ciimes — proferiu Tamsin lentamente.

— Nao precisas de ficar.

Ele suspirou e deu-lhe um abraco.

— Falei com ela sobre a crianca.

Tamsin sentiu que deveria também dizer-lhe aquilo.

— Tu o qué?

James tinha a certeza de que a tinha ouvido mal.

— Pedi-lhe que considerasse a hipotese de nos deixar ado-ta-lo.

Tamsin declarou aquilo sem retirar o olhar do rosto dele.

— O que disse ela?



— Nao muito. Bem, disse que ndo, claro, mas isso ndo quer dizer que ela
tenha tido mesmo essa intengdo. — Tamsin falava perentoriamente. — Chorou
um pouco. Nao foi por minha causa... eu ndo... quero dizer, fui muito gentil
na minha abordagem ao assunto. — Ela viu a reagao dele.

— Nao acredito no que estas a dizer-me. — Afastou-se entdo dela como se
tivesse sido escaldado. — Tamsin, ndo pode ser, diz-me que ndo fizeste isso.

— James, tive de fazer. — O seu tom era de suplica.

— Talvez — proferiu James apoOs bastante tempo. Estava a esforcar-se
imenso por conseguir ver aquilo do ponto de vista dela. — Mas ndo consigo
acreditar que tivesses feito isso sem primeiramente falares comigo.

— Nem sequer sabia que teria a coragem para o fazer at€¢ a conhecer. —
Tamsin fitava-o fixamente. — Mas pressenti qualquer coisa. Ela mostrou-se,
ndo sei, compreensiva, talvez... culpada, at¢ vulneravel, ndo tenho bem a
certeza. Mas tive a sensag¢ao de que era o momento certo...

— Mas nunca te passou pela cabeca perceber primeiro como eu me sentiria
com 1sso? — James tentava fazer o possivel por entender. — Nem sequer
tinhamos debatido esse assunto, Tamsin.

— Tinhamos, de certo modo. — Ele esperou que ela explicasse. — Perguntei-
te se haveria alguma possibilidade de a crianca ser tua...

— Sim, e dai?

— E disseste-me que usavas preservativos... com ela...exceto daquela
unica vez...

— Em que se rompeu. — Custava-lhe imenso que Tamsin tivesse de ouvir
aquilo novamente, mas ela fora inflexivel em querer saber cada um dos
pormenores, € nas ultimas semanas haviam exausto o tema.

— Sim, e quando te perguntei que idade tinha ele.

— Lembro-me, mas estava s a dar um palpite, no fundo.

— Nao digas 1sso. — Tamsin sobressaltou-se. — Disseste que tinha sido
alguns meses depois disso que ela desapareceu... para ir tratar da tia, ou
qualquer outra coisa... E nos jornais dizia...

— Nos jornais dizia que ele andaria entre os trés € os cinco anos € meio,
pelo que me lembro — disse-lhe James.

— Por favor, James, ele tem a idade exata...

— E uma hipétese em mil, contudo. Nao sei quantos homens andaria ela a
ver nessa altura. — Viu a expressao dela e teve pena. — Tamsin, temos de ser
realistas emrelagdo a isto.



— Por favor, ndo. — Comegou a chorar. — Nao mates a pequenina esperanga
que ainda tenho.

Foi para o lado dela num instante.

— Oh, querida, desculpa. — Embalou-a nos bracos. — Nao te queria
perturbar, desculpa, lamento tanto.

— James. — Pegou num lengo e assoou-se. — Esta poderia ser a nossa Uinica
hipotese...

— Tamsin, ndo podemos tirar um bebé de casa, leva-lo para longe da
familia, s6 porque...

— Ele esta a viver no campo. — Ela estava com uma expressdao que ele
nunca lhe vira. — Com uma tia velhinha, tu mesmo o disseste. Ela ¢ jovem,
ndo o quer a destruir a vida dela...

— Ela tem a mesma idade que a mae dele tinha — replicou James com toda a
calma.

— Mas ela pode ter outros filhos... a sua propria familia... nos anos que
virdo. Por enquanto quer concentrar-se no negdcio que tem, foi ela mesma
que mo disse.

— Eu sei, eu sei. — Afagou-lhe o cabelo. — Mas, ouve-me, amor. Tens de
compreender, isto ndo € assim tdo simples como pensas, € s6 0 que estou a
dizer. Implica imensas coisas. NOs ndo vimos a crianca.

Olhou para o rosto desesperado de Tamsin, para o seu olhar tresloucado e
teve medo por ambos.

— James, temos de tentar. Ele pode ser teu filho. — Pegou nas maos dele. —
Eu gostaria dele como se fosse meu, prometo. — Chorava de novo.

— Sei que sim. — Comecou a chorar com ela. — Sei que darias uma mae
maravilhosa. Ele seria o rapazinho com mais sorte do mundo.

— Entdo, por favor, suplico-te, apoia-me nisto. A nossa Unica esperanga €
estarmos juntos nisto.

— Oh meu Deus, Tamsin, ndo sei se poderei fazer isso. Faria tudo, tudo em
meu poder, para te dar o filho que tanto desejas. — Abanou a cabeca. — Mas
1sto ndo. Nao esta certo.

— Por favor! — Ela ajoelhou-se ao lado dele. — Ela nio disse que ndo
declaradamente.

Ele abanou a cabeca.

— Por favor, James, estou a implorar-te. Farei tudo.



— Sossega, vai correr tudo bem. — Nunca conseguia estar contra ela. —
Vamos ver o que ela diz.
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Lily

NoOS DIAS QUE SE SEGUIRAM, toda a gente percebia que eu estava preocupada
com qualquer coisa, apesar de nao demonstrar até que ponto andava irritada.
Anos e anos a viver com um pai zangado haviam-me habituado a esconder a
minha indole. A Ali ensinara-me bem, contudo, agora a minha raiva era por
causa dela. Rebentava sempre que pensava na «proposta» de Tamsin, que
fora um tremendo choque para mim, além de tudo o resto. Havia tanta coisa
em turbilhdo na minha cabe¢a, no fundo, demasiadas coisas, por isso,
durante algum tempo, tentei bloquear tudo por completo.

O meu devaneio com o Kevin Daly chegou abruptamente ao fim assim que
percebi que cometera um disparate. A verdade era que corria o risco de me
aborrecer de morte. O homem era completamente convencido, ao ponto da
obsessdo. Perguntava-me mil vezes ao dia o que pensava sobre o seu cabelo,
a roupa, o0 carro novo. Vivia ou no ginasio ou no meu apartamento, parecia, €
eu comegava na realidade a sentir-me como uma porquinha, visto ele me
chamar babe a toda a hora.

Dei com ele a olhar para o convite de casamento — adornado com imagens
de Richard e Daisy em bebés — quando um dia cheguei ao apartamento muito
tarde pela segunda noite seguida.

— Como entraste? — perguntei.

— A Violet deu-me a chave. — Estendeu a mido para me afagar a perna,
sentado no sofa a ver desporto na televisdo. — Vamos, babe? — Mostrou-me o
convite.

— Nao sei. — Tentava ganhar tempo. — S6 chegou esta manha.

— Tenho estado a pensar.

Puxou-me para ele. Isso é novidade, pensei.

— Sobre o qué? — Sorri com falsa dogura.



— Deviamos pensar em... amarrarmo-nos. — Beijou-me em cheio na boca
aberta de espanto.

— Nao sejas ridiculo! — Esperei que ele dissesse algo do género «apanhei-
te!», mas depois percebi que ndo brincava. Fechei a boca, por fim, e fiz a
Unica coisa que consegui na altura. Ignorei aquilo completamente.

—Ja comeste? — Levantei-me de um salto, toda sorrisos.

— Ja. A Orla arranjou-me qualquer coisa. Nada mau, mas a massa estava
um pouco seca.

Foi a ultima gota, mas o meu cérebro sé registou isso mais tarde.

— Onde tinha 1do eu? — perguntei, espantada com a lata dele.

— Buscar flores, ou coisa parecida, pelo que disse a Violet. Eu estava
esfomeado, por isso comi. — Ele levantou-se. — Queres um copo de vinho? —
Dirigiu-se a minha garrafeira e pegou num dos meus copos de cristal. —
Entdo, o que achas? — perguntou enquanto procurava um saca-rolhas.

— Nao falas a sério. — Tivera esperanga de evitar a conversa, pelo menos
naquele momento. SO pensava em James e Tamsin e no receio de perder o
Charlie para eles. Precisava era de um psiquiatra, nio de um marido.

— Sim, porque ndo? — Puxou a rolha sem sequer olhar para o rétulo da
garrafa. — Fazemos uma grande equipa. — Viu-se ao espelho enquanto se
aproximava de mim, que me deixara cair no sofa antes de desmaiar. — E tu és
uma leoa na cama. — Beijou-me outra vez. — Grrrr — rosnou, afagando-me a
coxa depois de me entregar um copo de vinho, que bebi quase de uma vez.

— Kevin... — engasguei-me. — Acho que temos de falar.

— Mais tarde, talvez?

Ele apalpava-me de novo e perguntei a mim mesma que raio teria visto
nele.

— Kevin... hum, ¢ melhor ires embora — foi 0 que me saiu, mas enquanto
1SS0 sO conseguia pensar: em que raio fui meter-me? Imaginar que podia ter
estragado a minha relacdo com Orla por causa dele. Era uma idiota.

— Eh, babe, calma, anda la. Vamos para a cama. — Ele levantou-se e tentou
tirar-me o copo, mas eu agarrava-o com toda a for¢a. — Podemos falar disto
mais tarde. — Esbogou um sorriso preguicoso.

— Nao. — Era a primeira coisa sensata que eu dizia. — Kevin, desculpa, tem
sido divertido, a sério... mas... acho que chegdmos ao fim do caminho. —
Fora de facto um caminho muito curto.



— Nao sejas tonta, ainda mal come¢camos — disse ele, mas achei que por
fim se lhe fizera luz naquela cabecinha.

— Desculpa, ndo tem nada que ver contigo, sou eu. — Usei a explicacao
classica. — Depois de tudo o que aconteceu, acho que me precipitei numa
relacdoe...

Ele deve ter visto qualquer coisa no meu rosto e achou que eu falava
mesmo a serio.

— Vai-te lixar.

Pousou o copo. Era a primeira vez que o via zangado.

— Kevin, desculpa... € s6 que, com o Charlie e tudo isso, ndo estou agora
devidamente preparada.

— Ei, ouve, foi divertido. — Mudara de tatica. — Compreendo. — Olhou em
volta a procura das chaves do carro e inclinou-se para as apanhar do chio.

— Nao ficamos zangados, entdo? — perguntei, indecisa.

— Nada disso — retorquiu despreocupadamente sem olhar para mim. —
Entdo, vemo-nos por ai? — Pegou no saco do ginasio.

Ndo se eu te vir primeiro, teria dito a Sally.

— Claro — respondi, tentando sorrir.

— De qualquer maneira, sabes o que disse sobre seres boa na cama.

Inclinou-se e beijou-me ao de leve antes de se dirigir para a porta.

Senti que aquela ndo era para responder.

— Bem. — Deteve-se com a mdo na maganeta € virou-se para mim. — Nao €s
tdo boa como a tua irma.

Na manhd seguinte, estava a pé antes de quaisquer passaros que por ali
houvesse comecgarem a cantar pelo seu pequeno-almog¢o de inverno. Os
fornos estavam ligados e o café fervia muito antes de Orla e Violet
aparecerem, por volta das sete. Nessa manha eu ate tinha a primeira fornada
de scones de cereja e bolinhos a fazer pelas seis e meia e os paezinhos de
s€samo esperavam por ir a seguir.

Estava furiosa com quase toda a gente que conhecia, exceto, claro, com o
Charlie, as raparigas e a tia Milly. Oh, e com o Daniel Williams. Tornaramo-
nos amigos e, se ele ndo se tivesse envolvido com a minha irma primeiro, eu
teria sido mais encorajadora. Assim, tinha de lutar contra a atracio crescente
que sentia por ele sempre que o via.



Daniel, por seu lado, ndo dava sinais de me ver de outro modo que nao
uma boa amiga. Framos bastante parecidos em alguns aspetos: ambos
estavamos imersos em projetos novos, ambos muito empenhados. Para ele
fora a morte do pai o catalisador, para mim a morte de Alison. E agora eu
tinha uma crianga a meu cargo. Daniel era o inico que parecia compreender
a dificuldade da situacao.

Por vezes comiamos uma sopa com pao quente € queijo € um copo de
vinho tinto quando o café fechava; outras iamos conhecer uma miriade de
novos restaurantes que haviam surgido como cogumelos por todo o Sudoeste
da Irlanda. Ele nunca mencionou o Kevin, nem as minhas amigas o faziam,
ap6s um comentario fugaz por parte de Orla no dia a seguir ao fiasco no meu
apartamento, que quase acabou mal, pois ia-lhe cortando um dedo na tabua
de cozinha. Era 6bvio que ela contara a Sally também, pois esta deixara-me
uma mensagem no telemovel a perguntar: «O bonitdo do Kevin Daly ja fo1 ao
ar?»

Em alguns aspetos, Daniel substituira Richard na minha vida e,
curiosamente, eu ndo tinha quaisquer arrependimentos em relagdo a i1sso. Ao
pensar em Richard, mesmo que de passagem, invadia-me a raiva que
contivera interiormente desde a conversa que tivera com Tamsin — e que
chegara ao ponto de ebuli¢do quando Kevin Daly viera com a sua tirada de
saida. Todos aqueles homens com as suas vidas perfeitas. Teria Alison
significado alguma coisa para qualquer um deles? Pensava nisso
constantemente.

Richard tinha a namorada modelo, tao despreocupada que me fazia sentir
velha s6 por estar na mesma sala que ela. Isso tudo e um casamento de conto
de fadas, no inverno.

Estava também irritada com James, por querer o meu lindo menino, tudo o
que me restara da minha irma. Além disso, sentia alguma inveja de James e
Tamsin pelo elo invisivel que os mantinha unidos mesmo no meio de uma
confusdo daquelas. Tratava-se de mais uma relagdo perfeita a assombrar-me.
Também andava aborrecida com Dave Madden, por me ter abandonado
completamente depois de me ter prometido ajudar com o café. Nao tinha
noticias dele desde o encontro daquela noite no bar do hotel, quando quase
me convidara a ir para a cama com ele. Provavelmente andaria demasiado
ocupado com a mulher e as filhas gémeas. Depois, havia William, que
parecia acreditar que me poderia comprar com viagens a Paris — numa



especie de substitui¢do instantdnea da minha irmda morta. Quanto a Kevin
Daly, bem, entrara de repente na minha vida € na minha cama na mesma
noite. Tudo vidas pouco dignas de confianga, ndo podia deixar de pensar.

— Esqueci-me de te dizer — declarou Violet na manhda seguinte enquanto
pendurava o casaco depois de ter ido buscar os jornais do dia —, a tua tia
Milly ligou ontem. Foi a Orla que falou com ela.

— Quem esta a falar de mim? — Orla entrou empurrada por uma rajada de
vento gelado e sacudiu-se como um cachorrinho depois do banho. — Ja
repararam nas colinas hoje? Estdo todas salpicadas de geada — disse, cheia
de energia a seguir a caminhada para o trabalho.

— Que noticias ha de Cork? — perguntei quando Violet acabou de limpar as
mesas.

— Bem, a tua tia queria saber tudo. — Orla serviu-se de um café e pds-se ao
trabalho. — Disse que meteu umas coisas no correio para nos. Sugeriu que
pusé€ssemos um prato de peixe e batatas fritas na ementa das sextas-feiras.
Com puré de ervi-lhas. — Orla franziu o nariz. — Pelos vistos hd um regresso
a tradicdao entre a gente nova em Cork. Nada de carne a sexta-feira... 1sso
ndo era um pecado mortal ou qualquer coisa assim?

— Nenhum pecado de que as pessoas que aqui vém se lembrem. — Ri-me. —
Embora ndo me soe mal um belo de um peixe com batatas fritas grossas,
caseiras.

— Mas nao com as ervilhas. Talvez um bom molho tartaro?

— Pois ¢, vamos experimentar. — Gostava da ideia. — Ela disse mais alguma
coisa?

— S6 que o Charlie anda a perguntar por ti. — Orla apertava o avental. —
Ele quer ca vir visitar-te outra vez.

— Quando? — O meu cora¢do deu um salto. Andava a pensar tanto nele
naqueles dias e desde o meu encontro com Tamsin que ele me parecia mais
seguro 14 escondidinho em Cork. Além disso, ainda ndo encontrara casa
sequer. Sabia que teria de fazer alguma coisa nesse sentido, em vez de estar
sempre a pensar que nunca conseguiria arranjar a casa com que sonhava na
costa. A tia Milly enviara-me fotografias dele e do Squirt ha uns tempos, e
quase irrompi em lagrimas ao vé-los. Ele estava a ficar tdo crescido e eu a
perder tudo.



— Ela ndo disse quando — contou Orla. — Mas disse-lhe que lhe telefonavas
hoje.

— Otimo, obrigada. — Suspirei, desesperadamente ansiosa por falar com
ela sobre tudo.

— Estas bem?

— Sim, estou.

— F s6 que ndo tenho visto o Kevin por c4 e andas algo irritadica
ultimamente. A Sally diz que tens evitado os seus telefonemas. Recebi um e-
mail dela ontem a noite. Esta preocupada contigo.

— Desculpa, Orla, ando com muita coisa a0 mesmo tempo na cabega.

Falara com Sally por e-mail, mas s6 acerca do café, por mais vezes que
ela me tivesse perguntado sobre outros assuntos. Acho que tinha algum
receio de lhe falar na proposta de Tamsin. Faria com que o assunto me
parecesse ainda mais real.

— Preciso de deixar de procurar a casa ideal, com vista para o mar, que
ndo posso dar-me ao luxo de comprar, e concentrar-me em encontrar
qualquer outra casa algures, de modo a poder ter o Charlie comigo. Tenho
tantas saudades dele. — Senti-me ainda mais em baixo. — Agora, anda ca e
prova estas minipizas. — Fiz um esfor¢o supremo para afastar todas as
minhas preocupagdes. — Acho que a base com tomate, manjericao e alho ¢
deliciosa. SO precisamos de algumas coisas boas para colocar por cima...
talvez aquelas belas anchovas. Ou um pouco daquele chourico com uma ou
duas azeitonas. — la tomando notas enquanto falava. — E que tal atum com
cebola vermelha?

— Parece-me 6tima ideia, exceto o atum.

— Se calhar tens razdo. De qualquer maneira, prova uma s6 com mozarela
de bufalo, um pouco de azeite de chili e uma pitada de orégios. E divino.
Penso que temos um prato vencedor em maos.

— Ha alguns bolinhos de limao e passas ja prontos? — Violet apareceu a
porta. — E preciso de um bagel torrado com queijo creme e salmio, sem as
alcaparras.

— Céus, ja esta na hora? — Deitdmos mao a obra.

Assim que consegui tempo liguei para Cork.

— Entdo como vao as coisas? — perguntei a minha tia.

— Tudo 6timo, querida, e contigo?

— Uma loucura. — Contei-lhe tudo o que acontecia. — Como est4 o Charlie?



— Esta espléndido, mas anda sempre a perguntar por ti.

— A sério? Ele esta bem?

— Otimo, 6timo, nada com que nos preocuparmos, s6 que um dia destes viu
na Sky News um helicOptero e foi a correr esconder-se atras do sofa.

— O qué? Oh meu Deus, Milly, porque ndo me contou isso? Ele anda
obviamente a pensar no acidente outra vez.

Senti-me enjoada.

— Ouve-me, querida, ele esqueceu isso tudo. Mandei-te uma mensagem na
altura, mas...

— Desculpe, tia, pois mandou. — Recordei-me disso, com enorme
sentimento de culpa. — Pensei que so ligava para dizer ola e esqueci-me... —
Estava a beira das lagrimas. — Oh meu Deus, Milly, sou uma mae horrivel. —
Aquilo saiu-me antes de ter sequer compreendido que era assim que me
sentia.

— Lily, juro-te que ele esta bem. Nem sequer te ia dizer.

— Vou ai hoje... oh c€us, ndo posso. A Violet pediu-me folga amanha...
deixe-me pensar. — Estava desesperada.

— Vens ca pelo Natal. E s6 do que ele fala agora, concentra-te nisso.

A minha tia 14 acabou por me acalmar, como sempre fazia.

Mal pousei o auscultador, o telefone tocou novamente.

— Esta 14?

— Lily?

— Sim?

—E o Daniel.

— Oh, Daniel, ola.

— Como esta? — perguntou.

— Otima. — Sabia que soava exatamente ao contrario.

— Esta tudo bem?

— Nao. — Desabafei tudo. — Preciso de encontrar uma casa. — De subito
senti toda a coragem abandonar-me.

Se ele ficou surpreendido com a minha explosdo, ndo o demonstrou.

— Esta bem, entdo fazemos o seguinte: vou a cidade amanha de manha e
dou uma vista de olhos répida as imobiliarias. Além disso, ja foi ao site
myhome.ie?

— N3ao, sou uma 1nutil — disse-lhe.



— Deixe de ser tdo dura consigo. Porque ndo faz uma pesquisa hoje a
noite? Depois passo por ai a tarde e arrasto-a para um passeio para podemos
conversar. Esta bem?

— Esta bem. Obrigada. — Té-lo-1a beijado naquela altura, se pudesse. De
facto, queria fazé-lo. Era a voz dele. Gostava imenso do sotaque também.
Desliguei e sorri para mim propria.

Nessa tarde, Richard apareceu mesmo quando eu me sentava para beber um
sumo — uma das receitas da tia Milly — e com o bloco-notas para planear a
ementa do dia seguinte e fazer uma lista de tudo o que precisava. Estava
ainda mais determinada a ter Charlie comigo assim que fosse possivel, e
pelo menos nas ultimas horas decidira finalmente dizer a James e a Tamsin
aquilo que eu sabia que iria magoa-los.

— Ola. Estou a importunar? — Richard tinha um ar despreocupado e eu
invejei-o ligeiramente.

— Nao, senta-te. — Convidei. — Ndo me digas, 1as a passar na zona?

— Nao, ndo propriamente.

— Café?

— Nao, obrigado. Na verdade, estava a pensar se ndo te poderia convidar
para um jantar cedo naquele novo restaurante indiano, em Arklow?

— Pagas tu?

— Pensei que podiamos pagar a meias? — O sorriso dele fazia-o parecer ter
doze anos.

— Nao ha hipotese.

— Esta bem, entdo podes pagar tu, se tanto insistes.

— Richard Kearney, €s tdo sovina. — Fra a primeira vez desde hd imenso
tempo que gracejadvamos um pouco. — De qualquer modo, fui ao indiano na
outra noite.

— Oh. E bom?

— Nao € mau.

— Com quem foste?

Ele sentou-se e atirou as chaves para cima da mesa.

— Com o Brian Daly, mas ndo tens nada que ver com isso.

— Advogados, gostamos tanto deles, nao €? Quem pagou?

— Ele, claro.

— Aposto que veio dos honorarios que lhe pagas.



— Ele ndo ¢ assim. — Dei-lhe uma palmada na mdo. — De qualquer modo, se
quiseres, podemos ir experimentar aquele italiano novo, em Rathdrum?

— Otimo, sim. De quanto tempo precisas?

— Da-me meia hora. E até serei eu a pagar. — Olhei para ele. — Diria que
andas a poupar para o casamento.

— Recebeste o convite? — Estava a brincar com as chaves.

— Sim, claro que recebi. — Lembrei-me do desastre com o Kevin.

— Vais?

— Queres que va?

— Sim.

— Posso levar um amigo? — Nao tinha intencao disso.

— Sim. — Ele ficou algo desapontado, o que foi simpatico.

— Entdo de certeza que ndo falto. — Acabei o sumo. — Como vai a Daisy?

Ele suspirou.

— A vida ¢ uma longa lista...

— Estas nervoso?

— Nao sel.

— Entusiasmado?

— Acho que sim.

— Meu Deus, ¢s um fartote. — Dei-lhe uma cotovelada nas costelas quando
me levantei. — Quando € a despedida de solteiro?

— Na proxima semana.

— Posso ir? A fingir ser um dos teus amigos?

Ele estremeceu.

— Merda, até tenho medo de pensar no que eles planearam. O Tom Dalton
h4 muito que esta a espera disto.

— Vamos ver, eu diria que vais ficar bébedo e nu, de qualquer maneira.
Adorava ver 1sso.

— Gostavas de me ver nu? — perguntou ele, com grande desplante.

— S0 se pudesse cobrir-te de tinta e colocar penas nas tuas partes intimas.

Olhdmos um para o outro um instante. Eu desate1 a rir primeiro, feliz por o
ter finalmente tirado da minha cabeca.
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Lily

ANDEI DEMASIADO OCUPADA DURANTE O RESTO DA SEMANA para me preocupar
com qualquer assunto, € passei o pouco tempo livre que tinha as compras de
presentes e roupa para Charlie e para a minha tia, desejando que os dias
corressem depressa para poder ir at¢ Cork. De siibito, comegou a nevar e
Wicklow — o condado mais verde da Irlanda, segundo os habitantes —
transformou-se num bolo de Natal gigantesco. Fazia gelo. L4 em baixo, no
porto, soprava um vento gelado que impulsionava as criangas, que
deslizavam e patinavam por toda a parte, enquanto os mais velhotes iam
arrastando os pés pelos passeios agora muito escorregadios. As colinas
cobertas de urze transformaram-se em bonecos de neve gigantes.

Contratamos um estudante e instalamos um quiosque a porta do café para
vender chocolate quente com marshmallows e bolinhos aquecidos a escorrer
manteiga, € a quadra natalicia chegou a todo o vapor, com muita gente a fazer
almocos demorados. Sandra Horlicks contratou um autocarro e trouxe um
grupo de clientes para provarem as nossas especialidades. Gastaram uma
fortuna em alcool e fiquei grata por termos pedido licenga para vender
vinhos quando abri o café, apesar de ter sido necessaria muita papelada e
uma enorme ajuda do Brian Daly. Ao observar Sandra e o grupo dela a fazer
brindes, senti-me feliz por tudo ter corrido bem. Tivera imenso trabalho com
ela. Planeamos uma ementa especial — sem uma fatia de peru a vista — e
quando lha enviei por faxe ela telefonou imediatamente a confirmar.

— E o melhor de tudo ¢ que vivo mesmo ao virar da esqui-na — disse-me
ela quando apareceu para encomendar o vinho no dia anterior, de modo a té-
lo ja na mesa quando os convivas chegassen. — Vou no autocarro de manha e
assim que os despachar posso ir a pé para casa. Inteligente, ndo?

— Muito. — Sorri. — E muito obrigada. E um 6timo negdcio para nos.

— E um prazer. — Estava radiante. — Mas sdo barulhentos, estou ja a avisa-
la.



Nao brincava. Alguns dos clientes habituais queixaram-se do barulho.
Comegava a achar que aquilo ndo poderia continuar por muito tempo.

— O que achas? — pergunte1 a Orla, assim que ela serviu os pratos
principais.

— E um desastre. — Ela foi bastante direta. — O café é demasiado pequeno.

— E a acustica ¢ brutal. — Nao reparara nisso anteriormen-te. — Terei de
falar com a Maureen Stanley depois do Natal.

— Ela esta cd na segunda-feira. Vai trazer quatro dos representantes da
Camara de Wicklow para almocar, mais um arquiteto mais velho, do
escritorio dela. Passou por ca ontem para ver como corriam as coisas. Disse
que ndo te via ha séculos.

— Pois ¢, nesta altura nem tenho vida para mim. — Sentia pena de mim
naquele dia. — De qualquer maneira, ela tera de arranjar qualquer coisa para
o barulho... ¢ uma loucura. Nao podemos continuar a fazer isto ou
perderemos os clientes habituais. Estou a ver a Yvonne Tracy e algumas
senhoras que estdo a almocar a tentar chamar a minha atencao e duvido de
que seja para me elogiarem sobre os pastelinhos de peixe tailandeses.

— Porque ndo pensas em esvaziar a sala de arrumagdes e por tudo 14 em
cima por enquanto? — Naomi andava nas arrumacodes. — Entdo podias usar
essa sala para festas privadas.

Orla e eu olhamos uma para a outra.

— F uma 6tima ideia — disse ela.

— Rapariga, €¢s um génio!

Nem acreditava que nenhuma de nds tivesse pensado naquilo antes.

A rapariga encolheu os ombros.

— E também tem uma porta para a cozinha.

— Teras um pequeno bonus no teu saldrio no final da se-mana. — Dei-lhe
uma palmadinha nas costas. — Acabaste de nos salvar a pele.

Ela pareceu encantada, daquele modo mortificado das adolescentes.

Daniel tornava-se visita frequente. Andara a ver as imobilidrias locais, mas
ndo conseguiu descobrir uma casa que achasse que me agradaria.
Passaramos uma hora no remodelado pub McDaniel’s em Brittas Bay, na
noite anterior, a olhar para uma série de brochuras depois de ele me arrastar
até sua casa para admirar os vastos campos imaculados.



— Anda 14, citadina — insistiu, depois de me ter recusado a dar mais um
passo por sentir os pés tao frios.

— Quem pensas que €s, o Chris Bonington a subir ao Everest? — Desatei a
rir, puxando-lhe pelo gorro. — Pareces um cagador de recompensas. Esse
gorro ¢ ridiculo.

— Eu sei, como se a minha cabeca ja ndo fosse suficientemente grande sem
este gorro de pele. — Comegou a dangar como se fosse um cachorro. — As
abas fazem-me parecer o Pluto! — Era sempre tdo modesto. Essa era uma das
muitas coisas de que gostava nele.

— E isso! — Eu estava encantada. — Pluto, é isso mesmo!

— Fo1 a minha mae que mo comprou.

— Bem, diz-lhe para ndo comprar outras coisas que nao meias € cuecas.

Beth Hammond telefonou-me logo a seguir ao almoco.

— Preciso da sua ajuda — disse ela, com ar alegre. — Posso passar ai por
Wicklow?

Fiquei surpreendida por ela se lembrar, apesar de ter sido muito
conversadora na noite da festa que dera em casa.

— Mas fica tdo longe... — respondi, tentando demove-la.

— Bem, tenho uma amiga, a Celine, que vive em Avoca, por isso achei que
poderia combinar as duas coisas.

— Fazemos assim — tome1 uma decisdo rapida. — Vou a Dublin amanha falar
com o meu advogado. Posso passar por sua casa? — Pelo menos poderia
dominar a situacao e sair logo que quisesse.

— Oh, faria isso? Seria fabuloso. Obrigada.

Desliguei pensando se teria agido bem.

Afinal, ela s60 queria alguém que lhe preparasse um jantar de Natal
especial que planeava dar para a familia de William. Conversamos imenso
sobre a pressdao da €poca natalicia e reparel que nao era a mesma pessoa
cheia de vida que eu conhecera na noite da festa.

— Receio ndo a poder ajudar. — Tentei explicar que andava sobrecarregada
de trabalho e vi que ficou desapontada enquanto tomavamos a segunda
chavena de caf¢ na cozinha dela. — De qualquer modo, no Natal vou estar em
Cork com a minha familia.

— Sorri de prazer s6 de imaginar aquilo e tentei sugerir-lhe outras
possibilidades para a ajudar. No fundo, gostava mesmo de Beth Hammond.



Era inteligente e divertida e muito atraente. Que raio estaria a fazer com
William, perguntei aos meus botdes, mas no fundo sabia. Os Williams deste
mundo ficam sempre com as raparigas bonitas.

— Oh, valha-me Deus. — Suspirou e depois pareceu resignar-se bastante
depressa. — No fundo, talvez me tenha dado a desculpa ideal para ndo fazer
isto este ano.

— Ai sim?

— Bem, estou um pouco farta do meu marido. Tem anda-do bastante chato.
Mais café?

Estendeu a mdo para a cafeteira.

— Obrigada. — Estendi-lhe a chavena de porcelana.

— E mal o tenho visto. Anda sempre tdo ocupado. Parece-lhe incrivelmente
egoista da minha parte?

— Nao.

Como ¢ que eu continuava a envolver-me naquilo?, pensei.

— Por vezes ¢ dificil quando ndo se trabalha. Acontece-lhe tanta coisa, ao
passo que comigo ¢ todos os dias a mesma coisa. Ultimamente nem sequer
tem falado muito comigo.

Deitei leite no meu café e nada disse, apesar de estar em pulgas para lhe
dizer exatamente o que faria a William.

— Desculpe. — Sorriu. — Acho que s6 estou a ser paranoica. A minha amiga
Triona, cujo marido a trocou ha pouco tempo por uma mulher mais velha,
apesar de ela ter gasto uma fortuna a por maminhas novas, porque ele queria,
pensa que deixo o William fazer o que quer de mim.

Perguntei-me se Triona seria a mulher demasiado maquilhada, embriagada,
que vira a atirar-se a ele na noite da festa.

— E ando com uma desesperada tensdo pré-menstrual e nada de sinais do
periodo, por isso talvez as minhas hormonas andem tdo doidas. Como se
tudo isto ndo bastasse, uma outra amiga minha acabou de descobrir que o
marido tem comprado presentes caros que ndo foram para ela.

— Talvez sejam para clientes de negocios? — Nao sabia porque defendia
aquele desconhecido.

— Os clientes dele tém todos quatro patas. E veterinario. — Esbogou um
sorriso. — E também tem estado fora em varias conferéncias. Sabe, nao sei o
que me deu de repente. — Sorriu. — Normalmente ndo desabafo com esta
facilidade. Além disso, mal nos conhecemos.



— Bem, a minha irma dizia sempre que «mulher prevenida vale por duasy,
ou qualquer coisa assim. — Inspirei fundo e decidi ir diretamente ao assunto.
— Entdo o que faria a Beth se... descobrisse alguma coisa sobre o seu
marido?

— Curiosamente, é o que me anda a preocupar mais. E que nio tenho a
certeza se faria alguma coisa. Isso ndao lhe parece uma loucura?

— Nao. — Surpreendentemente, ndo estava admirada.

— Amo-o, compreende. — Tinha um ar triste. — E tenho uma vida
maravilhosa, uma casa de que gosto imenso, filhos que adoro e o estilo de
vida que sempre quis. Parece uma tolice, mas posso ir onde quiser, comprar
0 que me apetecer, sem que ninguém me pergunte nada. Também... e ira
pensar que isto € uma estupidez porque € jovem, solteira e independente...
gosto muito de ser Mistress William Hammond. Tenho sido a mulher dele
durante a maior parte da minha vida de adulta. Consegue compreender-me?

— Sim, perfeitamente. — Era verdade. Mas sentia uma vontade enorme de
me vingar de William.

— O que acha que eu devia fazer? — Ela parecia desejosa de falar sobre
aquilo com alguém. — Entende, no fundo ndo tenho ninguém com quem falar.
No nosso circulo, toda a gente se conhece, por i1sso ndo arriscaria, €, bem, a
minha melhor amiga ndo gosta 14 muito do William... — A voz dela
esmoreceu. — No fundo, isto € ridiculo. Nem sequer sei se preciso de fazer
alguma coisa. Nada tenho a que me agarrar, nem uma Unica coisa. Nao passo
de mais uma dona de casa tonta e insegura.

Beth parecia a beira das lagrimas.

— Bem, tenho uma amiga em Sydney... — contei-lhe sobre a amiga da Sally
que fora amante de um tipo durante anos.

No fundo, ndo sabia muito sobre ela, por isso improvisei um pouco €
depois senti-me extremamente culpada.

— Oh, meu Deus, entdo e o que fez a mulher dele?

Beth estava animada.

— Bem, ela ndao revelou nada, claro, mas essencialmente o que fez foi
assumir o controlo da situagdo. Pos-lhe as rédeas tdo apertadas e tudo de
modo tdo razoavel que ele ndo teve outra hipdtese a ndo ser continuar com
ela.

— Estou a ver. Que género de coisas fez ela, por exemplo?



— Bem, inscreveu-se no ginasio dele, para comegar — menti, tentando
pensar em todas as coisas de que William gostava. — E ia para 14 de taxi
todas as noites a mesma hora que ele, para que «tivessem um pouco de
tempo de qualidade, a caminho de casax»... pelo menos creio que foi assim
que ela pds as coisas. Oh, e comegou também a sair, e, de subito, ndo era
possivel encontrar babysitters e ele tinha de voltar para casa mais cedo. Por
fim, acho que conseguiu que roubassem o Jaguar novinho em folha do
marido e convenceu-o a ficarem s6 com um carro € pouparem o ambiente. —
Estava com a sensacdo horrivel de que acabara de levar aquela historia
demasiado longe.

— Nao me diga! — Beth estava de olhos esbugalhados.

— Bem, a familia dela ndo era propriamente constituida por cidaddos
exemplares, tenho de dizer. — Tentei que aquilo soasse mais plausivel. —
Havia muitas perguntas sobre onde teriam arranjado dinheiro, creio. Pelos
vistos, havia um primo... um tal Vinnie ou assim, que cumprira prisao por
roubo. Foi ele quem tratou do carro. — Cala-te ja, avisei-me a mim propria.
Dagqui a nada passaste das marcas.

— Bom, foi bem feito — proclamou Beth.

— Tenho a certeza de que a Beth seria um pouco mais subtil. — Sorri. —
Claro que tudo isto ndo passa de uma suposic¢ao sua...

— Lily, ajudou-me imenso.

Deu-me uma palmadinha na mio.

— A sério?

— Sim. Veja, mesmo que ele seja um marido modelo, deixei-o a solta
muitos anos. Por exemplo, o que estou eu a fazer insinuando sobre ir com
ele na viagem a Paris? E o que fazem as raparigas de quinze anos quando
querem que um rapaz as convide. — Desatou as gargalhadas. — Isto realmente
animou-me, acredita?

— A mim também. — Vi as horas no telemovel, sentindo a consciéncia
aliviada sobre a questdo de Paris, pelo menos. — Agora ¢ melhor ir andando.

— Obrigada. — Deu-me um abrago. — Oh, Lily, ¢ melhor mantermos isto
entre nds... sO no caso de se encontrar com o William quando, espero, voltar
a cozinhar para nés no futuro. De facto sem sequer direi que esteve aqui, se
ndo se importa?

— Claro que nao — respondi, retirando-me apressadamente € ndo me
sentindo 14 muito bem com o que fizera.



Combinara ir ao escritorio de Brian Daly as cinco e meia dessa tarde, para
tratarmos de alguns assuntos. Depois iriamos jantar e eu ficaria no
apartamento de Dublin. Ansiava por isso. Havia semanas que ndo passava
uma noite fora de Wicklow e estava a gostar da agitacdao das ruas de Dublin
depois de tanto tempo sem ali ir.

— Esta com bom aspeto. — Brian tinha um ar contente quando me pediu que
me sentasse. — Como estd tudo a correr?

— Até agora tudo bem. — Sabia que ele ainda estava algo cauteloso em
relacdo ao café.

— Nao se arrepende?

Abanei a cabeca.

— E a melhor coisa que ja fiz— disse, com toda a sinceridade.

Acabaramos de analisar alguns documentos e resolvéra-mos um ou dois
assuntos financeiros quando alguém bateu a porta.

— Desculpa incomodar-te, 1a so... ola, Lily, como estas?

Kevin Daly entrou por ali adentro, ndo parecendo surpreendido por me
ver. Senti o cheiro da sua 4gua-de-coldnia antes de ele ficar a trés metros de
mim. Estava muito bem arranjado e tive de admitir que tinha bom aspeto. S6
musculos e nada de miolos, pensei, aliviada com o seu ar tao descontraido.
Embora ainda ndo tivesse esquecido os comentdrios que fizera ao partir,
naquela noite em minha casa, senti-me contente por ele ndo estar rancoroso.

— Ola — respondi com ar casual.

— Estava a pensar se gostarias de ir tomar um copo? — perguntou ele a
Brian. — Nao sabia que tinhas companhia. A tua secretdria ndo esti... —
Sorriu a ambos e olhou diretamente para o meu fop.

— Estamos mesmo a acabar. — Reparei que Brian parecia sempre pouco a
vontade quando o irmdo estava por perto. — Bem, na verdade eu e a Lily
vamos jantar fora.

— Um encontro, hem? — Disse aquilo de modo a fazé-lo soar a fim de
semana escabroso. Era o seu constante sorrisinho presungoso que lhe dava
esse ar. Perguntei-me como teria sido possivel ter um caso com ele, mesmo
que s6 por algumas semanas.

— E s6 um jantar — disse-lhe, sorrindo, mas nio surtiu qualquer efeito.

— Bem, ndo vou perturbar os dois pombinhos, mas que tal se antes vos
pagar uma bebida no bar do outro lado da rua?

— Por mim esta bem.



N3ao lhe daria a satisfagdo de arranjar uma desculpa para recusar.

— Tem a certeza? — Brian parecia um pouco ofendido.

— Sim, porque nao? Temos tempo para uma bebida rapida, ndo temos?

— Acho que sim. Da-nos um ou dois minutos... — Brian indicou a papelada.

— Esta bem, vou encomendar as bebidas. O que tomam?

— Pede uma pint de Guinness para mim.

— Outra de Heineken para mim — pedi eu.

— Uma pint, hem? Muito pouco feminino — comentou. — E tens um ar tdo
recatado. — Piscou um olho ao irmio.

Reparei que Brian nos olhava com atengdo.

— Em que século vives? — Foi uma va tentativa de o deitar abaixo. Ele
soltou uma gargalhada e puxou-me o cabelo. Suportava aquilo com qualquer
outra pessoa. Com Kevin Daly, apeteceu-me dar-lhe um pontapé nos
testiculos.

Quando fomos ter com ele ao pub, dez minutos depois, estava a conversa
com uma versao menos produzida da Madonna.

— Nao vos queremos incomodar.

Peguei na minha cerveja enquanto Brian fazia sinal ao empregado do bar
para lhe servir a Guinness.

— Ora ora, ndo fiques com ciimes. — Deu-me uma palmada no rabo quando
me afastei e juro que tive de me conter para ndo lhe entornar a cerveja no seu
peito hidratado. — Sabes bem que s6 tinha olhos para ti a certa altura. —
Sorriu-me escarninho e piscou um olho a parecida com a Madonna, que nao
lhe cantaria com certeza o «Like a Virginy», mais tarde, desconfiei.

Felizmente, fo1 s6 uma bebida, apesar de o Kevin ter dominado a conversa
com historias de negocios que estava prestes a fazer e de sitios na moda
onde estivera. Como irmaos, eram dois polos opostos. Felizmente para mim,
Brian parecia ter tanta vontade de se ir embora quanto eu, e a seguir tivemos
um jantar maravilhoso em Howrth.

— Tenho de lhe contar uma coisa — acabei por dizer. — O Kevin e eu
tivemos um caso... de pouca, muita pouca duragdo... ha algum tempo. —
Fiquei envergonhada s6 de pensar nisso. — Um disparate — expliquei,
esperando que ele ndo ficasse ofendido. — Pura parvoice.

— Pois, andava a pensar no que teria acontecido entre voces.

Sorveu a bebida pensativamente.

— Acabou um pouco... mal, creio. — Era tudo o que eu iria dizer.



— Ficou magoada? — perguntou-me e quase me engasguei com as gambas.

— Nao, ndo — respondi apressadamente, demasiado depressa. — Apenas...
acho que ndo combinavamos.

— Tenha cuidado, Lily. — Brian pousou o garfo e a faca. — Sei que ele ¢ meu
irmdo, mas nem sempre é... a pessoa mais honrada deste mundo. E um
sedutor, demasiado bem-parecido, realmente. Nao seria a primeira mulher a
cair nas malhas dele. Detestaria saber que ele a deixou... plantada.

Mas aposto que seria a primeira mulher a vomitar s6 de pensar nele, o que
estava prestes a fazer. Como poderia o Brian assumir automaticamente que o
canalha do irmdo me dera com os pés e ndo o contrario?

— Na verdade, Brian, foi eu quem... acabou.

Ja estava farta de ser simpatica.

— Oh, estou a ver — foi tudo o que ele disse.

Mais tarde, Brian deixou-me na minha antiga casa de taxi, e levou-me até a
porta enquanto o motorista mantinha alegremente o taximetro a contar.

— Tive uma noite maravilhosa. E uma rapariga engraca-da — ele ria-se de
uma das minhas piadas —, e também muito boa companhia.

— O Brian também. — Pus as maos a volta do braco dele. Sentia-o como o
irmdo que sempre quisera. — E tdo amavel comigo, ndo sei o que teria feito
sem si nos ultimos meses.

Senti-me grata pela oportunidade de lhe dizer aquilo.

— E um prazer. — Sorriu-me. — Ha noticias de Cork, a propésito? Como
esta o Charlie?

— Esta bem, aprende palavras novas todos os dias.

Eu ficava sempre inquieta por ele poder pensar que eu ndo fazia o bastante
pelo Charlie.

— Vai vé-lo em breve?

— Infelizmente, ndo tdo cedo quanto gostaria. — Suspirei. — Acho que até ao
Natal estamos abertos mesmo ao domingo. Foi uma decisdo dificil de tomar,
pois significa que ndo poderei ir a Cork nem sequer uma noite, mas andamos
inundadas de encomendas e reservas para almogos e festas, e simplesmente
tive de a tomar, pelo sim pelo ndo, ndo va janeiro ser um mau mes.

— Posso imaginar — retorquiu.

— Toda a gente terd os cartdes de crédito para pagar, por isso ninguém ira
comer fora. — Tinha esperanca de que ndo fosse tdo mau quanto receava. — A



minha tia vinha ajudar-me por um dia ou dois na proxima semana € trazia o
Charlie, mas ndo consegue viajar de comboio nesta altura do ano.

— Ela nao conduz?

— Propus-lhe isso, mas ela ndo conduz ha anos, € o Charlie ndao ¢ grande
coisa a viajar. — Queria tanto vé-lo que até pensei em mandar-lhes um carro
para os ir buscar, mas o custo era astrondmico. — De qualquer maneira, mal
posso esperar pelo Natal. — Sorri, determinada a ndo ficar sentimental.

— Pobre menino, precisa de uma figura paterna.

Estava ligeiramente embriagada ou nunca teria ficado ofendida com
aquilo.

— Ca nos arranjamos — respondi, com mais aspereza do que pretendia.

— Desculpe, Lily — interrompeu imediatamente. — Nao queria dizer...

— Nao, eu ¢ que peco desculpa. — Tinha imensa vontade de lhe contar o que
me mantinha acordada a noite nos ultimos tempos. — Estou um pouco
sensivel, sabe... € que... — Olhei para ele. — Ha uma pessoa que... conheci
recentemente que pode... ser o pai do Charlie.

Senti-me melhor assim que desabafei aquilo.

— O que disse? — Brian empalidecera imediatamente.

— Conheci alguém que... conhecia a Alison. — Compreendi que ndo estava
de modo nenhum preparada para aquilo, ali de pé num atrio cheio de
correntes de ar com um homem de quem gostava imenso € que ndo queria
preocupar. — E apenas uma vaga possibilidade. — Comecei a recuar no
assunto

— Quem ¢ ele?

— Ninguém que conheca.

— Lily, isto € importante. Precisamos de falar. Nao quero que cometa
nenhum disparate.

Aquilo aborreceu-me.

— Eu sou responsavel pelo Charlie agora.

— Olhe, deixe-me despachar o taxi. — Ele ja ia a meio das escadas. — Faz-
me um café? Por favor?

— Nao tenho leite em casa. — Nao 1a ceder tao facilmente. — Além disso, a
casa esta gelada. Estava a pensar ir ja para a cama.

— Por favor — repetiu. — Ndao demoro um segundo. — Desapareceu,
deixando-me sem hipoteses.



A casa estava de facto gelada, e sem o toque caseiro da minha irma parecia
abandonada. Algumas plantas tinham secado, havia teias de aranha nos
cantos € as janelas tinham um ar sujo.

— Entdo, o que o preocupa? — perguntei-lhe minutos depois ao dar-lhe uma
chavena com um liquido esquisito feito com café instantaneo ja fora do
prazo.

— Sabe quanto eu gostava da Alison. — Parecia constrangido. — E sei que
ela ndo desejaria isto.

— Como sabe?

— Ela ndo queria contacto com o pai. Tinha a impressao de que nem sequer
gostava dele.

Pareceu-me que falava de cor, o que era invulgar nele. Era sempre tio
considerado.

Como pode alguém ndo gostar do James?, perguntei-me.

— Bem, esta pessoa, ele e a mulher...

— Mulher?

— Sim, ele ¢ casado. — Senti vergonha de mim propria quando pensei nisso
depois, mas senti uma espécie de prazer perverso em fazé-lo saber que a
Alison ndo era santa nenhuma, como ele pensava. — Eles ndo podem ter
filhos. — Observei-o com atengdo. — A mulher descobriu recentemente que o
marido € a minha irma tiveram... uma coisa...

Desejei nunca ter dado inicio aquela conversa.

— Entdo o que temisso que ver consigo? — Ele tinha um ar sombrio.

Bebi o café e tentei ganhar tempo.

— Eles querem... ter uma espécie de papel na vida dele — murmurei.

— Isso ndo ¢ possivel.

— Nao concordei com nada. — Pus-me logo na defensiva. — O que quer o
Brian dizer com «isso ndo € possivel»?

— Lily, isto € de loucos. — Aproximou-se de mim e fez-me olhar para ele. —
A Alison queria que fosse vocé a educar-lhe o filho. Sabe quanto ela o
amava... — Percebi que estava verdadeiramente preocupado, mas mesmo
assim sentia-me ofendida por ele pensar que eu, de alguma maneira, estaria a
negligenciar o Charlie. Queria dizer-lhe que ndo era o género de pessoa que
desistiria dele, nem sequer em favor do pai. Porém, infantilmente, queria que
ele soubesse disso sem ter de lho dizer.



— Ouga-me, Lily, isto ¢ extremamente importante. Vou ajuda-la. — Parecia
procurar as palavras certas. — Mas ele ndo ¢ o pai do Charlie. — Tive a
sensacao de que ele lamentava ter comegado a falar daquilo também.

— Como sabe disso?

— Nao importa — respondeu demasiado depressa.

— Oh, mas importa sim. — Pensei naquilo um segundo. Talvez eu estivesse a
juntar dois e dois e a ndo dar conta certa, mas senti de imediato que tinha de
lhe perguntar. — Brian. — Levantei-me. — O Brian € o pai do Charlie?

Percebi que era um absurdo assim que o pronunciei, mas ele agira de
forma tdo estranha mal eu mencionara James...

— Nao — mas ndo me olhou diretamente.

—E, ndo é?

— Nao, ndo sou Lily.

Olhou-me nos olhos e percebi que dizia a verdade.

— Entdo porque esta tdo preocupado com ele?

Ele lutava com algo no seu espirito. Estava-lhe escrito no rosto.

— Diga-me — implorei.

— Sou tio dele.

Aguardou a minha reagao.

— Tio dele? — Nao conseguia conceber aquilo. — Nao compreendo.

— Ele ¢ filho do Kevin — disse-me em voz baixa.



39
William e Beth

— OLA, MALTA — DISSE WILLIAM A NINGUEM EM PARTICULAR. Ficou aliviado por
ver luz em casa e lhe cheirar a jantar. Andara deliberadamente frio com Beth
nos ultimos dias e pelos vistos dera resultado. Pensou que apos os longos
dias de trabalho na clinica nio merecia os comentirios vagamente
sarcasticos dela e as constantes mudangas de humor.

Quando entrou na cozinha, a mesa estava posta e havia flores frescas,
velas lindamente arranjadas e at€¢ uma garrafa de vinho aberta.

— Qual ¢ a ocasido? — Sorriu a mulher e apontou para as coisas. Resolvera
perdoa-la.

— O que queres dizer?

Pela voz via-se que ndo estava a brincar.

— Flores e velas? E terca-feira. Temos visitas?

— Nao. Simplesmente pensei que podiamos entrar no espirito natalicio. S
falta uma semana.

— Sim, e normalmente andas imersa em listas, ao telefone a toda a hora,
vais logo para a secretaria depois do jantar, tudo assim. Contudo, mal
tocaste no assunto este ano. — Aceitou o copo de vinho que ela lhe oferecia. —
A arvore ja chegou? — perguntou, um pouco incomodado por ndo ter ele
proprio encomendado uma.

— Sim, e estou a organizar tudo, ndo te preocupes. — O sorriso dela era
demasiado radiante, pensou.

— A satde. — Ele bebeu um gole e pousou o copo. — Olha, deixa-me ir
mudar de roupa e falar aos miudos. O que ha para o jantar?

— Porco recheado. Diz-lhes que esta na hora da caminha, sim? O Harry
levantou-se duas vezes a noite passada, por isso esta exausto.

— Direi. Ja volto. — Fez o que ela lhe pediu e regressou para encontrar tudo
pronto e tal como gostava, desde os guardanapos imaculados até aos
talheres.



— Entdo, diz-me o que pensas fazer nesta quadra? — perguntou William
assim que se sentou.

— Bem, ndo vamos fazer a tradicional noite de Natal para a tua familia —
disse-lhe ela casualmente. — Nao consigo arranjar quem prepare o catering
por dinheiro nenhum.

— Oh, quem contactaste?

— Toda a gente. A Audrey tentou arranjar-me alguém, depois disseram-me
que estava a perder o meu tempo.

— E que tal a rapariga que usamos da Ultima vez? — William ndo fazia ideia
porque dizia aquilo exceto que estava a ficar obcecado por a ver e ela ndo
lhe andava a ligar nenhuma.

— A Lily? Nao, ela foi a primeira pessoa que a Audrey contactou, parece.
Acho que disse que ia para fora — respondeu Beth evasivamente.

Aquilo era novidade para William.

— De qualquer maneira, a ndo ser que queiras organizar alguma coisa por
ti, William, ando muito ocupada.

Comegou a falar sem parar, desenrolando a habitual arenga: presentes de
Natal pedidos por telefone ao Selfridge’s e ao Hamley’s, oh, e iria a Londres
passar o dia na quinta-feira com a amiga Shirley, num voo cedinho. William
ficaria a tomar conta das criangas? Os meninos adoravam quando tal
acontecia.

— Esta bem. — Decidiu fazer-lhe a vontade. — Como esta a Shirley?

Beth por um momento olhou para ele de mais, pensou ele, e depois disse
baixinho:

— Acha que o Martin anda a ter um caso.

— Nao sejas ridicula. — Saiu-lhe antes de perceber que nao precisava
daquilo. Viu a boca da mulher preparar-se para um daqueles «ndo te atrevas
a dizer-me tal coisa» e pensou que seria melhor ser cauteloso.

— O que quer isso dizer? — limitou-se ela a perguntar.

Ele comeu um pouco.

— E logo o Martin. Muito francamente, ndo estou a ver.

— Eu estou.

— Ele ¢ veterinario, por amor de Deus. Passa o tempo todo com animais
malcheirosos.

— Esses animais malcheirosos tém donas, sabes. Algumas jovens e
atraentes.



William resfolegou.

— Mas por que raio ocorreu essa ideia a Shirley?

— Coisas. — A mulher beberricou o vinho.

— Que tipo de coisas?

— Ele anda muito por fora...

— Beth, todos os homens que conheco passam muito tempo fora. Por pensar
nisso, também tens andado por fora ultimamente. — Piscou-lhe um olho. —
Alguma coisa que eu deva saber? — Esforcou-se por aligeirar a atmosfera.

— Que gracinha.

— Entdo € por ai que tens andado? Com a Shirley?

— Uma ou duas vezes, sim.

— Querida, acho que ndo te devias envolver tanto nisso — disse ele com
dogura. Decididamente ndo era o género de conversa que lhe apetecia ter
com a mulher.

— Perguntas-lhe... assim como quem ndo quer a coisa? Descobres o que
conseguires?

William ficou alarmado.

— Mas ¢ claro que ndo. — Viu a expressdo dela. — Beth, ndo, mas nao
mesmo. Deixa-me fora disso. — S6 de pensar deixava-o desconfortavel. — De
qualquer modo, somos meros conhecidos, ndo somos sequer amigos do
peito.

— Suponho que ele negaria de qualquer maneira.

Beth atacou novamente a comida.

— Olha, se o Martin Henderson, o timido, acanhado Martin que nao
assustaria um ganso, estiver a ter um caso com alguém, compro-te uma
pulseira de diamantes no Natal, que achas? — Fez-lhe uma careta e ela
sorriu-lhe pela primeira vez nessa noite — Agora, v€ 14 se te descontrais,
estds muito nervosa. — Levantou-se ¢ foi ter com ela. — Que tal uma
massagenzinha mais tarde?

— Boa ideia.

Ele levantou os dois pratos e dirigiu-se para o lava-loica.

— Quero dizer, ele nem sequer tem ar disso.

Tentou falar num tom casual, perguntando-se se conseguiria dar um pulo
até Cork imediatamente apds o Natal e fazer uma surpresa a Lily. Partia do
principio de que ela iria para la. SO esperava que ndo fosse para algures



com aquele Kevin, ja que Beth lhe dissera que ela ia para fora. Cork, a cerca
de trés horas de Dublin, ndo era propriamente «ir para foray.

— Bem, se for verdade, a Shirley mata-o. Nunca lhe perdoaria. — Beth tinha
um ar livido, invulgar nela. Ele desejou ndo ter trazido o assunto de novo a
baila.

— O que ha de sobremesa? — perguntou ele, abrindo o frigorifico.

— Eu também ndo, se estivesse na pele dela — murmurou Beth, ignorando a
pergunta. — De facto, se alguma vez me fizesses isso, cortava-te os testiculos
com um alicate.



40

James e Tamsin

— HA NoTicIAS?

Tamsin foi para a porta mal ouviu a chave na fechadura.

— Nao, nada. — James tentou aligeirar o assunto. — Temos de ser pacientes,
amor. — O que ndao disse foi que pensara ininterruptamente naquilo,
perguntando-se se teriam, de facto, agido bem. Quando Tamsin lhe sugerira
que se encontrassem os dois com Lily, ele opusera-se a ideia, durante imenso
tempo. Porém, como habitualmente, ela insistira, persistente, garantindo-lhe
que se Lily os visse como o casal amoroso que eram, poderia ficar tentada a
concordar com o que ele de inicio considerara uma ideia extravagante.
Tamsin queria adotar — ou pelo menos partilhar a guarda — a crianga que ela
tinha a certeza de que era dele. Loucura, pensava James, mas talvez
funcionasse, acabara por admitir secretamente.

— E dificil. Uns momentos estou nervosa e noutros bastante entusiasmada.

Ela fo1 atras dele para a cozinha.

— Eu ando na mesma. Foi s0 nisso que pensei ao correr esta manha. —
James foi direito a uma bebida gasosa.

— Nao vou comprar mais dessa coisa. — Tamsin apontou para a garrafa. —
As bebidas gasosas estavam em primeiro lugar nas vinte coisas mas no
programa do Gillian McKeith na outra noite.

— Ouve, ndao fumamos, tu mal me deixas tocar em alcool e andamos sempre
a comer € a beber legumes. Deixa-me 14 alguma coisa ma, pelo amor de
Deus, mulher. — James deu-lhe uma palmada no rabo quando ela passou por
ele.

— Lembra-te, se vamos ser pais, precisamos de toda a nossa energia. — Ela
acenou-lhe com o dedo.

— Meu Deus, por favor — disse ele baixinho. — Mas, Tamsin, nem sequer
sabemos se a crianga € minha.



— Nao me interessa. — Ela tinha uma expressao estranha no rosto que ele ja
vira antes. — Independentemente disso, James, quero-o. Quero muito, mesmo
muito, um bebé.

— Sei que queres.

— E tu ja te habituaste a ideia, ndo ¢? — Tamsin pareceu descontrair-se.
Afagou-lhe as costas e ele contorceu-se de prazer, como um cdo a quem
fazem festas na barriga.

James fez um gesto de assentimento.

— Sim, ja. — Virou-se e deu-lhe um grande abrago. — Convenceste-me.

— Deu-lhe um beijo na cabeca.

— Ela gosta de nos, ndo gosta?

— Sem duvida. Valeu a pena encontrarmo-nos com ela, tinhas razdo em
levares-me a fazer isso. — Suspirou. — Apesar de inicialmente ndo me
parecer bem.

James sabia que teria de ser cauteloso. Ela ainda estava muito sensivel
sobre todo o episddio com Alison.

— Eu sei que sim, mas tinha de ser feito. S6 que o meu instinto diz-me que
ela deve estar a lutar com a ideia de cuidar dele a tempo inteiro. Ela ndo
disse 1sso, mas... por que razdo ha de ele estar ainda em Cork? — Tamsin
suspirou. — O que lhe propomos da-lhe a solucao perfeita.

— Tamsin, ela adora aquela crianca, tem isso estampado na cara — disse
James com muita calma.

— E, como lhe disseste, poderd vé-lo sempre que quiser — continuou ela,
ignorando a observacao do marido.

James puxou de uma cadeira apos pOr torradas a fazer. Precisava de
hidratos de carbono depois da corrida.

— Queres cha?

— Sim, por favor. James, serd que deixei bem claro que ela podia ficar com
ele nas feérias ou em qualquer altura? Que s6 o queriamos a viver connosco
uma parte do tempo?

— Sim. — James sorriu, cansado. — Acalma-te.

— E no Natal, falei no Natal?

Ele assentiu novamente.

— Tamsin, €s psicologa, usas todos os truques do manual. — Ouviu a torrada
a saltar e foi busca-la. — A inica coisa que podemos fazer agora € esperar.



— James eu ndo... quero dizer... ndo estava a tentar engana-la nem nada.
Ela ndo iréd pensar isso, pois nao?

— Nao, ndo foi isso que quis dizer e tu sabes.

James pOs manteiga na torrada e fez dois bules de cha, um de ervas e o
outro normal. Depois sentaram-se a mesa, naquela cozinha moderna e
1maculada, e continuaram a conversar sobre o assunto.

— Sabes, quero tanto aquele menino que me assusta — disse-lhe Tamsin. —
Quem me dera ter uma fotografia dele.

— Eu sei, eu sei. — Suspirou. — Eu também. Mas, Tamsin — pegou na mao
dela —, ndo podemos ter demasiadas esperangas, ndo va o diabo tecé-las.

— Compreendo 1sso. — Mas pareceu tentar afastar imediatamente a ideia. —
Tento ndo ter, a sério. — Esteve perdida em pensamentos durante um
momento. — Mas... — o rosto abriu-se num sorriso — podemos ir a cidade ver
umas coisinhas, pelo sim pelo ndo?

— Que geénero de coisinhas? — Tentava desesperadamente atrasar o assunto.

— Para ele, sabes, para o quartinho? — Tamsin reparou na expressao do
marido. — Nao vamos comprar nada — apressou-se a dizer. — SO ver, por
favor?

— Querida, vamos esperar um pouco mais. At€¢ sabermos alguma coisa de
concreto. ..

— Sim, tens razdo. — Sorriu-lhe. — Como sempre.

— Podiamos ir ver um filme cedinho, no Stillorgan?

— Esta bem, mas ha aquela linda loja de criangas no centro. Se calhar
podiamos s6 dar uma vista de olhos enquanto estacionamos...?

— Tamsin...

— Por favor. — Beijou-0. — Nao vamos comprar nada, lembras-te?

James sabia ver quando perdia. Esvaziou a chavena.

— Deixa-me ir tomar um duche e mudar de roupa. E preciso de tratar de um
ou dois assuntos ainda. Tenho andado a negligenciar as coisas ultimamente.
Saimos pelas duas? Isso da-nos bastante tempo. Oh, vai ver o horario dos
filmes e escolhe qual queres ir ver.

— Sim, esta bem. E obrigada. — P6s a cabeg¢a no ombro dele. — Obrigada
por compreenderes.

— Quero esta criancga tanto como tu, lembra-te disso. Rezo todos os dias
para que 1sso acontega.



— Eu também. Ainda esta manha fui a missa. — Ela comecou a arrumar as
coisas deles. — Oh, James, estamos tdo perto de termos tudo 1sso. — Suspirou.
— Juro-te que ndo te pedirel mais nada se 1sso acontecer. Quando achas que
ela ira telefonar?

— Nao faco ideia. Espero que seja em breve.

— Deixa o telemdvel no siléncio durante o filme, pelo sim pelo ndo.

— Tamsin, ndo podemos deixar que isto tome conta da nossa vida. De
qualquer maneira, ela se calhar mandara mensagem.

— Como quiseres, marido. Es o chefe.

— Nao te esquecas disso — pediu James, sorrindo-lhe.

* sk %k

Passaram um dia muito agradavel, a esvaziar o quarto de hospedes, «pelo
sim pelo ndo» e espreitando as lojas como se fossem ja pais. Teve de
impedir Tamsin de comprar um par de botinhas de borracha e quando
entraram na loja de moveis ela foi direita a sec¢do dos quartos de criangas.
Debateram as cores para as paredes e as melhores escolas e tomaram café e
bolo de chocolate, portando-se em geral como se ja tivessem Charlie com
eles.

Depois de uma hora no cinema, o telemovel dele vibrou. Viu que era Lily.
Desculpou-se e foi 14 fora ao parque de estacionamento. Depois de ter
falado com ela, James permaneceu onde estava durante muito tempo. Foi
uma das poucas vezes que desejou ser fumador. Encostado a parede, imerso
em pensamentos, reparou numa mulher que dava uma longa passa num
cigarro, visivelmente a descontrair-se. James precisava de qualquer coisa
que o acalmasse naquele momento. Quando se virou para voltar viu a mulher
de p¢ a porta do cinema.

— O que €? — Ela foi ter com ele. — James, diz-me, por favor.

Levou-a at¢ a um banco coberto de graffiti numa extremidade de um
jardim ao lado do parque de estacionamento.

— Tamsin, minha querida, tens de ser corajosa...

— O que?

— Era a Lily. Descobriu informagdes junto do advogado dela. — Nao havia
uma maneira facil de dar aquela noticia. — Nao vai ser possivel...

— O que queres dizer? — Ela tinha um ar horrorizado.



— Eundo sou o pai do Char... o pai do bebeé.

— Isso ndo interessa. — Ela levantou-se de um salto. — James, volta a ligar-
lhe. Diz-lhe que ndo nos importamos. Que faremos tudo...

Ela estava novamente com aquele olhar enlouquecido e ele teve medo
dela.

— Tamsin, querida, ouve-me. — Pegou-lhe no braco. — Ela diz que foi
errado... dar-nos... falsas esperancas. — Sentiu-se muito em baixo ao ter de
lhe dizer aquilo. — Confessou que morreria se tivesse de desistir dele... até a
separacao temporaria a esta a matar.

— Nao.

— Lamento tanto, amor.

— James, por favor, ndo desistas com tanta facilidade. Supli-co-te.

— Sossega, Tamsin, ouve. — Puxou-a para si e pos o braco em volta dela. —
Ela sabia desde o inicio que nunca seria capaz de fazer isso, fosse qual fosse
a situacdo. Sinceramente. — Pos-lhe um dedo sobre os ldbios. — Estava
perturbada também, mas disse que a crianga faz parte dela e ¢ tudo o que lhe
resta da irma. — Desejou ardentemente poder mudar tudo por ela. — Querida,
fomos doidos em nos permitirmos sonhar...

— Nao, ndo podemos desistir, James, ndo podemos.

— O menino ndo ¢ meu filho — disse-lhe James docemente. — Isso era a
nossa unica esperanca.

— Nao, faremos testes, pode ser um engano.

— Nao, fo1 0 advogado que lhe disse. Quando ela lhes falou em nos...

— Ela falou em nos? James, isso quer dizer que ela iria aceitar, ndo vés?
Liga-lhe. Pergunta-lhe se nos podemos encontrar com ela. Agora, esta noite.
James, por favor... — Rebentou em lagrimas. — Por favor, James, ndo desistas
—ndo parava de repetir.

— Anda 14, querida. — Pos-lhe o seu casaco por cima dos ombros e levou-a
até ao carro. — Por favor, ndo chores. Por favor.

— Quero o meu bebé — era a Unica coisa que Tamsin dizia, repetindo
continuamente 0 mesmo.



41
Richard e Daisy

— O QUE QUERES DIZER COM IRES-TE EMBORA? — perguntou Richard. — Pensei
que me ias dar uma mdozinha no café.

— Estas doido? — Daisy desatou a rir-se. — Preciso do meu descanso. Vou
casar-me em menos de duas semanas ou ja te esqueceste? — Deu-lhe um
grande beijo na boca.

— Muito pouco provavel — gracejou Richard. — Aonde vais, entdo? —
Estavam a tomar um copo a espera de Tom e de Trudy. Mais um encontro
com o padrinho e a madrinha de casamento. O amigo parecera-lhe menos que
entusiasta quando Richard lhe telefonara.

— As Canarias. — Daisy bebeu a 4gua. Havia semanas que nio tocava em
alcool.

— O qué? Nao acredito.

— Sim, sim, mas voltare1 com alguns dias de antecedéncia, ndo te
preocupes — provocou-o ela.

— Vais estar fora durante o Natal? O que vou eu fazer?

— Vai para casa da mama. Ela mal pode esperar para te ver, acha que ndo
comes como deve ser.

— Mas, Daisy, preciso mesmo de ajuda no café — implorou.

— De qualquer maneira ndo te poderia ajudar. As minhas mdos e unhas
iriam sofrer imenso com isso — retorquiu Daisy.

Viu-a olhar para as unhas perfeitamente tratadas, soprando um grdo de
sujidade imaginaria de debaixo do polegar e percebeu que ela falava a sério.
Aquilo estava a tornar-se um pouco assustador para ele. Entdo sentiu uma
vontade enorme de ver Lily. Apetecia-lhe estar com alguém que ndo se
importasse de sujar as maos.

Tom chegou.

— Entdo, o que se passa? — Sentou-se numa cadeira.

— Bebes? — perguntou Richard.



Sabia que seria necessario um esfor¢o enorme para manter o amigo
interessado por mais de dois minutos. Uma cerveja cheia de espuma era a
sua unica oportunidade.

— Obrigado, amigo. Entdo, como vao as coisas, Daisy?

— Ela vai para as Canarias.

Tom desatou a rir.

— Es um ponto. Para qué?

— Para me bronzear, o que achas? — Daisy vasculhava na mala. — Agora...

— Caramba, outra lista ndo. Sabes bem como delegar as coisas nos outros.
— Tom estava apenas meio a brincar.

— Tenho uma cdpia de uma lista para cada um de nds. Sdo as coisas que
vao acontecer todo o dia.

Daisy entregou uma copia a cada um quando Richard chegou com as
bebidas.

— Ela anota os tempos em tudo, vejam... — Tom ria-se. — Onze e dez, dar
ao Richard remédio homeopatico. — Bebeu um gole. — O que raio ¢ isto?

— Nao faco a minima ideia.

Richard parecia confundido.

— E para o acalmar — esclareceu Daisy, indignada.

— Mais um pouco de calma e ele ficara em coma, porra! Desculpa, Daisy.
— Tom sabia que ela detestava asneiras. — Olhem! — Ficou de boca aberta. —
Tenho de arranjar uma pasta nova! — Mostrou a lista a Richard, que ja tinha
uma copia. — Para que preciso eu de uma pasta, em primeiro lugar?

— Vais levar coisas para mim — respondeu Daisy com toda a calma. — E eu
ja vi aquela coisa velha e imunda com que andas por ai... fecha-la com um
cinto. Ndo quero essa coisa perto do castelo.

— Isto ¢ de doidos. — Tom fez-lhe uma careta sem ela ver e lancou ao
amigo um olhar de pena. — Vou-me embora.

— Senta-te. — Daisy puxou-o para a cadeira. — A Trudy estad ai a chegar.
Agora, Tom, eis aqui uma folha em separado com o que terds de fazer
enquanto eu estiver fora...

— Daisy, eu sou um homem, ndo faco listas. Além disso, tenho um programa
de radio para apresentar todos os dias. — Bebeu mais cerveja. — E que eu
trabalho, sabes — disse, um pouco melindrado. — De qualquer modo — deu
uma vista de olhos a lista —, se alguém me ouvir a ligar para uma florista,
tenho a reputacao arruinada. — Piscou um olho a Richard.



— Quero um relatorio todas as manhas. — Daisy tentou descontrair. — E nada
de o manteres até tarde a beber todas as noites. Quero-o de carinha fresca e
cheio de energia nesse dia.

Tom quase se engasgou.

— Ouve, amigo — segredou enquanto Daisy ia a casa de banho —, estou a ser
sincero, ainda ndo ¢ tarde. — Sorriu. — Diz a palavra e eu tiro uma semana
inteira de férias a comecar na véspera de Ano Novo. Podiamos ir a
Tailandia e arranjar umas mitadas.

— Nao me tentes. — Richard acabou a cerveja de uma s6 vez.

— Caramba, nem me importaria se a madrinha ao menos fosse boa. — Tom
acenou a Trudy, que acabara de entrar e olhava em volta tentando descobrir
onde eles estavam.

— Ah, ela ¢ fixe — murmurou Richard —, embora ache que ndo va ganhar
nenhum concurso de beleza.

— Ouve, amigo, o inico concurso que ela pode ganhar ¢ a procriar.

Daisy voltara e resolveu ignorar os resmungos deles. Trudy ficou
encarregue de telefonar a cada um deles logo cedinho, todas as manhds, para
acompanhar a realizacdo dos assuntos da lista. Aquilo varreu-lhes o sorriso
dos rostos.

— Oh, vamos la, Daisy, descontrai-te, ja vi academias militares com menos
regras e regulamentos — implorou Tom.

— Tom Dalton. — Daisy inclinou-se e ele resolveu ndo lhe dizer que ela
cheirava imenso a alho. — Este ¢ o meu casamento e ndo permitirei que
ninguém... muito menos tu... o estrague. — Sorriu docemente. — Matar-te-ia
primeiro com as proprias maos, sabes.



42
Lily

NA VESPERA DE NATAL, eu andava com dificuldade em por um pé a frente do
outro. Andara atarefadissima, numa auténtica montanha-russa. Levantava-me
as cinco todos os dias, o café ndo dava descanso, e assim que fechdvamos e
limpavamos tudo eu estava pronta a ir para a cama, mas tinha ainda um
monte de encomendas a ver. Cada vez nos pediam para fazermos mais
catering, € o meu principal problema era aprender a dizer que ndo — dificil
para quem tenha qualquer negocio. Haviamos tido no minimo meia dizia de
telefonemas do Sul de Dublin, de varias senhoras ricas, desde a festa da
Beth Hammond. Pelo menos ndo estava a ter problemas em recusar esses
pedidos. A ultima coisa que me apetecia era dar de caras com William, que
falava em ir até Cork pelo Natal — sem que eu o encorajasse minimamente. O
ego do homem ndo tinha limites e, desde que Brian deixara cair a bomba
sobre Kevin, eu ndo tinha sequer o minimo interesse em veé-lo.

Tudo 1sso, € as contas e o IVA para ter em ordem, significava que eu
passava varias horas ao computador todas as noites antes de cair a cama,
exausta, por volta das onze.

Planeara passar pelo menos parte dos dias do Natal a dormir € a pensar
em Kevin e Brian Daly, assim como nas outras complicagdes da minha vida,
mas a tia Milly tinha outras ideias.

— Todos os vizinhos te querem conhecer — confidenciou-me muito
entusiasmada durante uma das nossas conversas noturnas. — Fiz tantos novos
amigos com a ajuda do Charlie. E como tenho tempo, de certeza que vou
agora deixar os canalizadores entrar, tratar de entregas e devolver livros a
biblioteca. E todo um mundo novo — disse-me, feliz.

Eu estava demasiado cansada para responder com inteligéncia.

— Entdo ndo ha hipotese de a tia vir ca em vez de eu ir ai? — perguntei
debilmente, pensando na viagem até¢ Cork com uma montanha de embrulhos.



— Pessoalmente, gostaria muito... ainda por cima com os saldos... mas nao
posso fazer 1sso ao mitudo.

— Porque ndo? Ele adora aventuras.

— Ele anda tao entusiasmado, nem o vais reconhecer. — Ela parecia ndo ter
ouvido o que eu disse. — Esta tdo alto, também. De qualquer modo, tem um
grupo de amiguinhos aqui e ha tantas saidas e festas programadas com eles
nos proximos dias. Nao posso arranca-lo daqui e leva-lo a Dublin.

— Mas Dublin ¢ a casa dele, viveu aqui praticamente sempre, tem ca as
coisas dele... — Comecei a sentir-me um pouco em panico, temendo que ele
pudesse ndo querer voltar a viver comigo. Wicklow significaria ainda outro
novo comego para ele.

— Eu sei, eu sei, e claro que ele acabard por ir para ai, ou esperemos que
para Wicklow, se encontrares casa. A proposito, ja o inscreveste na escola?
Ele parece mesmo gostar do campo, Lily. Anda com ar muito saudavel e
come como um cavalo. E adora ir para o jardim todos os dias. Agora ja
consegue dar comida aos patos.

Sentt de novo um tremendo sentimento de culpa ao perguntar-me se eu
alguma vez poderia bastar-lhe, tendo de trabalhar e, além disso, sendo mae
solteira.

— Estd bem, estd bem, estou a ver. — Tentei rir-me das preocupagoes. —
Claro que tem razdo. Vou ai. Faz sentido, nem sei o que estava a pensar.
Culpe a minha falta de sono. Sou pior do que qualquer mama recente — disse-
lhe. — Apanho o comboio de manhazinha na véspera de Natal.

— Essa € que ¢ uma boa ideia, ndo quero que venhas a conduzir. Podemos
ir buscar-te a estacao.

— Nao se preocupe, apanho um taxi.

— Nem quero ouvir isso. — Era toda despachada. — E, Lily...

Fez uma pausa.

— Sim?

— Estou muito orgulhosa de ti, sabes disso, ndo sabes?

Senti as lagrimas virem-me aos olhos.

— Sim — murmurei.

— Es uma jovem fantastica e tens sido 6tima desde... o acidente.

— Obrigada. — Desliguei antes de romper em pranto.



Brian Daly ofereceu-se para me levar a Cork, mas recusei. Tinha medo de
vir a dizer qualquer coisa desagradavel sobre o irmido. Na verdade, ainda
ndo conseguira arrumar na cabega o assunto de Kevin Daly. Quanto mais
pensava nisso, mais irreal me parecia. Alison amava os homens e apreciava
a companhia deles, tudo bem, mas eu ndo conseguia imagina-los juntos.
Preocupar-me sobre o que isso poderia significar para mim e o Charlie dava
comigo em doida.

Por fim, decidi contar aquilo a alguém. Precisava de uma boa dose de
realidade. Orla ndo era a pessoa ideal: estdvamos muito proximas todos os
dias; além disso, ainda ndo me sentia bem para falar com ela sobre Kevin
depois do que fizera, por isso enviei um e-mail a Sally, ainda em Sydney,
que me disse muito francamente:

De: laydownsally@heatmail.com

Para: lilyoftheavalley@gooodolireland.com

O que raio queres tu dizer com isso de o asqueroso do Kevin ser o
pai do Charlie? Quem é esse tipo? S6 me lembro de o teres roubado
a Orla (estou a brincar!). Preciso de ir ai? (Na verdade, ndo posso,
porque estou sem dinheiro, mas ando a poupar. Pensei em fazer a
viagem para ir ver o teu café, nao para te ajudar com todos esses
homens — pensando nisso, até gostaria.)

Com amor,

S. XX

P.S. A Orla sabe disso? Posso contar-lhe? Ando com alguma inveja
de serem sé vocés duas a viver isso tudo. Nao estou nada, so estou
um pouco com 0s copos. Hic.

P.P.S. O sexo foi magico com o asqueroso do Kev?

De: lilyoftheavalley@gooodolireland.com
Para: laydownsally@heatmail.com

Sé muito rapidamente — estou exausta. Telefono-te durante a
semana, mas, por faaaavor, nao fales disto a Orla. J& me sinto
bastante culpada.



L. xx

P.S. J4 te contei do Daniel? E simpatico, mas no fundo ndo o
conheco. De qualquer modo, acabei de saber que tem «uma
amiga» que vem ca pelo Natal e vai ficar com ele. Por que razao
todos os homens simpaticos sao logo agarrados??

P.P.S. O Richard vai casar-se na noite de Ano Novo, mas finalmente
cresci no que |lhe dizia respeito. (Acho.)

Depois disso conversamos varias vezes ao telefone, ela visivelmente
embriagada e eu ébria de cansago, mas falar com ela ajudou-me bastante.

A chegada da amiga de Daniel pos fim aos nossos encontros e senti falta
dele. Creio que me habituara a té-lo perto de mim, para tomarmos uma
cerveja ou dar um passeio ou sO para conversar um pouco enquanto
tomavamos café¢ de manhazinha. Era a tinica pessoa descomplicada na minha
vida, na altura, e nunca me julgava, nem a ninguém.

O meu amigo estava em grande forma quando apareceu no café com Zanna
no inicio da semana.

— Pensei que tivesses dito que se chamava Lucy? — perguntei, confusa.

— Nao, a Lucy era a minha noiva — esclareceu. — Aviva a memoria.

— Ando tdo cansada.

— Valera tudo a pena quando vires o lucro que tiveste.

Sorriu e pegou na bandeja para a levar para onde a amiga o esperava.
Pareciam muito a vontade um com o outro. Estava com ciumes e diria que
ndo era a unica. Daniel era notado em toda a parte e eu apostava que muitas
das sofisticadas senhoras ricas de Wicklow ficaram desapontadas quando
Zanna apareceu em cena. Toda aquela terra ajudava, claro. Por aqueles
lados, toda a gente o achava um bom partido.

Andava ainda preocupada com James. Nunca conhecera um homem como ele
na minha vida. Pensava que s6 existiam em filmes. Era por isso que me
sentia tremendamente culpada em relagdo a ele e a Tamsin. Deveria ter dito
que ndo no preciso instante que ela sugerira adotar Charlie, mas estava tao
traumatizada que ndo conseguia pensar como deve ser, € vé-los juntos
também fora muito tensdo para mim. Telefonara algumas vezes a James so



para saber se estavam a lidar bem com o assunto. Ele fora extremamente
simpatico e garantira-me que sim.

Richard telefonou-me na manha da véspera de Natal.

— Estas bem?

— Ando tdo cansada que esta manha quase cai a dormir por cima das tartes
de caramelo. E tu?

— Uma grande confusdo, horrivel. Pois, também estou em frangalhos. Se
mais algum fregués se queixar, acho que o ponho la fora. — Riu-se. — Sera
impressao minha, ou anda mais gente de mau humor este ano?

— E impressio tua — disse-lhe.

— Vens tomar um copo comigo antes do casamento?

— Outra despedida de solteiro?

—Nao, so tue eu.

Estava a ficar cansada daquilo. Era uma conversa que tinhamos de vez em
quando desde que a data do casamento fora anunciada. Ele insinuava coisas
sobre nos, contudo, nunca era direto nem dizia nada. Nao se tratava de eu
querer isso. Comecgara a compreendé-lo nos Gltimos tempos. Richard era um
caso classico, do género de lhe apetecer o bolo e comé-lo. Na verdade até
comecara a sentir alguma pena da Daisy — ndo era facil. Ela era uma pessoa
amavel, mas muito distante, dificil de contentar.

— Richard Kearney, vais casar-te daqui a uma semana. Nao achas que te
devias concentrar na tua futura mulher?

— Ela foi-se embora e deixou-me sozinho — lamuriou-se, parecendo um
menino mimado de nove anos.

Ri-me dele e percebi que ficou melindrado.

Daniel espreitou a porta do café muito cedo, na manha da véspera de Natal.

— Ola! — Parecia tao animado, devia andar ao ar livre havia horas. Nao era
para admirar que os tratamentos faciais com oxigénio fossem o ultimo grito
da moda. — Ha pequeno-almogo para um homem esfomeado?

— Cheiras a urze. — Farejei o ar na dire¢do dele. — Por onde andaste?

— Andei a percorrer o campo de golfe. Temos uma grande obra a comegar
no Ano Novo, por isso estou a tentar inteirar-me de tudo. E a Zanna mantém-
me acordado metade da noite, por isso pareco um zombie nestes dias.

— Onde esta ela hoje? — Aquela Zanna comegava a bulir-me com os nervos.



— Foi a Waterford com a minha mde, para compras de ultima hora. Por
falar nisso, vou até Dublin fazer umas compras também. Queres boleia até ao
comboio para Cork, por acaso?

— A sério? — Mal conseguia acreditar na minha sorte. — E tdo chato ter de ir
a Dublin para irmos até Cork, mas ¢ assim mesmo. Se pudesses deixar-me
perto da estacao de Hueston, seria fantéstico.

— Nao te preocupes, vou a Chapelizod buscar umas coisas a minha mae,
por 1sso ndo me fica fora do caminho. A que horas?

— Preciso de 14 estar por volta das duas, portanto, acho que terei de sair
daqui cerca do meio dia e meia, no caso de o transito estar uma loucura. Da-
te jeito?

— Sim, sim, disse ao tipo que lhe ligaria assim que chegasse a Dublin.
Além disso, tenho tempo. As lojas em Dublin nunca fecham, pelos vistos. —
Piscou-me o olho. — Como a Irlanda mudou.

— Daniel Williams, acho que quero ter filhos teus. — A falta de sono fazia-
me dizer coisas bizarras. — Nao ligues, estou a alucinar — disse-lhe com
sinceridade. — E que tenho tantos embrulhos para levar. Precisava mesmo de
um camido, por isso o teu jipe enorme seria fantastico. A tia Milly tem-me
dado tarefas toda a semana. Tive de subornar um cliente para ir aos Smyths
Toys, em Dublin, ontem comprar-me umas coisas.

— Posso ajudar em mais alguma coisa?

Ele era mesmo um amor.

— Uma boleia até ao comboio ja € o suficiente — respondi.

Andei atarefadissima durante o resto da manha e ao meio-dia e meia em
ponto Daniel apareceu. Orla, Naomi e Violet empurraram-me porta fora,
prometendo-me fechar tudo depois e deixar o estabelecimento arrumado. De
qualquer modo, iriamos encerrar mais cedo nesse dia. Tivemos uma pequena
sessao de entrega de prendas anteriormente e dei-lhes todos os bonus que
mereciam — pequenas lembrangas realmente; s6 haviamos aberto algumas
semanas antes. Fiquei tdo entusiasmada por poder fazé-lo. Esperava que Ali
tivesse visto la de cima e sentisse orgulho em mim.

— Entdo, como vao as coisas? — perguntei a Daniel assim que nos pusemos
a caminho da N11. — Entre ti e a Zanna, digo eu. — Ainda ndo estava
convencida de que eram s6 amigos.



— Otimas, ela é muito divertida. — Riu-se, ndo revelando nada. — Contudo,
acho que ela ndo sabe o que pensar deste pais... isto para ndao falar da minha
mde, que a trata como realeza. Entdo e contigo? — perguntou. — Parece que
ndo falamos ha séculos. Estas bem?

— Estou um farrapo — disse-lhe com toda a franqueza. — Mas mal posso
esperar por voltar a ver o Charlie. Tenho mesmo imensas saudades dele.

— Ter saudades ¢ bom — retorquiu com dogura, e senti um arrepio costas
abaixo.

— Pois, ¢ sim — respondi, morrendo por sentir aqueles bracinhos
rechonchudos a abracar-me. — Entdo, o que vais fazer esta noite? A consoada
em Wicklow ¢ de arromba?

— Vou encontrar-me com alguns amigos. Depois prometi a Zanna leva-la a
Redcross, onde passam miusica tradicional. Turistas, sabes. — Abanou a
cabeca. — Entdo e tu?

— Vou ler uma historia a um menino de trés anos na cama, acho, e beber um
xerez com a tia Milly. — Sorri. — Mas ndo consigo pensar em nada de melhor
no mundo, sabes.

— Que grande frequentadora de festas me saiste. — Piscou-me o olho e senti
um murro no estomago. Controla-te, disse a mim propria. Tens
decididamente trabalhado de mais.

— A proposito, acho que talvez tenha encontrado uma casa para ti —
declarou ele casualmente.

— O qué? — Desta vez o meu coracao sobressaltou-se imenso e nada tinha
que ver com quimica. — Diz-me depressa. Estamos quase a chegar a Dublin.

— Nos temos uma casa... nada de especial, vé bem... — num dos confins
das nossas terras. Tinhamos 14 um inquilino a viver nos Ultimos dez anos,
mas morreu subitamente. Ataque de corag¢do, cinquenta € nove anos. —
Abanou a cabeca. — Uma tragédia.

—E...?

Nao queria parecer demasiado dvida. Era horrivel que o pobre homem
tivesse morrido, mas o meu cora¢ao também nao estava 14 muito bem desde
que ele mencionara a casa. Precisava de saber mais, e depressa. Aquilo
poderia ser a resposta as minhas preces.

— E... a minha mae e eu falamos sobre 1sso ontem a noite. Ela acha que a
deviamos vender.

— Oh, meu Deus. Onde fica?



— Mesmo ao largo de Brittas Bay... na estrada da costa, como quem vai
para Arklow. Mas — ergueu a mio — ndo te entusiasmes muito até a veres. E
um bungalow muito simples, modernito. Nada de especial. Nao ¢ de certeza
a cottage amorosa que procuras.

— Que vista tem?

— Acho que irds gostar da vista. — Sorriu ao olhar para mim.

— Quanto?

Tentava chegar a algum impedimento, pois de certeza que haveria um.
Aquilo era demasiado bom para ser verdade. Tornara-me escrava da
myhome.ie desde que ele me falara nisso, assim como de todos os
suplementos imobilidrios — mas sempre que fazia perguntas sobre uma casa o
preco era impensavel, apesar de os juros estarem a aumentar por toda a
Europa € o boom ter terminado, segundo os economistas. Os precos
mantinham-se altos na Irlanda, em Wicklow especialmente. S6 ouvia
historias de vendedores a gritar «otario» enquanto corriam para o banco com
macos de notas na mao.

— Ainda ndo pensamos em numeros. — Daniel deve ter reparado na minha
expressao de terror. — Mas acalma-te — apressou-se a dizer. — Nao vamos
preocupar-nos com isso.

Deixei-me ficar em siléncio durante alguns momentos enquanto tentava
perceber o facto de a minha busca poder estar a chegar ao fim.

— Oh, meu Deus! — exclamei quando por fim ja ndo consegui conter-me
mais tempo. Chegaramos a estagdo, sai do jipe e corri para o lado dele
quase o arrancando do banco para o abracar. — Posso contar a minha tia? E
ao Charlie? — perguntei-lhe enquanto o fazia dancar a volta no ar gelado.

— Acho que sim.

— Obrigada. — Estava a sufoca-lo, bem via. Ele retirou lentamente os meus
bragos do seu pescogo. — Obrigada. Obrigada. Obrigada. — Beijei-o entdo,
mesmo em cheio nos labios, sem pensar sequer nisso. — Acabaste de me dar
a melhor prenda de sempre, Daniel Williams. Estou tdo contente por teres
aparecido na minha vida.

— Va4 14, olha o teu comboio. — Riu-se, enquanto corriamos para a
plataforma.

— Talvez tenha sido a Ali que te enviou — disse-lhe, enquanto corriamos,
carregados com as malas e embrulhos, pela estagdo fora. — Talvez estivesse
predestinado.



— Tu estavas a desenrascar-te bem. — Sorriu quando entrei no comboio. —
Feliz Natal, Lily — gritou-me, enquanto me debrucava da janela atirando-lhe
beijos.

— Amo-te.

Sorri, mas o vento levou-me as palavras, o que também ndo fez mal porque
me sentia ligeiramente delirante ao dizer aquilo.

Quando por fim o perdi de vista, ele ainda se ria enquanto me acenava.



43
Lily

SEMPRE QUE O VIA SENTIA QUE O MEU CORACAO SE DESPEDACAVA. Naquela
tarde 14 vi a cabecinha de caracois que, entretanto, tinham crescido, e de
repente ele atirou-se aos meus bragos e dei por mim a olhar para os olhos da
Ali. Ele estava tao mudado!

— Mami, mama, mama! — Os gritos dele despertaram sorrisos em muitos
dos viajantes exaustos que passavam apressados por nds € quase nos
asfixiavam.

— Quem ¢és tu? — perguntei-lhe.

— O Charlie. — Sorriu.

— Tundo ¢és o Charlie — disse-lhe.

— Sou sim — resmungou.

— Tia Milly, onde estda o Charlie? — Olhei para todo o lado menos para ele
enquanto pestanejava varias vezes € engolia em seco.

— Aqui, aqui. — Abragou-se as minhas pernas.

— Tundo és o meu Charlie. — Olhei para baixo, para ele. — O meu Charlie ¢
pequeno e tem o cabelo curto.

— Sou eu! — gritou — Sou eu, o Charlie!

— Tens a certeza? Deixa-me olhar para ti outra vez. — Agachei-me. — Bem,
bem, pois ¢ verdade, afinal de contas €¢s o meu Charlie. — Quase cai com o
abraco dele.

— Tens os meus presentes? — Quis ele saber entdo, soltando-me tao
depressa como me tinha abragado.

— Vais ter de esperar para ver — disse-lhe, pondo-me em pé novamente.

— Ola amor, deves estar exausta. — A tia Milly deu-me um abrago de urso.
— Deixa-me levar-te as malas.

— Obrigada, seria 6timo. — Sorri. — Afinal de contas, sdo quase tudo coisas
para si.

— Desculpa 14 tudo 1sso. — Riu-se. — Depois explico.



— Pega-me ao colo, Lily.

Charlie ndo queria ser deixado de parte.

— Es demasiado grandinho para ir ao colo. Da-me antes a mio.

— Esta bem — aceitou. — Sou grande — disse ele a minha tia, muito
importante.

Foi tagarelando todo o caminho até casa, e quando chegamos consegui por
fim olhar bem para ele.

— Estés tdo crescido.

— Sou um menino crescido — afirmou, orgulhoso.

— Que menino tao crescido!

Beijei-o e ri-me novamente dos caracois dele.

— Tu e eu e a mama — apontou enquanto me dava a miao e me levava até a
lareira onde estava uma fotografia da Alison, de mim e do Charlie em bebé,
nos as duas descontraidas e sorridentes.

— Onde arranjou isto? — Olhei para aquilo e depois para a minha tia. — Nao
estava aqui da Gltima vez que c4 vim.

— Foi a Alison quem ma mandou... guardei-a... 14 em cima, no caso de te
poder perturbar. Mas ele ndo para de a levar para todo o lado, por isso
nunca sei onde ela para. — Sorriu para o Charlie. — E a preferida dele.

— Bem, teremos de tirar outra connosco ¢ a tia Milly. Gostavas?

— Nao — disse ele, perentorio.

— Mas claro que ficamos com esta.

Reparei que o rosto dele se desanuviara.

— Isso ¢ otimo. — Charlie soava mesmo como a minha tia enquanto se
afastava, deixando-nos a rir a bandeiras despregadas

— O velho fogdo ainda funciona pelos vistos. — Eu sorria enquanto fazia
por me aquecer a frente dele.

— Ainda trabalha bem, gracas a Deus. O jantar esta no forno. — A tia Milly
estava toda atarefada. — Agora, senta-te que eu sirvo-te. Tarte caseira de
carne e legumes, esta bem?

— Com massa feita pela tia?

Ela fez um gesto de assentimento.

— E puré fofinho? — brinquei.

Ela andava a tentar que eu inserisse aquilo na ementa de Wicklow.

— Se 1sto ndo te convencer, nada havera que o faca. — Tinha a mesa posta e
a lareira acesa. — Queres beber vinho? Comprei um especialmente para a



ocasiao.

— Que luxo, tia, mas ndo, obrigada. Adormeceria ao jantar — confessei-lhe.
— Mas amanha, sim, sem duvida.

— Lily, anda ver a arvore. — Charlie voltara e dera-me novamente a mao.
Deixei que me levasse até a sala da frente. Senti-me invadida pelas
recordacoes de mim e de Alison a brincar naquela mesma sala, a partir os
enfeites da arvore de Natal e a tentar cola-los, a escondermo-nos dos
adultos, a comer bolachas quando ndo deviamos, tudo me ocorreu num
turbilhdo, mas desta vez as imagens pareciam ainda mais nitidas.

— Lily, por favor, ndo chores. Ndo faz mal.

Ali limpou-me os olhos com a bainha da saia dela.

— Quero uma bicicleta. Disseste que a iria ter, se me portasse bem, e eu
portei-me muito bem. Porque é que o Pai Natal é tdo mau? — lamuriei-me,
refilando.

— Se calhar o Pai Natal deixou-a na casa da tia Milly. Vamos telefonar-
lhe mais tarde para sabermos, esta bem? Agora, ndo digas nada ao pai.
Ndo queremos estragar o dia, pois ndo?

— Acho que nao.

— E sabes que a tia Milly terd montes de surpresas na arvore para nos,
por isso, sé boazinha agora.

— Mal posso esperar por ir para a tia Milly. Estda sempre quentinho e
cheira a salsichas e a molho de carne.

— Isto € meu — afirmou Charlie, sacudindo uma caixa grande, como eu
costumava fazer, e trazendo-me de volta a realida-de.

— De quem? — perguntei. — O Pai Natal ainda ndo chegou.

— Esta noite. — Correu e foi olhar para a chaminé. — Ol4, Pai Natal — gritou
e correu de novo dali para fora. — Isto ¢ do Thomas. — Apontou para a caixa.

— Quem ¢ o Thomas? — perguntei.

— Thomas e Molly e Jack e Anna. — Contou com os dedos. — Trés.

— Quatro, na verdade. Sao teus amigos?

— Maiores dos maiores amigos. — Foi-se embora novamente, desta vez
para a cozinha. — O Pai Natal ¢ meu amigo também — disse por cima do
ombro.



— Es um rapazinho inteligente em teres o Pai Natal como amigo. — Ri-me
do desplante dele.

— Estava mesmo a pensar no ano em que a tia me comprou uma bicicleta,
lembra-se? — perguntei a minha tia.

— Claro que me lembro. Nunca vi ninguém tdo entusiasmado como tu!

— A Alison teve alguma coisa que ver com 1sso?

— Sim, telefonou-me na manha do dia de Natal e implorou-me que te
arranjasse uma. Comprei-a barata, nos saldos, mesmo a tempo da tua visita.

Toda a emocdo que tinha reprimido inundou-me e comecei a chorar de
mansinho.

— Queria tanto que ela estivesse connosco este Natal. Daria tudo para a ter
de volta.

— Eu sei que sim, amor, eu sei.

Abracou-me tal como a minha irma costumava fazer.

— Porque era o pai tdo mau connosco? — perguntei-lhe. Estar ali trazia-me
tantas recordacdes de natais dificeis. — Porque ndo nos amava? Nos €éramos
boas meninas, nao éramos?

— Sim, eram. Ndo vou defendé-lo. Tudo o que sei € que a vossa mie disse
que ele tinha sempre muito medo de deixar que alguém se aproximasse
demasiado dele. Ela conseguia. Mas a custo. Depois, a tua miae morreu, e
creio que ele ainda se fechou mais, e vocés duas faziam-no lembrar dela a
toda a hora. ..

— Mas 1sso era assim tao mau? Ele amava-a, nio amava?

— Sim, amava-a a0 modo dele, mas também a culpava por ter morrido,
deixando-o sozinho a tomar conta de vocés duas.

— E agora so6 fiquei eu, e tenho todo aquele dinheiro... o dinheiro dele... e
vou gastar todos os céntimos com o Charlie, exceto se der algum para ajudar
outras criangas que ndo sdo amadas — desabafei, e as lagrimas ajudaram-me
a lavar alguma da minha amargura, por fim.

— Foste tdo longe, amor. — A minha tia ergueu-me o queixo. — Toda esta
tragedia te ajudou a crescer, sabes.

— Acho que sim — admiti, sabendo que era verdade. Mal reconhecia o meu
velho eu. — Pergunto-me muitas vezes porque terei perdido tanto tempo sem
ter ido a lado algum? — Sorri por entre as lagrimas.



Pelas dez da noite estivamos todos na cama. Dera um banho a Charlie e
cantaramos a cancao preferida dele, «Jingle Bells», enquanto brincdvamos
com a espuma. Era o maximo que eu fazia por ele havia que tempos, e
apreciei inteiramente esses momentos, € a alegria daquele menino ajudou-me
a ficar alegre também. Ficaria a dormir no quarto dele e, depois de o
aconchegar, fui ajudar a arrumar as coisas; quando voltei para o p¢ dele, vi-
o as voltas na cama a chamar pelas renas do Pai Natal, enquanto dormia,
numa confusdo de bracinhos, pernas e caracois. Sosseguei-o, lavei os dentes
e permaneci acordada, ouvindo-o ressonar baixinho e pensando no que nos
traria o futuro. Nessa noite rezei, pedindo uma longa vida cheia de satde
para ambos, na nossa casinha em Wicklow, com visitas regulares da tia
Milly.

A manha seguinte foi muito agitada. Charlie acordou-me de um sono
profundo as seis e meia — mais tarde do que o normal, segundo a tia Milly.
Ele ndo percebia exatamente o que era o Pai Natal, mas valeu a pena ver o
seu rosto quando descobriu a cenoura meio comida € o copo de sumo vazio
como era tradi¢do. Percebi que a minha tia estava a beira das lagrimas e,
abracando-a, agradeci-lhe por tudo, enquanto via os olhinhos dele
iluminarem-se ao deparar-se com o autocarro vermelho € o comboio. Estava
mais radiante de felicidade do que eu pensara possivel alguns meses atras.
Por alguma razdo, pensei em James e Tamsin e, depois, quando fomos a
missa na pequena igreja que eu explorara em crianga, acendi uma vela por
ambos. Toda a gente nos fazia parar no caminho e algumas pessoas
chamaram-me Alison e ndo repararam que se haviam enganado.

— Nao faz mal — disse a minha tia, que receava que aquilo me afetasse. — A
vida continua, as pessoas acabam por esquecer, bem sei.

Charlie saiu a correr para ir ter com Thomas e o grupo de amiguinhos para
brincarem e a tia Milly e eu cantamos hinos e fomos beber um cha forte e
comer bolo no convento ali ao lado, com as freiras e o padre Bertie. Sentia-
se ainda o cheiro a cera e a pao irland€s, e aquelas mulheres ainda
deslizavam por ali sem esfor¢o algum e ndo tinham envelhecido, parecia.

O dia voou e a casa encheu-se de vizinhos e amigos, muitos dos quais
vinham agradecer a tia Milly pequenas gentilezas — e para olharem para
mim, desconfiava. Trocaram-se chocolates e sobremesas, eu ia servindo
xerez e garrafas de cerveja preta e via que a minha tia se encontrava no seu



ambiente. Sorria-me radiante e tinha um ar tdo orgulhoso de nos dois quando
me apresentou aos pais dos amiguinhos do Charlie. Eu cirandava por ali, a
distribuir cinzeiros e a atirar lenha para a lareira onde ardia um lume
crepitante € a abrir latas com fatias de bolos que cheiravam muito bem,
cheios de frutos, tentando tudo fazer para ajudar a mulher que tanto me dera
nos ultimos meses. Toda a gente dizia que gostava imenso de me ver depois
de todos aqueles anos e que era uma rapariga cheia de sorte por ter casa
propria em Dublin e um café¢ na cosmopolita Wicklow tdo. Era a tipica
cidadezinha rural irlandesa no seu melhor.

Passamos os dias a passear € a visitar amigos e at¢ demos a casa uma
limpeza de primavera, em dezembro, o que animou ainda mais a minha tia.
Contei-lhe mais sobre a casa de Daniel enquanto uma noite nos sentdmos a
lareira, tranquilas. Era a primeira grande conversa que tinhamos, pois a vida
fora muito agitada durante o periodo do Natal. Estdvamos a comer os
ultimos doces e iamos bebendo litros de cha. Concordamos que Charlie
deveria ir viver comigo assim que a casa estivesse habitavel e percebi que
ela ndo sabia o que sentir em relacao a partida dele.

— Contudo, ¢ a coisa acertada a fazer, sei disso. — Sorriu, mas a tristeza
assomara ao seu rosto enrugado por um milésimo de segundo. — Para ambos.
— Deu-me uma palmadinha no joelho. — Apesar de ndo haver pressa, amor,
sabes disso, nao sabes?

— E o que a tia me diz sempre. — Retribui-lhe o sorriso. — Depois ira
visitar-nos muitas vezes, sim? De facto, seria bom que viesse passar uns
tempos connosco no inicio? — Ela anuiu, contente, € admiti que estava com
algum medo de ficar sozinha com ele, ndo fosse fazer alguma coisa mal. —
Nao tenho tanto jeito para criangas como a tia. Nem sequer fui 14 muito boa
menina — confessei, com toda a sinceridade, mas pela primeira vez tinha
confianga de que o que me faltava pelo lado pratico compensaria com amor.

— Vais fazer tudo bem. Observei-te durante estes dias. — Olhou para mim. —
Acho que daras uma otima mie. Ele ¢ um rapazinho com sorte. E eu vou
estar sempre aqui para te apoiar, caso precises. Sabes disso, Lily.

— Eu sei. — Mas bem a via cansada. Os ultimos meses tinham deixado a sua
marca. — Talvez pudéssemos ir os trés fazer umas férias de uma semana.
Apanhar um pouco de sol. — Desejei ter pensado antes naquilo: teria sido um
belo presente para ela e aliviaria de algum modo a minha consciéncia.



— Oh, gostava muito! — Estava radiante.

A véspera de Ano Novo chegou demasiado depressa e la estava eu
novamente no comboio, apesar de desta vez me ser muito mais facil suportar
as multidoes. Charlie estava agarrado a mim e rezei para que tudo corresse
bem com a casa para o poder ter depressa comigo.

— Nao vas. Quero que fiques ca! — gritou. Mesmo a minha promessa de
encontrar um cao recebeu uma resposta muda. — Estou triste — disse-me ele.

— Também eu, mas ndo sera por muito tempo, prometo. — Mantive o sorriso
no rosto. — Porta-te bem.

Desejei nao ter dito aquilo mal o proferi. Decidi que nunca mais iria usar
aquela expressao.

— Eu gosto de ser atrevido — disse ele. — O Thomas diz que ¢ mais
divertido.

— O Thomas tem toda a razdo. — Ri-me. — Mas ndo contes a mama dele que
eu disse 1sso0.

Por ter tido um Natal tdo maravilhoso e andar encantada com a perspetiva de
comecar o Ano Novo a trabalhar por conta prépria, a viver na minha propria
casa, com Charlie e uma série de animais, o casamento de Richard e Daisy
ndo foi a primeira coisa em que pensei quando abri os olhos na manha
seguinte. Contudo, sabia que iria ser um longo dia, por isso afastei o edredao
e meti-me no chuveiro; a seguir sai para ir secar o cabelo. Comprara um
vestido numa boutique elegante que abrira recentemente perto do café. Nao
estava com certezas sobre ele agora.

Ao meio-dia, a campainha tocou € um jovem entregou-me um enorme ramo
de flores brancas.

A Tamsin e eu queremos desejar-lhe e ao Charlie um Feliz Ano Novo,
dizia o cartdao. Estava assinado com amor, James, € sentl-me novamente
triste por eles.

Brian Daly chegou as duas horas e isso pds-me um pouco nervosa.
Convidara-o num momento de loucura, na maior parte para me salvar por
ndo ter ninguém com quem conversar no casamento, mas também porque,



estupidamente, esperava que Richard ficasse com citimes. O e-mail de Sally
deu cabo daquela teoria louca.

De: laydownsally@heatmail.com
Para lilyyofthevalley@goodoldireland.com

Gostas desse tipo ou nao, e se sim, por que raio vais ao casamento
dele? Por pensar nisso, nao o mencionaste do mesmo modo
recentemente? O encanto dele comeca a desaparecer, ou vais
vomitar sobre o teu vestido novo quando o vires? E vais com o
Brian? Cujo irmao horrivel e asqueroso € o pai do Charlie? (O que
vais fazer em relagao a isso, a propdsito?)

Estas a espera que o noivo ainda tenha algum desejo secreto por
ti? Bem, verifica primeiro se alguém esta a empurra-lo com um
chicote para o altar, senao tenho noticias para ti. Ele vai casar-se
porque quer. Encara isto, linda, os homens como ele fazem
exatamente o que querem, por mais que finjam o contrario.

A sério, acho que terei de ir pedir um crédito — precisas mais de
mim do que eu pensava.

S. XX

P.S. Esse tipo, o advogado, é giro?

P.P.S. Quem diabo é esse Daniel de que comecaste a falar de
repente?

Tinha de admitir, Brian Daly ficava com 6timo aspeto de fraque, apesar de
parecer pouco animado. Nao parava de me langar olhares como se me
quisesse dizer qualquer coisa mas lhe faltasse coragem. Sinceramente, fosse
o que fosse, esperei que o guardasse para si proprio. Ou talvez ainda ndo
tivesse ultrapassado bem o nosso Ultimo encontro. Creio que ambos
sabiamos que precisavamos de falar sobre o verdadeiro problema na minha
vida — o irmdo dele — e que género de sarilhos aquilo me poderia trazer no
futuro.
— Como correram as coisas em Cork com o Charlie?



Quis inteirar-se de tudo. Descontrai-me o mais possivel e contei-lhe as
novidades, mas sO conseguia pensar que ele era o tio do Charlie.

Ao chegarmos a igreja, resolvi divertir-me enquanto rezava uma salve-
rainha a Santo Antonio para que o dia acabasse depressa.

Brian abandonou-me quase assim que chegamos ao casamento, o que me
aborreceu um pouco. Afinal era grande amigo do irmio de Daisy e conhecia
bem toda a familia, por isso 14 foi dar beijinhos aos primos e palmadinhas
nas costas a tipos que pareciam jogadores de raguebi, o que me deixou com
tempo a mais para pensar.

— Lily, estas lindissima. — Richard vira-me assim que entramos na igreja. —
Como correu o teu Natal?

— Muito bem, € o teu?

— A minha mie encheu-me de mimos. — Fez-se uma pausa estranha. —
Dificil de acreditar, ndo ¢? Eu, logo eu, a casar-me! — Parecia um miudo
trapalhdo de doze anos. — Nem sei como vim aqui parar, a s€rio.

— Bem, isso tem tendéncia a acontecer quando pedes a alguém para ser tua
mulher. — Tentei dizer aquilo sem sarcasmo. O e-mail de Sally ainda me
incomodava.

— Estas bem?

Fiquei um pouco exasperada por ele pensar sequer que eu poderia nio
estar.

— Sim, estou bem, ansiosa por este dia.

— Richard, preciso de ti.

— Tom, o padrinho, ergueu os olhos ao céu e sorriu-me antes de arrastar
dali o noivo.

— Pecgo desculpa. — Brian veio ter comigo quando a misica comecgou. — O
mundo € pequeno, ndo ¢ verdade?

— Muito.

Ainda assim, sentia-me contente por ele estar ali. Sentada sozinha,
comegara a pensar, ¢ alguns dos meus pensamentos eram bastante
desconcertantes. Porque estaria eu ainda tdo confusa sobre as coisas,
interrogava-me. SO tinha de me concentrar na distancia que percorrera desde
os dias negros do inicio de tudo aquilo, quando pensava que nem sequer
sobreviveria, quanto mais desabrocharia, como a Milly ndo parava de me
fazer lembrar.



Daisy estava espantosa. Toda a gente a admirou de boca aberta quando ela
caminhou pela nave da igreja e, a julgar pelas joias e pelos sapatos usados
pelos convidados, aquela multidao ndo era facilmente impressionavel.

Quando a cerimonia comecou, deixei o pensamento divagar para Alison e
Richard, James e William Hammond e Dave. Agora que sabia quem era o pai
de Charlie, precisava de os deixar ir, apesar de sentir que manteria contacto
com Richard, embora ndo com Daisy.

Antes de me aperceber, ja o padre colocava a velha questdo sobre se
alguém conheceria um impedimento a que aquele casamento se realizasse.

— Detestaria esta parte se me estivesse a casar. — Brian piscou-me o olho.
— Pelo sim pelo ndo.

— De certeza que como advogado teria tratado de todas essas coisas chatas
— segredei-lhe, sorrindo.

Estava a ficar um pouco aborrecida. O padre falava num tom monocdérdico
e enveredara por explicar todos os pormenores, por i1sso comecei a sonhar
acordada sobre Richard ndo ir com aquilo avante. Ou que outro fulano — um
modelo homem — aparecesse a correr por ali fora a gritar o nome de Daisy e
ela desatasse a correr pela nave da igreja, com os convidados boquiabertos
de horror — ou a aplaudir, consoante o lado de que estivessem. Vira isso
acontecer num filme: era 6timo na televisao.

Creio que ouvi a voz antes de toda a gente compreender que algo estava a
acontecer. SO me lembro de ver uma jovem com um vestido simples € um
casaco, de pé, ao fundo da igreja, tendo pela mdao um rapazinho que era a
versao miniaturizada de Richard.



44
Marie

— ANDA LA, MAE, POR FAVOR — IMPLOROU KRISTIN MADDEN. — Vai ser uma noite
calma, a sério.

— A sério, amor, ndo me apetece ir. — Marie sabia que as filhas ficariam
desapontadas, e fora essa a tnica razdao por que concordara em passar o dia
na cidade nos saldos, mas nunca fora muito de festejar a noite de Ano Novo,
mesmo quando Dave era a alma da festa, e decidira ndo ir ao pub naquele
ano.

— Nao te vamos deixar em casa sozinha, mae, nem pensar — disse Lola pela
terceira vez.

— Por favor, eu fico bem, a sério. Além disso, doem-me os pés depois de
ter andado tanto.

— Olha, fazemos assim — sugeriu a filha mais nova no seu tom mais
persuasivo —, ficas aqui algumas horas, toma um banho, descontrai-te, € uma
de nos vira buscar-te por volta das dez. Que tal?

—Nao, a sério, eu...

— Nada de desculpas, mie. Para podermos brindar o Ano Novo contigo,
por favor? Assim que acabar, trazemos-te a casa e depois podemos voltar
para 14 se nos apetecer.

— Vai apetecer-nos — disse Kristin, rindo. — De certeza.

— Esta bem, esta bem. — Marie sabia quando estava derrotada. — Agora vao
14, as duas, e deixem-me em paz algumas horas.

— Sim! — Exclamaram em coro ¢ foram-se embora langando os punhos ao
ar.

Quando Marie chegou, o bar estava a cunha. Todas as mesas estavam
carregadas de copos meio vazios e pelo chdo também havia bebida
entornada. Uma banda tocava Beatles, cantando os maiores sucessos do
grupo ¢ toda a gente abaixo dos sessenta estava animadissima.



Marie nunca gostara muito de beber e, apesar de ter engolido uma cerveja
quase de uma vez para tentar adaptar-se a disposi-¢cdo geral, percebeu que
nunca acompanharia o entusiasmo da maior parte das pessoas, por 1Sso
resolveu sentar-se. O calor era intenso e o recinto parecia abarrotado de
mulheres pouco vestidas e homens suados.

A maior parte dos amigos de Dave foi ter com ela e insistiu em oferecer-
lhe uma bebida. Para alguns, era a primeira vez que a viam desde o funeral.
Ela ficou sensibilizada com todas as historias sobre o marido e teve de se
conter para ndao chorar por mais de uma vez.

Aquilo fora uma péssima ideia, compreendeu passada uma hora, sentindo-
se algo em panico de repente. Sentia a falta de Dave, especialmente sabendo
que ele estaria 1a para ela, para a levar a casa sempre que queria, ir buscar-
lhe batatas fritas sem pedir e montes de outras coisas idiotas como o
lembrar-se de que ela gostava de um pouco de sumo de limdo na cerveja.

— Desculpem, preciso de ir a casa de banho — disse ela aos dois amigos de
Dave que o conheciam desde a escola. Pareceram aliviados por ja ndo terem
de fazer conversa.

Quando voltou, viu que uma mulher que nao conhecia se tinha sentado a um
canto do banco perto de onde Marie estivera. Sentiu-se desanimar e com
mais vontade do que nunca de ir para casa depressa e regressar ao conforto
do seu roupao novo.

Tal como receava, a outra mulher queria conversa.

— Sou a Nuala. — Acenou prazenteiramente a Marie.

— Como vai? — Marie sorriu e procurou com o olhar onde estava uma das
filhas.

— O meu marido abandonou-me.

— Acontece. — Marie ndo se conseguia lembrar qual era a bebida dela,
apesar de saber que tinha varias por onde escolher.

— Ele joga aos dados aqui, por isso conhece todos os clientes habituais.
Conheco alguns também, em especial os mais jovens. Os meus dois filhos
por vezes trazem-me a beber um copo uma noite ou outra. Gostam disto aqui
porque as pessoas nao sao tao velhas como no nosso pub € normalmente t€m
uma boa banda a tocar.

Marie murmurou qualquer coisa entre dentes e desejou que uma das filhas
viesse depressa ter com ela.

Continuaram a conversar alguns minutos.



— Nao sdo as filhas do Dave Madden? — perguntou Nuala, apontando na
dire¢do das filhas de Marie, que estavam perdidas de riso com dois rapazes
na pista de danca. Marie ficou aliviada por as ter descoberto. Tentou
chamar-lhes a atenc¢ao.

— Oh, sim, acho que vou...

— Uma tristeza horrivel, nao fo1?

— Sim...

Marie ndo queria fazer figura de tola antes de conseguir fugir dali. As
emocOes avassalavam-na desde que a banda comecara a tocar «Here, There
and Everywhere» alguns minutos antes. Era a primeira cancdo que dangara
com Dave.

— O meu filho costumava gostar de uma delas. — Nuala sorriu. — Nao me
lembro de qual era agora. Que familia amorosa, pelo que me disse o Joseph.

— Sim. — A voz de Marie era um murmurio.

Alguém gritou: «Trinta segundos para a meia-noite!», mas Nuala pareceu
ndo se importar.

— Embora ele fosse um pouco mulherengo, parece.

Marie estava quase a por-se de pé e a preparar-se para pedir desculpa e
ir-se embora.

— O qué? — VWltou a sentar-se, pronta para discutir. O desplante da mulher,
que lata! Marie abriu a boca para a descompor — Olhe 14...

— Mas eles sao todos assim, ndo? — Sorriu. — O meu homem esta sempre de
olho nas novas. Temos de os trazer de rédea curta, ndo é? — Acenou a um
grupo enorme que lhe fazia sinais para se juntar a eles. — De qualquer modo,
Feliz Ano Novo, querida! — Desapareceu.

Apesar de o coragdo lhe bater descompassadamente de indignacao, Marie
sabia que a mulher dissera aquilo sem malicia. Nao tivera intencdo de a
perturbar, tinha a certeza. Em circunstancias normais, Marie riria a bandeiras
despregadas e concordaria com ela. Afinal de contas, aquela mulher apenas
dissera o que toda a gente sabia. Dave sempre se interessara por mulheres
bonitas. Marie sabia que mesmo agora — com tudo o que acontecera — 1SS0
ndo a teria incomodado excessivamente se ndo tivesse encontrado todos
aqueles numeros e mensagens no telemovel de Dave um dia, quando por fim
reunira coragem para comegar a arrumar as coisas dele.

Quando Marie se juntou com pouco entusiasmo a contagem final com as
filhas, tomou uma decisdo de ano novo — descobrir um pouco mais sobre as



amigas do marido.



45
William e Beth

— CINCO, QUATRO, TRES, DOIS, UM, FELIZ ANO NOVO! — Saltaram rolhas e
serpentinas e baldes pareciam cair do céu enquanto a orquestra prosseguia
sem interrupgdo o «Auld Lang Syne».

— Feliz Ano Novo, querida — William virou-se para Beth e beijou-a no
pescoco. — Temos de admitir que o Dermot Bryant sabe dar uma festa. Nunca
tinha visto tanto Dom Pérignon numa sala em toda a minha vida. Queres
outra taca?

— Nao, obrigada, nio quero abusar. — Beth olhou em volta, saboreando o
momento. Um grupo de amigos chegou para os cumprimentar e brindar e foi
s0 quando deu por si a ser erguida e girada por Ronnie Wilson, um dos
colegas mais extrovertidos de William, que Beth se sentiu quase a desmaiar.

— William, preciso de ir tomar ar. Podes ajudar-me, por favor? — Estava
com medo de perder os sentidos.

— Claro, sentes-te bem?

Foi em ajuda dela imediatamente e levou-a 14 para fora, para uma grande
varanda onde havia pessoas a fumar e os empregados passavam com
bandejas de champanhe.

— Senta-te aqui. — William estava preocupado. A Beth ndo parecia a mesma
nas ultimas semanas. — Queres que te va buscar um copo de agua, querida? —
Estava o mais atencioso possivel.

— Sim, por favor.

— Volto num instante.

William resolveu ter uma conversa com ela no dia seguinte. De certeza que
algo andava a preocupa-la. Telefonara para a clinica varias vezes a alturas
estranhas e ndo parava de lhe ligar para o telemovel a pedir-lhe que fosse
cedo para casa. Em resultado, ndo tivera um minuto para si proprio, a rotina
do ginasio ndo fora cumprida e nem sequer conseguira encontrar tempo para



visitar Lily e vé-la com a lingerie cara que comprara para ela no Harvey
Nicks — paga em dinheiro, claro.

— Ali tens. Como te sentes agora? Ha muitos médicos por aqui, de qualquer
modo — brincou enquanto se sentava ao lado dela e acenava a um empregado
que passava a pedir outra bebida para ele.

William gostava daquele género de festa. Dermot Bryant conhecia toda a
gente importante em Dublin e aquela era a festa da quadra natalicia, repleta
de estrelas de rock e autores de bestsellers, uma mao-cheia de politicos
cuidadosamente escolhidos e at¢ uma ou outra supermodelo. William
esperava aquilo havia imenso tempo: seria sem divida alguma o tema
principal no bloco operatério mais tarde nessa semana e além disso ja
tinham sido fotografados por um ou dois jornais. William sabia que estava
vestido adequadamente, o que ajudava sempre. Sentia-se bem e nesse ano
ainda mantinha o bronzeado, gracas a um outono ameno e alguns fins de
semana no campo de golfe.

— Agora estou melhor. — A voz da mulher interrompeu-lhe os pensamentos.
— SO precisava de apanhar ar, mais nada.

Tinha o rosto menos palido, pensou ele, satisfeito.

— Otimo.

William esperava que ela ndo se quisesse ir embora cedo. De facto, se
sugerisse isso, ele proporia chamar-lhe um tixi. A porta da mansio de
Dermot havia uma fila enorme, todos ja pagos, ouvira alguém sem classe
mencionar antes.

— Mais champanhe, cavalheiro? — perguntou um empregado discretamente.

— Porque ndo? — O empregado recolheu o copo vazio e deu-lhe outro em
segundos enquanto uma jovem apresentadora da RTE passava. A rapariga
lembrava-lhe Lily e resolveu mandar-lhe uma mensagem mais tarde com
votos de Feliz Ano Novo, o champanhe a fazé-lo esquecer a sua habitual
paranoia com mensagens de telemovel.

— Talvez pudé€ssemos ir para casa, agora que nos despedimos do ano
velho? — Beth sorria-lhe. Aquilo ndo era nada dela: em anos anteriores,
andaria a cirandar pela festa, encantada por estar ali. A mulher adorava
festas, ver gente — muito mais do que ele, de facto —, e normalmente
conversava bastante com quem quer que encontrasse, independentemente de
quem eram as pessoas. Um ano vira-a a um canto da sala com uma senhora



muito velhinha, a trocar alegremente receitas em vez de andar entre os
convidados e ser vista.

— A sério?

— E que na verdade estou um pouco cansada.

— Importavas-te se eu ficasse? — William olhou em volta e viu algumas
pessoas com quem queria falar. Nao gostou da expressdo da mulher assim
que sugeriu aquilo, por isso acrescentou apressadamente: — Ou eu podia
levar-te de taxi a casa e depois voltar por mais uma hora ou duas.

Normalmente, ir-se um deles embora e ficar o outro nao constituiria
problema — faziam isso muitas vezes quando a babysitter ndo podia tomar
conta das criangas — apesar de na maioria das vezes ser Beth a ir para casa
mais cedo.

— Queres mesmo ficar?

— Bem, sim. Apetecia-me. — Inclinou-se para ela num gesto de
solidariedade. — O que se passa, querida? Costumas ser a alma de festas
deste género.

— Estou gravida, William.

Por um segundo, ele pensou que ela brincava. Aguardou um pouco, mas a
mulher ndo lhe deu nenhuma cotovelada nas costelas com ar de brincadeira.

— Gravida?

— Pois. Estas contente?

— Bem, eu... claro, mas, querida, tinhamos concordado que a nossa familia
estava completa agora. Quer dizer, temos a vida ideal tal como esta...

— Bem, acho que estas coisas acontecem. — Via-se que ndo estava nada
preocupada com o assunto. — De qualquer modo, pensei que seria um lindo
presente de Ano Novo para ti, se tudo correr bem, Deus queira que sim.

William ndo gostava de surpresas.

— E um choque, para ser sincero. — Olhou-a nos olhos. — Tens a certeza?

— Claro. — Riu-se. — Nao ¢ assim tdo invulgar, ainda ndo tenho quarenta
anos, algumas mulheres com a minha idade estdo a comegar a constituir
familia.

— Estas preocupada com a tua idade? — perguntou William apressadamente.

— Nao propriamente, apesar de, claro, ter de cuidar de mim. Mas sou
saudavel, ja4 € um bom comeco... — Ela sorriu, radiante. — Todavia, havera
algumas mudancgas, de certeza.

— Tais como?



William ndo estava a gostar nada daquele tom.

— Bem, o teu carro novo, por exemplo. Se calhar seria melhor desistires
dele. Um carro de dois lugares, topo de gama dificilmente nos servira agora.

— Mas... mas... — William ndo conseguia acreditar no que ouvia. Adorava
o carro, era um simbolo do que ele era. Havia meses que ansiava pelo novo
modelo. Chegaria ao pais antes da data prevista especialmente para ele, e
depois do fiasco do carro a diesel iriam dar-lhe um com GPS sem custos
adicionais. — Mas tu sempre tiveste o carro de familia, querida. Podemos
trocar o Volvo por um carro ainda maior, se quiseres...

— Nao ¢ isso, ¢ que quero que fagcamos mais coisas juntos... € ndo num
carro que estd sempre cheio de garrafas para reciclagem ou papéis de
gelados ou livros escolares. Além disso, teras de levar os outros dois
miudos mais vezes, agora que teremos um novo bebé em casa. De qualquer
maneira, detestas guiar o meu carro. Na semana passada disseste que
cheirava a leite azedo. — Era evidente que ela andara a pensar naquilo tudo.
— Um carro de dois lugares ¢ para um homem solteiro. — Ela dizia aquilo
como se tudo estivesse ja acordado. — Ja que falamos no assunto das
mudancgas, estava a pensar que poderiamos transformar a velha garagem
grande que nunca usamos num ginasio. Desse modo ndo terias de sair tantas
vezes a noite.

William sentia que a sua vida cuidadosamente arquitetada se
desmoronava.

— Além disso — continuou Beth, numa lista infindavel, ao que parecia —,
tenciono por-me em forma assim que puder, por isso também o poderia usar.
Seria tudo muito mais facil para ndés. — Deu uma palmadinha no ventre. —
Estou pronta a esforcar-me, fiquei um pouco flacida nos Ultimos tempos.
Quem sabe, talvez comece ainda antes de o bebé nascer.

William ficou sem palavras.
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James e Tamsin

— JAMES, QUE HORAS SAO?

— Meio-dia e meia.

Pousou o livro que estava a ler e virou-se para a mulher, que se esfor¢gava
por se sentar na cama.

— Estas bem? Queres que te va buscar alguma coisa?

— Nao, estou bem, devo ter adormecido. Nao queria que passasses sozinho
o Ano Novo. — Recostou-se na almofada. — Desculpa, ¢ que me sinto tao
exausta, sabes.

— Nao estava sozinho, tinha-te aqui a0 pé de mim. — James beijou-a na
cabeca. — Feliz Ano Novo, meu amor.

Ela sorriu-lhe tristemente.

— Nao foi 14 um grande Natal, pois nao?

— Nao.

Resolveu que ndo valia a pena discutir aquilo.

— Parece que ndo me consigo recompor depois de tudo o que aconteceu —
desabafou ela. — Nao percebera o quanto acalentara esperancas em relagao
ao menino da Alison.

— Eu sei. — Ele também andara preparado para isso. — Achas que seria bom
falares com alguém?

— James, sou psicologa, pelo amor de Deus. Passei a vida a ajudar outras
pessoas precisamente com este género de situagdes de stresse. — Tinha um ar
preocupado. — E que, desta vez, nio me sinto capaz de seguir os meus
proprios conselhos.

— Os antidepressivos estao a ajudar em alguma coisa?

Ela abanou a cabeca.

— Nem por isso.

— Entdo talvez fosse melhor ires ao médico.

— James, nds vamos ficar bem, ndo achas?



Ignorou a sugestao dele.

— O que queres dizer com 1sso?

— Sabes, como casal. Achas que ultrapassaremos este periodo horrivel?

— Nao te preocupes, ficaremos bem. — Nunca a ouvira falar assim. —
Somos uma unidade forte, nada mudara isso. Agora, va, porque nao
descansas um pouco?

— Sabes, por vezes, odeio-te por teres estado com a Alison. Sinto que i1sso
foi como que uma maldi¢ao sobre nos...

— Nunca me disseste 1sso... — retorquiu James, baixinho.

— Tenho-me sentido tao irritada contigo ultimamente. Pergunto-me se Deus
ndo te estara a castigar... € por associacdo a mim também... ao ndo nos dar
um filho.

— Bem, isso ndo faz sentido algum.

— Bem, mas ¢ como me sinto.

— Olha. — Saltou da cama. — J& disse que lamento. Implorei-te perdao.
Falei-te disso em primeiro lugar porque ndo conseguia suportar que 1SSO
ficasse entre nos para o resto da nossa vida. — Suspirou. — Mas a Uinica coisa
que ndo posso fazer ¢ alterar o que aconteceu. Preciso que tentemos
prosseguir a nossa vida, de outro modo darei em doido.

— Estou a fazer os possiveis para prosseguir com a minha vida, James, a
sério que estou. Todos os dias eu... — Comegou a chorar como se sofresse de
uma dor fisica.

— Desculpa.

Abracou-a, diminuida a sua frustracao anterior.

— Nao, isto sou eu. Estou a torturar-me e por vezes também sinto vontade
de te castigar. Da-me tempo, das? Por favor.

Ela fé-la calar-se com o dedo nos labios.

— Nao precisas de me explicar coisa nenhuma. Leva o tempo que
precisares.

— E tdo dificil sentir-me assim... tdo sozinha. — Dissera-lhe isto muitas
vezes ao longo dos ultimos dias. — Sinto-me vazia.

— Eu sei. — Embalou-a nos bracos. — Sei o que sentes.

— Queria tanto, tanto, dar-te um filho.

Chorava agora de mansinho.

— Tu és tudo o que preciso, bem sabes. — Abracou-a com for¢ca novamente.
— De qualquer maneira, amor, vamos tentar por este ano para tras das costas



e recomecar. Talvez amanha possamos ir dar um grande passeio. Farias 1sso
comigo?

— Vou tentar. — Ela engoliu em seco e ele sentiu uma enorme ternura por
ela. Permaneceram em siléncio por muito tempo.

— Amo-te, querida — segredou-lhe entdo, antes de desligar o candeeiro de
cabeceira do lado dele, mas ela ja adormecera.



47
Lily

De: laydownsally@heatmail.com
Para: lilyofthevalley@goodoldireland.com

Mas que raio se anda a passar? Falas mesmo a sério quando me
contas que o casamento parou a meio por causa de uma rameira
que surgiu do nada de repente com um filho ilegitimo do Richard a
reboque? E que depois rebentou uma discussao? Naquela pequena
igrejinha no cu de judas da Irlanda rural onde a Ultima coisa
interessante que aconteceu foi a instalacao da eletricidade? Na
verdade, que se lixe a despesa, vou telefonar-te. Isto é de mais
para uma mulher com uma ressaca das piores para aqui na
Australia conseguir perceber enquanto tecla. De qualquer maneira,
o barulho desta treta do teclado ainda me da mais dor de cabeca.
S. XX

Eu propria mal conseguia acreditar naquilo. Quando Sally me ligou minutos
depois, disse-lhe que reinava o caos.

— Comeca do principio e ai de ti se omites alguma coisa! — exigiu a minha
amiga.

— De certeza que a tua constituigdo delicada aguenta isto? — perguntei.

— Aguenta, estou a mastigar analgésicos enquanto fala-mos — respondeu-
me, tentando parecer animada.

— Bem, na verdade, ¢ horrivel. Senti muita pena de toda a gente. A Daisy
fugiu a sete pés, a mde dela deu uma bofetada no Richard com toda a forga e
eu deixei de ver o Brian durante horas e horas porque de repente ele foi
extremamente necessario por causa de questoes legais.



— Como ficou o Richard? Mortificado?

— Claro que ndo, ficou feliz com aquilo. Fugiu de 14 assim que conseguiu.
O Tom... aquele apresentador de radio de que te falei que ia ser o padrinho,
lembras-te? Bem, andou numa agitacao tremenda. Oh, e depois a mae do
Richard tentou falar amigavelmente com a mulher, procurando conhecer
melhor o neto recém-descoberto, presumo.

— A mulher era bonita?

— Nao, achei-a bastante vulgar. Contudo, parecia simpatica. Um grande
corpo, mas...

— Entdo ela era do género CMVCW?

— Ha?

— Um corpo de Marés Vivas, cara de Crimewatch? — explicou-me a rir.

Era tao tipico dela ir diretamente ao fundo da questao.

— Céus, que coisa, nunca mais me queixarei de que os casamentos sdo uma
seca. — O riso de Sally ecoou pela linha. — Falaste com o Richard?

— S6 por pouco tempo — expliquei. — Estava mesmo bastante perturbado
por todos os problemas que causou. Parece que aquela mulher lhe andava a
telefonar havia semanas e que ele tentara afasti-la. Tudo o que ela lhe
dissera ao telefone era que precisava de o ver.

— Tipico dos homens, ndo €? Nao querem lidar com as situacdes se
conseguirem evitar.

— Pelos vistos, ele acabou por lhe dizer que iria casar-se e que se
encontraria com ela depois...

Sally resmungou.

— Isso foi como a capa vermelha para o touro.

— Senti mesmo pena da Daisy, também. Que pesadelo.

— Nao o esqueceste, entao.

— Sabes de uma coisa, Sal, com tudo o que aconteceu, ja o esqueci ha
muito tempo. Acho que foi preciso ele estar prestes a casar-se para perceber
isto.

— E agora ele esta solteiro outra vez.

— Pois, € curioso, nao ¢?

— Entdo e que diz ele, sobre a crianga, quero saber?

— Oh, ele admitiu que comeu a mde, mas disse que nao tinha a certeza de o
filho ser dele, apesar de todos os convidados verem que o miudo era a cara
do Richard, pelo que ouvi. Ele disse que fora uma aventura que tivera



quando acabara os estudos e esteve um ano de férias em Nova lorque.
Parece que ela ¢ de Belfast, apesar de ndo ter sotaque algum, pelo que vi. De
qualquer modo, era empregada num hotel qualquer em Manhattan onde ele
trabalhava em part-time. ..

— Bem, ¢ obvio que ela lhe serviu sobremesas deliciosas. — Sally gostaria
de ter estado presente. — Entdo e tu, onde ficaste?

— Em Kinnity Castle. Ninguém sabia o que fazer, e toda aquela malta
jovem, sabes, amigos, etc., morria por beber qualquer coisa. Por isso fomos
até la, apesar de tudo... claro que ndo foram as familias mais chegadas.
Devias ter visto a cara do gerente quando o Tom lhe disse que j& ndo havia
casamento. Tive de esperar pelo Brian, que desaparecera havia horas.
Quando chegou, estava muito irritado com o Richard, como a maior parte
das pessoas, por isso fomos para casa. O Tom e alguns amigos ficaram a
deitar shots abaixo como se fosse dgua. Nao desejaria ser nenhum deles na
manha seguinte.

No dia seguinte, o café abriu novamente e eu estava ansiosa por isso. Acendi
as luzes e os fornos, pus o caf¢ a fazer e preparava uma lista quando Orla
chegou. Fora a casa pelo Natal e abracdmo-nos com carinho.

— Conta-me tudo. Como correram as coisas com o Charlie?

— Fantasticas. Passei uns dias maravilhosos com o0 meu menino.

— E o casamento?

— Bem, precisas de um café antes de te contar...

Comecei a contar-lhe tudo. Até¢ Violet sabia que nao nos devia incomodar,
por 1sso, ela e Naomi concentraram-se em limpar as mesas € em ter tudo
pronto no café para as oito horas.

Entretanto chegou a nossa encomenda semanal de flores e eu pedira os
primeiros jacintos da estagdo, pelo que o café cheirava muito bem e
lembrava a toda a gente que a primavera viria a caminho. Naomi saiu para ir
buscar os jornais € dentro em pouco la foram chegando os clientes habituais
— agora como velhos amigos — a queixarem-se do frio e das contas do cartdo
de crédito e dos presentes inuteis e de demasiada bebida em igual medida,
parecia. Deleitei-me com isso e conseguira um minuto para enviar uma
mensagem a Daniel quando ele entrou por ali adentro.

— Feliz Ano Novo, estava quase a enviar-te uma mensa-gem — disse-lhe,
sentindo-me bem ao vé-lo. Tinha o cabelo mais comprido € 0 mesmo ar



saudavel de sempre, apesar da época de festividades.

— Calculei que tentarias contactar-me cedo — provocou ele. — Acho que —
baixou a voz — aquela declaragdo de amor quando entraste no comboio foi
por causa da minha casa e ndo dos meus encantos irresistiveis? — Piscou-me
o olho.

— De que declaragdo de amor estdo a falar? — perguntou Mrs Pearson, uma
catolica devota e cliente habitual da missa das dez, ao entrar no café com as
amigas. Parecia que o seu novo aparelho auditivo funcionava bem.

— Eu diria qualquer coisa para ficar com a casa dele — respondi, rindo-me.

— Nao seria a primeira, minha querida. — Estalou a lingua em
desaprovagdo e sorriu-me com ternura.

— E assim que comegam os boatos. — Daniel fingia falar a sério.

— Conta-me tudo — pedi-lhe enquanto lhe servia um café. — E quais sdo as
hipdteses de me levares a vé-la hoje? Nem consigo dormir de tanto pensar
nisso.

— Entdo pde 1sso num copo para eu levar. — Wltou a dar-me o café¢. — Mas
sO tenho uma hora.

— Eu também. Tenho de voltar para a hora do almogo. — Tirei rapidamente
o avental. — Obrigada. Tenho andado tdo entusiasmada que sai um pouco da
estrada para ver se conseguia descobrir onde ficava assim que voltei de
Cork, apesar de fazer escuro como breu.

— Nao se consegue ver da estrada — explicou-me enquanto nos dirigiamos
para o carro.

— Sim, obrigada, acabei por descobrir isso.

— Agora, fecha os olhos — pediu-me, mal fizemos uma curva um pouco
mais tarde —, € ndo os abras até eu te dizer.

Fiz o que me pediu e ele parou o carro, abriu um portdo e levou o carro um
pouco mais adiante.

— Agora, como te disse, o melhor deste sitio ¢ a vista. — Ajudou-me a sair
do jipe. — Por isso podes olhar para ela primeiro.

Levei um segundo a perceber onde estava.

— Oh, meu Deus! — exclamei, baixinho. — Oh, meu Deus! — gritei entao.

Perante mim espraiava-se uma vastiddo de mar azul contido por uma faixa
de areia de um branco creme.

— Gostas?



— Estas doido? — Girei em volta para ter a certeza de que ali existia uma
casa. — Adoro! — Atirei-me aos bragos dele. — Obrigada, obrigada, obrigada.
— Tinha a sensagdo de que havia algo de certo em encontrar-me ali com ele.

— Larga-me. — Rindo, pegou-me na mio, depois ambos nos largamos ao
mesmo tempo. — Ainda nem sequer ouviste o prego.

— Nao importa, trabalharei como uma mula, vendo o apartamento, o que for
preciso! — disse-lhe, embaragada por me sentir tdo bem quando ele me
tocava. — Deixas-me ver o interior?

— Est4 aberta. — Seguiu-me quando entrei a correr.

Ele tinha razdo, ndo era nada de especial, mas estava limpa e arrumada e
tinha trés quartos, uma grande cozinha branca, uma casa de banho de tamanho
razoavel com uma retrete separada e uma enorme sala que servia de sala de
estar e de jantar. Porém, foi a localizacdo da casa, que dava para uma
pequena enseada isolada, que fez com que o meu coragdo parasse.

— Na maior parte das vezes pode-se ir a pé até a praia principal, por isso
ndo sera problema fazeres exercicio.

— Nio posso acreditar que isto me esta a acontecer. E perfeito. Quantos
anos tema casa?

— Trinta, cerca disso. A ligacdo elétrica e a canalizagdo servem por mais
alguns anos e o telhado estd em bom estado. Suponho que seja so6 algo
monodtona, nao € bonita nem nada.

— Nao me importo nada. Adoro-a. Nem sabes o que isto significa para mim
— disse-lhe, com os olhos a brilhar. — Comecava a ficar desesperada.

— O Charlie, presumo?

— Pois, ele ficou tdo triste desta vez. Nao me queria deixar vir embora. E a
unica coisa que me impediu de uivar foi ter pensado que em breve
estariamos juntos, gragas a ti. Agora — olhei em volta —, isto precisa de uma
boa demdo de tinta e...

— Ja arranjei alguém para fazer isso, como parte da venda. S6 queria que
viesses cad para escolheres as cores, se gostasses da casa. A proposito, ha
uma condic¢do ligada a isto e ndo € negociavel.

Ele deve ter visto a minha expressdo de medo porque disse rapidamente:

— A casa vem com o Max. Ele vive ca.

— Max? — perguntei, estupidamente.

Viera preparada todo o caminho para algum impedimento, mas ndo na
forma de um inquilino permanente.



— Sim, 0 homem que c4 vivia tinha um rafeiro chamado Max. Ele ¢
vendido com a casa. — Olhou para o meu rosto e deitou-me a lingua de fora.
— Apanhei-te.

Dei-lhe um safando e entdo ele agarrou-me nos bragos para se defender e
desta vez tive pena de me afastar.

— Desde que o Max ndo seja um bicho de duas patas ficarei com ele —
disse, movendo-me com relutancia, para olhar pela janela. — De qualquer
modo, j& tinha prometido um cdo ao Charlie, por isso o Max serve
perfeitamente... acho.

— Bem, ninguém te consegue demover hoje, digo-te. — Riu-se, cogando a
cabeca.

— Daniel Williams, acabaste de me proporcionar a melhor coisa que
alguém me deu na vida. Nunca tive nada assim. Nunca, nunca, nunca. —
Mordi o ldbio, mas desta vez as lagrimas que ameagavam romper eram de
alegria.

— Nao te dei nada — brincou.

— Muito, mas mesmo muito obrigada.

Estava-lhe sinceramente grata.

— E um prazer. Agora tenho de voltar ao trabalho, por isso podemos falar
de dinheiro, advogados, essas coisas, a caminho da cidade? Oh, e por agora
guarda segredo, esta bem? Tem havido algumas pessoas da zona a perguntar
sobre a casa. E melhor ndio espalhares j a noticia.

— Esta bem — respondi e desejei que o meu coracao deixasse de bater
como um tambor. — Mas posso contar a minha tia?

— Claro.

— Quer dizer, assim que acertarmos o prego.

Estava nervosa.

— Faz-me uma oferta — sugeriu ele, depois reparou na minha expressio. —
Deixa de te preocupares, havemos de arranjar alguma coisa! — apressou-se a
dizer.

Senti-me nas alturas durante o resto do dia; calculei que seria como se
tivesse dado a luz e, de certo modo, tinha. Concebera toda uma nova vida



para mim e para o meu menino. SO teria de enfrentar a espinhosa questdo do
pai de Charlie.

As quatro horas entrou uma mulher no café. Olhou nervosamente em volta
antes de se dirigir ao balcao.

— Boa tarde, como esta? — perguntei enquanto limpava a bancada.

— Bem — respondeu, com sotaque de Dublin.

— Ainda bem — sorri-lhe, radiante. — Estd um dia lindo. — Fiz conversa, mas
ela ndo parecia virada para ai. Cada um € como ¢, pensei. — O que vai
desejar? — perguntei, simpaticamente. — Ou quer ainda ficar a vontade para
escolher?

— Café, por favor — pediu baixinho.

Eu estava a tornar-me muito americana na minha abordagem a pessoas que
pediam café. Desejava que me explicassem o que queriam.

— Que caf¢ prefere? — perguntei, com toda a paciéncia, esperava,
apontando para as cerca de vinte variedades no quadro.

— Oh, um café normal. — Encolheu os ombros.

— Esta bem, porque ndo se senta que eu ja lho levo? Mais alguma coisa?
Os bolinhos sairam do forno ha uma hora...

— Nao, obrigada. — Nao sorriu.

— Nao faz mal. — Voltei a minha tarefa e reparei que ela se foi sentar no
canto mais sossegado, afastada da janela.

— Boa tarde, Lily — cumprimentou-me Tom Mangan, um homem com jeito
para a carpintaria, quando levei o café a mulher. Reparei que ela voltou
rapidamente a cabega a mengdo do meu nome. — Ainda tens bolinhos?

— Para si tenho tudo. — Pisquei-lhe um olho. Era um dos meus clientes
preferidos.

— Ora aqui tem. — Pus-lhe na mesa um guardanapo e deixei-lhe duas
miniaturas de queques. — E s0 para provar — expliquei. — Fazemos isto a
todos os nossos novos clientes € acho que nunca a tinha visto aqui antes.
Espero que goste.

Parecia coisa demasiado da moda, por isso sorri-lhe com simpatia ao
virar-me para me ir embora.

—E a Lily — proferiu ela baixinho.

Se eu ndo tivesse visto a reagdo dela ao cumprimento de Tom antes, se
calhar ndo a teria sequer ouvido, mas acho que pressenti que qualquer coisa
se preparava para vir dali, portanto estava alerta.



— Sim.

Aguardei.

— Sera que poderia dar-lhe uma palavrinha? — Reparei que as maos dela
tremiam. — Sou Marie Maden, a mulher do Dave.
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Richard

RICHARD ESTAVA MUITO EM BAIXO. Passava os dias a ver séries repetidas na
televisdao com as cortinas fechadas € a encomendar pizas ou comida chinesa.
Em circunstancias normais até talvez tivesse apreciado i1sso.

O apartamento estava atulhado de cervejas e outras garrafas e pilhas de
caixas que comecavam a cheirar mal, mas ele mal reparava nisso.
Felizmente, Daisy — ou mais provavelmente os pais — tinha ido buscar todas
as coisas dela, por isso nao precisava de encarar a perspetiva de ela lhe vir
bater a porta sem aviso, ou pior ainda, de entrar por ali adentro e de o
encontrar a cog¢ar os testiculos com uma barba de trés dias e olhos
vermelhos.

Tom Dalton enviara-lhe varias mensagens e at¢ recebera uma de Lily, mas
felizmente os seus empregados estavam a deixa-lo sozinho a vontade. Sabia
que teria de voltar a agir a determinado ponto, mas entretanto sé tinha forcas
para abrir outra cerveja. Sempre que pensava no fiasco do dia do casamento
ficava muito envergonhado, por isso fazia os possiveis por ndo pensar.
Beber ajudava.

No dia seguinte, quando acordou por volta das onze horas, conseguiu
chegar a casa de banho antes de vomitar. Na noite anterior abusara um
bocado. A televisdao fora brutal nas noticias, por isso come¢ou a fumar
charros, o que ndo era muito inteligente depois do alcool que bebera.
Precisamente quando estava a fazer café o telefone tocou. Viu o nimero do
Tom e ndo aceitou a chamada. Dois minutos depois ouviu bater a porta.

— Richard, sou eu, amigo, deixa-me entrar.

Ignorou-o e ligou a televisdo. O telefone voltou a tocar e as batidas na
porta recomegaram mais fortes.

Cinco minutos depois escancarou a porta de rompante.

— Vai para o raio que parta e deixa-me em paz.



— Eu deixei-te em paz. — Tom entrou, passando por ele. — E pelo que vejo
ndo te fez 1a muito bem. Agora, salta para o duche! Vamos almogar fora.

Richard surpreendeu-se por fazer precisamente o que Tom lhe pediu. Ja o
conhecia ha tempo suficiente para saber que nao desistiria com facilidade.

Comeram uma grande pratada de massa num pequeno restaurante simpatico
em Temple Bar e Tom perguntou-lhe que planos tinha.

— Creio que para comecar terei de ir ao café. — Richard preferiria fazer
depilacao na zona pubica. — Eles t€ém-me deixado sossegado, mas recebi
duas mensagens da Hazel hoje a dizer que € preciso fazer encomendas.

— Bem, parece-me ja um bom plano. Porque nao fazes isso a tarde e depois
descansas a noite? Ou preferes ir beber umas cervejas depois de eu ter
acabado o programa?

— Queria, sim, o meu figado € que ndo.

— Estas assim tdo mal, eh?

— Bebi tudo o que tinha, gim, brande, absolutamente tudo. Até aqueles
licores baratos que me fizeste comprar ha uns anos em Torremolinos.

— Lindo. — Tom fez uma careta. — Foi assim tdo mau?

— Foi — respondeu Richard. — Dei mesmo cabo de tudo, ndo foi?

Nao esperava ouvir o «pois deste» que recebeu como resposta.

— A Daisy anda a ver se te apanha, acho melhor avisar-te. A Trudy também.

— Nao a posso culpar. Caramba, deve ter sido horrivel. — Richard sabia
que ela nunca lhe perdoaria.

— Entdo, pde-te a mexer e comega a tentar pedir desculpas.

— Nao consigo parar de pensar na confusao toda que armei e como agora
terei de resolver também as coisas com a Shauna...

— Ela disse que te escreveu ha uns anos?

Tom tinha um ar perplexo.

— Escreveu, pois. Queria que nos encontrassemos. Para ser franco,
mantive-a afastada. Quer dizer, foi s6 uma relacdo intensa no momento. —
Richard ndo conseguia acreditar que aquilo lhe estava a acontecer. — De
qualquer maneira — acrescentou, com ar cansado —, vou tratar do assunto,
mas neste instante tenho a cabeca a rebentar.

— S0 ndao compreendo como tera ela descoberto que ias casar?

— Disse-lhe, acreditas? — respondeu Richard. — No fundo pensei que talvez
isso a afastasse de vez. Acho que até mencionei a data. De qualquer modo, a



Daisy ¢ mesmo um modelo de eficiéncia, tratou dos papéis, da TV3. Meu
Deus, a Shauna devia estar furiosa comigo para aparecer na igreja. ..

— Acho que podes bem pensar isso — concordou Tom. — Olha que também ¢
preciso coragem.

— Pois, ela era vivaga, tanto quanto me lembro. De qualquer modo,
mudemos de assunto por agora, estd bem?

Tom ndo lhe deu ouvidos.

— Suponho que ela ande atras de dinheiro, uma pensdo para o miudo,
qualquer coisa assim?

— Vai-te lixar! Pedi-te para mudarmos de assunto.

Tom sabia ver quando perdia. Conversaram sobre futebol durante um
bocado.

— Olha, amigo, tenho de voltar para o estidio — acabou por dizer. — Vamos
gravar uma peca € nao trabalhei nada para aquilo.

— Has de sobreviver. — Richard riu-se dele. — Provavelmente ja
entrevistaste a pessoa umas quatro ou cinco vezes.

— Nao, e ¢ esse o problema. Trata-se do Phil Collins e ndo conhe¢o uma
porra da musica dele.

Sairam e Richard dirigiu-se ao seu café. Estacionou o carro, depois
pensou melhor e foi-se embora. Decidiu que poderiam passar bem sem ele
por mais um dia.

Ap6s uma hora de sesta sentiu-se um pouco melhor, por isso foi tomar
duche novamente e fazer a barba. Antes de voltar aos seus antigos habitos,
agarrou num monte de sacos de plastico pretos e arrumou o lixo. Depois
pegou nas camisas todas e meteu-as na maquina, € deixou outras pecgas de
roupa na loja de limpeza a seco. Sabia que teria de enfrentar a mae a
determinada altura, mas isso poderia esperar. Precisava de um pouco de ar
fresco, pelo que, depois de fazer alguns telefonemas aos fornecedores,
meteu-se a estrada em direcao a Wicklow.



49
Lily

OH, NAO, MEU DEUS, ELA DESCOBRIU, foil a primeira reagdao que tive quando
Marie Madden me disse quem era. Esperei que o meu rosto nao deixasse
transparecer nada.

— Da-me licenga um momento enquanto vou por em ordem a cozinha e
buscar um café? — perguntei, apesar de ndo se encontrar ali nenhum cliente. —
Para levar — balbuciei enquanto fugia dali. Precisava de um momento de
privacidade para entrar em panico.

Ela ficou a observar-me enquanto eu saia disparada dali. Dirigi-me para a
cozinha, onde andei de um lado para o outro até ja ndo poder evita-la mais.

— Desculpe. — Ndo sabia bem se me sentia culpada ao sentar-me ao lado
dela alguns minutos depois com um café triplo para me dar coragem. — Posso
servi-la de mais café? — perguntei, com esperanga de mais um adiamento.

— Nao, obrigada. — Afastou a chavena. — Queria falar consigo sobre o meu
marido — explicou. Vi que estava nervosa pelo modo como olhava em todas
as direcoes. — Sei que o... conhecia.

Tive de recordar a mim propria que nada tinha com que me preocupar.

— Sim, apesar de ndo o conhecer muito bem — expliquei-lhe. — Na verdade,
ele devia ter-me dado um orgamento para um trabalho de que eu precisava
aqui no café, mas nunca mais ouvi nada dele, por isso... — Deixa de
tagarelar, disse a mim propria.

— Ele morreu. — Do modo como ela disse aquilo fez-me pensar que ela
presumia que eu soubesse.

— O que?

— Nao sabia? — Pareceu-me aliviada.

— Nao. — Estava verdadeiramente chocada. — Claro que ndo. Tal como lhe
dizia, ele ficoude...

— Ele esteve consigo na noite em que morreu. — Tratava-se de uma
declaracdo, ndo de uma pergunta.



— O que diz? Nao, ha semanas que ndo o via, meses até¢. — Ainda nao
conseguia acreditar naquilo. Ele parecera tdo... cheio de energia, creio. A
morte ndo assentava bem a Dave.

— Queria perguntar-lhe uma coisa e preciso mesmo de uma resposta franca,
porque estd a dar comigo em doida. E eu ndo consigo... — Suspirou. — Ia
dizer, continuar em frente, mas ainda nem sequer estou perto disso. Creio que
0 que estou a tentar dizer-lhe € que nem sequer posso comecar o meu luto
como deve ser até saber. — la torcendo o guardanapo enquanto falava. —
Tinha um caso comele?

— Nao. — Nunca imaginei poder sentir-me tdo contente ao dizé-lo.

Com aquela Unica palavra ela cedeu

— E que comego a pensar... esti a ver, o Dave esteve sempre a minha
frente quanto ao aspeto e depois de as filhas terem nascido, eu... acho que
perdi o interesse por ele, sabe.

Pressenti que ela achava que dizia demasiado e ainda ndo sabia se podia
ou nao confiar em mim.

— Encontrou-se com ele na noite em que ele morreu — disse ela,
confirmando os meus pensamentos.

— Encontre1? Quando?

Ela mencionou a data e tive de pensar rapidamente.

— A ultima vez que o vi foi... — calculei rapidamente. — Sim, pode bem ter
sido por volta dessa data. Nao me consigo recordar bem sem a minha agenda
— desculpei-me. — Lembro-me de lhe ter enviado uma mensagem e pedir-lhe
que fosse tomar qualquer coisa comigo. Precisava que ele me ajudasse aqui
no café antes de o abrir. Era um trabalho pequeno... provavelmente pequeno
de mais para ele... mas queria o seu parecer. SO conversei com ele por uma
hora ou assim. Eu estava na cidade, por isso encontramo-nos. Ele prometeu
pensar no assunto e ligar-me no dia seguinte... desde ai nunca mais ouvi
nada dele. — Ainda estava chocada com o que ela acabara de me contar. —
Entdo, o que aconteceu?

— A que horas a deixou ele? — Sentia que ela acreditava na minha historia.

— Por volta das nove, coisa assim. — Tentei pensar. — Eu voltava de carro
para cd, por isso s0 bebi um copo de vinho e que me lembre cheguei a casa
antes das dez.

— Bem... ¢ ele foi ao pub perto de nds e bebeu mais. Saiu de 14 por volta
das onze. Deu boleia a uma jovem até casa e teve um ataque de coragdo no



carro. — Ela interrompeu-se e vi-lhe a dor estampada no rosto. — E eu tenho
andado a dar comigo em doida, pensando se haveria alguma coisa entre eles,
porque ela ndo era alguém que ele conhecesse mesmo, pelo que sabia.

—Ja falou comela?

— Sim, mas sO na altura, para lhe perguntar o que tinha acontecido. Ela
contou-me que o encontrara na noite anterior € que estiveram a conversa no
bar. Pedira-lhe boleia porque todos os amigos estavam bébedos... era muito
nova e o tipo de pessoa para quem Dave olharia. Diria que ela lhe fez
lembrar as gémeas... as filhas — explicou-me a mulher.

— Sim, ele falou-me nelas... um dia — apressei-me a dizer, pois ndo queria
que ela pensasse que €éramos grandes amigos.

— Falou? — Os olhos dela iluminaram-se. — Ele adorava-as, ¢ por isso que
acho que ele quis olhar pela rapariga... Kylie... nessa noite, no pub.

— Como o conheceu? — perguntou ela.

— A minha irma...

Sabia que teria de escolher cuidadosamente as palavras porque naquele
momento compreendi que ela estava como eu, a procura de respostas que
provavelmente nunca encontraria. Além disso, era simpatica, daquele jeito
humilde e despretensioso das pessoas de Dublin... o género de pessoa
decente que nos ajudaria se estivéssemos com problemas, imaginei.

Fui buscar outro café para mim e contei-lhe sobre a morte de Alison, o que
pelo menos me fez sentir livre de culpas, pois ela ficou cheia de pena de
mim.

— Sabe uma coisa, foi um grande alivio para mim conhecé-la — disse-me
quando terminamos a conversa. — Sinto que posso por tudo agora para tras
das costas e fazer o meu luto. De inicio era de mais. Tudo aquilo sobre a
rapariga no carro dele, depois ter visto a sua mensagem. Tinha tantas
perguntas, entende? — Parecia falar mais com ela propria do que comigo, por
isso ndo dei resposta, mas compreendi-a. — O Dave apreciava coisas com
estilo e elegancia. Se tivesse algum caso... com alguém, ndo teria sido com
ela, sinto isso. Ela era... bem, ordinaria... e vulgar. Nao foi muito simpatica
para com as minhas filhas quando foram falar com ela depois do funeral e,
para ser sincera... ndo sei, calorosa comigo quando a conheci, apesar de
talvez ndo passar de imaginagdo minha. Naquela altura nem sequer conseguia
pensar como deve ser.

— Consigo imaginar — retorqui com bondade.



— Acho que tive durante anos um certo complexo de inferioridade em
relacdo ao Dave — disse ela baixinho, e pensei que aquilo soava tdo triste. —
Pensei sempre que ele era bom de mais para mim. Creio que nos afastamos,
de certo modo... apesar de me tratar como uma rainha. Oh, sabia que ele
gostava de mulheres, mas pensel sempre que se limitava a olhar. Depois,
houve uma estipida que fez uma observacdo em relagdo a ele, no pub, na
noite de Ano Novo...

— O que disse ela?

— Oh, que ouvira dizer que ele fora sempre um mulherengo. Nao percebeu
que eu era a mulher dele. — Notei que o sorriso dela era for¢cado. — Foi dito
inocentemente... percebi pela cara dela que era s6 ma-lingua, qualquer coisa
para falar, sabe como ¢. Mas depois do que aconteceu na noite em que ele
morreu, comecei a juntar as pecas. A seguir encontrei algumas mensagens
suas e 1sso acabou por me trazer a realidade.

— Como € que me encontrou?

— Nao foi dificil. Quando andava a arrumar as coisas dele encontrei uma
brochura sobre um saldo de beleza com o nome da sua irma. Havia também o
seu nome rabiscado. Fiz algumas perguntas, vi a agenda de trabalho dele... —
Sorriu-me. — Quando a vi de inicio fiquei assustada. E exatamente o tipo
dele. O Dave aprecia pessoas com classe. Dizia sempre que se cheirava o
dinheiro a distancia.

— Bem, em mim ndo o teria cheirado — garanti-lhe.

— Entdo s6 trabalha aqui? — perguntou, surpreendida.

— Nao, na verdade sou a proprietaria. O que quis dizer € que nunca tive um
céntimo. Tudo isto aconteceu por causa de a Alison ter morrido.

— Entendo.

— Ela tinha um filho, um menino que se chama Charlie. Tem trés anos.
Havia uma heranca e... s0 descobri... depois. — Nado sabia porque lhe
contava tudo aquilo.

— Lamento imenso. O que aconteceu ao menino?

— Estou a tomar conta dele... ou pelo menos estarei em breve. Esta com
uma tia minha, so até eu resolver o assunto da casa onde iremos viver. Mal
pOsso esperar para o ter comigo, ele € tudo o que tenho na vida... — Sentia-
me embaragada, mas contente por o dizer. — Acho que em certo sentido tudo
isto € para ele. — Era estranho, mas era a primeira vez que pensava daquele
modo.



— Tem sorte, entdo — disse ela, com confianga. — Tem uma razio para
continuar em frente. Um dia, ele fa-la-4 sentir-se orgulhosa e manté-la-a
jovem, ensinar-lhe-a muitas coisas. As minhas filhas ainda hoje o fazem.

— O que diz ¢ de grande sabedoria. — Era verdade. — Diria que o Dave era
um homem com sorte.

— Ele alguma vez falou de mim?

— Na verdade, sim. — Nao era mentira, mas o resto sim. — Mencionou a
possibilidade de eu fazer um catering... para uma festa-surpresa para si,
lembro-me. Foi uma das primeiras razdes por que me contactou. Por isso e
pela morte da minha irma. Precisava dela para um trabalho ou coisa assim...

— A sério? — O olhar dela iluminou-se. — Devia ter sido para os meus anos.
Faco cinquenta no més que vem. Andava a preparar alguma coisa. O Dave
adorava surpresas.

— Pois, talvez tenha sido isso — respondi. — Sei que anotei em qualquer
sitio na altura... — deixei a minha voz esmorecer.

— Obrigada. — Agarrou-me na mdo. — Estou tdo contente por ter tido
coragem de ca vir falar consigo. Nao imagina o peso que me tirou de cima.
Andava a torturar-me com isto.

— E muito dificil quando morre subitamente alguém que amamos. .. ficamos
com tantas coisas para resolver, além de todo o sofrimento que nos
atormenta.

Marie foi-se embora e eu deitei maos ao trabalho. Ao observa-la a sair,
percebi que ela ia muito mais feliz do que quando chegara ali e fiquei
contente.
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JANEIRO EM WICKLOW ERA UM MES CINZENTO E SOMBRIO em que raramente se
via vivalma nas ruas, nem os habitantes nem um turista sequer. Os campos
estavam despidos € o mar tinha um ar zangado sempre que passava de carro
pela estrada da costa. Os parques de estacionamento estavam desertos e as
mesas de piquenique espalhadas por 14 precisavam de criancas a subi-las.
Ansiava pelas primeiras flores amarelas nos jardins e nas floreiras das
janelas e tentava animar os nossos clientes com uma ementa para «despertar
energiasy. A tia Milly insistiu que comprasse uma maquina de sumos
industrial e andou a experimentar alguns sumos saudaveis — receitas que ela
pesquisara — e tenho de dizer que de facto os nossos jovens fregueses
gostaram realmente deles.

Toda a gente a minha volta se queixava que os dias pareciam nunca mais
ter fim e muitas das pessoas que entravam no café¢ chegavam encharcadas e
rabugentas. Orla calculava que i1sso se devia a demasiadas resolugdes
dificeis de manter e aulas de ginastica extenuantes, pois toda a gente andava
a pedir meias de leite magro, sopas de legumes e sandes de salada — sem
manteiga, € nada de maionese. A nova ementa foi um sucesso durante trés
dias, mas no fim da primeira semana todos voltaram aos muffins de
chocolate branco.

A compra da casa corria sem dificuldades, e a tia Milly calculava que i1sso
significava que estava destinada para mim. Ela e Charlie viriam vé-la no fim
de semana seguinte e eu mal podia esperar por 1sso.

Daniel convidou-me para jantar com ele e a mde em casa. Parecia que ela
queria ver quem seria a nova vizinha. Sentia-me aterrorizada por ela poder
ndo gostar de mim e nao querer vender, pelo que me vesti cuidadosamente —
como uma freira, como disse Orla, que se riu escandalosamente quando me
viu — e levei-lhe uma grande ramo de jacintos e de narcisos e as primeiras
campainhas.



— Pareces muito serena — disse-me o Daniel quando me veio buscar. —
Como se fosses ver um padre ou assim. O que se passa?

— Nada — disse casualmente. — Achei que deveria vestir-me de modo
sobrio so para variar.

— Bem, e conseguiste.

Ele riu-se enquanto iamos serpenteando pela minha estrada preferida com
as colinas purpureas de um lado e a vastiddao imensa das ondas e da espuma
do outro lado como cendrio. Ainda ficava encantada ao pensar que aquele
seria 0 meu caminho diario para casa.

— Nao me digas que estds a tentar impressionar a minha made? — perguntou
Daniel.

— O que deu essa ideia? — Lancei-lhe um daqueles meus olhares.

— Oh, ndo sei: as flores, os bolinhos caseiros, a roupa toda preta e os
sapatos rasos... nada de mais, acho.

Deu-me uma cotovelada, depois desatou as gargalhadas, por isso fui
forcada a responder-lhe na mesma moeda.

Assim que me apresentou a mae percebi por que razdo ele tentara manter-
se sério antes. Era muito mais nova do que esperava — uma artista local bem
conhecida, como vim a saber — ¢ uma hippie. Quase morri de vergonha
quando ela veio ter connosco usando uma longa tunica florida e sandalias,
apesar de ser inverno.

— E nuito mais provavel que fique intimidada se pensar que és uma beata
— segredou Daniel quando a seguimos entrando em casa.

Felizmente para mim, era também muito simpatica e afavel, e os bolinhos
quentes e caseiros pareceram convencé-la de que eu ndo iria ser uma vizinha
infernal. Ao ouvir as historias dela, percebi que seria bem mais provavel ser
eu a oferecer-lhe comida e a tratar dela maternalmente do que o contrario.
Senti também um grande alivio por saber que ndo andaria a bater-me a porta
a toda a hora em busca de companbhia.

— Da maneira como falavas dela, pensei que seria uma velha senhora de
carrapito, oculos redondos e avental. — Podia ter morto Daniel quando ele
me levou a casa.

— Nunca disse nada do género — retorquiu ele, num tom indignado. — Ela
passou trés meses em Zanzibar nas férias o ano passado, por isso ndo corre
perigo de comegar a sentar-se numa cadeira de baloigo num dia destes.



— Mas disseste que ela se apoiou em ti para tudo quando o teu pai
morreu. ..

— Para dirigir o negocio e a propriedade, sim... mas apenas por nao se
interessar por isso. Para ser sincero, até tive receio de que ela vendesse
tudo. — Riu-se novamente pela cara que eu fiz. — E que doasse todo o
dinheiro... a minha heranca... a um fundo de caridade para velhos que
gostam de arvores ou algo do género.

Quando ele parou o carro junto ao café riamos como dois adolescentes.

— Queres subir para tomar um café¢? — perguntei-lhe, pois ndo queria que a
noite acabasse assim. Bebera alguns copos de vinho ao jantar para esconder
0 meu embaracgo, ao passo que sabia que ele mal tocava numa bebida. — Para
o caminho, se calhar? — sugeri, ansiosa por manter aquela atmosfera.

— E melhor ndo. Tenho de receber um grupo logo pela manha. Preciso de
estar no aeroporto as seis € meia.

— Mas onde vais buscar essa energia toda? — Parecia tdo fresco como uma
flor.

— Isso ¢ por causa da companhia. — Deu-me um toque na ponta do nariz
com o dedo. — Es uma rapariga engracada, Lily Ormond, sabes? — De repente
inclinou-se para mim e beijou-me, muito levemente de inicio, depois
afastou-se para ver o meu rosto a meédia luz. A seguir, ndo sei qual de nds
resolveu que queria mais, mas trinta segundos mais tarde era sem davida o
melhor beijo que ja tivera na vida.

— Nao tens uma namorada que possa objetar a isto? — perguntei-lhe,
insegura ainda sobre a amiga Zanna.

— Nao, mas tu ndo tens pelo menos dois namorados ao mesmo tempo? —
Ergueu o sobrolho ao olhar-me, depois ndo esperou pela minha resposta.

— Boa noite. — Sorriu e debrugou-se para me abrir a por-ta.

— Nem sequer tenho um namorado, quanto mais dois.

Era importante dizer-lhe aquilo.

— Fico feliz por saber — disse-me ele de mansinho e puxou-me o cabelo.

No dia seguinte, Richard foi ao caf¢ e fiquei contente de o ver. Ligara-lhe
algumas vezes e trocaramos algumas mensagens, mas ainda nio o vira desde
o dia em que ele estivera quase a casar-se, € estava preocupada com ele.

— Ola. — Ele ainda parecia envergonhado... mais de uma semana depois.



— Ol4, ora viva — saudei-o carinhosamente. — Café ou qualquer coisa mais
forte?

— Café... e bem forte... seria 6timo, obrigado.

Ele estava com mau aspeto. Observei-o enquanto preparava o cafe, e leite
para mim.

— Entao, como tens andado?

— Bem, suponho. — Remexeu-se na cadeira — Aquilo fo1 um desastre?

Olhava para os pés.

— Imperdoavel — respondi-lhe.

— Va la entdo, da-me um sermio. — Parecia um menino da escola quando
nos sentamos a uma mesa junto da janela.

— Deixo isso para as outras pessoas na tua vida — disse-lhe. — Ndo estou
em posicdo de dar sermdes a ninguém.

— Bem, comecei a arrumar a porcaria toda que fiz — disse ele. — Tenho um
filho, acreditas nisto?

— Eu também — retorqui baixinho. — Acreditas nisto?

Ele sorriu.

— Nao fazias mesmo ideia? — perguntei-lhe.

— Para ser sincero, algures, 14 no fundo, sabia que teria de existir uma
razdo para a Shauna estar sempre a tentar encontrar-se comigo. Nao sou
assim tdo vaidoso. — Sorriu. — Mas, ndo sei, nunca quis realmente pensar
bem nisso. Desde que ela ndo dissesse aquilo alto e bom som, acho que o
podia evitar.

— Bem, sem duvida ela escolheu bem a altura — respondi sem ter bem a
certeza se ele merecia ouvir aquilo.

— Se calhar mereci mesmo isso. — Parecia que me estava a ler os
pensamentos.

— Nao, ndo penso assim — retorqui com sinceridade. — O que vais fazer
agora?

— Falamos ja. Foi uma situagdo muito constrangedora na altura, nem te
conto, mas as coisas acabaram por acalmar. Irei encontrar-me com os dois
na proxima semana. Ele sabe de mim. — Sorriu. — Chama-se Cillian.

— Que bom para ti. — Estava a ser sincera. — Acho que ndo te arrependeras.

— Nao, mas lamento o que aconteceu com a Daisy. FEla ndo quer ter mais
nada que ver comigo. Eu amava-a, sabes, ao meu modo, mas amava. Nao
passo de um tipico homem estipido, acho, sempre a ver se ndo havera mais



qualquer coisa a esqui-na — desabafou, e nio me magoou absolutamente nada
ouvi-lo dizer aquilo.

Conversamos durante um bom bocado e a luz esmoreceu e as raparigas
acabaram por nos dar as boas-noites. Daniel Williams passou por ali com
uma jovem a reboque e fez-me uma careta. Ri-me contrafeita e deitei-lhe a
lingua de fora em resposta, depois passei o resto da noite a pensar quem
diabo seria aquela rapariga.

— Tens alguns restos que se comam? — perguntou Richard por fim.

Fiz-lhe a vontade e preparei um prato com carnes frias e queijos,
azeitonas, tomate € um pouco de pesto.

— E tudo o que vais receber daqui. — Pousei na mesa um cesto de pdo
fresco, manteiga e tirei a pimenta-preta de uma mesa proxima. — Vinho ou
agua?

— Se calhar um copo de vinho?

— Nao demorou, hein. — Sorri. — Pensei que uma das tuas mensagens dizia
que ndo irias beber nada durante o resto do més de janeiro?

— Bem, de facto ndo bebi nada durante alguns dias depois da tosga que
apanhei, mas temos de continuar a viver, ndo ¢?

— E verdade. — Dei-lhe um copo e uma garrafa com um resto de vinho e
atacamos.

— Entdo, apetece-te encontrarmo-nos por ai um dia destes?

— Um encontro, queres tu dizer? — Brincava com ele.

— Acho que sim. Pois, porque ndao?

Mexeu-se um pouco com ar constrangido.

— Entdo o que ¢ isto? Um «vamos 14 recomecar»?

— Mais ou menos. Agora estou definitivamente solteiro.

Lan¢ou-me um dos seus olhares a matador.

— Richard. — Comecava a ficar um pouco cansada daquele jogo com ele. —
O que estas a tentar dizer?

— S6 pensei que... sabes, se calhar podiamos encontrar-nos um dia destes,
divertirmo-nos um pouco... — Eu bem via como ele se esforcava por dizer
aquilo do modo mais aceitavel possivel. — Nesta altura ndo estou preparado
para nada mais do que 1sso — apressou-se a dizer.

— Desculpa, Richard, esta fora de questio — respondi-lhe numa voz
monocoOrdica. Sentia-me estranhamente desapontada. Pelos vistos ele ndo
crescera nada. — Na verdade, ndo terei muito tempo para «me divertir um



pouco» no futuro que ai vem. Como sabes, agora sou mae ¢ o meu filho vem
viver comigo. — Levantei-me. — Olha, e preciso de lhe telefonar, por isso ¢
melhor terminar por aqui.

— Posso telefonar-te? — Parecia prestes a dizer mais qualquer coisa, depois
esvaziou 0 copo.

— Nao, acho que ndo, mas obrigada, ajudaste-me a arrumar alguns assuntos
na cabega. — Acompanhei-o a porta. — Boa sorte com o teu filho, j& agora.
Espero que venhas a ter uma segunda oportunidade com ele.

— Lily, isto € por causa de... sabes, da relagdo que eu tinha com a Alison?

— O que queres dizer?

— Porque se for, quero que saibas que eu ndo estava a sugerir nada do
género. — Tinha um ar verdadeiramente preocupado. — Nao estava a sugerir
que fosses, bem... tu sabes.

— O qué? — perguntei.

— Nada — retorquiu e deixei passar.

Nao estava preparada para ouvir aquilo em voz alta. Ainda era algo
demasiado pesado para mim.
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DURANTE OS DIAS QUE SE SEGUIRAM as palavras dele perseguiram-me, mas
ndo podia, nem queria, pOr-me a pensar demasiado sobre o que
significavam. Comegava a sentir que nunca seria capaz de enfrentar aquilo,
por isso convenci-me de que ndo tinha nenhuma prova real do que
suspeitava. As coisas poderiam ainda revelar-se totalmente diferentes,
pensava. Nao seria a primeira vez que eu percebia tudo mal.

Por fim tive a muito devida conversa com Brian Daly. Tinhamos alguns
assuntos formais a tratar, mas primeiro levei-o a almogar a um pequeno
bistro franc€s perto do escritdrio dele. Senti que era o minimo que poderia
fazer: ele fora um bom amigo ao longo dos ultimos meses.

— Precisamos de falar sobre o Kevin — disse-lhe passado um bocado.

— Lily, quero que saiba que aquele assunto do Kevin foi um choque tao
grande para mim quanto para si. — Brian tinha um ar crispado. — Digamos
que me levou bastante tempo a descobrir o que a si levou menos de um més.
Oh, damo-nos bem e tudo isso, mas o Kevin s6 vive para uma tnica pessoa
no mundo: ele proprio.

Nao podia negar que ele fora exato na descrigao.

— O que nao percebo ¢ porque veio ele ter comigo depois deste tempo
todo? Quer dizer, ele e a Alison nunca foram um casal... no sentido
tradicional... ou entdo eu teria sabido.

— Também nao fago ideia. Ele disse-me que depois de a Alison ter morrido
compreendia que era tudo o que restava ao Charlie. Sei o que estd a pensar —
apressou-se a acrescentar ao ver a minha expressao.

— Eu tenho a guarda do Charlie — retorqui baixinho. — Ninguém entra na
vida dele sem a minha autorizac¢ao.

— Compreendo.



— Brian, sei que ele ¢ seu irmio, mas nao confio no Kevin. Também nao
acredito que ele fizesse algum bem ao Charlie nesta altura. Nem sequer estou
convencida de ele se ver como um verdadeiro pai, por isso, o que quer ele?

— Nada que eu saiba.

— Entdo por que razdo ndo falou comigo sobre isto? Meu Deus, foi por
esse motivo que ele... se atirou a mim? — Interroguei-me alto. — A principio
pensel que estava interessado na Orla, e ela também pensou o mesmo.

— Nao sei. Veio ter comigo e eu pedi-lhe que ndo falasse consigo sobre o
assunto. Queria ser eu proprio a contar-lhe. S6 lamento pela forma como
descobriu...

— Brian, quero ver a carta que a minha irma deixou. Quero provas antes de
continuar a pensar em tudo isto. Tem estado sempre presente no meu espirito
desde aquela nossa conversa e anda a dar-me cabo da cabega, para ser
sincera. Além de que tenho o pressentimento horrivel de que ele ndo vai
desistir no que me diz respeito.

Brian nada disse por um momento e eu estava preparada para uma
discussao.

— Esta bem — cedeu por fim.

— Acredita no Kevin? — Senti que tinha de perguntar. — Perdoe-me se for
uma pergunta injusta.

Ele abanou a cabeca.

— Nao, ndo ¢... e, sim, acredito no Kevin. Por que outra razao estaria ele a
fazer 1sto?

Suspirei.

— Muito bem, vamos voltar ao seu escritorio e tratar disto.

— Lily, ndo ¢ uma carta muito longa, nem creio que seja muito... pessoal
sequer — avisou. — Acho que ela s6 queria que eu a tivesse para o caso de lhe
acontecer alguma coisa... mas, tal como todos nds, nunca pensou que
realmente aconteceria.

Sentt o coracdo cair-me aos pes. Aquela carta era a minha ultima
oportunidade de obter algumas respostas a Unica questio que ja ndo
conseguia evitar mais.

— Como sabe disso?

— Ela escreveu-a no meu escritorio um dia. Pediu-me que fosse testemunha
da assinatura dela, mas ndo li o contetido, por isso ndo sei o que diz.



— Estou a ver. — Pedimos café, que nenhum de nds queria mesmo,
desconfiel.

— Vai ficar feliz por saber que finalmente combinamos uma data a partir da
qual o Charlie vira viver comigo — disse-lhe ao voltarmos para o escritorio.

Vi-lhe a expressdo de alegria. Sabia ja que estava a comprar a casa; toda a
papelada fora tratada com ele enquanto meu advogado.

— Posso ir vé-10?

— E melhor que vad mesmo... — Avisei-o. — Serd a minha principal
babysitter se eu arranjar namorado. Mas ndo tenho nada planeado —
apressei-me a dizer.

Dez minutos depois entregou-me um sobrescrito castanho. Vi o meu nome
14 escrito na letra ousada dela e o coracdo comegou-me a galopar. Desenhara
uma florzinha na curva do Y de Lily, como sempre fizera. Quando €ramos
meninas, disse que era porque o nome Lily a fazia pensar no perfume de
flores de verdo, e quando €éramos muito pequeninas ela costumava fazer-me
cheirar o meu nome onde quer que estivesse escrito, insistindo em que se nos
esforcdssemos muito poderiamos sentir o perfume. Na frente do envelope
estava a data e uma nota que dizia: Declarag¢do de Alison Ormond — para
ser aberta apenas pela irma, Lily Ormond, em caso de morte, e somente se
surgir alguma questdo em relagdo ao pai de Charles Ormond. De outro
modo, a ser guardada por Brian Daly, advogado, e deixada por abrir.

— Vou deixa-la por alguns minutos — proferiu Brian, baixinho.

Olhei para o sobrescrito durante imenso tempo e passei a mao pela escrita
dela, com esperanca de a sentir perto de mim. Depois disse uma pequena
oracao e abri-o. Era muito mais curta do que eu gostaria e nada pessoal.

No caso de eu morrer, quero deixar registada a identidade do pai do meu
filho Charles Joseph Ormond. Ao fazer isto, quero também informar que
instrui o meu advogado Brian Daly de que, a guarda unica do meu filho
Charlie fica garantida a minha irma Lily, que terd a total
responsabilidade de o criar. Em finais de 2002 tive uma rela¢do com um
homem que continuou alguns anos. Esta rela¢do era meramente fisica. O
homem em questdo era casado e na altura em que escrevo ele e a mulher
estdo a tentar ter o primeiro filho. Desejo que isto seja conhecido e
considero o homem em questdo uma pessoa decente e de confianga,



contudo, por causa da natureza da relagdo, ndo o vejo a ter qualquer
papel na vida do meu filho. O seu nome ¢ James Weldon.

Nao sei quanto tempo fiquei ali sentada antes de Brian regressar a sala. Ele
dirigiu-se devagar para a secretaria e esperou que eu falasse. Por um
milésimo de segundo depois de ter lido a carta perguntei-me se poderia
confiar nele, mas afastei a ideia imediatamente quando vi a sua expressao
preocupada.

— O Kevin sabia da existéncia desta carta? — perguntei, por fim.

— Nao, claro que niao — respondeu calmamente.

— Vou maté-lo. — Mordi o labio e entreguei a pagina ao Brian.

Se eu tivesse ainda algumas duvidas — e ndo tinha —, teriam desaparecido
assim que vi a expressao dele ao ler a carta da Alison.

Durante algum tempo, nenhum de nos falou, depois ele acabou por dizer:

— Lamento imenso. E tudo culpa minha. — Pousou a cabeca nas mios. —
Acreditei nele, Lily.

— Porqué? — perguntei. — Porque me fez ele passar por isto?

— Nao faco a menor ideia, mas se nao for pedir muito, deixe-me falar com
ele primeiro. Sou capaz de ter mais hipoteses de obter uma resposta.

— Nao — disse eu calmamente.

— Por favor. — Brian estava com um ar realmente preocupado. — Prometo-
lhe que terd algumas respostas. Sei que cordelinhos puxar no que respeita ao
meu irmao.

— Como saberemos quantas mais mentiras tera contado? — perguntei
amargamente. — Sabe de certeza se ele alguma vez tera tido alguma coisa
com a minha irm3?

— Sei que sairam juntos algumas vezes. — Escolhia cuidadosamente as
palavras. — Fui eu quem os apresentou — proferiu, com um sorriso triste. —
Nao durou muito. Depois ele disse que ndo fora nada. Nem sequer soube que
a Alison ficara gravida até ela ter o Charlie. Perguntei-lhe diretamente se
haveria alguma coisa que eu devesse saber, a nivel pessoal, e ela respondeu
que ndo. Fiquei aliviado, para lhe dizer a verdade. Kevin teria sido a ultima
pessoa que eu quereria que fosse pai. A parte isso, o meu relacionamento
com Alison era meramente profissional e nio teria sido apropriado... de
facto, se ela tivesse dito que o Kevin era o pai, eu provavelmente insistiria
para que ela arranjasse outro advogado, por razdes Obvias.



— Mas isso ainda ndo nos diz por que motivo ele mentiu.
— Nao. Mas se me der quarenta e oito horas, serei capaz de lhe dizer,
prometo.
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James e Tamsin

JAMES SENTIA-SE PREOCUPADO: nessa noite fazia um frio glacial e Tamsin
estava atrasada. Ficara encantado quando ela lhe telefonara para o escritorio
a dizer que se iria encontrar com Maria para tomarem um copo. Sabia o
quanto ela confiava na melhor amiga, e nesse ano Maria e Dan tinham
passado o Natal na Australia, de visita a irmd Helen, e sendo assim havia
algum tempo que ndo se viam. James sentira-se uma nadinha otimista
enquanto conduzia de volta a casa para ir alimentar os caes, sabendo que
Tamsin contaria a amiga todos os esforcos que tinham envidado para
adotarem Charlie. Esperava que isso lhe desse algum alivio. Colin Johnson,
o0 seu patrao, ligara-lhe assim que ele chegou a casa.

— James, queria ver-te antes de saires. Como andam a correr-te as coisas?
— perguntou-lhe o velho amigo.

— Desculpa, chefe, sai um pouco mais cedo. — James riu-se. — Tinha de vir
dar comida aos monstros. A Tamsin foi1 sair esta noite, fico feliz por dizer.

— Ora ai estd um bom sinal. Como tem ela andado? — Colin ndo queria
dizer nada, mas a mulher insistira que andasse atento a eles, e fora visitar
Tamsin no dia anterior.

— No fundo, na mesma. Muito calma. — James preocupava-se s6 de pensar
em como ela andava em baixo. — Nao tem sido facil. A proposito, agradece a
Anne por ter passado por ca ontem, a Tamsin atualmente passa muito tempo
sozinha.

— Como te estds a aguentar? — Colin preocupava-se com James porque este
cuidava de toda a gente.

— Estou bem. Cansado, mas bem. Porqué? O meu trabalho tem sofrido com
0 assunto?

— Santo Deus, ndo! Nada disso. De facto, acho que devias tirar umas
férias, apanhar algum sol.



— Sabes, Colin, se calhar tens razio. Talvez seja mesmo do que ela
precisa. Falarei com ela mais tarde sobre isso. Obriga-do. — James sentia-se
bastante sensibilizado.

— Oh, e, ja agora, gostariamos que viessem ca jantar no sabado, para por a
conversa em dia. O que achas?

— Otimo, confirmo amanha. Obrigado, Colin, é€s um bom amigo.

Quase as dez horas, Tamsin ainda ndo chegara a casa. Tentara ligar duas
vezes para o telemovel, mas ndo atendera, o que nido era de admirar se
estivessem num pub ou num restaurante. Nunca ouvia o telemovel. James
sabia que ela ndo tocaria em mais do que um copo de vinho, portanto, 1sso
ndo era problema. Desejou ter-lhe dito que a iria buscar, para poder estar a
vontade.

Preparava-se para telefonar a Maria quando tocou a campainha da porta.
Esquecera-se das chaves, pensou James. Sorriu para si proprio e afastou
com o pé¢ os caes do caminho, perguntando-se por que estariam a ladrar.
Sentiam-lhe o cheiro a quilometros e limitavam-se a abanar a cauda
furiosamente até ela lhes ir fazer festas. Assim que viu o policia receou o
pior. O agente John Murray pediu-lhe que o deixasse entrar e disse a James
com 0 maior tato que conseguiu que houvera um acidente e que precisaria de
ir 0 mais depressa possivel ao Hospital Mater.

Mais tarde James ndo se conseguia lembrar de nada sobre a viagem.

Felizmente fo1 o policia que conduziu, mas se o jovem sabia alguns
pormenores ndo os revelou.

O alivio que James sentiu ao vé-la foi indescritivel. Tinha escoriacdes e
um braco partido e ainda lhe faziam exames, mas pelo menos estava viva.

— Oh James, desculpa.

Rebentou em lagrimas assim que o viu.

— Chiu, querida, ndo digas nada. Esta tudo bem, estou aqui contigo. —
Beijou-a e tentou limpar-lhe as lagrimas, mas ela estava histérica e por fim
tiveram de lhe dar um calmante e pedir a James que aguardasse la fora até
terminarem os exames, garantindo-lhe que nao passavam de mera rotina.

Mais tarde, o agente Murray explicou que aparentemente um carro
conduzido por um jovem dobrara a esquina a grande velocidade e abalroara
Tamsin, que vinha na direcdo oposta. Admitira logo a responsabilidade e ao



soprar no baldo ficou demonstrado que tinha alcool no sangue acima do
permitido por lei.

— Felizmente a sua mulher guiava um jipe, que a protegeu bastante —
explicou o agente. — Sendo teria sido bem pior. Foi 0o que os meus colegas
me contaram.

— E por causa dos cdes — disse-lhe James desnecessariamente. —
Precisamos do jipe por causa deles.

Levaram-lhe uma chavena de cha forte e por fim deixaram-no ir vé-la de
novo depois de os exames terem confirmado que ndo havia mais problemas.

James teve a dificil missdo de contar aos pais de ambos, mas pelo menos
podia afiangar-lhes que ela se encontrava bem. A mae de Tamsin dirigiu-se
de imediato ao hospital e os pais de James foram ter com os caes e tratar da
casa. Os irlandeses eram as unicas pessoas que ele conhecia que
acreditavam que as casas precisavam de atencao.

Depois de convencerem a mae de Tamsin a ir-se embora, James sentou-se
a beira da cama dela toda a noite.

Ja havia luz 14 fora e ele dormitava na cadeira quando ela acordou.

— James. — A voz era quase inaudivel, mas ele sobressaltou-se mesmo
assim, alerta ao menor som.

— Esta tudo bem, amor. Estou aqui e tu estas otima.

— O que aconteceu?

Contou-lhe o0 menos possivel para ndo a inquietar.

— O outro condutor ficou bem? — perguntou Tamsin.

— Esta vivo, sim. Eles ndo explicaram muita coisa, s6 que ele ficou algo
magoado, mas ndo se encontra em perigo.

— Nao foi culpa minha — disse Tamsin rapidamente. — Quer dizer...

— Nao, ndo foi culpa tua. Ele admitiu tudo. Pelos vistos estivera a beber
com uns amigos. — James ndo queria nem pensar no que poderia ter
acontecido.

— Lamento tanto.

Comegava a ficar novamente inquieta e ele abragou-a e tentou acalma-la.
Por fim, ela adormeceu e os pais dela vieram para que James pudesse ir a
casa tomar duche, mas voltou sem Tamsin notar sequer que se ausentara.

Bastante mais tarde nesse dia, ela conseguiu sentar-se, apesar de estar
muito magoada e de precisar de ajuda. Pediu cha, e depois de algumas
chavenas e de meia torrada conseguiram enfim falar um bocadinho mais.



— James, sO consigo pensar €...

— Nunca ¢ 14 muito bom sinal tu pensares.

Pegou-lhe na mao e beijou-a.

— Nao, deixa-me dizer isto. Sei que tenho sido egoista. — Fechou os olhos e
suspirou. — Acho que tive muita sorte € quero tentar comegar novamente a
viver a minha vida.

— E s6 isso que quero, querida. — James tinha ldgrimas nos olhos. — E
lamento tudo o que te fiz passar.

— Vamos ficar bem. Somos uma familia, ndo somos?

— Sim, meu amor, somos uma familia.
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DORMI MAL, CONTUDO, SENTIA-ME MAIS LEVE AO ACORDAR. Enquanto
permanecia deitada a pensar em tudo, sabia que teria de aceitar que
provavelmente nunca saberia por que razdo a minha irma fizera o que fizera.
Por mais que quisesse ter tido uma ultima conversa com ela, isso nunca
aconteceria. As unicas coisas que eu teria de decidir eram o que fazer em
relagdo a James e o que — e acima de tudo — dizer a Kevin Daly. Gragas a
Deus, compreendi que estava demasiado nervosa no que dizia respeito a
James e zangada de mais com Kevin para agir racionalmente, por 1sso
resolvi nada fazer naquela altura.

Devo ter adormecido, visto que ao acordar pela segunda vez senti o cheiro
a pao quente. Saltei da cama e quase tive um ataque do coragdo ao ver que ja
passava das nove. Liguei rapidamente a Orla, para ficar com a consciéncia
tranquila, e depois de um duche revigorante estava disposta a enfrentar o dia,
sentindo-me um pouco cansada e emotiva, mas bem.

As raparigas insistiram em por-me comida a frente e Violet trouxe-me o
jornal e uma cafeteira de café, enquanto eu me sentava a janela a ver as
pessoas passarem € me sentia novamente apaixonada por Wicklow. Uma
turma de criancas da escola seguia aos ziguezagues para a loja de caridade,
cada uma levando um brinquedo. A frente e atras da fila seguiam os
professores, que me acenaram apesar de mal os conhecer. Jack Donoghue,
um eletricista, atirou-me um beijo e Maud, uma das reformadas que era
cliente habitual, bateu num homem mais velho com um ramo de flores e
ergueu os olhos ao céu quando me viu. O marido, calculei, rindo, gostando
de fazer parte de tudo aquilo, apesar de ser uma forasteira acabada de entrar
no melo.

— Bom dia. — Daniel Williams apareceu de repente.

— Que susto! — exclamei um pouco mais agreste do que pretendera. Ainda
me sentia vulneravel depois daquele beijo.



— Que simpatica... — Puxou uma cadeira e sentou-se sem ser convidado. —
Quem te fez mal?

Ri-me contrafeita e fomos conversando, € a Naomi trouxe-me oOvVOS
mexidos e bacon e uma pilha de torradas.

— S6 vim dizer que o meu advogado ligou e que podemos fechar a venda,
desde que tenhas o resto da parte financeira em ordem. — Mordiscou uma
torrada.

— Sim, tenho. Oh meu Deus, isso ¢ o6timo. — Esqueci de imediato a
animosidade que sentira.

— Entdo volto a estar nas boas gracas?

— Por enquanto — admiti, rindo.

— Fantastico, porque estava a pensar se nao gostarias de ir jantar comigo
esta noite? Se calhar poderemos fazer um brinde ao nosso primeiro negocio
de sucesso?

Eu estava com a boca cheia de ovos mexidos, por isso lancei-lhe aquele
meu olhar de «mas que raio queres tu de mim?». As minhas recentes
experiéncias tinham afetado o meu discernimento.

— Entdo encaro isso como um nao?

— Talvez.

— Entdo quando deixei de ser o tipo mais simpatico do mundo que salvou a
tua vida e te tornou a rapariga mais feliz de sempre... pelo menos acho que
fo1 assim que puseste as coisas?

— Nao quero nada com homens neste momento.

Queria contar-lhe sobre Kevin Daly e Richard.

— Bem, entdo, considera-me o teu anjo da guarda. — Levantou-se. — Venho
buscar-te as sete. — Ah e reservei naquele sitio novo em Gorey onde andas a
tentar ir ha séculos. Parece que pertence a uma das minhas ex-namoradas. —
Sorriu-me com dogura.

— Ao contrario daquela que trazias a reboque na outra noite?

Apeteceu dar um pontapé a mim propria ao perguntar aquilo.

— A minha prima Andrea, mas obrigado pelo teu interesse. — Sabia que ele
brincava mas eu ndo me sentia com paciéncia para brincadeiras. — Até logo,
as sete, e tenta sorrir, pelo amor de Deus, ou assustaras os poucos clientes
que passam. — Pegou num pedaco de bacon.

— Muito bem — retorqui entre dentes. Nao iria perder por nada um jantar no
sitio mais badalado no Sudoeste. De qualquer modo, queria mesmo ir €



devia-lhe 1sso. — Pago eu — acrescentei baixinho sem o olhar.

— Desculpa? — perguntou.

— Pago eu — disse-lhe, no que esperei ser uma voz aborrecida.

— Bem, ¢ melhor do que levar com um peixe na cara, acho eu — retorquiu, €
euri-me. — Na verdade, eu contentava-me com a velha Lily.

Foi-se embora antes de eu ter tempo de lhe pedir desculpa.

Brian Daly apareceu mesmo na hora de mais agitacdo do almogo. Iria ser um
daqueles dias.

— Tem dez minutos para falarmos? — perguntou baixinho.

— Nem por isso — respondi, olhando para o relogio.

— Lily, n6s tratamos de tudo se precisares de sair algum tempo. — Orla
escutara o que ele dissera enquanto enchia a arca frigorifica.

— Tens a certeza?

— Absoluta. — Sorriu-me.

— Muito obrigada — respondi — Podemos sair daqui? — perguntei a Brian. —
Acho que preciso de apanhar ar.

— Esta bem.

— E que tal se eu fizesse umas sandes e nos sentassemos num desses
bancos de madeira no parque junto a estrada? — sugeri.

— Nao esta ainda um pouco de frio para um piquenique?

— Faco dois chocolates quentes. Combinado?

— Combinado.

Quando nos sentdmos num banco no parque de estacionamento com vista
para os carros a passar fazia um tempo danado.

— Porque terdio escolhido este lugar para uma zona de piqueniques? E um
tinel de vento. E as criangas ficam muito perto do transito. — Estava a pensar
no Charlie.

— A estrada tem de facto muito movimento. — Sorriu € como que a reforcar
a 1deia passou um jipe.

— Quem ¢ aquele? — perguntou Brian ao ouvirmos uma buzina € vermos um
brago a acenar na nossa dire¢do através da janela aberta.

— Daniel Williams — expliquei-lhe, acenando também e tentando nio
parecer interessada.

— Que tipo simpatico — retorquiu o Brian. — Parece gente decente.



— E é. — Coloquei a nossa comida na mesa e peguei no chocolate quente
para aquecer. Tinha sido uma ideia louca, pensei. O dia estava cinzento e
ventoso € o mar picado a nossa volta ndo ajudava nada.

— Falei com o Kevin na noite passada — disse Brian baixinho apds uma
pausa.

— Oh?

— Nao existe um modo facil de dizer isto. — Parecia destrocado, reparei
pela primeira vez.

— Dizer o qué?

O meu coragdo batia descompassadamente de novo.

— Ele descobriu que o Charlie ia receber muito dinheiro.

Brian ndo tirava os olhos do meu rosto.

— Como? — Nao estava surpreendida, mas sim chocada.

— Lamento, Lilly, mas parece que foi culpa minha. Parece que ele viu o seu
dossié€ aberto na minha secretaria. Nunca o deveria ter deixado ficar sozinho
14 dentro. — Deu um murro no banco e rangeu os dentes. — O meu telefone
estava com uns problemas e recebi um telefonema importante. Sai por menos
de um minuto, sabe, mas foi uma enorme falta de profissionalismo da minha
parte e algo que nunca fago normalmente.

— Estou a ver. — Senti alivio por o meu instinto de ndo confiar em Kevin ter
sido tdo exato. Pena que tivesse levado tanto tempo em primeiro lugar.

— Tenho sempre tanto cuidado, Lily, isto ¢ muito s€rio para mim. Deveria
estar prevenido. Ainda por cima com o Kevin. Lamento imenso — repetiu. —
E completamente inaceitaivel que por minha causa ele tivesse tido a
oportunidade de... abusar de si e...

— FEle ndo abusou de mim, Brian. Nao lhe dé mais poder do que ele
merece.

— Vou participar dele a policia, claro, e terei de contar o que se passou ao
nosso socio mais antigo. Ser-lhe-a atribuido imediatamente outro advogado.
— Parecia destrocado e senti imensa ternura por ele.

— O que fara a policia? E a palavra dele contra a sua — disse-lhe com
dogura. — Quanto a outro advogado, ndo quero.

— Mas, Lily, ndo compreende as implica¢des do que deixei acontecer. E...

— Nao aconteceu nada. Ele ndo conseguiu o que queria € € sO 1SS0 que
importa. Desde que me dé a sua palavra de que ele nunca mais se
aproximara de mim, nem do Charlie, ficarei satisfeita.



— Ele parte para Londres esta tarde. Obriguei-o a assinar um documento a
renunciar seja ao que for da sua parte ou do Charlie. Nao que ele alguma vez
tenha tido alguma possibilidade disso... gracas a Deus tinhamos aquela
carta. SO fiz isso como dupla precaugao. Também gravei a nossa conversa e
se 0 meu pai souber disto, ele fica sem heranca e sabe-o. Mas, Lily, ndo
mereco sair disto de forma tdo airosa. Acho que devia obter uma opinido
independente sobre o assunto.

— Felizmente, muito pouca gente tem o que merece — disse-lhe. — SO estou
feliz por tudo ter acabado.
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A IDEIA DE SE TER OU NAO O QUE SE MERECE permaneceu no meu espirito
enquanto ajudava as minhas amigas a servir o resto dos almogos.

— A Sally pediu-me que te desse um recado — contou-me a Orla
alegremente enquanto bebiamos um caf¢ a pressa assim que tivemos tempo. —
Disse que recebeu o teu e-mail na noite passada € que se ndo lhe telefonas
nas proximas vinte e quatro horas a explicares-lhe tudo ao pormenor, ela
tratara pessoalmente de te partir as rotulas com um tiro que nao lhe podera
ser atribuido. Isto faz algum sentido?

— Sim! — desatei a rir. — Faz todo o sentido.

— Entdo quando vais contar-me tudo? Sinto-me posta de parte. — Fez uma
careta e sorriu-me. — Sentes-te bem?

— Sim, estou, e ouve, Orla, ndo quero de modo algum que te sintas posta de
lado. Tens sido a melhor das amigas nestes Gltimos meses. SO ndo te contei
tudo o que se passa porque precisel de me agarrar ao trabalho sem sentir que
tinha de falar ou que me observavas. Faz sentido?

— Faz, e seil que andas envolta em muita coisa, mas partilhar os problemas
as vezes € bom...

— Sei disso e ndo conhego mais ninguém além de ti e da Sal para partilhar
o que sinto. Entdo que tal dentro de um dia ou dois levar-te a comer uma bela
refeicdo, encher-te de alcool e contar-te tudo, com a condi¢ao de prenderes
o queixo com um cordel para que nao caia ao chao e te deforme de vez o
rosto? Esta bem?

— E depois posso fazer as perguntas a Sally para ndo teres de falar sem
parar durante doze horas? — Sorriu.

— Perfeito. Podes preencher as lacunas com ela e ela contigo.

— Mal posso esperar — respondeu, sorrindo ainda, e foi para a cozinha
depois de nos termos abragado.



— Orla, obrigada. Salvaste a minha vida. — Pisquei-lhe um olho sobre a
cabeca da Naom.

Estava a pensar em enviar uma mensagem a James quando ele me
telefonou.

— Lily, estava a pensar se poderia ir ai e escolher algumas das suas
especialidades? — perguntou depois de nos termos cumprimentado.

— O que tem em mente exatamente? — Estava intrigada.

— Hum, cupcakes e aquelas coisas deliciosas com fruta e massa
estaladica...

— Os eccles?

— Sim e alguns pastéis, oh, e aquele bolo de limdo talvez.

— Vai dar uma festa? — perguntei, e ele contou-me o acidente de Tamsin,
assegurando-me rapidamente que ela se encontrava bem.

— E s6 a comida do hospital — explicou-me. — Estou a tentar encoraja-la a
comer, sabe? Ela emagreceu bastante ultimamente — acrescentou, e fiquei
com a ideia de que se sentia culpado por isso.

— James, posso ir visita-la? — Tinha de parar de adiar as coisas. — Vé-los
aos dois?

Ele hesitou.

— Podia levar-lhe a comida? — Sugeri. — Poupa-lo a uma viagem?

— Lily, ndo a quero perturbar... por nada deste mundo. Ainda estad muito
fragil. Se calhar noutro dia.

— Por favor, James? E importante. — Estava com receio do que poderia
acontecer se evitasse o encontro demasiado tempo. — SO ficaria alguns
minutos.

— Suponho que sim, entdo. Na verdade, ela pediu-me que lhe pedisse
desculpa. Sente que talvez tenha sido... um pouco insistente... em relagdo a
si, sabe... emrelagao a tudo.

— Diga-lhe que agradeco. — Nao sabia que mais poderia dizer, portanto,
resolvi esperar até me encontrar com eles frente a frente. — Ai por volta das
quatro? — Olhei para o relogio. — Estard com ela a essa hora?

— Sim, mas, Lily, s6 uma visita rapida, estd bem? E ndo mencione nada do
que... aconteceu antes.

— Compreendo.

Despedimo-nos e desliguei, e pedi a Orla um tltimo favor.



A caminho, telefonei a Daniel.

— Nao te importavas se nos encontrdssemos as oito € ndo as sete? —
perguntei-lhe. — Tenho de ir a Dublin por uma hora.

Sabia que apanharia transito no regresso a Wicklow e queria arranjar-me
bem para o jantar.

— Depois da cara que fizeste quando te buzinei ha bocado, hoje nao discuto
contigo — disse ele amavelmente, e sorri ao desligar.

— Ola. — Espreitei pela porta do quarto menos de uma hora depois. — Trago
aqui umas guloseimas, pode ser?

— Lily, ola. — Tamsin tentou ergueu-se e fiquei chocada com o aspeto dela.
Além das escoriagdes, tinha o rosto muito magro e circulos escuros em redor
dos olhos, como se vé nos viciados em heroina.

James ajudou-a, pondo outra almofada atras da cabeca dela, e depois veio
dar-me um abraco.

— E muito simpatica em vir ca. — Pegou no cestinho de vime que Orla
preparara. — Céus, como isto cheira bem.

— Muito obrigada. — Tamsin sorriu fracamente. — A comida aqui, bem, niao
¢ para todos.

Conversamos um bocadinho e percebi que ela se cansava.

— Lily, sei que o James ja lhe pediu desculpas por mim, mas queria pedir-
lhas pessoalmente também — proferiu ela por fim. — Sei que andava
descontrolada, fi-1a sentir aquela pressdo toda...

Ergui a mdo para a impedir de continuar, mas ela apressou-se a dizer:

— Acho que andava um pouco louca, mas agora ja voltei a estar bem.
Aceitamos que ndo teremos filhos € ndo nos vamos atormentar mais com
1ss0, ndo €? — Sorriu ao marido. — Nem sequer com a questdo da adogao —
disse calmamente. Recostou-se nas almofadas, como se tivesse ficado sem
ar.

— Concordamos ambos que ja basta. — James pegou-lhe na mio e apertou-
a. — Precisamos de algum tempo para sarar, mental e fisicamente.

— Preciso de vos dizer uma coisa — respirei fundo — e espero com
sinceridade que isto vos ajude a sarar as feridas.

— O que €? — Vi que James estava apreensivo.

— E uma longa histéria e ndio é para contar hoje, mas a Alison deixou uma
carta. — Vi o rosto de Tamsin ensombrar-se. — Ironicamente, so tive acesso a



ela porque surgiu alguém a reclamar ser o pai do Charlie. — Nem sabia para
qual dos dois olhar. — Foi tudo muito confuso e... nada facil de resolver. De
qualquer maneira, revelou-se que ndo era ele, gracas a Deus. — Tinham
ambos um ar perplexo. — Foi muito dificil para mim e quem me dera que ela
dissesse algo mais nessa carta, mas enfim. Nem sempre temos o que
queremos, ndo ¢? — Esforcei-me por sorrir. — De qualquer modo, acabou por
acontecer uma coisa boa em toda esta terrivel situagdo. — Vi que me
observavam atentamente € que Tamsin agarrava a mao do marido com toda a
forca. — Na carta, a Alison confirma que ¢ o pai do Charlie, James.

Creio que o tempo parou para nos os trés. Para mim de certeza que sim,
pois sabia que ndo havia ponto de retorno a partir dali.

— Lily, isto ndo ¢... ndo esta a... inventar isto? — perguntou James.

— Nao.

— Oh meu Deus, oh meu Deus — era s6 o que Tamsin conseguia dizer, as
lagrimas a correrem-lhe pelo rosto.

— Lily, preciso de saber o que isto significa — proferiu James baixinho.

— Obrigada por nos dizer isto — acrescentou Tamsin. — SO de saber... nem
faz ideia... — Vi entdo que ambos choravam.

— Tamsin, preciso primeiro de lhe perguntar uma coisa. Tem a certeza de
que consegue lidar com isto? Quero dizer, com o facto de o Charlie ser fruto
de uma relacdo entre o seu marido e... — Comecel também a chorar, nao
conseguindo proferir o resto das palavras. — Entre o seu marido e a minha
irmad? — perguntei, por fim.

Ela ndo se apressou a responder, o que me sossegou.

— Isso foi algo em que pensei muito antes de nos... antes de a ter abordado
inicialmente — declarou. — E tudo o que lhe posso dizer ¢ que no meu
coracdo sei que o James e a sua irmd... a Alison... tinham uma ligacao
especial, apesar das cir-cunstincias. — Senti que ela escolhia
cuidadosamente as palavras para evitar perturbar-me sem necessidade — Isso
entristeceu-me muito, € de inicio senti-me muito infeliz, para ser sincera. —
Interrompeu-se um momento. — Mas posso afirmar com toda a verdade que
se tivesse concordado com a... minha louca sugestdo, no primeiro dia em
que nos vimos... sabia que amaria essa crianga como se fosse minha e do
James. — Olhou para ele e sorriu, e invejei o que eles tinham. — E a segunda
melhor opg¢do, sabe. E uma excelente segunda op¢ao, se a sua irma tivesse
sido parecida consigo.



Engolimos os trés em seco.

— Nesse caso, o que isto significa — mordi o labio — ¢ que gostaria que o
Charlie conhecesse o pai... aos poucos... € acabasse por vir a passar algum
tempo convosco. Mas, e ¢ um grande mas... — sabia que teria de ser
absolutamente frontal com eles —, sou eu que fico com a guarda dele. Sou
legalmente a responsavel por ele. A carta também deixa isso muito claro. Por
isso, ele vivera comigo. Tudo isto se passard segundo as minhas condigdes.
Espero que nio me achem cruel, mas temos de ser frontais. Compreendem?

— Sim — murmurou James.

— Faremos qualquer coisa — apressou-se Tamsin a dizer.

— Ele ¢ tudo o que me resta, entendem? — confessei. — E pre-ciso
desesperadamente dele. ..

— Obrigado — disseram ambos, € eu sabia que eram boa gente e fiquei feliz
por eles.

Quando Daniel me foi buscar, eu estava emocionalmente destrocada. Tive de
refazer a minha maquilhagem duas vezes por estar a chorar tanto.

— Estas muito calada — disse ele enquanto olhdvamos a ementa. — Esta tudo
bem?

— Sim.

Senti uma 1mensa vontade de desabafar tudo, mas estava receosa.

— Isto era para ser uma comemorag¢do, lembras-te? — Brincava comigo. —
Ent3o, estas contente com a casa?

— Sim, estou contentissima — respondi com sinceridade.

— Entdo ndo terei de devolver o champanhe que encomendei? — perguntou
quando chegou um empregado com o balde do gelo. — Sendo acho que terei
gasto todo o lucro que tive na venda da casa numa viagem de taxi
escusadamente — disse.

— O taxista pensou que tinha ganho a sorte grande quando lhe dissemos que
iamos para Gorey. — Ri-me ao lembrar-me. — Entdo, o que vais comer?

— Nao faco ideia. Tu € que €s a especialista. Aconselha-me. Sera que ha
mesmo alguma coisa boa? — perguntou enquanto olhava para a ementa.

— Sim, parece-me espantoso. Quero pelo menos duas entradas e trés pratos
principais.

— Muito bem, entdo pede. — Recostou-se na cadeira e pareceu descontrair-
se enquanto lhe enchiam o copo.



— A sério? — Estava empolgada.

— Sim, serei a tua cobaia. — Fez um resfolegar que o empregado
galantemente ignorou.

— Entdo, conta-me 14 da visita do Charlie no outro dia. Tive pena de ndo o
ter visto.

Estivera em Londres quando Charlie e a minha tia apareceram
inesperadamente para ver a casa.

— Foi uma surpresa, s6 me ligaram no dia em que vieram — expliquei. —
Estds a ver, cometi o erro quase fatal de mencionar a casa ao telefone
quando falei com ele nessa semana, e a tia Milly disse que ele a andava a
por louca desde entdo. Ela teve boleia de uns vizinhos que iam visitar um
familiar ao Hospital Loughlinstown. Que sorte, hein? — perguntei e continuei
a explicar que os fora buscar ao hospital, que fica a escassa meia hora de
Wicklow. — Meu Deus, ele ficou tdo entusiasmado. — Desater a rir,
recordando-me do rosto de Charlie, e subitamente toda a tensdo que sentia
desapareceu. — A proposito, a tua mae foi fantastica com ele. Ficou fascinado
com as cores do cafetd dela. Andou atras dela imenso tempo.

— Ela disse-me que ele ¢ lindo — retorquiu Daniel. — O que para a minha
made ¢ qualquer coisa. Nao ¢ grande fa de miudos.

— A sér10? Bem, mas foi excecional com ele.

Contei-lhe tudo o que tinha acontecido.

— Foi pena terem tido de voltar no mesmo dia — disse ele. — Que viagem
para a tua tia. Coitada. Deve ter sido custoso.

Fiquei sensibilizada por ele se mostrar preocupado.

— Acho que sim, apesar de ela dizer que nao — disse-lhe. — Foi o proprio
entusiasmo dela que a aguentou. Um foi tdo mau como o outro, juro-te. Ela
parecia ter cinco anos!

Daniel riu-se com a imagem.

— De qualquer modo, o Charlie escolheu logo o quarto dele e quer um
edreddo do comboio Tomds, como o seu amigo de Cork tem, pelos vistos. Oh
e um puff para o cao também.

— Entdo ndo houve nada mau?

— S6 quando viu o mar, de inicio — contei com tristeza. — Ainda o associa
ao dia em que a Alison morreu, como ¢ Obvio. De inicio ficou um pouco
perturbado, tal como da ultima vez, apesar de a Milly insistir que ndo ficou
muito mal. Passei imenso tempo a garantir-lhe que aquele mar era



completamente diferente. — Antes de conseguir conter-me, estava a lembrar-
me da noite em que ela morrera, ¢ disse uma oracao em siléncio a pedir que
em breve tudo ficasse mais facil. — Bem, pelo menos estava preparada para
isso desta vez e tinha planeado um monte de coisas para o distrair. —
Respirei fundo e esforcei-me para ndo ficar demasiado morbida. — No fim de
contas, foi 0 Max que salvou a situagdo. Vai ser dificl manté-los separados,
especialmente a noite. A minha tia diz que ele pos feijoes num saco de papel
castanho no quarto dele em Cork com o cdozinho de brinquedo sentado em
cima, € que ja anda a treinar dar-lhe ordens.

Daniel sorriu.

— Ele queria levar o cao para Cork, sabes, e agora sempre que lhe ligo a
noite pede-me para falar com o Max, e assim temos conversas ridiculas ao
telefone em que ele manda beijinhos e eu respondo a ladrar como uma doida.

— Olha que hda mulheres que sdo muito bem pagas por esse tipo de
conversas — disse ele a brincar, e fo1 a minha vez de sorrir.

— A tua mie ¢ uma simpatia por cuidar do Max até eu ter tudo organizado,
sabes? Dizes-lhe que agradeco imenso? — pedi e ele fez um gesto de
assentimento.

— Estas contente por o Charlie vir viver contigo? — perguntou com voz
doce.

— Mais feliz do que imaginei ser possivel — respondi com sinceridade.

— Ainda bem. — Pareceu satisfeito. — Agora, dd-me la de comer, mulher,
porque estou com tanta fome que seria capaz de comer uma perna do
cordeiro de Deus neste instante.

Duas horas e meia depois fizemos um outro motorista de taxi igualmente feliz
e ainda nos riamos quando ele parou em frente do café.

— Imagina, em breve sera possivel levares-me a casa e ires a pé para a tua.
— Senti um arrepio ao pensar nisso € nio foi apenas por causa da minha casa
nova.

— Entdo vai haver outras noites assim? — Ergueu o sobrolho enquanto eu
abria a porta do apartamento.

— Se tiveres sorte — respondi, € ambos nos rimos € depois ele inclinou-se
para mim e beijou-me, e tal como da outra vez comegou inocentemente e de
subito estavamos dentro de casa no corredor, e se ali houvesse alguma coisa
para nos sentarmos ou estendermos, ter-nos-iamos perdido um no outro.



De novo fui eu que me afastei.

— Se fizeres 1sso outra vez — disse-lhe meio a brincar —, vou deduzir que as
tuas intengdes sao sérias, partirei do principio de que somos namorados €
contarei a toda a gente, por isso tem cuidado.

— O que farias, punhas um aviso na porta do cafe?

— Nao, poria um antincio no Wicklow People. — la inventando, animada por
meia garrafa de champanhe. — E sabes que mais, enviarei um exemplar a
minha amiga Sally, da Austrélia, e ela pora na internet, e depois todas as tuas
antigas namoradas descobrirdo e ficaras arruinado.

— E porque me farias tu isso? — Afastou-me o cabelo do rosto.

— Porque... bem, so porque...

— Porque o qué?

— Porque ja me basta de homens que ndo sdo honestos — respondi com
dogura, as emocodes daquele dia a invadirem-me — e porque a minha irma, a
minha querida irma, que eu adorava, passou os ultimos anos da vida dela a
ter sexo com homens que mentiam as mulheres ou as namoradas e porque
hoje autorizei um deles a passar tempo com o Charlie... o meu Charlie...
porque descobri que ¢ o pai dele. — Ja estava perfeitamente sdbria, mas
mesmo assim tinha de lhe dizer tudo aquilo diretamente. — Estas a ver,
Daniel — engoli em seco —, acho que a minha irmd ndo teve varias relagdes. ..
— A voz faltou-me durante um segundo. — Acho que ela era paga para isso...
para ter sexo. E isso fez dela uma...

— Nao digas nada. — Puxou-me para as escadas e fez-me sentar, depois
ajoelhou-se a minha frente. — Nao te tortures. — POs os bragos a minha volta e
embalou-me como a uma crianga enquanto eu me desfazia em lagrimas.

— Digo-te mais ainda, ha que tempos que eu sabia, mas recusei-me a
aceita-lo — confessei-lhe, e durante algum tempo nenhum de nds proferiu
palavra.

— Deve ser verdade — continueir baixinho. — Tem de ser, ndo ha outra
explicagdo... e Deus bem sabe que tentei encontrar uma. — Dissera por fim
aquilo em voz alta porque falar com alguém significaria que ndo poderia
voltar atrds com nada. Também sabia que tinha de dar a Daniel a
oportunidade de se afastar naquele momento, enquanto ainda me era
relativamente facil deixa-lo ir. Tinha a certeza de que ele se poria a léguas
assim que soubesse a verdade sobre a nossa familia.

— Tem de ser — repeti, sO para ter a certeza de que ele ouvira.



Ele entdo olhou para mim e vi que lutava com os seus proprios
pensamentos.
— Eusei que ¢, Lily — disse por fim. — A Alison contou-me.



55
Lily

— O QUE ACABASTE DE DIZER?

— Disse que ja sabia de tudo.

Eu ainda pensava que ouvira mal.

— O que sabes?

— Olha, posso subir? Posso dizer ao taxi que se va embora e depois chamo
outro.

— Nao, diz-me s6 o que sabias.

— Sabia que a Alison era... que lhe pagavam para terem sexo com ela. —
Olhou-me diretamente.

— E foi ela que te disse isso?

— Foi.

— Manda o taxi embora — pedi-lhe depois do que pareceu uma eternidade.

— Anda, vamos tomar um café. — Pegou-me na mdo e levou-me até ao
apartamento um minuto depois.

— Na verdade, ndo. — De subito percebi que ndo queria falar comele ali. —
Vamos dar uma volta.

— Lily, estd um frio de rachar e tu estas de saltos altos e uma blusinha leve.
Acho que ndo ¢ boa ideia.

— Bem, niio vou falar contigo 14 em cima, no apartamento. E onde... tudo
acontecia.

— Esta bem, agora compreendo. — Pareceu aliviado por ndo me ir abaixo. —
Vamos 14 entdo. — Despiu o casaco ¢ pds-mo sobre os ombros. — Levo-te a
tomar um café¢ e um brande no tnico pub de Wicklow. — P6s um brago sobre
os meus ombros e dirigimo-nos pela rua principal até ao porto. — Agora,
para um contraste completo — disse enquanto abria a porta. — Deixa-me
apresentar-te ao segredo mais bem guardado de Wicklow.

Tentava distrair-me e resultou.



O cheiro a bacon e a batatas fritas e salsichas a fritar em banha encheu-me
0 nariz assim que entramos. Era um recinto acanhado e velho, mas perfeito.
Tinha as paredes manchadas e as prateleiras cheias — uma ainda tinha uma
moldura enorme com todas aquelas antigas notas de toda a Europa e era
sustentado por vigas negras.

— Uau! — Nem sequer sabia que aquilo existia. — E fantastico... — Olhei em
redor da sala vazia e cheia de formica. Via-se a cozinha e havia garrafas e
pratos e caixotes por toda a parte, mas tudo num caos organizado. — ...
embora te diga ja que as hipoteses de arranjares aqui um brande sejam muito
remotas. — Tentei fazer humor para esconder o meu constrangimento.

— Conheg¢o o dono. — Piscou-me um olho. — Nem acredito que gostes disto.
Porque terei tido a trabalheira de te levar a Gorey esta noite quando podia
ter-te trazido simplesmente aqui?

Era ainda suficientemente cedo para o sitio estar vazio apesar de Daniel
me dizer que assim que os outros pubs fechassem ficaria a cunha.

— Entdo, o que vamos tomar?

— Na verdade, acho que um grande bule de cha seria 6timo — respondi.

Observei-o enquanto falava com um italiano gordo com bigode grande e
um minuto a seguir Daniel voltou com um bule antiquado de aluminio
amolgado e uma chavena para mim e café¢ e um brande para ele.

— Entdo, conta-me, por favor. O que sabes?

— Lily, ndo sei muita coisa — disse como que a avisar-me. — SO passei com
ela alguns dias, lembras-te? Mas o que soube na altura foi que a Alison tinha
alguns... homens na vida dela... com quem dormia regularmente — disse-me.
— E s6 isto, mais nada. — Observou-me enquanto me servia do cha forte.

— E era paga por isso? — Precisava de ouvir bem aquilo

— Sim.

— Entdo ela era... uma prostituta? — inquiri. Ali estava, finalmente acabara
de a dizer, a nica palavra que eu tentara evitar até para mim propria. E fui
eu quem por fim a proferiu. Fiquei chocada por estar chocada.

— Sim — disse ele muito baixinho.

— Tens a certeza absoluta? — Que pergunta mais ridicula!

— Foi o que ela me disse.

— Assim sem mais nem menos, foi como se referiu a si propria?

— Sim.

— Deus meu.



Senti-me gelar ali no calor sufocante daquela sala.

— Mas tu sabias, ndo sabias?

— Sim — respondi com sinceridade. — Mas, curiosamente, ¢ como se tivesse
acabado de saber.

— Porqué?

— Porque estive sempre a espera de que alguém me dissesse que nao
passava de um devaneio meu. Consegues acreditar nisto?

Ele fez um gesto de assentimento.

— Uma explicagdo racional, algo que me tivesse escapado, sabes? — Ri-me.
— Porque, Daniel, ela ndo era esse género de rapariga.

Permanecemos sentados em siléncio durante um bocado e ele agiu como se
as minhas queixas fossem completamente naturais.

— Entdo, o que sabes? — perguntou-me passado um bocado.

Contei-lhe resumidamente o que fora sabendo e como durante muito tempo
preferira pensar que ela tivera apenas varias relacdes ou assim. Contei-lhe
sobre o William, depois a morte de Dave e como tudo aquilo parecia nio
encaixar até Richard acabar por mo dizer diretamente. Expliquei-lhe como
mesmo nessa altura me convencera de que compreendera alguma coisa mal.
Ele ouviu atentamente e percebi pelo modo como continuava a acenar que
nada daquilo era novo para ele.

— Durante muito tempo ndo permiti a mim propria pensar nisso. — Sentia as
lagrimas ameacarem surgir porque por fim tudo ficava confirmado sem
margem para duvidas. — Acho que s6 precisava de ouvir a palavra alto —
desabafei —, mas, no entanto, agora que sei ndo quero que seja verdade. —
Tive de morder o labio para o impedir de tremer.

— Oh Lily, anda ca.

Veio ter comigo ao meu lado da mesa e abragou-me, deixando-me chorar
ruidosamente sem parecer envergonhado.

— Estou bem — disse-lhe por fim, e ele voltou para a cadeira dele, mas
continuou a apertar-me a mao por cima da mesa. — Posso perguntar-te uma
outra coisa? — Daniel disse que sim com a cabeca. — Por que motivo ndo me
falaste disso antes?

— Lily, ndo me cabia contar essa historia. — Fitou-me durante imenso
tempo. — Era um segredo dela. Tive de deixar que concluisses por ti. —
Interrompeu-se. — Esta noite, ao falarmos, percebi que tinhas percebido.



— Sim, tinha — respondi, tentando ndo transmitir amargura. — Mas manter
tudo isso em segredo quase me destruiu a vida — confessei. — Meu Deus, por
um breve momento até cheguei a pensar em vinganga, sabes... — a minha voz
esmoreceu.

Ele suspirou.

— Lamento que tenha sido tao dificil para ti.

— Nao fazes ideia.

— Nao, nao fago — confirmou com imensa dogura.

— Poderia até ter destruido mais vidas... se tivesse levado avante o meu
plano. — Nao olhei para ele nesse momento.

— Mas ndo levaste.

— Nao.

— E ainda amas a tua irmd da mesma forma, apesar de tudo. — Nao se
tratava de uma pergunta.

— Sim.

— E amas o filho dela como se fosse teu.

— Sim.

— Entdo diria que tudo acabou em bem.

— Daniel, ela disse-te porque fazia isso?

— Pelo dinheiro — respondeu simplesmente. — Estava determinada a
construir uma boa vida para vocé€s duas e queria um bom nivel de vida para
ti em especial. Contou-me que ambas tiveram uma vida dificil depois de a
vossa mae morrer € que tu te importavas muito mais com isso do que ela. —
Ele estava a ser muito cuidadoso, tentando nio me perturbar; via pela forma
como me olhava fixamente e se interrompia de vez em quando, mexendo o
café¢, dando-me espaco para respirar. — Falava muito sobre o vosso pai,
como ele vos dominava. Por vezes interrogava-se se fazia o que fazia em
parte por lhe agradar a ideia de controlar os homens, para variar. Mas
sobretudo fazia-o porque isso lhe dava a possibilidade de uma vida melhor,
para ela... e para ti. A determinada altura disse-me que passara tantos anos a
sorrir € a fazer exatamente 0 que 0 vosso pai vos ordenava que ja ndao era
problema ter de sorrir e fingir que tinha alguma coisa em especial com cada
um deles. Depois nasceu o Charlie, e em vez de te proteger como fizera
durante tanto tempo, tinha também de proteger o filho, assim ia construindo
um futuro seguro para ele com o dinheiro que ganhava.

Engoli em seco e a custo, e ele reparou e continuou a falar.



— Surgiu tudo porque uma amiga dela... alguém com quem ela trabalhava,
pelo que me lembro... andava a ganhar imenso dinheiro assim. A internet
estava a comecar. A mulher dirigia uma empresa de acompanhantes.
Apresentou a Alison a um medico ou a alguém, e tudo comegou ai. Nao tinha
nada que ver com chulos e mulheres as esquinas das ruas. Além disso, era
muito cuidadosa — disse como para me sossegar. — Alguém sabia sempre com
quem ela estava e onde.

— E depois engravidou. Ela falou-te no pai?

— Sim, percebi que ficara muito apegada a ele. Mas era casado, como a
maior parte dos homens que a visitavam. Amava a mulher, o costume, mas
andavam com problemas...

Estava prestes a dizer-lhe mais coisas, mas depois resolvi que seria uma
historia para outro dia.

— Sabes se ela pensou em fazer um aborto?

Servi-me de mais cha e pegueil na chavena para me aquecer. Era algo que
por vezes me perguntava. Em certos aspetos teria sido a op¢ao mais facil
para ela.

— Nao, acho que ndo. Disse-me que ter tido o Charlie fora o melhor de
tudo o que lhe acontecera na vida.

— Entendo.

Esforcava-me por ndo me inquietar ainda mais.

— E falava disso muitas vezes. Sobre o quanto te amava e te tentara
proteger, porque por seres tdo rebelde com o teu pai normalmente eras mais
repreendida do que ela.

Assenti, recordando-me.

— Lily, ele batia-te? — perguntou, de mansinho, pegando-me na mao.

— Nao, mas castigava-nos... a mim no fundo. Eu estava sempre no meu
quarto ou proibida de sair porque me revoltava. Mas acho que a Ali me
ajudava imenso, ou entdo bloqueei tudo — confessei. — Por vezes ndo me
lembro das coisas, e noutras tenho memorias diferentes. E estranho.

— Ele deve ter sido um sacana — observou Daniel, de 1abios cerrados.

— Bem, nunca nos maltratou, nem nada disso, mas, sim, foi duro. Fez da
minha irm3d a mulher que dizia «de que altura?» quando os homens lhe
pediam para saltar. E a mim na mulher que ndo confia em ninguém, que quase
desistiu de uma crianca por pensar que ndo seria capaz de a amar como deve
ser...



— Tenho tanta pena — disse, ndo pela primeira vez. — Mas, Lily, tu nunca
desististe do Charlie.

— Achas que nao?

— Sei que ndo. — Sorriu.

— Nessa altura ela sabia do dinheiro?

Queria saber tudo. Nao conseguiria aguentar se surgissem ainda mais
coisas mais tarde.

— Nao, acho que ndo. Nao sei de nada sobre dinheiros — respondeu Daniel
simplesmente.

— O meu pai deixou muito... € complicado. — Suspirei. — Vou contar-te
tudo, estd bem? Mas agora ndo.

— Nao tens de o fazer.

— Nao, mas quero.

— Ela resolvera abandonar tudo... os homens. Disso eu sei. Sabia que
fizera a diferenga nas vossas vidas e queria... ndo sei, algo de diferente para
ambas. Suspeito que eu fui simplesmente a pessoa a quem ela contou tudo
porque estava na altura. Disse-me que falar sobre aquilo a ajudara a tomar
uma decisao. Era por isso que queria que nos voltdssemos a encontrar, dali a
um ano. — Parecia triste. — Iria tudo ser diferente, estava decidida.

— Assim tdo simples? — Nao estava certa.

— Sim, no fundo era tdo simples quanto isso.

Conversamos ainda mais um bocado, até eu estar quase a cair de cansago,
e depois ele levou-me a casa.

— Obrigada — disse-lhe. — E como a tltima peca do puzzle.

— Nao o conhego todo — disse ele, ansioso. — Nao quero que penses nisso.

— Sabes o suficiente para eu continuar com a minha propria vida, por fim.

— Tu j4 sabias, Lily. E continuavas com a tua vida, de qualquer maneira.
Olha s6 para o que conseguiste em tdo pouco tempo. — Ergueu-me rosto. —
Acho-te espantosa. — Beijou-me entdo, com mais dogura do que nunca. — Boa
noite — disse baixinho.

— Sim.

— Passo ca amanha so para ver se estas bem. Liga-me se precisares.

— Obrigada.

Era sincera.

Deu-me um piparote no nariz e fez men¢ado de se afastar.

— Nao te preocupes.



— Posso perguntar-te uma tltima coisa?

— O que €?

— Dormiste com ela?

Ele pareceu desapontado por lhe perguntar aquilo.

— Isso importa?

— Nao sel.

— Bem, ndo devia importar nada. Isso ¢ entre mim e ela.

— Talvez eu precise de saber.

— E talvez eu te diga numa outra altura. Mas nao me julgues pelo passado,
Lily. E resolve se podes confiar em mim com base no presente. Boa noite —
disse ele baixinho, e comecou a afastar-se, depois mudou de ideias. — Oh, e
ja agora, somos namorados, por isso pde um aviso na montra. — E daquela
vez foi-se embora sem olhar para tras.



56
Lily e Charlie

A CASA PARECIA UMA ARVORE DE NATAL GIGANTE. Havia luzes por toda a parte,
gragas principalmente a tia Milly e a mide de Daniel — ou Sara, como ela
insistia em ser tratada. Entre elas deram largas a todas as suas fantasias de
infancia. O jardim estava feérico, repleto de lamparinas e velas por todo o
lado — havia até frascos pendurados nas arvores, com velas la dentro, e
outras colocadas em paus no chdo para orientar o caminho até a porta, € nos
parapeitos das janelas.

Os olhos de Charlie eram o que mais brilhava no meio de tudo aquilo.
Estava no seu elemento enquanto corria por ali de um lado para o outro, com
Squirt erguida acima da cabecinha. Isso foi porque antes tinhamos apanhado
Max a cheirar a tartaruga de modo alarmante, calculou a tia Milly, ao
descobri-lo no quarto precisamente na altura em que a ia abocanhar.

— Ai maroto — ndo parava Charlie de repetir para um Max intrigado.

— Nao admira que o animal esteja confuso — disse Sara, com uma
gargalhada. — De cada vez que ele diz aquilo da um grande beijo molhado no
focinho do cdo.

— Deita-te.

Charlie descobrira uma palavra nova. O Unico problema era que se
sentava em Max de cada vez que este obedecia a sua ordem.

Daniel ajudara em tudo e disse que nunca se sentira tdo desejado por
tantas mulheres. Orla, Violet e Naomi fizeram a comida toda,
supervisionadas, claro, pela minha tia, que insistia em que todos dissessem
«sim, chef» ou «ndo, chef» em resposta as suas perguntas. Enfim, foi um
grande alvorogo.

O primeiro convidado chegou por volta das oito horas e Daniel teve de se
ausentar para ir mudar de roupa.

— Estas bem? — perguntou-me, dando-me um beijo na cabeca.



Sempre que ele se aproximava, eu tinha de me beliscar para me certificar
de que era de mim que ele andava a procura.

— Sim, estou radiante. E a primeira festa numa casa minha, nio te disse?

— SO0 mil e uma vezes. — Riu-se.

— Nao demores — avisei-o. — Precisarei de ti quando o James e a Tamsin
chegarem. Estou muito nervosa com isso.

— VWlto num instante — prometeu, enquanto Charlie e eu iamos
cumprimentar os convidados.

Toda a gente me trouxera presentes para a casa e para Charlie, por isso a
certa altura, em vez de saudar as visitas, ele dizia simplesmente:

— Posso ter o meu presente agora, obrigado? — E estendia as maozinhas.

— Olha s6 quem eu encontrei — disse o Daniel ao voltar. — Ja me apresentei. —
Sorriu e langou-me um olhar que dizia «vai tudo correr bem, acalma-te».

Olhei por cima do ombro dele para ver James, cheio de nervosismo, €
Tamsin ligeiramente atras dele, ainda com aspeto fragil.

— Ola — saudei-os com entusiasmo a mais, a fim de esconder o nervosismo.
— Charlie, anda c4 cumprimentar. — Estendi a mdo e ele passou por mim a
correr porque vislumbrara um embrulho enorme e brilhante nos bragos de
James.

— Para mim? — perguntou, ignorando os cumprimentos.

— Es 0 Max? — perguntou James, baixando-se.

Vi imediatamente a semelhanga entre os dois. Tinham o mesmo queixo.

— Nao, sou o Charlie.

PGs as mdos nos bolsos e pareceu endireitar os ombros num gesto que
dizia claramente que Max tinha duas hipoteses de pdOr as patas naquele
embrulho — pouca ou nenhuma.

— Mas isto € para o Max — disse James sem tirar os olhos dele.

— O Max ¢ maroto. — Charlie fazia um Gltimo esfor¢o para ficar com o seu
presente. — O Max ¢ muito maroto.

— Oh, bem, nesse caso ¢ melhor ficares tu com isto.

— Eu sou muito bonzinho — declarou Charlie e langou-se para o embrulho.
Por fim, James entregou-lho e ficaAmos todos a ver o meu menino de olhinhos
muito abertos o rasgar o papel e a descobrir um milhdo de pegas de
carruagens e de carris e até um chefe de estacdo pintado, bem como varios
passageiros.



— O que se diz ao James e a Tamsin? — perguntei.

— Muito, muito obrigado — respondeu, e atirou os bracos ao homem que
acabara de conhecer mas que viria a ter um grande papel na sua vida futura,
desconfiava eu.

Olhei para cima e vi Tamsin a beira das lagrimas.

— Obrigada — balbuciou.

— Encontrei esta mulher a tentar entrar na festa — anunciou Daniel naquele
preciso momento, tentando aligeirar as coisas. — Conhece-la de algum lado?
— Reparei que ele agora sorria mais descontraidamente.

Um rosto que eu ndo via ha séculos surgiu atras dele.

— Sally! — gritei e por fim rebente1 em lagrimas.

Infelizmente, também Charlie, que apanhou um susto, pois pensou que eu
estava mal. Peguei nele e apertei-o contra mim, junto ao coragdo, onde ele
pertencia.

— Mas como ¢ que deste connosco aqui em cascos de rolha? — Nem
conseguia acreditar que ela ali estava, mesmo a minha frente.

— E uma longa histéria. — Dangou comigo e o Charlie em volta da sala. —
Digamos apenas que perdi demasiadas noites importantes na tua vida nos
ultimos tempos, por isso, se tens planos para te casares, por favor, importas-
te de o fazer durante o proximo més?

Toda a gente se riu e a festa comegou mesmo a serio entdo.

— Lily, ndo lhe posso agradecer o suficiente. — James apanhou-me no
corredor. — Nao faz ideia do que significa para nos.

— Ele ndo ¢ o maximo?

— E o rapazinho mais lindo do mundo — disse ele timidamente. — Gragas a
si... e a Alison.

— Tem o seu queixo — disse-lhe.

— A sério? Foi precisamente o que disse a minha mulher.

Estava muito orgulhoso.

Depois disso, vivi a noite mais bonita da minha vida, enquanto pegava no
meu bebé e falava com todos os meus amigos — velhos € novos — na primeira
casa que tinha na vida.

— Estou com tanto calor — disse ao Daniel bem mais tarde. Ndao o via ha
imenso tempo e de cada vez que o descobria por entre os convivas o meu



coracgdo batia mais depressa. Uma ou duas vezes consegui captar-lhe o olhar
e quando ele me sorriu senti-me a rebentar de felicidade.

— Porque ndao vamos la fora apanhar ar? — propds ele entdo, agarrando
numa garrafa de vinho e em dois copos.

— Otima ideia.

Segui-o e escondemo-nos num canto sossegado no jardim, sentimo-nos no
meu novo baloigo, presente da tia Milly.

— Nao ¢ perfeito?

Afundei-me nas almofadas e levantei os pés.

— Diria que ¢ quase perfeito. — Serviu o vinho e deu-me um copo. — A tua —
disse simplesmente. — Desejo-te € ao Charlie muitos anos de boa satde nesta
casa.

— Obrigada. E s6 isso que peco, no fundo.

— Tu mereces.

Sorriu-me € tirou-me o copo para me dar um beijo.

— Imagina, ainda h4 uns tempos ndo tinha mais ninguém a nao ser ele e a
minha tia, e agora olha... fizemos tantos novos amigos, ou tios, como o
Charlie lhes estd sempre a chamar, na esperanca de mais prendinhas. E ele
tem um pai, apesar de ainda ndo o saber.

— E tu, estas contente?

— Oh sim — respondi.

— E estas em paz com tudo o que descobriste?

— Sim. Levou algum tempo, mas, sim, estou bem.

— Ela era boa pessoa — disse Daniel. — Percebi 1sso mal a vi.

— Era sim— concordei. — E eu amava-a muito. Ainda amo, apesar de tudo.

— E assim que deve ser. E estas feliz comigo? — perguntou baixinho.

— Nao consigo imaginar nao estar feliz contigo.

Parecia facil dizer aquilo agora, mas de certo modo fora sempre assim
desde o comeco.

— Entdo resolveste confiar em mim? — Sorriu-me.

— Confio completamente.

— Otimo.

— E tu? Estas bem com tudo? — perguntei, sentindo-me ainda um bocadinho
ansiosa. — Nao somos propriamente uma familia normal.

— O que queres dizer?



— Sabes, todas essas coisas sobre... mim e a Alison... e o Charlie.
Dificilmente uma familia normal, ndo achas? — Sorri-lhe. — E, apesar de tudo
o que a Alison te contou sobre a vida dela, nio me conhecias, pois nao? E
quando nos conhecemos, eu nao era bem o que imaginavas, pois nao?

— Oh, acho que te conhecia ja muito antes de te ter encontrado — respondeu
simplesmente. — E, ndo, ndo €s o que imaginei, ¢s ainda melhor. — Pos o
brago a minha volta. — Tens todos os pedacinhos lindos da Alison e muito
mais. E és uma 6tima mae. Adoro observar-te com o Charlie quando pensas
que nao estou a ver.

— Obrigada.

Sorveu um gole do vinho.

— Nao dormi com ela — disse Daniel baixinho. — S6 para o caso de isso
ainda ter importancia.

— Nao tem. Pensei que teria, mas agora ja ndo. — Beijei-o e parecia a
primeira vez e sabia que nunca teria que me fartasse daquele homem por
mais tempo que ele ficasse.

— Mama! — chamou Charlie.

— Estou aqui, amor! — gritei e ele veio a correr de carro de bombeiros na
mao. Peguei nele ao colo e dentro de minutos adormecia nos meus bragos.

— Ele precisa tanto de mim. — Afastei-lhe o cabelo do rosto e Daniel fo1
buscar uma manta para o tapar. — E fico contente por ele ter também um pai,
pelo sim pelo ndo... — Era a minha nica preocupagao.

— E quem sabe, um dia em breve também ¢ capaz de ter um padrasto —
segredou-me Daniel, e foi entdo que percebi que era feliz, verdadeiramente
feliz, pela primeira vez na minha vida.
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