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SOBRE ESTE LIVRO

Logo no início de Orlando (1928), famoso romance da

escritora inglesa Virginia Woolf, o personagem principal –

então um rapazinho do final do século XVI – se diverte

chutando a cabeça de um “mouro”, morto em combate

pelo pai, e encenando combates.

Com variações, essa poderia ser a caracterização da

disposição da meninada em todas as épocas e lugares: o

desejo de aventuras, de viver experiências vibrantes. Por

outro lado, a formação de um ser humano no século XXI

pressupõe que nele se desenvolva uma cultura de paz e

tolerância, de respeito pelo outro, pela diversidade

cultural e religiosa.

Portanto, embora o desejo aventureiro de Orlando seja

compreensível para qualquer um que foi garoto, é

chocante para nós a sua expressão, através da exaltação

da guerra e da visão de outras culturas como “inimigas”.

No momento em que Virginia Woolf escrevia seu livro, os

países da Europa, especialmente a Inglaterra (mais

conhecida, na época, como Império Britânico) ainda

colonizava boa parte do globo terrestre, praticamente

continentes inteiros, como a Áptica e a Ásia.

Poucos anos depois da cena acima citada em Orlando,

isto é, em 1608, ingleses aportaram na Índia com carta

branca para explorar o comércio de especiarias. Pouco a

pouco, o Império foi estendendo seu domínio territorial e

militar até que, em 1858, após o esmagamento de uma

rebelião (chamada de Grande Motim pelos colonizadores)



liderada por membros nativos do exército imperial, a

rainha Vitória tornou-se oficialmente a governante do

território. A característica mais acentuada da presença

britânica era o corpo de funcionários civis, quase todo

composto por pessoas do país colonizador. Mesmo com a

enorme população local e a existência de instituições

milenares, a espinha dorsal da administração era toda

anglo-saxônica.

Essa situação política perdurou até 1947, quando

finalmente o país conquistou a independência (é verdade

que, depois da Primeira Guerra Mundial, o Império

Britânico já estava bastante debilitado para manter suas

colônias).

O escritor mais representativo dessa era de domínio

da Índia pelos ingleses e, por extensão, de toda a

ideologia que moveu a conquista do mundo pelos

europeus é, sem dúvida nenhuma, Rudyard Kipling. E Kim

– que você, leitor, vai ler agora na primorosa tradução de

Maria Valéria Rezende – é, entre os seus livros, o que

melhor expressa a situação curiosa desse gênio literário

(imensamente popular enquanto viveu) que angariou,

talvez injustamente, certa antipatia por sua condição de

propagandista do imperialismo.

Kim é o órfão irlandês (ou seja, ele não é nem indiano

nem inglês “legítimo”), o “amigo de todo mundo”, que

vive ao deus-dará por Lahore, na província de Panjab

(que hoje faz parte do Paquistão), até que se torna o

chela (discípulo) de um lama, um sábio tibetano

engajado numa busca mística (a amizade entre os dois é

um aspecto muito bonito do romance); ao mesmo tempo,

no mundo prático, torna-se um agente (aproveitando seu

grande talento para o disfarce e a facilidade em dominar

vários dialetos) do coronel Creighton, o sagaz chefe do

Serviço Secreto, que está tentando descobrir os detalhes

de uma conspiração na qual espiões russos estão



envolvidos. Kim se entrega de corpo e alma ao que, ao

longo da narrativa, é chamado de O Grande Jogo.

Na verdade, Kim (publicado em 1901) é a realização

artística da nostalgia de Kipling pela Índia (especialmente

pelo Panjab), onde nasceu em 1865 e viveu uma infância

tão feliz que a viagem para a Inglaterra, onde foi

educado em internatos, como era comum naquele

período, causou-lhe um grande trauma, muito presente

na sua obra. De volta ao Panjab, ali exerceu o jornalismo

e começou a escrever contos e poemas, com enorme

repercussão, até sair da Colônia (em 1889) para nunca

mais voltar. A evocação do país em que nascera foi o

impulso principal para a criação das mais celebradas

obras kiplinguianas (que lhe valeram o prêmio Nobel) e,

apesar de justificar o domínio imperial, não vemos nelas

aquela visão hostil dos povos não europeus nem o

racismo, tão presentes na atitude “guerreira” e na

mentalidade em formação do jovem Orlando; pelo

contrário, sentimos que Kim está tão à vontade no

mundo indiano, que os ingleses se surpreendem ao

constatar que ele é um sahib.

Agora adulto, percebo facilmente todas essas

questões complicadas e delicadas em Kim. Quando o li

pela primeira vez, aos 11 anos, o que me chamou a

atenção e fez dele meu livro predileto (junto com As

aventuras de Tom Sawyer) foi o lado da aventura, da

disponibilidade tanto espacial quanto existencial de Kim:

ele podia se mover livremente por todo o território

indiano, disfarçar-se, viver ao ar livre, sem entraves,

quase sem regras. Todo o resto (a dominação inglesa, a

opressão do povo indiano, o lado angustiante da sua

condição: ele não pertence a nenhum lugar ou povo, no

final das contas) passou batido, como se diz.

As aventuras do pequeno espião (associadas às dos

heróis do que chamávamos então de gibis, que eu

venerava) me marcaram tanto, ali nos já longínquos anos



1970, que tomei a seguinte decisão: iria combater o

crime (assim mesmo, vagamente, sem a menor noção da

realidade)! Alta noite, comecei a me esgueirar para fora

de casa e sair numa ronda “heroica”. Curiosamente,

essas andanças acabavam por me levar aos mesmos

lugares ptequentados durante o dia (ia para os lados da

escola, por exemplo); e nunca encontrei – felizmente – o

que combater (ah, aqueles tempos em que um pré-

adolescente podia sair pelas ruas na madrugada sem

qualquer perigo!).

Após algumas experiências desse tipo, minha carreira

de aventureiro noturno chegou a um fim abrupto porque

um vizinho me viu saindo (ou voltando, tanto faz) e

informou meus pais. A minha saída do apuro foi... passar-

me por sonâmbulo. A partir daí, a vigilância materna

nunca mais me deu trégua. Para minha tristeza, acabei

não participando de nenhum Grande Jogo, a não ser o

amor pela literatura.

A moral dessa história, caro leitor, é que hoje em dia

precisamos ficar atentos a todas as conquistas

humanistas, as quais permitem que a educação seja

inclusiva, ecumênica, antirracista e antietnocêntrica, e

instauradora da noção de que não há povos ou culturas

superiores ou inferiores; mas, ao mesmo tempo, nunca

devemos deixar que se perca o crescimento da

imaginação e da sensibilidade que o desejo pela

aventura carrega consigo. Os Grandes Jogos mudam,

mas os pequenos Kims, cada um na sua medida, sempre

estarão aí para o que der e vier.

 

Alptedo Monte

Professor e crítico literário

 



NOTA DA TRADUTORA

Este livro, escrito no século XIX por um cidadão inglês

nascido e criado na Índia, oferece algumas dificuldades

quando tentamos traduzi-lo o melhor possível para

jovens brasileiros do século XXI:

A população da Índia, há séculos, é um mosaico de

culturas, etnias, línguas e tradições religiosas diferentes

e misturadas, convivendo no mesmo espaço. Kipling

reproduz toda essa variedade de mentalidades,

expressões religiosas, modos de falar e até sotaques

típicos de cada etnia, principalmente quando falam

inglês, língua em que o livro foi escrito. O próprio Kim

muda de vocabulário e de tom, conforme o interlocutor,

usando a linguagem dos moleques de rua, ou a dos

religiosos que vivem de esmolas, ou a linguagem formal

que aprendeu no colégio. Ao traduzir para o nosso

português, parte dessas características do original,

especialmente a grafia fonética dos sotaques, é

impossível de reproduzir.

Outra dificuldade está em expressões como

provérbios, ditados e até xingamentos tradicionais, que

provavelmente qualquer pessoa criada na Índia

compreende, mas que soam estranhos para nós, embora

não totalmente incompreensíveis. Optamos, neste caso,

por traduzi-las o mais fielmente possível, pois

acreditamos que o estranhamento também é parte da

graça dessa viagem literária à qual Kipling-Kim nos



convida, como de qualquer viagem que se faça a um país

estrangeiro.

Alguns detalhes poderiam parecer “erros” de tradução

ou revisão, mas correspondem a escolhas do autor e têm

um sentido. Em alguns casos, um mesmo personagem,

ou lugar, ou edifício ou cidade aparece no texto com

nomes diferentes, dependendo de quem fala; por

exemplo: a mesma cidade é Naklao para os indianos e

Lucknow para os ingleses. Em outros casos, certas

palavras ou expressões aparecem em maiúscula, como

“Montanhas”, “Estrada”, querendo significar que não são

montanhas ou estradas quaisquer, mas sim “as”

Montanhas que dão sua feição própria ao território em

que se passa o romance, ou “a” Estrada principal que

atravessava a Índia, ou ainda elementos simbólicos ou

míticos que têm uma importância fundamental para os

personagens, como o “Rio”, a “Busca”, o “Caminho”, “O

Grande Jogo” etc.

Quando o autor fala de lugares, costumes, profissões

que não conhecemos, em vez de tornar a leitura pesada

com notas explicativas no rodapé, preferimos

acrescentar pequenos apostos esclarecedores no próprio

texto.

 

Maria Valéria Rezende

 



CAPÍTULO 1

Desafiando a proibição municipal, o menino estava

montado no Zam-Zammah, o velho canhão instalado em

cima de uma plataforma de tijolos, em ptente à Ajaib-

Gher, a Casa das Maravilhas, nome que os nativos da

região do Norte da Índia chamada Panjab dão ao museu

da cidade de Lahore. Quem toma posse do Zam-

Zammah, “o dragão que cospe fogo”, se apossa de todo

o território do Panjab, porque a enorme arma de bronze

esverdeado pelo tempo é sempre a principal peça no

butim dos conquistadores.

Kim, que acabava de desalojar dali, a pontapés, o

garotinho de Lala Dinanath, tinha lá suas razões: os

ingleses dominavam o Panjab e Kim era inglês. Mesmo

que sua pele estivesse tão escura quanto a de qualquer

nativo, ainda que preferisse falar na língua da terra em

que vivia e seu inglês saísse num ritmo estranho e num

tom cantante e mesmo convivendo em total igualdade

com os outros moleques do mercado, Kim era um menino

branco, o branco mais pobre dentre os mais pobres.

A mulher mestiça que cuidava dele era viciada em

ópio e fazia de conta que mantinha uma lojinha de

móveis usados, na praça em que estacionam os carros

de aluguel mais baratos. Ela disse aos missionários que

era irmã da mãe de Kim e ficou com o menino. A mãe de

Kim, porém, era irlandesa, tinha sido babá da família de

um coronel e se casado com Kimball O’Hara, jovem

sargento graduado do Regimento Irlandês dos Mavericks,



que depois deu baixa e empregou-se na companhia

ferroviária de Sind, Panjab e Délhi, de modo que seu

Regimento voltou para a Inglaterra sem ele.

A mãe de Kim tinha morrido de cólera em Ferozepore

e O’Hara tornou-se um beberrão que percorria a linha de

trens, para baixo e para cima, levando aquele menininho

de apenas três anos de idade mas com uns olhinhos que

não deixavam escapar nada. Associações beneficentes e

missionários, preocupados com o garoto, queriam tomar

conta dele, mas O’Hara escapou de todos, até que

encontrou essa tal mulher que fumava ópio, aprendeu o

vício com ela e morreu como morrem todos os brancos

pobres na Índia.

Ao morrer, toda a sua herança reduzia-se a três

papéis: um, que ele chamava de ne varietur, que quer

dizer “não se pode modificar”, porque tinha essas

palavras escritas, em latim, sob a assinatura; outro era o

certificado de baixa de O’Hara das forças britânicas e o

terceiro era a certidão de nascimento de Kim.

Em seus gloriosos delírios causados pelo ópio, O’Hara

costumava afirmar que esses papéis fariam do pequeno

Kimball um grande homem. Dizia que Kim nunca deveria

se separar deles, pois esses papéis tinham poderes

mágicos, do tipo de mágica que os homens fazem na

grande casa azul e branca chamada de Jadu-Gher, ou

Casa das Mágicas, nome dado pelo povo à Loja Maçônica,

sede de uma associação meio secreta, a Maçonaria, que

cultiva uma filosofia e ações em favor da humanidade

sem considerar a religião de cada um.

O’Hara garantia que, um dia, tudo haveria de se

ajeitar e o nome de Kim seria louvado num pórtico entre

tremendos pilares de grande força e beleza, como os de

um templo. O próprio coronel, cavalgando à ptente do

melhor regimento do mundo, receberia Kim; o pequeno

Kim haveria de se dar muito melhor na vida que seu pai.

Novecentos diabos de primeira classe, cujo deus era um



touro vermelho sobre um campo verde, seguiriam Kim,

se ainda não tivessem se esquecido de O’Hara, o pobre

O’Hara, que foi chefe de pelotão na linha de Ferozepore.

E então o pai de Kim punha-se a chorar amargamente,

na varanda, largado numa cadeira de vime toda

capenga.

Por isso, quando ele morreu, a mulher costurou bem

os três papéis dentro de uma bolsinha de couro,

pendurou-a por um cordão no pescoço de Kim, como um

amuleto ou uma relíquia e, lembrando-se vagamente das

predições de O’Hara, disse-lhe:

– Um dia, você vai encontrar um touro vermelho em

um campo verde, esperando por você, e o coronel

montado em um cavalo bem alto, sim, e... – acrescentou

em inglês – novecentos demônios.

– Ah! – disse Kim –, não vou me esquecer disso.

Chegarão um touro vermelho e um coronel a cavalo. Mas

meu pai dizia que primeiro iam chegar dois homens para

preparar o terreno. Ele explicou que é sempre assim,

quando os homens fazem mágicas.

Se a mulher tivesse enviado Kim com aqueles papéis

à Casa das Mágicas do lugar, com certeza ele teria sido

recolhido pela Loja Maçônica da província e internado no

Orfanato Maçônico, nas montanhas, pois o papel que seu

pai chamava de ne varietur certificava que ele era

membro da Maçonaria. Mas, por tudo o que já tinha

ouvido falar sobre magia, a mulher ficou desconfiada.

Além disso, Kim tinha suas próprias opiniões. Desde

que se tornou capaz de cuidar de si mesmo, aprendeu a

evitar os missionários e os homens brancos com cara de

poucos amigos que viviam perguntando quem era ele, o

que fazia. Pois Kim conseguia o maior sucesso

justamente na arte de não fazer nada. É verdade que

conhecia como a palma da mão a maravilhosa cidade

murada de Lahore, desde a Porta de Délhi até o fosso

externo da Fortaleza. O garoto também era unha e carne



com pessoas que levavam uma vida tão aventurosa que

nem o próprio Harum al Raschid, famoso Califa de Bagdá,

jamais teria sonhado. Pois Kim vivia uma vida solta e sem

pteios, como os personagens dos contos de As mil e uma

noites. Mas os missionários e os secretários das

sociedades caritativas não podiam compreender a beleza

dessa vida.

O apelido dele pelas ruelas dos bairros era Amigo de

Todos. Muito ágil, de aparência insignificante, muitas

vezes era ele quem, por encomenda de rapazes ricos e

vaidosos, levava recados secretos às mulheres que se

juntavam, à noite, nos terraços sobre o teto das casas.

Eram namoros proibidos, claro, e Kim sabia disso, pois

desde que começou a falar conhecia todo tipo de

malfeito. Mas ele gostava daquilo pelo divertimento de se

esgueirar furtivamente através de ruelas e becos

escuros, escalar canos até os altos terraços, espiar e

ouvir os suspiros e vozes do mundo das mulheres sobre

os tetos e, depois, a fuga desabalada de terraço em

terraço, protegido pela quente escuridão da noite.

E ainda havia os beatos, homens que buscam a

santidade, como os faquires cobertos de cinzas, sentados

ao lado de suas capelinhas de tijolo, debaixo das árvores

à margem do rio, de quem Kim era muito amigo, a quem

saudava alegremente quando voltavam do seu peditório

pela cidade e com os quais, se ninguém estivesse

olhando, comia do mesmo prato.

A mulher que tomava conta dele vivia insistindo, até

as lágrimas, para que ele se vestisse com suas roupas

europeias – calças, camisa e um velho chapéu. Kim

achava muito mais fácil enfiar-se numa túnica, à maneira

hindu ou maometana, para poder dedicar-se a certos

negócios. Um dos rapazes ricos, o mesmo que foi

encontrado morto no fundo de um poço na noite do

terremoto, deu-lhe, uma vez, um traje hindu completo,

típico dos meninos de rua das castas mais baixas, e Kim



tinha escondido essa roupa num lugar secreto, debaixo

de umas toras, no depósito de madeira de Nila Ram, para

lá do Tribunal Superior do Panjab, onde os troncos de

cedro perfumado ficavam secando depois de ter flutuado

pelo rio Rawi abaixo.

Quando havia negócios ou divertimento à vista, Kim

metia-se naquela roupa e só voltava de madrugada para

sua varanda, exausto de gritar atrás de algum cortejo de

casamento ou de um festival hindu. Às vezes, havia

alguma comida em casa, mas quase sempre não havia

nada, e Kim saía outra vez para procurar o que comer

junto aos seus amigos nativos.

 

 

Enquanto batucava com os calcanhares no Zam-

Zammah, de vez em quando desviava a atenção da

brincadeira de rei de um castelo de faz de conta com o

pequeno Chota Lal e com Abdula, filho do pasteleiro,

para lançar provocações ao policial nativo que estava de

guarda à porta do Museu. O grande guarda, natural do

Panjab, sorria, sem levar a coisa a sério, pois Kim já era

seu velho conhecido. Também já era conhecido do

aguadeiro que regava a estrada poeirenta com água de

seu odre de pele de cabra, e de Jawahir Singh,

marceneiro do Museu, debruçado sobre caixotes recém-

fabricados. Do mesmo modo, toda a gente ali à volta

conhecia Kim, com exceção dos camponeses que vinham

do interior, apressados, em direção ao Museu, curiosos

para ver ali as coisas feitas pelos homens de sua

província e de mais além. O Museu era dedicado às artes

e produtos da Índia e qualquer pessoa que quisesse

adquirir mais conhecimentos podia pedir explicações ao

Curador do Museu.

– Desça daí! Desça daí! Agora é minha vez de subir! –

gritou Abdula, trepando na roda do canhão.



– Seu pai era um pasteleiro, sua mãe roubava

manteiga – cantarolou Kim. – Todos os muçulmanos já

caíram fora do Zam-Zammah há muito tempo!

– Deixe eu subir! – estrilou o pequeno Chota Lal, com

seu gorro bordado a ouro.

O pai dele possuía pelo menos meio milhão de libras

esterlinas, mas a Índia é o único país realmente

democrático do mundo.

– Os hindus também já caíram fora do Zam-Zammah,

empurrados pelos muçulmanos. Seu pai era um

pasteleiro...

De repente, Kim se calou, pois vinha saindo de uma

esquina um tipo de homem que o garoto nunca tinha

visto – ele, que achava que conhecia todas as castas

daquela terra. O tal homem tinha mais de um metro e

oitenta de altura e estava enrolado em várias dobras de

um pano pardo, que Kim não podia reconhecer como

vestimenta própria de nenhum ofício ou religião.

Pendurados no cinto, trazia um longo estojo para

canetas, feito em filigrana de ferro, e um rosário de

contas de madeira, como os beatos costumam usar. Na

cabeça, uma espécie de boina gigantesca. A cara dele

era amarela e enrugada, como a de Fu Shing, o sapateiro

chinês do mercado. Seus olhos eram repuxados para

cima, nos cantos e pareciam duas lasquinhas de ônix.

– Quem é aquele? – perguntou Kim aos companheiros.

– Talvez seja um homem – disse Abdula, olhando

pensativo.

– Isso é claro – retrucou Kim –, mas nunca vi um

homem como esse na Índia.

– Deve ser um monge – disse Chota Lal, observando o

rosário. – Olha só! Ele vai para a Casa das Maravilhas.

– Não, não – dizia o guarda, em seu idioma do Panjab,

sacudindo a cabeça –, eu não entendo sua fala. – E

chamou Kim:

– Ó, Amigo de Todos, o que é que ele está dizendo?



– Deixe que eu cuido dele – disse Kim, pulando fora do

Zam-Zammah, com um floreio dos pés nus. – Ele é

estrangeiro e você é uma besta.

O estranho, desanimado, foi até onde estavam os

meninos. Era velho e seu manto de lã ainda fedia a

folhas de artemísia das trilhas das montanhas.

– Ó, crianças, o que é esse grande edifício? –

perguntou, falando bem a língua urdu, uma das línguas

mais faladas na Índia e em países vizinhos.

– É a Casa das Maravilhas – Kim não o chamou com os

títulos de Lala nem de Miam, porque não conseguia

adivinhar a religião dele, se era hindu ou maometano.

– Ah! A Casa das Maravilhas! Será que eu posso entrar

lá?

– Está escrito em cima da porta: “Entrada ptanca”.

– Sem pagar nada?

– Eu entro e saio à vontade e não sou nenhum

banqueiro! – disse Kim, rindo.

– Pobre de mim! Sou um velho e não sabia disso! –

Então, dedilhando seu rosário, virou-se para o Museu.

– A que casta o senhor pertence? Veio de muito longe?

– perguntou Kim.

– Eu venho de pra lá dos montes Kailas, passando pelo

vale de Kulu. Mas sabe lá você onde fica isso? – Com um

profundo suspiro, o monge continuou: – Vim dos montes

onde o ar e a água são limpos e ptescos.

– Ah! Então é chinês – disse Abdula, para se mostrar.

Uma vez ele tinha sido expulso da oficina do sapateiro Fu

Shing, por ter cuspido numa imagem sagrada chinesa do

altarzinho que fica logo acima das botinas.

– Um montanhês – disse o pequeno Chota Lal.

– Pois é, menino: um montanhês de montanhas que

você nunca chegará a ver. Já ouviu falar do Tibete? Eu

não sou chinês, sou tibetano, e saiba que sou um lama

ou, digamos, um guru, como se diz na sua língua.



– Um guru do Tibete – disse Kim. – Nunca tinha visto

um. Então há hindus no Tibete?

– Somos seguidores do Caminho do Meio, segundo o

ensinamento do grande Buda, vivendo em paz em nossos

mosteiros. Eu saí para visitar os Quatro Lugares

Sagrados, antes de morrer. Agora vocês, que são

crianças, sabem tanto quanto eu, que sou um velho. – Ele

sorria para os meninos, com simpatia.

– E o senhor já comeu alguma coisa?

O homem remexeu nas dobras de sua túnica e tirou

uma velha gamelinha de pedinte. Os meninos

entenderam logo, pois todos os monges ou beatos que

conheciam viviam de mendigar.

– Mas ainda não estou com fome. – Virou a cabeça de

lado, como uma velha tartaruga ao sol. – É verdade que

há muitas imagens na Casa das Maravilhas de Lahore? –

e repetiu as últimas palavras, como para certificar-se de

que o lugar era aquele mesmo.

– É verdade – disse Abdula. – Está cheia de estátuas

de ídolos. E o senhor também é um adorador de ídolos.

– Não ligue para o que ele fala – disse Kim. – Esse

edifício é do Governo e lá dentro não há idolatria

nenhuma, só um sahib, isto é, um senhor europeu, com

uma barba branca. Venha comigo que eu lhe mostro.

– Monges estranhos comem criancinhas – cochichou

Chota Lal.

– E esse aí, além de estranho, é também idólatra,

adorador de ídolos – retrucou Abdula, o maometano.

Kim começou a rir:

– Ele é novo por aqui. Vão procurar o colo de suas

mãezinhas que lá vocês estarão a salvo. – E disse ao

guru: – Vamos!

Kim girou a borboleta de entrada do Museu; o velho

seguiu-o e logo estacou, admirado. No saguão de entrada

estavam expostas as maiores estátuas greco-budistas já

esculpidas pelas habilidosas mãos de trabalhadores



então esquecidos, quem sabe há quanto tempo, mas que

tinham a misteriosa sensibilidade artística transmitida

pelos gregos. Havia centenas de peças, ptisas em baixo

relevo, ptagmentos de estátuas e pedaços de alvenaria,

povoados de figuras que tinham estado incrustadas nas

paredes dos antigos mosteiros e mausoléus budistas do

Norte da Índia. Agora, escavadas e etiquetadas, eram o

orgulho do Museu.

Boquiaberto, o lama virava-se para um e outro lado,

até finalmente parar, concentrado e extasiado, diante de

um enorme alto-relevo representando uma apoteose ou a

coroação do Senhor Buda.

A obra mostrava o Mestre, Buda, sentado sobre folhas

de lótus tão profundamente entalhadas que pareciam

quase soltas do fundo. Em torno dele, via-se toda uma

hierarquia de devotos, reis, anciãos e budas mais

antigos. Abaixo deles havia uma espécie de tanque de

água coberto de folhas de lótus, peixes e aves aquáticas.

Dois devas, que são como anjos com asas de borboleta,

sustinham uma grinalda sobre a cabeça do Mestre, e

outro par deles segurava um dossel sobre os adereços

entremeados de joias na cabeça do Bodhisat, isto é, do

Sábio.

– O Senhor! O Senhor! Este é o próprio Sakya Muni, o

Grande Buda – o monge quase soluçava. E, com o fôlego

entrecortado, começou a maravilhosa invocação budista:

 

Para Ele o Caminho, a Lei, que lhe são reservados,

Ele, que Maya acolhe sob seu coração,

Ele, o Senhor de Ananda, O Sábio.

 

– E aqui esta Ele! A Excelentíssima Lei está também

aqui. Minha romaria começa bem. E que obra-prima, que

obra-prima!

– Lá vem o sahib – disse Kim, saindo de lado por entre

as vitrines de arte e artesanato da galeria.



Um inglês de barbas brancas olhava para o guru

tibetano, quer dizer, o lama, que se virou

cerimoniosamente, cumprimentou-o e, em seguida,

remexendo nas várias dobras da túnica, puxou uma

caderneta e, de dentro dela, um pedaço de papel que

mostrou ao inglês. – Sim, este é o meu nome – disse o

sahib, sorrindo do garrancho feito com uma caligrafia

infantil.

– Um de nós, atualmente abade superior do mosteiro

de Lung-Cho, que fez a romaria aos Lugares Santos, foi

quem me deu isto – gaguejou o lama. – Ele me falou disto

aqui – e a mão magra e trêmula do monge, num gesto,

indicou tudo à sua volta.

– Então seja bem-vindo, guru do Tibete. Eis aqui as

imagens e eis-me aqui – o inglês olhou bem o rosto do

lama – para adquirir conhecimento. Venha um momento

ao meu gabinete. – O velhinho tibetano tremia de

excitação.

O gabinete não era mais do que um cubículo de

madeira num canto da galeria em que se enfileiravam as

esculturas. Kim agachou-se, encostando o ouvido a uma

ptesta da porta empenada de cedro e, seguindo seu

instinto, espichou-se todo para ouvir e espiar. Muito da

conversa estava bem além do seu entendimento. O lama,

titubeando no início, falava com o Curador a respeito de

seu próprio mosteiro, o Such-zen, situado em ptente às

Rochas Pintadas e a uma distância de quatro meses de

viagem a pé. O Curador foi buscar um grande álbum de

fotografias e mostrou-lhe uma foto exatamente desse

mosteiro, encarapitado num penhasco, sobre um enorme

vale ladeado por camadas de rocha de vários matizes.

– Sim, sim! – disse o lama, munindo-se de um par de

óculos chineses de aros de chipte. – Esta é a portinha

pela qual entramos com a lenha recolhida para o inverno.

E então vocês, ingleses, conhecem isso? Bem que o lama

que agora é o abade de Lung-Cho me disse, mas eu não



acreditei. O Senhor Buda, o Excelente, é cultuado

também aqui? E vocês conhecem a vida dele?

– Pois está tudo aqui, gravado em lajes de pedra. Se o

senhor já está descansado, venha ver.

Arrastando os pés, o lama entrou no salão principal e,

junto com o Curador, percorreu toda a coleção de peças

com a reverência de um devoto e com a sensibilidade

instintiva de um artista.

Foi identificando na pedra gasta, às vezes um tanto

confundido pelo modo grego de representar as coisas

mas deliciado como uma criança a cada nova

descoberta, episódio por episódio da bela história.

Quando faltava algum dos painéis, como no caso da

anunciação do nascimento de Buda, o Curador mostrava-

o em gravuras ou fotografias de algum dos seus muitos

livros ptanceses e alemães.

Cá estava o beato Asita – semelhante ao Simeão do

Evangelho – segurando o menino nos braços enquanto os

pais ouviam suas palavras. Ali estavam os episódios da

lenda do primo Devadatta. Aqui, desmascarada, a mulher

malvada que tinha acusado o Mestre de impureza; lá os

ensinamentos no Parque dos Cervos; o milagre que

deixou estupefatos os adoradores do fogo; acolá estava o

Sábio em sua aparência de príncipe real; seu nascimento

milagroso; sua morte em Kusinagara, onde um discípulo

ptaco perdeu os sentidos. Havia um sem-número de

repetições da cena de meditação sob a árvore de Bondi e

por toda parte se reproduzia a adoração da gamela de

pedir esmolas.

Em poucos minutos, o Curador percebeu que seu

visitante não era um mendigo puxador de terço qualquer,

mas sim um estudioso. Então eles visitaram tudo de

novo, enquanto o lama cheirava rapé, limpava os óculos

e falava, disparado como um trem, numa estranha

mistura de urdu com a língua tibetana.



Tinha ouvido falar dos peregrinos chineses, Fu-Hiouen

e Hwen-Tsiang, que haviam feito essa mesma romaria

muito tempo antes, e estava ansioso para saber se havia

alguma tradução dos seus relatos. Quase perdeu o fôlego

ao folhear as páginas traduzidas por pesquisadores

europeus, o inglês Samuel Beal e o ptancês Stanislas

Julien:

– Está tudo aqui! – suspirou o lama. – Para mim, um

tesouro trancafiado em línguas estranhas.

O monge pôs-se em atitude reverente para ouvir

alguns trechos apressadamente traduzidos pelo Curador

para o idioma urdu. Pela primeira vez entrava em contato

com os trabalhos dos estudiosos europeus que, com a

ajuda daqueles e de uma centena de outros documentos,

tinham conseguido identificar os Lugares Sagrados do

Budismo.

Em seguida, o Curador lhe mostrou um

impressionante mapa, todo marcado com bolinhas e

traços amarelos. O dedo moreno do monge foi seguindo

o lápis do Curador de um ponto a outro. Ali estavam

Kapilavastu, em seguida o Reino do Meio, e mais além

Mahabodhi, para onde todos os budistas sonham fazer

uma peregrinação pelo menos uma vez na vida, assim

como os maometanos desejam ir a Meca. Finalmente

estavam assinalados o Parque dos Cervos e Kusinagara, o

triste lugar da morte do Santo. O velho monge curvou a

cabeça sobre aquelas folhas de papel durante um tempo,

em silêncio, enquanto o Curador acendia mais uma vez

seu cachimbo.

A essa altura, Kim já tinha caído no sono. Quando

acordou, porém, a conversa continuava correndo como

cachoeira:

– E foi assim, ó Fonte de Sabedoria, que eu decidi ir

aos Lugares Sagrados onde o pé Dele pisou – desde o

lugar de Seu nascimento até o lugar de Sua morte.

O lama acrescentou, baixinho:



– E vim parar aqui, sozinho, porque durante cinco...,

sete..., dezoito..., quarenta anos eu venho acreditando

que a Antiga Lei não tem sido seguida corretamente: tem

sido encoberta, como o senhor sabe, por superstições,

feitiçaria e até idolatrias, como me disse um menino,

agora mesmo.

– Isso acontece com todas as crenças.

– O senhor acha? Os livros que eu li em meu mosteiro

são como lenha ressecada e meus velhos olhos também

não veem nenhum valor nos rituais com que nós, os da

Lei Reformada, nos sobrecarregamos nesses últimos

tempos. Os próprios seguidores do Excelente andam

sempre às turras uns com os outros. É tudo ilusão. Sim,

apenas ilusão. Mas eu desejo outra coisa.

A cara enrugada e amarela do monge aproximou-se a

meio palmo do Curador, a longa unha do seu indicador

tamborilou na mesa e ele continuou:

– Através destes livros aqui, seus estudiosos seguiram

os Sagrados Pés em todos os Seus percursos; mas há

coisas que eles não investigaram. Eu não sei nada, nada

sei, nada mesmo, mas vou libertar-me da Roda das

Coisas, do apego a este mundo material, por uma

estrada larga e desimpedida.

E sorriu, com o mais ingênuo ar de triunfo:

– Peregrinando pelos Lugares Santos, eu adquiro

merecimento. Há mais do que isso, porém. Ouça um fato

verdadeiro: quando nosso gracioso Senhor Buda, ainda

muito jovem, procurou uma noiva, os homens da corte de

seu pai disseram que Ele estava muito imaturo para o

casamento. O senhor sabia disso?

O Curador assentiu, curioso para saber aonde ia dar

aquela conversa.

– Então eles testaram triplamente a Sua força, contra

todos que se apresentassem. No teste com o arco, nosso

Senhor primeiro quebrou o arco que lhe tinham dado e



mandou trazerem um que mais ninguém pudesse

envergar. Sabia disso?

– Isto também está escrito. Eu li.

– Então, superando todos os outros resultados, Ele

lançou uma flecha que foi muito além de onde a vista

alcança e quando, afinal, caiu, do ponto em que se

cravou na terra brotou uma fonte que formou um Rio.

Pela magnanimidade de nosso Senhor e pelo papel que

teve em Sua libertação, esse Rio é de tal natureza que

quem nele se banha lava-se de qualquer mancha ou

cisco de pecado.

– Assim está escrito – disse o Curador, tristemente.

O lama deu um longo suspiro:

– E onde fica esse Rio? Diga-me, Fonte de Sabedoria,

onde caiu aquela flecha?

– Lamento muito, meu irmão, mas eu não sei –

respondeu o Curador.

– Não... se o Senhor prefere esquecer... essa foi a

única coisa que o senhor não me disse. O senhor deve

saber, com certeza. Veja, eu sou um velho! Mas me

prostro a seus pés e lhe imploro, ó Fonte da Sabedoria.

Nós sabemos que ele lançou a flecha! Sabemos que a

flecha caiu! Sabemos que uma fonte jorrou! Onde, então,

está o Rio? Meu sonho me disse que o encontrasse. Aqui

estou. Mas onde está o Rio?

– Se eu soubesse, por que eu não haveria de

proclamá-lo em alta voz?

O lama continuou, sem dar-lhe atenção:

– Através dele se atinge a libertação da Roda das

Coisas. O Rio da Flecha! Pense bem! Algum riachinho,

talvez, que o calor do sol já secou? Mas o Santo nunca

enganaria assim um velho.

– Eu não sei. Eu não sei mesmo.

O lama aproximou outra vez seu rosto de mil rugas a

menos de um palmo do inglês.

É



– É, vejo que o senhor não sabe. Não sendo seguidor

da Lei, esse saber fica inacessível para o senhor.

– Sim... oculto... escondido.

O guru levantou-se, com um volteio do espesso e

macio manto:

– Estamos ambos atados, o senhor e eu, meu irmão.

Mas eu vou me libertar desse nó. Venha o senhor

também!

– Eu estou preso aqui – disse o Curador. – Mas para

onde vai o senhor?

– Primeiro, para Varanasi: onde mais eu haveria de ir?

Lá vou encontrar alguém da fé pura, num templo da

religião jainista daquela cidade. Ele também busca o Rio,

em segredo, e eu talvez possa aprender dele. Talvez ele

me acompanhe a Boddh Gaya, o lugar onde Buda

recebeu a Iluminação. Daí para noroeste, a Kapilavastu,

onde Ele cresceu e onde vou procurar o Rio. Aliás, vou

procurar por toda parte, pois não se sabe em que lugar a

flecha caiu.

– E por que meio o senhor vai viajar? É um longo

caminho até Délhi e mais longo ainda até Varanasi.

– Caminhando pelas estradas e de te-rem. De

Patankok, onde deixei as montanhas, eu vim de te-rem. É

uma viagem muito rápida. No começo, fiquei admirado,

olhando aqueles altos postes à beira do caminho, um

atrás do outro, sustentando aqueles fios – o monge

gesticulou, imitando as curvas dos fios do telégrafo e a

rápida passagem dos postes, vistos da janela do trem em

movimento. – Mas depois comecei a sentir-me

encarangado e tive vontade de andar a pé, como é meu

costume.

– Tem certeza desse caminho? – perguntou o Curador.

– Basta perguntar, pagar, e a pessoa encarregada

despacha a gente para o lugar certo. Isso eu já sabia

desde o meu mosteiro, por informações confiáveis –

respondeu o lama, todo satisfeito.



– E quando é que o senhor vai? – O Curador sorria,

divertido com a mistura de religiosidade antiga e

progresso moderno que é a cara da Índia.

– O mais cedo possível. Seguirei pelos lugares da vida

Dele até chegar ao Rio da Flecha. Além disso, há um

papel onde estão escritos os horários dos trens que vão

para o sul.

– E o que vai comer? – Os lamas, em geral, escondem

uma boa reserva de dinheiro em algum lugar, mas o

Curador queria ter certeza.

– Para a viagem eu me sirvo da gamela de mendigo,

como o Mestre. Sim. Assim como Ele ia, eu também vou,

desprezando a comodidade do meu mosteiro. Quando

deixei as montanhas, trazia comigo um discípulo que

mendigava para mim, como manda a Regra, mas na

parada em Kulu ele pegou uma febre e morreu. Agora

não tenho discípulo, mas eu mesmo vou passar a gamela

das esmolas e assim permitir que as pessoas caridosas

adquiram méritos.

Ele balançou a cabeça valentemente. Os doutores dos

mosteiros, gente estudada, não costumam mendigar

pessoalmente, mas esse lama estava mesmo

entusiasmado com sua busca.

– Então, que assim seja – disse o Curador, sorrindo. –

Espere um pouquinho, para que eu também possa

adquirir méritos. Nós dois, o senhor e eu, temos o mesmo

ofício. Eis aqui um caderno novo de papel inglês branco e

lápis bem apontados, uns finos, outros mais grossos,

bons para um escriba. Agora me empreste seus óculos.

O curador olhou através dos óculos. As lentes do lama

estavam muito arranhadas, mas eram praticamente do

mesmo grau que as suas próprias, que ele entregou ao

monge, dizendo:

– Experimente estas aqui.

– São como uma pluma, leves como uma pluma sobre

a cara! – O velho girava a cabeça, deliciado, ptanzia o



nariz e exclamava: – Mal sinto que uso óculos! E como

vejo claramente!

– São de cristal de rocha, que nunca se arranha. Que

eles o ajudem em seu caminho para o Rio, pois agora são

seus.

– Eu levarei os óculos, o caderno e os lápis – disse o

lama – como um sinal de amizade entre um monge e

outro monge. E agora... – remexeu no seu cinto,

desprendeu a peça de ferro rendado e colocou-a sobre a

mesa do Curador. – Isto é uma recordação de mim para o

senhor, meu estojo de canetas. É uma coisa muito

antiga, assim como eu mesmo.

Era uma peça chinesa de estilo antigo, forjada num

ferro que já não se faz mais hoje em dia, e o coração de

colecionador que batia no peito do Curador ficou logo

louco por ela. Não havia perigo de o lama recuperar seu

presente.

– Quando eu voltar, depois de encontrar o Rio, eu lhe

trarei uma pintura caligráfica do Padma Samthora, o

Nascimento do Buda, como as pinturas em seda que eu

costumava fazer no mosteiro. Sim, e também a Roda da

Vida – ele riu – pois nós dois, o senhor e eu, somos

igualmente artistas.

O Curador teve vontade de segurá-lo ali: há pouca

gente no mundo que ainda conhece o segredo da

tradicional pintura budista a pincel, que mescla a escrita

e o desenho. Mas o lama saiu andando, com a cabeça

erguida, parou um momento diante da grande estátua do

Sábio em meditação, e seguiu ligeiro, girando a catraca

da saída.

Kim seguiu-o como sua sombra. Estava superexcitado

com o que ouvira. Esse homem trazia algo totalmente

novo em relação a todas as suas experiências anteriores,

e o menino estava curioso e decidido a investigá-lo muito

mais, exatamente como haveria de xeretar num novo

edifício ou em algum festival estranho na cidade de



Lahore. O lama era seu novo achado e tinha a intenção

de tomar conta dele. A mãe de Kim, tanto quando o pai,

era irlandesa e curiosa como todos os irlandeses.

O velho parou junto ao Zam-Zammah e olhou em

volta até que seus olhos deram com Kim. Seu entusiasmo

pela peregrinação havia esmorecido, por um momento, e

ele se sentia velho, gasto e muito vazio.

– Nada de sentar-se debaixo desse canhão – disse o

policial em tom autoritário.

– Uuuh! Sua coruja! – retrucou Kim, em nome do lama.

– Se quiser, ele pode se sentar à sombra do canhão.

E continuou, perguntando ao guarda:

– Ei, Dunnu, quando foi que você roubou as chinelas

da leiteira?

Era uma acusação completamente sem fundamento,

inventada na hora, mas bastou para calar Dunnu,

sabedor de que bastaria um grito de Kim para atrair

legiões de pivetes.

Então o menino, pondo-se de cócoras à sombra, junto

do lama, perguntou:

– E a quem o senhor foi adorar, lá dentro do Museu?

– Eu não adorei ninguém, menino. Eu apenas me

curvei diante da Lei Excelente.

Kim aceitou calmamente essa nova divindade. Ele já

conhecia uma boa série de deuses.

– E agora, o que é que o senhor faz?

– Eu peço esmola. Agora estou pensando que faz

muito tempo que não como nem bebo nada. Como são

os costumes dos esmoleres nesta cidade? Pedem em

silêncio, como nós, no Tibete, ou falando alto?

– Os que pedem em silêncio passam fome em silêncio

– disse Kim, citando um provérbio nativo. O lama tentou

levantar-se, mas caiu sentado de novo, lamentando a

falta do discípulo, morto tão longe, em Kulu.

Kim, com a cabeça inclinada de lado, espiava e

refletia, interessado. Então disse:



– Dê-me sua gamela. Eu conheço o povo desta cidade,

sei quem é caridoso. Dê a gamela que eu trago de volta

cheinha.

Com a simplicidade de uma criança, o monge lhe

estendeu a gamela.

– O senhor fica aqui descansando. Eu conheço esse

povo.

Kim saiu correndo até a banca de uma verdureira de

baixa casta, que ficava bem em ptente à linha do bonde

circular, no mercado Moti. A dona conhecia Kim havia

muito tempo e gritou:

– Ah! Você agora virou beato, com essa gamela de

mendigar?

– Que nada! – disse Kim, cheio de si. – Há um novo

monge na cidade, de um tipo que eu nunca tinha visto.

– Monge velho, jovem tigre – disse a mulher, mal-

humorada. – Estou cansada desses novos beatos. Eles

voejam à nossa volta como moscas. Você pensa que o

pai do meu filho é um poço de caridade para dar a todo o

mundo que vem pedir?

– Não – disse Kim – o teu marido é muito mais chato

do que santo. Mas esse monge é novo. O sahib da Casa

das Maravilhas falou com ele como se fosse seu irmão. Ô

mãezinha, encha esta gamelinha. Ele está esperando.

– Esta gamelinha, ptancamente! Do tamanho da

barriga de uma vaca! Você é engraçadinho como o touro

sagrado do Deus Shiva que, hoje de manhã, comeu

quase todo o meu balaio de cebolas; e, com certeza, eu

agora tenho de encher sua gamela. Lá vem ele, de novo!

O enorme e cinzento touro brâman do bairro vinha

abrindo caminho por entre a colorida multidão, com uma

banana roubada pendurada na boca. Veio direto para a

banca de verduras, ciente de seus privilégios de animal

sagrado, baixou a cabeça, fungou de balaio em balaio,

escolhendo. Um rápido golpe do calcanharzinho calejado

de Kim atingiu o focinho úmido e azul. O bicho bufou



indignado e atravessou a linha do bonde, com a corcova

tremelicando de raiva.

– Olha só! O que eu salvei pra você vale mais de três

vezes o que cabe nesta gamela. Agora, mãe, bote aqui

um pouco de arroz e peixe seco por cima, sim, e um

bocado de legumes ao molho de caril.

Ouviu-se um resmungo vindo do fundo da barraca,

onde estava um homem deitado.

– Ele espantou o touro daqui – cochichou a mulher – E

dar aos pobres é bom. – Pegou a gamela e devolveu-a

cheia de arroz quentinho.

– Mas o meu santo homem não é uma vaca – disse

Kim, muito sério, abrindo, com os dedos, um buraco no

meio do arroz. – É bom botar um bocado de caril, mais

um bolinho ptito, e acho que ele vai gostar muito de uma

geleia de ptuta.

– Você abriu um buraco no arroz do tamanho da sua

cabeça – disse a mulher, irritada. Mas, mesmo assim, o

encheu com gostosos e fumegantes legumes ao molho

de caril, tacou um bolinho ptito com um pouco de

manteiga derretida em cima e uma colherada de geleia

de tamarindo ao lado, enquanto Kim olhava deliciado

para o recheio da gamela.

– Assim está bom. E, olhe, enquanto eu estiver neste

mercado, aquele touro não vai se meter em sua barraca.

Aquele é que é um mendigo mal-educado.

– E você, então? – disse a mulher, rindo. – É melhor

falar bem dos touros. Não me contou que um dia virá de

um campo um Touro Vermelho pra lhe ajudar? Agora

carregue isso sem derramar e vá pedir ao seu guru uma

bênção para mim. Quem sabe ele conhece algum

remédio para os olhos inflamados da minha filha?

Pergunte isso a ele também, Amigo de Todos.

Mas Kim já tinha caído fora dali antes do fim da ptase

e saiu esquivando-se dos cachorros vira-latas e de outros

famintos, seus conhecidos.



– Está aqui: isto é que é saber mendigar! – disse Kim,

todo orgulhoso, estendendo a gamela ao lama, que

arregalou os olhos ao ver o conteúdo. – Agora coma, que

eu vou comer junto com o senhor. Ei, aguadeiro – gritou

para o homem que aguava os crótons junto do Museu. –

Traga uma aguinha aqui, que somos homens sedentos!

– Homens! – riu o aguadeiro. – Será que um odre

inteiro basta para vocês dois? Pois então bebam, em

nome do Compadecido.

E foi derramando um fio de água nas mãos de Kim,

que bebeu à maneira nativa; mas o lama precisou puxar

uma caneca para fora das inesgotáveis dobras de seu

manto, acima do cinto, e bebeu cerimoniosamente.

– É estrangeiro – explicou Kim, quando o velho

despejou, numa língua desconhecida, o que

evidentemente era uma bênção.

Muito contentes, os dois comeram juntos, esvaziando

completamente a gamela. Depois o monge cheirou uma

pitada de rapé, tirada de dentro de uma extraordinária

caixinha de madeira, dedilhou por um tempo seu rosário

e então caiu no fácil sono dos velhos, enquanto a sombra

do Zam-Zammah ia ficando mais e mais comprida.

Kim caminhou preguiçosamente até a tabacaria de

uma animada e jovem mulher maometana e pediu um

daqueles charutos malcheirosos, vendidos aos

estudantes da Universidade de Panjab que gostam de

imitar os ingleses. E pôs-se a fumar, pensativo, sentado

debaixo da barriga do canhão, o queixo apoiado nos

joelhos, até que, de repente, como resultado desses

pensamentos, disparou em direção ao depósito de

madeira de Nila Ram.

O lama só acordou quando a vida noturna da cidade

também despertou, com as luzes se acendendo e o

movimento dos funcionários do Governo, trajados de

branco, saindo de seus escritórios. Ainda meio tonto,

olhava para um lado e outro, mas ninguém lhe prestava



atenção, senão um garoto hindu, vestido com um

turbante sujo e roupas de cor bege. De repente, o lama

apoiou a cabeça nos joelhos e começou a gemer.

– O que foi? – perguntou o menino, em pé diante dele.

– O senhor foi roubado?

– É que meu novo discípulo, meu chela, foi-se embora,

não sei para onde.

– E que tipo de homem é esse seu discípulo?

– Era um menino que me foi enviado para ficar no

lugar daquele que morreu, por conta dos merecimentos

que ganhei quando eu me prostrei diante da Lei, lá

dentro – respondeu, apontando o Museu. – Ele veio a

mim para mostrar-me o caminho quando eu me achava

perdido. Ele me levou à Casa das Maravilhas, sua

conversa encorajou-me a falar com o Curador das

Imagens e isso me animou e me fortaleceu. E, quando eu

estava desmaiando de fome, ele foi mendigar para mim,

como um chela faria para seu mestre. Ele me chegou de

repente. E de repente sumiu. Eu tinha a intenção de

ensinar-lhe a Lei, no caminho para Varanasi.

Kim espantou-se, pois tinha escutado a conversa no

Museu e sabia que o velho estava dizendo a verdade,

que é coisa raramente dita por um viajante nativo a um

estrangeiro.

– Agora percebo que ele me foi enviado apenas com

uma finalidade. Agora eu sei que hei de achar certo Rio

que estou procurando.

– O Rio da Flecha? – perguntou Kim, com um

sorrisinho de muito sabido.

– Será que este é mais um enviado? – exclamou lama.

– Eu não falei com ninguém sobre a minha Busca, a não

ser com o Guru das Imagens. Quem é você?

– Sou seu chela, seu discípulo – disse Kim,

simplesmente, pondo-se de cócoras. – Em toda a minha

vida, nunca vi ninguém como o senhor. Eu vou com o

senhor para Varanasi. E, além disso, acho que um



velhinho assim, que diz a verdade para qualquer um que

encontre, na penumbra do entardecer, está mesmo

precisando de um chela.

– Mas e o Rio? O Rio da Flecha?

– Ah, isso eu ouvi quando o senhor estava

conversando com o inglês. Eu estava escutando atrás da

porta.

O lama suspirou:

– E eu que pensei que você fosse um guia enviado a

mim pelo Céu. Essas coisas às vezes acontecem, mas eu

não sou digno. Quer dizer, então, que você não sabe do

Rio?

– Eu não – Kim riu meio sem graça. – Eu vou é para

procurar um... um touro, um Touro Vermelho num campo

verde, que vai me ajudar.

O moleque Kim estava sempre pronto para criar seu

próprio plano, diante dos planos de quem quer que fosse;

de vez em quando pensava também como um moleque –

nunca mais do que uns vinte minutos – na profecia do

pai.

– Ajudar em quê, menino? – disse o lama.

– Só Deus sabe, mas foi isso que meu pai me disse. Eu

ouvi, na Casa das Maravilhas, sua conversa sobre todos

aqueles novos lugares estranhos nas Montanhas, e se

alguém como o senhor, tão velho e ptágil, e tão

acostumado a dizer a verdade, pode sair por aí em busca

de uma coisinha como um simples rio, acho que eu

também devo começar a viajar. Se for nosso destino

achar as coisas que estamos procurando, nós vamos

achar... o senhor, seu Rio, e eu, meu Touro, os Grandes

Pilares e mais algumas coisas que esqueci.

– Não são pilares, mas sim uma Roda da qual eu hei

de me libertar – disse o lama.

– Dá no mesmo. Pode ser que eles façam de mim um

rei – disse Kim, serenamente preparado para qualquer

coisa.



– Na estrada, eu vou lhe ensinar a ter desejos muito

melhores – replicou o lama com a voz da autoridade. –

Vamos embora para Varanasi.

– Agora à noite, não. Os assaltantes estão à solta.

Espere amanhecer.

– Mas não tenho onde dormir.

O velho estava acostumado com a ordem de seu

mosteiro e, embora sempre dormisse no chão, como

manda a Regra, preferia certa decência nessas coisas.

– Nós vamos dormir no caravançará Caxemira – disse

Kim, rindo do espanto do outro. – Tenho um amigo lá.

Venha!

Os quentes e apinhados mercados reluziam com

inúmeras lâmpadas enquanto os dois abriam caminho

por entre a compacta multidão de todas as raças de

gente do Norte da Índia. O lama vagava através dela

como se estivesse num sonho. Era sua primeira

experiência numa grande cidade industrial e assustava-

se com os pteios dos bondes lotados, guinchando o

tempo todo. Meio empurrado, meio arrastado, ele

finalmente chegou ao portão do caravançará Caxemira,

um imenso pátio quadrado, a céu aberto, cercado por

arcadas, junto à estação ferroviária, onde se alojavam as

caravanas de camelos e cavalos vindas da Ásia Central.

Ali havia todo o tipo de gente e de costumes do Norte:

lidando com pôneis amarrados ou camelos ajoelhados;

carregando ou descarregando pacotes e fardos; puxando,

do poço de polias rangedeiras, a água para o jantar;

amontoando capim diante dos garanhões que

relinchavam com ar feroz; dando safanões nos cães

bravos das caravanas; pagando os cameleiros;

contratando novos cavalariços; blasfemando, gritando,

discutindo e barganhando no pátio lotado.

As arcadas, três ou quatro degraus mais altas que o

pátio, serviam como refúgio em torno desse mar

turbulento. A maioria delas estava alugada a



mercadores, como em outros lugares alugam-se os arcos

de um viaduto. Os espaços entre um pilar e outro,

cercados com tijolos ou madeira, formavam quartos

fechados por pesadas portas de madeira e enormes

cadeados. Portas trancadas indicavam que o dono estava

ausente e alguns garranchos malfeitos, às vezes muito

malfeitos mesmo, a giz ou a tinta, diziam para onde eles

tinham ido. Assim, “Lutuf Ullah foi pro Curdistão”. Abaixo,

uns versos grosseiros: “Ó Alá, que não deixaste os

piolhos viverem no casaco de um afegão de Kabul, por

que permites que esse piolho do Lutuf viva tanto

tempo?”.

Protegendo o lama dos homens e dos animais

agitados, Kim ladeou as arcadas até o fundo do pátio,

mais perto da estação ferroviária, onde Mahbub Ali,

negociante de cavalos, morava quando voltava daquela

misteriosa terra que fica para lá dos desfiladeiros do

Norte.

Em sua curta vida, principalmente entre os dez e os

treze anos, Kim já havia tido muitos assuntos a tratar

com Mahbub e o corpulento afegão, de barba tingida de

ruivo para não mostrar que já era velho, sabia da

utilidade do garoto como leva e traz. Às vezes, ele pedia

a Kim para ficar de olho num sujeito que nada tinha a ver

com cavalos: mandava segui-lo o dia inteiro e informar

sobre qualquer pessoa com quem ele tivesse falado. Kim

fazia seu relatório ao anoitecer e Mahbub ouvia sem uma

palavra nem um gesto. Kim sabia que ali havia algum

tipo de intriga, mas sua vantagem dependia de não

contar nada a ninguém, senão a Mahbub e ganhar dele

um belo jantar quente, no restaurante da entrada do

caravançará; uma vez, chegou a ganhar até oito moedas,

meia rúpia!

– Ele está aqui – disse Kim, dando um tapa no focinho

de um camelo mal-humorado. – Olá, Mahbub Ali! – e em

seguida escondeu-se por atrás do espantado lama.



O negociante de cavalos, com seu largo e bordado

cinturão de Bujará desabotoado, reclinava-se sobre um

par de embornais feitos de tapeçaria de seda, fumando

preguiçosamente um narguilé de prata, uma espécie de

cachimbo com vapor de água. Ele virou levemente a

cabeça ao ouvir o grito e, vendo apenas a figura alta e

silenciosa do monge, deu uma risadinha pra dentro e

disse:

– Por Alá! Um lama! Um Lama Vermelho! É um longo

caminho desde os Desfiladeiros até Lahore. O que o

senhor está fazendo aqui?

O lama, mecanicamente, estendeu-lhe sua gamela de

esmolar.

– Que Deus maldiga a todos os infiéis! – disse Mahbub.

– Eu não dou nada a nenhum tibetano piolhento; mas

peça aos meus cavalariços baltis, mais para lá, atrás dos

camelos. Pode ser que eles deem valor às suas bênçãos.

Ei, rapazes, aqui está um conterrâneo de vocês. Vejam se

ele está com fome.

Um balti ali acocorado, de cara rapada, que tinha

vindo com os cavalos e era considerado uma espécie de

budista degradado, voltou-se devotamente para o monge

e, com sons guturais, convidou o santo homem a sentar-

se junto à fogueira dos cavalariços.

– Vá lá! – disse Kim, dando um empurrãozinho no

guru, e o velho foi-se, arrastando os pés, deixando Kim

na beira da arcada.

– Vá lá! – disse Mahbub, voltando ao seu cachimbo de

vapor. – Dê o fora, hinduzinho. Que Deus maldiga a todos

os infiéis! Vá pedir aos meus empregados que são da tua

religião.

– Marajá – choramingou Kim, usando esta forma hindu

para dirigir-se a um senhor importante –, meu pai

morreu, minha mãe morreu, meu estômago está vazio.

– Eu já disse... peça para o meu pessoal, lá no meio

dos cavalos. Deve haver alguns hindus entre os meus



homens.

– Oh, Mahbub Ali, mas será que eu sou mesmo um

hindu? – disse Kim, em inglês.

O mercador não deu o menor sinal de espanto, mas

olhou-o por debaixo das sobrancelhas felpudas.

– Amigo de Todos – perguntou –, que história é essa?

– Nada. Agora eu sou discípulo daquele santo homem

e nós vamos juntos em peregrinação a Varanasi. Ele é

meio maluco e eu já estou farto desta cidade de Lahore.

Estou precisando de novos ares e novas águas.

– Mas para quem você anda trabalhando? Por que veio

atrás de mim? – disse Mahbub em tom brusco e

desconfiado.

– A quem é que eu havia de procurar? Não tenho

dinheiro. Não dá para sair por aí sem nenhum dinheiro. O

senhor vende montes de cavalos aos oficiais. Esses seus

cavalos novos são excelentes, eu já vi. Dê-me uma rúpia,

Mahbub Ali, que quando eu receber minha fortuna, juro

que lhe pago.

– Hum! – disse Mahbub Ali, pensando depressa. – Você

nunca mentiu para mim. Chame aquele lama e esconda-

se num canto escuro.

– Ah, tenho certeza de que nossa conversa vai

coincidir – disse Kim, rindo.

– Nós vamos para Varanasi – disse o lama, assim que

entendeu a enxurrada de perguntas de Mahbub Ali. – O

menino e eu; eu vou à procura de certo Rio.

– Pode ser… mas e o garoto?

– Ele é meu discípulo. Ele me foi enviado, eu acho,

para guiar-me até esse Rio. Sentado debaixo de um

canhão estava eu quando ele, de repente, apareceu.

Coisas assim já aconteceram aos afortunados a quem foi

concedido um guia. Agora me lembro: ele disse que é um

hindu, pertence a este mundo.

– E qual é o nome dele?

– Isso eu nem perguntei. Pois ele não é meu discípulo?

É



– Qual é a nação dele, sua raça, sua aldeia? É

muçulmano, hindu, sique, jainista, de baixa ou de alta

casta?

– Por que é que eu haveria de perguntar? No Caminho

do Meio não há alto nem baixo. Se ele é o meu chela,

quem poderá tomá-lo de mim? Pois, entenda, sem ele eu

não poderei achar meu Rio – disse o lama, balançando a

cabeça solenemente.

– Ninguém vai tomá-lo do senhor. Vá, sente-se lá entre

meus baltis – disse Mahbub Ali, e o velhinho saiu

cambaleando, sossegado pela promessa.

– Então, ele não é meio doido? – perguntou Kim, vindo

de novo para a claridade. – Por que eu haveria de mentir

para o senhor, Hadji?

Mahbub ficou um momento em silêncio, pitando seu

narguilé. Então começou a falar, quase cochichando:

– Ambala fica no caminho para Varanasi, se é que

vocês vão mesmo para lá.

– Ora! Eu lhe garanto que ele não sabe mentir, como

nós dois já vimos.

– E se você levar uma mensagem minha até Ambala,

eu lhe dou um dinheiro. É a respeito de um cavalo, um

garanhão branco que vendi para um oficial, da última vez

que voltei dos desfiladeiros. Mas acontece... chegue mais

perto e levante as mãos como quem está pedindo

esmola... acontece que o pedigree do cavalo não estava

completo e o tal oficial, que agora está em Ambala,

exigiu que eu mandasse o complemento.

Mahbub passou a descrever as características do

cavalo e a aparência do oficial. Enfim, disse:

– Meu recado para esse oficial é o seguinte: “O

pedigree do garanhão branco está agora claramente

estabelecido”. Assim ele vai saber que você foi enviado

por mim. Então ele vai perguntar: “Que prova você

tem?”; e você responde: “Mahbub Ali me deu a prova”.



– Tudo isso só por causa de um garanhão branco? –

Kim riu, com os olhos coriscando.

– Essa prova eu vou lhe dar agora, do meu jeito e com

uma boa bronca.

Um vulto e um camelo ruminando passaram atrás de

Kim. Logo Mahbub levantou o tom da voz:

– Ó, Alá! Você acha que é o único mendigo da cidade?

Seu pai morreu, sua mãe morreu... é o que dizem todos

eles. Bem, bem...

Ele virou-se, mexeu no chão ao seu lado e jogou para

o garoto uma fatia de pão muçulmano, macio e

gorduroso.

– Vá, esta noite podem dormir entre os meus

cavalariços, você e o lama. Amanhã pode ser que eu lhe

dê algum serviço.

Kim sumiu dali, mordendo seu pão e encontrando

dentro dele, como já esperava, um papel dobrado dentro

de um saquinho de oleado, com três rúpias de prata, um

presentão! Kim sorriu e meteu o papel e as rúpias dentro

do saquinho de couro do amuleto pendurado no seu

pescoço.

O lama, suntuosamente alimentado pelos baltis de

Mahbub, já tinha caído no sono no canto de uma das

estrebarias. Kim deitou-se ao lado dele e pôs-se a rir. Ele

sabia muito bem que estava prestando um serviço a

Mahbub e nem por um minuto acreditou naquela

conversa de pedigree de cavalo.

Mas Kim não suspeitava de que Mahbub, conhecido

como um dos melhores comerciantes de cavalos do

Panjab, mercador rico e empreendedor, cujas caravanas

se metiam para lá do fim do mundo, estava registrado

como o agente C25-IB em um dos livros bem

trancafiados no Departamento de Vigilância da Índia, o

serviço secreto de espiões ingleses. Duas ou três vezes

por ano, C25 mandava um pequeno relatório, escrito de

maneira simples, mas interessantíssimo.



Geralmente, seus relatórios mostravam-se bastante

verdadeiros, quando conptontados com as informações

dos agentes R17 e MA. Tratavam de acontecimentos nos

principados mais afastados, nas montanhas, dos

exploradores e viajantes de outras nacionalidades, não

ingleses, e do tráfico de armas. Enfim, uma pequena

parte da vasta massa de “informações recebidas” com

base nas quais o Governo Britânico da Índia agia.

Mas, recentemente, cinco reis confederados – que não

tinham interesse nenhum em confederar-se – tinham sido

informados, por um dos amigáveis Poderes do Norte, de

que havia um vazamento de informações de seus

territórios para a Índia Britânica. Então, os primeiros

ministros desses reis ficaram seriamente aborrecidos e

tomaram providências à maneira oriental. Estavam

desconfiando, entre muitos outros, do truculento

mercador de cavalos, o da barba vermelha, cujas

caravanas atravessavam seus domínios sulcando a neve

que lhes chegava até a barriga. Por fim, na última

estação, quando descia da montanha, a caravana de

Mahbub tinha soptido duas emboscadas com tiros e seus

homens viram três bandoleiros que podiam ou não ter

sido contratados para atacá-los. Desde então, Mahbub

evitara parar na insalubre cidade de Peshauar e seguira

direto, sem parar, até Lahore, onde, conhecendo bem o

povo de sua terra, já previa curiosos acontecimentos.

Além disso, Mahbub Ali queria livrar-se o mais

depressa possível de uma coisa que trazia consigo: um

papel bem dobradinho, com quatro microscópicos

furinhos num ângulo, protegido por um pedaço de

oleado, contendo um relato impessoal e sem destinatário

definido, que traía escandalosamente a confederação dos

Cinco Reis, um dos simpáticos Poderes do Norte, um

banqueiro hindu de Peshauar, uma indústria belga de

armas de fogo e um importante e semi-independente

Governo maometano do Sul. Essas informações eram



ptuto do trabalho do agente R17, que Mahbub tinha

recebido para lá do Desfiladeiro Dora e estava trazendo

em lugar de R17, o qual, devido a circunstâncias fora de

seu controle, não podia abandonar seu posto de

observação.

Dinamite seria um leitinho inocente se comparada

com esse relatório de C25. E mesmo um oriental, com o

tipo de noção de tempo própria dos orientais, via que

quanto antes aquilo chegasse às mãos certas, melhor.

Mahbub não tinha o menor desejo de uma morte

violenta só porque a notícia da rivalidade entre duas ou

três famílias que viviam para lá da ptonteira tivesse

demorado demais em suas mãos. E quando essa questão

estivesse resolvida, ele tinha a intenção de sossegar e

viver como um cidadão qualquer, mais ou menos

honesto.

Desde sua chegada, havia dois dias, não tinha posto o

pé para fora do caravançará, mas tinha mandado,

ostensivamente, telegramas para um banco de

Bombaim, onde estava parte do seu dinheiro; ou para

Délhi, onde um sócio seu, do mesmo clã, andava

vendendo cavalos para o agente de um estado de

Rajputana; e também para Ambala, onde um inglês

estava pedindo insistentemente o pedigree de um

cavalo.

O escrevente de cartas público, que sabia inglês,

escrevia excelentes telegramas. Por exemplo: “Creighton,

Banco Laurel, Ambala. Cavalo é árabe, como já avisado.

Sinto muito atraso, pedigree traduzindo”. E mais tarde,

para o mesmo endereço: “Sinto muito atraso. Vou

mandar pedigree”. Para seu sócio em Délhi, telegrafou:

“Lutuf Ullah. Mandei ordem duas mil rúpias seu crédito

banco Luchman Narain”. Tudo isso parecia apenas

simples assuntos de negócios, mas cada um desses

telegramas, antes de chegar à estação de trens, a cargo

de um balti meio besta que, pelo caminho, deixava



qualquer um lê-los, era analisado e reanalisado por quem

imaginasse que podia achar ali alguma informação

interessante.

Quando, segundo a linguagem pitoresca do próprio

Mahbub, ele já havia enlameado as águas do poço

investigativo com a vara da precaução, tinha-lhe

aparecido Kim, mandado do céu. Tão esperto quanto

malandro, Mahbub costumava aproveitar qualquer

chance que aparecesse à sua ptente e logo tomou Kim a

seu serviço.

Um monge andarilho, servido por um garoto de baixa

casta, poderia atrair um mínimo de interesse, enquanto

perambulasse pela Índia, a terra dos peregrinos; mas

ninguém haveria de suspeitar deles nem, de roubá-los, o

que era o mais importante.

Mahbub mandou buscar uma brasa nova para seu

narguilé e examinou melhor o assunto. Se acontecesse

alguma coisa ruim com o garoto, o papelzinho não

incriminaria ninguém. Nesse caso, ele próprio iria

tranquilamente até Ambala e contaria a história,

oralmente, para as pessoas certas.

Mas o relatório de R17 continha o miolo da questão e

seria um problemão se não chegasse logo às mãos

competentes. Deus é grande, porém, e Mahbub Ali sentia

que estava fazendo tudo o que podia naquele momento.

Kim era a única pessoa neste mundo que nunca lhe havia

dito uma mentira. Isso, para Mahbub, seria um grande

defeito da personalidade de Kim se ele não soubesse

que, para os outros e a serviço dele mesmo, Mahbub,

Kim sabia mentir tão bem quanto um oriental.

Então Mahbub Ali atravessou calmamente o pátio do

caravançará até o Portão das Harpias, mulheres que

pintam os olhos e seduzem os incautos, e, com muito

custo, encontrou a jovem que, como ele tinha razões

para crer, era especialmente amiga de um pandit – um

homem muito estudado – da Caxemira, de cara lisa, que



tinha posto no papel o conteúdo de seus telegramas,

ditado em simples idioma balti. Foi uma grande besteira

de Mahbub fazer uma visita dessas, pois, contra o que

manda a Lei do Profeta, os dois acabaram indo beber um

perfumado vinho doce que soltou a língua de Mahbub.

Depois, na maior bebedeira, ele seguiu a mulher, Flor

Deliciosa, caminhando com os pés da embriaguez até

desabar entre almofadas, onde ela, com a ajuda do

pandit de cara lisa, revistou-o minuciosamente da cabeça

aos pés.

Mais ou menos à mesma hora, Kim ouviu passos

furtivos no quarto vazio de Mahbub. O mercador de

cavalos, estranhamente, tinha deixado sua porta

destrancada e seus homens estavam longe dali,

celebrando a volta à Índia em torno de um cordeiro

assado, presente de Mahbub. Um jovem e elegante

cavalheiro de Délhi, munido de um molho de chaves que

Flor tinha desenganchado do cinto do velho bêbado,

entrou e revistou um por um todos os caixotes, fardos,

tapetes e embornais de Mahbub, ainda mais

minuciosamente do que Flor, enquanto o pandit revistava

o próprio.

– Pois eu acho – disse Flor, uma hora depois, com

desdém, o cotovelo apoiado na barriga do bêbado, que

roncava – que esse daí não é nada mais do que um porco

afegão, mercador de cavalos, que só pensa em cavalos e

mulheres. Além disso, a esta altura, ele já pode ter

mandado aquilo adiante, se é que trouxe mesmo alguma

coisa.

– Não. Qualquer coisa que tenha a ver com os Cinco

Reis só poderia estar bem junto do escuro coração dele –

retrucou o pandit. – Não havia nada?

O homem de Délhi riu e ajeitou o turbante:

– Eu procurei até entre as solas das pantufas dele,

como Flor procurou nas roupas. Este não é o homem,

deve ser outro. De meus olhos quase nada escapa.



– Eles não disseram com certeza que era este o

homem – comentou o pandit, pensativo. – Só disseram:

“Veja se é esse o homem, porque nossos informantes

estão confusos”.

– Naquelas terras do Norte há tantos comerciantes de

cavalos quanto piolhos em uma velha capa de pele.

Muitos donos de cáfilas, como Sikandar Khan, Nur Ali Beg

e Farrukh Shah, andam negociando por lá – lembrou Flor.

– Esses ainda não voltaram – disse o pandit. – Você

terá de seduzi-los mais tarde.

– Ufff! – exclamou Flor, com nojo, rolando a cabeça de

Mahbub pra fora do colo dela. – Eu bem mereço o

dinheiro que ganho. Farrukh Shah é um urso, Ali Beg, um

fanfarrão, e o velho Sikandar Khan, ai, ai, ai... Vão-se

embora. Agora eu vou dormir. Esse suíno não vai se

mexer daí até o amanhecer.

Quando Mahbub acordou, Flor fez o maior sermão

sobre o pecado da embriaguez. Os asiáticos, em geral,

nem piscam quando passam a perna num inimigo, mas

Mahbub, assim que pigarreou para limpar a garganta,

afivelou seu cinto e saiu cambaleando sob a luz das

estrelas da madrugada, quase se pôs a comemorar.

– Mas que truque infantil! – falou com seus botões. –

Como se todas as garotas de Peshauar não fizessem a

mesma coisa. Mas até que ela fez bem feitinho. Só Deus

sabe quantas pessoas, ao longo do caminho, receberam

ordens para me testar... Quem sabe até a ponta de faca.

Portanto, é mesmo aquele garoto que tem de ir para

Ambala, e de te-rem, porque aquele relatório é urgente.

Eu fico por aqui, andando atrás da Flor e tomando vinho,

como faria qualquer potreiro afegão.

Parou num compartimento do caravançará ao lado do

seu. Lá estavam seus homens, num sono pesado. Nem

sinal de Kim ou do lama.

– Levante-se – ordenou, sacudindo um dos

dorminhocos. – Onde estão os dois que dormiram aqui



ontem à noite, o lama e o menino? Vocês deram falta de

alguma coisa?

– Não – grunhiu o homem –, o velho levantou-se na

segunda vez que o galo cantou, disse que ia para

Varanasi e o garoto foi embora como guia dele.

– Que a maldição de Alá caia em cima de todos os

infiéis! – exclamou Mahbub, contente, e subiu para seu

próprio quarto, resmungando por dentro das barbas.

Foi Kim que acordou o lama. Com um olho colado a

um buraquinho da divisória, tinha visto o homem de

Délhi revistando todos os baús de Mahbub. Aquele não

era um ladrão normal, pois remexia cartas, faturas e

selas. Nenhum ladrão comum haveria de passar uma

faca entre as solas dos chinelos de Mahbub nem revirar

tão habilmente todas as costuras de seus embornais. De

início, Kim pensou em dar o alarme, o grito de “pega

ladrãããão, pega ladrãããão!”, que, à noite, poria todo o

caravançará em alvoroço; mas, olhando melhor e

apertando seu amuleto, tirou suas próprias conclusões.

– Deve ser o pedigree daquele cavalo de mentira –

pensou ele –, aquela coisa que eu tenho de levar para

Ambala. É melhor a gente ir embora já. Quem revira

bolsas com uma faca é bem capaz de usar a mesma faca

para revirar barrigas também. Com certeza tem alguma

mulher por trás dessa história.

– Ei, ei! – cochichou junto ao velho homem, que tinha

o sono leve. – Vamos, está na hora de partir para

Varanasi.

O lama levantou-se, obediente, e os dois, como

sombras, escapuliram do caravançará.







CAPÍTULO 2

O velho e o menino entraram na estação, cuja silhueta

negra na madrugada parecia uma fortaleza. Ouvia-se

chiar a eletricidade sobre os armazéns em que se

manejava o abundante comércio de grãos do Norte.

– Isto é coisa do diabo! – exclamou o lama,

encolhendo-se diante do eco da própria voz naquela

vasta escuridão vazia, do brilho dos trilhos entre as

plataformas de alvenaria e do emaranhado de vigas e

cabos do teto. Ficou parado no meio de um imenso

saguão de pedra, que parecia pavimentado pelos corpos,

amortalhados em lençóis, dos passageiros de terceira

classe que haviam comprado as passagens na véspera e

jaziam dormindo no chão das salas de espera. No

Oriente, as vinte e quatro horas do dia são iguais e os

transportes funcionam de acordo com isso.

– É aqui que chegam as carruagens de fogo. Tem

alguém atrás daquele buraquinho ali – disse Kim,

apontando para o guichê de venda de passagens – que

vai lhe dar um bilhete para viajar a Ambala.

– Mas é para Varanasi que nós vamos – replicou o

monge, petulante.

– Dá na mesma. Que seja Varanasi. Corra que o te-rem

está chegando.

– Pegue você a bolsa de dinheiro.

O lama, afinal, não estava tão acostumado aos trens,

como havia dito. Levou um grande susto quando o trem

das 3h25, em direção ao Sul, entrou rugindo na estação.



Os que dormiam reviveram de um salto e a estação

encheu-se de falatório e berros, pregões de vendedores

de água e de doces, gritos dos policiais nativos e estrilos

das mulheres tentando ajuntar seus balaios, suas

famílias, seus maridos.

– Calma, é o te-rem, é só o te-rem. Ele não vai chegar

até onde estamos. Espere aqui!

Admirado pela inocência do monge, que lhe entregava

um saquinho cheio de rúpias, Kim pediu e pagou um

bilhete para Ambala. Um funcionário sonolento grunhiu

alguma coisa e sacudiu-lhe um bilhete para a estação

seguinte, apenas uma légua mais adiante.

– Nada disso – exclamou Kim, examinando o papel

com um risinho esperto. – Isto aqui pode enganar os

caipiras, mas eu vivo na cidade de Lahore. Você é bem

espertinho, babu. Agora me passe o bilhete certo para

Ambala.

Com uma careta, o babu, título que se dá aos

funcionários indianos que sabem falar inglês, estendeu-

lhe o bilhete correto.

– Agora me dê outro, para Amritzar – pediu Kim, que

não tinha nenhuma intenção de gastar o dinheiro de

Mahbub Ali com algo tão mixo quanto o preço de uma

viagem para Ambala.

Voltou até o lama:

– Aqui está: o preço foi tanto e o troco, exatamente

tanto. Eu é que sei como funciona o te-rem... Nenhum

outro beato precisa tanto de um chela quanto o senhor

precisa de mim – comentou Kim, alegremente, com o

perplexo lama. – Se não fosse por mim, eles iam largar o

senhor logo ali no povoado de Mian Mir. Por aqui, venha!

Kim devolveu o dinheiro ao lama, mas guardou para si

uma moedinha correspondente a cada rúpia gasta com a

passagem para Ambala. Era sua gorjeta, tradicional entre

os orientais desde tempos imemoriais.



O lama vacilou diante da porta aberta de um vagão

lotado da terceira classe.

– Não seria melhor ir a pé? – perguntou, com uma

vozinha ptaca.

Um corpulento artesão sique esticou sua cabeçorra

barbada:

– Ele está com medo? Não tenha medo. Eu bem me

lembro do tempo em que eu também tinha medo do te-

rem. Venha, entre. Esta coisa é feita pelo Governo.

– Eu não estou com medo, não – disse o lama. – Mas

tem lugar aí dentro para mais dois?

– Não tem lugar nem para um camundongo – estrilou

a mulher de um abastado agricultor hindu, do rico distrito

de Jullundur. – Esses trens noturnos não são bem

organizados como os diurnos, em que há vagões

especialmente separados para cada sexo.

– Ó, mãe do meu filho, a gente pode se apertar um

pouco mais – disse o marido, de turbante azul. – É um

homem santo, não está vendo? Pegue o menino.

– Já estou carregando setenta vezes sete pacotes no

meu colo! Quer que eu ainda ponha o moleque sentado

nos meus joelhos, seu sem-vergonha? Os homens são

sempre assim! – disse ela, olhando à sua volta, à espera

de aprovação dos outros. Uma prostituta de Amritzar,

perto da janela, fungou por trás dos véus.

– Entrem, entrem! – gritou um gordo agiota hindu,

com seu livro-caixa num saquinho de pano dobrado

debaixo do braço. Com um ar piegas, acrescentou: – Está

certo ser bondoso para com o pobre.

– É mesmo... com juros de sete por cento ao mês e

hipoteca sobre a próxima cria da vaca! – comentou um

jovem soldado da etnia dogra que ia gozar sua licença no

Sul, e todo o mundo riu.

– Isto vai até Varanasi? – perguntou o lama.

– Com toda a certeza! – gritou Kim. – Senão, por que é

que a gente estaria aqui? Entre logo, para não perder o



te-rem.

– Olha só! – exclamou estridentemente a garota de

Amritzar. – Ele nunca entrou num te-rem!

– Eu ajudo – disse o agricultor, esticando sua grande

mão morena e puxando o lama para dentro. – É assim

que se faz, pai.

– Mas... mas... eu só posso me sentar no chão! Sentar

num banco é contra a minha Regra – disse o lama. – E,

além do mais, me dá cãibra.

– Pois eu lhe digo – começou o agricultor – que não

existe nenhuma regra de vida reta que um te-rem não

nos obrigue a desobedecer. Por exemplo: a gente aqui se

senta lado a lado com gente de qualquer casta e de

qualquer raça.

– É mesmo, e junto dos mais grosseiramente

desavergonhados – disse a mulher dele, com uma careta

para o lado da garota de Amritzar que lançava olhares

para o jovem sepoy, soldado nativo engajado nas tropas

britânicas.

– Bem que eu disse que a gente devia viajar numa

carroça, pela estrada, e ainda economizar uns tostões –

disse o agricultor.

– Ah, é? E gastar, em comida pelo caminho, o dobro

do que economizamos na passagem? Isso já foi discutido

dez mil vezes! – exclamou a mulher.

– É... por dez mil línguas! – resmungou o marido.

– Que Deus nos ajude, a nós, pobres mulheres, se não

pudermos nem falar.

O lama, obediente à sua Regra, nem tinha tomado

conhecimento da presença dela.

– Oh! Este beato é do tipo que não pode responder

nem olhar para uma mulher! E esse seu discípulo é igual

a ele?

– Não, mãe – respondeu Kim imediatamente –, não

quando se trata de uma mulher bonita e sobretudo

caridosa para com os famintos.



– Isso é que é resposta de mendigo esperto! – disse o

sique, rindo. – Foi você mesma que provocou, irmã! – Kim

estendia mãos suplicantes.

– E para onde é que vocês vão? – perguntou a mulher,

dando-lhe a metade de um bolo, saído de um pacote

engordurado.

– Até Varanasi.

– Como malabaristas, talvez? – sugeriu o jovem

soldado. – Não têm algum truque para passar o tempo?

Por que esse homem amarelo não responde nada?

– Porque ele é santo e vive pensando sobre assuntos

incompreensíveis para você.

– Pode muito bem ser. Nós, do regimento dos Siques

de Ludiana – ele pronunciou essas palavras bem alto –

não gastamos nossas cabeças discutindo doutrinas. Nós

lutamos.

– O filho do irmão da minha irmã é cabo nesse

regimento – disse o artesão sique, calmamente. – Por lá

há também algumas companhias de dogras. – O soldado

fuzilou-o com o olhar, pois um dogra é de uma categoria

diferente dos siques, e o agiota soltou uma risadinha

nervosa.

– Para mim, todos eles são a mesma coisa – disse a

garota de Amritzar.

– Disso eu não duvido – soltou, maldosamente, a

mulher do agricultor.

– Não, mas todos os que servem ao Governo com

armas nas mãos são, como sempre foram, uma só

irmandade. Há uma irmandade de casta, mas, além disso

– ela olhou em redor, timidamente – há o compromisso

com o Regimento, não é?

– Meu irmão pertence a um Regimento Jat – disse o

agricultor. – Os dogras são bons homens.

– Pelo menos os seus siques eram dessa opinião –

disse o soldado, com um muxoxo para o lado do plácido

velho encostado num canto. – Seus siques pensavam



assim, há menos de três meses, quando chamaram duas

companhias nossas para ajudá-los, no desfiladeiro Pirzai

Kotal, a enptentar oito estandartes da tribo dos Aptidis

no alto dos penhascos.

Começou a narrar a história de uma ação passada na

ptonteira com o Afeganistão, em que as companhias

dogras dos Siques de Ludiana tinha se saído muito bem.

A garota de Amritzar sorriu, pois sabia que toda essa

história era só para conquistar sua admiração.

– Coitados! – disse o agricultor, quando ele acabou de

contar. – Quer dizer que as aldeias deles foram

queimadas e suas criancinhas ficaram sem teto?

– Eles estavam dispostos a nos matar. Pagaram caro

pela lição que nós, siques, lhes demos. Foi isso. Aqui já é

Amritzar?

– É, e eles já vêm para picotar nossos bilhetes de

passagem – disse o agiota, remexendo nos bolsos.

As lâmpadas já estavam empalidecendo à luz do

amanhecer quando um guarda mestiço entrou. No

Oriente, fiscalizar passagens é um trabalho lento, já que

as pessoas escondem seus bilhetes nos mais estranhos

lugares. Kim mostrou o dele e disseram-lhe que

desembarcasse.

– Mas é para Ambala que eu vou – protestou. – Eu vou

com este santo homem.

– Por mim, você pode ir até pro inferno. Mas este

bilhete é só até Amritzar.

Kim rompeu em lágrimas, argumentando que o lama

era seu pai e sua mãe, que ele era a bengala do lama

para seus últimos anos de vida e que, sem seus

cuidados, o lama haveria de morrer. O vagão inteiro

começou a pressionar o guarda para ser misericordioso.

O mais eloquente de todos era o agiota. O guarda,

porém, agarrou Kim e jogou-o para fora do trem, na

plataforma. O lama piscou atordoado; não sabia como



lidar com a situação e Kim gritava e chorava, pendurado

do lado de fora de sua janela:

– Eu sou muito pobre, meu pai morreu, minha mãe

morreu. Ó gente boa, se me deixarem aqui, quem vai

cuidar deste velhinho?

– O quê... o que é isso? – repetia o lama. – Ele tem de

ir para Varanasi. Ele tem de ir comigo, ele é meu chela,

meu discípulo. Se é preciso pagar...

– Fique quieto! – cochichou Kim. – Por acaso somos

ricos rajás para jogar fora nossa boa prata, quando há

tanta gente caridosa neste mundo?

A garota de Amritzar desceu do vagão com sua

bagagem e Kim pregou os olhos nela. Mulheres daquela

profissão, ele sabia, eram generosas.

– Um bilhete, só um bilhetinho para Ambala, ó, Rasga

Corações! – Ela riu. – A senhora não tem caridade?

– Esse santo homem vem do Norte?

– Ele vem do norte do Norte – gritou Kim –, vem lá das

Montanhas.

– Há muita neve por entre os pinheiros, no Norte; lá

nas Montanhas há neve. Minha mãe era de Kulu. Tome,

para seu bilhete, e peça-lhe uma bênção para mim.

– Dez mil bênçãos! – gritou Kim. – Ó, meu santo, uma

mulher foi caridosa para conosco e eu posso ir com o

senhor; uma mulher de coração de ouro! Vou correndo

buscar meu bilhete!

A jovem caridosa olhou para o lama que, tontamente,

tinha saído para a plataforma, atrás de Kim. Ele baixou a

cabeça de modo a não olhar para ela e murmurou umas

coisas em língua tibetana, quando ela passou por ele no

meio da multidão.

– Alegre veio, alegre se vai – disse maldosamente a

mulher do agricultor.

– Ela adquiriu mérito – respondeu o lama. – Ela é uma

monja, sem dúvida.



– Só em Amritzar há bem umas dez mil dessas

monjas. Volte, meu velho, senão o te-rem vai-se embora

sem o senhor – gritou o agiota.

Kim pulou para seu lugar no vagão e disse:

– O dinheiro deu não só para a passagem, mas

também para um pouco de comida. Agora coma, meu

santo. Já está amanhecendo.

Douradas, rosadas, alaranjadas, as brumas da manhã

flutuavam por sobre os prados verdes. Todo o rico Panjab

estendia-se sob o esplendor do sol forte. O lama

encolhia-se um pouco à passagem de cada poste

telegráfico.

– A velocidade do te-rem é enorme – disse o agiota,

com um sorriso condescendente. – Já estamos mais longe

de Lahore do que a distância que o senhor levaria dois

dias para percorrer a pé. Ao entardecer, entraremos em

Ambala.

– E ainda estaremos muito longe de Varanasi – disse o

lama, desanimado, murmurando em cima dos bolos que

Kim tinha-lhe oferecido.

Todos começaram a desatar suas trouxas e tirar delas

sua refeição matinal. Então o agiota, o agricultor e o

soldado prepararam seus cachimbos e envolveram todo

o vagão com uma fumaça ardida e sufocante, cuspindo e

tossindo, contentes. O sique e a mulher do agricultor

puseram-se a mascar folhas de pimenteira betel; o lama

cheirou seu rapé e se pôs a rezar o terço, enquanto Kim,

sentado sobre as pernas cruzadas, sorria, confortado pela

barriga cheia.

De repente, o lama lançou uma pergunta a todos os

que lotavam o vagão:

– Quais os rios que há por perto de Varanasi?

– Temos o rio Ganges – respondeu o agiota, quando

diminuíram as risadinhas de espanto provocadas pela

pergunta.

– E que outros mais?



– O que há de melhor do que o Ganges?

– Nada, mas eu estava pensando em certo Rio que

cura tudo.

– Pois então é o Ganges. Quem se banha em suas

águas fica limpo e vai para junto dos Deuses. Já fiz três

vezes minha romaria ao Ganges – respondeu ele, olhando

orgulhosamente para os demais.

– Bem que você precisava – disse o jovem soldado. E

os outros começaram a rir do usurário.

– Limpo, para ir outra vez para junto dos Deuses –

murmurou o lama – e para voltar de novo para

sucessivas vidas, continuando amarrado à Roda. –

Balançou a cabeça, impaciente. – Mas talvez haja um

engano. Quem foi que fez brotar o Ganges?

– Os Deuses. Afinal, o senhor é conhecedor de qual

das religiões? – perguntou o agiota, surpreso.

– Eu sigo a Lei, a Excelentíssima Lei. Então quer dizer

que foram os Deuses que fizeram o Ganges? Que Deuses

eram esses?

O vagão inteiro, espantado, virou-se para ele. Era

inconcebível que alguém fosse tão ignorante quanto ao

Ganges e aos Deuses.

– Qual... qual é o seu Deus? – perguntou, enfim, o

agiota.

– Ouçam! – disse o lama, passando o rosário para a

outra mão. – Ouçam, que agora eu vou falar Dele! Ó,

gente da Índia, ouça!

E começou, na língua indiana urdu, a contar a história

do senhor Buda. Mas logo, levado pelos próprios

pensamentos, escorregou para o idioma tibetano e

depois para a infindável e monótona recitação de um

livro chinês sobre a vida de Buda. O povo, gentil e

tolerante, ficou quieto, olhando respeitosamente para

ele. A Índia inteira estava cheia de beatos que

gaguejavam doutrinas em línguas estranhas e ardiam no

fogo de suas próprias devoções, sonhadores,



balbuciantes e visionários, como sempre foi e continuará

sendo até o fim.

– Hum! – disse o soldado dos Siques de Ludiana. –

Havia um regimento maometano acampado perto de

nós, lá no Pirzai Kotal, e entre eles um dos seus beatos,

um naik, me lembro. Quando lhe dava um ataque, ele

desatava a dizer profecias. Mas todos os loucos são

protegidos por Deus e os oficiais fingiam que não viam,

deixavam passar.

O lama, então, lembrou-se de que estava em terra

estrangeira e voltou a falar em urdu:

– Ouçam a história da Flecha que nosso Senhor lançou

de seu arco.

De narrativas, sim, o povo gostava bem mais e todos

ficaram ouvindo atentamente enquanto ele contava.

– Agora, povo da Índia, eu vou à procura desse Rio.

Digam-me se sabem alguma coisa para guiar-me, pois

somos todos homens e mulheres cercados pelo mal.

Um zum-zum percorreu o vagão:

– Existe o Ganges, e somente o Ganges, que lava os

pecados.

– Voltando ao assunto anterior, nós temos bons

Deuses, daqueles de Jullundur – disse a mulher do

agricultor, olhando pela janela. – Olhe como nossas

saptas são abençoadas.

– Procurar rio por rio do Panjab não é fácil – disse o

marido. – Para mim, basta um riacho que, depois das

enchentes, deixe bons sedimentos para nutrir e fertilizar

as minhas terras, graças a Bhumia, o Deus das Herdades.

– E levantou um ombro nodoso e moreno.

– Você acha que nosso Grande Senhor Buda chegou

até aqui, tão ao norte? – perguntou o lama, virando-se

para Kim.

– Pode ser – disse Kim, para acalmá-lo, cuspindo no

chão o suco vermelho do betel.



– O último dos Grandes – disse o sique com autoridade

– foi Sikander Julkarn, o próprio Alexandre Magno, que

veio conquistando reinos desde a Macedônia até aqui,

dois mil anos atrás. Calçou as ruas de Jullundur e

construiu uma grande represa perto de Ambala. O

calçamento dura até hoje e o reservatório de água ainda

está lá. Desse seu Deus eu nunca ouvi falar.

– Deixe seu cabelo crescer e fale a língua panjabi –

cochichou para Kim o jovem soldado, em tom de

caçoada. – É o que basta para fazer um sique.

O lama suspirou e recolheu-se em si mesmo, um vulto

encolhidinho, sem forma. Numa pausa daquela conversa

toda, os outros puderam ouvir o estalar das contas do

rosário e o murmúrio de sua ladainha: Om mane pudme

hum! Om mane pudme hum!

– Isto me exaspera – disse o monge, finalmente. – Esta

velocidade e esta barulheira me irritam. Ainda por cima,

meu discípulo, eu acho que a gente pode já ter passado

além daquele Rio.

– Calma, fique tranquilo – disse Kim. – O Rio não ficava

perto de Varanasi? Ainda estamos longe do lugar.

– Mas se nosso Senhor veio até o Norte, o Rio da

Flecha pode ser algum desses córregos que o te-rem já

atravessou.

– Não sei.

– Mas você me foi enviado para me guiar... Ou você

não me foi enviado de verdade, pelos merecimentos que

adquiri lá em Such-zen? Junto daquele canhão, você me

apareceu duas vezes, com duas caras e trajado de duas

maneiras diferentes.

– Calma. Nós não devemos falar desses assuntos aqui

– sussurrou Kim. – Eu sou um só. Pense bem e o senhor

vai lembrar. Um garoto, um garoto hindu, ao lado do

canhão esverdeado.

– Mas não havia também um guru inglês de barba

branca, entre aquelas imagens, que me confirmou tudo a



respeito do Rio da Flecha?

Kim explicou aos outros passageiros, que escutavam a

conversa:

– Ele foi à Casa das Maravilhas de Lahore, para rezar

aos Deuses que há lá. E o sahib do Museu falou com ele,

sim, como um verdadeiro irmão. Este é um homem muito

santo, de pra lá das Montanhas. Agora, o senhor, meu

guru, fique descansado. A gente logo vai chegar a

Ambala.

– Mas e o meu Rio, o Rio da minha salvação?

– Então, se o senhor quiser, nós vamos sair a pé,

procurando por seu Rio. Assim a gente não deixa passar

nada, nem o menor reguinho em alguma beira de

caminho.

– Mas você tem a sua própria Busca a fazer, não é? –

O lama sentou-se bem aprumado, contente de ter se

lembrado do que Kim lhe dissera.

– Sim – disse Kim, no mesmo tom animado do monge.

O garoto estava na maior felicidade, viajando, mascando

betel e conhecendo novas pessoas neste grande e

divertido mundo.

– Era um touro, um Touro Vermelho que devia vir para

ajudar você e levá-lo... para onde mesmo? Esqueci. Um

Touro Vermelho num campo verde, não é?

– Não, ele não vai me levar a lugar algum – disse Kim.

– Foi só uma história que lhe contei.

– Que história é essa? – perguntou a mulher do

agricultor, curvando-se para ouvir melhor, com um

chocalhar de suas pulseiras. – Vocês dois sonham

sonhos? Um Touro Vermelho num campo verde que vai

levar você para o céu, ou o quê? Você teve uma visão?

Alguém lhe fez uma profecia? Nós temos um touro

vermelho sagrado, em nossa aldeia, atrás da cidade de

Jullundur, e ele escolheu para pastar justamente o mais

verde dos nossos pastos!



– Basta contar a uma mulher uma velha história de

comadres ou dar a um passarinho uma palhinha e um fio

qualquer e eles tecerão coisas maravilhosas – disse o

sique.

– Um Touro Vermelho num campo verde, é isso? –

repetiu o lama. – Pode ser que em uma vida anterior você

tenha recebido méritos e o Touro venha para

recompensá-lo.

– Nada disso. Foi só uma história que alguém me

contou, de brincadeira. Mas eu vou procurar o Touro

perto de Ambala e o senhor pode procurar seu Rio e

descansar desse chocalhar do te-rem.

– Pode ser que o Touro saiba, que ele tenha sido

enviado para nos guiar – disse o lama, esperançoso como

uma criança. E contou a todos, apontando para Kim: –

Este aqui me foi enviado ontem mesmo. Eu acho que ele

não é deste mundo.

– Mendigos tenho visto por aí aos montes e beatos de

todo tipo, mas um discípulo de guru igual a este menino,

nunca vi – comentou a mulher.

O marido dela bateu levemente com o dedo na testa e

sorriu. E logo que o lama teve vontade de comer, eles

trataram de oferecer-lhe o melhor que tinham.

Finalmente, cansados, sonolentos e empoeirados,

acabaram chegando à estação ferroviária de Ambala.

– Nós vamos ficar por aqui para tratar de um processo

na Justiça – disse a mulher do agricultor, dirigindo-se a

Kim. – Vamos nos hospedar na casa do irmão mais novo

do primo do meu marido. No pátio há lugar para seu guru

e para você também. Será... será que ele me dará uma

bênção?

– Ó, santo homem, esta mulher, que tem um coração

de ouro, vai conseguir uma hospedagem para nós esta

noite! Que generosa é esta terra do Sul. Veja como temos

sido ajudados por todo mundo, desde hoje de

madrugada!



O lama curvou a cabeça num gesto de bênção.

– Ora! Encher a casa do irmão mais novo do meu

primo com gente à toa... – começou a dizer o marido,

apoiando no ombro seu pesado bastão de bambu.

– O irmão mais novo do teu primo ainda está devendo

ao primo do meu pai uma parte dos gastos da festa de

casamento da filha dele – respondeu a mulher,

rispidamente. – Ele pode botar a refeição deles nessa

conta. E o guru, sem dúvida, vai mendigar.

– Eu vou mendigar por ele – disse Kim, ansioso para

abrigar o lama naquela noite, poder sair à procura do

inglês de Mahbub Ali e livrar-se logo do pedigree do

cavalo.

– Agora – disse Kim, logo que viu o lama bem

ancorado num pátio interno de uma casa hindu bem

decente, por detrás do quartel – eu vou ter de sair um

pouco para... para comprar mantimentos para nós, no

mercado. Não saia daqui enquanto eu não voltar, para

não se perder por aí.

– Você vai voltar? Promete que vai voltar? – o velho

agarrou o pulso dele. – E vai voltar com essa mesma

forma que tem agora? Acha que é tarde demais para ir

procurar o Rio esta noite mesmo?

– Tarde demais e escuro demais. Fique tranquilo.

Pense em quanto já avançou até aqui: cem milhas desde

Lahore.

– É, e ainda mais longe do meu mosteiro. É um mundo

enorme e terrível.

Kim deu o fora dali. Sua figurinha, insignificante como

sempre, carregava, pendurado no pescoço, o próprio

destino e o de milhares de outras pessoas. As

orientações dadas por Mahbub Ali ainda o deixavam em

dúvida quanto à casa onde vivia o tal inglês, mas um

empregado que trazia uma charrete de volta do clube lhe

deu certeza. Agora só faltava identificar o homem.



Kim esgueirou-se através da cerca viva da casa e

escondeu-se atrás de umas plantas, junto à varanda. A

casa resplandecia de luzes; os empregados circulavam

ao redor de mesas postas com flores, copos de cristal e

talheres de prata. Logo entrou um inglês vestido de preto

e branco, cantarolando uma musiquinha. Estava muito

escuro para ver o rosto dele; então, Kim, com sua prática

de mendigo, tentou um velho truque:

– Protetor dos pobres!

O homem virou-se para o lado de onde vinha a voz.

– Mahbub Ali disse...

– Ah! O que disse Mahbub Ali? – perguntou o inglês

sem olhar para quem falava e isso mostrou a Kim que ele

sabia do que se tratava.

– O pedigree do garanhão já está claramente

estabelecido.

– Que prova há disso? – o inglês voltou-se para o

canteiro de rosas, à beira da calçada do jardim.

– Mahbub Ali me deu esta prova. – Kim atirou para o

lado dele o envelopinho com o papel, que caiu no chão

ao lado do homem. O inglês cobriu o papel com um pé

quando um jardineiro apontou numa esquina da casa.

Depois que o empregado passou, abaixou-se e pegou o

papel, Kim ouviu o tilintar da moeda de uma rúpia que

ele deixou cair antes de caminhar para a casa, sem

nunca se virar para o lado do menino.

Kim apanhou rapidamente a moeda. Mas, sendo

irlandês de nascimento e curioso como todos os

irlandeses, considerava o dinheiro a parte menos

interessante de qualquer jogo. O que ele gostava mesmo

era de ver os efeitos da ação; então, em vez de escapulir

dali, deitou-se na grama e rastejou até bem junto da

casa.

Os bangalôs indianos são abertos por todos os lados,

de modo que Kim pode ver o inglês entrar numa saleta

que dava para a varanda, uma mistura de quarto de



vestir com escritório, cheio de papelada e arquivos, e

sentar-se para estudar a mensagem de Mahbub Ali. À luz

do candeeiro de querosene, Kim, como todo mendigo

treinado em espiar e interpretar as expressões, viu a cara

do homem mudar e fechar-se e tomou nota daquilo em

sua cabeça.

– Will! Will, querido! – chamou uma voz de mulher. –

Você já devia estar na sala de visitas. Eles vão chegar em

um minuto!

Mas o homem continuou lendo e relendo atentamente

o papelzinho.

– Will! – chamou de novo a voz feminina, cinco

minutos depois. – Ele já está chegando, estou ouvindo os

passos da escolta na entrada.

O inglês correu para fora no momento em que uma

carruagem, escoltada por quatro soldados nativos, parou

junto à varanda e um homem alto, esticado como uma

flecha, de cabelos bem pretos, apeou, precedido por um

jovem oficial que ria, divertido.

Kim estava deitado de bruços ali perto, quase tocando

as rodas do carro. O inglês e o estranho do cabelo preto

trocaram duas ptases.

– Com certeza, senhor – disse prontamente o jovem

oficial. – Quando o assunto é um cavalo, todo o resto tem

de esperar.

– Não vamos demorar mais de vinte minutos – disse o

homem que Kim já conhecia. – Enquanto isso, você pode

fazer as honras da casa e distrair os outros convidados.

– Diga a um dos meus soldados para esperar – disse o

homem alto, e os dois entraram juntos na saleta,

enquanto a carruagem partiu para outro lugar. Kim via as

duas cabeças curvadas sobre o papel mandado por

Mahbub Ali e ouvia as vozes: uma, grave e respeitosa, a

outra, mais aguda e decidida.

– Não é questão de semanas, mas de dias, até mesmo

de horas – disse o mais velho. – Eu estava esperando



alguma coisa dessas há algum tempo, mas isto aqui –

bateu com um dedo na mensagem de Mahbub – fecha a

questão. Grogan vem jantar aqui esta noite, não é?

– Sim, senhor, e Macklin também.

– Muito bem. Eu mesmo vou falar com eles. É claro

que vamos submeter o problema ao Conselho, mas este

é um caso que justifica entrarmos em ação

imediatamente. Avise as brigadas de Pindi e de Peshauar.

Isso vai desorganizar toda a escala das licenças de verão,

mas o que se há de fazer? Foi nisso que deu o fato de

não termos acabado completamente com eles, da

primeira vez. Oito mil homens devem ser suficientes.

– E quanto à artilharia, senhor?

– Preciso consultar o Macklin.

– Quer dizer que vai mesmo haver guerra?

– Não. É só um castigo. Quando um homem não

cumpre os compromissos de seu antecessor...

– Mas C25 pode ter mentido.

– Ele só confirmou a informação de outros. Eles já

tinham começado a por as mangas de fora há,

praticamente, seis meses. Mas Devenish achava que

havia uma chance de conseguir um acordo de paz.

Mande logo esses telegramas... usando o novo código,

meu e de Wharton, não o antigo. Acho que não é preciso

deixar as senhoras esperando mais tempo por nós.

Podemos resolver o resto na hora dos charutos, depois do

jantar. Eu sabia que isso ia acontecer. É um caso de

punição, não uma guerra.

Assim que o soldado se afastou, Kim rastejou para os

fundos da casa, onde, baseado em suas experiências de

Lahore, achava que encontraria comida e informações. A

cozinha estava lotada de ajudantes do cozinheiro, um

dos quais lhe deu um pontapé.

– Ai, ai – disse Kim com voz de choro. – Eu vim aqui só

pra lavar os pratos em troca de encher minha

barriguinha.



– Ambala inteira está tentando a mesma coisa. Agora

vão servir a sopa. Você acha que nós, empregados do

Sahib Creighton, precisamos de estranhos para nos

ajudar durante um grande jantar?

– É mesmo um jantar enorme – comentou Kim,

olhando para as travessas cheias.

– Grande coisa! O convidado de honra é ninguém

menos do que o Jang-i-Lat Sahib, o Comandante em

Chefe.

– Oh! – exclamou Kim com o correto tom de espanto.

Já descobrira o que queria saber e, quando o ajudante se

virou, tinha sumido dali.

– Tanta complicação – disse Kim consigo mesmo,

pensando, como sempre, na língua hindustâni – só por

causa do pedigree de um cavalo! Mahbub Ali devia ter

me pedido para lhe ensinar a mentir um pouco melhor.

Antes, cada vez que eu tive de levar alguma mensagem,

o destinatário era sempre uma mulher. Desta vez é um

homem. Melhor. O homem alto disse que eles vão

mandar um grande exército para castigar alguém, em

algum lugar... As ordens foram mandadas para Pindi e

Peshauar. Haverá até canhões. Se eu pudesse me

arrastar para mais perto! É uma baita notícia!

Voltou para a casa do irmão mais novo do primo do

agricultor e encontrou-o discutindo com o próprio

agricultor, a mulher dele e alguns amigos o processo da

família na Justiça e suas consequências, enquanto o lama

cochilava.

Depois do jantar, alguém passou para Kim um

narguilé e ele se sentiu um verdadeiro homem enquanto

aspirava o vapor de dentro do bojo do narguilé, feito de

uma casca de coco seco. De vez em quando, estalava a

língua como se comentasse o que era dito. Os anfitriões

os tratavam muito atenciosamente, pois a mulher do

agricultor tinha contado a visão que o garoto tivera do

Touro Vermelho e explicado que, provavelmente, ele



tinha descido de outro mundo. Além disso, o lama era

objeto de grande curiosidade e veneração.

O capelão da família, um velho e tolerante brâmane

da casta Sarsut, chegou um pouco mais tarde e,

naturalmente, meteu-se numa discussão teológica com o

lama, para impressionar a família. Por sua crença, é

claro, eles estavam todos do lado do seu capelão, mas o

lama era um hóspede e uma novidade. A suave bondade

do tibetano e as suas impressionantes citações em

chinês, que soavam como palavras mágicas, deliciavam

a todos. Com seu jeitinho simpático e simples, o velho

monge desabrochava como a flor de lótus do próprio

Sábio, quando falava de sua vida nas montanhas de

Such-Zen antes de, como ele disse, “erguer-se para sair

em busca da Iluminação espiritual”.

Acabou contando que em seus tempos mundanos,

antes de tornar-se monge, tinha sido um especialista em

traçar o mapa astral das pessoas. O capelão da família

pediu-lhe que explicasse seus métodos e os dois

discutiram longamente, um dando aos planetas nomes

que o outro não conhecia, ambos apontando para as

grandes estrelas que lentamente navegavam pelo céu,

cruzando a escuridão. As crianças da casa puxavam o

rosário do lama sem ser repreendidas; e ele acabou por

esquecer a Regra que proíbe olhar para mulheres,

enquanto falava da dificuldade de aguentar a neve, de

avalanches, de desfiladeiros bloqueados, dos longínquos

despenhadeiros onde se encontram safiras e turquesas e

daquela maravilhosa estrada que atravessa planaltos e

conduz, enfim, à própria Grande China.

– O que o senhor acha dele? – perguntou o agricultor,

cochichando com o capelão.

– Um santo homem, santo mesmo. Os Deuses dele

não são Os Deuses, mas seus pés andam pelo Caminho

certo – respondeu –, e seus métodos astrológicos,

embora você não possa entender, são sábios e seguros.



– Diga-me – pediu Kim, vagarosamente – onde posso

encontrar meu Touro Vermelho num campo verde, como

me foi prometido.

O capelão perguntou, inchando de importância:

– O que você sabe sobre a hora de seu nascimento?

– Foi entre o primeiro e o segundo canto do galo, na

primeira noite de maio.

– De que ano?

– Isso eu não sei bem, mas sei que eu dei meu

primeiro grito bem na hora do grande terremoto de

Srinagar, lá na Caxemira. – Kim sabia disso pela mulher

que tomava conta dele, que tinha ouvido de seu pai,

Kimball O’Hara. O terremoto tinha sido sentido na Índia e

essa data foi lembrada por muito tempo no Panjab.

– Ah! – exclamou uma mulher, excitada, pois esse fato

parecia confirmar a origem sobrenatural de Kim. – Não

houve uma filha de alguém nascida também nesse

momento...

– E a mãe dela deu ao marido mais quatro filhos,

todos machos, em quatro anos seguidos! – gritou a

mulher do agricultor, que estava sentada na sombra, um

pouco afastada dos outros.

– Ninguém que se dedique ao conhecimento – disse o

capelão – esquece qual era a posição dos astros sobre

sua casa naquela noite. – E ele começou a desenhar na

areia do pátio. – Você nasceu quando o Sol estava na

metade na Casa de Touro. O que diz sua profecia?

– Diz que um dia – respondeu Kim, contente com a

sensação que estava causando – eu me tornarei um

grande homem por obra de um Touro Vermelho num

campo verde, mas primeiro virão dois homens para

deixar as coisas prontas.

– Sim, como sempre acontece no início de uma Visão:

uma treva, que lentamente se desfaz; em seguida, vem

alguém com uma vassoura para preparar o lugar. Então é

que começa a Visão propriamente dita. Você disse dois



homens? Pois é isto: o Sol, saindo da Casa de Touro,

entra na Casa de Gêmeos. Por isso há dois homens na

profecia. Agora, raciocinemos. Pegue uma varinha para

mim, ó, pequeno.

O capelão ptanziu o cenho, fez uns riscos, apagou-os e

recomeçou a traçar no chão uns sinais misteriosos – para

grande espanto de todos, menos do lama, que, com

instintiva delicadeza, evitou interferir.

Ao fim de meia hora, com um grunhido, o capelão

atirou fora a varinha:

– Hummm! Eis o que dizem as estrelas: em três dias

vêm os homens para aprontar tudo; depois deles vem o

Touro, mas o sinal em ptente a ele é o sinal da guerra e

de homens armados.

– De fato, havia um homem do Regimento dos Siques

de Ludiana no vagão em que viemos de Lahore – disse a

mulher do agricultor, cheia de esperança.

– Não, não é isso! Aqui se trata de muitas centenas de

homens armados. O que é que você tem a ver com

guerras? – continuou o capelão, dirigindo-se a Kim. – O

seu é um sinal vermelho e feroz de guerra prestes a

estourar.

– Nada... nada – disse o lama, ansiosamente. – Nós só

estamos à procura de paz e do nosso Rio.

Kim sorriu, lembrando-se do que tinha ouvido pouco

antes, no escritório do inglês. Decididamente, ele tinha

uma boa estrela.

O capelão esptegou o pé na terra e desmanchou seu

rústico horóscopo:

– Não posso ver mais do que isso. Daqui a três dias o

Touro virá a você, menino.

– E o meu Rio... e o meu Rio... – choramingou o lama. –

Eu tinha esperança de que o Touro dele haveria de guiar

nós dois até o Rio.

– Sinto muito, meu irmão, por esse fantástico Rio. Mas

uma coisa nada tem a ver com a outra – respondeu o



brâmane.

Na manhã seguinte, embora todos os convidassem a

ficar mais tempo, o lama insistiu em partir. Deram a Kim

um grande pacote cheio de boa comida, um punhado de

moedinhas de cobre para algum gasto no caminho e, sob

muitas bênçãos, ficaram olhando os dois partirem no

rumo do Sul, à suave luz da madrugada.

– Pena que essa gente e outros como eles não possam

ser libertos desta vida material... – comentou o lama.

– Não! Se não fosse assim, só restaria no mundo

gente ruim, e quem é que nos daria comida e

hospedagem? – observou Kim, carregando alegremente

sua trouxa.

– Ali adiante há um córrego. Vamos lá ver – disse o

lama, e saiu na ptente, deixando a estrada e

atravessando o campo, até se ver bem no meio de uma

matilha de cães vadios e ferozes.





CAPÍTULO 3

Atrás deles vinha um camponês, furioso, brandindo um

bastão de bambu. Era hortelão e jardineiro, da casta

arain do Panjab. Plantava flores e hortaliças para vender

no mercado de Ambala. Kim conhecia bem esse tipo de

gente.

– Gente assim – disse o lama, sem ligar nem um

pouco para a cachorrada – é grosseira para com os

hóspedes, boca-suja e sovina. Tenha cuidado com gente

assim, meu discípulo.

– Ô, seus mendigos sem-vergonha! – berrou o

agricultor. – Fora daqui! Fora já daqui!

– Vamos mesmo embora – retrucou o lama em tom

muito digno. – Vamos embora dessa roça que não é

abençoada.

– Viu? – disse Kim, enchendo os pulmões. – Se você

perder sua próxima colheita, a culpa será da sua própria

língua.

O homem ficou pulando de um pé para o outro, sem

graça:

– É que esta terra está cheia de mendigos – começou

a dizer, como desculpa.

– E a troco de que você achou que nós íamos lhe pedir

alguma coisa, ô, hortelão? – perguntou Kim, provocando,

por saber que os agricultores não gostam de ser

chamados assim.

– A gente só queria dar uma olhada naquele riozinho

lá do outro lado deste campo.



– Rio, imagine...! – disse o homem. – De que cidade

vocês vêm, que nem sabem reconhecer um canal de

irrigação? Ele corre reto como uma flecha e eu pago caro

por essa água, como se fosse prata derretida. Há um

braço de rio bem mais além. Mas se vocês querem água,

eu posso lhes dar, e leite também...

– Não, nós queremos é mesmo chegar até um rio –

disse o lama já saindo.

– Leite e almoço! – gaguejou o homem mirando aquela

estranha e alta figura. – E assim não vou atrair nenhum

mal contra mim nem minha plantação. Mas é que há

tantos mendigos nestes tempos difíceis...

– Preste atenção – o lama disse, virando-se para Kim. –

Ele falou grosseiramente, deixando-se levar pela Bruma

Vermelha da raiva. Mas quando seus olhos clarearam,

voltou a ser gentil e de bom coração. Que sua roça seja

abençoada. Tome cuidado para não julgar as pessoas

apressadamente, ó, agricultor.

– Conheço santos homens que teriam amaldiçoado

você, seu lar e seu estábulo – disse Kim ao homem

envergonhado. – Não vê como ele é sábio e santo? Eu

sou discípulo dele.

Então, levantou o nariz com ar petulante e passou por

cima do aceiro das roças com grande dignidade.

– Os que seguem o Caminho do Meio não têm soberba

– disse-lhe o lama, depois de uma pausa.

– Mas o senhor mesmo disse que ele é de baixa casta

e mal-educado.

– Eu não falei nada sobre baixa casta, porque não se

pode falar do que não existe. Ele logo corrigiu sua

descortesia e eu esqueço as ofensas. Além disso, ele

está, como nós, preso à Roda das Coisas; mas, coitado,

não está trilhando o caminho da libertação.

O lama parou junto a um reguinho de água no meio

dos campos e observou as margens, marcada por

pisadas de cascos de animais.



– E agora, como o senhor vai saber se esse é o seu

Rio? – disse Kim, acocorando-se à sombra das altas

touceiras de cana-de-açúcar.

– Quando eu o encontrar, certamente receberei uma

Iluminação. Ó, você, o menorzinho dos cursos d’água, se

pelo menos pudesse dizer-me onde corre o meu Rio! Mas

seja bendito, de qualquer jeito, por fazer os campos

darem uma boa sapta!

– Olhe! Olhe! – Kim pulou e puxou-o para trás. – Uma

fita amarela e marrom arrastou-se sinuosamente do meio

dos farfalhantes talos roxos da cana até a margem,

esticou o pescoço para a água, bebeu e ficou ali

quietinha: uma cobra venenosa, com os olhos parados e

sem pálpebras.

– Eu não tenho bastão, nenhum bastão – disse Kim. –

Vou procurar um porrete e baixar no lombo dela.

– Por quê? Ela está atada à Roda das Coisas, do

mesmo jeito que nós: uma vida em ascensão ou em

decadência, mas ainda muito longe da libertação. Que

grande mal deve ter feito essa alma para reencarnar

nesta forma!

– Eu detesto cobras – disse Kim. – Nenhum nativo

destas terras pode superar o pavor do homem branco

diante da Serpente.

– Deixe-a viver a vida dela. – O bicho enrolado soltou

um silvo e moveu a cabeça. – Que sua libertação chegue

logo, minha irmã! – continuou o lama, falando

calmamente com a cobra. – Por acaso você sabe onde

fica meu Rio?

– Nunca vi uma pessoa como o senhor – sussurrou

Kim, espantadíssimo. – As próprias serpentes entendem

sua fala?

– Quem sabe? – E o lama passou a menos de dois

palmos da cabeça empinada do bicho, que logo a baixou

sobre o próprio corpo enrolado e empoeirado.

– Siga-me, você – chamou o lama por cima do ombro.



– Eu, hein? – disse Kim. – Eu vou é dar a volta.

– Venha, ela não faz mal nenhum.

Kim hesitou um momento. O lama resmungou alguma

citação em chinês que Kim pensou serem palavras

mágicas. Ele, então, obedeceu, atravessou o regatinho –

e, de fato, a cobra não lhe deu a mínima atenção.

– Nunca vi um homem como o senhor – repetiu Kim,

enxugando o suor da testa. – E agora, para onde vamos?

– Isso é você quem tem de me dizer. Eu sou velho e

estrangeiro, tão longe da minha terra! Se aquele te-rem

de ferro não me enchesse a cabeça com o barulho de

tambores infernais, eu iria nele para Varanasi agora...

Mas se viajarmos assim, podemos perder o Rio. Vamos

ver se achamos outro rio por aí.

Através de terras cultivadas que dão três ou até

quatro colheitas por ano, cruzando plantações de cana-

de-açúcar, de tabaco, de nabos e de outras hortaliças, os

dois caminharam aquele dia todo, desviando e parando

junto de cada reflexo de água, despertando cães vadios e

aldeias adormecidas ao calor do meio-dia. O lama

respondia com a mais tranquila simplicidade às

perguntas que lhe lançavam. Eles estavam à procura de

um Rio: um Rio de cura milagrosa. Alguém ali teria

notícias de um rio assim?

Às vezes, os homens riam do velhinho, mas a maioria

ouvia a história até o fim e lhes oferecia um lugar à

sombra, um copo de leite, um prato de comida. As

mulheres eram sempre bondosas e as crianças, como

acontece em qualquer lugar do mundo, mostravam-se às

vezes tímidas, outras vezes, atrevidas.

O anoitecer encontrou-os repousando debaixo da

árvore principal de uma aldeiazinha cercada de muros e

coberta de tetos de barro. Conversavam com o chefe da

aldeia, enquanto o gado voltava dos pastos e as

mulheres preparavam a última refeição do dia. Tinham

ultrapassado o cinturão de hortas e pomares que



abasteciam o faminto mercado de Ambala e estavam

agora no amplo espaço verde das grandes plantações

para exportação.

O líder da aldeia era um afável senhor idoso, de

barbas brancas, acostumado a tratar com estranhos.

Trouxe para fora um estrado com uma esteira para o

lama, serviu-lhe comida quentinha, preparou-lhe um

cachimbo e, assim que acabou a reza da tardinha no

templo, mandou chamar o sacerdote da aldeia.

Kim contou às crianças mais velhas histórias sobre o

tamanho e a beleza da cidade de Lahore, sobre as

viagens de te-rem e outras coisas urbanas, enquanto os

homens conversavam, tão devagar quanto o gado

ruminava sua ração.

– Não tenho a menor ideia – disse finalmente o chefe

da aldeia ao sacerdote, perguntando-lhe: – Como é que o

senhor interpreta essa conversa de Rio que salva? – O

lama, tendo acabado de contar sua história, esperava

silenciosamente, desfiando seu rosário.

– Ele está na Busca – respondeu o sacerdote. – A terra

está cheia de outros que buscam como ele. Lembra-se do

faquir que passou por aqui com uma tartaruga, no mês

passado?

– Ah, mas aquele homem tinha toda a razão, pois o

próprio Deus Krishna apareceu-lhe numa visão e lhe

prometeu o paraíso, sem ter de passar pela pira

funerária, se ele fizesse uma peregrinação até Prayag.

Este homem aqui não está procurando nenhum Deus,

que eu saiba.

– Calma, ele é velho, vem de muito longe e está meio

caduco – respondeu o sacerdote de cara bem barbeada.

Virou-se para o lama e disse:

– Mais ou menos a uma légua a oeste daqui passa a

Grande Estrada para Calcutá.

– Mas eu ia para Varanasi... para Varanasi.



– Ela vai também até Varanasi. Essa estrada atravessa

todos os cursos de água que há do lado de cá da região

do Hind, quer dizer, da Índia propriamente dita. Meu

conselho para o senhor, meu santo, é de que descanse

aqui até amanhã. Então, pegue a grande estrada e vá

verificando cada riacho que ela atravessar, já que, pelo

que eu entendi, a força milagrosa desse rio não está em

um de seus remansos nem em um trecho específico, mas

ao longo de todo o seu leito. Então, se essa for a vontade

dos Deuses, tenha certeza de que vai encontrar sua

libertação.

– O senhor disse muito bem – respondeu o lama,

impressionado pelo plano exposto pelo outro. – Nós

vamos começar amanhã, e que todas as bênçãos caiam

sobre vocês por terem indicado a estes meus velhos pés

uma estrada tão próxima. – Uma longa e grave ladainha

meio cantada, em chinês, completou a ptase. Até o

sacerdote ficou impressionado e o chefe da aldeia teve

medo de que o lama lhes estivesse rogando uma praga.

Mas, olhando para a cara simples e sincera do velho

monge, ninguém mais teve coragem de suspeitar dele.

– Alguém está vendo meu discípulo por aí? –

perguntou o lama, mergulhando o nariz dentro de seu

saquinho de rapé e dando uma boa cheirada. Era seu

dever retribuir a amabilidade do outro.

– Estou vendo... e ouvindo. – O chefe dirigiu o olhar

para onde Kim estava batendo papo com uma garota

vestida de azul que acrescentava gravetos a uma

fogueira.

– Ele também tem sua própria Busca. Não um Rio,

mas um Touro. Sim, algum dia um Touro Vermelho num

campo verde vai elevá-lo a uma posição de honra. Eu

acho que ele não é inteiramente deste mundo. Ele me foi

mandado muito de repente para ajudar-me nesta minha

Busca e seu nome é Amigo de Todos.



O sacerdote sorriu e chamou através da fumaça

ardida:

– Ei, você, Amigo de Todos, afinal, quem é você?

– Sou o discípulo deste santo homem.

– Ele diz que você é um ser de outro mundo, um

espírito.

– E os espíritos podem comer? – respondeu Kim, com

uma piscadela. – Porque eu estou com fome.

– Isso não é problema – exclamou o lama. – Há um

astrólogo daquela cidade cujo nome esqueci...

– Trata-se da cidade de Ambala, onde passamos a

noite ontem – cochichou Kim no ouvido do sacerdote.

O lama ouviu e continuou:

– É, Ambala, não é? O astrólogo fez o horóscopo dele e

declarou que meu discípulo vai encontrar o que está

buscando dentro de mais dois dias. E o que mais foi que

ele disse sobre o significado da posição dos astros, Amigo

de Todos?

Kim pigarreou e olhou todos aqueles aldeões de

barbas grisalhas ao seu redor, atentos. Então, respondeu

pomposamente:

– O significado de minha Estrela é Guerra.

Alguém deu uma risada, vendo aquela figurinha

maltrapilha debaixo da grande árvore a pavonear-se

sobre o banco de tijolos, como se fosse um pedestal. No

banco que um nativo dali usaria para deitar-se, Kim, com

seu sangue de branco, punha-se arrogantemente de pé.

– É isso, guerra – respondeu o lama.

– Essa profecia é mais do que certa, pois sei bem que

há sempre guerra ao longo das ptonteiras – disse uma

voz muito grossa.

A voz vinha de um velho enrugado, que tinha servido

fielmente ao Governo Britânico como oficial num

regimento de cavalaria composto de indianos, na época

dos Motins, como ficou conhecida uma grande revolta da

maioria dos soldados nativos da Índia contra os seus



chefes ingleses. O Governo o tinha recompensado com

uma boa propriedade de terras junto daquela aldeia. Ele

ainda era uma pessoa importante ali, embora já tivesse

empobrecido um bocado pelos gastos com seus filhos –

todos, agora, também oficiais militares de barbas

grisalhas. Até os oficiais ingleses e mesmo comissários

do Governo, passando por perto, pegavam um desvio da

estrada principal só para vir visitá-lo. Nessas ocasiões,

ele vestia a farda dos velhos tempos e punha-se de pé,

firme como um comandante.

– Mas essa será uma grande guerra, uma guerra de

oito mil homens. – A voz de Kim ecoou, estridente, no

meio da multidão que se ia ajuntando rapidamente,

assustando até o próprio garoto.

– De casacos vermelhos, dos soldados britânicos

brancos de farda vermelha, ou de nossos próprios

regimentos nativos? – inquiriu o velho oficial, falando de

igual para igual com o menino. Seu tom logo fez com que

os homens da aldeia passassem a respeitar Kim.

– De casacos vermelhos – arriscou Kim –, casacos

vermelhos e canhões.

– Mas... mas o astrólogo não disse nada sobre isso! –

gritou o lama, fungando estrondosamente, agitado.

– Mas eu sei. A palavra veio a mim, que sou discípulo

deste santo homem. Vai estourar uma guerra, uma

guerra de oito mil casacos vermelhos. Vão ser

transferidos de Pindi e de Peshauar. Tenho certeza.

– O garoto andou ouvindo boatos no mercado – disse o

sacerdote.

– Mas ele não saiu de perto de mim – disse o lama. –

Como é que haveria de saber uma coisa que eu mesmo

não sei?

– Esse menino vai dar um esperto malabarista, depois

que o velho morrer – murmurou o sacerdote ao ouvido do

chefe da aldeia. – Que novo truque será esse, agora?



– Uma prova, dê-me uma prova – rugiu o velho

soldado, de repente. – Se fosse haver guerra, meus filhos

me teriam dito.

– Quando tudo estiver pronto, seus filhos certamente

lhe dirão. Mas é um longo caminho desde o homem que

manda nessas coisas até chegar a seus filhos.

Kim estava gostando daquele jogo, pois lhe lembrava

suas experiências de espionagem amorosa, quando, para

arrancar do pteguês mais alguns tostões, ele fingia saber

mais do que de fato sabia. Mas agora o que estava em

jogo era algo muito maior, uma aventura muito mais

excitante e a sensação de poder. Respirou fundo e

continuou:

– Ó, ancião, dê-me o senhor uma prova. Subalternos

podem ordenar movimentos de oito mil homens... e com

canhões?

– Não – respondeu o velho, sempre falando com Kim

como se fosse seu igual.

– O senhor sabe quem é o tal que poderia dar essa

ordem?

– Eu o vi, sim.

– Ainda o reconheceria?

– Eu o conheço desde que ele era um simples tenente

da Artilharia.

– Um homem alto, do cabelo bem preto e que anda

assim – Kim deu uns passos, bem empertigado, como um

boneco de pau.

– É, mas isso qualquer um poderia ter visto.

A multidão prendia a respiração, calada,

acompanhando essa conversa.

– É verdade – retrucou Kim – mas eu posso dizer mais.

Olhe só: primeiro, o homem anda... assim; então, ele

pensa... assim – e Kim passou um dedo desde a testa até

o ângulo do queixo. – Logo em seguida, ele mexe os

dedos deste jeito e enfia o chapéu debaixo do braço



esquerdo. – Kim ia reproduzindo os gestos; depois, ficou

parado, esticado feito uma cegonha.

O velho oficial deu um grunhido de espanto e a

multidão estremeceu.

– Certo, certo... Mas o que é que ele faz quando está

prestes a dar uma ordem?

– Ele esptega a pele da nuca, assim, ó. Depois ele

bate com um dedo na mesa e dá uma fungadinha pelo

nariz. Daí ele fala: “Convoque tal e tal regimento. Lance

tais canhões”.

O velho levantou-se, em posição de sentido, e bateu

continência.

Kim continuou traduzindo para o idioma nativo as

ptases que tinha ouvido em inglês, no escritório em

Ambala:

– E ele disse: “Pois nós já devíamos ter feito isso há

muito tempo. Não é uma guerra, é uma punição, sniff ”.

– Já basta, eu acredito. Eu já o vi no meio da fumaça

de uma batalha. Vi e ouvi. É ele mesmo!

– Eu não vi nenhuma fumaça – a voz de Kim adquiriu o

tom cantado em que falam os profetas de beira de

estrada, ao prever o futuro. – Eu vi tudo isso no meio da

escuridão. Primeiro veio um homem para preparar tudo;

depois vieram cavaleiros; finalmente, ele apareceu de

pé, no meio de um halo de luz. O resto aconteceu como

eu já contei. Então, ancião, eu disse a verdade ou não?

– É ele mesmo. Sem dúvida nenhuma, é ele.

A multidão em volta deu um longo suspiro, olhando

para um e para outro – o velho oficial ainda em posição

de sentido e o esfarrapado Kim contra a luz avermelhada

do pôr do sol.

– Eu não disse? Eu não disse que este menino é de

outro mundo? – gritou o lama, orgulhoso de seu discípulo.

– Ele é o Amigo de Todos, o Amigo das Estrelas.

– Ainda bem que a gente aqui não tem nada a ver

com isso! – gritou um dos homens que ouviam. – Ó,



jovem adivinho, se esse dom está em você durante todas

as estações do ano, eu tenho uma vaca malhada de

vermelho. Vai ver que ela é irmã do seu Touro...

– Que me importa? – disse Kim. – Minhas Estrelas não

têm nada a ver com seu gado.

– Não, mas ela está muito doente – palpitou uma

mulher. – Meu marido é uma besta; senão, teria escolhido

melhor as palavras. Diga-me, ela vai se curar?

Se Kim fosse um garoto qualquer, teria continuado

com a brincadeira. Mas ninguém vive por treze anos

numa cidade grande como Lahore, observando todos os

faquires que ficam perto da Porta Taksali, sem se tornar

bom conhecedor da natureza humana.

O sacerdote estava olhando para ele com o rabo do

olho, uma expressão meio amarga e um sorrisinho

amarelo.

Kim gritou:

– E não há um sacerdote nesta aldeia? Eu pensei que

tinha visto um grande sacerdote agora mesmo.

– Sim... mas... – começou a mulher.

– Mas você e seu marido esperavam conseguir a cura

da vaca em troca de um punhado de “obrigados”.

O golpe foi certeiro, porque toda a gente da aldeia

sabia que aqueles dois eram o casal mais pão-duro do

lugar. Kim continuou:

– Não está certo trapacear contra o templo. Deem

uma novilhinha ao seu próprio sacerdote e a vaca vai

voltar a dar leite dentro de um mês, a não ser que seus

Deuses estejam pra lá de zangados com vocês.

– Você é um mestre na arte de mendigar – murmurou

o sacerdote com admiração. – Nem quarenta anos de

prática levariam alguém a fazer melhor que isso.

Certamente você está tornando o seu velho lama muito

rico.

– Um punhado de farinha de trigo, um tiquinho de

manteiga e um bocadinho de sementes picantes de



cardamomo – replicou Kim, enrubescido pelo elogio, mas

ainda cauteloso. – Pode alguém ficar rico com isso? E,

como o senhor pode ver, ele é doido. Mas para mim está

bom, pelo menos enquanto eu aprendo o caminho.

Kim sabia bem como falavam, entre si, os faquires da

Porta Taksali e imitava direitinho a expressão de seus

discípulos ignorantes.

– A Busca do seu lama, então, é mesmo a verdade ou

isso é um disfarce para outros fins? Pode estar buscando

um tesouro.

– Ele é doido, pra lá de doido. É isso aí.

Então, o velho soldado adiantou-se e perguntou a Kim

se aceitava hospedar-se em sua casa por aquela noite. O

sacerdote recomendou-lhe que aceitasse, mas insistiu

em que a honra de hospedar o lama pertencia ao templo.

Diante disso, o lama sorriu inocentemente. Kim olhou as

caras de uns e de outros e tirou suas próprias

conclusões. Então, puxou o velho lama para um canto

mais escuro e cochichou:

– Onde está guardado seu dinheiro?

– Está junto do meu peito. Onde é que haveria de

estar?

– Me dê esse dinheiro, depressa e sem dar na vista.

– Mas por quê? Aqui não é preciso comprar nenhum

bilhete.

– Eu sou seu chela, não sou? Não sou eu o guardião

dos seus pés pelos caminhos? Me dê aquele dinheiro que

eu lhe devolvo assim que amanhecer. – Kim enfiou a mão

por dentro da túnica, acima do cinto do lama, e retirou a

bolsinha de dinheiro.

– Está bem, está bem – o velhinho sacudiu a cabeça. –

Este é um mundo enorme e terrível. Eu nunca soube que

havia tanta gente vivendo nele.

Na manhã seguinte, o sacerdote apareceu de muito

mau humor, mas o lama estava bem feliz. E Kim tinha

aproveitado muito o interessante serão com o velho



oficial, que tinha ido buscar seu sabre da Cavalaria e,

com ele equilibrado sobre os joelhos, contou histórias do

Motim e de jovens capitães já enterrados havia trinta

anos, até que Kim caiu no sono.

– Com certeza os ares desta região são muito bons –

disse o lama. – Eu, em geral, tenho o sono leve, como

todos os velhos; mas esta noite dormi sem acordar nem

uma vez até o amanhecer. Ainda agora estou sonolento.

– Tome um pouco de leite quente – disse Kim,

acostumado a providenciar vários remédios para os

fumadores de ópio, que ele conhecia bem. – Já é hora de

pegar a Estrada de novo.

– A longa Estrada que atravessa todos os rios do Hind!

– disse o lama alegremente. – Vamos. Mas como você

acha que havemos de retribuir a essa gente,

especialmente ao sacerdote, sua grande bondade? É

verdade que hoje eles são adoradores de ídolos, mas

quem sabe, em outras vidas, eles receberão a

Iluminação... Uma rúpia para o templo? Aquilo lá dentro é

só pedra e tinta vermelha, mas devemos reconhecer

quando um homem tem bom coração.

– Meu santo, alguma vez o senhor já andou sozinho

pela estrada? – Kim olhou atento ao seu redor, como os

corvos da Índia quando ciscam os campos.

– Certamente, menino: de Kulu até Patankot... desde

Kulu, onde meu primeiro chela morreu. Quando os

homens foram generosos conosco, nós sempre fizemos

oferendas e todos mostraram boa vontade para conosco

através das Montanhas.

– Pois no Hind não é assim – disse Kim, secamente. –

Os Deuses deles têm um monte de braços e são

malvados. Não ligue pra eles.

O velho combatente, montado num pônei de pernas

tortas, avançou a passo para a rua da aldeia, toda

sombreada ao amanhecer, e anunciou:



– Eu vou guiá-los um pouco até seu caminho, Amigo

de Todos, você e seu amigo amarelo. A noite passada

abriu as fontes da memória em meu tão ressecado

coração e foi como uma bênção para mim. É verdade que

sinto no ar que vai estourar a guerra nas ptonteiras. Eu

sinto o cheiro. Vejam: eu até trouxe a minha espada.

E, com suas longas pernas, seguiu montado no

pequeno animal, a grande espada pendurada de um lado

e a mão pousada no punho da arma, olhando

severamente por sobre os campos em direção ao Norte.

E disse a Kim:

– Diga-me de novo como ele, o comandante, aparecia

na sua visão. Monte na minha garupa, este animal

aguenta carregar nós dois.

– Mas eu sou o discípulo deste santo homem – disse

Kim, enquanto saíam pela porta da aldeia.

Os aldeões pareciam quase ter pena de vê-los partir,

mas o sacerdote despediu-se deles de modo ptio e

distante, pois tinha desperdiçado um tanto de seu ópio

com um homem que não trazia consigo nenhum dinheiro.

– Disse bem – respondeu o soldado. – Não estou muito

acostumado a homens santos, mas respeito é sempre

bom. Hoje em dia não há mais respeito, nem mesmo

quando um sahib Comissário vem me visitar. Mas a troco

de quê alguém cuja Estrela conduz à guerra fica andando

atrás de um homem santo?

– Mas ele é mesmo um homem santo – disse Kim

vivamente. – Santo de verdade, em palavras e atos.

Nunca encontrei outro como ele. Nós não somos

adivinhadores da sorte, nem malabaristas, nem

mendigos.

– Você não é. Isso eu posso ver. Mas o outro, não sei...

Mas ele marcha bem.

O ptescor da manhã empurrava facilmente o lama

para a ptente, com passos largos como os de um camelo.



Ele ia em profunda meditação, desfiando mecanicamente

seu rosário.

Os três seguiram pela estrada da aldeia, bem gasta e

sulcada por muitas rodas, que serpenteava através da

planície por entre o verde escuro das mangueiras.

Avistavam vagamente, ao longe, o topo nevado da

cordilheira do Himalaia. A Índia inteira estava

trabalhando nos campos, a julgar pelo guincho das

roldanas dos poços, os berros dos cultivadores atrás de

seus arados e seus bois e o grasnar dos corvos. Até o

pônei sentia essa boa influência e quase saiu a trote

quando Kim descansou a mão na correia de um estribo.

– Estou arrependido de não ter dado uma rúpia para o

templo – disse o lama, ao chegar à última das oitenta e

uma contas de seu rosário.

O velho soldado resmungou alguma coisa debaixo das

barbas, de modo que o lama, pela primeira vez, percebeu

que ele vinha junto. Virando-se, perguntou:

– O senhor também vai à procura do Rio?

– O dia mal começou – foi a resposta. – Para que

preciso de um rio senão para banhar-me antes de o sol

se pôr? Eu vim para mostrar a vocês o caminho mais

curto para a Grande Estrada.

– Isso é uma gentileza que não esqueceremos, ó

homem de boa vontade. Mas para que essa espada?

O velho soldado olhou-o sem graça, como uma criança

apanhada numa brincadeira de faz de conta.

– A espada – respondeu o outro, mexendo com a

arma. – Ah, é uma mania minha, um capricho de velho. É

verdade que a polícia proíbe que qualquer homem ande

armado no Hind, mas... – disse, animando-se e dando um

tapinha no punho da espada – ... por estas bandas, todos

os policiais me conhecem.

– Essa não é uma boa mania – disse o lama. – Para

que serve matar gente?



– Serve para muito pouco… eu bem sei, mas se não

houvesse ninguém que, de vez em quando, acabasse

com os homens maus, o mundo não seria um bom lugar

para sonhadores desarmados. Eu falo com conhecimento

de causa, eu, que vi a terra lavada em sangue, desde

Délhi até o Sul.

– Mas que loucura foi essa?

– Só os Deuses, que mandaram essa praga, é que

sabem. Deu a louca no exército inteiro e os soldados

indianos se rebelaram contra seus oficiais ingleses. Esse

foi o primeiro mal, que não seria irremediável se eles

tivessem parado por aí. Mas decidiram matar as

mulheres e crianças dos sahibs. Então vieram outros

sahibs do outro lado do mar e os fizeram pagar por tudo

aquilo.

– Ouvi algum boato sobre isso, eu acho. Que eu me

lembre, aquele foi chamado o Ano Negro.

– Que espécie de vida o senhor leva, para não ter

notícia completa de O Ano? Um boato, ptancamente!

Toda a Terra soube e tremeu!

– A nossa terra só tremeu uma vez... no dia em que o

Excelente Buda recebeu a Iluminação.

– Hum! Pois eu vi pelo menos Délhi tremer, e Délhi é o

umbigo do mundo.

– Então eles atacaram mulheres e crianças? Isso foi

um ato que não se pode deixar de punir.

– Muitos tentaram fazer isso, mas com muito pouco

resultado. Eu estava num Regimento de Cavalaria que

debandou. Dos seiscentos e oitenta sabres desse

Regimento, quantos o senhor acha que permaneceram

fiéis em seus postos? Só três. E um dos três era eu.

– Um grande mérito seu.

– Que mérito! Naquele tempo a gente não considerava

isso mérito. Meu povo, meus amigos, meus irmãos

afastaram-se de mim. Eles diziam: “Acabou-se o tempo

dos ingleses. Vamos, cada um, pegar um pedacinho da



terra para si”. Mas eu tinha falado com os homens de

vários regimentos e disse: “Esperem pra ver, o vento vai

virar. Esse movimento não foi abençoado”. Naqueles

dias, eu cavalguei por uns cem quilômetros, carregando

uma senhora inglesa e o bebê dela no arco da minha

sela. Ah, aquilo é que era um cavalo adequado para um

homem! Deixei os dois em segurança e voltei para junto

do meu oficial, o único dos nossos cinco que não foi

morto. Eu lhe disse: “Arranje trabalho para mim, pois me

tornei um renegado para minha própria gente e meu

sabre ainda está molhado do sangue de meu primo.”

“Pois fique contente”, disse ele, “porque de agora em

diante não vai faltar trabalho. Quando esta loucura

acabar, haverá uma recompensa.”

– É? Há uma recompensa quando a loucura passa?

Com certeza? – murmurou o lama quase que só para si

mesmo.

– Naquele tempo eles não costumavam pregar uma

medalha no peito de qualquer um que por acaso tivesse

ouvido troar um canhão. Não! Eu participei de dezenove

batalhas corpo a corpo, de quarenta e seis escaramuças

a cavalo e de um sem-número de pequenos conptontos.

Carrego as marcas de nove ferimentos, uma medalha de

honra e mais quatro condecorações, além da medalha de

uma Ordem, pois meus capitães, que agora são generais,

lembraram-se de mim quando a imperatriz da Índia, a

Rainha Vitória da Inglaterra, completou cinquenta anos

de reinado e toda a Terra comemorou. Eles disseram:

“Deem-lhe a Ordem das Índias Britânicas”. Agora eu a

carrego pendurada no pescoço. As terras de minha

propriedade também recebi das mãos do Estado, um

presente dado a mim e aos meus. Os homens dos velhos

tempos, que hoje são todos comissários, agora vêm até

minha casa, cavalgando através dos campos em seus

cavalos altos, de modo que toda a gente pode vê-los de



longe, e nós relembramos as velhas escaramuças, os

nomes dos companheiros mortos, um após o outro.

– E daí? – perguntou o lama.

– Depois eles vão-se embora, mas não antes que toda

a minha aldeia tenha visto que vieram me visitar.

– E ao fim disso tudo, o que é que o senhor vai fazer?

– Ao fim de tudo eu vou morrer.

– E depois?

– Será o que os Deuses quiserem. Eu nunca

importunei os Deuses com longas rezas. Acho que eles

não vão querer me prejudicar. Sabe de uma coisa? Em

minha longa vida, notei que as pessoas que passam o

tempo todo apoquentando Os-Lá-de-Cima com queixas,

explicações, brados e lamentações vão-se embora logo,

assim como nosso Coronel costumava mandar chamar os

homens de boca mole, que falavam demais. Eu não,

nunca dei canseira aos Deuses. Eles hão de se lembrar

disso e vão dar-me um lugar tranquilo, na sombra, onde

eu possa praticar com minha lança enquanto espero a

chegada de meus filhos: eu só tenho três, todos majores

em algum regimento.

– E todos eles, do mesmo jeito, amarrados à Roda das

Coisas, continuarão de vida em vida, de desesperança

em desesperança – disse o lama, suspirando –,

esquentados, inquietos, tentando agarrar-se a qualquer

coisa.

– É... – O velho soldado deu uma risadinha. – Três

majores em três regimentos. Meio chegados a um jogo,

uma aposta, mas isso eu também sou. Eles têm de estar

bem montados, e não se podem tomar os cavalos à

vontade, como se tomavam as mulheres nos velhos

tempos. Bem, minha propriedade rende para pagar por

tudo isso. O que é que o senhor acha? É uma faixa de

terra bem irrigada, mas meus trabalhadores trapaceiam

contra mim. E eu não sei mandar a não ser com a ponta

da lança. Arre! Eu me zango, xingo, eles fingem



arrependimento, mas bem sei que, nas minhas costas,

me chamam de velho macaco desdentado.

– E o senhor nunca desejou mais nada?

– Sim... sim... mil vezes! Ter de novo as costas retas e

os joelhos fortes, um punho rápido e um olho afiado e o

tutano que faz um homem. Ah, os velhos tempos, os

bons tempos de toda a minha força!

– Essa força é ptaqueza.

– Virou ptaqueza mesmo; mas há cinquenta anos eu

poderia provar o contrário – replicou o velho soldado,

esporeando a magra barriga do pônei.

– Mas eu sei de um Rio que realiza grandes curas.

– Já bebi água do Ganges até inchar. Tudo o que ela

me deu foi uma diarreia e nenhuma espécie de força.

– Não se trata do Ganges. O Rio que eu conheço lava

qualquer sinal de pecado. Entrando nele, ao sair na outra

margem a gente tem a liberdade garantida. Não sei da

sua vida, mas o senhor tem cara de homem honrado e

cortês. O senhor apegou-se ao seu caminho,

permanecendo fiel quando isso era muito difícil, durante

aquele Ano Negro de cujas histórias já estou me

lembrando melhor. Tome agora o Caminho do Meio, que é

a passagem para a Liberdade. Ouça a Excelentíssima Lei

e deixe de ir atrás de sonhos.

– Pois então fale, meu velho – o soldado sorriu e bateu

continência.

– Na nossa idade, somos todos tagarelas.

O lama agachou-se debaixo de uma mangueira, cuja

sombra desenhava um xadrez no seu rosto; o soldado

continuou ereto, montado em seu pônei. Kim,

certificando-se de que não havia nenhuma cobra por ali,

deitou-se num vão entre as raízes retorcidas.

Um zumbido de pequenas vidas sob o sol quente, um

arrulhar de pombos e um rangido de roldanas dos poços

nos campos davam sono. Impressionante e lentamente, o

lama começou a falar. Ao fim de dez minutos, o velho



soldado apeou do pônei para ouvir melhor o que ele dizia

e sentou-se, com as rédeas enroladas no pulso. A voz do

lama começou a falhar e as ptases foram ficando mais

longas. Kim estava ocupado observando um esquilo

cinzento. Quando aquela bolinha peluda e arisca

desapareceu do galho onde estivera agarrada, o

pregador e seu ouvinte já tinham caído no sono, o braço

do velho oficial servindo de travesseiro para sua cabeça

angulosa, e o lama, recostado no tronco da árvore,

parecendo uma figura talhada em marfim amarelo.

Uma criancinha nua aproximou-se no seu passo

cambaleante, olhou e, movida por um súbito impulso de

respeito, fez uma pequena e solene reverência diante do

lama. Mas a criança era tão pequena e gorducha que

acabou tombando de lado, e Kim começou a rir daquelas

perninhas rechonchudas abertas no ar. A criança,

assustada e indignada, começou a berrar.

– Ei! Ei! – disse o soldado, pulando de pé. – O que foi?

Quais são as ordens?... Mas... é uma criancinha! Eu

sonhei que estavam dando o alarme! Pequeno, não

chore, pequeno. Então, eu adormeci? Mas que falta de

educação, ptancamente!

– Eu estou com medo! – gritou a criança.

– Medo do quê? De dois velhos e um menino? Desse

jeito, como é que você vai ser soldado, principezinho?

O lama também acordou, mas, sem tomar

conhecimento da criança, pôs-se a desfiar seu rosário.

A criança interrompeu seus berros e perguntou:

– O que é isso? Nunca vi uma coisa assim. Me dê

essas bolinhas.

– Aha! – disse o monge, sorrindo e estendendo uma

volta do rosário sobre a relva e cantarolou:

 

Eis um pouco de cardamomo,

E uma colher de manteiga,

Milho, pimenta e arroz,



Jantar pra você e pra mim!

 

A criança gritou de alegria e agarrou as contas

escuras e brilhantes.

– Ohô! – disse o velho soldado. – Desde quando o

senhor, que despreza este mundo, canta uma cantiga

dessas?

– Aprendi em Patankot, sentado no batente de uma

porta – disse o lama, meio envergonhado. – Deve-se ser

bondoso com as criancinhas.

– Se me lembro bem, antes do sono nos pegar, o

senhor estava me dizendo que o casamento e a

procriação escurecem a verdadeira luz, são pedras de

tropeço sobre o Caminho. Lá na sua terra as crianças

caem do céu? Ou cantar cantigazinhas para elas faz

parte do Caminho?

– Nenhum homem é perfeito – disse o lama

gravemente, recolhendo seu rosário. – Vá, pequeno, corra

para sua mãe.

– Olhe só! – disse o soldado para Kim. – Ele está

envergonhado de ter feito uma criança feliz. O senhor

podia ter dado um bom pai de família, meu irmão. Tome

aqui, criança! – chamou, jogando uma moedinha para o

menino. – Um bombonzinho é sempre gostoso. – E

continuou, enquanto a figurinha ia embora, bamboleando

sob o sol:

– Eles crescem e viram homens... Ó, santo homem,

sinto muito ter adormecido bem no meio do seu sermão.

Perdoe-me.

– Nós somos dois velhos – disse o lama. – A culpa é

minha. Eu fiquei ouvindo sua conversa sobre o mundo e

sua loucura, e um erro leva a outro.

– Ouve o que ele diz? Que mal se pode fazer aos seus

Deuses somente por brincar com uma criancinha? E a

sua cantiga foi muito bem cantada. Vamos embora e eu

vou cantar para o senhor a canção que Nikal Seyn,



aquele que os ingleses chamam de Nicholson, cantou

diante de Lahore... uma velha canção.

Deixaram, então, a penumbra de baixo da ptondosa

mangueira e saíram, a voz estridente do velho cavaleiro

soando através dos campos, enquanto, verso por verso,

desenrolava-se toda a história de Nikal Seyn na canção

que até hoje é cantada pelos homens do Panjab. Kim

estava encantado e o lama ouvia com grande interesse.

– Ai, Nikal Seyn morreu... morreu diante de Délhi! Que

as lanças do Norte vinguem Nikal Seyn! – o velho cantou

com a voz trêmula até o fim, marcando o ritmo com

batidas da lâmina da espada na garupa do pônei.

– E agora, chegamos à Grande Estrada – disse, depois

de receber elogios de Kim pela canção, pois o lama fez

questão de ficar em silêncio. – Há muito tempo que eu

não cavalgo por esta estrada, mas o que disse esse

garoto me animou. Olhe, santo homem, a Grande Estrada

é a espinha dorsal de todo o Hind. É sombreada na maior

parte, como aqui, por quatro fileiras de árvores; o meio

da estrada, bem calçado, é para o tráfego rápido. No

tempo em que ainda não havia trens, centenas de

sahibs, quer dizer, de ingleses viajavam por aqui de um

lado para o outro. Agora só passam charretes e outros

carros pequenos. As faixas de terra da direita e da

esquerda são para as carroças pesadas, que levam

grãos, algodão, madeira, ração para os animais e fardos

de couro e peles. Vai-se em segurança por aqui, pois há

postos de polícia a cada tanto. Os policiais são ladrões e

corruptos, mas pelo menos não permitem nenhum

concorrente. Eu mesmo já patrulhei esta estrada com a

Cavalaria... jovens recrutas sob as ordens de um forte

capitão. Por aqui passa gente de todo tipo e de todas as

castas.

E apontou:

– Vejam! Brâmanes e muçulmanos, banqueiros e

funileiros, barbeiros e comerciantes, peregrinos e



oleiros... o mundo todo indo e vindo. Para mim, é como

um rio do qual eu estou fora, como um tronco atolado na

margem depois de uma enchente.

É verdade que a Grande Estrada é um espetáculo

maravilhoso. Ela corre reta e permite o trânsito da Índia

por mais de dois mil quilômetros sem engarrafamentos...

Um rio de vida como esse não existe em nenhum outro

lugar do mundo. O lama, o velho soldado e Kim

admiravam aquela extensão da estrada, sombreada pelo

verde arco da copa das árvores, o chão branco salpicado,

aqui e ali, por gente caminhando sem pressa e, do outro

lado, os dois cômodos do posto de polícia.

– Quem é que está portando uma arma, contra a lei? –

gritou um policial, rindo, quando viu a espada do

soldado. – Será que a polícia não basta para dar conta

dos malfeitores?

– Pois é justamente por causa da polícia que eu vim

armado – foi a resposta do velho cavaleiro. – Então, vai

tudo bem no Hind?

– Vai tudo bem, sim, senhor Major.

– Eu estou como uma tartaruga velha, veja só, espicho

a cabeça pra fora do casco mas puxo logo pra dentro de

novo. Sim, esta é a Estrada do Hindustão. Todo mundo

vem por este caminho...

De repente, ouviu-se:

– Ô, seu filho de um porco, está pensando que a parte

mais lisa da estrada foi feita para você ficar aí, no meio

dela, coçando as costas? Ô, pai de todas as filhas

desavergonhadas e marido de dez mil mulheres sem

virtude, sua mãe foi levada pela mãe dela para se

oferecer a um diabo! Há mais de sete gerações que

nenhuma das suas tias tem nariz! Sua irmã... Quem foi a

coruja louca que lhe disse para atravessar-se na Estrada

puxando essas suas carroças? Roda quebrada, é? Pois

então eu lhe quebro a cabeça e depois você pode colar

as duas coisas à vontade!



A voz e o som de uma chicotada saíam de uma coluna

de poeira, a cerca de quarenta e cinco metros de

distância, onde estava atravessada uma carroça

quebrada. Uma égua magra e alta, com os olhos e as

narinas inflamados, saltou no meio do engarrafamento,

bufando e empinando, enquanto seu cavaleiro a dirigia

para a estrada, perseguindo um homem que fugia aos

berros. O perseguidor era alto, de barbas grisalhas,

montado no animal enlouquecido como se os dois fossem

um corpo só, e ia chicoteando sua vítima,

sistematicamente, cada vez que a égua empinava.

A cara do velho soldado iluminou-se de orgulho:

– Meu filho! – disse brevemente, pelejando para curvar

o pescoço do pônei num arco mais elegante.

– Eu tenho de apanhar bem em ptente da polícia? –

gritou o carroceiro. – Justiça! Eu hei de obter justiça!

– E eu tenho de ficar bloqueado aqui por causa de um

macaco berrador que derruba dez mil sacos bem no nariz

da minha potrinha? Uma coisa dessas estraga uma égua.

– É verdade o que ele diz. Está certo. Mas ela ainda

acompanha bem o seu homem – disse o velho. O

carroceiro meteu-se debaixo das rodas de sua carroça e

dali prometia todo tipo de vingança.

– Seus filhos são homens fortes – disse o policial, na

maior calma, palitando os dentes.

O cavaleiro brandiu mais uma vez, furiosamente, o

seu chicote, saiu do meio da confusão e veio vindo a

trote.

– Meu pai! – gritou. pteou a montaria a dez metros e

desmontou.

O velho apeou do pônei num instante e os dois se

beijaram, como fazem pai e filho no Oriente.





CAPÍTULO 4

Os dois cavaleiros começaram uma conversa em voz

baixa. Kim foi descansar debaixo de uma árvore, mas o

lama, impaciente, foi puxá-lo pelo cotovelo:

– Vamos embora. O Rio não é aqui.

– Já?! Será que a gente não andou o bastante? Não

podemos parar e descansar um pouquinho? Nosso Rio

não vai sair do lugar. Tenha um pouco de paciência, que

o velho ainda vai nos dar uma esmolinha.

De repente, o velho soldado disse:

– Este é o Amigo das Estrelas. Foi ele quem me deu a

notícia ontem. Tinha tido uma visão do Próprio Homem

dando ordens para a guerra.

– Humm! – disse o filho, com uma voz grossa saída lá

do fundo do peito. – Ele ouviu algum boato num mercado

e se aproveitou disso.

O pai riu:

– Pelo menos, ele não veio até mim para pedir um

novo cavalo e só Deus sabe quantas rúpias! Os

Regimentos dos seus irmãos também receberam essas

ordens?

– Não sei. Peguei uma licença e corri para vir ver o

senhor, no caso de...

– No caso de eles chegarem aqui para pedinchar antes

de você. Que jogadores e gastadores são todos vocês!

Mas até agora vocês nunca tiveram de cavalgar num

verdadeiro ataque. De fato, para isso é preciso um bom

cavalo. Um bom cavalo de batalha e também um bom



pônei para a marcha. Vamos ver... vamos ver – disse o

pai, batendo no cabeçote da sela.

– Aqui não é lugar de se fazer as contas, meu pai.

Vamos para sua casa.

– Pelo menos, pague o menino: eu não trago nem um

tostão comigo e ele me trouxe boas notícias. Ei, Amigo

de Todos, vem vindo uma guerra, como você disse.

– Como eu disse, não, como eu sei: há uma guerra –

replicou Kim, calmamente.

– E então? – disse o lama, dedilhando seu rosário,

ansioso para pegar a Estrada.

– Meu mestre não incomoda as Estrelas por dinheiro.

Nós trouxemos a notícia, o senhor é testemunha de que

demos a notícia direitinho, e agora vamos embora. – Kim

esticou um pouco a mão, torcida para um lado.

O filho atirou uma moeda de prata que rebrilhou ao

sol, resmungando alguma coisa sobre mendigos e

saltimbancos. Era um quarto de rúpia, que já dava para

alimentá-los bem por alguns dias. O lama, ao ver o metal

brilhar ao sol, cantarolou uma bênção.

– Boa viagem, Amigo de Todos – gritou o velho

soldado, fazendo girar sua esquelética montaria. – Pelo

menos esta vez, em toda a minha vida, encontrei um

verdadeiro profeta... que não fazia parte do Exército.

Pai e filho fizeram a volta juntos, o velho montado tão

firmemente quanto o mais jovem.

Um policial panjabi, vestindo calças de linho amarelo,

cruzou a estrada com um andar desengonçado. Ele tinha

visto o voo da moedinha.

– Alto lá! – gritou num inglês impressionante. – Não

sabem que, para quem entra na Estrada vindo dessa

estradinha vicinal, há um pedágio de um oitavo de rúpia

por cabeça, o que dá um quarto de rúpia? É ordem do

Sirkar, o governador nativo da província, e o dinheiro é

empregado para o plantio de árvores e embelezamento

das estradas.



– E para os buchos da polícia – disse Kim, saltando

fora do alcance dos braços do policial. – Pense um pouco,

seu cabeça de lodo. Você acha que nós viemos do

charquinho aqui perto que nem o sapo, seu sogro? Quer

que eu diga o que foi que seu irmão fez?

– E o que foi? – gritou um policial mais velho, achando

muita graça naquilo, fumando seu cachimbo, de cócoras

na varanda do posto. – Deixe o garoto em paz.

– Ele descolou o rótulo de uma garrafa de

reptigerante, pregou na entrada de uma ponte e passou

um mês cobrando pedágio de quem passava, dizendo

que aquilo era uma ordem do Sirkar. Daí apareceu um

inglês, que sabia o que era aquele papel, e quebrou a

cara dele. Ah, meu irmão, eu sou um esperto corvo de

cidade, não um tolo corvo da roça! – disse Kim.

O policial voltou pra trás, envergonhado, e Kim seguiu

pela estrada, vaiando o homem.

– Já viu alguma vez um discípulo como eu? – gritou

Kim, alegremente, para o lama. – Se eu não protegesse o

senhor, todo mundo já teria roído até os seus ossos, nos

primeiros dez quilômetros fora de Lahore.

– Às vezes fico cismando se você é mesmo um espírito

do céu ou um diabinho – respondeu o lama, sorrindo

mansamente.

– Eu sou o seu chela.

Kim acertou seu passo com o do lama, caminhando

naquele modo indescritível, típico de todos os

vagabundos andarilhos do mundo.

– Agora toca a andar – murmurou o lama, e

continuaram caminhando por quilômetros, em silêncio,

no compasso do clique-clique do rosário do monge.

Este, como sempre, ia absorto em suas profundas

meditações; mas Kim avançava com os olhos bem

abertos. Descobria que aquele largo e risonho rio de vida

era muito melhor do que as ruas de Lahore, apinhadas de

gente e coisas. A cada passo, podia ver novas paisagens



e novos tipos de gente, de castas que já conhecia e de

castas totalmente ausentes de sua experiência anterior.

Cruzaram com um bando de malcheirosos ciganos

Sansis, com suas longas cabeleiras, carregando nas

costas balaios cheios de lagartos e outras comidas

consideradas nojentas, com cachorros magros farejando-

lhes os calcanhares. Caminhavam por um canto da

estrada, com passinhos rápidos e furtivos, e as outras

castas afastavam-se o mais possível para lhes dar

passagem, pois consideravam os Sansis impuros e

poluentes.

Atrás deles, sob a densa sombra das árvores que

margeavam a Estrada, caminhando com passos largos e

rígidos como se suas pernas ainda carregassem a

memória dos grilhões de ferro, vinha um homem recém-

saído da prisão, cujo estômago estufado e a pele luzidia

provavam que o Governo alimentava seus prisioneiros

melhor do que muitos homens honestos conseguem se

alimentar. Kim conhecia muito bem aquele andar e, ao

passar por ele, imitou-o, por zombaria.

Depois vinha um Akali, um devoto sique, com os

cabelos jamais cortados e olhos fogosos, vestido com a

roupa de xadrez azul típica de sua fé e discos de aço

polido brilhando no alto turbante azul. Passou numa

atitude arrogante, voltando de uma visita a um dos

estados siques independentes, onde devia ter estado

contando as antigas glórias da comunidade dos siques,

devidamente iniciados em sua fé, a jovens nobres,

formados em universidades, vestidos com botas de cano

longo e calções brancos. Kim tomou cuidado para não

irritar o Akali, pois eles têm mau gênio e o punho rápido.

Aqui e ali, encontravam ou eram ultrapassados por

grupos trajados com cores alegres: aldeias inteiras

voltando de alguma feira local. As mulheres carregavam

seus bebês nas ancas, andando atrás dos homens; os

meninos já grandinhos iam a cavalo em varas de cana-



de-açúcar, puxando trenzinhos feitos de lata comprados

por uma bagatela ou lançando, com espelhinhos de bolso

baratos, reflexos de sol nos olhos dos maiores. Dava logo

para ver o que cada um tinha comprado e, em caso de

dúvida, bastava reparar nas mulheres aproximando os

braços morenos para comparar suas novas pulseiras de

contas de vidro banais, trazidas do Noroeste.

Festeiros, voltavam sem pressa, brincando uns com os

outros e parando para pechinchar com os vendedores de

doces, ou para fazer uma oração diante das capelinhas

de beira de estrada, algumas hindus, outras

maometanas, que o povo simples dos dois credos

compartilhava com bela imparcialidade.

Uma compacta fila azul, subindo e descendo como o

dorso de uma lagarta apressada, passava balançando-se

e levantando poeira, ao som de um coro de veloz

tagarelice. Era uma turma de changares, mulheres que

se encarregam da manutenção dos leitos de todas as

estradas de ferro do Norte. Mulheres de pés chatos,

grandes seios, pernas e braços fortes, carregadoras de

terra vestidas com batas azuis, que corriam rumo ao

Norte, sem perda de tempo, atrás da notícia de um novo

trabalho. Pertencem a uma casta cujos homens não são

de nada. Caminham com uma mão na cintura,

balançando as cadeiras, com a cabeça bem levantada e

o pescoço reto, como andam sempre as mulheres que

costumam carregar muito peso na cabeça.

Pouco mais adiante, era um cortejo de bodas que

desembocava na Grande Estrada, com música, gritos e

perfumes de jasmim e cravo-de-defunto mais fortes do

que o cheiro da poeira. Dava para ver, como um borrão

vermelho e dourado balançando-se no meio da nuvem de

pó, a liteira que carregava a noiva, enquanto o pônei do

noivo, engalanado de flores, saía de lado para abocanhar

um feixe de capim de uma carroça que ia passando. Kim

se juntava à zoada de aplausos, votos de felicidades e



piadas maliciosas, desejando ao casal mil filhos machos e

nenhuma filha, como reza o ditado indiano.

Ainda mais interessante e melhor ocasião para

aplaudir e gritar era o encontro com saltimbancos

ambulantes, seus macacos meio ensinados, ou seu urso

capenga, ou uma mulher com chiptes de bode atados

aos pés, dançando numa corda bamba, assustando os

cavalos e fazendo as mulheres lançarem longos estrilos

de espanto.

O lama nem levantava os olhos. Não notou o agiota

que vinha num pônei de garupa raquítica, apressado

para ir cobrar seus juros extorsivos; nem reparou no

pequeno batalhão de soldados nativos em gozo de

licença, marchando ainda em formação militar e

cantando com voz grossa para marcar o passo, felizes

por se verem livres das fardas e perneiras, lançando os

mais pesados gracejos às mais respeitáveis senhoras à

vista. Nem mesmo viu o vendedor de água do Ganges,

embora Kim tivesse imaginado que ele haveria de

comprar pelo menos uma garrafa daquela coisa tão

preciosa. O lama olhava firmemente para o chão, assim

como caminhava firmemente havia horas, com o espírito

muito longe dali. Kim, no entanto, sentia-se no sétimo

céu, de tão alegre. A Grande Estrada, naquele ponto, era

construída sobre um dique, para protegê-la das

enxurradas que desciam do sopé das colinas, no inverno,

de modo que ali se caminhava um pouco acima dos

campos, como ao longo de uma majestosa passarela,

vendo toda a Índia estender-se à esquerda e à direita.

Era lindo contemplar os carros repletos de grãos e

algodão, puxados por várias juntas de bois, arrastando-

se pelos caminhos entre as roças. A mais de um

quilômetro de distância, podia-se ouvir o canto

lamentoso de seus eixos aproximando-se até que, com

guinchos, gritos e palavrões dos carreiros insultando-se



mutuamente, conseguiam subir a íngreme ladeira que os

trazia para o sólido leito da Estrada principal.

Era igualmente bonito ver toda aquela gente,

pequenas manchas de vermelho e azul e cor-de-rosa e

branco e alaranjado pegando os atalhos em direção a

suas aldeias, dispersando-se e tornando-se cada vez

menores, grupos de apenas duas ou três pessoas

atravessando a planície.

Kim sentia tudo isso, mesmo sem poder expressar

seus sentimentos com palavras. Contentava-se em

comprar roletes de cana e ir cuspindo o bagaço pelo

caminho. De vez em quando, o lama cheirava uma pitada

de rapé, em silêncio. Até que Kim não pôde mais

aguentar calado:

– Que boa terra, esta terra do Sul! – disse. – Bom ar e

boa água, não é?

– E estão todos atados à Roda – disse o lama, aéreo. –

Amarrados a uma vida após a outra. O verdadeiro

Caminho ainda não foi revelado a nenhum deles. – Só

então o monge despertou, de volta a este mundo.

– E agora, já estamos cansados de caminhar – disse

Kim. – Daqui a pouco, com certeza, encontraremos um

ponto de parada. Vamos parar lá? Olhe, o Sol já se está

inclinando para o poente.

– Quem vai nos hospedar esta noite?

– Tanto faz. Esta terra está cheia de gente boa. Além

disso – Kim baixou a voz, cochichando –, nós temos

dinheiro.

O povo na estrada ia aumentando na medida em que

se aproximavam do ponto de parada, local de

acampamento que marcava o final daquele dia de

jornada. Enfileiravam-se, ali, barraquinhas vendendo

comida caseira e tabaco; mais adiante, um monte de

lenha, um posto de polícia, um poço, um comedouro para

cavalos, algumas árvores e, debaixo delas, um grande

terreiro salpicado de manchas negras de carvão onde



alguém, antes, havia feito uma fogueira, como se vê em

todos os pontos de acampamento ao longo da Grande

Estrada, além dos mendigos e corvos, ambos famintos.

A essa altura, o sol, declinando, já lançava largas

listas douradas através dos galhos mais baixos das

mangueiras. Centenas de periquitos e pombos vinham

voltando para casa. Os estorninhos de costas cinzentas,

tagarelas, andavam para lá e para cá, conversando sobre

suas aventuras daquele dia, em pares ou em trios, quase

debaixo do pé dos viajantes. Uma agitação e um farfalhar

entre os ramos indicavam que os morcegos estavam

prontos para partir para o turno da noite. Ligeira, a luz

concentrou-se na linha do horizonte e, por um instante,

tingiu de vermelho sangue as caras, as carretas e os

chiptes dos bois.

E caiu a noite, reptescando o ar, estendendo um

límpido véu azul de neblina, baixo e uniforme, por sobre

a face da Terra e trazendo distintos e penetrantes cheiros

de fumaça das fogueiras e do gado, e o cheiro bom dos

bolos de trigo assando nas cinzas. A patrulha vespertina

emergiu do posto policial com um acompanhamento

sonoro de tosse e repetidas ordens. Uma brasa viva

reluziu, rubra, no bojo do narguilé de um carroceiro, à

beira da estrada, enquanto os olhos de Kim percebiam,

mecanicamente, o último reflexo de sol nas pinças de

latão que transportavam brasas.

A vida no ponto de parada era bem parecida com a do

Caravançará Caxemira, apenas em tamanho bem menor.

Kim mergulhou naquela alegre bagunça asiática onde, ao

fim de algum tempo, acaba-se por encontrar tudo aquilo

de que uma pessoa simples precisa.

As necessidades de Kim eram poucas, pois o lama não

tinha tabus alimentares semelhantes aos que têm as

castas indianas; assim, a comida preparada na

barraquinha mais próxima já serviria para eles. Mas Kim

deu-se o luxo de comprar uma placa de bosta seca de



vaca para acender um fogo. Por toda parte, indo e vindo

em torno das fogueirinhas, havia homens gritando por

azeite, ou cereais, doces, tabaco, acotovelando-se junto

ao poço enquanto esperavam sua vez. Sob a voz dos

homens, podiam-se ouvir, saindo dos carroções cobertos,

os gritos e risadinhas das mulheres, proibidas de mostrar

o rosto em público.

Hoje em dia, e cada vez mais, os nativos mais

esclarecidos acham que é melhor levar suas mulheres –

nas muitas viagens que fazem para diversas visitas – de

trem, em compartimentos especiais, bem fechados. Mas

há sempre aqueles de velha cepa que se agarram aos

costumes de seus antepassados; sobretudo, há sempre

as velhas senhoras, até mais conservadoras do que os

homens, que, vendo aproximar-se o fim de seus dias,

partem em longas peregrinações religiosas. Essas, já

enrugadas e nada atraentes, em certas circunstâncias

não se negam a tirar os véus. Após longos anos de

reclusão – apesar de sempre terem dado um jeito de

meter-se em mil negócios com gente de fora –, agora,

livres e respeitadas por serem viúvas e velhas, apreciam

demais a agitação e o vai e vem das estradas, os

ajuntamentos de gente nos santuários e as infinitas

possibilidades de mexericar com outras viúvas ricas que

pensam como elas. Muitas vezes, a família, que já não

aguenta mais a língua comprida e o mandonismo da

velha senhora, acha ótimo quando ela resolve sair

percorrendo a Índia desse jeito, pois, com certeza, uma

peregrinação agrada muito aos Deuses. Assim, por toda

a Índia, nos mais remotos ou nos mais concorridos

lugares, pode-se sempre encontrar um magote de

servidores já grisalhos, encarregados de escoltar uma

velha senhora mais ou menos escondida atrás das

cortinas de um carro de boi fechado com toldos e

cortinas. Tais homens são sisudos e discretos e, quando

há algum europeu ou um indiano de alta casta por perto,



tratam logo de tomar estritas precauções para isolar sua

senhora. Mas, nas peripécias normais dos caminhos de

romaria, eles aptouxam a vigilância. A velha senhora,

afinal de contas, também é gente e deseja viver e ver a

vida.

Kim reparou bem num carroção alegremente

ornamentado, coberto por duas cúpulas bordadas, como

duas corcovas de um camelo, que acabavam de arrastar

para dentro do acampamento. Oito homens faziam sua

escolta e dois deles estavam armados com sabres –

enferrujados, mas que indicavam que ali, seguramente,

vinha uma pessoa muito distinta, pois gente comum não

usa armas. De trás das cortinas, saía um crescente

cacarejar de queixas, ordens e gracejos, que, para um

europeu, soariam como grosserias. Ali estava,

evidentemente, uma mulher acostumada a mandar.

Kim examinou criticamente a escolta. A metade dos

homens, de pernas finas e barbas grisalhas, era da

província de Orissa, mais ao sul. A outra metade era de

montanheses do Norte, com suas capas felpudas e seus

chapéus de feltro. Essa mistura já contava toda uma

história, mesmo que Kim não tivesse ouvido a incessante

disputa entre as duas partes. A velha senhora ia para o

Sul, provavelmente visitar um parente rico – muito

provavelmente, um genro – que tinha mandado uma

escolta para buscá-la, como demonstração de respeito.

Os montanheses deviam ser do pessoal dela mesma,

gente de Kulu ou de Kangra. Era claro que ela não estava

levando uma filha para se casar, pois, se assim fosse, as

cortinas estariam bem amarradas e os guardas não

deixariam ninguém se aproximar do carro. Uma alegre e

animada dama, pensou Kim, equilibrando a placa de

bosta seca numa mão, na outra, o prato de comida e

pilotando o lama com cutucões de um ombro. Alguma

coisa poderia surgir daquele encontro. O lama não o



ajudaria em nada, mas, como discípulo consciencioso,

Kim estava contentíssimo de ir mendigar pelos dois.

Acendeu seu fogo o mais perto que ousou do

carroção, esperando que algum dos homens da escolta o

mandasse sair dali. O lama deixou-se cair no chão,

exausto, encolhendo-se feito um morcego pesado de

tanto encher o bucho de ptutas, e voltou ao seu rosário.

– Vá para longe daqui, mendigo! – a ordem foi gritada

em língua hindustâni mal falada por um dos

montanheses.

– Huuuu! Não passa de um montanhês – disse Kim por

cima do ombro. – Desde quando os asnos montanheses

são donos de todo o Hindustão?

A resposta do guarda foi um ríspido e brilhante

resumo de três gerações da genealogia de Kim.

– Ah! – continuou Kim, com voz suave, enquanto

quebrava a placa de bosta seca em vários pedaços. – Na

minha terra esse tipo de conversa é a introdução a uma

declaração de amor.

Um áspero e agudo cacarejo atrás das cortinas

animou o montanhês para mais um xingamento.

– Nada mal... nada mal – disse Kim, calmamente. –

Mas tome cuidado, meu irmão, se não nós... nós, eu

digo... podemos resolver jogar-lhe uma maldição. E olhe

que nossas pragas têm o dom de pegar pra valer.

Os homens de Orissa riram; o homem das Montanhas

saltou para a ptente, ameaçador. De repente, o lama

levantou a cabeça, de modo que sua enorme boina,

típica dos monges tibetanos, ficou visível à luz do fogo

que Kim acabava de acender.

– O que foi isso? – perguntou ele.

O homem estacou, como se tivesse sido petrificado.

– Eu... eu acabo de escapar de um grande pecado –

gaguejou.

– O forasteiro, afinal, descobriu que ele é um monge –

sussurrou um dos homens de Orissa.



– Ei! Por que ainda não deram uma boa lição a esse

fedelho mendigo? – gritou a mulher de dentro do

carroção.

O montanhês recuou até perto do carro e cochichou

alguma coisa junto à cortina. Fez-se primeiro um

profundo silêncio e, em seguida, ouviu-se um resmungo.

– A coisa vai indo bem – pensou Kim, fingindo não ver

nem ouvir nada disso.

– Quando... quando ele acabar de comer... – disse o

montanhês a Kim, em tom de bajulação – ... solicita-se

que o santo homem dê a honra de falar com alguém que

quer falar com ele.

– Depois de comer ele vai dormir – respondeu Kim

altivamente, sem saber ainda muito bem qual a nova

direção que o jogo estava tomando, mas resolvido a se

aproveitar dele de qualquer jeito. – Agora eu vou buscar

comida para ele.

Essa última ptase foi pronunciada bem alto,

terminando com um suspiro de desânimo.

– Eu... eu mesmo e os outros do meu pessoal

cuidaremos disso... se nos permitem.

– Permitimos, sim – disse Kim, mais altivo que nunca. –

Santo homem, essa gente vai nos trazer comida.

– Esta é uma boa terra. Toda a terra do Sul é boa... um

mundo enorme e terrível – murmurou o lama, sonolento.

– Deixem que ele durma – disse Kim –, mas cuidem de

alimentar-nos bem quando ele acordar. Este é um

homem muito santo.

Um dos homens de Orissa disse novamente alguma

coisa depreciativa.

– Ele não é um faquir. Ele não é um mendigo destas

terras baixas – prosseguiu Kim, com ar severo, dirigindo-

se às estrelas. – É o mais santo dos homens santos. Ele

está acima de todas as castas. E eu sou o seu chela, o

discípulo dele.



– Venha aqui – disse uma voz esganiçada, por trás da

cortina. Kim foi, consciente de que estava sendo espiado

por olhos que não podia ver. Um dedo magrinho e

moreno, carregado de anéis, apareceu na beirada do

carro e lá de dentro saiu uma fala:

– Quem é aquele?

– Uma pessoa santíssima. Ele vem de muito longe.

Vem do Tibete.

– De que parte do Tibete?

– De pra lá das neves... de um lugar muito longe. Ele

conhece as estrelas, sabe fazer horóscopos e traçar o

mapa astral de cada um conforme seu nascimento. Mas

ele não faz isso por dinheiro. Faz só por bondade e

grande caridade. Eu sou o discípulo dele. Também sou

chamado de Amigo das Estrelas.

– Você não vem das Montanhas.

– Pergunte ao monge. Ele vai lhe contar como fui

enviado, lá das Estrelas, para mostrar-lhe o ponto final de

suas peregrinações.

– Hum! Fique sabendo, moleque, que eu sou uma

mulher idosa, experiente, e não sou nada boba. Eu

conheço os lamas e lhes presto minha reverência, mas

você não é um legítimo chela, tanto quanto esse meu

dedo não é a vara que conduz este carro. Você é um

hindu sem casta... um mendigo cara de pau e sem-

vergonha que deve ter-se juntado ao santo homem só

pelo ganho.

– Pois então: todos nós não trabalhamos pelo ganho? –

Kim imediatamente mudou seu tom de voz, para

contrapô-lo àquela voz alterada, e jogou verde para

colher maduro: – E ouvi dizer... ouvi dizer...

– O que foi que você ouviu dizer? – interrompeu ela,

batendo com o dedo na beira do carro.

– Nada de que me lembre muito bem, mas ouvi

alguma conversa de mercado, mentirosa, com certeza,



de que mesmo os Rajás... os pequenos Rajás das

Montanhas...

– Mas, apesar de tudo, todos de bom sangue de

Rajput...

– Certamente, de sangue nobre. ... Que até esses

vendem suas filhas mais bonitas para obter bom ganho.

Elas são vendidas no Sul... a ricos fazendeiros e a outros

homens desse tipo... todos da desorganizada província

de Oudh.

Se há uma acusação que os pequenos Rajás das

Montanhas fazem questão de negar, é essa; mas

acontece que toda a gente, nos mercados, acredita nisso,

quando se toca no assunto do misterioso tráfico de

escravas na Índia.

A velha, cochichando em tom indignado, disse a Kim,

com todas as palavras, que espécie de mentiroso

maldoso era ele e que, se tivesse tocado nesse assunto

no tempo em que ela era jovem, teria morrido esmagado

por um elefante, na mesma hora.

– Ai, ai! Eu sou apenas um moleque mendigo, como a

Visão de Beleza já disse – gritou o garoto com exagerado

terror.

– Visão de Beleza, só me falava essa! Quem você

pensa que eu sou pra me lançar galanteios de mendigo?

– Mas, mesmo assim, ela riu ao ouvir o elogio já havia

muito tempo esquecido. – Há quarenta anos, até podiam

me dizer isso, e não seria mentira. É, trinta anos atrás.

Mas perambular pra cima e pra baixo pelo Hind faz com

que a viúva de um rei tenha de se misturar com toda a

ralé desta terra e aturar a zombaria de mendigos.

– Ó Grande Rainha – disse Kim prontamente, pois

percebera que ela tremia de indignação –, eu sou mesmo

tudo isso que a Grande Rainha diz que sou; mas nem por

isso o meu mestre deixa de ser santo. Ele ainda não

recebeu a ordem da Grande Rainha para que...



– Ordem? Eu, ordenar a um homem santo, um Doutor

da Lei, que venha falar com uma mulher? Nunca!

– Tenha piedade da minha estupidez. Eu pensei que

isso havia sido uma ordem...

– Pois não foi. Foi um pedido. Ficou claro, agora?

Uma moedinha de prata tiniu na beirada do carro. Kim

pegou-a e fez um profundo salamaleque. A velha senhora

tinha reconhecido que, sendo os olhos e os ouvidos do

lama, ele, Kim, tinha de ser bem tratado.

– Eu sou apenas o discípulo do santo homem. Depois

que ele comer, talvez venha vê-la.

– Ô, seu malandro patife e sem vergonha! – Ela

sacudiu reprovadoramente o dedo cheio de joias, mas ele

pode ouvir uma boa risada da velha senhora.

– Mas... não! O que é isso? – e Kim passou a falar com

seu tom de voz mais carinhoso e confidencial, ao qual,

ele bem sabia, pouca gente podia resistir. – Por acaso...

não está faltando um filho homem na sua família? Pode

falar sem medo, porque nós, os sacerdotes... – Kim usou

esta última expressão plagiando diretamente um faquir

da Porta Taksali.

– Nós, os sacerdotes?! Você ainda não tem idade

para... – Ela interrompeu a piada com outra risada. –

Pode crer, ó, sacerdote, que, de vez em quando, nós,

mulheres, temos outros assuntos, não só filhos, em que

pensar. Além disso, minha filha já pariu um filho macho.

– Ter duas flechas na aljava é melhor do que uma só; e

três é ainda melhor. – Kim citou o provérbio indiano com

um pigarro meditativo, olhando discretamente para o

chão.

– É verdade... oh, bem verdade. Mas isso talvez ainda

vá chegar. O certo é que aqueles brâmanes, os

sacerdotes da religião hindu dessas terras baixas, são

completamente imprestáveis. Já cansei de lhes mandar

presentes, dinheiro e mais presentes e eles só profetizam

que vai chegar mais um menino.



– Ah! Eles só profetizam! – disse Kim bem devagar,

com tom de infinito desprezo que nem um profissional

teria expressado melhor.

– E foi apenas quando eu me lembrei dos Deuses da

minha própria fé que minhas preces foram ouvidas.

Escolhi a hora propícia e... talvez seu santo homem já

tenha ouvido falar do abade do mosteiro de Lung-Cho.

Foi a ele que apresentei meu problema e então, passado

o prazo certo, tudo aconteceu como eu desejava. O

brâmane da casa do pai do filho de minha filha, desde

então, diz que foram as preces dele que trouxeram o

menino... o que é um enganozinho que eu vou lhe

explicar muito bem quando chegarmos ao fim de nossa

viagem. E, depois disso, eu continuo até Buddh Gaya

para fazer uma cerimônia de luto em memória do pai de

meus filhos.

– Pois é para lá que nós também vamos.

– Que notícia duplamente auspiciosa! – chilreou a

velha senhora. – Até que enfim, virá um segundo filho!

– Ó, Amigo de Todos! – O lama tinha acordado e, com

a simplicidade de uma criança que acorda assustada

num leito estranho, chamava por Kim.

– Já vou indo! Já vou, meu santo – e o garoto correu

até sua fogueirinha, onde encontrou o lama já rodeado

de travessas de comida, de montanheses olhando-o com

visível veneração e de sulistas espiando com ar de

poucos amigos.

– Afastem-se! Fora daqui! – gritou Kim. – Acham que

nós vamos comer em público, como se fôssemos

cachorros?

Os dois, cada um virado para um lado, em silêncio,

acabaram de comer a refeição que Kim completou com

um cigarrinho nativo, enrolado à mão.

– Eu não disse cem vezes que o Sul é uma boa terra?

Pois está aqui, em peregrinação, uma senhora muito

virtuosa e bem-nascida, viúva de um Rajá das



Montanhas, que diz que vai para Buddh Gaya. Foi ela que

nos mandou todos esses pratos; e quando o senhor tiver

descansado, ela gostaria de lhe falar.

– Isso também é resultado do seu trabalho? – disse o

lama, colhendo uma boa pitada de sua caixa de rapé.

– E quem mais tem tomado conta do senhor desde

que começamos esta nossa maravilhosa viagem? – Os

olhos de Kim vagavam pelos arredores, enquanto ele

expirava pelo nariz aquela fumaça fedida, estirado no

chão poeirento. – Alguma vez deixei de zelar pelo seu

conforto, meu santo?

– Eu lhe abençoo. – O lama inclinou a cabeça com

solenidade. – Conheci muitos homens na minha longa

vida e não poucos discípulos. Mas a ninguém dentre os

humanos, se é que você nasceu do ventre de uma

mulher, a ninguém meu coração se apegou tanto quanto

a você... atencioso, sábio e gentil, mas com um

toquezinho de travessura.

– E eu nunca vi um sacerdote como o senhor. – Kim

observou ruga por ruga daquela bondosa cara amarela. –

Faz menos de três dias que nós caímos na estrada juntos

e para mim é como se fossem cem anos.

– Pode ser que, numa encarnação anterior, eu tenha

podido prestar-lhe algum serviço. Talvez – o lama deu um

sorrisinho – eu tenha libertado você de alguma arapuca;

ou, tendo apanhado você com meu anzol, no tempo em

que eu ainda não tinha recebido uma iluminação, soltei

você de volta para o rio.

– Talvez – disse Kim, sossegadamente. Ele já tinha

ouvido repetidamente, da boca de muita gente, esse tipo

de suposição, que os ingleses considerariam nada

imaginativa. – Agora, voltando àquela mulher que está

no carro de bois, eu acho que ela está precisando de um

segundo filho para sua filha.

– Isso não tem nada a ver com o Caminho – suspirou o

lama. – Mas, pelo menos, ela vem das Montanhas. Ah, as



Montanhas e a neve das Montanhas!

Ele se levantou e saiu andando em direção ao

carroção. Kim teria dado as suas duas orelhas em troca

de ir junto, mas o lama não o convidou. Além disso, as

poucas palavras que conseguia captar daquela conversa

eram numa língua desconhecida para ele, porque

falavam em algum dialeto das Montanhas. A mulher

parecia fazer perguntas e o lama levava um bom tempo

refletindo antes de responder. De vez em quando, se

ouvia a cantilena de uma citação em chinês.

Era uma estranha cena, que Kim espiava com os olhos

semicerrados. Via o lama, muito digno e empertigado,

com as amplas dobras do manto amarelo riscadas por

sombras negras à luz das fogueiras do acampamento,

como um rugoso tronco de árvore risca-se de sombras ao

sol poente. Ele falava para uma carroça laqueada e

espalhafatosamente enfeitada que tremeluzia como uma

joia multicor à mesma luz cambiante. Os desenhos

dourados das cortinas subiam e desciam, desfaziam-se e

reapareciam à medida que suas dobras se sacudiam e

tremulavam ao vento da noite. Quando a conversa

esquentou, um dedo carregado de joias apareceu,

lançando mais alguns reflexos de luz por entre as

cortinas bordadas. Atrás do carro, levantava-se um muro

de vaga escuridão, salpicada de pequenas chamas e

cheia da vida que se vislumbrava em forma de vultos,

caras e sombras. O vozerio da boca da noite havia

diminuído até tornar-se um zum-zum tranquilizante, cujo

som mais grave era o constante mastigar dos bois, com

seus focinhos metidos no capim cortado e o mais agudo

era o tinir da cítara de uma dançarina Bengali. Muitos

homens, depois de bem alimentados, puxavam longas

tragadas de seus narguilés, que, a todo vapor,

gorgolejavam como o coaxar de um sapo-boi.

O lama voltou, afinal, acompanhado de um

montanhês que trazia uma coberta de algodão



acolchoada que estendeu cuidadosamente junto ao fogo.

– Ela bem que merece ter dez mil netos – pensou Kim

–, apesar de que, se não fosse pelo meu esforço, esses

presentes não teriam aparecido.

– Uma mulher virtuosa e sábia – o lama disse,

arriando-se no chão, dobrando junta por junta como um

camelo lerdo. – O mundo está cheio de caridade para

com aqueles que seguem o Caminho – e estendeu quase

metade do acolchoado para cobrir Kim também.

– E o que foi que ela disse? – perguntou Kim,

enrolando-se bem no seu pedaço de coberta.

– Ela me fez várias perguntas e propôs uma série de

problemas... A maioria era sobre lendas bobas, ouvidas

de sacerdotes seguidores do diabo que fingem seguir o

verdadeiro Caminho. A alguns eu respondi, outras eu

disse que eram tolices. Muitos se vestem com o hábito

monástico, mas muito poucos permanecem no Caminho.

– Verdade. Isso é verdade mesmo – Kim falava

naquele tom pensativo e amistoso de quem tenta atrair

mais confidências dos outros.

– Mas para os conhecimentos que possui, ela pensa

muito bem. Deseja muito que viajemos com ela até

Buddh Gaya e vai pelo mesmo caminho que nós, por

vários dias.

– E daí?

– Espere um pouco. A isso eu respondi que minha

Busca é mais importante para mim do que qualquer

outra coisa. Ela ouviu muitas histórias tolas, mas a

grande verdade da história do meu Rio ela nunca tinha

ouvido. Está vendo como são os sacerdotes das colinas

mais baixas? Ela conheceu o abade do mosteiro de Lung-

Cho, mas não sabia da história do meu Rio... nem a

história da Flecha de Buda.

– E daí?

– Então eu lhe falei sobre a Busca e o Caminho e sobre

outros temas proveitosos; e ela só querendo que eu a



acompanhe para rezar por um segundo filho de sua filha.

– Aha! “Nós mulheres” não pensamos em nada senão

em filhos – disse Kim, já com sono.

– Agora... já que vamos pela mesma estrada, não acho

que nos desviemos de nossa Busca se a

acompanharmos, pelo menos até... esqueci o nome da

cidade.

Kim virou-se e perguntou a um dos homens de Orissa

que estava a poucos metros:

– Ei! Onde fica a casa do seu patrão?

– Um pouco além de Saharunpore, entre os pomares –

e disse o nome da aldeia.

– É esse o lugar – disse o lama. – Até lá, pelo menos,

podemos ir com ela.

– Lá vão as moscas para a carniça – disse o homem de

Orissa, com ar distraído.

– Para uma vaca doente correm os corvos, para um

homem doente correm os brâmanes. – Kim sussurrou o

provérbio como se falasse para o topo sombrio das

árvores.

O homem de Orissa resmungou e ficou quieto.

– Então nós vamos com ela, santo homem?

– Alguma coisa contra? Ainda posso ir parando e

examinando todos os rios pelos quais passa a Estrada.

Ela deseja que eu vá, realmente deseja muito que eu vá

com ela.

Kim abafou uma risadinha debaixo do acolchoado.

Uma vez que aquela senhora mandona se recuperasse

do seu respeitoso e natural temor diante de um lama,

poderia valer a pena ouvir o que ela tinha a dizer. Já

estava quase dormindo quando o lama, de repente,

também citou um provérbio:

– Os maridos das mulheres tagarelas receberão uma

boa recompensa em outra vida. – Depois, Kim ouviu-o

cheirar três vezes seu rapé e caiu no sono, ainda rindo.



Os brilhantes raios do sol nascente despertaram, ao

mesmo tempo, homens, corvos e bois. Kim sentou-se,

espreguiçou, sacudiu-se e estremeceu de satisfação. Isso

sim é que era ver o mundo, de verdade. Essa era a vida

que tinha pedido a Deus: alvoroço e algazarra, cintos

afivelando-se, carreiros chuchando os bois, rangido de

rodas, fogos acendendo-se, comida fumegando nas

panelas e novas coisas para ver a cada movimento dos

seus olhos satisfeitos. A bruma da madrugada foi-se

embora numa espiral prateada. Papagaios, em verdes

bandos palradores, dispararam para algum rio distante.

Todos os poços ao alcance do seu ouvido punham-se a

trabalhar. A Índia acordava e Kim estava no meio dela,

mais acordado e excitado que ninguém, mastigando a

ponta de um graveto para fazer uma escova de dentes,

pois tomava emprestados, aqui e ali, conforme lhe

convinham, os costumes dessa terra que conhecia e

amava.

Não era preciso preocupar-se com a comida nem

gastar um tostão nas barraquinhas onde os outros se

amontoavam. Ele era o discípulo de um homem santo,

agregado ao cortejo de uma velha voluntariosa. Tudo já

estaria preparado para eles, quando fossem

respeitosamente convidados a sentar-se e comer. Quanto

ao resto, e Kim riu-se enquanto escovava os dentes, a

companhia daquela senhora só ia tornar a viagem mais

divertida.

Quando os bois da viúva foram trazidos, mugindo e

bufando sob as cangas, Kim examinou-os com olho

crítico. Se não andassem depressa demais, o que não

parecia provável, haveria um lugar bem confortável para

ele em cima do cabeçalho do carro; o lama se sentaria ao

lado do condutor. A escolta, é claro, ia a pé. É claro

também que a velha senhora ia falar muito e, pelo que

Kim já tinha ouvido, sua conversa não haveria de ser

insossa. Ela já estava mandando, arengando,



repreendendo e, falta dizer, praguejando contra os

empregados pelo atraso.

– Deem-lhe seu cachimbo! Pelo amor de Deus, deem-

lhe seu cachimbo pra que ela cale essa boca de mau

agouro – gritou um dos homens de Orissa, enquanto

amarrava numa trouxa suas cobertas de dormir. – Ela é

igual aos papagaios, começa a gritar logo de madrugada.

– Os bois de guia! Ei! Olhem os bois de guia! – Os

animais recuavam e berravam porque o eixo de uma

carroça de grãos tinha batido nos seus chiptes. – Onde é

que você vai, seu filho de uma coruja? – gritavam para o

carroceiro sorridente.

– Ai, ai, ai! Parece que aí dentro está a grande Rainha

de Délhi, que todo mundo sabe que é estéril e vai fazer

promessas pra ter um filho homem – respondeu o

homem, por cima da alta carga de sua carroça. – Deixem

passar a Rainha de Délhi e seu Primeiro-Ministro, aquele

macaco cinzento trepando pela própria espada acima.

Outra carroça, transportando cascas de árvores para

um curtume, vinha logo atrás, e seu carroceiro também

acrescentou elogios de gozação, enquanto os bois do

carroção continuavam recuando cada vez mais para trás.

De trás das cortinas tremulantes saiu uma rajada de

insultos. Embora não tenha durado muito, essa corrente

de injúrias estava muito além de qualquer coisa que Kim

já tivesse ouvido, em variedade e qualidade, de tão

furiosa e capaz de atingir seu alvo de forma tão certeira

e mordaz. Dava para ver o peito nu do carroceiro

encolher-se de susto, enquanto o homem se curvava

reverentemente num salamaleque para aquela voz,

saltava fora de sua carroça e ajudava a escolta da viúva

a arrastar aquela espécie de vulcão bovino até a estrada

principal. Aí, a velha senhora lhe disse bem direitinho

com que tipo de mulher ele havia casado e o que essa

mulher deveria estar fazendo durante a ausência dele.



– Oh, incrível! – murmurou Kim, sem poder se conter,

quando o homem deu o fora dali.

– Bem feito, não é? É uma vergonha e um escândalo

que uma pobre mulher não possa ir orar a seus Deuses

sem ser abalroada e insultada por toda a escória do

Hindustão... Que ela tenha de engolir desaforos como os

homens engolem manteiga. Mas ainda tenho um chicote

na língua... uma ou duas palavras bem certeiras para

essas ocasiões. E ainda por cima, estou sem tabaco!

Quem é o desgraçado caolho filho da vergonha que ainda

não preparou meu cachimbo?

Um dos montanheses apressou-se a passar-lhe o

cachimbo e logo os fiapos de espessa fumaça saindo

pelos cantos das cortinas mostraram que tudo estava de

novo em paz.

Se, na véspera, como discípulo de um santo homem,

Kim já caminhava altivamente, hoje ele dava suas

passadas com orgulho dez vezes maior, vendo-se

reconhecido como parte de um cortejo semirrégio, sob o

patrocínio de uma velha senhora de maneiras

encantadoras e cheia de manhas. Os homens da escolta,

com as cabeças envoltas em turbantes tradicionais,

marchavam em formação dos dois lados do carro,

levantando uma enorme nuvem de poeira.

O lama e Kim caminhavam um pouco mais à beira da

Estrada, Kim mascando seus roletes de cana e não se

dignando a dar passagem a ninguém que fosse menos do

que um sacerdote. Eles podiam ouvir a língua da senhora

tagarelar tão incessantemente quanto uma máquina de

beneficiar arroz. Ela exigia que sua escolta fosse lhe

relatando tudo o que acontecia na estrada e, assim que

se afastaram bastante do acampamento, abriu as

cortinas e espiou para fora, com o véu cobrindo-lhe

apenas um terço da cara. Seus homens nunca a olhavam

diretamente quando ela falava com eles, de modo que,

assim, a decência era mais ou menos mantida.



Um Chefe de Distrito policial, um inglês bronzeado e

impecavelmente fardado, passou ao lado do cortejo,

trotando num cavalo cansado, e vendo, pelo aparato que

a cercava, que tipo de gente era ela, pôs-se a provocar:

– Ó, minha mãe, é assim que se faz nos aposentos das

mulheres de sua terra? Imagine se aparecesse um inglês

e visse que a senhora não tem nariz?

– O quê? – ela estrilou. – Sua mãe não tem nariz?! E a

troco de que você proclama isso assim, em plena

estrada?

Tinha sido uma resposta esperta. O inglês levantou a

mão no gesto de quem acusa o golpe recebido. Ela riu e

acenou.

– Acha que esta é uma cara para tentar alguém a

abandonar a virtude? – disse a senhora, afastando o véu

e olhando para ele.

Ela não era nada bonita, mas, assim mesmo,

repteando o cavalo, o homem chamou-a de Lua do

Paraíso, Perturbadora de Corações e mais um bocado de

outros qualificativos, igualmente fantásticos, que a

divertiram ainda mais.

– Isso é que é um malandro! – disse ela. – Todos os

policiais são uns patifes, mas os graduados são mais

malandros ainda. Ei, meu filho, você não teria aprendido

a falar assim se tivesse vindo da Europa. Quem foi que o

amamentou?

– Uma montanhesa de Dalhousie, ao Norte, minha

mãe. Vá pela sombra com sua beleza, ó Distribuidora de

Deleites! – E se foi.

– Esse é o tipo de homem... – afirmou ela, e encheu a

boca com folhas de bétel – esse é que é o tipo de homem

certo para supervisionar a justiça. Esses conhecem a

terra e os costumes desta terra. Os outros, os recém-

chegados da Europa, que foram amamentados por

mulheres brancas e aprenderam nossas línguas nos



livros, são piores do que a peste. Eles prejudicam os

Rajás.

E começou a contar, para quem quisesse se aproximar

e ouvir, a longuíssima história de um jovem e ignorante

policial inglês que tinha ido perturbar o Rajá de um

pequeno reino das Montanhas, primo dela em nono grau,

por causa de uma questãozinha de terras. Terminou a

história recitando uns versos que não eram, de jeito

nenhum, parte de algum cântico religioso...

Logo ela mudou de humor e mandou um de seus

homens perguntar se o lama aceitava vir caminhar ao

lado dela para discutir temas religiosos. Kim, então,

voltou para a poeira e para seus roletes de cana. Por

cerca de uma hora, via-se a boina do lama aparecendo

como uma lua através da nebulosidade; e, pelo que

ouviu, Kim percebeu que a mulher estava até chorando.

Um dos homens de Orissa veio pedir-lhe desculpas

pela sua grosseria da véspera, dizendo que nunca tinha

visto sua senhora tão mansa e atribuía isso à presença

do estranho monge. Ele, pessoalmente, acreditava nos

sacerdotes brâmanes, apesar de estar bem a par das

manhas e da ganância deles, como todos os nativos da

Índia. Ainda assim, quando a mãe da esposa de seu

patrão se irritava com tantos pedidos de esmolas dos

brâmanes e mandava-os embora, e eles, zangados,

lançavam maldições sobre todo o cortejo da senhora –

aliás, era por isso que um dos bois andava mancando e

que o eixo do carroção tinha se quebrado na véspera –,

ele, o guarda, estava pronto a aceitar qualquer sacerdote

de qualquer religião de dentro ou de fora da Índia. Kim

concordou e fez notar ao homem de Orissa que o lama

não recebia nenhum dinheiro e que o dinheiro gasto em

comida para ele e para Kim haveria de ser pago ao

cêntuplo pela boa sorte que os dois, dali em diante,

atrairiam para toda a caravana.



Kim caminhava ao lado dos guardas da viúva,

contando-lhes histórias da cidade de Lahore e também

cantando uma ou outra canção que fazia rir toda a

escolta. Criado na cidade, conhecedor das mais novas

canções dos compositores da moda, na maioria

mulheres, Kim levava grande vantagem diante daqueles

caipiras de uma aldeiazinha de pomares para lá de

Saharunpore, mas deixava para eles mesmos o trabalho

de perceber essa vantagem.

Ao meio-dia, pararam à beira da Estrada para almoçar.

A comida era boa, abundante e bem servida,

decentemente, em grandes folhas verdes, ptescas e

limpas, livres de poeira. Distribuíram os restos aos

mendigos, cumprindo assim todos os preceitos do

costume, e sentaram-se todos para fumar longa e

luxuosamente. A velha dama permanecia recolhida por

trás de suas cortinas, mas metia-se livremente na

conversa de seus servidores, que a provocavam e

contradiziam, como é comum em todo o Oriente. Ela

comparou o ar ptesco e os pinheiros de suas montanhas

de Kangra e Kulu com a poeira e as mangueiras do Sul.

Contou uma história de certos Deuses locais, da divisa do

território de seu marido. Vez por outra, maldizia a

qualidade do tabaco que fumava, maldizia todos os

brâmanes e especulava, sem discrição, sobre seus

muitos netos machos que ainda haveriam de nascer.





CAPÍTULO 5

Mais uma vez, a caravana voltou à estrada, num grupo

compacto, arrastando-se preguiçosamente, e a velha

dama dormiu até que chegaram ao próximo ponto de

parada. Tinha sido uma caminhada muito curta, o por do

sol tardaria ainda cerca de uma hora, e Kim deu uma

olhada por ali, em busca de alguma diversão.

– Mas por que você simplesmente não se senta e

descansa? – perguntou um dos homens da escolta. – Só

os diabos e os ingleses vivem andando de um lado pra

outro sem motivo.

– Nunca faça amizade com um diabo, com um macaco

nem com um menino. Ninguém sabe qual é a próxima

que eles podem aprontar – ensinou um companheiro

dele.

Kim virou-lhes as costas, sem dar a mínima... Não

estava a fim de ouvir mais uma vez a velha história de

como até os diabos se arrependiam de brincar com

meninos. E saiu andando à toa pelo campo.

O lama logo foi atrás dele. Aquele dia inteiro, cada vez

que passavam por algum curso de água, ele saía da

Estrada para examiná-lo bem, mas em nenhum caso

recebeu qualquer sinal de que havia encontrado o seu

Rio. Também, sem que ele percebesse, a comodidade de

ter com quem falar numa língua razoável e de se sentir

considerado e respeitado como conselheiro espiritual da

velha dama tinha distraído um pouco seus pensamentos

de sua Busca. Além disso, estava preparado para passar



serenamente os próximos anos nessa missão, cheio de fé

e sem a impaciência dos homens brancos.

– Pra onde você vai indo? – gritou ele, atrás de Kim.

– Pra lugar nenhum... estou só dando um passeiozinho

– Kim respondeu, fazendo um amplo gesto com as mãos

–, tudo isso aqui é novo pra mim.

– Sem dúvida, aquela é uma mulher de sabedoria e

discernimento. Mas é difícil meditar quando...

– Todas as mulheres são assim – Kim falava como se

fosse o próprio Rei Salomão.

– Diante do meu mosteiro, havia uma larga plataforma

de pedra – o lama falou, balançando, numa curva, o

rosário já bem gasto. – Ali deixei os rastros de meus pés,

andando de um lado pro outro, desfiando estas contas.

Ele chacoalhou o rosário e começou a repetir, conta

por conta, o mantra de sua devoção: Om mane pudme

hum, grato pelo ar mais ptesco, a quietude do campo e a

ausência da poeira da Estrada.

O olhar de Kim ia vagando à toa, de uma coisa para

outra, através da planície. Não havia um propósito

especial para aquele passeio: apenas viu que as

choupanas ali por perto pareciam novidades e teve

vontade de ir lá xeretar.

Foram dar numa larga faixa de pasto, marrom e

arroxeado à luz do entardecer, com um espesso

bosquezinho de mangueiras no centro. Kim ficou curioso

por não ver nenhum oratório construído ali naquele lugar

tão apropriado: tornara-se um bom observador dessas

coisas, como qualquer monge. Ao longe, do outro lado do

campo, viu quatro homens caminhando lado a lado,

parecendo pequenos por causa da distância. O garoto

sombreou os olhos com as mãos em curva, olhou

atentamente e percebeu o brilho de insígnias militares

nos trajes dos desconhecidos.

– Soldados! Soldados brancos! – disse ele. – Vamos

ver.



– Sempre aparecem soldados quando nós dois

andamos sozinhos. Mas eu nunca vi soldados brancos.

– Eles não fazem mal, a não ser quando estão

bêbados. Fique aqui atrás desta árvore. Esconderam-se

atrás dos grossos troncos, à sombra ptesca das

mangueiras copadas. Duas das figurinhas pararam; as

outras duas vieram vindo, meio incertas. Era uma

patrulha avançada de um regimento em marcha,

enviada, como de costume, para marcar um local de

acampamento. Os soldados traziam mastros de cerca de

um metro e meio, com bandeiras esvoaçantes, e

gritavam uns para os outros enquanto se espalhavam

pela terra rasa.

Finalmente, entraram no bosque de mangueiras,

pisando duro.

– É aqui, ou por aqui... As tendas dos oficiais debaixo

das árvores, eu acho, e o resto de nós pode ficar do lado

de fora. Eles disseram onde devem ficar as carroças de

suprimentos?

Gritaram outra vez para os camaradas e a resposta

ríspida chegou ptaca e suavizada pela distância.

– Finque a bandeira aqui, então – disse um deles.

– O que é que estão preparando? – perguntou o lama,

espantado. – Este é um mundo enorme e terrível! O que

é aquele emblema na bandeira?

Um soldado enfiou uma estaca na terra a poucos

passos de onde Kim e o monge estavam escondidos;

grunhiu descontente, arrancou-a, foi conversar com seu

companheiro, que examinou de um lado a outro a

sombria caverna verde formada pelas árvores e voltou a

fincar a estaca no mesmo lugar.

Kim espiava de olhos arregalados, ofegando por entre

os dentes. Os soldados saíram para a luz do sol.

– Oh, meu santo! – ele disse num suspiro. – Meu

horóscopo! O desenho que o sacerdote de Ambala fez no

chão. Lembre-se do que ele disse. Primeiro virão dois...



ferashes... servidores... para deixar tudo pronto, num

lugar escuro, como sempre acontece no início das visões.

– Mas isto não é uma visão – disse o lama. – Isto é a

Ilusão do mundo, nada mais.

– E depois deles vem o Touro... o Touro Vermelho sobre

um campo verde. Olhe! É ele!

Kim apontava para a bandeira que a brisa da tarde

sacudia a menos de três metros de onde eles estavam.

Não passava de uma simples flâmula para marcar limites

de um acampamento militar, mas o Regimento, sempre

meticuloso em matéria de divisas, havia posto nela o

emblema dos Mavericks: o grande Touro Vermelho sobre

um fundo do tom verde irlandês.

– Estou vendo e agora me lembro – disse o lama. –

Com certeza, este é o seu Touro e os dois homens vieram

para deixar tudo pronto.

– Eles são soldados, soldados brancos. O que foi que o

sacerdote disse? “O signo que se contrapõe ao seu Touro

é o signo da guerra e de homens armados.” Meu santo,

isso tem a ver com a minha própria Busca.

– Verdade. É verdade – o lama olhava fixamente para

a insígnia que flamejava como um rubi, no crepúsculo. –

Em Ambala, o sacerdote disse que o seu era o signo de

guerra.

– E agora, o que é que a gente faz?

– Espera. Vamos esperar.

– Mesmo agora está clareando o que era escuro –

disse Kim. Era perfeitamente natural que, à medida que o

sol baixava, seus raios penetrassem por entre os troncos

do bosquezinho, lançando ali uma luz dourada, por

alguns minutos; mas, para Kim, aquilo era o coroamento

da profecia do brâmane de Ambala.

– Escute! – disse o lama. – Alguém está tocando um

tambor, lá longe.

No início, filtrado pelo ar parado, o som parecia

apenas o pulsar de uma artéria na cabeça. Mas logo se



tornou mais forte.

– Ah! A música – explicou Kim, que conhecia o som de

uma banda militar, mas o lama ficou admirado.

Até que uma espessa coluna de poeira apareceu, no

outro extremo da planície, e o vento trouxe uma canção

bem conhecida:

 

Pedimos sua licença

Para contar-lhes o que sabemos

De como marcham os Mulligan Guards

Descendo ao porto de Sligo.

 

Então se ouviu também o som agudo dos pífanos:

 

Com as armas ao ombro,

Marchamos, marchamos,

Desde o parque Fênix

Até a baía de Dublin.

Oh, como tocavam bem

Os tambores e os pífanos,

E nós marchando, marchando,

Com os Mulligan Guards.

 

Era a banda dos Mavericks conduzindo para o

acampamento o Regimento, que se deslocava com todas

as suas bagagens. A coluna ondulante guinou para o

terreno demarcado, com as carroças que vinham atrás se

dividindo para a esquerda e a direita. Todos se puseram a

correr como num formigueiro e...

– Mas isso é feitiçaria! – exclamou o lama.

...em dois tempos, espalhavam-se pelo terreno as

tendas que pareciam já saltar armadas de dentro das

carroças. Outro grupo de homens correu para invadir o

bosquezinho e, em silêncio, ali montou uma enorme

tenda; em seguida, mais outras oito ou nove tendas dos

lados da tenda maior. Desencavaram panelas, ptigideiras



e trouxas que iam sendo repassadas a uma multidão de

servidores nativos e logo, diante dos olhos de Kim e do

lama, brotou, sob as mangueiras, uma cidadezinha bem

ordenada.

– Vamos embora – disse o lama, encolhendo-se de

medo, enquanto os fogos cintilavam e oficiais europeus,

com suas espadas retinindo, marchavam para a tenda-

refeitório.

– Chegue para a sombra. Fora da luz da fogueira,

ninguém pode nos ver – disse Kim, com os olhos ainda

fixos na bandeira. Ele nunca tinha visto a rotina de um

regimento experiente montando um acampamento

completo em trinta minutos.

– Olhe! Olhe! Olhe! – cacarejou o lama. – Levam um

sacerdote – de fato, era Bennett o capelão anglicano do

Regimento, coxeando em seu traje preto empoeirado. Um

dos fiéis do seu rebanho havia feito comentários

malcriados sobre a disposição do capelão e, para

envergonhá-lo, naquele dia Bennett tinha feito questão

de caminhar a pé, passo a passo, ao lado dos soldados. A

batina preta, a cruz de ouro pendurada na corrente do

relógio de bolso, a cara lisa, bem barbeada, e o chapéu

mole de feltro preto o identificariam como um santo

homem em qualquer lugar da Índia. Ele despencou numa

cadeira dobrável e livrou-se das botas. Três ou quatro

oficiais juntaram-se em volta dele, rindo e fazendo piadas

sobre sua façanha.

– A fala dos homens brancos é completamente

destituída de dignidade – disse o lama, julgando só pela

entonação do que ouvia. – Mas eu observei a compostura

daquele sacerdote e acho que ele é um homem sábio.

Você pensa que ele entenderia nossa fala? Eu gostaria de

falar com ele sobre minha Busca.

– Nunca fale com um homem branco enquanto ele não

estiver bem alimentado – disse Kim, citando um dito

popular muito conhecido. – Agora eles vão comer e...



acho que não adianta nada mendigar com eles. Vamos

voltar pro acampamento da Estrada. Depois que

arranjarmos o que comer, nós voltaremos aqui. Trata-se

de um Touro Vermelho, com toda a certeza... O meu

Touro Vermelho.

Quando o pessoal da velha senhora veio lhes servir a

refeição, dava para perceber claramente que os dois

estavam com a cabeça longe dali; por isso, ninguém

perturbou seu silêncio, pois aborrecer os hóspedes traz

má sorte.

– Agora – disse Kim, palitando os dentes –, vamos

voltar lá praquele lugar; mas o senhor, meu santo, vai ter

de esperar um pouquinho do lado de fora, porque seus

passos são mais pesados do que os meus e estou ansioso

para ver mais alguma coisa daquele Touro Vermelho.

– Mas como é que você vai entender o que eles

dizem? Ande mais devagar. O caminho é escuro –

respondeu o lama, inquieto.

Kim fez que não ouviu a pergunta.

– Marquei um lugar junto às árvores onde o senhor

pode se sentar e descansar até eu chamar. – O lama fez

um gesto de protesto, mas Kim continuou. – Não, senhor,

lembre-se de que esta é a minha Busca... a Busca pelo

meu Touro Vermelho. O sinal das estrelas não era para o

senhor. Eu conheço um pouco dos costumes dos

soldados brancos e sempre desejo ver coisas novas.

– O que é que você ainda não sabe deste mundo? – o

lama sentou-se, obedientemente, numa pequena

depressão do terreno, a menos de trinta metros do

bosquezinho de mangueiras que se destacava, escuro,

diante do céu salpicado de estrelas.

– Fique aí quietinho, enquanto eu não chamar.

Kim chispou no lusco-fusco. Sabia que devia haver

sentinelas em volta do acampamento e sorriu para si

mesmo quando ouviu o som das pesadas botas de um

deles. Um garoto capaz de esquivar-se pelos telhados de



Lahore numa noite de lua, aproveitando cada cantinho de

sombra para despistar seus perseguidores, não havia de

ser impedido por uma linha de soldados bem treinados.

Kim rastejou bem entre dois deles e, correndo e parando,

agachando-se ou deitando-se, foi costurando seu

caminho até a tenda-refeitório iluminada onde, bem

encolhido atrás de uma mangueira, ficou esperando que

alguma palavra lhe desse uma dica.

Agora o menino só tinha cabeça para alguma nova

informação sobre o Touro Vermelho. Pelo pouco que sabia

– e as limitações do que Kim sabia eram tão inesperadas

e estranhas quanto seus conhecimentos –, aqueles

homens, os novecentos perfeitos diabos da profecia de

seu pai, poderiam ir rezar diante do bicho, quando caísse

a noite, como fazem os hindus diante da Vaca Sagrada.

Isso, afinal, seria correto e lógico, e lá estava o padre

com sua cruz dourada para orientar os homens nesse

assunto. Por outro lado, lembrando a cara sorumbática

dos padres de quem ele tantas vezes havia desviado em

Lahore, eles podiam ser xeretas e chatos, querendo

mandá-lo estudar. Mas, em Ambala, não tinha recebido a

prova de que seu signo no alto do céu previa guerra e

homens armados? Não era ele o Amigo das Estrelas,

tanto quanto Amigo de Todos, cheio até a boca de

terríveis segredos? Finalmente – e seguindo a corrente

que estava sempre subentendida em todos os seus

pensamentos – esta aventura era um tremendo jogo,

uma deliciosa continuação de seus velhos voos sobre os

telhados de Lahore, tanto quanto o cumprimento de uma

sublime profecia. Estendeu-se de barriga para baixo e

serpenteou até a porta do refeitório dos oficiais,

segurando com uma das mãos o amuleto que trazia

pendurado no pescoço.

Como suspeitara, os sahibs estavam rezando ao seu

Deus, pois, no centro da mesa de jantar – o único luxo

deles quando estavam em marcha – estava um touro



dourado, do tipo das esculturas muito antigas que eram

roubadas nos ataques ao Palácio de Verão de Pequim, um

touro em vermelho e ouro, com a cabeça abaixada, em

atitude de ataque sobre um campo verde como os da

Irlanda. Os sahibs levantavam suas taças para ele, por

entre gritos confusos.

Então, o reverendo Artur Bennett, que sempre deixava

o refeitório depois desse brinde, muito cansado da

marcha, saiu de repente, mais rápido do que costumava.

Kim, com a cabeça um pouquinho levantada, ainda

estava com os olhos pregados naquele totem em cima da

mesa, quando o reverendo padre pisou bem em cima de

seu ombro direito. Kim estremeceu debaixo da sola e,

rolando para um lado, derrubou o capelão, que, ainda um

homem de ação, agarrou-o pela garganta e quase o

sufocou. Kim, desesperado, deu-lhe um pontapé no

estômago. O reverendo gemeu e dobrou-se, mas sem

aptouxar o aperto; rolou de novo e, silenciosamente,

arrastou Kim para sua própria barraca.

Os Mavericks eram incuráveis adeptos de pregar

peças uns nos outros e o sacerdote inglês achou que era

preferível ficar em silêncio até ter certeza de que aquilo

não era uma brincadeira armada por algum oficial.

– Epa! É um garoto! – exclamou, assim que puxou sua

presa para a luz da lanterna pendurada na estaca central

da barraca.

Sacudindo Kim severamente, gritou:

– O que é que você estava fazendo? Você é um

ladrão? – e, achando que o menino não entenderia

inglês, tentou umas palavras em hindi: – Choor? Mallum?

O hindi do padre era muito limitado e Kim, irritado e

indignado, resolveu continuar a representar o papel que

o outro lhe atribuía. Enquanto recuperava o fôlego, já ia

inventando uma história lindamente plausível de seu

parentesco com um ajudante de cozinha do Regimento,

sem tirar o olho do vão debaixo da axila esquerda do



capelão. Quando achou que dava, Kim correu, tentando

sair porta afora, mas um longo braço esticou-se e

apanhou-o, arrebentando o cordão que lhe pendia do

pescoço e segurando firmemente o amuleto.

– Me dê isso. Ô, me dê isso aí. Estragou-se? Me dê os

papéis de dentro.

Essas palavras foram ditas em inglês, aquele inglês

em tom metálico, entrecortado, como falam os indianos,

e o capelão espantou-se:

– Um escapulário – disse ele, abrindo a mão. – Não,

algum tipo de feitiço pagão. Ora, ora, você fala inglês.

Você sabe que meninos que roubam costumam levar

surras?

– Eu não roubo... eu não roubei – Kim saltitava

agoniado como um cãozinho diante da ameaça de uma

paulada. – Oh, me dê isso. É meu amuleto. Não me

roube.

O capelão nem ligou, chegou até a porta da tenda e

chamou em voz alta. Logo apareceu um homem

gorducho e também sem barba.

– Quero sua opinião, Padre Victor – disse-lhe Bennett.

– Encontrei este moleque no escuro, do lado de fora do

refeitório. Normalmente, eu devia ter-lhe dado uma sova

e deixado ele ir embora, porque creio que é um ladrão.

Mas parece que ele fala inglês e dá algum tipo de valor a

um amuleto que trazia pendurado no pescoço. Acho que

o senhor talvez possa me aconselhar.

Bennett achava que havia um abismo entre ele e o

capelão católico romano das tropas irlandesas, mas

quando a Igreja da Inglaterra tinha de lidar com um

problema humano, costumava muitas vezes recorrer à

Igreja de Roma. A implicância oficial de Bennett para com

os costumes da Mulher Escarlate, como chamava a Igreja

Católica, só se igualava a seu particular respeito para

com o Padre Victor.



– Um ladrão que fala inglês, é isso? Deixe-me ver o

amuleto. Não, não é um escapulário católico, Bennett –

disse, estendendo a mão.

– Mas será que temos o direito de abrir isto? Umas

boas palmadas...

– Eu não roubei nada – protestou Kim. – Foi o senhor

que me deu pontapés no corpo inteiro. Agora me dê meu

amuleto que eu vou embora.

– Não com essa pressa. Primeiro nós vamos dar uma

olhada nisto aqui – disse o Padre Victor, desdobrando

calmamente o pergaminho chamado ne varietur, ou “não

se pode modificar” escrito em latim, que atestava o

pertencimento do pobre Kimball O’Hara à maçonaria, seu

certificado de baixa do Regimento e o atestado de

batismo de Kim. Neste último papel, O’Hara, com uma

confusa ideia de que estava fazendo maravilhas pelo

bem de seu filho, havia rabiscado várias vezes: “Cuidem

do menino. Por favor, cuidem do menino”, e assinado seu

nome e o número de sua inscrição no Regimento.

– Raios que o partam! Sabe o que são estes papéis?

– Sim – disse Kim. – Eles são meus e eu quero ir

embora.

– Não estou entendendo bem – disse Bennett. –

Provavelmente ele trouxe isto com alguma intenção.

Pode ser mais um truque para mendigar.

– Nunca vi um mendigo tão pouco ansioso pela

atenção dos outros. Pelo jeito, há algum mistério aqui.

Você acredita na Providência Divina, Bennett?

– Espero que sim.

– Bom, eu acredito em milagres, o que dá na mesma.

Mas que diabo! Kimball O’Hara! E o filho dele! Mas este

menino é um nativo e eu mesmo vi Kimball casado com

Annie Shott, que também era irlandesa. Há quanto

tempo você tem essas coisas, garoto?

– Desde que eu era uma criancinha.



Padre Victor deu um passo adiante e, agilmente, abriu

a camisa que cobria o peito de Kim.

– Olhe só, Bennett, ele não é muito escuro. Qual é seu

nome?

– Kim.

– Ou Kimball?

– Pode ser. O senhor vai me deixar ir embora?

– O que mais?

– Costumam me chamar de Kim Rishti ke. Quer dizer,

Kim dos Rishti.

– E o que significa rishti?

– Quer dizer “olho”... rishti, que era o Regimento do

meu pai.

– Ah, irish, irlandês, entendo.

– Ééé... foi o que meu pai me disse. Meu pai, quando

ele vivia.

– Vivia onde?

– Vivia. Claro que ele morreu, bateu as botas.

– Oh! E você diz isso desse jeito tão grosseiro?

Benett interrompeu:

– Pode ser que eu tenha feito uma injustiça com o

garoto. Certamente ele é branco, embora,

evidentemente, abandonado. Com certeza eu o

machuquei. Não acho que um traguinho...

– Então lhe dê uns goles de vinho doce e deixe-o

sentar-se no catre. Agora, Kim – continuou o Padre Victor

–, ninguém vai lhe fazer mal. Beba isto e fale-nos de

você. Preferimos a verdade, se você não tiver nada

contra.

Kim tossiu um pouco, devolvendo o copo vazio, e ficou

pensando. Parecia que a ocasião pedia cautela e

imaginação. Moleques que rondam os acampamentos,

em geral, são postos para fora depois de levar umas

lambadas. Mas ele não tinha sido chicoteado; o amuleto

estava, evidentemente, trabalhando a seu favor, e tudo

aquilo parecia combinar milagrosamente com o que



dissera o horóscopo de Ambala e com as poucas palavras

que podia lembrar dos vagos delírios de seu pai. Além

disso, por que o padre gordo parecia tão impressionado e

por que o magro lhe tinha dado aquela bebida amarela e

forte?

– Meu pai, ele está morto na cidade de Lahore desde

que eu era muito pequeno. A mulher, ela tem um

bricabraque perto de onde ficam os carros de aluguel –

Kim arriscou, sem saber ao certo o quanto a verdade

podia favorecê-lo.

– Sua mãe?

– Não! – respondeu com um ar de repugnância. – Ela

morreu quando eu nasci. Meu pai, ele conseguiu esses

papéis na Casa das Mágicas, ou... como é que vocês

chamam aquilo? – Bennett assentiu. – Porque ele tinha

uma boa posição. – Bennett concordou, de novo. – Ele

disse, e o brâmane que fez um desenho na areia lá em

Ambala, há dois dias, também disse, que eu haveria de

encontrar um Touro Vermelho num campo verde e que

esse Touro vai me ajudar.

– Que mentirosinho fenomenal – resmungou Bennett.

– Oh! Que diabo de país é este! – murmurou o Padre

Victor. – Continue, Kim.

– Eu não roubei. Além disso, agora sou discípulo de

um homem muito santo. Ele está sentado lá fora. Nós

vimos dois homens chegando com bandeiras, pra

aprontar o lugar. É sempre assim que acontece nos

sonhos, ou nas narrativas de... de profecias. Então eu

soube que tinha chegado a hora. Eu vi o Touro Vermelho

no campo verde e meu pai tinha dito: “Novecentos

autênticos diabos e o Coronel montado num cavalo vão

cuidar de você quando você encontrar o Touro

Vermelho”. Eu não sabia o que fazer quando vi o Touro,

mas fui embora e voltei quando escureceu. Eu queria ver

o Touro de novo e eu vi de novo o Touro e os sahibs

rezando pra ele. Eu acho que o Touro vai me ajudar. O



santo homem também disse isso. Ele está sentado lá

fora. Se eu gritar para ele vir aqui, vocês vão lhe fazer

mal? Ele é muito santo. Ele pode confirmar tudo o que eu

disse e ele sabe que eu não sou ladrão.

– “Sahibs rezando para um touro”? O que há de ser

isso? – disse Bennett. – “Discípulo de um santo homem”!

Será que esse moleque é maluco?

– É filho de O’Hara, com toda a certeza. O filho de

O’Hara metido com todos os Poderes das Trevas! É

exatamente o que seu pai teria feito se estivesse

bêbado. É melhor chamar o tal de santo homem. Ele

pode saber alguma coisa.

– Ele não sabe de nada. Eu vou mostrar ele pra vocês,

se vierem comigo. Ele é meu mestre. E depois nós

podemos ir embora.

– Poderes das Trevas! – foi tudo o que o Padre Victor

pôde dizer, enquanto Bennett já ia saindo, com uma mão

firme no ombro de Kim.

Encontraram o lama onde tinha sido deixado por Kim.

– A Busca acabou para mim – gritou Kim na língua

local. – Eu encontrei o Touro, mas só Deus sabe o que vai

acontecer depois. Eles não vão fazer mal algum ao

senhor. Venha até a barraca do sacerdote gordo com este

homem magro e veja como isso vai acabar. Eles não

sabem falar hindi. São apenas jumentos ignorantes.

– Então não está certo zombar da ignorância deles –

retrucou o lama. – Fico contente de que você se alegre,

chela.

Dignamente e sem desconfiança, o lama entrou na

pequena barraca, saudou os outros dois sacerdotes como

a companheiros de ofício e sentou-se junto ao fogareiro a

carvão. A lona amarela da tenda, refletindo a luz do

candeeiro, dava à cara dele um tom de ouro

avermelhado.

Bennett olhou-o com o soberbo desinteresse da

crença que costuma amontoar nove décimos da



humanidade sob o título de “pagãos”.

Mas o lama dirigia-se a Kim.

– E qual foi o fim da sua Busca? Que dom lhe trouxe o

Touro Vermelho?

Kim, por sua própria conta, assumiu o papel de

tradutor:

– Ele pergunta: “O que os senhores vão fazer?”.

Bennett olhou inquieto para o Padre Victor.

– Não vejo o que este faquir tem a ver com o garoto,

que provavelmente é enganado por ele ou então é seu

cúmplice – começou a dizer Bennett. – Não podemos

permitir que um menino inglês... Supondo que ele seja

mesmo filho de um maçom, quanto antes for para o

Orfanato Maçônico, melhor.

– Ah! Essa é sua opinião como secretário da Loja

Maçônica do Regimento – disse o Padre Victor –, mas bem

que podemos dizer ao velho o que vamos fazer. Ele não

parece má pessoa.

– Pela minha experiência, nunca se pode adivinhar o

que vai na cabeça de um oriental. Agora, Kimball, quero

que você traduza para este homem, palavra por palavra,

o que eu vou dizer.

Kim pegou o sentido geral das ptases seguintes e

começou sua tradução assim:

– Santo homem, aquele magrelo abestado que parece

um camelo disse que eu sou filho de um sahib.

– Mas como?

– Oh, é verdade. Eu sabia disso desde que nasci, mas

ele só ficou sabendo porque arrancou o amuleto do meu

pescoço e leu todos os papéis que estavam lá dentro. Ele

acha que quem nasceu sahib é sahib pra sempre, e eles

dois estão querendo ou que eu fique com o Regimento,

ou me mandar para uma escola. Já quiseram fazer isso

comigo antes, mas eu sempre me esquivei. O bobo gordo

tem uma opinião e o cara de camelo tem outra, mas isso

não é raro entre eles. Eu posso ficar aqui uma noite e



talvez a seguinte também. Já me aconteceu antes. Daí eu

fujo e vou me encontrar com o senhor.

– Mas diga-lhes que você é meu chela. Conte-lhes

como você veio a mim quando eu estava ptaco e

desorientado. Explique a eles a nossa Busca, eles

certamente deixarão você partir agora.

– Eu já disse a eles, mas eles só riram de mim e

começaram a falar de polícia.

– O que é que vocês estão dizendo? – perguntou

Bennett.

– Oh, ele só está dizendo que se vocês não me

deixarem ir com ele, isso vai atrapalhar o negócio dele,

seus assuntos privados urgentes – estas últimas palavras

de Kim eram aproveitadas de uma conversa que teve um

dia com um eurasiano, funcionário do Governo, mas só

provocaram o riso dos padres, o que ofendeu o garoto. –

E se os senhores soubessem qual é o negócio dele,

pensariam duas vezes antes de fazer a burrice de

interferir.

– E o que é então? – disse o Padre Victor com certo

interesse, olhando a cara do lama.

– Há um Rio, nesta terra, que ele deseja demais

encontrar. Esse Rio saiu de uma Flecha que... – Kim bateu

um pé no chão, impaciente, enquanto sua cabeça

trabalhava para traduzir da língua local ao seu

desajeitado inglês. – Ah, ele foi feito por nosso senhor

Buda, sabem, e se vocês se lavarem lá ficam limpos de

todos os seus pecados e com a alma branquinha como lã

de algodão. – Kim já tinha ouvido algumas vezes a

pregação dos missionários. – Eu sou discípulo dele e nós

precisamos achar esse Rio. Isso é muito, muito

importante pra nós.

– Conte de novo essa história – disse Bennett. E Kim

obedeceu, com acréscimos.

– Mas isso é uma bruta blasfêmia! – gritou o homem

da Igreja da Inglaterra.



– Tsk! Tsk! – respondeu o Padre Victor com simpatia. –

Eu dava tudo para saber falar a língua deles. Um Rio que

lava todos os pecados! E há quanto tempo vocês estão

procurando por ele?

– Oh, há muitos dias. Agora a gente quer ir embora,

procurar por ele de novo. Não é aqui, entende?

– Entendo – respondeu o Padre Victor seriamente. –

Mas você não pode continuar na companhia desse velho.

Se você não fosse filho de um soldado, Kim, seria

diferente. Diga a ele que o Regimento vai cuidar de você

e fazer de você um homem tão bom quanto seu... tão

bom quanto for possível. Diga-lhe que, se ele acredita em

milagres, deve acreditar que...

– Não é preciso abusar da credulidade dele –

interrompeu Bennett.

– Não é isso que eu estou fazendo. Ele precisa crer

que o fato do menino vir atrás de seu Touro Vermelho e

chegar justamente aqui, em seu próprio Regimento, é um

tipo de milagre. Pense só na pouca chance disso

acontecer, Bennett. Exatamente este menino, de todos

os que vagabundeiam pela Índia, encontrar, por acaso,

exatamente o nosso Regimento, entre tantos que estão

marchando para a linha de combate! Está na cara que

isto estava predestinado. Sim, menino, diga a ele que

isso é kismet, destino. Kismet, destino, mallum,

entendeu?

Kim virou-se para o lama, que não entendia nem uma

palavra de inglês e para quem o padre podia estar

falando da Babilônia ou de outra coisa qualquer.

– Eles estão dizendo – os olhos do velho brilharam de

novo ao ouvir a fala de Kim – eles estão dizendo que o

significado do meu horóscopo ficou claro e completo e

que se fui trazido de volta para esta gente e seu Touro

Vermelho, mesmo que só pela curiosidade, como o

senhor bem sabe, agora eu tenho de ir pra escola e virar

um sahib. Então eu vou fingir que aceito e não vai



acontecer nada pior do que comer algumas refeições

longe do senhor. Daí eu fujo daqui e pego a Estrada no

rumo de Saharunpore. Por isso, meu santo, continue

junto daquela senhora de Kulu e não se afaste dela de

jeito nenhum até eu voltar de novo. Sem dúvida, o meu

signo é de Guerra e homens armados. Viu só como eles

até me deram vinho e me sentaram sobre uma cama de

honra! Meu pai deve ter sido um grande homem. Então,

se eles me elevarem a uma posição de honra entre eles,

tudo bem. Se não, tudo bem, também. Seja lá como for,

eu vou correndo pra junto do senhor quando me cansar

disto aqui. Mas fique sempre com a viúva do Rajá, pra eu

não perder seu rastro.

E voltando-se para o Padre Victor, Kim disse:

– Eu expliquei direitinho a ele tudo o que o senhor

mandou.

– Então não há razão para ele ficar aqui esperando –

disse Bennett, enfiando a mão no bolso da calça. – Nós

podemos investigar os detalhes depois e eu vou lhe dar

uma rúpia...

– Não há pressa, dê um tempo ao velho. Pode ser que

ele queira mesmo muito bem ao garoto – disse o Padre

Victor, interrompendo com um gesto o movimento do

colega.

O lama puxou o rosário para fora e baixou seu chapéu

de abas largas até quase cobrir os olhos.

– O que é que ele está querendo agora?

– Ele diz – e Kim levantou a mão – ele diz: “Fiquem

quietos”. Ele quer falar comigo sozinho. Vejam só, vocês

não entendem nem uma palavra do que ele diz e eu acho

que, se continuar com esse falatório, pode ser que ele

lhes lance uma maldição bem ruim. Quando ele agarra as

contas do rosário desse jeito, é porque quer ficar quieto,

quer silêncio.

Os dois ingleses sentaram-se, muito espantados, mas

Bennett lançou a Kim um olhar que não prometia nada



de bom para quando ele fosse entregue aos braços da

Igreja da Inglaterra.

– Um sahib e filho de um sahib... – a voz do lama

soava rouca de desgosto. – Mas nenhum homem branco

pode conhecer esta terra e seus costumes como você

conhece. Como pode ser verdade que você é um sahib?

– O que importa, santo homem?... Mas lembre-se, isso

é só por uma ou duas noites. Sabe que eu posso mudar

num piscar de olhos. Vai ser tudo como foi quando eu

falei com o senhor pela primeira vez, lá debaixo do Zam-

Zammah, o grande canhão...

– Sim, como um garoto em trajes de homem branco,

quando eu fui à Casa das Maravilhas. E na segunda vez

você tinha se tornado um hindu. Como será sua terceira

encarnação? – perguntou, com um risinho discreto. – Ah,

meu chela, você fez um mal a este velho homem, porque

meu coração apegou-se a você.

– E o meu apegou-se ao senhor. Mas como eu havia de

saber que o Touro Vermelho ia me meter nisso?

O lama cobriu o rosto de novo e pôs-se a dedilhar

nervosamente o rosário. Kim acocorou-se junto ao monge

e segurou uma prega do manto dele.

– Então está combinado que agora o garoto é um

sahib? – continuou o lama, num cochicho. – Um sahib

como aquele que toma conta das imagens na Casa das

Maravilhas. – A experiência do monge com gente branca

era muito limitada. Parecia que ele estava repetindo uma

lição para entender bem. – Quer dizer que provavelmente

ele não deve ser diferente dos outros sahibs. Ele deve

voltar para sua própria gente.

– Só por um dia, uma noite e mais um dia –

argumentou Kim.

Quando Padre Victor viu o garoto dirigindo-se para a

porta da tenda, esticou uma perna gorda para barrar-lhe

o caminho:

– Nada disso, você não vai embora não!



O lama espantou-se:

– Eu não entendo os costumes dos brancos. O

sacerdote das imagens lá na Casa das Maravilhas, em

Lahore, era muito mais cortês do que esse magro daqui.

Eles vão me tomar o menino. Vão transformar meu

discípulo em um sahib? Ai de mim! Como vou conseguir

encontrar meu Rio? Será que eles não têm seus próprios

discípulos? Pergunte.

– Ele diz que está muito penalizado porque agora não

pode mais encontrar seu Rio. Ele diz: “Por que vocês não

arranjam seus próprios discípulos e não deixam o meu

em paz? Ele também quer ser purificado de seus

pecados”.

Nem Bennett nem o Padre Victor tinham resposta

pronta para essa questão.

Kim continuou em inglês, aflito com a agonia do lama:

– Acho que se vocês deixarem a gente ir embora

agora, nós vamos tranquilamente, sem roubar nada.

Vamos continuar procurando aquele Rio como antes de

vocês me apanharem. Eu preferia não ter vindo aqui nem

achado o Touro Vermelho e todo esse tipo de coisa. Eu

não quero isso.

– Esta é a melhor jornada que você já fez para o seu

próprio bem, rapaz – disse Bennett.

– Oh, céus! Não sei como consolar o velho monge –

disse o Padre Victor, olhando atentamente para o lama. –

Não pode levar o garoto com ele, mas é um bom

homem... tenho certeza de que ele é boa gente. Bennett,

se você lhe der aquela rúpia, aí é que ele vai mesmo

amaldiçoar você da cabeça aos pés!

Ficaram calados, ouvindo a respiração um do outro...

três... cinco minutos completos.

Então o lama levantou a cabeça com um olhar que

atravessava os outros e perdia-se no espaço e no vazio.

– E eu, que sou um Seguidor do Caminho – disse

amargamente. – A culpa é minha e para mim é o castigo.



Eu fiz de conta... porque agora eu vejo que era tudo um

faz de conta... que você tinha sido enviado pra me ajudar

na Busca. Então meu coração abriu-se para você, por sua

caridade e sua delicadeza e a sabedoria de sua pouca

idade. Mas aqueles que seguem o Caminho não podem

permitir que cresça a chama de nenhum afeto ou apego,

pois tudo é ilusão. Bem que disse... – e então ele

começou a citar um velhíssimo texto chinês,

confirmando-o com outra citação de outro texto e

reforçando-os ainda com uma terceira citação. – Eu dei

um passo para fora do Caminho, meu chela. Você não

tem culpa. Eu me distraí e me deliciei ao ver a vida, ver

novas gentes ao longo das estradas e com a alegria de

ver essas coisas. Em vez de pensar e levar em conta

apenas a minha busca, eu me divertia com você. E agora

estou soptendo porque estão tomando você de mim e

meu Rio está muito longe de mim. É por causa da Lei que

eu desobedeci.

– Poderes das trevas profundas! – exclamou o Padre

Victor que, acostumado ao confessionário, embora não

entendesse as palavras podia ouvir a profunda tristeza

em cada ptase do lama.

O monge continuava a falar tristemente:

– Agora vejo que o Touro Vermelho era um sinal não só

pra você, mas pra mim também. Todos os desejos são

vermelhos... e maus. Eu vou fazer penitência e encontrar

sozinho o meu Rio.

– Pelo menos, volte para junto da mulher de Kulu –

pediu Kim – senão o senhor vai ficar perdido pelas

estradas. Ela vai lhe dar de comer até eu voltar pra junto

do senhor.

O lama fez um gesto com a mão para mostrar que o

assunto já estava, finalmente, resolvido na cabeça dele.

– Agora – disse, mudando de tom e dirigindo-se

diretamente a Kim –, o que é que eles vão fazer com



você? Eu, pelo menos, posso apagar o mal já feito,

adquirindo algum mérito.

– Fazer de mim um sahib... é o que eles pensam. Mas

não fique triste que depois de amanhã mesmo eu volto

pra junto do senhor.

– Que tipo de sahib? Igual a este ou àquele homem? –

perguntou o lama, apontando o Padre Victor. – Um sahib

como aqueles que eu vi, esta manhã, portando espadas e

pisando duro?

– Pode ser.

– Isso não está certo. Esses homens seguem seus

desejos e acabam no vazio. Você não deve ser do jeito

deles.

– O sacerdote de Ambala disse que a minha Estrela

era a da Guerra – replicou Kim. – Vou perguntar a esses

otários... mas, na verdade, nem é necessário. Eu vou

fugir esta noite, porque tudo o que eu quero é ver coisas

novas.

Kim fez duas ou três perguntas ao Padre Victor, em

inglês, traduzindo as respostas para o lama e as dele

para os ingleses:

– Ele diz: “Vocês tomam o menino de mim, mas não

sabem dizer o que vão fazer dele. Digam-me antes que

eu me vá, pois fazer crescer uma criança não é uma

coisa qualquer”.

– Você vai ser mandado para a escola e depois

veremos. Kimball, eu suponho que você gostaria de

tornar-se um soldado?

– Eu, hein? Eu não! Nada disso!– Kim balançava a

cabeça furiosamente. Não havia nada no seu modo de

ser que o atraísse para a disciplina e a rotina. – Nunca

que eu vou ser soldado!

– Você há de ser o que lhe disserem que você deve ser

– disse Bennett – e devia ficar agradecido de nós

ajudarmos você.



Kim sorriu, com pena deles. Se esses homens

mantivessem a ilusão de que ia fazer qualquer coisa de

que não gostasse, melhor pra ele.

Seguiu-se outro longo silêncio. Bennett irritava-se,

impaciente, e sugeriu que se chamasse uma sentinela

para botar o faquir para fora dali.

– Entre os sahibs, o conhecimento é dado ou vendido?

Pergunte-lhes – disse o lama e Kim traduziu.

– Eles dizem que se paga em dinheiro ao professor...

mas que o Regimento vai dar esse dinheiro... Mas pra

quê? É só por uma noite.

– E quanto mais dinheiro se paga, melhor é o

ensinamento? – O lama continuava, desconsiderando os

planos de fuga de Kim. – Não está errado pagar pelo

ensinamento. Ajudar o ignorante a saber é sempre um

mérito. – As contas do rosário chocavam-se furiosamente

nas mãos do monge. Então ele encarou seus opressores.

– Pergunte-lhes quanto custa em dinheiro um ensino

sábio e conveniente? E em que cidade esse

conhecimento é oferecido?

– Bem – disse padre Victor, quando Kim traduziu as

perguntas – isso depende... O Regimento vai pagar por

todo o tempo em que você ficar no Orfanato Militar. Ou

você poderia ir para a lista do Orfanato Maçônico do

Panjab. Aliás, nem você nem o monge entendem nada

disso... Mas a melhor escola que há para um garoto, na

Índia, é sem dúvida o colégio jesuíta de São ptancisco

Xavier, em Lucknow.

Isso foi um tanto demorado de traduzir e Bennett quis

logo interromper.

– Ele quer saber quanto custa – disse Kim,

placidamente.

– De duzentas a trezentas rúpias por ano. – O Padre

Victor já não estava se espantando com mais nada e

respondeu. Bennett, impaciente, não entendeu a

conversa.



Mas Kim já continuava a traduzir as palavras do lama:

– Meu mestre disse: “Escreva num papel o nome da

escola e o preço e passe para mim”. E ele diz que o

senhor escreva também o seu nome embaixo, porque

daqui a alguns dias ele vai lhe enviar uma carta. Ele diz

que o senhor é um homem bom. Ele diz que o outro é um

tolo. Ele vai embora.

O lama levantou-se subitamente e bradou:

– Eu sigo na minha Busca – e foi embora.

– Ele vai cair nas mãos das sentinelas! – gritou o Padre

Victor, pulando em pé assim que o lama atravessou a

porta –, mas eu não posso largar o menino.

Kim fez um rápido movimento para seguir o lama,

mas se deteve. Não havia nenhum som de alarme lá fora.

O monge tinha desaparecido.

O menino sentou-se calmamente sobre o catre do

capelão. Pelo menos, o lama tinha prometido que ia

continuar na companhia da viúva do rajá de Kulu e o

resto não tinha importância. Ele ficou contente de ver os

dois padres tão evidentemente agitados. Os dois

cochicharam um tempão, Padre Victor querendo

empurrar algum plano para cima de Bennett, que parecia

não se convencer. Tudo isso era muito novo e fascinante

para Kim, mas ele estava ficando com sono. Os dois

padres chamaram outros homens para a barraca. Um

deles, certamente, era o Coronel, como seu pai tinha

profetizado, e fizeram uma infinidade de perguntas, a

maioria delas sobre a mulher que tinha tomado conta

dele quando o pai morreu. A todas elas, Kim respondeu

com a verdade. Os homens não pareciam achar que

aquela mulher fosse uma boa guardiã para ele.

Pensando bem, aquela estava sendo uma experiência

inteiramente nova para Kim. Mais cedo ou mais tarde,

quando quisesse, ele haveria de escapar dali para a

imensa, nebulosa e confusa Índia, para longe de tendas,

padres e coronéis. Enquanto isso, se era interessante



impressionar os sahibs, ele, Kim, faria o melhor possível

para impressioná-los. Afinal, ele também era um homem

branco.

Depois de muita conversa que o menino não

conseguiu compreender, entregaram-no a um sargento

com estritas recomendações para não deixá-lo fugir. O

Regimento ia para Ambala e Kim ia ser mandado, em

parte às custas da Loja Maçônica, em parte por ordem

militar, para um lugar chamado Sanauar.

– Isso é pra lá de milagroso, Coronel! – exclamou o

Padre Victor, depois de ter falado por uns dez minutos,

sem parar. – O budista amigo dele foi embora, depois de

pedir meu nome e endereço por escrito. Não dá pra

saber se ele pretende pagar os estudos do menino ou se

ele está preparando algum tipo de feitiçaria por conta

própria.

E acrescentou, virando-se para Kim:

– Você ainda vai viver bastante pra agradecer muito

ao seu amigo Touro Vermelho. Vamos fazer de você um

homem, em Sanauar, mesmo à custa de fazer de você

um protestante.

– Com certeza, com toda certeza – disse Bennett.

– Mas vocês não vão para Sanauar – disse Kim.

– Mas nós vamos, sim, para Sanauar, rapazinho. Esta

é a ordem dada pelo Comandante em chefe, que é

alguém um pouquinho mais importante do que o filho de

O’Hara.

– Vocês não vão para Sanauar. Vocês vão pra sua

guerra.

Todos que estavam na barraca caíram na risada.

– Quando você conhecer nosso Regimento um pouco

melhor, Kim, não vai mais confundir uma ptente em

marcha com uma ptente de batalha. Nós esperamos que,

um dia, você vá pra “sua” guerra.

– Ora, eu já sei de tudo isso. – Kim arriscou de novo

um tiro no escuro. Se eles não estavam indo para a



guerra, era porque ainda não sabiam nada do que ele

tinha ouvido na varanda da casa dos ingleses em

Ambala.

– Eu sei que vocês agora não estão na sua guerra,

mas eu lhes digo: assim que chegarem a Ambala, vão ser

mandados pra guerra, a nova guerra. É uma guerra de

oito mil homens, além dos canhões.

– Muito bem explicado! Além de seus outros talentos,

tem também o dom da profecia? Leve-o, sargento.

Arranje uma farda dos Tambores pra ele e tome muito

cuidado pra não deixá-lo escapar por entre seus dedos.

Quem disse que o tempo dos milagres já se acabou?

Acho que vou pra cama. Minha pobre cabeça já está

ficando tonta.

Uma hora mais tarde, na extremidade do

acampamento, silencioso como um animal selvagem,

Kim estava sentado, de banho tomado e vestido numa

horrível farda engomada, que arranhava seus braços e

pernas.

– Que bichinho espantoso – disse o sargento. – Ele

aparece acompanhando um sacerdote brâmane com cara

de bode amarelo, com o certificado de filiação do pai à

Maçonaria pendurado no pescoço, dizendo sabe Deus o

quê a respeito de um touro vermelho. O bode-brâmane

evapora-se sem explicação, o garoto se senta com as

pernas cruzadas em cima da cama do capelão e profetiza

uma sangrenta guerra envolvendo todos os nossos

homens. A Índia é uma terra danada para um homem

temente a Deus. Eu vou é amarrar a perna dele no pau

da barraca, para o caso de ele querer sair pelo teto. O

que foi que você disse sobre uma guerra?

– Oito mil homens, além dos canhões – disse Kim. –

Logo, logo, vocês vão ver.

– Você é um diabinho muito confortador. Deite-se

entre os meninos-tambores, e tchau. Esses dois garotos

vão velar seu sono.



CAPÍTULO 6

De manhã, bem cedinho, as brancas tendas foram

desmontadas e desapareceram, enquanto os Mavericks

tomavam uma estrada secundária ao caminho de

Ambala, que não passaria pelo posto de parada da

grande Estrada principal. Kim já não se sentia tão

confiante quanto na noite anterior, capengando ao lado

de um carroção de suprimentos enquanto era metralhado

pelos comentários das mulheres dos soldados. O garoto

descobrira que estava sendo vigiado atentamente, de um

lado pelo padre Victor e, do outro, pelo Sr. Bennett.

Pelo fim da manhã, a coluna parou. Um ordenança,

montado num camelo, chegou trazendo uma carta para o

coronel. Ele leu e falou com um major. Cerca de meio

quilômetro atrás de si, Kim ouviu um rouco e alegre

clamor rolando e crescendo, através da grossa poeira do

caminho, até onde ele estava. Então alguém lhe deu um

tapa nas costas, gritando:

– Diga lá, ó, seu malandrinho de Satanás, como é que

você sabia disso? Caro padre, veja se consegue que ele

nos diga.

Um pônei emparelhou-se com Kim e ele foi içado para

o arco da sela do padre Victor.

– Então, meu filho, sua profecia da noite passada

tornou-se realidade. Recebemos ordem de embarcar,

amanhã, de Ambala direto pro ptonte.

– O que é isso? – perguntou Kim, pois “ptonte” e

“embarcar” eram palavras novas para seu pouco



conhecimento do inglês.

– Nós estamos indo pra “sua” guerra, como você

disse.

– Claro que vocês estão indo pra sua guerra. Eu já

disse isso ontem à noite.

– Você disse mesmo, mas, ó, Poderes das Trevas,

como é que você sabia disso?

Os olhos de Kim faiscaram. Ele fechou os lábios,

abaixou a cabeça e parecia estar pensando em coisas

que não se podem dizer! O capelão moveu-se através da

poeira e os soldados, sargentos e outros subalternos

chamavam a atenção um do outro para o garoto. O

coronel, na cabeça da coluna, olhava para ele

curiosamente.

– Isso provavelmente é algum boato de mercado –

disse ele. – Mas mesmo assim... – referia-se ao papel que

tinha na mão – …deixe isso pra lá... as coisas só foram

decididas nas últimas quarenta e oito horas.

– Há muita gente como você na Índia? – perguntou o

padre Victor. – Ou você é uma espécie de exceção da

natureza?

– Eu já disse pro senhor... o senhor nunca vai me

deixar voltar pra junto do meu velho? Agora eu já lhe

disse tudo – respondeu o menino. – O senhor vai me

deixar voltar pro meu velho? Se ele não tiver ficado com

aquela mulher de Kulu, eu tenho medo de que ele morra.

– Pelo que vi, ele é tão capaz de tomar conta de si

mesmo quanto você. Não, você nos trouxe sorte e agora

nós vamos fazer de você um homem! Eu vou levar você

de volta lá pro carroção das bagagens e você venha falar

comigo esta noite.

Aquela longa procissão em que, de vez em quando,

irrompia a música, e essa multidão que falava e ria com

tanta facilidade, parecia-se, sob vários aspectos, com os

festivais da cidade de Lahore. Até então, nenhum sinal

de trabalho duro e Kim resolveu aproveitar o espetáculo.

À



À tardinha, uma banda de música veio encontrá-los e,

tocando, acompanhou os Mavericks até o acampamento

perto da estação de trem de Ambala. Foi uma noitada

bem interessante! Homens de outros regimentos vieram

visitar os Mavericks. Estes, por seu lado, saíram visitando

outros regimentos. Suas sentinelas saíam correndo para

trazê-los de volta e no caminho encontravam sentinelas

de regimentos estranhos que vinham fazer a mesma

coisa. Depois de certo tempo, a confusão era tão grande

que havia muito mais sentinelas do que oficiais para

controlar o tumulto. Os Mavericks tinham uma reputação

a zelar, a fama de serem muito animados. Mas, na

manhã seguinte, eles entraram em ordem unida na

plataforma da estação, em perfeitas condições. Kim,

deixado para trás junto com os doentes, as mulheres e as

crianças, viu-se gritando adeus com muita animação, à

medida que os trens foram deixando a estação.

A vida de sahib até então estava sendo bastante

interessante, mas Kim ainda a encarava com muito

cuidado. Então, foi mandado de volta, acompanhado por

um menino-tambor, para aquele quartel de Ambala,

caiado e vazio, com o chão coberto de lixo, pedaços de

cordão e de papel, cujos tetos lhe devolviam o eco de

seus passos agora solitários. À maneira nativa, Kim

encolheu-se sobre um catre vazio e adormeceu.

Foi acordado pelo som dos passos pesados de um

homem que entrou, irado, pisando duro pela varanda do

quartel, e se apresentou como o mestre-escola. Isso já

bastava para que Kim se encolhesse ainda mais dentro

de sua concha. Ele mal conseguia soletrar as várias

advertências escritas pela polícia inglesa na cidade de

Lahore, importantes porque afetavam o seu próprio

conforto. Além disso, entre os vários visitantes da mulher

que tomava conta dele em Lahore, havia um alemão

muito esquisito, que pintava cenários para um teatro

mambembe indiano e disse a Kim ter estado nas



barricadas de umas revoltas, em 1848, e que agora ia

ensinar o garoto a ler e escrever em troca de alguma

comida – ou, pelo menos, foi assim que Kim entendeu.

Kim tinha passado pelas letras aos trancos e

barrancos, até aprender de cor o abecedário, mas não

via muito futuro naquilo.

– Eu não sei nada. Pode ir embora! – disse Kim ao

mestre-escola, sentindo um mau cheiro.

Então, o homem agarrou-o pela orelha, arrastou-o

para uma sala numa ala afastada do quartel, onde uma

dúzia de meninos-tambores estava sentada em formação

de sentido, e disse que, se ele não quisesse fazer nada,

pelo menos ficasse quieto. Isso era algo que Kim sabia

fazer sempre, com muito sucesso. O homem explicou

uma coisa ou outra com linhas brancas sobre um quadro-

negro, durante pelo menos meia hora, e Kim continuou

no seu cochilo, sem ser interrompido. Ele não estava nem

um pouco contente com o atual estado de coisas, porque

aquilo era mesmo uma escola e sua disciplina, coisas das

quais ele tinha passado dois terços de sua curta vida

tratando de escapar. De repente, uma ótima ideia lhe

veio à cabeça e ele se espantou de não ter pensado nisso

antes.

O homem dispensou-os e o primeiro a saltar através

do terraço para o ar livre foi Kim.

– Ei, você! Pare, pare aí! – disse uma voz aguda, bem

nos seus calcanhares. – Eu tenho de tomar conta de

você. As ordens que recebi foram de não deixar você sair

das minhas vistas. Pra onde é que você vai indo?

Era o menino-tambor que tinha estado rodando em

volta dele toda a tarde, uma figura gorda e cheia de

sardas, de mais ou menos catorze anos. Kim detestava

aquele menino desde as solas dos sapatos até a fita do

boné.

– Vou pro mercado... comprar doces... pra você – disse

Kim, depois de pensar um pouquinho.



– Bom, o mercado está fora dos limites. Se nós formos

até lá, vamos acabar recebendo um castigo. Volte pra

trás.

– Mas até onde podemos ir? – perguntou Kim.

Kim não sabia o que era ter limites, mas ele queria ser

bem educado, pelo menos por enquanto.

– Nós podemos ir só até aquela árvore ali na beira da

estrada.

– Então eu vou até lá.

– Tá certo, mas eu não vou. Está calor demais. Eu

posso ficar vigiando você daqui mesmo. Não adianta

nada você querer fugir. Se você fizer isso, com essas

suas roupas, eles acham você em dois minutos. Você

está vestindo a farda vermelha do regimento. Não há

nenhuma sentinela em Ambala que não traga você de

volta mais depressa do que você saiu daqui.

Isso não impressionou Kim tanto quanto saber que

aquelas roupas iam deixá-lo morto de cansaço se

tentasse fugir.

Ele foi arrastando os pés até a árvore à beira da

estrada que leva ao mercado e ficou a contemplar os

indianos que passavam. A maioria deles era de

trabalhadores no quartel, pertencentes à mais baixa

casta. Kim chamou um varredor, que prontamente

respondeu com uma ptase desnecessariamente

grosseira, naturalmente convencido de que um menino

europeu não ia entender. A resposta rápida e rude desfez

o engano. Kim pôs naquela resposta toda a sua alma

aprisionada, contente de ter uma última oportunidade de

insultar alguém na língua que ele conhecia melhor.

– E agora vá ao mercado, procure o escrevente de

cartas mais próximo e diga-lhe para vir aqui. Eu quero

escrever uma carta.

– Mas... mas que tipo de filho de branco é você, pra

precisar de um escrevente do mercado? Não tem um

professor no quartel?



– Sim, e o inferno está cheio deles. Faça o que eu

disse, senão, senão...! Sua mãe se casou debaixo de um

balaio! Servo de Lal Beg, o deus dos varredores, corra

pra fazer o que eu mandei ou vamos ter uma nova

conversinha!

O varredor correu apressado para longe dele.

– Há um garoto branco que não é um garoto branco,

perto do quartel, esperando debaixo de uma árvore –

gaguejou o varredor para o primeiro escrevente que

encontrou. – Ele está precisando de você.

– Ele vai pagar? – perguntou o escrevente muito bem-

arrumado, recolhendo sua mesinha, suas canetas e a

cera para lacrar cartas.

– Não sei. Ele não é como os outros meninos. Vá lá e

veja você mesmo. Vale a pena.

Kim dançava de impaciência, num pé e noutro,

quando o magro e jovem escrevente apareceu. Logo que

ele chegou ao alcance de sua voz, Kim disparou a

praguejar.

– A primeira coisa que você tem de fazer é me pagar –

disse o escrevente. – Seus palavrões já fizeram o preço

subir. Mas quem é você que se veste de um jeito e fala

de outro jeito?

– Ah! Isso é o que você só vai saber pela carta que vai

escrever. Nunca na vida você ouviu uma história

parecida. Mas eu não tenho pressa. Outro escrevente

qualquer me servirá. A cidade de Ambala está tão cheia

deles quanto Lahore.

– Quatro tostões – disse o escrevente, e estendeu seu

tapete à sombra de uma das alas abandonadas do

quartel.

Kim, instintivamente, acocorou-se ao lado dele como

só os nativos sabem fazer, apesar das abomináveis

calças justas de sahib agarradas às pernas.

O escrevente olhou para ele, desconfiado.



– Esse é o preço que se pede para sahibs – disse Kim.

– Agora me diga o preço verdadeiro.

– Um tostão e meio. E quem me garante que uma vez

que a carta esteja escrita você não vai sair correndo com

ela sem pagar?

– Eu não posso passar além desta árvore, e você

também deve levar em conta o preço do selo.

– Eu não cobro comissão sobre o preço do selo. Mas

que tipo de menino branco é você?

– Você vai ver na carta, que é para Mahbub Ali,

negociante de cavalos no caravançará Caxemira, em

Lahore. É um amigo meu.

– Que coisa mais estranha! – murmurou o escrevente,

mergulhando a caneta no tinteiro. – É pra escrever em

hindi?

– Naturalmente. Para Ali Mahbub, então. Comece: “Eu

vim com o velho, de trem, até Ambala. Em Ambala

entreguei o pedigree da égua baia”. – Depois de tudo o

que havia ouvido quando se escondera no jardim do

coronel sahib, Kim não se atrevia a escrever qualquer

coisa sobre garanhões brancos.

– Espere um minuto. O que tem a ver uma égua

baia...? Trata-se de Mahbub Ali, o grande mercador de

cavalos?

– Quem mais havia de ser? Eu trabalhava pra ele.

Molhe de novo a caneta na tinta. Continue: “Eu cumpri a

ordem ao pé da letra. Depois fomos a pé em direção a

Varanasi, mas no terceiro dia topamos com um

regimento”. Escreveu?

– Sim, “regimento...” – murmurou o escrevente, todo

ouvidos.

– “Eu fui até o acampamento deles e eles me

prenderam. Pelo amuleto que eu usava em volta do

pescoço e que você já conhece, eles descobriram que eu

era filho de um homem que pertencia ao regimento, de

acordo com a profecia do touro vermelho, da qual, como



você sabe, todo mundo no mercado está ciente.” – Kim

esperou que essa flecha se cravasse bem no coração do

escrevente, pigarreou e continuou: – “Um padre me

vestiu e me deu um novo nome... O outro padre, no

entanto, era um idiota. Essa roupa é muito pesada, mas

eu agora sou um sahib e meu coração também está

pesado. Eles me mandam para a escola e me batem. Eu

não gosto do ar nem da água desses lugares. Venha me

ajudar, Mahbub Ali, ou me mande algum dinheiro, porque

eu não tenho nem o suficiente para pagar a quem

escreve esta carta.”

– “Quem escreve esta carta”... A culpa é minha por

me deixar enganar! Você é tão espertinho quanto Husain

Bux, que falsificou os selos do Tesouro do Estado em

Naklao. Mas isso é que é uma história! E que história! Por

acaso é verdade?

– Não adianta nada dizer mentiras a Mahbub Ali. É

muito mais proveitoso ajudar os amigos dele

emprestando um selo. Quando o dinheiro chegar eu pago

a você.

O escrevente resmungou com ar de dúvida, mas

pegou um selo de sua mesinha, lacrou a carta, entregou-

a a Kim e saiu. O nome de Mahbub Ali era muito

respeitado em toda Ambala.

– Essa é uma maneira de ganhar mérito junto aos

deuses – gritou Kim quando o outro já ia indo.

– Quando o dinheiro vier você tem que me pagar o

dobro – gritou o homem por cima do ombro.

– O que era que você estava armando com aquele

negro? – perguntou o menino-tambor, quando Kim voltou

para a varanda.

– Eu estava só falando com ele.

– Você fala igualzinho aos negros, certo?

– Nããão! Nããão! Eu só sei falar um pouquinho. O que

vamos fazer agora?



– O corneteiro vai chamar para o almoço em menos de

meio minuto. Oh, Deus! Como eu ficaria feliz se tivesse

ido pra ptente de batalha com o regimento! – continuou o

menino inglês. – É horrível ficar aqui, onde a gente só

tem de ir pra escola. Você não odeia isto?

– Ah, sim!

– Eu queria era fugir se soubesse pra onde ir, mas,

como se costuma dizer, nessa droga de Índia a gente é

só um prisioneiro sem algemas, afinal. Você não pode

desertar sem ser apanhado e trazido de volta na mesma

hora. Já estou completamente cheio disso.

– Já esteve na Grã-Br... na Inglaterra?

– Ué, cheguei aqui com a última leva de tropas, junto

com minha mãe. Como você não vê que vim da

Inglaterra? Você é um mendigo ignorante. Foi criado na

sarjeta, não foi?

– Oh, sim. Conte alguma coisa sobre a Inglaterra. Meu

pai veio de lá.

Embora não dissesse nada, Kim não acreditou em

nenhuma palavra de tudo o que o menino-tambor disse

sobre aquele subúrbio da cidade de Liverpool que, para

ele, era o resto da Inglaterra. E assim o tempo foi

passando, lento e pesado, até a hora do almoço – uma

refeição nada apetitosa servida a oito garotos e a uns

poucos inválidos, no canto de uma sala vazia. Se não

fosse a carta que tinha escrito para Mahbub Ali, Kim teria

ficado deprimido. Ele estava acostumado à indiferença

das multidões nativas, mas aquela solidão absoluta no

meio de homens brancos estava esgotando suas forças.

Sentiu-se grato quando, no meio da tarde, um enorme

soldado levou-o à presença do padre Victor, que morava

em outra ala do quartel, do outro lado de um terreiro

usado para fazer o treinamento militar. O sacerdote

estava lendo uma carta escrita em inglês com tinta roxa.

Quando Kim chegou, o padre olhou-o parecendo mais

curioso do que nunca.



– Então, meu filho, o que esta achando desta vida,

pelo menos do que experimentou até agora? Não gostou

muito, certo? Deve ser difícil... muito difícil para um bicho

do mato. Agora, ouça. Recebi uma carta surpreendente

de seu amigo tibetano.

– Onde ele está? Está bem? Ah! Se ele já sabe como

fazer para me escrever, tudo bem.

– Você gosta muito dele, certo?

– É claro que gosto muito dele. Ele também gosta de

mim.

– É o que parece, pelo que está nesta carta. Ele não

sabe escrever em inglês, não é?

– Não. Não, que eu saiba, mas certamente encontrou

um escrevente que sabe inglês muito bem e escreveu a

carta. Espero que o senhor entenda.

– Isso explica tudo. Você sabe alguma coisa sobre a

situação financeira dele?

A cara de Kim mostrava claramente que não sabia

nada disso.

– Como é que eu vou saber?

– Isso é o que eu me pergunto. Agora, veja se você

pode botar pé e cabeça nisto aqui. Vamos pular a

introdução... Foi escrito na estrada para Jagadhir...

“Sentado à beira do caminho em profunda meditação e

com a esperança de ser favorecido com a aprovação de

Sua Senhoria para o presente passo que eu lhe

recomendo que ponha em prática pelo amor de Deus

Todo-Poderoso. A educação, se for boa, é a maior das

bênçãos. Caso contrário não serve para nada”. Por minha

fé, desta vez o velho acertou no alvo! “Se Vossa

Excelência concorda em dar ao menino a melhor

educação em Xavier”, eu acho que ele se refere ao

colégio de São Xavier, “nas condições discutidas na

conversa que tivemos em sua tenda na data do dia 15”,

eis aqui um toque de estilo comercial!, “então que Deus

Todo-Poderoso abençoe Sua Senhoria e seus sucessores



até a terceira e quarta geração”... Agora, ouça isto: “E

pode confiar neste humilde servo de Sua Senhoria para o

pagamento de uma anuidade de trezentas rúpias para

uma educação cara em São Xavier, em Lucknow; e, por

favor, me dê um tempo para enviar a ordem de

pagamento para qualquer lugar da Índia que Sua

Senhoria designar. Este servidor de Sua Senhoria, no

momento, não tem onde reclinar o topo da cabeça, mas

vai em direção a Varanasi de trem, para escapar da

perseguição de uma mulher velha que fala demais e sem

vontade de viver em Saharanpur na condição de um

doméstico”. Que diabo significa isto?

– Eu acho que ela queria que ele ficasse como seu

capelão em Saharanpur. Mas ele não ia querer aceitar,

por causa de seu rio. E essa mulher, ela fala muito!

– Você entendeu tudo, não foi? Pois eu não entendo

nem uma palavra. “Então, eu estou indo para Varanasi,

onde vou encontrar o endereço e remeter as rúpias para

o menino, que é a pupila dos meus olhos. E, pelo amor

de Deus Todo-Poderoso, dê andamento a essa educação,

e este que lhe pede sempre assumirá o dever e a

obrigação moral de rezar incessantemente por sua

honra. Escrito por Sobrao Satai, barrado no vestibular da

Universidade de Allahabad, para venerável sacerdote

Teshu Lama de Tal-zen, que procura um rio, endereço aos

cuidados do templo dos Tirthankers em Varanasi. P.S.: Por

favor, note bem que o menino é a pupila dos meus olhos

e por ele serão enviadas trezentas rúpias por ano em

ordem de pagamento. Em nome de Deus Todo-Poderoso.”

Então, agora, você me diga se isso é um acesso de

loucura delirante ou uma proposta séria de negócio? Eu

estou lhe perguntando porque já não entendo coisa

nenhuma.

– Ele diz que vai me dar trezentas rúpias a cada ano?

Então ele vai mesmo enviá-las.

– Esta é a forma como você vê essa questão, hein?

É



– É claro. Se foi isso que ele disse!

O padre soltou um assobio e passou a tratar Kim de

igual para igual.

– Eu não penso assim, mas vamos ver. Você ia ser

mandado hoje para o Orfanato Militar de Sanauar, onde o

regimento ia manter você até a idade do alistamento

militar. Lá você seria criado na religião anglicana.

Bennett tinha arranjado para que isso fosse feito assim.

Por outro lado, se você for para São Xavier, vai receber

uma educação melhor e... e pode encontrar a verdadeira

religião. Você entende o meu dilema?

Kim pensava apenas no lama indo para o Sul, de trem,

sem ter ninguém para pedir esmola por ele.

– Mas, como quase todo mundo faz, eu vou

contemporizar. Se o seu amigo enviar o dinheiro de

Varanasi... pelos poderes das trevas! Como é que um

mendigo miserável vai arrecadar as trezentas rúpias?...

você vai para Lucknow e eu vou pagar a viagem, porque,

se eu quiser, como quero, fazer de você um católico, não

posso mexer no dinheiro para a matrícula. Se o seu

amigo não enviar o dinheiro, você vai para o Orfanato

Militar à custa do regimento. Dou três dias pra ver se o

dinheiro chega, embora não acredite em nada disso. Mas

se ele não cumprir com o pagamento das parcelas

futuras... aí não vou poder fazer nada. Neste mundo, a

gente só pode dar um passo de cada vez. Louvado seja

Deus! Bennett foi enviado pra ptente de batalha e me

deixaram pra trás. Mas Bennett também não pode querer

vantagem em tudo.

– Oh, sim! – disse Kim, vagamente.

O padre inclinou-se para a ptente.

– Eu daria até um mês do meu soldo pra saber o que é

que está se passando aí dentro dessa sua cabecinha

redonda.

– Não há nada aqui – disse Kim coçando a cabeça. O

garoto só estava pensando se Mahbub Ali ia mandar pelo



menos uma rúpia para ele... Se mandasse, ele ia poder

pagar o escrevente e enviar cartas para o lama em

Varanasi... Talvez Mahbub Ali viesse lhe fazer uma visita

na próxima vez em que vier para o Sul com seus

cavalos... Certamente, o comerciante já sabia que Kim

tinha entregado a carta para o oficial em Ambala e

causado a grande guerra que os homens e os meninos

discutiam com grade alvoroço durante o almoço, no

quartel. Mas se Mahbub Ali não sabia, não era prudente

dizer nada, porque o mercador era severo para com os

meninos que sabiam ou achavam que sabiam demais.

– Bem, até que tenhamos mais notícias – a voz do

padre Victor interrompeu seus pensamentos – você pode

sair e ir brincar com os outros meninos. Eles vão lhe

ensinar algumas coisas... Mas acho que você não vai

achar graça nenhuma nisso.

O dia arrastou-se pesadamente até seu tedioso fim.

Na hora de dormir, ensinaram-lhe como dobrar suas

roupas e limpar suas botas, enquanto os outros meninos

zombavam dele. De madrugada, foi acordado pelo toque

das cornetas; o professor agarrou-o logo após o café,

enfiou debaixo do nariz dele uma página inteira de letras

indeciptáveis, com nomes sem sentido, e deu-lhe uns

cascudos sem razão alguma.

Kim pôs-se a pensar sobre uma forma de envenená-lo

com ópio emprestado por algum varredor do quartel,

mas refletiu melhor e viu que esse golpe poderia ser

muito perigoso, já que comiam todos juntos na mesma

mesa – em público, aliás, uma das coisas que revoltava

Kim, pois preferia dar as costas a todos enquanto comia,

conforme o costume nativo em que se criara.

Em seguida, tentou fugir para aquela aldeia onde um

sacerdote havia drogado o lama, a mesma aldeia em que

morava o velho soldado da cavalaria. Mas em todas as

tentativas, sentinelas com olhos muito afiados forçavam

a figurinha encarnada a recuar. As calças e o paletó



aleijavam-lhe o corpo e o espírito, então ele desistiu

desse projeto e voltou ao modo oriental, esperando pelo

tempo e pela sorte. Passou três dias de tormento

naquelas salas brancas enormes em que qualquer

barulhinho ressoava fortemente.

À tarde, fazia caminhadas escoltado pelo menino-

tambor, mas toda a conversa deste não passava de umas

poucas palavras inúteis que, aparentemente,

compunham dois terços dos insultos usados pelos

homens brancos. Kim já conhecia esses insultos e os

desprezava havia muito tempo. O tambor, ofendido pelo

silêncio e falta de interesse de Kim, vingava-se batendo

nele, é claro. Também não gostava dos mercados que

estavam dentro dos limites autorizados e costumava

chamar de “negros” a todos os nativos; em

compensação, todos os funcionários nativos e os

varredores xingavam o menino inglês na cara dele, mas

com uma atitude respeitosa, de maneira que o idiota

nem percebia. Isso, em parte, consolava Kim das surras

que levava.

Na manhã do quarto dia, um castigo inesperado

pegou o menino-tambor de surpresa. Eles tinham ido

juntos ao hipódromo de Ambala. O tamborzinho voltou

sozinho, chorando e dizendo que o jovem O’Hara, a quem

ele não tinha feito nada demais, gritou chamando um

negro de barba ruiva, montado a cavalo, e que o tal

negro tinha avançado contra ele a chicotadas, depois

tinha içado o jovem O’Hara para sua sela e ido embora

com ele, a galope. Essa notícia chegou ao padre Victor,

que fechou a cara. Já estava espantado demais com a

carta que tinha acabado de receber, vinda do Templo dos

Tirthankers de Varanasi, contendo uma nota promissória

de um banco local, no valor de trezentas rúpias e uma

estranha oração a “Deus Todo-Poderoso”.

O lama ficaria ainda mais chateado do que o padre se

soubesse como o escrevente do mercado havia traduzido



sua ptase “para adquirir mérito”.

– Poderes das trevas! – disse o padre Victor, sacudindo

a carta. E agora o moleque escapou com outro de seus

amigos hereges. Não sei se vou ficar mais aliviado se ele

voltar ou se sumir de vez. Pra mim tudo isso é

incompreensível. Como o demon... quer dizer, como um

monge mendigo conseguiu dinheiro bastante pra pagar

uma escola de meninos brancos?

A três quilômetros de distância, no hipódromo de

Ambala, Mahbub Ali, cavalgando um garanhão cinzento

de Cabul, com Kim empoleirado na ptente da sela, estava

dizendo:

– Mas, Amigo de Todos, deve levar em conta minha

reputação e minha honra. Todos os oficiais sahibs de

todos os regimentos e toda a cidade de Ambala sabem

quem é Mahbub Ali. Eles viram como peguei você e como

castiguei o outro menino. Agora estamos sendo vistos de

longe, através desta planície. Como posso levá-lo

comigo, ou que explicação darei pro seu sumiço, se eu

deixar você desmontar e escapar pelo meio das

plantações? Eles me poriam na cadeia. Seja paciente.

Uma vez sahib, você será sahib para sempre. Quando

você for um homem adulto... quem sabe?... vai ser grato

a Mahbub Ali.

– Leve-me para além das sentinelas, onde eu possa

tirar esse traje vermelho. Dê-me um dinheiro que eu vou

pra Varanasi me encontrar de novo com o lama. Eu não

quero ser sahib, e lembre que fui eu quem entregou

aquela mensagem.

De súbito, o cavalo escoiceou furiosamente. Mahbub

Ali, por descuido, tinha batido no animal com a ponta de

um estribo. Kim percebeu que o mercador estava se

traindo.

– Aquilo foi uma coisinha de nada. Apenas porque

você ia passar por lá a caminho de Varanasi. O sahib e eu

já nos esquecemos dessa história. Eu envio tantas cartas



e recados pra tantos compradores que me pedem dados

sobre cavalos, que um se confunde com o outro. Não era

sobre uma égua baia cujo pedigree o sahib Peters

desejava?

Kim percebeu logo a armadilha. Se concordasse com a

história de uma égua, Mahbub Ali desconfiaria logo que o

menino sabia de mais alguma coisa, pela sua prontidão

em aceitar a versão falsa. Consequentemente, Kim

respondeu:

– Égua baia? Não. Eu não esqueço os meus recados

tão facilmente. Era sobre um garanhão branco.

– Ah, é, foi isso. Um garanhão árabe branco. Mas você

me escreveu que era uma égua baia.

– E quem é besta pra dizer a verdade com um

escrevente de mercado? – Kim respondeu, sentindo a

palma da mão de Mahbub sobre seu coração.

– Ei! Mahbub, seu vilão, pare aí! – gritou uma voz, e

um inglês se aproximou, montando um pônei de jogar

polo. – Andei procurando você por toda parte. Esse

cavalo de Cabul que você monta é bom. Está à venda?

– Estou esperando chegar um potro criado pelos

deuses especialmente para o difícil e delicado esporte do

polo. Nenhum é tão bom como ele. É...

– ...capaz de jogar polo e também de servir à mesa.

Sim. Eu já conheço essa conversa. Mas que diabo você

está levando aí?

– Um menino – disse Mahbub Ali gravemente – que

estava apanhando de outro moleque. O pai dele era um

soldado branco no tempo da Grande Guerra. O menino

cresceu na cidade de Lahore. Quando era uma

criancinha, brincava com meus cavalos. Agora eu acho

que querem fazer dele um soldado. O regimento em que

seu pai servia, e que agora toma conta dele, partiu para

a guerra na semana passada. Mas ele diz que não quer

ser soldado. Eu estou lhe dando uma carona. Diga-me

onde fica o quartel que eu vou levar você lá.



– Pode deixar. Eu sei encontrar o quartel sozinho.

– E se você fugir, então, quem vai dizer que não foi

minha culpa?

– Ele vai voltar para o quartel para jantar. Onde mais

poderia ir? – disse o inglês.

– Ele nasceu neste país. Tem amigos. Vai pra onde

quiser, é um moleque esperto. Basta mudar de roupa pra

se transformar, num piscar de olhos, num menino indiano

de baixa casta.

– Não duvido nada! – disse o inglês, olhando o garoto

com um olhar crítico, enquanto Mahbub se virava para a

direção do quartel.

Kim rilhava os dentes de raiva. Mahbub estava

zombando dele como só sabe fazer um renegado afegão,

e continuava falando:

– Vão mandá-lo a uma escola, vão meter seus pés

nessas botas pesadas e enrolar você nessas roupas. E

você vai esquecer tudo o que sabe. Diga-me qual dessas

alas é a sua. – Kim, que estava sem voz de tanta raiva,

apontou o prédio branco onde ficava o padre Victor, que

era o mais próximo de onde estavam.

– Talvez ele dê um bom soldado – continuou Mahbub,

pensativo. – Pelo menos, será um bom ordenança. Uma

vez eu o mandei levar uma mensagem de Lahore. A

mensagem sobre o pedigree de um garanhão branco.

Isso era um insulto odioso e uma mágoa horrível...

Ainda mais que o sahib – que era o mesmo a quem ele,

ardilosamente, tinha entregado a carta que deu origem à

guerra – tinha ouvido tudo. Kim já antevia Mahbub Ali

queimando no fogo do inferno por essa traição, mas para

si mesmo não conseguia antever mais do que uma longa

linha cinzenta de quartéis, escolas e quartéis. Olhou

suplicante para o rosto forte do inglês, que não dava o

menor sinal de reconhecê-lo. Mas nem mesmo nesse

momento de desespero passou-lhe pela cabeça pedir

proteção ao homem branco ou trair o afegão. E Mahbub



olhou deliberadamente para o inglês, e este, por sua vez,

olhou deliberadamente para Kim, que tremia, emudecido.

– Meu cavalo é bem treinado – disse o comerciante. –

Outro, no lugar dele, teria escoiceado, sahib.

– Ah! – disse finalmente o inglês, afagando, com o

cabo do chicote, seu pônei suado. – Quem é a pessoa

que quer transformar esse garoto em um soldado?

– Como eu disse, é o mesmo regimento que o

encontrou, especialmente, o padre sahib capelão desse

regimento.

– Olha lá o padre! – gritou Kim, com a voz embargada,

enquanto o padre Victor, sem chapéu, descia da varanda

em direção a eles.

– Poderes das trevas! O’Hara! Quantos amigos de

outras raças você tem na Ásia? – exclamou o padre

quando Kim escorregou do cavalo para o chão e ficou

parado e impotente diante dele.

– Bom dia, padre – disse o inglês alegremente. –

Conheço a sua reputação e já pensava em vir

cumprimentá-lo. Sou Creighton.

– Do Serviço Etnológico? – disse o padre Victor,

usando o nome de disfarce do serviço secreto inglês na

Índia. O coronel assentiu. – Garanto que tenho grande

prazer em conhecê-lo e, além disso, agradeço muito por

ter trazido esse menino de volta.

– Não é a mim que deve agradecer, padre. Além disso,

o menino não estava fugindo. O senhor não conhece o

nosso velho Mahbub Ali? – O mercador permanecia

impassível sob o sol. – O senhor o conheceria se já

tivesse estado por mais de um mês na guarnição. É ele

que nos vende todos os nossos cavalos. Mas esse menino

é um caso curioso. Poderia me dizer alguma coisa sobre

ele?

– Eu, dizer-lhe alguma coisa?! – respondeu logo o

Padre Victor. – Pois o senhor é o homem certo para

responder às minhas próprias dúvidas! Caramba, pois se



eu é que ando louco para encontrar alguém que conheça

bem esses indianos!

Um empregado apareceu numa esquina do prédio. O

coronel Creighton ergueu a voz, falando em urdu:

– Bem, Mahbub Ali, para quê você está me contando

todas essas histórias sobre o pônei? Eu não vou lhe dar

nem um tostão a mais do que as trezentas e cinquenta

rúpias que já ofereci.

– O sahib está um pouco acalorado e irado depois

desse galope – disse o comerciante, com um olhar

malicioso de perfeito ator. – Daqui a pouquinho o senhor

vai apreciar melhor as condições da minha égua. Vou

esperar até que acabe sua conversa com o padre. Espero

debaixo daquela árvore.

– Vá pro diabo!– disse o coronel, rindo. – É isso que

acontece quando a gente vai ver um dos cavalos de

Mahbub. Ele é uma verdadeira sanguessuga, padre.

Então espere, Mahbub, se você não se importa de perder

tempo. Agora, padre, estou à sua disposição. Onde está o

menino? Ah, foi conversar com Mahbub. Que menino

mais estranho! O senhor poderia, por favor, mandar

levarem minha égua pra descansar na sombra? –

Creighton largou-se numa cadeira de onde podia ver

claramente Kim e Mahbub Ali conversando sob a árvore.

O padre entrou em casa para buscar charutos.

Creighton ouviu Kim dizer amargamente:

– Confie antes num brâmane do que numa cobra, e

numa cobra antes do que numa prostituta, e numa

prostituta mais do que num afegão, Mahbub Ali.

– Dá tudo na mesma. – A barba comprida e vermelha

balançou-se solenemente. – Crianças não devem ver a

tapeçaria no tear antes que apareça claramente o

desenho. Acredite em mim, Amigo de Todos, eu estou lhe

prestando um grande serviço. Já não vão mais querer que

você seja soldado.



– Ah, que velho pecador mais esperto! – pensou

Creighton. – Não, você não está errado. Esse menino não

deve ser desperdiçado, se é verdade que tem todas

essas qualidades.

– Perdoe-me fazê-lo esperar mais um minuto – gritou o

padre de dentro do prédio –, estou procurando os

documentos relacionados com o caso.

Enquanto isso, Mahbub continuava falando com Kim:

– Se você conseguir, por meu intermédio, a proteção

desse valente e sábio coronel sahib e for elevado a uma

situação de honra, você não vai dar graças a Mahbub Ali,

quando for um homem adulto?

– Não, não! Eu lhe implorei pra que me deixasse cair

na estrada novamente, onde eu estaria completamente a

salvo, mas você me vendeu pro inglês. Quanto dinheiro

eles vão lhe dar pelo meu sangue?

– Que diabinho engraçado! – disse o coronel para si

mesmo, mordendo o charuto e virando-se gentilmente

para o padre Victor.

– Que cartas serão aquelas que o padre gordo está

mostrando ao coronel? Passe para o outro lado do meu

cavalo e finja que está examinando as rédeas! – disse

Mahbub Ali.

– Uma carta de meu lama, que escreveu da estrada de

Jagadhir, dizendo que vai pagar trezentas rúpias cada

ano pra minha escola.

– Oh! Então o lama da boina vermelha é desse tipo? E

qual escola?

– Só Deus sabe! Eu acho que é em Naklao.

– Sim. Existe uma grande escola para os filhos dos

sahibs e mestiços de sahibs. Eu vi, uma vez fui lá vender

cavalos. Então o Lama quer bem a você também, Amigo

de Todos?

– Sim, e ele não mente nem me mandaria de volta pro

cativeiro.



– Parece que o padre não sabe como deciptar o

emaranhado dessa carta. Veja com que pressa ele está

falando com o coronel sahib! – disse Mahbub, rindo. – Por

Alá! – Seu olhar aguçado varreu a varanda num instante.

– Seu lama enviou algo que parece ser uma nota

promissória. Em algumas ocasiões, já fiz pequenos

negócios com notas promissórias desses banqueiros

indianos. O coronel sahib está examinando.

– E pra que me serve tudo isso? – Kim disse, cansado.

– Você vai embora e eles me levam de volta praquelas

salas vazias, onde não há um bom lugar pra dormir e

onde os outros caras me batem.

– Acho que não. Seja paciente, menino. Nem todos os

afegãos são desleais... exceto quando estão lidando com

cavalos.

Passaram-se cinco... dez... quinze minutos, enquanto o

padre Victor continuava falando ansiosamente ou

fazendo perguntas que o coronel respondia.

– Agora, eu lhe disse tudo o que sei sobre o garoto, do

começo ao fim, e isso é um grande alívio pra mim. O

senhor já ouviu algo parecido?

– De qualquer jeito, o velho mandou o dinheiro. As

notas promissórias do banqueiro Gobind Sahai são

conhecidas e aceitas daqui até a China – disse o coronel.

– Quanto mais se conhece os indianos, menos se pode

prever o que eles vão ou não vão fazer!

– Isso é um consolo pra mim, dito pelo Chefe do

Serviço de Etnologia. E essa mistura de touro vermelho,

rios purificadores... pobres pagãos, que Deus os

proteja!... notas promissórias e certificados maçônicos!

Por acaso você é maçom?

– Ora, sim, por falar nisso, sou sim. Esta é mais uma

razão – disse o coronel, distraído.

– Estou feliz de que o senhor me dê razão. Mas, como

estava dizendo, essa mistura de coisas é demais pra

mim. E a profecia que ele fez pro nosso coronel, sentado



na minha cama, com a túnica meio rasgada mostrando

um pouco da pele branca dele? E a profecia que se

verificou ser verdadeira? Em São Xavier vão curá-lo de

todas essas coisas sem sentido, não?

– Borrife água benta nele – disse o coronel, rindo.

– Acho mesmo que eu deveria fazer isso, às vezes.

Mas confio em que ele vai se tornar um bom católico.

Agora, o que me preocupa é o que acontecerá se o velho

mendigo...

– Lama, é um lama, meu caro amigo, e alguns são

fidalgos na terra deles.

– Bem, o lama, então... Se ele não pagar a anuidade

do próximo ano. Ele é talentoso, tem uma boa cabeça pra

negócios, é capaz de tomar uma decisão sob a inspiração

do momento, mas pode morrer qualquer dia desses.

Além disso, aceitar o dinheiro de um pagão pra dar à

criança uma educação cristã...

– Mas ele disse explicitamente o que quer pro menino.

Assim que soube que o garoto é branco, tomou suas

providências levando isso em consideração. Eu daria

alegremente um mês do meu salário só pra ouvir a

explicação que ele deu dessa história lá no templo de

Tirthankers, em Varanasi. Olha, padre, eu não tenho a

pretensão de conhecer tanto assim os asiáticos, mas se

ele diz que paga, pagará... vivo ou morto. Acho que seus

herdeiros assumirão a dívida. Meu conselho é que você

envie o menino para Lucknow. Se seu colega, o capelão

anglicano, pensar que você o roubou dele...

– Azar do Bennett! Ele foi enviado pra ptente de

batalha, em vez de mim. Doughty me declarou inapto pro

serviço por razões de saúde. Se Doughty voltar vivo, vou

excomungá-lo! Bennett deveria satisfazer-se com...

– ...a glória, e deixar a religião com o senhor. É claro!

Além disso, não creio que Bennett vá se importar tanto

assim. Pode dizer-lhe que a culpa é minha. Eu... Eu

recomendo fortemente que envie o menino para São



Xavier. Ele pode ir de trem com um passe grátis, como

órfão de um soldado, economizando-se assim o custo da

viagem. Com os recursos do regimento, você pode lhe

comprar uma farda. A Loja Maçônica vai economizar os

custos da educação dele, e isso vai deixá-la de bom

humor. É muito simples. Eu estou indo para Lucknow na

próxima semana e tomo conta do menino durante a

viagem... Mandarei os meus empregados cuidarem dele.

– O senhor é uma boa pessoa.

– De jeito nenhum. Não se engane. É que o lama nos

enviou o dinheiro com um propósito claro e nem sequer

podemos devolvê-lo: não temos escolha a não ser fazer o

que ele diz. Isso é claro, não? Na terça-feira, digamos, o

senhor manda levarem o menino até mim, pra pegarmos

o trem noturno para o Sul. São só mais três dias. Em três

dias ele não poderá aprontar muita confusão...

– O senhor me tira um grande peso da cabeça! Mas...

o que fazemos com isto? – perguntou, agitando a nota

promissória. Não conheço Gobind Sahui nem seu banco,

o qual, na melhor das hipóteses, deve ser apenas um

guichê numa parede.

– Vê-se que o senhor nunca foi um subalterno

endividado! Eu desconto pro senhor, se preferir, e lhe

envio os comprovantes em perfeita ordem.

– Mas o senhor... com todo o trabalho que já tem! É

um aborrecimento...

– Não me incomoda em nada. O senhor entende que,

como etnólogo, essas coisas são muito interessantes pra

mim. Além disso, devo mesmo escrever umas notas

sobre isso pra um trabalho que eu estou fazendo pro

Governo. A transformação do emblema de um regimento,

como seu touro vermelho, em uma espécie de amuleto

que o menino segue é muito interessante.

– Eu não sei como lhe agradecer.

– Há uma coisa que o senhor pode fazer. Todos nós,

que nos dedicamos à etnologia, temos ciúmes e inveja

É



das descobertas uns dos outros. É claro que esses

achados só são interessantes pra nós mesmos, mas o

senhor sabe como são os colecionadores de livros e de

conhecimentos. Bem, então eu lhe peço que não diga

nem uma palavra, direta ou indiretamente, sobre os

aspectos asiáticos do caráter do menino... suas

aventuras, sua profecia e todo o resto. Mais tarde, com

habilidade, vou espremer o garoto para saber todos os

detalhes, e... O senhor entende?

– Entendo. Assim o senhor escreverá uma história

maravilhosa sobre isso. Não vou dizer nem uma palavra

até vê-la impressa.

– Obrigado. Isso comove o coração de um etnólogo.

Bem, tenho de ir, porque é hora do almoço. Céus! Você

ainda está aí Mahbub Ali? – disse ele, levantando a voz, e

o mercador aproximou-se, saindo da sombra das árvores.

– E então?

– Com relação ao pônei – disse Mahbub Ali –, tenho de

dizer que quando um potro nasceu para jogar polo e

segue a bola sem que seja preciso ensinar-lhe... Quando

um potrinho quase adivinha como é o jogo... Então,

sahib, eu digo que é um grande erro estragar esse potro

atrelando-o a uma pesada carroça.

– Eu também penso assim, Mahbub. O potro será

usado apenas para jogar polo. Essa gente, padre, não

pensa em mais nada, só em cavalos. Vamos ver amanhã,

Mahbub, se você tem alguma coisa boa assim pra me

vender.

O mercador despediu-se à maneira dos cavaleiros,

com um amplo volteio da mão direita.

– Tenha um pouco de paciência, Amigo de Todos –

murmurou para o desolado Kim. – Sua sorte está lançada.

Logo você vai para Naklao. Aqui está o dinheiro pra pagar

o escrevente. Espero que possamos nos ver muitas

vezes. – E Mahbub saiu galopando em direção à estrada.



– Escute – disse o coronel chamando Kim lá da

varanda e falando na língua do lugar. – Dentro de três

dias você vem comigo pra Lucknow e vai ver e ouvir

coisas novas. Por isso, trate de ficar quieto durante esses

três dias e não invente de fugir. Você irá pra escola em

Lucknow.

– Vou poder encontrar lá o meu santo homem? –

choramingou Kim.

– Pelo menos, Lucknow está mais perto de Varanasi do

que Ambala. Eu posso levar você sob minha proteção.

Mahbub Ali sabe disso e vai ficar com raiva se você voltar

a escapar para a estrada novamente. E lembre-se: já me

disseram muitas coisas que eu não vou esquecer.

– Eu vou esperar – disse Kim –, mas os caras daqui

vão me bater.

Então as cornetas tocaram a chamada para o almoço.





CAPÍTULO 7

Atarde, o corado mestre-escola disse a Kim que ele já

estava “fora da lista de matrícula” – o que, para o garoto,

não quis dizer nada até lhe ordenarem que fosse embora

dali, que fosse brincar. Então ele correu para o mercado e

foi encontrar o escrevente de cartas a quem estava

devendo um selo.

– Agora eu posso pagar – disse Kim com ar orgulhoso –

e preciso que você me escreva outra carta.

O escriba – que, por força de seu ofício, era uma

verdadeira agência de distribuição de boatos – informou

alegremente:

– Mahbub Ali está em Ambala.

– Isto não é pra Mahbub, e sim pra um sacerdote.

Pegue logo sua caneta e escreva, depressa. “Para o Lama

Teshu, o santo homem de Botial em busca de um Rio,

que agora está no Templo dos Tirthankares, em

Varanasi.” Bote mais tinta nessa caneta! “Daqui a três

dias eu tenho de ir para a escola em Naklao. O nome da

escola é Xavier. Eu não sei onde essa escola fica, mas é

em Naklao.”

– Mas eu conheço Naklao! – interrompeu o escriba. –

Eu conheço a escola.

– Diga a ele onde fica que eu lhe darei um tostão.

A caneta de junco arranhava ativamente o papel.

– Com esta explicação, ele não pode se enganar.

Então, levantando a cabeça, o escrevente perguntou:



– Quem é aquele que está nos espiando do outro lado

da rua?

Kim virou-se rapidamente e viu o Coronel Creighton

vestido como quem vai jogar tênis.

– Ah, esse aí é um sahib conhecido do padre gordo do

acampamento. Ele está me chamando.

– O que você está fazendo? – perguntou o coronel,

quando Kim, apressado, juntou-se a ele.

– Eu não estou fugindo. Só estou mandando uma carta

para meu santo homem em Varanasi.

– Eu não tinha pensado nisso. Você disse a ele que

vou levar você pra Lucknow?

– Não, eu não disse. Leia a carta se o senhor tiver

alguma dúvida.

O coronel leu e disse, com um sorrisinho desconfiado:

– Então, por que meu nome não aparece na carta?

Kim tomou coragem e respondeu:

– Uma vez me disseram que não era conveniente

escrever nomes de estranhos envolvidos em qualquer

assunto, porque os nomes podem atrapalhar bons

planos.

– Pois você foi muito bem ensinado – replicou o

coronel, e Kim ficou vermelho. O coronel continuou: –

Esqueci minha charuteira na varanda da tenda do padre.

Traga-a para mim, de tardezinha, em minha casa.

– Onde fica a casa? – perguntou Kim, enquanto sua

rápida intuição lhe dizia que aquilo era um tipo de teste,

e ficou alerta.

– Pergunte a alguém no mercado central – e o coronel

saiu andando.

– Ele esqueceu a charuteira – disse Kim, voltando para

junto do escrevente. – É pra eu levar pra ele, de tarde.

Isso é tudo que é preciso escrever na minha carta. Só

falta repetir, três vezes: “Venha me buscar! venha me

buscar! venha me buscar!”. Agora eu vou comprar um



selo e botar a carta no correio – e levantou-se para partir.

Mas, pensando melhor, perguntou ao escrevente:

– Quem é aquele sahib de cara feia que perdeu a

charuteira?

– É só o sahib Creighton... um sahib muito otário, um

coronel sem regimento.

– E qual é o negócio dele?

– Só Deus sabe. Ele vive comprando cavalos que não

pode cavalgar e dizendo charadas sobre obras de Deus...

plantas, pedras e costumes do povo. Os comerciantes o

chamam de “pai dos otários”, porque ele é facílimo de

enganar com cavalos ruins. Mahbub Ali diz que ele é

mais maluco do que a maioria dos outros sahibs.

– Sei... – disse Kim, indo embora. Sua experiência da

vida já lhe tinha dado algum conhecimento sobre o

mundo e ele pensou, logicamente, que malucos não

recebiam informações que motivassem a convocação de

oito mil homens, sem contar os canhões. O Comandante

em chefe de toda a Índia Britânica, com certeza, também

não haveria de falar com um tolo qualquer, como ele o

tinha visto falar com Creighton. E, se esse coronel fosse

uma besta qualquer, Mahbub Ali não baixaria o tom da

voz cada vez que mencionava o nome dele.

Consequentemente, pensou Kim, sobressaltado, há

algum mistério nisso aí, e Mahbub Ali provavelmente era

um espião do coronel, do mesmo jeito que ele, Kim, já

tinha feito espionagem a serviço de Mahbub. E, assim

como o mercador de cavalos, o coronel parecia respeitar

as pessoas que sabiam não parecer espertas demais.

Kim ficou contente de não ter demonstrado conhecer

a casa do coronel; e quando, de volta ao acampamento,

descobriu que não havia nenhuma charuteira esquecida

na barraca do padre, não pôde evitar um grande sorriso

satisfeito. Aquele era o tipo de gente de que Kim

gostava: um personagem que agia de maneira sinuosa e



indireta, como quem joga um jogo secreto. Então, se ele

sabia fazer papel de bobo, Kim também sabia.

Não deixou transparecer nada do que estava

pensando enquanto o padre Victor, durante três longas

manhãs, lhe fez um sermão a respeito de um conjunto de

deuses e filhos de deuses completamente novos para

ele, especialmente uma deusa chamada Maria, que o

menino entendeu ser a mesma que se chamava Bibi

Miriam na teologia de Mahbub Ali. Não mostrou nenhum

espanto quando, depois dessas lições, padre Victor

arrastou-o de loja em loja, comprando-lhe roupas e

apetrechos. Também não se queixou dos pontapés que

tomou dos meninos-tambores do Regimento, invejosos

por saber que ele ia para uma escola de alta qualidade.

Esperava, com muito interesse, a evolução dos

acontecimentos. Padre Victor, boa pessoa, acompanhou-

o à estação de trens e colocou-o numa cabine vazia da

segunda classe, vizinha da cabine de primeira do coronel

Creighton, e deu-lhe adeus com sincero afeto.

– Lá, em São Xavier, vão fazer de você um homem,

O’Hara, um homem branco e, assim espero, um homem

bom. Eles já sabem tudo sobre sua chegada e o coronel

vai cuidar para que você não se perca nem se extravie

pelo caminho. Eu já lhe dei algumas noções em matéria

de religião... pelo menos, espero que sim, e, quando lhe

perguntarem qual é sua religião, você vai se lembrar de

que é católico. Melhor dizer que é católico romano,

embora eu não goste muito dessa palavra.

Kim acendeu um cigarro malcheiroso do estoque que

tinha tido o cuidado de comprar no mercado e pôs-se a

pensar. Essa viagem solitária era muito diferente da

alegre viagem de terceira classe que havia feito com seu

lama.

– As viagens dos sahibs não são muito divertidas –

pensou. – Ai de mim! Vão me chutando de um lado pra

outro como se eu fosse uma bola. É meu kismet, meu



destino. Nenhum homem pode escapar de seu kismet.

Mas devo rezar para Bibi Mariam e eu sou um sahib. – E

olhou melancolicamente para suas botas: – Não, eu sou

Kim. Este é o vasto mundo e eu sou apenas Kim. Mas...

quem é Kim?

O garoto pôs-se a pensar na própria identidade, coisa

que nunca tinha feito antes, até sentir a cabeça boiando.

Ele era nada mais que uma pessoa insignificante, nessa

Índia que rugia à sua volta feito um redemoinho, e estava

indo para o Sul, sabe lá para qual sorte...

Logo o Coronel mandou chamá-lo e começou a falar

com ele por um tempão. Pelo que Kim pôde entender, ele

tinha de ser aplicado para passar a fazer parte do Serviço

Secreto dos ingleses na Índia como um leva e traz, um

informante. Se fosse muito bom e passasse em todos os

exames, aos dezessete anos já estaria ganhando trinta

rúpias por mês e o Coronel Creighton ia tratar de

arranjar-lhe um emprego conveniente.

No início, Kim fingiu entender pelo menos uma de

cada três palavras dessa conversa. Então o Coronel,

percebendo seu erro, desatou a falar, fluentemente, num

urdu bem floreado, e Kim gostou disso. Nenhum homem

idiota poderia aprender aquela língua tão bem, nem se

mover tão leve e silenciosamente, nem ter olhos assim

tão diferentes dos olhos empapuçados e embotados dos

outros sahibs.

– Sim, e você precisa aprender como captar imagens

de estradas e montanhas e rios, e como carregar essas

imagens em seus olhos até que chegue o momento

adequado para passá-las para o papel. Talvez mais tarde,

quando você for um informante e nós estivermos

trabalhando juntos, eu possa lhe dizer: “Atravesse

aquelas montanhas e vá verificar o que existe além

delas”. Mas então, alguém dirá: “Naquelas montanhas há

gente ruim que vai dar fim ao informante, se ele tiver a

aparência de um sahib”. E aí?



Kim pensou um pouco. Seria seguro responder à deixa

que o Coronel estava lhe dando?

– Eu ia dizer a mesma coisa que esse outro homem

dissesse.

– Mas e se eu respondesse: “Dou-lhe cem rúpias pela

informação sobre o que há além daquelas montanhas...

por um desenho de um rio e por alguma notícia do que

anda dizendo o povo das aldeias de lá”?

– Como é que eu posso saber? Sou apenas um

moleque. Espere até eu me tornar um homem.

Então, vendo o Coronel ptanzir as sobrancelhas, Kim

continuou:

– Mas eu acho que ganharia as cem rúpias em poucos

dias.

– Como?

Kim sacudiu decididamente a cabeça:

– Se eu disser agora como haverei de ganhá-las, outro

homem poderá ouvir e passar à minha ptente. Não se

deve vender conhecimento por nada.

– Agora, diga-me – o Coronel mostrou-lhe uma rúpia. A

mão de Kim estendeu-se para apanhá-la, mas desistiu do

gesto.

– Nada disso, sahib, eu, hein? Eu sei o preço que quer

pagar pela resposta, mas não sei por que fez a pergunta.

– Então fique com a moeda como um presente – disse

Creighton, lançando-a ao menino. – Você tem um bom

espírito. Não deixe que o estraguem lá em São Xavier. Há

muitos meninos que desprezam um homem negro.

– As mães de vários deles são mulheres do mercado,

eles são mestiços – disse Kim. Ele sabia muito bem que

não existe ódio pior que o do mestiço para com seu

cunhado de outra cor.

– É verdade, mas você é um sahib, filho de um sahib.

Portanto, nunca se deixe influenciar por esse desprezo

para com os negros. Conheci alguns rapazes que, depois

de pouquíssimo tempo a serviço do Governo, já



começavam a fingir que não entendiam a língua ou os

costumes dos negros. E o salário deles acabou

diminuindo por causa dessa ignorância. Não há pecado

tão grande como a ignorância. Lembre-se sempre disso.

Durante as vinte e quatro horas que durou a viagem

para o sul, o coronel chamou Kim para conversar

diversas vezes, sempre voltando aos mesmos assuntos.

– Então, nós todos jogaremos no mesmo time –

concluiu Kim, afinal – o coronel, Mahbub Ali e eu…

quando eu for um agente informante. O coronel vai me

empregar da mesma maneira que Mahbub Ali tem feito,

acho. Isso será bom, se permitir que eu retorne outra vez

pra Estrada. O desconforto dessas roupas não diminui em

nada com o uso.

Quando chegaram à estação de Lucknow, abarrotada

de gente, não havia nem sinal do lama. Kim disfarçou sua

decepção, enquanto o coronel alugava um carro puxado

por cavalos, no qual o acomodou, sozinho com sua

elegante bagagem, e despachou-o para São Xavier.

– Eu não lhe digo adeus porque nós voltaremos a nos

ver – disse. – Nós nos veremos ptequentemente, se você

conservar seu talento. Mas você ainda não foi posto à

prova.

– Não? Nem naquela noite em que eu lhe trouxe... –

Kim atreveu-se a falar como se fosse seu igual – ...o

pedigree de um garanhão branco?

– Aprenda que esquecer é um ótimo negócio, menino

– disse o coronel, com um olhar que Kim sentiu perfurar

suas costas enquanto escapava para dentro da

carruagem.

O menino levou uns cinco minutos para se acalmar.

Então, farejou, contente, os novos ares.

– Uma cidade rica – disse. – Mais rica que Lahore. Que

ótimos mercados deve ter! Cocheiro, leve-me um pouco

através dos mercados daqui.



– Mandaram levar você pra escola. – O cocheiro tinha

dito “você”, o que era uma grosseria da sua parte, ao

falar com um branco. Falando clara e correntemente na

língua local, Kim o repreendeu pelo erro, subiu para o

banco ao lado do cocheiro e, uma vez que a coisa ficou

perfeitamente entendida entre os dois, dirigiu ele

mesmo, por um par de horas, de um lado para outro,

avaliando, comparado e divertindo-se. Não há nenhuma

cidade, a não ser Bombaim, a rainha de todas, mais

bonita do que Lucknow, em seu estilo espalhafatoso,

vista da ponte sobre o rio ou de cima do teto do edifício

Imambara, de onde se descortinam os guarda-chuvas

dourados do Pavilhão Real e as árvores entre as quais se

abriga a cidade. Reis adornaram Lucknow com edifícios

fantásticos, dotaram-na de instituições caritativas,

atulharam-na de pensionistas do Estado e empaparam-

na de sangue. Ela é o centro de todo o ócio, a intriga e o

luxo, e disputa com Délhi a honra de ser a cidade onde

se fala a mais pura língua urdu.

– Uma cidade agradável... uma bela cidade!

O cocheiro, nativo de Lucknow, ficou satisfeito com os

elogios, e contou a Kim coisas espantosas sobre lugares

nos quais um guia inglês só saberia falar da Revolta dos

Cipaios.

– Agora vamos para a escola – disse finalmente o

garoto. A antiga e enorme escola de São Xavier in

Partibus consiste em vários edifícios baixos e brancos,

num espaçoso terreno à margem do rio Gumti, um tanto

fora da cidade.

– Que tipo de gente vive lá? – perguntou Kim.

– Jovens sahibs... Todos uns demônios, mas, pra dizer

a verdade, embora eu tenha carregado muitos deles,

indo e vindo entre a estação e a escola, nunca vi nenhum

com jeito mais endiabrado do que você, jovem sahib que

estou levando agora.



Naturalmente, uma vez que ninguém lhe havia

ensinado a considerar aquilo como errado, Kim tinha

deixado o cocheiro esperando e passado boa parte do dia

conversando com uma ou duas mulheres “de vida

alegre”, das que ficavam debruçadas nas janelas altas de

certa rua – e, em matéria de troca de galanteios, tinha se

saído muito bem

Ele estava prestes a revidar a insolência do cocheiro

quando, embora já estivesse escurecendo, seus olhos

perceberam uma figura sentada junto a uma das colunas

brancas que ladeavam uma porta na longa parede da

escola.

– Pare! – gritou. – Pare aqui! Não vou entrar na escola

por enquanto.

– E quem é que vai me pagar todas essas idas e

vindas? – Disse o cocheiro, em tom mal-humorado. – Esse

menino é maluco? Primeiro foi atrás de uma dançarina;

agora, de um sacerdote...

Kim tinha se precipitado para a rua e estava afagando

uns pés empoeirados debaixo de um manto amarelo

sujo.

– Estou aqui esperando há um dia e meio – começou o

lama com sua voz serena. – Não, não vim sozinho, um

discípulo veio comigo até aqui. Meu amigo do templo dos

Tirthankares me deu um guia para esta viagem. Eu vim

de trem de Varanasi assim que recebi sua carta. Sim, eu

estou bem alimentado e não preciso de nada.

– Mas por que você não ficou com a mulher de Kulu, ó,

meu santo? Como você conseguiu chegar até Varanasi?

Meu coração anda triste desde que nos separamos.

– Ela me deixou esgotado com seu falatório incessante

e seus pedidos de feitiços para ter mais netos. Saí de

perto dela, mas, de qualquer jeito, lhe dei a ocasião de

adquirir méritos dando-me presentes. Pelo menos é uma

mulher mão-aberta e prometi que voltaria à sua casa, se

houvesse necessidade. Então, como estava sozinho neste



mundo grande e terrível, me lembrei de tomar o trem

para Varanasi, onde eu conhecia um peregrino que mora

no templo de Tirthankares e anda na mesma Busca que

eu.

– Ah! O seu Rio – disse Kim. – Eu tinha esquecido o

Rio.

– Em tão pouco tempo, meu chela? Eu nunca esqueci,

mas como já não contava com você, achei melhor ir ao

templo e pedir conselhos, porque, veja só, a Índia é

enorme, e talvez, antes de nós, alguns sábios, uns dois

ou três, tenham deixado notícias sobre o lugar do nosso

Rio. Existem controvérsias sobre isso no templo dos

Tirthankares, alguns pensam de uma maneira e outros de

outra. Eles são gente muito educada.

– Ainda bem! Mas agora o que é que o senhor está

fazendo?

– Para adquirir mérito, vim para ajudá-lo no caminho

da sabedoria, meu chela. O sacerdote daquele grupo de

homens que servem ao Touro Vermelho me escreveu

dizendo que iam fazer tudo como eu desejava pra você.

Mandei dinheiro suficiente pra um ano e então vim, como

você pode ver, pra testemunhar a sua entrada pelos

Portões da Sabedoria. Dia e meio eu fiquei esperando,

não por causa de nenhum carinho por você... porque isso

não faz parte do Caminho... mas porque, como se diz no

templo de Tirthankares, já que estou pagando pela sua

educação, o certo é eu verificar se esta questão está

mesmo resolvida. Eles tiraram todas as minhas dúvidas

com muita clareza. Eu tinha medo de que talvez quisesse

vir só pelo desejo de ver você, enganado pela Bruma

Vermelha do afeto... mas não, não é por isso. Além disso,

ando perturbado por um sonho.

– Mas com certeza, ó, meu Santo, não esqueceu nossa

Estrada e tudo o que nos aconteceu nela. Você não veio

também, pelo menos um pouquinho, pelo desejo de me

ver?



– Os cavalos estão ficando com ptio e já passou a hora

deles comerem – lamentou o cocheiro.

– Vá pra Jehannum e fique lá com a malfalada, sua tia!

– xingou Kim por cima do ombro. – Eu estou sozinho no

mundo, não sei pra onde estou indo nem o que vai me

acontecer. Pus todo o meu coração na carta que lhe

escrevi. Sem contar Mahbub Ali, que é afegão, não tenho

nenhum amigo senão o senhor, meu santo. Não vá

embora pra sempre.

– Também pensei nisso – respondeu o lama, com voz

trêmula. – E é muito claro que, antes de encontrar o meu

Rio, de vez em quando eu posso adquirir mérito vindo me

certificar de que seus pés seguem o caminho da

sabedoria. Eu não sei o que é que eles vão lhe ensinar,

mas o padre me escreveu que nenhum filho de sahib, em

toda a Índia, será mais bem instruído do que você. Então,

às vezes, eu voltarei aqui. E quem sabe você chegue a

ser como aquele sahib que me deu estas lentes – o lama

limpou os óculos com extremo cuidado – na Casa das

Maravilhas da cidade de Lahore. Essa é a minha

esperança, porque aquele homem era uma Fonte de

Sabedoria, mais sábio do que muitos abades... Além

disso, talvez você é que se esqueça de mim e de nossos

encontros.

– Se eu comi do seu pão – gritou Kim, exaltado – como

poderei algum dia ser capaz de me esquecer do senhor?

– Não... não – disse o lama, afastando o menino para

um lado. – Devo voltar pra Varanasi. Agora que conheço

os costumes dos escribas desta terra, de tempos em

tempos vou mandar-lhe uma carta e, de vez em quando,

virei vê-lo.

– Mas pra onde vou mandar minhas cartas? –

perguntou Kim, quase chorando, agarrando-se ao manto

do lama, completamente esquecido de que era um sahib.

– Ao templo dos Tirthankares, em Varanasi. Esse é o

lugar que escolhi pra pousar até encontrar meu Rio. Não



chore, porque, veja bem, todo desejo é Maya, é Ilusão, é

apenas mais um nó pra nos amarrar à Roda das Coisas.

Vamos, agora atravesse os Portões da Sabedoria. Quero

ver você entrar. Você não me quer bem? Então, vá, senão

meu coração vai explodir. Eu vou voltar, prometo. Com

toda a certeza, eu volto aqui novamente.

O lama viu a carruagem arrastar-se para dentro do

terreno da escola e saiu andando, fungando entre cada

um de seus largos passos e o seguinte.

Ouviu-se o clangor dos Portões da Sabedoria

fechando-se.

 

 

Meninos nascidos e educados na Índia têm costumes

especiais, são diferentes dos garotos de qualquer outro

país do mundo; para educá-los, os professores usam

métodos que os professores ingleses nunca

compreenderiam.

Portanto, provavelmente o leitor não há de se

interessar pelas experiências de Kim como aluno em São

Xavier, no meio de duas ou três centenas de meninos

precoces, a maioria dos quais nunca tinha visto o mar.

Ele levou os castigos costumeiros cada vez que escapava

dos limites da escola, quando havia uma epidemia de

cólera na cidade. Isso foi antes de ele aprender a

escrever num inglês passável e precisar recorrer a algum

escrevedor de cartas do mercado. Ele foi repreendido

também, é claro, por fumar e pelo hábito de insultar os

outros com xingamentos tão grosseiros como nunca

tinham ouvido em São Xavier. Aprendeu a lavar-se

escrupulosamente, à maneira dos nativos, que, no fundo,

consideravam os ingleses bem sujinhos. Ele também,

como os colegas, pregava peças nos pacientes

empregados que tinham de abanar grandes ventarolas

de palmas trançadas para reptescar os dormitórios onde

os meninos se agitavam nas noites quentes, contando



casos até de madrugada. Pouco a pouco, Kim ia

conhecendo sua própria força em conptonto com seus

autoconfiantes colegas.

Os pais de seus colegas de classe eram funcionários

graduados das ferrovias, do telégrafo ou do serviço de

águas; ou eram sargentos indianos do Exército inglês,

alguns aposentados e, talvez, empregados como

comandantes do exército particular de algum pequeno

Rajá; outros, ainda, eram capitães da Marinha indiana.

Havia também filhos de funcionários aposentados, de

agricultores, de encarregados de suprimentos do

Governo ou de missionários.

Alguns eram filhos caçulas de antigas famílias

eurasianas de origem portuguesa, fortemente enraizadas

na região de Calcutá, como os Pereiras, os Da Silva e os

Souza. Seus pais poderiam muito bem tê-los enviado

para estudar na Inglaterra, mas preferiam a escola em

que eles próprios haviam passado sua juventude – e,

assim, geração após geração de garotos com diversos

tons de pele confluíam para São Xavier. Suas moradias

espalhavam-se desde Haora, a cidade industrial à

margem do rio Hugli, oposta à cidade de Calcutá, onde

vivia o pessoal da estrada de ferro, até os antigos

quartéis abandonados de Monghyr e Chunar; às vezes se

escondiam entre plantações de chá, na direção de

Shillong; outras, em aldeias nas quais seus pais eram

grandes proprietários de terras, em Oudh ou em Decan;

ou, mais além, nos postos missionários situados a mais

de uma semana de viagem para lá da estrada de ferro

mais próxima; nos portos marítimos, a mil quilômetros

mais ao sul, expostos às bravas ondas do mar da Índia;

ou mesmo em plantações de quinquina para a produção

do quinino, remédio contra a malária, ainda mais ao sul.

A simples narrativa de suas aventuras, que para eles

pareciam a coisa mais natural do mundo, nas viagens de

ida e volta à escola, já bastaria para arrepiar qualquer



menino europeu. Estavam acostumados a atravessar

sozinhos centenas de quilômetros de selva, onde sempre

podia haver uma deliciosa oportunidade de se atrasar

por causa dos tigres. Mas, por outro lado, não teriam

coragem de nadar no Canal da Mancha num dia de verão

inglês, como tampouco meninos ingleses, em nenhum

lugar do mundo, seriam capazes de ficar quietos,

imóveis, enquanto um leopardo farejava sua liteira.

Havia garotos de quinze anos que já tinham passado

um dia e meio na ilhota no meio da enchente de um rio,

assumindo a liderança, como lhes parecia de direito, de

uma turma de peregrinos desesperados que vinham

voltando de um santuário. Entre os alunos mais velhos,

havia gente que já tinha requisitado, em nome de São

ptancisco Xavier, o elefante de um Rajá encontrado por

acaso, quando chuvas torrenciais haviam apagado

qualquer vestígio das estradas que levavam às

propriedades de seus pais, e por pouco não perdiam o

enorme bicho no meio dum pântano. Um dos meninos

contava, sem que ninguém duvidasse, que, de rifle em

punho, da varanda de sua casa, tinha ajudado o pai a

repelir um ataque da tribo dos akas, quando esses

caçadores de cabeças ousaram atacar as fazendas mais

isoladas.

E todas essas histórias eram contadas nos serões, no

tom de voz constante e manso característico de quem

nasceu na Índia, misturadas com fantásticos

comentários, aprendidos inconscientemente de suas

babás indianas e ditos de um jeito que mostrava que

estavam traduzindo, na hora, diretamente da língua

nativa para o inglês. Kim olhava, ouvia e aprovava. Isso

não era nada parecido com a conversa boba daqueles

meninos-tambores do Regimento e tinha tudo a ver com

a vida que ele conhecia e, em parte, compreendia.

Essa atmosfera agradava a Kim e assim ele foi

avançando, passo a passo. Quando o calor aumentou,



deram-lhe uma roupa de brim branco. Já começava a

gostar do conforto físico, que era novidade para ele,

assim como se alegrava por exercitar sua aguda

inteligência nas tarefas que lhe davam.

Sua rapidez para aprender teria entusiasmado um

professor inglês, mas os de São Xavier estavam

acostumados ao primeiro impulso das mentes

precocemente desenvolvidas pelo sol e pelo ambiente,

assim como sabiam que depois, lá pelos vinte, vinte e

três anos, essa vivacidade arrefecia.

De qualquer jeito, Kim tinha consciência de que era

melhor não chamar muita atenção. Quando contava as

histórias passadas, nas noites quentes de Lahore, nos

alto dos telhados, preferia nunca atrair atenção contando

suas próprias aventuras, porque em São Xavier não veem

com bons olhos os meninos que se misturam

inteiramente com os indianos. Nunca devem esquecer

que são sahibs e que um dia, quando forem aprovados

nos exames, terão autoridade sobre os nativos.

Kim prestava bem atenção a isso, porque já começava

a entender para onde aqueles estudos o conduziam.

Então vieram as férias, com duração de agosto a

outubro, as longas férias impostas pelo calor e pelas

chuvas. Disseram a Kim que ele teria de ir para o Norte,

para um posto militar nas montanhas por trás de Ambala,

onde o padre Victor cuidaria dele.

– Um quartel-escola? – disse Kim, depois de fazer

muitas perguntas e de pensar ainda mais.

– Sim, acho que sim – disse o professor. – Não vai lhe

fazer nenhum mal manter-se fora de confusões. Você

pode ir com o jovem De Castro até Délhi.

Kim pensou sobre o assunto sob todos os aspectos

possíveis. Tinha dado duro nos estudos, como o coronel

aconselhou. Mas as férias são uma coisa sagrada para

um garoto, conforme tinha concluído das conversas de

seus colegas sobre o assunto, e uma escola de quartel



seria um tormento, após a estada em São Xavier. Ainda

mais agora que sabia escrever e isso era algo mágico,

mais valioso do que qualquer outra coisa. Em três meses,

ele havia descoberto a forma de se comunicar com outra

pessoa, sem intermediários, bastando para isso um

tostãozinho para o selo e um pouco de conhecimento.

Não tinha mais ouvido falar do lama, mas diante dele

estava a Estrada. Kim ansiava por sentir a suave carícia

do barro mole deslizando entre os dedos e já estava com

água na boca só de pensar num ensopado de cordeiro

com manteiga e couve, no arroz polvilhado com

cardamomo bem cheiroso e tingido de colorau, na

cebola, no alho e nos proibidos e gordurosos doces dos

mercados. No quartel-escola, iria alimentar-se de carne

quase crua servida em pratos e teria de fumar escondido.

Mas... ele era um sahib e estava em São Xavier, e aquele

porco do Mahbub Ali... Não, era melhor não experimentar

a hospitalidade do mercador de cavalos. Ainda assim...

Pensando nisso tudo, sozinho no dormitório, Kim concluiu

que tinha, de alguma forma, sido injusto com Mahbub.

A escola estava deserta, quase todos os professores já

tinham partido, o coronel Creighton já lhe tinha dado o

bilhete da passagem de trem e Kim estava feliz por não

ter gasto à toa o dinheiro recebido do coronel ou de

Mahbub Ali. Ainda possuía duas rúpias e sete tostões.

Sua nova canastra de couro, marcada com as letras

“K.O’H”, e seu saco de dormir estavam no quarto vazio.

– Os sahibs vivem sempre atrelados à sua bagagem –

disse Kim aos pacotes, balançando a cabeça. – Vocês vão

ficar quietinhos aqui – e saiu para a chuva morna,

sorrindo maliciosamente, à procura de uma certa casa

em cuja fachada já tinha reparado havia muito tempo...

– Fora daqui! Você não sabe que tipo de mulheres vive

nesta casa? Que vergonha!

– Você acha que eu nasci ontem? – disse Kim,

sentando-se nas almofadas como um indiano, no andar



superior da casa. Eu preciso de um pouco de corante pra

escurecer minha pele e de uns três metros de tecido, só

pra fazer uma brincadeira. Será que é pedir demais?

– Quem é ela? Sendo um sahib, você é jovem demais

pra fazer esse tipo de diabruras.

– Ah, ela? É a filha do professor de um regimento dos

quartéis. Seu pai me bateu duas vezes, porque eu pulei o

muro da casa deles com estas roupas. Agora eu quero

me vestir de ajudante de jardineiro. Os homens velhos

são muito ciumentos.

– Isso é verdade. Não mexa a cara enquanto eu passo

o suco.

– Não me ponha muito escuro. Eu não quero que ela

pense que sou apticano.

– Ah, o amor não liga pra essas coisas. Quantos anos

você tem?

– Acho que tenho doze anos – disse Kim, com toda a

naturalidade. – Ponha um pouco também no peito. Pode

ser que o pai dela rasgue minha roupa, e se eu estiver

todo malhado... – acrescentou, rindo.

A mulher trabalhava diligentemente, mergulhando um

pano em um pires que continha um corante marrom mais

duradouro do que qualquer suco de noz.

– Agora mande alguém me arranjar um pano para o

turbante. Droga, minha cabeça não está rapada! E,

certamente, o pai vai começar por me arrancar o

turbante.

– Eu não sou barbeiro, mas vou fazer o que posso.

Você nasceu pra ser um galanteador! E tudo isso é

disfarce apenas pra uma tarde? Olhe que esse corante

não vai sair tão cedo, não adianta lavar... – a mulher

dizia, sacudindo-se de riso, enquanto suas pulseiras e

tornozeleiras tilintavam ruidosamente. – Tudo bem, mas

quem é que vai pagar por tudo isso? A própria deusa da

beleza não teria feito esse serviço melhor do que eu.



– Tenha fé nos deuses, minha irmã – disse Kim

gravemente, fazendo todo tipo de macaquices enquanto

o corante secava. – Além disso, você alguma vez ajudou

a pintar um sahib, antes?

– Nunca. Mas uma piada não vale como dinheiro.

– Vale muito mais.

– Rapaz, você é certamente o filho do diabo mais sem

vergonha que já vi em toda a minha vida, pra tomar

assim o tempo de uma moça pobre e depois dizer “Uma

pilhéria não é o suficiente?”. Você vai longe neste

mundo. – E, zombando, cumprimentou-o com uma

mesura de dançarina.

– Bem, corte logo o meu cabelo, bem rente. – Kim

balançava-se de um pé a outro, com os olhos brilhando

de alegria, pensando nos deliciosos dias que tinha pela

ptente. Deu à mulher quatro tostões e desapareceu

escada abaixo, parecendo, nos mínimos detalhes, um

garoto hindu de baixa casta. A primeira coisa que fez foi

entrar num botequim e fartar-se de comidas

extravagantes e gordurosas.

Na plataforma da estação de Lucknow viu o jovem De

Castro, completamente coberto de brotoejas por causa

do calor, entrar num compartimento de segunda classe.

Kim instalou-se em um vagão de terceira classe, que ele

logo encheu de vida e espírito. Contou aos seus

companheiros de viagem que era assistente de um

mágico, mas tinha ficado para trás por ter adoecido de

uma febre, e agora ia se encontrar com seu mestre em

Ambala. À medida que mudavam os viajantes do vagão,

Kim ia mudando a história ou a enfeitava com os

recursos de sua fértil imaginação, agora ainda mais

exuberante por ter passado tanto tempo sem poder falar

a língua nativa. Naquela noite, não havia na Índia inteira

um ser humano mais feliz do que Kim. Em Ambala, ele

saltou do trem e tomou o rumo do nascente, patinando



pelos campos encharcados, até a aldeia onde vivia o

velho soldado.

Mais ou menos ao mesmo tempo, o coronel Creighton,

que estava em Simla, recebeu um telegrama enviado de

Lucknow avisando-o do sumiço do jovem O’Hara.

Mahbub Ali também estava na cidade, vendendo

cavalos, e, numa manhã, enquanto cavalgavam juntos na

pista de Annandale, o coronel contou-lhe o que havia

acontecido.

– Isso não é nada – disse o comerciante. – Os homens

são como cavalos. Às vezes, precisam de sal e, se não o

encontrarem na manjedoura, saem lambendo o chão à

sua procura. O menino soltou-se na Estrada de novo, por

algum tempo. Ele cansou-se da escola. Eu sabia que isso

ia acontecer. Em outra ocasião, eu mesmo vou levá-lo

para a Estrada. Não se preocupe, Creighton sahib. É

como um pônei de polo que, quando se solta, foge para

aprender a jogar sozinho.

– Então você acha que ele não está morto?

– Só se morreu de febre. Se não foi isso, eu não me

preocuparia por esse garoto. Macaco não cai de árvore.

Na manhã seguinte, no mesmo lugar, o garanhão de

Mahbub emparelhou-se com o cavalo do coronel.

– Aconteceu mesmo o que eu pensava – disse o

comerciante. – O menino veio pelo menos até Ambala, de

onde me enviou uma carta, sabendo, por alguém lá do

mercado, que eu estava aqui.

– Leia a carta para mim – disse o coronel com um

suspiro de alívio. Era absurdo que um homem da sua

posição tivesse tanto interesse por um garoto de rua,

criado na Índia; mas o coronel lembrava-se da conversa

no trem e muitas vezes, durante os últimos meses,

pegou-se pensando naquele menino silencioso e

estranho, cheio de autocontrole. É claro que sua fuga era

o máximo do atrevimento, mas, por outro lado, indicava

coragem e esperteza.



Os olhos de Mahbub brilhavam, enquanto conduzia

seu cavalo para o pequeno centro da pista, de onde

ninguém podia se aproximar sem ser visto. Então leu:

– “O Amigo das Estrelas, que é Amigo de Todos...”

– O que é isso?

– O apelido que lhe deram na cidade de Lahore. “O

Amigo de Todos deu-se uma licença para ir aonde quiser.

Ele voltará no dia marcado. Mande buscar a canastra e o

saco de dormir, e, se tiver feito algo errado, que a mão

da amizade desvie o chicote da calamidade.” Há ainda

outras coisinhas, mas...

– Não importa, leia.

– “Há coisas que aqueles que comem com garfo não

entendem. É bom poder comer com as duas mãos, de

vez em quando. Amanse com palavras doces aqueles

que não entendem isso, de modo que a volta possa ser

favorável.” É claro que o estilo em que está escrito é

obra do escrevedor de cartas, mas note como o menino

soube dizer as coisas de modo tão prudente, sem dar

pista nenhuma a quem já não souber do que se trata.

– Isso já é a mão da amizade desviando o chicote de

calamidade? – disse o coronel, rindo.

– Veja que sábio é esse menino. Como eu disse antes,

ele precisava voltar à Estrada novamente. Não sabendo

ainda qual é o seu negócio...

– Não tenho tanta certeza disso – murmurou o coronel.

– Ele me pede pra interceder junto ao senhor. Isso não

é prudente da parte dele? Diz que vai voltar. Saiu apenas

para aperfeiçoar seus conhecimentos. Pense nisso, sahib!

Ele esteve três meses preso na escola e não está

acostumado a esse tipo de vida. Eu, por exemplo, fico

contente que tenha saído por aí sozinho: o pônei está

aprendendo o jogo.

– Sim, mas da próxima vez ele não deve ir sozinho.

– Por quê? Ele vivia sozinho enquanto não tinha a

proteção do sahib coronel. E quando entrar no Grande



Jogo... terá de ir sozinho, sozinho e arriscando a própria

cabeça. Então, cuspir, ou espirrar, ou sentar-se de forma

diferente das pessoas comuns que estiver espionando

pode custar-lhe a vida. Por que impedi-lo agora? Lembre-

se do que dizem os persas: o chacal que vive nos

desertos do Mazanderan só pode ser caçado com cães de

Mazanderan.

– É verdade. É verdade, Mahbub Ali. Se não lhe

acontecer nada de mau, estou de pleno acordo. Mas isso

não deixa de ser um comportamento muito insolente.

– Ele nem me diz pra onde está indo – disse Mahbub. –

Não é nada bobo. Quando chegar a hora, vai me

procurar. É hora do curador de pérolas assumir a

responsabilidade sobre ele. Esse menino amadurece

muito rapidamente, como os sahibs estão vendo.

A profecia foi cumprida à risca um mês mais tarde.

Mahbub tinha ido para Ambala recolher um lote de

cavalos e Kim foi encontrá-lo ao anoitecer, quando ele

cavalgava sozinho pela estrada de Kalka. Pediu-lhe uma

esmola, recebeu de volta uma blasfêmia e respondeu em

inglês. Não havia ninguém por perto que pudesse ouvir o

suspiro de espanto de Mahbub.

– Onde é que você estava?

– Pra cima e pra baixo... pra baixo e pra cima.

– Vamos pra debaixo da árvore, fora do chuvisco, e me

conte.

– Fiquei por um tempo com um velho soldado numa

aldeia perto de Ambala. Em seguida, em casa de uma

família conhecida, na cidade de Ambala. Com uma

pessoa dessa família, fui pro Sul, até Délhi. Aquela é uma

cidade fantástica. Então eu me empreguei como

condutor de búfalos pra um vendedor de óleo que vinha

pro Norte. Aí, ouvi falar de uma grande festa mais

adiante, em Patiala, e me mandei pra lá na companhia de

um fabricante de fogos de artifício. Foi uma festa de

arromba! – comentou Kim esptegando a barriga,



satisfeito. – Vi rajás e elefantes com enfeites de ouro e

prata. E todos os rojões pegaram fogo de uma vez só, de

modo que morreram onze homens, inclusive o meu

amigo pirotécnico, e eu fui atirado por cima de uma

barraca, mas não me aconteceu nada. Então voltei pela

estrada de ferro junto com um cavaleiro sique, pra quem

eu servi de ajudante em troca de comida; agora estou

aqui.

– Ainda bem! – disse Mahbub.

– Mas o que disse o sahib coronel? Eu não quero levar

uma surra.

– A mão da amizade desviou o chicote da calamidade.

Mas da próxima vez, quando você pegar a Estrada vai ser

em minha companhia. Mas ainda é cedo demais.

– Pra mim já é tarde o bastante. Eu aprendi a ler e

escrever um pouco de inglês na escola. Em breve vou ser

um completo sahib.

– Vejam só! – Mahbub disse, rindo e vendo aquela

figurinha completamente encharcada, dançando na

chuva. – Salamaleque, sahib – saudou ironicamente. –

Bom, você já está cansado de andar pelas estradas ou

quer vir comigo pra Ambala e trabalhar com cavalos?

– Vou com você, Mahbub Ali.

 



CAPÍTULO 8

– Então, em nome de Deus, troque seu vermelho por azul

– Mahbub Ali referia-se à cor vermelha do encardido

turbante hindu que Kim usava e ao azul que usam os

maometanos da Índia.

Kim respondeu com um velho ditado:

– “Mudo minha fé e minha roupa de cama, mas você

tem de pagar por isso.”

O mercador riu tanto que quase caiu do cavalo. A

troca foi feita em uma loja nos arredores da cidade e Kim

tornou-se, pelo menos por fora, um maometano.

Mahbub alugou um quarto junto da estação ferroviária

e mandou trazer uma excelente refeição, com o doce de

coalhada e amêndoas chamado balushai e fumo de

Lucknow já bem picadinho.

– Isso é melhor do que as refeições que eu comi com o

sique – disse Kim, sorrindo, sentado de cócoras –, e é

claro que essas coisas não se comem na minha escola.

– Eu queria que você me contasse algo sobre essa

escola – disse Mahbub, enchendo-se de grandes

almôndegas de cordeiro muito temperadas, ptitas na

manteiga, com repolho e cebolas douradas. – Mas

primeiro diga-me, em detalhe e com sinceridade, como

você escapou, porque, ó, Amigo de Todos... – disse,

aptouxando o cinto já prestes a rebentar – acho que não

é ptequente que um sahib filho de sahib consiga escapar

de lá.



– Como é que poderiam escapar? Eles não conhecem

esta terra. Pra mim não custou nada – disse Kim, e

começou a contar sua história. Quando ele chegou à

parte do disfarce e de suas conversas com a mulher

daquela casa no mercado, Mahbub Ali não pode manter a

seriedade e riu alto, dando tapas na coxa.

– Caramba! Caramba! Ah, você fez muito bem, meu

pequeno! O que será que o curador de turquesa vai dizer

quando souber disso? Agora, conte-me, com calma, tudo

o que aconteceu depois... tim-tim por tim-tim, sem deixar

nada de fora.

Tim-tim por tim-tim, Kim contou todas as suas

aventuras, entremeadas com a tosse produzida pelas

tragadas do tabaco aromático.

– Eu sempre disse... – Mahbub murmurou para si

mesmo. – Eu sempre disse que o potro fugiu para jogar

polo. A ptuta está madura... só falta aprender a medir

distâncias com seus passos e lidar com a vara de

medição e a bússola... – E para Kim: – Ouça-me agora: eu

mantenho seu lombo longe do chicote do coronel, o que

não é um servicinho qualquer.

– É verdade – disse Kim, fumando calmamente. – Tudo

isso é verdade.

– Mas isso não quer dizer que as suas andanças pra lá

e pra cá estejam certas.

– Foram as minhas férias, Hajji. Durante semanas eu

vivi como um escravo. Por que não haveria de sair por aí

quando a escola fechou? Pense também que durante

esse tempo que passei vivendo à custa de meus amigos

ou trabalhando para ganhar minha comida, como fiz com

o sique, evitei uma despesa enorme para o sahib coronel.

Mahbub torceu os beiços debaixo de seu bem aparado

bigode maometano.

– O que são algumas poucas rúpias – o afegão

estendeu a mão aberta descuidadamente – para o sahib



coronel? Ele tem seus motivos pra gastar esse dinheiro,

não está fazendo isso por amor a você.

– Isso – disse Kim lentamente – eu já sabia há muito

tempo.

– Quem lhe disse?

– O próprio coronel sahib. Não com tantas palavras,

mas claro o suficiente pra quem tem cabeça. Sim, ele me

disse no trem, quando fomos pra Lucknow

– Que seja como você diz. Então vou lhe dizer outra

coisa, Amigo de Todos, embora dizer isso ponha minha

cabeça em suas mãos.

– Eu já a tinha em meu poder– disse Kim com

profundo prazer – desde aquele dia, em Ambala, quando

o senhor me recolheu em seu cavalo depois de eu

apanhar do menino-tambor.

– Fale um pouco mais claro. Todo mundo pode contar

mentiras, menos você e eu. Pois sua vida também está

nas minhas mãos, do mesmo jeito, basta que eu mova

um dedo.

– Também sei disso – disse Kim ajeitando a brasa no

cachimbo. Entre nós dois, há um laço impossível de

desamarrar. Claro que sua força é maior do que a minha,

porque quem iria se preocupar com um menino

espancado até a morte ou jogado em um poço ao lado da

estrada? Mas muita gente aqui, em Simla e pelos vales

além das montanhas haveria de perguntar: “O que

aconteceu com Mahbub Ali?”, se ele aparecesse morto

entre seus cavalos. Certamente o sahib coronel montaria

uma investigação pra descobrir. Mas lembre-se – a cara

de Kim tomou uma expressão maliciosa – que sua busca

não duraria tempo suficiente pra evitar que as pessoas

perguntassem: “O que o sahib coronel tem a ver com o

comerciante de cavalos?”. Enquanto eu... se eu vivesse...

– Mas como você certamente haveria de morrer...

– Talvez; mas digo, se eu vivesse, eu, só eu saberia

que, uma noite, um homem, talvez um ladrão comum,



entrou no quarto de Mahbub Ali, no caravançará, e

matou-o, não sem, antes ou depois, revistar

cuidadosamente seus alforjes e procurar até mesmo

entre as solas de seus sapatos. Será que se eu levasse

essa notícia ao coronel, já que não esqueci que ele me

mandou buscar uma cigarreira que ele não tinha deixado

pra trás, ele não me responderia: “O que eu tenho a ver

com Mahbub Ali?”.

Uma grande baforada de fumo encheu o ar. Depois de

uma longa pausa, Mahbub Ali exclamou admirado:

– E com a cabeça cheia de todas essas coisas, você

conseguia deitar-se e levantar-se na escola, entre os

filhos dos sahibs, e, humildemente, aprender as lições de

seus professores?

– Eu estava cumprindo uma ordem – Kim murmurou,

baixinho. – Quem sou eu pra discutir uma ordem?

– Você é um completo filho de Satanás – disse Ali

Mahbub. – Mas que história é essa de ladrão e de revistar

os alforjes?

– Uma coisa que eu vi, na noite em que meu lama e

eu dormimos em um cômodo vizinho ao seu, no

caravançará Caxemira. A porta estava aberta, o que acho

que não é seu costume, Mahbub Ali. O assaltante entrou

como quem tem certeza de que o outro não voltará por

um bom tempo. Fiquei espiando por um buraco na

parede de madeira. O ladrão estava procurando por

alguma coisa – não cobertores, nem estribos e pteios ou

vasos de bronze, mas algo muito pequeno que devia

estar cuidadosamente escondido. Senão, por que ele

cutucou até entre as solas dos seus sapatos com uma

faca?

– Ah! – exclamou Mahbub, sorrindo. – E vendo essas

coisas, que explicação você deu a si mesmo, ó, Poço de

Verdade?

– Nenhuma. Coloquei minha mão sobre o amuleto que

ficava sempre colado à minha pele e aí, lembrando-me



do pedigree de um cavalo branco que eu encontrei

quando mordi um pedaço de pão muçulmano, fui pra

Ambala, sentindo sobre mim também o peso de uma

grande responsabilidade. Naquele tempo, se eu quisesse,

sua cabeça estaria perdida. Bastava dizer ao homem:

“Tenho aqui um papel que não sei ler e que se refere a

um cavalo”. Já pensou no que teria acontecido, nesse

caso?

Kim olhou Mahbub por baixo das sobrancelhas.

– Nesse caso, depois disso... você haveria de engolir

muita água de rio: duas vezes, talvez três. Acho que não

mais de três – disse Mahbub, simplesmente.

– É verdade. Pensei um pouco sobre isso, mas pensei,

principalmente, que gostava muito do senhor, Mahbub.

Por isso fui pra Ambala, como o senhor já sabe.

Chegando lá, e isto o senhor ainda não sabe, escondi-me

no jardim, deitado na grama, pra ver o que o coronel

Creighton sahib ia fazer depois de ler o pedigree do

garanhão branco.

– E o que foi que ele fez? – perguntou o mercador, pois

Kim tinha aguçado sua curiosidade.

– Você fornece informações só por afeição ou você

vende? – perguntou Kim, por sua vez.

– Eu vendo... e compro. – Mahbub tirou quatro tostões

do cinto e lhe mostrou.

– Oito! – Kim disse mecanicamente, seguindo o

costume de regatear, tão comum no Oriente.

Mahbub riu e guardou a moeda.

– É fácil demais negociar neste mercado, Amigo de

Todos. Diga-me por afeição, porque cada um de nós tem

a vida do outro nas mãos.

– Tudo bem. Eu vi um sahib de Jang-i-Lat chegar pra

um banquete. Vi-o entrar no escritório de Creighton

sahib. Eu os vi lendo o pedigree do garanhão branco e os

ouvi dando ordens pra começar a guerra.



– Ah! – Mahbub assentiu com os olhos em chamas. – O

jogo foi bem jogado. A guerra já terminou e o mal foi

cortado pela raiz, espero, graças a mim e a você. E

depois, o que você fez?

– Usei essa informação como um gancho pra

conseguir comida e prestígio entre os habitantes de uma

aldeia cujo sacerdote dopou meu lama, pra roubá-lo. Mas

eu tinha guardado comigo a bolsa de dinheiro do meu

velho, de modo que o brâmane não achou nada. Então,

no dia seguinte ele estava muito zangado. Ha ha! E

também usei a informação sobre a guerra quando caí nas

mãos do regimento de brancos com seu Touro!

– Isso foi uma grande besteira – disse Mahbub com

uma careta de desagrado. – A informação não é pra ser

espalhada de qualquer jeito, como esterco, mas sim pra

ser usada com muita moderação... como o haxixe.

– Agora eu também penso assim, pois, além de tudo,

isso não me ajudou em nada. Mas isso já faz tanto tempo

– Kim acenou com a mão morena, como para deixar o

passado para trás –, e desde então, especialmente

quando eu estava na escola, à noite, deitado debaixo

daquelas ventarolas, tenho pensado muito sobre essas

coisas.

– Posso saber até onde chegaram esses seus

pensamentos divinos? – perguntou Mahbub

sarcasticamente, alisando a barba escarlate.

– Pode sim – disse Kim no mesmo tom. – Como se diz

em Naklao, um sahib nunca deve confessar a um negro

que cometeu alguma falta.

Mahbub bateu a mão sobre o peito, porque, para um

afegão, ser chamado de “negro” é um insulto que só se

lava com sangue. Então se lembrou e disse, rindo: – Fale,

sahib: seu negro está ouvindo.

– Mas eu não sou um sahib e confesso que cometi um

erro quando o amaldiçoei, naquele dia em Ambala,

pensando que estava sendo traído por um afegão.



Naquele tempo eu não sabia de quase nada, acabavam

de capturar-me e eu queria era matar aquele menino-

tambor de baixa casta. Agora eu entendo, Hajji, que

aquilo estava certo e vejo claramente diante de mim o

caminho pra fazer um bom trabalho. Vou ficar na escola

até estar maduro pra isso.

– Você disse bem. Pra esse jogo, o que você precisa

aprender é, principalmente, o manejo dos números e a

medida das distâncias, além do uso da bússola. Lá nas

montanhas há alguém esperando por você pra lhe

ensinar.

– Vou aprender todas essas coisas, mas com uma

condição: que, quando a escola estiver fechada, durante

as férias, deixem-me andar livremente por aí, sem

proibições de qualquer espécie. Peça isso por mim ao

coronel.

– Por que você mesmo não pede isso a ele, na língua

dos sahibs?

– O coronel é um servidor do Governo. Basta uma

palavra pra ele ser transferido de um lugar pra outro; e

ele tem de se preocupar também com a própria

promoção. Veja quanta coisa eu aprendi lá em Naklao!

Além disso, só conheço o coronel há três meses,

enquanto certo Ali Mahbub eu já conheço há seis anos.

Então! Vou pra escola. Na escola, vou aprender. Na

escola, vou virar um sahib. Mas quando a escola estiver

fechada, preciso que me deixem livre pra conviver com

meu povo. Se não for assim, eu morro!

– E qual é o seu povo, Amigo de Todos?

– As pessoas desta terra vasta e linda – respondeu

Kim, mostrando com a mão aberta todo o pequeno

cômodo de paredes de barro, onde a luz de um candeeiro

a óleo brilhava com dificuldade através da espessa

fumaça de tabaco. – E, além do mais, quero encontrar o

meu velho lama novamente. E, além do mais, preciso de

dinheiro.



– Como todo mundo precisa – disse Mahbub

melancolicamente. – Vou lhe dar oito tostões, porque os

cavalos não dão tanto dinheiro assim, e essa quantia

deve ser suficiente pra você viver por vários dias. Quanto

ao resto, concordo com você e não é mais preciso falar

no assunto. Apresse seu aprendizado e, dentro de três

anos, talvez até em menos tempo, você vai ser uma

grande ajuda... inclusive pra mim.

– Tenho sido um transtorno tão grande até agora? –

perguntou Kim, com um sorriso de menino.

– Não seja respondão – rosnou Mahbub. – Você é meu

novo cavalariço. Vá dormir lá entre meus homens. Eles

estão perto da ponta norte da estação ferroviária, junto

com os cavalos.

– Mas eles vão me chutar pra ponta sul da estação se

eu chegar lá sem uma recomendação sua.

Mahbub enfiou a mão no cinto, molhou o polegar em

tinta nanquim e deixou sua impressão digital em um

pedaço de papel indiano branco e macio. De Balkh a

Bombaim, todo mundo conhecia aquela impressão de um

dedo de linhas grossas, cruzadas, em diagonal, pelo

traço de uma antiga cicatriz.

– É só você mostrar isso ao meu capataz. Amanhã de

manhã eu chego lá.

– Por qual caminho? – Kim perguntou.

– Pela estrada que vem da cidade. Só existe uma. Aí,

então, voltamos pra encontrar o sahib Creighton. Eu já

salvei você de uma surra.

– Por Deus! O que é uma surrazinha quando sua

própria cabeça está por um fio?

Kim esgueirou-se, quieto, sumindo na escuridão da

noite. Deu a volta até o outro lado da casa, colado às

paredes, e saiu na direção oposta à da estação, por mais

de um quilômetro. Depois, fazendo uma grande curva,

retomou o rumo da estação, andando devagarzinho, pois

precisava de tempo para inventar uma história qualquer,



caso os empregados de Mahbub começassem a fazer

perguntas demais.

Os homens de Mahbub estavam acampados em um

terreno baldio perto da estrada de ferro, e, sendo eles

nativos, nem é preciso dizer que ainda não tinham

descarregado os carroções onde os animais de Mahbub

estavam misturados com outros, mais rústicos,

comprados pela companhia de bondes de Bombaim. O

capataz, um maometano com cara de tuberculoso, veio

logo querendo expulsar Kim, mas se acalmou quando viu

a marca do dedo de Mahbub.

– O Hajji achou bom empregar-me a seu serviço –

disse Kim com um ar petulante. – Se você duvidar,

espere só ele chegar aqui de manhã. Enquanto isso,

quero um lugar perto do fogo.

Logo se espalhou, então, o zum-zum da conversa

fiada que os nativos de baixa casta desencadeiam em

qualquer oportunidade. Por fim, o falatório foi acabando e

Kim deitou-se por trás do pequeno grupo de empregados

de Mahbub, quase debaixo das rodas de um dos

carroções, cobrindo-se com uma manta emprestada. Tal

cama, ajeitada entre tijolos soltos e um monte de

entulho, numa noite chuvosa, cercada por cavalos e

homens da tribo balti, que não costumavam tomar

banho, não seria aceitável para a grande maioria dos

meninos brancos, mas Kim sentia-se mais do que

contente. Essa mudança de paisagem, de trabalho e de

moradia seria o ar de que suas narinas precisavam, e só

de pensar naquelas caminhas brancas, lá em São Xavier,

impecavelmente arrumadas em fileiras debaixo das

grandes ventarolas, dava-lhe uma alegria tão grande

quanto a de saber recitar de cor a tabuada de

multiplicação, em inglês.

– Já estou muito velho – pensou, sonolento. – Cada

mês que passa eu fico um ano mais velho. Eu era muito

criança e muito bobo quando levei pra Ambala aquela



mensagem de Mahbub. E mesmo nos dias que passei

com o regimento dos brancos, era muito criança, muito

pequeno, e não sabia de nada. Mas, agora, cada dia que

passa eu aprendo mais e em três anos o coronel vai me

tirar da escola e eu vou voltar pra estrada com Mahbub,

em busca de pedigrees de cavalos... Ou talvez eu tenha

de ir sozinho; ou, quem sabe, consigo achar meu lama e

vou com ele. Sim, isso seria a melhor coisa. Sair por aí,

de novo, como chela do meu lama, quando ele voltar a

Varanasi novamente. – Seus pensamentos foram ficando

cada vez mais lentos e confusos.

Já estava prestes a cair em um maravilhoso mundo de

sonho quando seus ouvidos perceberam um cochicho

fino e cortante que se sobrepôs ao burburinho monótono

que vinha do grupo em volta da fogueira. O sussurro

vinha de trás da lataria do carroção onde estavam os

cavalos.

– Então ele não está aqui?

– Onde ele haveria de estar a esta hora, a não ser se

pavoneando na cidade? Quem procuraria um rato numa

lagoa de sapos? Vamos embora. Este não é nosso

homem.

– É preciso evitar a todo o custo que ele cruze os

desfiladeiros outra vez.

– Contrate uma mulher pra drogá-lo e descobrir quem

ele é. Custaria apenas algumas rúpias e não deixaria

pistas.

– Sim, a não ser a mulher. A coisa tem de ser feita

com a maior segurança e lembre-se do preço oferecido

pela cabeça dele.

– Sim, mas a polícia tem o braço longo e nós estamos

muito longe da ptonteira. Se pelo menos isto aqui fosse

Peshauar!

– Ah! Peshauar – suspirou a segunda voz. – Peshauar,

que está cheio de parentes dele, cheio de cavernas e de

mulheres prontas a escondê-lo atrás das suas saias? De



fato, tanto Peshauar como Jehannum nos serviriam muito

bem...

– Então, qual é o seu plano?

– Ô, seu besta, eu já disse mais de cem vezes. Esperar

até que ele venha se deitar e, em seguida, dar um tiro

certeiro. Os carroções estão bem no meio, entre eles e

nós. Só temos de atravessar os trilhos e fugir. Não vão

nem ver de onde veio o tiro. Espere aqui pelo menos até

a madrugada. Que tipo de faquir é você, que já treme só

de ter de fazer uma curta vigília?

– Uau! – pensou Kim por trás dos olhos bem fechados.

– Trata-se de Mahbub, mais uma vez. Certamente, não é

bom vender pedigree de um garanhão branco para os

sahibs! Ou, talvez, Mahbub tenha andado vendendo

também outras informações. E agora, o que você vai

fazer, Kim? Não sei onde Mahbub está a esta hora e, se

ele chegar aqui antes do amanhecer, vão lhe dar um tiro.

Isso não vai ajudar você, de jeito nenhum, Kim. E isso

não é assunto pra polícia, que não haveria de trazer

nenhum benefício a Mahbub, e... – o garoto quase riu alto

– e não me lembro de nenhuma lição das que aprendi em

Naklao que tenha serventia pra mim agora. Por Deus!

Aqui está Kim e acolá estão eles. Então, antes de mais

nada, Kim tem de se levantar e ir embora pra não

suspeitarem de nada. Um pesadelo faz um homem

acordar... deste jeito...

E arrancou o cobertor do rosto e levantou-se, de

repente, imitando os gorgolejantes, terríveis e

incompreensíveis berros dos asiáticos quando despertam

de um pesadelo.

– Urr-urr-urr-urr! Ya-la-la-la! Narain! O Churel! O

Churel!

Churel é o fantasma maligno de uma mulher que

morreu de parto. Assombra as estradas solitárias, anda

com os pés virados para trás e leva os homens ao

tormento.



O uivo tremido de Kim tornou-se cada vez mais

intenso, até que, finalmente, ele ficou de pé, virou-se e

saiu cambaleando, com um ar sonolento, enquanto o

acampamento inteiro o amaldiçoava por ter sido

acordado. Uns vinte metros mais além, à beira da

estrada de ferro, deixou-se cair de volta ao chão,

tratando de fazer com que os espiões ouvissem seus

gemidos e grunhidos, enquanto fingia que se recuperava

do susto. Depois de alguns minutos, foi rolando até a

estrada e escapuliu, sumindo na escuridão.

Continuou andado rapidamente até chegar a uma

valeta de escoamento de chuvas. Escondeu-se lá dentro,

de modo que apenas o topo de sua cabeça ultrapassava

a beirada. Dali podia observar todo o movimento da noite

sem ser visto.

Dois ou três carros passaram e o som de seus guizos

se perdeu na direção dos subúrbios; depois, ouviu passar

a tosse de um policial e um ou dois pedestres que

cantavam para afastar os maus espíritos. Depois, soaram

os passos de um cavalo com os cascos ferrados.

– Ah! Este está parecendo Mahbub Ali – pensou Kim no

momento em que o cavalo se assustou ao ver sua

cabeça apontando acima da beira da valeta.

– Ei, Mahbub Ali! – sussurrou o garoto. – Cuidado!

O cavalo foi pteado com um forte puxão das rédeas e

guiado para junto do bueiro.

– Nunca mais saio à noite num cavalo com ferraduras

– disse Mahbub. – Todos os cacos de ossos e unhas da

cidade se encravam nelas.

Mahbub desmontou e inclinou-se, levantando uma das

patas do animal e fingindo inspecionar o casco, de modo

que sua cabeça chegou a menos de um metro de

distância de Kim.

– Fique quieto... não levante a cabeça – cochichou. – A

noite tem mil olhos.



– Dois homens, por trás dos vagões dos cavalos, estão

esperando sua chegada. Vão lhe dar um tiro enquanto o

senhor dorme, porque sua cabeça foi posta a prêmio.

Ouvi isso quando dormia perto dos cavalos.

– Você os viu...? – Mahbub cochichou para o garoto, e

acrescentou, num tom raivoso, falando alto com o

cavalo: – Sossegue, Senhor dos Diabos!

– Não.

– Um deles estava vestido como um faquir?

– Um deles disse ao outro: “Que tipo de faquir és tu

que treme só por causa de uma curta vigília?”.

– Está bem. Volte pro acampamento e deite-se pra

dormir. Eu não vou morrer esta noite.

Mahbub fez o cavalo virar e desapareceu.

Kim rastejou para trás, pela valeta, até chegar a um

ponto em ptente ao lugar onde tinha parado da primeira

vez, gemendo. Aí atravessou a estrada, rastejando como

um lagarto, e aconchegou-se de volta debaixo do

cobertor.

– Pelo menos, agora Mahbub está sabendo – pensou,

satisfeito. – Pelo jeito que ele falou, já esperava por isso.

Acho que esses dois caras vão perder seu tempo com a

vigília desta noite.

Passou-se uma hora e, embora estivesse decidido,

com a melhor boa vontade do mundo, a ficar acordado a

noite toda, Kim dormia profundamente. De vez em

quando, passava um trem noturno, rugindo sobre os

trilhos a apenas cerca de seis metros da cabeça dele,

mas Kim reagia com a indiferença oriental ao mero

barulho, que nem sequer provocava um sonho dentro de

seu profundo sono.

Mahbub, no entanto, estava bem acordado. O que

mais o incomodava era que gente de fora de sua própria

tribo – e que, portanto, nada tinha a ver com seus

eventuais casos amorosos – estivesse tentando acabar

com sua vida. Portanto, o motivo devia ser político. Seu



primeiro e natural impulso foi atravessar a estrada um

pouco mais para baixo e depois voltar, vindo da direção

contrária ao esperado, surpreender pelas costas os que

estavam de tocaia e simplesmente matá-los.

Mas, pensou ele melancolicamente, algum outro ramo

do Governo, completamente separado do coronel

Creighton, poderia vir exigir explicações muito difíceis de

dar; já sabia que, ao sul da ptonteira, bastavam um ou

dois cadáveres para causar uma ridícula tempestade em

copo d’água. Como ninguém o incomodara desde que

havia enviado Kim com aquela mensagem para Ambala,

esperava que tivesse, finalmente, conseguido despistar

todas as suspeitas.

Então uma brilhante ideia lhe ocorreu:

– O inglês sempre fala a verdade – pensou –, de modo

que nós, que somos desta terra, estamos sempre nos

fazendo de bobos. Por Deus! Vou contar a verdade a um

inglês! Pra que serve a polícia do Governo, se deixa os

cavalos de um pobre afegão serem roubados do seu

próprio vagão? Aqui tudo é tão ruim quanto em

Peshauar! Tenho de fazer uma reclamação na estação.

Mas melhor ainda é eu ir falar com um jovem sahib da

empresa ferroviária. Eles são muito zelosos de seu dever

e, se pegarem os ladrões, isso vai figurar positivamente

no seu currículo.

Mahbub amarrou o cavalo do lado de fora da estação

e saiu andando em direção à plataforma.

– Olá, Mahbub Ali! – saudou um jovem

superintendente distrital do tráfego que esperava o

embarque para ir supervisionar a ferrovia, um rapaz alto,

de cabelo cor de palha, cara de cavalo e vestido com um

terno branco encardido. – O que o traz por aqui?

Vendendo pangarés, hein?

– Não, agora não são meus cavalos que me

preocupam. Eu vim procurar Lutuf Ullah. Estou com um

vagão carregado de cavalos mais acima, nesta linha.



Será que alguém poderia tirá-los de lá sem o

conhecimento da companhia ferroviária?

– Eu diria que não, Mahbub. Em todo caso, se eles

forem roubados, você pode reclamar de nós.

– É que eu vi dois homens agachados, quase a noite

toda, entre as rodas de um dos meus vagões. Mas creio

que faquires não roubam cavalos, por isso não me

preocupei muito com eles. Vou ver se posso encontrar

Lutuf Ullah, meu parceiro.

– Que diabos está dizendo? Que não deu qualquer

importância a isso? Felizmente você me encontrou. Como

disse que eram esses homens?

– Eram apenas faquires. Provavelmente iam apenas

tentar catar alguns grãos em um dos vagões. Há muitos

ao longo da linha. Mas o Estado nem vai notar a perda.

Eu vim pra encontrar meu parceiro Lutuf Ullah...

– Esqueça seu parceiro. Onde estão os vagões com

seus cavalos?

– Um pouco mais pra cá do que o lugar onde se fazem

as lâmpadas para os trens.

– A cabine do sinaleiro. Entendi.

– E no trilho que está mais perto da estrada, à direita,

olhando nessa direção. Mas, voltando a Lutuf Ullah, é um

homem alto, com um nariz torto e um galgo persa... Ei!

Mas o rapaz tinha ido acordar um policial dos mais

jovens e entusiasmados, porque, como ele disse, a

companhia ferroviária já tinha sido vítima de muitos

assaltos no pátio de cargas. Mahbub Ali disfarçou uma

risadinha debaixo da barba tingida.

– Eles vão chegar pisando forte com suas botas

pesadas, fazendo o maior barulho, e depois vão ficar

surpresos por não encontrar nenhum faquir. São caras

muito inteligentes, o sahib Barton e esse sahib mais

jovem.

Ficou por ali, à toa, alguns minutos, esperando que

eles saíssem correndo pela linha do trem, prontos para a



ação. Uma locomotiva leve passou através da estação e

ele pôde vislumbrar o jovem Barton na cabine.

– Eu tenho sido injusto com aquele rapaz. Ele não é

nada bobo – pensou Ali Mahbub. – Perseguir os ladrões

usando um carro de bombeiros é uma boa ideia.

Quando Mahbub Ali voltou, ao amanhecer, para seu

acampamento, ninguém pensou que valia a pena lhe

contar os acontecimentos da noite. Ninguém, exceto um

garoto cavalariço, que tinha acabado de entrar para o

serviço do grande comerciante, e Mahbub o chamou para

ajudá-lo a arrumar algumas coisas em sua pequena

tenda.

– Eu vi tudo – sussurrou Kim, inclinando-se sobre os

alforjes. – Vieram dois sahibs num trem-de-chuva. Eu

estava percorrendo a linha, no escuro, de um lado pro

outro, deste lado dos carros, e vi o trem-de-chuva mover-

se devagarzinho pra cima e pra baixo. De repente, eles

caíram sobre os dois homens sentados debaixo do

vagão... – Então Kim disse, em voz alta, pra disfarçar: –

Hajji, onde eu coloco esse fardo de tabaco? Embrulho

com papel e coloco debaixo do saco de sal? – e continuou

cochichando: – Sim, derrubaram os dois. Mas um deles

atingiu um sahib com seu chipte de antílope.

Kim estava se referindo aos chiptes de antílopes

negros, que são as únicas armas que os faquires usam.

Então Kim continuou contando:

– Saiu sangue. Então, o outro sahib, depois de socar

um deles até deixá-lo desacordado, correu, em seguida,

pro outro, com uma arma que tinha caído das mãos do

sahib ferido. E todos gritavam como loucos.

Mahbub sorriu com santa resignação.

– Não! Não se trata de loucura e nem só de tumulto.

Isso vai dar mesmo num processo criminal. Uma arma de

fogo, você disse? Pode dar uns bons dez anos de cadeia.

– Os dois ficaram caídos e acho que eles estavam

meio mortos quando foram carregados pro trem-de-



chuva. Suas cabeças foram balançando, assim. E há uma

grande quantidade de sangue na estrada. Venha ver.

– Eu vi já sangue suficiente na vida. Eles vão pra

cadeia, tenho certeza de que vão dar nomes falsos e

ninguém vai saber deles por um longo tempo. Eram

meus inimigos. O destino deles e o meu parecem estar

presos pelo mesmo laço. Isto é que é uma história pra

contar ao curador de pérolas! Agora, vamos logo com

esses alforjes e essas panelas. Temos de descarregar os

cavalos e partir pra Simla rapidamente.

Rapidamente – do jeito que os orientais compreendem

a rapidez, com longas explicações, insultos e mexericos

desnecessários, descuidadamente, e verificando cem

vezes se não ficaram esquecidas coisinhas sem

importância –, o acampamento mambembe foi

finalmente desfeito e conduziram a meia dúzia de

cavalos, encarangados e assustados, pela estrada de

Kalka, para o ar ptesco da madrugada, recém-lavado

pela chuva.

Kim, considerado o favorito de Mahbub, ficou na folga,

sem que ninguém o mandasse fazer nada, pois todos

queriam ficar bem com o patrão afegão. E foram

seguindo descansadamente, em etapas curtas, parando

nos postos de repouso após poucas horas de marcha.

Encontraram muitos sahibs viajando pela estrada de

Kalka, e, como disse Mahbub Ali, todo jovem sahib se

considera – e tem necessidade de se exibir – como

entendido em cavalos, e, mesmo endividado até o

pescoço, sente-se obrigado a fingir que está querendo

comprar. Por essa razão, todos os sahibs que viajavam

em suas carruagens paravam, um após outro, e

começavam com essa conversa. Alguns chegavam até

mesmo a descer do veículo e apalpar as pernas dos

cavalos, fazendo perguntas bestas, ou, por causa de sua

ignorância da língua nativa, insultando grosseiramente o

imperturbável comerciante.



Numa parada, enquanto Kim enchia o cachimbo de

Mahbub, à sombra de uma árvore, este lhe contou:

– Quando comecei a lidar com os sahibs, no tempo em

que o sahib coronel Soady era governador do Forte

Abazai – e, só por despeito, fez inundar a terra onde

ficava o acampamento do comissário –, eu não sabia o

quanto eles eram idiotas e por isso me enfurecia com as

besteiras que diziam. Como aconteceu uma vez... – e

Mahbub contou a Kim uma anedota sobre alguém que

usou erradamente uma palavra imprópria, na maior

inocência, o que fez Kim dobrar-se de riso.

– Agora, no entanto, eu sei que – Mahbub acrescentou,

exalando lentamente a fumaça – acontece com eles o

que acontece com todo mundo: pra certas coisas são

muito sabidos, mas pra outras são totalmente estúpidos.

Porque é idiotice usar uma palavra errada falando com

um estrangeiro, pois, embora você não tenha nenhuma

intenção de ofender, como é que o desconhecido vai

saber? Provavelmente, é com um punhal na mão que ele

vai procurar saber.

– É verdade. Muito verdadeiro – disse Kim

solenemente. – Por exemplo, os tolos que não entendem

isso falam de um gato quando querem dizer que uma

mulher vai dar à luz. Eu já ouvi.

– Sim. E, portanto, na situação em que você se

encontra, deve se lembrar disso dos dois lados. Estando

entre sahibs, nunca esqueça que você é um sahib; entre

as multidões da Índia, lembre-se sempre de que você é...

– e interrompeu a ptase com um sorriso perplexo.

– O que sou eu? Muçulmano, hindu, jainista ou

budista? Isso me dá um nó na cabeça.

– O que você é, sem dúvida, é um pagão, e, portanto,

um condenado. É o que diz a minha lei ou, pelo menos,

eu penso assim. Mas você também é meu querido Amigo

de Todos. É o que diz meu coração. Essa coisa de religião

é como os cavalos. Um homem conhecedor sabe que os



cavalos são úteis e qual o benefício que pode obter de

cada um. Quanto a mim, se eu não fosse um bom sunita

que detesta os xiitas de Tirah, pensaria o mesmo de

todas as religiões.

– Mas uma coisa está provada – continuou Mahbub –,

uma ótima égua de Katiwar, se for retirada das areias

árabes onde se criou e levada pro oeste de Bengala, logo

perde sua força; assim como um garanhão Balkh, o

melhor cavalo que há, a não ser pelos ombros um tanto

pesados demais, seria inútil nos grandes desertos do

Norte, comparados aos camelos pra neve que vi lá. Por

isso digo que as religiões são como os cavalos: cada um

tem grande valor apenas em sua própria terra.

– Meu lama diz algo completamente diferente.

– Oh! Seu velho lama é um sonhador do Tibete. E, no

fundo do meu coração, estou um pouco chateado com

você, Amigo de Todos. Não entendo como pode ter tanta

consideração por um homem que mal conhece.

– Isso é verdade, Hajji, mas eu vejo que ele é digno e

meu coração se inclina pra ele.

– E o coração dele também se inclina pro seu, ouvi

dizer. Corações são como cavalos. Vão e vêm de um lado

pro outro, apesar do pteio e das esporas. Ei, grite pra Gul

Sher Khan firmar melhor os piquetes onde amarraram

aquele garanhão baio. Não quero ter uma briga de

cavalos cada vez que paro pra descanso e logo vamos ter

de prender o pardo e o preto... Agora, me escute. Pra

acalmar o seu coração, você sente mesmo necessidade

de encontrar o lama de novo?

– Isso é um lado do meu compromisso – disse Kim. –

Se não puder vê-lo e se ele for mantido longe de mim, eu

fujo daquela escola de Naklao. E se eu cair no mundo de

novo, quem vai poder me achar?

– É verdade. Nunca houve um jumentinho amarrado

com cordas mais ptaquinhas do que você – Mahbub

concordou.



– Não tenha medo – disse Kim, como se fosse capaz

de desaparecer num instante, como por encanto. – Meu

lama disse que vai vir me ver na escola.

– Um mendigo e sua tigela na presença daqueles

jovens sahibs...

– Nem todos! – Kim interrompeu com um pigarro de

desprezo. – Muitos deles têm os olhos azulados mas as

unhas escuras próprias do sangue de castas inferiores.

Eles são filhos de varredoras... cunhados dos lixeiros.

Não há necessidade de continuar com o resto da

genealogia: Kim dizia tudo isso clara e tranquilamente,

enquanto mascava um rolete de cana-de-açúcar.

– Amigo de Todos – disse Mahbub, passando o

cachimbo pro garoto limpar – eu já encontrei, nesta

minha vida, todo tipo de homens, mulheres e crianças, e

não poucos sahibs, mas nunca vi um diabo tão

danadinho como você.

– Por quê? Se eu sempre lhe digo a verdade...

– Talvez seja por isso, pois este mundo é perigoso para

os homens ptancos. – Mahbub Ali levantou-se do chão,

ajustando o cinto, e saiu caminhando para onde estavam

os cavalos. Kim foi atrás e perguntou: – Ou será que você

gostaria de comprar a verdade?

Alguma coisa no tom de Kim fez Mahbub parar e virar-

se.

– Que nova diabrura é essa?

– Dê-me oito tostões que eu lhe digo – Kim respondeu,

sorrindo. – Tem a ver com sua paz.

– Oh, diabo! – Exclamou Mahbub, dando-lhe o

dinheiro.

– Você se lembra daquela casinha dos ladrões durante

a noite... lá em Ambala?

– Como posso esquecer, se eles queriam tirar a minha

vida? Por que essa pergunta?

– Lembra-se do caravançará de Caxemira?

– Eu vou puxar suas orelhas já, já, sahib.



– Não é necessário, afegão. Só queria dizer que o

segundo faquir, aquele em quem os sahibs bateram até o

cara desmaiar, era a mesma pessoa que revistou todas

as suas coisas em Lahore. Eu vi bem a cara dele quando

o puxaram pra cima do trenzinho. Exatamente o mesmo

homem.

– Por que você não me disse isso antes?

– Pra quê? Agora ele está na cadeia e vai ficar lá

trancado por uns bons anos. Não se deve dizer mais do

que o necessário em cada momento. Além disso, antes

eu não precisava de dinheiro pra comprar doces.

– Pela graça de Deus! – exclamou Mahbub Ali. – Você é

capaz de um dia vender minha cabeça por um doce, se

lhe der vontade?

 

 

Kim haveria de lembrar-se, por toda a vida, dessa

longa e lenta jornada desde Ambala, através de Kalka e

dos Jardins de Pinjore, ali perto, até Simla. Uma súbita

enchente no rio Gugger arrastou um cavalo, com certeza

o melhor de todos, e quase afogou Kim no meio de seixos

rolados. Mais adiante, um elefante do Governo causou

uma debandada de cavalos, e, como nos campos havia

muito bom pasto, levaram mais de um dia e meio para

achá-los e juntá-los de novo. Depois encontraram

Sikandar Khan, retornando com alguns pangarés

invendáveis, restos de seu estoque, e Mahbub, que tinha

mais conhecimento sobre cavalos na pontinha de uma

unha do que Sikandar Khan em todas as suas tendas,

cismou de comprar dois dos piores, o que exigiu oito

horas pechinchando trabalhosamente e ninguém sabe

quanto tabaco queimado.

Mas tudo nessa viagem era uma delícia... A estrada

sinuosa subindo e descendo, contornando os penhascos;

os tons rosados do sol da manhã estendendo-se sobre as

neves distantes; os inúmeros cactos cheios de braços,



enfileirados nas encostas rochosas das montanhas; o

sussurro das águas correndo em mil valetas; a zoada dos

macacos; os solenes cedros, subindo, um após outro,

com os galhos inclinados para o chão; a paisagem da

planície que se estendia abaixo deles; a buzina

incessante e fanhosa das charretes e o susto dos cavalos

de Mahbub quando surgia uma charrete, de repente,

numa curva do caminho; as paradas para a oração, já

que Mahbub era muito religioso e não deixava de fazer

suas devoções e orações quando estava sem pressa; as

rodas de conversas noturnas nos pontos de parada,

enquanto camelos e bois, em conjunto, ruminavam

solenemente e seus impassíveis condutores trocavam

notícias sobre a estrada... Todas essas coisas faziam o

coração de Kim cantar dentro do peito.

– Mas quando a música e a dança acabarem – disse

Mahbub Ali – será a vez dos sahibs do coronel virem e

isso não vai ser tão gostoso.

– É uma linda terra bonita, é uma terra lindíssima, a

da Índia, mas a região dos cinco rios é a mais bela de

todas – Kim respondia, quase cantando. E eu me solto e

sumo no meio dela, se o coronel ou Ali Mahbub

levantarem um dedo contra mim. E se eu fugir, quem é

que vai poder me encontrar? Olhe, Hajji! Aquilo lá

adiante é a cidade de Simla? Meu Deus! Que cidade

enorme!

– O irmão de meu pai, que já era velho quando o poço

de Mackerson sahib ainda era uma novidade em

Peshauar, se lembrava de quando Simla tinha apenas

duas casas.

Mahbub levou seus cavalos pela estrada principal para

o mercado que fica na parte mais baixa de Simla: um

lugar cheio como um formigueiro, que sobe do vale até a

sede do Governo Municipal, num ângulo de quarenta e

cinco graus. O homem que conhece bem os caminhos

desse bairro poderia desafiar toda a polícia da capital de

Í



verão da Índia, de tão complicado e esperto é o jeito de

se passar de uma varanda a outra varanda, de beco a

beco, de viela a viela. Ali viviam os que atendiam às

necessidades daquela cidade vibrante: os puxadores,

arrastando os riquixás de belas mulheres, à noite, e se

envolvendo em jogos de azar até o amanhecer; os

comerciantes de secos e molhados, de óleo, antiquários,

vendedores de lenha, sacerdotes, batedores de carteira e

funcionários do Governo indiano. Ali, nos cabarés,

discutiam-se assuntos que pareciam ser os mais

profundos segredos do Conselho da Índia, e ali se

reuniam todos os subsubsubagentes de metade dos

Estados Indianos. Era ali que Mahbub também tinha um

quarto alugado na casa de um granadeiro maometano,

muito mais seguro do que o seu compartimento no

mercado de Lahore.

Nesse quarto aconteceu uma transformação

milagrosa, pois ao anoitecer entrou ali um jovem

cavalariço maometano e, uma hora depois, saiu um

jovem eurasiano (pois a tinta da mulher de Lucknow era

muito resistente...), vestido em um terno comprado

pronto que não correspondia bem às suas medidas.

– Falei com o sahib Creighton – disse Ali Mahbub – e,

pela segunda vez, a mão da amizade desviou o chicote

da calamidade. Ele diz que você desperdiçou sessenta

dias pelas estradas e que, agora, já é tarde demais para

enviá-lo à escola da montanha.

– Eu disse que as férias me pertencem. Não vou pra

escola duas vezes. É minha condição nesse contrato.

– O coronel sahib não tomou conhecimento dessa

condição. Você deve ficar na casa do sahib Lurgan, até

chegar a hora de voltar para Naklao.

– Prefiro ficar com você, Mahbub.

– Você não tem ideia da sua própria honra. Foi o

próprio sahib Lurgan que mandou chamar por você. Você

tem de subir o morro, seguir o caminho que vai pelo topo



e, lá, deve esquecer, por um tempo, que alguma vez em

sua vida viu ou falou com Mahbub Ali, que vende cavalos

para Creighton sahib, a quem você também não

conhece. Lembre-se bem dessa ordem.

Kim assentiu.

– Está bem – disse ele –, e quem é esse sahib Lurgan?

Não. – Kim captou o olhar agudo como uma espada

lançado por Mahbub e acrescentou: – De fato, eu nunca,

em toda a minha vida, ouvi esse nome. Por acaso –

continuou falando baixinho – ele é um de nós?

– O que quer dizer “um de nós”, sahib? – respondeu

Mahbub Ali, no mesmo tom que costumava usar com os

europeus. – Eu sou um afegão, você é um sahib e filho de

um sahib. Lurgan sahib tem uma loja localizada no bairro

europeu de Simla. Todo mundo sabe disso em Simla. Vá

perguntando... e, Amigo de Todos, por favor, note que

deve obedecer até à menor piscadela dessa pessoa.

Dizem que ele faz mágicas, mas não se importe com

isso. Vá até o morro e pergunte. Agora começa o Grande

Jogo, seu trabalho como informante do Serviço Secreto.

 



CAPÍTULO 9

Kim lançou-se nesse novo giro da Roda da Vida com o

coração alegre. Seria um sahib de novo, por algum

tempo. Assim que se viu na rua larga, que passa sob a

sede do Governo Municipal da cidade de Simla, procurou

logo alguém a quem pudesse impressionar. Um guri

hindu, de cerca de dez anos, estava de cócoras debaixo

de um poste de luz.

– Onde é a casa do Sr. Lurgan? – Kim perguntou.

– Eu não entendo inglês – foi a resposta –, e Kim

repetiu a pergunta em língua indiana.

– Vou lhe mostrar.

E saíram juntos, atravessando a misteriosa luz do

crepúsculo, cheia dos ruídos da cidade estendida ao pé

do morro, e respirando o cheiro da mata de cedros que

se destacava contra o céu escuro, chegando perto das

primeiras estrelas. As luzes das casas espalhadas pela

encosta pareciam um segundo céu. Algumas luzes eram

fixas, outras vinham das lanternas dos riquixás que

levavam para jantar fora uma gente que falava inglês

sem cuidado e em voz alta.

– É aqui – disse o guia, mostrando uma varanda

situada no mesmo nível da estrada principal. Não tinha

porta e sim uma cortina de junco, enfeitada com contas

de vidro, que deixava entrever a luz da lâmpada acesa lá

dentro.

– Aqui está ele – disse o garoto, numa voz pouco mais

forte que um suspiro, e sumiu. Kim percebeu



imediatamente que aquele menino tinha sido destacado

para servir-lhe de guia. Assumindo um ar petulante, abriu

a cortina e entrou. Um homem de barba preta, com uma

pala verde sobre os olhos, estava sentado a uma mesa e,

com umas mãozinhas muito brancas, enfiava, uma a

uma, continhas luminosas numa linha de seda brilhante,

enquanto cantarolava alguma coisa de boca fechada...

Kim percebeu que, para além do círculo iluminado pela

lâmpada, a sala estava cheia de coisas que exalavam o

cheiro peculiar a todos os templos orientais. Um

cheirinho de almíscar e um bafo enjoativo de essência de

jasmim e sândalo chegaram às suas narinas.

– Cheguei – disse Kim, finalmente, falando na língua

nativa porque aquele cheiro o fez esquecer que deveria

apresentar-se como um sahib.

– Setenta e nove, oitenta, oitenta e um – contava o

homem em voz baixa, enfiando uma conta depois da

outra tão rapidamente que Kim mal percebia o

movimento dos dedos dele.

Por fim, o homem levantou a viseira verde e olhou

Kim, fixamente, por meio minuto. Podia controlar à

vontade as pupilas dos olhos, dilatando-as e

comprimindo-as até parecerem uma cabecinha de

alfinete. Na porta Taksali, em Lahore, havia um faquir

que tinha esse mesmo poder, que usava para ganhar

dinheiro, principalmente amaldiçoando mulheres tolas.

Kim sustentou o olhar do homem, com interesse. Seu

amigo faquir de má reputação também era capaz de

mexer as orelhas, quase como um bode, e Kim ficou

decepcionado ao ver que isso este outro homem não

podia imitar.

– Não tenha medo – disse de repente o sahib Lurgan.

– Por que eu haveria de ter medo?

– Você vai dormir aqui esta noite e ficar comigo até

que chegue a hora de voltar para Naklao. Isto é uma

ordem.

É



– É uma ordem – Kim repetiu. – Mas onde é que eu vou

dormir?

– Aqui nesta sala – disse Lurgan sahib, apontando a

escuridão que se estendia atrás dele.

– Está bem – disse Kim, calmamente. – Agora mesmo?

Lurgan assentiu e moveu a lâmpada que pendia sobre

sua cabeça. Ao ampliar-se o círculo de luz, saltou das

paredes uma coleção de máscaras, próprias para a dança

dos demônios tibetanos, penduradas acima das túnicas

bordadas usadas nessas medonhas cerimônias: máscaras

com chiptes, outras com caretas assustadoras ou

representando expressões apavoradas. Em um canto,

uma estátua de um samurai japonês, vestido em malha

de aço e emplumado, ameaçava-o com uma alabarda e

várias pontas de lanças, espadas e adagas nas quais

moviam-se reflexos da luz. Mas, muito mais do que todas

essas coisas que ele já tinha no Museu Lahore, o que

mais interessou Kim foi vislumbrar o menino hindu de

olhos suaves que o havia guiado até ali, agora sentado

debaixo da mesa das continhas, com as pernas cruzadas

e um sorriso nos lábios vermelhos.

– Acho que o sahib Lurgan quer me assustar. E tenho

certeza de que aquele pirralho ali debaixo da mesa está

louco pra me ver com medo – pensou Kim.

– Este lugar – disse, em voz alta – é como uma Casa

das Maravilhas. – Onde está minha cama?

Lurgan sahib apontou para um leito indiano estendido

no canto, ao lado das máscaras horrendas, pegou a

lâmpada e saiu, deixando a sala em completa escuridão.

– Esse era o sahib Lurgan? – Kim perguntou, enquanto

se aconchegava no chão. Ninguém respondeu.

Guiado pela respiração do menino hindu, porém, Kim

atravessou a sala rastejando e começou a cutucar a

escuridão, gritando:

– Responda, demônio! Isso é jeito? Mentir a um sahib?



Pareceu-lhe ouvir, na escuridão, o eco de uma

risadinha. Não poderia vir do outro garoto porque dava

para perceber que este estava chorando. Então Kim

gritou:

– Lurgan Sahib! Eh, Lurgan Sahib! É por ordem sua

que seu empregadinho não fala comigo?

– Isso é uma ordem. – A voz que disse isso veio de trás

dele e Kim estremeceu.

– Tudo bem. Mas lembre-se – murmurou enquanto se

virava para voltar ao seu leito – amanhã de manhã eu

vou lhe dar uma surra. Não gosto de hindus.

A noite não foi nada agradável naquele quarto cheio

de vozes e música. Kim acordou duas vezes, porque

ouviu alguém chamando seu nome. Da segunda vez,

resolveu sair pelo escuro em busca de alguma coisa,

investigação que concluiu batendo fortemente com o

nariz contra um caixote que certamente falava em

linguagem humana, mas com um sotaque que nada tinha

de humano. Aquilo parecia acabar numa espécie de

corneta de lata e estar ligado por vários cabos a outra

caixa menor que ficava no chão... pelo menos era o que

Kim podia sentir só pelo tato. E a voz, muito dura e

áspera, saía pela corneta. Kim esptegou o nariz e ficou

furioso, pensando, como sempre fez naturalmente, em

língua hindi.

– Este truque pode funcionar muito bem com um

mendigo do mercado, mas eu sou Sahib, filho de um

Sahib, o que é ainda mais importante, além de ser um

estudante de Naklao. Sim – continuou, passando a falar

inglês –, sou um estudante de São Xavier. – Que se

danem os olhos do Sr. Lurgan! Isto é um tipo qualquer de

dispositivo, como uma máquina de costura. Que grande

cara de pau ele é... – Mas, nós, de Lucknow, não ficamos

com medo por tão pouco não!

Então, Kim voltou a pensar em hindi:



– O que é que ele ganharia com isso? Ele é apenas um

homem de negócios e eu estou na sua loja. Mas o

Creighton Sahib é um coronel e deve ter lhe dado ordens

pra fazer isso. Que surra eu vou dar naquele moleque

hindu, amanhã de manhã! Ei, o que é isso?

A caixa com a corneta estava vomitando uma série de

insultos dos mais elaborados que Kim já tinha ouvido,

com uma voz tão aguda e monótona que, por um

momento, arrepiou os cabelos do menino. Mas o chiado

do dispositivo diabólico, semelhante ao som da máquina

de costura, sossegou Kim.

– Cale a boca! – gritou, e ouviu novamente a risadinha

que o fez exclamar: – Cale a boca senão eu lhe quebro a

cara!

A caixa não lhe deu a mínima. Kim torceu com força a

corneta de lata e percebeu que alguma coisa levantou-

se, com um estalo. Obviamente, tinha levantado uma

tampa. Se aquela coisa tinha algum demônio dentro,

agora ele ia ver só... Kim farejou ar, que cheirava como

as máquinas de costura do mercado. – Vou dar fim a esse

diabo!

Kim despiu o casaco e enfiou-o pela abertura da caixa.

Uma coisa grande e redonda cedeu, ouviu-se um

zumbido e a voz parou... como deve acontecer quando se

empurra um casaco dobrado três vezes contra o cilindro

de cera e os mecanismos de um caro fonógrafo. Kim

retomou seu sono com a consciência tranquila.

Na manhã seguinte, percebeu que sahib Lurgan

estava olhando atentamente para ele.

– Ah! – disse Kim, firmemente decidido a manter sua

pose de sahib. – Havia uma caixa me insultando, ontem à

noite. Então eu a fiz parar. Era sua, essa caixa?

O homem estendeu-lhe a mão:

– Aperte aqui, O’Hara – ele disse. – Sim, a caixa era

minha. Eu tenho essas coisas porque meus amigos, os

Rajás, gostam muito disso. Este agora está quebrado,



mas custou barato. Sim, meus amigos, os reis locais,

gostam muito de brinquedos... e eu também, às vezes.

Kim olhou-o de cima a baixo, com o rabo do olho. Ele

era um sahib porque estava usando roupas de sahib, mas

seu sotaque urdu e a entonação de seu inglês

mostravam que aquele homem era tudo menos um

sahib. Lurgan parecia entender o que estava passando

pela mente de Kim antes que ele abrisse a boca e nem

se preocupou em dar-lhe explicações, ao contrário do que

tinham feito o padre Victor e os professores de Lucknow.

E o melhor de tudo era que ele tratava Kim como um

igual, de sangue asiático.

– Sinto muito que você não possa bater no meu

moleque, esta manhã. Ele diz que vai matá-lo com uma

faca ou com veneno. Está com ciúmes, então eu o pus de

castigo num canto e não vou falar com ele o dia todo.

Agora há pouco, tentou me matar. Então você tem de me

ajudar a preparar o desjejum. Neste momento, o menino

está ciumento demais pra confiarmos nele.

Um genuíno sahib, importado da Inglaterra, teria

tratado essa história como um grande problema. Mas

Lurgan sahib falava disso com a mesma simplicidade

com que Mahbub Ali costumava falar a seus pequenos

negócios no Norte.

A varanda de trás da loja era construída na beira

íngreme do morro e dali se viam de cima os tetos e

chaminés vizinhos, comuns a todas as casas de Simla.

Mas a loja fascinava Kim ainda mais do que a comida

autenticamente persa que sahib Lurgan preparou com

suas próprias mãos. O Museu de Lahore era muito maior,

mas aqui havia mais maravilhas: punhais

fantasmagóricos e rodas de oração do Tibete, colares de

âmbar e turquesa, pulseiras de jade verde, bastões de

incenso embalados em curiosos ptascos incrustados com

pedras vermelhas, as máscaras de demônios de ontem à

noite e uma parede coberta com tapeçarias de um azul



profundo, com figuras douradas de Buda e pequenos

altares portáteis de laca; samovares russos com

turquesas engastadas na tampa; conjuntos de porcelana

chinesa finíssima, acondicionados em lindas caixas

oitavadas feitas de junco; crucifixos de marfim amarelo,

vindos do Japão, segundo disse sahib Lurgan; tapetes

enrolados em fardos empoeirados, malcheirosos,

empilhados atrás de biombos com desenhos

geométricos, tortos e meio quebrados; jarros persas para

lavar as mãos após as refeições; incensórios de cobre

fosco, que não pareciam nem chineses nem persas,

decorados com ptisos de monstros fantásticos correndo

um atrás do outro; cintos de prata trançada como se

fosse couro; grampos para o cabelo feitos de jade,

marfim e quartzo verde; armas de todas as espécies e

tamanhos, tudo isso misturado com várias outras coisas

extravagantes, enfardadas ou empilhadas, ou

simplesmente deitadas no chão, deixando livre apenas

um pequeno espaço em torno da mesa capenga de

madeira onde Lurgan sahib normalmente trabalhava.

– Essas coisas são inúteis – disse o anfitrião, seguindo

o olhar de Kim. Mas eu compro porque são bonitas e às

vezes as vendo... se eu gostar do jeito do comprador.

Mas meu verdadeiro trabalho está em cima da mesa...

Ou parte dele.

O tampo da mesa faiscava, à luz da manhã, em

lampejos vermelhos, azuis e verdes, entre os quais se

destacava, de vez e quando, o intenso brilho branco-

azulado de um diamante. Kim abriu os olhos, admirado.

– Essas pedras têm muito boa saúde. Não lhes fará

nenhum mal tomar sol. Além disso, valem pouco. Mas

quando se trata de pedras doentes, aí é outra coisa –

disse Lurgan, enchendo de novo o prato de Kim.

– Ninguém mais é capaz de curar bem uma pérola ou

uma turquesa doentes senão eu. Qualquer idiota sabe

curar uma opala, mas não há ninguém além de mim que



saiba curar pérolas doentes. Imagine se eu morresse!

Então, não haveria nenhum neste mundo! De jeito

nenhum! Você nada sabe sobre joias. Já será bastante se

algum dia vier a entender alguma coisa sobre as

turquesas.

Levantou-se e foi para o outro lado da varanda, para

encher a pesada jarra de barro poroso com água do filtro.

– Está com sede? – Kim assentiu. A mais de quatro

metros de distância, Lurgan sahib pegou o jarro. Quase

no mesmo instante, ele apareceu junto ao cotovelo de

Kim, cheio até um centímetro a partir da borda, e apenas

uma ruguinha na toalha branca mostrava onde o jarro

tinha pousado.

– Ah! – disse Kim, com o maior assombro. – Isto é

magia! – O sorriso de sahib Lurgan mostrou que o elogio

tinha caído bem.

– Jogue o jarro de volta pra mim.

– Ele vai quebrar.

– Eu lhe disse, jogue de volta.

Kim jogou o jarro do jeito que pôde, mas não

conseguiu e ele se espatifou no chão, quebrado em

cinquenta pedaços, enquanto a água escoria através das

tábuas grossas do alpendre.

– Eu disse que ia quebrar.

– Dá na mesma. Olhe bem pra ele. Olhe este pedaço

maior.

O caco côncavo ainda continha alguma água que

refletia a luz e brilhou como uma estrela. Kim olhava

atentamente. Lurgan Sahib passou a mão duas ou três

vezes na nuca do menino e sussurrou:

– Olhe! Ele está se reconstruindo de novo, peça por

peça. Primeiro, a grande peça vai se juntar com as que

estão à direita e à esquerda... à direita e à esquerda.

Olhe bem!

Nem mesmo se fosse ameaçado de morte Kim poderia

mover a cabeça. O raio de luz o prendia como uma



armadilha e sentia um agradável formigamento por todo

o corpo. Onde antes havia três pedaços, agora só havia

um grande pedaço e acima dele desenhava-se, como

uma sombra, a silhueta completa do jarro.

Através dessa imagem ele podia ver a varanda, mas a

imagem ia se tornando mais densa e escura a cada

batimento de seu pulso. No entanto, o jarro – como seu

pensamento agora estava vagaroso! –, o jarro tinha se

despedaçado diante de seus olhos. Outra onda de ardor

desceu-lhe pelo pescoço quando sahib Lurgan fez um

gesto com a mão.

– Olhe! Está ficando inteiro novamente – disse Sahib

Lurgan.

Até então, Kim estava pensando em hindi; mas, com

um forte estremecimento e um esforço desesperado,

como o nadador que, diante de um tubarão, consegue

impulsionar a maior parte do corpo para fora da água,

sua mente saltou da obscuridade em que estava quase

se afogando e agarrou-se... à tabuada de multiplicação

em inglês!

– Olhe! Está se formando novamente – sussurrou

Sahib Lurgan.

O jarro tinha sido quebrado, sim, quebrado, pensou

Kim – sem se dar conta, agora em inglês e não com a

palavra indiana –, quebrado em cinquenta pedaços... E

duas vezes três é seis, e três vezes três são nove, e

quatro vezes três são doze. O menino se agarrou

desesperadamente à repetição dos números. A silhueta

em sombra do jarro dissipou-se como uma névoa assim

que Kim esptegou os olhos. Lá estavam os pedaços

quebrados, a água derramada secando ao sol e, por

entre as fendas das tábuas do alpendre, as faixas

molhadas na parede branca da casa, logo abaixo... E três

vezes doze dá trinta e seis!

– Olhe! Está se formando novamente? – perguntou

Sahib Lurgan.



– Mas está quebrado... quebrado... – Kim gaguejou.

Sahib Lurgan tinha estado resmungando baixinho por

trinta segundos. Kim inclinou a cabeça para o lado.

– Olhe! Veja! Ele está lá, do mesmo jeito que estava

antes.

– Está lá, do mesmo jeito que estava antes – disse

Lurgan, observando Kim bem de perto, enquanto o

menino esptegava a nuca. – Entre as muitas pessoas com

quem fiz isso, você foi o primeiro que viu assim –

afirmou, enxugando o suor da testa.

– Isso também foi magia? – perguntou Kim,

desconfiado. – O formigamento do corpo já tinha

desaparecido e ele se sentia mais alerta do que nunca.

– Não, não era mágica. Era só para ver se havia algum

defeito numa joia. Às vezes, pedras aparentemente

muito boas quebram-se em pedaços nas mãos de um

homem que sabe das coisas. Então, é por isso que, antes

da montá-las, deve-se ser muito cuidadoso. Diga-me,

você viu a forma em sombra do jarro?

– Sim, por um instante. Parecia que ia brotando do

chão como uma flor.

– E então, o que você fez? Quer dizer, o que pensou?

– Eu sabia que ele estava quebrado, então eu pensei

isso, foi o que eu pensei... E ele estava quebrado.

– Hum! Alguém já tinha tentado fazer esse teste

magia diante de você?

– Se tivesse acontecido – disse Kim –, você acha que

eu teria deixado fazerem de novo? Eu teria saído

correndo.

– Agora você não está com medo, não é?

– Agora não.

Sahib Lurgan olhou-o ainda mais de perto.

– Vou perguntar a Mahbub Ali... não agora, mas daqui

a uns dias – murmurou. – Estou feliz com você... sim, eu

estou feliz com você, não estou? Você é o primeiro a

salvar-se a si mesmo. Eu queria saber o que foi que...



Mas você está certo. Essas coisas não se deve contar a

ninguém... nem mesmo a mim.

Lurgan Sahib entrou para a penumbra de sua loja e

sentou-se à mesa, esptegando suavemente as mãos. Um

soluço ptaquinho e rouco saiu de trás da pilha de

tapetes. Era o menino hindu, que, obediente, estava

sentado de ptente para a parede; seus ombros magros

eram sacudidos pela mágoa.

– Ah! Ele é ciumento, muito ciumento. Eu me pergunto

se ele não vai tentar envenenar-me de novo na primeira

refeição de amanhã e me obrigar a prepará-la eu mesmo,

outra vez.

– Nunca... nunca, não – foi a resposta engasgada.

– Ou vai tentar matar esse outro cara.

– Nunca... nunca, não.

– O que você acha? – perguntou o Sahib, voltando-se

rapidamente para Kim.

– Ah, não sei. Deixe-o ir, pode ser melhor. Por que ele

havia de querer envenenar o senhor?

– Porque ele gosta demais de mim. Suponha que você

goste muito de alguém e você vê chegar outra pessoa,

vê que a pessoa de quem você gosta tanto vai dar mais

atenção ao outro do que a você, o que faria?

Kim pensou por um momento. Lurgan repetiu

lentamente a pergunta na língua nativa.

– Eu não envenenaria meu amigo – disse Kim,

pensativo –, mas ia bater no menino... se ele também

gostasse do meu amigo. Mas antes de tudo eu

perguntaria ao menino se isso era verdade.

– Ah! Certamente, ele acha que todos devem gostar

muito de mim.

– Então ele deve ser muito bobo.

– Você está ouvindo? – perguntou Sahib Lurgan,

dirigindo-se aos ombrinhos sacudidos pelos soluços. – O

filho de um sahib acha que você é meio bobo. Venha cá,

e da próxima vez que estiver com o coração perturbado,



trate de não usar arsênico branco tão abertamente. Com

certeza o diabo Dassim andou hoje pela nossa toalha de

mesa! Eu podia ter ficado muito doente e então

precisaria deste estrangeiro aqui pra cuidar das minhas

pedras preciosas. Venha aqui!

O menino hindu, com os olhos inchados de tanto

chorar, arrastou-se de trás do fardo de tapetes e atirou-

se, desesperado, aos pés de Sahib Lurgan, com tão

grande arrependimento que mesmo Kim ficou

impressionado.

– Eu vou cuidar das tigelas de tinta... vou vigiar

fielmente suas joias! Oh, o senhor, que é meu pai e

minha mãe, mande-o embora! – gritou o garotinho,

apontando Kim com um movimento do calcanhar nu.

– Ainda não, ainda não. Daqui a poucos dias ele vai

embora. Mas agora precisa aprender... em uma nova

escola... E você será o professor dele. Vai jogar com ele o

jogo das pedras. Eu vou contar os pontos.

A criança imediatamente secou as lágrimas, correu

para o quarto dos fundos e voltou com uma bandeja de

cobre.

– Então dê as pedras! – disse ao Sahib Lurgan. – Quero

que elas sejam distribuídas pela sua mão pra que ele não

diga que eu já conhecia as pedras antes.

– Calma... calma – respondeu o homem, e tirou de

uma gaveta da mesa um punhado de bugigangas, que

caíram tilintando na bandeja.

– Agora – disse o garotinho, acenando com um jornal

velho –, olhe bem pra elas todo o tempo que quiser,

estrangeiro. Conte e, se quiser, pode até pegá-las na

mão. Pra mim, basta dar uma só olhada – e virou

orgulhosamente as costas para Kim.

– Mas qual é o jogo?

– Quando você tiver contado e examinado bem as

peças e tiver certeza de lembrar-se de todas elas, vou

cobri-las com este jornal e você tem de dizer todas que



lembrar ao Sahib Lurgan. Eu, do meu lado, vou escrever

minha lista.

– Ah! – o instinto competitivo tinha despertado em

Kim.

Ele se inclinou sobre a bandeja. Não havia mais que

quinze peças.

– Isso é fácil – disse, depois de um minuto. O outro

menino colocou o papel sobre as pedras brilhantes e

começou a escrever em um livro-caixa nativo.

– Há cinco pedras azuis debaixo daquele papel: uma

grande, uma menor e três pequeninas – Kim disse,

depressa. – Há quatro pedras verdes e uma que tem um

buraco, uma amarela através da qual você pode ver e

uma que parece uma biqueira de cachimbo. Existem

duas pedras vermelhas, e... e... Eu contei quinze, mas me

esqueci de duas. Não! Espere um pouquinho. Uma era

pequena, de marfim escuro, e... e... espere mais um

pouquinho...

– Um, dois... – Sahib Lurgan foi contando lentamente

até dez. Kim balançou a cabeça, sinalizando que não se

lembrava de mais nada.

– Agora ouça a minha lista! – interrompeu o outro

menino, rindo, na maior alegria. – Primeiro, há duas

safiras com defeitos, uma de dois quilates e outra de

quatro, pelo que posso avaliar. A safira de quatro quilates

está quebrada num canto. Há uma turquesa do

Turquestão, plana, com listras pretas e duas inscrições:

uma, dourada, com o nome de Deus; a outra, que eu não

consigo ler porque se trata de parte de um velho anel

quebrado. Nós já temos, assim, cinco pedras azuis.

Existem quatro esmeraldas danificadas, mas uma delas

foi perfurada em dois pontos e a outra foi um pouco

esculpida...

– Qual o peso delas? – perguntou Sahib Lurgan,

impassível.



– Três quilates, cinco, quatro e cinco quilates, mais ou

menos. Há um velho pedaço de âmbar esverdeado, saído

da biqueira quebrada de um cachimbo, e um topázio da

Europa, lapidado. Há, ainda, um rubi birmanês pesando

dois quilates, sem nenhuma imperfeição, e um cristal de

espinélio rosado, com defeito, pesando dois quilates. Há

um pedaço de marfim esculpido, da China, que

representa um rato chupando um ovo, e, finalmente, ha,

ha! Uma bolinha de cristal, do tamanho de uma ervilha,

engastada em folha de ouro.

No final, bateu palmas, feliz.

– Ele vai ser o seu mestre – disse Sahib Lurgan a Kim,

sorrindo.

– Bah! Mas ele sabe o nome das pedras – Kim disse,

corando. – Vamos tentar de novo! Mas com coisas

comuns, que nós dois conhecemos.

Eles repetiram o jogo outras vezes, com diversos

objetos catados pela loja e até mesmo pela cozinha, e o

garotinho hindu venceu sempre, para grande espanto de

Kim.

– Pode tapar meus olhos... Deixe-me tocar as coisas

com os dedos, pelo menos uma vez. Eu lhe dou uma

lambuja: você pode ficar de olhos abertos e ver tudo...

mas mesmo assim eu vou ganhar! – desafiou o garotinho,

atrevido.

Kim sapateou de raiva quando o menino provou que

seu desafio não era apenas gabolice.

– Se fossem homens... ou cavalos – disse Kim – tenho

certeza de que eu faria melhor do que você. Este jogo

com pinças, tesouras e facas é mixaria demais pra mim.

– Primeiro aprenda... e só então ensine – sentenciou

Sahib Lurgan. – Ele pode ser o seu mestre?

– Claro. Mas como?

– Repetindo várias vezes até que você chegue a fazê-

lo perfeitamente... Porque essa habilidade é algo de

muito valor.



O garotinho hindu, que estava fora de si de alegria,

deu um tapinha nas costas de Kim, dizendo: – Não se

desespere. Eu mesmo vou lhe ensinar.

– E eu vou cuidar para que você aprenda bem – disse

Sahib Lurgan, sempre falando na língua nativa –, porque,

exceto este meu garoto (que fez a bobagem de comprar

arsênico demais, se tivesse me pedido, eu mesmo tinha

para lhe dar...) – repetindo, com exceção deste meu

garotinho aqui, não conheci ninguém com mais

capacidade de aprender do que você. Nós ainda temos

dez dias pra isso, antes de você ter de voltar para

Naklao, onde não te ensinam nada... e que custa muito

dinheiro. Agora, acho que todos nós três aqui seremos

bons amigos.

 

 

Foram dez dias loucos, mas Kim estava gostando

tanto de tudo aquilo que nem teve tempo para pensar a

respeito. De manhã, eles repetiam o jogo das pedras: às

vezes com pedras preciosas reais, outras, com pilhas de

espadas e adagas, outras, ainda, com fotografias de

indianos. Na parte da tarde, ele e o menino hindu

montavam guarda, sentados na loja, sem dizer uma

palavra, atrás de um fardo de carpete ou de uma

tapeçaria: de lá vigiavam a variada clientela que vinha à

loja do Sr. Lurgan. Alguns eram pequenos Rajás, cujos

guarda-costas ficavam tossindo na varanda, que vinham

comprar badulaques como fonógrafos e brinquedos de

corda. Havia damas procurando por colares e senhores

que Kim, cuja imaginação estava condicionada por suas

experiências anteriores, achava que vinham mesmo era

atrás dessas damas; nativos de pequenos reinos

autônomos, despejando cascatas de brilho sobre a mesa,

cujo objetivo aparente era encomendar o conserto de

colares quebrados, mas cujo verdadeiro objetivo era

arrecadar dinheiro para jovens Rajás ou para suas



esposas raivosas. Também vinham babus, indianos muito

instruídos em sua religião e nas escrituras, com quem

Sahib Lurgan conversava com muita seriedade, acabando

sempre por passar-lhes algumas moedas de prata ou

notas de dinheiro oficial. Às vezes apareciam grupos de

indianos, teatralmente vestidos com longas túnicas, que

discutiam filosofia e metafísica em inglês e bengali, para

instruir Sahib Lurgan que estava sempre interessado em

assuntos religiosos.

No final do dia, tanto Kim quanto o menino hindu, cujo

nome variava segundo a vontade de Lurgan, deviam

fazer um relatório completo de tudo o que tinham visto e

ouvido e dar suas opiniões sobre o caráter de cada uma

das pessoas, deduzindo a partir de sua aparência,

conversas e comportamento, bem como dar opinião

sobre a razão real pela qual cada um tinha vindo ali.

Depois do jantar, a atenção de Sahib Lurgan passava

para o que pode ser chamado de “arte do disfarce”,

brincadeira à qual ele atribuía a maior importância

instrutiva. Sabia maquiar rostos lindamente, com um

toque de pincel aqui e uma linha ali, tornando-os

irreconhecíveis. A loja estava cheia de todos os tipos de

trajes e turbantes e Kim devia vestir-se às vezes como

um jovem muçulmano de boa família, outras vezes como

um vendedor de óleo e uma vez como o filho de um

grande proprietário de terras de Oudh, o que deixou o

garoto superfeliz por passar uma noite vestido naquele

traje tão pomposo e complicado. Sahib Lurgan tinha um

olho afiado para notar a menor falha na composição do

personagem e, sentado em um sofá de madeira de teca

já gasta, passava pelo menos meia hora explicando como

o indivíduo de cada casta deveria falar, andar, tossir,

espirrar ou cuspir e, uma vez que o “como” pouco

importa neste mundo, explicava principalmente o

“porquê” de cada coisa.



Neste último jogo, o menino hindu mostrava-se muito

desajeitado. Sua inteligência, afiada como uma agulha

quando se tratava de reconhecer pedras preciosas, não

tinha flexibilidade para penetrar na alma da pessoa que

tentava imitar. Mas em Kim isso parecia haver

despertado um diabinho que cantava de alegria cada vez

que mudava de roupa e, em consequência, mudava

também os gestos e a fala.

Impulsionado pelo entusiasmo, uma noite ele se

ofereceu para mostrar ao Sahib Lurgan como os

discípulos de uma determinada raça de faquires, que

conheceu em Lahore, mendigavam à beira da estrada, e

qual a linguagem que usaria para dirigir-se a um inglês,

ou a um agricultor Panjabi que ia para uma feira, ou a

uma mulher sem véu. Sahib Lurgan riu alto e ordenou-lhe

que permanecesse por meia hora do jeitinho que estava,

com as pernas cruzadas, todo untado com cinzas e com

um olhar perdido. Ao fim desse tempo, entrou na sala um

obeso babu grande como um bezerro, cujas pernas

vestidas em meias, de tão gordas, tremiam como

gelatina. Kim lançou-lhe logo uma chuva de pilhérias,

mas ficou chateado porque Sahib Lurgan deu a maior

atenção ao babu e nem ligou para as palhaçadas dele.

– Acho – disse o babu calmamente, enquanto acendia

um cigarro – que esta foi uma representação das mais

extraordinárias e eficientes. Se eu não tivesse sido

avisado, teria acreditado que você estava mesmo zoando

comigo – falou, dirigindo-se a Kim. E para Sahib Lurgan: –

Quanto tempo levará até que ele se torne um informante

eficiente? Porque, então, vou solicitar seus serviços.

– Isso é o que ele precisa aprender em Lucknow.

– Então, dê-lhe ordem de aprender em tempo recorde.

Boa noite, Lurgan.

E o babu foi embora com seu andar de vaca atolada

num pântano.



Quando foram fazer o relatório dos visitantes daquele

dia, Lurgan perguntou a Kim quem ele achava que era

aquele homem gordo.

– Só Deus sabe! – disse Kim, alegremente. Seu tom

quase poderia enganar Mahbub Ali, mas não conseguia

enganar os curadores de pérolas doentes.

– Isso é verdade. Deus sabe. Mas eu quero saber é o

que você acha.

Kim olhou de soslaio para seu companheiro: ele tinha

algo no olhar que exigia a verdade.

– Eu... eu acho que ele vai precisar de mim quando eu

sair da escola, mas... – acrescentou, confidencialmente,

vendo que Lurgan Sahib balançava a cabeça

concordando – não entendo como esse homem pode se

vestir de modos tão diferentes e falar tantas línguas.

– Mais tarde, você vai entender muitas coisas. Ele se

dedica a escrever histórias para um coronel. É muito

respeitado, mas só aqui em Simla... e note que ele não

tem nenhum nome, apenas um número e uma letra,

como é costume entre nós.

– E a cabeça dele também está a prêmio, como a de

Mah... como a de todos os outros?

– Ainda não. Mas se um rapaz que está sentado aqui

agora se levantar e for – olhe, a porta está aberta! – para

certa casa com uma varanda pintada de vermelho,

localizada atrás do antigo teatro no mercado de baixo, e

sussurrar, através das persianas: “Hurri Chunder Mukerji

foi quem trouxe a má notícia no mês passado”, esse

rapaz receberia em troca um saco cheio de rúpias.

– Quantas? –perguntou Kim rapidamente.

– Quinhentas... mil... o que pedir.

– Tudo bem. E quanto tempo o garoto sobreviveria

depois de entregar essa informação? – E Kim riu

descaradamente nas barbas de Lurgan Sahib.

– Ah! Isso é algo para se pensar muito bem. Se ele

fosse muito esperto, talvez pudesse viver até o fim do



dia... mas não passaria da noite. Não, da noite não

passaria, de jeito nenhum.

– Então, qual é o salário desse babu, para darem tanto

dinheiro pela sua cabeça?

– Oitenta... talvez cem ou cento e cinquenta rúpias,

mas nessas coisas o salário não é importante. De tempos

em tempos, Deus faz com que nasçam homens, e você é

um deles, que sentem uma profunda paixão por sair pelo

mundo arriscando a própria vida pra descobrir

segredos... Hoje pode ser desvendar coisas num lugar

muito distante, amanhã em uma montanha escondida, e,

no dia seguinte, pode ser investigar alguns homens bem

próximos de nós que tenham cometido alguma loucura

contra o Estado. Há muito poucas pessoas que podem

fazer isso, e, desses poucos, não mais do que dez são

realmente os melhores. Estranhamente, um desses dez é

o babu. Como deve ser grande e bonita essa missão,

para ser capaz de inflamar o coração de um bengali

como o babu!

– É verdade. Mas por enquanto os dias passam

devagar demais pra mim. Eu ainda sou uma criança e há

apenas dois meses que aprendi a escrever em inglês.

Mesmo agora, eu ainda não consigo ler correntemente. E

pensar que ainda será preciso anos e anos pra que eu

possa chega a ser um agente informante!

– Tenha paciência, Amigo de Todos – Kim ficou

surpreso de ouvir chamá-lo por seu apelido. – Eu gostaria

de poder ter alguns desses anos que tanto irritam você.

Durante o pouco tempo em que você esteve comigo, eu

o pus à prova com vários pequenos testes. Não se

preocupe, não vou me esquecer disso quando escrever

meu relatório para o coronel Sahib. – De repente,

passando a falar inglês, acrescentou, com uma risada: –

Caramba! O’Hara, acho que você vale muito, mas não

deve se envaidecer por isso nem dar com a língua nos

dentes. Agora você tem de voltar para Lucknow, ser um



bom menino, dar conta do seu livro, como dizem os

ingleses, e talvez na próxima temporada de férias, se

quiser, possa voltar pra cá. – Kim fez uma cara

desanimada. – Ah, eu disse “se você quiser”. Mas acho

que sei pra onde você prefere ir...

 

 

Quatro dias mais tarde, havia um lugar reservado para

Kim e sua pequena canastra na parte de trás de uma

diligência de Kalka. Seu companheiro de viagem era o

babu que parecia uma baleia, o qual, com um xale de

ptanjas enrolado em volta da cabeça e sentado em cima

de sua gorda perna esquerda, vestida com uma meia

rendada, estremecia e resmungava ao ar ptesco da

manhã.

– Como é possível que este homem seja um de nós? –

pensou Kim, enquanto observava as costas do babu

tremelicando que nem gelatina com o balanço da

carruagem, e esse pensamento transportou-o para os

mais agradáveis sonhos. Lurgan Sahib lhe tinha dado

cinco rúpias, uma quantia fantástica, e a garantia de sua

proteção se se comportasse bem na escola. Ao contrário

de Mahbub Ali, Lurgan Sahib tinha falado explicitamente

da recompensa que receberia se fosse obediente e Kim

estava contente. Ah, se um dia, como o babu, puder

gozar da dignidade de “uma letra e um número” e ter

sua cabeça a prêmio! Mas dia virá em que será tudo isso

e ainda mais. Um dia em que será quase tão grande

quanto Mahbub Ali! Só que, em vez de uns poucos

telhados, o campo de suas buscas cobrirá metade da

Índia: haverá de espionar reis e ministros, da mesma

forma que no passado havia espionado rábulas e

empregados de advogados da cidade de Lahore, a

serviço de Mahbub Ali. Por enquanto, estava diante do

fato, nada desagradável, de ter de voltar a São Xavier.

Haveria muitos novos alunos de quem zombar e histórias



para ouvir sobre aventuras vividas durante as férias. O

jovem Martin, filho de um plantador de chá de Manipur,

tinha se gabado de que iria, armado com um rifle, atacar

os caçadores de cabeças. Isso podia até ser verdade,

mas certamente o jovem Martin não tinha voado através

de um pátio de Patiala, como resultado da explosão de

fogos de artifício, nem teve... Kim começou a relembrar

as aventuras dos últimos três meses. Certamente, todos

os alunos de São Xavier, até mesmo os mais velhos, que

já se barbeavam, iam ficar bestas se lhe fosse permitido

contar todas as suas façanhas. Mas, é claro, não podia

dizer uma única palavra sobre tudo o que lhe acontecera.

No momento certo, sua cabeça estaria valendo muito,

como tinha dito Lurgan Sahib; mas, se ele falasse demais

agora, não só esse valor nunca seria fixado, como

também o coronel Creighton haveria de rejeitá-lo e ficaria

entregue à fúria de Lurgan Sahib e Mahbub Ali durante o

pouco tempo de vida que lhe restasse.

– E assim, eu perderia Délhi em troca de um simples

peixe – pensou ele, na sua filosofia de ditados populares.

Era necessário esquecer suas férias, contentando-se com

o recurso divertido de inventar algumas aventuras

mirabolantes e, como disse Lurgan Sahib, estudar muito.

De todos os meninos que retornaram a São Xavier,

desde os que vinham das areias de Sukkur até os que

vinham dos palmeirais de Galle, certamente nenhum

voltou tão compenetrado quanto Kimball O’Hara, a

caminho de Ambala, sacolejando na carruagem atrás do

Hurri Chunder Mookerji, cujo nome nos livros de

determinada seção do Serviço de Informações

Etnológicas era R17.

E se fosse preciso mais algum estímulo para essa

compenetração, o babu estava pronto a fornecê-lo.

Depois de uma abundante refeição em Kalka, R17

desatou a falar sem parar. Kim estava indo para a

escola? Então, ele, que era Mestre pela Universidade de



Calcutá, tinha o dever de explicar-lhe as vantagens de

uma boa educação. Podia conseguir muitos pontos

dedicando bastante atenção ao latim e ao poema

filosófico “A excursão”, do poeta inglês Wordsworth. Para

Kim, isso era incompreensível como grego. Mas o babu

continuava a falar sem parar: o estudo do ptancês

também era essencial e o melhor lugar para isso era em

Chandernagore, a poucos quilômetros de Calcutá. Um

homem também podia ir longe, como aconteceu com ele

próprio, só por ter estudado minuciosamente as peças de

teatro intituladas O Rei Lear e Júlio César, escritas por

Shakespeare, coisa sempre muito valorizada pelos

examinadores. O Rei Lear não contém tantas alusões

históricas como Júlio César: esse livro custa quatro

tostões, mas pode ser comprado de segunda mão por

apenas dois tostões num sebo do mercado. Ainda mais

importante do que o poema “A excursão” ou a leitura de

eminentes autores, como o político Burke ou o viajante

Hare, era a ciência da agrimensura, para medir terras.

Um rapaz que se saísse bem nos exames dessas

matérias, para as quais não havia apostilas resumidas,

atravessando um território apenas com uma bússola, um

medidor de nível e um olho afiado, seria capaz de fazer

um mapa desse território, o qual depois poderia ser

vendido por um monte de moedas de prata. Mas como,

às vezes, não era conveniente carregar consigo o

equipamento de agrimensor, era necessário que o rapaz

soubesse o comprimento exato do seu passo, de modo

que, mesmo quando não pudesse utilizar o que Chunder

Hurri chamava de “ajudas acidentais”, poderia medir

exatamente as distâncias. Para registrar e se lembrar de

milhares de passos, a experiência ensinou ao Hurri

Chunder que não havia nada melhor que um rosário de

oitenta e um ou de cento e oito contas, porque esses

números “são divisíveis e subdivisíveis em muitos

múltiplos e submúltiplos”.



Com as idas e voltas do babu entre o inglês e a língua

nativa, Kim foi capaz de seguir o fio da ideia principal,

que lhe interessou muito. Essa era uma nova habilidade

que um homem podia enfiar na cabeça, e, pelo que via

do vasto mundo desdobrando-se diante dele, o garoto

percebia que quanto mais coisas um homem soubesse,

melhor para ele.

Depois de falar por uma hora e meia, o babu

acrescentou:

– Espero um dia ter o prazer de conhecer você

oficialmente. Nesse ínterim, e se você me permite usar

este termo, vou lhe dar esta caixa de betel, que é coisa

de muito valor e me custou duas rúpias há apenas quatro

anos.

Era uma caixa barata, de latão, em forma de coração,

com três compartimentos, normalmente usados para

carregar sementes de betel, cal e folhas para mascar.

Mas, de fato, as três divisões estavam cheias de ptascos

de comprimidos.

– Esta é uma recompensa pela ótima imitação de

faquir que vi você fazer. Sendo tão jovem, você pode

pensar que vai viver pra sempre e não cuidar bem do seu

corpo. Mas é uma coisa muito chata ficar doente bem no

meio de uma missão. Gosto muito de remédios, e eles

servem também pra curar os pobres. Estes são bons

remédios de origem oficial: quinino e outros

semelhantes. Deixo-lhe este presente como lembrança. E

agora, adeus. Tenho de resolver um assunto particular e

urgente por aqui, perto desta estrada.

Desceu do carro silenciosamente como um gato, na

estrada de Ambala, fez sinal para uma carroça que vinha

passando e foi embora, sacolejando, enquanto Kim,

mudo de espanto, girava a caixa de betel em suas mãos.

 

 



O histórico escolar de um menino não interessa a

ninguém senão aos pais dele e sabe-se que Kim era

órfão. Encontra-se registrado nos livros de São Xavier –

que, no final de cada trimestre, apresentava um relatório

sobre o progresso de Kim ao coronel Creighton e ao

Padre Victor, de cujas mãos recebia pontualmente o

dinheiro para pagar sua anuidade. Além disso, como

consta também nos mesmos livros, o garoto mostrava

grande aptidão para estudos matemáticos e para a

cartografia, e ganhou, como prêmio pelo seu

desempenho nessas matérias, um livro sobre a vida de

Lorde Lawrence, antigo governador inglês da Índia, em

dois volumes encadernados em couro, no valor de nove

rúpias e oito tostões. Durante esse mesmo período, aos

catorze anos e dez meses, Kim jogou no time de críquete

de São Xavier contra o colégio maometano de Allyghur.

Os livros também revelam que ele foi revacinado nessa

época, pois deve ter havido mais uma epidemia de

varíola em Lucknow. Algumas notas a lápis nas margens

de velhos papéis revelam que ele foi punido várias vezes

por “estar falando com pessoas erradas” e parece que

uma vez foi submetido a severas punições por ter estado

“ausente do colégio por um dia inteiro, na companhia de

um mendigo”. Isso foi da vez em que ele pulou a cerca e

passou o dia todo, às margens do rio Gumti, implorando

ao seu lama que o deixasse andar com ele pelas estradas

nas próximas férias, pelo menos durante um mês, ou

uma semana, e o lama não aceitou de jeito nenhum,

dizendo que ainda não havia chegado a hora. Enquanto

comiam juntos alguns bolinhos, o velho homem disse que

Kim tinha de obter a maior sabedoria possível dos sahibs

e depois ele veria. A mão da amizade deve ter desviado,

de algum modo, o chicote da calamidade, porque seis

semanas depois, com a idade de quinze anos e oito

meses, Kim passou nos exames de topografia com

“excelentes resultados”. A partir dessa data já não se



encontram mais quaisquer dados sobre o rapaz. Seu

nome não aparece na lista de inscrição dos estudantes

que entraram para o Serviço de Supervisão da Índia. Mas

ao lado de seu nome está a ptase “transferido por

nomeação”...

Várias vezes, ao longo desses três anos, o lama

aparecera no Templo dos Tirthankers, em Varanasi, um

pouco mais magro e amarelo, se é que isso era possível,

mas bondoso e puro como sempre.

Às vezes vinha do Sul, do sul de Tuticorin, de onde

partem os maravilhosos navios equipados para combater

incêndios em direção ao Ceilão, onde há sacerdotes que

sabem o idioma sânscrito. Outras vezes vinha do úmido e

verde Oeste e dos milhares de chaminés das fábricas de

algodão ao redor de Bombaim e uma vez veio do Norte,

tendo viajado uns mil quilômetros com o único propósito

de conversar por um dia com o curador das imagens da

Casa das Maravilhas. Assim que chegava, ia para sua

cela ptesca, construída em mármore, pois os sacerdotes

desse templo tinham grande respeito para com o velho

lama. Lavava-se da poeira das estradas, rezava por

algum tempo e logo partia para Lucknow em um vagão

de terceira classe, agora que já estava acostumado aos

trens. Ao voltar, como observou seu amigo que também

buscava o mesmo Rio, o lama parava, por algum tempo,

de lamentar a perda de seu Rio ou de desenhar suas

excelentes imagens da Roda da Vida e preferia falar da

beleza e da sabedoria de um certo chela misterioso que

nenhum sacerdote do templo jamais tinha visto.

Sim, ele havia seguido os passos dos Sagrados Pés, os

pés de Buda, por toda a Índia, como relata a maravilhosa

história de suas viagens e meditações, que deixou nas

mãos do diretor do Museu de Lahore. Já não lhe

interessava mais nada nesta vida senão encontrar o Rio

da Flecha. No entanto, seus sonhos lhe tinham revelado

que não podia empreender essa busca com esperança de



sucesso se não estivesse acompanhado pelo chela

designado para conduzir sua busca a uma conclusão

satisfatória, um chela dotado de grande sabedoria – pelo

menos, de tanta sabedoria quanto a dos curadores de

Imagens, já de cabelos brancos. Puxava sua caixinha de

rapé e os bondosos sacerdotes jainistas punham-se logo

em silêncio para ouvi-lo explicar, por exemplo:

– Há muito, muito tempo, quando Devadatta era Rei

de Varanasi, como conta a legenda, os caçadores do rei

capturaram um elefante e, antes que ele conseguisse se

soltar, colocaram-lhe um doloroso grilhão de ferro numa

perna. Ele lutava para arrancá-lo, com dor e raiva no

coração, e corria desesperadamente de um lado a outro

da selva, em busca dos seus irmãos elefantes, para que o

quebrassem. Um a um, eles tentaram arrebentar o ferro

com suas fortes trombas, mas falharam. Finalmente,

chegaram todos à conclusão de que nenhuma força

animal seria capaz de quebrar aquele grilhão. Em um

bosque, havia um filhote recém-nascido, ainda molhado

do parto, cuja mãe havia acabado de morrer. Esquecendo

a própria agonia, o elefante preso disse:

– Se eu não socorrer este bebezinho, ele vai morrer

pisado pelas nossas patas.

Então, protegeu o elefantinho entre suas quatro patas

e ficou ali parado, como uma fortaleza, resistindo à

pressão da sua manada em movimento. Pediu leite de

uma vaca bondosa para o pequeno; o filhote cresceu e o

elefante agrilhoado tornou-se seu guia e defensor. Mas

um elefante, ouçam bem o que diz o livro sagrado das

quinhentas histórias de Buda, um elefante leva trinta e

cinco anos para atingir a plenitude de sua força e

durante trinta e cinco estações das chuvas o elefante

agrilhoado protegeu o jovem, enquanto o anel de ferro ia

afundando cada vez mais em sua carne. Então, um dia, o

jovem elefante reparou no ferro meio enterrado na carne

e perguntou ao mais velho: “O que é isto?”. “Isto é a



minha desgraça”, respondeu aquele que o havia

protegido. Então o jovem elefante estendeu sua tromba e

num abrir e fechar de olhos arrancou o anel de ferro,

gritando: “Chegou a hora determinada!”. E assim o

elefante virtuoso, que esperou pacientemente,

praticando atos de bondade, foi libertado, no tempo

predeterminado, pelo jovem elefante de quem ele tinha

cuidado esquecendo-se de si mesmo. Porque, ouçam

bem a lenda, o elefante ferido era Ananda e o jovem

elefante que rompeu os ferros não era outro senão nosso

Senhor Buda...

Então, balançando suavemente a cabeça e inclinando-

se sobre seu tilintante rosário, o lama explicou como

aquele jovem elefante estava isento do pecado do

orgulho. Ele era tão humilde como um chela que, ao ver

seu mestre sentado na poeira, nos degraus de fora do

Portal da Sabedoria, pulou as grades que estavam

fechadas e abraçou seu mestre na ptente de toda aquela

orgulhosa cidade. Grande será a recompensa para tal

chela e tal mestre quando chegar a hora de se reunirem

para ir juntos em busca da liberdade!

Assim falava o lama, constantemente, indo e vindo

por toda a Índia, tão silenciosamente quanto um

morcego. Uma velha mulher de língua afiada, que vivia

em uma casa escondida num pomar atrás de

Saharanpur, recebia-o com honra da mesma forma que

outra mulher tinha honrado o Profeta Elias, mas o quarto

que lhe reservava não era de forma alguma encostado

na parede externa. O lama ficava num quarto com vista

para o jardim da ptente, onde se ouvia o arrulhar de

pombos, enquanto a velha dama afastava seu inútil véu

e tagarelava sobre espíritos e demônios de Kulu, sobre

seus netos que ainda estavam para nascer e sobre o

moleque desbocado que tinha se atrevido a conversar

com ela num ponto de repouso da estrada. Uma vez, o

lama extraviou-se da estrada principal, abaixo de



Ambala, e caminhou sem querer justamente na direção

da aldeia onde vivia o sacerdote hindu que tinha tentado

drogá-lo para roubá-lo; mas a bondade dos céus que

protegem os lamas, ao anoitecer, conduziu o distraído e

inocente velho, através dos campos cultivados,

diretamente até a porta do velho soldado que o havia

hospedado antes. Quase houve um grave mal-entendido

quando o velho soldado perguntou por que o Amigo das

Estrelas tinha passado por lá apenas seis dias atrás.

– Isso não pode ser – disse o lama. – O menino foi pra

junto de sua própria gente.

– Pois ele sentou-se aí, nesse mesmo canto, por cinco

noites, contando-nos mil histórias divertidas – insistiu o

anfitrião. – É verdade que desapareceu de repente, de

madrugada, depois de muita conversa fiada com a minha

neta. Ele cresce muito depressa, mas é o mesmo Amigo

das Estrelas que me trouxe a notícia verdadeira a

respeito daquela guerra. Vocês tiveram de se separar?

– Sim... e não – respondeu o lama. – Nós... nós não

estamos completamente separados, mas ainda não

chegou a hora de voltarmos juntos para o Caminho.

Agora ele está adquirindo novos conhecimentos em outro

lugar. Temos de esperar a hora.

– Assim será, como o senhor diz... Mas, então, se esse

não era o mesmo menino, por que falava do senhor o

tempo todo?

– O que foi que ele disse? – perguntou o lama

ansiosamente.

– Doces palavras... mais de cem mil... que o senhor é

seu pai e sua mãe e assim por diante. Pena que ainda

não está pronto para servir à rainha. Aquele ali não tem

medo de nada.

Essa notícia espantou o lama, porque naquela época

ele ainda não sabia que Kim estava cumprido

religiosamente o trato feito com Mahbub Ali e

forçosamente ratificado pelo coronel Creighton...



– Não há jeito de manter o jovem potro fora do jogo –

dissera o mercador de cavalos, quando o coronel lhe

disse que a vagabundagem de Kim pela Índia durante as

férias tinha sido uma besteira. – Se lhe for negada a

permissão de ir e vir pra onde quiser, ele não vai dar

nenhuma bola para a proibição. E então, quem será

capaz de trazê-lo de volta? Coronel Sahib, apenas uma

vez a cada mil anos nasce um cavalo com tanto talento

para o jogo como esse potro que temos agora. E nós

precisamos de novos homens.

 



CAPÍTULO 10

Lurgan Sahib não falou de forma tão explícita, mas suas

opiniões coincidiam com as de Mahbub, e o resultado foi

favorável a Kim. Agora, ele estava pronto a fazer coisa

melhor do que simplesmente fugir de Lucknow vestido

como um nativo. E, se soubesse onde estava o mercador

de cavalos e pudesse enviar-lhe uma carta, Kim ia para o

mesmo acampamento e lá, diante de Mahbub, sob o

olhar atento do afegão, transformava-se de novo em um

indiano. Se a caixinha de tintas e pincéis que carregava

para fazer mapas topográficos fosse capaz de soltar a

língua na escola e contasse suas aventuras das férias,

ele poderia ter sido até expulso.

Uma vez, Mahbub e ele foram juntos para a bela

cidade de Bombaim levando três vagões cheios de

cavalos, e Mahbub quase se desmanchou de

contentamento quando Kim lhe propôs embarcarem em

um veleiro de três mastros e atravessar o Oceano Índico

para ir ao Golfo Pérsico comprar cavalos árabes que,

como descobriu conversando com um empregadinho do

grande comerciante Abdul Rahman, eram vendidos por

melhores preços do que os simples cavalos afegãos.

Kim até foi convidado, junto com Mahbub e alguns

outros correligionários importantes, para o banquete

oferecido por esse tal grande mercador para comemorar

uma peregrinação a Meca. O retorno dessa viagem foi

por mar, via Karachi, no Paquistão, navegando ao longo

da costa, e Kim teve suas primeiras experiências de



mareação, com enjoo e tonturas, sentado junto à

escotilha do navio a vapor e plenamente convencido de

que tinha sido envenenado. A famosa caixinha de

medicamentos do babu não adiantou nada nesse caso,

apesar de Kim ter tomado o cuidado de reabastecê-la em

Bombaim. Mahbub parou para fazer negócios em Quetta,

onde Kim, como o próprio Mahbub reconheceu, pagou-lhe

com folga todos os gastos que tinha tido com ele,

fingindo-se, por quatro dias, de ajudante de cozinha na

casa de um gordo sargento, encarregado do

almoxarifado, de cuja escrivaninha o garoto surripiou um

pequeno livro de anotações em pergaminho que parecia

conter apenas o registro de compras e vendas de cavalos

e camelos. Kim o copiou todinho, à luz da lua, escondido

uma noite inteira por trás da latrina que ficava fora da

casa. Em seguida, devolveu o caderno para seu lugar e,

por ordem de Mahbub, abandonou o emprego sem

receber o pagamento e foi se encontrar com ele a sete

quilômetros da cidade, levando junto ao peito a cópia do

caderno.

– Aquele soldado é só um peixinho miúdo – explicou

Mahbub Ali – mas vai chegar a hora de apanharmos o

peixe grande. O que ele faz é apenas vender bois a dois

preços, um de verdade, pra ele, e outro que declara pro

Governo, o que não me parece um pecado tão grave

assim.

– Mas por que você não me manda ir logo entregar

este caderninho e acabar com isso de uma vez?

– Porque aí ele ficaria com medo, contaria ao seu

chefe e assim perderíamos a chance de interceptar um

grande carregamento de rifles que estão esperando o

momento de atravessar a ptonteira de Quetta pro Norte.

O Jogo é tão grande que a gente só pode descobrir uma

pequena parte de cada vez.

– Ah! – disse Kim, e calou-se.



Isso acontecera depois de ele ganhar o prêmio em

matemática, durante as chamadas férias das monções,

chuvas torrenciais que inundam o verão na Índia. Nas

férias de Natal, com exceção dos dez dias que passou só

se divertindo, Kim ficou com Lurgan Sahib, sentado

quase sempre ao lado da lareira acesa, já que nesse ano

a estrada de Jakko estava coberta por mais de um metro

de neve, ajudando a fazer colares de pérolas, pois o

garoto hindu tinha deixado a loja para se casar. Lurgan o

fez memorizar capítulos inteiros do Alcorão, até que Kim

aprendeu a recitá-lo na mesma cadência e no tom de um

mulá, um verdadeiro mestre muçulmano.

Também lhe ensinou o nome e as propriedades de

muitos remédios feitos de plantas daquela terra, assim

como as rezas que deveria pronunciar ao empregá-los. À

noite, escrevia em pergaminho vários encantos e feitiços,

em complicados pentagramas, na forma de estrelas de

cinco pontas; em cada uma delas, anotava, com letras

fantásticas, os nomes de vários demônios, como Murra e

Awan, o acompanhante dos Reis.

Lurgan estava mais interessado em ensiná-lo a cuidar

do próprio corpo, para saber curar-se dos acessos de

febre e usar corretamente remédios simples que se

acham pelas estradas. Uma semana antes do fim das

férias, o coronel Creighton cometeu a injustiça de enviar

uma prova para Kim responder, tratando apenas de

varas e trenas de medição, cálculos de círculos e de

ângulos.

As férias seguintes Kim passou com Mahbub e quase

morreu de sede durante a viagem no lombo de um

camelo rumo à misteriosa cidade de Bikaner, antiga

fortaleza na rota das caravanas, através das areias do

deserto cujos poços chegam a cento e vinte metros de

profundidade e são rodeados por esqueletos de camelos.

Do ponto de vista de Kim, essa viagem não foi

divertida, porque, ignorando o trato feito, o coronel



ordenou-lhe que desenhasse um mapa da estranha

cidade murada de Jaisalmer e, como não era normal

verem-se garotos cavalariços e meros enchedores de

cachimbos maometanos esticando fitas métricas pelas

ruas da capital de um estado indiano independente, Kim

foi obrigado a fazer todas as medições usando apenas os

próprios passos e as contas de um rosário. Usava

também a bússola para verificar direções, mas só quando

tinha uma boa oportunidade – geralmente, à noite,

depois de alimentar os camelos. Com a ajuda de sua

caixinha de aquarela com seis cores e três pincéis,

desenhou algo que até lembrava bastante a cidade de

Jaisalmer. Mahbub riu muito daquilo e aconselhou-o a

fazer também um relatório por escrito. Usando como

mesa o grosso livro de contabilidade que ficava guardado

debaixo da sela preferida de Mahbub, Kim meteu a cara

no trabalho.

– Você deve escrever aí tudo o que viu, tocou ou

pensou. Escreva como se o próprio sahib Jang-i-Lat, o

comandante em chefe, tivesse a intenção de vir pra cá,

disfarçadamente, com um grande exército equipado para

a guerra.

– Um exército de que tamanho?

– Aproximadamente cinquenta mil homens.

– Está louco? Lembre-se de como são poucos e

pequenos os poços do deserto. Nem mil homens

sedentos conseguiriam chegar até aqui.

– Pois escreva tudo isso e fale sobre as rachaduras nas

paredes, o lugar onde cortam lenha e qual é o

temperamento e a disposição do rei. Ficaremos aqui até

eu vender todos os meus cavalos. Vou alugar um quarto

junto à entrada da cidade e você vai passar por meu

contador. A porta tem uma boa fechadura.

Esse relatório, escrito na inconfundível caligrafia típica

de São Xavier, e o mapa em amarelo e marrom com

alguns pontos em carmim podiam ser apreciado até



havia poucos anos; mas um funcionário descuidado os

encheu de anotações, rabiscadas por ocasião da segunda

expedição de levantamento daquela região, de modo que

agora as letras escritas a lápis devem estar praticamente

ilegíveis. No segundo dia da viagem de volta, Kim,

suando sob o calor de um candeeiro a petróleo, fez uma

tradução dele para Mahbub.

O afegão, então, levantou-se e se debruçou para

remexer em seus coloridos alforjes.

– Eu sabia que seu trabalho seria digno de um traje de

gala, por isso já tinha um preparado para você – disse,

sorrindo. – Se eu fosse o Emir do Afeganistão, e talvez

um dia a gente possa vê-lo, haveria de encher a sua boca

de ouro.

Cerimoniosamente, estendeu as roupas aos pés de

Kim: um topo de turbante de Peshauar, em forma de

cone, bordado em ouro, com a longa faixa de pano para

o turbante terminando numa larga ptanja também de

ouro; um colete bordado de Délhi, para vestir sobre uma

camisa de seda branca como leite, ampla e bufante,

amarrada num nó do lado direito; calças verdes largas,

com um cinto de seda trançada, e, para que não faltasse

nada, um par de pantufas de couro russo, com um cheiro

delicioso, cujas pontas curvavam-se arrogantemente

para cima.

– Vestir roupas novas numa manhã de quarta-feira é

um bom augúrio – disse Mahbub solenemente. – Mas não

devemos esquecer que há gente ruim neste mundo. Por

isso...

E completou o esplêndido presente, que já tinha

deixado Kim atordoado e sem fôlego, com um revólver

niquelado e semiautomático, calibre quarenta e cinco,

com cabo de madrepérola.

– Primeiro eu pensei em comprar revólver menor, mas

então lembrei que os cartuchos usados nas armas do

Governo são deste calibre e assim você sempre poderá



conseguir munição... especialmente pra lá da ptonteira.

Levante-se e deixe-me olhar pra você – acrescentou,

dando-lhe um tapinha nas costas. – Esperemos que você

nunca se canse disso, afegão! Ah, quantos corações você

não haverá de partir, olhando com o rabo do olho por

entre essas pestanas!

Kim deu uma volta sobre si mesmo, levantou a ponta

dos pés, esticou-se e, instintivamente, passou a mão no

bigode que mal despontava. Mas, de repente, lançou-se

aos pés de Mahbub em sinal de profunda gratidão,

acariciando as mãos ásperas, seu coração transbordando

de tal forma que não conseguia dizer uma palavra. Mas

Mahbub antecipou seus movimentos e recebeu-o em

seus braços.

– Meu filho, entre nós não é preciso dizer uma palavra!

Mas não é verdade que esse pequeno revólver é uma

joia? Os seis cartuchos são baixados com um único

movimento. Você deve usá-lo junto ao corpo, em contato

com a pele, o que o manterá bem oleado e sempre em

ordem. Não o deixe em qualquer outro lugar e, queira

Deus, um dia você terá de matar um homem com ele.

– Ai, ai! – disse Kim, com tristeza. – Se um Sahib matar

um homem, vai pra cadeia e será enforcado.

– Isso é verdade, mas a um passo para além da

ptonteira, os homens são mais prudentes. Guarde-o, mas

antes é bom carregá-lo. Pra que serve uma arma

descarregada?

– Quando eu voltar pro colégio, eu vou ter que

entregá-lo ao senhor. Lá não permitem revólveres. Vai

guardá-lo pra mim?

– Meu filho, estou cansado desse colégio, onde se

desperdiçam os melhores anos da vida de um homem

pra ensinar-lhe o que só pode ser aprendido pelas

estradas. A maluquice dos sahibs não tem pé nem

cabeça. O que havemos de fazer?! Talvez esse relatório

escrito por você diminua um pouco seu tempo de



cativeiro; e só Deus sabe o quanto precisamos de mais

homens no Jogo!

Eles continuaram a marcha através do deserto de sal,

com a boca coberta para enptentar a areia soprada pelo

vento, até atingir Jodhpur, onde Mahbub e seu elegante

sobrinho, Habib Ullah, fizeram muitos negócios. De lá,

Kim, infelizmente, de novo enfiado no traje europeu que

estava cada vez mais apertado e curto para ele,

embarcou em um compartimento de segunda classe de

volta a São Xavier. Três semanas mais tarde, o coronel

Creighton, que apareceu na loja de Lurgan querendo

saber o preço dos punhais tibetanos, teve de enptentar

Mahbub Ali, que parecia ptancamente revoltado. Lurgan

Sahib ficou como reserva para entrar em ação se fosse

necessário.

– O pônei já está pronto... domado e treinado, sahib! A

partir de agora, se ficar preso na escola, a cada dia que

passa vai perdendo o moral. Solte-lhe as rédeas e deixe-o

correr – disse o vendedor de cavalos. – Nós precisamos

dele.

– Mas ele é tão jovem, Mahbub! Nada mais do que

dezesseis anos... Eh?

– Aos quinze anos eu já tinha matado um homem e

era pai de outro, sahib.

– Ah, velho pagão impenitente!

Creighton virou-se para Lurgan, cuja barba preta

balançava, concordando com a barba tingida de

vermelho do afegão.

– Eu já o teria posto em serviço há muito tempo –

disse Lurgan. – Quanto mais jovem, melhor. Por essa

razão é que sempre deixo minhas joias mais valiosas sob

a vigilância de uma criança. Você me mandou pô-lo à

prova. Eu fiz isso de todo jeito e foi o único menino que

não consegui fazer ver coisas que não existem.

– Nem no cristal, nem na bacia de tinta? – perguntou

Mahbub.



– Não. Ponho a mão no fogo por ele, como já disse.

Pode acreditar em mim. Isso nunca tinha me ocorrido e

significa que ele é forte o suficiente pra conseguir que

qualquer um faça o que quiser, mesmo que o senhor

ache tudo absurdo, coronel Creighton. E olhe que

aconteceu há três anos! Desde aquele tempo, ele

aprendeu muitas coisas, coronel. Minha opinião é que o

senhor está desperdiçando o rapaz.

– Hum! Talvez você esteja certo. Mas você sabe que

no momento não há trabalho adequado pra ele no

Serviço.

– Solte-o, deixe-o livre por aí – interrompeu Mahbub. –

Quem espera que um potro comece por arrastar um

grande peso? Deixe-o correr com as caravanas, como os

filhotes de nosso camelo branco, pra trazer sorte. Eu

gostaria de levá-lo comigo, mas...

– Há um pequeno caso no qual ele seria mais útil... no

Sul – disse Lurgan com sua peculiar gentileza, baixando

as pesadas pálpebras azuladas.

– Isso está na mão de E23 – disse Creighton

rapidamente. – O garoto não deve ir pra lá. Além disso,

ele nem sabe falar turco.

– Basta dizer-lhe como é a forma e o cheiro das cartas

que queremos pro garoto trazê-las pra nós – Lurgan

insistiu.

– Não. Isso é missão pra um homem – insistiu o

coronel.

Era um negócio complicado de uma correspondência

clandestina e incendiária entre uma pessoa que se dizia

a autoridade suprema no mundo todo sobre questões

relativas à religião maometana e um jovem membro de

uma casa real que havia sido processado por sequestrar

mulheres em território britânico. O patriarca muçulmano

mostrava-se arrogante e enfático; o jovem príncipe

estava apenas ressentido pela restrição a seus

privilégios, mas não havia razão para que ele



continuasse com uma correspondência que algum dia

poderia lhe causar problemas. Na verdade, uma carta

tinha sido interceptada, mas aquele que a achou, pouco

tempo depois, foi encontrado morto numa estrada,

vestido com os trajes de um comerciante árabe, como foi

devidamente relatado por E23, que havia encomendado

o trabalho.

Esses fatos, e outros que não podem ser publicados,

fizeram com que ambos, Mahbub e Creighton,

sacudissem negativamente a cabeça.

– Deixe-o ir com o seu lama vermelho – disse o

comerciante com visível esforço. – Ele gosta muito do

velho. E, pelo menos, pode aprender bem a medir

distâncias com o rosário.

– Tive algumas conversas com o velho, por carta –

disse o coronel, sorrindo para si mesmo. – Por onde é que

ele anda?

– Zanzando de um lado pra outro desta terra, como

tem feito durante esses três anos, à procura de um tal

Rio da Cura. Que Deus amaldiçoe a todos...! – Mahbub se

conteve. – Quando retorna de suas viagens, para por um

tempo no templo de Tirthankers ou em Gaya Buddh. E

daí vai visitar o menino na escola, como sabemos, e por

causa disso o garoto já foi punido duas ou três vezes. É

completamente louco, mas é um homem pacífico. Eu o

conheço. E o babu também já o encontrou. Nós o

estivemos vigiando por três anos. Lamas tibetanos são

muito raros na Índia, por isso é fácil seguir a pista dele.

– Os babus são muito curiosos – disse Lurgan,

pensativo. – Você sabe o que Hurri, o babu, realmente

quer? Tornar-se membro da Sociedade Real de Ciências

através de suas anotações etnográficas. Saiba que contei

a ele tudo o que Mahbub e o menino me contaram sobre

esse lama. Hurri babu muitas vezes vai para Varanasi...

pagando ele mesmo a viagem, creio.



– Eu acho que não... – disse Creighton, secamente,

pois ele mesmo havia pago as despesas de viagem do

Hurri, motivado pela sua grande curiosidade de saber

mais sobre que tipo de pessoa era esse lama.

– E várias vezes, ao longo dos anos, tem vindo visitar

o lama, pra informar-se sobre a doutrina do budismo

tibetano, sobre as danças pra afastar os diabos, sobre

magias e feitiços. Santa Virgem! Eu mesmo já podia ter-

lhe contado todas essas coisas, há muitos anos. Minha

opinião é que o babu Hurri está ficando velho pra

trabalhar percorrendo estradas. O que ele prefere é

coletar dados sobre comportamentos e costumes dos

povos. Sim, o que ele quer é ser um membro da

Sociedade Real de Ciências.

– Hurri tem boa opinião sobre o garoto, certo?

– Ah, com certeza... Passamos várias noites muito

agradáveis na minha modesta casa... Mas acho que seria

desperdício enviar o menino com Hurri em seus

levantamentos etnológicos.

– Não como uma primeira experiência. E você,

Mahbub, o que acha? Vamos deixar o rapaz correr a Índia

com o lama, durante seis meses. Depois, veremos.

Enquanto isso, ele vai ganhando experiência.

– Isso ele já tem, sahib... Solto pelas ruas e estradas,

ele é como um peixe dentro d’água; mas, por mil boas

razões, será ótimo libertá-lo da escola.

– Bem, então... – disse Creighton – ele pode ir com o

lama, e se o babu Hurri ficar de olho nos dois, melhor.

Esse, pelo menos, não vai expor o menino a qualquer

perigo, como faria Mahbub. É engraçado esse desejo de

ser membro da Sociedade Real. E muito humano

também. Ele é o melhor no ramo etnológico... Hurri.

Nenhum dinheiro nem promoções teriam feito o

coronel Creighton abandonar seu trabalho no Serviço

Secreto da Índia, mas, no fundo de sua alma, também

guardava a ambição de poder escrever “MRS” depois do



nome, significando “Membro da Sociedade Real”. Sabia

que certos tipos de títulos honorários podem ser obtidos

com um pouco de criatividade e com a ajuda de amigos,

mas, em sua opinião, nada, senão textos escritos, que

representam uma vida inteira de trabalho, deveriam

permitir a entrada de um homem na Sociedade, que

vinha bombardeando havia anos com monografias sobre

estranhos cultos asiáticos e costumes desconhecidos.

Nove entre cada dez ptequentadores dos saraus da

Sociedade Real teriam preferido deixar a sala por não

mais aguentar aquela chatice, mas Creighton era o

décimo e às vezes sua alma ansiava pelos salões lotados

da cômoda Londres, onde cavalheiros de cabelos brancos

ou carecas, ignorando completamente as fadigas do

exército, passavam o tempo às voltas com experimentos

de espectroscopia, ou examinando plantinhas das

estepes geladas, máquinas para medir impulsos elétricos

ou aparelhos para cortar o olho esquerdo de um

mosquito fêmea em fatias de ptações de milímetro. De

acordo com a lógica e a razão, era à Sociedade Real

Geográfica que o coronel deveria desejar pertencer, mas

os homens são tão caprichosos quanto as crianças na

escolha de seus brinquedos. Então, Creighton sorriu e

sua opinião sobre o Hurri babu melhorou, sabendo-o

impulsionado pelo mesmo desejo que ele.

O coronel deixou para lá seus devaneios e olhou para

Mahbub Ali.

– Quando é que podemos tirar o potro da estrebaria? –

perguntou o mercador, interpretando aquele olhar.

– Humm... Se eu ordenar que ele saia agora, o que

acha que ele vai fazer? Nunca estive envolvido na

formação de um cara como ele.

– Ele virá me procurar – disse Mahbub, prontamente. –

Lurgan Sahib e eu vamos prepará-lo pra pegar a estrada.

– Bem, bem, que seja assim. Por seis meses, ele vai

andar por onde quiser. Mas quem será responsável por



ele?

Lurgan inclinou ligeiramente a cabeça.

– Ele não dirá nada a ninguém, se é isso o que o

senhor teme, coronel Creighton.

– Afinal de contas, ainda é uma criança.

– Sim, mas, primeiro, não teria nada pra contar, e,

segundo, sabe muito bem o que lhe aconteceria.

Também gosta muito de Mahbub Ali e um pouco de mim.

– Será que ele deve receber algum pagamento? –

perguntou o negociante, sempre prático.

– Ele ganhará apenas para água e comida. Vinte

rúpias por mês.

Uma vantagem é que o Serviço Secreto não tem de se

preocupar com controle de despesas. Seu orçamento é

ridículo, mas os fundos são geridos por pessoas que não

pedem montes de recibos nem contabilidade detalhada.

Os olhos de Mahbub iluminaram-se quase com o

mesmo amor ao dinheiro que sentiria um sique. Até a

cara impassível de Lurgan mudou, pensando nos

próximos anos, quando Kim entrasse para valer e se

tornasse um especialista do Grande Jogo que nunca

parava, dia e noite, por toda a Índia, e previu quanta

honra e crédito ele próprio alcançaria, aos olhos de um

seleto grupo, por tê-lo tido como discípulo.

Lurgan Sahib havia transformado um garoto confuso,

impertinente, mentiroso, de uma pequena província do

Noroeste, no homem que hoje era o agente E23.

Mas a alegria de seus mestres parecia descorada e

ptaca ao lado da alegria que Kim experimentou quando o

diretor de São Xavier lhe comunicou que o coronel

Creighton tinha mandado chamá-lo.

– Eu acho, O’Hara, que ele deve ter conseguido um

emprego pra você, como assistente de agrimensor no

Departamento de Canais: este é o ptuto de seus estudos

de matemática. É muita sorte sua, porque você tem só

dezessete anos. Mas, é claro, você entende que não vai



ser contratado como efetivo até ter passado nos exames,

no próximo outono. Também deve estar ciente de que

não vai para o mundo para divertir-se, e nem pense que

seu futuro já está garantido. Você ainda tem de trabalhar

duro, mas, quando for efetivado no cargo, pode ganhar

até quatrocentas e cinquenta rúpias por mês.

Em seguida, o diretor deu-lhe mais uma série de bons

conselhos sobre como deveria ser seu futuro

comportamento, seus costumes e sua moral. E outros

colegas mais velhos, que não tinham merecido tal

privilégio, insinuaram, como só meninos anglo-indianos

sabem fazer, que naquela história havia favoritismo e

corrupção.

De fato, o jovem Cazalet, cujo pai era um aposentado

que morava em Chunar, sugeriu abertamente que o

interesse do coronel Creighton por Kim era

completamente paternal; e Kim, em vez de retaliar, ficou

de bico calado. Só pensava no grande divertimento que

se anunciava no futuro próximo, na carta que tinha

recebido de Mahbub no dia anterior, muito bem escrita

em inglês, marcando encontro com ele para aquela tarde

em uma casa cujo simples nome teria arrepiado de horror

os cabelos do diretor...

Naquela noite, na estação ferroviária de Lucknow,

junto às balanças de pesar bagagens, Kim disse para

Mahbub:

– Nessa última temporada, tive medo de que o

telhado da escola caísse e me esmagasse. Oh, meu pai, é

verdade que tudo aquilo acabou?

Mahbub estalou os dedos para mostrar o quanto

estava certo de que tinha terminado e seus olhos

brilhavam como brasas.

– Então, onde está minha arma, agora que posso usá-

la?

– Devagar! Você tem meio ano à sua ptente pra correr

sem rédeas. Eu pedi isso insistentemente ao coronel



Creighton Sahib. Receberá vinte rúpias mensais. O velho

de chapéu vermelho, quer dizer, aquele seu monge

tibetano, já sabe que você está chegando.

– Vou pagar ao senhor uma comissão sobre meu

salário, por três meses – disse Kim gravemente. – Sim,

duas rúpias por mês. Mas, primeiro, o que eu tenho de

fazer é me livrar destas roupas.

Kim tirou as calças de linho fino e desabotoou o

colarinho da camisa.

– Trouxe tudo o que preciso para cair na estrada.

Minha bagagem foi enviada para Lurgan Sahib.

– O qual lhe mandou muitas lembranças... sahib.

– O Sahib Lurgan é um homem muito inteligente. Mas

você, o que vai fazer?

– Eu vou novamente para o Norte, para o Grande Jogo.

O que mais eu deveria fazer? E você? Ainda pensa em ir

atrás do velho lama do chapéu vermelho?

– Não se esqueça de que foi ele que me fez o que sou

hoje... embora ele nem sequer suspeite disso. Ano após

ano, ele enviou o dinheiro necessário pra eu aprender.

– Eu teria feito isso também... se a ideia tivesse

passado pela minha cabeça dura – rosnou Mahbub. –

Agora vamos. Os candeeiros já estão acesos e ninguém

vai reparar em você, no mercado. Vamos para a casa de

Hunifa.

Pelo caminho, Mahbub foi lhe dando muitos dos

mesmos conselhos sobre a castidade e a temperança

que a mãe de Lemuel dera a ele, conforme está no Livro

dos Provérbios da Bíblia. E, muito curiosamente, Mahbub

disse, precisamente, como Hunifa e outras mulheres do

seu tipo destruíram muitos reis. E ainda citou, com ar

bem malandro:

– E, eu me lembro, alguém acrescentou: “É melhor

confiar numa cobra do que numa prostituta, e numa

prostituta, do que num afegão, Mahbub Ali”. Exceto o

que se diz dos afegãos, pois eu sou um deles, todo o



resto é verdade. E isso é ainda mais verdadeiro no

Grande Jogo, pois quando as mulheres se metem no meio

todos os planos desmoronam e a gente aparece de

madrugada com o pescoço cortado. Isso aconteceu uma

vez a um... – e prosseguiu, contando todos os mais

sangrentos detalhes dessa história.

– Então, por quê...? – Kim interrompeu-se diante de

uma escadaria suja que levava à quente escuridão de um

quarto no andar de cima do pavilhão atrás da loja de

rapé de Azim Ullah. Quem o conhece o chama de Gaiola

de Passarinhos, de tão cheio que é de sussurros, assobios

e trinados.

A sala, com suas almofadas sujas e narguilés já meio

fumados, cheirava enjoativamente a rapé velho. Em um

canto, estava deitada uma mulher enorme, disforme,

vestida de gaze verde e com a testa, nariz, orelhas,

pescoço, pulsos, braços, cintura e tornozelos cobertos

com pesadas joias indianas. Ao mexer-se, soava como

chocalhar de um monte de panelas de cobre. Um gato

magro miava de fome na sacada, para fora da janela.

Kim parou meio escondido atrás da cortina da porta, um

pouco desconcertado.

– É este o novato, Mahbub? – Hunifa perguntou,

preguiçosamente, sem se preocupar sequer em tirar a

piteira da boca. Oh, Buktanus! – Como todas as pessoas

de sua espécie, ela invocava espíritos travessos. – Oh,

Buktanus! Ele é muito agradável de se olhar...

– Isso é parte da venda do cavalo – explicou Mahbub a

Kim, que começou a rir.

– Eu ouço essas coisas desde minha primeira semana

de vida – disse Kim, agachando-se ao lado da lâmpada.

Mas pra que serve tudo isto?

– Sua proteção. Hoje à noite você vai mudar de cor.

Todo esse tempo dormindo debaixo de um teto deixou

você branco como uma amêndoa. Mas Hunifa sabe o

segredo para lhe dar uma cor indelével. Nada de um



simples corante para apenas um ou dois dias. Além

disso, nós também fortaleceremos você contra os perigos

da estrada. Esse é o presente que eu lhe faço, meu filho.

Tire todas as coisas de metal que você estiver usando e

deixe-as aqui. Prepare tudo, Hunifa.

Kim deixou de lado sua bússola, sua caixinha de

pinturas topográficas e a caixa de remédios recém-

abastecida. Esses objetos o tinham acompanhado em

todas as suas viagens e, como qualquer garoto, ele lhes

dava grande valor.

Ela levantou-se lentamente e moveu-se com as mãos

um pouco esticadas para a ptente. Kim logo percebeu

que era cega.

– Não, não – a mulher murmurou –, o afegão diz a

verdade: minha tinta não se desbota em uma semana

nem em um mês e aqueles a quem eu protejo podem

ficar tranquilos.

– Se você estiver longe e sozinho, será péssimo sopter

uma erupção desagradável ou pegar lepra de repente –

Mahbub disse. – Enquanto estava comigo, eu pude cuidar

disso. Além do mais, um afegão tem a pele clara. Dispa-

se até a cintura e veja como está branco, agora. – Hunifa

voltava, tateando, de dentro de outro quarto. – Não se

envergonhe, ela não vê nada – disse Mahbub, pegando

uma taça de estanho das mãos cheia de anéis de Hunifa.

A tintura parecia azulada e grudenta.

Kim logo experimentou aplicá-la com um pedaço de

algodão na parte externa do punho, mas Hunifa ouviu.

– Não – gritou ela –, não é desse jeito que se faz, tem

de ser com as cerimônias apropriadas. O corante não é o

mais importante. Eu tenho que lhe dar proteção integral

para a estrada.

– Isso é mágica? – perguntou Kim com um pouco de

medo, impressionado com aqueles olhos brancos, sem

visão. Mas Mahbub pousou a mão em sua nuca e o fez



inclinar-se para o chão, até seu nariz chegar a quase um

centímetro do assoalho.

– Fique tranquilo! Não vai acontecer nada de ruim com

você, meu filho. Ponho minha mão no fogo!

Kim não via nada do que a mulher estava fazendo,

mas ouviu o tinido de suas joias por vários minutos. Um

fósforo acendeu-se no escuro e ouviu o costumeiro

crepitar de grãos de incenso no queimador. Em seguida,

a sala encheu-se de fumaça densa, aromática e

estonteante.

Cada vez mais sonolento, ouviu nomes de demônios:

Zulbazan, filho de Eblis, que vive nos mercados e

pousadas de estrada e costuma fazer safadezas nesses

lugares; Dulhan, que vive vagando invisível em torno das

mesquitas muçulmanas, esconde-se nos chinelos dos

fiéis e atrapalha suas orações; e Musbut, o senhor das

mentiras e do pânico. Hunifa, às vezes sussurrando no

ouvido de Kim, outras vezes falando como se estivesse a

uma grande distância, tocava-o com seus horríveis dedos

balofos, mas a mão de ferro de Mahbub nunca

abandonou sua nuca até que, relaxando, com um

suspiro, o menino perdeu a consciência.

– Ó, Deus! Como ele resistiu! Se não fosse pelas

drogas que lhe demos, não teria se entregado de jeito

nenhum. Deve ser por causa de seu sangue branco –

disse, Mahbub, impacientemente. – Agora continue com

as invocações. Dê-lhe proteção integral.

– Oh, vocês que me ouvem! Vocês que têm ouvidos

para ouvir, venham. Escutem, ó, ó, vocês, que me

ouvem! – Hunifa gemeu com os olhos mortos voltados

para o Oeste. O quarto escuro encheu-se de gemidos e

grunhidos.

Vindo da varanda, apareceu uma figura enormemente

gorda, que levantou a cabeça redonda como uma bola e

tossiu nervosamente.



– Não interrompa essas necromancias ventríloquas,

essa magia que faz falarem os mortos, meu amigo –

disse ele, em inglês, a Kim, que ainda não chegara a se

entregar completamente ao transe. – Creio que tudo isso

deve ser muito perturbador para você, mas nenhum

observador esclarecido tem muito que se preocupar com

essas coisas.

– ...vou fazer planos para arruiná-los! Ó, Profeta, seja

paciente com os incrédulos! Deixe-os para lá, por algum

tempo! – dizia a estranha voz que saía da boca de

Hunifa. Sua cara virou-se então para o Norte, fez

horríveis caretas e parecia que vozes saídas do teto lhe

respondiam.

Hurri, o babu, voltou para seu caderninho de

anotações, equilibrou-se no parapeito da janela, mas sua

mão estava tremendo. Hunifa, em uma espécie de êxtase

produzido pela droga, sacudia-se para a ptente e para

trás, sentada de pernas cruzadas bem junto à cabeça

inerte de Kim, invocando, um após outro, todos os

demônios da antiga ordem do ritual, obrigando-os a ficar

bem longe de todas as ações do rapaz.

– Ele possui as chaves das coisas secretas! Ninguém

as conhece, senão ele! Ele sabe o que há na terra e no

mar! – E, de novo, ouviram-se as respostas num chiado

de outro mundo.

– Eu... eu suponho que não há nada de maligno

nessas ações? – disse babu, observando o tremor e a

vibração dos músculos da garganta de Hunifa, enquanto

ela falava em estranhas línguas. – Não... não parece que

ela matou o menino? Se assim for, eu me recuso a ser

testemunha no processo... Qual era o último hipotético

diabo que ela mencionou?

– Babuzinho – respondeu Mahbub na língua nativa –,

eu não estou nem aí com esses demônios indianos, mas

os espíritos filhos de Eblis são outra questão e, sejam



eles benignos ou malignos, não gostam dos infiéis que

não seguem o profeta Maomé.

– Então você acha que é melhor eu ir embora daqui? –

disse o babu Hurri, já se levantando. – É claro que todas

essas coisas são apenas fenômenos imateriais. Spencer

disse...

A crise de Hunifa terminou, como sempre acontece

nesses casos, num clímax de uivos e espuma saindo pela

boca. Ela caiu exausta e imóvel ao lado de Kim, e todas

as vozes malucas se calaram.

– Tudo bem. O trabalho está feito. Queira Deus que

sirva ao menino, Hunifa é realmente uma mestra do

dawut, e agora o corpo dele está fechado. Ajude-me a

puxá-la de lado, babu. Não tenha medo.

– Como devo temer o que é absolutamente

inexistente? – Hurri disse, falando em inglês para se

acalmar. É, no entanto, uma coisa terrível alguém ainda

ter medo da magia que se propõe pesquisar e coletar

dados para a Sociedade Real apesar de acreditar

vivamente em todos os Poderes da Escuridão.

Mahbub riu baixinho. Já andava com o babu na mesma

estrada havia muito tempo.

– Vamos terminar com o tingimento – disse. – O

menino agora está bem protegido, se... se os Senhores

do Ar tiverem ouvidos pra ouvir. Eu sou um sufi, um livre-

pensador que duvida de tudo, mas quando a gente pode

se proteger contra uma mulher, um garanhão ou um

demônio, por que arriscar-se a levar um coice? Conduza

o menino para o caminho dele, babu, mas cuidado pra

que o velho lama do chapéu vermelho não o leve pra fora

do nosso alcance. Eu preciso voltar pros meus cavalos.

– Tudo bem – disse o babu Hurri. – Mas, no momento,

o garoto é um espetáculo curioso...

Só no terceiro canto do galo foi que Kim acordou,

depois de um sono de milhares de anos.



Hunifa roncava pesadamente em seu canto, mas

Mahbub já tinha ido embora.

– Espero que você não tenha tido medo – disse uma

voz melosa ao seu lado. – Supervisionei toda a operação,

que foi muito interessante do ponto de vista etnológico.

Foi um ritual de primeira classe.

– Oops! – Kim exclamou, reconhecendo Hurri, o babu,

que sorria querendo agradá-lo. – E tive a honra de trazer

da casa de Lurgan as roupas que está vestindo. Não

costumo levar essas coisas pros meus subordinados, mas

– ele acrescentou, com uma risada – o seu caso está

registrado nos livros como excepcional. Espero que o

senhor Lurgan note a minha boa ação.

Kim bocejou e espreguiçou. Era um prazer poder

mexer-se novamente, com aquelas roupas folgadas.

– O que é isto? – perguntou, olhando com curiosidade

para um pano felpudo que exalava fortes odores do

extremo norte.

– Oh! Isto é um discreto traje de chela, a serviço de

um lama lamaísta. É um traje autêntico nos mínimos

detalhes – Hurri disse, balançando-se até a varanda para

lavar os dentes com a água de um jarro de barro. E

continuou:

– Sou de opinião de que essa não é a verdadeira

religião que o velho professa, mas sim que ele segue

uma variante de sublamaísmo. Já enviei vários artigos

sobre esse assunto pra Revista Asiática Trimestral, mas

foram rejeitados. Agora, é estranho que o seu velho

monge seja completamente desprovido de religiosidade.

Ele não é nem um pouco cumpridor das devoções.

– Então você o conhece?

Hurri levantou a mão para indicar que esperasse, pois

estava ocupado na execução das cerimônias exigidas

para escovar os dentes e coisas desse tipo, como é

costume entre os bengalis decentemente educados.



Lavou os dentes, recitou em inglês uma oração a Deus e

depois encheu a boca com betel. Só então respondeu:

– Oh, sim! Eu o encontrei várias vezes em Varanasi e

em Buddh Gaya, onde fui consultá-lo sobre certos

assuntos religiosos e para que me explicasse o culto aos

demônios. É um puro agnóstico, que duvida da maioria

dessas coisas... como eu.

Hunifa agitou-se no sono e o babu Hurri saltou

nervosamente para junto do queimador de incenso de

cobre, que parecia preto e descorado na luz da

madrugada, lambuzou um dedo com a fuligem ali

acumulada e passou-a na cara, em diagonal.

– Morreu alguém em sua casa? – perguntou Kim, em

língua nativa.

– Ninguém. Mas talvez essa bruxa lance mau-olhado –

disse o babu.

– O que você vai fazer agora?

– Vou encaminhar você pra Varanasi, se é que

pretende ir pra lá. Antes, vou lhe explicar algumas coisas

que todos nós devemos saber.

– Estou pronto. A que horas sai o trem? – Kim

levantou-se e olhou ao redor daquele quarto desolado e a

cara de Hunifa, amarela como cera, enquanto os raios

oblíquos do sol nascente tocavam o chão. – Não é preciso

pagar uma taxa pra bruxa?

– Não. Ela fez um encanto pra proteger você contra

todos os demônios e todos os perigos... em nome dos

demônios dela. Esse era o desejo de Mahbub – e Hurri

acrescentou, em inglês: – Pra mim, ele está

completamente ultrapassado, pra acreditar ainda nessas

superstições. Porque tudo o que ela fez não passa de

ventriloquismo – quer dizer, falar com a barriga...

Instintivamente, Kim estalou os dedos para afastar

qualquer mal que pudesse haver se infiltrado nele

através dos atos de Hunifa, pois sabia que Mahbub não

tinha pensado nisso. E Hurri novamente soltou sua



risadinha zombeteira. Mas, quando atravessou a sala, o

babu tomou o maior cuidado para não pisar na longa

sombra lançada pela figura de Hunifa encolhida sobre o

chão de tábuas. Bruxas, em certas ocasiões, podem

apossar-se da alma do homem que pisou em sua sombra.

– Agora me escute com muita atenção – disse o babu

quando já estavam ao ar livre. – Algumas dessas

cerimônias que temos assistido incluem o fornecimento

de um amuleto altamente eficaz para o nosso

Departamento. Se você examinar seu pescoço, vai

encontrar um pequeno amuleto de prata, muito barato.

Ele é nosso. Você entende?

– Ah, sim, um levanta-coração – disse Kim apalpando

o pescoço.

– Hunifa os fabrica por duas rúpias e doze tostões

com... Ah, com exorcismos contra todos os tipos de

demônios. Eles parecem muito comuns, mas diferem

pelo fato de que são em parte esmaltados em preto e

trazem escondido dentro um papel cheio de nomes de

santos locais e tal. Essa é a proteção garantida por

Hunifa, entende? Hunifa faz isso só pra nós, e, se ela

mesma não o fizer antes de nos entregar, o Sr. Lurgan

coloca dentro uma pequena turquesa. Não há mais

ninguém que os produza, fui eu quem inventou tudo isso.

É claro que é uma coisa não oficial, mas é muito

conveniente pros subordinados. O coronel Creighton não

sabe de nada disso. É um europeu. A turquesa está

embrulhada no papel... Sim, este é o caminho para a

estação de trem...

O babu continuou:

– Agora, suponha que você vai indo com o lama ou

comigo, como espero que um dia aconteça, ou com

Mahbub. Imagine que nos encontramos numa situação

muito perigosa. Eu sou um homem... medroso, muito

medroso... mas lhe garanto que já estive em mais

situações de grande perigo do que os fios de cabelo que



tenho na cabeça. Então, numa situação assim, você diz:

“Eu sou o Filho do Encantamento”. É muito bom.

– Não entendo muito, mas acho que não é bom que

alguém aqui nos ouça falar inglês – disse Kim.

– Isso não importa. Sou apenas um babu tentando

impressionar você com meu inglês. Todos nós, babus,

falamos inglês para nos exibir – continuou Hurri,

ajeitando vistosamente o xale que usava pendurado no

ombro. – Como eu estava dizendo, “Filho do

Encantamento”, que é uma expressão em hindi e da

escritura mística tantra, funciona como uma senha que

indica que você pode ser um membro do Sat Bhai, isto é,

dos Sete Irmãos. Geralmente se pensa que essa seita

está extinta, mas escrevi muitos artigos pra demonstrar

que ela ainda existe. Tudo invenção minha, entendeu? É

muito bom. A Set Bhai tem muitos membros e talvez,

antes de cortar de vez sua garganta, podem dar-lhe uma

chance de sobreviver. O que é muito útil. E, além disso,

esses bobos nativos, a não ser quando estão exaltados

demais, sempre param pra pensar antes de matar um

homem que afirma pertencer a uma organização

qualquer. Percebe como é a coisa? Então, quando tiver

de encarar uma situação angustiante, você diz: “Eu sou

Filho do Encantamento” e... talvez... consiga uma

segunda chance. Isso só deve ser usado como último

recurso ou quando você tem de negociar com um

estranho. Está entendendo? Muito bem. Mas suponhamos

agora que eu, ou qualquer outro do Departamento,

apareça vestido de uma forma completamente diferente.

Aposto que você não me reconheceria de jeito nenhum, a

menos que eu quisesse. Algum dia vou lhe provar isso.

Eu apareço como um comerciante de Ladakh, ou

qualquer outra coisa, e pergunto: “Quer comprar pedras

preciosas?”. E você responde: “Eu tenho cara de quem

quer comprar pedras preciosas?”. Então eu digo: “Mesmo



as pessoas mais pobres podem comprar uma turquesa ou

um punhado de tarkian”.

– Mas isso não é uma pedra, é um tipo de caril, um

tempero vegetal – disse Kim.

– É isso mesmo. Então você diz: “Deixe ver o tarkian”.

E eu respondo: “Ele foi preparado por uma mulher e isso

pode ser um inconveniente pra gente da sua casta”.

Então você diz: “Não existe casta nem raça quando os

homens vão... procurar tarkian”. É preciso fazer uma

pequena pausa entre as duas palavras, “vão... procurar”.

Esse é todo o segredo. A pequena pausa entre as

palavras.

Kim repetiu a ptase de teste.

– Perfeito. Eu lhe mostrarei minha turquesa, se houver

tempo pra isso, e você saberá quem eu sou; então

trocaremos informações, opiniões, documentos e todas

essas coisas. O mesmo vai acontecer com qualquer um

de nós. Às vezes falamos de turquesa, outras, de tarkian,

mas sempre com aquela pequena pausa entre as

palavras. É fácil. Primeiro, diga “Filho do Encantamento”,

se você se vir em um dilema. Talvez isso ajude, talvez

não. Então, lembre-se do que eu lhe disse sobre tarkian,

se quiser tratar de algum negócio oficial com um

desconhecido. É claro que por enquanto você não tem

nada de oficial. Você... hã... é como um estagiário em

período de experiência. O único nessa categoria. Se

tivesse nascido aqui na Ásia, você já teria sido

empregado de uma vez, mas esse estágio de meio ano é

para você se “desinglesar”, entendeu? O lama está

esperando você, porque eu, semioficialmente, informei-o

de que você passou em todos os exames e que logo teria

um emprego no Governo. Ho, ho! Você está em situação

provisória, mas está sendo pago, de modo que, se for

chamado para ajudar os Filhos do Encantamento, pode

muito bem tentar ajudar. Agora eu tenho que dizer



adeus, meu querido amigo, e espero que você saia dessa

por cima, sem problemas.

Hurri recuou um passo ou dois e... sumiu por entre a

multidão apinhada na entrada da estação de Lucknow.

Kim respirou fundo e apalpou seu corpo todo. Podia sentir

o revólver niquelado junto ao peito, debaixo daquela

roupa de cor tristonha, o amuleto no pescoço, a cuia de

pedir esmolas, o rosário e o punhal à mão. O Sr. Lurgan

não tinha esquecido nada! Conferiu também a latinha

dos medicamentos, a caixa de pintura e a bússola, e um

velho cinto no qual estava presa uma bolsinha com um

bordado imitando a pele de um porco-espinho,

parecendo já bem velha e usada, dentro da qual estava

escondido o seu salário para um mês. Nem um rei

poderia sentir-se mais rico do que Kim. Foi logo comprar,

de um vendedor hindu, um bocado de doces num

cartucho feito de folhas verdes e pôs-se a comer na

maior alegria, até que um policial mandou que caísse

fora dali.





CAPÍTULO 11

De repente, o menino percebeu qual era a sua situação:

– Agora estou sozinho... completamente por minha conta

e risco – pensou. – Em toda a Índia não existe ninguém

tão sozinho assim, como eu! Se eu morresse hoje, quem

daria essa notícia? E para quem mandaria avisar? Se

continuar vivo, e Deus é bom, minha cabeça será posta a

prêmio, porque eu sou um Filho do Encantamento... Eu,

Kim.

Pouquíssimos brancos, mas inúmeros asiáticos são

capazes de entrar numa espécie de transe pela repetição

mental de seu próprio nome, deixando a imaginação

vagar livremente em busca do que se pode chamar de

sua identidade pessoal. Quando chega a velhice, esse

poder geralmente desaparece, mas enquanto durar ele

pode tomar conta da pessoa a qualquer momento.

– Quem é Kim... Kim... Kim?

Ficou sentado sobre as pernas cruzadas no chão, num

canto da barulhenta sala de espera, alheio a qualquer

outro pensamento, com as mãos cruzadas sobre o colo e

as pupilas contraídas até se reduzirem ao tamanho de

uma cabeça de alfinete. Sentia que no minuto seguinte,

ou em meio segundo, encontraria a solução desse

tremendo enigma. Mas de repente, como sempre

acontece nesses casos, sua mente despencou daquelas

alturas como um pássaro ferido e Kim sacudiu a cabeça,

esptegando os olhos.



Um santo homem hindu, de longos cabelos, que tinha

acabado de comprar um bilhete de te-rem, parou na sua

ptente e ficou olhando insistentemente para ele.

– Eu também perdi isso – disse, com tristeza. – Esse é

um dos Portões para o Caminho, mas está fechado pra

mim há muitos anos.

– Que conversa é essa? – murmurou Kim, encabulado.

– Você estava tentando descobrir, no fundo de sua

mente, qual é a essência da sua alma. Caiu nesse estado

de repente. Eu sei. Quem, senão eu, podia saber? Para

onde você vai?

– Para Varanasi.

– Lá não há deus nenhum. Eu tirei a prova. Vou para

Allahabad, pela quinta vez, procurando o Caminho da

Iluminação. De que religião é você?

– Eu também sou um peregrino em busca – disse Kim,

usando uma das ptases preferidas do seu lama. – Se bem

que só Allah sabe o que é que eu estou procurando –

acrescentou, falando como um muçulmano, esquecendo,

por um momento, que estava vestido como um monge

do Norte.

O velho sentou-se sobre um retalho avermelhado de

pele de leopardo, apoiou-se numa muleta curtinha,

enquanto Kim se levantava, ouvindo o apito do trem para

Varanasi.

– Vá com esperança, irmão – disse o velho. – É uma

longa jornada para chegar aos pés do Uno, a totalidade

divina na qual poderemos nos fundir e nos libertar de

nossas sucessivas vidas individuais, mas é pra lá que

todos estamos caminhando.

Kim sentiu-se menos sozinho depois disso e durante a

viagem de vinte e poucos quilômetros sentou no

compartimento lotado, entretendo os viajantes ao seu

redor com as mais fantásticas invenções sobre as

habilidades mágicas de seu mestre e dele próprio.

 



 

A cidade de Varanasi chocou-o como um lugar

especialmente sujo, mas ele ficou contente de perceber

como suas vestes atraíam o respeito de todos. Um terço

da população, pelo menos, está constantemente orando

a um ou outro tipo de milhões de divindades e por isso

respeita a todos os tipos de beatos e monges. Kim foi

guiado ao templo de Tirthankers, localizado a cerca de

um quilômetro da cidade, perto de Sarnath, por um

agricultor de Panjab, que encontrou por acaso e que

tinha vindo de Jullundur para pedir aos deuses de

Varanasi a cura de seu filhinho, já suplicada, em vão, a

todos os deuses de sua terra natal.

– Você é do Norte? – perguntou ele, esforçando-se

para abrir caminho pelas ruelas apinhadas que fediam

como seu próprio boi de estimação, lá na sua aldeia.

– Sim, eu conheço o Panjab. Minha mãe era das

montanhas, mas meu pai veio de Amritsar, perto de

Jandiala – disse Kim, treinando sua língua para falar

conforme a necessidade que encontrasse pelas estradas.

– Jandiala... quer dizer, Jullundur? Então, de certa

forma, somos vizinhos – disse o homem, afagando

carinhosamente a criancinha que choramingava em seu

colo. – A quem você presta serviço?

– A um homem muito santo, no templo dos

Tirthankers.

– Eles são todos muito santos... e muito gananciosos –

disse o agricultor amargamente. – Eu andei pra lá e para

cá pelos mosteiros e templos até ficar com os pés

esfolados, mas meu filho não melhorou nada. E a mãe

dele também está doente... calma, meu pequenino...

Quando começou essa febre, nós mudamos o nome dele

e o vestimos com roupas de menina. Não houve o que a

gente não fizesse, a não ser, como eu disse pra mãe dele

enquanto ela ajeitava minha bagagem pra vir a

Varanasi... ela devia ter vindo comigo. Eu disse a ela que



seria mais proveitoso ir logo procurar o Sultan Sakhi

Sarwar. Pelo menos já conhecemos sua generosidade,

enquanto esses deuses das planícies são todos estranhos

pra nós.

O menino contorcia-se sobre o berço formado pelos

longos braços dobrados do pai e olhava para Kim através

das pálpebras inchadas.

– E foi tudo... totalmente inútil? – Kim perguntou com

sincero interesse.

– Tudo inútil... todos inúteis – respondeu o próprio

menininho, com os lábios rachados pela febre.

– Pelo menos os deuses lhe deram uma boa cabeça –

disse o pai, orgulhoso. – Quem havia de imaginar que ele

estava ouvindo tudo tão atentamente! Logo ali está o seu

templo. Agora, eu sou um homem pobre... já lidei com

muitos sacerdotes... Mas meu filho é meu filho, e se seu

mestre pudesse curá-lo... Eu já não sei mais o que fazer...

Kim pensou por um momento, vibrando de contente

consigo mesmo. Três anos atrás ele logo teria tratado de

aproveitar-se da situação e continuado seu caminho sem

pensar duas vezes; mas agora, o próprio respeito que o

agricultor lhe demonstrava provava que ele já era um

homem. Além disso, ele já experimentara febre duas ou

três vezes e sabia reconhecer a desnutrição quando a

via.

– Diga a ele que venha e eu lhe darei uma garantia de

posse de minha melhor junta de bois, se ele curar a

criança.

Kim parou em ptente à porta principal do templo, de

madeira entalhada. Um banqueiro de Ajmir, todo vestido

de branco, que acabava de purificar seus pecados de

agiotagem, perguntou o que ele queria.

– Eu sou o chela do lama Teshu, um homem santo do

Tibete que está aqui. Ele mandou me chamar. E eu estou

aqui esperando. Diga-lhe.



– Não esqueça a criança – gritou o agricultor por cima

do ombro, impaciente, e continuou implorando na língua

do Panjab: “Oh, santo homem! Oh, discípulo do santo

homem! Oh, vós, deuses de todos os mundos! Olhem

para a aflição sentada à sua porta!” – esse clamor é tão

comum em Varanasi, que os passantes nem sequer viram

a cabeça para ver quem grita.

O banqueiro, em paz com a humanidade, levou a

mensagem para dentro da escuridão que se estendia por

trás da porta e decorreram os incontáveis, longos e

tediosos minutos próprios do Oriente, pois o lama estava

dormindo em sua cela e nenhum sacerdote se dispunha a

despertá-lo. Quando o tilintar de seu rosário quebrou de

novo a quietude do pátio interno, povoado pelas estátuas

dos santos jainistas, foi que um noviço lhe sussurrou: – O

seu chela está aqui – e o velho saiu a passos largos,

esquecendo-se de terminar a oração.

Mal sua alta figura apareceu à porta, o camponês

correu para ele e, levantando a criança nos braços,

gritou:

– Olhe para isto, santo homem, e se os deuses

quiserem, ele viverá... Viverá! – Então se pôs a remexer

no seu cinturão, de onde puxou uma pequena moeda de

prata.

– O que é isso? – perguntou o lama, virando-se para

Kim. O rapaz notou que ele agora se expressava em urdu

bem mais claramente do que quando o encontrara pela

primeira vez, em Zam-Zammah. Mas o pai da criança não

estava disposto a permitir que se falassem em particular.

– É só um pouco de febre – disse Kim. – E a criança

não está bem alimentada.

– Tudo lhe causa náuseas e a mãe dele não está aqui.

– Se o senhor me permitir, meu santo homem, talvez

eu mesmo possa curá-lo – disse Kim.

– Como? Será que eles fizeram de você um

curandeiro? Eu espero aqui – disse o lama, sentando-se



no degrau mais baixo do templo, junto do agricultor,

enquanto Kim, olhando para os lados, abriu a caixa de

betel que Hurri lhe dera para guardar remédios. Na

escola, tinha sonhado muitas vezes que estava voltando

para junto do lama como um sahib e pregando-lhe uma

peça antes de revelar quem de fato era, como sonha

todo menino. Mas era bem mais dramático estar ali,

concentrado, a testa ptanzida, procurando entre os

ptascos de comprimidos, parando de vez em quando

para pensar e murmurar invocações. Ele tinha

comprimidos de quinino e tabletes marrons de carne

salgada e desidratada, provavelmente carne de vaca,

que os indianos não comem porque a vaca é um animal

sagrado, mas isso não era problema dele. A criança não

queria comer nada, mas começou a chupar

ansiosamente os tabletes de carne que Kim lhe pôs na

boca e disse que seu sabor salgado era gostoso.

– Então leve seis destes – disse Kim, dando-os ao

homem. – Louve os deuses e ferva três tabletes desses

no leite e os outros três em água. Depois que ele beber o

leite, dê-lhe isto – era meia pílula de quinino – e

mantenha o menino bem agasalhado. Quando ele

acordar, dê-lhe a água com os outros três tabletes e a

outra metade desse comprimido branco. Enquanto isso,

aqui está mais um tablete marrom pra ele ir chupando a

caminho de casa.

– Oh, deuses, quanta sabedoria! – exclamou o

camponês, recolhendo tudo.

Aquilo era tudo o que Kim lembrava do tratamento

que lhe deram quando tinha tido um ataque de malária,

no Outono – com exceção das rezas que murmurou para

impressionar o lama.

– Agora vá. E volte mais uma vez, amanhã de manhã.

– Mas o preço... qual é o preço? – perguntou o

agricultor, deixando cair desanimadamente seus fortes

ombros. Meu filho é meu filho. E agora que ele vai ficar



bom, como eu posso voltar para onde está a mãe dele e

dizer-lhe consegui a cura à beira de uma estrada sem

gastar uma cuia de coalhada?

– Todos os agricultores do Panjab são iguais – disse

Kim, afavelmente. – Era uma vez um camponês do

Panjab que estava de pé em cima de seu monte de

esterco vendo passarem os elefantes do rei. “Ó

condutor”, gritou ele, “por quanto você me vende esses

jumentinhos?”.

O agricultor caiu na risada, mas logo se conteve,

pedindo desculpas ao lama, e disse:

– Esses são mesmo ditos da minha terra, exatamente

nossa maneira de falar. Todos os agricultores de lá são

assim. Amanhã eu voltarei com a criança, e que a bênção

dos deuses da minha família, que são bons deuses, fique

com vocês... Agora, meu filho, vamos ficar fortes de

novo, hein? Não deve cuspir o remédio, meu

principezinho! Rei do meu coração, não cuspa, e logo,

amanhã de manhã, seremos novamente homens fortes,

lutadores que sabem manejar um porrete como ninguém.

E foi-se, cantarolando e resmungando. O lama virou-se

para Kim e toda a sua velha alma afetuosa brilhou

através dos olhos puxados.

– Curar os enfermos é coisa meritória, mas primeiro é

necessário adquirir o conhecimento. Você fez as coisas

com sabedoria, ó, Amigo de Todos.

– Foi o senhor que me fez sábio, meu santo – disse

Kim e, esquecendo a pequena comédia que havia

representado havia pouco, esquecendo-se de São Xavier,

esquecendo seu sangue branco, esquecendo até mesmo

o Grande Jogo, inclinou-se para tocar os pés do lama

cobertos de poeira do templo Jain, à maneira dos

muçulmanos. –Tudo o que sei devo ao senhor. Por três

anos eu comi do seu pão. Mas meu tempo terminou. Já

estou livre da escola. Agora eu vim para acompanhá-lo.



– Aqui está minha recompensa. Entre! Entre! Está tudo

bem?

Entraram então no pátio interno do templo, iluminado

pelos oblíquos raios dourados do sol da tarde.

– Fique parado, pra eu poder olhar bem você. Então! –

e olhou criticamente para Kim. – Já não é mais uma

criança, mas um homem amadurecido pela sabedoria e

com um jeito de médico. Eu estava certo, eu estava certo

quando entreguei você àqueles homens armados

naquela noite negra. Você se lembra do nosso primeiro

encontro, sob Zam-Zammah?

– Sim – disse Kim. – O senhor se lembra de quando eu

pulei do carro no primeiro dia, quando ia para...

– ...os Portões da Sabedoria? É verdade! E o dia em

que nós fomos comer bolinhos do outro lado do rio, perto

de Naklao? Ah! Muitas vezes você mendigou pra mim,

mas naquele dia fui eu que mendiguei pra você.

– Naturalmente – acrescentou Kim –, naquele tempo,

eu era um estudante dos Portões da Sabedoria e andava

vestido como um sahib. Não se esqueça, meu santo –

continuou Kim, brincando – eu ainda sou um sahib...

graças ao senhor.

– É verdade. Venha para a minha cela, chela. Já é um

sahib da mais alta conta.

– Como é que o senhor sabe disso?

O lama sorriu e disse:

– No começo eu sabia pelas cartas do bondoso padre

que conhecemos no acampamento de homens armados,

mas ele voltou pro seu país natal e então eu passei a

mandar o dinheiro pro irmão dele. – “O Coronel

Creighton, que tinha se encarregado da supervisão de

Kim quando o Padre Victor foi pra Inglaterra com os

Mavericks, dificilmente seria irmão do capelão”, pensou

Kim.

– Mas eu não entendo muito bem as cartas dos sahibs.

Para lê-las eu precisava de tradutores. Então escolhi um



caminho mais seguro – continuou o lama. – Muitas vezes,

quando eu retornava de minha Busca para este templo,

que tem sido meu refúgio, um homem veio me ver

também em busca da Iluminação, um homem de Leh,

que me disse que tinha sido hindu, mas estava cansado

de tantos deuses – e o lama apontou as estátuas de

deuses do pátio.

– Um homem gordo? – perguntou Kim, com um brilho

nos olhos.

– Muito gordo. Mas eu percebi imediatamente que sua

imaginação estava cheia de coisas completamente

inúteis como demônios e feitiçarias, a forma e as

cerimônias para preparar nossos chás no mosteiro e os

meios que se utilizam para iniciar os noviços. Um homem

curioso demais, mas que era seu amigo, chela. Ele me

disse que você estava avançando para ter muito sucesso

como funcionário. Mas agora vejo que você se tornou um

médico.

– Sim, eu sou como um funcionário quando vivo como

um sahib, mas deixo tudo isso de lado quando volto a ser

seu chela. Terminei os anos de estudo determinados para

a formação de um sahib.

– Como se fosse um noviciado? – perguntou o lama,

balançando a cabeça. – E você já está completamente

livre da escola? Eu não gostaria que viesse comigo sem

estar completamente amadurecido.

– Agora estou livre de tudo. No devido tempo, serei

empregado como funcionário do Governo...

– Não como um guerreiro. Isso é bom.

– Mas primeiro tenho licença pra acompanhar o

senhor por onde for. Por isso estou aqui. Quem é que tem

mendigado pelo senhor, nesses últimos tempos? –

continuou, falando rápido, pois o assunto começava a

tomar um rumo perigoso.

– Muitas vezes eu mesmo tive de mendigar, mas,

como você sabe, raramente fico aqui, exceto quando



venho ver de novo o meu discípulo. Ando viajando de um

lado para outro da Índia, a pé e de trem. Que terra

enorme e maravilhosa! Mas quando me refugio aqui é

como se estivesse de volta ao meu Tibete.

O lama olhou em torno, com prazer, a pequena cela

limpíssima. Sobre uma almofadinha baixa, sentou-se com

as pernas cruzadas, na atitude do beato que acaba de

sair de uma meditação, em ptente a uma mesinha de

madeira de teca preta, com cerca de vinte centímetros

de altura, posta com canecas de cobre para o chá. Em

um canto havia um pequeno altar, também de teca e

profusamente entalhado, com uma lâmpada, um

queimador de incenso e um par de vasos de cobre diante

de uma estatueta, revestida de cobre dourado,

representando Buda em meditação.

– O guardião das imagens da Casa das Maravilhas há

um ano adquiriu méritos me dando essas coisas – disse o

lama, acompanhando o olhar de Kim. – Quando a gente

está longe da própria terra, elas trazem lembranças e

nós reverenciamos o Senhor Buda porque Ele nos

mostrou o caminho. Veja! – e mostrou um curioso

montinho de arroz colorido, coroado por um fantástico

enfeite de metal. – Quando eu era abade do mosteiro, no

meu país, antes de saber tudo o que sei agora, eu fazia

esta oferta diariamente. Este é o Sacrifício do Universo

oferecido ao Senhor. Assim, nós, do Tibete, oferecemos

diariamente o mundo todo à Lei Excelente. Eu também

ainda faço isso, embora saiba, agora, que Ele está acima

de qualquer pressão ou bajulação – terminou e deu uma

fungada em sua cabacinha de rapé.

– Muito bem, meu santo – Kim murmurou, caindo em

silêncio sobre as almofadas, feliz e um tanto cansado.

– E, além disso – disse o velho, rindo – faço desenhos

da Roda da Vida. Cada desenho me ocupa três dias.

Estava ocupado nisso, mas parece que meus olhos

tinham-se fechado por um momento, quando vieram me

É



avisar da sua chegada. É tão bom ter você aqui! Vou

mostrar-lhe a minha arte, não por vaidade, mas porque

você deve aprender. Os sahibs não possuem toda a

sabedoria deste mundo.

Puxou de baixo da mesa um pedaço de papel chinês

amarelo, com um cheiro estranho, vários pincéis e uma

plaquinha de tinta da Índia. Com pinceladas firmes e

nítidas, ele tinha traçado a Grande Roda com seus seis

raios, cujo centro é a união do Porco, a Serpente e o

Pombo, representando a ignorância, a raiva e a luxúria, e

cujas seis partes incluem todos os céus e infernos e as

vicissitudes da vida humana. Dizem que foi o próprio

Buda quem primeiro a desenhou no chão, com grãos de

arroz, para ensinar a seus discípulos a causa das coisas.

Ao longo das gerações, o desenho cristalizou-se como

uma maravilhosa convenção, cheia de centenas de

figuras, nas quais cada traço tem seu significado. Poucas

pessoas são capazes de interpretar todas essas

parábolas ali desenhadas e não chegam a vinte, no

mundo todo, os que podem desenhá-la com precisão sem

um modelo diante de si; e há apenas três pessoas que

sabem tanto desenhá-la quanto explicá-la.

– Eu aprendi um pouco de desenho – disse Kim. – Mas

isto é a maravilha das maravilhas.

– Eu a desenho há muitos anos – disse o lama. –

Houve tempo em que era capaz de pintá-la completa

entre o momento em que se acendia a luz de uma

lâmpada de azeite e o momento em que se apagava

porque o azeite acabara. Quero ensinar-lhe essa arte,

após a necessária preparação; e vou lhe explicar o

significado da Roda.

– Então, vamos voltar pra estrada?

– Pra estrada e pra nossa Busca. Só estava esperando

você chegar. Eu tive centenas de revelações nos meus

sonhos, principalmente no que tive na noite em que os

Portões da Sabedoria foram fechados pela primeira vez:



ele me mostrou que sem você eu nunca chegaria a

encontrar meu Rio. Várias vezes, como sabe, afastei

essas ideias, temendo que fossem apenas ilusão. Foi por

isso que eu não quis levar você comigo no dia em que

fomos comer bolinhos em Lucknow. Eu não levaria você

comigo até que chegasse o tempo certo e favorável.

Desde as montanhas até o mar e de volta do mar até as

montanhas, estive percorrendo tudo, mas em vão. Então

me lembrei de uma parábola do livro sagrado dos

seguidores de Buda.

E contou a Kim a história do elefante agrilhoado que já

havia contado tantas vezes aos sacerdotes jainistas do

templo de Bengalore.

– Não preciso de mais provas – acrescentou, em voz

baixa. – Você foi enviado pra mim como um guia. Sem

sua ajuda, minhas buscas se mostraram inptutíferas.

Então, agora que vamos sair juntos outra vez, a Busca

terá sucesso, com certeza...

– E pra onde vamos?

– O que importa, Amigo de Todos? Garanto a você que

agora a Busca vai dar certo. Se for preciso, o Rio vai

brotar do chão à nossa ptente. Eu adquiri mérito

enviando você pra estudar nos Portões da Sabedoria e

dei-lhe a joia chamada sabedoria. Você está de volta e

agora vejo que está se tornando discípulo de Buda

Médico, cujos altares estão por toda parte no Tibete. Isso

basta. Estamos juntos e tudo voltou a ser como antes,

Amigo de Todos, Amigo das Estrelas, o meu chela!

Continuaram a conversar, falando de assuntos

mundanos, mas o lama nunca pediu detalhes sobre a

vida em São Xavier nem demonstrou a menor

curiosidade sobre os costumes e hábitos dos sahibs. Seu

pensamento estava sempre voltado para o passado e

relembrou, rindo e esptegando animadamente as mãos,

todos os incidentes da primeira viagem maravilhosa que

tinham feito juntos, até que resolveu enrolar-se nas



cobertas e adormeceu, com o sono fácil das pessoas

idosas.

Kim olhou para o último raio de sol atravessando a

poeira suspensa no ar do pátio e demorou-se um

momento brincado com seu punhal e seu rosário. O

burburinho da cidade de Varanasi, a mais antiga de todas

as cidades da terra, que se mantinha acordada dia e

noite diante dos deuses, vinha bater nas paredes do

templo como o rugido das ondas num quebra-mar.

De vez em quando, um sacerdote jainista atravessava

o pátio carregando uma pequena oferenda para as

imagens, varrendo o caminho antes de pisar para não

esmagar, sem querer, qualquer ser vivo. Acendia-se uma

lâmpada e se ouvia o som de uma oração.

Kim contemplou uma estrela após outra aparecendo

na espessa escuridão da noite, até que caiu no sono ao

pé do altar. Naquela noite, sonhou em hindustâni, sem

uma única palavra em inglês...

– Meu santo, lembre-se do menino a quem demos os

medicamentos – disse Kim mais ou menos às três horas

da madrugada, quando o lama, despertando do sono, já

queria sair imediatamente em peregrinação. – O

agricultor pai dele vem aqui assim que amanhecer.

– Resposta correta... Na minha pressa, já teria

cometido um erro.

Sentou-se nas almofadas e voltou para o rosário. De

fato, os velhos são como crianças – disse ele,

melancolicamente. – Quando desejam uma coisa, veja

só, querem que seja feita imediatamente e, se assim não

for, ficam logo impacientes e choramingas! Muitas vezes,

quando estava na estrada, eu quase sapateava de

irritação ptente ao obstáculo de um carro de boi ou de

uma simples nuvem de poeira. Quando era um homem

novo, há muito tempo, eu não era assim. Mas, de

qualquer jeito, teria sido injusto hoje...

– Mas você é velho, sem dúvida, ó, meu santo.



– Sim, mas o que está feito está feito. Uma causa foi

lançada ao mundo e, jovem ou velho, doente ou

saudável, sábio ou ignorante, quem pode controlar o

efeito dessa causa? Você acha que a Roda fica parada se

uma criança a fizer girar... ou um bêbado? Chela, este é

um mundo grande e terrível!

– Pois eu acho bom – disse Kim bocejando. – Temos

alguma coisa pra comer? Desde ontem à noite que não

como.

– Esqueci-me de suas necessidades. Há bom chá

tibetano e arroz ptio.

– Nós não podemos ir muito longe, pela estrada, só

com isso.

Kim sentia, como todos os europeus, falta de comer

carne, impossível de se conseguir em um templo jainista.

Mas, em vez de sair imediatamente para mendigar,

acalmou o estômago com punhados de arroz ptio até que

chegasse o amanhecer e, com ele, o agricultor da

véspera, agitado, gaguejando de tanta gratidão:

– À noite, a febre baixou e ele começou a suar – gritou

o pai. – Ponha a mão aqui... a pele dele está ptesca e

macia! Ele adorou os tabletes de sal, e tomou leite feito

um esganado.

Retirou o pano que cobria o rosto da criança e esta

sorriu para Kim com os olhos ainda meio fechados.

Um pequeno grupo de sacerdotes jainistas,

silenciosos, mas cheios de curiosidade, reuniu-se à porta

do templo. Sabiam, e Kim sabia disso, que o lama tinha

encontrado seu chela, mas foram discretos, não

quiseram incomodá-lo durante a noite com sua presença,

palavras ou gestos. Agora, ao nascer do sol, Kim retribuía

a gentileza deles.

– Agradeça aos deuses dos jainistas, meu irmão –

disse, não sabendo como se chamavam esses deuses. –

De fato, a febre baixou.



– Olhe! Veja! Disse o lama, radiante, dirigindo-se aos

monges que havia três anos lhe davam hospedagem.

Alguma vez já viram um chela como este? É discípulo de

nosso Senhor Buda Médico.

Os jainistas, ao contrário dos budistas como o lama,

cultuam os deuses da crença hindu, usam o cordão

distintivo dos sacerdotes brâmanes e obedecem a todas

as obrigações e restrições do sistema hindu que divide as

pessoas em castas. Mas receberam as palavras do

monge budista com um murmúrio de aprovação, porque

conheciam e gostavam do lama, porque ele era muito

idoso, porque procurava o Caminho, porque era hóspede

deles e porque ele passara noites inteiras em longas e

sérias conversas com o sacerdote chefe do templo, um

pensador metafísico tão inteligente que era capaz de

cortar um fio de cabelo em setenta partes.

– Lembre-se – Kim inclinou-se para o menino – que

essa doença pode voltar outras vezes.

– Não, se você fizer o feitiço certo – disse o pai.

– Mas nós vamos embora daqui a pouquinho.

– É verdade – disse o lama, voltando-se para os

jainistas. – Vamos juntos retomar a Busca de que tenho

falado tantas vezes. Eu estava esperando que meu chela

estivesse maduro. Olhem pra ele! Estamos indo pro

Norte. Não devo voltar nunca mais a este lugar que me

ofereceu pousada; adeus, ó gente de boa vontade!

– Mas eu não sou um mendigo – disse o agricultor e

levantou-se, apertando o filho nos braços.

– Fique quieto. Não perturbe o santo homem – gritou

um dos sacerdotes jainistas.

– Vá – cochichou Kim no ouvido do agricultor. – Vá e

encontre-nos de novo debaixo da grande ponte

ferroviária, e, pelo amor de todos os deuses do nosso

Panjab, traga comida pra nós: caril, vegetais, bolinhos

ptitos e uns docinhos. Principalmente os doces. Vá

correndo! – A palidez da fome ficava muito bem em Kim,



ali, de pé, alto e magro, envolto em seus amplos mantos

cor de terra, com o rosário numa das mãos e a outra

erguida para dar a bênção, exatamente como fazia o seu

lama. Um observador inglês teria dito que parecia um

jovem santo do vitral de alguma igreja, mas, na verdade,

nada mais era do que um garoto em idade de

crescimento, morto de fome.

As despedidas do templo exigiram um longo ritual,

repetido três vezes. O sábio monge que também buscava

a luz e tinha convidado o lama para aquele lugar tão

distante do Tibete, um místico careca de cara prateada,

não tomou parte nessas cerimônias, mas, como de

costume, ficou meditando sozinho entre as imagens do

pátio. Os outros eram muito afetuosos e insistiam em dar

ao velho alguns presentes úteis, como uma caixa de

betel, um novo estojo de ferro para apetrechos de

escrita, um saco para alimentos e outras coisas desse

tipo, advertindo-o contra os perigos do mundo lá de fora

e profetizando um final feliz para a sua Busca. Enquanto

isso, Kim, mais solitário do que nunca, esperava de

cócoras nos degraus e reclamava consigo mesmo na

língua de São Xavier.

– Isso é tudo culpa minha – concluiu. – Com Mahbub

Ali ou com Lurgan Sahib, eu comia o pão deles. Em São

Xavier eu tinha três refeições por dia. Mas aqui eu é que

tenho de me virar pra arranjar comida e o pior é que

perdi o treino. Ai, como eu queria comer um pratão de

carne! Já acabou, meu santo?

O lama, com as mãos levantadas, entoou uma bênção

final num chinês muito empolado. Quando, finalmente, as

portas do templo se fecharam atrás deles, disse a Kim:

– Deixe eu me apoiar no seu ombro. Acho que estou

ficado encarangado.

Não é nada fácil aguentar o peso de um homem de

mais de um metro e oitenta de altura, por vários

quilômetros de ruas apinhadas, e Kim, que também



carregava as trouxas e o farnel para o caminho, suspirou

feliz quando chegaram à sombra da ponte sobre a

ferrovia.

– Aqui vamos comer – disse com um ar determinado, e

logo apareceu o agricultor do Panjab todo sorridente,

vestido com seu traje azul, com uma cesta numa mão e

puxando a criança com a outra.

– Hora de comer, ó santos homens! – gritou o

camponês, a cinquenta metros de distância dos dois

monges que tinham sentado sobre um banco de areia,

debaixo da primeira parte da ponte, para esconder-se

dos olhares de outros sacerdotes famintos. – Arroz e bom

caril, bolos temperados com assa-fétida, ainda

quentinhos, coalhada e açúcar. Rei da minha vida – disse

ele ao filhinho –, vamos mostrar a esses santos homens

que nós, os agricultores de Jullundur, sabemos pagar

bem a quem nos presta serviços... Ouvi dizer que os

jainistas não comem nada que não tenha sido cozido por

eles mesmos, mas, na verdade – acrescentou

educadamente, olhando o largo rio –, quando ninguém

está olhando, não há castas.

– E nós – disse Kim, virando de costas e enchendo um

prato feito de folhas verdes para dar ao lama – estamos

acima de todas as castas.

Silenciosamente, os dois se banquetearam com a boa

comida. Até acabar de lamber a última gota de pasta

doce em seu dedo mindinho, Kim não percebeu que o

agricultor também estava pronto para viajar.

– Se o nosso caminho for o mesmo – disse ele – vou

junto com vocês. Nem sempre a gente encontra

fazedores de milagres e minha criança ainda está ptaca.

Mas eu não sou um ptouxo – e, passando a mão no seu

bastão de metro e meio de bambu reforçado com aros de

ferro polido, volteou-o no ar. – Dizem que nós, os

camponeses de minha região, somos encrenqueiros, mas



isso não é verdade. Se ninguém nos provocar, somos

mansos como os nossos búfalos.

– Tudo bem – disse Kim. – Um bom porrete é uma boa

razão.

O lama olhou placidamente a paisagem rio acima, de

onde, ao longe, subiam incessantemente colunas de

fumaça das piras funerárias, fogueiras onde se cremam

os defuntos, ao longo das margens do rio Ganges. De vez

em quando, apesar de todos os regulamentos municipais,

algum pedaço de corpo meio queimado emergia e

afundava de novo, arrastado pela correnteza.

– Se não fosse por você – disse o agricultor,

embalando o filho contra o peito peludo – hoje talvez eu

estivesse lá, junto às fogueiras, com o corpo deste

pequeno. Todos os sacerdotes dizem que Varanasi é um

lugar santo, do que ninguém duvida, e que a gente deve

querer morrer lá. Mas não conheço os deuses deles e

todos pedem dinheiro: depois que você faz uma

oferenda, vem sempre um dos cabeças-rapadas e diz que

aquilo não adianta nada se você não fizer mais alguma

outra coisa. Lave-se aqui! Lave-se lá! Faça mais

abluções, beba isto, tome este banho, jogue flores... e

cada vez é preciso pagar ao sacerdote. Não, prefiro o

Panjab e a terra de Jullundur, entre o Ganges e o rio

Jumna, que é a melhor de todas.

– Acho que eu já disse muitas vezes, lá no templo, que

se for preciso o Rio brotará aos nossos pés. Portanto,

vamos pro Norte – disse o lama, levantando-se. –

Lembro-me de um lugar muito agradável, cercado por

árvores ptutíferas, onde a gente pode meditar enquanto

caminha e onde o ar é bem mais ptesco, pois vem das

montanhas e da neve das montanhas.

– Como se chama esse lugar? – Kim perguntou.

– Como é que eu posso me lembrar? Você...? Ah, não,

isso foi depois que soldados surgiram da terra e levaram

você embora. Eu ficava lá, meditando, numa sala ao lado



de um pombal, a não ser quando aquela mulher

começava a falar sem parar.

– Ah! Deve ser a mulher Kulu. Fica para o lado de

Saharanpur – disse Kim, rindo.

– Como o espírito dirige seu mestre? – perguntou o

agricultor, com cautela. – Será que ele anda a pé como

penitência pelos pecados do passado? É um longo

caminho daqui até Délhi.

– Não, eu vou pedir esmolas pra comprar uma

passagem de trem – disse Kim, pois na Índia nunca se

deve confessar que tem dinheiro.

– Então, em nome dos deuses, vamos tomar o carro

de fogo. Meu filho vai ficar melhor nos braços da mãe

dele. O Governo nos cobra muitos impostos, mas nos deu

uma boa coisa: o trem, que reúne amigos e junta os que

estão ansiosos pra se encontrar. O trem é uma coisa

maravilhosa.

Poucas horas depois, estavam todos amontoados num

vagão, tirando uma boa soneca nas horas mais quentes

do dia. O camponês encheu Kim com mil perguntas a

respeito das viagens do lama e suas ocupações e

recebeu algumas respostas bem estranhas. Kim estava

feliz de estar onde estava, contemplando a paisagem

plana do Noroeste e conversando com seus inúmeros

companheiros de viagem, que mudavam a cada estação.

Ainda hoje, os bilhetes de trem e a hora de apresentá-

los ao fiscal são encarados pelos agricultores indianos

como uma forma de opressão. Eles não entendem por

que, quando você pagou para ter a posse de um pedaço

de papel mágico, pessoas estranhas querem fazer

grandes furos naquele amuleto. Assim, há sempre longas

e esquentadas discussões entre os viajantes e os fiscais

dos trens. Kim envolveu-se em duas ou três dessas

discussões dando sábios conselhos com o único propósito

de confundir o público e exibir sua sabedoria diante do

lama e do seu admirado camponês.



Mas ao chegar à estrada de Somna, o destino pôs-lhe

à ptente um assunto que dava muito o que pensar.

Quando o trem já começava a andar, entrou no vagão,

tropeçando, um pobre homem pequeno e magro que,

pela forma de seu turbante, Kim concluiu se tratar de um

membro da etnia guerreira dos mahratta, da Índia

central. Tinha um arranhão grande na cara, o manto de

muçulmano estava rasgado e uma perna tinha sido

enfaixada. Disse que estava indo para Délhi, onde seu

filho morava, mas que a carroça havia capotado e por

pouco não o matou. Kim observou-o atentamente. Se,

como afirmava, rolou várias vezes no chão, deveria ter

muito mais arranhões na pele, causados pelos

pedregulhos. Mas todos os seus ferimentos eram cortes

bem nítidos e a simples queda de uma carroça não

poderia deixar um homem tão aterrorizado. Enquanto

seus dedos trêmulos tentavam amarrar a parte rasgada

da roupa, deu para ver que trazia pendurado no pescoço

uns amuletos do tipo “protetor do coração”. Ora,

amuletos são coisa muito comum, mas, em geral, não

vêm pendurados em uma trança de cobre e menos ainda

com enfeites de esmalte negro sobre prata.

Naquele compartimento não havia mais ninguém,

exceto o agricultor de Jullundur e o lama, e, por sorte, era

um compartimento do tipo antigo, fechado, sem portas

nas extremidades. Kim fingiu que estava coçando o peito

e deixou à mostra seu próprio amuleto. Vendo-o, o rosto

do mahratta mudou de expressão, e, imediatamente, ele

colocou seu próprio amuleto bem à vista sobre o peito.

– Sim – continuou ele, dirigindo-se ao agricultor –, eu

estava com pressa e a carroça, dirigida por um canalha,

meteu a roda em uma valeta. Além de me machucar

todo, perdi um prato inteiro de tarkian. Naquele dia eu

não tive sorte, não fui um Filho do Encantamento.

– Isso é que foi uma grande perda – disse o camponês,

desinteressando-se. Sua experiência em Varanasi lhe



tinha ensinado a desconfiar de tudo.

– Quem tinha cozinhado esse tarkian? – perguntou

Kim.

– Uma mulher – respondeu o mahratta, levantando os

olhos.

– Mas qualquer mulher sabe preparar tarkian – disse

que o agricultor. – Bem sei que é um caril muito bom.

– Oh, sim, é um bom caril – disse o mahratta.

– E barato – acrescentou Kim. – Mas e a questão da

casta?

– Oh, não existe casta quando os homens vão...

procurar tarkian – respondeu o mahratta, no ritmo

combinado. – Você está a serviço de quem?

– Deste santo homem – disse Kim, apontando o lama,

sonolento e feliz, que acordou com susto ao ouvir essa

expressão, de que gostava.

– Sim, os céus me enviaram este chela pra me ajudar.

Chama-se Amigo de Todos. Também se chama Amigo das

Estrelas. Viaja como médico, porque sua hora já chegou.

Grande é sua sabedoria.

– E um Filho do Encantamento – disse Kim para si

mesmo, enquanto o camponês apressava-se a acender o

cachimbo, antes que o mahratta pedisse.

– Quem é este? – perguntou o mahratta, olhando de

lado, nervoso.

– Um homem cujo filho eu... curei e que, portanto, tem

uma dívida de gratidão para conosco. Sente-se do lado

da janela, homem de Jullundurque, este homem aqui está

doente.

– Hum! Não gosto de me misturar com gastadores

estranhos. E tenho orelhas compridas. Não sou uma

mulher pra querer ouvir segredos que não me interessam

– disse o camponês de mau humor, indo sentar-se no

canto mais afastado.

– Você é de fato um curandeiro? Estou atolado em

problemas de saúde – o mahratta falou alto,



aproveitando a deixa.

– Este homem está cheio de cortes e arranhões. Eu

vou curá-lo – disse Kim. – Ninguém se meteu entre mim e

seu filho, quando ele estava doente.

– Eu aceito a repreensão – disse o camponês

humildemente – e devo a você a vida do meu filho. Você

é um fazedor de milagres... Eu sei.

– Mostre-me os cortes – Kim se inclinou sobre o

pescoço do mahratta com o coração na boca, porque já

tinha entendido que aquilo tinha sido uma vingança por

causa do Grande Jogo. – Agora, conte-me a sua história

rapidamente, irmão, enquanto eu recito um

encantamento.

– Eu vim do Sul, onde estava trabalhando. Um dos

nossos foi morto na beira da estrada. Você está sabendo?

– Kim balançou a cabeça, negando. Claro ele não sabia

nem uma palavra sobre o antecessor do mahratta, nem

que tinha sido morto no sul, disfarçado de comerciante

árabe. O ferido continuou: – Eu tinha encontrado a carta

que tinham me mandado buscar e vim embora. Fugi da

cidade e corri para Mhwo. Tinha tanta certeza de que

ninguém sabia que nem mesmo mudei minha aparência.

Em Mhwo, uma mulher me denunciou como culpado de

um roubo numa loja de joias na cidade de onde eu tinha

acabado de sair. Então percebi que estavam todos me

procurando. Escapei de Mhwo durante a noite,

subornando a polícia, do mesmo jeito que a tinham

subornado para que me entregasse aos meus inimigos do

Sul sem fazer perguntas. Escondi-me na velha cidade de

Chitor por uma semana, disfarçado de penitente em um

templo, mas não conseguia me livrar da carta

comprometedora que estava a meus cuidados. Então a

deixei enterrada debaixo da Pedra da Rainha, em Chitor,

no lugar que todos nós conhecemos.

Kim não conhecia esse lugar, mas por nada no mundo

teria interrompido o fio da história.



– Em Chitor, você sabe, eu estava sozinho em terra de

reinos autônomos, pois Kotah, localizada a leste, está

fora dos domínios da Rainha da Inglaterra, e mais a leste

também estão Jaipur e Gwalior. Ali não há justiça e

ninguém gosta de espiões. Fui caçado como um chacal

molhado, mas consegui escapar do cerco em Bandakui,

onde fiquei sabendo que havia contra mim a acusação de

ter matado uma criança na cidade que eu tinha acabado

de deixar. Já tinham arranjado até um corpo e

testemunhas.

– Mas o Governo não oferece proteção?

– Nós, que pertencemos ao Jogo, estamos fora do

alcance de qualquer proteção. Se morrermos, morremos.

Apagam nossos nomes nos livros, e é isso. Em Bandakui,

onde mora um de nós, achei que conseguiria apagar

minha pista mudando de cara e me disfarcei de

mahratta. Então fui para Agra e tinha tanta certeza de

ter conseguido enganá-los que pensei em voltar a Chitor

para recuperar a carta. É por isso que não mandei a

ninguém um telegrama dizendo onde estava a carta. Eu

queria todo o crédito dessa façanha só para mim.

Kim concordou, entendendo bem o sentimento do

outro.

– Mas, andando pelas ruas de Agra, um homem me

acusou de dívidas e me cercou com várias testemunhas;

e me arrastaram imediatamente para um tribunal... Oh,

como são espertos os do Sul! Ele me reconheceu como

sendo seu agente pra vender o algodão. Tomara que ele

vá queimar no inferno por causa disso!

– Mas você era mesmo agente dele?

– Não seja bobo! Eu era o homem que eles estavam

procurando por causa da carta! Fugi pelo bairro dos

Açougueiros e fui dar perto da casa de um judeu, que

ficou com medo de uma revolta e me ajudou a fugir da

cidade. Fui a pé até a estrada de ferro que vai para

Somna. Só tinha dinheiro pra passagem até Délhi e lá,



enquanto estava deitado numa valeta, com um ataque

de febre, um homem saiu do mato de repente e bateu

em mim e me cortou, me revistando da cabeça aos pés.

Tudo isso bem pertinho do trem!

– Por que ele não matou você na hora?

– Não são tão bestas. Se eu for apanhado em Délhi, a

pedido dos advogados, com uma acusação e provas de

assassinato, enviam-me para o Estado onde dizem que

cometi o crime. Eles me levam sob guarda policial e eu

vou morrer devagarzinho, pra servir como um aviso pra

todos nós. O Sul não é o meu país. Estou correndo em

círculos... como uma cabra de um olho só. Estou há dois

dias sem comer. E, além disso, estou marcado –

acrescentou, tocando o imundo curativo da perna, de

modo que me reconheçam quando eu chegar a Délhi.

– Mas, pelo menos, enquanto estiver no trem você

está a salvo.

– Quero ver você me dizer isso de novo depois de ter

passado um ano no Grande Jogo! Os fios do telégrafo já

estão transmitindo a Délhi todas as acusações contra

mim e descrevendo cada rasgão dos trapos que estou

vestindo. Vinte pessoas... ou até cem, se necessário,

afirmarão ter me visto matar a criança. E você não tem

como me ajudar!

Kim conhecia bastante os métodos nativos de ataque

para não duvidar de que o caso tinha sido montado nos

mínimos detalhes, inclusive o cadáver. O mahratta

contraía as mãos de vez em quando, cheio de dor. O

camponês, lá do seu canto, olhava ressentido; o lama se

ocupava rezando o rosário e Kim, como fazem os

médicos, apalpava o pescoço do ferido, enquanto

tentava bolar um plano entre uma reza e outra.

– Você não tem algum feitiço para mudar a minha

aparência? Caso contrário, eu já estou morto. Cinco... dez

minutos sozinho, se não estivesse tão pressionado, eu

poderia...



– Ele já está curado, milagreiro? – perguntou o

camponês, enciumado. – Você já cantou rezas de sobra.

– Não. Não há cura pras feridas dele, pelo que eu vejo,

a não ser que ele fique sentado por três dias vestido

como um bairagi, um monge seguidor do deus Vishnu.

Esta é uma penitência muito comum, muitas vezes

imposta a qualquer gordo comerciante por seu mestre

espiritual.

– Um sacerdote está sempre tratando de fazer novos

sacerdotes – foi a resposta. Como todas as pessoas que

vivem atrás de milagres dos sacerdotes, o camponês não

poderia deixar de falar mal do clero.

– O seu filho, então, também será um sacerdote? Está

na hora de dar-lhe mais do meu quinino.

– Nós, os camponeses da minha terra, somos todos

uns búfalos – disse o agricultor, novamente amansado.

Kim esptegou com a ponta do dedo um pouquinho de

uma substância amarga nos incautos lábios da criança.

– Eu não lhe cobrei nada – disse com firmeza, virando-

se para o pai, senão algum alimento. – Você vai jogar isso

também na minha cara? Eu vou curar outro homem. Me

dá licença... príncipe?

As enormes mãos do homem levantaram-se,

suplicantes:

– Não... não... Não zombe de mim desse jeito.

– Eu desejo curar este homem doente. Se me ajudar,

você poderá ganhar méritos. De que cor é a cinza que

ficou no bojo do seu cachimbo? Branca. Isso é um bom

presságio. Tem um bocado de cúrcuma no seu farnel?

– Eu... eu...

– Abra o seu pacote!

O que havia ali eram as bugigangas do costume:

pedaços de pano, remédios de charlatões, bijuterias

baratas, um saco cheio da farinha da terra, grossa e

acinzentada, rolos de tabaco, tubos com biqueiras

espalhafatosas para narguilés e um pacote de caril, tudo



amarrado numa manta. Kim despejou essas coisas com

uma cara de sábio feiticeiro, resmungando uma oração

maometana.

– São coisas que aprendi com os sahibs – cochichou

Kim para o lama. E, de fato, lembrando o treinamento

que recebera de Lurgan, estava dizendo a verdade. – Há

um grande mal no destino deste homem, como mostram

as Estrelas, que o perturba muito. Devo livrá-lo disso?

O lama respondeu:

– Amigo das Estrelas, você tem feito tudo muito bem.

Faça como quiser. Trata-se de mais uma cura?

– Rápido, rápido! – gaguejou o mahratta, apavorado. –

O trem pode parar.

– Uma cura contra a sombra da morte – disse Kim,

misturando a farinha do agricultor com pó de carvão e

cinzas de tabaco no próprio bojo de cerâmica do

cachimbo. E, sem dizer nada, desatou seu turbante e

deixou soltos os longos cabelos negros. – Aquilo era a

minha comida, sacerdote – rosnou o agricultor.

– Um búfalo no templo! Como você se atreve a ser tão

insolente? – Kim disse. – E eu tenho de realizar coisas

misteriosas diante de um tolo como você... mas tenha

cuidado com seus olhos. Já estão começando a ficar

turvos? Eu salvei seu filhinho e você, como recompensa...

oh! homem sem-vergonha!

O homem se encolheu sob o olhar direto de Kim, pois

viu que ele estava falando sério.

– Será que eu vou ter de amaldiçoar você... ou vou... –

e, pegando a manta que embrulhava o fardo, jogou-a

sobre a cabeça careca do camponês. – Nem sequer

pense em olhar, que... que aí nem eu posso salvar você.

Sente-se! Cale-se!

– Eu estou cego e mudo. Mas não me amaldiçoe!

Vem... vem, meu filho, vamos brincar de esconde-

esconde. Mas, pelo amor de Deus, de jeito nenhum olhe

pra fora da coberta!



– Agora estou com um pouco de esperança – disse

E23. – Qual é o seu plano?

– Você já vai ver – disse Kim, puxando-lhe a camisa.

E23 hesitou, com a relutância dos homens do

Noroeste para se despir na ptente de outras pessoas.

– Que importam as exigências da sua casta diante do

perigo de lhe cortarem a garganta? – Kim disse,

despindo-o até a cintura. – Temos de transformar você,

imediatamente, num beato hindu, da cabeça aos pés.

Dispa-se, dispa-se rapidamente e deixe cair o cabelo

emaranhado na ptente dos olhos, enquanto eu esptego a

cinza em você. Agora vamos pôr uma marca de casta na

sua testa.

Kim tirou de dentro da própria túnica, na altura do

peito, a pequena caixa de tintas de cartógrafo e uma

plaquinha de laca carmesim.

– Você é mesmo apenas um novato? – perguntou E23

– ocupado, literalmente, em salvar sua preciosa vida –,

livrando-se de seus trapos e ficando somente de tanga,

enquanto Kim pintava uma marca de casta nobre em sua

testa suja de cinza.

– Eu entrei no Grande Jogo há dois dias, irmão – disse

Kim –, espalhe mais cinzas no peito.

– Você se encontrou... com um curador de pérolas

doentes? – perguntou E23, pegando o longo pano de seu

turbante e, com mãos hábeis, enrolando-o acima e

abaixo dos quadris, de acordo com o complicado arranjo

da cintura de um beato hindu. – Houve uma época em

que eu era o orgulho do nosso professor, mas você é

quase melhor do que eu. Os deuses são misericordiosos

para conosco! Me dê isso.

Era uma latinha de pílulas de ópio, que estava entre

as muitas coisas tiradas da trouxa do camponês. E23

engoliu um punhado delas.

– Isto é bom pra combater o medo, a fome e o ptio.

Além disso, também deixa os olhos vermelhos. Agora



recuperei coragem pra continuar no Jogo. Só me falta

aquele tipo de pinças que esses beatos batem pra fazer

barulho e avisar que estão chegando. O que vamos fazer

com meus trapos velhos?

Kim enrolou-os bem apertados e escondeu entre as

dobras soltas de seu manto. Com uma barrinha de tinta

de ocre amarelado, pintou nas pernas e no peito de E23

grandes listas sobre fundo de farinha, cinza e açaptão.

– O sangue nesses trapos seria suficiente pra levá-lo à

forca, irmão – disse E23.

– Talvez, mas não há necessidade de jogá-los pela

janela... Já acabamos – disse Kim, com a voz vibrando da

alegria de um garoto que se sente participando do Jogo. –

Ei, camponês, já pode se virar e olhar!

– Que os deuses nos protejam! – disse o agricultor,

emergindo da coberta como um búfalo saindo de um

canavial. Mas... pra onde foi o mahratta? O que você fez?

Kim tinha sido treinado por Lurgan Sahib e E23, por

causa de seu trabalho, não era mau ator. Em vez de um

comerciante apavorado e trêmulo, agora quem estava

encostado num canto era um beato hindu com a

cabeleira empoeirada, com o corpo quase nu coberto

com listras cinza e ocre, com os olhos inchados, pois o

ópio age depressa num estômago vazio, ardentes e

cheios de cobiça. Estava sentado sobre as pernas

cruzadas, com o rosário marrom de Kim em torno do

pescoço e um trapinho de chita estampada e gasta

jogado sobre os ombros. O menino escondeu o rosto nos

braços do pai assustado.

– Não se esconda, meu principezinho! Viajamos com

bruxos, mas eles não vão machucar ninguém. Oh, não

chore! Por que é que você cura o menino num dia pra

matá-lo de susto no dia seguinte?

– Esta criança vai ter boa sorte pela vida inteira.

Assistiu a uma grande cura milagrosa. Quando eu era

criança, modelava homens e cavalos em argila.



– Eu também faço. O bom gênio Sir Banas vem de

noite e lhes dá vida lá atrás da lixeira ao lado da cozinha

– gritou o menininho.

– Então você não tem medo de nada, hein, príncipe?

– Eu só tive medo porque o meu pai estava

apavorado. Senti os braços dele tremerem – disse o

garoto.

– Oh, que homem medroso! – disse Kim, e até o

camponês riu, envergonhado. – Eu curei este pobre

comerciante. Agora ele precisa esquecer os seus lucros,

os livros de contabilidade e ficar por três noites sentado à

beira da estrada pra vencer a maldade dos seus

inimigos. As Estrelas estão contra ele.

– Por isso é que eu digo: quanto menos credores,

melhor. Mas, beato ou não, ele tem de me pagar essa

chita que está usando sobre os ombros.

– Ah, é mesmo? Mas quem está nos seus ombros é o

seu filho, que estaria queimando na pira funerária há

menos de dois dias. E ainda tenho de lhe dizer uma

coisa. Eu fiz este encantamento em sua presença porque

a necessidade era grande. Mudei a forma e a alma dele.

Mas, ó, homem de Jullundur, se por acaso você fofocar

sobre o que viu, quando se sentar entre os velhos

debaixo da árvore da sua aldeia, ou em sua própria casa,

ou com o sacerdote que for benzer seu gado, vai ver que

seus búfalos serão atacados pela peste, o teto de palha

de sua casa vai pegar fogo, os ratos vão atacar seu

celeiro e a maldição de nossos deuses vai cair sobre seus

campos, que se tornarão estéreis na ptente dos seus pés

e atrás do seu arado.

Essa lista de ameaças era parte de uma antiga

maldição que Kim tinha aprendido de um faquir da Porta

Taksali, nos tempos em que ainda não sabia de quase

nada. Mas não perdia nada por repeti-la.

– Pare, santo homem! Pare, por piedade! – gritou o

camponês. – Não amaldiçoe minha casa. Eu não vi nada!



Eu não ouvi nada! Eu sou sua vaca! Lançou-se ao chão

para abraçar os pés de Kim, que sapateavam

ritmadamente no chão do vagão.

– Mas você foi autorizado a me ajudar nesta questão,

dando-me uma pitada de farinha e um pouco de ópio e

mais outras coisinhas, que eu valorizei usando na minha

arte. Por isso os deuses lhe enviaram uma bênção – disse

Kim, enquanto recitava uma longa bênção, para grande

alívio do homem. Era uma das bênçãos que tinha

aprendido do sahib Lurgan.

O lama ficou olhando através dos óculos, coisa que

não tinha feito durante o processo de transformação do

mahratta.

– Amigo das Estrelas – disse, finalmente –, você

adquiriu grande sabedoria. Cuidado para não se tornar

orgulhoso. Nenhum homem que tenha a Lei sempre

diante dos olhos fala irrefletidamente sobre qualquer

assunto que tenha visto ou encontrado.

– Não... não... sem dúvida! – gritou o agricultor, com

medo do que o mestre pretendesse fazer para melhorar o

desempenho de seu discípulo. E23, com a boca

entreaberta, deixava-se relaxar sob o efeito do ópio. [...]

E assim, no silêncio e no espanto causados por um

grande mal-entendido, entraram em Délhi, no momento

em que se acediam as luzes da cidade.





CAPÍTULO 12

– Pronto! Meu coração já se recuperou – disse E23,

encoberto pela agitação que reinava nas plataformas. –

Fome e medo enptaquecem a inteligência da gente: caso

contrário, eu já teria pensado antes neste modo de

escapar. Viu como eu estava certo? Aqueles ali vêm pra

me pegar. Você salvou minha vida.

Um grupo de policiais do Panjab, com suas calças

amarelas, chefiados por um jovem inglês encalorado e

suado, abria caminho empurrando a multidão amontoada

nas imediações do trem. Atrás deles caminhava

cautelosamente, como um gato, um sujeito gordo e

baixo, com jeito de rábula.

– Olhe o jovem sahib lendo um papel. Minha descrição

completa está em suas mãos – disse E23. – De vagão em

vagão, jogam sua rede pra me pescar.

Quando a procissão chegou ao seu compartimento,

E23 dedilhava as contas do rosário com um movimento

ritmado do pulso, enquanto Kim zombava dele acusando-

o de estar tão chapado que tinha perdido as pinças,

características desse tipo de beato. O lama, absorto em

profunda meditação, olhava fixamente para a ptente e o

camponês olhou de soslaio, ajuntando seus badulaques.

– Aqui não há senão um grupo de fanáticos rezadores

– disse o inglês em voz alta e continuou, levantando uma

onda de preocupação, pois a polícia sempre significa

extorsão para os nativos da Índia.



– O problema, agora – cochichou E23 –, é enviar um

telegrama dizendo onde está escondida a carta que eu

fui buscar. E eu não posso ir ao escritório do telégrafo

com este aspecto.

– Já não basta eu ter salvado sua vida?

– Não, se você deixar o trabalho inacabado. O curador

de pérolas nunca lhe disse isso? Aí vem outro sahib! Ah!

Era um superintendente distrital da polícia, alto,

pálido, de cinturão, capacete e esporas bem polidos e

tudo o mais, avançando arrogante e torcendo os bigodes

pretos.

– Como são tolos esses sahibs da polícia! – disse Kim

afavelmente.

E23 olhava na direção do policial com os olhos

semicerrados.

– Tem razão – murmurou, com uma voz diferente. –

Vou beber água. Guarde meu lugar.

Saltou para fora do vagão tão desajeitado que quase

caiu nos braços do inglês, recebendo uma rajada de

insultos em mau urdu.

– O que é isso? Está bêbado? Você não pode empurrar

as pessoas assim, como se fosse dono de toda a estação

de Délhi, meu amigo – disse o sahib.

E23, sem mover um músculo do rosto, respondeu com

uma enxurrada de insultos ainda mais grosseiros, o que,

é claro, encheu Kim de satisfação, pois se lembrou dos

meninos-tambores do quartel Ambala, naqueles dias

terríveis de sua primeira experiência escolar.

– Meu bom louco – disse lentamente o inglês –, dê o

fora! Volte para o seu vagão.

Passo a passo, recuando com respeito e baixando a

voz, o beato hindu coberto de cinzas subiu no vagão

amaldiçoando o chefe de polícia até a última geração de

seus descendentes, lançando-lhe a praga da Pedra da

Rainha e do que está escrito debaixo da Pedra da Rainha,

em nome de uma variedade de deuses, cujos nomes



eram totalmente novos para Kim, que quase deu um pulo

ao ouvir tudo aquilo.

– Eu não sei o que você está dizendo – interrompeu o

inglês, furioso –, mas só pode ser um desacato

intolerável. Desça já daí!

E23, fingindo não entender, estendeu-lhe, com toda a

seriedade, o bilhete da passagem, que o inglês lhe

arrancou das mãos, furioso.

– Oh, inferno! Que tirania! – resmungou o camponês,

lá do seu canto. – E tudo isso por causa de uma simples

brincadeira! – E riu ironicamente das barbaridades que

tinham saído da boca do beato. – Parece que os seus

feitiços não estão funcionando bem hoje, santo homem.

O beato seguiu o policial, enchendo-o de bajulações e

súplicas. A multidão de passageiros, ocupado com

crianças e bagagens, não havia percebido o incidente.

Kim desceu, sorrateiramente, atrás de E23, porque, de

repente, passou-lhe pela cabeça a ideia de que já tinha

ouvido esse mesmo estúpido e enfurecido sahib falando

alto sobre certas personalidades importantes para uma

senhora idosa, perto de Ambala, três anos atrás.

– Está tudo bem – sussurrou-lhe E23, espremido no

meio da multidão desorientada, que chamava e gritava,

com um galgo persa metendo-se entre suas pernas e

sentindo contra os rins a pressão da gaiola de um

falcoeiro de Rajput, cheia de falcões que gritavam sem

parar. – Agora ele vai passar adiante a informação sobre

a carta que eu escondi. Me disseram que ele estava em

Peshauar. Mas eu desconfio que ele seja como o

crocodilo: sempre está onde menos se espera. Ele me

salvou desse enguiço, mas é a você que eu devo minha

vida.

– Então ele é um dos nossos? – perguntou Kim,

passando por debaixo do sovaco engordurado de um

tratador de camelos e saindo no meio de um bando

tagarela de matronas siques.



– Nada menos do que o maior de todos! – explicou

E23. – Tivemos a maior sorte! Eu vou lhe mandar um

relatório do que você fez. Sob a proteção dele eu estou

seguro.

Então foi abrindo caminho através da multidão que se

amontoava às portas dos vagões e se encolheu no chão,

junto a um banco que ficava bem ao lado da porta do

escritório do telégrafo.

– Volte, senão eles vão pegar o seu lugar! Não tema

mais, irmão, nem pelo Jogo... nem pela minha vida. Você

me tirou do pior sufoco e o Sahib Strickland me puxou

pra terra firme. Nós ainda haveremos de trabalhar juntos

de novo nesse Jogo. Adeus!

Kim correu de volta para seu vagão, orgulhoso,

espantado e um pouco irritado, pois não possuía a chave

para os segredos que o cercavam. Pensava:

– Eu sou apenas um novato no jogo, claro. Não teria

podido me lançar com segurança como fez o beato. Ele

sabia que o lugar mais escuro era debaixo da lâmpada,

quer dizer, que a melhor maneira de contar um segredo

com segurança era gritá-lo feito doido. Eu nunca pensaria

em transmitir uma informação disfarçada no meio de

palavrões... E como o sahib foi esperto! Não importa, eu

salvei a vida de um... – Pra onde foi o camponês, meu

santo? – sussurrou Kim para o lama, ao sentar-se no seu

lugar no compartimento já completamente lotado.

– Assustou-se – o lama respondeu, com um pouco de

malícia. – Ele viu você transformar, em um piscar de

olhos, um mahratta em beato hindu, para protegê-lo do

Mal. Isso o impressionou. Mas aí ele viu o beato cair nas

mãos da polícia... tudo como resultado da sua arte.

Então, pegou o filho e saiu correndo, porque, vendo como

você transformava um pacífico comerciante num sem-

vergonha que insulta os sahibs, ficou com medo que

você fizesse alguma coisa com ele. Onde está o beato?



– Com a polícia... – disse Kim. – Mas, de qualquer jeito,

eu salvei o filho do agricultor.

O lama fungou suavemente.

– Oh, chela, veja como você se engana! Você curou a

criança com o único propósito de aquisição de méritos.

Mas quando enfeitiçou o mahratta, fez isso motivado

pelo orgulho. Bem que eu fiquei observando: você olhava

de lado pra ver se conseguia surpreender um velho

muito velho e um camponês ignorante, e isso produziu

calamidades e suspeitas.

Kim controlou-se com um esforço extraordinário para

sua pouca idade. Como qualquer outro rapaz, não

gostava de sopter humilhação nem de ser tratado com

injustiça, mas percebia que sua situação era muito

complicada. O trem saiu da estação de Délhi,

mergulhando na escuridão da noite.

– É verdade – murmurou. – Eu estava errado, na

medida em que ofendi o senhor.

– Pior do que isso, chela. Você lançou uma ação sobre

o mundo e, como uma pedra lançada em um lago,

provocou consequências cujo alcance não pode prever.

Essa ignorância era conveniente tanto para a vaidade

de Kim quanto para a paz de espírito do lama,

especialmente considerando-se que, naquele momento,

estava sendo transmitido um telegrama codificado para

Simla, comunicando a chegada de E23 a Délhi e, o que

era mais importante, o paradeiro de uma carta que o

haviam mandado “subtrair”. Coincidentemente, um

excesso de zelo da polícia havia detido, sob suspeita de

assassinato cometido em um distante Estado do Sul, um

comerciante de algodão de Ajmir que, terrivelmente

indignado, prestava esclarecimentos a um certo Sr.

Strickland, na plataforma da estação de Délhi, enquanto

E23 sumia pelas ruelas do impenetrável centro da cidade

de Délhi. Duas horas depois, vários telegramas

chegavam às mãos do irado ministro de um Estado do



Sul, notificando que um mahratta, muito machucado,

tinha sumido sem deixar vestígios. Na hora em que o

preguiçoso trem entrou em Saharanpur, a última onda da

pedra que Kim havia ajudado a lançar chegou aos

degraus de uma mesquita na distante cidade de Rum,

também chamada Istambul, interrompendo as orações

de um homem muito piedoso.

 

 

O lama recitou as dele longamente, junto a uma sebe

de buganvílias orvalhadas, perto da plataforma, animado

pelos raios do sol e pela presença de seu discípulo.

– Em breve vamos deixar essas coisas pra trás – disse,

apontando a reluzente locomotiva e o brilho dos trilhos. –

Embora o trem seja uma coisa maravilhosa, esse sacolejo

liquidificou meus ossos. Daqui em diante vamos respirar

ar ptesco e puro.

– Vamos pra casa da mulher de Kulu – disse Kim,

avançando alegremente sob o peso das bagagens.

Nas primeiras horas da manhã, o caminho para

Saharanpur é limpo e cheira bem. Kim pensou nas

manhãs em São Xavier e isso aumentou ainda mais seu

contentamento.

– De onde vem toda essa pressa? Os sábios não

correm pra todo lado como galinhas ao sol. Nós já

fizemos juntos centenas e centenas de quilômetros e, até

agora, quase não pude falar sozinho com você um

minuto. Como pode receber algum ensinamento, sempre

no meio de um monte de gente? Como poderia meditar

sobre o Caminho, quase se afogando numa enxurrada de

palavras?

– Quer dizer que a língua dela não diminuiu ao longo

dos anos? – perguntou o discípulo, sorrindo.

– Nem o desejo por feitiços. Lembro uma vez que lhe

falava sobre a Roda da Vida – o lama remexeu sua roupa

para encontrar a última pintura da Roda que tinha feito –,



mas a única coisa que ela tinha interesse em saber era

essa história de demônios que atormentam crianças. Ela

vai adquirir mérito, hospedando-nos na casa dela... logo.

Mais adiante... sem pressa, sem pressa. Por enquanto

vamos andar à toa, confiando na Corrente das Coisas. A

Busca não pode falhar.

E saíram caminhando calmamente por entre os

amplos pomares e floridos jardins ao longo da estrada,

passando por Aminabad, Sahigunge, Akrola e a pequena

Phulesa, com a linha da Cordilheira Siwaliks sempre ao

norte e, para além dela, de novo a neve.

Depois de um sono longo e tranquilo sob as estrelas

impassíveis, vinha a senhorial e prazerosa travessia de

uma aldeia que começava a despertar, com a tigela de

esmolas estendida em silêncio, mas os olhos atentos,

desafiando a Lei e percorrendo o céu de um extremo a

outro. Então Kim, com passos silenciados pela poeira

solta dos caminhos, corria de volta para encontrar seu

mestre deitado ao pé de uma mangueira ou à sombra de

uma acácia branca, onde comiam e bebiam em silêncio.

Ao meio-dia, depois de conversar e dar uma pequena

caminhada, faziam uma boa sesta, só voltando para o

mundo quando ele se reptescava com o ar da tardinha. A

noite os surpreendia aventurando-se em novo território:

uma aldeia escolhida e observada três horas antes,

através das terras férteis, e sobre a qual eles já tinham

ouvido falar pelo caminho.

Em cada aldeia eles contavam sua história – cada

noite, um relato diferente, no que dependesse de Kim – e

eram hospedados pelo sacerdote ou pelo chefe da aldeia,

conforme o caso, segundo o costume do hospitaleiro

Oriente.

Quando as sombras se encurtavam e o lama

começava a apoiar-se mais pesadamente em Kim, era a

hora da lição sobre a imagem da Roda da Vida, aberta e

mantida no chão por seixos lavados, com a ajuda de uma



longa vareta para explicar o sentido de cada um dos seus

círculos.

No topo estavam os deuses e eles eram sonhos de

sonhos. Depois estava nosso céu e o lugar onde vivem os

semideuses – homens a cavalo, lutando nas montanhas.

Em seguida, os tormentos infligidos aos animais, as

almas subindo ou descendo a escada, no que não se

pode interferir. Abaixo, os infernos, o quente e o ptio, e a

morada das almas atormentadas. O chela deve estudar

as consequências da gula: um estômago inchado e uma

queimação nas tripas. E então, obedientemente, com a

cabeça abaixada e com um dedo moreno pronto para

seguir a vareta do mestre, o chela estudava. Mas,

quando chegavam ao mundo humano, ocupado e sem

proveito, localizado logo acima dos infernos, seu

pensamento se distraía, pois, na estrada ao lado, a

própria Roda girava – comendo, bebendo, negociando,

casando-se, brigando... Tudo calorosamente vivo. Muitas

vezes, o lama fazia da própria realidade o assunto para

sua lição, levando Kim, sempre disposto, a observar

como a carne toma milhares de formas diferentes,

agradáveis ou desagradáveis, de acordo com o

julgamento dos homens, mas na verdade não são nem

uma coisa nem outra e, como um espírito tolo –

escravizado pelo Porco, a Pomba e a Serpente, isto é,

pela ignorância, a ganância, e o ódio, fontes de todo o

mal, cobiçando uma noz de betel, uma nova junta de

bois, muitas mulheres ou o favor dos reis – está fadado a

seguir seu corpo através de todos os céus e todos os

infernos, recomeçando sempre a dar a volta completa.

Às vezes, acontecia que uma mulher ou um pobre

homem, contemplando aquele ritual que começava cada

vez que o grande mapa amarelo era desdobrado, deixava

cair sobre a borda do papel algumas flores ou um

punhado de búzios. E essas pessoas humildes ficavam



felizes por ter encontrado um homem santo que talvez se

lembrasse deles em suas orações.

– Cure os que estiverem doentes – dizia o lama,

quando Kim era instintivamente atraído para a ação. –

Cure-os se tiverem uma febre, mas não faça feitiçarias de

jeito nenhum. Lembre o que aconteceu com o mahratta.

– Então, toda ação é ruim? – Kim perguntou, deitado

sob um grande galho de árvore na encruzilhada da

estrada para Dun e observando as formigas que

perambulavam sobre suas próprias mãos.

– Abster-se da ação é bom, exceto quando se trata de

adquirir mérito.

– Na Porta da Sabedoria nos ensinam que abster-se de

ação não é digno de um sahib. E eu sou sahib.

– Amigo de Todos – disse o lama olhando para Kim –

eu sou um homem velho que se deleita com espetáculos

do mesmo jeito que as crianças. Para aqueles que

seguem o Caminho, não há preto nem branco, nem a

Índia nem o Tibete. Somos todos almas que buscam a

libertação. Não importa o que você aprendeu com os

sahibs, quando chegarmos ao meu Rio você ficará livre

de toda ilusão... junto comigo. Ai, meus ossos anseiam

por aquele Rio, do mesmo jeito que doíam no trem, mas

meu espírito está sobre meus ossos, cheio de

esperanças. A Busca não pode falhar!

– O senhor já me respondeu. Posso lhe fazer uma

pergunta?

O lama inclinou sua majestosa cabeça.

– Por três anos eu comi do seu pão... como o senhor

bem sabe. Meu santo, de onde ele vinha?

– Há muitas riquezas, ou o que os homens consideram

riqueza, no Tibete – respondeu o lama com dignidade. –

No meu país, eu tenho a ilusão de ser reverenciado. Peço

aquilo de que preciso. Não me meto com as contas. Isso

é problema do meu mosteiro. Oh! Os altos bancos pretos

do mosteiro e os noviços em perfeita ordem!



E começou, desenhando na terra com um dedo, a

contar histórias sobre o grande e suntuoso ritual dos

mosteiros protegidos contra avalanches; das procissões e

da dança dos demônios; de monges e monjas

transformados em porcos; de cidades santas que flutuam

no ar a cinco mil metros de altitude; das intrigas entre

um mosteiro e outro; de vozes que ressoam entre as

montanhas e da miragem misteriosa que dança sobre a

neve endurecida. Ele até falou de Lhasa, a cidade mais

importante do budismo tibetano, e do Dalai-Lama, chefe

máximo da religião budista, reencarnação do próprio

Buda, a quem ele já tinha visto e adorado.

Cada um desses longos e perfeitos dias levantava

uma barreira cada vez mais alta a separar Kim de sua

nacionalidade e de sua língua materna. Ele voltou a

pensar e sonhar em língua indiana e seguia

mecanicamente todo o cerimonial do lama para vestir-se,

comer, beber e coisas semelhantes. O pensamento do

velhinho regressava cada vez mais insistentemente ao

seu antigo mosteiro, assim como seus olhos se voltavam

sem mais para as neves eternas no horizonte. Já não se

importava mais com seu Rio. De vez em quando, na

verdade, ficava olhando um tempão para uma plantinha

qualquer ou até para uma folha de grama, esperando,

como ele mesmo disse, que a Terra se abrisse e fizesse

jorrar a sua bênção. Mas, no fundo, estava contente na

companhia de seu discípulo, apreciando a suave brisa

que descia do Dun. Ali não era o Ceilão, nem Buddh

Gaya, nem Bombaim, nem ruínas cobertas de mato,

lugares em que, parece, ele tinha ido parar dois anos

atrás. Falava desses lugares como um estudioso,

desprovido de vaidade, como um peregrino caminhando

humildemente, como um velho sábio e modesto que

iluminava seus conhecimentos com intuições brilhantes.

Pouco a pouco, emergiam retalhos de suas memórias,

inspirados por um incidente de rua, e ia contando todas

Í



as suas andanças de um lado para outro da Índia, até

que Kim, que já gostava tanto dele sem saber por que,

agora tinha cinquenta razões diferentes para gostar do

seu lama.

Assim, continuavam os dois muito felizes juntos,

evitando, tal como exige a Regra de vida dos monges, as

más palavras e os desejos impuros, ou comer muito, ou

dormir em colchões macios, ou vestir roupas finas. Seu

estômago dava as horas e as pessoas traziam-lhes

comida, como diz o ditado. Eles eram senhores das

aldeias de Aminabad, Sahaigunge, Akrola e a pequena

Phulesa, onde Kim deu sua bênção a uma mulher sem

alma.

Mas as notícias se espalham rapidamente na Índia e

então, antes que chegassem a desejá-lo, um servidor de

bigodes brancos, magro e seco, da tribo dos Orias,

apareceu através das plantações, trazendo uma cesta de

ptutas com uma caixa de uvas Cabul e laranjas douradas,

com o pedido de que concedessem a honra de sua visita

a uma senhora muito angustiada porque o lama a tinha

abandonado por tanto tempo.

– Agora me lembro – o lama falou como se fosse algo

completamente novo para ele. – Ela é virtuosa, mas fala

demais.

Kim estava sentado na borda de uma manjedoura

para vacas, contando histórias para os filhos do ferreiro

da aldeia.

– Ela vai apenas pedir mais um filho para sua filha. Eu

não me esqueci dela – disse o lama. – Deixe-a adquirir

mérito. Diga a ela que nós já vamos.

Levaram dois dias para percorrer dezessete

quilômetros através dos campos e foram recebidos com

enormes favores ao chegar, pois a velha senhora

conservava uma esplêndida tradição de hospitalidade,

que impunha a seu genro, dominado pelas mulheres da

família, de modo que comprava a paz doméstica com



dinheiro emprestado dos agiotas. A idade não tinha

enptaquecido a memória nem a língua da velha senhora

e, de uma janela do andar de cima, discretamente

protegida por uma grade e ao alcance dos ouvidos de

pelo menos uma dúzia de servidores, elogiou Kim de um

modo que teria escandalizado um público europeu.

– Mas você é aquele pirralho mendigo sem vergonha

do acampamento da estrada! – gritou. – Não me esqueci

de você. Vá se lavar e comer. O pai do filho da minha

filha está ausente por algum tempo. E nós, as pobres

mulheres, ficamos aqui caladas e sem serventia.

Como prova disso, ela arengava sem piedade com

todos os servos até que trouxessem bastante comida e

bebida; e quando a tarde chegou trazendo um odor de

fumaça e cobrindo os campos com cores de cobre e

turquesa, a viúva mandou instalar seu palanquim no

pátio meio sujo, iluminado por tochas fumegantes, e pôs-

se a mexericar de trás da cortina entreaberta.

– Se o santo homem tivesse chegado sozinho, teria

sido diferente; mas trazendo esse patife com ele, há que

se ter muito cuidado.

– Maharani – disse Kim, escolhendo, como sempre, o

mais exagerado título, o de esposa de um Marajá, para

dirigir-se à viúva – é culpa minha que ninguém menos

que um sahib, um sahib da polícia, chamou a maharani

cujo rosto...

– Shss! Isso foi durante a peregrinação. Quando a

gente viaja... você conhece o ditado.

– ...chamou a maharani de Perturbadora de Corações

e Distribuidora de Delícias?

– Lembrar uma coisa dessas! É verdade. Foi isso que

ele disse. Foi-se o tempo em que florescia minha beleza.

– Ela riu, cacarejando como um papagaio satisfeito com

um pedaço de rapadura.

– Agora conte-me sobre suas idas e vindas... isto é, a

parte que não for indecente. Quantas donzelas e esposas



de alguém ficaram pendentes de suas pestanas? Você

está vindo de Varanasi? Eu teria ido lá novamente, este

ano, mas a minha filha... tem apenas dois filhos. Isso é

efeito destas planícies baixas. Mas lá em Kulu os homens

são como elefantes... Gostaria de pedir ao seu santo...

chegue pra lá, malandrinho... que lance um

encantamento contra as lamentáveis cólicas intestinais e

os gases que, na época das mangas, atacam o filho mais

velho de minha filha. Dois anos atrás, ele me deu um

feitiço poderoso.

– O que é que estou ouvindo, mestre? – disse Kim,

rindo da cara lamentável do lama.

– É verdade. Eu lhe dei um encantamento contra

gases intestinais.

– Para os dentes... dentes... – interrompeu a velha.

– “Cure-os quando estiverem doentes” – citou Kim,

divertindo-se – “mas de jeito nenhum faça feitiços.

Lembre o que aconteceu com o mahratta.”

– Isso foi durante a estação chuvosa, há dois anos, ela

me esgotou com suas exigências constantes –

resmungou o lama, como deve ter resmungado antes

dele o juiz injusto da parábola do Evangelho. – E assim é,

preste atenção, meu chela, que até mesmo os que

seguem o Caminho podem ser desviados por mulheres

ociosas. Ela não parava de falar durante os três dias em

que a criança esteve doente.

– Arre! Ora, com quem mais eu haveria de falar? A

mãe do menino não sabia nada e o pai, no ptio da noite,

só dizia: “Reze aos deuses”; e, pode crer, virava-se pro

outro lado e se punha a roncar!

– Eu lhe dei um feitiço. O que mais poderia fazer um

velho homem?

– “Abster-se da ação é bom, exceto quando se trata de

adquirir mérito.”

– Ah, chela, se você me deixar eu vou ficar

completamente sozinho.



– De qualquer forma, o fato é que ele fez muito bem

pros dentes do bebê – disse a velha. – Mas todos os

sacerdotes são iguais.

Kim tossiu severamente. Apesar de jovem, não

aprovava a impertinência dela.

– Importunar o sábio fora de hora é atrair calamidade.

– Há um pardal falante – o revide veio acompanhado

da inesquecível batida do dedo indicador carregado de

joias –, pra lá dos estábulos, que fala imitando a

entonação do sacerdote da família. Talvez eu tenha

esquecido de honrar meus hóspedes, mas se tivessem

visto meu neto apertando os punhos na barriga, inchada

como uma abóbora, e gritando: “Está doendo aqui!”,

haveriam de perdoar-me. Estou quase resolvida a dar-lhe

os remédios do hakim, o curandeiro muçulmano. Ele

vende barato e certamente são esses remédios que o

fazem tão gordo quanto o touro de Shiva. O hakim não se

recusa a fornecer remédios, mas eu hesito em dá-los à

criança por causa da cor suspeita das garrafas.

O lama, aproveitando o monólogo, tinha sumido na

escuridão em direção ao quarto que haviam preparado

para ele.

– A senhora deixou-o zangado – disse Kim.

– Ele? Não acredito. Está cansado e esqueci disso,

pensando em meus netos. Só as avós deveriam cuidar

das crianças. As mães só servem para pari-las. Amanhã,

quando ele ver como o filho de minha filha cresceu, vai

escrever as palavras mágicas. E depois também vai me

dar sua opinião sobre os medicamentos do novo hakim.

– Quem é o hakim, maharani?

– Um malandro como você, mas é um bengalês de

Dacca, muito sério, um mestre em medicina. Ele me

aliviou de um mal-estar que eu sentia após as refeições

com uma pílula que parecia ter soltado um diabo nas

minhas entranhas. Agora está viajando por aí, vendendo

drogas de grande valor. Ele tem até uns papéis impressos



em inglês onde fala das coisas que tem feito por homens

debilitados e mulheres estéreis. Estava aqui há quatro

dias, mas acho que, quando ouviu dizer que vocês iam

chegar, resolveu dar o fora, pois hakims e sacerdotes são

como cão e gato em qualquer lugar do mundo.

Enquanto ela recuperava o fôlego após essa

enxurrada de palavras, o velho serviçal, que tinha ficado

sentado entre as tochas sem ser repreendido, murmurou:

– Esta casa é uma manjedoura para qualquer tipo de

charlatães e... sacerdotes. Só é preciso vigiar para que a

criança não coma mangas... mas quem pode convencer

uma avó?

E levantando a voz respeitosamente, acrescentou:

– Sahiba, o hakim está dormindo depois de ter comido

muito bem. Está nos aposentos localizados por trás do

pombal.

Kim eriçou-se como um cãozinho de caça na

expectativa de alguma coisa. Desafiar e fazer pouco de

um bengalês de Dacca educado em Calcutá, vendedor

ambulante de drogas, seria um jogo muito divertido. Não

seria decente deixar que o lama e ele mesmo fossem

passados para trás pelo tal médico.

Kim conhecia aqueles curiosos anúncios escritos em

mau inglês, agradecendo curas milagrosas, que

apareciam nas últimas páginas dos jornais indianos. Às

vezes os meninos de São Xavier os roubavam e traziam

para ler e comentar entre risadinhas, porque a linguagem

dos pacientes agradecidos, quando explicam sintomas da

doença de que foram curados, é das mais diretas e

reveladoras.

O empregado orissa, querendo assistir ao

enptentamento entre os dois parasitas que se diziam

médicos desapareceu em direção ao pombal.

– Sim – disse Kim, com bem dosado desdém. – Todo o

estoque deles não passa de um pouco de água colorida e

uma grande sem-vergonhice. Suas vítimas são reis



falidos e bengaleses comilões. E tiram proveito de

crianças... que ainda nem nasceram.

A velha senhora riu:

– Não seja invejoso. Os feitiços são melhores, não é?

Nunca neguei isso. Veja se o seu santo me escreve um

bom encantamento para amanhã de manhã.

– Só um tolo ousaria... – disse uma voz grossa no meio

da escuridão, enquanto uma sombra se aproximava e se

acomodava de cócoras no chão. – Ninguém, senão um

tolo, nega o valor dos amuletos e magias. Mas só os

ignorantes negam o valor dos medicamentos.

– “Um rato encontrou um pouquinho de açaptão e

logo disse: – Vou abrir uma mercearia” – foi a resposta de

Kim.

A batalha já estava iniciada e ouviu-se a velha

senhora ajeitar-se, atenta.

– O filho do sacerdote mal sabe o nome de sua ama-

seca e de três deuses, mas já diz: “Ouça-me, senão vou

amaldiçoar você em nome de três milhões de deuses”. –

Certamente essa figura invisível tinha uma ou duas

flechas em sua aljava e acrescentou: – Eu sou apenas um

professor de primeiras letras. Eu aprendi toda a

sabedoria dos sahibs.

– Os sahibs nunca ficam velhos. Eles dançam e

brincam como crianças mesmo quando já são avós. É

uma raça forte – interrompeu uma voz vinda de dentro

do palanquim.

– Nós também temos o remédio que livra dos maus

humores o cérebro de homens esquentados e raivosos:

sina bem preparado quando a Lua se encontra na casa

apropriada do Zodíaco. Tenho terra amarela, argila da

China, que faz os homens recuperarem a juventude e

causar espanto em sua casa; açaptão da Caxemira e o

melhor salep de Cabul. Muitas pessoas morreram antes...

– Nisso eu acredito, com certeza – disse Kim.



– ...eles bem sabiam o valor de minhas drogas. Eu não

dou aos meus pacientes apenas a tinta escrita no papel

de um amuleto, mas drogas enérgicas e eficazes que

penetram neles e lutam contra o mal.

– E elas fazem isso poderosamente – disse a velha

senhora.

A voz lançou-se em uma longa história de infortúnios

e falências, entremeados por inúmeras petições ao

Governo, concluindo:

– Se não fosse pelo destino, que reina sobre tudo, eu

agora seria um funcionário do Governo. E sou graduado

pela grande universidade de Calcutá – para onde, talvez,

a criança desta família também vá.

– É claro que ele vai. Se até o pirralho do nosso

vizinho pode, em poucos anos, tornar-se um bacharel,

crianças tão inteligentes como as que eu conheço

haverão de ganhar muitos mais prêmios na rica Calcutá.

– Eu nunca tinha visto uma criança como essa! – disse

a voz. – Nascido em uma hora auspiciosa e destinado a

viver muitos anos. É digno de inveja. A menos que a

cólica, desgraçadamente, venha a tornar-se bile negra e

o leve para o túmulo como um pombinho...

– Ai, ai! – disse a senhora. – Elogiar crianças é sinistro,

dá azar! Se não fosse por isso, eu poderia continuar a

ouvir sua conversa. Mas os fundos da casa não têm

guardas, e, mesmo neste clima ameno, os homens

acham que são homens... e nós, mulheres, sabemos... O

pai do menino está viajando e eu, na minha idade, é que

tenho de me encarregar da vigilância. Vamos! Vamos!

Levantem meu palanquim. Deixem o hakim e o jovem

sacerdote discutirem o que é melhor, se as drogas ou os

encantamentos. Ei, vamos, seus preguiçosos, tragam

fumo pros hóspedes, enquanto eu vou dar minha volta

pela nossa propriedade!

Lá se foi o palanquim, balançando-se, seguido por

algumas tochas e uma horda de cães. Vinte aldeias ao



redor conheciam a sahiba, seus defeitos, sua língua

afiada e sua grande caridade. Vinte aldeias trapaceavam

contra ela, de acordo com o costume imemorial, mas

ninguém se atreveria, por nada deste mundo, a roubar

alguma coisa nos seus domínios. Mesmo assim, ela fazia,

com grande estardalhaço, suas inspeções, cuja zoada

podia ser ouvida até lá na metade do caminho para

Mussuri.

 

 

Kim relaxou, como deve fazer um vidente sempre que

se encontra com outro. O hakim, ainda de cócoras,

amigavelmente, empurrou com pé o cachimbo de vapor

para Kim e o garoto deu uma tragada de bom fumo. Os

espectadores que estavam por ali esperavam assistir a

um debate sério e profissional e, talvez, conseguir uma

consulta médica gratuita.

– Discutir medicina diante do ignorante é o mesmo

que querer ensinar um pavão a cantar – disse o hakim.

– A verdadeira cortesia – acrescentou Kim – muitas

vezes consiste em não ouvir.

Essas, entenda-se, eram ptases de boas maneiras

destinadas a causar boa impressão aos ouvintes.

– Ai! Eu tenho uma ferida na perna! – gritou um

ajudante de cozinha. – Olhem aqui!

– Saia daqui! Vá embora! – gritou o hakim. – É

costume desta casa incomodar hóspedes de honra?

Vocês ficam amontoados em volta da gente como

búfalos.

– Se a sahiba soubesse... – completou Kim.

– Ei, gente, vamos embora. Eles estão aqui só por

nossa patroa. Quando curarem a cólica do diabinho dela,

talvez deem vez aos pobres como nós...

– A patroa alimentou a sua esposa enquanto você

estava na cadeia por ter quebrado a cabeça do agiota.

Quem pode falar contra ela? – disse o velho servidor



orissa, torcendo furiosamente os bigodes sob a luz da lua

que vinha surgindo. – Eu sou responsável pela honra

desta casa. Deem o fora daqui! – E se foi, tangendo todos

os seus subordinados adiante de si.

Então o hakim murmurou por entre os dentes, em

inglês, mal mexendo os lábios:

– Como vai, Sr. O’Hara? Muito prazer em vê-lo

novamente.

A mão de Kim se contraiu em torno do tubo do

narguilé. Em outro lugar qualquer da estrada, não

poderia ter sido surpreendido, mas aqui, neste remanso

de vida tranquila, não estava preparado para reconhecer

o babu Hurri. Além disso, estava chateado por ter-se

deixado enganar.

– Ha, ha! Bem que eu lhe disse, lá em Lucknow: “Eu

vou reaparecer, ou, como se diria em latim, resurgam, e

você não me reconhecerá”. Quanto você apostou, hein? –

Hurri mascava calmamente algumas sementes de

cardamomo, mas respirava com esforço.

– Mas por que você veio aqui, babuzinho?

– Ah! Eis a questão, como diria Shakespeare. Eu vim

pra lhe dar os parabéns pelo seu eficiente trabalho em

Délhi. Ah! Posso garantir que estamos orgulhosos de

você. Foi um serviço muito limpo e bem feito. Nosso

amigo comum é um velho amigo meu – continuou Hurri,

referindo-se a E23. – Ele estava no maior aperto. E logo,

com certeza, vai se meter em outro. Ele me contou tudo

e eu contei ao Sr. Lurgan, que ficou na maior satisfação

ao saber que você passou tão bem nessa prova. O

Departamento inteiro está satisfeitíssimo.

Pela primeira vez em sua vida, Kim tremeu de puro

orgulho, provocado pelos louvores do Departamento, o

que também podia ser uma cilada, a laçada do elogio

vindo de um colega altamente prestigiado pelos demais

colegas. Não há nada no mundo que se compare a isso.

Mas o modo oriental de pensar alertou Kim. “Os babus



não viajam tão longe só pra parabenizar uma pessoa”,

pensou o garoto.

– Conte melhor essa história, babu – disse Kim com

firmeza.

– Ora, não é nada de mais. Eu estava em Simla

quando chegou um telegrama sobre aquilo que nosso

amigo comum disse que tinha escondido. Então o velho

Creighton... – ele fez uma pausa, olhando pra ver como

Kim ia encarar essa ousadia.

– O sahib coronel – corrigiu o aluno de São Xavier.

– Claro. Como eu não tinha nada de especial pra fazer,

ele me mandou pra Chitor, buscar a maldita carta. Eu

não gosto do Sul: é viagem de trem demais, mas

consegui arrancar dele uma boa ajuda de custo pra

viagem. Ha, ha! Encontrei o nosso amigo comum na

volta, em Délhi. Por enquanto, ele está quieto lá e disse

que o disfarce de beato que você lhe arranjou serve

perfeitamente. Bem: lá, fiquei sabendo de tudo o que

você fez tão bem, improvisando na hora. Eu disse ao

nosso amigo comum que você pega mesmo o touro pelos

chiptes, por Deus! Foi extraordinário. Vim pra lhe dizer

isto.

– Humm!

Os sapos coaxavam nas valetas e a lua ia deslizando

para o poente. Alguns servos tinham saído para celebrar

a noite com toques de tambor. A pergunta seguinte de

Kim veio em idioma indiano:

– Como você conseguiu encontrar nossa pista?

– Ah, isso foi fácil! Eu soube pelo nosso amigo comum

que vocês vinham em direção de Saharanpur. Então eu

vim. Os lamas tibetanos não passam despercebidos. Eu

me viro com minha caixa de remédios e sou realmente

um bom médico. Passei em Akrola e lá, batendo papo

com todos e com cada um, consegui notícias de vocês.

Todas as pessoas do povo sabem o que vocês fazem e

por onde andam. Fiquei sabendo que a velha senhora



lhes mandou uma liteira. Eles guardam muitas

lembranças das visitas que receberam do velho lama. Sei

também que velhas senhoras não resistem à oferta de

remédios. E, como eu sou médico... está me ouvindo? Eu

acho que não há nada de errado. Acredite-me, Sr. O’Hara,

todo mundo, num raio de oitenta quilômetros daqui, sabe

onde estão você e o lama. Então eu vim. Você se

importa?

– Babuzinho – disse Kim, olhando aquela cara larga e

sorridente. – Eu sou um sahib.

– Meu caro Sr. O’Hara...

– E espero ser escalado pro Grande Jogo.

– Atualmente, você é meu subordinado no

Departamento do Serviço Secreto.

– Então, por que você continua com essas

macaquices? Ninguém vem de Simla nem se dá ao

trabalho de, além disso, mudar de figurino com o único

propósito de dizer algumas palavrinhas gentis. Eu não

sou mais criança. Fale comigo em hindi e vamos ao xis

da questão. Até agora... você não disse nem uma palavra

verdadeira. Por que está aqui? Dê-me uma resposta

direta.

– Isso é tremendamente desconcertante da parte dos

europeus, Sr. O’Hara. Na sua idade, já deveria saber

muito bem que aqui você nunca pode pedir respostas

claras.

– Mas eu quero saber – disse Kim, rindo. – Se se trata

de assuntos do Jogo, posso ser uma ajuda pra você.

Como posso fazer alguma coisa se você só fica

papagueando sem ir direto ao ponto?

O babu Hurri puxou o cachimbo a vapor e tragou até a

água borbulhar.

– Vamos falar em língua local. Sente-se direito, Sr.

O’Hara... Minha vinda está relacionada com o pedigree

de um cavalo branco.

– Ainda? Isso já acabou há muito tempo.



– O Grande Jogo só vai acabar quando todos estiverem

mortos. Não antes. Ouça-me até o fim: havia cinco reis

que estavam preparando uma guerra de surpresa, três

anos atrás, quando Mahbub Ali mandou você entregar o

pedigree do garanhão branco. Com essa notícia, e antes

que os tais reis tivessem tempo pra se preparar bem,

nosso exército caiu sobre eles.

– Sim, oito mil homens em armas. Eu me lembro

daquela noite.

– Mas a guerra não estourou. Esse é o costume do

Governo. As tropas inglesas foram desmobilizadas,

porque o Governo acreditava que os cinco reis ficaram

com medo e é muito caro alimentar as tropas lá, entre os

desfiladeiros das montanhas. Os rajás de Bunar e Hilás,

que possuem armas, ofereceram-se, por um bom peço,

pra defender os desfiladeiros contra qualquer um que

viesse do Norte. Eles alegaram tanto amizade aos

ingleses quanto medo.

E, com uma risada, o babu voltou a falar em inglês:

– É claro que lhe conto estas coisas extraoficialmente,

só pra esclarecer a situação política, Sr. O’Hara.

Oficialmente, eu me abstenho de criticar as ações de

meus superiores. Continuando: essa solução agradou ao

Governo, sempre preocupado em evitar despesas, e

assim, por determinada quantidade de rúpias por mês,

fez um contrato com os reinos de Bunar e Hilás, que se

comprometeram a defender os desfiladeiros assim que

as tropas do Governo se retirassem. Na época, eu, que

estive vendendo chá em Leh, tornei-me funcionário da

Contabilidade do Exército. Isso foi depois que encontrei

você pela primeira vez. Quando as tropas se retiraram,

fiquei pra trás pra cuidar do pagamento dos operários

que estavam construindo novas estradas nas Montanhas.

Essa construção de estradas era parte do contrato entre

Bunar, Hilás e o Governo britânico da Índia.

– Sim, mas e daí?



– Vou lhe contar: fazia um ptio danado lá em cima

quando acabou o verão – disse Hurri, com ar

confidencial. – Toda noite eu morria de medo de que os

homens de Bunar viessem cortar minha cabeça pra

roubar a arca que continha o dinheiro dos salários. Os

cipaios, soldados indianos do exército inglês que faziam

minha guarda, riam de mim. Por Deus, eu estava

apavorado. Mas isso não importa. Agora, continuo em

língua nativa: avisei várias vezes que aqueles dois rajás

tinham se vendido também para os reinos do Norte e

Mahbub Ali, que estava ainda mais ao norte, em grande

parte confirmou minha informação. Nada foi feito. Mas eu

fiquei com os pés congelados e perdi um dedo. Mandei

avisar que aquelas estradas, por cuja construção eu

estava pagando os trabalhadores, estavam destinadas

aos pés de estranhos e inimigos.

– Quem?

– Os russos. Isso era, abertamente, um assunto

constante de gozação entre os operários. Então eles

mandaram me chamar pra contar de viva voz o que

sabia. Mahbub também veio pro Sul. E veja no que deu

isso! Este ano, depois que a neve derreteu – o babu

estremeceu de novo –, dois estranhos vieram pelos

desfiladeiros com o pretexto de caçar cabras selvagens.

Eles traziam armas, mas também trenas, bússolas e

instrumentos pra medir níveis.

– Ah! Agora a coisa está ficando clara.

– Eles são bem recebidos por Hilás e Bunar. Fazem

grandes promessas, como porta-vozes de um czar, um

imperador russo, e trazem presentes. Rodam pelos vales

pra cima e pra baixo, dizendo: “Este é um bom lugar pra

construir um baluarte, aqui se poderia construir um forte,

acolá se poderia defender a estrada contra um

exército”... as mesmas estradas pelas quais paguei

mensalmente em rúpias. O Governo sabia disso, mas não

fez nada. Os outros três rajás, dos reinos que não



receberam nenhum dinheiro pra guardar os desfiladeiros,

mandaram mensageiros com um aviso sobre a má-fé de

Bunar e Hilás. Quando todo o dano já estava feito, veja

só, quando esses dois estranhos, com suas bússolas e

seus níveis, já estão quase convencendo os cinco reis de

que os desfiladeiros vão ser varridos por um grande

exército durante uma noite, pois essa gente das

montanhas acredita em qualquer besteira, aí então eu, o

babu Hurri, recebo a seguinte ordem: “Vá pro Norte ver o

que esses estrangeiros estão fazendo”. Digo ao sahib

Creighton: “Este não é um simples caso de processo

legal, em que só é preciso ir lá pra recolher provas”.

Voltando a falar inglês, Hurri continuou, com um

muxoxo:

– “Por Deus”, eu disse, “por que diabos o senhor não

dá ordens semioficiais a um corajoso homem semioficial

pra envenená-los, por exemplo? Se o senhor me permite

a ousadia, digo-lhe que isso é uma grande negligência de

sua parte”. E o coronel Creighton riu de mim! É nisso que

dá esse tolo orgulho inglês. Vocês acham que ninguém

ousará conspirar contra vocês! Isso é pura asneira.

Kim fumava devagarzinho, a mente rápida analisando

o assunto – ou, pelo menos, o que tinha conseguido

entender dessa história.

– Então você vai pra lá seguir os estrangeiros?

– Não. Vou encontrá-los. Eles vêm pra Simla, enviar os

chiptes e cabeças que caçaram pra serem tratados em

Calcutá. São, simplesmente, cavalheiros que caçam por

esporte e recebem importante apoio governamental.

Naturalmente, sempre fazemos isso. É o nosso orgulho

britânico.

– Então, por que ter medo deles?

– Pelo amor de Deus, eles não têm a pele morena.

Com gente de pele escura eu posso fazer qualquer

negócio, naturalmente. Mas esses são russos e são



pessoas sem nenhum escrúpulo. Eu... eu não quero fazer

contato com eles sem uma testemunha.

– Você tem medo de ser morto por eles?

– Ah, isso não tem importância! Sou um bom seguidor

do filósofo britânico Herbert Spencer pra não me assustar

com uma coisinha de nada como a morte, que, como

você sabe, já está escrita no meu destino. Mas... mas

poderiam me torturar.

– Por quê?

O babu Hurri estalou os dedos, irritado.

– Naturalmente, vou me agregar ao acampamento

deles, talvez como tradutor, ou como um pobre faminto,

como deficiente mental ou outra coisa assim. E daí vou

descobrir tudo o que puder. Pra mim é tão fácil fazer isso

quanto representar o papel de médico pra velha senhora.

Apenas... apenas... você vê, Sr. O’Hara, eu, infelizmente,

sou asiático, o que é um sério problema em certos

aspectos. E além disso, eu sou... um bengalês, um

homem medroso.

– “Foi Deus quem fez a lebre e o bengalês. Não é

vergonha alguma” – disse Kim, citando um provérbio

local.

– Eu acho que quem nos fez foi o processo de

Evolução, resultante da Necessidade Original, mas de

qualquer maneira a origem de todos os seres é a mesma.

A verdade é que estou com muito medo! Lembro-me de

uma vez em que queriam cortar minha cabeça, na

estrada pra Lhasa. Não, eu nunca cheguei até Lhasa: me

joguei no chão e comecei a chorar, Sr. O’Hara, prevendo,

na minha imaginação, todas as torturas chinesas. Eu

nem acho que esses dois senhores vão mesmo me

torturar, mas prefiro me precaver com uma ajuda

europeia pra possíveis contratempos, em caso de

emergência – Hurri tossiu e cuspiu os cardamomos. –

Este é um pedido totalmente não oficial, ao o qual você

pode responder: “Não, babu.” Mas se seu velho lama não



tem nenhum compromisso urgente, talvez você pudesse

fazê-lo desviar um pouco sua rota, ou talvez eu possa

seduzir a imaginação dele... De qualquer forma, eu

gostaria que você permanecesse em contato oficial

comigo até eu encontrar esses tais esportistas. Tenho

você em alta conta desde que encontrei meu amigo em

Délhi. Além disso, vou mencionar seu nome no meu

relatório oficial quando a questão estiver finalmente

resolvida. O que seria uma bela pluma pro seu chapéu.

Realmente, foi por isso que vim.

– Hum! O final da história pode ser verdade, mas... e a

primeira parte?

– Você diz os cinco reis? Ah! há muita verdade nisso!

Muito mais verdade do que você imagina – disse Hurri

com sinceridade. – Oh! Você virá, não é? Daqui vou

diretamente pra Dun. Há campos verdejantes e

pitorescos. De lá vou pra Mussuri, o bom e velho Mussuri

Pahar, como dizem as damas e os cavalheiros. Em

seguida, passando por Rampur, vou pra Chini. Esse é o

único caminho por onde os dois estrangeiros podem vir.

Não gosto nada da ideia de ficar esperando naquele ptio,

mas não temos escolha a não ser esperar, porque quero

caminhar junto com eles pra Simla. Você sabe, um dos

dois é ptancês e eu sei bastante ptancês. Tenho amigos

em Chandernagore, que foi colônia ptancesa.

– Na verdade, meu santo homem ficaria contente de

ver suas Montanhas de novo – disse Kim, pensativo. –

Toda a sua conversa dos últimos dez dias tem girado em

torno delas. Se fôssemos juntos...

– Oh! Podemos agir, pelo caminho, como se fôssemos

completamente desconhecidos, se seu lama preferir.

Posso caminhar quatro ou cinco quilômetros à ptente.

Hurri não tem pressa. E vocês vão mais atrás. Têm

bastante tempo, pois os homens certamente irão

demorar medindo, observando e mapeando o terreno.

Vou sair amanhã e vocês no dia seguinte, se quiserem.



Hein? Você pode pensar até amanhã. Meu Deus, já é

quase dia!

Hurri bocejou e, sem sequer dizer “durma bem”, saiu

capengando pro quarto dele. Mas Kim quase não dormiu

e seu pensamento corria em idioma hindustâni:

– Está certo chamar esse jogo de Grande Jogo! Por

quatro dias fui ajudante de cozinha em Quetta, servindo

a esposa do homem cujo livro eu roubei. E aquilo era

parte do Grande Jogo! Do Sul, e só Deus sabe de que

distância, veio o mahratta, com a vida em risco por jogar

o Grande Jogo. Agora lá vou eu cada vez mais pro Norte,

participando do Grande Jogo. De fato, isso corre como a

lançadeira de um tear, pra cá e pra lá, em toda a Índia. E

a chance de participar e de me divertir – acrescentou,

sorrindo na escuridão – eu devo ao meu lama. E também

a Mahbub Ali... e também ao sahib Creighton, mas

principalmente ao meu santo homem. Ele tem razão:

este é um mundo maravilhoso... e eu sou Kim... Kim...

Kim... só... uma pessoa no meio de tudo isso. Mas vou

ver esses estrangeiros com suas bússolas e suas trenas...

– Qual foi o resultado de suas conversas da noite

passada? – perguntou o lama, depois de dizer suas

orações.

– Apareceu um vendedor ambulante de drogas, um

malandro que explora a Sahiba. Mas eu acabei com ele

através de meus argumentos e orações, provando que

nossos encantamentos valem mais do que suas águas

coloridas.

– Oh, meus encantamentos! Você acha que a mulher

virtuosa ainda vai insistir em um novo neto?

– Com toda a certeza.

– Então, temos de escrever um encantamento, senão

eu vou ficar surdo com as queixas dela – disse o lama,

remexendo em seu estojo de materiais de escrita.

– Nestas planícies sempre há gente demais –

comentou Kim. – Acredito que nas Montanhas há muito



menos.

– Ah, as Montanhas e a neve sobre os cumes! – o lama

cortou um pedaço de papel quadrado, do tamanho que

cabe bem em um amuleto. – Mas o que sabe você sobre

as Montanhas?

– Elas estão tão perto... – Kim abriu a porta e

contemplou a serena e longa silhueta do Himalaia,

colorida pela luz dourada da manhã. – Nunca estive lá, a

não ser quando andava vestido como um sahib.

O lama cheirou o vento, com saudades.

– E se a gente fosse pro Norte? – Kim fez a pergunta

no momento exato do nascer do sol. – Não poderíamos

nos poupar do calor do meio-dia, caminhando por entre

as colinas mais baixas? – E, mudando de tom: – O senhor

já acabou de fazer o encantamento pra viúva?

– Eu escrevi o nome de sete demônios idiotas, que

não valem nem um cisco no olho. Assim é que as

mulheres malucas nos desviam do Caminho!

O babu Hurri apareceu de trás do pombal, a escovar

os dentes em um complicado ritual. Com sua carne

abundante, costas largas, pescoço de touro e voz grossa,

não dava, de jeito nenhum, a impressão de ser “uma

pessoa medrosa”. Kim fez-lhe um sinalzinho, quase

imperceptível, de que tudo estava bem. Quando

terminou sua toalete da manhã, o babu Hurri, com uma

linguagem rebuscada, veio expressar seu respeito ao

lama.

Eles comeram cada um por seu lado, é claro, e depois

a velha senhora, mais ou menos escondida atrás de uma

janela, voltou à questão vital das cólicas das crianças por

causa das mangas verdes.

O conhecimento de medicina do lama era apenas

empírico e baseava-se muito mais no simbolismo do que

na ciência. Ele acreditava que o esterco de um cavalo

preto, misturado com enxopte e armazenado numa pele



de cobra, fosse um excelente remédio contra o cólera,

chamado de “bile negra”.

O babu Hurri aceitou as opiniões do velho com uma

adorável cortesia, de forma que o lama considerou-o um

médico muito bem-educado. Hurri alegou que ainda era

apenas um amador, novato no conhecimento dos

mistérios, mas pelo menos sabia reconhecer quando

estava diante de um mestre e agradecia aos deuses por

isso. Ele tinha aprendido com os sahibs, que esbanjam

dinheiro nos salões senhoriais de Calcutá, mas era o

primeiro a reconhecer a existência de outra sabedoria,

superior à ciência mundana: a alta sabedoria da

meditação solitária.

Kim assistia à conversa com inveja. O babu Hurri, que

ele conhecia como uma pessoa melosa, efusiva e

medrosa, tinha desaparecido, como também havia

desaparecido o descarado charlatão da noite passada. O

que se via agora era apenas um erudito e prudente filho

da experiência e das adversidades, refinado, educado e

atencioso, recolhendo a sabedoria dos lábios do lama.

A velha senhora confessou a Kim que essas conversas

eram elevadas demais para ela. Ela gostava de

encantamentos escritos com um monte de tinta que

depois se podia dissolver na água, engolir e resolver

tudo. Para que mais serviam os deuses?

Ela gostava de homens e mulheres e passou a falar

deles: dos reis de pequenos reinos que tinha conhecido

no passado, de sua própria juventude e beleza, dos

ataques dos leopardos e das excentricidades do amor

asiático; de impostos e taxas, arrendamentos, cerimônias

fúnebres; falou especialmente de seu genro, com

subentendidos fáceis de entender, do cuidado com as

crianças e da falta de decência da época presente.

Kim, com sua juventude, estava tão interessado

quanto a mulher nas coisas deste mundo, que ele não

queria abandonar. Acocorou-se com os pés escondidos



debaixo do manto, absorvendo tudo, enquanto o lama

demolia, uma por uma, todas as teorias sobre a cura do

corpo expostas pelo babu Hurri.

Ao meio-dia o babu prendeu às costas sua caixa de

remédios, reforçada por fitas de latão, com os sapatos de

couro de luxo pendurados numa mão e o guarda-chuva

azul e branco na outra, e foi-se para o norte em direção a

Dun, para onde ele disse que ia a chamado dos pequenos

reis daqueles lados.

– Vamos partir esta noite, quando reptescar, chela –

disse o lama. – Esse doutor, bom conhecedor dos males

físicos e da cortesia, diz que as pessoas que vivem entre

essas montanhas mais baixas é devota e generosa e tem

extrema necessidade de um mestre. Em pouco tempo,

me disse o hakim, chegaremos onde o ar é ptesco e

cheira a pinho.

– Vocês estão indo pras Montanhas? Pela estrada de

Kulu? Oh, três vezes abençoados! – exclamou a velha

senhora. – Se eu não tivesse tanto que fazer pra cuidar

desta casa, pegaria meu palanquim e iria também... mas

isso seria uma vergonha e minha reputação ficaria

arruinada. A-há, eu conheço esse caminho, conheço cada

passo. Vocês encontrarão caridade em todos os lugares...

que nada é negado àqueles que parecem ser gente do

bem. Vou dar ordens pra prepararem mantimentos pra

vocês. Devo enviar um servo pra ajudá-los durante a

viagem? Não? Então deixem-me pelo menos preparar-

lhes boa comida.

– Que mulher é esta Sahiba! – disse o servo orissa de

barbas brancas, quando ouviu a zoada vindo da cozinha.

– Em toda a sua vida ela nunca se esqueceu de um

amigo e nem de um inimigo. E sua arte culinária...

humm! – e esptegou o estômago magro.

Havia bolos, doces, ptango ptio refogado e desfiado

com arroz e ameixas, o suficiente pra deixar Kim

carregado como uma mula.



– Eu sou uma velha inútil – disse ela. – Ninguém me

ama... ninguém me respeita... mas há pouca gente que

se pode comparar a mim quando, depois de rezar para os

deuses, eu me ponho a mexer com as panelas. Voltem

logo, ó, homens de boa vontade! Santo homem e seu

discípulo, voltem em breve. Aqui os quartos estão

sempre prontos e sempre prontas as boas-vindas...

Cuidado pra que as mulheres não persigam seu chela

muito descaradamente. Eu conheço bem as mulheres de

Kulu. E você, chela, tome cuidado pra que seu velho

mestre não escape de você, correndo, quando sentir de

novo o cheiro do ar das Montanhas... Ei, você! Não vire

pra baixo o saco de arroz... Abençoe esta casa, santo

homem, e perdoe esta sua serva por suas tolices.

Ela enxugou os velhos olhos vermelhos com uma

ponta do véu e soltou uma espécie de cacarejo.

– As mulheres falam – disse, enfim o lama –, mas essa

é uma doença feminina. Eu lhe dei um encantamento. Ela

vive na Roda das Coisas e inteiramente entregue às

aparências deste mundo, mas nem por isso, chela, deixa

de ser virtuosa, hospitaleira e bondosa. Seu coração é

grande e cheio de entusiasmo. Quem será capaz de dizer

que ela não tem méritos?

– Não eu, meu santo – disse Kim, reacomodando sobre

os ombros o peso do grande saco de mantimentos. – Em

minha mente... dentro da minha cabeça, tentei imaginar

uma mulher como ela completamente livre da Roda, sem

desejar mais nada... nada... sem causar mais nenhuma

agitação, nada, como se fosse uma monja.

– E daí, ô, malandrinho? – quis saber o lama, quase

rindo alto.

– Não consigo imaginar uma coisa dessas.

– Nem eu. Mas ela ainda tem milhões, muitos milhões

de vidas pela ptente. Talvez, em cada encarnação, ela

adquira um pouquinho de sabedoria.



– E será que durante esse caminho ela vai esquecer

como é que se faz um bom refogado com açaptão?

– Você está sempre pensando em besteiras. Mas ela é

mesmo muito hábil na cozinha. Eu já estou me sentindo

renovado e bem-disposto. Quando chegarmos aos

contrafortes das Montanhas, estarei ainda mais forte. O

hakim estava certo quando disse, esta manhã, que

respirar o ar das neves deixa a gente vinte anos mais

jovem. Nós vamos subir as Montanhas... as altas

Montanhas... Por um tempinho, vamos ouvir o som da

água que corre das neves e o farfalhar das árvores. O

hakim disse-me que a qualquer momento podemos voltar

pras planícies, porque vamos só contornar os lugares

agradáveis. O hakim é muito experiente e não é

orgulhoso. Enquanto você conversava com a Sahiba, falei

com ele sobre umas tonturas que sinto na nuca durante a

noite e ele me disse que era devido ao calor excessivo e

que certamente o ar ptesco vai me curar. Pensando bem,

é incrível que eu não tenha me lembrado de um remédio

tão simples.

– O senhor lhe falou da sua Busca? – perguntou Kim,

meio enciumado, porque gostava que o lama se guiasse

pelos seus conselhos e não pelas manobras do babu

Hurri.

– Naturalmente. Contei a ele sobre meu sonho e como

eu adquiri méritos, providenciando meios pra que você

estudasse.

– O senhor não lhe disse que eu era um sahib?

– Pra quê? Eu já disse muitas vezes que nós somos

apenas duas almas que buscam libertação. Ele me disse,

e com toda razão, que o Rio da Flecha brotará do chão

como eu sonhei... diante dos meus pés, se necessário.

Veja você: tendo encontrado o Caminho que vai me

libertar da Roda das Coisas, pra que preciso me

preocupar em buscar caminhos através dos campos da

terra... que são apenas ilusão? Isso não faria sentido.



Tenho meus sonhos, que se repetem noite após noite,

tenho o livro do Jataka, com todas as histórias de Buda

pra me orientar, e tenho você, Amigo de Todos. Em seu

horóscopo estava escrito que o Touro Vermelho em um

campo verde, veja como não esqueci, lhe traria todas as

honras. Quem, mais do que eu, viu como essa profecia se

cumpriu? Sem dúvida, eu fui seu instrumento. Você vai

encontrar o meu Rio pra mim, sendo, por sua vez, o meu

instrumento. A Busca não falhará!

Seu rosto sereno e amarelo, em tons de marfim, virou-

se para as Montanhas, que pareciam chamá-lo; sua

sombra se alongava diante dele na poeira da estrada.

 



CAPÍTULO 13

Quem retorna para as montanhas volta ao colo da mãe.

 

Eles já tinham cruzado a baixa cordilheira das Siwaliks

e a região quase tropical de Dun, tinham ultrapassado o

Mussuri e se dirigido para o Norte ao longo das estreitas

trilhas de montanha. Dia após dia, penetravam na

compacta serra e, dia após dia, Kim percebia como o

lama recuperava forças de um homem mais novo. Nos

terraços de Dun, ele tinha andado apoiando-se nos

ombros do menino, e sempre pronto para aproveitar os

pontos de descanso ao longo do caminho. Ao chegar ao

pé da encosta íngreme que levava a Mussuri, porém, ele

pareceu, de repente, recuperado como um velho caçador

diante de uma encosta de que se lembra tanto. E

naquele lugar, onde, normalmente, ele poderia ter

desistido, cingiu sua longa túnica, inspirou

profundamente, duas vezes, o ar claro como um

diamante e começou a subir como só um alpinista é

capaz de fazer.

Kim, criado e alimentado nas planícies, suava e

ofegava, espantado.

– Esta é a minha terra – disse o lama. – Mas,

comparado com Tal-zen, este terreno é mais plano do

que um campo de arroz.

Impulsionado por um poderoso e ritmado movimento

dos quadris, o lama foi subindo com passos regulares.

Mas foi ao longo da rápida descida por uma encosta



muito íngreme, por cerca de dez quilômetros em três

horas, que o lama derrotou completamente o jovem Kim,

cujas costas doíam intensamente pelo esforço para não

escorregar e que sentia o dedão de um dos pés quase

decepado pela tira da sandália.

Enquanto isso, o lama, incansável, descia balançando-

se pelo chão salpicado de sombra e sol das grandes

florestas de cedro, por entre carvalhos cobertos de

samambaias, pelo meio das bétulas, rododendros e

pinheiros, ou por encostas nuas e escorregadias,

cobertas apenas de capim ressecado pelo sol, e de novo

penetrando em ptescas florestas, até que os carvalhos

cederam lugar aos bambus e palmeiras do vale.

Ao entardecer, virando-se para olhar os altíssimos

picos que estavam atrás dele e a linha incerta e estreita

da trilha por onde tinham vindo, o lama já planejava, com

a generosa amplitude de visão de um montanhês, novas

marchas para o dia seguinte. Às vezes, parando em

algum ponto estreito entre as altas margens de um

desfiladeiro que conduzia a Spiti e Kulu, o velho estendia

as mãos desejosas para as altas neves do horizonte, que

brilhavam com tons avermelhados pela luz da

madrugada, acima do puro azul, enquanto os picos de

Kedernath e Badrinath, reis daquelas solidões, recebiam

os primeiros raios do dia.

Durante o dia as neves pareciam prata fundida ao sol

e à tarde adornavam-se novamente com suas joias

coloridas. No início, soprava suavemente sobre os

viajantes uma brisa agradável para quem se aventurava

por íngremes e gigantescas encostas; mas, em poucos

dias, já a uma altitude de uns três mil metros, o vento

parecia chicoteá-los e Kim gentilmente concedeu a uma

aldeia de montanha a ocasião de adquirir mérito dando-

lhe um áspero manto para agasalhar-se. O lama estava

surpreso de que alguém se queixasse daquelas brisas



cortantes, que tinham varrido para longe de seus ombros

o peso de vários anos.

– Estas são apenas as montanhas mais baixas, chela.

Não se sente o ptio de verdade até chegar às verdadeiras

montanhas.

– O ar e a água são bons e as pessoas são muito

piedosas, mas a comida é horrível – resmungou Kim –, e

nós estamos andando feito loucos... ou feito ingleses.

Além disso, à noite a gente quase congela.

– Um pouco, talvez, mas apenas o suficiente para

fazer os velhos ossos se alegrarem com a volta do sol.

Não devemos viver sempre deliciando-nos com camas

macias e comida suculenta.

– Mas podíamos, pelo menos, andar pela estrada.

Kim tinha a predileção dos habitantes das planícies

pelos caminhos já muito batidos, de quase dois metros

de largura, que serpenteavam suavemente por entre os

morros, mas o lama, como bom tibetano, não se

contentava com isso e preferia pegar atalhos por cima de

penhascos ou à beira de encostas cobertas de cascalho.

Como explicava ao seu discípulo, que já estava manco,

um homem criado nas montanhas pode adivinhar o curso

de uma trilha e, apesar do nevoeiro ser um obstáculo

para qualquer estrangeiro que se meta por um desses

atalhos, não é problema para um homem acostumado a

isso. Assim, depois de longas horas daquilo que, num

país ocidental, seria considerado excelente montanhismo

esportivo, eles já tinham ofegado por cima de um alto

morro, ultrapassado com esforço umas tantas pequenas

avalanches e descido através das florestas em um ângulo

de quarenta e cinco graus para, só então, voltar à

estrada comum. Ao longo da caminhada, foram

encontrando aldeias montanhesas de cabanas de barro

e, às vezes, de madeira rusticamente talhada a

machado, amontoadas em minúsculos terraços planos,

penduradas como ninhos de andorinhas no meio de



íngremes e escorregadias encostas de mil metros de

altura ou encolhidas em ptestas afuniladas entre

penhascos, que atraíam qualquer rajada de vento que

passasse por perto. Ou, para estar perto das pastagens

no verão, acocoradas em pequenos vales onde passavam

todo o inverno cobertas por três metros de neve. E

aquele povo amarelado, engordurado, vestido em áspero

pano de lã grosseira, com suas pernas curtas nuas e cara

de esquimós, corria para juntar-se em torno do lama e

venerá-lo.

As planícies, bondosas e suaves, tinham tratado o

lama como um homem santo entre muitos santos. Mas as

montanhas o veneravam como alguém que tem

autoridade sobre todos os seus demônios. A religião

dessa gente era um budismo muito modificado,

misturado com um culto da natureza tão fantástico

quanto suas próprias paisagens e tão complicado como

os terraços em que plantavam suas minúsculas roças;

mas atribuíam grande autoridade ao enorme chapéu

vermelho, ao tilintar do rosário e às raras ptases em

chinês. E mostravam o maior respeito pelo homem

debaixo daquele chapéu.

– Nós vimos os senhores descendo pelos negros seios

de Euá – disse um dos montanheses que, uma noite, lhes

deu queijo, coalhada e um pão duro como pedra. – Nós

não costumamos usar esse caminho senão quando as

vacas prenhes se extraviam por lá, no verão. Entre

aqueles rochedos, mesmo nos dias mais calmos, sopram

ventos repentinos que derrubam um homem. Mas, pra

gente como vocês, o que importa o demônio Euá?

Foi então que Kim, com o corpo todo dolorido,

tontinho de tanto olhar para baixo, com os pés cheios de

bolhas e cãibras nos desesperados artelhos espremidos

em calçados inadequados, começou a sentir o prazer da

longa marcha, um prazer semelhante ao de um menino

de São Xavier que, depois de ganhar uma corrida de



quatrocentos metros rasos, é aplaudido pelos amigos. As

montanhas tinham derretido o sebo do açúcar e da

manteiga para fora de seus ossos; o ar seco, aspirado

soptegamente ao fim de cruéis desfiladeiros, tinha-lhe

ampliado e fortalecido o peito e as pistas duras e difíceis

tinham criado e desenvolvido novos músculos em suas

coxas e panturrilhas.

Muitas vezes, meditavam juntos sobre a Roda da Vida,

ainda mais agora, como disse o lama, que estavam livres

das suas tentações visíveis. Exceto pelas águias

cinzentas ou a visão ocasional e distante de um urso

tentando arrancar grama e raízes nas encostas, a visão

de um furioso leopardo pintado devorando uma cabra, ao

nascer do sol, no fundo de um vale tranquilo, ou, de vez

em quando, a plumagem colorida de um ou outro

pássaro, estavam sozinhos com as brisas e o farfalhar do

capim ao vento.

As mulheres daquelas cabanas enfumaçadas, por

cujos telhados os dois desciam como continuação da

encosta, eram feiosas e nada asseadas, esposas de

muitos maridos e doentes de bócio. Os homens, quando

não podiam trabalhar nas roças, eram lenhadores,

pessoas humildes e de uma incrível simplicidade.

Mas para que não lhes faltasse conversas adequadas,

o destino enviou ao encontro deles o cortês médico de

Dacca, que já os havia ultrapassado ou sido ultrapassado

por eles nos caminhos. O médico pagou sua comida com

pomadas para curar o bócio e com conselhos para

restabelecer a paz entre homens e mulheres. Ele parecia

conhecer as montanhas tão bem quanto sabia falar seus

dialetos e explicou ao lama o mapa daquelas terras até

lugares como Ladakh e o Tibete. Ele lhes disse que,

quando quisessem, poderiam voltar para as planícies,

mas, por enquanto, para quem ama as montanhas,

aqueles caminhos poderiam ser mais divertidos. Tudo

isso não foi dito de uma só vez: cada noite, eles se



encontravam para conversar nas eiras calçadas de

pedra, quando, livre de seus pacientes, o médico punha-

se a fumar e o lama cheirava seu rapé, enquanto Kim

espiava as vacas pastando em cima dos telhados ou

deixava a alma correr atrás do seu olhar, através dos

profundos abismos azuis entre uma serra e outra... E

também houve conversas secretas nos bosques

sombrios, onde o médico ia colher ervas medicinais – e

Kim devia acompanhá-lo, como jovem médico em

formação.

– Na verdade, Sr. O’Hara, eu não sei que diabo vou

fazer quando encontrar os nossos amigos esportistas,

mas me sentirei muito mais tranquilo se você fizer a

bondade de me acompanhar a uma distância da qual

possa ver meu guarda-chuva, que é um ótimo ponto de

referência pra fazer levantamentos topográficos.

Kim ficou olhando por um momento para a floresta de

picos à sua volta.

– Esta não é minha terra, hakim. Acho que é mais fácil

encontrar um piolho na pelagem de um urso.

– Ah, esse é exatamente o meu ponto forte! Hurri não

tem pressa. Não há muito tempo eles estiveram em Leh.

Diziam que vinham da serra de Karakorum, pra lá dos

Himalaias, e traziam cabeças, chiptes e todos os

costumeiros troféus de caça. Eu só tenho medo de que

tenham enviado todas as suas cartas e coisas

comprometedoras diretamente de Leh para os territórios

russos. É natural que caminhem o mais possível para o

leste, só pra fingir que nunca estiveram nos Estados do

oeste. Você não conhece as montanhas? – perguntou o

hakim, começando a riscar com uma vareta no chão. –

Olhe só! Eles deveriam ter vindo pelas cidades de

Srinagar ou Abbottabad. Esse seria o caminho mais

curto, acompanhando a descida do rio Jelum por Bunji e

Astore. Mas, como andaram fazendo trapaças no Oeste...

então... – e Hurri traçou uma longa linha da esquerda



para a direita – ...marcharam e marcharam para o leste

até chegar a Leh, ai, que ptio faz lá!, e desceram

acompanhando o rio Indus até Hanle, por um caminho

que eu conheço bem, e em seguida para o estado

independente do Bushahr e para o vale Chini. Tudo isso

eu deduzi por um processo de eliminação e também

fazendo perguntas às pessoas que curo tão bem. Nossos

amigos há muito tempo andam zanzando por essas

regiões e tomando nota de suas impressões, por isso são

bem conhecidos em toda a área. Você vai ver como vou

apanhá-los em algum ponto do vale Chini. Mas por favor,

não perca de vista o meu guarda-chuva.

 

 

O tal guarda-chuva balançava-se como uma

campânula lilás ao vento, descendo pelos vales ou

contornando o sopé das montanhas, até que, no devido

tempo, o lama e Kim, orientando-se com a bússola, ao

anoitecer, localizaram-no vendendo seus pós e pomadas.

– Passamos por tal e tal lugar! – disse o lama

apontando, meio ao acaso, as cadeias de montanhas que

se erguiam atrás dele. E o guarda-chuva se esmerou em

cumprimentá-lo.

Sob a ptia luz da lua, eles cruzaram uma passagem

nevada e o lama, brincando indulgentemente com Kim,

seguia sobre seus incansáveis joelhos, como um camelo

de duas corcovas, desses de pelos ásperos, criados na

neve e vistos muitas vezes no caravançará Caxemira.

Meteram-se através de camadas de neve recém-caída e

de xisto polvilhado de neve, onde foram refugiar-se de

uma tempestade num acampamento de tibetanos que

vinham descendo, apressados, com seus pequenos

carneiros carregados de sacos de minério de bórax.

Seguiram depois para colinas verdejantes, ainda

pontilhadas de neve e, atravessando uma floresta, de

novo para áreas de pastagem. Durante todo esse



caminho, os picos de Kedernat e Badrinath pareciam

imóveis. Só depois de vários dias de viagem Kim pode

perceber, do topo de um insignificante morro de apenas

três mil metros de altura, que alguma ponta daqueles

grandes senhores tinha mudado ligeiramente de lugar.

Por fim, entraram em um mundo à parte, um vale de

muitas léguas de comprimento, cujas altas margens

eram feitas de escombros e detritos caídos das

montanhas mais acima. Ali, um dia inteiro de marcha

parecia não tê-los feito avançar nada, como se

estivessem num pesadelo, andando sem sair do lugar.

Durante horas, e com muita dificuldade, contornaram um

barranco, para, afinal, descobrir que aquilo não era mais

do que um calombo num enorme contraforte saliente da

montanha principal! O prado curvo a que chegaram

revelou-se como o início de um vasto planalto que

continuava até muito longe por dentro do vale. Depois de

três dias de marcha, aquilo lhes parecia apenas uma

vaga dobra na terra ao sul.

– É aqui, sem dúvida, que vivem os deuses – disse

Kim, impressionado com o silêncio e a espantosa

extensão e movimento das nuvens sóbrias depois da

chuva. – Este não é lugar para gente!

– Há muito, muito tempo – disse o lama como se

falasse para si mesmo –, perguntaram ao Senhor Buda se

o mundo iria durar para sempre. O Excelente não

respondeu nada... Quando eu estava no Ceilão, um sábio

peregrino confirmou isso, a partir do livro sagrado escrito

na antiquíssima língua pali, que eles conservam. É claro

que, conhecendo o caminho para a libertação, essa

pergunta torna-se irrelevante, mas olhe e compreenda a

ilusão, chela! Estas são... as verdadeira montanhas! Elas

são como minhas montanhas de Tal-zen. Nunca houve

outras assim!

Acima deles, a ainda enormemente acima, a terra

subia para a linha das neves, que se estendia por



centenas de quilômetros de leste a oeste, reta como uma

régua e onde até as mais intrépidas bétulas não

chegavam. Acima dela, empilhadas em blocos nas

escarpas, as rochas lutavam para manter as cabeças

acima do manto branco que as afogava. Sobre elas, por

sua vez, presentes desde o começo do mundo, mas

mudando de aspecto segundo os caprichos do sol e das

nuvens, estendiam-se as neves eternas. Em sua face

branca podiam-se ver manchas e borrões onde

dançavam tempestades e furacões errantes. Abaixo dos

viajantes, a floresta estendia-se quilômetro após

quilômetro numa camada de cor azul-petróleo e, no final

da floresta, via-se uma aldeia rodeada por plantações

feitas em terraços espalhados e pastagens nas encostas

íngremes; abaixo da aldeia, embora nesse momento uma

furiosa tempestade o escondesse, o terreno continuava a

descer por mais quatrocentos ou quinhentos metros até

o fundo do vale úmido onde se juntam os cursos d’água

que formam a nascente do rio Sutluj.

Como de costume, o lama levou Kim por um caminho

de cabras, longe da estrada principal, ao longo da qual o

babu Hurri, aquele homem “medroso”, três dias antes,

tinha forcejado através de uma tempestade tão terrível

que nove entre cada dez ingleses nunca se aventurariam

a enptentá-la. Hurri não era um amante da caça: o mero

som de um disparo o fazia mudar de cor, mas, como ele

mesmo dizia, era “um andarilho razoavelmente eficiente”

e tinha perscrutado o imenso vale com um par de

binóculos baratos, com propósito certo. Além disso,

velhas tendas brancas sobre fundo verde distinguem-se

de longe. Quando finalmente sentou-se na eira de

Ziglaur, o babu Hurri já tinha visto tudo o que queria: a

uns trinta quilômetros num voo de águia, ou a sessenta

quilômetros para quem viajasse pela estrada, duas

pequenas manchas brancas, que um dia estavam logo

abaixo da linha da neve e, no dia seguinte, pareciam ter



escorregado uns doze centímetros encosta abaixo. Uma

vez limpas, descansadas e postas em movimento, as

grossas pernas nuas do hakim eram capazes de fazer

viagens incríveis. Por isso, enquanto Kim e o lama

estavam em Ziglaur, debaixo de um barraco

desmantelado, esperando passar a tempestade, um

bengali ensebado, suado, mas sempre sorrindo e falando

as mais indecentes ptases no mais puro inglês, tentava

engraçar-se com dois estrangeiros encharcados e meio

reumáticos. O babu, depois de revolver planos

mirabolantes na cabeça, havia chegado na esteira de

uma tempestade que tinha derrubado um pinheiro em

cima do acampamento e deixou uma ou duas dúzias de

carregadores convencidos de que o dia não era propício

para continuar marchando, de modo que todos largaram

suas cargas e se recusaram a seguir em ptente. Eram

súditos de um rajá das montanhas que alugava o

trabalho deles a terceiros em seu próprio benefício, como

de costume; e, para aumentar ainda mais o infortúnio

dos coitados, os sahibs estrangeiros os ameaçavam com

seus rifles. A maioria deles conhecia rifles e sahibs havia

muito tempo: eram rastreadores e caçadores treinados

dos vales do Norte, muito hábeis para seguir um urso ou

uma cabra montanhesa, e nunca tinham sido tão

maltratados em sua vida. Assim, a floresta os acolheu em

seu seio e, apesar de toda a gritaria e dos palavrões dos

estrangeiros, recusou-se a devolvê-los.

Não havia necessidade de fingir-se de louco, nem... O

babu tinha pensado em diversos outros meios para

garantir uma boa acolhida. Ele apenas teve de torcer a

roupa encharcada, enfiar os pés nos sapatos de couro,

abrir seu guarda-chuva de listras azuis e brancas e, com

passinhos elegantes e o coração batendo na garganta,

apresentar-se como “Um agente de Sua Alteza Real, o

Rajá de Rampur, senhores. Digam-me, por favor, o que

eu posso fazer pelos senhores?”.



Os cavalheiros estrangeiros ficaram encantados. Um

deles era, evidentemente, ptancês; o outro, russo, e

ambos falavam um inglês não muito pior do que o do

babu. Imploraram seus bons ofícios de médico. Seus

servos nativos tinham adoecido em Leh. Eles

continuaram o caminho porque estavam com pressa para

levar seus troféus de caça para Simla, para evitar que as

traças roessem as peles. Tinham uma carta geral de

apresentação para todos os funcionários do Governo,

diante da qual o babu inclinou-se, fazendo mil

salamaleques no estilo oriental.

Não, não tinham encontrado qualquer outro grupo de

caçadores pelo caminho. Viravam-se por conta própria e

ainda tinham grande reserva de alimentos. Tudo o que

queriam era seguir adiante o mais rápido possível.

Ouvindo isso, o babu surpreendeu um dos rastreadores

agachado entre as árvores e, com três minutos de

conversa e um pouquinho de dinheiro, os onze

carregadores e mais três não contratados que andavam

com eles, reapareceram. Pelo menos, o babu seria

testemunha da opressão que soptiam. Não se pode ser

pão-duro quando se está a serviço do Estado, mas o

coração de Hurri sangrou pelo desperdício daquele

dinheiro...

– Sua Alteza Real ficará muito aborrecido, mas eles

são apenas gente comum, rude e ignorante. Se Suas

Senhorias se dignarem a ignorar esse incidente infeliz, eu

ficarei muito agradecido. Logo essa chuva vai parar e

podemos continuar. Os senhores já caçaram muito, hein?

Com excelentes resultados!

Enquanto dizia isso, o babu, sob o pretexto de ajeitá-

los melhor, ia remexendo habilmente, um por um, nos

onze enormes cestos cônicos que os carregadores

levavam nas costas com a ajuda de uma faixa apoiada

na testa.



Os ingleses, em geral, não são condescendentes para

com os asiáticos, mas nunca dariam uma pancada no

pulso de um babu tão gentil simplesmente por ele ter

feito tombar, acidentalmente, um cesto coberto por uma

oleado vermelho. Por outro lado, nenhum deles haveria

de insistir em oferecer bebidas a um babu, por mais

amigável que fosse, nem o teria convidado a comer com

eles. Aqueles caçadores estrangeiros, porém, fizeram

todas essas coisas e mais montes de perguntas,

principalmente sobre mulheres, às quais Hurri respondeu

alegre e espontaneamente. Deram-lhe um copo de

líquido incolor parecido com gim e lhe encheram de novo

o copo várias vezes, de modo que, a certa altura, o

hakim já tinha perdido qualquer seriedade. Revelou-se

maledicente e começou a falar livremente, com termos

indecentes, contra o Governo que o tinha obrigado a

cursar as mesmas escolas que cursa um homem branco,

mas se esqueceu de lhe dar um salário de homem

branco. Ele contou, gaguejando, várias histórias de

opressão e injustiça, até que as lágrimas lhe escorreram

pela cara diante da miséria de sua terra natal.

Cambaleou para longe, cantando canções de amor do Sul

de Bengala, e arriou sobre um tronco de árvore molhado.

Nunca se viu uma tão infeliz vítima do domínio britânico

na Índia jogar-se tão tristemente nos braços de

estranhos.

– Eles são todos cortados pelo mesmo molde – disse

um dos esportistas, falando em ptancês com o outro. –

Quando entrarmos na Índia propriamente dita, você vai

ver. Eu gostaria de visitar esse tal rajá. Talvez

pudéssemos ter uma boa conversa com ele. Ele pode ter

ouvido falar de nós e talvez queira expressar sua boa

vontade para conosco.

– Não há tempo. Devemos chegar a Simla logo que

pudermos – disse seu companheiro. – De minha parte, eu



preferia ter enviado todos os nossos relatórios pelo

correio de Hilás, ou mesmo de Leh.

– O correio dos ingleses é melhor e mais seguro.

Lembre-se de que recebemos todos os recursos para

cumprirmos a nossa missão, e, por Deus, eles, os

ingleses, também estão facilitando tudo pra nós! Isso não

é de uma estupidez incrível?

– Isso é orgulho, orgulho que merece e vai receber sua

punição.

– Sim! Lutar contra outros europeus, neste nosso jogo,

vale a pena. Há sempre algum risco, mas com essa

gente... ah, fica muito fácil!

– Orgulho... é tudo orgulho, meu amigo.

– De que, diabos, me adianta a sorte de a cidade de

Chandernagore, fundada pelos ptanceses, ser tão perto

de Calcutá e tudo o mais... – pensou Hurri, fingindo

roncar alto, com a boca aberta, largado sobre o musgo

úmido – se não consigo entender o ptancês deles? Eles

falam depressa demais! Acho que o melhor teria sido

cortar logo o maldito pescoço dos dois.

Quando se apresentou novamente aos estrangeiros, o

babu fez de conta que estava morrendo de dor de cabeça

e com remorso e medo de ter dito ou feito alguma

besteira durante a bebedeira. Disse que gostava demais

do Governo britânico, que era a fonte de toda a

prosperidade e honra, e que seu senhor, o rajá de

Rampur, era da mesma opinião. Diante disso, os

caçadores começaram a zombar dele e repetir as ptases

que ele tinha dito na noite anterior, até que, pouco a

pouco, com sorrisos amarelos, caretas melosas e olhares

maliciosos, o pobre babu foi despojado de suas defesas e

forçado a dizer... a verdade.

Mais tarde, quando Hurri contou essa história a

Lurgan, este lamentou profundamente não ter estado no

lugar daqueles teimosos e desatentos carregadores,

protegidos apenas por pequenas esteiras de palha na



cabeça, esperando ao relento, enquanto as gotas de

chuva se empoçavam aos seus pés. Todos os sahibs que,

até então, aqueles trabalhadores tinham conhecido eram

homens vestidos com roupas rústicas, que regressavam

a cada ano para caçar em suas ravinas preferidas, mas

traziam seus próprios serviçais, cozinheiros e

ordenanças, quase sempre montanheses. Em vez disso,

os dois sahibs estrangeiros viajavam sem nenhuma

comitiva. Portanto, além de pobres, deviam ser

ignorantes, porque nenhum sahib, em seu juízo perfeito,

teria seguido conselhos de um bengalês. Mas o bengalês,

vindo ninguém sabia de onde, tinha dado dinheiro aos

carregadores e era capaz de se comunicar com eles em

seu próprio dialeto. Acostumados a ser maltratados,

mesmo por gente de sua própria raça, os carregadores

suspeitaram que ali devia haver alguma armadilha e

estavam prontos para sair correndo se fosse o caso.

Então, através do ar recém-lavado, aspirando com

prazer o cheiro de terra molhada, o babu foi mostrando o

caminho morro abaixo, marchando orgulhosamente à

ptente dos carregadores e caminhando humildemente

atrás dos cavalheiros estrangeiros. Ia cheio dos mais

variados pensamentos. O menor deles teria interessado

muito aos seus companheiros de viagem...

Mas o bengalês era um bom guia, sempre pronto a

apontar as belezas dos domínios de seu nobre senhor. As

montanhas eram povoadas de todos os animais que os

estrangeiros desejavam caçar: carneiros selvagens,

cabritos monteses de várias espécies e ursos aos pares.

O babu discursava sobre botânica e etnologia com

impecável imprecisão e seu repertório de lendas locais

era inesgotável, já que, lembre-se, havia quinze anos que

ele era agente de confiança do Estado.

– Definitivamente, esse cara é muito original – disse o

mais alto dos dois estrangeiros. – Parece a caricatura de

um emissário de Viena.

Í



– Representa, em tamanho pequeno, a Índia em

transformação, essa mistura monstruosa de Oriente e

Ocidente – disse o russo. – Só nós é que sabemos lidar

direito com os orientais.

– Ele perdeu sua própria nação e não conseguiu

adquirir outra. Mas sente o mais completo ódio para com

os conquistadores. Escute. Ontem à noite ele me disse...

Debaixo de seu guarda-chuva listado, Hurri mantinha

alertas os ouvidos e a mente para acompanhar as ptases

ditas num ptancês rápido, sem nunca tirar os olhos de

um cesto, maior do que os outros e protegido por um

duplo oleado vermelho, cheio de mapas e documentos. O

babu não queria roubar coisa nenhuma. Só queria saber

o que valia a pena roubar e, além disso, como escapar

depois de roubá-lo. Ele também agradecia aos deuses do

Hindustão e ao cientista Herbert Spencer, de quem era

grande admirador, que ainda restassem coisas dignas de

serem roubadas.

No segundo dia, a estrada subiu uma ladeira íngreme

que conduzia a um cume gramado, situado acima da

floresta. E foi ali, quase ao pôr do sol, que os viajantes

encontraram um velho lama, que os estrangeiros

chamavam de bonzo, sentado de pernas cruzadas diante

de um misterioso mapa, firmado no chão por pedras

colocadas nos quatro cantos, cujo conteúdo ele explicava

a um jovem, obviamente um neófito, seu discípulo, rapaz

singularmente bonito, embora nada limpo.

O guarda-chuva listado tinha sido avistado no meio da

subida e Kim então propôs ao lama uma pausa na lição,

até que Hurri chegasse onde estavam.

– Ah! – disse o babu Hurri, manhoso como o Gato de

Botas. – Este é um eminente santo local. Provavelmente

súdito de meu nobre senhor.

– O que é que ele está fazendo? É muito curioso.

– Está explicando imagens sagradas... tudo pintado à

mão.



Os dois homens pararam, as cabeças descobertas

banhadas pelos raios oblíquos do sol poente que

declinava para além do capim dourado. Os mal-

humorados carregadores, felizes pela possibilidade de

um descanso, pararam e arriaram suas cargas.

– Olhe! – disse o ptancês. – É como a imagem do

nascimento de uma religião... o primeiro mestre e o

primeiro discípulo. São budistas?

– De alguma seita degradada do budismo – respondeu

o outro. – Nessas montanhas não existem verdadeiros

budistas. Mas olhe para as dobras de seu manto. Olhe os

olhos dele... quanta insolência! Por que o fato de vê-lo

nos faz sentir que ainda somos uma nação tão jovem? –

E, dizendo isso, o estrangeiro golpeou raivosamente uma

alta haste de capim. – Nós ainda não deixamos nossa

marca em nada. Em nenhum! Isso é o que me preocupa –

e olhou irritado para o rosto plácido e a monumental

tranquilidade do lama.

– Tenha paciência. Vamos juntos, nós e seu jovem

povo, produzir essa marca que você espera. Enquanto

isso, desenhe essa cena.

O babu avançou com uma pose arrogante, numa

atitude sem nenhuma relação com o seu discurso

respeitoso ou com a piscadela que dirigiu a Kim.

– Santo homem, estes são sahibs. Meus

medicamentos curaram o resptiado de um deles e vou

acompanhá-los a Simla pra supervisionar sua

convalescença. Eles querem ver a sua pintura...

– Curar um doente é sempre uma coisa boa. Esta é a

Roda da Vida – disse o lama –, a mesma que eu lhe

mostrei na cabana de Ziglaur enquanto chovia.

– ...e querem ouvir sua explicação.

Os olhos do lama se iluminaram com a perspectiva de

novos ouvintes.

– Expor o Caminho da Máxima Excelência é sempre

bom. Eles entendem alguma coisa do idioma hindi, como



o guardião de imagens de Lahore?

– Talvez entendam um pouco.

Satisfeito como a uma criança com um brinquedo

novo, o lama levantou a cabeça e começou a cantar em

voz gutural a invocação ao Doutor em Divindade que

sempre antecede a exposição completa da doutrina. Os

estrangeiros, apoiando-se em seus bastões de alpinistas,

escutavam.

Kim, humildemente de cócoras, observava a luz

avermelhada do sol em seus rostos, suas sombras

longas, que se fundiam e se separavam de novo. Usavam

perneiras diferentes das inglesas e uns cintos muito

estranhos, que lembravam vagamente os desenhos de

um livro que havia na biblioteca de São Xavier, intitulado

As Aventuras de um jovem naturalista no México, escrito

por certo M. Sumichrast. Sim, assemelhavam-se muito ao

maravilhoso M. Sumichrast daquela história e muito

pouco à gente “completamente sem escrúpulos” que o

babu Hurri havia descrito. Os carregadores, mudos, da

cor da terra, tinham se acocorado respeitosamente a uns

vinte ou trinta metros de distância e o babu, cujo

vestuário ptouxo estalava como uma bandeira quando

agitado pela brisa ptia, posava com um ar de presunçoso

proprietário.

– Estes são os homens – sussurrou Hurri, enquanto o

ritual continuava seu curso e os dois brancos

acompanhavam a haste de capim que o lama manejava

em idas e voltas entre o céu e o inferno. – Todos os livros

deles estão no cesto maior, coberto de oleado

vermelho... há livros, relatórios e mapas e eu vi uma

carta de um rei que deve ser o de Hilás ou de Bunar.

Estão armazenados com muito cuidado. Eles não

enviaram nada para seu país, nem de Hilás nem de Leh.

Tenho certeza.

– Quem mais está com eles?



– Ninguém, só esses carregadores em trabalho

forçado. Eles não têm criados. São tão desconfiados que

preferem fazer sua própria comida.

– O que você quer que eu faça?

– Espere e fique alerta. Mas se alguma coisa acontecer

comigo, você sabe onde deve procurar os papéis.

– Este assunto estaria melhor nas mãos de Mahbub Ali

do que nas de um bengalês – disse Kim com desdém.

– Há mais maneiras de chegar perto de uma

namorada do que derrubar uma parede com a cabeça.

– Eis aqui o inferno destinado à ganância e à gula.

Acompanhado de um lado pelo Desejo e do outro, pelo

Desânimo – o lama se animava cada vez mais com sua

obra, enquanto um dos estranhos desenhava seu retrato

à luz que ia diminuindo rapidamente.

– Basta – disse o homem, rispidamente. – Não entendo

nem uma palavra, mas eu queria essa imagem. Ele é um

artista muito melhor do que eu. Pergunte se quer me

vender sua pintura da Roda.

– Ele disse: “Não, senhor” – respondeu o babu.

Entregar o desenho sagrado ao primeiro estrangeiro

que aparecesse seria um sacrilégio para o lama, assim

como seria, para um arcebispo, hipotecar os vasos

sagrados de uma catedral. Todo o Tibete está cheio de

reproduções da Roda, de má qualidade, mas o lama era

um artista, além de ser um rico abade no seu próprio

mosteiro.

– Daqui a três dias, ou quatro, ou dez, se eu vir que o

sahib é um verdadeiro e bom peregrino, e bastante

inteligente pra entender, é possível que eu lhe desenhe

uma. Mas esta foi feita para a formação de um noviço.

Diga-lhe isso, hakim.

– Ele quer agora mesmo... por dinheiro.

O lama abanou lentamente a cabeça e começou a

dobrar o desenho da roda. O russo, por sua vez, só

percebia um velho decadente querendo barganhar sobre



um pedaço de papel sujo. Ele jogou um punhado de

rúpias e, meio de brincadeira, puxou o desenho que se

rasgou ao meio porque o lama não o largou. Um

murmúrio de horror surgiu de onde estavam os

carregadores, alguns dos quais eram de Spiti e, dentro

das suas possibilidades, bons budistas. O lama levantou

diante do insulto, sua mão agarrando o estojo de ferro

em que guardava suas canetas e pincéis, que é a arma

dos sacerdotes, enquanto o babu pulava de aflição.

– Agora você entende... entende por que eu queria

testemunhas. Eles são gente muito inescrupulosa, sem

moral. Oh, senhores, senhores, nunca se deve atingir um

homem santo!

– Chela! Ele contaminou a sagrada palavra escrita!

Era tarde demais. Antes que Kim pudesse evitar, o

russo deu um soco no meio do rosto do lama. No

momento seguinte já estava rolando ladeira abaixo, com

as mãos de Kim agarradas à sua garganta. O golpe tinha

despertado cada um dos desconhecidos diabos

irlandeses no sangue do garoto e a imediata queda de

seu inimigo fez o resto. O lama caiu de joelhos, meio

atordoado; os carregadores, debaixo de suas cargas,

corriam colina acima tão rápido como um homem das

planícies consegue correr num terreno plano. Tinham

visto um sacrilégio indizível, que os fez fugir antes que os

deuses e demônios das montanhas viessem se vingar. O

ptancês correu em direção ao lama, procurando pelo

revólver, com uma vaga ideia de torná-lo refém para

resgatar seu parceiro. Mas os montanheses têm ótima

pontaria e uma chuva de pedras afiadas afastou-o do

velho, que foi agarrado por um carregador de Ao-chung e

escondido no meio do grupo de montanheses em fuga.

Tudo foi tão rápido quanto o pôr do sol nas

montanhas.

– Eles levaram a bagagem e espingardas – gritou o

ptancês, disparando às cegas na obscuridade do



crepúsculo.

– Acalme-se, senhor! Está tudo bem! Não atire. Eu vou

resgatar... – disse Hurri, correndo encosta abaixo, caindo

com todo o peso do seu corpo sobre um Kim atordoado e

feliz, que estava batendo a cabeça do seu ofegante

inimigo contra uma pedra.

– Volte para junto dos carregadores – sussurrou o babu

em seu ouvido. – Eles levaram toda a bagagem. Os

papéis estão no cesto coberto de vermelho, mas examine

bem todos eles. Pegue os papéis, especialmente a carta

de apresentação do rei. Vá! Aí vem o outro homem!

Kim correu montanha acima. Uma bala de revólver

bateu numa pedra ao seu lado e ele se encolheu no chão

como uma perdiz.

– Se o senhor atirar – gritou Hurri –, eles vão descer

pra cima da gente e acabar conosco. Eu já resgatei o

outro cavalheiro, senhor. Corremos um grande perigo.

– Meu Deus! – Kim se esforçava para pensar, em

inglês –, estou com um baita problema, mas acho que

isso é legítima defesa.

Kim enfiou a mão no peito, procurando o presente que

Mahbub lhe tinha dado e, muito inseguro, pois, a não ser

por alguns tiros que tinha dado no deserto de Bikaner

para treinar, nunca usara a arma, puxou o gatilho.

– O que foi que eu disse, senhor! – O babu parecia

estar chorando. – Venha aqui e me ajude a reanimar seu

companheiro. Eu lhe asseguro que estamos todos na

mesma enrascada.

O tiroteio cessou. Ouvia-se o som de passos

desencontrados e Kim correu para a escuridão, xingando

como um nativo.

– Você está ferido, chela? – gritou o lama, mais acima.

– Não. E o senhor? – perguntou Kim, mergulhando no

meio de um grupo de pinheiros anões.

– Eu não tenho nada. Venha. Nós vamos com essas

pessoas até Shamlegh-sob-a-neve.



– Mas não antes de ter feito justiça – gritou uma voz. –

Eu peguei todas as armas dos sahibs... os quatro fuzis.

Vamos para baixo.

– Ele bateu no santo homem... nós vimos! Nosso gado

ficará estéril, nossas mulheres vão parar de dar à luz!

Uma avalanche vai cair sobre nós no caminho de casa...

Além de toda a opressão que já soptemos...

O pequeno grupo de abetos encheu-se de

carregadores que gritavam, apavorados e capazes de

cometer qualquer loucura em seu terror. O homem de

Ao-chung agarrou impaciente a coronha de seu rifle e

preparou-se para começar a descida.

– Espere um minuto, santo homem; eles não podem ir

muito longe, espere até eu voltar – disse ele.

– Esta é a pessoa que sopteu um golpe – disse o lama,

com a mão sobre a própria testa.

– Por isso mesmo – foi a resposta.

– Se esta pessoa perdoa o golpe, suas mãos estão

limpas. Além disso, você adquire mérito pela obediência.

– Espere por mim e vamos juntos para Sharalegh –

insistiu o homem.

Por um momento, apenas o tempo suficiente para

colocar uma bala na agulha, o lama hesitou. Então ele se

levantou e colocou o dedo no ombro do montanhês.

– Você não ouviu? Não quero que mate ninguém, eu,

que era abade de Tal-zen. Você quer reencarnar-se na

forma de um rato ou de uma cobra debaixo de um beiral?

Ou de um verme dentro da barriga da mais miserável

besta? Quer?

O homem de Ao-chung caiu de joelhos diante do santo

homem, porque a voz do lama soava como um gongo

tibetano.

– Oh! Oh! – gritaram os homens de Spiti. – Não nos

maldiga... não o amaldiçoe! Ele só queria fazer isso pelo

senhor, ó, homem santo! Solta essa arma, seu doido!

Ó



– Ódio sobre ódio! Mal sobre mal! Não matarão

ninguém. Deixem aqueles que golpeiam os sacerdotes

serem escravos de suas próprias ações. A Roda é justa e

não erra nem por um fio de cabelo! Eles vão renascer

muitas vezes... atormentados. – Então o lama inclinou a

cabeça e se apoiou pesadamente no ombro de Kim.

– Eu estive muito perto de cometer um grande mal,

chela – sussurrou, na profunda quietude que reinava sob

os pinheiros. Fiquei tentado a deixar a bala partir – e, de

fato, no Tibete eles teriam tido uma morte longa e

sangrenta... Ele bateu-me na cara... na cara...

O lama arriou pesadamente no chão e Kim pode ouvir

o velho coração cansado bater mais forte e parar.

– Eles o feriram gravemente? – perguntou o homem

de Ao-chung, enquanto os outros ficavam em silêncio.

Kim, possuído de um terror mortal, ajoelhou-se ao

lado do lama.

– Não – gritou, apaixonadamente. – É apenas um

desmaio. – Então se lembrou de que era um homem

branco, com todos os equipamentos de camping de

outros homens brancos à sua disposição.

– Abram os cestos! Os sahibs carregam um

medicamento.

– Oh! Eu sei o que é! – disse o homem de Ao-chung,

rindo. – Eu, que fui durante cinco anos o rastreador de

caça do sahib Yankling, não havia de ignorar esses

medicamentos. Eu também já provei dele. Veja!

E tirou do peito uma garrafa de uísque barato, do que

se vende em Leh, e, habilmente, despejou um pouco

entre os dentes cerrados do lama.

– Fiz isso quando o sahib Yankling torceu o pé lá, além

de Astor. A-ha! Já procurei nos cestos deles e em

Shamlegh vamos distribuir igualmente entre nós. Dê-lhe

um pouco mais. É um bom remédio. Ouça! O coração

dele já está batendo melhor. Abaixe a cabeça dele e

esptegue ligeiramente o peito. Se ele tivesse ficado



quieto enquanto eu dava um jeito nos sahibs, isso não

teria acontecido. Mas talvez os sahibs tentem nos

perseguir até aqui. Nesse caso, não será errado matá-los

com suas próprias armas, não é?

– Um deles acho que já apanhou o que merecia – disse

Kim com os dentes cerrados. – Eu lhe dei vários pontapés

na virilha enquanto rolava pela encosta. Isso teria

matado ele!

– Como é fácil bravatear quando não se vive em

Rampur! – disse aquele cuja cabana ficava a poucos

quilômetros do palácio em ruínas do rajá. Se perdermos

nossa boa reputação entre os sahibs, ninguém mais vai

nos querer como guias.

– Ah, mas estes não são sahibs ingleses, não são

pessoas divertidas como sahib Fostum ou sahib Yankling.

Estes são estrangeiros... e não falam inglês como sahibs.

Naquele instante, o lama tossiu e sentou-se, tateando

em busca de seu rosário.

– Não matem ninguém – ele murmurou. – Assim é a

Roda!... males sobre males...

– Não, santo homem. Aqui estamos – o homem de Ao-

chung afagou timidamente seus pés.

– A menos que o senhor nos mande, não vamos matar

ninguém. Descanse um pouco. Vamos acampar aqui por

um tempo até que a lua nasça e depois vamos para

Shamlegh-sob-a-neve.

– Depois de tomar um soco – disse sentenciosamente

um homem de Spiti –, o melhor é dormir.

– Sinto tontura e uma pontada na nuca. Deixe-me

apoiar a cabeça em seu colo, chela. Eu sou velho, mas

não estou livre de emoções... Nós temos de pensar na

causa das coisas.

– Dê-lhe um cobertor. Nós não podemos acender uma

fogueira pra não sermos vistos pelos sahibs.

– É melhor ir para Shamlegh. Ninguém vai nos seguir

até Shamlegh.



Isso foi dito pelo homem de Rampur, que estava muito

nervoso.

– Eu já fui rastreador do sahib Fostum e agora sou

rastreador do sahib Yankling. Neste momento eu estaria

com o sahib Yankling, se não fosse por causa desse

maldito trabalho forçado. Deixemos dois homens de

guarda com os rifles, pra que não aconteça mais alguma

maluquice com esses sahibs. Eu não sairei de perto deste

santo homem.

Sentaram-se um pouco afastados do lama e, depois

de ouvir por um tempo, começaram a passar entre si um

cachimbo de vapor, improvisado com uma velha garrafa

de betume. O brilho vermelho do carvão, ao passar de

mão em mão, iluminava seus olhos apertados, as maçãs

do rosto salientes como as dos chineses e os pescoços de

touro que afundavam nas dobras escuras dos mantos

grosseiros. Eles pareciam os gnomos encantados saídos

de alguma mina, uma reunião de duendes das

montanhas. Enquanto conversavam, as vozes das águas

do degelo das neves que corriam em volta foram

silenciando, uma após a outra, à medida que a geada da

noite bloqueava sua descida pelos reguinhos.

– Viram como ele se levantou diante de nós? – disse,

admirado, um homem de Spiti. – Lembrei-me de quando

o sahib Dupont errou o tiro, sete temporadas de caça

atrás, além da estrada de Ladakh, e um velho cabrito

montês ergueu-se diante de nós da mesma forma. O

sahib Dupont era um bom caçador.

– Não tão bom quanto o sahib Yankling – o homem de

Ao-chung tomou um gole de uísque e passou a garrafa

para o companheiro seguinte. – Agora escutem... a

menos que algum de vocês tenha um plano melhor do

que o meu.

Ninguém respondeu ao desafio.

– Nós vamos para Shamlegh assim que a lua nascer.

Lá dividiremos entre nós toda essa bagagem, de modo



justo. Eu já fico contente com este novo fuzil e todos os

seus cartuchos.

– Você acha que só na sua terra é que os ursos

oferecem perigo, pra precisar de um rifle? – disse um

deles, dando uma tragada no cachimbo.

– Não, mas mochilas de couro agora valem seis rúpias

cada uma e suas mulheres podem aproveitar a lona das

tendas e alguns dos trens de cozinha. Nós vamos acertar

tudo isso em Shamlegh, antes do amanhecer. E então

cada um segue seu caminho, por conta própria,

lembrando-se bem de que nunca vimos esses sahibs e

jamais estivemos ao seu serviço. Eles, é claro, vão dizer

que nós roubamos sua bagagem.

– Está tudo muito bem pra você, mas o que o nosso

Rajah vai dizer?

– E por quem é que ele vai ficar sabendo? Por meio

desses sahibs que não sabem falar a nossa língua, ou

pelo babu, que nos deu dinheiro para seus próprios

propósitos? Será que ele vai comandar um exército

contra nós? E, além disso, que provas terá? O que não se

aproveitar a gente joga no lixão de Shamlegh, onde

nunca um homem pôs o pé.

– Quem estará em Shamlegh neste verão? Shamlegh

é só um lugar de pastagens, onde há apenas três ou

quatro cabanas.

– A Mulher de Shamlegh. Nós já sabemos que odeia os

sahibs. Quanto aos outros, podemos satisfazê-los com

alguns presentes e aqui há o suficiente para todos – disse

ele, batendo no lado da cesta mais próxima, que estava

bem cheia.

– Mas... mas...

– Eu já disse que eles não são verdadeiros sahibs.

Todas as peles e cabeças de animais que carregamos

foram compradas no bazar de Leh. Eu conheço a marca.

Mostrei a vocês na última parada.

É



– É verdade. Todas as peles e as cabeças foram

compradas e não caçadas por eles. Algumas até já

tinham sido roídas pelas traças.

Esse argumento foi muito inteligente, o homem de Ao-

chung conhecia seus companheiros.

– E se acontecer o pior, eu conto nossa história ao

Yankling sahib, que é um homem de bom humor e vai

morrer de rir. Nós nunca fizemos nenhum mal para os

verdadeiros sahibs, nossos conhecidos. Esses outros, ao

contrário, insultam e batem nos sacerdotes. Nós tivemos

medo. E saímos correndo! Quem sabe lá onde deixamos

cair a bagagem? Você acha que o sahib Yankling vai

deixar a polícia da planície percorrer todas essas

montanhas, espantando sua caça? Há uma grande

distância de Simla para Chini e muito mais de Shamlegh

até o lixão.

– Bem, que seja, mas eu vou carregar o cesto grande,

aquele com o oleado vermelho que os sahibs embalam

pessoalmente cada manhã.

– Isso já é a prova de que eles não são sahibs de

categoria – disse o homem de Shamlegh com firmeza.

Quem já ouviu falar do sahib Fostum ou do sahib

Yankling, ou até mesmo do pequeno sahib Peel, que

passa noites sem dormir pra caçar antílopes... digam-me,

mais uma vez, quem já ouviu dizer que verdadeiros

sahibs vêm para as montanhas sem trazer nem

cozinheiro, nem carregadores nem... nem todo tipo de

gente bem paga, bruta e despótica em sua comitiva? Por

que se preocupar com esses falsos sahibs? O que você

estava dizendo daquele cesto?

– Nada, que está cheio de... palavra escrita, livros e

papéis em que eles escreveram e estranhos

instrumentos de bronze, como se fossem para algum

culto religioso.

– O lixão de Shamlegh vai recolher isso tudo.

É



– É verdade! Mas o que acontece se, fazendo isso,

ofendermos os deuses dos sahibs? Eu não gosto de tratar

a palavra escrita desse jeito. E ídolos de bronze deles são

incompreensíveis pra mim. Esse espólio não serve pra

gente simples das montanhas.

– O velho ainda está dormindo. Ei! Vamos perguntar

ao seu chela. – O homem de Ao-chung bebeu mais um

gole, inchado de orgulho por ser o chefe.

– Nós temos aqui – murmurou para Kim – um cesto

cheio de coisas cuja natureza é desconhecida pra nós.

– Mas não pra mim – disse Kim com alguma cautela.

O lama respirava sem dificuldade, num sono tranquilo,

e Kim estava pensando sobre a última ptase que Hurri

lhe dissera. Como participante no Grande Jogo, já era

tempo de aprender a respeitar o babu.

– A cesta envolta em oleado vermelho está cheia de

coisas maravilhosas, que não devem ser tratados por

ignorantes.

– Bem que eu disse isso, eu não disse? – gritou o

homem que levava essa cesta. – Você acha que ela pode

causar nossa ruína?

– Se a derem a mim, não. Eu posso desfazer a sua

magia. Caso contrário, pode, sim, provocar muitos males.

– Um sacerdote sempre pega sua parte – o uísque já

estava desmoralizando o homem de Ao-chung.

– Eu não. Não me importo com essas coisas – disse

Kim com a astúcia própria de sua terra. – Repartam entre

vocês tudo o que está nesta cesta e verão o que

acontecerá!

– Eu não quero isso. Foi apenas uma brincadeira. Dê

as ordens que nós as seguiremos. Há mais do que o

suficiente pra todos nós, nas outras cestas. Dividiremos

tudo e nos dispersaremos de madrugada, em Shamlegh.

Durante mais uma hora eles continuaram fazendo e

refazendo seus ingênuos pequenos planos, enquanto Kim

tremia de ptio e de orgulho. O lado cômico da situação



cativava igualmente sua alma tanto irlandesa quanto

oriental. Ali estavam os emissários do temível Poder do

Norte, a Rússia, que, lá no seu próprio país,

provavelmente seriam tão poderosos quanto Mahbub ou

o coronel Creighton. Aqui, de repente, estavam reduzidos

à total impotência. Um deles, como Kim sabia melhor do

que ninguém, ia ficar manco por um bom tempo. Os dois

emissários tinham feito promessas aos Reis. Mas naquela

noite estavam em algum lugar mais para baixo, sem

mapas, sem comida, sem tendas, sem armas... e sem

guias, a não ser o babu Hurri. Kim se perguntava a quem

eles teriam de prestar contas. E essa falha no Grande

Jogo dos inimigos, esse estouro do bando de

carregadores no meio da noite, causado pelo pânico, não

se devia à astúcia de Hurri ou a qualquer plano de Kim,

mas havia acontecido simples, maravilhosa e

inevitavelmente, como a captura dos faquires amigos de

Mahbub pelos zelosos jovens policiais de Ambala.

– Os estrangeiros ficaram lá... sem nada, e, meu Deus,

que ptio está fazendo! E eu estou aqui, com todas as

coisas deles. Vão ficar com a maior raiva! Dá até pena do

babu Hurri.

 

 

Kim poderia ter economizado sua compaixão, porque

naquele exato momento, apesar de sopter uma aguda

dor física, o bengalês tinha a alma cheia de orgulho e

vaidade. Um quilômetro e meio abaixo, na encosta da

montanha, à beira de uma floresta de pinheiros, dois

homens meio congelados, um deles soptendo ataques

intermitentes de náusea, alternavam recriminações

mútuas com os insultos mais ultrajantes contra o babu,

que parecia enlouquecido de terror. Exigiam que ele

apresentasse um plano para tirá-los daquela situação. O

babu explicou que já tinham sorte demais por estar

vivos, que seus carregadores, se não estavam de tocaia



ali por perto, já estariam fora do seu alcance; que o

senhor deles, o Rajá, vivia a mais de cem quilômetros de

distância, e, em vez de enviar-lhes dinheiro e escolta

para a viagem a Simla, certamente ia mandá-los para a

cadeia se descobrisse que tinham espancado um santo

homem. Hurri continuou exagerando o tamanho do

pecado que os estrangeiros tinham cometido e as

consequências que poderia isso trazer, até que os dois

não aguentaram mais e o mandaram mudar de assunto.

A única esperança para eles, dizia o babu, era fugir,

escondendo-se, de aldeia em aldeia, até chegar à

civilização. E, pela centésima vez, o bengalês derramou-

se em lágrimas, perguntando às estrelas distantes “por

que os sahibs tinham batido num homem santo”.

Bastariam dez passos para Hurri mergulhar na

escuridão ao redor, pondo-se fora do alcance dos

estrangeiros e buscando abrigo e comida na aldeia mais

próxima, onde sempre havia falta de médicos charlatães.

Mas ele preferiu suportar o ptio, a dor de barriga, os

palavrões e até mesmo alguns tabefes na companhia de

seus ilustres mestres. Aninhado contra o tronco de uma

árvore, o babu fungava desconsoladamente.

– E você já pensou – disse indignado o homem que

não estava ferido – que espetáculo vamos dar, andando

como vagabundos por essas montanhas, entre os

nativos?

Havia algumas horas que Hurri não pensava em outra

coisa, mas a exclamação não era dirigida a ele.

– Nós não podemos sair andando sem destino! Eu mal

posso caminhar – gemia a vítima de Kim.

– Talvez o bom coração do santo homem tenha

misericórdia de nós, senhor, caso contrário...

– Eu me prometo o especial prazer de descarregar

minha arma no corpo daquele jovem bonzo, quando eu

topar com ele de novo – foi a resposta nada cristã do

ferido.



– Revólveres! Vingança! Bonzos!

Hurri encolheu-se ainda mais. A guerra estava

recomeçando.

– Você não tem nada em mente pra recuperar nossas

perdas? A bagagem! A bagagem!

O babu ouvia o sujeito que falava literalmente

dançando impaciente sobre a relva.

– Tudo o que trouxemos! Tudo o que tínhamos

adquirido! Nossas conquistas! Oito meses de trabalho!

Você sabe o que isso significa?

O babu lembrava o que eles haviam dito –

“Realmente, só nós é que sabemos lidar com os

orientais!” – e pensava com seus botões: “Parabéns,

vocês fizeram isso muito bem!”.

Os dois homens continuaram falando sobre o mesmo

tema em várias línguas e Hurri sorriu. Kim estava com as

cestas e nessas cestas estava o resultado de oito meses

de muita espionagem disfarçada com boa diplomacia.

Não havia meios de se comunicar com o rapaz, mas

podia confiar nele. Além disso, desse modo Hurri estava

livre para conduzir a expedição de volta através das

montanhas e faria isso de um jeito que em Bunar, Hilás e

mais de quinhentos quilômetros de estradas de

montanha a história seria contada por mais uma

geração.

Homens que não conseguem dominar os próprios

carregadores são pouco respeitados nas montanhas e o

montanhês tem um fino senso de humor.

“Se eu tivesse planejado tudo isso” – pensava Hurri –

“não teria sido melhor; mas, pensando bem, claro que eu

mesmo preparei isso. Como fui rápido na ação! Assim

que desci a colina, eu já estava pensando nisso! O

ataque deles ao lama foi puramente acidental, mas só eu

poderia ter aproveitado isso tão bem... ah... porque

realmente valeu a pena. Pense no efeito moral sobre

esses tipos ignorantes! Não existem mais tratados... nem



papéis... nenhum documento escrito e só contam comigo

como intérprete. Como o coronel vai rir quando eu lhe

contar tudo isso! Eu também gostaria de ter os papéis

deles, mas não se pode estar em dois lugares ao mesmo

tempo. Isto é evidente.”

 



CAPÍTULO 14

Ao nascer da lua, os cautelosos carregadores puseram-se

a caminho. O lama, refeito pelo sono e pelo álcool, não

precisou de mais nada além do apoio do ombro de Kim

para seguir adiante, um homem silencioso caminhando a

passos largos. Marcharam por uma hora sobre a relva,

pontilhada aqui e ali por lajes de ardósia, contornaram

um imortal rochedo e subiram até uma nova paisagem

que, para quem estivesse no vale Chini, era

completamente invisível. Um amplo pasto alargava-se

em forma de leque, subindo em direção à neve. Na sua

base havia um patamar plano, de menos de cinco mil

metros quadrados, com algumas cabanas de taipa. De

acordo com o costume da montanha, tinham sido

construídas à beira do abismo: por trás delas, abria-se

um precipício de seiscentos metros de profundidade, no

fundo do qual ficava a estrumeira de Shamlegh, onde

nenhum homem jamais havia descido.

Os carregadores não fizeram nenhum gesto para

dividir o espólio até verem o lama acomodado no melhor

quarto do lugar, com Kim massageando-lhe os pés,

conforme o costume maometano.

– Vamos trazer-lhes mantimentos e a cesta coberta de

lona vermelha – disse o homem de Ao-chung. – Ao

amanhecer, já não haverá nada que nos possa trair, de

jeito nenhum. Se houver alguma coisa naquele cesto que

você não queira levar... veja só.



Apontando para a janela que se abria para o espaço

tomado pelo luar refletido pela neve, o homem jogou

através dela uma garrafa de uísque vazia.

– Nem adianta esperar o barulho da queda. Aqui é o

fim do mundo – e, dizendo isso, foi embora.

O lama também veio espiar, apoiando as mãos no

parapeito da janela, os olhos brilhando como opalas

amarelas. Do vasto abismo diante dele, como se

ansiassem pela luz da lua, erguiam-se picos brancos. O

fundo do poço sumia numa escuridão tão profunda como

o espaço interestelar.

– Estas – disse ele lentamente – são minhas

verdadeiras montanhas. Assim é que o homem deveria

viver sempre, empoleirado bem acima do mundo, longe

de suas delícias, meditando sobre profundos temas.

– Sim, se ele tiver um chela pra lhe preparar o chá,

dobrar um cobertor pra apoiar sua cabeça e pra espantar

as vacas prenhes.

Um candeeiro fumarento queimava em seu nicho, mas

o brilho da lua cheia dominava completamente e, nessa

mescla de luzes, inclinando-se sobre os copos e pacotes

de provisões, Kim se movia como um esguio fantasma.

– Ai! Agora que meu sangue esptiou, tenho a cabeça

tonta e dolorida e sinto como se uma corda me apertasse

em volta do pescoço.

– Não é de admirar. A pancada que lhe deram foi

muito forte. Oxalá aquele que lhe bateu...

– Nada de ruim teria acontecido se não fossem as

minhas próprias paixões.

– O que aconteceu de ruim? O senhor salvou os sahibs

uma centena de vezes de uma morte que bem

mereciam.

– Você não entendeu a lição, chela – o lama descansou

a cabeça sobre um cobertor dobrado, enquanto Kim

continuava com as tarefas rotineiras de cada noite. – A

pancada que levei não foi mais que uma sombra sobre



outra sombra. O mal em si... ai, minhas pernas

cansaram-se mais a cada passo, nos últimos dias!... o

mal em si encontrou-se com outros males que estavam

em mim: raiva, fúria e um forte desejo de retribuir o mal.

E isso esquentou meu sangue, despertou um tumulto no

meu estômago e ensurdeceu meus ouvidos.

Então, tomando a taça das mãos de Kim, o lama

bebeu um gole do chá fumegante, com cerimônia ritual.

E continuou explicando:

– Se eu estivesse livre das paixões, a pancada teria

causado apenas uma contusão ou uma cicatriz no meu

corpo, que nada mais é do que ilusão. Mas meu espírito

não estava suficientemente purificado e despertou em

mim um desejo ardente de deixar que os homens de Spiti

matassem. A luta contra esse desejo rasgou minha alma

e me causou mais danos do que mil bordoadas. Enquanto

não recitei várias vezes as bem-aventuranças do Senhor

Buda, não pude reconquistar a calma. Mas o mal que

entrou em mim naquele momento de descuido faz seu

efeito até o fim. Assim é a Roda, que não se desvia de

seu curso nem por um fio de cabelo! Aprenda a lição,

chela.

– Isso é elevado demais para mim – murmurou Kim. –

Eu ainda estou com muita raiva e sinto a maior

satisfação por ter surrado aquele homem.

– Notei isso quando dormi com a cabeça apoiada nos

seus joelhos, lá na floresta. E isso perturbou meus

sonhos, o mal da sua alma passou para a minha. Mas,

por outro lado – disse o lama, largando o rosário –, eu

adquiri mérito por salvar duas vidas, as vidas dos que me

ofenderam. Agora preciso pensar sobre a causa das

coisas. O barco de minha alma está balançando.

– É melhor dormir e acordará mais forte. É a coisa

mais prudente a fazer – disse Kim.

– Eu vou meditar. É muito mais necessário do que

você pensa.



Hora após hora, até de madrugada, quando a luz da

lua empalideceu sobre os altos picos e, nas encostas, o

que antes era total escuridão foi se transformando no

verde suave da floresta, o lama ficou olhando fixamente

para a parede. De vez em quando, o velho soltava um

gemido. Do lado de fora da porta, fechada com uma

trave de madeira, podiam-se ouvir as vacas

desorientadas, perguntando pelo seu antigo estábulo,

enquanto os habitantes de Shamlegh e os carregadores

se entregavam à divisão das coisas roubadas e a uma

verdadeira farra. O homem de Ao-chung era o líder.

Quando abriram as latas de comida dos sahibs e

descobriram que era muito gostosa, nem pensaram em

abandoná-las. O fundo do lixão de Shamlegh ficou cheio

de latas vazias.

Quando Kim, depois de uma noite de pesadelos, saiu

para escovar os dentes, no ptio da manhã, uma mulher

de pele clara, com uma touca toda enfeitada de

turquesas, puxou-o de lado para falar com ele:

– Os outros já se foram. Deixaram esta cesta pra você,

como prometeram. Eu odeio os sahibs, mas quero que

você nos faça um feitiço em troca da cesta, porque não

queremos que a pequena aldeia Shamlegh fique mal-

afamada por causa disso... do acidente. Eu sou a Mulher

de Shamlegh – disse, olhando para ele com olhos vivos e

brilhantes, contrastando com os olhares geralmente

desconfiados dos montanheses.

– Com muito prazer. Mas esse encantamento tem de

ser feito em segredo.

Kim levantou a pesada cesta como se fosse um

brinquedo e atirou-a em sua cabana.

– Saia e tranque a porta! Que ninguém chegue perto

até que eu tenha terminado – disse Kim.

– Mas depois... podemos conversar?

Kim emborcou a cesta no chão: dela caiu uma cascata

de instrumentos de topografia, livros, diários, cartas,



mapas e correspondência nativa perfumada com

essências estranhas. Lá do fundo, apareceu uma pasta

bordada, contendo um documento lacrado, dourado e

colorido como os enviados pelos Reis entre si. Kim

prendeu a respiração, deliciado, e, por algum tempo,

analisou a situação do ponto de vista de um sahib.

– Dos livros não preciso. Eles são apenas tabelas de

logaritmos... topografia, eu acho. – Deixou-os de lado. –

As cartas não entendo, mas o coronel Creighton haverá

de entendê-las. Devo guardar todas. Mapas... eles

desenham muito melhor do que eu, é claro! Toda a

correspondência com os nativos, ah, e especialmente a

murasla, isto é, a carta do Rei. – Cheirou o saco bordado

– este deve ser de Hilás ou de Bunar, o babu Hurri desta

vez disse a verdade. Caramba! Isto é que é uma bela

apreensão! Eu gostaria que o babu soubesse disto...

– O resto eu vou jogar pela janela – parou,

examinando uma esplêndida bússola prismática e a

ponta brilhante de um teodolito. Mas, afinal, um sahib

não deve furtar e esses objetos poderiam depois tornar-

se provas embaraçosas. Classificou e ordenou cada

pedacinho de papel manuscrito, os mapas e as cartas

dos nativos, e atou-os num pacote flexível.

Em outro lote, além dos três livros, firmemente

fechados com cintas de metal, arrumou cinco cadernetas

já gastas pelo uso.

– As cartas e a murasla do Rei tenho de levar no peito,

debaixo da roupa e do cinto, e os livros manuscritos

tenho de guardar no pacote dos mantimentos. Vai pesar

muito. Bom, acho que não há mais nada importante. Se

havia mais, os carregadores já jogaram no precipício.

Agora, vocês vão para lá também. Recolocou no cesto as

coisas que não lhe serviam, levantou-o e levou-o até o

peitoril da janela.

Lá embaixo, a uns trezentos metros de profundidade,

via-se um grande banco de névoa, arredondada e imóvel,



que ainda estava fora do alcance dos raios do sol

matinal. Outros trezentos metros mais abaixo, à medida

que o vento dispersava um pouco o nevoeiro, podiam-se

ver as copas verdes dos pinheiros parecendo um tapete

de musgo.

– Não, acho que ninguém vai atrás de vocês! – a cesta

saiu rolando pela encosta, derramando seu conteúdo

durante a descida. O teodolito bateu numa saliência da

rocha e explodiu como uma granada; livros, tintas, caixas

de pintura, compassos e réguas voaram pelo ar, por um

momento, como um enxame de abelhas. Mas Kim logo os

perdeu de vista e, mesmo com a metade do corpo

pendurada para fora da janela, por mais que aguçasse os

ouvidos não conseguiu perceber qualquer som vindo do

fundo do abismo.

– Quinhentas rúpias... nem mil rúpias dariam para

comprar tudo aquilo – pensou, com tristeza. – Foi um

desperdício, mas tenho todas as outras coisas... tudo o

que eles fizeram... espero. E agora, como, diabos, vou

me comunicar com o babu? E o que, diabos, vou fazer? E

o meu velho, que está doente! Preciso envolver as cartas

num pedaço de oleado. Isso é o mais urgente, caso

contrário, tudo vai ficar manchado de suor... E estou

sozinho!

Embrulhou todos os papéis num só pacote, dobrando

cuidadosamente os cantos do rígido e pegajoso oleado,

já que sua vida errante havia lhe ensinado a ser tão

metódico quanto um velho caçador, em matéria de

bagagens. Em seguida, com o mesmo cuidado, embalou

os livros no fundo do saco de mantimentos.

A mulher bateu na porta.

– Mas... você ainda não fez nenhum encantamento! –

disse, olhando ao redor.

– Não é preciso. – Kim tinha esquecido a necessidade

de escrever umas palavrinhas milagrosas.



A mulher riu sem nenhum respeito, percebendo sua

confusão.

– Não é preciso... pra você. Você é capaz de enfeitiçar

só com uma piscada de olho. Mas pense no que será de

nós, os pobres, quando você se for! Ontem à noite eles

estavam todos muito bêbados para ouvir uma mulher.

Você não está bêbado?

– Eu sou um sacerdote – disse Kim, recuperando-se, e,

como a mulher não era exatamente feia, achou melhor

enfatizar a sua profissão.

– Avisei que os sahibs ficarão indignados e vão fazer

inquéritos e enviar um relatório ao Rajá. Também há um

babu com eles e esses funcionários têm a língua

comprida.

– Essa é toda a sua preocupação? – Kim já tinha um

plano desenhando-se na cabeça; então sorriu

encantadoramente.

– Não é só isso – disse ela, estendendo a mão áspera

e escura, completamente coberta de prata incrustada de

turquesas.

– Então vou resolver isso em um segundo – continuou

Kim, rapidamente. – O babu é o mesmo hakim que

andava vagando pelas montanhas Ziglaur. Você não

ouviu falar dele? Eu o conheço bem.

– Sim, mas ele pode contar tudo pela promessa de

uma recompensa. Os sahibs não distinguem um

montanhês de outro, mas os babus têm olhos para os

homens e... para as mulheres.

– Você vai levar uma mensagem minha pra ele.

– Por você eu posso fazer qualquer coisa.

Kim aceitou o elogio com calma, como devem fazer

todos os homens em lugares onde são as mulheres que

comandam nas questões amorosas. Arrancou uma folha

de um caderno, pegou um lápis indelével e escreveu em

grosseiras letras maiúsculas, empregando o tipo de

escrita que as crianças usam quando escrevem porcarias



nas paredes: “Tenho tudo o que eles escreveram: os

desenhos do terreno e muitas cartas. Especialmente uma

murasla de um rajá. Diga-me o que fazer. Estou em

Shamlegh-sob-as-neves. O velho está doente”.

– Leve isso ao babu, com certeza vai fechar a boca

dele. Ele não pode estar muito longe.

– Não, com certeza. Eles ainda estão na floresta, do

outro lado da cordilheira. Nossas crianças foram espiá-

los, quando começou a clarear, e têm nos informado,

com gritos, todos os movimentos deles.

Kim não conseguiu esconder sua surpresa. Nisso,

ouviu-se um grito estridente, como um apito, vindo lá do

fim do prado onde as ovelhas pastavam. Era o menino

guardador do gado, que transmitia assim o recado

recebido de seus irmãos, provavelmente posicionados do

outro lado da encosta que desce até o vale de Chini.

– Meus maridos também foram por lá apanhar lenha –

acrescentou a mulher, e, tirando do decote um punhado

de nozes, abriu uma delas com grande habilidade e pôs-

se a comer. Kim fingiu que não percebia.

– Você sabe o que querem dizer... as nozes,

sacerdote? – disse ela timidamente, estendendo-lhe as

cascas vazias.

– Que boa ideia! – exclamou Kim, fazendo de conta

que não entendia a insinuação dela, enfiando

rapidamente o pedaço de papel entre as duas metades

da casca da noz. – Tem um pouco de cera pra evitar que

elas se abram?

A mulher suspirou languidamente e Kim cedeu um

pouco:

– Não se pagam serviços que ainda não foram

prestados. Leve isso pro babu e diga a ele que quem lhe

deu foi o Filho do Encantamento.

– Sim! Sim! É isso! Um mágico... que parece um sahib.

– Não, um Filho do Encantamento; e pergunte se ele

tem uma resposta pra me mandar.



– Mas e se ele responder uma grosseria qualquer?

Eu... eu tenho medo.

Kim riu.

– Realmente, ele está muito cansado e muito faminto.

As montanhas são companheiras de cama muito ptias.

Ah...! – a palavra “mãe” já estava na ponta da língua de

Kim, mas, a tempo, mudou para “irmã” – você é uma

mulher inteligente e espirituosa. A esta hora, todas as

aldeias em volta já sabem o que aconteceu com os

sahibs... hein?

– É verdade. A notícia chegou a Ziglaur à meia-noite e

amanhã até em Kotgarh já se saberá de tudo. As aldeias

estão ao mesmo tempo com raiva e com medo.

– Não precisam temer. Passando pelas aldeias diga-

lhes para dar comida aos sahibs e deixar que eles vão

embora em paz. Temos de garantir que eles abandonem

os nossos vales sem alarde. Uma coisa é roubar... matar

é outra coisa. O babu vai entender e não vai nos

incomodar depois com suas queixas. Vá logo. Eu preciso

estar ao lado do meu mestre pra orientá-lo quando ele

acordar.

– Bem, eu vou fazer o que você disse. Depois do

serviço acabado... você não prometeu?... vem a

recompensa. Sou a Mulher de Shamlegh e mando aqui

por ordem do Rajá. Não sou uma mulher comum, só pra

parir crianças. Toda Shamlegh está à sua disposição, se

quiser: cascos, chiptes e peles, leite e manteiga. É pegar

ou largar.

Ela virou-se depressa e começou a subida da serra,

com seus colares de prata tilintando sobre o vasto peito,

em direção ao sol da manhã, que brilhava quinhentos

metros acima deles. Dessa vez, enquanto selava

cuidadosamente os cantos do oleado que embrulhava os

papéis, os pensamentos de Kim vieram em língua nativa:

– Como pode um homem seguir direito o Caminho da

Iluminação, ou o Grande Jogo, sendo o tempo todo



importunado pelas mulheres? Primeiro foi aquela garota

de Akrola, depois a mulher do ajudante de cozinha, atrás

do pombal, sem contar as outras... E agora vem essa!

Quando eu era criança, não me importava, mas agora

sou um homem e elas não me respeitam como a um

homem. Nozes, ptancamente! Ha, ha! Na planície, são as

amêndoas que significam isso que ela quis dizer!

Em seguida ele saiu para fazer uma coleta pela aldeia,

não com a tigelinha de esmoler, como é habitual nas

terras baixas, mas com uma pose principesca. A

população que vinha passar o verão pastoreando o gado

em Shamlegh consistia em apenas três famílias: quatro

mulheres e oito ou nove homens. Todas tinham sido bem

abastecidas com latas de comida e bebidas variadas, de

vodka branca até quinino com amoníaco, pois, na noite

anterior, tinham recebido tudo o que lhes cabia na

divisão do espólio tomado daqueles sahibs. Eles já

tinham até mesmo cortado e repartido entre si a lona das

barracas novinhas e distribuído as ptigideiras de

alumínio.

Os habitantes da aldeia estavam convencidos de que

a presença do lama era para eles uma garantia absoluta

contra todas as possíveis consequências do saque da

bagagem dos estrangeiros e encheram Kim de presentes.

Fizeram-no até mesmo beber a cerveja de cevada que

chegava ali pela estrada de Ladakh. Depois saíram para

se aquecer ao sol, sentados com as pernas penduradas

sobre o abismo, conversando, rindo e fumando. Eles

julgavam a Índia e seu Governo pela experiência que

tinham com os poucos sahibs viajantes que os haviam

empregado como rastreadores. Kim ouviu contar

histórias de tiros mirando vários tipos de cabritos e

cervos das montanhas, tiros perdidos por sahibs que já

estavam no túmulo havia mais de vinte anos... Cada

detalhe de cada caso estava nítido na memória dos



montanheses como os galhos mais altos de uma árvore

vistos contra a luz de um relâmpago.

Os homens falaram de suas pequenas doenças e,

especialmente, do que era ainda mais importante para

eles: as doenças dos seus rebanhos de pequenos animais

capazes de manter os pés firmemente plantados na terra

das encostas e nas rochas. Contaram de suas viagens

até Kotgarh, onde vivem missionários estrangeiros, e,

ainda mais longe, à maravilhosa Simla, onde as ruas são

pavimentadas com prata e onde qualquer um, imagine,

pode se empregar a serviço dos sahibs que andam em

carros de duas rodas e gastam dinheiro a rodo.

Sério e altivo, embora caminhando penosamente, o

lama veio juntar-se aos que conversavam debaixo dos

beirais das cabanas, e todos se mexeram para dar-lhe

bastante espaço. O ar leve confortou-o; sentou-se na

borda do penhasco, ao lado do melhor entre aqueles

homens, e, quando a conversa silenciou, distraiu-se

jogando seixos no abismo. Na ptente deles, a cerca de

quarenta quilômetros em linha reta, levantava-se a

próxima crista de montanhas, maciça, salpicada de

pequenas manchas de vegetação que, na realidade,

eram florestas enormes, cada uma delas exigindo um dia

inteiro de marcha para atravessá-la até voltar-se a ver a

plena luz do dia. Por trás da aldeia, a própria montanha

Shamlegh impedia qualquer vista para o lado sul. Parecia

que estavam todos sentados num ninho de andorinhas

sob o beiral do teto do mundo.

De vez em quando, o lama estendia a mão e, com

palavras discretamente sussurradas, apontava o caminho

para Spiti e mais para o norte, através de Parungla.

– Mais além, onde as montanhas são mais compactas,

fica Han-Le, o grande mosteiro construído por

Stagstanraschen, sobre o qual se conta esta história:

E narrou uma história fantástica, cheia de milagres e

feitiçarias, que deixou boquiabertos todos os homens de



Shamlegh.

Virando-se um pouco mais para o oeste, orientou-se

pelas colinas verdes de Kulu e procurou Kailung sob as

geleiras.

– Pois pra lá é que eu fui, nos velhos, velhos tempos.

Eu vim de Leh passando por Baralachi.

– Sim, sim, nós conhecemos esses lugares – disseram

os homens de Shamlegh, todos grandes viajantes.

– E me hospedei duas noites com os sacerdotes de

Kailung. Essas são as montanhas de que mais gosto!

Benditas sombras sobre outras sombras! Ali meus olhos

se abriram para este mundo, lá encontrei a Iluminação; e

lá eu me preparei pra iniciar minha Busca. Desde as altas

montanhas, desci... montanhas altas e ventos fortes! Ah,

justa é a Roda da Vida!

Então ele abençoou detalhadamente tudo aquilo que

via: cada uma das grandes geleiras, as rochas nuas, as

placas de pedra empilhadas entre a neve ou os pedaços

de ardósia tombados das encostas; planaltos áridos,

lagos de água salobra escondidos, as velhas árvores e os

férteis vales irrigados, um após o outro. Fez isso como

um homem que está morrendo e abençoa toda a sua

gente e Kim ficou admirado ao ver a paixão com que o

velho se ligava à paisagem.

– Sim... sim. Não há outro lugar como as nossas

montanhas – murmuraram os moradores de Shamlegh. E

espantavam-se de que houvesse gente que podia viver

nas terríveis e quentes planícies onde o gado crescia até

o tamanho dos elefantes e tornava-se inútil para arar

terrenos íngremes; planícies nas quais, como tinham

ouvido falar, as aldeias quase encostavam umas nas

outras, por centenas e centenas de quilômetros, e onde

havia bandos de salteadores e a própria polícia se

apossava do que os ladrões deixavam para trás.

Assim ia findando o calmo entardecer quando a

mensageira de Kim desceu pelo pasto íngreme tão



silenciosamente como havia partido.

– É que eu mandei uma mensagem ao hakim – disse

Kim ao lama, quando ela se curvou diante dele.

– Ele se juntou aos idólatras? Não, agora me lembro,

ele curou um dos dois. Adquiriu mérito, embora aquele

que foi curado tenha empregado suas forças para o mal.

Assim é a Roda! E então, e o hakim?

– Eu estava com medo de que o senhor estivesse

machucado e... eu sabia que ele é um homem instruído. –

Kim pegou as cascas de noz coladas com cera e leu o

que estava escrito em inglês atrás da sua mensagem:

“Recebi seu obséquio. Por enquanto não posso deixar os

atuais companheiros, vou deixá-los em Simla. Depois

espero encontrar você. Inoportuno seguir cavalheiros

irritados. Volte pelo mesmo caminho que veio, eu vou

encontrá-lo. Altamente satisfeito com a correspondência

conforme minha previsão”. Ele diz, meu santo, que vai

escapar dos idólatras e se juntar a nós. O senhor não

acha que, então, devemos esperar por algum tempo aqui

em Shamlegh?

O lama lançou um olhar longo e amoroso para as

montanhas e balançou a cabeça negativamente.

– Não pode ser, chela. De todo o meu coração, eu

desejo isso, mas estou proibido. Eu vi a causa das coisas.

– Por que não podemos ficar aqui, se as montanhas,

cada dia mais, lhe devolvem as forças? Lembre-se de

como estávamos ptacos e magros lá no Dun.

– Minha força só me ajudou a fazer o mal e a esquecer

a minha Busca. Quando cheguei às montanhas, tornei-

me desordeiro e valentão. – Kim teve de se virar para

esconder o riso. – Justa e perfeita é a Roda, que não se

desvia do rumo nem por um fio de cabelo. Quando eu era

jovem, muito tempo atrás, fiz uma peregrinação ao

mosteiro de Guru Chwan, que fica entre os álamos –

acrescentou, apontando para o lado do Butão –, lá onde

guardam o Cavalo Sagrado.



– Silêncio! Calem a boca e ouçam! – gritaram os

moradores de Shamlegh que estavam mais perto. – Ele

está falando sobre Jam-lin-nin-kor, o cavalo que pode dar

a volta ao mundo em um só dia.

– Eu agora estou falando só com meu chela – disse o

lama, em tom de suave repreensão, e todos os homens

saíram, espalhando-se como a geada da manhã nos

beirais do sul. – Naquele tempo eu não estava à procura

da verdade, mas sim de discussões doutrinárias. Tudo

ilusão! Eu bebi a cerveja e comi o pão do mosteiro de

Guru Chwan. No dia seguinte, alguém disse: “Vamos lá

lutar contra o mosteiro de Gutok Sangor, para ver quem

será o abade que vai mandar no vale inteiro e ficar com o

lucro das orações impressas e vendidas em Gutok

Sangor”. Lá fui eu e lutei durante um dia inteiro. Veja só,

de novo, a cobiça anda junto com o ódio!

– Mas como foi que lutaram, meu santo?

– Usando como armas nossos longos estojos de ferro

para canetas e pincéis, como eu poderia lhe

demonstrar... Lutamos debaixo dos álamos, os dois

abades e todos os monges, e um deles me deu um golpe

na testa que me abriu um talho até o osso. Veja! – e

tirando a boina, mostrou uma enrugada cicatriz cor de

prata. – Justa e perfeita é a Roda! Ontem à tarde fui

atingido bem na cicatriz e, passados cinquenta anos, me

lembrei exatamente de como isso aconteceu e da cara

de quem me bateu; então me deixei levar um pouco pela

ilusão. O que aconteceu em seguida, como você viu, foi...

conflito e brutalidade. Assim é a Roda! O golpe do

idólatra veio dar bem em cima da velha cicatriz. Eu tive

uma grande emoção, minha alma escureceu e o barco da

minha alma foi sacudido pelas águas da ilusão. Até

chegar a Shamlegh eu não pude meditar sobre a causa

das coisas nem descobrir as emaranhadas raízes do mal.

Durante toda essa longa noite, eu me esforcei na

meditação.



– Mas, meu santo, o senhor é inocente de qualquer

mal. Deixe que eu me sacrifique pelo senhor!

Kim estava realmente triste de ver a angústia do

velho e aquela ptase, que tinha ouvido de Mahbub Ali,

lhe escapou dos lábios inconscientemente.

– Ao raiar da madrugada – continuou o lama, ainda

mais gravemente, o tilintar das contas do rosário

intercalando-se com suas ptases vagarosas – veio, enfim,

a Iluminação. É isso... Eu sou um velho... criado e

alimentado nas montanhas, e nunca mais voltarei pra

descansar entre as minhas montanhas. Por três anos,

viajei pela Índia, mas... pode alguma terra ser mais forte

do que a terra-mãe? Meu estúpido corpo ansiava pelas

montanhas e pela neve das montanhas, enquanto eu

estava lá embaixo. Eu disse, e é bem verdade, que minha

Busca não pode ptacassar. Porém, ao sair da casa da

mulher de Kulu, tomei de novo o caminho para as

montanhas, enganado por mim mesmo. Não culpe o

hakim. Ele apenas predisse, seguindo o impulso do meu

desejo, que as montanhas me fortaleceriam. E essa força

só me ajudou a fazer o mal e esquecer minha Busca. Eu

me deliciei com a vida e a sensualidade da vida. Tudo o

que eu desejava era encontrar ladeiras íngremes para

escalar, e, procurando por elas, desgarrei-me do

Caminho. Eu queria provar a força do meu corpo contra

as altas montanhas, o que é um mal. E eu até mesmo

zombei de você quando perdeu o fôlego ao pé das

alturas de Yamunotri e quando não se atreveu a

enptentar a nevasca no desfiladeiro.

– Mas o que há de errado com isso? Eu estava mesmo

com medo. Era justo. Eu não sou um homem da

montanha e adorei ver sua força renovada.

– Lembro que mais de uma vez fiz isso só para que

você e o hakim elogiassem a força das minhas pernas –

disse o lama, apoiando melancolicamente o rosto numa

das mãos. – Assim, a um mal se seguiu outro mal, até



encher-se um pote de males. Assim é a Roda! Toda a

Índia encheu-me de honrarias durante três anos. Desde a

Fonte da Sabedoria, o cuidador da Casa das Maravilhas –

e o lama sorriu –, até um garoto que estava brincando ao

lado de uma grande arma... todo mundo ajudou a

preparar meu Caminho. Por quê?

– Porque nós gostamos muito do senhor. Isto que está

sentindo agora é apenas a febre causada pelo golpe que

recebeu. Eu mesmo ainda estou tremendo e me sinto

doente.

– Não! Isso foi porque eu seguia bem afinado com o

Caminho como os címbalos de um templo, para manter-

me fiel à Lei. Só que me afastei da Regra. A harmonia foi

quebrada, ficou tudo desafinado: daí veio o castigo. Em

minhas próprias montanhas, às portas do meu próprio

país, no mesmo lugar que eu desejava tanto, recebi

aquela pancada... Aqui! – tocou a própria testa. – Como

se castiga um monge noviço que coloca os copos no

lugar errado, assim eu, que fui abade de Tal-zen, fui

punido. Não apenas com palavras, veja só, chela, mas

com uma pancada.

– Mas os sahibs não conheciam o senhor, meu santo.

– Eles e eu nos parecemos. Ignorância e cobiça

encontraram-se com ignorância e cobiça e gerou-se a ira.

O golpe que levei vale pra mim como um aviso de que

não sou melhor do que um iaque, um boi tibetano

extraviado, e de que meu lugar não é aqui. Ver

claramente a causa de um acontecimento já é meio

caminho andado para a Libertação! “Volte para o

Caminho”, me diz a pancada. “As montanhas não são

para você. Não é possível escolher a Libertação e ainda

continuar a ser um escravo dos prazeres da vida.” Eu

gostaria de não ter encontrado aquele maldito russo!

– Nem o próprio Nosso Senhor Buda pode fazer a Roda

girar para o lado contrário. E foi pelos méritos que eu já

tinha adquirido que ainda recebi mais um aviso, para me



fazer entender – continuou o lama, puxando de dentro da

túnica a pintura rasgada da Roda da Vida. – Veja bem! Foi

isso que percebi depois de ter meditado. A única coisa

que o idólatra não rasgou completamente foi este

pedacinho menor do que a unha do meu mindinho.

– Estou vendo.

– É só isso o que resta de vida neste meu corpo. Tenho

servido à Roda toda a minha vida. Agora é a Roda que se

põe a meu serviço. Se não fosse pelo mérito que adquiri

guiando você para o Caminho, ainda teria de viver mais

outra vida antes de encontrar meu Rio. Não está claro,

chela?

Kim olhou para o desenho brutalmente estraçalhado.

O rasgão atravessava a pintura em diagonal, da

esquerda para a direita, desde a representação da

Décima Primeira Casa, onde o desejo dá à luz a Criança,

segundo o desenho dos tibetanos, atravessando os

mundos humanos e animais, até a Quinta Mansão, a

Casa dos Cinco Sentidos, vazia. A lógica era

incontestável.

– Antes que Nosso Senhor Buda recebesse a

Iluminação – continuou o lama, dobrando

reverentemente os pedaços do desenho rasgado –, ele

sopteu tentações. Eu também tenho sido tentado, mas

isso agora acabou. Já sei que a Flecha de Buda caiu nas

planícies... não nas montanhas. Então, por que estamos

aqui?

– Não podemos esperar pelo menos até o hakim

chegar?

– Eu já sei quanto tempo ainda vou viver neste corpo.

O que um médico como o hakim poderia fazer?

– Mas o senhor está doente e abalado. O senhor não

pode andar.

– Como posso estar doente, se estou vendo a

Libertação diante de mim? – e ele se pôs de pé,

desajeitadamente.



– Então precisamos conseguir mantimentos na aldeia.

Oh, que cansativa é a estrada! – Kim sentia que também

precisava de um descanso.

– Isso está de acordo com a Lei. Vamos comer e ir

embora. A flecha caiu nas planícies... mas eu cedi aos

meus desejos. Apronte-se, chela.

Kim virou-se para a mulher da tiara de turquesas, que

estava à toa, jogando pedrinhas de cima do penhasco.

Ela sorriu amorosamente.

– Encontrei o babu feito um búfalo perdido num

milharal, bufando e espirrando de ptio. Ele estava com

tanta fome que até esqueceu sua pose e me disse

palavras amáveis. Os sahibs não têm mais nada – disse

ela, mostrando as palmas das mãos vazias. – Um deles

sente muita dor no estômago. Foi você que lhe fez isso?

Kim assentiu, com um brilho nos olhos. A mulher

continuou:

– Primeiro falei com o babu bengalês e depois com as

pessoas de uma aldeia vizinha ao local onde eles estão.

Os sahibs recebem todo o alimento de que precisam e as

pessoas não estão cobrando nada por isso. O que foi

saqueado da bagagem deles já está dividido. O babu está

apenas contando mentiras para os sahibs. Por que ele

não larga eles lá?

– Porque ele tem um coração muito grande.

– Nunca vi um bengalês com o coração maior e menos

duro do que uma noz. Mas não importa... Agora vamos

falar sobre nozes. Depois do serviço que lhe prestei, é

hora da recompensa. Eu já lhe disse que toda esta aldeia

é sua, se quiser.

– Pois é, mas... que azar! – respondeu Kim. – Até há

pouco, meu coração estava planejando delícias... – e Kim

continuou com todos os elogios típicos de tais ocasiões,

que não há necessidade de detalhar aqui – e terminou

sua resposta suspirando profundamente:

– Mas meu mestre, impulsionado por uma visão...



– Humm! O que podem ver esses velhos olhos senão

uma gamela bem cheia de esmolas? – interrompeu a

mulher.

– ...quer voltar para a planície – continuou Kim, sem

ligar para a interrupção.

– Pressione o velho pra ficar.

Kim negou, balançando a cabeça.

– Eu conheço meu santo e sua fúria quando alguém o

contradiz – respondeu o garoto, com grande convicção. –

Suas maldições abalariam as próprias montanhas.

– Pena que essas maldições não serviram para evitar

uma cacetada na cabeça dele! Fiquei sabendo que foi

você o valentão que bateu no sahib. Deixe o santo

homem aí, sonhando por mais um tempo. Fique!

– Mulher das montanhas – disse Kim com uma

austeridade que, porém, não chegava a endurecer o

contorno de seu jovem rosto –, essas questões são

misteriosas demais pra você.

– Que os deuses tenham piedade de nós! Desde

quando homens e mulheres são mais do que apenas

homens e mulheres?

– Um sacerdote é um sacerdote. Ele diz que quer ir

embora agora mesmo. Eu sou o seu chela e tenho de ir

com ele. Precisamos de comida para a estrada. Em todas

as aldeias ele é recebido com deferência, mas –

acrescentou com um puro sorriso de menino – a comida

daqui é muito boa. Dê-nos um pouco.

– E se eu não lhe der? Eu sou a mulher desta aldeia.

– Então vou amaldiçoar você... só um pouco... não

muito, mas o suficiente pra que você se lembre – disse

ele, sem poder evitar um sorriso.

– Você já me lançou muitas maldições com esses seus

olhos semicerrados e com seu queixo empinado.

Maldições? Quem se importa com meras palavras? – ela

disse, cerrando os punhos contra o próprio peito. – Mas

não quero que você se enfureça e pense mal de mim,



que não sou mais do que uma catadora de capim e de

esterco de vaca em Shamlegh, embora seja uma mulher

rica.

– Eu não penso nada – respondeu Kim –, só penso que

preferia não sair daqui, porque estou muito cansado, e

que precisamos de comida. Aqui está o embornal.

A mulher agarrou a bolsa, com raiva.

– Eu fui uma boba – disse. – Quem é a mulher que

você tem lá nas planícies? Branca ou morena? Eu

também já fui branquinha. Você ri? Uma vez, há muito

tempo, pode crer, um sahib olhava pra mim com muito

interesse. Naquela época, há muito tempo, eu andava

vestida com roupas europeias, na casa da Missão, que

fica lá pra baixo – acrescentou, apontando para o lado de

Kotgarh. – Muito tempo atrás, eu era cristã e falava

inglês, como os sahibs. Sim. Meu sahib me disse que ia

voltar e se casar comigo... pois é, ele ia se casar comigo.

Mas ele foi embora... Eu cuidava dele enquanto esteve

doente, mas ele nunca voltou. Então eu percebi que os

deuses dos cristãos mentiram e voltei pro meu povo...

Desde aquele dia, não olhei mais pra nenhum sahib. Não

ria de mim. A crise já passou, viu, ó, projetinho de

sacerdote. Seu rosto e seu jeito de andar e falar me

lembraram o meu sahib, mas você não é nada, só um

vagabundo mendigo a quem dei uma esmola. Você? Vai

me amaldiçoar? Você não tem poder nem pra amaldiçoar

nem pra abençoar! – e ela riu amargamente, pondo as

mãos na cintura. – Seus deuses são mentiras, seus

trabalhos são mentiras, suas palavras são mentiras. Não

há deuses abaixo dos céus, eu bem sei... Mas, por um

momento, pensei que o meu sahib tinha voltado e ele era

o meu deus. Sim, houve um tempo em que eu tocava

música no piano da casa da Missão de Kotgarh. Agora

dou esmolas aos sacerdotes pagãos – concluiu sua fala

com essa palavra, “pagãos”, em inglês, e fechou o

embornal, já cheio de mantimentos até a borda.



– Estou esperando por você, chela – disse o lama,

escorado na ombreira da porta.

A mulher olhou de cima a baixo a alta figura do lama.

– Ele vai andando? Não pode andar nem um

quilômetro! Para onde vão esses velhos ossos?

Ouvindo isso, Kim, já aflito com a ptaqueza do lama e

prevendo o peso do saco que teria de carregar, perdeu a

paciência:

– E que lhe importa pra onde ele vai, mulher

agourenta?

– Nada... interessa, sim, a você, sacerdote com cara

de sahib. Você vai carregá-lo nas costas?

– Estou indo para as planícies – disse o lama. –

Ninguém deve impedir meu retorno. Tenho lutado com

minha alma até perder as forças. O meu estúpido corpo

está esgotado e ainda estamos longe das planícies.

– Olhe só! – disse a mulher, simplesmente, e se

afastou para deixar que Kim apreciasse a situação de

total desamparo em que estava o velho. – Amaldiçoe-me!

Talvez isso possa devolver-lhe sua força. Faça um

encantamento! Invoque o seu grande Deus, já que você

é um sacerdote – virou-se e se afastou.

O lama tinha agachado, sem forças, apoiado no portal.

Um velho que leva um soco não consegue recuperar-se e

logo se pôr de pé como um garoto. A ptaqueza obrigava-

o a inclinar-se para a terra, mas seus olhos, fixados em

Kim, pareciam animados e suplicantes.

– Está tudo bem – disse Kim. – É este ar rarefeito que

enptaquece o senhor. Daqui a um instante a gente sai!

Isso é só a vertigem das alturas. Eu também estou com

um pouco de enjoo de estômago desde...

E, ajoelhando-se ao lado dele, o menino consolou-o

com as palavras que lhe vieram aos lábios. Daí a pouco a

mulher voltou, mais arrogante do que nunca.

– Seu deus não serve pra nada, né? Tente o meu. Eu

sou a Mulher de Shamlegh – disse ela com a voz rouca,



enquanto seus dois maridos, seguidos por outros três

homens, saíram de um estábulo carregando uma espécie

de maca típica das montanhas, que se utiliza para

carregar os doentes ou as visitas muito importantes. –

Esse gado aí é seu – disse a mulher, referindo-se aos

homens de sua aldeia sem sequer olhar para eles – por

todo o tempo que precisar.

– Mas pelo caminho de Simla nós não vamos! Não

queremos passar perto dos sahibs – gritou o primeiro

marido.

– Estes não vão fugir, como fizeram os outros, nem

roubar sua bagagem. Sei que dois deles são ptacotes.

Sonoo e Taree, peguem a parte de trás da liteira –

ordenou ela, e os homens obedeceram imediatamente.

Bajadla, agora deite o santo na maca. Eu cuido da aldeia

e de suas virtuosas mulheres até vocês voltarem.

– E quando é que a gente vai voltar?

– Isso vocês têm de perguntar a esses sacerdotes. Não

me aborreçam mais. Ponham o saco de provisões na

maca, junto aos pés dele, que vai ficar mais equilibrado.

– Oh, meu santo, suas montanhas são muito mais

gentis do que as planícies! – exclamou Kim, aliviado,

enquanto o lama, trêmulo, era levado para a maca. –

Esta é uma verdadeira cama de reis, um lugar

confortável e honroso. E devemos tudo isso a...

– ...uma mulher de mau agouro – continuou ela. – Suas

bênçãos me servem tanto quanto suas maldições. Sou eu

que dou as ordens, não você. Levantem a maca e

partam! Eia! Você tem dinheiro para a viagem?

A mulher puxou Kim até a cabana dela e se debruçou

sobre um copte inglês, velho e gasto, que tirou de baixo

de sua cama.

– Eu não preciso de nada – disse Kim, sentindo-se

zangado em vez de grato, como deveria. – Já me sinto

esmagado sob tantos favores.



Ela olhou para ele com um sorriso estranho e pousou

a mão em seu ombro.

– Pelo menos me agradeça. Eu sou uma mulher da

montanha e tenho uma cara feia, mas, ao menos, como

você diz, tenho algum mérito. Será que preciso ensinar a

você como os sahibs costumam agradecer? – E, dizendo

isso, o olhar duro da mulher suavizou-se.

– Eu não sou mais do que um monge peregrino –

respondeu Kim, com um brilho nos olhos. – Você não

precisa de minha bênção nem de minha maldição.

– Não. Mas num instante eu posso lhe ensinar o que

você deveria fazer, se fosse um sahib. Depois, em dois

tempos você alcança os homens com a maca.

– Que tal se eu adivinhar? – e Kim passou o braço ao

redor da cintura dela e beijou-a na bochecha, dizendo,

em inglês: – Muito, muito obrigado, minha querida.

O beijo era um costume praticamente desconhecido

entre os asiáticos e, talvez por isso, a mulher de

Shamlegh se inclinou para trás, em pânico, com os olhos

arregalados.

– Da próxima vez – acrescentou Kim –, não confie

tanto em seus sacerdotes pagãos. E agora, adeus! –

concluiu em inglês, estendendo-lhe a mão, como fazem

os ingleses. Ela apertou-lhe a mão mecanicamente. –

Adeus, minha querida.

– Adeus, e... e... – A mulher se esforçava para

recordar, uma por uma, as palavras em inglês – ...você

vai voltar algum dia? Adeus e... Deus o abençoe.

Meia hora mais tarde, enquanto a maca cambaleava e

estalava ao subir o morro pela trilha que os conduziria de

Shamlegh para o sudeste, Kim ainda viu a pequena

figura na porta da cabana e acenou para ela com um

trapo branco.

– Ela adquiriu mais méritos do que todos os outros –

disse o lama –, pois ajudar um homem a seguir o



caminho da Libertação vale quase tanto quanto alcançá-

la para si mesma.

– Hum! – disse o rapaz, pensando sobre tudo o que

tinha acontecido. – E pode ser que eu também tenha

adquirido algum mérito... Pelo menos, ela não me tratou

como se eu fosse uma criança.

Kim amarrou bem a ptente de sua túnica, onde

carregava o pacote de documentos e mapas, ajeitou

melhor o valioso saco de alimentos junto aos pés do

lama, apoiou a mão na borda da maca e reduziu o ritmo

de seus passos para acompanhar a marcha lenta dos

maridos resmungões.

– Estes também estão adquirindo mérito – disse o

lama, depois de quatro quilômetros de marcha.

– Mais do que isso: serão pagos em prata – observou

Kim. A mulher de Shamlegh lhe tinha dado dinheiro e ele

achava que o certo era que seus homens o recebessem

de volta.





CAPÍTULO 15

Duzentos quilômetros ao norte de Chini, deitado na argila

azul do chão de Ladakh, estava o jovial sahib Yankling,

vigiando atentamente os cumes das montanhas com

seus binóculos, à procura de qualquer sinal de seu

rastreador favorito, um homem de Ao-Chung. Mas aquele

renegado, com um novo fuzil Mannlincher e duzentos

cartuchos, estava bem longe, à caça de cervos

almíscares para vender – e, na próxima temporada, o

sahib Yankling seria informado de que ele esteve

doentíssimo.

No topo dos vales de Bushahr, enquanto as águias do

Himalaia, que veem muito longe, desviavam a rota ao

avistar seu novo guarda-chuva listrado de azul e branco,

apressava-se um bengalês que já tinha sido gordo e

bonito, mas agora estava magro e curtido pelo clima. Ele

acabava de receber os agradecimentos de dois

estrangeiros ilustres que guiara habilmente para o túnel

de Mashobra, que leva a Simla, a bela e alegre capital de

verão da Índia. Não era culpa sua se, cego pela névoa

úmida, levou-os, sem perceber, para além da estação de

telégrafo da colônia europeia de Kotgarh. Não foi por

culpa dele, mas sim dos deuses, como explicou muito

gentilmente, que os levou diretamente até as ptonteiras

do reino de Nahan, cujo rajá achou que eram desertores

do exército britânico. O babu Hurri então explicou

detalhadamente a grandeza e a glória de que seus atuais

patrões gozavam lá no país deles, até fazer rir o



sonolento reizinho. A quem perguntasse, o babu

respondia explicando tudo isso, muitas vezes, em alta

voz e de mil maneiras diferentes.

Mendigava pela comida, conseguia hospedagem,

aplicava prontamente uma sanguessuga num inchaço da

virilha, causado por um golpe desses que acontecem

mesmo quando a gente rola por uma encosta rochosa no

meio da escuridão, mostrando-se indispensável para os

estrangeiros. As razões que apresentava para sua boa

vontade jogavam a seu favor: disse que, assim como

milhões de seus conterrâneos, estava convencido de que

a Rússia seria seu grande libertador vindo do Norte; que

ele era um homem medroso e temia ser incapaz de

salvar seus ilustres patrões da ira de camponeses

excitados; que, por ele, tanto fazia que batessem num

santo homem ou não, mas...; que se sentia muito grato e

recompensado por ter feito “o pouco que estava em suas

mãos” para conduzir ao sucesso aquela aventura, a não

ser pela perda da bagagem dos senhores; já tinha

esquecido as agressões que soptera, negava que

tivessem acontecido naquela horrível noite debaixo dos

pinheiros. Não pedia pagamento nem recompensa, mas,

se fosse considerado digno dela, será que não estariam

dispostos a dar-lhe uma carta de recomendação? Isso

poderia ser útil mais tarde, se outras pessoas, amigos

deles, viessem novamente do Norte, através dos

desfiladeiros. Implorou que não se esquecessem dele na

futura grandeza que alcançariam, porque achava que ele

mesmo, Mohendro Lal Dutt, graduado pela Universidade

de Calcutá, havia prestado algum serviço ao Estado.

Os estrangeiros deram-lhe uma declaração por

escrito, elogiando sua cortesia, eficiência e capacidade

como guia seguro. O babu guardou-a dentro de seu

cinturão e soluçou, emocionado, pois tinham passado

tantos perigos juntos! E conduziu-os, em pleno meio-dia,

através do apinhado mercado de Simla, até a agência do



Alliance Bank, onde os estrangeiros queriam apresentar-

se e ser identificados. E dali o babu evaporou-se como a

neblina da manhã na montanha de Jakk.

Agora podia ser visto, magro e seco demais para suar,

apressado demais para propagandear os medicamentos

que carregava num bauzinho com reforços de bronze,

subindo pela encosta de Shamlegh: um homem justo que

atingiu a perfeição. Um pouco mais adiante, seria visto,

ao meio-dia, deixando de lado toda a sua presunção de

babu e fumando recostado num catre, enquanto uma

mulher, com uma tiara cravejada de turquesas, apontava

para o sul através das colinas nuas. Ela explicou que

liteiras com carregadores não viajam tão rápido como um

homem sozinho, mas que àquela altura seus pássaros já

deviam estar nas planícies. O santo homem não quis

ficar esperando ali, apesar da insistência de Lispeth, a

Mulher de Shamlegh. O babu gemeu ruidosamente,

levantando seu volumoso traseiro e voltando de novo

para as estradas. Não se importava de viajar após o

anoitecer, mas a rapidez de sua marcha, que ninguém

registrou em livro algum, surpreenderia as pessoas que

costumam zombar de sua raça. Os moradores,

gentilmente, lembrando-se do vendedor de remédios de

Dacca que por ali passara dois meses atrás, davam-lhe

abrigo para se proteger contra os maus espíritos da

floresta. Ele sonhou com livros de estudos acadêmicos,

com os deuses de Bengala e com a Real Sociedade de

Londres, na Inglaterra. Na madrugada seguinte, lá se foi

o guarda-chuva azul e branco balançando-se novamente,

seguindo seu caminho.

À margem do Dun, com os montes Mussuri bem para

trás e com as planícies, envoltas numa nuvem de poeira

dourada, estendendo-se à sua ptente, repousando uma

maca desmantelada, como toda a gente das montanhas

sabia, encontrava-se um lama doente que buscava um

Rio que lhe daria a cura de todos os males. As aldeias



quase brigavam entre si pela honra de hospedá-lo, não

só porque o lama lhes dava sua bênção, mas também

porque seu discípulo lhes pagava em bom dinheiro: um

terço do preço que pagariam os sahibs.

A maca vinha viajando quase vinte quilômetros por

dia, como se podia ver pelo estado engordurado e gasto

das varas que os carregadores seguravam, e por

caminhos raramente percorridos pelos sahibs. Atravessou

o desfiladeiro de Nilang, debaixo de uma tempestade,

durante a qual uma fina poeira de neve meteu-se por

todas as dobras da túnica do lama, que permanecia

impassível; passou entre os negros cumes de Raieng,

onde se ouviam os berros das cabras selvagens através

das nuvens; arfou e esforçou-se no barro mais abaixo;

apoiava-se arduamente entre ombros e maxilares

cerrados quando tinha de contornar as terríveis curvas

da estrada talhada na pedra, abaixo de Bhagirati;

balançou-se e rangeu com o trote rápido dos

carregadores na descida para o Vale das Águas; correu

através das úmidas várzeas daquele estreito vale; subiu

mais e mais, de novo, até encontrar o rugido das rajadas

de vento, para lá de Kedarnath; parava, na hora mais

quente do dia, sob a sombra espessa de acolhedoras

florestas de carvalhos; passou de aldeia em aldeia no

ptio da madrugada, quando até os mais devotos se

perdoam por xingar, impacientes, homens santos com

palavrões; ou percorreu, à luz de tochas, lugares em que

mesmo os mais destemidos pensam em fantasmas... até

que cobriu sua última etapa. Os pequenos montanheses

suavam sob o efeito do calor intenso no sopé dos montes

Siwaliks e rodeavam o sacerdote para receber a sua

bênção e seu salário.

– Vocês adquiriram mérito – disse-lhes o lama. – Maior

mérito do que vocês podem imaginar. E agora voltem

para as montanhas – acrescentou com um suspiro.



– Com certeza. Pro alto das montanhas o mais

depressa possível. – O carregador esptegou o ombro,

bebeu uns goles de água, cuspiu e amarrou melhor suas

sandálias de palha. Kim, com a cara abatida e cansada,

pagou com um pouquinho de dinheiro tirado do cinturão,

levantou o saco carregado de mantimentos, ajeitou bem

sobre o peito, debaixo da túnica, um embrulho de oleado

vermelho que contém escrituras sagradas e ajudou o

lama a ficar de pé. A paz havia voltado aos olhos do

velho e ele já não temia que as montanhas

desmoronassem e o esmagassem, como temeu naquela

terrível noite em que foram encurralados pela enchente

de um rio.

Os homens apanharam a maca e sumiram de vista por

entre as árvores raquíticas.

O lama levantou a mão para o paredão do Himalaia.

– Não foi entre vocês, ó, montanhas abençoadas, que

caiu a flecha de Nosso Senhor Buda! E eu nunca mais

respirarei o seu ar!

– Mas o senhor se torna um homem dez vezes mais

forte com este ar daqui! – disse Kim, cuja alma cansada

ansiava pelas bem cultivadas e suaves planícies. – Deve

ter sido aqui, sim, ou aqui por perto, que a Flecha caiu.

Nós podemos ir bem devagarzinho, talvez uma légua por

dia, porque a Busca não falha, mas este saco pesa muito.

– Sim, nossa Busca não vai ptacassar. E eu escapei de

uma grande tentação.

Agora caminhavam apenas cerca de três a quatro

quilômetros por dia e os ombros de Kim tinham de

suportar muito peso: o fardo de um homem velho, mais o

peso do saco de alimentos dentro do qual estavam os

livros trancados, o pacote de manuscritos carregado no

peito e os objetos da rotina diária. Ao amanhecer,

mendigava, estendia cobertores para a meditação do

lama, deitava a velha cabeça cansada em seu colo sob o

calor do meio-dia, espantava as moscas até seu pulso



doer, mendigava o alimento à noite novamente e

massageava os pés do lama, que o recompensava com

promessas de encontrar a Libertação ainda hoje,

amanhã, ou no máximo no dia seguinte.

– Nunca houve um chela como você. Às vezes eu me

pergunto se Ananda fez mais por nosso Senhor Buda do

que você faz por mim. E você é um sahib? Quando eu era

um homem... há muito tempo... esqueci isso. Mas agora

olho muitas vezes pra você e a cada vez lembro que é

um sahib. É estranho.

– O senhor já me disse muitas vezes que não existe

preto nem branco. Por que me aflige dizendo essas

coisas, meu santo? Deixe-me esptegar o outro pé. Isso

me entristece. Eu não sou um sahib. Eu sou seu chela e

estou com a cabeça muito pesada.

– Tenha um pouco mais de paciência! Juntos, vamos

alcançar a Libertação. Então, você e eu, já na margem

oposta do Rio, poderemos contemplar nossas vidas

passadas, da mesma maneira que, nas montanhas,

podíamos olhar para trás e ver todo o caminho que

tínhamos percorrido no dia anterior. Talvez eu já tenha

sido um sahib, antes, em outra vida.

– Eu posso jurar que nunca houve um sahib como o

senhor.

– Bem, tenho certeza de que o Guardião das Imagens

da Casa das Maravilhas foi um abade muito sábio em sua

vida anterior. Mas agora, mesmo com as lentes que ele

me deu, não consigo ver claramente. Quando olho

fixamente, vejo sombras diante da vista. Mas não

importa, nós conhecemos os truques desta pobre e

estúpida carcaça que é o corpo... sombra tornando-se

outra sombra. Eu ainda estou preso à ilusão do tempo e

do espaço. Quanto foi que caminhamos hoje com nosso

corpo?

– Talvez um quilômetro – e tinha sido uma caminhada

muito cansativa.



– Um quilômetro. Ah! Mas em meu espírito, andei um

milhão de quilômetros. Todos estamos presos, enrolados

e atolados nessas coisas sem sentido!

Ele olhou sua mão magra, cheia de veiazinhas azuis,

na qual, agora, as contas do rosário pesavam tanto.

– Você nunca tem vontade de me abandonar, chela?

Kim pensou no pacote de oleado e nos livros que

trazia no embornal de provisões. Se ao menos alguém

devidamente autorizado se encarregasse de entregá-los

em seu destino, o Grande Jogo poderia continuar sem

ele, porque naquele momento isso não lhe importava

mais. Estava muito cansado, com a cabeça ardendo e

preocupado com uma tosse que lhe vinha lá de dentro.

– Não – disse, quase rispidamente. – Eu não sou um

cão ou uma serpente pra morder quando aprendi a amar.

– Você é bondoso demais comigo.

– Nem tanto. Eu fiz uma coisa sem sua permissão.

Mandei uma mensagem pra senhora de Kulu, pelas mãos

daquela mulher que nos deu leite de cabra esta manhã,

dizendo que você estava um pouco ptaco e precisava de

uma liteira. Não entendo como fui tão estúpido pra não

pensar nisso quando chegamos ao vale de Dun. Vamos

ficar aqui até que eles venham nos buscar com uma

liteira.

– Fico contente. Aquela é uma mulher com um

coração de ouro, como você diz, mas tagarela... uma

tagarela e tanto.

– Ela não vai cansar o senhor. Já cuidei disso também.

Meu coração está triste por não ter cuidado bem do

senhor, meu santo – disse Kim, com um soluço preso na

garganta. – Eu deixei o senhor fazer caminhadas longas

demais, nem sempre consegui boa comida e não prestei

bastante atenção ao calor, fiquei conversando com

outras pessoas, pelo caminho, e deixei o senhor

sozinho... Eu... eu... ó, meu Deus!... Eu amo o senhor,

mas agora é tarde demais... agi como uma criança... Ai,



por que não me comportei como um homem? – E,

oprimido pela fadiga, pela tensão e pelo peso, excessivos

para sua pouca idade, Kim arriou soluçando aos pés do

lama.

– Mas o que é isto? – disse o lama, gentilmente.– Você

não se afastou nem por um fio de cabelo do Caminho da

obediência. Como não cuidou bem de mim? Meu filho, eu

tenho vivido de sua força, como uma árvore se alimenta

da cal de uma parede nova. Dia após dia, desde que

deixamos Shamlegh, eu venho roubando suas forças.

Portanto, o seu desânimo não vem de qualquer pecado

que você tenha cometido. É o seu corpo... o tolo e

estúpido corpo... que está falando agora. Não a

verdadeira alma. Sossegue! E pelo menos aprenda a

conhecer os demônios que teve de combater. Eles são

apenas filhos da ilusão, nascidos da terra... Nós vamos

para a casa da mulher de Kulu. Assim ela vai continuar a

ganhar méritos por nos hospedar e especialmente por

cuidar de mim. Você ficará livre até recuperar suas

forças. Eu tinha me esquecido do estúpido corpo. Se

alguém errou, fui eu. Mas estamos perto demais das

portas da Libertação para carregar-nos de culpa. Eu

poderia louvar você, mas para que serviria isso? Em

breve... muito em breve... vamos estar muito além de

qualquer necessidade.

E assim acariciou e consolou Kim com sábios

provérbios e ptases solenes sobre esse mal

compreendido animal, o nosso corpo, que, embora seja

apenas uma miragem, insiste em apresentar-se como

alma, obscurecendo o caminho e multiplicando

imensamente males desnecessários.

– Eia! Vamos! Voltemos a falar sobre a mulher de Kulu.

Você acha que ela vai me pedir que faça um novo

encantamento para seus netos? Quando eu era jovem,

há muito tempo, eu também vivia iludido por essas e

outras quimeras e fui visitar um abade, um homem muito



santo que buscava a verdade, embora eu ainda não

soubesse disso. Sente-se e ouça, filho da minha alma!

Contei-lhe minha história. Então ele disse: “Chela,

aprenda esta verdade: existem muitas mentiras neste

mundo e não poucos mentirosos, mas tão mentirosas

quanto nossos corpos, só mesmo as sensações dos

nossos corpos”. Eu me consolava pensando sobre isso e

ele, por sua grande generosidade, permitiu-me tomar chá

em sua presença. Permita-me agora tomar um chá,

porque estou com muita sede.

Rindo por entre as lágrimas, Kim beijou os pés do

lama e começou a fazer o chá.

– O senhor apoia o seu corpo em mim, meu santo,

mas eu me apoio no senhor para outras coisas, sabia?

– Talvez eu tenha adivinhado – e os olhos do lama

cintilaram. – Vamos ter de mudar isso.

Assim, quando apareceu nada menos que o palanquim

preferido da sahiba de Kulu, cercado pelo som de

arengas, guinchos e com ares de grande importância,

enviado de uma distância de mais de trinta quilômetros e

conduzido pelo velho criado orissa de cabelos grisalhos,

e, finamente, chegaram às ordeiramente desordenadas

casas baixas e brancas de Saharunpore, o lama tomou

suas providências.

Depois de fazer as saudações de costume, a sahiba,

debruçada de uma janela, disse alegremente:

– O que adianta uma velha mulher dar bons conselhos

a um velho homem? Eu bem que disse... eu lhe avisei,

santo, para vigiar bem o seu chela. O senhor fez isso?

Nem precisa me responder! Eu já sei. Ele andou por aí,

correndo atrás das mulheres. Veja só essas olheiras e

essas reveladoras pregas dos lados da boca! Ficou

esgotado! Que vergonha! Ainda mais sendo um

sacerdote! – Kim olhou para ela, mas estava deprimido

demais para sorrir e só podia sacudir a cabeça, negando.



– Não brinque com isso – disse o lama. – Não é hora

para brincadeiras. Nós estamos aqui por motivos muito

sérios. Nas montanhas eu fiquei doente da alma e ele

ficou doente do corpo. Desde então, tenho vivido das

forças dele... alimentando-me delas.

– Ambos são como crianças... o jovem e o velho –

disse a sahiba, com um muxoxo, mas não fez mais

nenhuma brincadeira. – Espero que a minha

hospitalidade possa curá-los. Esperem um pouco que já

volto para conversar sobre as boas e altas Montanhas.

À noite, como seu genro já havia voltado e ela não

tinha de dar a volta à fazenda para supervisioná-la, foi

direto ao assunto, que o lama explicou discretamente. Os

dois velhos balançavam a cabeça, de vez em quando,

concordando sabiamente entre si. Kim tinha se arrastado,

cambaleando, para um quarto onde havia um catre e ali

cochilava, encharcado de suor. O lama lhe havia proibido

arrumar a cama dele ou preparar sua refeição.

– Eu sei, eu sei, ninguém sabe disso melhor do que eu

– cacarejou a viúva. – Nós, que já vamos descendo em

direção às piras funerárias, nos agarramos às mãos

daqueles que vêm subindo do Rio da Vida com os jarros

cheios de água... sim, com jarros cheios de água até a

borda. Fui injusta com o garoto. Ele lhe emprestou sua

força? É verdade que os velhos alimentam-se todos os

dias da força dos jovens. Agora, temos de tratar da

recuperação do menino.

– Você adquiriu mérito muitas vezes...

– Meus méritos... De que adiantam? Um velho saco de

ossos sempre fazendo a comida para os homens que

nem sequer perguntam “Quem cozinhou isto?”. Mas se o

mérito puder ser guardado e passado pro meu neto...

– Aquele que estava com dor de barriga?

– Imagine que o santo se lembra disso! Eu tenho de

contar à mãe dele. É uma honra extraordinária! “Aquele

que estava com dor de barriga!”... O santo homem



lembrou-se na mesma hora! Como a mãe dele vai ficar

orgulhosa!

– Meu chela é para mim tão querido como é um filho

para o ignorante.

– Eu diria como um neto. As mães não têm a

sabedoria de nossos muitos anos. Se uma criança chora,

elas acham que os céus vão desabar. Mas uma avó está

mais afastada da dor do parto e do prazer de dar o peito

e por isso pode diferenciar o choro que é pura manha

daquele causado pelos gases. E já que falamos de novo

de... cólicas, da outra vez que o santo homem esteve

aqui talvez eu o tenha importunado demais para me

fazer encantamentos.

– Irmã – disse lama usando a palavra em geral usada

pelos monges budistas para falar com uma monja –, se

os encantamentos a confortam...

– São melhores que dez mil médicos.

– Então, se eles lhe trazem consolação, eu, que já fui

abade de Tal-zen, vou escrever tantos encantamentos

quantos você desejar. Eu nunca vi o seu rosto...

– Nem os macacos que roubam nossas nêsperas se

queixariam disso. Ha, ha!

– Mas como disse aquele que está dormindo ali –

continuou o lama, indicando a porta fechada do quarto

de hóspedes, do outro lado do pátio – você tem um

coração de ouro... e ele é, espiritualmente, um

verdadeiro neto para mim.

– Ótimo! E eu sou sua vaca sagrada – disse ela,

expressando uma crença puramente hindu, mas o lama

budista deixou passar. – Eu sou velha, gerei filhos no meu

ventre. Ah, e em outros tempos eu podia agradar aos

homens! Agora, porém, eu posso curá-los. – O lama ouviu

suas pulseiras tilintarem como se ela estivesse

arregaçando as mangas pra por mãos à obra. – Vou

tomar conta do seu garoto, vou dar-lhe remédios,

alimentá-lo e ele vai ficar completamente recuperado.



Vamos a isso! Vamos! Nós, os velhos, ainda sabemos

alguma coisa.

Quando Kim, com todos os ossos doendo, abriu os

olhos e tentou levantar-se para ir buscar a refeição de

seu mestre na cozinha, sentiu-se fortemente imobilizado

e viu uma velha figura coberta de véus junto à porta,

acompanhada pelo servo de barba grisalha, que lhe disse

detalhadamente todas as coisas que ele estava

absolutamente proibido de fazer.

– Mas eu preciso arrumar...

– Você precisa arrumar? Você não vai a lugar nenhum!

O quê? Uma caixa segura para guardar livros sagrados?

Ah, isso é outra coisa! Os céus não me permitem

interferir entre um sacerdote e suas orações! Vou lhe

mandar um copte e você fica com a chave.

Trouxeram uma caixa e colocaram debaixo da cama

de Kim, e ele guardou dentro dela a pistola de Mahbub,

as cartas embrulhadas em oleado, os livros trancados, as

cadernetas de anotações e passou a chave, com um

suspiro de alívio. Por alguma razão absurda, o peso de

tudo o que carregara sobre seus ombros não tinha sido

nada comparado com o peso daquilo que estava dentro

da sua pobre cabeça. Era por isso que seu pescoço doía

tanto durante as noites.

– Sua doença é rara entre jovens, hoje em dia, já que

os jovens deixaram de cuidar dos mais velhos. O remédio

para isso é dormir e tomar certos medicamentos – disse

a sahiba, e Kim ficou feliz, ao mesmo tempo assustando-

se e tranquilizando-se por ter de entregar os pontos.

A velha senhora meteu-se num misterioso tipo de

laboratório asiático e pôs-se a preparar misturas

fedorentas cujo gosto era ainda pior do que o cheiro. Ela

ficou junto de Kim até ele engolir tudo e encheu-o de

perguntas quando ele botou tudo pra fora de novo.

Interditou o pátio em ptente ao quarto dele e reforçou

suas ordens por meio de um guarda armado. Se bem que



o tal guarda já tinha para mais de setenta anos e que sua

espada embainhada não tinha lâmina, só punho, ele

representava a autoridade da sahiba, e as carroças

carregadas, os servos tagarelas, bezerros, cães, galinhas

e outras criaturas semelhantes tinham de dar uma

grande volta para não passar por ali. Mas o melhor de

tudo foi que, quando o corpo de Kim se desintoxicou, a

velha mandou buscar, na multidão de parentes pobres

que se apinhavam nos cômodos da parte de trás da casa,

a viúva de um primo, muito hábil naquilo que os

europeus chamam de massagem por não entenderem

nada disso. Então, as duas mulheres puseram-se dos dois

lados da cama do menino, deitaram-no na direção de

leste a oeste, para que as misteriosas correntes telúricas

que fazem vibrar o barro de que são feitos os nossos

corpos ajudassem em vez de prejudicar o tratamento, e

foram quase desmontando Kim durante uma longa tarde:

osso por osso, músculo por músculo, ligamento por

ligamento e, afinal, nervo por nervo. Reduzido a um

mingau, de tanta massagem que lhe fizeram, meio

hipnotizado pelo véus que cobriam os olhos delas, saindo

do lugar a toda hora e tendo de ser reajustados, Kim

afundou por trinta e seis horas em um sono profundo que

ele absorveu como a terra seca bebe uma chuva.

Então, a velha senhora alvoroçou a casa toda com

seus gritos e deu-lhe de comer. Mandou matarem

galinhas, trazerem vários legumes e hortaliças, e os

vagarosos jardineiros, de raciocínio lento, quase tão

velhos quanto ela, tiveram de suar em bicas para

cumprir as ordens. E ela pediu temperos picantes, leite e

cebola, e mais uns peixinhos do riacho, limões para fazer

sorvetes, codornas gordas apanhadas em arapucas e

fígados de galinha, entremeados com fatias de gengibre,

para assar no espeto.

– Já vi bastante coisa neste mundo – disse ela,

curvando-se sobre as vasilhas abarrotadas de comida – e



sei que há apenas dois tipos de mulheres: as que drenam

as forças de um homem e aquelas que lhe devolvem as

forças. Muito tempo atrás, eu era do primeiro tipo, agora

eu sou do último. Não... não precisa fazer essa cara de

sacerdote na minha ptente. Eu estava só brincando. Mas

se esse conhecimento não se aplica a seu caso neste

momento, vai lhe servir quando voltar para a estrada

novamente. Olhe, prima – disse à parenta pobre, sempre

pronta a bajular sua caridosa benfeitora –, a pele dele

está ficando brilhante como um cavalo recém-escovado.

O nosso trabalho é semelhante ao polimento de joias que

serão lançadas para as dançarinas... não é? Kim sentou-

se e sorriu. A ptaqueza terrível tinha escorrido de seu

corpo como uma túnica esfarrapada. A vontade de falar

de novo lhe dava coceira na língua, que, apenas uma

semana antes, parecia coberta de cinzas só pelo esforço

de dizer qualquer palavrinha. A dor no pescoço, que ele

devia ter pegado do lama, desapareceu junto com as

dores no corpo todo e o gosto ruim na boca. As duas

velhas, agora um pouco mais cuidadosas com seus véus,

embora não muito, cacarejavam tão alegremente quanto

as galinhas que entravam ciscando pela porta aberta.

– Onde está o meu santo? – perguntou Kim.

– Mas que pergunta! Seu santo está muito bem –

revidou a velha, furiosa –, mas nisto aqui ele não ajudou

nada. Se eu soubesse de um feitiço pra fazer seu mestre

criar juízo, eu o compraria mesmo que pra isso tivesse

que vender minhas joias. Você acha que é santidade ele

recusar a comida que eu mesma preparei e sair

perambulando pelos campos, durante dois dias e duas

noites, com a barriga vazia, até cair dentro de um

córrego? E aí, quando ele, de tanta ansiedade que me

causou, já tinha quase destruído o pouco que você tinha

poupado do meu coração, me disse calmamente que

tinha ido adquirir méritos. Oh, os homens são todos

iguais! Não, não foi bem isso... ele me disse que tinha



sido purificado de todos os pecados. Eu já poderia ter-lhe

garantido isso sem que ele precisasse ficar ensopado

daquele jeito. Agora ele está bem... isso tudo aconteceu

há uma semana... mas eu é que não quero saber desse

tipo de santidade! Uma criancinha de três anos teria

mais juízo do que ele. Mas não se preocupe pelo seu

santo. Ele não tira os olhos de você quando não está lá

fora, chapinhando nos nossos riachos.

– Não me lembro de tê-lo visto. Só lembro que esses

dias e noites passaram por mim como listras em preto e

branco, abrindo-se e fechando-se. Eu não estava doente,

eu estava apenas cansado.

– Uma exaustão que ocorreria, naturalmente, após

alguns anos. Mas agora já está tudo resolvido.

– Maharani – Kim começou a falar, mas, ao ver o olhar

dela, passou a chamá-la de modo mais carinhoso. – Mãe,

eu lhe devo minha vida. Como posso lhe agradecer?

Abençoada seja a sua casa dez mil vezes e...

– Não abençoe a casa – impossível transcrever

exatamente as palavras irritadas usadas pela velha

senhora. – Agradeça aos deuses, como sacerdote, se

quiser, mas agradeça a mim, se desejar, como um filho.

Puxa vida! Eu virei e levantei você e lhe dei tapinhas e

massageei cada um dos dez dedos dos seus pés todo

esse tempo pra você agora me encher a cabeça com

orações rituais? Em algum lugar uma mulher deve ter

parido você pra romper o coração dela. O que era que

você dizia à sua mãe, meu filho?

– Oh, minha mãe, eu não tive mãe – respondeu Kim. –

Disseram-me que ela morreu quando eu era muito

pequeno.

– Ai, ai! Então, ninguém pode dizer que estou

roubando nenhum direito dela se... quando você se

meter pela estrada novamente e esta casa não for pra

você mais do que uma entre as muitas que lhe serviram

de abrigo alguma vez pra ser logo esquecidas depois de



você lançar-lhes uma bênção qualquer. Não importa, eu

não preciso de bênçãos pra nada, embora... embora... –

Batendo o pé para chamar sua prima pobre, a viúva

ordenou: – Leve essas bandejas para a cozinha. Você vai

deixar a comida se estragando aqui, ó, mulher sinistra?

– Eu... eu também pari um filho homem, no meu

tempo, mas ele morreu – lamentou-se a figura curvada

da prima, escondida atrás do véu. – Você sabe que ele

morreu. Eu estava só esperando suas ordens para pegar

as bandejas.

– Eu é que sou uma mulher agourenta – exclamou a

velha senhora, arrependida. – Nós, os que já vamos

descendo em direção aos dosséis onde se contratam os

sacerdotes para encomendar os defuntos, nós nos

agarramos àqueles que ainda carregam grandes jarros

cheios da água da juventude. Quando já não se pode

dançar numa festa de rua, tem-se de se contentar em

ficar olhando da janela e as mulheres passam quase toda

a vida fazendo o papel de avós. O seu mestre já me deu

todos os encantamentos que eu queria para o

primogênito da minha filha, porque... não é isso

mesmo?... ele já está completamente livre dos pecados.

O hakim baixou de categoria, estes dias: na falta de

clientes de melhor situação, ele passa o tempo por aí,

envenenando meus servos.

– Que hakim é esse, mãe?

– Aquele mesmo homem de Dacca que me deu uma

pílula pra me rasgar as entranhas. Apareceu aqui uma

semana atrás, como um camelo extraviado, dizendo que

você e ele tinham-se tornado irmãos de sangue na

estrada de Kulu, e fingiu estar muito ansioso sobre a sua

saúde. Ele estava muito magro e com fome, então eu dei

ordens para que saciassem... a fome e a ansiedade dele.

– Se ele está aqui, quero vê-lo.

– Ele come cinco vezes por dia e lanceta os furúnculos

dos meus servos pra não ter uma apoplexia. Está tão



aflito por você estar doente que fica plantado na porta da

cozinha e se farta com as sobras. Ele vai ficar aqui. Nós

nunca mais nos livraremos dele.

– Mande-o vir aqui, mãe – por um instante, os olhos de

Kim cintilaram de novo – que eu tento convencê-lo a

partir.

– Vou mandar chamá-lo, mas fazê-lo ir-se embora vai

ser uma tarefa dura. Pelo menos, ele foi capaz de pescar

o santo homem de dentro do córrego; portanto, tem lá

seu mérito, embora o santo não tenha dito isso.

– É um hakim muito sábio. Mande-o vir até aqui, mãe.

– Um sacerdote elogiando outro sacerdote? Que

milagre! Mas se ele é seu amigo, embora vocês tenham

brigado um bocado da outra vez que estiveram aqui, eu

vou trazê-lo amarrado e depois vou servir-lhe um jantar

de verdade, meu filho... Levante-se e desptute do

mundo! Ficar à toa na cama é a origem de muitos

males... meu filho! Meu filho!

Ela desapareceu rapidamente, entrou feito um furacão

na cozinha e, quase imediatamente depois, apareceu o

babu, vestido com um amplo manto como se fosse um

imperador romano, com pelancas como as do imperador

Tito pendendo do queixo, de cabeça descoberta, com

sapatos de couro novos, já recuperando sua gordura,

transpirando alegria e saudações.

– Por Deus, Sr. O’Hara, como estou contente em vê-lo!

Vou fechar a porta gentilmente. É lamentável que você

esteja doente. Você está realmente muito ruim?

– Os papéis... os papéis do cesto! Os mapas e a

murasla, a carta de um rei! – Kim estendeu-lhe a chave

da caixa com impaciência, porque agora a principal

necessidade de sua alma era livrar-se logo daquele

encargo.

– Você está absolutamente certo. Esta é a visão oficial

correta sobre o que deve ser feito. Conseguiu pegar

tudo?



– Peguei tudo o que havia escrito à mão; o resto joguei

da montanha abaixo.

De onde estava, Kim podia ouvir o ranger da chave na

fechadura, o barulho do oleado pegajoso, difícil de

desdobrar, e de papéis rapidamente folheados. Durante

os dias ociosos de sua doença, ele tinha ficado muito

agoniado só de pensar que aqueles papéis estavam

debaixo da cama, uma agonia que não podia desabafar

com ninguém. Por isso, sentiu como que um

formigamento de alegria por todo o corpo quando Hurri,

pulando como um elefante, deu-lhe novamente um

aperto de mãos.

– Isto é ótimo, fantástico, Sr. O’Hara! Ha, ha!... Você

passou a mão, de cabo a rabo, no resultado de todos as

manobras deles... Eles me disseram que tinham perdido

o trabalho de oito meses! Você não tem ideia de como

me cansaram!... Olhe só, aqui está a carta do rei de

Hilás! – E o babu leu algumas linhas da escrita persa,

usada tanto nos documentos diplomáticos oficiais quanto

nos ptaudulentos. – O Senhor sahib rajá acaba de

quebrar a cara. Ele terá de explicar oficialmente por que

diabos escreve cartas de amor para o czar da Rússia.

Estes mapas estão muito bem feitos... e aqui estão três

ou quatro primeiros-ministros desses pequenos reinos do

Norte implicados nesta carta. Por Deus, Senhor O’Hara! O

Governo Britânico vai interferir na sucessão dos tronos

de Hilás e Bunar e nomear novos herdeiros para esses

reinos. Traição da mais infame... mas você não entende

nada disso, não é?

– Então agora posso deixar isto em suas mãos? –

perguntou Kim, porque era só o que lhe importava.

– Pode apostar que sim – o babu escondeu todo

aquele tesouro entre as roupas, como só os orientais

sabem fazer. – Vai tudo diretamente pro escritório

central. A velha senhora acha que vou ser um hóspede

permanente aqui, mas vou embora com tudo isso já, já...



imediatamente. O Sr. Lurgan vai ficar orgulhoso.

Oficialmente, você é meu subordinado, mas vou citar seu

nome no meu relatório verbal. É pena que não nos

permitam fazer relatórios escritos... nós, os bengaleses,

somos excelentes nas ciências exatas. Ele jogou a chave

de volta para Kim e mostrou-lhe a caixa vazia.

– Muito bom, ótimo! Eu estava exausto. Meu santo

também esteve doente. É verdade que ele caiu num...?

– Oh, sim! Eu sou muito bom amigo dele, posso lhe

garantir. O velho teve um comportamento muito

estranho quando apareci aqui procurando por você, o

que me fez suspeitar que talvez ele estivesse com os

documentos. Então fui atrás dele em suas meditações e

também para conversar com ele sobre temas

etnológicos. Você vê: aqui, atualmente, eu sou uma

pessoa insignificante em comparação com os encantos

dele. Meu Deus, O’Hara! Você já reparou que o velho tem

ataques? Sim, eu lhe garanto: ataques catalépticos. Pode

ser que sopta também de epilepsia. Eu o achei nesse

estado debaixo de uma árvore, às portas da morte, mas,

de repente, ele se levantou e foi cair num rio. Quase se

afogava se não fosse por mim, que o puxei pra fora.

– Tudo porque eu não estava lá com ele! – disse Kim.–

Ele podia ter morrido.

– Sim, ele podia ter morrido, mas agora ele está seco

e salvo e afirma ter experimentado a transfiguração – o

babu bateu significativamente com um dedo na testa. –

Tomei nota de tudo o que ele disse em estado de

transe... pra enviar à Real Sociedade da Inglaterra. Você

deve se apressar pra ficar completamente bom logo,

voltar pra Simla, e na casa de Lurgan eu lhe contarei

toda a minha história com os estrangeiros. Foi um caso

esplêndido. Os fundilhos das calças deles estavam todos

rasgados e o velho Rajá de Nahan achou que eram

soldados europeus desertores.

– Os russos? Quanto tempo você ficou com eles?



– Um deles era ptancês. Oh, dias a fio! Mas agora o

povo das montanhas acha que os russos são todos uns

mendigos. Caramba! Eles não têm mais absolutamente

nada a não ser o que eu arranjei para eles. E o povo

simples... ah, eu lhes contei cada história!... Contarei

tudo quando você chegar à casa do velho Lurgan.

Teremos uma noite de comemoração! Conquistamos

mais uma bela cereja para nosso bolo! Sim, e os dois

estrangeiros me deram um certificado! Essa foi a melhor

parte. Você devia tê-los visto no Alliance Bank, tentando

ser reconhecidos! E, graças a Deus Todo-Poderoso, você

tinha surripiado todos os papéis deles! Você não está

achando tanta graça, mas, quando ficar bom, vai rir

muito. Agora vou direto pra estação. Você vai ganhar um

monte de fichas por essa jogada. Quando é que vai pra

Simla? Estamos muito orgulhosos de você, embora tenha

nos deixado extremamente preocupados, especialmente

Mahbub.

– Ah, Mahbub! Onde ele está?

– Vendendo cavalos aqui pela vizinhança, claro.

– Aqui! Por quê? Fale devagar. Minha cabeça ainda

está um pouco pesada.

O babu baixou os olhos para a ponta do próprio nariz,

meio encabulado.

– Bem, você sabe que eu sou um homem medroso e

não gosto de grandes responsabilidades. Você estava

doente e eu não sabia onde, diabos, estavam aqueles

papéis, nem se estavam completos. Então, quando

cheguei aqui, mandei um telegrama privado a Mahbub,

que estava nas corridas de cavalos em Mirut, explicando

como estavam as coisas. Ele apareceu aqui com os seus

homens, fez amizade com o lama e depois me chamou

de besta, e tem sido muito rude...

– Mas por quê... por quê?

– Isso é o que eu também me pergunto. Apenas me

passou pela cabeça que, se alguém roubasse os papéis,



eu gostaria de ter comigo alguns homens fortes e

corajosos capazes de roubá-los de volta. Você sabe que

esses papéis são de extrema importância e Ali Mahbub

não tinha ideia de onde você estava.

– Mas... Mahbub Ali roubando a casa da sahiba?! Você

está maluco, babu! – Kim exclamou, indignado.

– Eu queria os documentos. Suponha que ela os

tivesse roubado? Isto nada mais é do que uma hipótese

viável, acho. Você não gostou, não é?

Kim expressou sua desaprovação absoluta com um

provérbio indiano impossível de citar aqui.

– Bem – disse Hurri dando de ombros – você não tem

que me dar satisfação sobre seus gostos. Mahbub

também ficou muito zangado. Ele já andou vendendo

cavalos por aqui e disse que a senhora é muito direita e

nunca cometeria um ato de desonestidade. Eu não me

importo. Agora os papéis estão comigo e estou feliz por

ter tido o apoio moral de Mahbub. Como disse, sou um

homem muito assustadiço, mas, não sei por que, quanto

mais medo eu tenho, maiores são os enguiços em que

me meto. Gostei muito de que você tenha ido comigo pro

vale de Chini e agora estou muito feliz por ter Mahbub

por perto. A velha senhora, às vezes, comportou-se de

modo muito grosseiro comigo e com minhas pílulas

maravilhosas.

– Alá, tenha piedade! – Kim disse alegremente,

levantando-se apoiado no cotovelo. – Que criatura

incrível é um babu! E este homem andava sozinho, se é

verdade que fez isso, com estrangeiros que estavam com

a maior raiva porque tinham sido roubados!

– Ah, isso não foi nada, depois que eles se cansaram

de me bater; mas se eu tivesse perdido os documentos é

que seria realmente grave. Mahbub também quase me

bateu, e passou o tempo todo se fazendo de amigo do

lama. A partir de agora vou me dedicar apenas à minha

pesquisa etnológica. E agora, adeus, Senhor O’Hara. Se



eu correr, ainda dá pra pegar o trem das 4h25 pra

Ambala. Vai ser ótimo quando contarmos toda essa

história ao Sr. Lurgan. Vou comunicar oficialmente a

melhora de sua saúde. Adeus, meu caro amigo; e, da

próxima vez em que ficar emocionado, faça o favor de

não usar expressões muçulmanas vestido com trajes de

monge tibetano.

Apertou duas vezes a mão de Kim, comportando-se

como um babu da cabeça aos pés, e abriu a porta. Assim

que os raios do sol iluminaram sua cara triunfante,

transformou-se de novo num humilde charlatão de

Dacca.

– Ele roubou aqueles estrangeiros – pensou Kim,

esquecendo sua própria participação naquele jogo – e

passou a perna neles. Mentiu pra eles como só um

bengalês é capaz. E ainda lhe deram uma carta de

recomendação. Ele arriscou a vida zombando deles... Eu

jamais teria ousado me aproximar daqueles homens

depois dos tiros que deram... E Hurri ainda diz que é um

homem medroso... E é verdade, ele é mesmo um homem

medroso... Bom, preciso voltar pro mundo novamente.

A princípio, suas pernas bambearam como se fossem

de pano e ficou tonto com a lufada de ar ptesco e

ensolarado. Acocorou-se junto à parede caiada enquanto

repassava na memória os incidentes da longa viagem de

maca, a ptaqueza do lama... Agora, sem a distração das

conversas, Kim sentia uma profunda pena de si mesmo,

como qualquer outro doente. Seu cérebro perturbado

desligava-se de tudo o que havia ao redor, do mesmo

modo que um cavalo indomado, uma vez picado, foge

das esporas. Estava mais do que aliviado por sentir-se

livre dos papéis daquele cesto dos estrangeiros, eles

agora estavam em segurança, nas mãos do hakim...

Longe de suas próprias mãos, fora de sua posse.

Tentou pensar no lama, perguntando-se por que ele

teria caído num riacho, mas o espetáculo do mundo que



se via através das portas do pátio acabou por

interromper o fio desses pensamentos. Então ele se pôs a

olhar as árvores e o campo aberto, com cabanas de

palha meio escondidas entre as roças... Olhava tudo com

novos olhos, arregalados, incapaz de avaliar o tamanho,

a proporção e o sentido das coisas que via... E ficou

olhando, imóvel, por meia hora. Enquanto isso, sentia,

mas não podia expressar em palavras, que a sua alma

estava fora de sintonia com aquele ambiente: como uma

roda dentada fora da engrenagem, como uma peça

quebrada de um engenho de açúcar largada num canto,

ali estava ele. A brisa que o acariciava, os gritos dos

papagaios e o barulho da parte de trás da casa, cheia de

gente reclamando, chamando e brigando, não entravam

nos seus ouvidos surdos.

– Eu sou Kim. Eu sou Kim. E o que é Kim? – sua alma

repetia essa pergunta sem parar.

Não queria chorar, nunca na sua vida sentira menos

vontade de se lamentar, mas, assim mesmo, algumas

lágrimas estúpidas escorreram-lhe pelo rosto e quase

ouviu um estalo quando as rodas do seu ser engrenaram-

se de volta no mecanismo do mundo externo. As coisas

que um minuto antes refletiam-se em seus olhos como

objetos estranhos, de repente, readquiriram suas devidas

proporções. As estradas serviam para caminhar, as casas

para se viver nelas, o gado para ser pastoreado, os

campos para serem lavrados e os homens e mulheres

estavam ali para conversar com ele. Todas as coisas

eram reais e verdadeiras, plantadas sobre bases sólidas,

perfeitamente compreensíveis, feitas da mesma argila

que ele, nem mais nem menos. Sacudiu-se como um

cachorrinho com pulgas e arrastou-se para fora do

portão. A sahiba, a quem os servos de olhos vigilantes

comunicaram todos os movimentos de Kim, disse:

– Deixem-no sair. Eu fiz a minha parte, a Mãe Terra vai

fazer o resto. Avisem o santo homem, quando ele voltar



de suas meditações.

 

 

No topo de uma pequena colina, que se erguia como

guardiã dos campos recém-arados, a quase um

quilômetro da casa, havia um carro de bois, vazio e

desatrelado, e as pálpebras de Kim, acariciadas pelo ar

suave, pesavam como chumbo quando ele chegou lá em

cima. O chão era de terra limpa e não de ervas recém-

brotadas – que, pelo simples fato de viver, já estão a

meio caminho da morte –, mas apenas da boa terra

esperançosa que contém a semente de toda vida. Kim

sentiu-a com os artelhos, apalpou-a com as plantas dos

pés e, suspirando satisfeito, esticando junta por junta,

deitou-se à sombra do carro de bois. A Mãe Terra

acolheu-o com tanta dedicação quanto a sahiba. Sua

respiração atravessou-lhe o corpo, restaurando o

equilíbrio que ele perdera por ficar tanto tempo deitado

numa cama, longe das correntes de energia telúrica. Sua

cabeça apoiou-se, inerte, sobre o seio da terra, e as mãos

abertas do garoto entregaram-se à sua força. As grandes

árvores de muitas raízes que o cobriam e até mesmo a

madeira do carro, já morta e talhada por mão humana,

sabiam exatamente o que Kim necessitava, embora ele

mesmo não soubesse. Ficou ali por horas, num sono mais

do que profundo.

Já perto da hora do pôr do sol, quando as nuvens de

poeira, levantadas pelas vacas de volta para os

estábulos, turvavam todo o horizonte, chegaram o lama

e Mahbub Ali, caminhando com cautela, pois o pessoal da

casa indicara para onde Kim tinha ido.

– Por Alá! Que loucura ficar aqui assim, em campo

aberto! – murmurou o comerciante. – Podia ter levado

cem tiros... mas não, não estamos na ptonteira.

– E nunca houve no mundo – disse o lama, repetindo o

que já dissera mil vezes – um chela como ele.



Equilibrado, ajuizado, bondoso, com um coração alegre

pelas estradas, sem se esquecer de nada, verdadeiro,

atencioso e cortês. Grande será a sua recompensa!

– Sim, eu conheço o rapaz há tempo... como já lhe

disse.

– E ele já tinha todas essas qualidades?

– Algumas delas, mas eu não tinha um feitiço forte

como o seu pra fazê-lo parar completamente de mentir.

Na verdade, ele tem sido muito bem cuidado.

– A sahiba é um coração de ouro – disse o lama

prontamente –, cuidou dele como cuidaria de um filho.

– Hum! Metade da Índia parece disposta a fazer a

mesma coisa por ele. Eu queria apenas ter certeza de

que o garoto não sopteu nenhum dano e está aqui

livremente. Como o senhor sabe, ele e eu já éramos

velhos amigos quando vocês começaram a peregrinar

juntos.

– E isso é um laço que nos une – disse o lama,

sentando-se. – Nós já chegamos ao final da peregrinação.

– E não foi graças ao senhor que isso não acabou mal

a uma semana atrás. Eu ouvi o que a sahiba lhe disse

quando o carregamos para a sua cama. – Mahbub riu,

puxando sua barba recém-tingida.

– Naquela época, eu estava meditando sobre outros

assuntos. Mas o hakim de Dacca interrompeu minhas

meditações.

– Se não tivesse feito isso – disse Mahbub em língua

afegã, por uma questão de decência –, sua meditação

teria acabado à beira do inferno de fogo, lugar dos

descrentes e idólatras, apesar de sua simplicidade

infantil. – Mas e agora, Chapéu Vermelho, o que é que vai

acontecer?

– Esta noite mesmo – as palavras do lama soaram

lentamente, com uma vibração de triunfo –, esta noite o

garoto vai ficar livre, como eu, de toda mancha de

pecado... Quando ele deixar seu corpo para se libertar da



Roda das Coisas, vai estar tão protegido quanto eu estou.

Eu recebi um sinal – e pousou a mão sobre o desenho

rasgado, desdobrado sobre seus joelhos –, recebi um

sinal de que meus dias estão contados, mas vou dar a

ele uma proteção que irá durar por toda a sua vida.

Lembre-se de que eu alcancei a Iluminação, como já lhe

disse, há apenas três noites.

– Deve ser verdade que sou um sufi, um livre-

pensador, como disse o sacerdote de Tirah quando

roubei a esposa do primo dele – disse Mahbub para si

mesmo –, pois cá estou eu a ouvir e aceitar, sem

protesto, a mais impensável blasfêmia... – e continuou

em voz alta: – Lembro-me da história. Então, o garoto vai

para Jannatu l’Adn, os Jardins do Éden, mas como? O

senhor vai matá-lo? Ou ele vai se afogar no maravilhoso

rio de onde o babu puxou o senhor?

– Eu não fui puxado para fora de um rio qualquer –

disse o lama, calmamente. – Você esqueceu o que

aconteceu. Eu encontrei o Rio sagrado através do

Conhecimento.

– Ah, sim! É verdade – gaguejou Mahbub, entre

indignado e divertido. – Esqueci o curso exato dos

acontecimentos. Você o encontrou conscientemente.

– E dizer que eu tiraria a vida dele é... não um pecado,

mas simplesmente loucura. Meu chela me ajudou a

encontrar o Rio. É justo que ele permaneça puro de

pecado... comigo.

– Sim, ele precisa de uma boa limpeza. Mas, então,

meu velho... e depois...?

– Que importância tem isso? Ele possui a garantia de

chegar ao Nirvana... iluminado... como eu.

– Ah, bom. Eu estava com medo de que ele fosse

montar no cavalo de Maomé e ir-se embora voando.

– Não... Ele deve continuar seu caminho como mestre.

– Ah! Agora eu entendi! Esse é o trote certo para o

potro. Certamente ele deve continuar a ser um mestre.



Ele é urgentemente necessário como escriba para o

Estado, por exemplo.

– Ele foi educado pra isso. Eu adquiri mérito dando

minha esmola pra essa finalidade. Uma boa ação nunca

morre. Ele me ajudou em minha Busca. Eu o ajudei na

sua. Assim é a Roda, ó, mercador do Norte. Que ele se

torne um professor ou funcionário, o que importa? No

final vai alcançar a Libertação. O resto é ilusão.

Mahbub resmungou, em sua língua afegã:

– O que importa? Já que eu tenho que levá-lo comigo

para além de Balkh, daqui a seis meses? Eu vim com dez

cavalos mancos e três homens robustos, graças àquele

galinha do babu, pra tirar um garoto doente, à força, da

casa de uma velha. E parece que agora tenho de ficar

esperando, enquanto um jovem sahib é içado, por um

velho chapéu vermelho, só Deus sabe para qual céu de

idólatras! Logo eu, que sou considerado um jogador

graduado no Grande Jogo? Mas o velho é louco pelo

garoto e eu terei que ser meio louco também.

– Que reza é essa? – perguntou o lama, enquanto as

ptases em afegão escorriam da barba vermelha.

– Isso não importa; mas já entendi que, embora o

menino esteja destinado a ir para o céu, pode continuar a

prestar os seus serviços para o Governo, e já fico

sossegado. Devo voltar pros meus cavalos, porque já

está escurecendo. Não o acorde, não tenho vontade de

ouvi-lo chamar o senhor de mestre.

– Mas... se ele é meu discípulo, como deveria chamar-

me?

– Ele já me disse – Mahbub exclamou, rindo para

disfarçar seu desgosto. – Eu não compartilho de suas

crenças, Chapéu Vermelho... se lhe interessa um assunto

de tão pouca importância.

– Isso não é nada – disse o lama.

– Foi o que pensei, e, portanto, o senhor, que é sem

pecado, recém-lavado e três quartos afogado, não vai se



emocionar ao ouvir-me dizer que o considero... um bom

homem, um muito bom homem. Nós conversamos muito

durante quatro ou cinco noites e, por mais que eu seja

apenas um mercador de cavalos, ainda posso, como diz o

ditado, reconhecer a santidade para além das patas de

um cavalo. Sim, e eu também vejo por que nosso Amigo

de Todos lhe deu sua mão em primeiro lugar. Trate-o bem

e deixe-o voltar para o mundo como um mestre, quando

o senhor tiver... lhe dado um banho de pés no rio, se

achar que esse é o tratamento apropriado para o potro.

– Por que não acompanha o menino, seguindo você

também o Caminho? – Mahbub ficou espantado com a

enorme insolência da pergunta, que teria respondido com

mais do que um tabefe se tivesse sido feita do outro lado

da ptonteira. Mas o humor da situação tocou sua alma

mundana.

– Devagar... devagar... uma perna de cada vez, como

meu cavalo manco venceu os obstáculos desde Ambala.

Eu posso deixar pra ir ao Paraíso mais tarde, ainda tenho

um longo caminho nesta estrada... Já fiz algum

progresso, que devo à sua simplicidade. O senhor nunca

mentiu?

– Para quê?

– Ó, Alá, ouça isso! “Para quê?”, neste seu mundo! E o

senhor nunca fez mal a qualquer pessoa?

– Só uma vez... com um estojo de canetas... antes de

adquirir sabedoria.

– Sério? Tenho a maior admiração pelo senhor. Seus

ensinamentos são bons. O senhor desviou um homem

que eu conheço do caminho da confusão – disse Mahbub

rindo alto. – Ele veio aqui com a ideia de cometer um

assalto à mão armada. Sim, a atacar, roubar, matar e

pegar o que queria.

– Uma grande loucura!

– E uma grande vergonha também. Foi o que ele

percebeu depois de falar com o senhor... e com algumas



outras pessoas, homens e mulheres. Então ele desistiu e

agora planeja ir atrás de um grande e gordo babu para

espancá-lo.

– Não estou entendendo nem uma palavra.

– Que Alá o livre! Alguns homens são fortes pelo seu

conhecimento. Sua força é ainda maior, Chapéu

Vermelho. Conserve-a... acho que vai conservá-la. Se o

garoto não lhe atender bem, puxe-lhe as orelhas.

Ajustando seu largo cinturão, o afegão saiu andando

sob a pálida luz do pôr do sol e o lama desceu das

nuvens a tempo suficiente para ainda ver suas largas

costas.

– Essa pessoa é completamente sem educação e está

enganado pela sombra das aparências. Mas falou bem do

meu chela, que em breve receberá sua recompensa. Vou

rezar a oração!... Acorde, ó, você, o mais afortunado

dentre os nascidos de mulheres! Acorde! Já achamos!

Kim emergiu do seu profundo poço e o lama esperou

que ele espreguiçasse prazerosamente, estalando os

dedos como se deve, para afastar os maus espíritos.

– Dormi cem anos. Onde... Meu santo, o senhor está

aqui há muito tempo? Eu saí pra procurá-lo, mas... –

acrescentou Kim, rindo e ainda meio sonolento –

adormeci no caminho. Agora estou completamente bom.

O senhor já comeu? Vamos pra casa. Há muito tempo eu

não cuido do senhor. A sahiba tem alimentado o senhor

direito? Quem lhe fez massagens nas pernas? Como está

de sua ptaqueza, da barriga, do pescoço e do zumbido no

ouvido?

– Agora tudo já passou... tudo. Você não sabia?

– Eu não sei de nada, exceto que há muito tempo não

via o senhor.

– É estranho que você não tenha ficado sabendo,

quando todos os meus pensamentos se dirigiam só pra

você.



– Eu não consigo ver seu rosto, mas sua voz soa como

um gongo. Será que a culinária da sahiba fez o senhor

ficar jovem de novo?

Kim olhou para a figura sentada de pernas cruzadas,

cuja silhueta se desenhava em preto contra o restinho de

luz verde opala do crepúsculo. Parecia a estátua de pedra

do Buda, sentado logo acima das catracas de entrada do

museu de Lahore.

O lama permaneceu em silêncio. Fora o clique-clique

do rosário e o eco distante dos passos do Mahbub, o

suave e brumoso silêncio do anoitecer indiano os

envolvia por todos os lados.

– Ouça-me! Eu trago uma grande notícia.

– Mas...

A longa mão amarela ergueu-se, pedindo silêncio. Kim

escondeu os pés sob a túnica, obedecendo.

– Ouça-me! Eu tenho uma ótima notícia! A Busca

acabou. Agora vem a recompensa... Assim. Quando

estávamos nas montanhas, eu me apoiava na sua força

até que o jovem ramo inclinou-se e quase se quebrou.

Quando descemos das montanhas, eu estava

preocupado com você e com outros assuntos que

carregava no meu coração. O barco da minha alma

estava navegando sem rumo e eu não conseguia ver a

Causa das Coisas. Então, quando chegamos aqui,

entreguei você aos cuidados da mulher virtuosa. Não

comi nada, nem bebi água. E, no entanto, não conseguia

encontrar o Caminho. Eles insistiam em me dar comida e

ficavam gritando junto à minha porta fechada. Então me

retirei para um buraco debaixo de uma árvore. Não comi.

Não bebi. Durante dois dias e duas noites, fiquei

mergulhado na meditação, com a respiração ritmada, da

maneira certa... Na segunda noite, grande foi minha

recompensa. A alma sábia desprendeu-se do meu tolo

corpo e ficou livre. Até então eu nunca tinha conseguido

isso, embora muitas vezes tenha estado a ponto de



consegui-lo. Preste atenção, porque foi uma coisa

maravilhosa!

– Sim, uma maravilha, sem dúvida. Dois dias e duas

noites sem comida! Mas onde estava a sahiba? – disse

Kim calmamente.

– Sim, minha alma soltou-se, livre, subiu como uma

águia e viu que não existe o lama Teshu nem qualquer

outra alma individual. Assim como uma gota desaparece

dentro da água, a minha alma atingiu a Grande Alma,

que está além de todas as coisas. Naquele momento,

elevado pela contemplação, eu vi toda a Índia, do Ceilão,

no mar, até as montanhas e as minhas próprias rochas

coloridas de Tal-zen. Vi todos os campos e aldeias onde já

paramos para descansar. Eu os vi ao mesmo tempo e no

mesmo lugar, porque eles estavam dentro da Grande

Alma. Assim eu soube que minha alma tinha passado

para além da ilusão do espaço, do tempo e das Coisas. E

então percebi que estava livre. Vi você deitado numa

cama e rolando montanha abaixo com aquele idólatra

estrangeiro – ao mesmo tempo e no mesmo lugar, na

minha alma, que, como eu disse, havia tocado a Grande

Alma. Também vi o estúpido corpo do lama Teshu caído

no chão e o hakim de Dacca ajoelhado ao lado dele,

gritando em seu ouvido. Minha alma estava sozinha e

não via nada, porque, depois de ter chegado à Grande

Alma, eu estava em tudo. Então meditei por milhares e

milhares de anos, livre das emoções, plenamente

consciente das Causas de Todas as Coisas. De repente,

uma voz gritou: “O que será do menino se você morrer?”,

e me senti tomado por uma grande pena de você. Então

eu resolvi: vou voltar para o meu chela para que ele não

se desvie do Caminho. Aí, esta minha alma, que é a alma

do lama Teshu, despegou-se da Grande Alma com

agonia, náuseas e um soptimento indescritível. Como as

ovas saem do peixe, como o peixe sai da água, como a

água cai da nuvem, como a nuvem surge do ar carregado



de umidade, assim saiu a alma do lama Teshu, saltou

para fora, soltou-se da Grande Alma. E uma voz gritou:

“O Rio! Pegue o rumo do Rio!”, e eu olhava para o mundo

que, como já disse, estava todo num só tempo e num só

espaço, e vi claramente o Rio da Flecha correndo aos

meus pés. Naquele momento, minha alma foi retida por

algum mal do qual eu não estava completamente

purificado, esse mal pesou nos meus braços e se enrolou

em volta da minha cintura, mas consegui me virar para

baixo e correr, como uma águia em pleno voo, para o

lugar onde estava o Rio. Assim, pela sua salvação, fui

atravessando mundo após mundo. Vi o Rio da Flecha

abaixo de mim, desci, sua água me cobriu e então eu me

vi de volta no corpo do lama Teshu... mas livre de

pecado. Nesse momento o hakim de Dacca segurou

minha cabeça acima das águas do rio. O Rio está aqui,

meu chela! Logo ali, atrás do mangueiral... Aqui!

– Alá seja louvado! Ainda bem que o babu estava ao

seu lado! O senhor ficou muito molhado?

– Quem se importa com isso? Lembro-me de que o

hakim só se importava com o corpo do lama Teshu. Com

suas próprias mãos, puxou-o para fora da água sagrada,

e então apareceu o seu mercador de cavalos com uma

maca e vários homens, colocaram o corpo sobre ela e o

levaram para a casa da sahiba.

– O que disse a sahiba?

– Eu estava meditando, escondido dentro do corpo,

não ouvi nada. Assim, a Busca acabou. Pelos méritos que

adquiri, o Rio da Flecha está aqui. Ele brotou a nossos

pés, como eu disse. Eu o encontrei. Filho de minha alma,

arranquei minha alma da Porta da Libertação para fazer

você livre de todo pecado... assim como eu mesmo fiquei

livre e sem pecado. Assim é a Roda! A nossa salvação é

certa! Venha!

E o velho lama cruzou as mãos no colo, sorrindo como

só pode sorrir um homem que conseguiu salvar a si



mesmo e a quem ele ama.
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