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Dedicado a Joe D'Angelo.

Muitas das chamas que acendi

vieram dos seus fosforos.



O que os professores fazem

Ele diz que a grande questao é:

O que um aluno vai aprender com alguém

cuja melhor op¢do na vida foi ser professor?

Ele comenta com os convidados do jantar que ¢é verdade
o que dizem sobre os professores:

Quem sabe faz; quem ndo sabe ensina.

Decido morder minha lingua - em vez da dele -

e resistir a tentacdo de comentar com os convidados
que também ¢ verdade o que dizem sobre os advogados.

Afinal, estamos jantando e temos que conversar educadamente.

Entdo, Taylor, vocé é professor.
Seja honesto, ndo deve fazer la muito dinheiro.

Quanto vocé ganha?

Gostaria que ele ndo tivesse feito isso —
me pedido que eu fosse honesto —
porque eu tenho uma regra

sobre honestidade e passa-foras:

Se pediu, vai levar.

Vocé quer saber quanto eu ganho ou o que eu fago?

Eu fago os alunos trabalharem mais duro do que eles imaginavam ser possivel.
Eu fago uma nota 5 parecer uma medalha de honra
e um 9 ser um tapa na cara.

Como ousa me fazer perder tempo com um trabalho inferior ao seu potencial mdximo?



Eu fago criangas ficarem sentadas por mais de 40 minutos na sala de aula em siléncio
absoluto.

Ndo, vocés ndo podem trabalhar em grupo.

Ndo, vocé ndo pode fazer nenhuma pergunta agora.

Por que eu ndo deixo vocé ir ao banheiro?

Porque vocé estd entediado.

E ndo precisa realmente ir ao banheiro, precisa?

Eu faco os pais tremerem de medo quando ligo para eles:

Oi. Aqui é o professor Mali. Espero ndo estar incomodando.

S6 queria conversar sobre algo que seu filho disse hoje.

Diante do maior brutamontes da turma, ele defendeu um colega, dizendo: “Deixe o garoto em
paz. E dai que ele estd chorando? Eu ainda choro de vez em quando. Vocé ndo?”

E foi o ato mais nobre de coragem que ja presenciei.

Eu fago os pais verem os filhos como eles realmente sdo

e o que poderdo vir a ser.
Quer saber o que mais eu fago?

Eu fago os alunos imaginarem,
Questionarem.

Criticarem.

Eu os fago pedir desculpas sinceras.
Eu os fago escrever, escrever, escrever,
E depois ler.

Eu os faco soletrar

Ansioso, excegdo, ansioso, excecao,

Até gravarem para sempre a grafia correta dessas palavras.

Eu faco os alunos demostrarem todos os calculos matematicos realizados

para chegar as respostas dos problemas.

E fago com que apresentem a redagao final como se nunca tivessem produzido um
rascunho sequer.

Eu os fago entender que, se vocé tem um talento,



deve segui-lo.

E se alguém quiser julga-lo pelo que vocé ganha, mostre o que vocé faz.

Olhe, deixe-me explicar direitinho,

para vocé entender que estou dizendo a verdade:
Sabe o que os professores fazem?

Os professores fazem a diferenca!

E vocé?
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INTRODUCAO

ste livro existe por causa de um poema.
Em 1997, eu estava numa festa de réveillon quando um advogado
jovem e arrogante comegou a insultar a mim e a minha profissao.
“Os professores sdo tao explorados e desrespeitados’, argumentou ele, “que
qualquer pessoa que escolha essa profissio hoje deve ter sua inteligéncia
questionada e portanto ndo poderia nem mesmo ser autorizada a ensinar.
Em outras palavras: qualquer um que fosse idiota o bastante para querer ser
professor jamais deveria ensinar nada a ninguém.

Para aquele advogado, s6 importava o fato de que professores sdo malpagos
— nenhuma pessoa sensata seguiria uma carreira cuja remuneragio fosse
inferior ao que ele ganhava. Naquela noite, na festa, eu senti tanta raiva que
ndo consegui pensar numa saida brilhante de imediato, entdo apenas me
calei e sorri educadamente. Mas no dia seguinte, 1° de janeiro de 1998,
escrevi o poema que teria sido a resposta contundente que gostaria de ter
dado na véspera. O poema se intitula “O que os professores fazem”.

“O que os professores fazem” s6 foi publicado em livro trés anos mais
tarde, mas eu o divulguei imediatamente em meu site que, como varios
enderecos da web naquela época, tinha apenas algumas paginas que diziam
“Em constru¢do”. Mesmo assim, logo apds postar o poema, comecei a
receber uma enxurrada de e-mails referentes a ele.

O poema pos o dedo na ferida. E uma defesa da carreira de professor,
falando sobre os motivos por que ensinamos e sobre a nossa revolta por
sermos julgados pelo valor de nosso contracheque e nao pela diferenca que
somos capazes de fazer. Ele toca as pessoas, seja qual for a profissdao delas.



Sem que eu soubesse, o poema foi copiado e encaminhado por e-mail pelo
mundo inteiro, as vezes sem crédito para minha autoria e com aquela
introducao tipica dizendo “normalmente eu nao encaminho mensagens,
mas vocé tem que ler isto!”.

Meus versos passaram a ser citados por gente famosa em palestras ou
discursos de formatura. Colunistas de jornal escreveram sobre meu poema,
do qual reproduziram trechos. A Radio Estatal de Seattle fez uma matéria
sobre ele. Versdes foram publicadas, ou para tentar aperfeicoar o texto - eu
estava furioso quando escrevi e aquela indignacdo influenciou minha
escolha de palavras — ou para adapta-lo a outras profisses. Um dia, alguém
colocou no YouTube um video em que apareco declamando o poema ao
vivo, e foi ai que ele realmente decolou. Milhdes de pessoas assistiram ao
video ou ouviram o poema em alguma outra midia. Parece que tive a sorte
de expressar em palavras o que tanta gente sentia mas por algum motivo nao
encontrava a forma certa de botar para fora.

De duas maneiras diferentes, o poema “O que os professores fazem”
mudou mais a minha vida do que a de qualquer outra pessoa. Primeiro,
mudou meu emprego. Quando o escrevi, ainda lecionava em salas de aula.
Dois anos depois, decidi largar meu trabalho na escola e ver se conseguiria
me sustentar sem um emprego fixo, apenas como poeta itinerante,
palestrante e defensor dos professores. Hoje ganho a vida a viajar pelo
mundo ensinando poesia, conversando com professores sobre como
ministrar essa arte ou simplesmente lembrando a eles por que o caminho
que escolheram seguir é nobre, valioso, crucial e recompensador, apesar dos
comentarios debochados que possam ouvir sobre seus salarios. Estou

correndo atras dos meus sonhos.

Mas “O que os professores fazem” mudou minha vida de outra forma ainda
mais importante. Descobri que muita gente optou pelo magistério
justamente porque leu o poema ou ouviu alguém declama-lo. Comecei a
receber e-mails de estudantes universitarios que contavam ter mudado seus



planos e decidido fazer licenciatura, e que atribuiam a mim pelo menos
parte da responsabilidade por essa escolha. Isso me fez sentir que eu estava
de fato fazendo a diferenca na vida das pessoas.

Apés ouvir de algumas dezenas de jovens que eles haviam decidido seguir
a carreira do magistério depois de ler meu poema, criei uma nova meta para
mim: iria convencer mil pessoas a se tornarem professores simplesmente
por meio da paixdo com que falo sobre essa profissao. Seria o meu Projeto
Novo Professor. E, de repente, minha vida ganhou um novo sentido. Eu
tinha uma visdo de algo maior que eu mesmo. E, em termos praticos, agora
contava com mais uma razdo para escrever todas as manhas. Isso teve um
impacto profundo sobre mim. Nao estou mais apenas escrevendo para
entreter ou instruir; estou tentando mudar o mundo, de professor em
professor.

Claro que, mesmo que eu atinja meu objetivo de atrair mais mil pessoas
para a minha carreira, isso podera nao contribuir em nada para melhorar a
situacdo da educacio em meu pais, os Estados Unidos. Ainda ha muita
desigualdade na distribuicdo de recursos para escolas publicas de diferentes
areas e a reputacdo dos professores tem sido bombardeada por gente que os
chama de preguicosos e incompetentes. A solucdo para esses problemas
requer mais do que poesia. Na verdade, as vezes acho que contribuo para
agravar ainda mais esses problemas. Afinal, o que realmente sou, além de
um propagandista que influencia os professores a aceitarem o status quo? E
assim que me sinto quando fico cansado dessa batalha. Mas sempre retorno
ao fato de que ser professor é uma das profissdes mais importantes que
existem e que as vezes é preciso lembrar a quem escolheu esse nobre
caminho que ha um exército de cidadaos escolarizados e agradecidos que os
apoiam. Alguém precisa lembrar aos professores que eles sdo

profundamente amados. E essa pessoa sou eu.



FAZENDO OS ALUNOS SE
ESFORCAREM AO MAXIMO

O objetivo fundamental da educacao é...
desenvolver a mente, torna-la funcional.

SHERWOOD ANDERSON (2876-1941),
romancista e contista americano

empre que alguém me desafia a dizer o que os professores realmente

fazem, minha primeira resposta é que os professores fazem “os

alunos trabalharem mais duro do que eles imaginavam ser possivel”
A coisa mais importante que um professor pode almejar é estimular os
alunos a se aplicarem ao estudo. Alguns profissionais conseguem esse feito
por meio de orientacdo e encorajamento, ao passo que outros se valem do
medo e da intimida¢do. Eu poderia dizer que ambas as estratégias sdo
formas de amor. Simplificando, os melhores professores sio aqueles para
quem vocé vai estudar e se esfor¢car como louco porque quer que eles o
admirem como aluno.

Gosto de contar aos meus alunos uma histéria sobre o secretario de Estado
do presidente Nixon, Henry Kissinger. Kissinger pediu a um assessor que
preparasse um relatorio. O assessor assim o fez mas Kissinger devolveu o
documento naquele mesmo dia com um bilhete que dizia: “Sinto muito. Nao
estd bom o bastante” O assessor ficou sem graca, admitindo que Kissinger
estava certo. Constrangido, revisou o proprio trabalho, achando que dessa
vez o aperfeicoara de forma significativa. Novamente, o secretario rejeitou o
relatério com uma observacgao semelhante: “Ainda nao estd nem perto de ser
bom o bastante” A essa altura, o assessor estava apavorado. Ele cancelou



seus planos e passou a noite em claro burilando seu trabalho. Corrigiu erros
bobos que nao tinha percebido antes e acrescentou uma secao de analise que
ajudava a amarrar todas as ideias do texto. Dessa vez achava que tinha feito
o melhor trabalho possivel, entdo, em vez de apenas submeter o relatdrio
como nas vezes anteriores, ele marcou hora para entrega-lo pessoalmente a
Kissinger.

“Sr. Secretario’, ele disse, “escrevi este relatorio trés vezes e por duas o
senhor o devolveu, alegando que nao estava bom o bastante. Senhor, o que
estou lhe entregando agora é absolutamente o melhor que posso fazer,
portanto, se ndo for bom o suficiente, eu ndo sou a pessoa certa para esse
cargo.” Kissinger lhe agradeceu, sorriu, pegou o relatério e declarou: “Otimo.
Dessa vez eu vou mesmo ler o seu relatdrio.”

Foi nessa histéria que pensei quando escrevi o verso de “O que os
professores fazem” sobre como conseguimos fazer uma nota 9 parecer um
“tapa na cara”. Quando vocé ndo entrega o seu melhor trabalho possivel para
avaliacdo, todos perdem. Uma nota 9 pode de fato ser um insulto para um
estudante que tem potencial para realizar um trabalho digno de 10.

Mas a outra parte daquela estrofe é igualmente importante: “Eu faco uma
nota 5 parecer uma medalha de honra” Um professor excepcional sabe que,
quando um aluno com muitas dificuldades se aplica de verdade e ganha 5
num trabalho, é totalmente adequado escrever “Parabéns!” ao lado da nota.

A longo prazo, fazer o aluno trabalhar mais duro do que imaginou ser
possivel talvez seja a coisa mais importante que um professor pode ensinar.
A matéria em si ndo é a verdadeira licdo que vocé quer que os alunos
assimilem; a verdadeira licao é aprender a persistir mesmo quando a matéria
¢ dificil e confusa. Quando o estudante vier com aquela pergunta inevitavel
“Quando é que vamos precisar usar isso na vida real?”, responda sem medo:
“Nunca”

Talvez ele nunca precise daqueles fatos, numeros e problemas
especificamente. A verdadeira licdo nesse caso é aplicacdo, empenho,
cooperacdo, flexibilidade, superacdo, reflexdo critica e capacidade de



resolver problemas - habilidades fundamentais no dia a dia. Vocé vai
precisar delas toda vez que a vida lhe apresentar algo arduo ou inesperado:
obstaculos na sua vida pessoal, acidentes e catastrofes, demissdes ou perda
de pessoas queridas. Lutar para superar esses desafios é o que mais importa.
Se ensino meus alunos a trabalharem mais duro do que eles achavam ser

capazes, é porque vao precisar dessa habilidade para o resto da vida.



SEU FILHO E MEU ALUNO

A educagdo é importante demais para ser deixada
apenas nas maos dos educadores.

FRANCIS KEPPEL (1916-1990), comissdrio de Educagdo
do governo dos Estados Unidos (1962-1965)

randes professores nunca serdo capazes de compensar o estrago

causado por péssimos pais, nem devemos esperar isso deles. No

entanto, acontece o tempo todo. Os professores sdo impelidos a
preencher a lacuna deixada pelos pais porque sdo uma figura muito presente
na vida das criancas. Quando eu era professor do 62 ano e dava aulas de
matematica e historia, desconfiava que alguns alunos passavam mais tempo
comigo do que com os proprios pais. Nao era raro para um adolescente ver
o pai e a mie menos de uma hora por dia, rapidamente no café da manha ou
talvez na hora do jantar. Compare isso com as horas que eu passava com 0s
alunos de segunda a sexta e ndo fica dificil entender como um professor
pode parecer um provavel substituto para os pais. S6 que nunca somos.

No entanto, ha uma coisa que os professores podem fazer que os pais as
vezes nao conseguem: enxergar objetivamente o potencial de uma crianga,
sem a influéncia do historico familiar ou das expectativas que os pais
costumam ter em relacdo aos filhos. Pai e mae talvez estejam preocupados
demais em comparar seu filho com a maioria, sem conseguir discernir o que
ha de peculiar nele. Ou entdo usam a vida dos filhos como forma de refazer
suas proprias vidas, ignorando o fato de que esse tipo de projecdo ¢ injusto,
insensato e dificilmente da certo. Parece 6bvio que ndo adianta o pai mandar

a filha para uma das melhores universidades do mundo achando que vai



compensar o fato de que poderia ter sido aprovado nessa instituicdo, caso
tivesse se esfor¢ado para isso na sua época. Talvez a filha seja uma aluna tao
preguicosa quanto foi o pai. Mas ¢ ainda mais provavel que seja totalmente
diferente.

Entdo, quando vocé vem para a reunido de pais e mestres e reclama comigo
sobre as notas de seu filho, porque “ele sempre tirou 10 em tudo’, prepare-se
para minha resposta: “Nao duvido disso. Agora, como podemos estimular o
seu filho a fazer um trabalho digno de nota 10 este ano?”

O PROBLEMA DO CARRO DE CORRIDA

“Imagine um carro competindo numa corrida de 100 milhas. Na metade do
percurso, o veiculo faz um pit-stop e o chefe da equipe conclui que a velocidade
média até entdo foi de 50 milhas por hora. Qual deve ser a velocidade do carro na
segunda metade da corrida para concluir o percurso com uma velocidade média
total de 100 milhas por hora?” Eu adorava incluir essa questio nas provas porque a
resposta ¢ surpreendente e esclarecedora. E uma pegadinha de certa forma, pois
ndo ha nada que se possa fazer para que o carro dobre sua velocidade média. O
veiculo ja havia levado tempo demais completando a primeira metade do percurso
para que se pudesse dobrar sua média na segunda metade. Mesmo que o carro
corresse a 200 milhas por hora na segunda metade (a resposta mais tentadora), a
velocidade média ainda seria de apenas 80 milhas por hora. O carro praticamente
teria que se teletransportar a velocidade da luz a partir daquele ponto para poder
obter a média de 100 milhas por hora. O primeiro trecho tinha sido mediocre e
ndo havia mais como atingir um nivel de exceléncia. O melhor que o piloto poderia
fazer seria reavaliar suas expectativas para o restante da corrida e prometer uma
atuac¢ao melhor na proxima.

Sempre me lembro desse problema de matematica quando um aluno ou um pai
me procura no meio do ano letivo perguntando o que pode ser feito para se chegar

a uma média 10 no final do ano.



Samuel, um aluno meu na turma de inglés do 8% ano, tinha recebido o
diagnostico de transtorno de déficit de atencao e hiperatividade. Ele estava
sendo tratado com medicacdo, e detestava isso. Dizia que com o remédio
deixava de ser ele mesmo e passava a ser um robo de 13 anos que nao
conseguia fazer nada a ndo ser seguir instru¢des. Ainda estava com muita
dificuldade nas aulas, especialmente nos testes semanais de vocabulario. Na
minha opinido, o remédio que ele tomava todas as manhas na enfermaria
podia ja ter perdido o efeito no fim da tarde ou a noite, quando ele devia
estudar o vocabuldrio, e a essa altura seu cérebro voltava a ficar acelerado
demais para que conseguisse se concentrar.

Eu ndo tinha sido a favor de tratarem Samuel com medicacio; em vez
disso, queria que nds, seus professores, usassemos métodos diferentes para
ensina-lo, como o que descobri certa tarde no campo de futebol.

Samuel era o goleiro do time da escola, e as vezes eu ficava depois da aula
para jogar com os meninos e me exercitar um pouco. Como eu também
havia atuado como goleiro quando era estudante, o técnico as vezes me
colocava para treinar Samuel. Eu me lembro de uma tarde especificamente,
porque foi o dia antes de um dos nossos testes de vocabuldrio e Samuel
precisava tirar uma boa nota nele. Os testes eram de apenas 10 palavras, mas
nao havia como chutar; eram dois pontos para a grafia correta, cinco para a
definicdo acertada e trés por usar a palavra numa frase que demonstrasse a
compreensao do sentido num determinado contexto.

Os habitos de estudo de Samuel obviamente ndo estavam dando certo,
portanto, depois do jogo, quando comegou a escurecer, nds ficamos no
campo e, enquanto eu chutava bolas para ele no gol, ditava palavras para ele
definir em preparagdo para o teste do dia seguinte. Ele adorou essa forma de
estudo, e ela funcionou bem - ndo apenas com as palavras, mas com sua
pratica no gol. Quando Samuel errava um vocabulo, eu fingia me revoltar e
chutava a bola ainda mais forte. Ele fazia uma defesa espetacular e acertava a
defini¢ao das palavras na proxima vez. E gabaritou o teste no dia seguinte.



Os professores tém uma perspectiva unica. N0s nao precisamos pegar a
roupa suja que as crianc¢as deixam no chdo do banheiro nem obriga-las a ir
dormir em um determinado horério. Por isso vemos os alunos de um ponto
de vista menos emocional que o dos pais. Percebemos com clareza as
consequéncias de pressionar uma bailarina a fazer faculdade de matematica
ou de influenciar um criativo escritor de cronicas a seguir uma carreira
cientifica.

Quando chegar a hora de esses jovens entrarem no mercado de trabalho,
muitos dos empregos para os quais irdo se candidatar estardo em areas que
nem existem ainda. E dificil preparar uma pessoa para esse cenario. Os
professores preferem se concentrar no verdadeiro objetivo: nao
necessariamente produzir futuros graduados em Harvard, mas estimular o
desenvolvimento de individuos que gostem de aprender coisas novas, sejam
naturalmente curiosos, confiantes e flexiveis e estejam prontos para qualquer
desafio que encontrarem pela frente.



UM POETA SETRANSFORMA
EM PROFESSOR (E VICE-VERSA)

A tarefa do poeta é deleitar ou instruir, e devemos
reservar nossa maior distingao para aqueles
que conseguem atingir os dois objetivos
ao mesmo tempo.

HORACIO (65-8 a.C.), poeta romano

mbora eu tenha me formado em poesia, acabei saindo da

universidade como professor. Da mesma forma que todos os alunos

de mestrado na drea de literatura da Universidade Estadual do
Kansas, eu dava aulas de redacdo I e redacdo II para os estudantes da
graduagdo. Ensinavamos os alunos a escrever reflexdes pessoais, avaliagoes,
correspondéncias profissionais, argumentos persuasivos, ensaios, teses e
outros tipos de composi¢do. E percebi que levava muito jeito para explicar
aos outros como as coisas deveriam ser feitas.

Ensinar é a arte da explicacdo: apresentar a informagdo certa, na ordem
certa e de forma inesquecivel. O trabalho do professor é analisar todas as
formas de explica¢des e exemplos possiveis e depois usar diante da classe os
que funcionam melhor - talvez deixando de fora o ultimo passo, para que os
alunos possam tirar a conclusao por si proprios.

Meu tio, o artista plastico Vint Lawrence, achava que trés perguntas devem ser
feitas sobre cada pintura: o artista tem algo a dizer? Ele diz isso bem? E o mais
importante: o artista deixa que eu tire minha prépria conclusdao? O ato de
podermos completar o pensamento do artista é essencial para a apreciagdo de uma



pintura. Um processo semelhante acontece com a arte de ensinar; as ligdes mais
eficazes sao aquelas em que os alunos sao guiados até o ponto em que podem dar
os ultimos passos sozinhos.

Nos fins de semana da época do mestrado, sempre que meus colegas e eu
nos reuniamos para comer pizza e tomar cerveja, todos queriam falar dos
poemas que estavam escrevendo, mas eu preferia comentar os trabalhos dos
meus alunos. Quando nos formamos, muitos dos meus amigos optaram por
um doutorado, para se tornarem professores universitarios, mas eu comecei
logo a trabalhar em escolas porque queria ensinar alunos mais novos. Minha
intencao era ver se poderia causar um impacto maior na vida dos estudantes
se eles tivessem aula comigo mais cedo, antes de terem enraizado maus
habitos. Porém, quanto mais novos eram os alunos que eu ensinava — fui
diminuindo até o 6° ano —, mais eu percebia que o trabalho primordial em
educacdo é com as criangas pequenas, as da educagdo infantil ou pré-escolar
e dos primeiros anos do ensino fundamental.

Viérios estudos comprovam que as criangas com acesso a um ensino de
qualidade nos primeiros anos de vida escolar assumem uma posi¢cdo de
vantagem inalcancavel em relacdo aquelas que ndo tém as mesmas
oportunidades. Mesmo que eu me ache o melhor professor do mundo, no
momento em que um aluno chega a minha turma de 6 ano, o potencial
para ele progredir intelectualmente ja foi predeterminado quase 10 anos
antes. Este ¢ mais um motivo por que os professores jamais serdo capazes de
compensar a negligéncia dos pais.

Nunca ensinei criangcas com menos de 10 anos, a nao ser durante oficinas
de curta duragdo, e, embora eu adorasse aquelas experiéncias, sempre
terminava exausto e cheio de admiracdo e respeito pelos professores que
lidam com elas no dia a dia. E tio diferente daquilo a que estou acostumado!
Se eu contar para uma turma de 1° ano do ensino fundamental que tive um
cachorro chamado Apolo (em homenagem ao deus grego) e que ele morreu
em novembro, entdo eu iria escutar algo de cada crianca que ja teve um



cachorro, um gato ou outro animal, ou que ja tinha ouvido falar em Apolo,
ou que ¢ descendente de grego ou que faz aniversdrio em novembro. E ai
precisariamos conversar sobre aniversarios, durante 10 minutos.

Direcionar o fluxo da curiosidade é, obviamente, mais facil que policiar
outros tipos de comportamento que surgem em pré-adolescentes. Encontrei
um antigo diario meu de quando comecei a dar aula para estudantes do
segundo ciclo do ensino fundamental e ele continha varias observacdes
sobre o dia a dia na escola. Numa pagina, escrevi: “Os alunos do 62 ao 9% ano
sempre procuram aparentar que um ataque calculado foi apenas um
acidente, e vice-versa.” Presenciei garotos colocarem a mochila nas costas
com um movimento exagerado justamente para “sem querer’ bater com
toda a for¢a no peito do colega ao lado com o peso dos livros dentro da
bolsa. Estes eram 0os mesmos meninos que, em outra situacao, iriam cair no
chao dramaticamente fingindo-se machucados, como um jogador de futebol
tentando cavar um pénalti. A unica estratégia que desenvolvi para lidar com
esse comportamento foi demonstrar que tinha percebido a encenacio,
dizendo: “Eu sei exatamente o que vocé esta fazendo, e vocé ndo precisa
disso. J& chamou minha aten¢do. Em que posso ajuda-lo?” Porque é disso
que a maioria de nds necessita — de um pouco mais de atencdo por parte da
figura de autoridade.

Algumas pessoas que me conhecem por meio do meu trabalho com poesia
me dizem que gostariam de ter sido meus alunos. Ou entdo afirmam:
“Tenho certeza de que vocé era um excelente professor.” E um grande elogio,
mas isso sempre me faz pensar: sera que eu era melhor como professor do
que sou como poeta? O que sei é que, desde que deixei as salas de aula,
nunca parei de ensinar. Tudo o que faco envolve um tipo de licdo, mesmo
que eu seja a Unica pessoa aprendendo com ela.



A HORA DE LIGAR
PARA OS PAIS

uando eu trabalhava como professor em horario integral, ficava

até tarde na escola quase todas as tercas-feiras s6 para poder

telefonar para a casa dos alunos e falar com seus pais. Havia uma
lista dos numeros deles na sala de professores, e a direcdo preferia que
fizéssemos essas ligacdes de trabalho pelo telefone da escola. Eu estava
pensando nesses telefonemas quando escrevi o verso de “O que os
professores fazem” que diz, meio de brincadeira, “eu faco os pais tremerem
de medo quando ligo para eles”. Claro, quem nao pensa no pior quando o
professor de seu filho liga para a sua casa? Geralmente sdo as maes que
atendem, e a primeira coisa que costumam dizer ¢ “O que ele fez dessa vez?”
ou “Peco desculpas por qualquer coisa que a minha filha tenha dito”.

Justamente porque estdo esperando mas noticias, os pais invariavelmente
ficam felicissimos quando os professores ligam para elogiar a crianca. E eu
dei muito mais esse tipo de telefonema do que fiz ligacdes para falar de mau
comportamento. Muito mais.

Eu me lembro de ter ligado para ressaltar a melhora nas notas ou o nitido
esforco que o aluno fizera ao reescrever uma redacéo. As vezes, eu telefonava
apenas para dizer como havia gostado de um simples comentario feito
durante uma discussdo em sala de aula, que me parecera especialmente
perspicaz ou maduro. Na minha cabeca, os pais deveriam estar dvidos por
qualquer migalha de informagdo que eu pudesse dar a eles. Mas e se nao

estivessem interessados, se nunca parassem em casa, se nunca ligassem de



volta ou se ndo se importassem com o desempenho de seu filho em minha
aula? Bem, também seria importante saber disso.

Logo descobri trés importantes licdes quando dava os telefonemas
positivos para os pais. Em primeiro lugar, essas ligacdes sdo mais faceis e
divertidas de fazer; ndo ha qualquer risco de o pai se virar contra o
professor: “Bem, mas o que o senhor disse antes para minha filha que a fez
chama-lo de idiota? O senhor fez algo idiota?” Em segundo lugar, ndo ha
aquele receio de tornar a vida da crianga mais dificil em casa. As vezes eu
reconhecia em questdo de segundos exatamente de quem Fulaninho tinha
herdado seu comportamento louco, inconsistente e autodestrutivo, e logo
percebia que a ligacdo teria consequéncias que eu ndo esperava ou nao
queria.

Mas a licdo mais importante sobre ligar para os pais elogiando as
conquistas dos filhos é que esses telefonemas sdo os que ddo mais resultado.
O estudante entra em sala no dia seguinte com o passo mais leve, o sorriso
mais aberto e mostrando mais das mesmas qualidades que me impeliram a
ligar para os pais dele na véspera. Uma vez tive um aluno de matematica no
7% ano chamado Caleb, um garoto muito agitado que raramente se esfor¢ava.
Um dia ele errou uma questao num teste de geometria. Eu mesmo havia
elaborado a questdo, e reconheco hoje que era confusa. Caleb quis debater
esse problema comigo diante dos colegas. Eu era inteligente o bastante para
evitar uma discussao com um garoto do 72 ano durante a aula, entdo, em vez
disso, como dever de casa, o desafiei a provar que eu estava errado.

Naquela noite eu liguei para a mde do Caleb. Nao era a primeira vez que
um de seus professores ligava para a casa dele - tive a impressdo de que a
mae estava acostumada a atender essas ligagdes —, mas foi a primeira vez que
alguém ligava para dizer uma coisa boa sobre o menino. Eu queria que ela
soubesse que a curiosidade intelectual e o entusiasmo que seu filho
demonstrara em sala de aula me fizeram lembrar do motivo por que eu
havia decidido lecionar. Eu lhe disse que amava o meu trabalho por causa de
alunos como Caleb. O siléncio do outro lado da linha me fez perceber que



ela estava chorando. Por ter procurado esse contato com ela, acabei criando
uma aliada, alguém para quem eu poderia ligar de novo dali a um més,
quando Caleb estivesse me enlouquecendo.

Tenho outra boa histéria a respeito de ligar para os pais, e essa é a que
aparece no poema ‘O que os professores fazem” - sobre um garoto
defendendo um colega contra um valentao.

Andrew Marks estava numa turma minha de 6° ano e era um menino
inteligente, educado, bem-vestido e um pouco rechonchudo. Um dia,
durante o recreio, Andrew jogava Uno com trés outros garotos: Timmy, o
menorzinho da turma; Travis, o garoto mais maldoso a quem ja tive o
desprazer de dar aula; e um quarto menino cujo nome ndo lembro, mas a
quem vou chamar de Testemunha que Nao Fez Nada.

Nao conheco bem o Uno, mas aparentemente ha diferentes formas de
jogar, com regras e estratégias opcionais que todos combinam no inicio do
jogo. Os garotos ndo devem ter acertado direito as regras, porque logo no
comego da partida Timmy conseguiu fazer uma jogada rara e perfeita, e os
outros trés disseram que ndo valia. Pelo que consegui deduzir de onde eu
estava, corrigindo testes na minha mesa, a jogada de Timmy era o
equivalente a acertar a lua num jogo de copas (levar todas as cartas que
pontuam), um feito que requer sorte, esperteza e audacia. Ele estava
orgulhoso de tamanha proeza e naturalmente ficou arrasado quando todos
os outros meninos disseram que aquela jogada ndo era permitida na
modalidade que escolheram e que “ndo estavam jogando daquele jeito”
Timmy recolheu suas cartas e seu labio inferior comecou a tremer.
Percebendo aquela vulnerabilidade, o cruel Travis comegou a cercar sua
presa, provocando-o: “O qué? Vai chorar? E s6 um jogo! Que mané! Olhe s6
o Timmy, pessoal. Ele estd chorando! Maior bebezao!”

Eu sabia que tinha que interferir, embora isso pudesse até piorar as coisas.
Mas, antes mesmo que eu pudesse me levantar, ouvi Andrew confrontar
Travis, dizendo: “Deixe o garoto em paz. E dai que ele estd chorando? Eu
ainda choro de vez em quando. Vocé nao?”



E o conflito acabou ali. No poema descrevi isso como “o ato mais nobre de
coragem que ja presenciei’. Até hoje fico arrepiado ao me lembrar disso.
Andrew ndo era propriamente imune a crueldade de Travis, que poderia
facilmente ter se virado contra ele e o chamado de gordo, como muitas vezes
havia feito. No entanto Andrew Marks, sabendo que estava presenciando
uma situagao de bullying, colocou-se entre o agressor e a vitima, pronto para
levar chumbo. Quando liguei para a mae dele naquela noite a fim de contar
o que aconteceu, acho que eu mesmo chorei. Falei para a Sra. Marks que
Andrew era o tipo de aluno que me dava orgulho e que eu gostaria de ser
como ele quando crescesse. Mas acho que minhas lagrimas tiveram outra
razdo também. Elas resultaram da vergonha em saber que, se eu fosse um

menino de 12 anos naquele jogo de cartas, eu teria sido a Testemunha que
Nao Fez Nada.



DESCOBERTAS E
ACIDENTES FELIZES

e houver um grafico mostrando como se da o aprendizado de uma

crianca, a linha com certeza ndo serda uma subida gradual e

constante em diregdo ao conhecimento e a inteligéncia.
Provavelmente serd mais parecida com os picos e descidas irregulares da
bolsa de valores numa década de economia forte. Os picos mais altos seriam
aqueles dos momentos repentinos de descoberta e clareza trazidos por
coincidéncias fortuitas e outros acidentes felizes, e os mergulhos profundos
de volta a letargia adolescente seriam o resultado de maus habitos, da
influéncia dos hormonios e do medo de se destacar dos demais.

Os professores adoram testemunhar aqueles momentos em que algo da um
clique na mente do aluno e ele finalmente entende tudo. Esses instantes sao
tdo emocionantes que se tornam uma das maiores recompensas da carreira
de um professor. Isso é parte de seu pagamento — na forma das raras e
brilhantes faiscas de compreensdo e descoberta nos olhos de um aluno que
tinha dificuldades.

Um momento particularmente memoravel ocorreu quando eu estava
tentando ensinar a um aluno chamado Paul a propriedade matematica em
que todo numero multiplicado por zero resulta em zero. Depois que se
compreende essa propriedade tao simples, pode ser dificil imaginar que

outras pessoas nio consigam entender isso, mas tal é a natureza da

1

“maldicdo do conhecimento”” Eu me lembro de me agachar ao lado da

carteira de Paul e explicar tudo de novo com toda a paciéncia. De repente,



seus olhos se arregalaram e ele se virou para mim. “O senhor quer dizer
b2d . /4 . <« -
que’, ele comecou a falar, mal podendo acreditar na propria sorte, “cinco
vezes 3/7, vezes 125.342, vezes zero ¢é igual a... zero?” Quando fiz que sim
com a cabeca, ele se voltou para o caderno a sua mesa todo feliz, anunciando
. . <« » ] 4
para quem quisesse ouvir: “Isso muda tudo!” E isso é, em resumo, tudo o

que os professores querem fazer: mudar tudo.

Eu ENSINO PELO FOGO

Eu ensino pelo fogo, pelo momento da ignigdo, pela fagulha, pela lampada do
conhecimento acendendo no escuro sobre a cabega de um adolescente.

O linda incandescéncia, ofuscando o siléncio por toda a sala; ele tenta, ele tenta, ele
tenta e BUM!

Ele entende tudo e vocé pode ver isso em seus olhos!

Eu ensino por esse momento.

Eu ensino pelo momento em que todos os elefantes descobrem que tém asas e levitam
da lama, minha classe em suspenso como mil beija-flores — pairando no ar, uma
expressdo fascinada em cada rosto, alimentando-se de minhas palavras por um

mdgico instante, como se ideias fossem flores do campo.

Eu ensino por esse momento.

Eu ensino pela mesma razdo por que todo professor ensina. A pedra atirada na dgua
nunca sabe o alcance da ondulagdo que causou, mas eu reinicio meu coragdo todo
dia e aprendo coisas sobre mim mesmo como se eu fosse um balde vazio e cada aluno,
um pogo dos desejos. Dizem que aqueles que desejam ensinar nunca devem parar de
aprender. Eu ensino pelo momento em que tudo se incendeia e finalmente comega a
arder.

— TAYLOR MALI



As vezes uma descoberta pode acontecer de forma totalmente inesperada,
como no dia em que meus alunos testemunharam - ou pensaram
testemunhar - uma mudanga na lingua inglesa que normalmente levaria
anos para acontecer.

Quando eu ensinava inglés, usava um vocabuldrio dividido em 30
capitulos, cada qual introduzindo 10 novas palavras relacionadas ao mesmo
tema especifico, como, por exemplo, palavras de origem espanhola ou
palavras para descrever pessoas. O primeiro capitulo se chamava “Sobre a
linguagem” e incluia as palavras conotagdo, denotagdo, jargdo, giria e uma
que era nova para mim, argot, de origem francesa, que significa um tipo de
linguagem secreta, em cddigo, usada por um grupo clandestino para que
suas mensagens nao sejam descobertas ou compreendidas. Decidi entdo
passar um trabalho para a classe baseado no argot de estudantes do 8% ano.
“A lingua que falamos pertence a vocés’, eu lhes disse. “Tirem vantagem
disso e criem uma giria secreta propria.”

Cada aluno tinha que inventar 10 expressdes para fendmenos relacionados
a escola. Sugeri, por exemplo, que punir um aluno com castigo em sala apds
o término das aulas fosse “chutar um C”, como em “Fui pego passando

bilhetinhos na aula e o professor me chutou um C”2 Meus alunos iniciaram
o trabalho animados, sugerindo em voz alta, por exemplo, que a giria secreta
do 82 ano para conseguir um prazo maior de entrega do trabalho seria se
pendurar num galho mais alto, e que pedir permissdo para ir ao banheiro
quando vocé ndo esta precisando de fato seria secretamente referido como
empogar ou implorar uma descarga falsa. O sinal tocou e metade da turma
saiu, enquanto a outra permaneceu para a aula seguinte, que seria dada pelo
professor de historia americana, Robert Crust.

Assim que chegou, o professor Crust, veterano com 40 anos de carreira, viu
um trabalho esquecido numa carteira por algum aluno descuidado. Bob deu
uma lida no trabalho e concluiu — quase corretamente — que “chutar um C”
ja seria uma giria estabelecida entre os alunos descolados. Entdo, no final da
aula, ao explicar as consequéncias para quem nao trouxesse a pesquisa de



histéria na segunda-feira, o professor Crust anunciou com a maior
naturalidade: “Esses preguicosos podem ter certeza de que eu lhes chutarei
um C”

Metade da turma ndo tinha a menor ideia do que ele quis dizer. A outra
metade, porém, que participara da minha aula de inglés no periodo anterior,
ficou perplexa. Como o professor Crust poderia conhecer aquela expressao,
se eles a haviam inventado apenas uma hora atras? A lingua inglesa poderia
ser mesmo viva, como o professor Mali disse?, devem ter pensado.

O objetivo mais elevado da minha li¢do, que eu nao tinha nem o direito de
esperar que meus alunos atingissem - a compreensdo de como a lingua
muda ao longo do tempo e de como o significado das palavras pode ser
fluido -, foi alcan¢ado no momento em que aquele pequeno grupo de
alunos se entreolhou espantado. O que os professores fazem? Eles fazem uso
desses acidentes felizes para ajudar os alunos a entenderem perfeitamente
seus ensinamentos.

I Uma estudante de mestrado em Stanford chamada Elizabeth Newton analisou a
“maldicdo do conhecimento” em 1990 com o seguinte estudo: um grupo de pessoas
marcava o ritmo de cangdes bem conhecidas como “Parabéns pra vocé” e “Jingle Bells”
batendo com os pés no chdo, e outro grupo tinha que identificar as musicas. O grupo que
batia os pés estimou que metade dos “ouvintes” iria conseguir acertar. Na verdade, s6 3%
acertaram.



2 Gosto muito mais da expressdo criada por um dos estudantes sobre ficar de castigo apos a
aula: reservar passagem sem volta pra aula de estdtua.



ANSIOSO E EXCECAO

O objetivo de ensinar uma crianga é daraelaa
possibilidade de progredir sem um professor.

ELBERT HUBBARD (1856-1915),
escritor e fildsofo americano

oda vez que declamo o poema “O que os professores fazem” para um

grande grupo de pessoas, especialmente (mas nao necessariamente)

professores, vejo gente concordando com a cabe¢a quando chego ao
verso sobre fazer os alunos escreverem ansioso e exce¢do repetidas vezes “até
fazé-los lembrar para sempre a grafia correta dessas palavras”

Aprendi a soletrar corretamente a palavra “ansioso” no 9° ano com meu
professor de inglés, Stewart Moss, que cantava para a turma a “Musica do
Ansioso’, um truque de memoriza¢do que, segundo ele, nos ajudaria a
gravar para sempre a grafia da palavra. Era uma melodia doce, em tons

agudos, que dizia:

Ndo existe C
Em ansioso.

Essa era a musica inteira. A turma toda olhou para o Sr. Moss depois que
ele acabou e disse: “E s6 isso? Essa é a musica que vai nos ensinar a lembrar
a maneira certa de escrever ansioso para o resto de nossas vidas? Duvido!
Amanha ja terei esquecido!” Mas isso foi no outono de 1978, e me lembro da
musica perfeitamente até hoje.



Exce¢do ndo tinha uma musica especial, mas eu nunca me esqueci de como
se escrevia por causa de uma situacdo que vivi. No final daquele ano letivo,
meus pais me matricularam num curso de verdo porque achavam que eu
tinha maus habitos de estudo, o que era verdade. Na minha classe de
humanas, eu sentava ao lado de um atleta de luta livre chamado Larry. Um
dia, ele pediu que a professora lhe ensinasse a soletrar a palavra excegdo,
porque nunca tivera certeza da grafia. Ela sugeriu que ele procurasse no
dicionario, ja avisando que provavelmente ele iria levar os 20 minutos
restantes da aula até achar a pdgina certa. E foi assim mesmo. Quando Larry
finalmente achou a palavra no dicionario, ficou tdo pasmo que passou a
repetir em voz alta a forma correta de soletrar E-X-C-E-C-A-O, enquanto os
colegas arrumavam suas mochilas e safam para almocar. “Jura que ¢ isto
mesmo? E-X-C-E e depois cé-cedilha?”, e repetiu a sequéncia das letras
tantas vezes que os outros meninos comecaram a debochar daquela ladainha
de incredulidade. Mas, por dentro, eu estava agradecido a ele. Larry ndo era
a Unica pessoa que ndo sabia escrever “exce¢do”. A partir de entdo, nés dois
iriamos lembrar para sempre como soletrar aquela palavra.

Claro que ja cantei a “Musica do Ansioso” centenas de vezes para meus
alunos. As vezes até alongo os versos, exagerando com um fraseado musical
extravagante, no meu melhor estilo cantor de churrascaria. Mas nao posso
afirmar que minha obsessao pelo palco tenha aumentado o poder da versao
original. E tem mais: toda vez que conto para uma nova turma a histéria de
como aprendi a soletrar exce¢do, os proprios alunos interpretam de forma
comica como Larry, o lutador, teria repetido a palavra letra por letra,
aliviado e incrédulo ao mesmo tempo.

No entanto, a principal mensagem que eu queria passar por meio dessas
duas historias, e que gostaria de ter transmitido no poema também, é que ha
uma sensacdo de éxtase inerente a cada um desses inesqueciveis e
repentinos instantes de apreensdo de novo conhecimento. Costumamos
imaginar que o fendmeno do aprendizado é como o crescimento de uma

crianga: um desenvolvimento constante e gradual, com alguns momentos de



progresso acelerado. Mas o processo do aprendizado é mais como uma
sucessdo de pequenos ou grandes relampagos e raios que atingem o cérebro
constantemente. E se vocé ja presenciou um desses momentos serem vividos
por outra pessoa, entendera por que os professores dizem que esta é uma
das recompensas secretas da profissio — sobretudo se foram eles que
ajudaram a produzir tais lampejos. Os professores fazem, sim, raios cairem

no mesmo lugar, muitas e muitas vezes.



SEMPRE DE OLHO NAS
OPORTUNIDADES EDUCATIVAS

s vezes, a vida proporciona um plano de aula muito melhor do que

aquele que o professor havia preparado, e ele deve sempre embarcar

nessa oportunidade. Nao havera tempo de elaborar com calma o
dever de casa a partir das licoes daquele momento - ele simplesmente tera
que improvisar.

Uma vez, quando estava dando aula de matematica numa escola de Nova
York, vimos da janela algo extraordinario acontecer do lado de fora. Minha
sala era no quarto andar, mas como o pé-direito dos andares do colégio era
alto, nossa janela dava para o sexto andar do edificio em frente, que ficava a
apenas 15 metros de distancia. Isso ja gerava distracdo suficiente todos os
dias. Havia uma moga que se debru¢ava na janela para fumar, escondendo
os cigarros num canto do parapeito. Tinha um senhor idoso no andar logo
acima, que perambulava de roupdo em seu apartamento o dia inteiro. Se
alguém fizesse contato visual com ele, o velhinho acenava, portanto
passamos a chama-lo de Seu Feliz, mas eu o detestava, porque era uma
distracao irresistivel para os meus alunos. S6 que nem Seu Feliz seria pareo
para o piano de cauda que um dia foi retirado, pela janela, do apartamento
acima do dele.

Fiquei sabendo anos depois, por um amigo que morava naquele prédio,
que a moradora do oitavo andar era pianista e sempre sonhara em dar um
recital no Carnegie Hall. Ela deve ter falado tanto nisso que seu marido rico

finalmente resolveu alugar o teatro para realizar o sonho da mulher. No



entanto, parece que ela se recusou a tocar os pianos do Carnegie Hall e
insistiu que o seu recital teria que ser com seu préprio instrumento. Foi por
isso que, numa quinta-feira de abril, um caminhdo com guindaste
estacionou em frente ao prédio, e o piano dela foi cuidadosamente retirado
pela janela de seu apartamento e levado abaixo devagar bem em frente a
janela da minha sala, enquanto eu tentava dar aula de matematica.

Quando o piano ja estava completamente suspenso do lado de fora da
janela, todas as carteiras da minha turma ficaram vazias. Colamos o rosto no
vidro da janela, embacando tudo com nossa respiragdo. Ninguém dizia
palavra. Haveria algum jeito de eu aproveitar esse acontecimento para
minha aula de matematica? Talvez: “Em quantas fra¢des o piano podera se
quebrar caso acabe se espatifando no asfalto?” Eu ndo conseguia pensar em
nada construtivo. Mas tudo bem, porque ndo havia nada a dizer. Era um
momento visualmente deslumbrante, epicamente memoravel, e me lembro
apenas de desejar ser capaz de receber aquela mesma atengdo como
professor. Enquanto o piano descia devagar, eu vi pelo canto do olho o Seu
Feliz em seu roupdo, também observando a manobra. Ele acenou para nds,
mas, pela primeira vez, ninguém acenou de volta, pois todos estavam

absortos no espetaculo.

ATENCAO TOTAL

Um piano de cauda envolvido em panos pelos carregadores,
amarrado em tiras de lona - como um presente de aniversdrio
da muisica cldssica para um louco perigoso —,
¢ gentilmente retirado sem suas pernas

por uma janela de oitavo andar na rua 62.

Estd suspenso no ar de abril por um guindaste,
quadrados de madeira negra laqueada brilhante

e estampas riscadas sobre um branco encardido



dependurados como a pentiltima nota
de um concerto que se toca na beirada da banqueta,
a beira das ldgrimas, a beira de despencar por oito andares —

¢ um piano empurrado para fora de uma janela e levado abaixo até o caminhdo de

transportel...
e
eu estou tentando dar aula de matemadtica no prédio em frente.

Quem consegue ensinar quando hd uma li¢do a ser aprendida?

Todos os minimos multiplos comuns sdo entregues por guindastes e caminhoes de

transporte
ou passam através de tudo, até do ar.

Como a neve.

Sabe, a neve cai pela primeira vez todo ano, e todo ano

meus alunos correm para a janela
como se a neve fosse mais interessante que a matemdtica, e é mesmo.

Entdo, por favor.

Deixe-me ensinar como um Steinway,
rodopiando vagarosamente no ar de abril,
tdo a ponto de cair, tdo perplexamente
dependurado do gancho do guindaste...

Tdo a beira de perder tudo...

Deixe-me ensinar como a primeira neve que cai.

— TAYLOR MALI



UM ELOGIO A INCERTEZA PONDERADA

Educacdo é... partir da ignorancia arrogante
em direcdo a incerteza ponderada.

KENNETH G. JOHNSON (1922-2002),
educador e semanticista americano

ma das qualidades mais importantes que um professor pode
estimular num aluno, especialmente na era da internet e dos canais
de noticias 24 horas, é saber distinguir, no meio de tanta
informagdo, o que é util, objetivo e confiavel do que é tendencioso e
irrelevante. Essa preocupacao condiz com o que escreveu o historiador
britdnico George Macaulay Trevelyan: “A educagdo produziu uma vasta
populacdo capaz de ler, mas incapaz de distinguir o que vale a pena ser lido”
Eu sempre quis que meus alunos saissem de meus cursos com uma espécie
de ceticismo esclarecido, a habilidade de analisar a qualidade das fontes de
informagdo ao perceberem incoeréncias, falacias e argumentagdo
tendenciosa, em vez de aprender as coisas de forma automatica, sem
questionar. Esse desejo estd por tras dos seguintes versos de “O que os
professores fazem”: “Eu fago os alunos [...] Questionarem./ Criticarem.” O
verbo criticar tem duas acep¢des, claro, sendo uma neutra (analisar todos os
aspectos de) e outra extremamente negativa (falar mal de, menosprezar,
censurar). As pessoas ja me perguntaram varias vezes se o verso significava
fazer os alunos procurarem defeito em tudo. Nao era essa a intengdo. Mas
procurar as falhas quando se trata de fatos e noticias ndo ¢ algo tdo negativo
assim, nao €?



Para encorajar meus alunos a argumentar contra posicdes que ndo se
sustentam quando analisadas cuidadosamente, eu inseria nos testes citagcoes
de livros inventadas por mim. Eu fazia o possivel para tornd-las
convincentes. Quem ousaria discutir com o Dr. Sanjay Patel, respeitado
académico e autor de Esfinge na areia — Religido no Antigo Egito? Bem, apos
ler a ridicula conclusdo de que “a religido no Antigo Egito ndo era parte
importante da sociedade, portanto os sacerdotes ndo tinham muito poder”,
meus alunos derrubavam com entusiasmo, mas educadamente, as ideias do
Dr. Patel.

A defini¢do de professor ndo inclui “alguém que mostre aos alunos como
questionar a autoridade” De fato, muitos criticos da educaciao nos Estados
Unidos acreditam que as escolas fazem exatamente o contrario, porque o
sistema atual nasceu com a Revolug¢do Industrial, quando a inten¢do era
criar mdo de obra qualificada porém obediente. Como poderia o ceticismo
esclarecido, sem falar na criatividade pura e simples, sobreviver em tal
ambiente? Nao seria facil. Mas prefiro incentivar meus alunos a
questionarem tudo a ensina-los a serem pessoas que parecem nunca ter tido
qualquer tipo de duvida.

T1PO, SEI LA, SABE?

Caso ndo tenha notado,

ndo estd mais na moda

vocé saber muito bem sobre o que estd falando

nem ter convicgdo do que estd dizendo.

Invisiveis pontos de interrogagdo e parénteses (sabe?)
estdo se grudando ao final de nossas frases,

mesmo quando essas frases ndo sdo, tipo, perguntas. Sabe como?

Sentengas declarativas — assim chamadas

porque costumavam, tipo, DECLARAR coisas como verdadeiras,



ao contrdrio de outras coisas, tipo, sabe, que ndo sio -
foram contaminadas por um tom interrogativo
superdescolado e tragicamente maneiro, sabe?

Tipo, ndo pense que estou por fora sé porque notei isso;

a coisa td bombando, sabe como?

E, tipo, um lance que ouvi.

Nao tenho nenhum investimento pessoal em minhas préprias opinioes, ta?

Estou apenas convidando-o a se juntar a mim nessa incerteza.

Para onde foi a convicgdo?

Onde estdo as proprias pernas com as quais costumdvamos caminhar?
Elas foram, tipo, cortadas

com as drvores da floresta Amazonica?

Ou ndo temos, tipo, nada para dizer?

A sociedade se tornou, tdo, tipo...

Quero dizer, geral... sabe?

Que nos chegamos a um ponto que é tipo, sei ld...

Tanto faz!

Entdo, na verdade, isso de ndo ser muito articulado
¢ uma coisa meio... inteligente

para disfarcar o fato de nos tornarmos

a geragdo mais agressivamente desarticulada desde...
sei ld, um tempdo atrds!

Eu imploro, eu suplico, eu encorajo... eu desafio vocés a falarem com convicgao.

Argumentem de uma forma que transmita a determinagdo com que acreditam naquilo.

Porque, diferentemente do que diz o adesivo de protesto, hoje em dia ndo basta
questionar a autoridade.

E preciso falar com ela também.

— TAYLOR MALI



ENCONTRANDO MENTES GENIAIS

A verdadeira educacgao causa desigualdade: a desigualdade
da individualidade, a desigualdade do sucesso,
a gloriosa desigualdade do talento, da genialidade.

FELIX E. SCHELLING (1858-1945), educador americano

ei muito bem como é ficar frente a frente com alguém que tem

metade da minha idade e o dobro da minha poténcia cerebral. A

estudante mais inteligente que tive o prazer de fingir que estava
ensinando se chamava Ellen Perlman.

No inicio da década de 1990, recém-saido do mestrado, eu morei um
tempo no sul do estado do Maine e fui editor assistente de uma pequena
revista literaria. Para pagar as contas, eu também trabalhava como professor
substituto e professor particular para a Princeton Review, uma empresa
especializada em cursos para as provas do SAT (o vestibular para os
americanos) e de mestrado. Depois de um ano com trés empregos, consegui
um cargo permanente de professor na escola Cape Cod Academy, que
precisava urgentemente repor a vaga de alguém que havia se mudado para
outra cidade no meio do ano letivo. Aquele professor ensinava inglés,
supervisionava a revista literaria da escola e orientava todos os alunos do
ensino médio na preparagdo para o SAT. Aquele emprego parecia ter sido
feito sob medida para mim.

Eu tinha comecado a trabalhar nessa escola havia menos de duas semanas
quando aconteceu o catastrofico terremoto de Kobe, no Japdo, que
indiretamente resultou em duas novas alunas para a minha turma de
preparacdo para o SAT. Uma delas, a simpatica Sarah, do 22 ano, tinha



acabado de voltar de um intercambio em Kobe, ja que a destruicdo na
infraestrutura da cidade tornou mais dificil terminar os estudos por 14. Ela
se juntou a minha turma porque a preparagdo era obrigatoria para todos os
alunos do 22 ano. Todos, com excecao de uma.

Ellen Perlman, a melhor amiga de Sarah, ndo precisava dessa aula porque
era um génio. Todos sabiam disso. Ela ja havia feito a prova do SAT no
inicio do ano, antes mesmo de eu chegar aquela escola, e gabaritara as
questdes. Mesmo assim, como Sarah voltou e veio estudar comigo, Ellen se
juntou a turma porque seria melhor acompanhar a amiga do que ficar na
biblioteca lendo sozinha as revistas The New Yorker e Paris Match. Durante
varias semanas, ela ndo abriu a boca na aula, e comecei a me perguntar por
que todos a consideravam tdo brilhante. Até que um dia, quando eu estava
com dificuldade de explicar um problema de matemadtica, ela levantou a
mao e se ofereceu para sugerir uma solucéo.

Gostaria de lembrar exatamente qual era o problema, mas s6 recordo que
era complicado, envolvendo geometria e algumas varidveis. Eu estava me
esforcando, desenhando a figura no quadro, mas pelejava para fazer os
alunos entenderem minha explicagdo quando ela disse algo mais ou menos
assim:

Sr. Mali, talvez fosse uma boa opgdo considerar o problema da seguinte
forma: espelhe o retdngulo que o senhor desenhou no eixo AB de forma que
obtenha um quadrado. Agora imagine que o quadrado é a base de uma
piramide que se projeta na sala e cujos pontos se encontram a uma distdncia X
do quadro-negro. A distancia entre X e o ponto C é obviamente a raiz
quadrada da soma dos quadrados de AB e de BX, certo?

Fiquei boquiaberto. A logica dela era engenhosa, intuitiva e
surpreendentemente brilhante. Acho até que posso ter me prostrado no
chéo, com os dois bragos estendidos em direcao a ela, como em reveréncia a
uma divindade, dizendo: “Nao sou digno!”

A resposta de Ellen fazia todo o sentido. Quando vocé finalmente
conseguia acompanhar o pensamento dela, a questdo ficava clara.



Considerar o problema de seu ponto de vista — tdo singularmente belo,
criativo e luminoso - era de fato uma “boa op¢ao”.

Houve muitos outros momentos em minha carreira de professor nos quais
me dei conta, num unico lampejo de clareza, que estava lidando com
alguém cujo cérebro funcionava melhor que o meu. Alguém com uma
mente mais agil, perspicaz, com maior destreza cognitiva. Simplesmente
mais inteligente do que eu. Mas ndo ha problema nisso. Na verdade, trata-se
de uma bén¢ao — uma bén¢do de humildade. Os professores ndo podem

cometer o erro de sempre acharem que sdo a pessoa mais inteligente da sala.



O ALUNO SE TORNA
O PROFESSOR

Vocé ensina melhor aquilo que mais precisa aprender.

RICHARD BACH (1936- ), escritor americano

lguns anos atrds, fui o “escritor convidado” na Escola Americana de

Londres (ASL) durante uma semana. Os alunos da ASL eram

representativos das escolas internacionais de qualquer lugar do
mundo: um arco-iris global de filhos de diplomatas e de executivos. Os
estudantes com quem trabalhei especificamente estavam animados para
aprender os diferentes tipos de poesia que eu queria ensina-los a escrever.
Mas suspeito que o que ensinei aos alunos naquela semana nao foi o que eles
irdo lembrar daquele tempo que passei com eles.

Durante os trés primeiros dias — de segunda a quarta-feira — dei duas aulas
de 45 minutos por dia para todo o 82 ano. Isso nos garantia tempo suficiente
para analisar os poemas que eles haviam escrito como dever de casa, discutir
o novo tipo de poema que teriam que compor, ler alguns exemplos classicos
e responder a perguntas. E claro que dava tempo para escrever em sala
também. Eu ndo podia ter sonhado com hordrio e numero de aulas
melhores. Consegui ensinar poesias sensoriais, sobre objetos inanimados,
sonetos, haicais e também de memodrias, baseadas no famoso poema “I
remember”, de Joe Brainard, e varios outros tipos. Mas um trabalho
funcionou melhor que todos os outros, e dedicamos toda a quinta-feira a
ele. Naquele dia, meus alunos do 8° ano ensinaram a turma do 3° ano do
ensino fundamental como escrever seu tipo favorito de poesia.



Pedi aos professores do 32 ano que levassem suas turmas para a biblioteca.
Ja haviamos decidido qual aluno do 82 ano ficaria com qual crianca (ou
quais criancas) do 32 No inicio da aula, os estudantes iam se conhecendo
enquanto eu explicava o que farfamos. A partir disso os grupos se reuniam
para escrever juntos o poema, uma crianga ‘grande” de 12 ou 13 anos e uma
ou duas “pequenas” de 8 ou 9. Soube que estavam fazendo um o6timo
trabalho porque eu mesmo nao tinha nada para fazer. Visitei cada mesa e
fiquei espiando, escutando como meus alunos escolhiam explicar os
conceitos que tinham acabado de aprender alguns dias antes. Tirei varias
fotos e sorri muito, todo bobo.

Quando tive a ideia desse projeto, ndo lembro se ja conhecia as pesquisas
que sugerem que a melhor forma de aprender algo é ensind-lo a outra
pessoa imediatamente. Com certeza ainda ndo escutara falar de grupos
como o Breakthrough Collaborative, uma escola de férias para criangas
carentes, mas bastante motivadas, do 62 ao 92 ano, onde os professores sao
na verdade alunos de ensino médio e faculdade. Mas eu ja sabia que isso
dava certo. O ato de ensinar algo a outra pessoa reforca mais aquele
conteudo no seu cérebro do que qualquer outro método. Ao saber que
teriam que ensinar aquela matéria na quinta-feira, meus alunos do 8° ano
prestaram muito mais aten¢do na aula no inicio da semana.

No fim do periodo, nés nos juntamos no canto mais aconchegante da
biblioteca e lemos as poesias em voz alta. Criangas de toda parte do mundo
ouviam com aten¢do os poemas umas das outras, que as vezes declamavam
com alguma ajuda de seus mentores mais velhos. Eu me sentei ao lado dos
professores do 32 ano e de duas bibliotecarias, e meu sorriso bobo sé era
interrompido de vez em quando por lagrimas silenciosas.



MEU MELHOR DIA
COMO PROFESSOR

Ndo se pode ensinar nada a um homem; vocé pode apenas
ajuda-lo a encontrar aquilo dentro de si mesmo.

GALILEU GALILEI (1564-1642), fisico e astrénomo italiano

melhor momento da minha carreira de professor (e houve muitos

maravilhosos) aconteceu no Kansas, no inicio da década de 1990,

e envolveu uma daquelas situacdes em que o aluno tem uma
compreensao subita. Conto a historia toda num outro poema meu chamado
“Tipo Lilly Tipo Wilson”, mas vou dizer basicamente o que aconteceu — na
poesia, mudei alguns detalhes que identificariam a aluna.

Naquela época, na cidade de Manhattan, no Kansas, eu era aquele sujeito
alternativo vindo de Nova York, com rabo de cavalo, dono de um Mustang
preto conversivel — provavelmente o pior carro para aguentar os invernos da
regido, mas maravilhoso para passear nas colinas da area rural do nordeste
do Kansas no outono e na primavera. Entdo, quando a aluna que chamarei
de Lilly Wilson me disse que queria escrever um ensaio argumentando de
forma persuasiva que a adogao de criancas por casais gays deveria ser ilegal,
eu ndo disse nada, com medo de que, se eu tentasse dissuadi-la, estaria
provando ser o que todos achavam mesmo que eu era - um esquisitdo de
cabelo comprido hippie e marxista — e ela ficaria ainda mais resoluta em sua
opinido. Apenas lembrei a ela todos os requisitos para aquele trabalho, o

numero de fontes diferentes que precisaria consultar e as perguntas que



deveria fazer a si mesma para confirmar se aquelas fontes eram mesmo
confiaveis e solidas.

Depois de apenas alguns dias de pesquisa, Lilly me procurou perguntando
se poderia mudar de opinido, porque todas as evidéncias que descobrira
derrubavam seu argumento inicial. Em “Tipo Lilly Tipo Wilson”, eu escrevi
o que queria dizer a ela: “Vocé faz com que eu me sinta um verdadeiro
professor, e quem poderia querer sentir algo mais do que isso?” Mas ha
outra série de versos que descreve mais precisamente o que estava
acontecendo comigo na época e por que considero aquele o melhor dia da
minha carreira de professor:

E quero dizer a ela...

[que] mudar de opinido é uma das melhores formas
de descobrir se vocé realmente tem uma.

Ou que a mente é como um paraquedas:

ndo importa o que carrega

contanto que abra

no momento certo.

Talvez eu tenha lido esses versos em algum adesivo de para-choque na
minha juventude, mas existe licdo maior do que ensinar alguém a ter a
mente aberta? Nao hd resultado mais recompensador na educacio de
alguém, e isso foi chamado pelo filésofo americano William Durant de “uma
descoberta progressiva de nossa ignorancia” E uma das duas defini¢oes de
educacdo que me vém a mente quando penso em “Tipo Lilly Tipo Wilson™
A outra defini¢do é, claro, de George Bernard Shaw: “Uma sucessdo de
revelacdes, cada qual refutando uma crenca que se tinha anteriormente.”

A licdo que tirei daquele momento foi a de que nunca serei capaz de
ensinar nada a meus alunos tdo bem quanto eles podem ensinar a si
mesmos, caso tenham essa oportunidade. Talvez esta seja a definigdo certa

para um professor: alguém que torna o aprendizado possivel, o que muitas



vezes significa simplesmente preparar o terreno para o aluno ensinar a si
proprio.



E-MAIL, ISLA E ILUMINACAO

m dos melhores trabalhos que passei para uma turma era chamado

nio oficialmente de Projeto Amigo Mucgulmano da Internet. Eu

dava aula de histéria medieval para o 72 ano em Nova York, e um
dos capitulos do nosso livro era sobre a fundacao e a rapida disseminagio do
Isla. Isso foi no final da década de 1990, quando o mundo ainda nao havia
sido virado de cabeca para baixo pelo 11 de Setembro, mas mesmo naquela
época eu percebia nos estudantes uma atitude preconceituosa em relagdo aos
muc¢ulmanos.

No primeiro ano que ensinei aquele capitulo sobre islamismo, meus alunos
contaram varias piadas de mau gosto sobre motoristas de taxi, o que era até
compreensivel, porque em Nova York os unicos mugulmanos que aqueles
estudantes conheciam eram motoristas de taxi. Mas aquilo estava errado, e
eu sabia disso, mesmo que nunca fosse capaz de fazé-los entender por qué.
Entdo no ano seguinte decidi abordar aquele capitulo de modo diferente.

Criei um plano e pedi ajuda a algumas pessoas. A unica familia
muculmana que eu conhecia era a de um aluno turco da minha turma do 6°
ano de histéria da Antiguidade. Ele ndo podia participar do projeto porque
estava em outra turma, mas a mae dele me ajudou mesmo assim, dando-me
nomes e e-mails de alguns amigos da familia na Turquia, inclusive criangas
da mesma idade dos meus alunos. Uma amiga mugulmana da minha época
de mestrado fez a mesma coisa com membros de sua familia no Paquistao e
com amigos dela que ainda cursavam o ensino superior em varios estados
americanos. Com isso consegui fazer pares entre cada aluno meu de histdria



medieval e um correspondente on-line seguidor do islamismo, um Amigo
Mugulmano da Internet.

Nem todos os meus alunos tinham wum e-mail pessoal, como
provavelmente teriam hoje, portanto o supervisor de informatica da escola
criou contas de e-mail especiais para todos eles. Durante varios dias,
passamos uma parte de cada aula elaborando questdes que acreditavamos
ser apropriadas, por exemplo, “Como € jejuar um més inteiro no ramada?” e
“Qual dos cinco pilares da fé vocé acha mais dificil de praticar?”. Entao
fomos para a sala dos computadores e todos escreveram para seus
correspondentes, apresentando-se e fazendo aquelas perguntas. Pedi que os
alunos me copiassem em todos os seus e-mails e instruissem seus pares on-
line a fazer o mesmo.

Esperamos alguns dias antes de retornar a sala dos computadores, periodo
em que nos dedicamos mais aquele capitulo e elaboramos novas e melhores
questdes. Finalmente chegou o dia em que veriamos se havia e-mails de
resposta. A maioria dos correspondentes respondeu. Os poucos alunos que
nio receberam nada tiveram que compartilhar com outros colegas os
amigos mugulmanos mais inclinados a escrever de volta. Como a turma
ficou animada! Todos queriam que eu lesse como seu correspondente havia
respondido a suas questdes. Eles estavam trocando mensagens com pessoas
nascidas do outro lado do mundo - mesmo que algumas estivessem
estudando ali na Universidade de Columbia, a poucos quilometros de
distancia.

O que descobrimos - e isso foi uma surpresa para mim também - é que a
maioria dos Amigos Muculmanos ndo se considerava um praticante
exemplar da religido. Alguns nem jejuavam durante o ramada, outros nem
sabiam quais eram os cinco pilares da fé. Todos se consideravam
muculmanos, claro, mas isso nao era o que mais os definia como individuos.
Esse foi o ponto de partida de varias discussdes excelentes em sala sobre fé e
identidade. Descobrimos que ninguém naquela turma, inclusive eu, sabia
recitar todos os dez mandamentos de cabeca.



Quer saber sobre quais assuntos a maioria dos Amigos Mug¢ulmanos da
Internet preferia conversar? Michael Jordan e os Chicago Bulls, que estavam
arrasando no basquete naquela época. NBA, programas de TV americanos e
cultura pop eram os principais topicos. Alguns de meus alunos se sentiram
aliviados com isso e se empenharam ainda mais no projeto. Os mais sabios
acharam aquilo curioso e talvez um pouco triste. Mas todo mundo abriu os
olhos, e ninguém mais fez piadas preconceituosas sobre motoristas de taxi
naquele ano ou nos anos seguintes enquanto dei aula naquela escola. Na
verdade, em mais de uma manha de segunda-feira, ouvi histérias sobre
papos que meus alunos tiveram com simpaticos motoristas de Nova York.



LICOES QUE VOCE
PODE TOCAR

O que precisamos aprender a fazer, nds
aprendemos fazendo.

ARISTOTELES (384-322 a.C.),
fildsofo grego

ou um grande fa de projetos que requerem que se construa ou se
desenhe algo para demonstrar a compreensdo sobre um tdpico.
Misturar elementos, pdr a criatividade a servico do aprendizado -
tudo isso faz parte do trabalho de um bom professor. Meu antigo rival de
competicoes de poesia, Daniel Ferri, também professor e poeta, tem um

poema chamado “Dia ao contre’urio”,3 descrevendo métodos inovadores e
diferentes para aprender varios tipos de licao:

Como dever de matemadtica
Descreva as propriedades associativa, distributiva
e comutativa
Da danga
Coreografe, dance, mostre como chegou ao resultado
Quem errar passos perde pontos

Como dever de histéria

Prepare duas musicas para marchar na Guerra Civil
Uma para o Norte, outra para o Sul

Cante em harmonia a quatro vozes, mostrando

emogao



Quem desafinar perde pontos

Como dever de literatura

Crie uma escultura que expresse a coragem solitdria
de Hester Prynne

A covardia de seu amante

A beleza e a estranheza de sua filha

Como dever de ciéncias

Traga uma torradeira, maganeta ou brinquedo
quebrado

Conserte-o

Quem criar algo novo com as partes descartadas
ganha ponto extra

E quem ler o manual de instrugoes perde pontos

Independentemente da matéria ou da idade dos alunos, os professores
devem utilizar o desejo e a habilidade natural da crianga de construir, criar,
inovar e se expressar. Uma vez, decidi fazer uma experiéncia com isso:
inventei o projeto Escudo Grego para minha turma de histéria da
Antiguidade.

A tarefa era simples: construir um escudo a partir do conhecimento do
aluno de imagens e descricdes dos tipos de escudo usados nas cidades
gregas de Atenas e Esparta. Mas havia um desafio. O escudo nao podia ser
uma coisa molenga, de cartolina; teria que ser um escudo realmente capaz
de proteger a pessoa de ataques... por uma espada. E todos sabiam de que
espada eu estava falando. No ano anterior, eu havia levado minha turma de
histéria medieval para uma excursdo ao estddio Medieval Times, de uma
cadeia americana de arenas onde sao encenados torneios e duelos. No fim
do passeio, comprei uma réplica de metal, em tamanho real, de uma espada
estilo Excalibur, que poderia muito bem ser igual as usadas pelos Cavaleiros
da Tavola Redonda. Eu a mantinha trancada num armario da sala de aula, e
ela ficou conhecida como a Espada do Reino, nome que eu sempre



declamava com a entonagdo de um guerreiro medieval e que sempre era
respondido pela classe com um grito reverencial: “Uh-Ra-Ra!”

Eu disse aos meninos — era um colégio s para garotos, mas eu teria
passado a mesma tarefa para uma turma mista — que, no dia da entrega dos
escudos, eu iria atacar cada um deles com a espada e, se a espada perfurasse
o escudo e causasse ferimento ou morte, entdo além de tudo eles iriam tirar
nota baixa. Eles adoraram essa expectativa do perigo, embora, na verdade,
os escudos nao fossem estar nas maos dos alunos na hora do ataque, e sim
apoiados numa estrutura de madeira construida especialmente para isso
pelo zelador da escola.

Havia, claro, um elemento artistico no projeto Escudo Grego. De fato, 30%
da nota era baseada simplesmente em quio colorido e criativo fosse o
escudo. Nos ja tinhamos visto imagens de escudos tradicionais da
Antiguidade, e meus alunos sabiam exatamente quanto poderiam se desviar
desses exemplos em termos de cores. Outros 30% da nota estavam
reservados para o que chamamos de engenhosidade estrutural — a forma que
cada menino escolheu para resolver o problema de como manter o escudo
firmemente seguro no braco.

Mas a parte mais importante desse trabalho — os 40% restantes da nota -
estaria na eficacia do escudo, ou, como chamamos, sua integridade defensiva.
Quando o escudo de cada aluno fosse colocado na estrutura de madeira, de
que maneira iria suportar dois golpes diretos da Espada do Reino (Uh-Ra-
Ra!)? O primeiro golpe seria violento, o que chamamos de Teste de Impacto,
e o segundo seria um golpe mais elegante de estocada, que chamamos de
Teste da Espetada. Iriamos saber o resultado no dia em que os escudos
fossem entregues, que ficou conhecido como o Dia dos Golpes.

O Dia dos Golpes foi no inicio de abril, e como me arrependo de ndo ter
fotogratado os meninos com seus escudos se aglomerando na calcada em
frente a escola, antes de a aula comecar - ndo apenas pela visdo
gloriosamente incongruente dos estudantes em seus uniformes impecaveis
de escola particular carregando escudos gregos coloridos, mas pelo olhar de



orgulho e alegria no rosto deles. As expressdes dos alunos que ndo eram da
minha turma, bem como as das pessoas que passavam pela rua, variavam da
inveja a um temor curioso.

A resisténcia de cada escudo aos ataques variou de acordo com o material
escolhido para monta-lo. Varios alunos fizeram seus escudos a partir
daqueles discos de plastico circulares usados para deslizar na neve. Esses
ndo foram pareo para a Espada do Reino (Uh-Ra-Ra!). O Teste do Impacto
geralmente rachava o plastico, e em seguida eu enfiava a espada por essa
rachadura no Teste da Espetada. Os escudos feitos com tampas de lata de
lixo de metal sobreviveram ao Teste do Impacto, fazendo um barulhio
dramatico e gratificante, mas eram facilmente perfurados pela lamina de
metal no Teste da Espetada. Surpreendentemente, os escudos feitos de
madeira foram os que mais aguentaram os golpes. E isso fez todo o sentido,
porque era justamente o material usado pelos gregos antigos em seus
escudos.

O Dia dos Golpes foi um grande sucesso. Pena que a politica de segurancga
da escola ndo permitia que os préprios alunos atacassem os escudos com a
espada. E claro que acabei pendurando os escudos mais coloridos e
destruidos na parede da sala de aula, onde serviam como lembrancas vivas
da histéria em acao, do Dia dos Golpes e da Espada do Reino (Uh-Ra-Ra!).



3 « Backwards Day”. Originalmente publicado em Poetry Slam: the Competitive Art of

Performance Poetry. Ed. Gary Mex Glazner. (Manic D Press, 2000). Republicado com
permissdo do autor.



O VALOR DO QUE NAO
PODE SER MEDIDO

A educacdo é algo admiravel, mas as vezes é
bom lembrar que tudo o que mais vale a pena
saber ndao pode ser ensinado.

OSCAR WILDE (1854-1900), poeta e dramaturgo irlandés

pesar de todo o avanco cientifico e das descobertas da medicina, o

cérebro humano e seus mecanismos permanecem, em grande

parte, um mistério para nds, e isso acaba afetando as politicas
educacionais e a forma como ensinamos nossas criancas.

Todo consultor de empresas costuma dizer: “Se vocé nao pode medir algo,
entdo nao sabe o que ¢’ Sera? Curiosidade, imaginagdo, o processo da
educagdo, as formas complexas de aprendizado e mesmo o modo como o
cérebro humano realmente funciona - ninguém sabe de fato como
quantificd-los, nem o que os estimula.

Nao ¢é a toa que o professor acaba tomando o caminho mais facil, aderindo
cegamente a ementa oficial para cada matéria, aquela que prepara os alunos
para testes padronizados que medem a compreensao deles sobre os topicos
incluidos nessas ementas.

“E dai se os alunos ficarem entediados?”, um professor desencantado pode
perguntar. “Em menos de ano, eles ndo serdo mais problema meu, e ainda
terei meu emprego.”

H4 um ditado budista que diz: “Usar for¢a demais para se atingir um
objetivo pode levar ao oposto do que se queria.” Qualquer um que tenha
sido obrigado a ensinar estritamente o conteido para a prova e visto as



notas dos alunos cairem mesmo assim sabe por experiéncia propria que os
budistas estavam certos.

No verdo de 2011, recitei “O que os professores fazem” numa passeata da
categoria em Washington, cuja palavra de ordem era “Salvem nossas
escolas!”. Era um sabado de julho de calor escaldante, e eu dividi o palco
com alguns visionarios da educagdo como Diane Ravitch e Jonathan Kozol.
Mas o discurso mais aguardado era o do ator Matt Damon, que
recentemente se tornou um grande defensor da causa dos professores e do
ensino publico. Apods ser apresentado pela mae dele, Nancy Carlsson-Paige,
professora da educag¢do pré-escolar, Damon disse o seguinte sobre a

importancia do ensino publico em sua formagao:

Quando reflito sobre minha vida hoje e sobre as coisas que mais valorizo
em mim mesmo - minha imaginacdo, meu amor pela arte dramdtica,
minha paixdo por escrever, minha vontade de aprender mais, minha
curiosidade -, constato que tudo isso veio da forma como fui criado por
meus pais e guiado pelos meus professores. E nenhuma dessas qualidades
que valorizo tdo profundamente, que me trouxeram tanta felicidade e tanto
sucesso profissional e que fazem de mim o que sou, nenhuma delas pode ser

medida.

Se fosse permitido aos professores ensinar da forma que eles mesmos
julgam ser a melhor, eles poderiam planejar licdes e atividades que iriam
estimular em seus alunos uma busca apaixonada do conhecimento ou
simplesmente uma curiosidade saudavel. Eles poderiam descobrir, como eu,
que o progresso em todas as areas cognitivas serda maior se todas elas forem
trabalhadas simultaneamente, em vez de se concentrarem em uma de cada
vez. Ou seja, aprender uma lingua estrangeira ¢ mais facil se o aluno
também estiver memorizando conceitos matematicos, trabalhando com
aquarela, aprendendo a tocar um instrumento, tentando plantar uma arvore

a partir da semente do abacate e aprendendo a andar de bicicleta. Nao sei



por qué. S6 sei que é assim. Outros professores também. O que eles fazem?
Eles fazem uso de seu conhecimento - quando tém liberdade para isso.



NINGUEM SAI CEDO DA MINHA
AULA POR RAZAO ALGUMA

Talvez o resultado mais valioso da educacao seja a
habilidade que da a pessoa de fazer o que tem que ser
feito, quando é preciso, querendo ou ndo.

WALTER BAGEHOT (1826-1877), economista, ensaista e critico inglés

0 meu primeiro ano ensinando alunos do 62 ao 9%ano, aprendi que,
quando a turma fica um pouco entediada ou tensa, alguns
comecam a pedir para sair e beber agua ou ir ao banheiro. Os
adultos fazem a mesma coisa em reunides ou festas. As vezes simplesmente

nao queremos estar ali, entdo buscamos uma oportunidade para quebrar a

rotina.? Quem nunca inventou uma desculpa para se livrar de uma situacao
dificil ou chata? Mesmo assim, meus alunos precisam saber que faz parte da
vida aprender a suportar essas situacoes e fazer o que é preciso, mesmo
quando vocé nao estd com vontade. Por isso institui a seguinte regra:
ninguém terd permissdo para sair de sala por razdo alguma. Nunca. Abri
algumas excegdes para meninas, mas, quando eu estava em escolas apenas
para meninos, meus alunos so saiam da sala na hora do intervalo.

Eu nio estava tentando ser mau nem ensinar uma licdo dura sobre a vida.
Oportunidades para grandes licoes acontecem em sala quando menos se
espera, e eu achava que seria uma pena um aluno perder isso simplesmente
por ter dificuldade de manter a concentra¢do ou por cultivar o habito de

escapar quando as coisas se tornam menos confortaveis.



Em pouco tempo meus alunos desistiam de pedir para sair de sala. Eles
ficavam o periodo inteiro, ndo importava o que estivesse acontecendo, e se
sentiam obrigados a prestar atengdo mesmo que ndo quisessem. E isso era

exatamente o que eu queria — e estava tentando ensinar a eles — em primeiro
lugar.

4 Eu deixei de lecionar antes de os celulares se tornarem tdo disseminados como sao hoje,
por isso nunca tive que lidar com alunos passando SMS em sala de aula. Uma enfermeira
que trabalha numa escola me contou recentemente a sua estratégia diabdlica favorita para
lidar com o problema. Ela pega o celular confiscado do aluno expulso de sala e manda um
SMS para todos os colegas da lista dele com a seguinte mensagem: “Invente uma desculpa
para sair de sala e venha me encontrar na enfermaria AGORA!” Entao fica esperando todos
os outros colegas que vao aparecer, para manda-los, um por um, a sala do diretor.



FOI MAL!
(DESCULPAS SINCERAS)

Nunca deixei que a escola interferisse
na minha educacao.

MARK TWAIN (2835-1910),
escritor americano

nsinar a pedir desculpas quando estamos errados provavelmente

nao faz parte de nenhum curriculo oficial de ensino, mas aprender a

fazer isso ¢ uma habilidade e uma arte, uma necessidade absoluta. E
com certeza fazia parte das minhas aulas.

Meus alunos e eu praticivamos pedidos de desculpas e discutiamos
nuances de deboche, humor, sensibilidade e arrependimento. Alguns podem
discordar, mas acredito que uma frase que comeca com “Eu lhe devo
desculpas” ndo é um pedido sincero. Se vocé deve dinheiro a alguém, sua
divida ndo sera paga simplesmente ao admitir que deve. Vocé precisa pagar.
No caso das desculpas, deve-se realmente dizer “Me desculpe’, sem qualquer
qualificacdo antes ou depois. Isso significa jamais dizer “Me desculpe se
ofendi alguém”. Isso é coisa de politico, ndo ¢é sincera. E nem tente a velha
“Eu estava brincando!” depois de um insulto, porque isso nio transforma a
ofensa automaticamente numa brincadeira.

Ryan, um aluno meu do 6° ano, era animado e inteligente. Tinha um
temperamento dificil, mas que na maioria das vezes até conseguia manter
sob controle. Imagine um pavio curto e molhado: dificil de acender, mas
perigoso uma vez que pegasse fogo. Alguns dos colegas da turma gostavam
de testar Ryan, querendo ver se conseguiam fazé-lo explodir. E, quando isso



acontecia, eram socos e cotoveladas por todo lado, e alguns se machucavam.
A vitima nesses acessos era geralmente um garoto chamado Bart, mas a
verdade é que Bart era também o pior provocador.

Quando eu colocava Ryan e Bart juntos apds um desses confrontos, Bart
solucava e derramava convincentes lagrimas de crocodilo enquanto tentava
se justificar dizendo que nao fizera nada de errado e tinha evitado brigar. As
desculpas deveriam vir de ambos os lados, claro, mas as que Bart dava a
Ryan eram as mais uteis e as mais honestas: “Me desculpe por eu ter me
divertido provocando vocé. Prometo que vou parar de fazer isso” A
desculpa mudava o rumo da conversa, da consequéncia para a causa, e todos
saiam da situacdo com uma ideia melhor do que deveriam trabalhar dentro
de si mesmos.

Essa licdo nao aparecia em teste nenhum, mas deveria ser incluida num

curso de reciclagem de vez em quando.



GEN: GRAFICO ELETRONICO
DE NOTAS DO MALI

u costumo me virar bem com o computador, desde que seja um da

Apple. Comprei meu primeiro Mac em 1985 e nunca tive um sequer

de outra marca. Portanto, quando iniciei a carreira de professor, usei
planilhas do software ClarisWorks para tabular notas de testes, provas,
redacoes e tudo o mais que contava para as notas finais dos meus alunos. Eu
me tornei um homem obcecado por férmulas e tabelas e pelo tipo de célculo
que teria me deixado trabalhando até tarde da noite mas que o computador
pode fazer num piscar de olhos. Mesmo assim, quando me reunia com um
aluno para discutir seu progresso na minha matéria, eu tinha que colocar
uns pedacos de papel para cobrir as notas dos outros colegas, ou entdo
precisava imprimir somente a tripinha mostrando os numeros dele. Ficava
muito feio. Isso continuou até o dia em que um professor de matematica me
disse que eu ndo deveria usar um programa de planilhas. “Vocé precisa é de
um banco de dados”

Nos meus ultimos quatro anos dando aula em escolas, descobri um
aplicativo de banco de dados chamado FileMaker e utilizei-o para criar um
livro de notas eletronico que revolucionou ndo s6 o meu registro de
informacgdes, como também a forma como eu interagia com os alunos ao
falar do desempenho deles. O banco de dados é como uma planilha, mas
ndo é preciso olhar para todas as outras informacgdes o tempo todo. Pode-se
personalizar e criar layouts que contenham apenas o que se deseja mostrar
de acordo com a situagdo. Tipos diferentes de informacdo sdo obtidos



facilmente com um simples clique em cada op¢do de exibi¢do. Eu criei
minha tabulacdo de notas dos alunos de acordo com minhas necessidades,
claro, mas, como eu queria que ela fosse tutil também para outros
professores, comecei com algumas premissas basicas que achei que iriam
funcionar para meus colegas.

Parti do principio de que a maioria dos professores gostaria de determinar
a nota final de cada aluno usando uma média de conceitos com pesos
diferentes, incluindo variaveis como participacdo e presenca em classe,
atrasos e comportamento. Alguns pontos poderiam ser médias por si sds,
como, por exemplo, média dos deveres de casa, dos testes, das provas ou dos
trabalhos. Os professores poderiam mexer no programa para dar mais peso
a algumas categorias, decidindo quais iriam contar mais na nota final. O
meu modelo de tabulacdo eletronica de notas foi adotado por muitos
professores naquela escola, e isso mudou minha abordagem de avaliagdo de
varias maneiras.

Em primeiro lugar, o programa me permitiu acompanhar o
desenvolvimento do aluno facilmente durante todo o ano, em vez de esperar
até a semana antes do prazo para dar notas e ficar acordado até tarde
fazendo contas ou descobrir na ultima hora que alguns estudantes nem
tinham entregado certos trabalhos. Com o sistema eletronico, eu podia estar
sempre atualizado a respeito de tudo, porque também era facil e divertido.
Eu vivia chamando os alunos para olharem os graficos, as tabelas e as
projecdes com as notas deles. Podia gerar diferentes cendrios para ver que
nota eles precisariam tirar nos proximos testes para passar na matéria ou
manter o bom desempenho. Gragas a isso, ndo havia nenhuma surpresa no
fim do ano.

De acordo com a matéria ou o tipo de trabalho que passamos para a turma,
dar notas pode ser uma arte bem subjetiva. O professor precisa ser capaz de
explicar por que o trabalho de um aluno ¢ inaceitavel, o de outro ¢ mediano
e o de um terceiro é acima da média ou mesmo exemplar. Eu certamente

poderia fazer isso, tanto em comentdrios nas provas quanto numa conversa



particular. Mas, na hora de explicar ao aluno, eu achava superconveniente
ter a genialidade matematica do computador comprovando a exatidao de
minhas notas, sem dar margem para reclamagdes de injustica. Fica dificil
argumentar contra um numero como 86,142857. “Esta acima da média.
Parabéns! Proximo!”

A tabulagao eletronica de notas também ajudava a criar os comentarios
que os professores precisavam escrever sobre cada aluno no fim do ano -
junto com a nota final e o conceito de participagdo. A maioria dos
professores come¢ava com um paragrafo-padrao sobre o que a classe tinha
estudado durante o ano e entdo escrevia um trecho comentando
especificamente o progresso de cada aluno. Eu ndo. Usando as varias
fungdes do meu banco de dados, meu relatdrio inteiro era personalizado
para cada estudante. Tanto os pais quanto os administradores da escola se
perguntavam como eu conseguia produzir tdo rapido aquela quantidade de
analise.

A verdade é que o programa estava realizando a maior parte do trabalho de
encontrar o padrdo de aprendizado e de habitos de cada aluno. Tudo o que
eu precisava fazer era informar que tipos de comportamento ele deveria
procurar e que tipo de comentarios gerar sempre que esses padrdes fossem
identificados. Por exemplo, boas notas em testes surpresa e notas mais
baixas em provas marcadas em geral significam que o aluno sofre de
ansiedade em dia de prova ou esta com dificuldade com as perguntas
discursivas. Mas o oposto (nota baixa em teste surpresa, nota alta nos
exames marcados) indica que o aluno ¢ inteligente mas tem preguica de
estudar ou fazer dever no dia a dia, deixando para estudar bastante em
véspera de prova.

Levei horas e horas escrevendo codigos que iriam identificar esses padroes
e gerar o que chamei de “comentdrios esquematicos” que eu entdo iria
analisar e personalizar mais, porque obviamente nem toda crian¢a com nota
final 72 merece o mesmo comentario — depende de que nota o aluno tinha
na metade do ano. Reconhecer a tendéncia do desempenho de cada aluno



era o fator principal. Por isso, a linguagem basica do comentario
esquematico que o programa de computador sugeria como correta dependia
em grande parte de duas coisas: se a nota final do estudante era mais alta ou
mais baixa do que a que ele teve no meio do ano e se a diferenga era notavel,
relevante ou quase imperceptivel.

Nesse caso em particular, a tecnologia me ajudou a ser um professor
melhor. Eu adorava essa ferramenta, que me tornou mais atento ao
progresso de meus alunos e mais habil em identificar as areas em que cada
um precisava melhorar. Nao pensem que foram os testes e notas que me
tornaram um professor melhor, mas sim a forma como eu era capaz de
responder aqueles resultados criando estratégias mais eficazes para cada
aluno. Os professores, se tiverem sorte e recursos, utilizam-se da tecnologia
que pode ajuda-los a ser ainda melhores.

TRUNCADO X ARREDONDADO

Meu programa de tabulagdo de notas no computador acabou me ajudando a
repensar o conceito de “arrendondar”. Eu percebi que arredondar numeros é uma
inven¢do humana meio preguicosa, empregada para ajudar a facilitar calculos. Mas
computadores ndo precisam disso. Por que, entdo, eu ainda tenho que arredondar?
Descobri que ndo tenho. No sistema americano, damos conceitos de A a E como
nota final. Ora, se um conceito A- comeca com nota 9, e a média do estudante é
8,95, bem, entdo ndo é o mesmo que 9, certo? No final do ano, quando cada aluno
acumulou vérios meses de notas, fica muito dificil empurrar sua média total para
cima ou para baixo, a no ser que um teste ou prova especifica tenha um peso bem
maior na nota final. Se o aluno espera um “presente” ndo merecido de meio ponto
simplesmente porque ha 25 anos a maioria dos professores teria feito isso s para
facilitar o trabalho deles... bem, nao sou eu que vou dar.



PROFESSORES FAZEM, SIM,
BOM USO DATECNOLOGIA

O inventor desse sistema merece ser considerado
entre os maiores colaboradores da educacao
e da ciéncia, sendao um dos maiores
benfeitores da humanidade.

JOSIAH F. BUMSTEAD (1797-1859),
sobre a invengdo do quadro-negro

ou um grande defensor da memorizag¢ao cobrada nos velhos tempos,

talvez um dos seus ultimos fas declarados. Como preciso decorar

poesias para declamar, sei que a memoria é um musculo que quanto
mais se usa mais forte fica. Em todas as minhas turmas, nado importava a
matéria, havia sempre uma boa por¢do de decoreba necessaria, fosse o
quadrado de cada nimero até 20, os fatores que contribuiram para a queda
do Império Romano ou um simples poema para recitar diante da classe.
Todas as matérias que ensinei continham minilicdes de mnemonica, um
sistema para desenvolver ou aprimorar a memdria, e em varias ocasides pedi
aos alunos que criassem suas proprias fichas de estudo.

Enquanto elaborava e melhorava o meu programa de notas no FileMaker,
percebi que um arquivo ou documento poderia ser configurado para um
unico usudrio ou para multiplos usuarios. Isso significava que varias pessoas
podiam modifica-lo ao mesmo tempo - por exemplo, todos os meus alunos.
Fiquei animadissimo. Eu s6 precisava do projeto certo para isso. Decidi usar
o FileMaker para ajudar meus alunos de histéria da Antiguidade a
desenvolver um conjunto eletronico de fichas de estudo que poderia ser



expandido infinitamente e ser usado por todos na turma a fim de se
preparar.para o proximo teste.

Como dever de casa, alguns dias antes de um teste, pedi aos alunos que
bolassem 15 perguntas de revisdo. Enquanto isso, eu ia estabelecendo as
funcées do fichario no computador: havia um botao para criar novas fichas
e outro para classificar o nivel de dificuldade de cada questao.

Finalmente chegou o dia de ir para o laboratorio de informatica da escola e
criar as fichas de estudo. Todos trouxeram suas perguntas e respostas, e
quando eu disse aos alunos que eles podiam comecar a frazer suas fichas no
computador, a sala se encheu daquele belo siléncio de alunos concentrados
se esforcando em seu trabalho. Dave Stevenson, o supervisor de informatica
da escola, olhou para mim e sorrimos. “Este é o som do sucesso’, ele
sussurrou para mim.

Ninguém precisou perguntar o que deveria fazer, e como consequéncia
ninguém ficou tentado a incomodar o colega. Todos tinham uma tarefa que
eram capazes de fazer sozinhos e estavam animados para realizd-la. Logo os
estudantes perceberam que o fichario estava crescendo numa velocidade 10
vezes mais rapida do que estaria se cada um estivesse trabalhando
individualmente. Depois de digitar apenas algumas questdes cada um, o
numero total de fichas ja era bem maior que 30! Eles comecaram a ler e
comparar as perguntas uns dos outros e a revisar suas proprias questoes para
aprimora-las.

Ao final da aula, todos estavam clicando nas fichas, editando as questoes e
vendo quantas respostas eles sabiam. Também estavam avaliando o grau de
dificuldade de cada ficha, e isso levava a varias discussdes sobre o que fazia
uma questao ser boa. Antes da saida, mostrei a turma o formato final, que
listava as melhores questdes e suas respostas — que ja eram cerca de 200.
Todo mundo levou uma cépia da lista de todas as perguntas e respostas para
estudar em casa.

Hoje sei que o projeto foi um sucesso por razdes muito importantes.
Primeiro, usamos a tecnologia de forma eficaz porque trabalhamos muito



para elaborar o que precisava ser feito antes mesmo de usar o computador.
Em segundo lugar, como todos estavam mexendo juntos no mesmo fichario,
havia um aspecto coletivo naquele projeto, motivado por pura generosidade.
Os alunos se orgulhavam de suas questdes e elogiavam os outros quando
viam uma pergunta bem-escrita e que testava bem seu conhecimento. E o
projeto também dava a eles uma forma segura e anénima de autoavaliar o
dominio da matéria na véspera da prova. Os que encontravam dificuldade
com muitas questdes percebiam que precisavam estudar mais. Por fim, é
preciso enfatizar a importancia de haver um computador para cada aluno.
Embora esse seja o ideal, nem toda escola oferece essa possibilidade, mesmo
as particulares. Aqueles meus alunos tiveram sorte.



RACIOCINIO PONDERADO:
A LINHA DO TEMPO NO
MURAL DA SALA

O passado nao se repete, mas rima.

MARKTWAIN (2835-1910), escritor americano

fase do 62 ao 92 ano é uma época fascinante no desenvolvimento do

aluno, pois é quando o cérebro comeca a aceitar mais abstragdes.

Quando eu ensinava inglés para o 8° ano, muitas vezes pedi a
minha turma que escrevesse um ou dois paragrafos que poderiam, em tese,
aparecer no meio de uma redagdo hipotética de cinco paragrafos. Mas
quando tentei isso com alunos de histéria do 6° ano, eles vinham toda hora
me perguntar quando precisariam entregar a redacdo completa. Nao
conseguiam conceber a ideia de escrever um paragrafo de um trabalho que
jamais teriam que completar. Essa perspectiva — um assento de primeira fila
dentro do raciocinio do pré-adolescente - muitas vezes proporciona
descobertas que irdo ajuda-lo a aprimorar suas técnicas de ensino (e o
préprio pensamento dos alunos).

Quando eu dava aula de histéria da Antiguidade, o capitulo 1 do livro
falava dos nossos primeiros ancestrais humanos - as varias espécies do
género Homo que culminavam na nossa, Cro-Magnon, bem como nos
nossos primos antropoldgicos, os homens de Neandertal. Cada capitulo
depois daquele era dedicado a uma civilizagdo antiga diferente, numa ordem
cronolégica simplificada, a partir da Suméria e continuando com as
civilizacoes do Egito, da China, da Africa e das Américas. Era fascinante, e



meus alunos adoravam esse assunto tanto quanto eu. Mas descobri uma
coisa sobre como a mente da crianca nessa fase do ensino fundamental
mede o tempo: todos os alunos acreditavam que a Antiguidade chinesa
havia acontecido muito antes da Antiguidade egipcia. Os eventos ndo
poderiam ter acontecido ao mesmo tempo na historia, porque estudamos a
China em fevereiro e o Egito s6 em outubro. Nao importava que ambos os
capitulos mostrassem os acontecimentos em datas contemporianeas — os
alunos simplesmente acreditavam que o que aprenderam primeiro devia ter
acontecido antes.

Quando descobri isso, criei uma linha do tempo de mais de trés metros
para ser colada no mural da parede ao fundo da sala, que ia do ano 3100 a.C.
a esquerda - ano aproximado em que o rei Narmer unificou os reinos do
Alto e do Baixo Egito — até 410 d.C. na extrema direita - ano do saque de
Roma pelos visigodos. Dividi meticulosamente as 350 décadas nos
centimetros disponiveis do mural, marquei-as com clareza e depois colei o
cartaz com fita adesiva. E foi assim que o ano letivo come¢ou: com uma
linha vazia de 3.500 anos durante os quais, aparentemente, nada havia
acontecido.

A medida que famos estudando cada civilizagdo antiga no livro, eu inseria
pequenas faixas de post-its com os acontecimentos mais importantes e 0 ano
em que ocorreram. Eu cortava esses papéis fazendo uma pontinha numa das
extremidades para que pudessem ser colocadas no local mais exato da linha
do tempo. Ao final de cada aula, eu dava cerca de seis acontecimentos para
serem colados na linha do tempo, e ser escolhido para essa tarefa tornou-se
uma honra disputadissima entre os alunos. Como as faixas eram removiveis,
depois que uma turma saia eu as retirava e depois dava para a turma
seguinte fazer o mesmo. No fim do dia, eu podia colar todos os novos
eventos permanentemente com outra camada de fita adesiva.

Mas a verdade é a seguinte: nunca fui desses professores obcecados por
datas. Sim, é preciso saber algumas na hora do teste, mas o que eu de fato
queria de meus alunos é que eles entendessem que a historia estd



acontecendo o tempo inteiro, em todos os lugares do mundo
simultaneamente, e que sempre foi assim. O verdadeiro aprendizado ocorria
nao quando um aluno colava um acontecimento no lugar certo da linha do
tempo, mas quando ele percebia que outros eventos dos capitulos anteriores
ja estavam la. Eu me lembro de um aluno considerando um periodo de mil
anos e me perguntando, de olhos arregalados: “Sera que os Dez
Mandamentos foram influenciados pelo Co6digo de Hamurabi?” Foi uma das
melhores perguntas que ja me fizeram, e claro que s6 havia uma resposta
possivel: “O que vocé acha?”



O QUE OS PROFESSORES
GANHAM: PRESENTES DOS PAIS

Nos ganhamos a vida com o que recebemos, mas
fazemos a vida com aquilo que damos.

WINSTON CHURCHILL (1874-1965), primeiro-ministro britanico

inguém decide ser professor para ficar rico. Toda pessoa que

escolhe essa profissdo o faz por outras razdes, muitas das quais nao

tém preco. Palavras escritas errado de forma engracadissima,
cartdes de agradecimento que chegam anos depois, confissdes de pais meio
alegres durante festas de Natal, o sorriso das criancas: estes sdo alguns dos
beneficios lucrativos que nunca sdo mencionados no nosso contrato de
trabalho. Ah, claro, e os presentes de Natal.

Os presentes de Natal ndo sdo regra em todo lugar. Algumas escolas
proibem os pais de dar qualquer coisa aos professores, e alguns dos
presenteados acabam devolvendo o mimo com medo de aparentar falta de
ética no trabalho. Ou entdo s6 aceitam presentes em forma de guloseimas
feitas em casa. E, claro, algumas familias ndo tém dinheiro para comprar
presentes para os proprios filhos, quanto mais para os professores. Mas ha
também os presentes inexplicaveis que vocé acaba amando, como o vidro de
perfume Western Musk que um aluno me deu. Era a fragrancia mais
fedorenta de todas, e eu mantive aquela colonia na minha mesa por um bom
tempo, para usa-la como punicdo. Se alguém chegasse a aula sem ter feito o
que havia sido pedido, levava uma borrifada de Western Musk no peito. O
cheiro se tornou sindnimo de despreparo, mesmo para meus alunos de anos



anteriores que as vezes passavam na frente da minha sala. Quando sentiam
aquele cheiro caracteristico, diziam: “Th, alguém estava despreparado..”

Mas o melhor presente que ja recebi como professor teve relagio com um
vale para gastar o que eu quisesse durante um jantar no Four Seasons, um
restaurante chique de Nova York. Foi um mimo dos pais de um aluno do 6°
ano chamado Liam, que estava tendo dificuldades na minha matéria. Nao
achei que houvesse problema em aceitar o presente, pois os pais e eu
sabiamos que passar de ano dependia unicamente de Liam. Além disso,
minha esposa era chef naquela época, e estdvamos tentando visitar aos
poucos os melhores restaurantes da cidade como parte da pesquisa dela.

Entdo, numa noite de sexta-feira em meados de dezembro, nds nos
deleitamos com uma refei¢do extraordindria — um menu de degustagao de
sete cursos, além dos vinhos que acompanhavam cada prato — e mais tarde
eu escrevi rapidamente um bilhete de agradecimento para os pais de Liam.
Naio sei exatamente o que coloquei no cartdo, mas me lembro de ter dito de
brincadeira que cheguei a considerar a garrafa de vinho de 1.800 ddlares,
mas decidira ndo abusar da generosidade deles. Terminei desejando que
Liam se saisse melhor na minha matéria no semestre seguinte. Cerca de um
més depois, vi uma notinha na minha caixa de correio da escola, dizendo
que havia um pacote para mim na secretaria.

Se vocé acha que os pais de Liam me deram a garrafa de vinho de 1.800
ddlares, vocé pensou como todo mundo para quem contei essa historia. Mas
nao foi o que aconteceu. Em vez disso, o que estava esperando por mim na
secretaria era um pacote caprichosamente embrulhado, mais ou menos do
tamanho de um diploma emoldurado, com um bilhete da mae de Liam
dizendo: “Querido professor Mali, muito obrigada por seu maravilhoso
cartdio de agradecimento. NoOs gostamos tanto dele que mandamos
emoldura-lo e devolvé-lo ao senhor. Feliz ano-novo!” De fato, dentro do
pacote estava meu préprio bilhete com uma moldura profissional, coberto
de vidro antirreflexo, como os de museu.



O que significava aquilo? Por acaso eles se sentiram insultados com meu
bilhete? Estariam realmente esperando que um jantar chique fosse comprar
o favor de melhorar a nota do filho deles na minha matéria? Indo direto ao
ponto: QUE PESSOA NORMAL IRIA EMOLDURAR UM BILHETE DE
AGRADECIMENTO? Talvez se fosse escrito pelo Presidente, ou pelo Papa, mas
mesmo assim: se eles gostaram tanto da notinha a ponto de emoldura-la,
por que a devolveriam para mim? De repente ficou claro que os pais de Liam
eram completamente doidos. Ou achavam que eu era.

Infelizmente, o desempenho de Liam na minha matéria — e em todas as
outras — piorou e ele ndo voltou aquela escola no ano seguinte. Eu me
arrependo sinceramente de nao ter conseguido ajuda-lo. E, quase na mesma
medida, lamento nao ter guardado o bilhete emoldurado nem ter colocado
aquela moldura dentro de outra moldura e mandado de volta para os pais de

Liam, junto com o cartao.



LUTANDO CONTRA O ATAQUE
AOS PROFESSORES

s professores estao sob ataque, e isso ndo me surpreende.
Vivo num pais de ambicao desmedida e excessos, onde tudo e
todos tém sido sacrificados para maximizar os ganhos de uma
fracdo minima da populacio. O lucro a curto prazo é priorizado em
detrimento do crescimento sustentavel e distributivo a longo prazo, sem
falar da preservacio ambiental. Qualquer proposta que mencione as
palavras justo, responsdvel ou bem comum ¢ taxada de “socialista” e
descartada imediatamente. O governo, que tem como uma de suas
finalidades principais realizar coletivamente por meio de leis o que os
cidaddos individualmente ndo podem fazer por si s6s - mesmo que seja
para o bem deles — tem sido acusado de “intervencdo excessiva” Numa
atmosfera como essa, ndo foi surpresa alguma quando a maquina voraz
decidiu também voltar sua mira para os professores.

A tnica coisa que me surpreende é a caracterizacao dos professores como
preguicosos e gananciosos. Somente alguém com pouquissima compreensao
do que a carreira do ensino exige poderia afirmar uma coisa dessas.
Certamente os proprios professores podem mostrar ao mundo quao dura é a
profissio deles, mas eles tém trabalho de verdade para fazer, e muito,
portanto ndo sobra tempo para isso. Sempre que escuto alguém falar na TV
que a vida do professor é moleza tenho vontade de colocar essa pessoa numa
sala de aula por um ano e ver como ela sobrevive. Mas isso nao seria justo
com os estudantes, é claro. Um idiota poderia aprender essa licdo, e isso
pode até dar um reality show cativante, mas iria prejudicar uma classe inteira
de alunos que merece coisa melhor. Nao vale a pena. Alids, hd milhares de



turmas no pais inteiro que merecem muito mais do que estao recebendo nas
escolas neste momento.

Eis um fato que nunca escuto ninguém mencionar na televisao: todos os
professores que conhego trabalham pelo menos uma hora fora da sala de
aula para cada hora que passam dentro de sala. Portanto, a proxima vez que
vocé ouvir alguém acusando os professores de terem uma jornada de
trabalho didria irrisoria, dobre o nimero dessas horas. Pode até parecer
muito, mas os professores precisam desse tempo para reunides da escola,
planejamento, pesquisa e preparacdo de aulas, correcoes de deveres e
trabalhos, avaliacoes, notas e aconselhamento de alunos. Se vocé considerar
o tempo que os professores passam em reunides administrativas e de
departamento, supervisionando outras atividades escolares e no trajeto de
ida e volta entre casa e escola, sobram pouquissimas horas num dia para
fazer refeicoes e se dedicar a familia, sem falar em dormir. Nao é uma
jornada de trabalho muito saudavel.

Duas coisas acontecem com os professores como resultado de nao terem
tempo suficiente num dia para preparar as aulas. A primeira é que precisam
transferir a maior parte do seu tempo de planejamento e preparacdo para
suas férias de verdo, de forma que durante o ano escolar eles possam se
concentrar em avaliagdes, corre¢des, notas e aconselhamento.

Minha tia-avd lecionou durante 40 anos, e me lembro de vé-la durante as
férias preparando letras e numeros para colocar nos murais de sua sala.
Anos depois, quando me tornei professor, usei um més inteiro para rever
meu cronograma de aulas do ano anterior, aperfeicoando a distribuicao das
datas de testes, provas e outros trabalhos. Se os professores ndo tém tudo
isso planejado antes de o ano letivo comegar, tudo desanda.

Ha outra coisa que acontece quando os professores descobrem que sete
horas de trabalho na escola exigem outras sete horas adicionais de trabalho
fora da escola, preparando aulas e dando notas: eles se esgotam. Pedem
demissdo. Cinquenta por cento dos professores nos Estados Unidos se

demitem nos primeiros cinco anos de carreira. E muito trabalho para pouco



salario. Compare isso com o indice de apenas 3% de rotatividade de
professores em paises como Finlandia e Coreia do Sul, onde os alunos
consistentemente atingem os primeiros lugares em testes internacionais
como o PISA (Programa Internacional de Avaliacio de Estudantes),
administrado pela Organizacdo para a Cooperagdo e Desenvolvimento

Econdmico, sediada em Paris.” Os saldrios dos professores sdo um insulto a
profissdo. E, para completar esse ataque, os professores agora sao chamados
de gananciosos!

Chamar os professores de gananciosos faz tanto sentido quanto dizer que a
exploracdo é uma forma de altruismo. E errado e pura méa-fé. Professores em
todo o pais gastam bem mais de um bilhao de ddlares de seu préprio bolso

todo ano com materiais escolares essenciais, que o or¢camento das escolas

nao pode suprir.6 Como isso pode ser chamado de ganédncia? Professores
podem até ter férias de verdo, mas a ndo ser que sejam casados com alguém
que ganhe bem, a maioria tem que trabalhar durante esse periodo para

conseguir pagar as contas. Na verdade, é comum professores terem outro

emprego durante o ano letivo justamente para sobreviver financeiramente.”

Em que universo isso poderia ser chamado de ganancia?!

Eu me lembro de um pagamento que recebi cerca de um ano antes de
deixar o magistério. Depois de lamentar mais uma vez que a quantia nao
chegava sequer a mil ddlares, eu destaquei o cheque do holerite. J& havia
guardado o cheque na carteira e estava prestes a rasgar o contracheque
quando um dos meus alunos, Stephen Parsons, entrou na minha sala. “Oi,
professor Mali. Th, esse é o seu pagamento?”, perguntou Stephen. Em vez de
respondé-lo, rasguei o contracheque diante de seus olhos. Nao havia como
Stephen saber que fora apenas o holerite que eu havia rasgado, porque o tipo
de papel era 0 mesmo do cheque. Stephen pensou que eu tinha acabado de
rasgar meu proprio pagamento. Para tornar o momento ainda mais
dramatico, olhei em seus olhos e disse: “Nao dou aulas por dinheiro,
Stephen. Faco isso porque amo minha profissio. Além disso, a soma



irriséria que eu ganho mal pode ser chamada de dinheiro.” Depois, embora
eu tenha feito de tudo para garantir a Stephen que eu estava brincando, um
boato rapidamente se espalhou de que eu era o herdeiro rico de alguma
familia tradicional de Nova York, que ndo precisava trabalhar para meu
sustento e que tinha escolhido ser professor simplesmente por amor ao
oficio.

A verdade é que os professores ndo ensinam pelo dinheiro. As pessoas
entram nessa profissdo hoje em dia para fazer a diferenca trabalhando com
criangas e jovens. O que os professores fazem? Nos fazemos sacrificios.
Todos os dias. Fazemos o possivel para pagar nossas contas. Somos
profissionais graduados, com paixao pelo que fazemos. Nao somos durdes
como lixeiros ou metalurgicos. Professores dificilmente entram em greve
nos Estados Unidos e, quando isso acontece, pilhas de lixo ndo se acumulam
de um dia para outro nas calcadas, nem os carros nas montadoras. As vezes
eu queria que isso acontecesse, pois sO assim as pessoas iriam exigir

mudancas imediatas.

> Estudo da consultoria McKinsey & Company de 2010, chamado “Closing the talento gap:
Attracting and retaining top third graduates to a career in teaching” (Preenchendo a lacuna
do talento: atraindo e retendo os melhores universitarios para uma carreira no magistério).

© Estudo da Associagdo Nacional de Materiais e Equipamentos Escolares dos Estados
Unidos, 2010.



7 Assista ao documentario American Teacher, de 2011, narrado por Matt Damon, para ver
um exemplo de como isso pode destruir um casamento.



ONDE VAO PARAR OS
MELHORES PROFESSORES?

odos precisam de um bom professor, e os melhores devem ir para

onde mais fazem falta. Infelizmente, ndo é assim que o sistema

funciona hoje em dia nos Estados Unidos (e em varios outros
paises). Se continuarem distribuindo fundos para as escolas publicas de
acordo com a arrecada¢do local do imposto predial, os empregos mais bem-
pagos para professores estardo sempre nas escolas dos bairros mais ricos,
que atrairdo os profissionais mais experientes. Enquanto isso, restara aos
distritos escolares nos bairros com baixissima arrecadacao de imposto
predial contratar professores novos e inexperientes, que com certeza
tentardo sair logo no ano seguinte, em busca de um emprego melhor em
outra escola ou, muitas vezes, de outra profissao.

Precisamos ajudar os candidatos a professor a verem logo se essa carreira é
mesmo para eles, se realmente nasceram para isso. Conheco centenas de
pessoas que teriam sido professores maravilhosos - elas possuem aquela
habilidade rara, carismatica de fazer as criancas se concentrarem em
determinada tarefa — mas que nunca tiveram a chance de ensinar, porque a
vida ndo lhes deu essa oportunidade (algumas precisaram priorizar a
educacdo dos filhos e ndo conseguiram sequer terminar a faculdade).
Muitos estados americanos tém cursos oferecendo programas alternativos
de certificacao em licenciatura, fora do campus universitario, e 0 nimero de
professores formados nesses cursos estava aumentando a cada ano até

recentemente. Temos que fazer o possivel para retomar esse crescimento.



Vamos iniciar um debate nacional sobre as principais qualidades que os
professores devem ter e se essas qualidades podem ser ensinadas. A melhor
forma de treinar professores é coloca-los em sala de aula e observa-los
enquanto ensinam. Universidades que deixam o estdgio para os periodos
finais do curso estao fazendo tudo ao contrario. Coloque o bebé dentro da
agua e veja se ele nada; se ele parece ter uma habilidade natural, entdo
ensine-o a nadar ainda melhor. Mas se o bebé ameaca afundar, tire-o da
agua, seque-o0 e encoraje-o a tentar aprender outra coisa.

POR QUE ATACAR OS PROFESSORES?

Sem um leve desprezo pela educagao, a educagao
de um homem nunca estara completa.

G. K. CHESTERTON (1874-1936), escritor inglés

Professores sempre serdo objeto de critica. Eu entendo e aceito isso. Pelo menos, essa
critica serd o tipo de “leve desprezo” que G. K. Chesterton disse ser necessdrio para
uma pessoa de escolaridade completa. E inevitdvel. Por qué? Porque os objetivos da
educagdo os tornam alvo facil. Os professores sdo tdo nobres e superiores, tio
irrepreensivelmente otimistas — querendo desenvolver a mente dos jovens para que
eles possam ter um futuro brilhante — que, na verdade, grande parte desse esforgo
nunca chegard perto de sua meta. A disparidade entre o que a educagdo deve ser e o
que acontece na realidade é tdo grande que vira motivo de deboche. E humano sentir
uma satisfagdo secreta ao assistir a derrocada de idealistas que se acham o mdximo.
E como os professores, ao menos em teoria, tém uma das missdes mais ambiciosas,
idealistas e elevadas, eles muitas vezes tém que aguentar a maior parte da

ridicularizagdo sobre o estado real do ensino. Faz parte do pacote.

Certamente o sistema educacional publico nos Estados Unidos é repleto de
professores que ja ndo sdo mais eficientes. Toda profissio tem seus pesos
mortos. Por alguma razdo, porém, o debate nacional sobre educagao publica



sempre acaba recaindo sobre os piores professores da rede de ensino. Os
criticos da educacdo adoram usar esses maus profissionais como exemplo e
fingir que eles representam todos os demais - tentando provar assim que o
sistema inteiro esta irreparavelmente defeituoso e deve ser descartado.
Precisamos de um principio organizacional radicalmente novo, pelo qual
bons professores recebam um incentivo financeiro para dar aula nos bairros
mais pobres. E ndo falo apenas de professores veteranos, com anos de
experiéncia: ndo é porque alguém da aula ha 30 anos em um bairro nobre
que necessariamente sera capaz de durar um ano sequer numa escola de
uma regido barra-pesada. Algumas habilidades especificas sdo essenciais
para ser um bom professor nas condi¢des mais dificeis. No entanto, um
individuo com essas caracteristicas deve ser muito bem-recompensado para
leva-las as comunidades mais carentes. E isso pode significar que um
professor relativamente novo acabe ganhando mais no bairro pobre do que
um professor com mais tempo de carreira ensinando num bairro rico. Eu

nao tenho problema nenhum com isso, mas muitos tém.



A IMPORTANCIA
DE UM MENTOR

urante pouco mais de um ano, logo depois do mestrado, trabalhei

como professor substituto na drea de Portland, no estado do

Maine. Todos que ja trabalharam nessa condi¢do podem atestar
que ndo é nada facil. Como vocé fica a postos na escola para substituir
qualquer professor que falte, ndo é possivel ter todo o conhecimento da
matéria que a turma esta aprendendo. Vocé fica restrito a mostrar videos ou
tomar conta da turma enquanto eles fazem exercicios de revisdo, e é dificil
manter a disciplina quando vocé nem sabe o nome de todos os alunos.
Quem chama professores de “babas supervalorizadas” deve estar pensando
nos professores substitutos. Mesmo assim, apesar de todo o tédio e
frustracao, trabalhar como substituto é um valioso aprendizado de como se
administrar uma sala de aula. Todos deveriam passar por isso durante
algum tempo.

Mesmo com cursos universitarios e a experiéncia de professor substituto
no meu curriculo, eu ainda estava inseguro ao me preparar para meu
primeiro emprego de professor “de verdade”, numa escola em Cape Cod. Eu
iria dar aula de inglés para o 8° ano do ensino fundamental e o 2° do ensino
médio, além de ter uma classe especial preparatéria para o SAT. Mas a escola
ndo me jogou na sala de aula sem qualquer apoio. Uma vez por semana, eu
me reunia com Rick Bellamy - diretor do departamento de humanas, com
quase 20 anos de carreira no magistério —, para discutir meus planos de aula

para a semana seguinte. Até hoje, acho que aprendi mais sobre ensinar e



planejar licoes naqueles 45 minutos semanais com Rick do que em todas as
minhas aulas na universidade.

Se o professor nao tiver desenvolvido uma boa noc¢do de como usar o
tempo de aula, pode acabar em panico se o sinal tocar e ele ndo tiver coberto
sequer uma fracdo do plano de aula para aquele dia. Ou entdo pode
terminar a licdo rapido demais e ficar olhando para a cara dos alunos, sem
ter o que fazer - algo que, dependendo da turma, pode ser perigoso.

Rick Bellamy era capaz de olhar para uma atividade que eu estava
planejando completar nos primeiros 10 minutos de aula e me dizer que
provavelmente iria levar o dobro do tempo que eu havia imaginado. Sobre
outras atividades, Rick observava: “Eles vao terminar isso em cinco minutos.
O que vocé vai fazer depois?” Eu lembro que trabalhava muito na
preparagdo para essas reunides semanais com Rick, tanto quanto na
preparacdo das aulas em si.

Tive sorte. Todo professor novato deveria ter um mentor como Rick.
Imagine se fosse uma pratica comum reduzir a carga horaria em sala de aula
para alguns professores veteranos, a fim de que eles usassem esse tempo
como mentores dos colegas inexperientes? Talvez, nos ultimos cinco anos de
carreira de um professor veterano, ele pudesse ser mentor em tempo
integral, observando as aulas dos novatos e dando conselhos. Nao consigo
imaginar uma forma mais elegante de um professor fazer sua transi¢ao para
a aposentadoria, enquanto aproveita suas décadas de experiéncia.

A pratica de observacao dos professores em sala de aula é tao fundamental
que ¢ dificil encontrar uma escola que nao considere isso parte importante
da avaliacdo e do apoio de seu corpo docente. Infelizmente — e muitos novos
profissionais de ensino sdo testemunhas disso — poucas escolas seguem esse
topico a risca. A ndo ser que esteja havendo queimas de livros ou brigas
didrias em sala, o mais comum é um professor novato ser observado apenas
uma vez em seu primeiro ano e depois de novo s6 dali a alguns anos.

Houve vezes em minha carreira que tudo se harmonizava perfeitamente e
eu tinha tempo suficiente para completar o que havia planejado para a aula.



Eu corrigia com os alunos as tarefas passadas na aula anterior, fazia a
transicdo para um assunto novo, explicava como tudo se encaixava e como
seria o teste ao final daquela unidade, passava o dever de casa para o dia
seguinte, respondia duvidas e, finalmente, de olho no reldgio da sala, dizia:
<« . » . . . .

Bem, a aula... terminou’, ao exato soar do sinal. Sim, muitas vezes foi pura
sorte. Mas a sorte favorece os bem-preparados, e mentores como Rick

Bellamy fizeram o maximo para que eu estivesse entre eles.



PROFESSORES QUE FIZERAM
A DIFERENCA PARA MIM

Nao sou um professor; apenas um companheiro de
viagem a quem vocé perguntou o caminho. Eu apontei
adiante — adiante de vocé e de mim mesmo.

GEORGE BERNARD SHAW (1856-1950), dramaturgo,
critico e escritor inglés

e contar com pelo menos um professor realmente excepcional na
vida ja é uma grande sorte, entdo sou um privilegiado. Num mundo
em que muitas pessoas alegam jamais haverem tido um s6 professor
que tenha feito a diferenca para elas, eu acho dificil me lembrar de qualquer

professor meu que parecesse sequer mediocre, muito menos péssimo. E
possivel que eu fosse particularmente ignorante e demasiado ddcil, mas uma

coisa eu sei que era (e ainda sou): muito sortudo.8 Recordo os nomes da
maioria dos meus professores, desde o 1¢ ano do ensino fundamental até o
mestrado, e muitos deles eram excelentes. Mas agora quero destacar trés
deles.

Kate Millonzi era minha professora do 4° ano no Collegiate School for
Boys de Nova York. Foi o primeiro ano dela naquela escola, mas acho que ja
havia lecionado antes por alguns anos. Kate lia em voz alta para a turma
pelo menos uma vez por dia, todos noés sentados aos pés dela em
semicirculo. Eu me lembro de uma historia que ela leu sobre Buda, que
contava ele ter 30 anos quando presenciou pela primeira vez o sofrimento
humano. Ela pds o livro de lado por um momento, olhou para nés e disse:
“Ele tinha a minha idade a primeira vez que testemunhou um sofrimento.



Da para imaginar?” Infelizmente, nenhum de nds achou aquilo tao
interessante quanto o fato de ela ter deixado escapar sua idade. Kate
Millonzi fez a diferenga para mim porque ela me adorava, e eu seria capaz
de tudo para evitar o olhar de decep¢do que entristecia o seu semblante
quando eu nao me saia bem. Se eu tivesse que trabalhar duro e me
comportar melhor para garantir o sorriso dela, entdo era o que eu iria fazer.
Sra. Millonzi, vocé fez a diferenca na minha vida.

Jerome Dees era um académico pesquisador da Renascenca e o diretor do
departamento de Graduacao na Universidade Estadual do Kansas, portanto
ele conhecia todos nds, mesmo os poetas e escritores de ficc¢do a quem nao
deu aula. Parecendo um cruzamento de Albus Dumbledore (diretor de
Hogwarts, a escola de magia de Harry Potter) com Floyd Pepper (guitarrista
dos Muppets), Jerry Dees podia ser visto se exercitando em corridas em
volta do campus quase todas as tardes. Sem duvida, correr mantinha sua
grande energia apesar da idade, que, segundo rumores, era mais de 150
anos. Em muitos encontros, as vezes regados a cerveja europeia, Jerry me
ensinou a gostar de dissertagdo. Sob sua orientagdo, desenvolvi um estilo de
texto claro e organizado que me serviu muito bem, talvez até mesmo em
minha poesia. Jerry sempre respeitou o intelecto de seus alunos. Nunca me
esqueci de uma vez em que ele comecou a fazer uma pergunta a turma e de
repente se interrompeu. “Deixa pra 18", ele disse. “Eu sei a resposta para
minha prépria pergunta, o que torna isso um mero teste, nao é?” Ele nao
queria nos insultar fazendo uma pergunta para a qual ja sabia a resposta.
Para mim, aquilo fez a diferenga.

Mas o melhor professor que tive foi Joseph D’Angelo, que me deu aula de
inglés no 5° e no 6° ano no Collegiate. O Dr. D, como o chamdavamos, era
ph.D. em semiotica, comunicac¢io e cultura e - ainda mais impressionante
para nds naquela época — era faixa preta de caraté. Também cantava dperal
O homem era inteligente o bastante para fazé-lo aprender, grande o bastante
para for¢a-lo a aprender e culto o bastante para cantar sobre toda essa
experiéncia. Aprendi a maior parte do que sei sobre dissertacdo durante os



dois anos que o tive como professor. E, 15 anos depois, quando eu estava
dando aulas de redacdo para calouros na universidade, eu me ouvia
repetindo as maximas dele para os meus alunos na faculdade: “Diga o que
vocé ird dizer, entdo va e diga, depois diga o que vocé disse” Ainda
mantenho contato com Joe depois de todos esses anos e até escrevi um
poema baseado numa série de e-mails que ele trocou com varios colegas

num esfor¢o de obter autorizacao as suas turmas para usar a biblioteca.

EU BRIGO PELA BIBLIOTECA

Para o Dr. Joseph D'’Angelo, professor de

inglés do 52 ano, ph.D., faixa preta, sensei

L.

Para: Clarissa Lerner, bibliotecaria

Cara Clarissa,

Soube que os horarios que reservei na biblioteca para minhas aulas na semana que
vem foram cancelados. S6 por curiosidade: quem ou o que é mais importante que a
necessidade de minhas turmas fazerem pesquisa?

IL.

Para: Nancy Devlin, secretdria do Dr. Richard Blackstone, diretor de instrucao

Cara Nancy,

A bibliotecaria me informou que o Dr. Blackstone “reservou” a biblioteca para uma
reunido da administracio sobre “Utilizagdo das instalacdes da escola” semana que
vem e que todas as aulas programadas para a biblioteca no dia da reunido devem

ser realizadas em outro lugar. Isso ¢ inaceitdvel. A instru¢do académica deve ter



prioridade sobre reuniées administrativas. Ponto final. O fato de o Dr. Blackstone,
diretor de instrugdo, simplesmente CONSIDERAR o cancelamento de uma aula na
biblioteca para realizar uma reunido chamada “Utilizacdo das instalacdes da

» 7

escola” é tao obtuso que sou incapaz de apreciar a ironia disso.

III.

Para: Dr. Richard Blackstone, diretor de instrugédo
Caro Dick,

Desculpe-me, mas acho que o senhor ndo entendeu minha “frustragdo’, do
contrario ndo teria usado essa palavra. Nao estou realmente frustrado. A palavra
correta seria “indignado”. Nao irei desmarcar nenhuma de minhas aulas na
biblioteca por causa de reunides administrativas, especialmente por uma que se
propode a discutir o uso efetivo das instalagdes da escola. Nao me importa que a
biblioteca seja o tinico local na escola grande o bastante para acomodar os
convidados para a reunido. E também o tinico lugar na escola que tem livros! E,
por fim, eu seria o primeiro a pedir desculpas por “panfletar minhas opinides para
sua secretdria” se eu achasse que a frase “A instruc¢do académica deve ter prioridade
sobre reunides administrativas” fosse uma questdo de opinido, em vez de ser um
fato, uma questdo puramente objetiva. Para concluir, se o uso da biblioteca for
negado a qualquer uma de minhas turmas semana que vem, entao, por favor, avise
Joyce Santiago, superintendente do distrito escolar, que estarei pronto para aceitar
minha demissao.

IV.

Para: Dra. Joyce Santiago, superintendente do distrito escolar

Cara superintendente Santiago,

Durante 35 anos, tenho servido aos interesses de meus alunos, proporcionando a
eles todo o estimulo, a orientacao, os recursos, o respeito e o amor de que
necessitam para crescer como membros da comunidade produtivos, responsaveis,

informados e bem-preparados. Levo essa responsabilidade a sério. Aceito-a com



toda a nobreza, a honra e a seriedade da carreira de professor. Portanto, em nome
de meus alunos e de seus pais, agradeco muito por ter encontrado outro lugar para
que o Dr. Blackstone realize a sua reunido.

Atenciosamente,

Dr. Joseph D’Angelo, professor de inglés do 5° ano, ph.D., faixa preta, sensei

O que esses trés educadores — Kate Millonzi, Jerome Dees e Joseph
D’Angelo — tém em comum € o amor e o respeito por seus alunos. Nao sei se
gostavam particularmente de mim, mas eles me deram amor; e, em troca, eu
trabalhei com afinco por eles. E muitas vezes aprendi mais do que pensava
ser capaz. Eu cresci.

8 A comegcar pelo meu pai, meu primeiro professor, cujo maior presente para mim foi o
amor, o respeito e a devogdo que tinha por minha mae, e pude testemunhar isso todos os
dias, até ele falecer.



A BUSCA POR MIL
PROFESSORES

Projeto Novo Professor que mencionei na introdugdo deste livro

nao foi criado de forma organizada. Nao decidi de forma

consciente que iria tentar inspirar mil pessoas a lecionar. Isso
simplesmente comegou a acontecer — eu estava preocupado demais para
pensar nisso, sem saber se seria capaz de pagar as prestacdes da casa propria
depois de abandonar meu emprego estavel. As pessoas me escreviam ou
contavam pessoalmente que meus poemas sobre professores - em especial
“O que os professores fazem” — haviam influenciado a decisao deles de optar
pela carreira do magistério.

Durante um ano, mantive uma contagem informal na cabega e respondia:
“E mesmo? Acho que vocé é a nona pessoa a me dizer isso.” Nio sei quando
tive a ideia de comecar a fazer essa contagem de forma mais organizada.
Mas foi um jornalista que me disse que s6 contar nao era suficiente. Nao era
interessante. Eu precisava de uma meta e da possibilidade de fracassar. Isso
sim seria uma historia digna de ser contada.

Entdo estabeleci para mim a meta de conquistar mil novos professores em
seis anos. E falhei feio. Em 2006, ano em que deveria ter atingido meu
objetivo, o numero de pessoas que ajudei a convencer a entrar para a
carreira do magistério mal chegou a 100. Mas eu nao iria desistir tao facil;
gostei de como ter uma meta especifica me ajudou a ter mais foco. Eu nao
era apenas um poeta, eu era um poeta com um plano de melhorar o mundo,

de professor em professor. Entdo decidi me livrar do prazo e planejar um



progresso lento e consistente. Se tiver que levar mais 25 anos para chegar aos
mil professores, entdo que assim seja. E dai se ndo for chamativo o bastante
para virar matéria de jornal?

Meu verdadeiro problema era que ainda nado tinha uma forma eficiente e
sistematica de adicionar cada novo professor a minha lista. Eu estava
anunciando todo novo convertido em meu blog, mas isso exigia muitas
trocas de e-mails apenas para obter a informacdo que eu precisava de cada
professor. Mesmo depois de seis anos, era um processo desajeitado e arduo.

A ajuda chegou na forma de um aluno de mestrado em computagdo
chamado Jorge Castefieda e de dois estagidrios que encontrei no site de
classificados Craigslist e que se dispuseram a fazer todo o trabalho de
entrada de dados, de graca e a distancia. Jorge criou um formulario on-line
que os novos professores poderiam preencher eles mesmos. Sarah e Airn, os
estagiarios, transferiam todos os nomes dos formuldrios para a lista. Em
meados de 2007, eu finalmente tinha um sistema funcional para gerenciar a
lista de professores que garantiam ter sido influenciados por “O que os
professores fazem” e outros poemas meus ao fazer sua opc¢ao pelo
magistério.

De repente, algo aconteceu. A novidade foi se espalhando e professores
comegaram a se inscrever na minha lista em numeros cada vez maiores.
Veio o Facebook, depois o Twitter. Com isso, a cada dois meses os videos do
YouTube em que apareco declamando “O que os professores fazem”
voltavam a aparecer em posts de alguém com muitos seguidores ou em
algum website com muita influéncia; ou entdo meu poema era lido em
alguma assembleia legislativa prestes a votar cortes no or¢amento que iriam
levar a demissdes ou redugdes de direitos de professores, para angariar
simpatia a nossa causa; e o poema ¢ isto mesmo, um grito de protesto.

Assim, as pessoas que me procuravam na internet ficavam conhecendo
mais o meu trabalho, liam sobre o Projeto Novo Professor e se inscreviam
caso achassem que tinham os requisitos para entrar na lista. Mas acredito



que o numero de convertidos para a carreira de professor também cresceu
por outra razdo: eu estava finalmente pronto para isso.

Como acontece muitas vezes, quando alguém esta pronto para iniciar a
caminhada, o caminho ficou claro. Eu me comprometi novamente a
completar o Projeto Novo Professor. E adicionei mais um elemento, um
objetivo extra: quando terminasse, quando eu tivesse finalmente convencido
mil pessoas a se tornarem professores, eu iria cortar meu cabelo, que deixei
crescer desde o meu casamento em 2006, e doaria as madeixas para um
programa chamado Pantene Beautiful Lengths, que faz perucas para
criangas com céancer. Eu faria isso em memoria de Tony Steinberg, o aluno
de 7° ano mais generoso a quem ja dei aula.

'TONY STEINBERG: BRAVO GUERREIRO
VIKING DO 72 ANO

Vocé ja viu um barco viking feito de palitos de picolé ou madeira bem fina? Barbante
marrom enrolado para os cabos das velas,

dezesseis remos feitos de palito e uma vela vermelha e amarela

feita de um trapo cortado do pijama do irmdo bebé?

Eu ja.
Ele morreu com sua espada na mao, e assim foi direto para o céu.

Os vikings costumavam enterrar seus guerreiros mais bravos em barcos.
Ou os colocavam a deriva e aticavam fogo, uma ilha flutuante em chamas,
a alma do bravo guerreiro elevando-se vagarosamente com a fumaga.
Para se entender a vida na Escandindvia da Idade Média,

E preciso aprender a construir o barco viking.

Entdo eis o que eu quero que a turma faga:



Que construa um barco viking em miniatura.
Vocés tém um més de prazo para esse trabalho.
Podem usar os materiais que quiserem, mas terdo que trabalhar juntos.

Como guerreiros.

Fiquei conhecido por esse tipo de trabalho que eu passava como professor de historia.

Como o Projeto Escudo Grego.

Ou o Projeto Catapulta de Marshmallow.

Ou o Projeto Castelo Medieval de Torta de Chocolate (na verdade, esse foi um
desastre).

Mas houve o Projeto Piramide Egipcia.

Vocé jd viu uma familia de quatro pessoas

em volta de uma mesa depois do jantar,

cada membro segurando uma face triangular

de uma piramide egipcia em miniatura de cartolina

até que a cola finalmente secasse?

Também nunca vi, mas a Sra. Steinberg disse que levou noventa minutos,
e mesmo com o irmdo mais novo de um lado reclamando:

Essa piramide esta ridicula, Tony!

Se eu pegar o professor Mali no ano que vem,

vou construir uma pirdmide que ndo obrigue

a gente a ficar aqui segurando noventa minutos até a cola secar!

E Tony no outro lado dizendo:
Cale a boca, seu idiota!

Se vocé soltar antes de a cola secar, vou arrancar suas tripas com seu PlayStation!

Foi o melhor tempo que passaram juntos em familia desde o Hanukkah.

Ele morreu com sua espada na mdo, e assim foi direto para o céu.

Professor Mali, se é verdade
que o viking que morria com sua espada na mdo ia direto para o Valhala,
entdo, por exemplo, um viking ancido

prestes a morrer de velhice



poderia manter sua espada bem ao lado da cama,
para que quando pensasse “acho que vou morrer agora de velhice!”,
pudesse pegd-la na mesma hora.

Se eu fosse um deus viking, ndo acho que iria cair nesse truque.
Mas se eu fosse um viking ancido, prestes a morrer pela idade avangada,
¢ exatamente o que eu teria feito. Vocé é um génio.

Ele morreu com sua espada na mdo, e assim foi direto para o céu.

Tony Steinberg havia faltado as aulas por seis semanas antes que finalmente
descobrissemos o que havia de errado.

E os outros doze alunos sussurravam o nome da doenga, como se fosse possivel
contagiar-se ao dizer a palavra em voz alta.

Nbos haviamos sido avisados. O diretor veio falar com a turma
e disse que Tony ia voltar para a escola na sexta-feira.

Mas ele esta passando por algo muito dificil.

Os remédios que estd tomando fizeram seu cabelo cair.

Portanto ninguém fique encarando, apontando ou rindo.

Eu sempre dizia que gostava de ensinar em escola particular
porque eu podia falar de Deus

sem estar desrespeitando a lei.

E com certeza nés faldvamos muito sobre Deus.

Sim, em histéria, claro, é facil:

mesmo o Projeto Pirdmide Egipcia

¢ essencialmente um exercicio espiritual.

Mas como vocé pode ensinar matemadtica e ndo acreditar em Deus?

Um Deus de pontos e planos perfeitos,

cercado por dngulos retos e arcanjos de vdrios graus.

Um Deus assim jamais submeteria ao cancer um menino do 7° ano;

ndo faria o cabelo dele cair com a quimioterapia.



Totalmente careca no uniforme de terno e gravata numa sexta-feira de manha -
e ndo estou falando apenas de Tony Steinberg:
nenhum menino tinha cabelo naquele dia;

os outros doze haviam raspado a cabega em solidariedade.

Vocé jd viu treze garotos de 7° ano carecas,

apontando uns para os outros, encarando e rindo?
Eu ja.

E é uma coisa linda de se ver.

Uma visdo quase tdo impressionante quanto doze meninos
seis semanas depois — agora com os cabelos bem curtos -
num sabado de manha,

de pé do lado de fora da sinagoga,

com a cabega baixa, de mdos dadas,

num circulo

em volta das cinzas que restaram

de um barco viking miniatura

no qual atearam fogo,

a alma do bravo guerreiro

elevando-se vagarosamente com a fumaga.

A lista que acompanha o progresso do Projeto Novo Professor continua
sendo, em esséncia, um registro nada cientifico. Eu raramente procuro as
pessoas que se inscreveram para ter certeza de que elas continuam
ensinando, ou, no caso das que mudaram o curso na universidade, se de fato
se formaram como professores. E quando deixo de aceitar algum inscrito
porque ficou claro no formulario que ele ja queria ser professor antes de ter
tomado conhecimento dos meus poemas, ndo tenho como evitar que tente
se reinscrever outro dia, omitindo aquela confissao. Fazer o qué? Nao sou
um estatistico.



Por fim, preciso mencionar que o Projeto Novo Professor ainda ndo foi
concluido. No momento em que estou escrevendo este paragrafo, aqui na
minha casa, em Nova York, ainda faltam mais de 100 novos professores para

que eu atinja a meta final. Provavelmente, vou validar o milésimo professor

justo quando este livro for publicado.9 Doze anos terdo se passado. Doze
anos em que ndo somente escrevi e declamei poemas sobre o ensino, mas
também 12 anos em que minha vida ganhou um sentido mais importante.
Parte de mim sentird um grande alivio quando o Projeto terminar. Parte de
mim vai adorar ter de novo o cabelo curto e facil de cuidar. Mas com certeza
havera outra parte de mim que tera saudade de trabalhar em algo maior que
eu mesmo. Entdo, decidi registrar o dominio TenThousandTeachers.com,
caso, no futuro, eu decida retomar o projeto e tentar conquistar 10 mil novos
professores. Quem sabe?

20 professor Mali atingiu sua meta em abril de 2012. (N. da E.)



NUNCA DEVE HAVER UMA
GERACAO PERDIDA

Mera parcimonia ndo é economia. Despesas, e despesas
grandes, é que podem ser parte essencial
de uma verdadeira economia.

EDMUND BURKE (1729-1797), politico e escritor anglo-irlandés

a algo recorrente em discussoes sobre os desafios da educagdo: tem

sempre alguém disposto a desistir de determinado grupo de

criangas para poder concentrar mais recursos nas que podem ser
ajudadas mais facilmente. E ndo estou falando de uma crianga aqui e outra
ali; essas pessoas querem abandonar populacgoes inteiras de estudantes, as
vezes até toda uma geragdo. Ha a tentacdo de se dizer: “Ah, estragamos essa
fornada. Falhamos totalmente, ano apods ano, em dar a eles o que precisavam
em todos os aspectos de sua vida. E como eles ja estdo irreparavelmente
prejudicados, que tal considera-los perda total e focar na proxima leva de
criangas, prometendo agir melhor dessa vez?”

Claro que, de certa forma, em varias regides dos Estados Unidos ja se faz
isso. Por exemplo, como a incidéncia de analfabetismo na populacao
penitencidria ¢ alta, anos atrds o Arizona comegou a usar os resultados dos
testes de leitura do 3° ano do ensino fundamental para estimar o nimero
futuro de presos no estado. E uma pratica horrivel, com certeza, mas
infelizmente os nimeros sao verdadeiros; quem ndo aprende a ler até o 3°
ano tem mais chances de ser preso um dia. Mas em algum lugar, perdida no
meio dessas estatisticas, estd a triste realidade de que custa pelo menos duas
vezes mais manter um adulto preso por um ano do que ensinar uma crianga



na escola. O Arizona essencialmente diz a essas criangas que nao
aprenderam a ler até o final do 3° ano: “Nds ja sabemos o que vai acontecer
com vocé e, portanto, estamos planejando investir mais recursos para a sua
futura prisao do que pagamos por sua formagdo educacional” Como se
pode desistir do futuro de uma crianca? De uma populacdo inteira de
alunos?

Ao lidar com crianc¢as no plano pessoal, frente a frente, sabendo os nomes
e as historias delas, e como chegam a escola com fome ou usando as mesmas
roupas do dia anterior, ndo se pode decidir que algumas delas ndo valem
mais o esforco de ensind-las, ndo importa o que as estatisticas possam
sugerir. Os professores que lutam de maneira incansavel por uma boa causa
sabem disso. Por mais defasada que a crianga esteja, por mais limitado que
pareca o futuro dela, vocé nunca podera desistir dela. Isso é o que os
professores fazem: a promessa de deixar cada aluno mais preparado para o
futuro do que quando entrou na turma no inicio do ano. No nivel mais

basico, isso é exatamente o que fazemos.



EPILOGO

Artistas e poetas sao as terminacdes nervosas
expostas da humanidade. Sozinhos, eles pouco podem
fazer para salvar a humanidade. Sem eles, haveria
muito pouco que valesse a pena salvar.

Lapide no Cemitério Green River,
Long Island, no estado de Nova York.

stou plenamente consciente de que qualquer pequena contribuicao

que eu possa ter dado ao escrever o poema “O que os professores

fazem”, seja ao persuadir universitarios brilhantes a considerar a
carreira no ensino ou simplesmente ao lembrar professores veteranos da
razao de terem escolhido trilhar esse nobre caminho, é apenas uma gota no
oceano.

Os desafios enfrentados por professores nos Estados Unidos exigem e
merecem muito mais que poesia, porque o que esta em jogo ¢é algo sério
demais. Desigualdades inerentes ao sistema de ensino publico estdo
novamente segregando nossas escolas e aumentando a diferenca dos
resultados entre criancas de diferentes classes socioecondmicas. Melhorar as
condi¢cdes da educagdo no pais vai ser um processo lento, controverso e
muito caro. Mas é como se diz: se vocé quer lembrar a si mesmo quais sao
suas prioridades, olhe para o seu extrato do banco e veja onde estd gastando
mais dinheiro.

Vivemos numa época de obsessdo com seguranca nacional, em que deixar
uma divida as futuras geragdes para que elas paguem por nossa atual politica
de defesa ndo apenas parece fazer sentido, mas aparenta ser legitimamente a

unica opg¢do disponivel. E o que ¢ pior, eles dizem que nem estamos



gastando o suficiente. Mais recursos serdo necessarios ao longo do tempo
para dar ainda mais aparéncia de ser esta a Unica op¢ao viavel. Mas e se nos
destinassemos trilhoes e trilhdes de ddlares para a educacido de nossas
criangas? Iriamos, assim, acabar acreditando que ndo haveria outra
possibilidade de acdo para o pais? Que nenhuma outra politica faria
sentido? Irfamos descobrir que precisamos gastar ainda mais para melhorar
a qualidade de vida das futuras geragdes? Iriamos acabar considerando as
criancas o recurso natural mais valioso do planeta? Espere ai. Quer saber de

uma coisa? Elas sao isso mesmo.
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A educscio snceligente

Pais brilhantes, professores fascinantes

AUGUSTO CURY

Formar criangas e adolescentes sociaveis, felizes, livres e empreendedores é um belo
desafio nos dias de hoje. A soliddo nunca foi tdo intensa: os pais escondem seus sentimentos
dos filhos, os filhos escondem suas lagrimas dos pais, os professores se ocultam atras do giz.

O estresse e a ansiedade fazem parte da rotina de jovens e adultos. A
producao de conhecimento se multiplicou, mas as novas geragdes nao estdo
sendo formadas para pensar, e sim para repetir informagoes.

A educag¢do mundial passa por uma crise sem precedentes. Ha esperanca?
Sim! Nesse livro o psiquiatra e cientista Augusto Cury mostra que é preciso
cultivar a emocao e expandir a inteligéncia dos jovens. E, para isso, os pais e

professores precisam de ferramentas para estimular as criancas e os
adolescentes.



Ele mostra que para fazer a diferenca temos de adquirir os sete habitos dos
pais brilhantes e dos professores fascinantes. Além disso, ele chama atencido
para os sete pecados capitais dos educadores e ensina dez técnicas
pedagdgicas que podem revolucionar tanto a sala de aula quanto a de casa.

A quem interessa este livro? Aos pais, aos professores da pré-escola, do
ensino fundamental, médio e universitario, aos psicélogos, aos profissionais
de recursos humanos, aos jovens e a todos os que desejam conhecer alguns
segredos da personalidade e enriquecer suas relagdes sociais.
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A ultima grande li¢do

MITCH ALBOM

Cada um de nos teve na juventude uma figura especial que, com paciéncia, afeto e
sabedoria, nos ajudou a escolher caminhos e olhar o mundo por uma perspectiva diferente.
Talvez tenha sido um avo, um professor ou um amigo da familia - uma pessoa mais velha
que nos compreendeu quando éramos jovens, inquietos e inseguros.

Para Mitch Albom, essa pessoa foi Morrie Schwartz, seu professor na universidade. Vinte
anos depois, eles se reencontraram quando o velho mestre estava a beira da morte. Com o
contato e a afeicdo restabelecidos, Mitch passou a visitar Morrie todas as tercas-feiras,
tentando sorver seus ultimos ensinamentos.

Durante quatorze encontros, eles trataram de temas fundamentais para a felicidade e a
realizacdo humana. Através das ageis maos de Mitch e do bondoso coracdo de Morrie
nasceu esse livro, que nos transmite maravilhosas reflexdes sobre amor, amizade, medo,
perdao e morte.

Com mais de 10 milhdes de exemplares vendidos no mundo, esse livro foi o ultimo desejo

de Morrie e sua ultima grande ligdo: deixar uma profunda mensagem sobre o sentido da



vida. Transmitida com o esmero de um aluno dedicado, essa comovente historia real é uma

verdadeira dadiva para o mundo.



Jorge Bu_r:a}r

As histOrias
que me
ensinaram
a viver

K imtpiradora relacdo enlre um ferapests
£ SBU Ve padiente -

As historias que me ensinaram a viver

JORGE BUCAY

Demidn é um jovem cheio de conflitos e questionamentos. Cansado de terapias
convencionais, segue a indicacdo de uma amiga e procura Jorge, um psicélogo com fama de
ser pouco ortodoxo. Ja na primeira consulta, Demian percebe que aquela parceria terd um
grande futuro.

O método terapéutico de Jorge é peculiar: para transmitir seus ensinamentos e fazer o
paciente refletir sobre sua vida a partir de uma perspectiva diferente, ele conta histdrias
classicas, populares, antigas, modernas, famosas ou inventadas.

A cada consulta, Demidn expde suas angustias e Jorge responde com um conto que
mostra ao jovem como lidar com seus sentimentos e abrir a mente para novas maneiras de
encarar os problemas.

De maneira engenhosa, Jorge Bucay cria uma obra brilhante por sua simplicidade. Como
o livro é ambientado no consultdrio do ficticio terapeuta, o autor nos transforma em
pacientes, pois, junto com Demidn, temos a chance de aprender valiosas ligdes por meio de

suas historias.



Com mais de 6 milhoes de livros vendidos, Bucay ja inspirou pessoas do mundo todo a se

conhecer melhor e a buscar a felicidade. Deixe que a terapia de Jorge o inspire também.



Bernardinho

Transformando suor em ouro

BERNARDINHO

Obstinado, persistente, perfeccionista e motivador, Bernardinho se tornou o maior
técnico de volei da histéria do Brasil - e um dos grandes treinadores do esporte coletivo em
todo o mundo. Transformando suor em ouro é a histéria de Bernardinho contada por ele
mesmo, desde os tempos de jogador até a consagra¢ao como técnico com o ouro olimpico.

Mais do que relatar uma epopeia esportiva emocionante, o livro apresenta facetas
desconhecidas do treinador ao mostrar em detalhes como Bernardinho burilou o método
que batizou de Roda da Exceléncia.

O treinador da selecao brasileira masculina de volei revela-se um grande estudioso, um
leitor atento dos mestres, tanto do esporte quanto da administra¢do, como John Wooden,
Winston Churchill e James Hunter. Retira deles o que cada um tem de melhor e, nas
quadras, testa esses ensinamentos, incorporando alguns, descartando outros, adaptando
muitos. Bernardinho revela por inteiro o “segredo” que fez dele um dos palestrantes mais
requisitados por grandes empresas em busca de um diferencial competitivo no mundo dos

negocios.
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Oscar Wilde para inquietos

ALLAN PERCY

Oscar Wilde para inquietos ¢ uma aula de filosofia extraida da vida e da obra do
consagrado autor de O retrato de Dorian Gray. Nas frases ditas por Wilde ou naquelas
expressas por seus célebres personagens, encontramos uma ironia unica e uma sabedoria
imortal que refletem o brilhantismo de um homem que aproveitou ao maximo os prazeres
da vida, sem deixar de observa-la criticamente.

Cada capitulo traz uma frase marcante do escritor, que Allan Percy comenta e desenvolve,
entrelacando-a a pensamentos de pessoas renomadas em areas que vao da dramaturgia a
educacdo, da musica a filosofia. Sdo 99 maximas que tratam de assuntos variados, como
amor, dinheiro, amizade e convivio social, com uma linguagem clara que pde ao alcance de
todos até mesmo a ideia mais refinada.

Vocé passara a ver o cotidiano sob um novo prisma, irreverente, critico e, a0 mesmo

tempo, sofisticado e cheio de esperanca.
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Kafka para sobrecarregados

ALLAN PERCY

Kafka para sobrecarregados ¢ um curso de filosofia pratico e acessivel para quem quer
extrair o maximo da vida e aprender a lidar com as situa¢des absurdas que o cotidiano nos
impoe.

Franz Katka foi um homem profundamente atormentado. Timido, oprimido pelo pai e
incapaz de lidar com a propria fragilidade, encontrou na arte uma maneira de dar voz a sua
dor. Por meio de seus escritos, langcou um olhar tio lacido a respeito do ser humano que ele
¢ considerado um dos grandes génios da literatura universal.

Esse livro traz 99 maximas que refletem a esséncia do pensamento kafkiano, abordando
temas como amor, felicidade, realizacao pessoal, sucesso e o sentido da vida.

Apos cada aforismo, Allan Percy comenta, explica e desenvolve o pensamento, mostrando
de que forma ele pode ser adaptado a nossa realidade e como pode nos ajudar a sair ilesos

das metamorfoses da vida.
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O Poder do Agora

ECKHART TOLLE

Nos passamos a maior parte de nossas vidas pensando no passado e fazendo planos para o
futuro. Ignoramos ou negamos o presente e adiamos nossas conquistas para algum dia
distante, quando conseguiremos tudo o que desejamos e seremos, finalmente, felizes.

Mas, se queremos realmente mudar nossas vidas, precisamos comegar neste momento.
Essa ¢ mensagem simples, mas transformadora de Eckhart Tolle: viver no Agora ¢ o melhor
caminho para a felicidade e a iluminagao.

Combinando conceitos do cristianismo, do budismo, do hinduismo, do taoismo e de
outras tradi¢des espirituais, Tolle elaborou um guia de grande eficiéncia para a descoberta
do nosso potencial interior.

Esse livro ¢ um manual pratico que nos ensina a tomar consciéncia dos pensamentos e

emog¢des que nos impedem de vivenciar plenamente a alegria e a paz que estdo dentro de
nos mesmos.
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sexo e as mulheres fazem amor?

Enquanto o amor ndo vem, de Iyanla Vanzant
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Fora de série — Outliers, de Malcolm Gladwell

Jesus, o maior psicélogo que ja existiu, de Mark W. Baker
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Ndo tenha medo de ser chefe, de Bruce Tulgan
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O monge e o executivo, de James C. Hunter
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