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Dedicado a Joe D’Angelo.

Muitas das chamas que acendi

vieram dos seus fósforos.



O que os professores fazem

Ele diz que a grande questão é:
O que um aluno vai aprender com alguém
cuja melhor opção na vida foi ser professor?
Ele comenta com os convidados do jantar que é verdade
o que dizem sobre os professores:
Quem sabe faz; quem não sabe ensina.
Decido morder minha língua – em vez da dele –
e resistir à tentação de comentar com os convidados
que também é verdade o que dizem sobre os advogados.
Afinal, estamos jantando e temos que conversar educadamente.

Então, Taylor, você é professor.
Seja honesto, não deve fazer lá muito dinheiro.
Quanto você ganha?

Gostaria que ele não tivesse feito isso –
me pedido que eu fosse honesto –
porque eu tenho uma regra
sobre honestidade e passa-foras:
Se pediu, vai levar.
Você quer saber quanto eu ganho ou o que eu faço?

Eu faço os alunos trabalharem mais duro do que eles imaginavam ser possível.
Eu faço uma nota 5 parecer uma medalha de honra
e um 9 ser um tapa na cara.
Como ousa me fazer perder tempo com um trabalho inferior ao seu potencial máximo?



Eu faço crianças ficarem sentadas por mais de 40 minutos na sala de aula em silêncio
absoluto.

Não, vocês não podem trabalhar em grupo.
Não, você não pode fazer nenhuma pergunta agora.
Por que eu não deixo você ir ao banheiro?
Porque você está entediado.
E não precisa realmente ir ao banheiro, precisa?

Eu faço os pais tremerem de medo quando ligo para eles:
Oi. Aqui é o professor Mali. Espero não estar incomodando.
Só queria conversar sobre algo que seu filho disse hoje.
Diante do maior brutamontes da turma, ele defendeu um colega, dizendo: “Deixe o garoto em

paz. E daí que ele está chorando? Eu ainda choro de vez em quando. Você não?”
E foi o ato mais nobre de coragem que já presenciei.
Eu faço os pais verem os filhos como eles realmente são
e o que poderão vir a ser.

Quer saber o que mais eu faço?

Eu faço os alunos imaginarem,
Questionarem.
Criticarem.
Eu os faço pedir desculpas sinceras.
Eu os faço escrever, escrever, escrever,
E depois ler.
Eu os faço soletrar
Ansioso, exceção, ansioso, exceção,
Até gravarem para sempre a grafia correta dessas palavras.

Eu faço os alunos demostrarem todos os cálculos matemáticos realizados
para chegar às respostas dos problemas.
E faço com que apresentem a redação final como se nunca tivessem produzido um

rascunho sequer.
Eu os faço entender que, se você tem um talento,



deve segui-lo.
E se alguém quiser julgá-lo pelo que você ganha, mostre o que você faz.

Olhe, deixe-me explicar direitinho,
para você entender que estou dizendo a verdade:
Sabe o que os professores fazem?
Os professores fazem a diferença!
E você?
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E

INTRODUÇÃO

ste livro existe por causa de um poema.
Em 1997, eu estava numa festa de réveillon quando um advogado

jovem e arrogante começou a insultar a mim e à minha profissão.
“Os professores são tão explorados e desrespeitados”, argumentou ele, “que
qualquer pessoa que escolha essa profissão hoje deve ter sua inteligência
questionada e portanto não poderia nem mesmo ser autorizada a ensinar.”
Em outras palavras: qualquer um que fosse idiota o bastante para querer ser
professor jamais deveria ensinar nada a ninguém.

Para aquele advogado, só importava o fato de que professores são malpagos
– nenhuma pessoa sensata seguiria uma carreira cuja remuneração fosse
inferior ao que ele ganhava. Naquela noite, na festa, eu senti tanta raiva que
não consegui pensar numa saída brilhante de imediato, então apenas me
calei e sorri educadamente. Mas no dia seguinte, 1o de janeiro de 1998,
escrevi o poema que teria sido a resposta contundente que gostaria de ter
dado na véspera. O poema se intitula “O que os professores fazem”.

“O que os professores fazem” só foi publicado em livro três anos mais
tarde, mas eu o divulguei imediatamente em meu site que, como vários
endereços da web naquela época, tinha apenas algumas páginas que diziam
“Em construção”. Mesmo assim, logo após postar o poema, comecei a
receber uma enxurrada de e-mails referentes a ele.

O poema pôs o dedo na ferida. É uma defesa da carreira de professor,
falando sobre os motivos por que ensinamos e sobre a nossa revolta por
sermos julgados pelo valor de nosso contracheque e não pela diferença que
somos capazes de fazer. Ele toca as pessoas, seja qual for a profissão delas.



Sem que eu soubesse, o poema foi copiado e encaminhado por e-mail pelo
mundo inteiro, às vezes sem crédito para minha autoria e com aquela
introdução típica dizendo “normalmente eu não encaminho mensagens,
mas você tem que ler isto!”.

Meus versos passaram a ser citados por gente famosa em palestras ou
discursos de formatura. Colunistas de jornal escreveram sobre meu poema,
do qual reproduziram trechos. A Rádio Estatal de Seattle fez uma matéria
sobre ele. Versões foram publicadas, ou para tentar aperfeiçoar o texto – eu
estava furioso quando escrevi e aquela indignação influenciou minha
escolha de palavras – ou para adaptá-lo a outras profissões. Um dia, alguém
colocou no YouTube um vídeo em que apareço declamando o poema ao
vivo, e foi aí que ele realmente decolou. Milhões de pessoas assistiram ao
vídeo ou ouviram o poema em alguma outra mídia. Parece que tive a sorte
de expressar em palavras o que tanta gente sentia mas por algum motivo não
encontrava a forma certa de botar para fora.

De duas maneiras diferentes, o poema “O que os professores fazem”
mudou mais a minha vida do que a de qualquer outra pessoa. Primeiro,
mudou meu emprego. Quando o escrevi, ainda lecionava em salas de aula.
Dois anos depois, decidi largar meu trabalho na escola e ver se conseguiria
me sustentar sem um emprego fixo, apenas como poeta itinerante,
palestrante e defensor dos professores. Hoje ganho a vida a viajar pelo
mundo ensinando poesia, conversando com professores sobre como
ministrar essa arte ou simplesmente lembrando a eles por que o caminho
que escolheram seguir é nobre, valioso, crucial e recompensador, apesar dos
comentários debochados que possam ouvir sobre seus salários. Estou
correndo atrás dos meus sonhos.

Mas “O que os professores fazem” mudou minha vida de outra forma ainda
mais importante. Descobri que muita gente optou pelo magistério
justamente porque leu o poema ou ouviu alguém declamá-lo. Comecei a
receber e-mails de estudantes universitários que contavam ter mudado seus



planos e decidido fazer licenciatura, e que atribuíam a mim pelo menos
parte da responsabilidade por essa escolha. Isso me fez sentir que eu estava
de fato fazendo a diferença na vida das pessoas.

Após ouvir de algumas dezenas de jovens que eles haviam decidido seguir
a carreira do magistério depois de ler meu poema, criei uma nova meta para
mim: iria convencer mil pessoas a se tornarem professores simplesmente
por meio da paixão com que falo sobre essa profissão. Seria o meu Projeto
Novo Professor. E, de repente, minha vida ganhou um novo sentido. Eu
tinha uma visão de algo maior que eu mesmo. E, em termos práticos, agora
contava com mais uma razão para escrever todas as manhãs. Isso teve um
impacto profundo sobre mim. Não estou mais apenas escrevendo para
entreter ou instruir; estou tentando mudar o mundo, de professor em
professor.

Claro que, mesmo que eu atinja meu objetivo de atrair mais mil pessoas
para a minha carreira, isso poderá não contribuir em nada para melhorar a
situação da educação em meu país, os Estados Unidos. Ainda há muita
desigualdade na distribuição de recursos para escolas públicas de diferentes
áreas e a reputação dos professores tem sido bombardeada por gente que os
chama de preguiçosos e incompetentes. A solução para esses problemas
requer mais do que poesia. Na verdade, às vezes acho que contribuo para
agravar ainda mais esses problemas. Afinal, o que realmente sou, além de
um propagandista que influencia os professores a aceitarem o status quo? É
assim que me sinto quando fico cansado dessa batalha. Mas sempre retorno
ao fato de que ser professor é uma das profissões mais importantes que
existem e que às vezes é preciso lembrar a quem escolheu esse nobre
caminho que há um exército de cidadãos escolarizados e agradecidos que os
apoiam. Alguém precisa lembrar aos professores que eles são
profundamente amados. E essa pessoa sou eu.
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FAZENDO OS ALUNOS SE
ESFORÇAREM AO MÁXIMO

O objetivo fundamental da educação é...
desenvolver a mente, torná-la funcional.

SHERWOOD ANDERSON (1876-1941),
romancista e contista americano

empre que alguém me desafia a dizer o que os professores realmente
fazem, minha primeira resposta é que os professores fazem “os
alunos trabalharem mais duro do que eles imaginavam ser possível”.

A coisa mais importante que um professor pode almejar é estimular os
alunos a se aplicarem ao estudo. Alguns profissionais conseguem esse feito
por meio de orientação e encorajamento, ao passo que outros se valem do
medo e da intimidação. Eu poderia dizer que ambas as estratégias são
formas de amor. Simplificando, os melhores professores são aqueles para
quem você vai estudar e se esforçar como louco porque quer que eles o
admirem como aluno.

Gosto de contar aos meus alunos uma história sobre o secretário de Estado
do presidente Nixon, Henry Kissinger. Kissinger pediu a um assessor que
preparasse um relatório. O assessor assim o fez mas Kissinger devolveu o
documento naquele mesmo dia com um bilhete que dizia: “Sinto muito. Não
está bom o bastante.” O assessor ficou sem graça, admitindo que Kissinger
estava certo. Constrangido, revisou o próprio trabalho, achando que dessa
vez o aperfeiçoara de forma significativa. Novamente, o secretário rejeitou o
relatório com uma observação semelhante: “Ainda não está nem perto de ser
bom o bastante.” A essa altura, o assessor estava apavorado. Ele cancelou



seus planos e passou a noite em claro burilando seu trabalho. Corrigiu erros
bobos que não tinha percebido antes e acrescentou uma seção de análise que
ajudava a amarrar todas as ideias do texto. Dessa vez achava que tinha feito
o melhor trabalho possível, então, em vez de apenas submeter o relatório
como nas vezes anteriores, ele marcou hora para entregá-lo pessoalmente a
Kissinger.

“Sr. Secretário”, ele disse, “escrevi este relatório três vezes e por duas o
senhor o devolveu, alegando que não estava bom o bastante. Senhor, o que
estou lhe entregando agora é absolutamente o melhor que posso fazer,
portanto, se não for bom o suficiente, eu não sou a pessoa certa para esse
cargo.” Kissinger lhe agradeceu, sorriu, pegou o relatório e declarou: “Ótimo.
Dessa vez eu vou mesmo ler o seu relatório.”

Foi nessa história que pensei quando escrevi o verso de “O que os
professores fazem” sobre como conseguimos fazer uma nota 9 parecer um
“tapa na cara”. Quando você não entrega o seu melhor trabalho possível para
avaliação, todos perdem. Uma nota 9 pode de fato ser um insulto para um
estudante que tem potencial para realizar um trabalho digno de 10.

Mas a outra parte daquela estrofe é igualmente importante: “Eu faço uma
nota 5 parecer uma medalha de honra.” Um professor excepcional sabe que,
quando um aluno com muitas dificuldades se aplica de verdade e ganha 5
num trabalho, é totalmente adequado escrever “Parabéns!” ao lado da nota.

A longo prazo, fazer o aluno trabalhar mais duro do que imaginou ser
possível talvez seja a coisa mais importante que um professor pode ensinar.
A matéria em si não é a verdadeira lição que você quer que os alunos
assimilem; a verdadeira lição é aprender a persistir mesmo quando a matéria
é difícil e confusa. Quando o estudante vier com aquela pergunta inevitável
“Quando é que vamos precisar usar isso na vida real?”, responda sem medo:
“Nunca.”

Talvez ele nunca precise daqueles fatos, números e problemas
especificamente. A verdadeira lição nesse caso é aplicação, empenho,
cooperação, flexibilidade, superação, reflexão crítica e capacidade de



resolver problemas – habilidades fundamentais no dia a dia. Você vai
precisar delas toda vez que a vida lhe apresentar algo árduo ou inesperado:
obstáculos na sua vida pessoal, acidentes e catástrofes, demissões ou perda
de pessoas queridas. Lutar para superar esses desafios é o que mais importa.
Se ensino meus alunos a trabalharem mais duro do que eles achavam ser
capazes, é porque vão precisar dessa habilidade para o resto da vida.
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SEU FILHO É MEU ALUNO

A educação é importante demais para ser deixada
apenas nas mãos dos educadores.

FRANCIS KEPPEL (1916-1990), comissário de Educação
do governo dos Estados Unidos (1962-1965)

randes professores nunca serão capazes de compensar o estrago
causado por péssimos pais, nem devemos esperar isso deles. No
entanto, acontece o tempo todo. Os professores são impelidos a

preencher a lacuna deixada pelos pais porque são uma figura muito presente
na vida das crianças. Quando eu era professor do 6o ano e dava aulas de
matemática e história, desconfiava que alguns alunos passavam mais tempo
comigo do que com os próprios pais. Não era raro para um adolescente ver
o pai e a mãe menos de uma hora por dia, rapidamente no café da manhã ou
talvez na hora do jantar. Compare isso com as horas que eu passava com os
alunos de segunda a sexta e não fica difícil entender como um professor
pode parecer um provável substituto para os pais. Só que nunca somos.

No entanto, há uma coisa que os professores podem fazer que os pais às
vezes não conseguem: enxergar objetivamente o potencial de uma criança,
sem a influência do histórico familiar ou das expectativas que os pais
costumam ter em relação aos filhos. Pai e mãe talvez estejam preocupados
demais em comparar seu filho com a maioria, sem conseguir discernir o que
há de peculiar nele. Ou então usam a vida dos filhos como forma de refazer
suas próprias vidas, ignorando o fato de que esse tipo de projeção é injusto,
insensato e dificilmente dá certo. Parece óbvio que não adianta o pai mandar
a filha para uma das melhores universidades do mundo achando que vai



compensar o fato de que poderia ter sido aprovado nessa instituição, caso
tivesse se esforçado para isso na sua época. Talvez a filha seja uma aluna tão
preguiçosa quanto foi o pai. Mas é ainda mais provável que seja totalmente
diferente.

Então, quando você vem para a reunião de pais e mestres e reclama comigo
sobre as notas de seu filho, porque “ele sempre tirou 10 em tudo”, prepare-se
para minha resposta: “Não duvido disso. Agora, como podemos estimular o
seu filho a fazer um trabalho digno de nota 10 este ano?”

O problema do carro de corrida

“Imagine um carro competindo numa corrida de 100 milhas. Na metade do
percurso, o veículo faz um pit-stop e o chefe da equipe conclui que a velocidade
média até então foi de 50 milhas por hora. Qual deve ser a velocidade do carro na
segunda metade da corrida para concluir o percurso com uma velocidade média
total de 100 milhas por hora?” Eu adorava incluir essa questão nas provas porque a
resposta é surpreendente e esclarecedora. É uma pegadinha de certa forma, pois
não há nada que se possa fazer para que o carro dobre sua velocidade média. O
veículo já havia levado tempo demais completando a primeira metade do percurso
para que se pudesse dobrar sua média na segunda metade. Mesmo que o carro
corresse a 200 milhas por hora na segunda metade (a resposta mais tentadora), a
velocidade média ainda seria de apenas 80 milhas por hora. O carro praticamente
teria que se teletransportar à velocidade da luz a partir daquele ponto para poder
obter a média de 100 milhas por hora. O primeiro trecho tinha sido medíocre e
não havia mais como atingir um nível de excelência. O melhor que o piloto poderia
fazer seria reavaliar suas expectativas para o restante da corrida e prometer uma
atuação melhor na próxima.

Sempre me lembro desse problema de matemática quando um aluno ou um pai
me procura no meio do ano letivo perguntando o que pode ser feito para se chegar
a uma média 10 no final do ano.



Samuel, um aluno meu na turma de inglês do 8o ano, tinha recebido o
diagnóstico de transtorno de déficit de atenção e hiperatividade. Ele estava
sendo tratado com medicação, e detestava isso. Dizia que com o remédio
deixava de ser ele mesmo e passava a ser um robô de 13 anos que não
conseguia fazer nada a não ser seguir instruções. Ainda estava com muita
dificuldade nas aulas, especialmente nos testes semanais de vocabulário. Na
minha opinião, o remédio que ele tomava todas as manhãs na enfermaria
podia já ter perdido o efeito no fim da tarde ou à noite, quando ele devia
estudar o vocabulário, e a essa altura seu cérebro voltava a ficar acelerado
demais para que conseguisse se concentrar.

Eu não tinha sido a favor de tratarem Samuel com medicação; em vez
disso, queria que nós, seus professores, usássemos métodos diferentes para
ensiná-lo, como o que descobri certa tarde no campo de futebol.

Samuel era o goleiro do time da escola, e às vezes eu ficava depois da aula
para jogar com os meninos e me exercitar um pouco. Como eu também
havia atuado como goleiro quando era estudante, o técnico às vezes me
colocava para treinar Samuel. Eu me lembro de uma tarde especificamente,
porque foi o dia antes de um dos nossos testes de vocabulário e Samuel
precisava tirar uma boa nota nele. Os testes eram de apenas 10 palavras, mas
não havia como chutar; eram dois pontos para a grafia correta, cinco para a
definição acertada e três por usar a palavra numa frase que demonstrasse a
compreensão do sentido num determinado contexto.

Os hábitos de estudo de Samuel obviamente não estavam dando certo,
portanto, depois do jogo, quando começou a escurecer, nós ficamos no
campo e, enquanto eu chutava bolas para ele no gol, ditava palavras para ele
definir em preparação para o teste do dia seguinte. Ele adorou essa forma de
estudo, e ela funcionou bem – não apenas com as palavras, mas com sua
prática no gol. Quando Samuel errava um vocábulo, eu fingia me revoltar e
chutava a bola ainda mais forte. Ele fazia uma defesa espetacular e acertava a
definição das palavras na próxima vez. E gabaritou o teste no dia seguinte.



Os professores têm uma perspectiva única. Nós não precisamos pegar a
roupa suja que as crianças deixam no chão do banheiro nem obrigá-las a ir
dormir em um determinado horário. Por isso vemos os alunos de um ponto
de vista menos emocional que o dos pais. Percebemos com clareza as
consequências de pressionar uma bailarina a fazer faculdade de matemática
ou de influenciar um criativo escritor de crônicas a seguir uma carreira
científica.

Quando chegar a hora de esses jovens entrarem no mercado de trabalho,
muitos dos empregos para os quais irão se candidatar estarão em áreas que
nem existem ainda. É difícil preparar uma pessoa para esse cenário. Os
professores preferem se concentrar no verdadeiro objetivo: não
necessariamente produzir futuros graduados em Harvard, mas estimular o
desenvolvimento de indivíduos que gostem de aprender coisas novas, sejam
naturalmente curiosos, confiantes e flexíveis e estejam prontos para qualquer
desafio que encontrarem pela frente.
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UM POETA SE TRANSFORMA
EM PROFESSOR (E VICE-VERSA)

A tarefa do poeta é deleitar ou instruir, e devemos
reservar nossa maior distinção para aqueles
que conseguem atingir os dois objetivos

ao mesmo tempo.

HORÁCIO (65-8 a.C.), poeta romano

mbora eu tenha me formado em poesia, acabei saindo da
universidade como professor. Da mesma forma que todos os alunos
de mestrado na área de literatura da Universidade Estadual do

Kansas, eu dava aulas de redação I e redação II para os estudantes da
graduação. Ensinávamos os alunos a escrever reflexões pessoais, avaliações,
correspondências profissionais, argumentos persuasivos, ensaios, teses e
outros tipos de composição. E percebi que levava muito jeito para explicar
aos outros como as coisas deveriam ser feitas.

Ensinar é a arte da explicação: apresentar a informação certa, na ordem
certa e de forma inesquecível. O trabalho do professor é analisar todas as
formas de explicações e exemplos possíveis e depois usar diante da classe os
que funcionam melhor – talvez deixando de fora o último passo, para que os
alunos possam tirar a conclusão por si próprios.

Meu tio, o artista plástico Vint Lawrence, achava que três perguntas devem ser
feitas sobre cada pintura: o artista tem algo a dizer? Ele diz isso bem? E o mais
importante: o artista deixa que eu tire minha própria conclusão? O ato de
podermos completar o pensamento do artista é essencial para a apreciação de uma



pintura. Um processo semelhante acontece com a arte de ensinar; as lições mais
eficazes são aquelas em que os alunos são guiados até o ponto em que podem dar
os últimos passos sozinhos.

Nos fins de semana da época do mestrado, sempre que meus colegas e eu
nos reuníamos para comer pizza e tomar cerveja, todos queriam falar dos
poemas que estavam escrevendo, mas eu preferia comentar os trabalhos dos
meus alunos. Quando nos formamos, muitos dos meus amigos optaram por
um doutorado, para se tornarem professores universitários, mas eu comecei
logo a trabalhar em escolas porque queria ensinar alunos mais novos. Minha
intenção era ver se poderia causar um impacto maior na vida dos estudantes
se eles tivessem aula comigo mais cedo, antes de terem enraizado maus
hábitos. Porém, quanto mais novos eram os alunos que eu ensinava – fui
diminuindo até o 6o ano –, mais eu percebia que o trabalho primordial em
educação é com as crianças pequenas, as da educação infantil ou pré-escolar
e dos primeiros anos do ensino fundamental.

Vários estudos comprovam que as crianças com acesso a um ensino de
qualidade nos primeiros anos de vida escolar assumem uma posição de
vantagem inalcançável em relação àquelas que não têm as mesmas
oportunidades. Mesmo que eu me ache o melhor professor do mundo, no
momento em que um aluno chega à minha turma de 6o ano, o potencial
para ele progredir intelectualmente já foi predeterminado quase 10 anos
antes. Este é mais um motivo por que os professores jamais serão capazes de
compensar a negligência dos pais.

Nunca ensinei crianças com menos de 10 anos, a não ser durante oficinas
de curta duração, e, embora eu adorasse aquelas experiências, sempre
terminava exausto e cheio de admiração e respeito pelos professores que
lidam com elas no dia a dia. É tão diferente daquilo a que estou acostumado!
Se eu contar para uma turma de 1o ano do ensino fundamental que tive um
cachorro chamado Apolo (em homenagem ao deus grego) e que ele morreu
em novembro, então eu iria escutar algo de cada criança que já teve um



cachorro, um gato ou outro animal, ou que já tinha ouvido falar em Apolo,
ou que é descendente de grego ou que faz aniversário em novembro. E aí
precisaríamos conversar sobre aniversários, durante 10 minutos.

Direcionar o fluxo da curiosidade é, obviamente, mais fácil que policiar
outros tipos de comportamento que surgem em pré-adolescentes. Encontrei
um antigo diário meu de quando comecei a dar aula para estudantes do
segundo ciclo do ensino fundamental e ele continha várias observações
sobre o dia a dia na escola. Numa página, escrevi: “Os alunos do 6o ao 9o ano
sempre procuram aparentar que um ataque calculado foi apenas um
acidente, e vice-versa.” Presenciei garotos colocarem a mochila nas costas
com um movimento exagerado justamente para “sem querer” bater com
toda a força no peito do colega ao lado com o peso dos livros dentro da
bolsa. Estes eram os mesmos meninos que, em outra situação, iriam cair no
chão dramaticamente fingindo-se machucados, como um jogador de futebol
tentando cavar um pênalti. A única estratégia que desenvolvi para lidar com
esse comportamento foi demonstrar que tinha percebido a encenação,
dizendo: “Eu sei exatamente o que você está fazendo, e você não precisa
disso. Já chamou minha atenção. Em que posso ajudá-lo?” Porque é disso
que a maioria de nós necessita – de um pouco mais de atenção por parte da
figura de autoridade.

Algumas pessoas que me conhecem por meio do meu trabalho com poesia
me dizem que gostariam de ter sido meus alunos. Ou então afirmam:
“Tenho certeza de que você era um excelente professor.” É um grande elogio,
mas isso sempre me faz pensar: será que eu era melhor como professor do
que sou como poeta? O que sei é que, desde que deixei as salas de aula,
nunca parei de ensinar. Tudo o que faço envolve um tipo de lição, mesmo
que eu seja a única pessoa aprendendo com ela.



Q

A HORA DE LIGAR
PARA OS PAIS

uando eu trabalhava como professor em horário integral, ficava
até tarde na escola quase todas as terças-feiras só para poder
telefonar para a casa dos alunos e falar com seus pais. Havia uma

lista dos números deles na sala de professores, e a direção preferia que
fizéssemos essas ligações de trabalho pelo telefone da escola. Eu estava
pensando nesses telefonemas quando escrevi o verso de “O que os
professores fazem” que diz, meio de brincadeira, “eu faço os pais tremerem
de medo quando ligo para eles”. Claro, quem não pensa no pior quando o
professor de seu filho liga para a sua casa? Geralmente são as mães que
atendem, e a primeira coisa que costumam dizer é “O que ele fez dessa vez?”
ou “Peço desculpas por qualquer coisa que a minha filha tenha dito”.

Justamente porque estão esperando más notícias, os pais invariavelmente
ficam felicíssimos quando os professores ligam para elogiar a criança. E eu
dei muito mais esse tipo de telefonema do que fiz ligações para falar de mau
comportamento. Muito mais.

Eu me lembro de ter ligado para ressaltar a melhora nas notas ou o nítido
esforço que o aluno fizera ao reescrever uma redação. Às vezes, eu telefonava
apenas para dizer como havia gostado de um simples comentário feito
durante uma discussão em sala de aula, que me parecera especialmente
perspicaz ou maduro. Na minha cabeça, os pais deveriam estar ávidos por
qualquer migalha de informação que eu pudesse dar a eles. Mas e se não
estivessem interessados, se nunca parassem em casa, se nunca ligassem de



volta ou se não se importassem com o desempenho de seu filho em minha
aula? Bem, também seria importante saber disso.

Logo descobri três importantes lições quando dava os telefonemas
positivos para os pais. Em primeiro lugar, essas ligações são mais fáceis e
divertidas de fazer; não há qualquer risco de o pai se virar contra o
professor: “Bem, mas o que o senhor disse antes para minha filha que a fez
chamá-lo de idiota? O senhor fez algo idiota?” Em segundo lugar, não há
aquele receio de tornar a vida da criança mais difícil em casa. Às vezes eu
reconhecia em questão de segundos exatamente de quem Fulaninho tinha
herdado seu comportamento louco, inconsistente e autodestrutivo, e logo
percebia que a ligação teria consequências que eu não esperava ou não
queria.

Mas a lição mais importante sobre ligar para os pais elogiando as
conquistas dos filhos é que esses telefonemas são os que dão mais resultado.
O estudante entra em sala no dia seguinte com o passo mais leve, o sorriso
mais aberto e mostrando mais das mesmas qualidades que me impeliram a
ligar para os pais dele na véspera. Uma vez tive um aluno de matemática no
7o ano chamado Caleb, um garoto muito agitado que raramente se esforçava.
Um dia ele errou uma questão num teste de geometria. Eu mesmo havia
elaborado a questão, e reconheço hoje que era confusa. Caleb quis debater
esse problema comigo diante dos colegas. Eu era inteligente o bastante para
evitar uma discussão com um garoto do 7o ano durante a aula, então, em vez
disso, como dever de casa, o desafiei a provar que eu estava errado.

Naquela noite eu liguei para a mãe do Caleb. Não era a primeira vez que
um de seus professores ligava para a casa dele – tive a impressão de que a
mãe estava acostumada a atender essas ligações –, mas foi a primeira vez que
alguém ligava para dizer uma coisa boa sobre o menino. Eu queria que ela
soubesse que a curiosidade intelectual e o entusiasmo que seu filho
demonstrara em sala de aula me fizeram lembrar do motivo por que eu
havia decidido lecionar. Eu lhe disse que amava o meu trabalho por causa de
alunos como Caleb. O silêncio do outro lado da linha me fez perceber que



ela estava chorando. Por ter procurado esse contato com ela, acabei criando
uma aliada, alguém para quem eu poderia ligar de novo dali a um mês,
quando Caleb estivesse me enlouquecendo.

Tenho outra boa história a respeito de ligar para os pais, e essa é a que
aparece no poema “O que os professores fazem” – sobre um garoto
defendendo um colega contra um valentão.

Andrew Marks estava numa turma minha de 6o ano e era um menino
inteligente, educado, bem-vestido e um pouco rechonchudo. Um dia,
durante o recreio, Andrew jogava Uno com três outros garotos: Timmy, o
menorzinho da turma; Travis, o garoto mais maldoso a quem já tive o
desprazer de dar aula; e um quarto menino cujo nome não lembro, mas a
quem vou chamar de Testemunha que Não Fez Nada.

Não conheço bem o Uno, mas aparentemente há diferentes formas de
jogar, com regras e estratégias opcionais que todos combinam no início do
jogo. Os garotos não devem ter acertado direito as regras, porque logo no
começo da partida Timmy conseguiu fazer uma jogada rara e perfeita, e os
outros três disseram que não valia. Pelo que consegui deduzir de onde eu
estava, corrigindo testes na minha mesa, a jogada de Timmy era o
equivalente a acertar a lua num jogo de copas (levar todas as cartas que
pontuam), um feito que requer sorte, esperteza e audácia. Ele estava
orgulhoso de tamanha proeza e naturalmente ficou arrasado quando todos
os outros meninos disseram que aquela jogada não era permitida na
modalidade que escolheram e que “não estavam jogando daquele jeito”.
Timmy recolheu suas cartas e seu lábio inferior começou a tremer.
Percebendo aquela vulnerabilidade, o cruel Travis começou a cercar sua
presa, provocando-o: “O quê? Vai chorar? É só um jogo! Que mané! Olhe só
o Timmy, pessoal. Ele está chorando! Maior bebezão!”

Eu sabia que tinha que interferir, embora isso pudesse até piorar as coisas.
Mas, antes mesmo que eu pudesse me levantar, ouvi Andrew confrontar
Travis, dizendo: “Deixe o garoto em paz. E daí que ele está chorando? Eu
ainda choro de vez em quando. Você não?”



E o conflito acabou ali. No poema descrevi isso como “o ato mais nobre de
coragem que já presenciei”. Até hoje fico arrepiado ao me lembrar disso.
Andrew não era propriamente imune à crueldade de Travis, que poderia
facilmente ter se virado contra ele e o chamado de gordo, como muitas vezes
havia feito. No entanto Andrew Marks, sabendo que estava presenciando
uma situação de bullying, colocou-se entre o agressor e a vítima, pronto para
levar chumbo. Quando liguei para a mãe dele naquela noite a fim de contar
o que aconteceu, acho que eu mesmo chorei. Falei para a Sra. Marks que
Andrew era o tipo de aluno que me dava orgulho e que eu gostaria de ser
como ele quando crescesse. Mas acho que minhas lágrimas tiveram outra
razão também. Elas resultaram da vergonha em saber que, se eu fosse um
menino de 12 anos naquele jogo de cartas, eu teria sido a Testemunha que
Não Fez Nada.



S

DESCOBERTAS E
ACIDENTES FELIZES

e houver um gráfico mostrando como se dá o aprendizado de uma
criança, a linha com certeza não será uma subida gradual e
constante em direção ao conhecimento e à inteligência.

Provavelmente será mais parecida com os picos e descidas irregulares da
bolsa de valores numa década de economia forte. Os picos mais altos seriam
aqueles dos momentos repentinos de descoberta e clareza trazidos por
coincidências fortuitas e outros acidentes felizes, e os mergulhos profundos
de volta à letargia adolescente seriam o resultado de maus hábitos, da
influência dos hormônios e do medo de se destacar dos demais.

Os professores adoram testemunhar aqueles momentos em que algo dá um
clique na mente do aluno e ele finalmente entende tudo. Esses instantes são
tão emocionantes que se tornam uma das maiores recompensas da carreira
de um professor. Isso é parte de seu pagamento – na forma das raras e
brilhantes faíscas de compreensão e descoberta nos olhos de um aluno que
tinha dificuldades.

Um momento particularmente memorável ocorreu quando eu estava
tentando ensinar a um aluno chamado Paul a propriedade matemática em
que todo número multiplicado por zero resulta em zero. Depois que se
compreende essa propriedade tão simples, pode ser difícil imaginar que
outras pessoas não consigam entender isso, mas tal é a natureza da

“maldição do conhecimento”.1 Eu me lembro de me agachar ao lado da
carteira de Paul e explicar tudo de novo com toda a paciência. De repente,



seus olhos se arregalaram e ele se virou para mim. “O senhor quer dizer
que”, ele começou a falar, mal podendo acreditar na própria sorte, “cinco
vezes 3/7, vezes 125.342, vezes zero é igual a... zero?” Quando fiz que sim
com a cabeça, ele se voltou para o caderno à sua mesa todo feliz, anunciando
para quem quisesse ouvir: “Isso muda tudo!” E isso é, em resumo, tudo o
que os professores querem fazer: mudar tudo.

Eu ensino pelo fogo

Eu ensino pelo fogo, pelo momento da ignição, pela fagulha, pela lâmpada do
conhecimento acendendo no escuro sobre a cabeça de um adolescente.
Ó linda incandescência, ofuscando o silêncio por toda a sala; ele tenta, ele tenta, ele
tenta e BUM!
Ele entende tudo e você pode ver isso em seus olhos!
Eu ensino por esse momento.

Eu ensino pelo momento em que todos os elefantes descobrem que têm asas e levitam
da lama, minha classe em suspenso como mil beija-flores – pairando no ar, uma
expressão fascinada em cada rosto, alimentando-se de minhas palavras por um
mágico instante, como se ideias fossem flores do campo.

Eu ensino por esse momento.

Eu ensino pela mesma razão por que todo professor ensina. A pedra atirada na água
nunca sabe o alcance da ondulação que causou, mas eu reinicio meu coração todo
dia e aprendo coisas sobre mim mesmo como se eu fosse um balde vazio e cada aluno,
um poço dos desejos. Dizem que aqueles que desejam ensinar nunca devem parar de
aprender. Eu ensino pelo momento em que tudo se incendeia e finalmente começa a
arder.

– TAYLOR MALI



Às vezes uma descoberta pode acontecer de forma totalmente inesperada,
como no dia em que meus alunos testemunharam – ou pensaram
testemunhar – uma mudança na língua inglesa que normalmente levaria
anos para acontecer.

Quando eu ensinava inglês, usava um vocabulário dividido em 30
capítulos, cada qual introduzindo 10 novas palavras relacionadas ao mesmo
tema específico, como, por exemplo, palavras de origem espanhola ou
palavras para descrever pessoas. O primeiro capítulo se chamava “Sobre a
linguagem” e incluía as palavras conotação, denotação, jargão, gíria e uma
que era nova para mim, argot, de origem francesa, que significa um tipo de
linguagem secreta, em código, usada por um grupo clandestino para que
suas mensagens não sejam descobertas ou compreendidas. Decidi então
passar um trabalho para a classe baseado no argot de estudantes do 8o ano.
“A língua que falamos pertence a vocês”, eu lhes disse. “Tirem vantagem
disso e criem uma gíria secreta própria.”

Cada aluno tinha que inventar 10 expressões para fenômenos relacionados
à escola. Sugeri, por exemplo, que punir um aluno com castigo em sala após
o término das aulas fosse “chutar um C”, como em “Fui pego passando

bilhetinhos na aula e o professor me chutou um C”.2 Meus alunos iniciaram
o trabalho animados, sugerindo em voz alta, por exemplo, que a gíria secreta
do 8o ano para conseguir um prazo maior de entrega do trabalho seria se
pendurar num galho mais alto, e que pedir permissão para ir ao banheiro
quando você não está precisando de fato seria secretamente referido como
empoçar ou implorar uma descarga falsa. O sinal tocou e metade da turma
saiu, enquanto a outra permaneceu para a aula seguinte, que seria dada pelo
professor de história americana, Robert Crust.

Assim que chegou, o professor Crust, veterano com 40 anos de carreira, viu
um trabalho esquecido numa carteira por algum aluno descuidado. Bob deu
uma lida no trabalho e concluiu – quase corretamente – que “chutar um C”
já seria uma gíria estabelecida entre os alunos descolados. Então, no final da
aula, ao explicar as consequências para quem não trouxesse a pesquisa de



história na segunda-feira, o professor Crust anunciou com a maior
naturalidade: “Esses preguiçosos podem ter certeza de que eu lhes chutarei
um C.”

Metade da turma não tinha a menor ideia do que ele quis dizer. A outra
metade, porém, que participara da minha aula de inglês no período anterior,
ficou perplexa. Como o professor Crust poderia conhecer aquela expressão,
se eles a haviam inventado apenas uma hora atrás? A língua inglesa poderia
ser mesmo viva, como o professor Mali disse?, devem ter pensado.

O objetivo mais elevado da minha lição, que eu não tinha nem o direito de
esperar que meus alunos atingissem – a compreensão de como a língua
muda ao longo do tempo e de como o significado das palavras pode ser
fluido –, foi alcançado no momento em que aquele pequeno grupo de
alunos se entreolhou espantado. O que os professores fazem? Eles fazem uso
desses acidentes felizes para ajudar os alunos a entenderem perfeitamente
seus ensinamentos.

1 Uma estudante de mestrado em Stanford chamada Elizabeth Newton analisou a
“maldição do conhecimento” em 1990 com o seguinte estudo: um grupo de pessoas
marcava o ritmo de canções bem conhecidas como “Parabéns pra você” e “Jingle Bells”
batendo com os pés no chão, e outro grupo tinha que identificar as músicas. O grupo que
batia os pés estimou que metade dos “ouvintes” iria conseguir acertar. Na verdade, só 3%
acertaram.



2 Gosto muito mais da expressão criada por um dos estudantes sobre ficar de castigo após a
aula: reservar passagem sem volta pra aula de estátua.
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ANSIOSO E EXCEÇÃO

O objetivo de ensinar uma criança é dar a ela a
possibilidade de progredir sem um professor.

ELBERT HUBBARD (1856-1915),
escritor e filósofo americano

oda vez que declamo o poema “O que os professores fazem” para um
grande grupo de pessoas, especialmente (mas não necessariamente)
professores, vejo gente concordando com a cabeça quando chego ao

verso sobre fazer os alunos escreverem ansioso e exceção repetidas vezes “até
fazê-los lembrar para sempre a grafia correta dessas palavras”.

Aprendi a soletrar corretamente a palavra “ansioso” no 9o ano com meu
professor de inglês, Stewart Moss, que cantava para a turma a “Música do
Ansioso”, um truque de memorização que, segundo ele, nos ajudaria a
gravar para sempre a grafia da palavra. Era uma melodia doce, em tons
agudos, que dizia:

Não existe C
Em ansioso.

Essa era a música inteira. A turma toda olhou para o Sr. Moss depois que
ele acabou e disse: “É só isso? Essa é a música que vai nos ensinar a lembrar
a maneira certa de escrever ansioso para o resto de nossas vidas? Duvido!
Amanhã já terei esquecido!” Mas isso foi no outono de 1978, e me lembro da
música perfeitamente até hoje.



Exceção não tinha uma música especial, mas eu nunca me esqueci de como
se escrevia por causa de uma situação que vivi. No final daquele ano letivo,
meus pais me matricularam num curso de verão porque achavam que eu
tinha maus hábitos de estudo, o que era verdade. Na minha classe de
humanas, eu sentava ao lado de um atleta de luta livre chamado Larry. Um
dia, ele pediu que a professora lhe ensinasse a soletrar a palavra exceção,
porque nunca tivera certeza da grafia. Ela sugeriu que ele procurasse no
dicionário, já avisando que provavelmente ele iria levar os 20 minutos
restantes da aula até achar a página certa. E foi assim mesmo. Quando Larry
finalmente achou a palavra no dicionário, ficou tão pasmo que passou a
repetir em voz alta a forma correta de soletrar E-X-C-E-Ç-Ã-O, enquanto os
colegas arrumavam suas mochilas e saíam para almoçar. “Jura que é isto
mesmo? E-X-C-E e depois cê-cedilha?”, e repetiu a sequência das letras
tantas vezes que os outros meninos começaram a debochar daquela ladainha
de incredulidade. Mas, por dentro, eu estava agradecido a ele. Larry não era
a única pessoa que não sabia escrever “exceção”. A partir de então, nós dois
iríamos lembrar para sempre como soletrar aquela palavra.

Claro que já cantei a “Música do Ansioso” centenas de vezes para meus
alunos. Às vezes até alongo os versos, exagerando com um fraseado musical
extravagante, no meu melhor estilo cantor de churrascaria. Mas não posso
afirmar que minha obsessão pelo palco tenha aumentado o poder da versão
original. E tem mais: toda vez que conto para uma nova turma a história de
como aprendi a soletrar exceção, os próprios alunos interpretam de forma
cômica como Larry, o lutador, teria repetido a palavra letra por letra,
aliviado e incrédulo ao mesmo tempo.

No entanto, a principal mensagem que eu queria passar por meio dessas
duas histórias, e que gostaria de ter transmitido no poema também, é que há
uma sensação de êxtase inerente a cada um desses inesquecíveis e
repentinos instantes de apreensão de novo conhecimento. Costumamos
imaginar que o fenômeno do aprendizado é como o crescimento de uma
criança: um desenvolvimento constante e gradual, com alguns momentos de



progresso acelerado. Mas o processo do aprendizado é mais como uma
sucessão de pequenos ou grandes relâmpagos e raios que atingem o cérebro
constantemente. E se você já presenciou um desses momentos serem vividos
por outra pessoa, entenderá por que os professores dizem que esta é uma
das recompensas secretas da profissão – sobretudo se foram eles que
ajudaram a produzir tais lampejos. Os professores fazem, sim, raios caírem
no mesmo lugar, muitas e muitas vezes.
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SEMPRE DE OLHO NAS
OPORTUNIDADES EDUCATIVAS

s vezes, a vida proporciona um plano de aula muito melhor do que
aquele que o professor havia preparado, e ele deve sempre embarcar
nessa oportunidade. Não haverá tempo de elaborar com calma o

dever de casa a partir das lições daquele momento – ele simplesmente terá
que improvisar.

Uma vez, quando estava dando aula de matemática numa escola de Nova
York, vimos da janela algo extraordinário acontecer do lado de fora. Minha
sala era no quarto andar, mas como o pé-direito dos andares do colégio era
alto, nossa janela dava para o sexto andar do edifício em frente, que ficava a
apenas 15 metros de distância. Isso já gerava distração suficiente todos os
dias. Havia uma moça que se debruçava na janela para fumar, escondendo
os cigarros num canto do parapeito. Tinha um senhor idoso no andar logo
acima, que perambulava de roupão em seu apartamento o dia inteiro. Se
alguém fizesse contato visual com ele, o velhinho acenava, portanto
passamos a chamá-lo de Seu Feliz, mas eu o detestava, porque era uma
distração irresistível para os meus alunos. Só que nem Seu Feliz seria páreo
para o piano de cauda que um dia foi retirado, pela janela, do apartamento
acima do dele.

Fiquei sabendo anos depois, por um amigo que morava naquele prédio,
que a moradora do oitavo andar era pianista e sempre sonhara em dar um
recital no Carnegie Hall. Ela deve ter falado tanto nisso que seu marido rico
finalmente resolveu alugar o teatro para realizar o sonho da mulher. No



entanto, parece que ela se recusou a tocar os pianos do Carnegie Hall e
insistiu que o seu recital teria que ser com seu próprio instrumento. Foi por
isso que, numa quinta-feira de abril, um caminhão com guindaste
estacionou em frente ao prédio, e o piano dela foi cuidadosamente retirado
pela janela de seu apartamento e levado abaixo devagar bem em frente à
janela da minha sala, enquanto eu tentava dar aula de matemática.

Quando o piano já estava completamente suspenso do lado de fora da
janela, todas as carteiras da minha turma ficaram vazias. Colamos o rosto no
vidro da janela, embaçando tudo com nossa respiração. Ninguém dizia
palavra. Haveria algum jeito de eu aproveitar esse acontecimento para
minha aula de matemática? Talvez: “Em quantas frações o piano poderá se
quebrar caso acabe se espatifando no asfalto?” Eu não conseguia pensar em
nada construtivo. Mas tudo bem, porque não havia nada a dizer. Era um
momento visualmente deslumbrante, epicamente memorável, e me lembro
apenas de desejar ser capaz de receber aquela mesma atenção como
professor. Enquanto o piano descia devagar, eu vi pelo canto do olho o Seu
Feliz em seu roupão, também observando a manobra. Ele acenou para nós,
mas, pela primeira vez, ninguém acenou de volta, pois todos estavam
absortos no espetáculo.

Atenção total

Um piano de cauda envolvido em panos pelos carregadores,
amarrado em tiras de lona – como um presente de aniversário
da música clássica para um louco perigoso –,
é gentilmente retirado sem suas pernas

por uma janela de oitavo andar na rua 62.

Está suspenso no ar de abril por um guindaste,
quadrados de madeira negra laqueada brilhante
e estampas riscadas sobre um branco encardido



dependurados como a penúltima nota
de um concerto que se toca na beirada da banqueta,
à beira das lágrimas, à beira de despencar por oito andares –
é um piano empurrado para fora de uma janela e levado abaixo até o caminhão de

transporte!...
e
eu estou tentando dar aula de matemática no prédio em frente.

Quem consegue ensinar quando há uma lição a ser aprendida?
Todos os mínimos múltiplos comuns são entregues por guindastes e caminhões de

transporte
ou passam através de tudo, até do ar.
Como a neve.

Sabe, a neve cai pela primeira vez todo ano, e todo ano
meus alunos correm para a janela
como se a neve fosse mais interessante que a matemática, e é mesmo.

Então, por favor.

Deixe-me ensinar como um Steinway,
rodopiando vagarosamente no ar de abril,
tão a ponto de cair, tão perplexamente
dependurado do gancho do guindaste...
Tão à beira de perder tudo...
Deixe-me ensinar como a primeira neve que cai.

– TAYLOR MALI



U

UM ELOGIO À INCERTEZA PONDERADA

Educação é... partir da ignorância arrogante
em direção à incerteza ponderada.

KENNETH G. JOHNSON (1922-2002),
educador e semanticista americano

ma das qualidades mais importantes que um professor pode
estimular num aluno, especialmente na era da internet e dos canais
de notícias 24 horas, é saber distinguir, no meio de tanta

informação, o que é útil, objetivo e confiável do que é tendencioso e
irrelevante. Essa preocupação condiz com o que escreveu o historiador
britânico George Macaulay Trevelyan: “A educação produziu uma vasta
população capaz de ler, mas incapaz de distinguir o que vale a pena ser lido.”

Eu sempre quis que meus alunos saíssem de meus cursos com uma espécie
de ceticismo esclarecido, a habilidade de analisar a qualidade das fontes de
informação ao perceberem incoerências, falácias e argumentação
tendenciosa, em vez de aprender as coisas de forma automática, sem
questionar. Esse desejo está por trás dos seguintes versos de “O que os
professores fazem”: “Eu faço os alunos [...] Questionarem./ Criticarem.” O
verbo criticar tem duas acepções, claro, sendo uma neutra (analisar todos os
aspectos de) e outra extremamente negativa (falar mal de, menosprezar,
censurar). As pessoas já me perguntaram várias vezes se o verso significava
fazer os alunos procurarem defeito em tudo. Não era essa a intenção. Mas
procurar as falhas quando se trata de fatos e notícias não é algo tão negativo
assim, não é?



Para encorajar meus alunos a argumentar contra posições que não se
sustentam quando analisadas cuidadosamente, eu inseria nos testes citações
de livros inventadas por mim. Eu fazia o possível para torná-las
convincentes. Quem ousaria discutir com o Dr. Sanjay Patel, respeitado
acadêmico e autor de Esfinge na areia – Religião no Antigo Egito? Bem, após
ler a ridícula conclusão de que “a religião no Antigo Egito não era parte
importante da sociedade, portanto os sacerdotes não tinham muito poder”,
meus alunos derrubavam com entusiasmo, mas educadamente, as ideias do
Dr. Patel.

A definição de professor não inclui “alguém que mostre aos alunos como
questionar a autoridade”. De fato, muitos críticos da educação nos Estados
Unidos acreditam que as escolas fazem exatamente o contrário, porque o
sistema atual nasceu com a Revolução Industrial, quando a intenção era
criar mão de obra qualificada porém obediente. Como poderia o ceticismo
esclarecido, sem falar na criatividade pura e simples, sobreviver em tal
ambiente? Não seria fácil. Mas prefiro incentivar meus alunos a
questionarem tudo a ensiná-los a serem pessoas que parecem nunca ter tido
qualquer tipo de dúvida.

Tipo, sei lá, sabe?

Caso não tenha notado,
não está mais na moda
você saber muito bem sobre o que está falando
nem ter convicção do que está dizendo.
Invisíveis pontos de interrogação e parênteses (sabe?)
estão se grudando ao final de nossas frases,
mesmo quando essas frases não são, tipo, perguntas. Sabe como?

Sentenças declarativas – assim chamadas
porque costumavam, tipo, DECLARAR coisas como verdadeiras,



ao contrário de outras coisas, tipo, sabe, que não são –
foram contaminadas por um tom interrogativo
superdescolado e tragicamente maneiro, sabe?

Tipo, não pense que estou por fora só porque notei isso;
a coisa tá bombando, sabe como?
É, tipo, um lance que ouvi.
Não tenho nenhum investimento pessoal em minhas próprias opiniões, tá?
Estou apenas convidando-o a se juntar a mim nessa incerteza.

Para onde foi a convicção?
Onde estão as próprias pernas com as quais costumávamos caminhar?
Elas foram, tipo, cortadas
com as árvores da floresta Amazônica?
Ou não temos, tipo, nada para dizer?
A sociedade se tornou, tão, tipo...
Quero dizer, geral... sabe?
Que nós chegamos a um ponto que é tipo, sei lá...
Tanto faz!

Então, na verdade, isso de não ser muito articulado
é uma coisa meio... inteligente
para disfarçar o fato de nos tornarmos
a geração mais agressivamente desarticulada desde...
sei lá, um tempão atrás!

Eu imploro, eu suplico, eu encorajo... eu desafio vocês a falarem com convicção.
Argumentem de uma forma que transmita a determinação com que acreditam naquilo.
Porque, diferentemente do que diz o adesivo de protesto, hoje em dia não basta

questionar a autoridade.
É preciso falar com ela também.

– TAYLOR MALI



S

ENCONTRANDO MENTES GENIAIS

A verdadeira educação causa desigualdade: a desigualdade
da individualidade, a desigualdade do sucesso,

a gloriosa desigualdade do talento, da genialidade.

FELIX E. SCHELLING (1858-1945), educador americano

ei muito bem como é ficar frente a frente com alguém que tem
metade da minha idade e o dobro da minha potência cerebral. A
estudante mais inteligente que tive o prazer de fingir que estava

ensinando se chamava Ellen Perlman.
No início da década de 1990, recém-saído do mestrado, eu morei um

tempo no sul do estado do Maine e fui editor assistente de uma pequena
revista literária. Para pagar as contas, eu também trabalhava como professor
substituto e professor particular para a Princeton Review, uma empresa
especializada em cursos para as provas do SAT (o vestibular para os
americanos) e de mestrado. Depois de um ano com três empregos, consegui
um cargo permanente de professor na escola Cape Cod Academy, que
precisava urgentemente repor a vaga de alguém que havia se mudado para
outra cidade no meio do ano letivo. Aquele professor ensinava inglês,
supervisionava a revista literária da escola e orientava todos os alunos do
ensino médio na preparação para o SAT. Aquele emprego parecia ter sido
feito sob medida para mim.

Eu tinha começado a trabalhar nessa escola havia menos de duas semanas
quando aconteceu o catastrófico terremoto de Kobe, no Japão, que
indiretamente resultou em duas novas alunas para a minha turma de
preparação para o SAT. Uma delas, a simpática Sarah, do 2o ano, tinha



acabado de voltar de um intercâmbio em Kobe, já que a destruição na
infraestrutura da cidade tornou mais difícil terminar os estudos por lá. Ela
se juntou à minha turma porque a preparação era obrigatória para todos os
alunos do 2o ano. Todos, com exceção de uma.

Ellen Perlman, a melhor amiga de Sarah, não precisava dessa aula porque
era um gênio. Todos sabiam disso. Ela já havia feito a prova do SAT no
início do ano, antes mesmo de eu chegar àquela escola, e gabaritara as
questões. Mesmo assim, como Sarah voltou e veio estudar comigo, Ellen se
juntou à turma porque seria melhor acompanhar a amiga do que ficar na
biblioteca lendo sozinha as revistas The New Yorker e Paris Match. Durante
várias semanas, ela não abriu a boca na aula, e comecei a me perguntar por
que todos a consideravam tão brilhante. Até que um dia, quando eu estava
com dificuldade de explicar um problema de matemática, ela levantou a
mão e se ofereceu para sugerir uma solução.

Gostaria de lembrar exatamente qual era o problema, mas só recordo que
era complicado, envolvendo geometria e algumas variáveis. Eu estava me
esforçando, desenhando a figura no quadro, mas pelejava para fazer os
alunos entenderem minha explicação quando ela disse algo mais ou menos
assim:

Sr. Mali, talvez fosse uma boa opção considerar o problema da seguinte
forma: espelhe o retângulo que o senhor desenhou no eixo AB de forma que
obtenha um quadrado. Agora imagine que o quadrado é a base de uma
pirâmide que se projeta na sala e cujos pontos se encontram a uma distância X
do quadro-negro. A distância entre X e o ponto C é obviamente a raiz
quadrada da soma dos quadrados de AB e de BX, certo?

Fiquei boquiaberto. A lógica dela era engenhosa, intuitiva e
surpreendentemente brilhante. Acho até que posso ter me prostrado no
chão, com os dois braços estendidos em direção a ela, como em reverência a
uma divindade, dizendo: “Não sou digno!”

A resposta de Ellen fazia todo o sentido. Quando você finalmente
conseguia acompanhar o pensamento dela, a questão ficava clara.



Considerar o problema de seu ponto de vista – tão singularmente belo,
criativo e luminoso – era de fato uma “boa opção”.

Houve muitos outros momentos em minha carreira de professor nos quais
me dei conta, num único lampejo de clareza, que estava lidando com
alguém cujo cérebro funcionava melhor que o meu. Alguém com uma
mente mais ágil, perspicaz, com maior destreza cognitiva. Simplesmente
mais inteligente do que eu. Mas não há problema nisso. Na verdade, trata-se
de uma bênção – uma bênção de humildade. Os professores não podem
cometer o erro de sempre acharem que são a pessoa mais inteligente da sala.



A

O ALUNO SE TORNA
O PROFESSOR

Você ensina melhor aquilo que mais precisa aprender.

RICHARD BACH (1936- ) , escritor americano

lguns anos atrás, fui o “escritor convidado” na Escola Americana de
Londres (ASL) durante uma semana. Os alunos da ASL eram
representativos das escolas internacionais de qualquer lugar do

mundo: um arco-íris global de filhos de diplomatas e de executivos. Os
estudantes com quem trabalhei especificamente estavam animados para
aprender os diferentes tipos de poesia que eu queria ensiná-los a escrever.
Mas suspeito que o que ensinei aos alunos naquela semana não foi o que eles
irão lembrar daquele tempo que passei com eles.

Durante os três primeiros dias – de segunda a quarta-feira – dei duas aulas
de 45 minutos por dia para todo o 8o ano. Isso nos garantia tempo suficiente
para analisar os poemas que eles haviam escrito como dever de casa, discutir
o novo tipo de poema que teriam que compor, ler alguns exemplos clássicos
e responder a perguntas. E claro que dava tempo para escrever em sala
também. Eu não podia ter sonhado com horário e número de aulas
melhores. Consegui ensinar poesias sensoriais, sobre objetos inanimados,
sonetos, haicais e também de memórias, baseadas no famoso poema “I
remember”, de Joe Brainard, e vários outros tipos. Mas um trabalho
funcionou melhor que todos os outros, e dedicamos toda a quinta-feira a
ele. Naquele dia, meus alunos do 8o ano ensinaram a turma do 3o ano do
ensino fundamental como escrever seu tipo favorito de poesia.



Pedi aos professores do 3o ano que levassem suas turmas para a biblioteca.
Já havíamos decidido qual aluno do 8o ano ficaria com qual criança (ou
quais crianças) do 3o. No início da aula, os estudantes iam se conhecendo
enquanto eu explicava o que faríamos. A partir disso os grupos se reuniam
para escrever juntos o poema, uma criança “grande” de 12 ou 13 anos e uma
ou duas “pequenas” de 8 ou 9. Soube que estavam fazendo um ótimo
trabalho porque eu mesmo não tinha nada para fazer. Visitei cada mesa e
fiquei espiando, escutando como meus alunos escolhiam explicar os
conceitos que tinham acabado de aprender alguns dias antes. Tirei várias
fotos e sorri muito, todo bobo.

Quando tive a ideia desse projeto, não lembro se já conhecia as pesquisas
que sugerem que a melhor forma de aprender algo é ensiná-lo a outra
pessoa imediatamente. Com certeza ainda não escutara falar de grupos
como o Breakthrough Collaborative, uma escola de férias para crianças
carentes, mas bastante motivadas, do 6o ao 9o ano, onde os professores são
na verdade alunos de ensino médio e faculdade. Mas eu já sabia que isso
dava certo. O ato de ensinar algo a outra pessoa reforça mais aquele
conteúdo no seu cérebro do que qualquer outro método. Ao saber que
teriam que ensinar aquela matéria na quinta-feira, meus alunos do 8o ano
prestaram muito mais atenção na aula no início da semana.

No fim do período, nós nos juntamos no canto mais aconchegante da
biblioteca e lemos as poesias em voz alta. Crianças de toda parte do mundo
ouviam com atenção os poemas umas das outras, que às vezes declamavam
com alguma ajuda de seus mentores mais velhos. Eu me sentei ao lado dos
professores do 3o ano e de duas bibliotecárias, e meu sorriso bobo só era
interrompido de vez em quando por lágrimas silenciosas.



O

MEU MELHOR DIA
COMO PROFESSOR

Não se pode ensinar nada a um homem; você pode apenas
ajudá-lo a encontrar aquilo dentro de si mesmo.

GALILEU GALILEI (1564-1642), físico e astrônomo italiano

melhor momento da minha carreira de professor (e houve muitos
maravilhosos) aconteceu no Kansas, no início da década de 1990,
e envolveu uma daquelas situações em que o aluno tem uma

compreensão súbita. Conto a história toda num outro poema meu chamado
“Tipo Lilly Tipo Wilson”, mas vou dizer basicamente o que aconteceu – na
poesia, mudei alguns detalhes que identificariam a aluna.

Naquela época, na cidade de Manhattan, no Kansas, eu era aquele sujeito
alternativo vindo de Nova York, com rabo de cavalo, dono de um Mustang
preto conversível – provavelmente o pior carro para aguentar os invernos da
região, mas maravilhoso para passear nas colinas da área rural do nordeste
do Kansas no outono e na primavera. Então, quando a aluna que chamarei
de Lilly Wilson me disse que queria escrever um ensaio argumentando de
forma persuasiva que a adoção de crianças por casais gays deveria ser ilegal,
eu não disse nada, com medo de que, se eu tentasse dissuadi-la, estaria
provando ser o que todos achavam mesmo que eu era – um esquisitão de
cabelo comprido hippie e marxista – e ela ficaria ainda mais resoluta em sua
opinião. Apenas lembrei a ela todos os requisitos para aquele trabalho, o
número de fontes diferentes que precisaria consultar e as perguntas que



deveria fazer a si mesma para confirmar se aquelas fontes eram mesmo
confiáveis e sólidas.

Depois de apenas alguns dias de pesquisa, Lilly me procurou perguntando
se poderia mudar de opinião, porque todas as evidências que descobrira
derrubavam seu argumento inicial. Em “Tipo Lilly Tipo Wilson”, eu escrevi
o que queria dizer a ela: “Você faz com que eu me sinta um verdadeiro
professor, e quem poderia querer sentir algo mais do que isso?” Mas há
outra série de versos que descreve mais precisamente o que estava
acontecendo comigo na época e por que considero aquele o melhor dia da
minha carreira de professor:

E quero dizer a ela...
[que] mudar de opinião é uma das melhores formas
de descobrir se você realmente tem uma.
Ou que a mente é como um paraquedas:
não importa o que carrega
contanto que abra
no momento certo.

Talvez eu tenha lido esses versos em algum adesivo de para-choque na
minha juventude, mas existe lição maior do que ensinar alguém a ter a
mente aberta? Não há resultado mais recompensador na educação de
alguém, e isso foi chamado pelo filósofo americano William Durant de “uma
descoberta progressiva de nossa ignorância”. É uma das duas definições de
educação que me vêm à mente quando penso em “Tipo Lilly Tipo Wilson”.
A outra definição é, claro, de George Bernard Shaw: “Uma sucessão de
revelações, cada qual refutando uma crença que se tinha anteriormente.”

A lição que tirei daquele momento foi a de que nunca serei capaz de
ensinar nada a meus alunos tão bem quanto eles podem ensinar a si
mesmos, caso tenham essa oportunidade. Talvez esta seja a definição certa
para um professor: alguém que torna o aprendizado possível, o que muitas



vezes significa simplesmente preparar o terreno para o aluno ensinar a si
próprio.



U

E-MAIL, ISLÃ E ILUMINAÇÃO

m dos melhores trabalhos que passei para uma turma era chamado
não oficialmente de Projeto Amigo Muçulmano da Internet. Eu
dava aula de história medieval para o 7o ano em Nova York, e um

dos capítulos do nosso livro era sobre a fundação e a rápida disseminação do
Islã. Isso foi no final da década de 1990, quando o mundo ainda não havia
sido virado de cabeça para baixo pelo 11 de Setembro, mas mesmo naquela
época eu percebia nos estudantes uma atitude preconceituosa em relação aos
muçulmanos.

No primeiro ano que ensinei aquele capítulo sobre islamismo, meus alunos
contaram várias piadas de mau gosto sobre motoristas de táxi, o que era até
compreensível, porque em Nova York os únicos muçulmanos que aqueles
estudantes conheciam eram motoristas de táxi. Mas aquilo estava errado, e
eu sabia disso, mesmo que nunca fosse capaz de fazê-los entender por quê.
Então no ano seguinte decidi abordar aquele capítulo de modo diferente.

Criei um plano e pedi ajuda a algumas pessoas. A única família
muçulmana que eu conhecia era a de um aluno turco da minha turma do 6o

ano de história da Antiguidade. Ele não podia participar do projeto porque
estava em outra turma, mas a mãe dele me ajudou mesmo assim, dando-me
nomes e e-mails de alguns amigos da família na Turquia, inclusive crianças
da mesma idade dos meus alunos. Uma amiga muçulmana da minha época
de mestrado fez a mesma coisa com membros de sua família no Paquistão e
com amigos dela que ainda cursavam o ensino superior em vários estados
americanos. Com isso consegui fazer pares entre cada aluno meu de história



medieval e um correspondente on-line seguidor do islamismo, um Amigo
Muçulmano da Internet.

Nem todos os meus alunos tinham um e-mail pessoal, como
provavelmente teriam hoje, portanto o supervisor de informática da escola
criou contas de e-mail especiais para todos eles. Durante vários dias,
passamos uma parte de cada aula elaborando questões que acreditávamos
ser apropriadas, por exemplo, “Como é jejuar um mês inteiro no ramadã?” e
“Qual dos cinco pilares da fé você acha mais difícil de praticar?”. Então
fomos para a sala dos computadores e todos escreveram para seus
correspondentes, apresentando-se e fazendo aquelas perguntas. Pedi que os
alunos me copiassem em todos os seus e-mails e instruíssem seus pares on-
line a fazer o mesmo.

Esperamos alguns dias antes de retornar à sala dos computadores, período
em que nos dedicamos mais àquele capítulo e elaboramos novas e melhores
questões. Finalmente chegou o dia em que veríamos se havia e-mails de
resposta. A maioria dos correspondentes respondeu. Os poucos alunos que
não receberam nada tiveram que compartilhar com outros colegas os
amigos muçulmanos mais inclinados a escrever de volta. Como a turma
ficou animada! Todos queriam que eu lesse como seu correspondente havia
respondido a suas questões. Eles estavam trocando mensagens com pessoas
nascidas do outro lado do mundo – mesmo que algumas estivessem
estudando ali na Universidade de Colúmbia, a poucos quilômetros de
distância.

O que descobrimos – e isso foi uma surpresa para mim também – é que a
maioria dos Amigos Muçulmanos não se considerava um praticante
exemplar da religião. Alguns nem jejuavam durante o ramadã, outros nem
sabiam quais eram os cinco pilares da fé. Todos se consideravam
muçulmanos, claro, mas isso não era o que mais os definia como indivíduos.
Esse foi o ponto de partida de várias discussões excelentes em sala sobre fé e
identidade. Descobrimos que ninguém naquela turma, inclusive eu, sabia
recitar todos os dez mandamentos de cabeça.



Quer saber sobre quais assuntos a maioria dos Amigos Muçulmanos da
Internet preferia conversar? Michael Jordan e os Chicago Bulls, que estavam
arrasando no basquete naquela época. NBA, programas de TV americanos e
cultura pop eram os principais tópicos. Alguns de meus alunos se sentiram
aliviados com isso e se empenharam ainda mais no projeto. Os mais sábios
acharam aquilo curioso e talvez um pouco triste. Mas todo mundo abriu os
olhos, e ninguém mais fez piadas preconceituosas sobre motoristas de táxi
naquele ano ou nos anos seguintes enquanto dei aula naquela escola. Na
verdade, em mais de uma manhã de segunda-feira, ouvi histórias sobre
papos que meus alunos tiveram com simpáticos motoristas de Nova York.



S

LIÇÕES QUE VOCÊ
PODE TOCAR

O que precisamos aprender a fazer, nós
aprendemos fazendo.

ARISTÓTELES (384-322 a.C.),
filósofo grego

ou um grande fã de projetos que requerem que se construa ou se
desenhe algo para demonstrar a compreensão sobre um tópico.
Misturar elementos, pôr a criatividade a serviço do aprendizado –

tudo isso faz parte do trabalho de um bom professor. Meu antigo rival de
competições de poesia, Daniel Ferri, também professor e poeta, tem um

poema chamado “Dia ao contrário”,3 descrevendo métodos inovadores e
diferentes para aprender vários tipos de lição:

Como dever de matemática
Descreva as propriedades associativa, distributiva

e comutativa
Da dança
Coreografe, dance, mostre como chegou ao resultado
Quem errar passos perde pontos

Como dever de história
Prepare duas músicas para marchar na Guerra Civil
Uma para o Norte, outra para o Sul
Cante em harmonia a quatro vozes, mostrando

emoção



Quem desafinar perde pontos

Como dever de literatura
Crie uma escultura que expresse a coragem solitária

de Hester Prynne
A covardia de seu amante
A beleza e a estranheza de sua filha

Como dever de ciências
Traga uma torradeira, maçaneta ou brinquedo

quebrado
Conserte-o
Quem criar algo novo com as partes descartadas

ganha ponto extra
E quem ler o manual de instruções perde pontos

Independentemente da matéria ou da idade dos alunos, os professores
devem utilizar o desejo e a habilidade natural da criança de construir, criar,
inovar e se expressar. Uma vez, decidi fazer uma experiência com isso:
inventei o projeto Escudo Grego para minha turma de história da
Antiguidade.

A tarefa era simples: construir um escudo a partir do conhecimento do
aluno de imagens e descrições dos tipos de escudo usados nas cidades
gregas de Atenas e Esparta. Mas havia um desafio. O escudo não podia ser
uma coisa molenga, de cartolina; teria que ser um escudo realmente capaz
de proteger a pessoa de ataques... por uma espada. E todos sabiam de que
espada eu estava falando. No ano anterior, eu havia levado minha turma de
história medieval para uma excursão ao estádio Medieval Times, de uma
cadeia americana de arenas onde são encenados torneios e duelos. No fim
do passeio, comprei uma réplica de metal, em tamanho real, de uma espada
estilo Excalibur, que poderia muito bem ser igual às usadas pelos Cavaleiros
da Távola Redonda. Eu a mantinha trancada num armário da sala de aula, e
ela ficou conhecida como a Espada do Reino, nome que eu sempre



declamava com a entonação de um guerreiro medieval e que sempre era
respondido pela classe com um grito reverencial: “Uh-Rá-Rá!”

Eu disse aos meninos – era um colégio só para garotos, mas eu teria
passado a mesma tarefa para uma turma mista – que, no dia da entrega dos
escudos, eu iria atacar cada um deles com a espada e, se a espada perfurasse
o escudo e causasse ferimento ou morte, então além de tudo eles iriam tirar
nota baixa. Eles adoraram essa expectativa do perigo, embora, na verdade,
os escudos não fossem estar nas mãos dos alunos na hora do ataque, e sim
apoiados numa estrutura de madeira construída especialmente para isso
pelo zelador da escola.

Havia, claro, um elemento artístico no projeto Escudo Grego. De fato, 30%
da nota era baseada simplesmente em quão colorido e criativo fosse o
escudo. Nós já tínhamos visto imagens de escudos tradicionais da
Antiguidade, e meus alunos sabiam exatamente quanto poderiam se desviar
desses exemplos em termos de cores. Outros 30% da nota estavam
reservados para o que chamamos de engenhosidade estrutural – a forma que
cada menino escolheu para resolver o problema de como manter o escudo
firmemente seguro no braço.

Mas a parte mais importante desse trabalho – os 40% restantes da nota –
estaria na eficácia do escudo, ou, como chamamos, sua integridade defensiva.
Quando o escudo de cada aluno fosse colocado na estrutura de madeira, de
que maneira iria suportar dois golpes diretos da Espada do Reino (Uh-Rá-
Rá!)? O primeiro golpe seria violento, o que chamamos de Teste de Impacto,
e o segundo seria um golpe mais elegante de estocada, que chamamos de
Teste da Espetada. Iríamos saber o resultado no dia em que os escudos
fossem entregues, que ficou conhecido como o Dia dos Golpes.

O Dia dos Golpes foi no início de abril, e como me arrependo de não ter
fotografado os meninos com seus escudos se aglomerando na calçada em
frente à escola, antes de a aula começar – não apenas pela visão
gloriosamente incongruente dos estudantes em seus uniformes impecáveis
de escola particular carregando escudos gregos coloridos, mas pelo olhar de



orgulho e alegria no rosto deles. As expressões dos alunos que não eram da
minha turma, bem como as das pessoas que passavam pela rua, variavam da
inveja a um temor curioso.

A resistência de cada escudo aos ataques variou de acordo com o material
escolhido para montá-lo. Vários alunos fizeram seus escudos a partir
daqueles discos de plástico circulares usados para deslizar na neve. Esses
não foram páreo para a Espada do Reino (Uh-Rá-Rá!). O Teste do Impacto
geralmente rachava o plástico, e em seguida eu enfiava a espada por essa
rachadura no Teste da Espetada. Os escudos feitos com tampas de lata de
lixo de metal sobreviveram ao Teste do Impacto, fazendo um barulhão
dramático e gratificante, mas eram facilmente perfurados pela lâmina de
metal no Teste da Espetada. Surpreendentemente, os escudos feitos de
madeira foram os que mais aguentaram os golpes. E isso fez todo o sentido,
porque era justamente o material usado pelos gregos antigos em seus
escudos.

O Dia dos Golpes foi um grande sucesso. Pena que a política de segurança
da escola não permitia que os próprios alunos atacassem os escudos com a
espada. E claro que acabei pendurando os escudos mais coloridos e
destruídos na parede da sala de aula, onde serviam como lembranças vivas
da história em ação, do Dia dos Golpes e da Espada do Reino (Uh-Rá-Rá!).



3 “ Backwards Day”. Originalmente publicado em Poetry Slam: the Competitive Art of
Performance Poetry. Ed. Gary Mex Glazner. (Manic D Press, 2000). Republicado com
permissão do autor.



A

O VALOR DO QUE NÃO
PODE SER MEDIDO

A educação é algo admirável, mas às vezes é
bom lembrar que tudo o que mais vale a pena

saber não pode ser ensinado.

OSCAR WILDE (1854-1900), poeta e dramaturgo irlandês

pesar de todo o avanço científico e das descobertas da medicina, o
cérebro humano e seus mecanismos permanecem, em grande
parte, um mistério para nós, e isso acaba afetando as políticas

educacionais e a forma como ensinamos nossas crianças.
Todo consultor de empresas costuma dizer: “Se você não pode medir algo,

então não sabe o que é.” Será? Curiosidade, imaginação, o processo da
educação, as formas complexas de aprendizado e mesmo o modo como o
cérebro humano realmente funciona – ninguém sabe de fato como
quantificá-los, nem o que os estimula.

Não é à toa que o professor acaba tomando o caminho mais fácil, aderindo
cegamente à ementa oficial para cada matéria, aquela que prepara os alunos
para testes padronizados que medem a compreensão deles sobre os tópicos
incluídos nessas ementas.

“E daí se os alunos ficarem entediados?”, um professor desencantado pode
perguntar. “Em menos de ano, eles não serão mais problema meu, e ainda
terei meu emprego.”

Há um ditado budista que diz: “Usar força demais para se atingir um
objetivo pode levar ao oposto do que se queria.” Qualquer um que tenha
sido obrigado a ensinar estritamente o conteúdo para a prova e visto as



notas dos alunos caírem mesmo assim sabe por experiência própria que os
budistas estavam certos.

No verão de 2011, recitei “O que os professores fazem” numa passeata da
categoria em Washington, cuja palavra de ordem era “Salvem nossas
escolas!”. Era um sábado de julho de calor escaldante, e eu dividi o palco
com alguns visionários da educação como Diane Ravitch e Jonathan Kozol.
Mas o discurso mais aguardado era o do ator Matt Damon, que
recentemente se tornou um grande defensor da causa dos professores e do
ensino público. Após ser apresentado pela mãe dele, Nancy Carlsson-Paige,
professora da educação pré-escolar, Damon disse o seguinte sobre a
importância do ensino público em sua formação:

Quando reflito sobre minha vida hoje e sobre as coisas que mais valorizo
em mim mesmo – minha imaginação, meu amor pela arte dramática,
minha paixão por escrever, minha vontade de aprender mais, minha
curiosidade –, constato que tudo isso veio da forma como fui criado por
meus pais e guiado pelos meus professores. E nenhuma dessas qualidades
que valorizo tão profundamente, que me trouxeram tanta felicidade e tanto
sucesso profissional e que fazem de mim o que sou, nenhuma delas pode ser
medida.

Se fosse permitido aos professores ensinar da forma que eles mesmos
julgam ser a melhor, eles poderiam planejar lições e atividades que iriam
estimular em seus alunos uma busca apaixonada do conhecimento ou
simplesmente uma curiosidade saudável. Eles poderiam descobrir, como eu,
que o progresso em todas as áreas cognitivas será maior se todas elas forem
trabalhadas simultaneamente, em vez de se concentrarem em uma de cada
vez. Ou seja, aprender uma língua estrangeira é mais fácil se o aluno
também estiver memorizando conceitos matemáticos, trabalhando com
aquarela, aprendendo a tocar um instrumento, tentando plantar uma árvore
a partir da semente do abacate e aprendendo a andar de bicicleta. Não sei



por quê. Só sei que é assim. Outros professores também. O que eles fazem?
Eles fazem uso de seu conhecimento – quando têm liberdade para isso.



N

NINGUÉM SAI CEDO DA MINHA
AULA POR RAZÃO ALGUMA

Talvez o resultado mais valioso da educação seja a
habilidade que dá à pessoa de fazer o que tem que ser

feito, quando é preciso, querendo ou não.

WALTER BAGEHOT (1826–1877), economista, ensaísta e crítico inglês

o meu primeiro ano ensinando alunos do 6o ao 9oano, aprendi que,
quando a turma fica um pouco entediada ou tensa, alguns
começam a pedir para sair e beber água ou ir ao banheiro. Os

adultos fazem a mesma coisa em reuniões ou festas. Às vezes simplesmente
não queremos estar ali, então buscamos uma oportunidade para quebrar a

rotina.4 Quem nunca inventou uma desculpa para se livrar de uma situação
difícil ou chata? Mesmo assim, meus alunos precisam saber que faz parte da
vida aprender a suportar essas situações e fazer o que é preciso, mesmo
quando você não está com vontade. Por isso instituí a seguinte regra:
ninguém terá permissão para sair de sala por razão alguma. Nunca. Abri
algumas exceções para meninas, mas, quando eu estava em escolas apenas
para meninos, meus alunos só saíam da sala na hora do intervalo.

Eu não estava tentando ser mau nem ensinar uma lição dura sobre a vida.
Oportunidades para grandes lições acontecem em sala quando menos se
espera, e eu achava que seria uma pena um aluno perder isso simplesmente
por ter dificuldade de manter a concentração ou por cultivar o hábito de
escapar quando as coisas se tornam menos confortáveis.



Em pouco tempo meus alunos desistiam de pedir para sair de sala. Eles
ficavam o período inteiro, não importava o que estivesse acontecendo, e se
sentiam obrigados a prestar atenção mesmo que não quisessem. E isso era
exatamente o que eu queria – e estava tentando ensinar a eles – em primeiro
lugar.

4 Eu deixei de lecionar antes de os celulares se tornarem tão disseminados como são hoje,
por isso nunca tive que lidar com alunos passando SMS em sala de aula. Uma enfermeira
que trabalha numa escola me contou recentemente a sua estratégia diabólica favorita para
lidar com o problema. Ela pega o celular confiscado do aluno expulso de sala e manda um
SMS para todos os colegas da lista dele com a seguinte mensagem: “Invente uma desculpa
para sair de sala e venha me encontrar na enfermaria AGORA!” Então fica esperando todos
os outros colegas que vão aparecer, para mandá-los, um por um, à sala do diretor.



E

FOI MAL!
(DESCULPAS SINCERAS)

Nunca deixei que a escola interferisse
na minha educação.

MARK TWAIN (1835–1910),
escritor americano

nsinar a pedir desculpas quando estamos errados provavelmente
não faz parte de nenhum currículo oficial de ensino, mas aprender a
fazer isso é uma habilidade e uma arte, uma necessidade absoluta. E

com certeza fazia parte das minhas aulas.
Meus alunos e eu praticávamos pedidos de desculpas e discutíamos

nuances de deboche, humor, sensibilidade e arrependimento. Alguns podem
discordar, mas acredito que uma frase que começa com “Eu lhe devo
desculpas” não é um pedido sincero. Se você deve dinheiro a alguém, sua
dívida não será paga simplesmente ao admitir que deve. Você precisa pagar.
No caso das desculpas, deve-se realmente dizer “Me desculpe”, sem qualquer
qualificação antes ou depois. Isso significa jamais dizer “Me desculpe se
ofendi alguém”. Isso é coisa de político, não é sincera. E nem tente a velha
“Eu estava brincando!” depois de um insulto, porque isso não transforma a
ofensa automaticamente numa brincadeira.

Ryan, um aluno meu do 6o ano, era animado e inteligente. Tinha um
temperamento difícil, mas que na maioria das vezes até conseguia manter
sob controle. Imagine um pavio curto e molhado: difícil de acender, mas
perigoso uma vez que pegasse fogo. Alguns dos colegas da turma gostavam
de testar Ryan, querendo ver se conseguiam fazê-lo explodir. E, quando isso



acontecia, eram socos e cotoveladas por todo lado, e alguns se machucavam.
A vítima nesses acessos era geralmente um garoto chamado Bart, mas a
verdade é que Bart era também o pior provocador.

Quando eu colocava Ryan e Bart juntos após um desses confrontos, Bart
soluçava e derramava convincentes lágrimas de crocodilo enquanto tentava
se justificar dizendo que não fizera nada de errado e tinha evitado brigar. As
desculpas deveriam vir de ambos os lados, claro, mas as que Bart dava a
Ryan eram as mais úteis e as mais honestas: “Me desculpe por eu ter me
divertido provocando você. Prometo que vou parar de fazer isso.” A
desculpa mudava o rumo da conversa, da consequência para a causa, e todos
saíam da situação com uma ideia melhor do que deveriam trabalhar dentro
de si mesmos.

Essa lição não aparecia em teste nenhum, mas deveria ser incluída num
curso de reciclagem de vez em quando.



E

GEN: GRÁFICO ELETRÔNICO
DE NOTAS DO MALI

u costumo me virar bem com o computador, desde que seja um da
Apple. Comprei meu primeiro Mac em 1985 e nunca tive um sequer
de outra marca. Portanto, quando iniciei a carreira de professor, usei

planilhas do software ClarisWorks para tabular notas de testes, provas,
redações e tudo o mais que contava para as notas finais dos meus alunos. Eu
me tornei um homem obcecado por fórmulas e tabelas e pelo tipo de cálculo
que teria me deixado trabalhando até tarde da noite mas que o computador
pode fazer num piscar de olhos. Mesmo assim, quando me reunia com um
aluno para discutir seu progresso na minha matéria, eu tinha que colocar
uns pedaços de papel para cobrir as notas dos outros colegas, ou então
precisava imprimir somente a tripinha mostrando os números dele. Ficava
muito feio. Isso continuou até o dia em que um professor de matemática me
disse que eu não deveria usar um programa de planilhas. “Você precisa é de
um banco de dados.”

Nos meus últimos quatro anos dando aula em escolas, descobri um
aplicativo de banco de dados chamado FileMaker e utilizei-o para criar um
livro de notas eletrônico que revolucionou não só o meu registro de
informações, como também a forma como eu interagia com os alunos ao
falar do desempenho deles. O banco de dados é como uma planilha, mas
não é preciso olhar para todas as outras informações o tempo todo. Pode-se
personalizar e criar layouts que contenham apenas o que se deseja mostrar
de acordo com a situação. Tipos diferentes de informação são obtidos



facilmente com um simples clique em cada opção de exibição. Eu criei
minha tabulação de notas dos alunos de acordo com minhas necessidades,
claro, mas, como eu queria que ela fosse útil também para outros
professores, comecei com algumas premissas básicas que achei que iriam
funcionar para meus colegas.

Parti do princípio de que a maioria dos professores gostaria de determinar
a nota final de cada aluno usando uma média de conceitos com pesos
diferentes, incluindo variáveis como participação e presença em classe,
atrasos e comportamento. Alguns pontos poderiam ser médias por si sós,
como, por exemplo, média dos deveres de casa, dos testes, das provas ou dos
trabalhos. Os professores poderiam mexer no programa para dar mais peso
a algumas categorias, decidindo quais iriam contar mais na nota final. O
meu modelo de tabulação eletrônica de notas foi adotado por muitos
professores naquela escola, e isso mudou minha abordagem de avaliação de
várias maneiras.

Em primeiro lugar, o programa me permitiu acompanhar o
desenvolvimento do aluno facilmente durante todo o ano, em vez de esperar
até a semana antes do prazo para dar notas e ficar acordado até tarde
fazendo contas ou descobrir na última hora que alguns estudantes nem
tinham entregado certos trabalhos. Com o sistema eletrônico, eu podia estar
sempre atualizado a respeito de tudo, porque também era fácil e divertido.
Eu vivia chamando os alunos para olharem os gráficos, as tabelas e as
projeções com as notas deles. Podia gerar diferentes cenários para ver que
nota eles precisariam tirar nos próximos testes para passar na matéria ou
manter o bom desempenho. Graças a isso, não havia nenhuma surpresa no
fim do ano.

De acordo com a matéria ou o tipo de trabalho que passamos para a turma,
dar notas pode ser uma arte bem subjetiva. O professor precisa ser capaz de
explicar por que o trabalho de um aluno é inaceitável, o de outro é mediano
e o de um terceiro é acima da média ou mesmo exemplar. Eu certamente
poderia fazer isso, tanto em comentários nas provas quanto numa conversa



particular. Mas, na hora de explicar ao aluno, eu achava superconveniente
ter a genialidade matemática do computador comprovando a exatidão de
minhas notas, sem dar margem para reclamações de injustiça. Fica difícil
argumentar contra um número como 86,142857. “Está acima da média.
Parabéns! Próximo!”

A tabulação eletrônica de notas também ajudava a criar os comentários
que os professores precisavam escrever sobre cada aluno no fim do ano –
junto com a nota final e o conceito de participação. A maioria dos
professores começava com um parágrafo-padrão sobre o que a classe tinha
estudado durante o ano e então escrevia um trecho comentando
especificamente o progresso de cada aluno. Eu não. Usando as várias
funções do meu banco de dados, meu relatório inteiro era personalizado
para cada estudante. Tanto os pais quanto os administradores da escola se
perguntavam como eu conseguia produzir tão rápido aquela quantidade de
análise.

A verdade é que o programa estava realizando a maior parte do trabalho de
encontrar o padrão de aprendizado e de hábitos de cada aluno. Tudo o que
eu precisava fazer era informar que tipos de comportamento ele deveria
procurar e que tipo de comentários gerar sempre que esses padrões fossem
identificados. Por exemplo, boas notas em testes surpresa e notas mais
baixas em provas marcadas em geral significam que o aluno sofre de
ansiedade em dia de prova ou está com dificuldade com as perguntas
discursivas. Mas o oposto (nota baixa em teste surpresa, nota alta nos
exames marcados) indica que o aluno é inteligente mas tem preguiça de
estudar ou fazer dever no dia a dia, deixando para estudar bastante em
véspera de prova.

Levei horas e horas escrevendo códigos que iriam identificar esses padrões
e gerar o que chamei de “comentários esquemáticos” que eu então iria
analisar e personalizar mais, porque obviamente nem toda criança com nota
final 72 merece o mesmo comentário – depende de que nota o aluno tinha
na metade do ano. Reconhecer a tendência do desempenho de cada aluno



era o fator principal. Por isso, a linguagem básica do comentário
esquemático que o programa de computador sugeria como correta dependia
em grande parte de duas coisas: se a nota final do estudante era mais alta ou
mais baixa do que a que ele teve no meio do ano e se a diferença era notável,
relevante ou quase imperceptível.

Nesse caso em particular, a tecnologia me ajudou a ser um professor
melhor. Eu adorava essa ferramenta, que me tornou mais atento ao
progresso de meus alunos e mais hábil em identificar as áreas em que cada
um precisava melhorar. Não pensem que foram os testes e notas que me
tornaram um professor melhor, mas sim a forma como eu era capaz de
responder àqueles resultados criando estratégias mais eficazes para cada
aluno. Os professores, se tiverem sorte e recursos, utilizam-se da tecnologia
que pode ajudá-los a ser ainda melhores.

Truncado x arredondado

Meu programa de tabulação de notas no computador acabou me ajudando a
repensar o conceito de “arrendondar”. Eu percebi que arredondar números é uma
invenção humana meio preguiçosa, empregada para ajudar a facilitar cálculos. Mas
computadores não precisam disso. Por que, então, eu ainda tenho que arredondar?
Descobri que não tenho. No sistema americano, damos conceitos de A a E como
nota final. Ora, se um conceito A- começa com nota 9, e a média do estudante é
8,95, bem, então não é o mesmo que 9, certo? No final do ano, quando cada aluno
acumulou vários meses de notas, fica muito difícil empurrar sua média total para
cima ou para baixo, a não ser que um teste ou prova específica tenha um peso bem
maior na nota final. Se o aluno espera um “presente” não merecido de meio ponto
simplesmente porque há 25 anos a maioria dos professores teria feito isso só para
facilitar o trabalho deles... bem, não sou eu que vou dar.



S

PROFESSORES FAZEM, SIM,
BOM USO DA TECNOLOGIA

O inventor desse sistema merece ser considerado
entre os maiores colaboradores da educação

e da ciência, senão um dos maiores
benfeitores da humanidade.

JOSIAH F. BUMSTEAD (1797–1859),
sobre a invenção do quadro-negro

ou um grande defensor da memorização cobrada nos velhos tempos,
talvez um dos seus últimos fãs declarados. Como preciso decorar
poesias para declamar, sei que a memória é um músculo que quanto

mais se usa mais forte fica. Em todas as minhas turmas, não importava a
matéria, havia sempre uma boa porção de decoreba necessária, fosse o
quadrado de cada número até 20, os fatores que contribuíram para a queda
do Império Romano ou um simples poema para recitar diante da classe.
Todas as matérias que ensinei continham minilições de mnemônica, um
sistema para desenvolver ou aprimorar a memória, e em várias ocasiões pedi
aos alunos que criassem suas próprias fichas de estudo.

Enquanto elaborava e melhorava o meu programa de notas no FileMaker,
percebi que um arquivo ou documento poderia ser configurado para um
único usuário ou para múltiplos usuários. Isso significava que várias pessoas
podiam modificá-lo ao mesmo tempo – por exemplo, todos os meus alunos.
Fiquei animadíssimo. Eu só precisava do projeto certo para isso. Decidi usar
o FileMaker para ajudar meus alunos de história da Antiguidade a
desenvolver um conjunto eletrônico de fichas de estudo que poderia ser



expandido infinitamente e ser usado por todos na turma a fim de se
preparar.para o próximo teste.

Como dever de casa, alguns dias antes de um teste, pedi aos alunos que
bolassem 15 perguntas de revisão. Enquanto isso, eu ia estabelecendo as
funções do fichário no computador: havia um botão para criar novas fichas
e outro para classificar o nível de dificuldade de cada questão.

Finalmente chegou o dia de ir para o laboratório de informática da escola e
criar as fichas de estudo. Todos trouxeram suas perguntas e respostas, e
quando eu disse aos alunos que eles podiam começar a frazer suas fichas no
computador, a sala se encheu daquele belo silêncio de alunos concentrados
se esforçando em seu trabalho. Dave Stevenson, o supervisor de informática
da escola, olhou para mim e sorrimos. “Este é o som do sucesso”, ele
sussurrou para mim.

Ninguém precisou perguntar o que deveria fazer, e como consequência
ninguém ficou tentado a incomodar o colega. Todos tinham uma tarefa que
eram capazes de fazer sozinhos e estavam animados para realizá-la. Logo os
estudantes perceberam que o fichário estava crescendo numa velocidade 10
vezes mais rápida do que estaria se cada um estivesse trabalhando
individualmente. Depois de digitar apenas algumas questões cada um, o
número total de fichas já era bem maior que 30! Eles começaram a ler e
comparar as perguntas uns dos outros e a revisar suas próprias questões para
aprimorá-las.

Ao final da aula, todos estavam clicando nas fichas, editando as questões e
vendo quantas respostas eles sabiam. Também estavam avaliando o grau de
dificuldade de cada ficha, e isso levava a várias discussões sobre o que fazia
uma questão ser boa. Antes da saída, mostrei à turma o formato final, que
listava as melhores questões e suas respostas – que já eram cerca de 200.
Todo mundo levou uma cópia da lista de todas as perguntas e respostas para
estudar em casa.

Hoje sei que o projeto foi um sucesso por razões muito importantes.
Primeiro, usamos a tecnologia de forma eficaz porque trabalhamos muito



para elaborar o que precisava ser feito antes mesmo de usar o computador.
Em segundo lugar, como todos estavam mexendo juntos no mesmo fichário,
havia um aspecto coletivo naquele projeto, motivado por pura generosidade.
Os alunos se orgulhavam de suas questões e elogiavam os outros quando
viam uma pergunta bem-escrita e que testava bem seu conhecimento. E o
projeto também dava a eles uma forma segura e anônima de autoavaliar o
domínio da matéria na véspera da prova. Os que encontravam dificuldade
com muitas questões percebiam que precisavam estudar mais. Por fim, é
preciso enfatizar a importância de haver um computador para cada aluno.
Embora esse seja o ideal, nem toda escola oferece essa possibilidade, mesmo
as particulares. Aqueles meus alunos tiveram sorte.



A

RACIOCÍNIO PONDERADO:
A LINHA DO TEMPO NO

MURAL DA SALA

O passado não se repete, mas rima.

MARK TWAIN (1835–1910), escritor americano

fase do 6o ao 9o ano é uma época fascinante no desenvolvimento do
aluno, pois é quando o cérebro começa a aceitar mais abstrações.
Quando eu ensinava inglês para o 8o ano, muitas vezes pedi a

minha turma que escrevesse um ou dois parágrafos que poderiam, em tese,
aparecer no meio de uma redação hipotética de cinco parágrafos. Mas
quando tentei isso com alunos de história do 6o ano, eles vinham toda hora
me perguntar quando precisariam entregar a redação completa. Não
conseguiam conceber a ideia de escrever um parágrafo de um trabalho que
jamais teriam que completar. Essa perspectiva – um assento de primeira fila
dentro do raciocínio do pré-adolescente – muitas vezes proporciona
descobertas que irão ajudá-lo a aprimorar suas técnicas de ensino (e o
próprio pensamento dos alunos).

Quando eu dava aula de história da Antiguidade, o capítulo 1 do livro
falava dos nossos primeiros ancestrais humanos – as várias espécies do
gênero Homo que culminavam na nossa, Cro-Magnon, bem como nos
nossos primos antropológicos, os homens de Neandertal. Cada capítulo
depois daquele era dedicado a uma civilização antiga diferente, numa ordem
cronológica simplificada, a partir da Suméria e continuando com as
civilizações do Egito, da China, da África e das Américas. Era fascinante, e



meus alunos adoravam esse assunto tanto quanto eu. Mas descobri uma
coisa sobre como a mente da criança nessa fase do ensino fundamental
mede o tempo: todos os alunos acreditavam que a Antiguidade chinesa
havia acontecido muito antes da Antiguidade egípcia. Os eventos não
poderiam ter acontecido ao mesmo tempo na história, porque estudamos a
China em fevereiro e o Egito só em outubro. Não importava que ambos os
capítulos mostrassem os acontecimentos em datas contemporâneas – os
alunos simplesmente acreditavam que o que aprenderam primeiro devia ter
acontecido antes.

Quando descobri isso, criei uma linha do tempo de mais de três metros
para ser colada no mural da parede ao fundo da sala, que ia do ano 3100 a.C.
à esquerda – ano aproximado em que o rei Narmer unificou os reinos do
Alto e do Baixo Egito – até 410 d.C. na extrema direita – ano do saque de
Roma pelos visigodos. Dividi meticulosamente as 350 décadas nos
centímetros disponíveis do mural, marquei-as com clareza e depois colei o
cartaz com fita adesiva. E foi assim que o ano letivo começou: com uma
linha vazia de 3.500 anos durante os quais, aparentemente, nada havia
acontecido.

À medida que íamos estudando cada civilização antiga no livro, eu inseria
pequenas faixas de post-its com os acontecimentos mais importantes e o ano
em que ocorreram. Eu cortava esses papéis fazendo uma pontinha numa das
extremidades para que pudessem ser colocadas no local mais exato da linha
do tempo. Ao final de cada aula, eu dava cerca de seis acontecimentos para
serem colados na linha do tempo, e ser escolhido para essa tarefa tornou-se
uma honra disputadíssima entre os alunos. Como as faixas eram removíveis,
depois que uma turma saía eu as retirava e depois dava para a turma
seguinte fazer o mesmo. No fim do dia, eu podia colar todos os novos
eventos permanentemente com outra camada de fita adesiva.

Mas a verdade é a seguinte: nunca fui desses professores obcecados por
datas. Sim, é preciso saber algumas na hora do teste, mas o que eu de fato
queria de meus alunos é que eles entendessem que a história está



acontecendo o tempo inteiro, em todos os lugares do mundo
simultaneamente, e que sempre foi assim. O verdadeiro aprendizado ocorria
não quando um aluno colava um acontecimento no lugar certo da linha do
tempo, mas quando ele percebia que outros eventos dos capítulos anteriores
já estavam lá. Eu me lembro de um aluno considerando um período de mil
anos e me perguntando, de olhos arregalados: “Será que os Dez
Mandamentos foram influenciados pelo Código de Hamurabi?” Foi uma das
melhores perguntas que já me fizeram, e claro que só havia uma resposta
possível: “O que você acha?”



N

O QUE OS PROFESSORES
GANHAM: PRESENTES DOS PAIS

Nós ganhamos a vida com o que recebemos, mas
fazemos a vida com aquilo que damos.

WINSTON CHURCHILL (1874–1965), primeiro-ministro britânico

inguém decide ser professor para ficar rico. Toda pessoa que
escolhe essa profissão o faz por outras razões, muitas das quais não
têm preço. Palavras escritas errado de forma engraçadíssima,

cartões de agradecimento que chegam anos depois, confissões de pais meio
alegres durante festas de Natal, o sorriso das crianças: estes são alguns dos
benefícios lucrativos que nunca são mencionados no nosso contrato de
trabalho. Ah, claro, e os presentes de Natal.

Os presentes de Natal não são regra em todo lugar. Algumas escolas
proíbem os pais de dar qualquer coisa aos professores, e alguns dos
presenteados acabam devolvendo o mimo com medo de aparentar falta de
ética no trabalho. Ou então só aceitam presentes em forma de guloseimas
feitas em casa. E, claro, algumas famílias não têm dinheiro para comprar
presentes para os próprios filhos, quanto mais para os professores. Mas há
também os presentes inexplicáveis que você acaba amando, como o vidro de
perfume Western Musk que um aluno me deu. Era a fragrância mais
fedorenta de todas, e eu mantive aquela colônia na minha mesa por um bom
tempo, para usá-la como punição. Se alguém chegasse à aula sem ter feito o
que havia sido pedido, levava uma borrifada de Western Musk no peito. O
cheiro se tornou sinônimo de despreparo, mesmo para meus alunos de anos



anteriores que às vezes passavam na frente da minha sala. Quando sentiam
aquele cheiro característico, diziam: “Ih, alguém estava despreparado...”

Mas o melhor presente que já recebi como professor teve relação com um
vale para gastar o que eu quisesse durante um jantar no Four Seasons, um
restaurante chique de Nova York. Foi um mimo dos pais de um aluno do 6o

ano chamado Liam, que estava tendo dificuldades na minha matéria. Não
achei que houvesse problema em aceitar o presente, pois os pais e eu
sabíamos que passar de ano dependia unicamente de Liam. Além disso,
minha esposa era chef naquela época, e estávamos tentando visitar aos
poucos os melhores restaurantes da cidade como parte da pesquisa dela.

Então, numa noite de sexta-feira em meados de dezembro, nós nos
deleitamos com uma refeição extraordinária – um menu de degustação de
sete cursos, além dos vinhos que acompanhavam cada prato – e mais tarde
eu escrevi rapidamente um bilhete de agradecimento para os pais de Liam.
Não sei exatamente o que coloquei no cartão, mas me lembro de ter dito de
brincadeira que cheguei a considerar a garrafa de vinho de 1.800 dólares,
mas decidira não abusar da generosidade deles. Terminei desejando que
Liam se saísse melhor na minha matéria no semestre seguinte. Cerca de um
mês depois, vi uma notinha na minha caixa de correio da escola, dizendo
que havia um pacote para mim na secretaria.

Se você acha que os pais de Liam me deram a garrafa de vinho de 1.800
dólares, você pensou como todo mundo para quem contei essa história. Mas
não foi o que aconteceu. Em vez disso, o que estava esperando por mim na
secretaria era um pacote caprichosamente embrulhado, mais ou menos do
tamanho de um diploma emoldurado, com um bilhete da mãe de Liam
dizendo: “Querido professor Mali, muito obrigada por seu maravilhoso
cartão de agradecimento. Nós gostamos tanto dele que mandamos
emoldurá-lo e devolvê-lo ao senhor. Feliz ano-novo!” De fato, dentro do
pacote estava meu próprio bilhete com uma moldura profissional, coberto
de vidro antirreflexo, como os de museu.



O que significava aquilo? Por acaso eles se sentiram insultados com meu
bilhete? Estariam realmente esperando que um jantar chique fosse comprar
o favor de melhorar a nota do filho deles na minha matéria? Indo direto ao
ponto: QUE PESSOA NORMAL IRIA EMOLDURAR UM BILHETE DE
AGRADECIMENTO? Talvez se fosse escrito pelo Presidente, ou pelo Papa, mas
mesmo assim: se eles gostaram tanto da notinha a ponto de emoldurá-la,
por que a devolveriam para mim? De repente ficou claro que os pais de Liam
eram completamente doidos. Ou achavam que eu era.

Infelizmente, o desempenho de Liam na minha matéria – e em todas as
outras – piorou e ele não voltou àquela escola no ano seguinte. Eu me
arrependo sinceramente de não ter conseguido ajudá-lo. E, quase na mesma
medida, lamento não ter guardado o bilhete emoldurado nem ter colocado
aquela moldura dentro de outra moldura e mandado de volta para os pais de
Liam, junto com o cartão.



O

LUTANDO CONTRA O ATAQUE
AOS PROFESSORES

s professores estão sob ataque, e isso não me surpreende.
Vivo num país de ambição desmedida e excessos, onde tudo e

todos têm sido sacrificados para maximizar os ganhos de uma
fração mínima da população. O lucro a curto prazo é priorizado em
detrimento do crescimento sustentável e distributivo a longo prazo, sem
falar da preservação ambiental. Qualquer proposta que mencione as
palavras justo, responsável ou bem comum é taxada de “socialista” e
descartada imediatamente. O governo, que tem como uma de suas
finalidades principais realizar coletivamente por meio de leis o que os
cidadãos individualmente não podem fazer por si sós – mesmo que seja
para o bem deles – tem sido acusado de “intervenção excessiva”. Numa
atmosfera como essa, não foi surpresa alguma quando a máquina voraz
decidiu também voltar sua mira para os professores.

A única coisa que me surpreende é a caracterização dos professores como
preguiçosos e gananciosos. Somente alguém com pouquíssima compreensão
do que a carreira do ensino exige poderia afirmar uma coisa dessas.
Certamente os próprios professores podem mostrar ao mundo quão dura é a
profissão deles, mas eles têm trabalho de verdade para fazer, e muito,
portanto não sobra tempo para isso. Sempre que escuto alguém falar na TV
que a vida do professor é moleza tenho vontade de colocar essa pessoa numa
sala de aula por um ano e ver como ela sobrevive. Mas isso não seria justo
com os estudantes, é claro. Um idiota poderia aprender essa lição, e isso
pode até dar um reality show cativante, mas iria prejudicar uma classe inteira
de alunos que merece coisa melhor. Não vale a pena. Aliás, há milhares de



turmas no país inteiro que merecem muito mais do que estão recebendo nas
escolas neste momento.

Eis um fato que nunca escuto ninguém mencionar na televisão: todos os
professores que conheço trabalham pelo menos uma hora fora da sala de
aula para cada hora que passam dentro de sala. Portanto, a próxima vez que
você ouvir alguém acusando os professores de terem uma jornada de
trabalho diária irrisória, dobre o número dessas horas. Pode até parecer
muito, mas os professores precisam desse tempo para reuniões da escola,
planejamento, pesquisa e preparação de aulas, correções de deveres e
trabalhos, avaliações, notas e aconselhamento de alunos. Se você considerar
o tempo que os professores passam em reuniões administrativas e de
departamento, supervisionando outras atividades escolares e no trajeto de
ida e volta entre casa e escola, sobram pouquíssimas horas num dia para
fazer refeições e se dedicar à família, sem falar em dormir. Não é uma
jornada de trabalho muito saudável.

Duas coisas acontecem com os professores como resultado de não terem
tempo suficiente num dia para preparar as aulas. A primeira é que precisam
transferir a maior parte do seu tempo de planejamento e preparação para
suas férias de verão, de forma que durante o ano escolar eles possam se
concentrar em avaliações, correções, notas e aconselhamento.

Minha tia-avó lecionou durante 40 anos, e me lembro de vê-la durante as
férias preparando letras e números para colocar nos murais de sua sala.
Anos depois, quando me tornei professor, usei um mês inteiro para rever
meu cronograma de aulas do ano anterior, aperfeiçoando a distribuição das
datas de testes, provas e outros trabalhos. Se os professores não têm tudo
isso planejado antes de o ano letivo começar, tudo desanda.

Há outra coisa que acontece quando os professores descobrem que sete
horas de trabalho na escola exigem outras sete horas adicionais de trabalho
fora da escola, preparando aulas e dando notas: eles se esgotam. Pedem
demissão. Cinquenta por cento dos professores nos Estados Unidos se
demitem nos primeiros cinco anos de carreira. É muito trabalho para pouco



salário. Compare isso com o índice de apenas 3% de rotatividade de
professores em países como Finlândia e Coreia do Sul, onde os alunos
consistentemente atingem os primeiros lugares em testes internacionais
como o PISA (Programa Internacional de Avaliação de Estudantes),
administrado pela Organização para a Cooperação e Desenvolvimento

Econômico, sediada em Paris.5 Os salários dos professores são um insulto à
profissão. E, para completar esse ataque, os professores agora são chamados
de gananciosos!

Chamar os professores de gananciosos faz tanto sentido quanto dizer que a
exploração é uma forma de altruísmo. É errado e pura má-fé. Professores em
todo o país gastam bem mais de um bilhão de dólares de seu próprio bolso
todo ano com materiais escolares essenciais, que o orçamento das escolas

não pode suprir.6 Como isso pode ser chamado de ganância? Professores
podem até ter férias de verão, mas a não ser que sejam casados com alguém
que ganhe bem, a maioria tem que trabalhar durante esse período para
conseguir pagar as contas. Na verdade, é comum professores terem outro

emprego durante o ano letivo justamente para sobreviver financeiramente.7

Em que universo isso poderia ser chamado de ganância?!
Eu me lembro de um pagamento que recebi cerca de um ano antes de

deixar o magistério. Depois de lamentar mais uma vez que a quantia não
chegava sequer a mil dólares, eu destaquei o cheque do holerite. Já havia
guardado o cheque na carteira e estava prestes a rasgar o contracheque
quando um dos meus alunos, Stephen Parsons, entrou na minha sala. “Oi,
professor Mali. Ih, esse é o seu pagamento?”, perguntou Stephen. Em vez de
respondê-lo, rasguei o contracheque diante de seus olhos. Não havia como
Stephen saber que fora apenas o holerite que eu havia rasgado, porque o tipo
de papel era o mesmo do cheque. Stephen pensou que eu tinha acabado de
rasgar meu próprio pagamento. Para tornar o momento ainda mais
dramático, olhei em seus olhos e disse: “Não dou aulas por dinheiro,
Stephen. Faço isso porque amo minha profissão. Além disso, a soma



irrisória que eu ganho mal pode ser chamada de dinheiro.” Depois, embora
eu tenha feito de tudo para garantir a Stephen que eu estava brincando, um
boato rapidamente se espalhou de que eu era o herdeiro rico de alguma
família tradicional de Nova York, que não precisava trabalhar para meu
sustento e que tinha escolhido ser professor simplesmente por amor ao
ofício.

A verdade é que os professores não ensinam pelo dinheiro. As pessoas
entram nessa profissão hoje em dia para fazer a diferença trabalhando com
crianças e jovens. O que os professores fazem? Nós fazemos sacrifícios.
Todos os dias. Fazemos o possível para pagar nossas contas. Somos
profissionais graduados, com paixão pelo que fazemos. Não somos durões
como lixeiros ou metalúrgicos. Professores dificilmente entram em greve
nos Estados Unidos e, quando isso acontece, pilhas de lixo não se acumulam
de um dia para outro nas calçadas, nem os carros nas montadoras. Às vezes
eu queria que isso acontecesse, pois só assim as pessoas iriam exigir
mudanças imediatas.

5 Estudo da consultoria McKinsey & Company de 2010, chamado “Closing the talento gap:
Attracting and retaining top third graduates to a career in teaching” (Preenchendo a lacuna
do talento: atraindo e retendo os melhores universitários para uma carreira no magistério).

6 Estudo da Associação Nacional de Materiais e Equipamentos Escolares dos Estados
Unidos, 2010.



7 Assista ao documentário American Teacher, de 2011, narrado por Matt Damon, para ver
um exemplo de como isso pode destruir um casamento.



T

ONDE VÃO PARAR OS
MELHORES PROFESSORES?

odos precisam de um bom professor, e os melhores devem ir para
onde mais fazem falta. Infelizmente, não é assim que o sistema
funciona hoje em dia nos Estados Unidos (e em vários outros

países). Se continuarem distribuindo fundos para as escolas públicas de
acordo com a arrecadação local do imposto predial, os empregos mais bem-
pagos para professores estarão sempre nas escolas dos bairros mais ricos,
que atrairão os profissionais mais experientes. Enquanto isso, restará aos
distritos escolares nos bairros com baixíssima arrecadação de imposto
predial contratar professores novos e inexperientes, que com certeza
tentarão sair logo no ano seguinte, em busca de um emprego melhor em
outra escola ou, muitas vezes, de outra profissão.

Precisamos ajudar os candidatos a professor a verem logo se essa carreira é
mesmo para eles, se realmente nasceram para isso. Conheço centenas de
pessoas que teriam sido professores maravilhosos – elas possuem aquela
habilidade rara, carismática de fazer as crianças se concentrarem em
determinada tarefa – mas que nunca tiveram a chance de ensinar, porque a
vida não lhes deu essa oportunidade (algumas precisaram priorizar a
educação dos filhos e não conseguiram sequer terminar a faculdade).
Muitos estados americanos têm cursos oferecendo programas alternativos
de certificação em licenciatura, fora do campus universitário, e o número de
professores formados nesses cursos estava aumentando a cada ano até
recentemente. Temos que fazer o possível para retomar esse crescimento.



Vamos iniciar um debate nacional sobre as principais qualidades que os
professores devem ter e se essas qualidades podem ser ensinadas. A melhor
forma de treinar professores é colocá-los em sala de aula e observá-los
enquanto ensinam. Universidades que deixam o estágio para os períodos
finais do curso estão fazendo tudo ao contrário. Coloque o bebê dentro da
água e veja se ele nada; se ele parece ter uma habilidade natural, então
ensine-o a nadar ainda melhor. Mas se o bebê ameaça afundar, tire-o da
água, seque-o e encoraje-o a tentar aprender outra coisa.

Por que atacar os professores?

Sem um leve desprezo pela educação, a educação
de um homem nunca estará completa.

G. K. CHESTERTON (1874-1936), escritor inglês

Professores sempre serão objeto de crítica. Eu entendo e aceito isso. Pelo menos, essa
crítica será o tipo de “leve desprezo” que G. K. Chesterton disse ser necessário para
uma pessoa de escolaridade completa. É inevitável. Por quê? Porque os objetivos da
educação os tornam alvo fácil. Os professores são tão nobres e superiores, tão
irrepreensivelmente otimistas – querendo desenvolver a mente dos jovens para que
eles possam ter um futuro brilhante – que, na verdade, grande parte desse esforço
nunca chegará perto de sua meta. A disparidade entre o que a educação deve ser e o
que acontece na realidade é tão grande que vira motivo de deboche. É humano sentir
uma satisfação secreta ao assistir à derrocada de idealistas que se acham o máximo.
E como os professores, ao menos em teoria, têm uma das missões mais ambiciosas,
idealistas e elevadas, eles muitas vezes têm que aguentar a maior parte da
ridicularização sobre o estado real do ensino. Faz parte do pacote.

Certamente o sistema educacional público nos Estados Unidos é repleto de
professores que já não são mais eficientes. Toda profissão tem seus pesos
mortos. Por alguma razão, porém, o debate nacional sobre educação pública



sempre acaba recaindo sobre os piores professores da rede de ensino. Os
críticos da educação adoram usar esses maus profissionais como exemplo e
fingir que eles representam todos os demais – tentando provar assim que o
sistema inteiro está irreparavelmente defeituoso e deve ser descartado.

Precisamos de um princípio organizacional radicalmente novo, pelo qual
bons professores recebam um incentivo financeiro para dar aula nos bairros
mais pobres. E não falo apenas de professores veteranos, com anos de
experiência: não é porque alguém dá aula há 30 anos em um bairro nobre
que necessariamente será capaz de durar um ano sequer numa escola de
uma região barra-pesada. Algumas habilidades específicas são essenciais
para ser um bom professor nas condições mais difíceis. No entanto, um
indivíduo com essas características deve ser muito bem-recompensado para
levá-las às comunidades mais carentes. E isso pode significar que um
professor relativamente novo acabe ganhando mais no bairro pobre do que
um professor com mais tempo de carreira ensinando num bairro rico. Eu
não tenho problema nenhum com isso, mas muitos têm.



D

A IMPORTÂNCIA
DE UM MENTOR

urante pouco mais de um ano, logo depois do mestrado, trabalhei
como professor substituto na área de Portland, no estado do
Maine. Todos que já trabalharam nessa condição podem atestar

que não é nada fácil. Como você fica a postos na escola para substituir
qualquer professor que falte, não é possível ter todo o conhecimento da
matéria que a turma está aprendendo. Você fica restrito a mostrar vídeos ou
tomar conta da turma enquanto eles fazem exercícios de revisão, e é difícil
manter a disciplina quando você nem sabe o nome de todos os alunos.
Quem chama professores de “babás supervalorizadas” deve estar pensando
nos professores substitutos. Mesmo assim, apesar de todo o tédio e
frustração, trabalhar como substituto é um valioso aprendizado de como se
administrar uma sala de aula. Todos deveriam passar por isso durante
algum tempo.

Mesmo com cursos universitários e a experiência de professor substituto
no meu currículo, eu ainda estava inseguro ao me preparar para meu
primeiro emprego de professor “de verdade”, numa escola em Cape Cod. Eu
iria dar aula de inglês para o 8o ano do ensino fundamental e o 2o do ensino
médio, além de ter uma classe especial preparatória para o SAT. Mas a escola
não me jogou na sala de aula sem qualquer apoio. Uma vez por semana, eu
me reunia com Rick Bellamy – diretor do departamento de humanas, com
quase 20 anos de carreira no magistério –, para discutir meus planos de aula
para a semana seguinte. Até hoje, acho que aprendi mais sobre ensinar e



planejar lições naqueles 45 minutos semanais com Rick do que em todas as
minhas aulas na universidade.

Se o professor não tiver desenvolvido uma boa noção de como usar o
tempo de aula, pode acabar em pânico se o sinal tocar e ele não tiver coberto
sequer uma fração do plano de aula para aquele dia. Ou então pode
terminar a lição rápido demais e ficar olhando para a cara dos alunos, sem
ter o que fazer – algo que, dependendo da turma, pode ser perigoso.

Rick Bellamy era capaz de olhar para uma atividade que eu estava
planejando completar nos primeiros 10 minutos de aula e me dizer que
provavelmente iria levar o dobro do tempo que eu havia imaginado. Sobre
outras atividades, Rick observava: “Eles vão terminar isso em cinco minutos.
O que você vai fazer depois?” Eu lembro que trabalhava muito na
preparação para essas reuniões semanais com Rick, tanto quanto na
preparação das aulas em si.

Tive sorte. Todo professor novato deveria ter um mentor como Rick.
Imagine se fosse uma prática comum reduzir a carga horária em sala de aula
para alguns professores veteranos, a fim de que eles usassem esse tempo
como mentores dos colegas inexperientes? Talvez, nos últimos cinco anos de
carreira de um professor veterano, ele pudesse ser mentor em tempo
integral, observando as aulas dos novatos e dando conselhos. Não consigo
imaginar uma forma mais elegante de um professor fazer sua transição para
a aposentadoria, enquanto aproveita suas décadas de experiência.

A prática de observação dos professores em sala de aula é tão fundamental
que é difícil encontrar uma escola que não considere isso parte importante
da avaliação e do apoio de seu corpo docente. Infelizmente – e muitos novos
profissionais de ensino são testemunhas disso – poucas escolas seguem esse
tópico à risca. A não ser que esteja havendo queimas de livros ou brigas
diárias em sala, o mais comum é um professor novato ser observado apenas
uma vez em seu primeiro ano e depois de novo só dali a alguns anos.

Houve vezes em minha carreira que tudo se harmonizava perfeitamente e
eu tinha tempo suficiente para completar o que havia planejado para a aula.



Eu corrigia com os alunos as tarefas passadas na aula anterior, fazia a
transição para um assunto novo, explicava como tudo se encaixava e como
seria o teste ao final daquela unidade, passava o dever de casa para o dia
seguinte, respondia dúvidas e, finalmente, de olho no relógio da sala, dizia:
“Bem, a aula... terminou”, ao exato soar do sinal. Sim, muitas vezes foi pura
sorte. Mas a sorte favorece os bem-preparados, e mentores como Rick
Bellamy fizeram o máximo para que eu estivesse entre eles.



S

PROFESSORES QUE FIZERAM
A DIFERENÇA PARA MIM

Não sou um professor; apenas um companheiro de
viagem a quem você perguntou o caminho. Eu apontei

adiante – adiante de você e de mim mesmo.

GEORGE BERNARD SHAW (1856-1950), dramaturgo,
crítico e escritor inglês

e contar com pelo menos um professor realmente excepcional na
vida já é uma grande sorte, então sou um privilegiado. Num mundo
em que muitas pessoas alegam jamais haverem tido um só professor

que tenha feito a diferença para elas, eu acho difícil me lembrar de qualquer
professor meu que parecesse sequer medíocre, muito menos péssimo. É
possível que eu fosse particularmente ignorante e demasiado dócil, mas uma

coisa eu sei que era (e ainda sou): muito sortudo.8 Recordo os nomes da
maioria dos meus professores, desde o 1o ano do ensino fundamental até o
mestrado, e muitos deles eram excelentes. Mas agora quero destacar três
deles.

Kate Millonzi era minha professora do 4o ano no Collegiate School for
Boys de Nova York. Foi o primeiro ano dela naquela escola, mas acho que já
havia lecionado antes por alguns anos. Kate lia em voz alta para a turma
pelo menos uma vez por dia, todos nós sentados aos pés dela em
semicírculo. Eu me lembro de uma história que ela leu sobre Buda, que
contava ele ter 30 anos quando presenciou pela primeira vez o sofrimento
humano. Ela pôs o livro de lado por um momento, olhou para nós e disse:
“Ele tinha a minha idade a primeira vez que testemunhou um sofrimento.



Dá para imaginar?” Infelizmente, nenhum de nós achou aquilo tão
interessante quanto o fato de ela ter deixado escapar sua idade. Kate
Millonzi fez a diferença para mim porque ela me adorava, e eu seria capaz
de tudo para evitar o olhar de decepção que entristecia o seu semblante
quando eu não me saía bem. Se eu tivesse que trabalhar duro e me
comportar melhor para garantir o sorriso dela, então era o que eu iria fazer.
Sra. Millonzi, você fez a diferença na minha vida.

Jerome Dees era um acadêmico pesquisador da Renascença e o diretor do
departamento de Graduação na Universidade Estadual do Kansas, portanto
ele conhecia todos nós, mesmo os poetas e escritores de ficção a quem não
deu aula. Parecendo um cruzamento de Albus Dumbledore (diretor de
Hogwarts, a escola de magia de Harry Potter) com Floyd Pepper (guitarrista
dos Muppets), Jerry Dees podia ser visto se exercitando em corridas em
volta do campus quase todas as tardes. Sem dúvida, correr mantinha sua
grande energia apesar da idade, que, segundo rumores, era mais de 150
anos. Em muitos encontros, às vezes regados a cerveja europeia, Jerry me
ensinou a gostar de dissertação. Sob sua orientação, desenvolvi um estilo de
texto claro e organizado que me serviu muito bem, talvez até mesmo em
minha poesia. Jerry sempre respeitou o intelecto de seus alunos. Nunca me
esqueci de uma vez em que ele começou a fazer uma pergunta à turma e de
repente se interrompeu. “Deixa pra lá”, ele disse. “Eu sei a resposta para
minha própria pergunta, o que torna isso um mero teste, não é?” Ele não
queria nos insultar fazendo uma pergunta para a qual já sabia a resposta.
Para mim, aquilo fez a diferença.

Mas o melhor professor que tive foi Joseph D’Angelo, que me deu aula de
inglês no 5o e no 6o ano no Collegiate. O Dr. D, como o chamávamos, era
ph.D. em semiótica, comunicação e cultura e – ainda mais impressionante
para nós naquela época – era faixa preta de caratê. Também cantava ópera!
O homem era inteligente o bastante para fazê-lo aprender, grande o bastante
para forçá-lo a aprender e culto o bastante para cantar sobre toda essa
experiência. Aprendi a maior parte do que sei sobre dissertação durante os



dois anos que o tive como professor. E, 15 anos depois, quando eu estava
dando aulas de redação para calouros na universidade, eu me ouvia
repetindo as máximas dele para os meus alunos na faculdade: “Diga o que
você irá dizer, então vá e diga, depois diga o que você disse.” Ainda
mantenho contato com Joe depois de todos esses anos e até escrevi um
poema baseado numa série de e-mails que ele trocou com vários colegas
num esforço de obter autorização às suas turmas para usar a biblioteca.

Eu brigo pela biblioteca

Para o Dr. Joseph D’Angelo, professor de

inglês do 5o ano, ph.D., faixa preta, sensei

I.
Para: Clarissa Lerner, bibliotecária

Cara Clarissa,

Soube que os horários que reservei na biblioteca para minhas aulas na semana que
vem foram cancelados. Só por curiosidade: quem ou o que é mais importante que a
necessidade de minhas turmas fazerem pesquisa?

II.
Para: Nancy Devlin, secretária do Dr. Richard Blackstone, diretor de instrução

Cara Nancy,

A bibliotecária me informou que o Dr. Blackstone “reservou” a biblioteca para uma
reunião da administração sobre “Utilização das instalações da escola” semana que
vem e que todas as aulas programadas para a biblioteca no dia da reunião devem
ser realizadas em outro lugar. Isso é inaceitável. A instrução acadêmica deve ter



prioridade sobre reuniões administrativas. Ponto final. O fato de o Dr. Blackstone,
diretor de instrução, simplesmente CONSIDERAR o cancelamento de uma aula na
biblioteca para realizar uma reunião chamada “Utilização das instalações da
escola” é tão obtuso que sou incapaz de apreciar a ironia disso.

III.
Para: Dr. Richard Blackstone, diretor de instrução

Caro Dick,

Desculpe-me, mas acho que o senhor não entendeu minha “frustração”, do
contrário não teria usado essa palavra. Não estou realmente frustrado. A palavra
correta seria “indignado”. Não irei desmarcar nenhuma de minhas aulas na
biblioteca por causa de reuniões administrativas, especialmente por uma que se
propõe a discutir o uso efetivo das instalações da escola. Não me importa que a
biblioteca seja o único local na escola grande o bastante para acomodar os
convidados para a reunião. É também o único lugar na escola que tem livros! E,
por fim, eu seria o primeiro a pedir desculpas por “panfletar minhas opiniões para
sua secretária” se eu achasse que a frase “A instrução acadêmica deve ter prioridade
sobre reuniões administrativas” fosse uma questão de opinião, em vez de ser um
fato, uma questão puramente objetiva. Para concluir, se o uso da biblioteca for
negado a qualquer uma de minhas turmas semana que vem, então, por favor, avise
Joyce Santiago, superintendente do distrito escolar, que estarei pronto para aceitar
minha demissão.

IV.
Para: Dra. Joyce Santiago, superintendente do distrito escolar

Cara superintendente Santiago,

Durante 35 anos, tenho servido aos interesses de meus alunos, proporcionando a
eles todo o estímulo, a orientação, os recursos, o respeito e o amor de que
necessitam para crescer como membros da comunidade produtivos, responsáveis,
informados e bem-preparados. Levo essa responsabilidade a sério. Aceito-a com



toda a nobreza, a honra e a seriedade da carreira de professor. Portanto, em nome
de meus alunos e de seus pais, agradeço muito por ter encontrado outro lugar para
que o Dr. Blackstone realize a sua reunião.

Atenciosamente,

Dr. Joseph D’Angelo, professor de inglês do 5o ano, ph.D., faixa preta, sensei

O que esses três educadores – Kate Millonzi, Jerome Dees e Joseph
D’Angelo – têm em comum é o amor e o respeito por seus alunos. Não sei se
gostavam particularmente de mim, mas eles me deram amor; e, em troca, eu
trabalhei com afinco por eles. E muitas vezes aprendi mais do que pensava
ser capaz. Eu cresci.

8 A começar pelo meu pai, meu primeiro professor, cujo maior presente para mim foi o
amor, o respeito e a devoção que tinha por minha mãe, e pude testemunhar isso todos os
dias, até ele falecer.



O

A BUSCA POR MIL
PROFESSORES

Projeto Novo Professor que mencionei na introdução deste livro
não foi criado de forma organizada. Não decidi de forma
consciente que iria tentar inspirar mil pessoas a lecionar. Isso

simplesmente começou a acontecer – eu estava preocupado demais para
pensar nisso, sem saber se seria capaz de pagar as prestações da casa própria
depois de abandonar meu emprego estável. As pessoas me escreviam ou
contavam pessoalmente que meus poemas sobre professores – em especial
“O que os professores fazem” – haviam influenciado a decisão deles de optar
pela carreira do magistério.

Durante um ano, mantive uma contagem informal na cabeça e respondia:
“É mesmo? Acho que você é a nona pessoa a me dizer isso.” Não sei quando
tive a ideia de começar a fazer essa contagem de forma mais organizada.
Mas foi um jornalista que me disse que só contar não era suficiente. Não era
interessante. Eu precisava de uma meta e da possibilidade de fracassar. Isso
sim seria uma história digna de ser contada.

Então estabeleci para mim a meta de conquistar mil novos professores em
seis anos. E falhei feio. Em 2006, ano em que deveria ter atingido meu
objetivo, o número de pessoas que ajudei a convencer a entrar para a
carreira do magistério mal chegou a 100. Mas eu não iria desistir tão fácil;
gostei de como ter uma meta específica me ajudou a ter mais foco. Eu não
era apenas um poeta, eu era um poeta com um plano de melhorar o mundo,
de professor em professor. Então decidi me livrar do prazo e planejar um



progresso lento e consistente. Se tiver que levar mais 25 anos para chegar aos
mil professores, então que assim seja. E daí se não for chamativo o bastante
para virar matéria de jornal?

Meu verdadeiro problema era que ainda não tinha uma forma eficiente e
sistemática de adicionar cada novo professor à minha lista. Eu estava
anunciando todo novo convertido em meu blog, mas isso exigia muitas
trocas de e-mails apenas para obter a informação que eu precisava de cada
professor. Mesmo depois de seis anos, era um processo desajeitado e árduo.

A ajuda chegou na forma de um aluno de mestrado em computação
chamado Jorge Casteñeda e de dois estagiários que encontrei no site de
classificados Craigslist e que se dispuseram a fazer todo o trabalho de
entrada de dados, de graça e a distância. Jorge criou um formulário on-line
que os novos professores poderiam preencher eles mesmos. Sarah e Airn, os
estagiários, transferiam todos os nomes dos formulários para a lista. Em
meados de 2007, eu finalmente tinha um sistema funcional para gerenciar a
lista de professores que garantiam ter sido influenciados por “O que os
professores fazem” e outros poemas meus ao fazer sua opção pelo
magistério.

De repente, algo aconteceu. A novidade foi se espalhando e professores
começaram a se inscrever na minha lista em números cada vez maiores.
Veio o Facebook, depois o Twitter. Com isso, a cada dois meses os vídeos do
YouTube em que apareço declamando “O que os professores fazem”
voltavam a aparecer em posts de alguém com muitos seguidores ou em
algum website com muita influência; ou então meu poema era lido em
alguma assembleia legislativa prestes a votar cortes no orçamento que iriam
levar a demissões ou reduções de direitos de professores, para angariar
simpatia à nossa causa; e o poema é isto mesmo, um grito de protesto.

Assim, as pessoas que me procuravam na internet ficavam conhecendo
mais o meu trabalho, liam sobre o Projeto Novo Professor e se inscreviam
caso achassem que tinham os requisitos para entrar na lista. Mas acredito



que o número de convertidos para a carreira de professor também cresceu
por outra razão: eu estava finalmente pronto para isso.

Como acontece muitas vezes, quando alguém está pronto para iniciar a
caminhada, o caminho ficou claro. Eu me comprometi novamente a
completar o Projeto Novo Professor. E adicionei mais um elemento, um
objetivo extra: quando terminasse, quando eu tivesse finalmente convencido
mil pessoas a se tornarem professores, eu iria cortar meu cabelo, que deixei
crescer desde o meu casamento em 2006, e doaria as madeixas para um
programa chamado Pantene Beautiful Lengths, que faz perucas para
crianças com câncer. Eu faria isso em memória de Tony Steinberg, o aluno
de 7o ano mais generoso a quem já dei aula.

Tony Steinberg: bravo guerreiro
viking do 7o ano

Você já viu um barco viking feito de palitos de picolé ou madeira bem fina? Barbante
marrom enrolado para os cabos das velas,

dezesseis remos feitos de palito e uma vela vermelha e amarela
feita de um trapo cortado do pijama do irmão bebê?
Eu já.

Ele morreu com sua espada na mão, e assim foi direto para o céu.

Os vikings costumavam enterrar seus guerreiros mais bravos em barcos.
Ou os colocavam à deriva e atiçavam fogo, uma ilha flutuante em chamas,
a alma do bravo guerreiro elevando-se vagarosamente com a fumaça.
Para se entender a vida na Escandinávia da Idade Média,
É preciso aprender a construir o barco viking.

Então eis o que eu quero que a turma faça:



Que construa um barco viking em miniatura.
Vocês têm um mês de prazo para esse trabalho.
Podem usar os materiais que quiserem, mas terão que trabalhar juntos.
Como guerreiros.

Fiquei conhecido por esse tipo de trabalho que eu passava como professor de história.
Como o Projeto Escudo Grego.
Ou o Projeto Catapulta de Marshmallow.
Ou o Projeto Castelo Medieval de Torta de Chocolate (na verdade, esse foi um

desastre).
Mas houve o Projeto Pirâmide Egípcia.
Você já viu uma família de quatro pessoas
em volta de uma mesa depois do jantar,
cada membro segurando uma face triangular
de uma pirâmide egípcia em miniatura de cartolina
até que a cola finalmente secasse?

Também nunca vi, mas a Sra. Steinberg disse que levou noventa minutos,
e mesmo com o irmão mais novo de um lado reclamando:
Essa pirâmide está ridícula, Tony!
Se eu pegar o professor Mali no ano que vem,
vou construir uma pirâmide que não obrigue
a gente a ficar aqui segurando noventa minutos até a cola secar!
E Tony no outro lado dizendo:
Cale a boca, seu idiota!
Se você soltar antes de a cola secar, vou arrancar suas tripas com seu PlayStation!

Foi o melhor tempo que passaram juntos em família desde o Hanukkah.
Ele morreu com sua espada na mão, e assim foi direto para o céu.

Professor Mali, se é verdade
que o viking que morria com sua espada na mão ia direto para o Valhala,
então, por exemplo, um viking ancião
prestes a morrer de velhice



poderia manter sua espada bem ao lado da cama,
para que quando pensasse “acho que vou morrer agora de velhice!”,
pudesse pegá-la na mesma hora.

Se eu fosse um deus viking, não acho que iria cair nesse truque.
Mas se eu fosse um viking ancião, prestes a morrer pela idade avançada,
é exatamente o que eu teria feito. Você é um gênio.

Ele morreu com sua espada na mão, e assim foi direto para o céu.

Tony Steinberg havia faltado às aulas por seis semanas antes que finalmente
descobríssemos o que havia de errado.

E os outros doze alunos sussurravam o nome da doença, como se fosse possível
contagiar-se ao dizer a palavra em voz alta.

Nós havíamos sido avisados. O diretor veio falar com a turma
e disse que Tony ia voltar para a escola na sexta-feira.
Mas ele está passando por algo muito difícil.
Os remédios que está tomando fizeram seu cabelo cair.
Portanto ninguém fique encarando, apontando ou rindo.

Eu sempre dizia que gostava de ensinar em escola particular
porque eu podia falar de Deus
sem estar desrespeitando a lei.
E com certeza nós falávamos muito sobre Deus.
Sim, em história, claro, é fácil:
mesmo o Projeto Pirâmide Egípcia
é essencialmente um exercício espiritual.
Mas como você pode ensinar matemática e não acreditar em Deus?

Um Deus de pontos e planos perfeitos,
cercado por ângulos retos e arcanjos de vários graus.
Um Deus assim jamais submeteria ao câncer um menino do 7o ano;
não faria o cabelo dele cair com a quimioterapia.



Totalmente careca no uniforme de terno e gravata numa sexta-feira de manhã –
e não estou falando apenas de Tony Steinberg:
nenhum menino tinha cabelo naquele dia;
os outros doze haviam raspado a cabeça em solidariedade.

Você já viu treze garotos de 7o ano carecas,
apontando uns para os outros, encarando e rindo?

Eu já.

E é uma coisa linda de se ver.
Uma visão quase tão impressionante quanto doze meninos
seis semanas depois – agora com os cabelos bem curtos –
num sábado de manhã,
de pé do lado de fora da sinagoga,
com a cabeça baixa, de mãos dadas,
num círculo
em volta das cinzas que restaram
de um barco viking miniatura
no qual atearam fogo,
a alma do bravo guerreiro
elevando-se vagarosamente com a fumaça.
 

A lista que acompanha o progresso do Projeto Novo Professor continua
sendo, em essência, um registro nada científico. Eu raramente procuro as
pessoas que se inscreveram para ter certeza de que elas continuam
ensinando, ou, no caso das que mudaram o curso na universidade, se de fato
se formaram como professores. E quando deixo de aceitar algum inscrito
porque ficou claro no formulário que ele já queria ser professor antes de ter
tomado conhecimento dos meus poemas, não tenho como evitar que tente
se reinscrever outro dia, omitindo aquela confissão. Fazer o quê? Não sou
um estatístico.



Por fim, preciso mencionar que o Projeto Novo Professor ainda não foi
concluído. No momento em que estou escrevendo este parágrafo, aqui na
minha casa, em Nova York, ainda faltam mais de 100 novos professores para
que eu atinja a meta final. Provavelmente, vou validar o milésimo professor

justo quando este livro for publicado.9 Doze anos terão se passado. Doze
anos em que não somente escrevi e declamei poemas sobre o ensino, mas
também 12 anos em que minha vida ganhou um sentido mais importante.
Parte de mim sentirá um grande alívio quando o Projeto terminar. Parte de
mim vai adorar ter de novo o cabelo curto e fácil de cuidar. Mas com certeza
haverá outra parte de mim que terá saudade de trabalhar em algo maior que
eu mesmo. Então, decidi registrar o domínio TenThousandTeachers.com,
caso, no futuro, eu decida retomar o projeto e tentar conquistar 10 mil novos
professores. Quem sabe?

9 O professor Mali atingiu sua meta em abril de 2012. (N. da E.)



H

NUNCA DEVE HAVER UMA
GERAÇÃO PERDIDA

Mera parcimônia não é economia. Despesas, e despesas
grandes, é que podem ser parte essencial

de uma verdadeira economia.

EDMUND BURKE (1729-1797), político e escritor anglo-irlandês

á algo recorrente em discussões sobre os desafios da educação: tem
sempre alguém disposto a desistir de determinado grupo de
crianças para poder concentrar mais recursos nas que podem ser

ajudadas mais facilmente. E não estou falando de uma criança aqui e outra
ali; essas pessoas querem abandonar populações inteiras de estudantes, às
vezes até toda uma geração. Há a tentação de se dizer: “Ah, estragamos essa
fornada. Falhamos totalmente, ano após ano, em dar a eles o que precisavam
em todos os aspectos de sua vida. E como eles já estão irreparavelmente
prejudicados, que tal considerá-los perda total e focar na próxima leva de
crianças, prometendo agir melhor dessa vez?”

Claro que, de certa forma, em várias regiões dos Estados Unidos já se faz
isso. Por exemplo, como a incidência de analfabetismo na população
penitenciária é alta, anos atrás o Arizona começou a usar os resultados dos
testes de leitura do 3o ano do ensino fundamental para estimar o número
futuro de presos no estado. É uma prática horrível, com certeza, mas
infelizmente os números são verdadeiros; quem não aprende a ler até o 3o

ano tem mais chances de ser preso um dia. Mas em algum lugar, perdida no
meio dessas estatísticas, está a triste realidade de que custa pelo menos duas
vezes mais manter um adulto preso por um ano do que ensinar uma criança



na escola. O Arizona essencialmente diz a essas crianças que não
aprenderam a ler até o final do 3o ano: “Nós já sabemos o que vai acontecer
com você e, portanto, estamos planejando investir mais recursos para a sua
futura prisão do que pagamos por sua formação educacional.” Como se
pode desistir do futuro de uma criança? De uma população inteira de
alunos?

Ao lidar com crianças no plano pessoal, frente a frente, sabendo os nomes
e as histórias delas, e como chegam à escola com fome ou usando as mesmas
roupas do dia anterior, não se pode decidir que algumas delas não valem
mais o esforço de ensiná-las, não importa o que as estatísticas possam
sugerir. Os professores que lutam de maneira incansável por uma boa causa
sabem disso. Por mais defasada que a criança esteja, por mais limitado que
pareça o futuro dela, você nunca poderá desistir dela. Isso é o que os
professores fazem: a promessa de deixar cada aluno mais preparado para o
futuro do que quando entrou na turma no início do ano. No nível mais
básico, isso é exatamente o que fazemos.



E

EPÍLOGO

Artistas e poetas são as terminações nervosas
expostas da humanidade. Sozinhos, eles pouco podem

fazer para salvar a humanidade. Sem eles, haveria
muito pouco que valesse a pena salvar.

Lápide no Cemitério Green River,
Long Island, no estado de Nova York.

stou plenamente consciente de que qualquer pequena contribuição
que eu possa ter dado ao escrever o poema “O que os professores
fazem”, seja ao persuadir universitários brilhantes a considerar a

carreira no ensino ou simplesmente ao lembrar professores veteranos da
razão de terem escolhido trilhar esse nobre caminho, é apenas uma gota no
oceano.

Os desafios enfrentados por professores nos Estados Unidos exigem e
merecem muito mais que poesia, porque o que está em jogo é algo sério
demais. Desigualdades inerentes ao sistema de ensino público estão
novamente segregando nossas escolas e aumentando a diferença dos
resultados entre crianças de diferentes classes socioeconômicas. Melhorar as
condições da educação no país vai ser um processo lento, controverso e
muito caro. Mas é como se diz: se você quer lembrar a si mesmo quais são
suas prioridades, olhe para o seu extrato do banco e veja onde está gastando
mais dinheiro.

Vivemos numa época de obsessão com segurança nacional, em que deixar
uma dívida às futuras gerações para que elas paguem por nossa atual política
de defesa não apenas parece fazer sentido, mas aparenta ser legitimamente a
única opção disponível. E o que é pior, eles dizem que nem estamos



gastando o suficiente. Mais recursos serão necessários ao longo do tempo
para dar ainda mais aparência de ser esta a única opção viável. Mas e se nós
destinássemos trilhões e trilhões de dólares para a educação de nossas
crianças? Iríamos, assim, acabar acreditando que não haveria outra
possibilidade de ação para o país? Que nenhuma outra política faria
sentido? Iríamos descobrir que precisamos gastar ainda mais para melhorar
a qualidade de vida das futuras gerações? Iríamos acabar considerando as
crianças o recurso natural mais valioso do planeta? Espere aí. Quer saber de
uma coisa? Elas são isso mesmo.
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Pais brilhantes, professores fascinantes
AUGUSTO CURY

Formar crianças e adolescentes sociáveis, felizes, livres e empreendedores é um belo
desafio nos dias de hoje. A solidão nunca foi tão intensa: os pais escondem seus sentimentos
dos filhos, os filhos escondem suas lágrimas dos pais, os professores se ocultam atrás do giz.

O estresse e a ansiedade fazem parte da rotina de jovens e adultos. A
produção de conhecimento se multiplicou, mas as novas gerações não estão
sendo formadas para pensar, e sim para repetir informações.

A educação mundial passa por uma crise sem precedentes. Há esperança?
Sim! Nesse livro o psiquiatra e cientista Augusto Cury mostra que é preciso
cultivar a emoção e expandir a inteligência dos jovens. E, para isso, os pais e
professores precisam de ferramentas para estimular as crianças e os
adolescentes.



Ele mostra que para fazer a diferença temos de adquirir os sete hábitos dos
pais brilhantes e dos professores fascinantes. Além disso, ele chama atenção
para os sete pecados capitais dos educadores e ensina dez técnicas
pedagógicas que podem revolucionar tanto a sala de aula quanto a de casa.

A quem interessa este livro? Aos pais, aos professores da pré-escola, do
ensino fundamental, médio e universitário, aos psicólogos, aos profissionais
de recursos humanos, aos jovens e a todos os que desejam conhecer alguns
segredos da personalidade e enriquecer suas relações sociais.



 

A última grande lição
MITCH ALBOM

Cada um de nós teve na juventude uma figura especial que, com paciência, afeto e
sabedoria, nos ajudou a escolher caminhos e olhar o mundo por uma perspectiva diferente.
Talvez tenha sido um avô, um professor ou um amigo da família – uma pessoa mais velha
que nos compreendeu quando éramos jovens, inquietos e inseguros.

Para Mitch Albom, essa pessoa foi Morrie Schwartz, seu professor na universidade. Vinte
anos depois, eles se reencontraram quando o velho mestre estava à beira da morte. Com o
contato e a afeição restabelecidos, Mitch passou a visitar Morrie todas as terças-feiras,
tentando sorver seus últimos ensinamentos.

Durante quatorze encontros, eles trataram de temas fundamentais para a felicidade e a
realização humana. Através das ágeis mãos de Mitch e do bondoso coração de Morrie
nasceu esse livro, que nos transmite maravilhosas reflexões sobre amor, amizade, medo,
perdão e morte.

Com mais de 10 milhões de exemplares vendidos no mundo, esse livro foi o último desejo
de Morrie e sua última grande lição: deixar uma profunda mensagem sobre o sentido da



vida. Transmitida com o esmero de um aluno dedicado, essa comovente história real é uma
verdadeira dádiva para o mundo.



 

As histórias que me ensinaram a viver
JORGE BUCAY

Demián é um jovem cheio de conflitos e questionamentos. Cansado de terapias
convencionais, segue a indicação de uma amiga e procura Jorge, um psicólogo com fama de
ser pouco ortodoxo. Já na primeira consulta, Demián percebe que aquela parceria terá um
grande futuro.

O método terapêutico de Jorge é peculiar: para transmitir seus ensinamentos e fazer o
paciente refletir sobre sua vida a partir de uma perspectiva diferente, ele conta histórias
clássicas, populares, antigas, modernas, famosas ou inventadas.

A cada consulta, Demián expõe suas angústias e Jorge responde com um conto que
mostra ao jovem como lidar com seus sentimentos e abrir a mente para novas maneiras de
encarar os problemas.

De maneira engenhosa, Jorge Bucay cria uma obra brilhante por sua simplicidade. Como
o livro é ambientado no consultório do fictício terapeuta, o autor nos transforma em
pacientes, pois, junto com Demián, temos a chance de aprender valiosas lições por meio de
suas histórias.



Com mais de 6 milhões de livros vendidos, Bucay já inspirou pessoas do mundo todo a se
conhecer melhor e a buscar a felicidade. Deixe que a terapia de Jorge o inspire também.



 

Transformando suor em ouro
BERNARDINHO

Obstinado, persistente, perfeccionista e motivador, Bernardinho se tornou o maior
técnico de vôlei da história do Brasil – e um dos grandes treinadores do esporte coletivo em
todo o mundo. Transformando suor em ouro é a história de Bernardinho contada por ele
mesmo, desde os tempos de jogador até a consagração como técnico com o ouro olímpico.

Mais do que relatar uma epopeia esportiva emocionante, o livro apresenta facetas
desconhecidas do treinador ao mostrar em detalhes como Bernardinho burilou o método
que batizou de Roda da Excelência.

O treinador da seleção brasileira masculina de vôlei revela-se um grande estudioso, um
leitor atento dos mestres, tanto do esporte quanto da administração, como John Wooden,
Winston Churchill e James Hunter. Retira deles o que cada um tem de melhor e, nas
quadras, testa esses ensinamentos, incorporando alguns, descartando outros, adaptando
muitos. Bernardinho revela por inteiro o “segredo” que fez dele um dos palestrantes mais
requisitados por grandes empresas em busca de um diferencial competitivo no mundo dos
negócios.



 

Oscar Wilde para inquietos
ALLAN PERCY

Oscar Wilde para inquietos  é uma aula de filosofia extraída da vida e da obra do
consagrado autor de O retrato de Dorian Gray. Nas frases ditas por Wilde ou naquelas
expressas por seus célebres personagens, encontramos uma ironia única e uma sabedoria
imortal que refletem o brilhantismo de um homem que aproveitou ao máximo os prazeres
da vida, sem deixar de observá-la criticamente.

Cada capítulo traz uma frase marcante do escritor, que Allan Percy comenta e desenvolve,
entrelaçando-a a pensamentos de pessoas renomadas em áreas que vão da dramaturgia à
educação, da música à filosofia. São 99 máximas que tratam de assuntos variados, como
amor, dinheiro, amizade e convívio social, com uma linguagem clara que põe ao alcance de
todos até mesmo a ideia mais refinada.

Você passará a ver o cotidiano sob um novo prisma, irreverente, crítico e, ao mesmo
tempo, sofisticado e cheio de esperança.



 

Kafka para sobrecarregados
ALLAN PERCY

Kafka para sobrecarregados  é um curso de filosofia prático e acessível para quem quer
extrair o máximo da vida e aprender a lidar com as situações absurdas que o cotidiano nos
impõe.

Franz Kafka foi um homem profundamente atormentado. Tímido, oprimido pelo pai e
incapaz de lidar com a própria fragilidade, encontrou na arte uma maneira de dar voz à sua
dor. Por meio de seus escritos, lançou um olhar tão lúcido a respeito do ser humano que ele
é considerado um dos grandes gênios da literatura universal.

Esse livro traz 99 máximas que refletem a essência do pensamento kafkiano, abordando
temas como amor, felicidade, realização pessoal, sucesso e o sentido da vida.

Após cada aforismo, Allan Percy comenta, explica e desenvolve o pensamento, mostrando
de que forma ele pode ser adaptado à nossa realidade e como pode nos ajudar a sair ilesos
das metamorfoses da vida.



 

O Poder do Agora
ECKHART TOLLE

Nós passamos a maior parte de nossas vidas pensando no passado e fazendo planos para o
futuro. Ignoramos ou negamos o presente e adiamos nossas conquistas para algum dia
distante, quando conseguiremos tudo o que desejamos e seremos, finalmente, felizes.

Mas, se queremos realmente mudar nossas vidas, precisamos começar neste momento.
Essa é mensagem simples, mas transformadora de Eckhart Tolle: viver no Agora é o melhor
caminho para a felicidade e a iluminação.

Combinando conceitos do cristianismo, do budismo, do hinduísmo, do taoísmo e de
outras tradições espirituais, Tolle elaborou um guia de grande eficiência para a descoberta
do nosso potencial interior.

Esse livro é um manual prático que nos ensina a tomar consciência dos pensamentos e
emoções que nos impedem de vivenciar plenamente a alegria e a paz que estão dentro de
nós mesmos.
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1.000 lugares para conhecer antes de morrer, de Patricia Schultz
A História – A Bíblia contada como uma só história do começo ao fim, de The

Zondervan Corporation
A última grande lição, de Mitch Albom
Conversando com os espíritos e Espíritos entre nós, de James Van Praagh
Desvendando os segredos da linguagem corporal e Por que os homens fazem

sexo e as mulheres fazem amor?
Enquanto o amor não vem, de Iyanla Vanzant
Faça o que tem de ser feito, de Bob Nelson
Fora de série – Outliers, de Malcolm Gladwell
Jesus, o maior psicólogo que já existiu, de Mark W. Baker
Mantenha o seu cérebro vivo, de Laurence Katz e Manning Rubin
Mil dias em Veneza, de Marlena de Blasi
Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss
Não tenha medo de ser chefe, de Bruce Tulgan
Nunca desista de seus sonhos e Pais brilhantes, professores fascinantes, de

Augusto Cury
O monge e o executivo, de James C. Hunter
O poder do Agora, de Eckhart Tolle
O que toda mulher inteligente deve saber, de Steven Carter e Julia Sokol
Os segredos da mente milionária, de T. Harv Ecker
Por que os homens amam as mulheres poderosas?, de Sherry Argov
Salomão, o homem mais rico que já existiu, de Steven K. Scott
Transformando suor em ouro, de Bernardinho



INFORMAÇÕES SOBRE OS
PRÓXIMOS LANÇAMENTOS

Para saber mais sobre os títulos e autores
da EDITORA SEXTANTE,

visite o site www.sextante.com.br,
curta a página facebook.com/editora.sextante

e siga @sextante no Twitter.
Além de informações sobre os próximos lançamentos,

você terá acesso a conteúdos exclusivos e poderá participar
de promoções e sorteios.

 
Se quiser receber informações por e-mail,

basta cadastrar-se diretamente no nosso site
ou enviar uma mensagem para
atendimento@esextante.com.br

 

  www.sextante.com.br

  facebook.com/editora.sextante

 twitter: @sextante
 
 

Editora Sextante
Rua Voluntários da Pátria, 45 / 1.404 – Botafogo

Rio de Janeiro – RJ – 22270-000 – Brasil
Telefone: (21) 2538-4100 – Fax: (21) 2286-9244

E-mail: atendimento@esextante.com.br

http://www.sextante.com.br/
http://facebook.com/editora.sextante
http://twitter.com/sextante
mailto:atendimento@esextante.com.br
http://www.sextante.com.br/
http://facebook.com/editora.sextante
http://twitter.com/sextante
mailto:atendimento@esextante.com.br

	Créditos
	Sumário
	Introdução
	Fazendo os alunos se esforçarem ao máximo
	Seu filho é meu aluno
	Um poeta se transforma em professor (e vice-versa)
	A hora de ligar para os pais
	Descobertas e acidentes felizes
	Ansioso e exceção
	Sempre de olho nas oportunidades educativas
	Um elogio à incerteza ponderada
	Encontrando mentes geniais
	O aluno se torna o professor
	Meu melhor dia como professor
	E-mail, Islã e iluminação
	Lições que você pode tocar
	O valor do que não pode ser medido
	Ninguém sai cedo da minha aula por razão alguma
	Foi mal! (desculpas sinceras)
	GEN: Gráfico eletrônico de notas do Mali
	Professores fazem, sim, bom uso da tecnologia
	Raciocínio ponderado: a linha do tempo no mural da sala
	O que os professores ganham: presentes dos pais
	Lutando contra o ataque aos professores
	Onde vão parar os melhores professores?
	A importância de um mentor
	Professores que fizeram a diferença para mim
	A busca por mil professores
	Nunca deve haver uma geração perdida
	Epílogo
	Agradecimentos
	Conheça outros títulos da Editora Sextante
	Conheça os clássicos da Editora Sextante
	Informações sobre os próximos lançamentos

