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Nove anos antes

O ar da noite tem cheiro de chuva e grama recém-cortada. Vou me mexendo,
ondulando os quadris, ao som da musica que parou de tocar ha uma hora. O
sangue enche minhas veias como se fosse um melado grosso ¢ escuro, me faz
sentir leve, zonza. Alta.

A festa acabou; a chuva cuidou disso. Quando o aguaceiro comegou, todos
correram para dentro, seguindo para os dormitérios, ou chamaram taxis. Fiquei
onde estava, com o rosto voltado para o céu, deixando a chuva esfriar minha
carne. Lavava minha maquiagem e o cheiro forte de alcool. Era tdo bom.

Minhas roupas estdo coladas ao corpo. Meu cabelo estd grudado na cabeca.
Mas ainda assim eu dango. O efeito do ecstasy que tomei mais cedo ainda ndo
passou. Me sinto forte ¢ invencivel, como uma espécie de deusa.

Vejo primeiro os ténis. Nike Air azuis saindo por baixo de um bosque de
arvores. Uma nuvem de fumaga sobe pelas folhas em espirais. Alguns passos
mais perto e ja sinto o cheiro: enfumagado e doce. E quando o vejo.

Seus olhos estdo pesados quando me olham. Um profundo azul-escuro onde
quero mergulhar. Ele olha para mim sem me reconhecer, ndo faz ideia de quem
eu sou. SO que eu o conhego. Ele faz parte do circulo do belo; um artista.

— Vocé esta molhada. — Ele ainda esta olhando para mim.

Ao contrario do resto do meu corpo, minha garganta esta seca. Engulo.

— Esta chovendo.

— Sua capacidade de observagdo me surpreende. — Ha uma cadéncia irlandesa
em sua voz que me emociona. Tento imaginar como seria quando ele sussurrasse
em meu ouvido. O pensamento me faztremer.

— Esta com frio?

Nego com a cabega e digo “sim” ao mesmo tempo. Estou tdo confusa pelas
drogas e por estar assim perto dele que ¢ dificil pensar direito.

— Venha aqui. — Ele abre os bragos. Hesito por um instante antes de entrar
neles, sentindo-me como a mosca na toca da aranha. Um instante depois, com
bragos fortes envolvendo minha cintura ¢ me puxando contra seu peito, todos os
meus pensamentos racionais vdao desaparecendo. Ele aperta o rosto contra 0 meu
cabelo molhado e respira fundo. — Vocé tem cheiro de chuva.

O siléncio nos rodeia quando olho para ele. Suas pupilas estdo sem brilho, sem
foco. Ele estd muito mais alto do que eu. Disparando para o céu.

— Vocé tem cheiro de erva.

— Quer?



Pego o baseado da médo dele e o levo a boca. Embora eu tente me afastar
quando dou a tragada, os bragos dele ficam mais firmes em volta de mim. Sinto
como se eu fosse feita de gas. Dissolvo-me em torno dele. Nele.

— Qual é o seu nome?

— Beth.

— Vocé ¢ aluna aqui?

Sua pergunta me faz revirar os olhos. Eu 0 acompanhei com seus amigos por
ai como um cachorrinho dedicado, durante a melhor parte do meu primeiro ano.
Nido que ele ja tivesse percebido. Esta sempre muito ocupado. Pintando.
Fumando. Sendo bonito. Ele ¢ bom em todas essas coisas. Eu sei, eu o estudei
como se fosse minha matéria favorita.

— Historia da Arte — digo.

— Uma das pensadoras. — Ele me da um sorriso. E perverso, pervertido e me
faz querer lamber seus labios. — Vocé pinta?

—Nio.

— Que pena. Vocé posa de modelo?

Nessa eu fico vermelha.

—Nio.

— Vocé deveria. Vem ser minha modelo. Quero pintar vocé. — Suas palavras
saem arrastadas, mas sua voz ainda ¢ sedutora e lirica. Em algum lugar, muito
abaixo de onde estou agora, sei que ele esta me cantando.

Apesar disso, entro na dele.

—Nao sou bonita o suficiente.

—Vocé ¢é, sim.

—Nem interessante o suficiente.

Ele me puxa para mais perto e sua ere¢do pressiona meu quadril.

—Vocé ¢, sim.

Meu coragdo comega a bater forte no peito. E Niall Joseph que esti me
abragando. Deixei Niall Joseph duro. N@o penso sobre as drogas, sobre a chuva
ou sobre o fato de ele ter me ignorado durante todo o ano. Estou muito agitada
para isso.

— Quero beijar vocé — murmura suavemente. Entdo ele pressiona os labios na
minha testa. Minha pele parece queimar. Quente e febril. Dessa vez a chuva nido
faznada para esfria-la.

— Estd bem. — Estou quase sem folego. Ele arrasta a boca at¢é meu maxilar,
salpicando a pele com beijos.

—Porra, vocé também tem gosto de chuva.

Quando seus labios chegam ao canto da minha boca, estou quase tremendo de
expectativa. Meu corpo inteiro estd zunindo com o desejo. Tenho de agarrar seus
ombros para me equilibrar.

E ele pressiona a boca contra a minha.



Hoje

Sdo sete da manha, e a luz do sol que irrompe pela janela do nosso quarto esta
tingida por um palido laranja-rosado. Sento-me na beira da nossa cama king size
observando meu marido vestir o terno, pintando um sorriso que so finge ser meu.
A lampada do teto brilha amarelada, e a luz reflete de seu cabelo loiro-
acinzentado como um halo palido em torno de sua cabega.

Basta passar os olhos rapidamente pelo nosso quarto para sentir a influéncia
masculina. Pisos de madeira escura que sdo lindos, mas congelam meus pés nas
manhas de inverno. Paredes pintadas num tom frio de verde-claro. Persianas de
madeira péalida enquadram as janelas de guilhotina que ele havia restaurado
cuidadosamente.

Embora ele tenha afastado as coisas para criar espago suficiente para me
encaixar, em esséncia, este quarto ainda ¢ o quarto dele. A casa dele. Nao que eu
tenha trazido comigo algo que valesse a pena colocar no lugar das coisas dele.
Ele me acolheu — pobre, no fundo do pogo — como se eu fosse outra barganha.
Me poliu até eu ficar brilhante e reluzente.

— Vou tentar chegar em casa por volta das seis. — Simon enfia as abotoaduras
de prata pelas fendas no punho da camisa azul oxford. — Prometi a Elise que
chegariamos cedo a galeria.

Elise ¢ sua tUnica filha. Eu deveria pensar nela como minha enteada, eu acho,
mas, com 27 anos, ela ¢ apenas dois anos mais nova do que eu. E dificil sentir
qualquer coisa diferente de ambivaléncia quando Elise me olha de nariz
empinado — um nariz de formato perfeito — toda vez que cruzo a porta. Mesmo
assim, ela é sempre educada, sempre comedida e esconde sua antipatia por mim
tanto quanto possivel. Simon e a ex-mulher a criaram bem.

— Vocé esqueceu sua gravata. — Levanto-me ¢ vou atras dele. Envolvendo a
seda azul no pescogo, dou um noé perfeito e depois dou batidinhas com os dedos
estendidos.

Simon nao diz nada. Simplesmente olha para mim com seus olhos castanhos-
chocolate, o que faz com que eu me pergunte se ele estd esperando um beijo
meu. Beijo-o de qualquer forma, pressionando os labios suavemente contra sua
bochecha. Seu rosto fica arredondado quando o sinto sorrir contra minha boca.



— Vocé deveria usar aquele vestido que eu comprei para vocé no més passado.
Aquele com algas prateadas.

Confirmo com a cabega, sem me preocupar em lembra-lo de que as algas, na
verdade, sdo douradas. Sei que ele ndo se importa. Ele simplesmente gosta
quando eu me visto bem, ndo importa com que cor. Gosto quando ele fica feliz,
pois torna a vida mais facil; tanto a dele quanto a minha, e fago tudo para que
seja assim.

Quando ele sai, carregando uma pasta cheia de papéis os quais leu durante
toda a noite de ontem, corro para o chuveiro ¢ deixo a dgua quente lavar os restos
finais do sono. Depois visto meu jeans velho, uma camiseta bem usada e sigo
para o metrd. Sempre estd lotado a essa hora do dia. Vou me espremendo através
da parede de corpos e entro em um trem. Respiro fundo quando sou empurrada
contra uma menina vestida com uniforme escolar. Mostro um sorriso de
desculpas. Ela revira os olhos ¢ desvia o olhar.

Esta ¢ a linguagem do metrd. Os seres humanos ndo foram feitos para viver
em tamanha proximidade. Ndo aprendemos a nos comunicar em situagdes em
que somos constantemente bombardeados por sensagdes e emogdes. Tememos o
desconhecido e odiamos quando ele ¢ pressionado contra nosso corpo.

Ou pelo menos eu odeio.

Sdo quase nove horas quando entro na clinica e subo a escada. Lara, uma das
conselheiras, levanta os olhos de onde esta sentada, atras de sua mesa, e me faz
um aceno rapido. Estd segurando um telefone na outra mao, falando
rapidamente no bocal. Retribuo o sorriso. Lara ¢ uma das minhas amigas mais
proximas aqui. Nos conhecemos quando comecei a frequentar a clinica. Sempre
que me sinto para cima ou para baixo, ela ¢ a primeira pessoa com quem quero
conversar.

Lara cobre o telefone e movimenta os labios para mim, sem emitir som:

— Daisy MacArthur.

Nio precisa dizer mais nada. Daisy ¢ uma paciente que frequenta a clinica,
entre idas e vindas, ha dois anos. Ela teve trés recaidas desde que cruzou aquela
porta pela primeira vez Cada vez ¢ pior.

Sinto o estomago despencar.

—E a Allegra? — pergunto.

Lara da de ombros, fazendo com que me sinta pior. Allegra tem apenas oito
anos de idade. Entra e sai do servigo de assisténcia social desde que era bebé. O
motivo pelo qual Daisy entrou na clinica, antes de mais nada, foi tentar recuperar
a guarda da filha. E funcionou. Ela ¢ uma dependente, mas ndo ha davida de que
ama a filha.

Eu também amo a filha dela. Talvez demais. Mas Allegra viveu uma vida tdo
dura em seus poucos anos que ndo me contenho; sinto um instinto protetor com
relagdo a ela.




Lara finalmente desliga o telefone.

— Vocé tem espago para mais uma crianga no clube depois da escola?

Pelos ultimos quatro anos, mantenho um clube vespertino para filhos de
dependentes quimicos, enquanto os pais fazem terapia em grupo. Temos um
tema diferente a cada dia. Musica as segundas-feiras, artesanato as tergas, filmes
as quartas. Quinta-feira ¢ arte. Allegra adora. Tem uma habilidade inata para o
desenho, e nds a incentivamos a expressar seus sentimentos no papel.

— Claro — concordo com a cabega. — Mas hoje sou so eu. — Até agora, essa aula
cra dada por uma aluna de Arte na universidade em Saint Martins. Agora ela se
formou e estou a procura de um substituto, mas ndo ¢ facil. Ndo temos recurso
para pagar nada a eles, e nem todo mundo consegue trabalhar com criangas
traumatizadas e as vezes violentas. E necessario um tipo especial de pessoa.

—Sem sorte na faculdade? — Lara me langa um olhar compreensivo.

— Sem sorte. Vou ter de ir até Elise com um chapéu para pedir esmolas. — Fago
uma careta. Lara a reflete de volta para mim e me faz rir. Ela conhece bem
Simon e Elise. Todo mundo na clinica conhece, ja que ele ¢ um dos nossos
maiores benfeitores. Foi assim que o conheci, em nosso evento de gala anual
para angariar fundos, ha quatro anos.

— Bem, antes de vocé rastejar, vamos tomar uma xicara de cha.

No meio da tarde o micro-6nibus chega, trazendo as criangas para o clube
depois da escola. Arrumei a sala de aula com tintas e pincéis. As mesas estdo
cobertas com grandes folhas de desenho e pranchetas. Todo o equipamento foi
doado por varias fontes. Sou eu quem sai implorando. Lara fala que ¢ minha
encenagdo de Oliver Twist. Sempre estou pedindo mais.

Uma chuva de criangas entra na sala, tagarelando sem parar. Discutem sobre
onde vio se sentar, acotovelando-se para tirar uns aos outros do caminho. E tudo
numa boa. Allegra ¢ a ultima a entrar. Ela arrasta os ténis pelo chdo de ladrilhos e
o solado faz um ruido estridente. Seu cabelo negro esta se soltando do rabo de
cavalo bagungado. Tento conter o impulso de abraga-la; ela ndo gosta de estar
em evidéncia no grupo.

Em vez disso, sorrio suavemente ¢ dou um puxiozinho em seu cabelo.

- Oi.

— Ola. — O sorriso dela é quase genuino. Puxo seu cabelo novamente, mas
desta vezela ri. E como o sol saindo de tras de uma nuvem. Seus olhos disparam
ao redor da sala como se ela estivesse se certificando de que ndo ha ninguém
ouvindo. — Ela esta aqui?

Fago que sim.

— Ela veio esta tarde.

Uma expressao de alivio passa sobre seu rosto de oito anos de idade.

Daisy foi enviada a clinica assim que recebeu alta do hospital, depois de ter
levado pontos no ferimento que sofreu na cabe¢a quando desmaiou na rua.



Agora, ela é toda nossa. Um passo em frente e dois passos para tras. E como
uma danga fatal.

Allegra fica a0 meu lado.

— Vou para casa hoje a noite?

Meu coragdo doi com o jeito casual da pergunta. Ela foi transferida de um
lugar para outro tantas vezes que realmente ndo vé como isso ¢ errado.
Orfanatos, lares adotivos, nés. Mesmo sendo uma dependente problematica,
Daisy ¢ a tinica constante na vida de Allegra.

— Acho que sim. Vou perguntar a Lara quando tudo estiver resolvido. Desta vez
ndo foi tdo ruim quanto da Gltima. — Ndo posso acreditar que estou discutindo
com uma menina de oito anos sobre as aventuras da mae dela com heroina. A
pobre crianga viu coisas que ninguém deveria ver. Ela amadureceu antes de seu
tempo.

— T4 bom. — Allegra caminha at¢ uma mesa ¢ pega um macacdo. Poucos
minutos depois, ela estd pintando. Uma bela paisagem verde salpicada com
arvores e flores, debaixo de um céu um pouquinho azul demais. Eu me pergunto
se ¢ seu refugio feliz.

Eu costumava ter um refugio feliz durante minha passagem pelo
aconselhamento. Uma praia de areias brancas com o mais azul-celeste dos
oceanos, lambendo docemente a costa. A cor dos olhos dele. Faz um tempo que
ndo penso nisso. Nao precisava. Agora tenho Simon. Ele ¢ meu refugio feliz. Meu
protetor. Ele me ama, e sou grata. Tenho consciéncia do quanto isso soa ruim. Em
tempos de paixdo instantinea e desejos alimentados por luxiria, a nossa relagao
¢ a moda antiga, de um jeito teimoso. Mas ja experimentei a paixdo e isso quase
me matou.

As cinco, as criangas comegam a ir embora aos poucos. Algum tempo depois,
Allegra e eu somos as unicas que restam. Sento-me no canto de sua mesa ¢
admiro sua pintura. A antiga professora de Arte ensinou tantas técnicas enquanto
estava com a gente que a pintura de Allegra parece avangada para a idade dela.
Fico contente por ter ligado para Elise mais cedo; Allegra fica em seu melhor na
aula de arte. Esperemos que Elise possa encontrar para nés uma pessoa nova em
residéncia artistica.

A porta faz um ruido e Daisy MacArthur entra. Estd com uma aparéncia
péssima. Seu cabelo escuro cai em mechas sem vida por seu rosto palido. O pior
¢ sua expressdo apreensiva. Capto seu olhar e tento dar um sorriso tranquilizador.

Allegra ergue os olhos arregalados, seus labios cheios se entreabrem. Entao ela
se levanta e corre para a mae. Seu choro ecoa pelo siléncio da sala. Ela se lanca
sobre Daisy, quase derrubando-a. Daisy a pega e a abraga apertado, enterrando
o rosto no cabelo da filha.

— Sinto muito, querida — murmura de novo e de novo. E como um mantra.

— Achei que vocé tivesse morrido. — A voz de Allegra ¢ um lamento. Meus




olhos brilham ao vé-las; ¢ de partir o coragdo. Nenhuma menina de oito anos
deveria encontrar a propria mée inconsciente fora de seu apartamento, coberta
de sangue e mal respirando.

— Esta tudo bem. Estou aqui, estou aqui — Daisy sussurra em seu cabelo. — Sinto
muito.

Sinto-me como uma voyeuse pervertida. Mal consigo me permitir assistir.
Minha garganta se fecha e meu peito aperta, porque sei que isso nunca vai ficar
melhor. Daisy sempre vai ser uma viciada e Allegra sempre vai ser a filha de
uma viciada. Nenhuma quantidade de terapia vai mudar esse fato.

Quando chego em casa, ndo consigo parar de pensar nelas. O vicio, o medo, o
ciclo interminavel. Eu mesma cheguei muito perto de ser uma Daisy. Sei, por
experiéncia propria, que drogas matam. Mas ¢ a forma como mutilam,
destruindo mentes e coragdes, que ¢ o mais dificil.

Simon chega em casa pouco depois das seis. Ele me agarra pela cintura e me
beija firme antes de ir para o chuveiro, e isso me choca. Seu cabelo grisalho esta
tmido da chuva que comega a cair, as palmas das minhas maos ficam molhadas
quando toco sua cabega, tentando entender o que deu nele.

Nio que eu esteja reclamando. Aceito carinho onde quer que possa encontrar.
Nesse aspecto, sou volavel.

Enquanto ele toma banho, passo um pouco de maquiagem e prendo o cabelo
para tird-lo do rosto. Quando ponho meu vestido azul-escuro, pare¢o uma Beth
diferente da que trabalha na clinica e fica coberta de tinta. Elegante e sofisticada.
Até mesmo equilibrada.

Por fora, pelo menos.

E um disfarce que consegui aperfeigoar ao longo do tempo, com a ajuda do
treinamento paciente de Simon. Quando nos conhecemos, eu estava com um
vestido preto barato da Topshop, sentindo-me um tanto fora de lugar entre
vestidos de mil libras e blazers de noite. Talvez por isso eu tenha passado a maior
parte da noite me escondendo. Se Simon ndo tivesse me encontrado encostada na
parede dos fundos, enquanto ele tentava fazer uma ligagdo telefonica, fico em
pénico so de pensar onde eu estaria agora.

Perdida. Sozinha. Como estive naqueles cinco anos antes de nos conhecermos.

Simon olha para cima e encontra meus olhos. A pele ao redor dos seus enruga
quando ele me mostra um sorriso rapido. Eu o vi olhar para Elise da mesma
forma. Ele ¢ apaixonado por nos duas, fica orgulhoso de nos levar a restaurantes
clegantes ¢ a jantares de elite. No entanto, Elise ¢ mais polida do que eu, afinal,
comegou 21 anos antes; ¢ uma especialista enquanto eu sou uma novata.

Ainda sou um trabalho em andamento e provavelmente desaponto Simon com
frequéncia demais. Ele ndo pede muito em troca de tudo o que me da. Tenho um
marido que me ama, que cuida de mim, que me acalma quando tenho pesadelos
e fazcom que me sinta protegida. Em troca, tento me comportar do jeito que ele



quer que eu me comporte.

Nio uso drogas, ndo fumo, bebo de vez em quando. Tenho um emprego que
ele tolera como um hobby. Contanto que ndo afete nosso casamento. Isso eu lhe
prometi desde o inicio.

Cuidamos um do outro. Em geral, funciona.

— Vocé esta com batom nos dentes. — Ele soa divertido.

Fago careta e olho no espelho, esfregando o escarlate dos meus dentes a
mostra com a ponta do dedo.

— Eu juro, eu ndo deveria sorrir ou falar quando estou usando esse negocio.

— Vocé ¢ bonita demais para ndo sorrir.

Entdo, ¢ claro, eu sorrio. Ele tem a capacidade de me manter calma e
equilibrada. Na noite em que nos conhecemos, ele me viu assim que terminou a
ligagdo. Eu estava parada ao lado das lixeiras, meus dedos ao redor de uma taga
cheia de vinho, ¢ ele se aproximou de mim como se eu fosse um cervo
assustado. Quando falou, manteve a voz baixa.

— Vocé estd bem?

Até entdo, eu estava sofrendo de fobia social grave e ndo conseguia falar.
Apenas afirmar com a cabega.

—Naio esta parecendo — disse ele.

— Eu ndo gosto de festas. Tem gente demais. Muita coisa acontecendo. — Minha
voz falhava enquanto eu falava. Ele se aproximou mais um passo; eu recuei.

— Vocé ¢ claustrofobica?

Dessa vez, sacudi a cabega.

— Nao, sO ndo sei lidar bem com aglomeragdes. — Na época, eu enfrentava
essa dificuldade ja faza cinco anos. Eu estava trabalhando nela.

— Entdo, por que vocé veio? — A pergunta ndo foi mal-intencionada. Ele parecia
realmente confuso.

— Acabei de comegar a trabalhar na clinica e ndo podia suportar a ideia de
contar a eles. Eu ndo queria que pensassem que eu estava completamente louca
—ri, mas, ainda assim saiu bastante aspero.

— Vocé gostaria que eu chamasse um taxi para vocé? Ou eu poderia leva-la
para casa, se vocé preferir.

Meus olhos marejaram diante da gentileza. Aquele homem, que parecia ter
idade suficiente para ser meu pai, estava sendo mais doce para mim do que
qualquer pessoa havia sido em muito tempo. Mais do que meus proprios pais,
que, aquela altura, tinham praticamente me deserdado.

—Nio posso ir embora ainda. Alguém vai perceber.

Ele sorriu e foi a primeira vez que eu percebi o quanto ele era bonito, apesar
da idade.

— Que tal vocé vir e se sentar comigo? Posso segurar sua mao e conversar para
ajuda-la a sair de qualquer ataque de panico. Eu protejo vocé.



Havia sido o comego. Ele fez tudo o que prometeu. Me acompanhou durante
toda a noite, segurou minha méo quando comecei a tremer. Ele ainda conseguiu
me persuadir a cair na pista de danga uma vez Quando me deixou em casa
naquela noite, sem demonstrar quase reagio nenhuma ao ver o casebre
arruinado onde eu morava, ele pegou meu telefone e prometeu me ligar no dia
seguinte.

Ele era um homem de palavra. Sempre foi. O que falta em paixdo, ele
compensa em lealdade.

Ao longo dos seis meses seguintes, ele me cortejou assiduamente. Fui mimada
com flores e presentes, ele me levou a belos restaurantes ¢ a galerias de arte
luxuosas. Mas, embora eu gostasse de todas essas coisas — quem ndo gostaria? —,
era a maneira como ele me tratava o que eu mais gostava. Tomava as decisdes e
cuidava de mim como se eu fosse sua segunda filha.

Pela primeira vez em muito tempo, me senti feliz. Segura. Em seis meses eu
estava passando mais tempo na casa dele do que na minha. Nés nos casamos dois
anos depois.

Nao tive um ataque de panico desde entdo.



Vamos a galeria de taxi, para que Simon possa beber um pouco. Por mais que
cle adore dirigir o Jaguar, prefere uma taga de vinho. Odeio dirigir por Londres,
mesmo a noite.

— Elise me ligou hoje a tarde — diz Simon enquanto percorremos as ruas
molhadas do Soho. — Ela acha que encontrou um artista.

— Sério? — Meu sorriso ¢ genuino. Elise nunca foi minha maior fa, mas ela ama
o pai, por isso ela me tolera. Ndo me importo; acho que sentiria 0 mesmo se
estivesse no lugar dela. Para o mundo exterior, ndo sou melhor do que uma
cacadora de recompensas. Uma esposa-troféu.

— Pelo visto, ele acaba de voltar dos Estados Unidos. Também nao é estudante,
¢ um artista de mao-cheia.

Meus olhos se arregalam.

— Ele vai ter tempo para dar aulas na clinica?

— Elise diz que vai. Ndo falta dinheiro para ele. A cavalo dado ndo se olham os
dentes, Beth.

Curvo os dedos em volta dos biceps de Simon e aperto de leve. Ndo gosto de
deixa-lo aborrecido. Ele trabalha duro; o minimo que posso fazer é tornar sua
noite agradavel.

Quando o taxi para em frente a galeria, Simon sai primeiro. Ele abre um
guarda-chuva antes de me ajudar a sair. Levei algum tempo para me acostumar
ao cavalheirismo quando comegamos a nos relacionar. Na época, eu estava mais
acostumada a garotos, daqueles que tomavam mais do que ofereciam.

Apesar de nossas melhores intengdes para chegarmos cedo, a exposi¢do esta
em pleno andamento quando entramos no local. Um gargom para diante de nds ¢
oferece uma bandeja cheia de bebidas. Simon pega duas tagas e me entrega um
vinho branco enquanto sorve o tinto.

—Nada mau. — Ele toma mais um gole. — Elise feza coisa certa e encomendou
itens de qualidade.

Nio respondo; em vez disso, tomo meu vinho. J& que Simon ¢ quem esta
financiando toda a festa, por que diabos ela ndo encomendaria coisas de
qualidade?

Simon para e fala com um grupo de amigos. Todos t€m mais ou menos sua
idade, sdo cinquentdes, por ai. Fico ao lado dele, obediente, sorrindo quando ele
me apresenta, ignorando as sobrancelhas levantadas e os olhares agudos. Eles
olham para mim como se eu fosse uma vadia louca por dinheiro. Tenho vontade



de responder que raramente gasto o dinheiro de Simon. Tenho meu proprio
salario, embora insignificante, ¢ também minha prépria conta bancaria. Nunca
foi o dinheiro que me atraiu nele. Foi a protegéo.

Engulo a bile que estava se juntando em minha garganta. As pinturas nas
paredes da galeria me chamam. Vou flutuando até elas, fico o mais proximo que
posso, admirando a composi¢do, a cor, as pinceladas. Eu poderia me perder em
sua beleza por horas. Sempre amei a arte. Ndo sou uma grande pintora, mas sou
admiradora. Ndo uma grande conhecedora.

— O que vocé achou? — A voz nasalada de Elise, com um acento das classes
altas, sussurra em meu ouvido. Viro para ela e sorrio.

— Sdo fantasticos. Lindos. Estd me matando néo poder toca-los.

— Que bom que vocé ndo tocou. Acabei de vender este aqui por quarenta mil.

Nio sei por que estou chocada. Estou com Simon por tempo suficiente para
saber em que tipo de coisas os podres de rico gastam seu dinheiro. Ndo posso
deixar de pensar no que poderiamos fazer com essa quantia de dinheiro na
clinica.

— Aposto que o artista esta feliz.

Ela sorri.

— Ele esta. E vocé também deveria ficar, porque eu o convenci a dar aula na
clinica.

A respiragdo foge de mim numa lufada. O Senhor Quarenta Mil vai dar aula
para nos? Nossas criangas carentes, desinteressadas, subnutridas? Nao sei se fico
satisfeita ou apreensiva.

Dou um risinho, embora o sorriso ndo chegue a atingir meus olhos.

— Sera que ele sabe onde esta se metendo?

— Por que ndo perguntar a ele? — Ela me leva para o centro do saldo, onde uma
grande multiddo se reuniu. Um murmurio de conversa paira no ar. Fico a
margem, um pouco envergonhada, quando Elise vai abrindo caminho, tentando
separar a multiddio como Moisés abriu o mar Vermelho.

— Ai esta vocé, Niall. — A voz alta de Elise percorre o saldo. — Eu gostaria que
vocé conhecesse a Bethany. Ela trabalha na clinica de que eu estava falando.

Vejo primeiro os olhos azuis. Brilhantes, intensos, da cor do oceano. Fazem
meu coragdo fraquejar. Ele os aperta quando me vé. Meu estdmago se aperta e
torce como se estivesse sendo espremido por uma calandra.

Meu passado acaba de voltar para dentro da minha vida. Mal consigo respirar.

e

Da ultima vez em que vi Niall Joseph, fingi que ndo o conhecia. Eu estava



sendo levada para longe do prédio da reitoria da universidade por meu pai, seus
dedos agarrando meu pulso, labios apertados e raivosos. Era comego da noite, e
eu tinha duas horas para esvaziar meu quarto ¢ deixar o campus; caso contrario,
seria escoltada para fora por segurangas.

Tinhamos quase alcangado os saldes de residéncia quando notei uma figura
alta apoiada na varanda da frente. Ele parecia ter um cigarro na méao, mas no
momento em que chegamos perto, percebi que ndo era um cigarro qualquer. O
aroma de mofo e os olhos vermelhos dele o denunciavam.

Claro, meus olhos também estavam vermelhos, mas por uma razio
completamente diferente. Meu choro havia ido e voltado pelos wltimos dias. Um
dilivio quando respondi as perguntas do investigador, tentando falar sobre minha
amizade com Digby e descrever o que aconteceu na noite em que ele morreu.

Menti entre dentes quando disse que ndo sabia de quem ele havia conseguido o
ecstasy. Claro que eu sabia. Todos sabiamos. Niall era basicamente o fornecedor
naquela época.

Cada vez que eu choramingava, meu pai revirava os olhos. Ele havia deixado
claro que preferia estar em qualquer lugar que ndo fosse ali. Estava me
acompanhando apenas para se certificar de que eu ndo faria um papel ridiculo;
que eu ndo jogaria nossa familia no ridiculo.

— Vocé estd bem? — Niall se afastou da parede e caminhou em nossa diregdo.
Meu pai ndo disse nada, mas senti seus dedos apertarem meu brago. — Ando
tentando ligar para vocé.

— Estou bem. — Curto, conciso. Olhei para meu pai de soslaio. Ele estava
olhando para nés, boquiaberto.

Niall colocou o baseado na boca e respirou novamente. Jesus, ele queria
morrer?

— Vocé ndo parece bem. Esta com uma aparéncia péssima.

— Vocé conhece esse rapaz, Bethany? — A paciéncia do meu pai finalmente se
esgotou. Eu tremia quando olhei para ele, com medo de praticamente tudo o que
acontecera. Nos ultimos dias eu havia visto um dos meus amigos mais proximos
morrer, havia sido inquirida por jornalistas ¢ policiais e, finalmente, havia sido
levada na frente da reitoria. Eu estava exausta, acabada. Trémula, nada mais do
que uma pilha. Agora Niall, que tinha dado a droga a Digby, estava fumando um
baseado na frente do meu pai.

Talvez, se meu pai fosse outra pessoa, menos preocupado com as aparéncias e
mais preocupado com a filha, tudo pudesse ter sido diferente. Talvez se eu tivesse
sido mais forte, ndo a garota fragilizada que eu me tornara, poderia ter sido capaz
de dar uma resposta apropriada. Em vez disso, olhei para os meus pés e balancei
a cabega. — Ndo, eu nunca o vi na vida.



e

— £ um prazer conhecé-la. — Niall estende a mio e me cumprimenta. Vejo
seus dedos longos envolverem a palma de minha médo e sinto gotas de suor
brotarem em minha pele. Preciso de todas as minhas for¢as para ndo o deixar
sentir o tremor na minha méo, porque ndo quero que ele saiba o quanto estou
chocada por vé-lo de novo.

— O prazer ¢ meu. Elise me disse que vocé vai trabalhar com a gente. — Ndo
consigo olhar para ele. Em vez disso, olho para seus pés, notando como seus
sapatos de couro preto sdo brilhantes. Parecem muito diferentes dos ténis que me
lembro de ele calgar. Sempre surrados, salpicados de tinta. Como o resto dele.

— Eu gostaria. — Sua voz ¢ mais suave do que me lembro, mas a cadéncia de
Dublin ainda esta presente. — Acredito fortemente nisso.

— Nas drogas? — Surpresa, olho para ele, meus olhos arregalados. Preciso
inspirar fundo quando o vejo olhando diretamente para mim.

Ele ainda ¢ lindo. Seu cabelo estd um pouco mais longo, mas ainda tido escuro
como tinta de jornal. Seu rosto perdeu os tragos arredondados da juventude,
substituidos por magds do rosto talhadas, sombreadas por um pouco de barba.
Mas eu o reconheceria em qualquer lugar. Aqueles labios cheios e vermelhos,
um ligeiro calombo no dorso do nariz. A cicatriz pequena ao lado da orelha direita
que ele conseguiu quando crianga, jogando futebol. Estio todos l4, um lembrete
de tudo o que aconteceu ha tantos anos. Tudo o que tentei esquecer.

— Quero dar algum tipo de retribuigdo. Recebi muitas coisas boas na vida.
Outras pessoas ndo tém tanta sorte.

Minha mente estd cheia de perguntas que ndo sei como expressar. Como ele
passou esses anos, o que andou fazendo. Mas ndo dou voz a nenhuma delas,
porque tenho muito medo. Medo de navegar para o passado e encalhar em um
rio cheio de residuos.

— Bem, ficariamos muito agradecidos por sua ajuda. As criangas amam arte
as quintas-feiras; ¢ a aula favorita. — Sinto-me melhor quando falo sobre a
clinica. Mais pé no chdo. Agora essa ¢ a minha realidade, ndo aquelas memorias
que estavam tentando ressurgir. — Eles ndo sdo Da Vinci nem nada, mas alguns
parecem ter talento.

— Bom, Da Vinci eu também nao sou.

Passo o olhar pela galeria.

— Vocé ¢ muito bom.

Ele até fica corado.

— Obrigado.

E dificil ndo olhar para as bochechas vermelhas. Dificil esquecer a sensagio



de toca-las com os dedos. Niall ndo mostra o menor indicio de que se lembra de
mim, e estou realmente tentando ndo me decepcionar. Porque essa situagdo ja é
bastante constrangedora do jeito que estd. Ndo preciso torna-la pior.

— Trouxe outro drinque para vocé, querida. — Simon me oferece um vinho
branco. A taga esta embagada. Pequenas gotas de agua correm na minha mao
quando pego a bebida.

— Simon, este € Niall, o artista que Elise encontrou. Este ¢ Simon, o pai de Elise.
Ele ¢ dono da galeria.

Os dois homens trocam um aperto de maos, e ndo posso deixar de compara-
las. A de Simon ¢ pélida e descarnada. Pelos grisalhos escapam sob os punhos da
camisa.

— Prazer em conhecé-lo. Elise disse que vocé vai fazer maravilhas na clinica.

Uma aura de constrangimento desce sobre nos. Conversamos amenidades,
brinco com meu vinho, olho para os meus pés, olho ao redor do saldo. Simon e
Niall parecem muito mais a vontade, o suficiente para iniciar uma conversa sem
mim. Isso me d4 o espago de que preciso para me acalmar. Lembro-me de que
estou aqui como a esposa de Simon. A antiga Beth se foi. Ndo preciso mais ficar
assustada. E como se meu cérebro soubesse, mas meu corpo ndo, e pela
primeira vez em anos sinto o aperto familiar no peito.

Respire. Apenas respire.

Ha gente demais na sala. E como se estivessem se aglomerando ao redor de
mim. Meu coragdo esta acelerando tanto que quase doi

— Preciso ir ao banheiro. — Empurro minha taga na mao livre de Simon e quase
corro pelo piso da galeria, tropeg¢ando algumas vezes ao esbarrar em um
convidado. Quando olho para tras, vejo os dois me fitando.

Meu marido ¢ o homem que eu conhecia. O que me protege ¢ 0 que me
ensinou o que era paixao.

Ele coloria meu corpo como se eu fosse uma tela em branco.

Algo ha muito adormecido dispara faiscas dentro de mim quando me lembro
de como era bom.



Nove anos antes

— Ei, menina da chuva!

Virei a cabega de maneira repentina e quase deixei cair os livros que estava
equilibrando precariamente nos bragos. O gramado esta repleto de estudantes. O
sol esta forte. Faz calor o suficiente para que as meninas vistam shorts minasculos
e blusinhas. Parece que metade dos garotos tirou a camisa, revelando a pele
palida que esta se tornando mais rosada a cada segundo. Nao consigo ver de onde
vem a voz, entdo, dou de ombros e continuo andando. Minha ultima aula acaba
de terminar e estou voltando pelos corredores dos alojamentos. Vestida com
jeans e uma blusa de manga comprida, estou com calor e com roupa demais
para o clima.

— Por aqui. — Niall enrola a lingua nos erres e por algum motivo soa
incrivelmente sexy. Olho para a esquerda e o vejo, sentado com um grupo de
amigos na beira do lago. Cruzamos o olhar ¢ ele sorri, fazendo meu estdomago
apertar.

Quero acenar, mas estou segurando livros demais. Em vez disso, balango um
pouco a cabega para o lado e mostro um sorriso torto e cheio de dentes. Dou um
chute mental em mim mesma por ser tio patética, mas ¢ de Niall Joseph que
estamos falando. Deus dos Deuses, Rei dos Reis, e ele estd falando comigo.

Ainda esta sorrindo. Comego a me sentir idiota, em pé aqui como uma pateta,
entdo levanto as sobrancelhas, esperando passar uma mensagem de indiferenga,
uma expressiao meio como “vejo vocé por ai’, e comego a me afastar.

— Espere ai. — Ele se levanta e vem até mim numa meia corrida. Esta
segurando um baseado entre o indicador e o dedo médio. Quando para na minha
frente, leva-o aos labios. Ele solta o ar, e a brisa joga a fumaga em meu rosto.

— Vocé quer?

Dou de ombros e olho para os meus bragos. Ele segue meu olhar e percebe
como minhas maos estdo cheias. Girando o baseado entre os dedos, ele o ergue,
coloca nos meus labios ¢ eu dou uma tragada. Um momento depois, vejo seus
olhos e ele ainda esta sorrindo para mim; néo sei se ¢ Niall ou a droga que me
deixa um pouco zonza. Ele coloca o baseado de novo na propria boca e depois
pega meus livros, erguendo-os facilmente nos bragos. Sem nem me perguntar se
quero me juntar a ele, Niall caminha de volta para seu grupo.

Claro, eu vou atras.

Meio sem jeito, eu me sento ao seu lado. Seus amigos sdo a nata do campus;
ou sio ricos, ou sdo talentosos, ou uma mistura de ambos. E dificil ndo se sentir



sem graga e prosaica em comparagdo.

Niall coloca o baseado de volta em meus labios, apesar de minhas maos agora
estarem livres. Minhas bochechas esquentam quando percebo que ele ainda esta
olhando para mim. Ele tem uma intensidade que me faz estremecer, mesmo que
cu esteja fervendo dentro da blusa de mangas compridas e da calga jeans.

— Ela tem nome? — O garoto sentado do outro lado de Niall olha para mim. Ou
eu acho que ele olha; ¢ dificil dizer quando ele esta usando oculos estilo aviador e
um boné que cobre os olhos.

— Ela se chama menina da chuva. — A voz de Niall ¢ baixa. Seus labios se
repuxam em um sorriso e parece ser s para mim.

— Nome estranho. — O rapaz enruga o nariz. — E especialmente inadequado
para este tipo de clima. Mas acho que combina com vocé. — Ele passa o brago ao
lado de Niall e aperta minha mao. — Sou Digby.

Dighy?

- Oi.

— Acho que vou chamar vocé pelo nome da deusa grega da chuva... que é...
hum...

— Nao existe deusa grega da chuva, idiota. — Isso vem de uma garota deitada
de brugos na nossa frente. Sua voz ¢ profunda e rouca, parecendo pertencer a
alguém que fuma sessenta cigarros por dia.

— Tem sim. E fris.

Amenina gutural ri.

—Ela ¢ a deusa do arco-iris, ndo da chuva. Zeus ¢ o responsavel pela chuva.

—Eu ndo vou chama-la de Zeus.

Gragas a Deus pelas pequenas misericordias.

— Meu nome ¢ Beth — digo com uma voznha. Todos param de falar e olham
para mim. De repente, entendo como um animal de zoologico deve se sentir.

— Eu prefiro fris — diz Digby.

—Bem, ¢ melhor do que Zeus — diza menina gutural.

Niall se inclina um pouquinho para frente e encosta os labios macios na pele
sensivel logo abaixo da minha orelha.

—Para mim vocé sempre vai ser a menina da chuva.



Hoje

Encontro-me com Daisy num café, em uma manha tmida de ter¢a-feira. Ela
esta sentada do lado de fora, em uma mesa bistrd de ago inoxidavel sob o toldo.
Um cigarro fumado pela metade esta preso entre os dedos, e ela o leva aos seus
labios secos e rachados. Quando suga o filtro, suas bochechas se curvam para
dentro. Quando ela expira, a fumaga se combina com o vapor que danga no ar.

— Gostaria de um café? — Paro ao lado dela. Ela olha para cima, quase
surpresa.

—Posso tomar uma Coca-Cola em vez disso? Estou de ressaca.

Quando volto para fora, ela terminou o cigarro. Estd com o celular na mio,
debrugada sobre ele. Seu cabelo liso e sem vida cobre os olhos. Coloco a Coca
diante dela e minha xicara de café cheia demais em cima da mesa. Balanga um
pouco; o café transborda e derrama na superficie metilica, escorrendo na
diregdo da extremidade do tampo.

— Como vocé esta? — Sento-me e tomo um gole de café. Esta tio quente que
queima meus labios.

—Bem.

—E Allegra?

Daisy desvia o olhar do telefone; o branco dos olhos estd amarelado e ha
sombras escuras abaixo deles. Parece que ela passou semanas sem dormir.

—Ela estd bem.

Ignoro o tom defensivo em sua voz Ela me conhece por tempo suficiente para
entender que ndo estou julgando. Também ndo sou a conselheira, apenas estou ali
como amiga.

— Ela parecia melhor ontem, quando eu a vi — digo.

Daisy da de ombros ¢ abre a lata de Coca-Cola. O recipiente solta um silvado
quando ela puxa o anel, e bolhas escapam da pequena abertura.

— Ela mal esta falando comigo.

— Ela passou por muita coisa.

— Eutambém.

Nio sei como falar com Daisy quando ela esta assim. Defensiva, laconica,
zangada com o mundo. Ela esta sentindo pena de si mesma e quando esta nesse



estado de espirito ndo hd como chegar até ela. A preocupagdo com Allegra
corr6i meu estomago. Engulo outro gole de café. Com leite, agucarado
exatamente do jeito que gosto. Mesmo depois de todos esses anos, tento manter
meus estimulantes suaves. A droga mais forte que tomo hoje em dia ¢ cafeina.

— Darren voltou.

Meu rosto perde o entusiasmo. Darren é seu namorado vai-e-volta e, mais
importante, ele é um traficante. Ndo é pai de Allegra — ndo sei se Daisy sequer
sabe quem ¢ —, mas ele estd no cendrio por tempo suficiente para eu saber que
significa mas noticias. Péssimas noticias.

— Vocé ja contou a Lara? — Sei que a clinica tem de manter a
confidencialidade dos pacientes, sempre que possivel, mas também temos a
obrigag¢do de nos certificar de que Allegra esteja em seguranga. Vamos ter de
envolver o servigo social novamente. Com certeza isso vai alienar Daisy e joga-
la nos bragos de Darren. E um dilema de légica circular e odeio essa situagdo,
mas ndo existe outro jeito.

— Naio. — Ela toma mais um gole de Coca-Cola. Seus dentes sdo amarelos por
causa das drogas e da falta de higiene. Sem pensar, passo a lingua pelos meus
proprios dentes incisivos. — E ndo vou contar —ela acrescenta.

— Vocé sabe que vou ter de contar a alguém.

Araiva cintila pelos olhos dela.

—Nao vai porra nenhuma. Era para vocé ser minha amiga.

— Eu sou sua amiga. Vocé sabe minha opinido sobre Darren. Também sabe
como Allegra se sente. Da tltima vez que ele apareceu, ela acabou sozinha em
casa por dois dias antes que alguém a encontrasse. — Ndo acredito que voltamos a
isso. Darren ¢ um parasita. E como se ele tivesse um sexto sentido. Sempre que
Daisy comega a melhorar, ele aparece e a seduz novamente. Ele a alimenta
com drogas como se fossem doces ¢ ela deixa.

Daisy revira os olhos.

— Desta vezele esta mudado. Ele me prometeu que vai ficar limpo. Desistir de
traficar e tudo mais. Quer dar outra chance a nos dois.

Sinto vontade de chorar. Conhego a tentagdo das promessas, a esperanga de
que dessa vez vai ser diferente. Vi tantas vezes ao longo dos tltimos anos. Nunca
essas promessas foram mantidas.

— Vocé acredita mesmo nisso?

Ela afirma com a cabega, olhando para as maos.

—Ele me ama. E eu 0o amo. Dessa vez vai dar certo.

Quando bebo o ultimo gole de café, me pergunto quanto tempo vai demorar
para tudo explodir no rosto dela. Quando acontecer, sei que vou estar la para
ajuda-la a limpar tudo, exatamente como da ultima vez Nao ¢ por causa dela,
mas por Allegra. Amenina merece ter um pouco de estabilidade na vida.

Quando chego a clinica, estou doente de preocupagdo por Daisy e Allegra e



preciso falar com alguém. Com Lara. Ela sempre foi minha voz da razio, uma
amiga quando eu ndo tinha mais ninguém a quem recorrer. Vé-la quase todos os
dias na clinica é uma das razdes pelas quais estou mantendo o controle
ultimamente.

No entanto, ela estd com um cliente, entio vou até o escritorio e ligo para a
assistente social de Allegra. Grace O’Dell tem experiéncia; trabalha com muitos
dos nossos pacientes, e conseguimos construir um bom relacionamento com ela.
E de um tipo sem nogdo e, quando conto sobre Darren, ougo-a suspirar pelo
telefone.

— Nao acredito que ela seja tdo idiota. Minto, acredito sim. Vou coloca-la na
minha lista de visitas de hoje. — Ougo Grace folhear papéis. — Tem espago para
Allegra no clube depois da escola?

— Claro. — Temos um méximo de quinze vagas, mas posso encaixa-la. Com
muita frequéncia, pelo menos uma das criangas falta. — Se eu arranjar alguém
para busca-la, vocé informa a escola?

— Informo, vou ligar agora. Pelo menos ela vai ter um pouco de normalidade
na vida, pobrezinha.

— Vamos fazer o que pudermos. Odeio a ideia de que ela ainda tenha de ir para
casa depois. — Em vez disso, quero embrulhd-la ¢ leva-la comigo. E um
pensamento perigoso. Tento acabar com ele antes que possa criar raizes.

— Vocé nao pode estar presente o tempo todo. Lembra-se do que eu disse? Se
vocé ndo se desligar, vai acabar queimando. E isso ndo vai fazer bem a nenhum
deles. Alids, nem a vocé.

— Eu sei. — Minha voz ¢ baixa. Se eu fizesse do meu jeito, minha casa ficaria
cheia dessas criangas. Mas o servigo social ndo funciona assim. Nem Simon. Ele
nunca me deixaria leva-los para casa.

— Quando vocé vai vir para o lado negro, hein? — Ha um tom de provocagdo
em sua voz. Um sorriso tenta puxar o canto da minha boca, mas ndo funciona.

— Aforga é muito poderosa.

Grace ri.

— Alguns anos na universidade, jovem aprendiz Jedi. Ai vocé vai poder ser
igual a mim. Méscara preta e tudo mais.

— Estou velha demais para ser aluna. — Nao digo a ela que ja tentei antes. Que
fui embora sob suspeita, com muito mais do que o rabo entre as pernas.

— Vocé ¢ um bebé. Tem a vida inteira pela frente. Vocé daria uma boa
assistente social, assim que nos a ensindssemos a ndo se apegar tanto.

— Vocé ndo poderia me ensinar isso.

— Quer tentar?

Conversamos por mais alguns minutos e eu desligo, sentindo a ansiedade ainda
no fundo da barriga. E dificil nio me sentir um pouco culpada por ter falado
sobre Daisy, sabendo que isso quase certamente vai afasta-la de Allegra outra



vez. Ndo importa que sua méde seja uma porcaria, Allegra vai me odiar se
descobrir. Abaixo a cabega até apoid-la nas maos e deixo escapar um suspiro
baixo. Meu corpo inteiro doi, como se eu tivesse passado a manhd fazendo
exercicios fisicos intensamente. Esfrego os olhos com as palmas das maos.

— Hum, oi.

Olho para cima. Minha testa franze quando vejo Niall em pé na porta. Ja esta
na hora? Cristo, onde foi parar o dia?

Nao consigo me acostumar a vé-lo novamente.

— Oi. Vocé chegou cedo.

O canto de seu labio se curva para cima.

— Eu queria ter a certeza de estar preparado. — Ele olha para mim, depois faz
um gesto para os proprios olhos. — Vocé estd com rimel debaixo...

Ai, Deus. Esfregar os olhos deve ter me deixado parecendo uma palhaga.
Passo o dedo sobre as palpebras inferiores. Quando tiro a mao, o dedo esta
manchado de tinta preta.

— Obrigada.

Seu sorriso apenas se alarga.

—De nada.

Por um minuto, quero apagar aquele sorriso arrogante da boca dele. Senhor
Perfeitinho, droga. Seu cabelo ¢ imaculado, seu rosto ¢ bronzeado. Seu maxilar é
levemente coberto de barba por fazer. Ele parece modelo.

E estou com a aparéncia péssima.

Isso ndo se encaixa nos meus planos. Eu queria ficar numa boa, calma, serena.
Em vez disso, pare¢o uma aberra¢do. Murmuro para mim mesma e me levanto
de tras da mesa. O movimento me fazrelembrar dos meus bons modos.

— Gostaria de conhecer o lugar, enquanto ainda temos algum tempo?

Niall concorda com a cabega. Ele ainda esta sorrindo. Seus dentes sdo brancos
e retos, como os meus. Sdo reais ou restaurados no dentista? Minha mente esta de
repente cheia de perguntas. Serd que ele ainda usa drogas? Conseguiu parar?

Sera que desmoronou como eu?

Eu me lembro de que nada disso ¢ da minha conta. Ele ¢ apenas um colega,
um cara que concordou em nos fazer um favor. Ele ndo me deve nada. Por
alguma razio, esse pensamento me deprime. Noto que ele em nenhum momento
menciona termos nos conhecido no passado. Estamos fingindo sermos estranhos,
mesmo que nido sejamos nada disso. Seria engragado se ndo fosse tragico.

Comegamos a visita pelo piso térreo, e mostro a ele as salas de terapia que ndo
estdo sendo utilizadas, as salas de reunides onde fazemos o clube depois da escola
e a cozinha.

— Este ¢ o lugar mais importante. — Levanto os bragos ¢ indico o pequeno
comodo. — Temos tudo o que vocé possa querer. Café, cha, biscoitos... ombro
amigo. Montes ¢ montes de ombros amigos.



— Este lugar ¢ incrivel. Ha quanto tempo vocé trabalha aqui?

— Cinco anos. — Subimos as escadas, em direcdo ao escritorio da
administragdo. Aceno para a equipe. Elas parecem mais interessadas em babar
por Niall do que em retribuir meu cumprimento; ndo que eu possa culpa-las. Ele
esta vestindo uma calga jeans velha, suja de tinta, rasgada nos joelhos e
desgastada nas bainhas. O tecido agarra seus quadris de um jeito perturbador. — E
obrigada. Todos nos trabalhamos muito duro para deixéa-lo assim.

— Posso perceber. — Sua voz é baixa. — E muito impressionante.

Por alguma razio isso mexe comigo na hora. Ele ainda se parece com o Niall
que consumia todos os meus pensamentos tantos anos atras. Mas, como eu, ele
parece ter crescido. Gosto disso mais do que deveria. Gosto dele mais do que
deveria.

— Acho que agora devemos aprontar as coisas na sala de arte. — De sibito, eu
queria que as criangas ja estivessem aqui. Elas sio o melhor quebra-gelo; eu me
sentiria muito menos desconfortavel se estivessem por perto. At¢ mesmo meu
corpo parece esquisito. Meus bragos estdo soltos frouxamente ao lado do corpo, e
ndo sei o que fazer com as maos. Fecho os punhos, como se fosse me dar forgas.

— Parece uma boa ideia — diz ele. — Me mostre o caminho.

{"G__-E_:-'::;—?

Dois sabados depois, Lara e eu dirigimos até Battersea no Mini arranhado dela.
E cedo o suficiente para as ruas ainda estarem razoavelmente vazas. Ela
aumenta o volume do radio do carrinho e nés cantamos com os Arctic Monkey's,
tentando ndo fazer comentarios sobre o fato de que quase todas as suas letras
parecem ser sobre drogas, bebidas ou ambos. Elas me lembram de quando eu
era estudante. Tudo me lembra, no momento. Tenho flashbacks de épocas que
tentei manter enterradas por tempo demais.

— Entdo, para onde devemos leva-la? — Lara bate a ponta dos dedos no volante.
Estamos paradas na faixa de pedestres, esperando uma senhora de idade passar.
Ela estd empurrando um carrinho, e espiando de dentro dele estd um pequeno
terrier escocés.

— Devemos ir ao parque — digo. — Estd um dia lindo e ela provavelmente
precisa gastar um pouco de energia.

Allegra estd numa residéncia para grupos ha cinco dias. Desde que Daisy
brigou com Darren, acabou em um acidente e com o osso da bochecha
quebrado. Ela jura que parece mais doloroso do que realmente ¢, mas a cada vez
que olho, s6 consigo pensar em como ele deve ter batido forte para quebrar um
0550 tA0 espesso.



Me da nausea saber que Allegra viu todo o incidente.

—Nos poderiamos ir ao Battersea Park.

— Talvez. — Eu ansiava pelas colinas. Ndo ha o suficiente delas em Londres.
Sinto falta de como a gente pode subir alto, olhar para baixo e se sentir tdo
insignificante. Quero me sentir insignificante, pelo menos para mim mesma. —
Que tal irmos a colina Parliament?

— Hampstead fica a quilometros de distdncia.

— Eu ajudo a pagar a gasolina. — Estou brincando. Eu vou pagar tudo. — Aposto
que Allegra nunca foi la. Podemos comprar comida no Marks & Spencer e fazer
um piquenique. — Comego a ficar animada. — E talvez possamos conseguir um
caderno e lapis para ela desenhar ou algo assim.

Lara olha para mim de soslaio.

— Vocé esta bem? Vocé parece toda confusa no momento.

E tdo tipico que ela perceba quando ninguém mais percebe. Para todas as
outras pessoas, posso vestir uma persona como se fosse um velho casaco de
inverno, mas Lara é perceptiva demais. Inclino-me para frente e abaixo o radio.

— Eu ndo sei — admito.

— Esta tudo bem com Simon?

Pisco algumas vezes.

— Est4, por que a pergunta?

Ela encolhe os ombros.

— Vocé ndo falou muito sobre ele.

— Ele anda ocupado no trabalho. Se fosse dez anos mais jovem, provavelmente
viraria a noite trabalhando.

Nos duas rimos. A imagem de Simon passar a noite apenas com a companhia
de Red Bull ¢ irreal.

— Alias, eu ia perguntar se posso ir ao show do Alex na proxima sexta-feira.
Simon vai estar fora e ndo gosto de ficar em casa sozinha.

Alex é o marido da Lara. Ele é impressor de profissio, mas tem uma banda na
qual brinca um pouco e as vezes eles fazem shows no pub local. Sdo
superdescontraidos ¢ despretensiosos. Gosto muito do Alex, principalmente
porque ele me deixou morar com ele e Lara por um ano quando eu ndo tinha
para onde ir. Senti falta de vé-lo. Nossos circulos sio muito diferentes hoje em
dia. Ele ¢ tranquilo, legal e eu sou velha antes do tempo.

— E claro que a gente adoraria. — Lara esti com um sorriso enorme no rosto e
tento ndo deixa-la ver o quanto isso me faz sentir mal. Ndo me lembro da ultima
vez que sai com ela. A maior parte do meu tempo é ocupada com Simon; ou
saindo para jantar com clientes, ou hospedando-os na nossa casa. Ndo é que
Simon nio se dé bem com Lara e Alex; eles simplesmente ndo ttém muito em
comum. E bem dificil para todos nés quando estamos juntos. — Vocé poderia
ficar 14 em casa. Talvez a gente possa dar uma passada nos mercados de rua no



sabado de manha.

Um sorriso faz meus labios se contorcerem. Nao me lembro da tltima vez que
fui aos mercados, a qualquer um. Eu adorava vasculhar as barracas quando era
mais jovem, escolhendo pegas vintage e misturando-as com o meu guarda-
roupa.

— Vamos sim. — Minha voz é resoluta e nos deixa com uma animagido meio
boba.

Ainda estou sorrindo quando chegamos a Carter House. Quando Allegra desce
as escadas, estd vestindo jeans velho ¢ um suéter alguns nimeros menores do
que deveria ser. Seu rosto se ilumina assim que ela nos vé. Ela corre para os
meus bragos, quase juntando as méos atras de mim, e enterro meu rosto em seu
cabelo. Tem um leve aroma de fumaga, e me pergunto se Allegra chegou a
lava-lo alguma vez desde que chegou aqui.

Quando a solto, ela sorri timidamente para Lara. Elas ndo t¢ém oportunidade de
interagir na clinica pois Lara geralmente estd ocupada com os adultos.

— Oi, docinho. — Lara estica o brago e mexe no cabelo dela. As bochechas de
Allegra ganham um tom rosado. Lara ndo pareceu notar, e decide nos provocar:
— Alndiana Beth aqui acha que devemos sair para uma aventura.

Os olhos de Allegra se arregalam.

— Que tipo de aventura?

— Ah, ndo sei, talvez cacar alguns tubardes, matar algumas bruxas, ou
enfrentar alguns piratas para tomar o tesouro deles — diz Lara.

Dou um sorriso.

— Estou pensando que podemos cravar estacas em alguns vampiros e depois
fazer um piquenique.

Allegra franze a testa, fingindo considerar as opgdes.

— Sdo vampiros malvados?

— Acho que sdo. Mas, se vocé quer ter certeza, a gente sempre pode perguntar
a eles antes.

Ela agarra minha mao e praticamente me puxa para fora da porta. Lara fica
para tras e assina a papelada.

— Que tipo de piquenique vamos ter, afinal?

Acaba sendo o tipo de piquenique em que compramos comida demais e depois
ficamos olhando os passaros darem rasantes, tentando pegar as migalhas dos
nossos dedos. Nos sentamos em uma manta de 1d xadrez no topo da colina e
ficamos olhando para Londres 1a embaixo. O ar ¢ limpo ¢ podemos ver todo o
caminho até a cidade e, além, o horizonte familiar de Canary Wharf reluzindo a
distancia.

Dias como esse me lembram de porqué eu amo tanto viver em Londres.

Allegra pega outro paozinho de salsicha, tira a massa e a enfia na boca. Ela
descarta a carne rosada, jogando-a no prato de papel na frente dela. Fora do



escudo de massa, a salsicha parece mole e enrugada.

—Beth?

Viro-me para olhar para ela.

— Sim?

— Por que as pessoas usam drogas?

Fico em siléncio por um minuto. Sua pergunta parece ter arrancado o ar dos
meus pulmdes. Lango um olhar para Lara, que me vé e dia de ombros.
Mensagem recebida: essa ¢ toda minha.

— E um vicio, Allegra. Faz as pessoas se sentirem bem no comego, mas depois
elas ficam tdo acostumadas que simplesmente ndo conseguem parar.

—Por que ndo conseguem parar?

— Porque as fazia se sentir bem no comeco.

Ela pega uma margarida da grama ao lado do cobertor ¢ comega a arrancar
as pétalas, uma por uma.

—Mas fazmal. Como pode fazer a pessoa se sentir bem?

Respiro fundo. O ar cheira a batatas-fritas com sal e vinagre, misturado a
grama recém-cortada. Um tipico dia inglés de primavera.

— As coisas podem ter uma sensagdo boa e ainda assim fazer mal. Como
chocolate demais, ou ficar acordado até tarde quando a gente deveria estar
dormindo. Mas drogas sdo piores, porque elas fazem as pessoas se sentirem
péssimas e ndo conseguirem mais fazer as coisas direito.

Nao quero dizer a ela que podem matar. Eu sei mais do que ninguém. Mas ela
tem 8 anos e a mae ¢ dependente; ndo sei se ja estou pronta para que ela some as
informagdes e chegue ao resultado certo.

— O problema é que, quando a pessoa se vicia, é realmente dificil parar. E por
isso que temos a clinica, para tentar ajudar as pessoas.

—Pessoas como a minha mae?

—Sim.

Ela morde o labio inferior.

— Entdo por que ela continua usando drogas? Por que vocés néo estdo ajudando
cla?

— Nos estamos tentando. — Minha voz enrosca na garganta. — Mas isso pode
levar muito tempo. E as vezes as pessoas tém recaidas e pioram de novo.

Allegra se inclina para mim, ¢ dou a volta com a mao para acariciar seu
cabelo. Mesmo sujo, ¢ macio e sedoso.

— Algum dia minha mée vai ficar bem?

Eu a puxo para mais perto.

—Nio sei, Allegra. Espero que sim.

Ela passa os bragos ao meu redor.

— Eutambém.



— Tem certeza de que ndo quer vir? Drew ndo vai se importar com uma pessoa
a mais se eu ligar para ele. — Simon fecha a valise ¢ olha para mim com
expectativa. — Deixo vocé segurar minha arma.

—Bela oferta.

Ele estd sendo mais doce do que o habitual. Sei que estd ansioso ha muito
tempo para o fim de semana com seus garotos. Vdo cagar tetrazes, ou algo
parecido. Eu realmente ndo estava prestando ateng@o.

—Va vocé e se divirta. Lara me convidou para ficar 1a no fim de semana. — Eu
estava ansiosa, tanto quanto Simon estava pela cagada.

— Vou sair depois do almogo no domingo. — Ele levanta a maleta da cama e se
inclina para frente para me abracar. Quando se afasta, ha um leve sorriso no
rosto. — Tente ndo se meter em nenhuma confusao.

— Quanta confusdo eu posso conseguir em um fim de semana?

— Muita. — Ele parece melancélico. Por um momento, eu me pergunto se
realmente confia em mim. Desde que nos casamos, ndo fiz nada para causar
problemas a nenhum de nés. Deixei aquela garota para tras ha anos, embora, as
vezes, especialmente nos tltimos tempos, eu sinta falta dela. Simon simplesmente
sorri e d4 um beijo rapido na minha bochecha. Quando estou na porta e o vejo
subir no carro esporte, fico me perguntando por que meu estbmago se revira.
Talvez eu va sentir mais falta dele do que me dou conta.

Depois que Simon vai embora, tomo um banho rapido e visto uma roupa.
Poucos minutos depois das 20h, saio de casa e vou para a estagdo de metrd no
final da nossa rua. A plataforma esta cheia de gente, algumas vestidas como eu,
para uma noite casual, outras ainda com o visual de trabalho, indo para casa
depois de um longo dia. E um microcosmo de cidade grande: pessoas ¢
nacionalidades de todos os tipos, todas apertadas no espago pessoal umas das
outras.

O George & Dragon, uma alusdo a Sao Jorge e o dragdo, fica na beira de uma
praga verde arborizada. O edificio vitoriano ¢ decadente e¢ esta caindo aos
pedagos. A placa pintada do pub — representando o momento em que Sdo Jorge
finalmente da o golpe de misericordia — se balanga suavemente na brisa noturna.
Assim que abro a porta pesada de madeira, sou atingida pelo ar quente cheirando
a mofo e pelo barulho de uma dizia de conversas. Passando os olhos pelo saldo,
procuro por Lara, tentando ndo parecer muito fora de lugar.

O George ¢ um tipo de pub sujo e rude. Ndo sucumbiu a valorizagdo



imobilidria da regido que o circunda, embora a clientela seja uma interessante
mistura dos frequentadores habituais ¢ de alguns jovens modernos. Os mais
velhos se sentam no bar publico, evitando cuidadosamente o saldo, que é onde
estou agora, olhando para o palco no canto, que ja estd montado para a banda.
Bateria, guitarra e microfone estdo todos pacientemente a espera de que seus
donos retornem.

Faz muito tempo que estive em algum lugar como este. Desistir de bares
temerarios foi um efeito colateral do meu casamento — tanto quanto me
certificar de sempre depilar as pernas ¢ nunca soltar gases perto de Simon. No
entanto, acho que senti falta disso. Uma onda de expectativa nervosa enche
minhas veias conforme vou me infiltrando na multiddo de gente bebendo.

Eu os vejo em uma mesa no canto mais distante. Alex esta sentado ao lado de
Lara, seu brago tatuado casualmente dependurado no encosto da cadeira, a outra
maéo em volta de um copo de cerveja cheio de agua. Tenho um carinho por Alex.
Ele e Lara me acolheram em suas vidas num momento em que eu estava no
fundo do pogo. Naquela época, eles falavam comigo durante a noite, antes de
gentilmente me cobrirem com uma manta de algodio macia durante minhas
crises de choro até eu pegar no sono. Sdo boas pessoas; fico um pouco com raiva
de mim mesma por té-los negligenciado. Vivi com eles por mais de um ano, apos
conseguir fugir de uma casa invadida. Foi provavelmente o melhor ano da minha
vida.

Até eu conhecer Simon, lembro-me.

E Alex quem me vé& primeiro. Um sorriso enorme divide seu rosto atrevido e
ele se levanta, caminha até mim e me envolve em um abrago de urso assim que
estamos proximos o bastante. Retribuo o afago, sentindo um misto de alivio e
alegria. Realmente faztempo demais.

— Por onde vocé andou, boneca? Senti sua falta — dizele.

— Também senti a sua. — Estou quase rindo. Eu tinha me esquecido de como o
sotaque londrino de Alex era marcado. Ele é um sujeito excéntrico e gosta de se
aproveitar desse fato tanto quanto possivel. — Desculpe, me sinto muito mal por
fazer tanto tempo que ndo nos vemos.

Sinto Alex encolher os ombros.

— Nio se preocupe com isso, vocé andou ocupada. Mundos diferentes. Eu
entendo.

Quando me afasto, me sinto arrependida. Porque ele estd certo de muitas
formas. Simon ndo estaria aqui nem pintado de ouro, mas eu me sinto em casa.
Animada e nervosa. Jovem.

E gosto disso.

— Ei, vocé mudou o cabelo. — Eu me estico para tocar seu topete preto e com
gel. Estd duro como uma tabua. No resto da cabega, o corte ¢ rente ao couro
cabeludo. — Ficou 6timo.



— Vocé também mudou. — Alex d4 um passo para trds e me mantém no
comprimento do brago. Ele estd me examinando, mas de uma forma que ndo
parece sexual ou pervertida. Conhego essa postura; ele esta se certificando de
que estou bem. — Vocé ficou sobria de verdade. Nada mal para uma garota de
Essex.

Ele sempre brincou comigo por causa da minha origem. Adoro a forma como
deslizamos facilmente para nossa velha rotina, como se eu ndo tivesse
desaparecido da face da Terra dele por um ano. Acho que o fato de nds dois
vermos Lara todos os dias, mesmo que ndo vissemos um ao outro, manteve a
conexao ativa.

— Quando vocé vai tocar?

Alex olha no relogio. Ele tem uma tatuagem serpenteando pelo brago. Detecto
algumas novas. Se ele virasse o pulso, eu veria o nome de Lara. Como ela
conseguiu superar a emogdo diante desse gesto, eu nunca vou saber.

— Acho que daqui a uma hora. Quer uma bebida?

Sorrio.

— Eu aceito uma cerveja, por favor. - Nao me lembro da ultima vez em que
bebi uma cerveja. Ndo me sinto bem com isso, parece quase ilicito. Como uma
crianga vasculhando o armario de bebidas dos pais.

—Va la e se sente, eu levo. — Com um gesto de cabega, ele indica a mesa onde
Lara e os outros estdo sentados. Comecgo a andar em diregdo a eles, sorriso ainda
nos meus labios, mas entio eu paro de subito onde estou. Inclinando-se sobre a
mesa, alguns assentos, em frente a Lara, olhando para mim com os olhos
semicerrados, ndo esta outro sendo Niall Joseph.

Meu pulso acelera instantaneamente. Minha garganta se contrai até que seja
doloroso sugar o ar por ela. Quando dou por mim, estou respirando mais rapido
para compensar. Durante todo o tempo, fico paralisada no lugar, me perguntando
o que diabos ele esta fazendo aqui e por que diabos esta olhando para mim desse
jeito. Entdo Lara se vira e me olha, com um sorriso largo, e balango um pouco a
cabega, tentando encontrar algum sentido no meu cérebro, algum movimento
para meus membros.

E claro que ela gostaria de convidar Niall para ir ao pub. Ele é um novo
colega, recém-chegado na cidade e o projeto perfeito para ela e Alex
assumirem. Se ele for algo parecido com o que costumava ser — artistico e
carismatico —, os dois devem ter se apaixonado por ele.

£ tao facil.

De alguma forma, consigo me impulsionar e cruzar o saldo. Inclino-me para
baixo e abrago Lara, tentando ndo sentir ressentimento, me lembrando de que ela
ndo faz ideia do fato de Niall ser o cara que virou meu mundo de cabega para
baixo até que acabei parecendo um pano de prato tmido e usado. E claro que ela
sabe o que aconteceu — ela ¢ uma das poucas com quem eu me abri —, mas acho



que ndo cheguei a dizer o nome dele. Pois bem, por que eu deveria me sentir
zangada por ela té-lo convidado?

Fazia muito tempo que eu ndo me sentia assim tao confusa.

— Aqui, fique com esse. — Niall se levanta ¢ me oferece seu assento. Por
alguma razdo, seu gesto cavalheiro doi. Me faz querer ranger os dentes.

— Nio se preocupe, vou pegar um banquinho. — Olho em volta fracamente. O
pub esta lotado. Ndo ha um lugar vago em parte alguma.

Ele nao pretende aceitar um ndo como resposta, em pé, pegando a bolsa das
minhas maos. E grande e estd pesada com as roupas ¢ itens de higiene para a
minha noite na casa de Lara. Ele a coloca no chéo ao lado de seu assento agora
vago. Engulo a irritagdo e me sento, espremendo-me na bordinha da cadeira.

— Posso dividir. — Aponto para baixo, para a metade vazia da cadeira que estou
oferecendo a ele.

Ele nega com a cabega.

— Fico em pé numa boa.

— Ah, deixe disso, minha bunda nio ¢é tdo grande. — Assim que digo isso, Lara
grita uma risada. Niall sorri e balanga a cabe¢a novamente, mas desta vez mais
como se estivesse achando graga do que negando. Com dignidade, ele se senta ao
meu lado, passando o brago esquerdo pelo encosto da cadeira, esticando a perna
direita para se apoiar no chdo. Ele estd sentado perto. Tdo perto que nossos
quadris estdo se tocando, e nossas coxas estio pressionadas uma contra a outra.
Da para sentir o perfume de seu pos-barba, o halito leve da cerveja que exala de
seus labios. O calor de seu corpo irradia através do tecido fino de sua camiseta.

Provoca reagdes estranhas em mim. Meu corag¢do ainda esta disparado e
minha boca secou. Os pelos nos meus bragos estio em pé. Ja dividi cadelras
SO

antes, afinal, sou pequena e sou sempre a primeira a ter que me apertar, ma;
¢ diferente.

Tento assumir o controle.

— Tudo bem?

— Estou bem, ¢ vocé? — Ele mexe o brago, e seus dedos rogam acidentalmente
minha nuca.

— Desculpe.

— Nao foi nada. — Porque ndo foi. Consigo lidar com isso. Estou mais velha,
casada. Ndo sou mais aquela garota que caiu aos pés de um estudante de Arte
bonito. — Nao tem muito espago aqui.

Alex me passa uma garrafa de Peroni, e noto sua testa franzir quando ele me
vé sentada tdo perto de Niall. Estendo a médo esquerda para pegar a bebida, ja
que a direita esta presa pelo corpo de Niall, ainda que involuntariamente. Quando
envolvo os dedos na garrafa, sinto-o se mexer ao meu lado.

— Vocé se casou. Alianga bonita. — Nao ¢ uma pergunta, mas responde a varias
das minhas. A maneira como ele fala, a entonagido em sua voz, me diz que ele se



lembra de mim. Embora seja dificil de acreditar que alguém pudesse se
esquecer do que aconteceu naquele verdo. Eu sei que nao posso.

— Estou casada ha dois anos.

— Onde estd seu marido? — Ele esta fazendo aquilo de estreitar os olhos para
mim. Repuxa sua testa e a deixa franzida numa careta. Linhas horizontais criam
vincos em sua pele.

Comego a corar. Odeio que eu tenha quase vergonha de contar a ele sobre
Simon. De admitir que me casei com um homem mais velho.

— Ele esta fora. — Ndo vou dizer que saiu para cagar tetrazes. Nao vou. Talvez
eu devesse ter orgulho de quem ele ¢, de quem nos dois somos, mas o choque
entre meu passado e meu presente estd deixando tudo esquisito.

— Que pena.

Fago que sim.

— Verdade.

—Ele ¢ legal?

Comego a rir, porque essa é facil.

— Claro que ¢. Se ndo fosse, eu ndo teria me casado com ele. De qualquer
forma, vocé o conheceu na galeria.

Niall franze todo o rosto em um esforgo para se lembrar. Fico olhando para ele
por um instante, absorvendo a imagem do maxilar talhado, das sobrancelhas
grossas. Se ¢ que ¢ possivel, ele apenas ficou mais glorioso com a idade.

Ele ainda estd em siléncio, e fico com pena dele.

— Simon ¢ o pai de Elise Gordon. Ele ¢ dono da sua galeria. — Tento ignorar a
forma como as sobrancelhas grossas disparam para cima. Sinto que ele estd me
julgando. Comeco a balbuciar para preencher o momento desconfortavel. — Nos
nos conhecemos em uma festa beneficente da clinica. Vocé iria gostar dele, eu
acho. — Mas que merda. Eu nem conhego esse cara que esta sentado ao meu
lado. Ndo mais. Que direito eu tenho de supor que ele gostaria do meu marido ou
niao?

—Ele a fazfeliz?

E a pergunta mais estranha. Dita baixinho, de uma forma que acaricia minha
pele. Seu sotaque ndo diminuiu ao longo dos anos, desde que nos vimos pela
ultima vez. Lembro-me do jeito como ele costumava sussurrar em meu ouvido.
Alembranga me faz querer suspirar.

—Ele cuida de mim. — Nao ¢ mentira. Simon gosta de mim. Ele cuida de mim.
Estou contente.

— Que bom.

Viro-me para olhar Niall. Seus olhos de um azul profundo miram diretamente
os meus. Nossos rostos estdo a apenas centimetros de distincia e posso sentir o
calor de sua respiragdo na minha pele. Talvez eu esteja lendo todos os tipos de
coisa na expressio dele que provavelmente ndo estio ali: acusagdes,



recriminagdes, desculpas. Cada uma delas me faz ansiar por coisas que ndo
posso ter. Ele esti perto, muito perto. E como se estivesse me dominando, niicleo
por ntcleo. E, assim como anos antes, meus pensamentos sio preenchidos por
cle.

Entdo, nossa conversa silenciosa ¢ interrompida pelo primeiro acorde de uma
guitarra, reverberando dos alto-falantes, e eu me vejo soltando um suspiro de
alivio. Porque a emogdo que percorre minhas veias parece mais potente do que
qualquer droga que ja tomeli, e sinto que ele estd me deixando desnuda.

e

Conforme a noite passa, vou ficando cada vez mais bébada, encontrando
consolo no fundo de uma garrafa de cerveja e em cada estalo de uma nova
tampa. Lara me olha com preocupagio e, de vez em quando, mostro um sorriso
tranquilizador, tentando fazé-la entender que minha embriaguez ndo tem nada a
ver com o abuso da substdncia e tudo a ver com fuga.

Assim que a banda de Alex comega a segunda metade de seu repertorio, estou
dangando na minha cadeira, aliviada por Niall ter se mudado para um dos bancos
agora vagos do outro lado da mesa, me dando espago para respirar, para me
mover, para senti. Minha pele ainda formiga com a memoria de sua
proximidade, o que aumenta ainda mais meu barato. Estar perto dele faz com
que me sinta com 19 anos outra vez E algo que amo e que odeio.

— Esta tudo bem? — Lara puxa a cadeira para perto da minha. — Vocé ndo esta
parecendo vocé mesma.

— Estou bem. Otima. — Mostro outro sorriso, mas nao apaga a expressiao
preocupada no rosto dela.

— Vocé ndo costuma beber tanto. Pelo menos nao ultimamente.

— Eu ndo costumo ter de me sentar ao lado de Niall Joseph. — Lamento as
palavras assim que escapam dos meus labios. Lara inclina a cabega para a
esquerda, me examinando com olhos sobrios. Eu me remexo sob seu olhar.

— O que esta acontecendo, Beth?

Dou uma olhada em Niall, do outro lado. Ele estd conversando com um amigo
de Alex. Parece tao confortavel, tdo tranquilo. Existe uma certa aura em torno
dele que atrai a gente. Por sorte, esta longe o bastante de mim para eu falar sem
que ele ouga.

— Eu estou fodida — admito, apoiando a cabega na palma das minhas maos.

— O que esta acontecendo entre vocés dois?

—Nada. — Dou um sorriso aspero. — Ndo agora.




Seus olhos se arregalam.

— Quando? Aconteceu alguma coisa na clinica?

Nego com a cabega. Ndo estou tentando ser enigmética, s6 estou tendo
dificuldade para encontrar as palavras certas.

— Antes. Na faculdade.

Lara conhece minha historia. Ela me conhece.

— Niall? Foi ele que... — Sua voz some. Ela ndo precisa dizer mais nada, nos
duas sabemos o resto da frase. Confirmo vigorosamente com a cabega. Ela
levanta o copo ¢ vira o resto de sua Coca-Cola. — Ai, merda.

Eu a acompanho e termino minha quarta garrafa de Peroni. A cerveja
esquentou de ficar em cima da mesa por um tempo, mas engulo mesmo assim.
Gosto de sentir a cabega zonza. Muito melhor do que o panico e o nervosismo.

— Por que vocé nio disse nada antes? — Lara sibila. — Vocé deveria ter me dito.

— Achei que eu poderia lidar com isso.

— Mas vocé ndo pode. Ndo sozinha. Essa situagdo toda, as lembrangas, os
sentimentos. Ah, Beth... — Sua voz some de novo quando Alex se aproxima e a
beija. Mordendo os liabios como se ela estivesse com medo de dizer qualquer
coisa. Do jeito que o resto dos caras esta rindo com Niall, eles ndo fazem ideia do
que esta acontecendo aqui. Eu gostaria de deixar assim.

— Mais tarde — prometo. O jeito como ela me olha diz que ela vai me cobrar
depois.

A festa continua pela noite. Somos expulsos do bar a uma da manha e nos
vemos caminhando de volta para o apartamento de Lara e Alex. Mesmo nas
primeiras horas da madrugada a cidade parece viva, as ruas estdo cheias de
energia e expectativa. Alex e Lara foram na frente da van que levava os
instrumentos da banda, deixando-me com alguns dos amigos... e com Niall
Joseph. Ele estd vestindo um moletom cinza-ardosia, fechado até o pescogo,
além de jeans desbotados e Nike Air. Parece estranho olhar para ele e saber que
j4 me apaixonei por esse cara, que passei horas embaixo dele, em cima dele e
a0 lado dele. As vezes, estivamos tio chapados que nem conseguiamos saber
que parte do corpo pertencia a quem.

— Quanto tempo faz que vocé trabalha na clinica? — ele pergunta.

— Ja tem alguns anos. Comecei como voluntaria, mas depois tive a sorte de
receber uma oferta de emprego. Ndo paga muito, mas eu adoro. — Dou de
ombros. Nem me importo mais em fingir que ndo o conhego. Estou bébada
demais para isso.

— Acho que vocé ndo precisa do dinheiro. Com um marido rico e tudo mais. —
Suas palavras doem. Olho para ele, confusa. Ele estd olhando para mim com
aqueles olhos estreitos novamente.

— Eu ndo quis me casar com ele por causa do dinheiro — respondo.

— Entdo por qué?



Os outros se afastaram, estdo la na frente. Estamos ficando para tras. Percebo
que estou me encolhendo para me afastar dele.

— Porque Simon cuida de mim. Ele nunca vai me ferir, ele me ama. — Nao
preciso acrescentar mais nada; a implicagdo esta ai. Ele ¢ tudo o que Niall ndo
era. Quando eu mais precisei dele.

Quando ele precisou de mim.

— Vocé acabou de me dizer por que ele se casou com vocé. Nao foi por isso
que vocé se casou com ele. — Sua voz é quase baixa demais. Tenho de me
esforgar para ouvi-la. — Naquele verdo... Deus, Beth. Tudo mudou. Eu esperava
que vocé tivesse partido para uma aventura, seguido suas paixdes. Em nenhum
momento achei que vocé fosse se acomodar.

Giro a cabega bruscamente, sentindo a raiva circular pelas minhas veias.

— Vocé nao sabe nada sobre mim e Simon. Nada. — Minha voz esta carregada
de furia. — Uma pessoa morreu, Niall. Ndo sei vocé, mas eu ndo superei isso tio
facilmente. — Esta dificil de respirar. Memérias daqueles dias de verdo, ha nove
longos anos, assaltam meus pensamentos. A dor, a saudade, as escolhas idiotas
que eu fiz. O choque, o medo e a ambuldncia. Tudo aquilo foi culpa nossa.
Naquele verdo eu perdi tudo. Incluindo a mim mesma. — Percebi que vocé nunca
mais me ligou. Vocé simplesmente desapareceu.

— Nio desapareci. Eles me mandaram embora, exatamente como fizeram
com vocé. Fiquei transtornado com tudo aquilo, nem conseguia pensar direito. Eu
queria ligar para vocé, falar com vocé, ver se vocé estava bem. Mas depois que
vocé fingiu ndo me conhecer...

Estou enjoada. A nausea comega a apertar meu estbmago com garras ferozes.

— Eu néo sabia o que fazer. Meu pai estava com muita raiva. Tudo estava uma
merda. E vocé simplesmente apareceu com a porcaria do seu baseado na boca.
— Paramos de andar. No meio de uma rua iluminada de Londres, olhamos
fixamente um para o outro com jeito acusatorio. Envolvo os bragos na minha
barriga, como se isso fosse me proteger dele.

— Vocé partiu meu coragdo quando disse que ndo me conhecia. Passei as
primeiras semanas em uma porra de uma bebedeira sem-fim. — Niall desvia os
olhos dos meus e baixa-os para os pés. Sua expressio muda. De repente, ele
parece um menino; perdido, com medo, sozinho. — E entdo também acabei no
hospital. Sempre que penso naquela época, em Digby, mexe comigo tudo de
novo.

Lagrimas fazem minhas palpebras arderem. Minha garganta esta tao apertada
que mal da para pronunciar as palavras, mas de alguma forma eu consigo.

— Comigo também.



Nove anos antes

Esta escuro aqui. Sombrio e umido, barulhento e vivo. O suor paira no ar como
uma névoa. Dangamos loucamente, nosso cabelo chicoteando pelo rosto em
mechas molhadas e embaragadas. Gotas de suor salpicam nossa testa ¢ em cima
dos nossos labios. Corpos pressionam ao meu redor de todos os lados quando
levantamos nossas maos no ar, rindo, gritando e dangando com a batida
hipnotica.

Adoro todos eles. Adoro todo mundo aqui. Ndo consigo entender como as
guerras acontecem, como existe 6dio, porque essas pessoas sdo perfeitas, bonitas,
incriveis. Ndo conhego a maior parte delas, mas quando cruzamos olhares,
sorrimos com dentes & mostra, e uma onda de emogdo percorre meu corpo. Meu
coragdo esta tio cheio que acho que poderia explodir.

Sinto bragos enlagarem minha cintura, um corpo duro pressionando minhas
costas. Derreto-me nele, coloco as maos para tras, passo os dedos no cabelo
curto, molhado. Sinto nitidamente seu perfume. A pele macia, almiscar
misturado com o aroma fraco do pds-barba. Ele sobe as maos pela minha
cintura, rogando os dedos até meu torax, depois sustenta meus seios, pressionando
os polegares nos meus mamilos j4 duros. Quando arqueio as costas numa
resposta ofegante, posso sentir sua ere¢éo pressionada a lateral do meu quadril.
Ele comeca a beijar a pele sensivel de meu pescogo e acho que estou prestes a
explodir.

Eu o0 amo.

E s6 nisso que consigo pensar quando ele se esfrega em mim e giro a cabeca
até que meus labios encontrem os dele. Sdo macios, suaves e se mexem
lentamente na minha boca e praticamente imploro para ele deslizar a lingua para
dentro. Ele ndo tem pressa, respirando em mim, provando minha pele,
murmurando, nos meus labios, palavras que ndo consigo entender.

De repente, ele me gira até nossos corpos estarem apertados um contra o outro
de frente, unidos numa coisa so pelas pessoas que nos circundam por todos os
lados. Enlaga os dedos pelo meu cabelo umido, inclinando minha cabega até que
se encaixe na dele como uma luva. E nos beijamos ¢ nos tocamos ¢ giramos por
longos minutos ou horas ou dias até ficarmos sem folego, necessitados. Sabemos
que devemos sair ou transar aqui mesmo nessa balada. Ele encobre minhas maos
nas suas ¢ me puxa pela multidio. E como andar na lama grossa; estamos
lutando contra a maré e, mais do que algumas vezes, temos de parar e sair de
novo. Cada vez sinto meu coragdo bater um pouco mais rapido, quando os dedos



de Niall apertam lugares que pulsam, ondulam e imploram que ele me dé mais.
Toda vez que nos beijamos, cores explodem em minha mente como fogos de
artificio, que sinto me queimarem desde meu couro cabeludo até a ponta dos
meus dedos do pé.

De alguma forma, voltamos para o quarto dele. Niall acende as luzes e pisco
rapidamente, pois o brilho fere meu cérebro. Vou andando com passos incertos,
mas meu caminho é impedido por uma miriade de telas meio pintadas apoiadas
nas paredes, gaveteiros e at¢ mesmo um estrado de cama. A profusdo de cores
toma meus sentidos de assalto ¢ me faz querer chorar.

Entdo ele me toca de novo. Me puxa em cima de sua cama meio arrumada,
chutando os cobertores amassados para baixo, e assim ficamos apenas nos e o
colchdo, a paz e o amor. Ele passa horas para me despir, leva longos minutos
para beijar e lamber cada polegada recém-exposta da minha pele. Quando seus
olhos encontram os meus, vejo a concentragdo por tras de sua expressdo vitrea,
como se ele estivesse determinado a ndo perder um unico pedago do meu corpo.
Seus labios sdo lentos, macios, gentis e provocam uma sensagdo do paraiso.

Quando estamos nus, ele pressiona o0 corpo no meu e parece que somos feitos
de carne liquida, fundindo-nos um ao outro, e o conceito de “nos” parece ser algo
externo. Somos nds, eu, ele, Niall e Beth, uma s6 pessoa, um s6 corpo, um s
coragdo, um so folego.

Assim que ele entra em mim, sinto cada centimetro seu deslizar no meu
interior. Agarro-me a ele com forga, minha boca pressionada contra a sua,
beijando-o, sentindo-o, aceitando-o. Quando ele desliza dentro de mim, com
gritos asperos e sem folego, sei que vai ser melhor do que qualquer droga.

E logo estamos indo e vindo, com corpos liquidos, musculos doloridos. Sua
respiragdo ¢ a minha quando nossas bocas se movem juntas, € o prazer ¢ tio
intenso que quase doi. Entdo, quando os fogos de artificio explodindo por tras das
minhas palpebras bem fechadas se misturam nas sombras, sinto os labios dele na
minha bochecha, macios, suaves. Gemidos calidos rogam minha pele.

— Beth.

Amaneira como cle diz fazmeus olhos arderem. Reverente. Assombrado.

Somos todos bragos e pernas entrelagados. Unidos pelo amor louco e melado
de tdo doce. Centenas de pequenas descargas elétricas pulsam quando ele sai de
mim, meu corpo ainda zunindo de prazer. Adormecemos, uma confusdo de pele
quente ¢ suspiros profundos, nossos corpos encharcados de suor. Quando
acordamos de manhd, a luz palida da madrugada infiltrando-se pelas cortinas
semicerradas, ainda estamos retorcidos um no outro, como se féssemos uma
Ginica pessoa.

Antes mesmo de ficarmos totalmente sobrios, consigo sentir que tudo mudou.
Ja ndo sou a garota que eu costumava ser.

Porque, agora, sou a garota dele.



Hoje

Passo a manha seguinte curvada sobre o vaso sanitario no banheiro apertado e
antiquado de Lara, vomitando na privada enquanto ela segura meus cabelos
molhados em um rabo de cavalo para ndo cairem no meu rosto ¢ nio ficarem
melados. Entre espasmos, digo que nunca vou beber de novo, que a cerveja ¢ a
obra do diabo e que Lara ¢ uma péssima influéncia sobre mim.

Lara apenas ri e passa um lengo imido no meu rosto. Pressiono-o contra
minha pele, sentindo-o refrescar o calor.

Na hora do almogo, estou quase me sentindo normal. Ainda ha uma dor
repuxando meu estdmago, e minha cabega esta bem confusa, mas pelo menos
consigo andar sem me dobrar em duas. Ndo me lembro de ressacas serem assim
tdo ruins quando eu era mais jovem. Até mesmo recuperar a sobriedade depois
do ecstasy parece maméao com agucar perto disso.

— Estou velha demais para essas coisas — digo entre gemidos, quando Lara me
envolve com um casaco e me arrasta para a cafeteria mais proxima. — Eu ndo
deveria ter bebido aquele tltimo copo de Baileys.

— Ah, vocé se lembra desse, ndo ¢?

Fecho os olhos e queria poder fechar o nariz também. A cafeteria tem cheiro
de bacon e batatas-fritas gordurosas e sinto meu estdomago revirar outra vez Lara
pede para nos o café da manhd inglés completo. Estou exausta demais até para
recusar.

Claro que, quando chega, eu devoro tudo. Como sempre, 0 bacon ¢ a cura final
para a ressaca.

— Entdo... — Lara serve uma segunda xicara de cha para nos. — ... Niall Joseph.

Tomo um gole. E como o paraiso liquido.

— 0O que tem ele?

Ela inclina a cabega para o lado e me langa um olhar do tipo “vocé esta
brincando comigo”.

—Ele é o cara?

Coloco minha caneca de volta na mesa de madeira arranhada e apoio o queixo
nas maos.

-E.



—Como vocé se sente sobre revé-lo?

— E uma sessio de aconselhamento? Devo esperar uma conta de cinquenta
libras por hora? — A gargonete leva nossos pratos e suspiro aliviada. Nao importa
o quanto a comida seja boa, ver os restos esfriarem no prato branco ndo estd
ajudado minha nausea persistente em nada.

— Nio sou sua conselheira, sou sua amiga, mas acho que vocé deveria falar
com alguém, com um profissional. Faz semanas que vocé ndo é a mesma
pessoa.

— Néo vou entrar em depressdo so6 porque Niall Joseph apareceu valsando de
novo na minha vida. Superei isso hd anos. Ndo significa nada. Eu trabalhei em
cima de toda aquela porcaria quando aconteceu.

Sou uma pessoa diferente da garota que mal conseguia controlar a propria
respiragdo. Mais forte, mais nos eixos.

— Por que vocé bebeu ontem a noite?

Apergunta me deixa arrepiada.

— Eu ndo saia daquele jeito havia décadas. Julguei mal a situagdo. E muito
mais facil ser cautelosa quando a gente esta bebendo vinho que custa cem libras
a garrafa. — Meu tom ¢ irreverente, porque quero parar de me lembrar de tudo.
Niall, Digby, aquela noite quente e imida quando tudo mudou. Se eu ndo pensar a
respeito, vou conseguir lidar com tudo.

Quase.

Lara olha para mim e seus ldbios comegam a se contorcer. Os cantos da
minha boca se levantam em resposta. Um momento depois, nos duas desabamos
em um ataque de risos. Parego uma perdedora falando. As vezes, acho que sou
duas pessoas diferentes: a Beth que usa jeans e suéteres, que bebe cerveja e
passa os dias com dependentes quimicos, contra a Beth dos jantares elegantes,
que bebe vinho fino e escuta, em siléncio, homens muito mais velhos tentando
consertar o mundo. Esta se tornando cada vez mais dificil decidir qual pessoa eu
sou. Qual das minhas versdes eu prefiro.

O pensamento ainda estd na minha mente quando Simon enfim chega em casa
na noite de domingo. A essa altura, estou totalmente recuperada da minha
ressaca ¢ me sentindo mais como eu mesma. Todos os pensamentos de
depressdo, de anglstia ¢ de Niall Joseph foram esmagadas firmemente, e o
sorriso que ilumina meu rosto quando meu marido entra pela porta ¢ quase
genuino.

— Como foi seu fim de semana?— Puxo o casaco dele dos ombros ¢ o penduro
no cabide de madeira. — Vocé parece cansado, querido.

— Eu estou. Nos nos divertimos. Tomamos algumas doses, bebemos alguns
uisques. Acontece que Andrew reformou todo o chalé. — Simon pde a maleta no
pé da escada. — Como foi o seu fim de semana?

Nos caminhamos para a coznha e tento banir a memoria do rosto furioso de



Niall. Respiragdes profundas. Equilibrio.

— Bem tranquilo. Consegui recuperar o atraso em algumas papeladas hoje.
Percebi que s faltam mais trés meses até o evento beneficente. Eu realmente
preciso comegar a trabalhar nisso. — Nao fico mais apreensiva por causa desse
assunto como fiquei um dia. Estive no comando do evento por quatro anos. Sei
muito bem o que estou fazendo. Nao que tenha se tornado mais facil, embora niao
tenha mais aquele sentimento constante de medo revestindo meu estdomago como
naquele primeiro ano.

Depois de um pequeno jantar, subimos para dormir. Sio s6 21h30, mas nos
dois estamos exaustos e temos de acordar cedo para o trabalho no dia seguinte.
Tomo um banho — deixando a dgua quente lavar os resquicios do fim de semana
da minha pele — e, quando termino de secar o cabelo, Simon estad na cama, seus
oculos de leitura de armagdo metilica empoleirados na ponta do nariz. Esta
fazendo anotagdes em alguns resumos que trouxe para casa do trabalho. Seu
peito esta nu; seu corpo estd bem conservado, apesar da idade. H4 um punhado
de cabelos grisalhos que vai do pescogo ao abdome e uma barriguinha que nem
exercicio consegue zerar. Gosto da maciez, embora saiba que o deixa
constrangido.

Quando entro debaixo das cobertas, ele coloca os resumos no criado-mudo e
tira os 6culos, dobrando-os cuidadosamente e os colocando em cima dos papéis.
Assim que desliga o abajur, ele arruma o corpo mais para baixo no colchao, vira
de lado e fica de costas para mim. Na escuriddo, a melancolia familiar toma
conta de mim novamente. Posso me iludir o quanto quiser, dizendo que estou
bem, que os acontecimentos de sexta-feira ndo me afetaram; mas, sozinha no
escuro, eu me sinto como se fosse uma garota de 19 anos de novo. Cheia de
emogdes e incertezas. Nao gosto dessas sensagdes cruas que parecem estar me
revirando por dentro. Prefiro ter a certeza, o quase torpor que consegui alcangar
desde que me casei com Simon.

Entdo me aconchego ao corpo dele, me encaixo de conchinha, passo o brago
por seu peito. Minha méo espalma seu tronco, ¢ ele coloca sua mao por cima.
Me empurro contra o corpo dele, deixando a ponta do meu polegar tocar seu
mamilo. Um momento depois, ele tira com cuidado.

— Estou muito cansado. — Soa como se estivesse pedindo desculpas. — Preciso
dormir um pouco.

Sei que ele ndo quer que parega uma rejei¢do, mas ¢ assim que eu encaro.

—Nao tem problema. — Minha voz ¢ abafada por suas costas. Isso ¢ uma coisa
boa, porque posso sentir as lagrimas ameagando escapar. Estou quase grudada
nele, desesperada pela conexdo, precisando me agarrar a Simon como meu
unico porto em uma tempestade. Sua respiragdo comega a diminuir, tornando-se
leve e ritmada conforme ele cai suavemente no sono. Uma lagrima rola
lentamente pelo meu rosto, tento parar os anseios, o desespero de senti-lo dentro




de mim, a necessidade de ele me tomar como sua novamente, da forma mais vil
possivel.
Em vezdisso, choro em siléncio, até que o nada me carrega.

e

Niall e eu ndo mencionamos a noite de sexta-feira. Voltamos a ser colegas
amigaveis, trabalhando sem problemas e facilmente juntos. A tentativa de
manter as criangas interessadas e sob controle ocupa toda a nossa energia
emocional; ndo restou o bastante para entrarmos na angistia do nosso passado. E
muito mais facil cobrir as ranhuras com papel do que tentar cavar mais fundo.

Mas isso ndo me impede de olhar para ele enquanto estd preocupado com
outra coisa e de ficar me perguntando exatamente o que aconteceu com ele
naquele verdo. Sera que chegou ao fundo do pogo como eu? Me percebo com
vontade de saber o que mais ele vem fazendo desde a graduagao. Sei, pela breve
e sem folego descri¢do de Elise, que ele passou um tempo nos Estados Unidos,
mas como ele acabou indo parar 14? O que o fez voltar?

Todas essas coisas passam pela minha mente quando o vejo demonstrar uma
técnica de camadas para Cameron Gibbs, um menino de 12 anos
particularmente bocudo, com uma propensdo ao roubo. Por alguma razio,
Cameron, cujo pai vitvo tem uma relagdo profunda e significativa com
remédios controlados, parece ter se interessado por Niall. Ele observa
atentamente os longos dedos manchados de tinta de Niall pegarem o pincel e
passarem uma camada ténue de aquarela no papel. Niall diz algo que ndo
consigo ouvir, e a resposta de Cameron ¢ igualmente baixa. O que quer que tenha
sido, faz enrugar a testa normalmente lisa de Niall, e seus labios se curvam com
um esgar.

Entdo ele olha para mim ¢ me chama. Meu coragdo bate um pouco mais
rapido enquanto ando na diregdo deles, tentando engolir as memorias quando me
lembro tdo bem daquele gesto. Os dedos curvados, o olhar “venha aqui”. Fago
exatamente o que sempre fiz: obedego.

Niall comega a falar assim que chego a mesa.

— Cameron diz que nunca esteve em uma galeria de arte.

Nio sei por que ele parece tdo surpreso. Essas sdo criangas carentes, cuja
prioridade dos pais inclui encontrar drogas, usar drogas, roubar dinheiro para
comprar drogas e muito dificilmente tentar se livrar da dependéncia. Enriquecer
o conhecimento cultural dos seus filhos ndo esta no topo da lista de coisas a fazer.

— Imagino que ndo. — Olho para Cameron e sorrio. Ele retribui com uma
careta. Em seu mundo, os sorrisos sdo para os fracos.



—E quanto ao resto das criangas?

Sem responder, passo os olhos ao redor da sala. Allegra esta debrugada sobre
seu papel, espirrando cor com uma gloriosa entrega. Algumas criangas mais
velhas estdo sentadas nos fundos, jogando tinta umas nas outras com os pincéis. O
resto ou esta conversando ou desenhando.

— Niao espero que tenham ido, Niall. Eles provavelmente ndo tiveram
oportunidade.

Ele mastiga o labio.

— Mas eles vivem em Londres. Estamos rodeados por museus ¢ galerias de
arte.

E também por traficantes de drogas e covis de crack Arregalo os olhos na
tentativa de fazé-lo calar a boca. Cameron nos observa com interesse.

— O que eu posso dizer? — pergunto.

Ele faz uma pausa por um instante, como se estivesse pensando a respeito.
Entdo seu rosto se ilumina, e um sorriso lentamente se forma em seus labios.

—Nos podemos leva-los.

— O qué? - Eu ndo estava esperando isso.

— Vocé e eu. Podemos levar todos eles para um passeio. Podemos ir a Tate
Modern. Conhego algumas pessoas de la. — Ele parece tdo jovem ¢ entusiasmado
que me fazsorrir.

— Vocé quer levar quinze criangas em um passeio a uma galeria? Como ¢ que
vamos chegar 1a?

Ele tem uma resposta para tudo.

— Eu contrato um onibus. Pode nos pegar aqui as quatro, podemos passar umas
duas horas na galeria e depois voltar. Até posso financiar um McDonalds para
todos eles.

Observo a expressio de Cameron com o canto do olho. Ele parece quase
animado. Seria incrivel mostrar a eles a verdadeira arte, ter Niall guiando-os
pelas exposi¢des, demonstrando como a tinta pode dar vida a uma tela. Mas essas
ndo sdo apenas quaisquer criangas. Elas ndo estdo acostumadas a ter de se
comportar em uma galeria de arte, ¢ os mais velhos podem ser quase
impossiveis de controlar. Seria como pastorear gatos.

— Podemos conversar ali? — Fago um gesto para a mesa vazia no canto da sala
e curvo os dedos em volta do biceps dele para atrai-lo. O calor de sua pele irradia
pela camisa, a rigidez de seu biceps ¢ nitida através da pele. Ele olha para baixo,
onde meus dedos o seguram e, em seguida, olha bem nos meus olhos. A maneira
como ele me fita faz minha respirag¢@o parar na garganta.

— Claro.

Quando chegarmos 14 eu o solto. Ele distraidamente esfrega o lugar onde eu
estava tocando.

— Algum problema?




— Isso ndo vai funcionar. Ndo podemos leva-los para uma galeria. Eles vdo
acabar destruindo o lugar. Cameron provavelmente vai tentar arranhar uma
instalag@o, e George vai pichar algum Dali com sua tinta spray. Estamos pedindo
para ter problemas.

— Vocé ndo acha que essas criangas merecem ver algumas pinturas de
verdade?

Ele joga a isca e eu mordo.

— Claro que acho. Elas merecem tudo, ¢ a maioria ndo ganha nada. Mas se
algo der errado e acabar na porta da clinica, todos nés vamos estar em apuros.

Niall comega a tirar a tinta que cobre seus dedos. Percebo que ¢ tinta a oleo e,
como estamos usando apenas aquarela, ele deve ter vindo assim de casa. Sinto a
curiosidade tomar conta de mim e fico desesperada para saber o que ele estava
fazendo, o que ele estava pintando. Balango a cabega, tentando voltar para o aqui
¢ agora.

— Eu vou nos dar cobertura. Deixe-me falar com a Tate e organizar alguma
coisa para a proxima quinta-feira. — Ele estende a mdo com os dedos manchados
de jade e envolve o meu pulso. — Vamos, Beth. Por favor?

Proxima quinta. Tenho uma festa para ir com Simon nessa noite, mas nao vai
comegar antes das 21h. Acho que consigo fazer as duas coisas: levar as criangas
para a galeria e depois ir ao baile. E Niall esta tdo irresistivel, com aqueles labios
carnudos e olhos cor de mar. Apesar dos meus medos, dos meus receios, eu me
percebo concordando com um aceno de cabega.

Minha recompensa ¢ um aperto no meu pulso e um sorriso animado que
praticamente divide o rosto dele em dois. Como a viciada em Niall que eu
costumava ser, absorvo tudo e o deixo colocar meu pulso em chamas.

Sinto o ardor.

Ainda estou com essa sensagdo quando terminarmos o dia. As criangas
ajudam na limpeza com seu jeito barulhento, bagungado, lavando potes na pia
funda e conseguindo derramar agua suja cinzenta no chdo abaixo. Espirra nos
ladrilhos brancos que cercam a area da pia.

Quando eles terminam, limpo novamente, passando pano na porcelana branca.
Niall pega as pinturas e as pendura com prendedores de roupa no varal que
coloquei no teto exatamente para esse proposito.

— Me desculpe se eu a encurralei.

— O qué? - Uma imagem aparece em minha cabega: Niall me cercando na
parede, pressionando o corpo no meu. Quase posso sentir o contorno do seu peito.
Balango a cabeca, tentando tirar a imagem da mente.

— Sobre a galeria. Nao tive a intengéo de forga-la a nada. — Sua voz é tio baixa
que tenho de me aproximar mais para ouvir. — Eu me sinto mal por ter insistido
para vocé tomar uma decisdo na hora.

— Vocé ndo me forgou. — Estou mentindo entre dentes. Ndo quero mais ser a



fraca. Amenina facilmente manipulada. — Vai ser 6timo; estou ansiosa.

Seu sorriso & confuso.

— Certo. Bem, obrigado por concordar. Eu lhe devo uma.

Levanto as sobrancelhas ¢ balango a cabega. Por um momento acho facil
fingir que isso poderia funcionar, que poderiamos ser dois colegas, levando um
grupo de criangas a uma excursdo. Sem problemas, sem historia. Apenas bons
amigos limpos.

S6 posso estar delirando.



Ninguém viu Daisy MacArthur por dias. A tltima vez que alguém ouviu falar
dela foi ha quase duas semanas, quando ela cancelou o horario marcado com
Lara. Desde entdo, tentei ligar ¢ mandar mensagem, mas fiquei sem resposta.
Um pedago de chumbo pesa no fundo da minha barriga quando penso em todas
as coisas que podem ter dado errado.

Cada uma delas se resume a mesma raiz Darren.

Seu namorado babaca e marginal paira para dentro e fora da vida dela como
um pacote de batata-frita ao sopro do vento. Toda vezele causa estragos ¢ depois
desaparece, deixando Daisy para recolher os cacos de sua vida despedacada.
Cada vez fica mais dificil. Ela acha que sdo amantes destinados a ficar juntos
como se estivesse escrito nas estrelas, mas separados pela vida. Na mente dela,
ele ¢ seu Lorde Byron, seu Romeu. Ndo Darren Tebbit, traficante de drogas local
e imbecil em toda parte.

Daisy foi criada por uma mae solteira em um apartamento de moradia
popular ndo muito longe daqui. Quando tinha apenas 12 anos, viu a mae morrer,
uma morte lenta e demorada de cancer de pulméao. Seus quatro anos seguintes
foram passados no sistema de assisténcia social, empurrada de orfanato para
orfanato, e tudo de novo. Ndo admira que ela fosse seduzida pela ideia de um
principe no cavalo branco que viesse ao seu resgate.

Nunca me disse quem ¢ o pai de Allegra — e nunca perguntei. Acho que ela vai
me dizer quando estiver pronta, ou se for algo importante para ela. Tudo o que sei
¢ que ela teve Allegra com 16 anos, 0 momento certo para conseguir uma
moradia do governo paga pelo servigo social. O pai poderia ter sido outra crianga
da casa ou da escola. Talvez um professor ou um assistente social. Eu
honestamente ndo fago ideia. Ela ndo foi a primeira adolescente no sistema a
pensar que um bebé iria resolver todos os seus problemas.

Mesmo que Simon me matasse se soubesse que estou aqui, chego ao conjunto
de apartamentos as 14h na sexta-feira. O sol estd desesperadamente tentando
penetrar o cinza das nuvens densas que encobrem o céu ha dias, emprestando a
elas um palido tom cor de limdo. E muito mais bonito que o tom de ardésia
mondtono do prédio de concreto.

Construido como parte de um experimento social que floresceu no Reino
Unido na década de 1960, a torre permanece como um memorial ao excesso de
otimismo. Um dia no passado, houve vasos de flores e plantas pendurados nas
grades que circundam o edificio. Agora ha roupa secando. Passarelas ddo a volta



no bloco de apartamentos — imaginadas como “ruas no céu” — e é melhor serem
evitadas durante a noite. E nelas que acontece o trafico, onde as gangues lutam
por territorio. Esta ¢ a Inglaterra que nds, cidaddos de classe média, esquecemos
que existe.

Nio pego o elevador até 0 4° andar. Nao estid funcionando, mas também tenho
medo de ficar presa la dentro, entre o lixo e o cheiro de urina. Se for realmente
sincera comigo mesma, também ndo quero ficar presa 14 com outro morador.
Eles me deixam apavorada. Mesmo vestida com jeans ¢ um casaquinho,
calgando botas comuns, com 0 meu cabelo preso em um coque bagungado, é
claro que nao sou daqui. Nao acho que seja minha roupa ou minha maquiagem,
¢ apenas a aparéncia do meu rosto. E muito limpo e brilhante, ndo marcado por
uma vida de pobreza e desespero. Vir aqui me faz perceber como tenho sorte.

Quando chego ao 4° andar, estou sem folego. Tenho de recuperar um pouco
de oxigénio antes de abrir a porta da escada e sair para a varanda que dd a volta
no andar e liga todos os apartamentos. Aqui ndo ¢ tio assustador durante o dia,
embora eu ainda seja cautelosa quando passo por um grupo de rapazes
debrugados na prote¢do da varanda, fumando, seus olhos escuros me
acompanham. Lango um olhar para eles — o suficiente para compreender que,
apesar do cigarro, das barbas ralas, todos eles deveriam estar na escola.

Claro, sou muito covarde para dizer qualquer coisa.

Daisy vive no 422, mais ou menos na metade do bloco. Quando chego 14,
observo que as cortinas estdo fechadas. O vidro da janela esta tdo sujo que toda a
luz que o tecido fino deixa passar deve ser obscurecida pela sujeira. Duas batidas
na porta fazem com que algumas manchas de tinta vermelha descascada caiam
no chdo de concreto. Depois de esperar por um minuto, bato novamente, mas
ainda ndo ha resposta.

Vacilo sobre o que fazer em seguida. Talvez eu devesse deixar um bilhete ou
esperar que Daisy volte, mas estou com muito medo de ficar aqui por muito
tempo. Bato uma ultima vez e grito o nome dela — certificando-me de que
ninguém aqui fora possa me ouvir —, mas nao tenho sucesso.

Entdo ha um rangido alto assim que a porta do apartamento ao lado se abre.
Uma mulher espreita pela abertura, levantando a mao para afastar uma mecha
de cabelo castanho oleosa do rosto. Ela olha para mim com os olhos apertados.

— Vocé ¢ do conselho? — ela pergunta, desconfiada.

—Niao - nego com a cabega rapidamente.

Ela levanta uma sobrancelha desenhada a lapis.

— Servigo social?

— Sou amiga da Daisy. Sabe onde ela esta?

Ela ainda estd me encarando. Seus olhos lentamente me percorrem de cima a
baixo, observando minhas roupas, meus sapatos, minha postura.

— Sei.



Olhamos uma para a outra e demoro um minuto para perceber que ela ndo vai
continuar falando.

—Onde?

—Quem quer saber?

Dou um passo em dire¢do a mulher e paro assim que noto o cachorro enorme
que estd bem atras dela. Ndo entendo muito bem de ragas, mas parece o
cruzamento de um lobo e um dobermann.

— Meu nome ¢ Beth. Conhego Daisy ¢ Allegra. S6 quero ter certeza de que ela
estd bem.

—Levaram a menina embora.

— Eu sei. Mas a Daisy, ela estd bem? Vocé a viu? — Néo sei se ¢ a minha
persisténcia ou se ¢ o brilho da minha preocupagdo genuina, mas observo sua
expressdo descongelar um pouco.

—Faz dias que ela ndo sai. Nao desde que o namorado foi embora.

—Darren foi embora?

— Foi, e ja foi tarde para caramba, se quer saber minha opinido. Indo e vindo a
qualquer hora do dia, trazendo pessoas mas com ele. Um cretino.

Tento um sorriso compreensivo, mas meu estomago da um salto. Se essa
mulher esta descrevendo amigos de Darren como “pessoas mas”, eles devem
ser verdadeiramente terriveis.

—Tem certeza de que ela esta 1a dentro? — Inclino a cabega para o apartamento
de Daisy.

Amulher da de ombros.

— Nio sou uma vizinha bisbilhoteira nem nada, mas ndo a vi sair. E ela ndo ¢
exatamente discreta, se ¢ que vocé me entende.

Entio ela esta li. Percebo que a mulher é definitivamente uma vizinha
bisbilhoteira, ¢ ela saberia com certeza se Daisy tivesse saido. Sinto o panico
comegar a subir pelo meu peito. Se Daisy estd sozinha — e esta assim ha dias, ndo
atende o telefone —, entdo em que tipo de estado ela esta?

Bato na porta com forga, gritando o nome dela. Sentindo-me idiota, assustada e
sozinha — exceto pela vizinha e seu cdo. Engolindo minhas lagrimas de panico.

—Ela ndo vai atender.

-0 que?

— Ela vai achar que vocé ¢ do conselho.

— Mas eu preciso ver como ela esta.

Numa boa, a mulher sai de sua porta ¢ vem até onde estou parada. Me
empurrando de leve do caminho, ela faz algo com a fechadura, que ndo consigo
ver. Um momento depois, a porta se abre. Uma lufada de ar quente e umido
atinge minhas narinas. Minha ansia de vomito vem mais forte do que nunca.

Avizinha volta para o apartamento dela sem uma palavra, puxando o cachorro
consigo, fechando a porta com um clique. Deixando-me sozinha no apartamento



da Daisy. Pela primeira vez, comego realmente a sentir medo. E se Darren nao
foi embora de verdade? Eu s6 o vi uma vez, quando ele se encontrou com Daisy
fora da clinica, mas havia um ar de maldade em seu olhar que me assustou e me
deixou atonita. Respiro fundo e entro na sala, tentando ignorar o gosto do ar
viciado.

O chdo e a mesa estdo repletos de embalagens de comida para viagem e latas
de cerveja, e ha cinzeiros transbordando com guimbas tanto de cigarro quanto de
baseado. Caixas de DVD estdo espalhadas em todo o mével da TV, e ha uma
grande pilha de roupas no canto.

Mas nada de Daisy. Onde ela esta?

Pego meu celular da bolsa e o aperto entre meus dedos suados, segurando-o
como um talisma para afastar o mal. Saio da sala e entro no comodo seguinte.
Um olhar me diz que esta vazio — vendo as paredes cor-de-rosa e as pilhas de
brinquedos, imagino que seja o quarto de Allegra. Saio de novo e sigo para a
terceira porta. Quando chego mais perto, comego a ouvir alguma coisa. Mais do
que uma respiragdo pesada, menos do que um gemido. Duas tossidas que soam
cheias demais de liquido.

— Daisy? — Empurro a porta, hesitante. Meu corpo inteiro estd vivo com
adrenalina. Estou a meio pensamento sensato de dar o fora daqui. Porém, quando
acho que ndo vai haver nenhuma resposta, ha outro quase gemido.

Imediatamente, percebo que ¢ o quarto dela. Embora as cortinas estejam
fechadas, sdo finas o suficiente para deixar entrar a luz. Ela estd deitada,
encolhida na cama, com as maos agarradas a barriga. Seu olho direito estd roxo
e inchado — iluminado com um verde-amarelado, onde a contusdo amadureceu.
Logo abaixo, a lateral da bochecha estd enorme, inchada, quase com certeza
quebrada novamente. Um fedor de urina e vomito permeia o ar. Tenho de cobrir
a boca e o narizcom a mao livre, tentando ndo vomitar.

Com a outra, eu disco para a emergéncia.

r"%_?

Simon ndo fica zangado com muita frequéncia. Estou acostumada a seu jeito
manso e suave de se comunicar. Claro, eu o vi em situagdo contenciosa — sendo
um advogado, ¢ quase obrigatério —, embora comigo ele sempre seja um
homem manuseando cuidadosamente uma fragil boneca de porcelana. Mas,
desde que ele me buscou no hospital uma hora atras, esta com uma postura de
ledo prestes a atacar.

Tantas vezes ele me disse que trabalhar na clinica era perigoso. Ele ja me
pediu antes que saisse de 1a e eu segurei as pontas, dizendo que ndo estava em



perigo. Hoje, nds dois sabemos que isso ¢ mentira.

Talvez seja por esse motivo que eu esteja achando tdo dificil. Empoleirada na
beira do nosso sofa de couro, meus dedos firmemente curvados na almofada do
assento, meu coragdo sacode no peito como um animal enjaulado. Ele anda de
um lado para o outro na minha frente, uma das maos puxando seu cabelo loiro
quase branco e a outra em um punho cerrado.

— Que diabos vocé estava pensando? — Ele para na minha frente. — Jesus Cristo,
vocé ndo tem células cerebrais nessa sua cabecinha linda?

— Eu sinto muito. Eu...

Ele continua como se eu ndo tivesse falado:

— Quando nos casamos, vocé prometeu que isso ndo iria nos afetar. Vocé disse
que abriria mao da clinica antes que nos afetasse.

Eu disse isso? Soa mesmo como algo que eu poderia ter dito. Mas meu coragio
afunda quando ougo suas palavras. Ndo sei se ele esta sendo passivo-agressivo e
tentando me fazer sair da clinica ou se esta apenas pensando nas coisas em voz
alta.

Permanego em siléncio.

Ele comega a andar de um lado para o outro novamente. E ritmico; trés passos
para a direita, para e vira, quatro passos para a esquerda, depois para.

— Por que vocé ndo chamou alguém? Por que diabos vocé foi 1a sozinha? Se
algo tivesse acontecido com vocé...

Lagrimas comegam a se acumular nos meus olhos. Mesmo que eu engula
seco, elas comegam a transbordar. Porque algo aconteceu mesmo hoje. Eu
encontrei minha amiga deitada em uma poga do proprio vomito e sangue, quase
morta em sua cama. Vi os hematomas, os cortes e as marcas deixadas pelas
seringas em seus bragos e ndo consigo tirar a cena da minha cabega. At¢ mesmo
pensar sobre o cheiro quando cheguei perto — uma mistura horrivel de vomito e
excremento —me fazter nauseas.

Comego a tremer, pensando em outra morte, tantos anos atrds. A maneira
como Digby entrou em colapso. Como fomos responsaveis. Tudo vem a tona: a
culpa, as lembrangas, a dor inabalavel.

—Nio se debulhe em lagrimas comigo, porra.

Meus olhos se arregalam quando levanto a cabega e encontro o olhar zangado.
Simon quase nunca xinga. Mordo os labios em um esfor¢o para sufocar
quaisquer solugos. Ele estd comegando a me assustar, esse Simon irritado, que
grita. Parece que o meu sangue esta efervescendo nas veias, todos os meus
misculos parecem frouxos e inuteis. Ainda assim, as lagrimas fluem como
riachos quentes pelo meu rosto. Esfriando no meu queixo.

— Simon, por favor.

— Por favor o qué? Por favor, posso ir colocar minha vida em perigo de novo?
Por alguma maldita drogada que ndo consegue dar a minima para si mesma?



— Daisy ndo ¢ uma drogada. — Eu sei que isso ¢ mentira. — Ela ¢ uma amiga. A
maie de alguém. Ela é importante.

Ela tem importdncia, claro que tem. Assim como Digby. Eu devo isso a ele.

— Vocé ¢ mais importante.

— Eu também usei drogas, vocé sabe. — Pronto, falei. Trouxe meu proprio
passado a tona, antes que ele pudesse fazé-lo. Néo sei por que decidi mencionar
isso de novo agora.

— Nao ¢ a mesma coisa. Vocé ndo era uma drogada, vocé apenas
experimentou. — Embora seu tom fique mais baixo, seu rosto ainda estd vermelho
de raiva. E sei que quando ele estd no controle de suas palavras pode me
desmentir a qualquer momento. — Ndo quero que vocé a veja mais.

O qué? Sinto a descrenca me percorrer, quase fazendo as lagrimas
¢evaporarem.

— Vocé ndo pode estar falando sério.

— Estou falando completamente sério. Ela coloca vocé em perigo. Ndo quero
vocé perto dela.

— Ela ndo me colocou em perigo. Eu fiz isso sozinha. — Fui direto ao ponto. Seus
labios se contorcem com minhas palavras.

— Entdo vocé precisa escolher melhor os seus amigos.

— Desde quando vocé decidiu se tornar meu pai?

— Quando vocé comegou a agir como uma crianga. Vocé ndo parece estar
pensando com clareza, Beth. Vocé foi para o pior conjunto de apartamentos em
Londres, foi até o quarto andar e depois invadiu o apartamento de uma drogada.
Sera que vocé ndo pensou a respeito? E se o namorado dela estivesse 14? E se ele
tivesse batido em vocé também? Eu poderia ter perdido vocé.

Levantando-me, jogo meus bragos em torno dele, enterrando meus solugos
em seu ombro. Sua postura ¢ rigida; seus musculos sdo inflexiveis.

— Me desculpe. Eu so queria saber se ela estava bem.

Ele me afasta para trds. Suas méos envolvem meus ombros e ele olha para
mim.

— Isto vai soar duro, mas eu realmente ndo me importo se a sua amiga esta
bem. Eu me importo se vocé estd bem. E vocé ndo esta. Ndo esta bem ha
semanas. Se a clinica estd fazendo vocé se sentir desse jeito, se vai ficar entre
nos e afetar nosso relacionamento, entdo quero que vocé desista dela.

—Nao foi a clinica que me fez sentir assim.

— Entdo o que foi?

Abro a boca para dizer algo, mas ndo sai nada. Sei que meu comportamento
anda diferente. Erratico, as vezes. Meu estado de espirito foi abalado de alto a
baixo, ¢ sei exatamente qual ¢ o motivo. Contudo, ndo ¢ nada que eu queira
compartilhar com Simon.

Nio ¢ culpa de Niall Joseph ter remexido tudo de um jeito que agora nem sei



qual lado fica para cima. Ndo ¢ culpa dele eu estar desenterrando lembrangas
que enterrei ha muito tempo. O passado esta me fazendo sentir como se tivesse
uma ferida aberta. Como uma ferida que se recusa a cicatrizar.

— Eu ndo sei. S6 estou me sentindo para baixo.

— Por que vocé ndo disse nada?

Porque ndo consigo deixar de pensar em outro homem e isso faz de mim o
pior tipo de pessoa.

— Eu posso lidar com isso. Eu juro.

— Vocé ndo tem de lidar com isso sozinha. Sou seu marido, me deixe ajuda-la.

Eu me sinto novamente como se fosse filha dele. E, em vez de aceitar sua
posi¢do dominante sobre mim, comego a me irritar. O que antes era como uma
prote¢do agora tem mais cara de prisdo.

Nao gosto nem um pouco disso.



Nove anos antes

Minhas palpebras parecem ter sido coladas, meus labios estdo rachados e
secos. Lentamente umedego-os com a lingua e tento abrir os olhos, lutando
contra o sono que os mantém fechados.

— Nio se mexa. — A voz de Niall ¢ rouca e baixa, o equivalente aural do meu
estado de recuperagdo. Claro que fago o oposto e me sento em sua cama
bagungada, procurando por dele. Ele estd empoleirado em uma velha cadeira de
madeira, com um grande bloco de desenho apoiado sobre os joelhos. Correndo a
folha com um toquinho de lapis que ja foi muito apontado, seus movimentos
beiram o furioso. Quando ele ergue os olhos e vé que eu me mexi, um lampejo
de irritagdo cruza seu rosto.

— Eu falei para ficar parada. — Mesmo que suas palavras sejam duras, ele
consegue amacia-las com um sorriso.

Levanto os bragos e os alongo em dire¢do ao teto, deixando um bocejo
escapar dos meus labios.

— O que vocé esta desenhando?

Ele baixa o bloco de desenho, travando o olhar no meu peito exposto. Meus
mamilos apontam quando sdo banhados por ar fresco.

— Nada. — Ele ainda estid olhando para mim. Cubro-me com os bragos, me
sinto constrangida. A irritagdo retorna ao rosto dele. — Nao se esconda de mim.

— Vocé estda muito manddo esta manha. — Ndo confesso que estou gostando,
mas estou. Ndo ha nada que eu ndo goste a respeito desse homem. Estou
totalmente apaixonada por ele.

— E vocé esta sendo muito desobediente. — Niall se arrasta sobre o colchdo até
pairar acima de mim, apoiado nas maos ¢ nos joelhos. Abaixando o corpo, ele
captura um mamilo entre os labios e raspa os dentes em toda volta. Arqueio as
costas numa resposta prazerosa. — O que posso fazer para persuadi-la a ficar
quieta? — ele pergunta.

Suspiro enquanto seus dedos me encontram e entram em mim.

— Isso ndo. — Provo minha afirmagdo ao me contorcer. Ele ri no meu peito, e
sinto vibragdes sobre a pele. Em seguida, ele levanta a cabega para me beijar
com forga e esquego de tudo, exceto da sensag@o do seu corpo sobre o meu, e do
prazer puro e absoluto do sexo nos resquicios do meu barato.

Mais tarde, nos debrugamos sobre sua janela e compartilhamos um baseado,
olhando para o campus verde e ondulante, observando as poucas figuras solitarias
que estdo enfrentando a chuva de manhd cedo. Principalmente funcionarios;



nenhum aluno sentiria a necessidade de estar em pé a essa hora. Ele me oferece
uma tragada, exalando fumaga que se dissipa rapidamente no ar enevoado e
umido.

— Quero que vocé pose para mim.

Levo o baseado aos labios e dou uma tragada.

—Nua?

— Claro. — Ele parece estar sorrindo e me viro para olhar para ele.

Sim, ele esta sorrindo.

—Que Rose ¢ Jackda sua parte.

Apoiando o cotovelo no peitoril da janela, Niall olha para mim.

—Quem sdo eles? Amigos seus?

Comego a corar, sentindo-me idiota, suburbana e muito comum. Nao consigo
me forgar a dizer que estou falando de Titanic. E por isso que me sinto idiota
quando ele esta por perto. Ele pinta belas imagens ¢ fazamor como se fosse uma
forma de arte, e saio por ai falando de filmes excessivamente melodramaticos.
Sou uma crianga que tenta capturar uma borboleta.

Parece um bom momento para mudar de assunto.

— Que horas sdo?

— Quase sete. Por qué?

Dou outra tragada.

— Tenho um seminario as nove. — Esse eu ndo posso perder. Aulas sdo uma
coisa: faceis de evitar e depois posso pedir as anotagdes de outra pessoa. Agora,
em seminarios ha apenas alguns de nés. E 6bvio quando ndo estamos presentes.

—Nio va. Fique comigo.

Eu quero, eu realmente quero. Mas em algum lugar abaixo da luxiria e da
intoxicag@o encontra-se a obediente Bethany de Essex. Filha de um banqueiro da
cidade. Aluna nota dez. Ela esta se espregui¢ando e acordando lentamente.

Vou para o seminario, mas mal presto atengdo. Em vez disso, me vejo
sonhando acordada com ele.




Hoje

Estou atrasada outra vez Quase cheguei a estagdo de metrd quando meu
celular toca. Paro bruscamente, tiro o aparelho da bolsa e levo um instante para
recuperar o folego.

—Alo?

— E Simon. — Ele tem essa propensio a pensar que ainda usamos telefones
analogicos. E como se esquecesse que seu nome surge na tela quando ele liga.

— Ola. Esta tudo bem? — Ficamos pisando em ovos durante a tltima semana.
Fingindo estar dormindo quando sei que ndo estamos, e nenhum de nés menciona
Daisy ou a clinica. Quando fui visitar Allegra no ultimo fim de semana, ele ndo
se preocupou em me perguntar aonde eu ia. E também néo ofereci a informagéio
por vontade propria.

— Vocé sabe se meu terno voltou da lavanderia? Eu quero usa-lo hoje a noite. —
Outra coisa que ele faz: deixa todas as coisas domésticas de lado até o ultimo
minuto. Mas ndo acho que é por isso que ele estd me ligando agora; nos dois
sabemos que o terno voltou na sexta-feira passada. Ele esta tentando me lembrar
de que vamos sair esta noite.

— Esta 1a. Devo estar em casa depois das sete. Que horas vamos sair? — A
ultima coisa que quero fazer depois de levar dez criangas para passear numa
galeria de arte ¢ sair para um jantar seco de negocios. Mas sio clientes de Simon
¢ ¢ importante para ele, entio vou colocar um vestido, pintar o rosto ¢ conversar
amenidades como sempre fago.

Nio significa que eu tenha de gostar.

— Bebidas as oito e meia. Tente ndo se atrasar.

Obrigada, pai.

— Uh-hum. — Desligo, mordendo a lingua para evitar uma resposta venenosa.
Mesmo que o trem venha na hora certa, vou chegar dez minutos atrasada.
Rapidamente digito uma mensagem e envio para Niall.

Quando chego a clinica, estd o caos. A recepgdo esta cheia de criangas
gritando perguntas para um Niall aparentemente atormentado. Seu rosto se
ilumina quando ele me vé entrar na sala. Sorrindo, Niall d& um passo adiante e
pega minha méo.



— Vocé chegou.

— Claro que cheguei. E o onibus esté 1a fora — digo.

Uma aparéncia de alivio cai sobre ele. Serda que compreende no que se meteu?
Podemos ter limitado o passeio a dez criangas — principalmente para cabermos
todos em um micro-6nibus —, mas ainda sio muitos para ficarmos seguindo em
uma galeria de arte muito grande.

Ele da a impressdo de que ndo teve a oportunidade de conviver muito com
criangas. Olha para eles como miniadultos. O que ¢ 6timo quando se esta na sala
de aula, porque isso os faz se sentirem maduros ¢ amados, ¢ ¢ por isso que as
criangas respondem a Niall tio bem. Porém, quando estamos em publico, no
meio de uma galeria com a qual ele tem conexdes... ndo € tio bom assim.

— Vamos. Vamos 14, pessoal. — Niall se dirige a porta e todos se amontoam
atrds dele. Cameron Gibbs empurra todo mundo para fora do caminho e corre
em dire¢do ao Onibus, marcando territorio no banco do fundo. Ha alguns
retardatarios que ficam para tras comigo, com medo dos meninos mais velhos e
sua empolgacio exagerada.

Allegra enrola a mao ao redor da minha.

— Vamos?

— Claro, pode ir na frente.

Como previsto, hd uma confusio no micro-énibus enquanto todos disputam
lugares. Acabo por ter de tirar Cameron Gibbs de cima de outro menino. Sua
mao ja estd curvada num punho de tamanho bem consideravel. Sussurro em seu
ouvido que estou de olho nele, e ele revira os olhos para mim.

Cameron tem um desses rostos desafortunados. Uma boca fina, quase mé que,
combinada as sobrancelhas grossas e aos olhos estreitos, fazem-no parecer um
marginal em formagéo. Ele poderia ser o garoto mais doce do mundo — o que ele
ndo ¢ — e ainda assim seria o primeiro a entrar em confusdo. Arrastado para a
sala da direg¢do depois de uma briga, ou até na frente de um magistrado depois de
um assalto. Um suspeito comum esperando para entrar em agéo.

Agora ele esta desenvolvendo a aparéncia fisica. Na entrada da puberdade,
esta adquirindo um certo ar de ameaga. Nao estou certa do quanto ¢ fanfarronice
e do quanto ¢ maldade, mas ele estd se transformando diante dos meus olhos.
Sempre que ele estd por perto, hd um toque estranho na atmosfera. Odeio ndo
poder impedi-lo de crescer desse jeito.

Depois que todos estdo sentados, pego o tnico assento que sobrou, ao lado de
Niall. Ele levanta os olhos acima do celular e sorri calorosamente para mim.

— Vocé ¢ boa nisso.

— Gritar com as criangas?

O canto de seu labio esquerdo se curva.

— Nio, vocé ¢ boa em lidar com eles. Sabe o que dizer e como dizer. Percebo
que eles confiam em vocé.



Mais para tras no micro-onibus, Cameron ainda estd carrancudo. Enquanto
estavamos discutindo, alguém roubou seu lugar. Ele ndo esta nem um pouco feliz
com isso.

— Alguns deles confiam — respondo.

— Vocé planeja ter filhos? — ele pergunta. Seus olhos azuis olham diretamente
para mim. E o tipo de pergunta ficil que qualquer um pode fazer, mas tenho de
me lembrar de que ele ndo sabe. Faz meus olhos quase se encherem de lagrimas.

—Nao. — Se eu terminar por isso mesmo, talvez tudo fique bem. Mas sou eu, ¢
sinto a necessidade de preencher os espagos vazios. Nunca consegui ficar em
siléncio. — Simon ndo quer mais filhos.

Suas sobrancelhas se levantam.

— Isso ndo parece justo se vocé quer ter filhos. Um pouco egoista.

Minha resposta ¢ fria. Direta.

— Ele me disse que ndo queria antes de nos casarmos. — Também concordei
com isso. Naquela época, eu nem pensava em criangas. O mundo ainda parecia
um lugar de pesadelo. Trazer filhos ao mundo seria um ato egoista. Mas agora...
ndo tenho certeza se me sinto da mesma forma.

No entanto, Simon continua com a mesma opinido. E por isso que nunca
poderia dizer a ele sobre minha mudanga de opinido. Eu estaria quebrando nosso
acordo.

— Sinto muito por ouvir isso. — Ele enrola os dedos nos meus e me da um aperto
de méo. — Vocé daria uma fantastica mie.

O fogo em meu estbmago se apaga, substituido por um enorme né na
garganta. Tento ndo me sufocar, mas ¢ dificil quando estou sendo consolada pelo
homem que agitou tudo. Estamos sentados proximos, sua coxa quente contra a
minha, seu brago pressionado no meu biceps. Qualquer raiva que eu sentia
instantes atras se dissipou com as palavras amaveis, até que a Gnica coisa que me
resta ¢ um anseio. Seria tdo facil me virar para ele, enterrar minha cabega em
seu ombro e deixa-lo me abragar até que todo o resto desaparecesse.

Nunca escolhia o caminho mais facil. Talvez fosse melhor assim.

Niall e eu implodimos como uma estrela moribunda, ardendo brilhantes em
um momento e desaparecendo na escuriddo no instante seguinte. Esse tipo de
entusiasmo, altos e baixos emocionais, pode ser uma motivagdo de vida quando
se ¢ adolescente. Agora, porém, eu deveria desejar o conforto. A estabilidade.
Simon.

Preciso continuar me lembrando disso.

Chegamos ao Tate Modern cerca de meia hora mais tarde. E um edificio
impressionante. Convertido a partir de uma estagdo de energia desativada em
1990, o prédio de tijolinhos marrons tem uma enorme chaminé subindo de seu
telhado quase art déco. As margens sul do Tamisa, fica praticamente em frente &
Catedral de St. Paul, que se eleva de forma majestosa na margem norte. As



criangas ficam todas animadas quando veem a Millennium Bridge sobre o rio
Tamisa, que liga os dois marcos, reconhecendo-o de um filme de Harry Potter.
Alguns comegam a correr para as escadas.

— 0i, voltem aqui. — E incrivel a facilidade com que o sotaque de Essex volta a
minha fala. — Cameron Gibbs, des¢a dai agora. — Ele ja chegou ao topo das
escadas, fugando nos cadeados que os amantes penduraram nas grades.

De alguma forma, conseguimos conduzir todos eles para dentro do prédio.
Niall fala com a mulher no balcao de informacdes, e ela sorri de volta para ele,
entregando-lhe um livro para preencher. Quando ecle retorna, todos nos o
seguimos até a sala do motor.

O enorme saldo das turbinas fica no meio do edificio, acessivel a partir de
degraus de pedra que levam a um desnivel no piso. Onde antes os motores
propagavam energia, agora ha espago e luz. E a instalagdo principal da galeria.
As criangas comegam a correr pelas escadas e nos rapidamente seguimos atras.
Tento ndo sorrir quando eles olham em volta.

— Onde estio as pinturas? — pergunta Cameron Gibbs, no degrau inferior.

— Nio tem nenhuma pintura. Esta ¢ uma instalagdo — Niall responde. — As
vezes ha esculturas, as vezes sio imagens projetadas em telas.

— Entdo, onde esta a merda da arte? — cospe Cameron. Ele ainda esta irritado
comigo.

Cruzo o olhar com Niall. Como eu, ele parece dividido entre divertimento e
irritagdo.

— As pessoas sdo a instalagdo — diz ele. — Se vocé for até 14, elas vio interagir
com vocé. O artista planejou tudo.

— Eu ndo vou falar com merda de estranho nenhum.

Comego a perder a paciéncia.

— Olha a boca, Cameron. — Algumas das criangas mais jovens estio olhando
para ele boquiabertas. — Estamos num lugar publico.

— Tudo o que eu estou dizendo é: — Cameron continua, com a voz quase
paciente — se essa merda for arte, entdo minha rua ¢ uma maldita obra-prima.
Tudo o que vocé tem de fazer ¢ ir até 1a e a gente conversa com vocé de graga.
Quanto é que alguém recebe para fazer uma coisa dessas, hein? E como aquele
velho pelado, né?

Enrugo a testa por um momento, antes de entender do que ele esta falando.

— Vocé quer dizer 4 roupa nova do rei?

— Quero dizer dinheiro facil pra caramba. Sério, se isso ¢ arte, entdo eu ndo
quero nada disso. — Cameron vira e se afasta em meio a multiddo de pessoas.
Sera que os atores sabem no que eles se meteram?

— Ele ¢ um moleque e tanto. — Niall ¢ eu entramos no saldo principal. — Nao
tem papas na lingua.

— Vocé era assim quando tinha a idade dele?



Niall ri.

— Na verdade, nio. Eu era o terror do bairro. Minha mie costumava arrancar
os cabelos sempre que eu era trazido de volta por um guarda ou um dos vizinhos.
Felizmente, eu cresci e mudei.

— Vocé também ndo era nenhum exemplo na faculdade — aponto. — Fumando
baseado nos corredores, invadindo prédios durante a noite.

— Ah, mas isso foi tudo em nome da arte. Servia a um proposito mais elevado.

— Qual proposito? — Agora ele me deixou interessada. Volto a memoria
daqueles dias com um sorriso no rosto. Isso ndo acontece com muita frequéncia.

—Em geral, deixar uma garota pelada.

Ele me rouba o folego. O que posso dizer sobre isso? Além do fato de que ele
ndo tinha necessidade de entrar em um prédio para me deixar pelada. Eu
praticamente rasgava minhas roupas cada vez que estivamos juntos.

— Devemos ir e reuni-los? Temos s6 mais uma hora, mais ou menos. — Mudo
de assunto rapidamente.

Ele da um sorriso facil.

— Claro. Pensei em irmos a se¢ao dos Impressionistas Abstratos. Mostrar a eles
alguns Rothko e Monet. — Seu rosto se ilumina, como se uma ideia lhe viesse a
mente. — Ei, vocé deveria falar, foi vocé que se formou em Historia da Arte.

— Eu ndo tenho diploma — comento. — Nunca terminei o curso.

E ai esta. Nosso passado parece se infiltrar em tudo. H4 uma razio para eu ndo
ter terminado, da qual estamos mais do que cientes. E tema de uma conversa
desconfortavel.

— Bom, podemos compartilhar o fardo.

Faz cerca de meia hora que estamos na galeria quando decido fazer uma
contagem rapida. Fazé-los todos ficarem parados ¢ mais dificil do que parece.
Algum tempo depois, consigo tocar cada crianga suavemente no ombro enquanto
vou contando um a um até chegar ao dez

S6 que chego apenas ao nove.

Um nivel baixo de panico comega a se revirar em meu estbmago enquanto
fago uma recontagem. Ainda assim, nove. Quando olho nos olhos de Niall, ele
percebe que algo esta errado.

— Quem esta faltando? — Néo sei se estou perguntando a ele, a mim, ou as
criangas. — SO ha nove de vocés. — Olho para Allegra, que estd parada ao lado de
Niall. Gragas a Deus ela estd bem.

As criangas comegam a murmurar, mas nenhuma esta falando comigo.

— Vamos l4, qual de vocés sabe de alguma coisa?

Maisie Weeks, de 12 anos, me chama a atengao.

— Cameron saiu faz uns dez minutos.

Engulo seco.

— Ele saiu?



Ela encolhe os ombros.

— Saiu, ele disse que isso era chato e que ele ia encontrar algo melhor para
fazer.

Cruzo o olhar com Niall.

— Estamos no meio de Londres. Ele poderia estar em qualquer lugar. — Sei que
soa como um guinchado. Um péanico agudo faz minha voz subir uma oitava.

Ele coloca a méao calmante sobre meu ombro.

— A probabilidade ¢ de que ele ainda esteja aqui ou na ponte. Vamos descer
para o guiché de informagdo e ver se eles o viram. Eles devem ter circuito
interno de TV.

Entdo voltamos todos para a entrada como um pelotio. Dessa vez eu ando
atras do grupo, com medo de perder mais alguém. Niall lidera o caminho,
Allegra ainda esté firme ao lado dele por algum motivo. Posso vé-la conversando
com ele, o que ¢ realmente incomum. Depois das experiéncias com o namorado
da mée, Allegra ndo costuma olhar para os homens com bons olhos.

Tudo estd em siléncio quando chegamos ao balcdo de informagdes. Fago as
criangas ficarem em duplas, enquanto Niall e Allegra vdo at¢ a mulher do
guiché. Ele fala rapidamente com ela, em seguida, acena com a cabega quando
cla responde. Entdo, a mulher pega um telefone e faz uma ligagao. Como ¢ que
conseguimos perder um deles com tanta facilidade? Hd um rio enorme
praticamente fora do prédio, e estou tentando ignorar o pensamento de Cameron
caindo dentro dele.

Meu coragdo estd martelando no meu peito conforme Niall se aproxima de
novo. A velocidade acelera quando vejo a expressdo em seu rosto.

—Receio ter mas noticias.

Quero chorar, mas ndo posso. Sou a adulta aqui. Em vez disso, engulo as
lagrimas até que se misturem com o panico.

— Ai, Deus. Ele esta ferido?

— Dificilmente. Ele foi pego furtando coisas da loja. Chamaram a policia.

Ai, merda. De repente, parece muito pior do que apenas brincadeira na ponte.
Isso ¢ sério.

—Posso vé-lo?

— Vou perguntar.

Alguns minutos depois, estou sendo levada para o escritorio da seguranca.
Deixei Niall para tras com as criangas, com instrugdes estritas para coloca-las
dentro do 6nibus e parar no McDonalds como ele prometeu. Eles ndo vao lhe dar
nenhum problema, eles estavam todos para baixo e desanimados quando eu os
deixei. Cameron tinha arruinado o dia de todos.

O chefe de seguranga — um homem cujo uniforme parecia praticamente
pintado em seu corpo roligo — me puxa de lado e explica que Cameron foi pego
roubando um enfeite de cinquenta libras. Ele o havia enfiado no moletom antes




de ser pego. Esta tudo gravado. O guarda me diz que ¢ politica do museu prestar
queixa, e balango a cabega para concordar sobriamente, me perguntando se vale
a pena implorar em nome de Cameron.

Logo o vejo sentado na sala de seguranga, os pés sobre a cadeira ¢ os bragos
cruzados sobre o peito. Ele ostenta uma aura de desafio, usa-a como uma
armadura, e me pergunto se ser levado a delegacia ¢ a pior coisa que pode
acontecer. Ndo sou terapeuta e definitivamente ndo sou uma psicologa infantil,
mas Cameron estd num caminho que so pode levar a uma vida que ndo quero
para ele. Sento-me na cadeira que o gerente oferece ¢ espero quase uma hora
até a policia chegar.



Cameron olha para a parede com os olhos secos, os ldbios estdo apertados com
firmeza sobre dentes cerrados. Seguindo seu olhar, procuro o que esta atraindo
sua atengdo para longe do sargento que estd sentado a sua frente, mas a Unica
coisa que existe ¢ a parede esburacada, cor de ago. A pintura ¢ espessa, brilhante
e chata, chata, chata.

Se Dulux a tivesse feito provavelmente a chamaria de “Cinza suicidio”.

Ele esta com medo, eu sei que estd. Por baixo da petulancia e da arrogéncia
que formam um escudo firme em torno de seu corpo, ha um garotinho assustado.
Sei disso com base no olhar ocasional que ele me da e pela maneira como seus
olhos suavizam e liquefazem enquanto ele ¢ informado de seus direitos. E aquele
garotinho que me mantém aqui, sentada ao lado dele como um adulto
responsavel, tentando convencé-lo a responder as perguntas.

— Temos a prova do circuito interno de TV — diz o sargento Collier. — Mostra
vocé colocando aquele peso de papel no seu bolso como se fosse uma barra de
chocolate. Vocé ainda vai negar?

Cameron dia de ombros e quero sacudi-lo. Sua falta de cooperagdo ¢
enfurecedora. Ndo apenas para o policial, cujos olhos estreitos mostram a
impaciéncia de um homem que estad cansado de ser enganado. Eu também quero
que ele se apresse em admitir o crime e que os deixe seguir em frente. Simon
estava me esperando em casa uma hora atras. Nao tive oportunidade de ligar
para ele ou de enviar uma mensagem. Vou estar em apuros quando enfim
conversarmos.

— Cameron, talvez vocé deva responder as perguntas do policial.

Ele cruza os bragos com forga sobre o peito de pombo ¢ pisca seu olhar azul
desbotado para o outro lado da sala.

— Vocé ja encontrou meu pai?

Eles enviaram um policial para localizar o Sr. Gibbs ha duas horas. Esperamos
por uma hora antes de Cameron finalmente ceder e¢ concordar em ser
interrogado na minha presenga. Ele se recusou a ter um advogado publico
presente; alegou que todos so serviam para considera-lo culpado e prendé-lo.
Como um garoto de 13 anos sabe qualquer coisa sobre defensores publicos eu
ndo fago ideia. Acho que ele ja esteve proximo a muitos crimes.

— Nao. — Ha uma curva nos labios do sargento Collier. Um sorriso de
autossatisfagdo. Posso entender por que Cameron assumiu uma antipatia
imediata por ele. Também ndo gostei muito.



— Quero esperar por ele.

— Vocé concordou em ser interrogado — Collier ressalta. — Se ndo conseguirmos
encontrar seu pai, vamos ter de manté-lo aqui durante a noite.

Um lampejo de desconforto passa pelo rosto de Cameron. Some num piscar
de olhos.

— Tanto faz.

— Espere um minuto. — Inclino-me para frente, descansando os antebragos
sobre a mesa com revestimento de plastico. — Nao vamos ser precipitados.

Collier olha para mim.

—Nio sou precipitado.

Ah, maravilha. Agora eu também perdi o apoio dele.

— Posso ter uma palavra com Cameron? Em particular. — O folheto que me
deram quando concordei em acompanhar Cameron me dizia que eu poderia
pedir para ficar sozinha com ele. Se bem que Collier ndo estava la quando obtive
o papel. Por um momento, ele apenas me olha feio. Olhos de ago. Olhar
inflexivel. Ele me deixa nervosa.

— Por favor?

— Acho que sim.

— Nio preciso de favor nenhum — murmura Cameron, ¢ tenho vontade de
bater nele. Meus dedos formigam. Ele estdi me deixando louca. Sua rota sem
volta para a autodestrui¢do parece ter pegado um carona, e, infelizmente, sou eu.

— Vocé pode se controlar por um minuto? — sussurro. Cameron parece chocado
com a minha veeméncia, mas sabiamente ndo diz nada. Talvez ele néo seja tio
idiota, afinal.

— Vocés tém dez minutos. Vou pegar uma xicara de cha. — Collier pausa a
gravagdo e sai da sala, fechando a porta atras de si. Fico olhando para a porta
fechada por um minuto, como se o estivesse esperando voltar. O que estou
fazendo realmente ¢ contar até dez Tentando me acalmar.

Nio esta funcionando.

Alguns instantes depois, me viro e olho para Cameron.

— O que diabos vocé esta fazendo?

Ele se balanga lentamente na cadeira. Para frente e para tras. Cada vez que
oscila, acho que vai cair. Mas ele nio cai. E como se tivesse um senso inato de
equilibrio, acionado por praticamente nada.

— Ele estd me deixando puto.

— Nio fale palavrio. — E uma reagdo automatica.

Cameron ri. Ndo ¢ uma risada, ¢ aguda demais.

— Vocé esta preocupada com o meu jeito de falar?

Empurro a mesa e me levanto.

— Niao, Cameron, ndo estou preocupada com o seu jeito de falar. Estou
preocupada com o seu futuro. Vocé foi pego em flagrante roubando uma loja. A



policia tem provas do circuito interno de TV e testemunhas, mesmo assim vocé
ndo esta cooperando.

— Mickey sempre me diz para manter a boca fechada quando a porca torce o
rabo.

Ha tantos nuances de errado nas palavras dele que ndo sei por onde comegar.
Suspirando, tomo o caminho mais facil.

—Quem ¢ Mickey ?

— Meu primo. — Ele se balanga para frente ¢ entdo acrescenta: — Ele tem
dezesseis anos. — Como se isso explicasse tudo.

—E o que faz do seu primo de dezesseis anos um especialista em ser preso? —
Sera que eu realmente quero saber?

Cameron da de ombros.

— Foi preso algumas vezes. Trafico, roubo, lesdo corporal.

Adoravel.

— Bater em alguém ¢ um pouco diferente de sujar a ficha pela primeira vez—
aponto. — Se vocé cooperar, é provavel que so receba uma reprimenda.

E talvezeu saia daqui antes que Simon jogue todas as minhas coisas na rua.

—Nao me importo.

Ando e paro na frente dele, apoiando-me na mesa.

— Bom, vocé deve se preocupar. Isso ndo é engragado, Cameron, ¢ na sua vida
que vocé estd mijando...

— Olha a boca.

— Cale a boca e escute por um minuto. Esta é sua primeira vez nesta delegacia.
A primeira vez que foi preso. Se vocé ndo tomar uma atitude, ndo vai ser a
Gltima. Quer mesmo acabar como Mickey, ou como qualquer um dos outros
bandidos que sdo constantemente perseguidos pela policia?

Seu rosto mostra decepgdo.

—Nio sei bem se tenho escolha. — E naquela voz ha algo que eu quero captar. A
falta de certeza, um medo vacilante.

—Vocé tem. Vocé tem escolha, sim. E quero que faga a escolha certa.

Sua testa se franze, como se ele estivesse tentando entender uma lingua
estrangeira.

— Porque ndo tem que ser assim, Cameron. Vocé ndo tem que ser aquele cara
que simplesmente segue com a maré, para um lado e para o outro. Aquele que
acaba cumprindo pena em uma prisdo de merda e sai para encontrar criangas
que ndo o conhecem ¢ uma garota que ndo suporta olhar para vocé. — Eu mordo
meu labio, tentando ndo ficar sentimental demais. — Nos todos temos que tomar
decisdes. Qual caminho tomar, qual rota escolher. Tomar a decisdo certa.

Seus olhos encontram os meus.

— Eu ndo sei o que fazer. — Soa como uma stiplica.

Suavizo.



— Deixe-me falar com o sargento. Dizer a ele que vocé quer falar. Vamos ver
o que ele pode oferecer? — Respirando fundo, chego a tocar seu ombro. — Estd
bem?

—Esta.

Nio sou idiota. Sei que ndo ¢ um grande avango. Pode ndo ser nada, mas
deixei um pouco de esperanga florescer no meu coragdo. Talvez, no final, ele
ainda va acabar como seu primo Mickey, o presidiario, ou seu pai folgado e
ausente, mas realmente espero que ele ndo seja assim.

=

Leva mais uma hora para o assistente social de plantio buscar Cameron. A
cssa altura, estamos os dois exaustos — emocional ¢ fisicamente — ¢ ele mal
revira os olhos quando vé que ¢ Ryan Clark O cara de aparéncia desafortunada
com o apelido de “supergaroto”, porque tem cara de 12 anos e ndo tem nada de
super-heroi. Ainda assim, Cameron vai com Ryan em siléncio, s6 parando para
me dar uma piscadela insolente antes de seguir o assistente pela porta afora.

E entdo restava um.

Ja passa das 22h quando saio da delegacia e entro no ar frio da noite. Sou
imediatamente envolta por uma bruma de chuva. Paira na atmosfera, cobre meu
cabelo, forma pequenos granulos nos meus cilios. Quando pisco, posso sentir a
umidade fria na minha bochecha.

A rua aqui fora estd banhada por um brilho &mbar, e os postes de iluminagdo
da cidade se estendem até onde a vista alcanga. Nunca fica realmente escuro
aqui em Londres, nem mesmo na calada da noite. Ruas ¢ becos que um dia ja
foram contaminados por nuvens grossas de fumaga adocicada agora sdo poluidos
pela luz.

Nio o noto de inicio. Ndo até que Niall dé um passo para fora de seu carro e
caminhe até mim, seus dedos correndo o cabelo como um pente nervoso; sé
entdo percebo que ele estd aqui. Quando para diante de mim, sinto meu coragio
apertar por um segundo. Na meia-luz, ele parece mais glorioso do que nunca.
Olho para ele, seus olhos escuros, apesar das ldimpadas, e tudo desmorona em
cima de mim. O estresse da delegacia, o sofrimento de saber que Cameron
poderia se autodestruir. Meus medos sobre a reagdo de Simon.

O fato de que Niall estd aqui, esperando por mim, quando me sinto tio
esgotada.

Fago uma coisa realmente estiipida. Comego a chorar.

Assim que cai a primeira ldgrima, ja me sinto envergonhada. Um solugo
roubado escapa dos meus labios. Sinto-me exposta, como se ele pudesse ver,



debaixo da minha pele, 0 meu eu verdadeiro.

Nem sei quando acontece. Um minuto estou olhando para ele, com o rosto
borrado, em meio a uma cortina de lagrimas; no minuto seguinte, estou em seus
bragos, meu peito apertado ao seu. Niall enterra o rosto no meu cabelo. Ele abafa
as palavras, mas ndo o suficiente para que desaparegam.

—Porra, eu sinto tanto.

Seu casaco estd aberto, e, quando envolvo os bragos na cintura dele, minhas
maos deslizam por baixo. Elas repousam nas costas dele, logo acima da cintura.
O calor de seu corpo irradia através da camisa fina. Enquanto ele me segura, dou
longas inspiragdes com o ar fresco da noite. A chuva nevoenta cobre meus labios
quando respiro.

Ha uma parte de mim que quer ficar aqui para sempre. Nao tenho de pensar
em quanto Simon vai ficar zangado ¢ em como estou com medo de ligar meu
telefone e ver dezenas de chamadas perdidas. Ainda pior, por um instante, posso
esquecer tudo sobre Cameron Gibbs e sua mistura de medo e otimismo que tanto
me enfurece e me dilacera. Neste momento, com Niall, posso apenas ser. E um
luxo em que eu quero me segurar.

Mas ndo ¢ para eu ter.

— O que aconteceu? — Ele envolve minha nuca com as méos, dedos enredando-
se com meu cabelo molhado. E gostoso. Bom demais. Dou um passo para tras e
os bragos dele me soltam.

A chuva fez o cabelo dele brilhar. Toda vez que olho para ele, meu coragdo
estremece.

— Ele recebeu uma reprimenda. — Afasto a franja molhada dos olhos. S6 Deus
sabe com que aparéncia péssima eu estou. Rosto palido, rimel escorrendo, olhos
vermelhos.

—Isso ¢ bom, ndo ¢? Apenas um aviso?

Nego com a cabega.

— Vai entrar na ficha dele, foi o que disseram. — D6i mais do que qualquer
coisa. A ficha de Cameron era limpa, sem macula. O que esta feito ndo pode ser
desfeito.

—Mas nada mais? Nenhuma audiéncia?

— Nio. — Pelo menos alguma coisa. — E espero que ele tenha aprendido uma
licdo. — Cruzando os olhos com os de Niall, enrugo a testa. — O que vocé esta
fazendo aqui, afinal? O resto das criangas esta bem?

— Estdo otimas. Comprei jantar para todas elas; estavam mais felizes que
pintinho no lixo. — Ele passa a méao pelos cabelos, e a chuva os mantém
penteados, afastados do rosto. Brilha sob a luz dos postes. — Todos eles
perguntaram quando podemos ir de novo.

Levanto as sobrancelhas.

— Que tal nunca?



— Exatamente o que pensei. — Ele ri. S dura um instante antes de ele ficar
sério novamente. — Eu lhe devo um grande pedido de desculpas.

—Por qué?

— Vocé me disse que isso iria acontecer. Que ndo conseguiriamos manter o
controle. Eu deveria ter dado ouvidos.

— Eu estava pensando que as criangas sairiam correndo pela galeria e falariam
muito alto. No isso.

Um sorriso ameaga surgir em seus labios.

— Vocé tem a visdo muito curta.

— Talvez da proxima vez possamos tentar furto qualificado.

— Ei, achei que tinhamos dito que néo haveria uma proxima vez

Bem observado, penso. Uma noite em uma delegacia ¢ mais do que suficiente;
ndo quero voltar 1d. Nao que eu tenha permissio de voltar, se Simon tiver
qualquer coisa a ver com isso. Talvez ele esteja certo. Nao consigo fazer nada
direito. Daisy ainda estd no hospital, Cameron ainda esta seguindo para uma vida
de crime, e parego estar fazendo tudo que posso para atrapalhar meu casamento.

— Preciso ligar para o meu marido. — Ndo sei por que ndo consigo dizer o nome
dele. — Ele deve estar se perguntando onde estou.

— Vamos sair da chuva — sugere Niall, baixando a cabega para que eu ndo
possa ver sua expressdo. — Meu carro estd ali. Posso dar carona até a sua casa.

— Vou chamar um taxi.

— Nao seja boba. — Ele ja estd caminhando em diregdo a seu carro, um Ford
Fiesta velho e surrado. Ndo sei o que eu esperava dele, mas ndo era esse carro
detonado e enferrujado.

E despretensioso. Por alguma razio, me aquece por dentro.

—E seu?

—E.—Ele aperta a chave ¢ as travas se abrem com um clique. — Por qué?

Porque penso em vocé como um génio glamoroso. Porque eu esperava que seu
carro fosse mais rock 'n’roll.

Porque eu amo o jeito como vocé sempre me surpreende.

—Por nada.

Dentro, o ar ¢ umido e mofado, como um par de sapatos deixados na chuva.
Ele tentou disfar¢ar com um desodorizador pendurado no espelho, mas a arvore
de papeldo ndo ¢ pareo para o cheiro mais poderoso. Sento-me no assento do
carona, de tecido, chutando uma garrafa plastica vazia de Coca-Cola com o0s pés.
O carro estd cheio de lixo: embalagens usadas, pilhas de papéis, at¢ mesmo
algumas telas.

— Esta um pouco bagungado — ele afirma o obvio.

— Combina com vocé.

Niall me d4 um olhar de “o que vocé quer dizer com isso” e da a partida.
Embora o radio ligue de imediato, o aquecedor sopra ar frio. Ele se inclina para



frente e abaixa a saida de vento.

—Deve aquecer em um minuto.

Minha bolsa estd no meu colo. Abro o ziper e pego o iPhone. Desliguei quando
chegamos a delegacia, principalmente para preservar a bateria que nio segura
mais a carga. E preciso um momento para a tela acender. Enquanto olho para
ela, uma pedra enorme de medo se assenta no fundo do meu estdmago,
azedando o conteudo até que eu quase consiga sentir minha propria nausea.

— Vocé esta bem?

Nio, realmente ndo estou bem. Tenho medo de que meu marido me odeie, ¢
que ele tenha deixado uma mensagem com esse efeito no meu telefone. Sinto-
me como uma crianga esperando do lado de fora do escritério do diretor. O
celular treme na minha mao conforme alertas comegam a piscar no topo da tela.
E-mails de sites de roupas que usei anos atras, tuites em que fui mencionada.

Também ha quatro mensagens de texto e trés mensagens de voz. Como a gata
assustada que sou, verifico primeiro o Twitter. Alguém da clinica perguntou se
estou bem. Um cara de quem nunca ouvi falar antes comegou a me seguir.
Retuitaram um livro que recomendei.

Lias mensagens depois disso.

Onde vocé esta? Simon acabou de me ligar. Essa é de Lara.

Acabei de falar com Niall Joseph. Cameron Gibbs merece ser preso. Me liga
quando vocé sair; estda bem? Lara, novamente.

Espero que vocé ndo se importe, Lara me deu o seu niimero. Como vocé estd ai
dentro? Niall.

Olho para ele.

— Vocé me mandou mensagem?

— Mandei, eu estava preocupado com vocé. A mulher na recepgdo da
delegacia ndo quis me dizer nada.

Nio sei por qué, mas sua preocupagdo me toca. Quando ele capta meu olhar,
tento mostrar um sorriso. Sai aguado e torcido.

Apenas uma mensagem ¢ de Simon. Me liga.

Eu vou, digo a mim mesma. Definitivamente vou ligar para ele. Mas primeiro
eu gostaria de verificar as mensagens de voz, querendo saber qual é seu estado
de espirito. Se eu deveria me preparar para o pior.

“Beth, achei que vocé estaria em casa as sete. Agora... hum... ja passou meia
hora. Precisamos sair logo. Venha rapido, esta bem?”

A seguinte soa mais irritada.

“Agora sdo oito e quinze. Vou para a casa do Bryan, vocé vai ter de me
encontrar 1a. Me liga, por favor.”

Afltima foi deixada ha dez minutos, de acordo com o registro. Aperto 0 2 e ela
comega. “Acabei de falar com Lara, porque eu estava morrendo de
preocupagio que vocé estivesse no fundo de uma vala em algum lugar. Estou



com raiva. Vocé prometeu. Vocé disse que a clinica ndo afetaria nossa vida, e
entdo ougo que vocé estd em alguma delegacia no sul de Londres. Me liga
quando vocé sair. Precisamos conversar.” Ele soa ameagador.

A mensagem termina ¢ apago a chamada. Nao quero ouvi-la de novo. Tudo o
que vou fazer ¢ tentar analisar exatamente o quanto ele estd aborrecido. Simon é
um homem que mantém as emogdes sob controle. Calmo, contido, talvez
ocasionalmente calculista. Ao contrario de mim, ele ndo demonstra seus
sentimentos. A escola publica e uma temporada no exército teriam eliminado isso
dele, se seus pais ja ndo o tivessem feito antes.

— Vocé esta bem, Beth?

Olho para Niall e percebo que ele esta esperando por uma resposta. Uma
superficial e evasiva estd na ponta da lingua e estou pronta para dizer a ele que
estou bem.

Mas ndo estou.

— Simon esta realmente aborrecido comigo. Perdi um jantar importante com
alguns clientes. — Olho para o meu celular, observando a tela se apagar e ficar
preta. — Na verdade ndo sei por que acabei de lhe dizer isso. Ndo importa; ndo de
verdade.

- E claro que importa. Me deixe leva-la para casa ¢ falar com ele, dizer que
foi tudo culpa minha.

Tento imaginar esse cenario. Niall parado na porta e explicando a Simon por
que ele esta me levado para casa. Imagino os labios finos de Simon e os bragos
cruzados enquanto escuta Niall. Entdo, minhas explica¢des confusas, como por
que Niall esperou durante trés horas na chuva sé para me levar para casa.

Isso nao vai acontecer.

— Esta tudo bem. Ele vai superar isso.

— Vocé ndo parece bem. Parece chateada e com medo. — Niall passa o brago e
aperta minha mao. — Parece que vocé precisa de um amigo.

E exatamente disso que preciso. Alguém com quem conversar, alguém que
ndo va me dizer como sou uma decepgdo. Nunca imaginei que Niall Joseph seria
o voluntério para o trabalho. Aperto sua mao e olho para minhas pernas, seguindo
a trama do jeans de lavagem escura que me cobre as coxas.

—Parece bom.

Sua mao ainda esta envolta na minha.

— Mas, primeiro, me deixe leva-la para casa. Vocé parece exausta. As coisas
vio ficar melhores depois de uma boa noite de sono.

Inclino a cabega no encosto que pinica. A batida da chuva sobre o teto metalico
do carro parece um tambor suave. Nossa respira¢do quente embagou as janelas,
deixando-as opacas e brancas. Quando crianga, eu gostava de desenhar meu
nome no embagado, vendo a dgua correr pela janela em filetes finos. Deus, eu
queria poder voltar aqueles dias.



—Nao quero ir para casa.

—Nao?

—Nio.

Ele fazuma pausa por um minuto e, em seguida, se inclina para frente e limpa
o para-brisa com a mao.

— Entdo, aonde vocé quer ir?

Sdo quase onze da noite. Esta frio e chovendo. Meu marido ndo sabe onde
estou. Eu deveria ir para casa e me jogar em sua misericordia.

—Vamos a um pub.



Nove anos antes

— {ris! Ei, Iris. - Viro-me e vejo Digby chamando atrds de mim. Esta usando
um chapéu fedora preto ¢ o segura com a mio para impedir que voe enquanto
cle corre. A maioria dos rapazes iria parecer idiota nos trajes dele: calga de
alfaiataria skinny cinzenta, suspensorios vermelhos e uma camisa listrada azul.
Mas Digby tem uma aura descolada que as roupas malucas nido podem estragar.

— Oi — sorrio timidamente. Ainda ¢ dificil acreditar que essas pessoas
finalmente me notaram. Depois de quase um ano os rodeando.

— Festa na minha casa hoje a noite. Acabamos de receber uma entrega de

vitiva branca!. Hora de abrir. - Ele sorri, revelando uma fileira de dentes quase
perfeitos, maculada apenas por um incisivo torto. — Vocé vem?

Ele esta me convidando para ir a essa festa? Ou estd me perguntando se ja fui
convidada? Enrugo a testa, ponderando a etiqueta para ir a festas de drogas. Eu
quero ir. Muito. Porque Niall vai estar 14.

— Hum, quando ¢?

—Hoje a noite — Digby repete, paciente.

Se eu fosse mais corajosa, poderia revirar os olhos. Em vez disso, tento
esclarecer.

— Que horas?

Ele comega a rir, como se eu estivesse fazendo a pergunta mais estipida.

— Vocé ¢ tdo doce. Ndo ¢ de admirar que Niall goste de vocé. — Seu sorriso se
torce com divertimento. — Eu nem tinha pensado em um horario. Apenas esta
noite, qualquer horario.

— Umas oito? — Nao chegar cedo, nem tarde.

— Ah, fris. Sabe que, se Niall ndo tivesse reivindicado vocé primeiro, eu
poderia me apaixonar. — Ele estd olhando para mim como se eu fosse um
espécime em um museu. — Vou lhe dizer uma coisa, venha as oito e nés podemos
compartilhar o primeiro baseado da noite. Prometo nao enfiar a mao na sua
calga, e vocé pode me deixar todo risonho e feliz.

Chego 14 as 19h57. Levanto a mdo e estou prestes a bater os nés dos dedos na
porta quando ela ¢ aberta. Logo na entrada do corredor, estd uma menina com
aparéncia de muito entediada. Ela joga o cabelo loiro sobre os ombros e olha
para mim por um momento.

— O Digby esta? — Tento olhar ao seu redor. Todas as cortinas estdo fechadas, a
despeito do fato de que ainda ha luz 14 fora, e tudo parece sombrio e escuro.

— Esta. No andar de cima. — Ela sai andando, deixando-me parada no degrau,



com a porta da frente escancarada. Hesito, me perguntando se eu deveria entrar,
ou se deveria esperar por um convite. Levo alguns instantes para perceber que
ela ndo vai voltar.

Vista pelo lado de fora, ¢ uma bela casa geminada em estilo vitoriano, em uma
rua arborizada a cerca de um quilometro ¢ meio do campus. No interior, porém,
¢ uma questdo diferente. Assim que entro no corredor, trope¢o em cima de uma
pilha de sapatos e evito por pouco cair em uma bicicleta que estd encostada na
parede. H4 uma pilha de correspondéncia sem importincia a esquerda da
bicicleta, e passo com cuidado sobre ela.

Todo o corredor fede. E uma mistura de chulé e poeira, atada com um toque
de testosterona. Eu poderia ter vindo aqui com os olhos vendados e saberia dizer
que era casa de homem. E exatamente a mesma coisa nos quartos dos garotos no
conjunto estudantil onde moro. Eles acendem incensos quando levam as garotas
para 14, esperando que va disfar¢ar o mau cheiro.

A escada ¢ de madeira e estd coberta por uma passadeira listrada desbotada
presa no lugar com barras de latdo. As partes da escada nao cobertas pelo tapete
estdo cobertas com rolos de poeira. Quando subo para o primeiro andar, imagino
que estou deixando uma nuvem de poeira atras de mim, como um caminhdo que
percorre um deserto.

Quando chego ao patamar, me deparo com cinco portas. Sei que Niall s vezes
fica aqui, e que alguns de seus amigos também vivem aqui. Os pais de Digby
compraram a casa para ele como um investimento. Eu me pergunto se tém
consciéncia do estado em que Digby a mantém.

— Digby? — digo baixinho, ndo querendo chamar a aten¢do para mim. Em
seguida, percebendo que quero chamar a atengdo afinal de contas, digo um
pouco mais alto: — Digby ?!

A porta no final do corredor se abre, revelando Digby cercado por uma névoa
de fumaga. Seus olhos estdo fora de foco, e ele so esta vestindo cueca samba-
cangdo e nada mais. Seu peito nu ndo tem pelos e ¢ um pouco pastoso. Quase
sem musculos definidos.

— fris. Vocé veio. — Ele acena, me mostrando o baseado entre o polegar ¢ o
indicador. — Acho que comeg¢amos sem vocé.

— Estou vendo. — Ainda estou em pé no topo das escadas. O fato de ele estar
seminu me choca, me deixa constrangida. Erva somada a um cara sem camisa
esta disparando todos os meus sinais de alerta.

— Entre, entre. — Ele acena para seu quarto com um floreio. — Eu queria fazer a
festa no térreo, mas a Bruxassauro disse que eu ndo podia.

— Bruxassauro?

— A droga da minha irma. Ela veio para ficar por alguns dias. Pensa que ¢
minha mie.

Acho que isso explica a loira infeliz.




Relutante, ando em dire¢do ao quarto dele e, de repente, fico aliviada quando
ougo vozes vindas de dentro. Me encolho para passar por Digby e vejo a menina
de cabelos escuros do lago enrodilhada num pufe com um copo de vinho na méo.
Ao lado dela estd um garoto de aparéncia séria, com oculos de armagdo de
arame.

Ela olha para mim sem sorrir.

— Onde esta Niall?

Sinto-me um pouco ofendida. Como se, sozinha, eu ndo tivesse importancia.

—Nao sei, ele ndo vem?

Digby comega a rir.

— Vocé disse a ele, ndo disse?

Nego com a cabega e meu coragio afunda. E basicamente a razio de eu ter
vindo. E comega a fazer sentido para mim que a tUnica razio por terem me
convidado ¢ porque eles queriam que eu trouxesse Niall. Algo estranho, porque ¢
amigo deles.

— Porra, nio acredito — diza menina gutural. — E uma merda, a gente nunca
mais o vé e depois quando pede para vocé o trazer junto, vocé esquece.

Digby da de ombros.

— Esta tudo bem. Um de vocés pode ir ¢ chamar Niall, enquanto iris e eu
terminamos esse cigarro maravilhoso. — Ele me puxa para sua cama desfeita,
onde se senta e dd uma tragada profunda. Quando me oferece o baseado, eu o
pego avidamente de suas maos, desesperada pela calma que sei que a droga vai
trazer. Me sinto tdo fora de lugar e tdo sem sofisticagdo que quase quero chorar.

Vai ser uma longa noite.

Viliva branca, ou white widdow, em inglés, ¢ um tipo de maconha produzido na
Nova Zelandia.



Hoje

Quando entramos no pub, parece que estamos chegando tarde para uma festa.
O bar esta cheio, quase transbordando. Os niveis de ruido estio elevados, as
pessoas precisam quase gritar para se fazer ouvir H4 uma atmosfera de
intoxicag¢do adoravel, aquele sentimento de fim da semana que eleva os d&nimos
de todo mundo, até esquecerem como o trabalho é desgastante.

Nos somos intrusos. Sobrios, molhados e sujos, vamos passando entre as
pessoas até chegarmos ao balcdao. Nos deparamos com trés fileiras de pessoas
em volta do bar e demora alguns minutos para conseguirmos alcanga-lo, e ainda
mais para finalmente sermos servidos. Alguns momentos depois, envolvo com os
dedos uma Coca-Cola muito disputada e a levo aos meus labios, bebendo longos
goles do liquido fresco e agucarado.

— Deus, eu precisava disso.

Acabamos encostados a uma parede na extremidade do saldo, espremidos
entre uma lareira e uma coluna de concreto. Espago apenas suficiente para nos
dois.

— Vocé deveria tirar o casaco molhado. — Niall estende a mao para tocar o
colarinho. — Dé a simesma a chance de se secar.

— Mas estou com frio. — Estremego. Deve ter uma centena de pessoas aqui,
aquecendo o ambiente com sua temperatura corpérea, mas ainda estou
congelando. Envolvo minha cintura com os bragos.

— E por isso que vocé precisa tirar o seu casaco. Dé ao seu corpo uma chance
de se aquecer. Olha, dé isso para mim. — Ele estende a mao para pega-lo, e
sacudo os ombros para tirar. Niall o pendura no canto da lareira. — Agora esta
melhor.

— Para vocé, talvez. — Tremo novamente. — Juro que estou com frio até nos
08508,

— Quer que eu esquente vocé?

Ah, sim.

— Estou bem assim.

— Que pena — ele diz bem baixinho, mas ougo do mesmo jeito. Sua voz faz
coisas comigo.



Um grito alto percorre todo o ar. Nos dois nos viramos para descobrir de onde
veio. Um homem entra pela porta vestindo apenas um jeans cortado nos joelhos,
com um véu branco na cabega. Preso a ele estio uma variedade de
preservativos, tanto embalados quanto abertos. Tenho esperangas em Deus que
nenhum deles seja usado.

— Despedida de solteiro — digo a Niall. Ndo sei por que me incomodo em
afirmar o 6bvio, ndo é como se 0 homem seminu tivesse aparecido no pub com
0S SOgros.

— Estou vendo. — Niall toma um gole de cerveja. — O pobre rapaz deve estar
com mais frio do que vocé.

— A tnica diferen¢a é que ele tem uma noite na delegacia pela frente. Eu
cumpria minha.

Niall sorri.

— Alias, qual ¢ a do Cameron? O que diabos ele estava planejando fazer com
um peso de papel entalhado do Tate Modern?

— Perguntei, mas ele ndo tinha resposta. Ndo uma que fizesse sentido. Ele
murmurou alguma coisa sobre valer algumas libras. Ndo foi muito crivel.

— Vocé passa muito tempo com essas criangas, ndo passa? Visita nos fins de
semana, fica com elas em delegacias. Tenho certeza de que nada disso esta nas
especificagdes do seu emprego.

—Meu emprego ndo tem especificagdes. Fago o que ¢ necessario.

— Por qué? — Ele inclina a cabe¢a para um lado, olhando para mim. Suas
sobrancelhas se unem, como se ele estivesse pensando muito sobre algo. A ponta
da sua lingua aparece para umedecer os labios. Percebo que estou olhando fixo.
Seu labio inferior ¢ mais cheio do que o superior, alguns milimetros mais grosso.
Lembro-me do gosto, de quando eu costumava sugi-lo entre os meus. As vezes
parece ter sido apenas um instante atras. Naqueles dias éramos embalados pela
vida como se ela fosse uma tela em branco s6 esperando para que a
marcassemos.

—Por que o qué?

— Por que vocé trabalha 14, se envolve tanto com as criangas?

— Nio sei. Cai nisso de paraquedas. Eu queria ajudar, fazer algo de bom,
especialmente porque eu estava desempregada. Mas logo eles me ofereceram
um emprego e criamos o clube depois da escola e me senti como... — Minha voz
falha. Como eu me senti? Sei que o lugar mudou alguma coisa dentro de mim. —
Como se eu tivesse encontrado meu caminho para casa. — Dou risada. — Sei que
soa idiota e cliché, mas ¢é assim que me senti. Sei que posso ajudar essas
criangas. Elas passaram por maos podres, muito piores do que a maioria de nés.
Eu era uma boa menina de Southend, cujos pais achavam que o mundo girava ao
redor de seus umbigos e eu ferrei com tudo. Que chance que esses meninos tém?

Niall parece surpreso.



— Isso ¢ incrivel pra caramba. Sério. Essas criangas tém muita sorte de ter
vocé.

— Eu tenho sorte de té-los. — Estou quase chocada com o quanto isso é verdade.
Essas criangas deram um significado a minha vida, por mais banal que possa
parecer. Elas podem ser muito irritantes ¢ chatas, mas basta um pequeno avango
e parece que meu mundo esta girando. Um sorriso suave de Allegra, um sorriso
insolente de Cameron. E o suficiente para fazer meu coragdo doer. O
pensamento de que eu poderia ter de desistir de tudo, virar as costas para eles,
me faz querer gritar. Se Simon insistir, ndo sei se vou perdoa-lo um dia. Ou
perdoar a mim mesma.

— Todo mundo tem sorte — murmura Niall.

— E vocé? - pergunto, inclinando a cabega. — Vocé tem sorte?

— Eu tenho muita sorte. Ferrei com as coisas tantas vezes ¢ ainda assim estou
aqui.

Sei como é. Por um momento, quero estender a méo e tragar a linha de suas
magds do rosto altas, sentir a suavidade de sua pele contra a minha. Quero
consola-lo, ndo porque ele precisa, mas porque eu preciso.

— O que aconteceu depois que 0 mandaram embora? — pergunto. Faz algum
tempo que tenho vontade de saber. Conhego a minha historia muito bem, mas a
dele ainda é um mistério. Suas dicas sobre arruinar as coisas s6 me fazem querer
saber mais.

— Da universidade?

— Sim.

Ele toma um longo gole de sua bebida.

— Na verdade, ndo me lembro das primeiras semanas. Eu estava muito
chapado. De acordo com a minha mae, passei a maior parte desse tempo
bébado, tentando bloquear tudo. Tentando esquecer sobre Digby, sobre o fato de
eu ndo me formar. — Ele olha para mim através de cilios muito negros. —
Tentando esquecer vocé.

Fico sem palavras quanto a isso. Estivamos em paises diferentes naquele
momento, mas ainda havia essa conexdo, esse desespero.

— Vocé me disse que acabou no hospital — acrescentei. Pensei muito sobre isso.
Como perdemos Digby, e depois como Niall também estava com problemas, e
eu nem sabia.

— Eu estava em uma situagdo péssima. Minha mie ¢ meu tio conseguiram
cortar meu fornecimento, entio eu me voltei para o bom ¢ velho uisque. A
proxima coisa que eu soube foi que estava acordando no hospital, fazendo
lavagem estomacal. — Ele se inclina na parede, tragando padrdes nas laterais do
copo. — Foi ai que acordei. Acabei acompanhando meu tio quando ele voltou para
os Estados Unidos e terminei a faculdade 14. E depois fiquei por um tempo.

—E agora vocé ¢ rico e famoso — digo.



—Nio tdo rico quanto vocé.

— O dinheiro ndo é meu. E do Simon. Ndo me casei com ele por isso. — E
importante para mim que Niall entenda que ndo me casei por dinheiro. Nao sei
por que desejo que ele pense bem de mim, mas desejo. Se ele olhar para mim
como se eu fosse uma garimpeira, acho que eu iria chorar.

— Eu sei. — Ele parece envergonhado. Pergunto-me se ele esta se lembrando da
nossa discussao naquela noite depois do pub. So sei que eu estou. — Mas nos dois
nos demos bem, considerando como poderiamos ter acabado.

A mais estranha das vontades toma conta de mim e leva minha concentragdo
embora. Tudo em que posso pensar ¢ unir meus labios aos dele. Sentir seu calor,
sua maciez Deixa-los se mover contra os meus.

Estou perdendo a cabega. S6 pode ser. Por que diabos eu iria querer fazer isso?

Mesmo que ele ndo possa saber o que estou pensando, sinto meu rosto pegar
fogo.

— Obrigada — eu digo.

—Pelo qué?

— Por estar aqui. — Por falar comigo, por me fazer lembrar de como era beija-lo.

— E claro que estou aqui. N6s somos amigos, ndo somos? — E minha
imaginagdo ou ele acabou de enfatizar a parte “amigos”? Meu rosto fica mais
quente ainda quando percebo que ele poderia pensar que tenho uma queda por
ele.

Mas ndo tenho. Realmente ndo tenho.

T

A casa estd em siléncio quando abro a porta da frente. Normalmente, Simon
deixa a luz do corredor acesa quando vai para a cama antes de eu chegar em
casa, mas esta noite ele nao se preocupou.

A escuridio ¢ um julgamento. A puni¢do. E como se eu nio merecesse a luz
Acendo-a mesmo a;
parando para me olhar no espelho grande de madeira, entalhado, suspenso logo
acima. Mas, com um unico olhar, vejo que minhas bochechas estdo em chamas,
meus olhos estdo avermelhados. Entro na coznha, fago uma xicara de cha
apenas para evitar subir as escadas e ir para cama.

Estou adiando o inevitavel. Eu deveria ir agora mesmo e pedir desculpas, fazer
as pazes. Mas, em vez disso, encosto na ilha da cozinha e mexo meu cha sem
prestar atengdo, enquanto tento encontrar um sentido para as coisas na minha
mente.

Quando tomo um gole, queima meu ldbio inferior, ¢ lembro-me de como

im, deixando cair minhas chaves sobre o aparador, mal



imaginei beijar Niall. Estou morrendo de vergonha. Nao ¢ como se eu pudesse
repelir o impulso e chama-lo de amigavel. Ndo beijo meus amigos nos labios.
Droga, nem sequer beijo meus pais desse jeito nas raras ocasides em que vou
visita-los. Ha apenas uma pessoa que beijo na boca e calhou de eu estar casada
com ela.

Enxdguo a caneca na pia e a coloco com cuidado no escorredor, girando a
alga para que ndo pegue em nada. Em seguida, saio da cozinha, apago as luzes e
ligo 0 alarme da casa no modo noturno.

Esta escuro em nosso quarto. Nenhum abajur ou luz na suite. Mensagem muito
clara, Simon.

— Oi — sussurro baixinho na escuriddo. Ndo ha resposta, nem mesmo o som de
sua respiragdo regular, pesada. Nao acho que ele esteja dormindo, mas ¢é dificil
dizer. Na penumbra do quarto, mal posso ver seu contorno debaixo das cobertas.
Silenciosamente, tiro minhas roupas e as coloco na poltrona ao lado do guarda-
roupa e entio pego um pijama de algoddo. Escovo os dentes com forca
suficiente para arrancar a dogura agucarada da Coca-Cola do esmalte, o
suficiente para algumas manchas de sangue aparecerem na porcelana branca da
pia quando cuspo.

Simon ndo se moveu. Levanto o cobertor no meu lado da cama, e tento entrar
furtivamente debaixo. Nao tenho certeza se eu deveria estar aliviada ou
aborrecida por ele ndo estar falando comigo. Acho que ndo posso dormir sob
esse véu de melancolia.

Assim que deito de costas e deixo minha cabega afundar no travesseiro, Simon
acende a luz.

— Vocé voltou, hein?

Viro-me de lado. Sentado na cama, ele procura os 6culos. Demora um longo
tempo para abri-los e os colocar na ponte do nariz.

— Sinto muito. — E a primeira coisa que vem & mente. A tnica coisa.

Simon me olha. Sem emog@o.

— Por que vocé nio retornou minhas ligagdes?

— Eu ndo estava com meu celular na delegacia. Estava desligado na minha
bolsa.

—E depois?

— Era tarde demais. — Engulo em seco. — Eu ndo queria estragar sua noite.

— Sabe qual ¢ a pior parte? Eu ficar dizendo a eles: “Ela vai estar aqui a
qualquer minuto, isso ndo ¢ tipico dela” e eles continuarem assentindo e sorrindo
com indulgéncia para mim. Como se eu fosse um velho levado para um passeio.
Eu conseguia ler o desdém nos olhos deles e ndo gostei de como eles estavam
pensando em vocé. Como se estivesse me colocando chifres.

Mordo o labio, tentando ndo deixar escapar que eu estava no pub com Niall.
Quero confessar, quero ser absolvida. Mas ndo merego isso.



— Sinto muito que vocé tenha de ter passado por isso. Prometo que ndo vou
deixar acontecer de novo. Vou mandar uma nota pedindo desculpas, talvez
algumas flores ou algo assim? — Sentada, dobro as pernas debaixo de mim,
estendendo a mao para tocar a bochecha dele. Quero limpar a méagoa de seus
olhos.

— Nio podemos continuar assim. — Ele faz uma pausa e empurra os dculos
para cima. — Nd@o posso continuar assim. A preocupag¢do, a tensdo. Parece que
estou constantemente me perguntando onde vocé estd, se vocé estd bem. Desde
que vocé achou aquela moga no apartamento... — Sua voz fica mais baixa. — E
agora isso. Ter de ligar para suas amigas até descobrir que vocé estava na
delegacia com algum arruaceiro adolescente. Isso simplesmente ndo esta certo.

Nao sei o que dizer. Abro a boca algumas vezes, mas ndo sai nada. Ele esta me
tratando como se eu fosse sua filha.

— Vocé sabe o que eu estava esperando? Ouvir que vocé estava deitada numa
vala em algum lugar, ou sendo levada para o hospital em uma ambulancia. — Seu
rosto se contorce antes que ele faga a confissio final. — Acho que eu teria
preferido isso.

Uma lagrima rola pela minha bochecha direita. Eu a enxugo com raiva, ndo
querendo ser acusada de usar minhas lagrimas para amacia-lo novamente.

—Me desculpe. — Ndo sei quantas vezes mais posso dizer isso.

— Nao sei se ¢ suficiente, ndo mais. Eu odeio isso, me preocupar com vocé,
ndo poder dormir até vocé chegar em casa porque tenho medo que vocé possa
estar ferida.

— Estou bem, Simon. Garanto que posso cuidar de mim mesma. — Tento afagar
o brago dele, mas ele se afasta.

— Como vocé sabe que um deles ndo vai puxar uma faca para vocé um dia?
Que algum namorado louco ndo vai entrar na clinica com rancor e um revolver?
Naio ¢ lugar para vocé, Beth. Ndo ¢ o lugar para a minha esposa.

—Mas eu amo a clinica.

— Mais do que vocé me ama?

Hesitei por um segundo longo demais.

— Nao, claro que ndo. — Ndo ¢ a mesma coisa. Ele estdi me pedindo para
comparar magis e peras. — Mas eles precisam de mim. As criangas precisam de
mim.

— Eu preciso de vocé, Beth. Eu preciso de vocé. E tenho de saber que vocé esta
segura quando esta fora da minha vista. — Ele tira os 6culos ¢ esfrega os olhos
com punhos cerrados. — Isso tem de acabar.

— O que tem de acabar?

— Aclinica. Nao quero que vocé trabalhe mais la.

Um lampejo de raiva lambe minha barriga.

—Nio ¢ justo. Aclinica ¢ tudo para mim.



Colocando os oculos de volta no rosto, ele endireita as costas, balangando as
pernas para o chdo de madeira clara.

— Eu pensei que eu fosse isso. — Simon se levanta, deixando as cobertas cairem
de volta na cama. — Esta noite vou dormir no quarto de hospedes.
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Quando acordo na manha seguinte, Simon ja se foi. Desgo de pijama, ligo a
cafeteira e verifico meu relogio. Sio sete horas; muito cedo para o escritorio,
mas talvez ele tenha uma reunido durante o café da manha. Enrugo a testa,
sabendo que estou me enganando. E evasdo, pura e simples. Ele nio quer me
ver, definitivamente ndo quer conversar. Isso me doi mais do que eu pensava.

A cafeteira treme e solta vapor. Pego uma caneca e um pouco de creme. Se
Simon estivesse aqui, faria piada sobre como gosto do meu café exatamente
como gosto do meu homem: doce e forte. Rico. Esse pensamento traz dores de
estomago que me fazem querer vomitar. O que aconteceu com a gente? Fomos
engolidos por isso que chamam de vida e cuspidos, assim como em todos os
outros casamentos que falham? Nao me casei com ele para nos tornarmos uma
estatistica.

Sentada em um banquinho, pego o iPad e comego a trabalhar em resolver
minha propria confusdo. Primeiro, encomendo um arranjo de flores caro para os
anfitrides da noite passada, com um cartdo adequadamente formulado para
expressar meu pesar. Depois, entro num site de reservas de restaurante e escolho
o preferido de Simon: um bistrd bonitinho nos arredores da Upper Street.
Finalmente, me concentro no Google e digito “terapia de casais”. Se eu fizer um
esforgo, talvez ele me perdoe.

No entanto, Simon também precisa ceder um pouco. Nao posso sair da clinica;
afinal, eles sdo minha segunda familia. Os filhos que nunca vou ter. Por mais que
me deixem louca, também adoro aquelas criangas mais do que tudo. Preciso
desse sentimento, até mesmo anseio por ele. Ja& que ndo vou poder canalizar
afeido a um filho meu, eu opto por me concentrar naquelas criangas. Elas
precisam sentir o amor, ¢ eu preciso oferecé-lo a elas. E uma relagdo que
funciona.

Possivelmente minha tnica.

Estou a caminho da clinica quando Lara me liga. Pego a ela que espere
enquanto subo a escada da estagdo de metrd umida e escura ¢ saio para o ar
fresco da manha. A chuva de ontem a noite secou, deixando uma Londres que se
deleita positivamente em sua auséncia. As arvores estdo comegando a brotar, os
narcisos estio comegando a florescer, e o sol esta se esfor¢ando ao maximo para
aparecer. E um daqueles dias de primavera em que tudo parece um pouco mais
brilhante. As pessoas sorriem um pouco mais, dio passagem quando andamos
em sua dire¢@o. Nos jardins do outro lado da clinica, cerejeiras usam chapéus de



algoddo doce, e flores pairam lentamente na brisa leve.

—Oi. —Levo o celular a orelha. — Tudo certo?

— Eu ia fazer a mesma pergunta. O que diabos aconteceu ontem a noite? Todos
os tipos de homens estavam me ligando para saber onde vocé estava. — Lara soa
adequadamente intrigada.

— Dois. Dois homens ligaram para vocé — respondo.

Ela tem esse jeito de fazer tudo parecer mais do que é. Pode ter a ver com sua
formagdo; talvez esteja procurando uma forma de conseguir a verdade sem
realmente me perguntar. Ou talvez eu so esteja querendo que seja assim.

— Homens que estavam muito agitados. Bem, Simon estava. Ndo sei se Niall
poderia ficar agitado nem se ele tentasse.

Niall sabe ser agitado, disso eu me lembro. Agitado, atraente e desesperado.
Dedos longos cravando nos meus quadris, labios me pressionando até quase
machucar. Ele pode ter amadurecido — espero que nos dois tenhamos —, mas niao
acho que o fogo possa ser completamente apagado.

— Desculpe. Simon ter ligado foi totalmente culpa minha. Eu deveria ter
avisado onde estava. — Niall, por outro lado, ndo era culpa minha. Ele sabia
exatamente onde eu estava. Ora, ele estava sentado do lado de fora da delegacia.

— Vocé quer falar sobre isso? Ndo tenho pacientes na proxima hora; a gente
poderia tomar um café em algum lugar.

Tenho alguns telefonemas para dar e alguns materiais para encomendar antes
de as criangas chegarem, mas acho que posso encaixar. Adoro conversar com
Lara; ¢ algo que ndo temos mais oportunidade de fazer com tanta frequéncia.

— Sim, café parece 6timo. Estou quase chegando a clinica.

— E eu estou saindo. — Um instante depois, Lara estd diante de mim, bolsa
marrom surrada pendurada no ombro. Nés duas desligamos a chamada do
celular. — Oi. — Ela estende as maos e me abraga com forga.

Seguimos para a cafeteria na esquina da clinica. Estd quase vazia, naquela
calmaria entre o pico do café da manhd e os clientes da hora do almogo.
Pegamos uma mesa e esperamos a gargonete nos trazer os cafés. Ndo faz muito
tempo que eles colocaram uma maquina decente. Antes, estivamos habituadas a
café instantineo morno, quase sem que os granulos tivessem sido dissolvidos.
Agora tudo sdo lattes e mocaccinos. Até mesmo o café foi elitizado.

Abro um saché de agucar e misturo no cappuccino, arruinando
completamente o desenho de grdo de café que a gargonete criou com chocolate
em po.

— Como vio as coisas? — pergunto.

— Eu ia fazer a mesma pergunta. — Lara toma um gole. — E aposto que a sua
resposta ¢ mais interessante.

Nio ¢, nio realmente. E chata e tediosa, e ndo ¢ algo que eu queira comentar,

— Mas perguntei primeiro.



Ela enruga o nariz, espremendo as sardas umas nas outras.

—Nada bom.

— Ah, ndo. Por qué?

— Estdo fazendo cortes de pessoal no trabalho do Alex. Ele pode ficar
desempregado no més que vem. Ele acha que esta na lista de alvos porque o
chefe ndo gosta nada dele. — Alex trabalha com grafica em Wapping. E um
trabalho muito bem pago, e sei que eles dependem desse dinheiro.

— Isso ¢ péssimo, coitado do Alex. — Olho nos olhos dela. — Pobre de vocé
também, ¢ horrivel ver alguém que a gente ama passar por isso.

— Esta ¢ a pior parte: ele acha que ¢ maravilhoso. Assim ele vai ter carta
branca para correr atras dos sonhos dele de estrelato. Ndo sei como acha que
vamos pagar o aluguel ou colocar comida na mesa. — Ela revira os olhos. — E ele
sabe que quero que a gente tenha um bebé. Nao vai ter a menor possibilidade de
conseguirmos arcar com isso usando apenas um salario.

Eu ndo sabia que eles tinham chegado a esse grau de planejamento. Sinto um
certo peso no meu peito s6 de pensar. Eu amo Lara até os confins da Terra, mas
0 posso sentir inveja da ideia de um bebé. E algo que nunca vou ter, e pensei que
tinha me conformado. Porém, pensar sobre o passado me fez mudar de ideia.
Talvez eu ndo estivesse pronta para um bebé até agora. Sera que meu relogio
bioldgico finalmente comegou a se movimentar?

Vou me sentir assim para sempre?

— Alex ndo quer um bebé? — pergunto.

— Pensei que ele queria. Mas agora acho que ele esta passando por uma crise
de meia-idade. Ele diz que a ameaca de perder o emprego deu a ele a chance de
reavaliar as coisas. Ele quer ver se consegue dar uma chance a musica antes de
tentarmos aumentar a familia.

Ela parece realmente aborrecida, e ndo a culpo. Lara tem 31 anos e sei que
ela esta querendo um bebé faz tempo. Mas com os aluguéis de Londres e com os
salarios ruins, nunca vai ser um bom momento para eles tentarem. A coisa triste
¢ que eles realmente ndo podem arcar com os custos de ter um bebé, por mais
que queiram. E, enquanto Simon e eu temos recursos, nunca vamos ter filhos.

— Talvez se vocé deixa-lo tentar, ele vai perceber que ndo ¢é para ele.

— Ele esta muito animado, apesar de tudo. Até pediu a Niall que criasse a capa
do CD. Diz que, so pela arte, as vendas ja estdo garantidas.

— Niall Joseph? — esclarego. Eu quase disse “meu Niall”, mas consegui me
deter a tempo. Preciso ser mais cuidadosa.

— Isso. Eles fizeram amizade rapido naquela noite em que saimos todos juntos.

— Nao tinha me dado conta. — Ndo sei como me sinto a respeito. Parte de mim
estd animada que haja outra conexdo entre nos, ja que sou amiga da Lara ¢ ele ¢
amigo do Alex. Quando dou por mim, estou me perguntando como posso me
convidar para a casa deles com mais frequéncia. Mas também tenho um pouco



de citimes de que eles possam passar tempo com ele, que todos se divirtam sem
mim. Soa infantil e egoista, mas néo consigo evitar.

— E por que se daria? A gente também néo frequenta todos os mesmos circulos.
Embora as vezes eu ache que Niall se encaixa melhor no seu do que no meu. Ele
¢ um artista de sucesso, afinal de contas. Ndo um artista faminto como Alex vai
ser.

— Vocé ndo vai morrer de fome, eu ndo vou deixar. Vou lhe dar cupons de
desconto do McDonalds ou algo assim — provoco. Arranca um pequeno Sorriso
dela, mas ndo o suficiente para arredondar suas bochechas ou enrugar seus olhos.
— Sério, o Alex vai receber alguma coisa de verbas rescisorias, o suficiente para
vocés dois se manterem enquanto ele analisa se tudo isso vai dar certo. Talvez
vocés devam combinar uma quantidade de tempo limite para ele investir nas
tentativas de chegar ao estrelato. Um ano ou algo assim.

— Essa ¢ uma boa ideia. — Ela desvia o olhar, como se estivesse pensando a
respeito. — Talvez a gente precise sentar e colocar tudo no papel, como uma
agenda. Se eu souber que podemos tentar por um ano, mais ou menos, pode ser
que eu aceite.

—Nao que vocé ja tenha de se preocupar com o tempo se esgotando. Além do
mais, lhe da algum tempo para beber o maximo possivel, porque vocé vai ter de
desistir de tudo isso quando chegar o bebé. — Estou provocando novamente. Lara
ndo bebe muito. Um shandy aqui, um Spritzer l4. Em geral, o que a anima ¢ a
vida.

— Vou ter de ler cinquenta coisas para fazer antes de ter um bebé.

— Nao brinque, aposto que alguém ja escreveu. Viaje para o Taj Mahal, coma
cocd de canguru, veja se consegue transformar seu marido em uma estrela do
rock.

Ela rie parece genuino.

— Obrigada. — Lara passa o brago por sobre a mesa e aperta minha méo. — Por
me deixar desabafar e depois por me animar.

—E um prazer. — Retribuo o sorriso dela e ignoro o aperto no meu peito.

Se a0 menos meus proprios problemas fossem tio faceis de resolver.

==

semanas depois, a sensagdo ¢ de que tudo no meu casamento estd
errado. Mego meu fracasso em apartes amargos e siléncios pontiagudos. Em
olhares tortos e auséncias que tém gosto de poeira.

Simon ainda ndo estd falando comigo. Nada mais do que cordialidades e a
troca necessaria de informagdes.

“Esta noite vou chegar tarde”, “Vocé pode me comprar mais desodorante?” ¢




“Qual ¢ a capital da Namibia?” estdo entre as interagdes mais notaveis que
tivemos esta semana. A ltima foi ele tentando terminar as palavras cruzadas da
Times, algo que parecia infinitamente preferivel a ter de conviver comigo.

Quanto mais o tempo passa, pior eu me sinto. E com esse sentimento de
vergonha que eu ligo para uma clinica de relacionamentos em St. Johns Wood e
marco um horério para Simon e eu. Quando menciono, ele nio se recusa a ir. S0
pode ser algo bom. Talvez se pudermos realmente conversar sobre as coisas,
vamos conseguir seguir em frente. Tem de haver um jeito de entrarmos num
acordo.

No entanto, eu me vejo sentada na sala de espera verde-clara, cinco minutos
depois do nosso horario marcado, inventando desculpas idiotas por ele nao ter
aparecido. Talvez esteja amarrado com um cliente, ou seu taxi tenha quebrado
do outro lado de Londres. Jogo com uma dezena de cendrios diferentes na minha
cabega, todos preferiveis ao que estou me esforgando ao maximo para ignorar.

Ele esta passando uma mensagem.

Acho que eu poderia ligar e deixar recados na secretaria eletronica, ou enviar
mensagens de textos que ele nunca responde. Eu poderia berrar, gritar e discutir
e deixa-lo saber que ele esta me machucando mais uma vez. Mas ndo. Em vez
disso, desligo o celular e o enfio no fundo da bolsa até que esteja enterrado
debaixo de lengos meio rasgados, bolinhas de papel amassado e pastilhas de
chocolate maltado que cairam da embalagem aberta. Entdo eu a fecho
firmemente e sigo as dire¢des da recepcionista até o consultorio de Louise
Norton, esperando que eu va encontrar 14 algum tipo de salvagao.

Louise estd sentada em uma poltrona quando entro em sua sala. Olha para
mim com um sorriso de boas-vindas nos labios pintados de vermelho. Seu cabelo
preto e curto cai nos olhos e ela os afasta delicadamente, levantando-se quando
vou até 1a para cumprimenta-la.

— Beth? Por favor, venha, sente-se. Simon esta a caminho?

Isto € o que cem libras por hora nos compram: um rosto amigéavel e alguém
que tem tempo suficiente para ler sua historia antes do horario marcado. Sento-
me na cadeira macia ¢ confortivel em frente a dela.

— Acho que ele ndo vem. Tentei ligar, mas ndo tive resposta. — E idiota
comegar com uma mentira, mas é preferivel a olhares de pena. — Lamento por
ele ndo estar aqui.

Ela inclina a cabega para o lado e olha para mim.

— Vocé acha que ele vai chegar aqui em breve?

—Nio sei. Acho que ndo. — E isso que mais mexe comigo. Estou toda nervosa e
pronta para falar, pois venho me concentrando nisso ha dias. E um chute no
estomago. Todas as palavras que fui armazenando para dizer estdo flutuando na
minha mente, deixando-me tonta.

— Gostaria de remarcar? Posso pedir a recepcionista que agende outra data? —




Ela ainda esta sorrindo, e ndo parece for¢ado de jeito nenhum. Estou pasma com
a capacidade dela de parecer tdo aberta e acessivel.

— Na verdade, podemos conversar, so vocé ¢ eu?

Pela primeira vez, Louise parece surpresa.

— Eu oferego aconselhamento individual além da terapia de casais, mas receio
ndo poder misturar as duas coisas. Se vocé quiser falar comigo agora, vai
precisar encontrar outro terapeuta para tratar vocés dois juntos. — Ela deve
perceber a forma como o meu rosto mostra decepgio, porque continua: — As
vezes isso funciona melhor. Muitas vezes pego aos casais que procurem terapia
individual, antes de voltarem para mim. E também posso encaminha-la a outro
terapeuta de relacionamentos quando vocé estiver pronta.

— Parece uma boa ideia. — Realmente parece. Pode ser autoindulgente usar
uma hora para falar dos meus problemas, mas Lara me fez acreditar muito no
poder da terapia. E uma oportunidade de revelar meus medos mais obscuros e
minhas emogdes mais cruas a alguém que ndo tem participagdo nenhuma na
minha vida.

Louise inicia, falando-me um pouco sobre si mesma e sobre o tipo de terapia
que ela oferece. Ela também me promete total confidencialidade. Percebo que
comego a relaxar na cadeira.

— Vamos comegar com o motivo de vocé estar aqui. O que a fez vir? — Ela
ainda estd usando aquela expressdo aberta. Fazendo com que eu me sinta
especial. Como se ela estivesse genuinamente interessada.

— Acho que quero salvar meu casamento.

— Do que vocé esta tentando salva-lo?

Dou um pequeno sorriso.

—Nao sei. Impedi-lo de fracassar, eu acho.

— O que fazvocé pensar que esta fracassando?

Sua pergunta me faz parar e pensar. Por que esta fracassando? Sou eu ou ¢
Simon? Nos dois, talvez? Estamos afundando sob o peso das expectativas que
colocamos um sobre o outro? O siléncio perdura enquanto tento encontrar as
palavras.

— Nos dois queremos coisas diferentes. Simon quer que eu seja, em primeiro
lugar, sua esposa, que eu o coloque antes de tudo. E parte de mim também tem
esse desejo. Mas, se isso ¢ tudo o que eu sou, acho que eu poderia simplesmente
acabar desaparecendo. Eu quero mais. Quero ajudar as pessoas. Quero que meu
trabalho tenha um significado.

— Que tipo de trabalho que vocé faz?

— Eu ajudo em uma clinica de dependentes quimicos. Cuido de um clube para
filhos dos pacientes e angario fundos em nome da clinica.

— Parece um papel importante.

Quero chorar com as palavras dela. Ndo sei se alguém ja me disse isso antes.




Que eu sou importante. Que o que eu fago ¢é significativo.

—Para mim é.

— O que torna tdo importante?

Outro momento de reflexdo.

—E o fato de que tenho capacidade de fazer a diferenga. Aquelas criangas ndo
tém muito, e noto no rosto delas que elas gostam muito do programa. As vezes,
quando estdo tendo uma semana ruim, o clube é tudo em que elas podem se
agarrar.

— As criangas significam muito para vocé?

— Significam tudo. — Minha voz fica embargada. — Elas podem ser irritantes,
podem reclamar, mas sdo criangas, esse ¢ o papel delas. No fim das contas, a
maioria sO precisa de um pouco de atengdo e de amor. Mesmo que eu sO possa
proporcionar isso a elas durante algumas horas por semana, tem de ser melhor
do que nada, ndo ¢? — Percebo que estou comegando a me sentir emotiva
novamente. Lagrimas quentes fazem meus olhos arderem. — N@o quero deixa-
las, nem mesmo por causa de Simon. — Pego um lengo de cima da mesa de
centro e enxugo os olhos. Minha pele parece inchada e dolorida, e o lengo deixa
pior.

— O que vocé acha que vaiacontecer se ndo sair da clinica?

— Simon vai me deixar.

— Foi isso o que ele disse?

—Nao com essas palavras, mas me disse que eu tinha de parar com a clinica. —
Enrugo todo o meu rosto, pensando em quais seriam as consequéncias da minha
recusa. Com o ultimato que recebi, presumi que acabaria tudo entre nos se eu me
opusesse. — Acho que eu deveria ter perguntado a ele.

— As vezes as pessoas dizem coisas no calor do momento, sem que tenham
realmente intengdo de dizé-las. E ndo da para saber a menos que se coloque o
assunto em pratos limpos. — Ela se inclina para mim. — A ligdo de casa esta
semana ¢ tentar explicar a Simon por que a clinica é tdo importante para vocé.
Tente ndo assumir uma postura excessivamente emotiva, ou se colocar contra a
parede. Apenas se certifique de que ele entenda o que a clinica significa para
vocé. Nada mais.

Enquanto ela fala, balango a cabega e concordo, mas, no fundo, fico me
perguntando se consigo mesmo fazer isso. Ndo sei nem se estamos em um ponto
em que podemos falar sobre as coisas sem que terminem em discussao. Embora
fosse melhor do que o tratamento silencioso que estou recebendo nesses ultimos
dias. Mas sempre tive dificuldade em desafiar autoridades. Eu odiava ser
repreendida na escola, e fazia qualquer coisa para evitar ser repreendida pelos
meus pais. Simon ¢ apenas uma de uma longa sequéncia de figuras de autoridade
diante das quais me senti intimidada.

Quando terminarmos, Louise me entrega um caderno e me pede para



comegar a fazer um registro dos meus humores. Guardo-o na bolsa e me
levanto, com as pernas bambas. Mesmo quando chego de volta a recepgdo, ainda
estou trémula. Ndo gosto de como o mundo estd se tornando um lugar tdo incerto.

Fecho o casaco, enrolo um cachecol verde no pescogo e entdo puxo a porta de
vidro e metal que separa a clinica da rua. Quando saio para o ar livre, hd um
certo conforto na maneira como Londres me engole inteira, arrastando-me
fundo em suas veias pulsantes.



Nove anos antes

Estou encolhida na cama, sofrendo de uma ressaca de vinho combinado com
vitva branca, quando, ougo uma batida na minha porta. Resmungando, viro a
cabega até enterra-la no travesseiro e grito palavras abafadas.

— Estou dormindo.

—Entdo acorde.

Reconhego aquela voz. Aquela cadéncia. Um pequeno impulso de entusiasmo
percorre meu corpo de chumbo.

—Nio consigo. Seus amigos me envenenaram.

Uma risada baixa.

— Aporta esta trancada?

Nio fago ideia. Antes que eu possa raciocinar a respeito, a maganeta se vira e
porta se abre. Através de olhos semicerrados, eu o vejo entrar no quarto,
segurando um saco de batatas-fritas e uma garrafa de Coca-Cola ndo diet.

— Vocé estd um pouco atrasado para a larica — digo.

Niall se senta ao pé da minha cama e afasta o cabelo dos olhos.

— Procurei por vocé hoje depois das aulas.

— Eu ndo fui. — Isso ¢ bastante obvio. Tenho quase certeza de que estou com a
aparéncia de uma garota que passou o dia todo na cama.

— Pois ¢, eu percebi. — Ele fazuma pausa por um momento. — Ouvi dizer que a
noite de ontem foi divertida.

Finalmente eu me sento e olho para ele.

— Pensei que vocé também estaria 1a. Ndo sabia que era para eu convidar
vocé. Foi tudo muito confuso.

— Nao ¢ culpa sua. Digby ndo serve para organizar nada. E isso que da ter
dinheiro a vida inteira. Ele precisa de uma secretaria.

Sorrio, me lembrando de como ele cuidou de mim. Estou comegando a ter
uma quedinha por ele.

— Que tipo de pai da ao filho o nome de Digby, hein?

Niall comega a rir.

— Vocé acha que os pais dele o chamavam de Digby? Ele se parece com o
maior cachorro do mundo para vocé?

— Na verdade, ndo. Entdo, por que ele ¢ chamado de Digby ?

— Nio fago ideia. Acho que tinha uma propensdo a cavar buracos quando era
crianga ou algo assim. O nome verdadeiro dele ¢ James.

Nio ha como parar o riso que sai da minha boca. Olho para Niall maravilhada

®



que esse garoto lindo e divertido esteja passando tempo comigo. Se ndo estivesse
me sentindo tdo mal, eu o puxaria para cima de mim.

— Aqui, beba isto. — Ele me passa a garrafa de um litro de Coca-Cola que
acabou de abrir. Levanto-a até a boca e tomo grandes goles. O liquido doce e
pegajoso se derrama pela minha garganta e entra facil no meu estomago. Depois
de eu ter engolido quase metade da garrafa, devolvo-a para ele.

— Agora vocé pode se levantar. — Niall puxa as cobertas de cima da minha
cama. Ainda estou com o jeans ¢ a blusa da noite passada. — Vamos, ande.

Enrugo a testa.

— Por qué, o que nés vamos fazer? — Gosto do som de “noés”. Quero dizer de
novo.

— Vamos invadir o prédio de artes. Todos os meus apetrechos estdo la. Ja ¢ hora
de eu comegar a pintar vocé.



Hoje

O siléncio pode ser muito mais barulhento do que palavras. Talvez ndo no
volume, ou em decibéis, ou seja la de que forma vocé o quantifique. Mas em
significado e intengdo, o mutismo de Simon reverbera pela minha alma, até me
ensurdecer. Ele ndo mencionou ter faltado & nossa hora marcada, nem me
perguntou o que eu fiz. Ao longo do més que se passou desde aquele episodio, ele
parou de fazer qualquer tentativa de gentilezas ou conversas. Na verdade, ele
passou a me evitar ativamente. Reunides cedo pela manha, jantares tarde da
noite, fim de semana de trabalho. Ele finalmente comegou a me mandar
mensagens de texto com desculpas para ficar ausente quando tudo pelo que
anseio ¢ sua voz.

Se por um lado sinto raiva, também me sinto culpada. Apenas algumas
palavras simples da minha parte e poderiamos comegar o caminho de volta para
onde comegamos. Tudo o que tenho a fazer é prometer abrir mio do meu
emprego e sei que ele comegaria a descongelar. Mas o pensamento deixa um
gosto ruim na minha boca. Ele estd tentando me fazer chantagem emocional,
mas simplesmente ndo ¢ justo. Ja fracassei na primeira ligdo de casa pedida por
Louise. Estou com muito medo de explicar porque quero ficar na clinica.

Ele deixou claro e evidente que é pegar ou largar. Simon estd acostumado a
tomar as decisdes, enquanto eu fago o que ele pede. Eu ndo estou cumprindo o
meu lado no acordo.

Na quinta-feira, ele desaparece; vai passar o fim de semana no campo. Chego
a clinica cedo para procurar Lara e perguntar se ela quer fazer alguma coisa no
sdbado. Qualquer coisa para evitar quatro dias sozinha.

— Eu adoraria, mas Alex vai me arrastar daqui. — Ela parece muito mais feliz
do que na semana passada. — Dissemos que iriamos a um hotel agradavel no
campo para conversar. Discutir as coisas ¢ chegarmos a alguma decisdo.

Sorrio para ela como se fosse a melhor noticia do mundo. E seria, se eu ndo
estivesse com um pouco de inveja roendo meu estdmago.

— Parece uma delicia. Vocés dois vdo resolver esse assunto, eu sei. — E eles
vio. Porque estdo se falando.

Um sorriso se estende por todo o rosto dela.



— Néo ¢ barato, mas a separac¢do sairia mais cara, por isso vamos mesmo
assim.

Separacgdo. Pergunto-me se ¢ esse o caminho que Simon e eu estamos
percorrendo. Gostaria de poder enxergar na mente dele, entender se ele esta
fazendo um jogo para ver até onde vou aguentar ou se apenas jogou a toalha.
Como posso lutar por alguma coisa, se ele ja desistiu? Mesmo se eu quisesse.

Lara olha para mim interrogativamente.

— Vocé esta bem?

Saio de repente dos meus pensamentos.

— Sim, estou bem. Por qué?

Até parece que vou contar sobre Simon e eu. Ela tem suas proprias
preocupagdes. Foi tdo forte por mim no passado que o minimo que posso fazer
agora ¢ demonstrar apoio.

—Nao sei, vocé s parecia estar distante. Triste. Vocé me diria se existisse algo
errado, ndo diria?

Forgo um sorriso.

— Claro que sim. Pare de se projetar em mim. Vocé e o Alex vao ficar bem.
Vocés voltaram para os eixos.

Ela sorri.

— Sabe de uma coisa? Eu acho que é verdade.

As duas e meia da tarde, estou tirando materiais do armario de arte, quando a
porta se abre. Niall entra e pendura o paletd sobre uma cadeira, revelando uma
camiseta folgada e manchada de tinta que mal chega a cintura.

— Vocé ndo tem de se vestir assim s6 para mim — digo, inexpressiva.

Ele me olha e ri.

— O qué? Essa coisa velha? — Ele puxa a bainha e eu recebo um breve
vislumbre de pele. Levanto rapidamente os olhos, para olha-lo no rosto. — Foi
apenas alguma coisa que encontrei no fundo do guarda-roupa.

— Toda amassada dentro de uma lata de tinta? — pergunto, tentando ndo olhar
para baixo novamente. Posso ver os riscos vermelhos e verdes que cruzam a
frente do tecido. O abdome branquinho e firme que esta por baixo.

— Mais ou menos isso.

— Bom, combina com vocé.

Ele se aproxima e pega o pote de tinta das minhas méos.

— Vocé, ¢ claro, esta bonita como sempre.

Suas palavras acendem um pequeno fogo dentro de mim.

— Obrigada.

Trabalhamos juntos, tirando todos os materiais, enquanto conversamos
amenidades. Tentamos provocar um ao outro e caimos numa conversa
brincalhona reconfortante. E um contraste com o siléncio que tenho suportado.
Facil. Agradavel.



— Ei, eu queria The perguntar. Ja teve noticias do Cameron? — Niall se vira para
mim quando terminamos de nos aprontar. Temos alguns minutos até as criangas
chegarem. — Ele ndo veio aqui recentemente.

—Nao, ele esta na dele.

— Isso ¢ algo bom?— Niall olha para mim como se eu tivesse todas as respostas.

Lentamente, encolho os ombros.

— Nio sei. Acho que ¢ normal lamber as proprias feridas quando algo assim
acontece. Um garoto da idade dele ndo gosta de mostrar fraqueza ou emogao. A
ultima coisa que ele quer ¢ pedir desculpas.

— A afligdo de um garoto adolescente. Tantas emogdes, mas sem capacidade
de coloca-las em palavras. — Ele soa quase melancolico. — Deus, fico feliz por
ndo ter mais que ser um adolescente.

— Parece que vocé esta falando por experiéncia propria.

Sua voz engrossa.

—E estou.

A atmosfera se transforma um pouquinho. De leve e brincalhona, se torna
carregada e profunda. Ele olha para mim e eu olho de volta, imaginando o
significado em suas palavras. Quero perguntar que emogdes ele sentia naquela
época, que arrependimentos ele tem agora. Pela primeira vez quero contar
sobre os que ainda carrego. Até chego a abrir a boca para dizer as palavras, para
soprar minha historia como flores ao vento.

Mas logo todos os pensamentos de confissio sdo silenciados pelo som da
abertura da porta. As criangas entram numa enxurrada, sua conversa afoga tudo
e 0 momento passa. Envolvo-me numa conversa com Allegra, enquanto Niall
explica o que vamos fazer durante toda a tarde.

Nio posso evitar de me sentir aliviada por meus segredos ainda estarem
seguros.

==

— Pintei isso para vocé. — Allegra me entrega seu desenho. Esta semana Niall
os fez tentar o impressionismo. O papel estd coberto com pinceladas grossas,
uma cor se misturando com a outra. Azul por fora, vermelho por dentro. Acho
que ¢ um 6nibus londrino na chuva.

— Que lindo. E mesmo para mim? — Minha garganta se contrai quando ela me
da um pequeno sorriso. — Vou colocar na minha cozinha. Toda vez que eu olhar,
vou pensar em vocé.

— E para agradecer. Por cuidar de mim. — Ela puxa o lébio inferior com os
dedos cobertos de tinta. — Vocé ainda vai me levar para passear no sabado?



Quero abraga-la forte até espremer as incertezas para fora dela. Oito anos e ja
esta acostumada ao desapontamento.

— Claro que vou. Tem alguma coisa especial que vocé gostaria de fazer?

— Vocé pode me levar para ver a minha mae?

Nego com a cabega tristemente. Ela fez a mesma pergunta na semana
passada. Eu até mesmo liguei para a assistente social para ver se poderiamos,
mas me foi dito que ndo poderia haver nenhum contato. Allegra ainda corria
risco e, apesar de Daisy ter sido liberada do hospital, saber que Darren ainda esta
foragido me faz concordar com eles.

— Que tal ir ao cinema? — sugiro. — Vocé pode escolher o filme. Nos podemos
dividir um balde de pipoca. — Dou uma batidinha lateral do meu quadril no dela,
mas ndo ha nenhum sinal de sorriso.

— Sinto falta dela. — Seu labio inferior treme. — Quando vou poder ir para casa?

—Nio sei, querida.

Daisy ndo ¢ capaz de cuidar de si mesma nesse momento, muito menos da
filha de 8 anos. Os ferimentos podem ter desaparecido, mas ela anda tio ansiosa
e tensa que nao consegue ficar parada por mais de alguns minutos. Quando nos
encontramos para o café ha dois dias, ela mal conseguia acender o cigarro, de
tanto que suas maos tremiam. Darren realmente mexeu com ela.

—Nio gosto la da casa. Posso ir morar com vocé? — Allegra pega minha méo e
a aperta com for¢a. — Vou ser muito boazinha e vou fazer o que vocé me disser.
Prometo que ndo vou fazer bagunga.

Lagrimas queimam meus olhos. Como posso explicar para uma crianga de 8
anos que meu marido ndo a deixaria ficar? Que meu casamento estd em crise e
que ela provavelmente estaria tio infelizna minha casa quanto no abrigo?

— Por que vocé ndo gosta?

— As outras criangas sao mas. Uma delas jogou meu livro na privada. — Ela
toma um félego trémulo. — Me disseram que eu vou ter que viver la até fazer
dezoito anos porque minha mée ndo me ama.

Agacho-me até nossos rostos estarem no mesmo nivel e a abrago.

— Vocé sabe que isso ndo ¢ verdade, ndo sabe? Ela te ama muito. Ela s6 ndo
esta bem o suficiente agora para cuidar de vocé. Mas esta tentando ficar melhor,
e ela me disse que sente falta de vocé. Muita.

—Vocé viuela?

Confirmo com a cabega, consciente da injustica de tudo isso. Posso ver as
duas, mas elas ndo podem ver uma a outra.

— Vocé dizpra ela que eua amo também?

Eu a abrago firme, tanto para esconder minhas lagrimas como para oferecer
conforto.

— Claro que eu digo.
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Sdo quase seis da tarde quando terminamos de limpar a sala. As criangas
levaram a sério o impressionismo, misturando uma miriade de cores até que tudo
se tornasse uma meleca lamacenta marrom, derramando tinta sobre as mesas e
o piso. Depois que coloco o esfregdo e o balde de volta no armario ¢ Niall coloca
os Ultimos recipientes de tinta nas prateleiras, apagamos as luzes e entramos na
recep¢do. Ndo tenho uma pressa verdadeira de ir para uma casa vazia, e Niall
parece ter a mesma opinido. Nos nos encostamos na parede e conversamos
como se tivéssemos todo o tempo do mundo.

— Vocé esta bem? — Ele esfrega o queixo. — Vocé parecia um pouco aborrecida
antes. Allegra também.

Nio sei se estou surpresa que ele tenha percebido ou chocada que ele tenha
mencionado.

— Ela esta sentindo falta da méae. E a pobre Daisy também sente falta dela.
Mas elas ndo estdo autorizadas a se ver. Ndo até que Daisy entre nos eixos,
caminhe com as proprias pernas e prove que ¢ responsavel.

—Mesmo que ela seja a mae da Allegra?

— Ela é uma dependente de drogas que foi tio gravemente espancada que
ficou no hospital por mais de uma semana. Ndo quero nem pensar no que
poderia ter acontecido se Allegra estivesse la.

— Jesus. — Ele parece ter levado um chute no estdbmago. — Aquela pobre
menina. Ela ndo tem mesmo a menor chance, ndo é?

— Nao. — Paro de falar porque mais lagrimas ameagam cair e estou muito
cansada de me sentir assim. Como se estivesse andando no fio da navalha,
avangando aos pouquinhos, com medo de cair.

— Mas ela tem vocé ao lado dela. Isso tem de contar para alguma coisa. — Niall
levanta meu queixo com os dedos até que eu esteja olhando diretamente para
ele. — Nao se esquega disso. — Ainda estd me segurando, seus dedos cobrem meu
rosto e isso fazmeu pulso acelerar.

—Naio vou esquecer.

Ainda estamos olhando um para o outro. Minha pele formiga. Toda vez que ele
fica tdo perto, tenho a mesma reagdo. Nao ¢ consciente, mas a for¢a da minha
resposta me surpreende. Quero passar o dedo por seu labio inferior, tocar onde a
pele macia se torna Umida. Quero sentir seus dentes pressionando meu polegar
quando eu o empurrar para dentro, antes que ele feche os labios em torno de
mim.

Mais do que tudo, quero que ele me puxe para perto, que funda seu corpo ao
meu e que me beije como costumava fazer. Como se ndo tivesse escolha.



Mas sou casada.

Sou casada, sou casada, e sou casada.

Se eu pensar nisso vezes o suficiente, talvez meu corpo dé ouvidos.

— Vocé tem alguma coisa legal planejada para o fim de semana? — Mudo de
assunto, deixando a vozalegre e leve. Dou meio passo para tras, ¢ sua mao cai do
meu rosto.

—Minha mée vem me visitar no fim de semana. Vai passar alguns dias comigo
e depois ela viaja para o norte para visitar a irma. — Seu rosto se torna quase
comico quando ele acrescenta: — Estou limpando a casa a semana toda.

Solto uma gargalhada, ¢ um alivio. Niall sorri como se tivesse conseguido
alguma coisa.

— Estd com medo dela? — pergunto.

— Da minha mée? Claro. — Ele me olha como se eu fosse idiota. — Ela ¢
adoravel e tudo mais, mas, se eu ndo arrumar a casa antes de ela me visitar, ela
insiste em passar todo o fim de semana limpando. Tem coisas 1a que eu prefiro
que ela néo veja.

Isso soa interessante.

— Que tipo de coisa?

Ele troca o apoio dos pés.

— Eu ndo sei, apenas coisas. Pinturas e tal. Ndo gosto que ela fique vendo.

Levanto as sobrancelhas.

— Os nus?

— Vocé tem uma mente suja, sabia disso? — Ele balanca a cabega, mas o
sorriso em seus labios me diz que esta brincando. — O que faz vocé pensar que
tenho um apartamento cheio de nus?

Seu sorriso ¢ contagiante. A conversa ¢ tao natural, a provocagio suave.

— O que mais vocé pode estar escondendo da sua mae?

Ele se aproxima de mim, e seu cabelo escuro cai sobre a lateral do rosto
quando ele inclina a cabega. Roga minha bochecha quando pressiona os labios no
meu ouvido.

— Talvez eu tenha um quarto vermelho da dor.

Ha algo sobre a maneira como ele sussurra que faz meus dedos dos pés se
curvarem. Ndo tenho certeza se ¢ a sensagao fisica do sopro de sua respiragio na
minha pele sensivel, ou se ¢ o fato de que ele estd falando de um jeito sexy no
meu ouvido.

Um jeito sexy, engragado.

Eu recuo e levanto as sobrancelhas.

— Se vocé pode pagar para ter um quarto vermelho da dor no centro de
Londres, vocé esta, obviamente, ganhando mais dinheiro do que eu pensava.

— Ainda ndo me tornei nenhum Damien Hirst. Vamos chamar de um armario
meio rosa, de um leve desconforto.



— Esse eu gostaria de ver.

— Por que vocé ndo vem jantar amanhd a noite? — Ele quase trope¢a nas
palavras. — Vocé e Simon. Tenho certeza de que minha mée adoraria ver que
tenho alguns amigos por aqui.

— Vocé cozinha?

— Eu tento. Ja fui conhecido por ndo arruinar completamente um bife. — Ele
esta olhando para mim com curiosidade, como se eu fosse um quebra-cabeca
que ele estd tentando resolver. — Provavelmente ndo vai estar nos padrdes que
vocé ¢ Simon estdo acostumados, mas...

— Simon vai passar o fim de semana fora — digo de repente.

— E vocé? Vocé esta livre? — Sua voz é baixa. — Posso fazer bifes para trés com
a mesma facilidade com que faria para quatro pessoas.

Gragas a Deus. A mée dele vai estar la. Se os ossos pudessem suspirar, os
meus fariam isso agora, porque o alivio que sinto ¢ palpavel. Estou interpretando
coisas que ndo existem, vendo complica¢des onde ha apenas simplicidade. Um
amigo, sua mée e um jantar, nada mais.

— Parece bom. A que horas vocé me quer?
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O apartamento de Niall fica no ultimo andar de um conjunto de casinhas iguais
de estilo vitoriano em Ladbroke Grove. Estou do lado de fora, segurando uma
garrafa de vinho branco gelado, deixando a expectativa tomar conta de mim
como uma brisa bem-vinda. Na rua atrds de mim, carros param e buzinam
impacientemente, um ruido que rasga o ar quase calmante. Espero, com uma
das maos curvadas em torno da garrafa e a outra em um punho assustado demais
para se levantar e apertar o botdozinho prateado que vai avisar Niall e sua mae
da minha presenga.

Por que estou aqui?

E apenas um jantar. Uma refei¢io com um amigo e sua mae. Néo ¢é diferente
de uma noite com Lara e Alex, afinal de contas. E o proprio Simon esta fora em
algum lugar sem mim, sem se preocupar em ligar para ver como estou, ou
mesmo se dignar a responder meus e-mails. Por isso, eu ndo deveria me sentir
culpada, deveria? No entanto, hesito, parada nos degraus de concreto que levam
a porta preta e brilhante, sentindo o aroma das ervilhas-de-cheiro que emana das
floreiras suspensas.

Ha uma parte de mim que quer girar nos calcanhares, descer diretamente os
degraus e entrar em um taxi. Ir para longe da loucura e de volta para minha
realidade. Mas a realidade que eu quero ndo existe mais, se ¢ que ja existiu.
Estou comegando a pensar que meu casamento estivel e marido que me apoia
sdo produtos da minha imaginagdo febril; na vida adulta, o equivalente a um
amigo imaginario.

Uma mentira reconfortante.

O som estridente de uma sirene de policia a distincia me traz de volta dos
meus pensamentos, ¢ percebo que estou aqui em pé ha muito tempo. Engolindo o
resto do medo, finalmente aperto o botdo do apartamento 3, meu dedo ainda
trémulo quando recuo a mao. No instante que leva para Niall atender, o desejo
de fugir vai crescendo, ¢ eu estou a um fio de cabelo de correr pela rua quando
sua voz sai como um estalido do interfone.

—Alo?

Eu me aproximo.

—E aBeth.

— Pode subir. Terceiro andar. — Um zumbido seguido por um clanc me diz que a
porta da frente foi destrancada. Empurro-a com cuidado e entro num corredor
vazio que ecoa com cada clique dos meus saltos sobre o chdo de madeira. Coloco



o pé no degrau inferior e desejo que passasse mais tempo na academia do que
passo pensando nela, porque agora trés lances de escada me aguardam como
uma montanha assustadora.

Quando chego ao andar dele, estou tdo desgastada que esquego o medo. Pelo
menos até que a porta se abra. Niall aparece pela abertura, seu cabelo penteado
para tras, afastado do rosto, vestindo um jeans escuro limpo e uma camisa preta
com as mangas arregagadas até os cotovelos.

— Oi. — Ele d4 um passo adiante e sua testa se vinca. Suas sobrancelhas se
aproximam quando ele olha para mim. — Vocé esta bem?

Ainda estou com falta de ar, meu coragio bate forte no peito.

— Eu estou um pouco... fora de forma.

Ele morde o labio como se estivesse tentando suprimir um sorriso. Se eu
tivesse algum oxigénio de sobra, eu perderia o folego.

— Deixe-me segurar isso para vocé — diz ele, pegando a garrafa de vinho. —
Entre, entre.

A primeira coisa que noto ¢ como o apartamento ¢ claro e arejado. Embora
seja quase crepisculo, o sol da tarde ilumina a sala como se ainda fosse meio-
dia. Faz sentido, imagino, que ele fosse escolher viver em algum lugar com boa
luz. Afinal, ele ¢ um artista.

Estou tao ocupada olhando em volta que levo um minuto para perceber a
senhora de corpo mignon que vem se juntar a nés, uma taga de vinho na mao e
um sorriso nos labios.

— Mae, esta ¢ a Beth. Beth, esta ¢ a minha velha mie. — H4 uma cadéncia
sarcéstica em sua voz

Ela bate no brago dele.

— Pare com isso, seu pestinha, vocé sabe a droga do meu nome. — Quando ela
olha para mim ¢ toda dogura e leveza. — Pode me chamar de Maureen.

—E um prazer conhecé-la, Maureen.

— Igualmente. E sempre um prazer conhecer uma das amigas do Niall. — Seus
olhos sdo da mesma cor que os do filho: um azul profundo que me lembra o dos
oceanos ¢ mares. — Niall, pare de ficar zanzando e traga uma bebida para sua
amiga.

Ela o repreende com humor e ele leva da mesma maneira, tirando um chapéu
imaginario para ela antes de piscar para mim. Quando Niall entra na pequena
cozinha no final da sala de estar, ndo posso deixar de admirar a maneira como
seu jeans agarra no traseiro.

— Vamos sentar? — pergunta Maureen.

Tiro os olhos da bunda do filho dela.

— Seria 6timo.

Mal me sentei no sofa de couro surrado e ela ja comega a falar. Estd
empoleirada em uma poltrona bem estofada a minha frente.



— Niall me disse que vocé trabalha em uma clinica de drogas. Vocé gosta de
1a? Parece ser um trabalho arduo.

— Nio ¢ tao ruim. Trabalho com criangas, nio com os dependentes, por isso
ndo vejo o pior lado.

Niall me da uma taga de vinho e se senta ao meu lado.

—Ela ja entrou no interrogatorio?

— Cale-se, idiota. — N@o ha um sorriso em seus labios e presumo que ¢ mesmo
um insulto. — E o Gnico jeito de eu descobrir o que vocé anda fazendo. Afinal,
vocé nunca me liga.

Niall cruza o olhar com o meu.

—Uma vez por semana. Todos os domingos, s seis, ou sou um homem morto.

— Ele me encaixa na agenda como se eu fosse uma visita ao dentista — ela me
diz. —Isso ¢ jeito de um menino tratar sua mamae?

Ha carinho nos insultos mutuos, e ndo posso deixar de sorrir. Eles parecem ter
o tipo de relacionamento que eu s6 poderia sonhar em ter com meus pais. Acho
que poderia gostar da méae de Niall tanto quanto gosto dele.

Eles enfim param de falar por tempo suficiente para respirar, e Niall diz que
vai comegar a preparar os bifes. Ele aceita minha oferta de fazer a salada, e nos
trabalhamos na cozinha, cortando e temperando, enquanto conversamos.

— Sinto muito sobre minha mie. As vezes ela nio da trégua.

— Ela ¢ adoravel. — Tomo um gole de vinho e me apoio na ilha da cozinha. —
Vocé tem sorte de té-la.

Os cantos dos olhos dele se enrugam.

— Tenho mesmo. Nao sei o que eu faria sem ela. — Sua voz se aprofunda. —
Naquele verdo... quando tudo aconteceu. Deus, ela era como uma rocha. Acho
que eu teria desistido sem ela.

Olho para baixo, sentindo um puxdo no meu estdbmago tao forte que doi. Eu
deveria estar contente que ele tivesse encontrado apoio quando eu ndo encontrei
nenhum. Uma torcedora em vez das criticas que tive de suportar. Mas se for ser
sincera, ha algo irritante em saber que ele teve o apoio da méae, enquanto tive
meses de siléncios raivosos e recriminagdes.

Quando meu pai me buscou na faculdade e me levou para casa naquele verao,
eu era uma vergonha para os dois. Eu os decepcionei. Eles tinham enviado
orgulhosamente sua linda filha nota dez para a universidade e a receberam de
volta como um fracasso envolvido com drogas, ¢ o centro de uma tragédia
nacional. Eu fui o segredinho sujo deles naquele ano, escondida em casa.

Nio importa o quanto eu tente, a dor nunca cicatriza por completo. Ainda ha
uma pequena casca que sai com muita facilidade.

— Vocé esta bem? — ele pergunta.

Respiro fundo, tomo mais um gole longo de vinho.

— Estou. — A palavra sai como um suspiro. — Simplesmente odeio me lembrar




do que aconteceu. Pensar sobre aquilo ainda doi.

Ele pega minha méo.

— Eu sei, acredite em mim, eu sei. Passei anos desejando nunca ter dado
aquele acido a ele. Que eu tivesse dado ouvidos quando ele disse que estava
passando mal. As vezes ainda sonho com ele.

Nio ha necessidade alguma de Niall me dizer o que sdo pesadelos, porque sei
o que eles sdo. As mesmas imagens terriveis cintilam pela minha mente
adormecida. A festa, a musica, a danga. A sensa¢do de que poderiamos governar
o mundo com o amor ¢ a paz. A maneira como ignoramos o que estava
acontecendo diante dos nossos olhos fora de foco.

Digby ndo estava com calor ou com sede. Ele ndo estava apenas batendo papo
com a gente. Enquanto dangamos noite afora, sob o efeito do ecstasy e Deus
sabe do que mais, ele estava morrendo. Ele foi esbarrando na multidao, talvez
apertando o peito, seu coragdo lutando contra os efeitos das substincias.
Perdendo grandiosamente a batalha. Eramos os amigos dele, mas ndo estivamos
14 quando ele precisou. Nos o deixamos morrer sozinho em um campo de grama
enlameado.

Enquanto estivamos dangando.

Essa nog¢do ¢ muito pior do que o caos que aconteceu depois. As investigagdes
e o frenesi da midia, seguido pela influéncia inapropriada do dinheiro dos pais
dele. O fato de que levamos toda a culpa pela morte dele, aos olhos da imprensa
¢ da universidade, parecia carma.

— Beth? — Niall aperta minha mao suavemente. Retribuo o gesto, engolindo a
bile que se juntou na minha garganta.

— E melhor continuarmos com o jantar; nio queremos matar sua mie de
fome. — Comego a picar tomates, atravessando a pele rosada com a faca afiada.
Mas ele ndo se mexe, apenas fica ali parado e olha para mim até que eu esteja
envergonhada o suficiente para parar.

— Vocé sabe o que esta fazendo, ndo sabe?

— Cortando tomates?

— Fugindo. Vocé até mesmo tem um tom de voz especifico quando muda de
assunto. Leve e animado, como se seu trabalho fosse animar todo mundo.

O impacto das palavras ¢ tio forte que quase machuca. E como se ele me
conhecesse, pudesse ver através da minha baboseira e entender quem eu sou por
baixo. Como se ele quisesse romper o escudo que construi cuidadosamente em
torno de mim mesma; a mascara bonita que mostro para o resto do mundo.

Se isso ¢ verdade, tenho medo de que ele encontre algo podre por baixo.

o



Acho que estou me apaixonando pela mae de Niall. Maureen ¢ uma mulher
energética, uma forga da natureza que nunca perde a intensidade. Ela passa a
maior parte da noite disparando tiradas bem-humoradas em Niall, as quais ele
suporta alegremente, e fico sentada, sentindo seu amor mutuo me envolver como
um cobertor quentinho e macio. Consegui sacudir para fora de mim a angustia
que estava sentindo mais cedo, para me juntar a provocagdo sobre a bagunca
geral de Niall. Ele protesta em voz alta quando digo & Maureen que ele andou
limpando o apartamento durante toda a semana.

Quando ele desaparece no banheiro, ela se vira na cadeira e sorri para mim.

— Ha quanto tempo vocé e Niall se conhecem? — Ela olha minha mao
esquerda, e sei que ela esta vendo a alianga.

— Ele comegou o voluntariado na clinica ha alguns meses, mas eu o conhecia
antes. Na faculdade. — Uma sombra encobre os olhos dela ao ouvir minhas
palavras.

— Vocé estava la quando aquele pobre garotinho morreu?

Confirmo.

— Uma tragédia. — Ela balanga a cabega lentamente. — E também tudo o que
aconteceu depois. Vocé ouviu que Niall foi expulso?

Engulo em seco e olho para a porta do corredor. Incerta sobre o quanto eu
deveria dizer a ela, ou quanto Niall iria querer que eu dissesse. Mas ja os vi
interagir o suficiente para saber que ela ndo julga; ndo a menos que esteja
fazendo uma piada. Se o amor puro existe, entdo esses dois t€m de sobra.

— Eutambém fui expulsa — digo.

Seus olhos se alargam quando ela parece entender.

—Vocé é a garota... — ela respira. — A que ele deixou para tras.
Minha voz sai embargada quando respondo:
— Sou eu.

Ela olha para minha alianga mais uma vez antes que seus olhos voltem a
encontrar 0s meus.

— Sei que Niall parece durdo, mas ele ¢ sensivel por baixo de tudo. Ele passou
por tempos dificeis para lidar com tudo o que aconteceu. Quando cheguei a
cidade ontem, era como se ele realmente estivesse vivo de novo, como se
estivesse se deixando ser feliz pela primeira vezem anos. — Ela me olha nos olhos
e sinto que estou sendo examinada. — Meu filho venerou vocé um dia, Beth. Nao
o faga se apaixonar por vocé novamente.

Meu peito se contrai e mal consigo respirar.

— Somos apenas amigos — consigo sussurrar.

— Os olhos dele a seguem pela sala sempre que ele acha que vocé ndo esta
olhando. Quando ele fala com vocé, ha uma gentileza na voz que eu nao ouvia ha
anos. Estou velha, mas ndo sou cega. Percebo a forma como vocés se olham.

Tomo um grande gole de vinho e considero suas palavras. Lembrando-me do



jeito como ele me esperou por horas fora da delegacia. Como ele sempre fica
um pouco mais depois da aula e me ajuda a limpar.

Ai, Deus.

— Ele se esforgou muito para superar tudo o que aconteceu — diz ela. — Por
favor, ndo o faga sofrer tudo de novo.



Nove anos antes

O campus estd escuro e quase deserto. As pessoas ou estdo em casa, ou nos
saldes, ou aconchegados em um dos muitos bares espalhados ao redor da
universidade. Passamos por um ou outro praticando corrida e por alguns grupos
de estudantes voltando para casa depois do pub, mas, na maior parte do tempo,
somos s6 nos dois.

Paramos o tempo todo para nos beijar e nos tocar, o que transforma uma
caminhada de dez minutos até o prédio de Artes em vinte. Minha cabeca ainda
esta zumbindo, mas o éxtase que dividimos antes de sairmos do meu quarto estd
levando para longe o pior da ressaca, me cobrindo com uma sensa¢do de doce
euforia. Sempre que ele toca meu peito me da vontade de rir.

Quando enfim chegamos ao edificio, ¢ facil demais conseguirmos entrar. Ele
for¢a uma janela com uma haste de metal ¢ a levanta para entrarmos. Meu pé
toca no chdo da sala de aula, e meu coragdo dispara, batendo no peito como se
estivesse tentando escapar. De repente, a letra de “Bat out of hell” comega a sair
da minha boca. Niall abafa o som com a palma da mao, me silenciando,
enquanto me conduz para os ateliés.

— Mas é Meat Loaf — tento dizer. — Vocé sabia que ele mudou de nome
legalmente? Imagine ter de assinar os cheques como st. Loaf. Bolo de Carne? Ele
deve receber olhares esquisitos quando faza compra da semana.

— Vocé ndo estava tio tagarela uma hora atras.

Também ndo tinha tomado ecstasy uma hora atras. Agora quero contar tudo a
ele. Ha tanta coisa na minha cabeca que estd se cogando para sair que mal sei
por onde comegar.

Desta vez, ele abafa minhas palavras com a boca. Beijos duros, asperos,
fazem meu pulso disparar. Ele me segura pela nuca com uma das méos ¢
pressiona a outra contra a minha bunda. Sua lingua ¢ macia, porém quase gentil
em comparagdo ao resto do corpo. Deixei-o envolvé-la na minha.

— Vocé precisa ficar quieta enquanto eu pinto seu retrato, ok? — diz ele, depois
de eu me desvencilhar para tomar um pouco de ar. Suas palavras sio pontuadas
por um leve ofegar.

—Nio sei se consigo.

— Pelo menos tente ficar parada. Nao posso fazer o primeiro esbogo se vocé
continuar se mexendo e falando. — Ele me beija de novo, ¢ desta vez sinto seu
membro duro pressionar meu quadril. — A gente nunca deveria ter tomado aquele
maldito E.



— Mas ¢ gostoso.

Niall me empurra contra uma mesa e ela bambeia precariamente em dire¢do
a0 piso de ladrilhos. Hd uma pancada quando uma pilha de livros cai no chio. Ele
rie me empurra de novo, desta vez até que eu esteja sentada na beirada, minhas
pernas em volta de seus quadris. Ele se esfrega em mim, me beijando
febrilmente até cairmos de costas no tampo da mesa de madeira arranhada.

— Achei que vocé ia pintar meu retrato — digo.

Ele puxa minha camiseta por cima da cabega.

— Mais tarde.



Hoje

Nio existe nada mais movimentado do que a Trafalgar Square numa tarde
ensolarada de sabado. Preenchida com uma mistura de turistas e pombos, a
praga de concreto parece vibrar com entusiasmo. Allegra puxa ansiosamente
minha mao, quase correndo em dire¢do a um dos enormes ledes negros que
guardam a Coluna de Nelson.

— Podemos subir nele, podemos, podemos? — ela canta, as bochechas corando
com a expectativa, conforme nos aproximamos da besta de ferro.

— Eu lhe dou um impulso. — Agacho e junto os dedos para fazer pezinho. Ela
apoia o pé esquerdo nas minhas maos e estende os bragos quando me levanto e a
coloco sobre a base de pedra. Minhas tentativas de subir sdo completamente
desajeitadas. Depois de trés tentativas de me igar para cima, um turista de meia-
idade tem pena e me da a mdo, e assim eu finalmente chego a base do ledo.
Allegra ja montou. Faz um aceno para mim e da um tapinha no espago em
frente a seu corpo. Nos sentamos juntas, com vista para Londres.

— Este ¢ Aslan — ela me diz. — Eu sou Lucy, vocé ¢ Susan ¢ vamos enfrentar a
Feiticeira Branca.

Também acaricio o metal.

— Que ledo bonzinho.

— Lucy foi enviada para longe da mae dela — diz Allegra. — Por que sera?

— Era tempo de guerra. Aregido foi evacuada.

— 0O que ¢ isso?

— Havia bombas chovendo por toda Londres; ndo era seguro para as criangas.
Elas foram enviadas para o campo para viverem com estranhos.

— Em abrigos? — Sua testa se enruga e puxa para baixo.

— Nio lares como o seu. Mas tinham de viver com familias que elas ndo
conheciam.

O entendimento suaviza a careta.

— Como pais adotivos, vocé quer dizer?

— Mais ou menos isso, acho. S6 que algumas familias ndo as queriam de jeito
nenhum, e para algumas das criangas foi horrivel. Talvez devéssemos ir ao
Imperial War Museum no proximo sabado, deve ter algumas exposigdes la.



Tornou-se algo frequente nosso passeio de fim de semana. Primeiro,
estavamos restritas a regido dela, a parques arborizados e McLanche Feliz, mas
nas ultimas duas semanas, abrimos mais as asas. Um passeio de 6nibus ou de
metrd, seguido de uma visita a um museu ou galeria. Depois do almogo, vamos
entrar na National Portrait Gallery e ver alguns retratos de Holbeins, talvez de
Van Gogh. Allegra gosta de inventar historias sobre as pinturas e adoro ouvi-las.

Ela ¢ uma menina muito engracada e sagaz

— Vamos descer e comer nossos sanduiches? — pergunto. Apesar do dia
ensolarado, o metal pintado do ledo ¢ frio. A sensagdo atravessa meu jeans ¢ faz
minhas pernas tremerem. Viro-me para olhar para Allegra e ela esta sorrindo de
felicidade. A brisa suave levanta as pontas de seu cabelo. As mechas parecem
dangar.

— O que vocé comprou para mim?

— Eu ndo comprei, eu fiz — Bato levemente na sacola de lona que esta
pendurada no meu ombro. — Pasta de figado ou lingua de vaca? Pode escolher.

Ela pde a lingua para fora e fica fingindo que vai vomitar até eu ficar com
pena.

— Esta bem, esta bem. Presunto e queijo imaginei que fosse seguro.

— Ainda prefiro McLanche Feliz.

Mais tarde, quando eu a levo de volta para o abrigo, sua maozinha aperta a
minha e suas unhas cravam na minha palma. Uma tensdo emana dela. Esta na
rigidez de sua postura ¢ em sua boca curvada para baixo.

— Vocé esta bem? — sussurro, enquanto andamos pelo caminho.

Seu labio inferior comega a tremer, mas ela tenta ndo dar importancia.

— Estou bem.

— Nio tem problema vocé ficar triste. Eu também estou. Mas vou ver vocé na
clinica na segunda-feira, e vamos poder passear de novo no sibado que vem. —
Tento encontrar as palavras certas. As palavras magicas que vdo secar os olhos
molhados e trazer um sorriso aos labios dela. Meu fracasso ¢ sofrivel. Seu
rostinho se enruga de um jeito que s6 as criangas conseguem fazer. As lagrimas
que brotam dos seus olhos transbordam, criam trilhas brilhantes por suas
bochechas. Eu a puxo para perto, enterrando meu rosto em seu cabelo.

— Eu odeio aqui, ndo quero voltar. Me leve para casa com vocé. Por favor. — A
ultima palavra ¢ engolida por seu gemido, e na minha mente ja estou levando-a
sorrateiramente por Londres, escondendo-a em nossa casa e entrando em
contato com um advogado para ganhar a custodia.

—Nio posso. — Minha voz esta embargada. — Vou ligar para Grace na segunda-
feira e descobrir quanto tempo vocé vai ficar aqui. — Seu rosto é encoberto por
uma sombra quando menciono sua assistente social, mas ela nio diz nada. Seus
ombros se curvam com resignagdo e nos apertamos a campainha da casa, a
espera de que alguém atenda. Quando ela entra, seus pequenos ténis se



arrastando pelo piso de ladrilhos, sinto uma parte do meu coragéo se partir.
De uma forma ou de outra, tenho de tira-la de 14 em definitivo.

-

Sabado a noite, fico olhando com indiferenga para a geladeira, tentando
descobrir o que fazer para o jantar. Ndo que eu esteja com fome; a memoria do
rosto de Allegra atua como um supressor de apetite instantineo. Estou prestes a
desistir completamente de comida e tomar um banho, quando meu telefone
vibra. Pego-o e leio a mensagem de uma palavra so.

Oi.

Nao ¢ a palavra que traz um sorriso aos labios, mas a pessoa que a enviou.
Respondo imediatamente.

Oi para vocé.

Eu nunca disse que era uma pessoa original, mas néo sei mais o que dizer para
Niall. At¢ mesmo meus dedos ficam sem fala quando ele esta por perto.

Como foi seu dia?

Hesito em responder. Sera que eu digo que foi uma merda ver Allegra chorar
e implorar que eu a levasse embora? Ainda temos esse tipo de amizade? Nao
tenho certeza, mas na auséncia de Lara, sinto a necessidade de desabafar com
alguém.

Bem chato. Vou afogar minhas magoas em um tonel de Pinot.

Parece tentador. Por que ndo afogamos juntos?

Meu coragdo palpita em resposta. O pensamento de afogar com ele — fazer
qualquer coisa com ele — é muito tentador. Meu dedo paira sobre o teclado do
telefone enquanto tento me convencer do “sim” que quero teclar.

Foi um dia longo.

Simon ndo ia gostar.

Por favor, ndo o faga sofrer tudo de novo.

A ultima desculpa quase me fazrir. Seja 14 o que a mée de Niall viu ontem a
noite, ndo era adoragdo. Pena, talvez, ou bondade. Acho que estamos nos
tornando amigos, o que gosto muito. Mas ndo ha nada além disso.

Pelo menos ndo da parte dele.

Ele se oferece para vir me buscar, mas insisto em pegar um taxi até o
apartamento dele e comprar comida chinesa para viagem no caminho. Preciso
desse tempo para me recompor. A ideia de vé-lo faz uma borboleta de dez
toneladas dar cambalhotas no meu estdmago. E como se eu tivesse 19 anos outra
vez, rondando o pessoal popular, esperando que me notassem. Mesmo que esteja
mais velha e mais sibia, meu corpo parece estar ignorando o fato. Ele estd me
deixando louca.



Quando o taxi para na porta do apartamento de Niall, puxo o saco de papel
com a comida e minha bolsa e entrego uma nota de vinte libras. O motorista ndo
pestaneja, apenas embolsa o dinheiro e me agradece quando recuso o troco.

Pela segunda noite consecutiva, me vejo subindo os degraus até a porta da
frente de Niall e pressionando a campainha para entrar.

Fico quase chocada quando a porta se abre. Estava esperando um zumbido e
um clique, ndo isso. Por “isso”, quero dizer Niall descendo quatro lances de
escadas para me receber, com um enorme sorriso no rosto, bochechas coradas
sob a barba de um dia que me tira o folego.

Por que ele tem de ser tdo lindo, droga?

Niall se inclina para frente e aperta os labios na minha bochecha, olhando para
o canto da minha boca. Tenho de lutar contra o desejo de mover a cabega um
centimetro e sentir toda a forga de seus labios de encontro aos meus.

Quase me mata.

— Deixe que eu levo isso. — Ele puxa o saco de papel pardo dos meus dedos
rigidos e segura aberta a porta da frente. — Vocé parece 6tima, por sinal. Gostei
da sua camiseta.

— Esta coisa velha? — Ndo me lembro onde foi que eu comprei. Poderia ser na
liquidagdo de cinco libras de alguma loja, ou um presente de cem libras de
Simon. Me livro do impeto de verificar a etiqueta.

— Fica bem em vocé. — Seus olhos descem pelo meu rosto até meu peito, e
minhas bochechas se incendeiam, tio vermelhas quanto as dele, mas por um
motivo inteiramente diferente.

— Sua mae ainda esta aqui? — digo num guinchado.

— Eu a coloquei no trem para Preston esta tarde. — Ele ndo sofre de nada da
minha falta de ar durante a subida até seu apartamento. Tento disfargar a
respiragdo ofegante vergonhosamente alta.

— O que tem em Preston?

— Minha tia. Minha mae se foi para aterrorizi-la por alguns dias enquanto eu
ganho uma trégua. Ainda estou traumatizado depois que ela revelou todos os
meus segredos para vocé na noite passada.

Meu filho era apaixonado por vocé, Beth.

Gragas a Deus ele ndo sabe disso. Se soubesse, eu ndo estaria aqui agora. Nao
¢ verdade, eu me lembro. Ela estava vendo coisas que ndo existiam.

— Cale a boca, ela foi adoravel. — Dou um soco em seu biceps ¢ ele pega meu
punho. Segura-o na mao por um instante, olhando para nossos dedos unidos. A
intensidade em seus olhos fazmeu coragdo fraquejar.

— Machuquei vocé? — sussurro.

Seus olhos se levantam e encontram os meus.

—Nunca.

Ele entra no apartamento e leva o saco de papel pardo para a cozinha. Eu sigo



e o vejo descarregar as pequenas caixas de plastico. O vapor sobe quando ele tira
as tampas.

— Devo servir ou vocé se serve sozinha?

Nio tenho nem um pouco de fome.

— Eu me sirvo. — Ele ainda esta olhando para mim, ¢ enervante. Minha mao
treme quando estendo o brago para pegar uma colher. — Eu ndo sabia do que
vocé gostava, entdo pensei em escolher os favoritos. A gente nunca erra com
comida chinesa.

— Amenos que cu tenha alergia a trigo — observa ele.

Praticamente arrebato o pote de plastico de suas maos.

— Vocé fica todo inchado? Tem remédio para choque anafilatico? Devo
chamar uma ambulancia?

Ele pega o recipiente de volta e comega a rir.

— Eu ndo disse que tinha alergia a trigo. — Ele comega a amontoar macarrdo no
prato. — Estava apenas mostrando uma hipdtese.

Agora quero bater nele novamente.

— Vocé me assustou. Tive visdes de precisar arrastar seu corpo sem vida para
baixo por quatro lances de escadas, gritando por ajuda. Embora eu ndo tenha
certeza de qual de nos iria precisar mais do hospital a essa altura.

Olho para cima e meu estdmago se contrai de novo. Ele ¢ lindo. Ndo apenas
bonito, daquele jeito de idolo da sessdo da tarde de queixo quadrado. Seu rosto é
menos efémero do que isso. Seu nariz reto e proporcional, seus labios cheios e
aqueles olhos azuis brilhantes me lembram de retratos medievais de cavaleiros
galantes.

— Ei, eu prometi um tonel de vinho. Uma taga serve para comegar? E das
grandes. Acho que cabe meia garrafa.

Niall e vinho. Fico me perguntando se ¢ uma boa combinagao.

—Uma taga serve. Esqueci de trazer meu traje de banho, de qualquer maneira.
— Quando ele parece confuso, eu adiciono: — Para nadar no tonel.

— Nao, vocé disse afogar. Nao precisa de traje de banho para se afogar. — Ele
me passa uma taga cheia. — Da para fazer isso pelada.

Oh.

Tomo um gole grande, em busca de salvagdo no fundo do copo. Mas mesmo
uma golada de Pinot ndo ¢ suficiente para afastar meus demonios, porque eu ndo
deveria estar aqui. Nao ¢ o mesmo que dar uma passada na casa de Lara ¢ Alex
para jantar e fofocar.

Nem de perto.

Por um lado, eu ndo fizsexo com Lara nem com Alex. Ndo ha lembrangas de
noites sensuais, de pele contra pele, de escorregar e deslizar para o nada. Embora
eu os ame, eles ndao me fazem sentir como Niall faz. Desnuda, exposta.

— Vocé quer comer aqui ou no sofa? — pergunto. Sai como uma so6 palavra



enrolada. Os labios dele se contorcem diante do meu constrangimento, o que s6
aumenta quando ele se aproxima e toca meu rosto de leve. E tio quente que
imagino que seus dedos vdo ficar gravados na minha pele, mesmo depois que ele
se afasta.

Mas eu ndo quero que ele se afaste.

Um arrepio serpenteia pela minha espinha ao mesmo tempo que minha
respiragdo fica presa na garganta.

—Nao olhe para mim assim. — Sua voz ¢ baixa. Um aviso.

— Assim como?

— Vocé sabe do que estou falando, Beth. — Ele se aproxima, de forma que meu
quadril esquerdo pressiona a ilha da coznha e o lado direito fique pressionando
Niall. Tenho que olhar para cima para encontrar seus olhos. Quando fago isso,
me perco neles. Nao é em vinho que desejo me afogar; ¢ em Niall.

— Foi vocé quem me tocou. — Coloco a mao sobre a dele, sentindo o calor de
sua pele.

— Entdo me toque também.

Meus dedos tocam sua mandibula, primeiro de maneira incerta. Sinto a
aspereza de sua quase barba, a pele mais macia abaixo. Seus musculos ficam
tensos quando rogo o polegar ao longo de seus labios.

— Assim?

— Assim. — Sua voz sai abafada. Sinto-a vibrar na ponta do meu polegar um
momento antes de seus labios se fecharem em torno do meu dedo, puxando-o
para dentro de sua boca macia e quente. Minhas pernas amolecem embaixo de
mim. E um movimento tio intimo que nido ha dividas sobre a intengo.

— Beth. — Ele puxa minha méo de seu rosto e a segura firmemente na sua,
inclinando-se ainda mais para perto, até que seu rosto esteja a um sopro de
distancia do meu. — Vocé ¢ casada.

—Sim.

—E eu quero beijar vocé.

— Sim.

Ele faz uma pausa por um instante, seus olhos vasculham meu rosto como se
todas as respostas estivessem nele.

— Vocé quer ser beijada?

Envolvo a palma da mao em seu pescogo, deixando meus dedos em seus
cabelos. Pressiono os labios no canto de sua boca e sinto um suspiro de ar quente
na minha bochecha. Com o coragdo batendo forte, beijo seu queixo, sua
bochecha, a pele macia abaixo de sua orelha. As maos dele me envolvem pela
cintura, seus dedos cravam na minha pele como se ele estivesse se esforgando
para se segurar.

— Me beije. — Suas palavras sao uma siplica. Continuo minha rota, arrastando
os labios em seu pescogo, apoiando-os em sua clavicula. — Na boca, Beth, por



favor.

Quase consigo sentir o gosto de seu desespero quando subo de novo. E tio
carente quanto o meu. Balango os quadris para ele, e Niall esta tdo envolvido
quanto eu. Posso sentir o contorno duro através do jeans. Meu coragado dispara
quando coloco os labios de volta no canto de sua boca, porque parece que estou
em um precipicio. Eu poderia me virar e ir embora agora mesmo e, de alguma
forma, resgatar algum tipo de sentido de toda essa situagdo.

Mas nao fago isso. Eu ndo poderia ir embora nem mesmo se tentasse. Estou
tdo cheia dele que doi. Posso senti-lo, sentir o cheiro suave de sabonete
emanando de sua pele, e ouvir sua respiragdo aspera, enquanto ele tenta
conseguir alguma medida de controle. Estd tomando conta de mim e quero
demais aquilo tudo.

—Niall?

—Sim?

—Me beije.

Ele leva menos de um segundo para capturar meus labios, puxando minha
cabega para ele até que estejamos grudados um no outro. Solto um gemido
baixinho assim que ele desliza a lingua de encontro a minha e provoca um calor
pelo meu corpo. Niall alterna entre beijar com forga e beijar delicadamente,
leves pinceladas seguidas por mordidas asperas. Acompanho seu impeto,
enredando os dedos por seu cabelo, arfando em sua boca quando ele se esfrega
em mim.

Cada pensamento ¢ suplantado pela necessidade ardente que ele cria em mim,
o desespero de tocar, de provar, de sentir. Nos nos beijamos tdo forte que mal
paramos para respirar, preferindo asfixia a separag¢do, movendo os labios como
se fossemos um.

Suas maos entram por baixo da minha camiseta, ¢ sinto as palmas quentes nas
minhas costas. A sensa¢do de pele contra pele faz meu coragdo saltitar. Ele
desliza os dedos sob o sutid e abre a mao espalmada entre minhas escapulas.

— Eu queria fazer isso desde que a vi pela primeira vez — Ele se afasta por
tempo suficiente para respirar. Depois esfrega o rosto levemente no meu
pescogo, e morde a pele de leve. — Cristo, seu gosto ¢ tio bom quanto me lembro.

Embora ele ndo tenha essa intengéo, as palavras sio como um balde de dgua
gelada no meu rosto. Eu me afasto, o elastico do sutid bate nas minhas costas
quando as méos dele saem de onde estavam. Toco meus labios. Parecem
inchados, necessitados.

— Nio podemos fazer isso. — Ainda estou sem folego e meus sentidos estdo
alertas. — Nao posso fazer isso. Sou casada, isso ¢ errado. — Eu deveria ter
pensado antes de pressionar meus labios contra os dele, eu sei. Ndo ha duvida de
que meu juizo de valor esta fora do prumo. — Eu tenho que ir.

Niall recua e passa a méo pelo cabelo preto e grosso, tentando desfazer o dano



que meus dedos fizeram momentos antes.

— Mas e o jantar? — Ele faz um gesto para nossos pratos, para a comida que
esta esfriando e endurecendo em uma pilha reforgada pelo glutamato do shoyu.

— Nio estou com fome — digo. — Me desculpe, Niall, eu ndo deveria ter feito
isso. — Lagrimas brotam dos meus olhos. Autoaversdo substitui a caréncia de
antes, e pego 0 casaco e a bolsa as pressas.

— Espere. — Ele tenta pegar meu brago, mas me afasto. Um toque e estou
perdida. Sua presenca substitui qualquer autocontrole que eu possa juntar. — Eu
levo vocé para casa.

— Esta tudo bem, eu pego um taxi. Afinal, vocé estava bebendo. — Aponto para
a taca. Esta quase cheia, esquecida no calor do desejo. — Obrigada pela bebida, e,
hum, fique a vontade para terminar de comer.

Praticamente saio correndo porta afora, tomando providéncias as pressas,
embora saiba que ele poderia me alcangar facilmente se quisesse. Ele ndo o faz,
mas ainda assim eu corro, como se pudesse deixar tudo para tras. A vergonha, o
constrangimento, meu péssimo juizo da situagdo. Mas aquilo de que mais quero
escapar ainda esta comigo.

Nao dé para fugir de mim mesma.



14

Passo a manha de domingo mudando todas as minhas coisas do nosso quarto
para o quarto de hospedes, pensando que uma ruptura completa vai ser mais
gentil, mais facil. Um paliativo até que eu possa encontrar um lugar pelo qual
possa pagar. A tarde, trago tudo de volta, pendurando roupas novamente e
enchendo gavetas como antes. De alguma forma, consigo gastar o dia inteiro em
uma mentira e quando recoloco o Gltimo item no armario, o sol ja esta baixo no
horizonte, tingindo as ruas de rosa ao se por.

A indecisdo conseguiu me distrair do meu celular, que estd sobre o criado-
mudo num siléncio zangado. Além disso, digo a mim mesma, tive o equivalente a
um treino de duas horas de academia, levando tudo isso de um lado para o outro.
Eu poderia me contentar com uma sessdo de treinamento cardiorrespiratorio.

A noite se arrasta. Fago uma omelete, me sirvo uma taga de vinho e fico
assistindo, sem enxergar realmente, ao Anfiques Roadshow, tentando me impedir
de pensar. Mais tarde, tomo um banho e outra taga de vinho. Antes que me dé
conta, metade da garrafa se foi.

No entanto, ainda me sinto enjoada. Apreensiva.

Embora com um dia de atraso, eu definitivamente ainda tenho tristezas para
afogar. O que diabos eu estava pensando? Passei de uma mulher confusa fazendo
terapia a uma adultera. Porque ¢ assim que vejo, independentemente de termos
ou ndo transado. Nos nos beijamos e nos tocamos ¢ eu queria mais. O calor entre
minhas coxas quando ele devorou minha boca foi prova suficiente.

As dez horas, subo na cama e puxo as cobertas sobre a cabega, bloqueando os
pensamentos, as memorias e minha decep¢do comigo mesma. Tudo o que
realmente acontece ¢ uma tela em branco para as memorias. Penso no que senti
com os labios de Niall nos meus, o volume rigido da calga jeans quando ele se
apertou contra mim.

Me beije na boca, Beth, por favor:

Quase posso ouvi-lo dizer as palavras. O desespero atado em sua voz estd
refletido dentro de mim. Esses tltimos meses ficam se repetindo na minha
mente. A frieza de Simon, minha ansiedade. A forma como Niall estava presente
para me dar apoio.

Por favor, ndo o faga sofrer tudo de novo.

Sera que sequer vale a pena salvar meu casamento com Simon? E como se a
paixdo que senti ontem a noite tivesse despertado algo em mim. Algo que pensei
poder viver sem.



Agora nao sei mais.

=

Acordo com bragos quentes em volta do meu corpo ¢ com um rosto aninhado
na parte de tras do meu pescogo. Por um breve momento, acho que ¢ Niall.
Entdo estendo os bragos e sinto cabelos macios, sedosos, mais finos do que os
dele, mas mais curtos no pescogo. Recuo, perguntando por que estou reagindo tio
violentamente ao abrago do meu marido.

Porque ndo é ele, me dizuma vozinha na minha cabeca.

— Acordei vocé? — A voz de Simon ¢ suave. — Me desculpe, querida. — Uisque
exala de seu halito.

— Que horas sao? — Estou desorientada, ndo s6 de acordar, mas por causa da
maneira como ele estd me abragando. N6s mal nos falamos por semanas, muito
menos nos tocarmos. Parece errado.

— Acabou de dar meia-noite. — Ele ainda esta aninhado. Seus labios deslizam
pelo meu pescogo quando ele fala. — Voltei ha mais ou menos uma hora, o
transito estava bem leve. — Outro beijo, desta vez me pressionado a coluna. —
Senti sua falta.

E dificil ndo estremecer. Devo fingir que voltei a dormir? Seria crivel? Eu ndo
estava pronta para esse subito ataque, de afeto. Estava esperando a frieza
habitual. At¢ mesmo tinha esperangas dela. Com a frieza eu poderia ter lidado.

Sua méo sobe, entra embaixo da minha regata, numa parddia grotesca das
caricias de Niall. Mordo o labio e tento ndo chorar. Quando ele alcanga meus
seios, me sinto tremer; porém, ainda assim, ndo digo nada. Talvez essa seja a
peniténcia, uma maneira de pagar por todas as minhas transgressoes.

Simon deve sentir minha coluna endurecer, pois pressiona o rosto no meu
cabelo, murmurando baixinho:

— Me desculpe por ser um imbecil. Sei que esses ultimos meses ndo foram
faceis, mas vou tentar mais. Podemos fazer uma consulta com aquela terapeuta
de quem vocé andou falando. — Ele apalpa meus seios. — Deus, senti falta disso.
Senti sua falta.

— Nio podemos ir a terapeuta. Ela ndo vai trabalhar com a gente enquanto
casal.

Sua mio direita desliza para baixo, rogando minha barriga, pressionando entre
minhas coxas. Viro a cabega no travesseiro, tentando esconder a repulsa. Isso era
0 que eu queria, ndo era? Que ele falasse comigo novamente, que pudéssemos
trabalhar em nosso casamento. Eu deveria estar me virando e me langando nos
bragos dele, enchendo seu rosto de beijos, como fizcom Niall, ontem a noite.



Niall. E errado até pensar nele enquanto meu marido enfia a mao dentro do
c6s do meu short. Traga um dedo pela minha coxa e preciso de um grande
esforgo para ndo pressiona-las uma na outra.

— Vocé esta bem?

Respiro fundo.

— S0 estou cansada.

— Pobreznha. — Simon puxa a mao para fora do meu short e passa por cima da
minha cintura para me virar. Fico de frente para ele, olhando em seus olhos cor
de chocolate. Ele afasta uma mecha de cabelo do meu rosto, ¢ sua ternura me
faz querer chorar. Quando aperta o nariz contra 0 meu, tenho que fechar os olhos
para bloquear tudo.

— Me beije — ele sussurra.

Fico paralisada. Ouvir as palavras de Niall sairem da boca de Simon parece
ser algum tipo de piada cruel.

— Eu ndo posso.

Nio posso beijar Niall porque sou casada com Simon. N@o posso beijar Simon
porque eu estou apaixonada por Niall.

Paixdo, ndo amor. Isso ¢ o que ¢.

Simon me solta, rolando de costas, derrotado. Arremessando um brago sobre o
rosto, ele respira fundo.

— Esta bem — diz lentamente. — Eu entendo. Precisamos ir com calma. Mas
passar esse fim de semana fora me deu muito tempo para pensar ¢ odeio a
forma como andei tratando vocé. Vou recompensa-la por isso, prometo. — Ele
pega minha mao na sua, entrelaga os dedos. E, embora eu volte a cair no sono,
ndo descanso nem me sinto revigorada.

P T

— Vocé esta atrasada. — Lara levanta os olhos de cima de seu almogo: um
sanduiche de presunto embrulhado em papel aluminio e metade de uma xicara
de café morno. Suspeito que o ultimo tenha ficado zanzando ali pela maior parte
da manha, pois manchas marrons pegajosas estio secas nas bordas da caneca.
Ela enfia o resto do sanduiche na boca, mas ainda consegue falar. — Era para
vocé estar aqui a0 meio-dia.

— So6 estou alguns minutos atrasada. — Afasto-me da chuva de migalhas que
voam para fora de sua boca. — E, alids, vocé esta nojenta.

— Apenas sem tempo. — Ela amassa o papel aluminio numa bolinha e joga na
lixeira. — Tenho um paciente a uma hora e, pela sua cara, vamos precisar de
mais de 55 minutos para resolver todos os seus problemas.



— Nao ha tempo suficiente no mundo para isso — murmuro, entio desabo de
modo dramatico na poltrona de couro ao lado da mesa dela. — Vocé ndo deveria
me aconselhar sem uma mesa entre nos?

— Pare de pegar no meu pé. — Ela toma um gole do café e, em seguida, faz
uma careta. — E, de qualquer maneira, isso ndo ¢ uma sessio de aconselhamento.
E almogo. E quando vocé comega a me fazer sentir melhor comigo mesma, me
falando como sua vida rica e privilegiada ¢ uma porcaria.

Dou risada, ndo consigo evitar. Ela tem esse dom de ver o que ha de ridiculo
em tudo.

— Se vocé mencionar os problemas do primeiro mundo, vou lhe dar um tabefe
—alerto.

— Ei, eu ganho a vida com os problemas do primeiro mundo, nunca os
desrespeitei. — Ela se inclina para frente, apoiando os cotovelos sobre a mesa e
juntando as mdos. — Entdo, me conte tudo sobre ele. Espero que haja detalhes
sexuais sordidos envolvidos. Senti falta disso desde que cheguei aqui.

— Detalhes sordidos também incluem se recusar a transar com o marido?

—Nao, isso é 0 que gostamos de chamar de casamento.

— Certo, 6timo, vocé resolveu todos os meus problemas. — Sorrio alegremente.
— Agora vamos trabalhar pela paz mundial.

— Entdo o rei gelo descongelou? — Ela ignora minha brincadeira.

— Ele chegou em casa no domingo, tomou umas bebidas e depois tentou vir
para cima de mim. Acho que vocé poderia chamar de um degelo.

— Ele mencionou o tratamento de siléncio?

— Naio, so tentou me beijar. E eu beijei Niall Joseph na noite anterior — deixo
escapar, totalmente espontanea.

Lara ficou pasma.

— 0O qué?— Ela se aproxima de mim, os olhos arregalados. — Vocé fezo qué?

— Eu o beijei, ou ele me beijou. — Meu coragio esta acelerado. Ndo seise ¢ a
memoria ou a confissdo. — Nos dois nos beijamos.

— Quando, onde? Ai, meu Deus, vocé contou ao Simon?

— Vocé esta me julgando — sibilo. — Seu rosto ja mudou todo ¢ ndo era para
ficar assim. Se esqueceu do seu treinamento?

— Nao sou sua conselheira. Sou sua amiga e vou julgar, se eu quiser — ela
retruca. — Mas, de qualquer forma, ndo estou julgando vocé. Estou surpresa,
talvez chocada, mas ndo estou julgando. — Ela se arruma no assento. — Ele veio
jantar com a gente ontem a noite ¢ ndo mencionou nada.

— Ele foi jantar na sua casa? — pergunto. — Sem mim? — E dificil nio me sentir
ofendida. E como se meus dois melhores amigos tivessem passado o dia fora e
tivessem se esquecido de me convidar.

— Desculpe, ndo recebi o memorando de que vocés dois tivessem trocado uns
amassos ¢ que agora deveriam ser tratados como um casal inseparavel. E isso



que vocés sdo agora?

Nego com a cabega.

— Corri para fora do apartamento dele e ndo nos falamos desde entio. — Me
sinto corar com a lembranga e enterro o rosto nas maos. — O que vou fazer?

Ela vai afastando dedo por dedo meu, até que eu esteja olhando para ela. Nao
aponto que ela saiu de tras da mesa e que agora ndo restam barreiras entre a
gente. Ndo era a hora.

— Como vocé se sente sobre ele?

—Qual ele?

— Niall. Atltima coisa que ouvi era que ele era apenas uma reliquia irritante do
seu passado. Alguém que vocé preferiria esquecer. Como isso tudo mudou?

— Nos tornamos amigos — sussurro. — Ele me esperou do lado de fora da
delegacia, depois da prisio de Cameron, ¢ me levou para tomarmos alguma
coisa. E depois me convidou para jantar com ele e a mae dele...

— Amaie? — Ela explode. — Vocé jantou com a mée dele? Cristo, isso ¢ sério.

— Cale a boca! Nos éramos s6 amigos naquele dia. Ainda somos, eu acho,
embora eu ndo o veja desde sibado a noite. — Enrugo a testa. — Talvez a gente
ndo seja mais.

O pensamento me deprime. Porque eu gosto de Niall. Realmente gosto dele.
Como pessoa, € ndo apenas como um cara atraente que fazmeu pulso acelerar.

— Entdo, como vocé passou de um jantar com a mée dele para um sanduiche
de lingua? Vocé ndo fez isso na frente dela, ndo ¢? Porque seria extremamente
constrangedor.

—Nio. Ele me convidou para ir 1a no sabado a noite.

— Duas noites seguidas — ela interrompe.

-E?

— Estou so dizendo. Ele convida vocé para conhecer a mde numa noite. Na
seguinte convida vocé para uns amassos. Ndo acha que foi tudo um pouco...
demais?

— Nao — lamento. — Eu ndo acho nada. Esse ¢ o problema. Eu deveria ter
pensado, entdo talvez eu ndo estivesse nessa confusio

— Fofa, isso ndo tem que ser uma confusdo; ndo, a menos que vocé deixe ser.
S6 precisa decidir o que vocé quer fazer. Se ¢ Simon ou Niall que vocé quer.

Ela faz isso parecer muito facil. Mas as coisas que parecem simples na
superficie, por baixo, acabam sendo as mais complicadas. No fim das contas,
ndo sei o que diabos eu quero. A falta de seguranga estd me deixando enjoada.

-



Na quinta-feira a tarde, estou vibrando ao redor da sala de aula como uma
borboleta demente, pegando coisas, colocando-as no lugar errado e surtando, em
geral. Um olhar no relégio me diz que acabou de dar duas horas. S6 mais meia
hora até eu ver Niall novamente. Pela primeira vez desde sibado. Nio estou
pronta para isso. Nao cheguei a nenhuma solugdo; nenhuma decisdo foi tomada
de repente. Como poderia, quando eu nem sequer entendo sobre o que estou
decidindo?

Estou olhando fixamente para o armario de materiais, quando ougo a porta da
sala de aula ser aberta. O rangido prolongado me faz virar a cabega com
antecipagdo nervosa. Mas a pessoa em pé na porta ndo ¢ Niall. Em vez disso,
Lara entra, com o celular na méo. Ela fica olhando para a tela por um instante
antes de olhar para mim.

— Hum, acabei de receber uma mensagem de texto do Niall. Ele ndo vem
hoje.

— 0 qué?— Meu estdomago afunda. De repente, estou desesperada para vé-lo.

— Pelo que ele disse, teve uma emergéncia. — Ela arregala os olhos para a
ultima palavra. — Aparentemente, envia suas desculpas.

Aparentemente. Que diabos isso significa? Dou de ombros, tentando ignorar a
sensa¢do de esmagamento no meu peito que se parece demais com decepgdo.

— Legal da parte dele pelo menos me avisar — resmungo. Tenho cerca de uma
hora para pensar em alguma maneira de entreter um grupo de criangas
desordeiras. E ndo gosto das probabilidades.

— Talvezele esteja doente — diz Lara. — Talvezuma onda subita de nausea tenha
acabado de engoli-lo e o deixando acorrentado a uma prisdo de porcelana.

— Ele provavelmente vai ficar doente se me vir, isso sim.

— Isso tudo poderia ser apenas uma coincidéncia. — Ela ndo parece convencida.
—Nao significa que ele esta evitando vocé.

—Se ele ndo estd me evitando, por que mandou mensagem para vocé? Ele tem
meu nimero, poderia ter usado.

Eu deveria estar aliviada. O momento que estive temendo durante toda a
semana foi subitamente adiado. E como ir fazer uma prova importante ¢
descobrir que o professor faltou porque esta doente, mas ndo deixou a folha de
perguntas em lugar nenhum.

Mas nio estou aliviada. Parece irénico que Simon, de repente, comece a falar
comigo ao mesmo tempo que Niall decidiu me ignorar. E errado que eu esteja
desesperada para que fosse o contrario. O que isso diz sobre o meu casamento?
Quando eu iria preferir conversar com o homem do meu passado em vez de
meu marido?

Ainda estou digerindo isso tudo quando chegam as criangas. Allegra ¢ a
primeira: olhos brilhantes e bochechas rosadas de entusiasmo, porque teve
permissdo para visitar a méae no sibado. Os outros seguem logo atras. Cameron



Gibbs ¢ o ultimo a entrar. Ergue o boné Snapbacke me fazum aceno de cabega.

— E aiiii?

—E bom ver vocé, Cameron. — Tento manter a voz uniforme, deixando-a sem
qualquer coisa que ele possa interpretar mal. Considero meus esforgos bem-
sucedidos quando ele apenas dd de ombros e caminha para o fundo da sala. Uma
das poucas coisas sabias que meu pai me ensinou, quando eu era jovem o
suficiente para ele se interessar, foi comemorar as pequenas vitorias. Entdo, por
dentro eu fizuma festinha.

No final, eles todos decidem fazer cartdes de melhoras para Niall. Nao posso
deixar de achar engragado. O que eu ndo daria para ser uma mosca na parede
quando ele receber quinze cartdes feitos @ mdo para uma doenga que ele nem
tem. Definitivamente vou fazer esses cartdes chegarem até ele. Nao apenas
porque estou me sentindo passivo-agressiva no momento, embora meu estado de
nervos seja motivo suficiente. A razio verdadeira ¢ que eu quero que ele volte.
Sinto falta dele. Quero vé-lo.

Estou comegando a perceber o que realmente quero.



Nove anos antes

— Me deixe ver. — Tento passar por baixo do brago esticado de Niall para dar a
volta em seu corpo, mas ele é rapido demais. Agarrando o ombro da minha
camiseta, ele me impede de progredir.

— Espere. Néo estd terminado.

Mudo de rumo e acaricio o pescogo dele com meu rosto. Se rapidez ndo
funcionar, talvez funcione a sedugdo.

— Por favor, por favor — sussurro em sua garganta. — Me deixe ver meu
quadro.

Estamos fazendo isso ha seis noites. A cada uma, ele vai ao meu quarto, nos
fumamos um baseado ou tomamos um E. Depois transamos ¢ fazemos uma
viagem furtiva sob o luar até o prédio de artes. Ele pinta noite adentro, olhando
para mim e depois para a tela, misturando cores freneticamente como se fossem
desaparecer.

No comego, eu gostava de como ele me olhava, com os olhos estreitos, a boca
ligeiramente aberta. Mas entdo ele comegou a prestar mais aten¢do na tela do
que em mim. Algumas vezes, eu até mesmo pegava no sono. Quando acordava,
eu o via debrugado sobre a mesa, olhando diretamente para o meu corpo nu, e
isso me causava arrepios na espinha. Percebi que ele estava me estudando com
um pouco de ateng@o demais, como os alunos que nio conseguiam se soltar. Por
um momento, eu me sentia como um objeto.

— Vocé vai poder ver depois da semana de provas — ele murmura, segurando
minha nuca. — Até 14 vai estar pronto.

Semana de provas. As palavras sdo suficientes para acabar com o humor.
Estudar, revisar, resolver provas para treinar. Todas as coisas que deixei de fazer
nas Gltimas semanas. Meu rosto deve demonstrar decepgdo, porque no minuto
seguinte ele estdi me segurando nos bragos, me beijando com forga e
prometendo que vou poder ver em breve.

Correspondo ao beijo, mas, pela primeira vez, fico timida e s6 consigo pensar
que ndo vou conseguir passar. Vou ter de ir para casa ¢ explicar a minha méae e
a0 meu pai por que consegui acabar magistralmente com minha vida no espago
de algumas semanas.

Aempolgagdo de ver a pintura ja ndo ¢ nem metade do que era antes.



Hoje

— Por que vocé acha que tem de escolher? — Louise pergunta. Deixo a cabega
cair para tras na cadeira e passo os olhos pelo consultorio. Como sempre, esta
perfeitamente arrumado.

Ja se passaram trés semanas desde que beijei Niall. O alivio que sinto por
finalmente expressar minhas duvidas € palpavel.

—1Isso € o que a gente faz, ndo ¢? Quando esta dividida entre dois amantes? Nao
posso simplesmente ficar com dois homens, ndo da.

— E interessante que vocé chame Niall de “amante” ainda que s6 o tenha
beijado uma vez Por que vocé pensa assim?

— Naio sei. — Enrugo a testa e esfrego os olhos. — Acho que ele queria mais. —
Ou era eu que queria? Estou apenas projetando as emogdes em Niall? E se tudo o
que ele queria era um caso rapido e descomplicado?

Ele com certeza teria escolhido a mulher errada para isso.

— Acha que a historia que vocés tiveram juntos tem alguma coisa a ver com
isso?

Contei tudo a Louise. Coloquei para fora todos os meus segredos como uma
oferenda disfuncional. Compartilhei com ela assuntos que nunca tinha contado a
alma nenhuma, nem mesmo a Lara. Ela ouve, sorri e mostra solidariedade. Sua
aceitagdo me da uma paz que eu ndo tinha antes.

— Talvez eu esteja colocando mais énfase nisso do que deveria. Mas a maneira
como ele olhou para mim quando fui embora, naquela noite, e o fato de ndo

voltar a clinica por trés semanas... — Deixei a voz morrer. Nas ultimas duas
quintas, Niall enviou um substituto. Michael é legal o suficiente. Bom com as
criangas.

Mas ele nao ¢ nenhum Niall.

— Certo, entdo vamos supor que ele queira algo mais. Ainda ndo ¢ uma escolha
simples entre dois homens. Vocé consegue pensar numa terceira opgao, talvez?

— Ficar com os dois? — Enrugo o nariz.

Louise comega a rir. E a primeira vez que eu a vejo ultrapassar um sorriso.
Sera que faz parte da sua formagao tentar nio demonstrar emogdes violentas?
Talvez s6 haja espago para uma risada na sala de terapia.



— Nio, eu ndo ia sugerir que vocé escolhesse poliamor, embora ndo descarte.
Esse tipo de arranjo ndo € algo que a pessoa pode fazer inconsequentemente.

— Entdo o qué?

Ela nido diz nada, outro truque. Louise usa siléncio da forma como um
carpinteiro usa uma serra. Como se, aproveitando a deixa, eu apressadamente
tentasse quebra-lo.

— Escolher nenhum dos dois?

— Escolher vocé — ela corrige. — Concentre-se em si mesma. Descubra o que
realmente quer. Ame-se, tanto quanto os outros amam.

Encaro-a como se ela estivesse falando uma lingua estrangeira.

— Isso soa egoista.

— Estudos mostram que os relacionamentos sdo mais propensos a ter sucesso se
ambos os parceiros tiverem autoestima elevada. Nao ¢ egoista cuidar de si
mesma. Pense nisso como partir de bases fortes. Portanto, a pergunta que vocé
tem de fazer a si mesma é: o que eu quero?.

Fico sentada em siléncio atordoado. Acho realmente que ninguém nunca me
perguntou isso antes.

T

E estranho como a vida continua mesmo que esteja caindo aos pedagos. As
vezes me pergunto como minha avé lidou com os tempos de guerra. Separada do
marido por seis anos, sem saber se ele estava vivo ou morto, mas ainda assim
teve de varrer o chdo, comprar os mantimentos ¢ limpar os banheiros. Imagino
que tenha comido bolo com amigas — quando tinha os cupons de racionamento —
e que pensasse sobre as coisas mais mundanas. De alguma forma, os seres
humanos tém a capacidade de sobreviver, ndo importa o que esta jogado sobre
eles.

Vendo Daisy levar lentamente o copo aos libios, maos trémulas como as de
um velho, fico maravilhada que mesmo ela tenha um instinto de sobrevivéncia
que a obriga a seguir em frente. Poucas semanas depois de beijar Niall, meu
proprio instinto de sobrevivéncia ¢ uma questdo diferente. Eu o sufoco com
preocupagdes com outras pessoas. Afogo-o com lagrimas alheias.

— Como ela estava? — pergunta Daisy. Esta puxando a pele ao redor da unha do
polegar. Uma pequena gota de sangue reluz ao sol antes que ela a limpe, uma
manchinha cor de rubi escorrendo pelo polegar.

— Ela sente sua falta. — Acho que Daisy precisa ouvir isso. — Ela quer voltar
para casa, para vocé. A Grace comentou se isso esta nos planos? — Sei que Daisy
se encontra com a assistente social todas as semanas.



Daisy da de ombros.

— Ela ndo diz. Estamos com visitas supervisionadas apenas no momento. Até
que eu possa provar que estou sobria e que Darren ndo vai voltar, eles ndo vio
deixa-la vir morar comigo. — Sua voz ¢ abafada pelo barulho de um motor de
moto. Nos duas estamos esperando que passe.

— Ele ndo vai voltar, vai? — Tento engolir a bile que vem subindo. A memoéria do
corpo de Daisy sem vida passa por minha mente como um lampejo.

— Ele disse que ndo. — Sua voz diminui ¢ se torna um sussurro. — Quando eles o
deixaram... sabe.

Acontece que ndo foi Darren que a espancou, ndo que isso importe, na
realidade. Praticamente foi ele que a jogou nas maos dos companheiros. Foi ele
que ficou la olhando-os acabar com ela e a deixar com um fio de vida. Darren
envenena tudo o que toca, e ndo culpo a assistente social de Allegra por querer
manté-lo longe dela.

— Por que vocé volta para ele toda vez? — Dentre todas as pessoas, ndo deveria
ser eu a fazer essa pergunta. E como perguntar a um viciado por que ele usa
drogas.

Ou por que eu ndo consigo manter Niall Joseph fora da minha mente.

— Eu o amo. — A resposta ¢ tdo simples que me faz querer chorar. Porque isso
nido é amor. E doentio e perverso e me deixa de coragio partido. Daisy foi tio
negligenciada quando crianga que qualquer atengdo significa amor no conceito
dela.

— Mas o que dizer de Allegra? E se ele algum dia deixar que a machuquem
como ele machucou vocé?

Seu rosto se retorce diante da pergunta, seus labios se transformam numa linha
fina.

— Vocé esta me dizendo que eu ndo amo minha filha? - Uma mecha de seu
cabelo loiro sujo cai nos olhos quando ela se inclina para frente. — Ndo se atreva
a dizer isso, porra.

Recuo as pressas.

— Claro que ndo. Eu ndo quis dizer isso.

— E facil pra cacete vocé me julgar, ndo é? Com seu marido rico, sua casa
encantadora e nenhuma preocupagdo na vida. Talvez Darren estivesse certo
sobre vocé.

Meu coragao dispara. Nunca sou boa com enfrentamento.

— O que vocé quer dizer?

— Ele acha que sou o seu rascunho. Seu projeto. Ele acha que vocé ndo da a
minima para mim e Allegra, que vocé sé fica perto de nos para se sentir melhor.

Suas palavras sdo um tapa na cara. Sinto a injustica delas como se fosse uma
coisa fisica.

— Isso ndo ¢ verdade. Eu amo vocé e Allegra. — Quero dizer mais, mas minha



vozenrosca na garganta, arranha a pele.

— Entdo por que vocé me julga? So6 porque tem a maldita vida perfeita. Vocé
nunca passou necessidade.

— Eu ndo queria passar essa impressio. Nao posso suportar nem a ideia de
Darren algum dia ferir vocés duas. Vocé merece coisa melhor.

— Se vocé acha que eu algum dia vou deixar qualquer pessoa machucar meu
bebé, vocé ndo sabe de porra nenhuma. Nao posso acreditar que sequer tenha
dito isso. — Ela puxa um cigarro e o desliza entre os labios secos. — Se eu ficar
sabendo que vocé disse qualquer coisa para os assistentes sociais, vou acabar
com vocé.

Nio acho que queira intimidar. E apenas o jeito dela — o jeito como ela tem de
ser — para conseguir sobreviver. A vida lhe ensinou que ou se luta ou se foge, e ela
escolheu seguir seu caminho com violéncia nos momentos ruins. Parte de mim
esta feliz que ela esteja saindo dessa com os punhos erguidos, que ela ndo vai
deixar que as coisas a derrubem. Contudo, quando sou eu na linha de tiro, é
assustador.

Aporta da cafeteria se abre com uma pancada, e a gargonete sai com a nossa
comida. Um bolinho para Daisy e uma torrada para mim. Daisy tira as passas
antes de espalhar manteiga no bolo, empilhando-as no canto de seu prato branco,
até que pare¢am um monte de moscas mortas. Passo uma camada fina de
manteiga sobre minha torrada, embora ndo tenha apetite. O som da faca sobre o
pao crocante ¢ melhor do que o siléncio.

— Eu ndo quis me intrometer entre vocé e Allegra — digo, terminando o restinho
do cha morno. — Eu sei o quanto ela quer voltar para casa.

Daisy parece amolecer, embora eu ndo tenha certeza se sdo minhas palavras
ou a comida em seu estbmago que a suaviza.

— Quero que ela volte para casa. Nao vou fazer nada que ponha isso em risco.
— Quando olho para Daisy, ela estdi me observando com olhos lacrimejantes, e
sinto os meus também comegarem a arder. Odeio que nada nunca venha facil
para elas. Era para ser tdo simples; Allegra quer estar em casa e Daisy quer que
cla volte. Mas depois ha as drogas ¢ um namorado idiota ¢ tudo fica confuso.
Como diabos a vida pode ser tio complicada?

— Entdo me ajude — Daisy pede. — Me ajude a trazer meu bebé para casa.

— Como?

— Diga a Grace que agora estou melhor. Diga que sou uma mae adequada. So
quero ela de volta. Ela odeia ficar I no abrigo.

— Eu sei. — Meus dedos flexionam-se instintivamente com a lembranga da méao
temerosa de Allegra segurando a minha. — Quero que ela saia de 14 tanto quanto
vocé. Mas vocé vai ter de convencé-los de que esta sobria e que vai continuar
assim.

— Eu estou. — A resposta de Daisy ¢ veemente. — Eu ndo arriscaria Allegra por



causa de um barato.

Tento ndo pensar em todas as ocasides em que ela fez exatamente isso. As
vezes em que Allegra encontrou a mée gelada no chdo, ou as noites em que
Daisy desaparecia por horas, deixando a menina de 8 anos sozinha no escuro. A
historia nos ensina que a vida segue um padrdo, que as coisas se repetem de novo
e de novo. No entanto, a natureza humana nos faz ter esperangas de que isso ndo
¢é verdade. Que dessa vez vai ser diferente.

— Vocé precisa provar que Darren ndo vai voltar mais. — Quase vacilo dizendo
o nome dele, esperando que ela brigue comigo novamente.

—Bom, ele ndo me quer de volta — dizela.

Percebo que ela ndo estd negando que ainda tenha sentimentos por ele, ou que
va sair correndo se ele estalar os dedos. Ela estd presumindo que ele nio vai
voltar. Pelo que sei de Darren, ¢ uma suposi¢do perigosa de se fazer. Tento
engolir o gosto acido do medo dentro da minha boca, o amargor ardendo na
minha lingua. SO consigo pensar em Allegra e no quanto sua vida ¢ dificil,
mesmo que sua idade ndo tenha ainda atingido a casa da dezena. Quando me
vejo prometendo a Daisy que vou ajudar, ¢ na siplica da filha que estou
pensando.

Minhas promessas parecem fracas, mesmo para meus proprios ouvidos. Mas o
rosto de Daisy se ilumina como se eu tivesse acabado de lhe oferecer o mundo.
O mal-estar no ar é s6 meu e, mesmo que eu tente enterra-lo, ele ainda perdura.
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Na semana seguinte, cruzo a cidade em dire¢ao ao prédio de gesso branco que
abriga o consultério do nosso terapeuta matrimonial. Estou na metade da Harley
Street quando meu telefone vibra, mas esta 1a no fundo da bolsa. Até eu
conseguir vasculhar entre guardanapos e folhetos, a pessoa ja desligou.

Nio reconhe¢o o nimero, embora ndo impeg¢a que meu coragido bata um
pouco mais rapido quando disco para o correio de voz perguntando-me se Niall
decidiu finalmente entrar em contato comigo.

Mas a voz ¢ feminina. Profunda e suave. Ela me diz que meu marido esta
atrasado, que ele ndo vai poder comparecer ao horario marcado hoje. Nenhum
pedido de desculpas, nenhuma satisfagdo, e, por algum motivo, isso me
incomoda. Parece a gota d’agua. Ndo da para nadar contra a maré quando a
pessoa nem sequer esta batendo as pernas. Nos dois estamos a deriva, agarrados
aos escombros do nosso casamento, quando talvez devéssemos apenas desistir.
Deixar a corrente nos levar, mesmo que ela nos separe.

No més passado, Simon conseguiu comparecer a exatamente uma sessao de
terapia. Ele perdeu a primeira devido a um caso de ultima hora no forum. Suas
desculpas soaram banais, até mesmo para mim, e comecei a me perguntar o
quanto ele estava comprometido com todo o processo. Mesmo em casa ele anda
quieto, enfiado no escritério, debrugado sobre documentos ¢ depoimentos, apenas
emergindo para um café ou um copo de uisque. Se por um lado conseguiu ir a
segunda sessdo, ficou em absoluto siléncio na terceira. Até mesmo
contemplativo. Ele ouviu o que eu tinha a dizer, mas ndo acrescentou.

E quase como se ele estivesse deliberadamente se retirando. Como se
desistisse antes mesmo de comegar. Isso também me intriga. Porque sinto como
se fosse a Gnica fazendo todo o esforgo, embora seja ele quem tenha sugerido a
intervengdo.

Se Simon estivesse apaixonado por mim, ndo teria mais tempo para nos? E, se
eu estivesse apaixonada por ele, ndo me importaria mais?

Porque ainda adormego todas as noites com a voz de Niall em minha mente.
Com a memoria de seus labios nos meus. Se houvesse alguma coisa que valesse
a pena salvar, eu seria capaz de deixa-lo de fora. De esquecé-lo.

Me beije, Beth.

O fato ¢ que estou obcecada por ele mais do que nunca. Seu siléncio ndo fez
nada mais do que me deixar inventar tudo na minha mente, até que eu nem saiba
mais como deveria me sentir.



Uma coisa que sei é que eu estou de saco cheio de toda a situagdo. O siléncio
de Simon, a terapia. Nosso casamento.

O pensamento ¢ libertador. Um suspiro de alivio. Me permite pensar no que
tenho tentado evitar. A Ginica coisa que eu tenho ¢ medo demais para articular.

Porque, 14 no fundo, ndo tenho certeza se quero salvar nosso casamento.

O pensamento flutua na minha cabega ha semanas. Cada vez que tento ignora-
lo, ele volta mais forte. Como uma crianga que ndo se deixa esquecer. Bate no
meu cérebro, mostra a lingua para mim. Me lembra de que o “felizes para
sempre” ndo ¢ uma opgdo aqui.

Pelo jeito como ele ndo se preocupou em aparecer mais uma vez a nossa
sessdo de terapia, estou comegando a pensar que talvez Simon também ndo
queira salvar esse casamento.

i

Espero por trés horas, sentada no nosso sofa de couro marrom, mal olhando
para a revista que estd aberta nas minhas pernas. Trés xicaras de café me
mantiveram acordada, o gosto amargo persiste na minha boca, junto a uma dor
de cabega que pulsa na base do meu cranio.

Sado quase 23h quando ougo a chave dele girar na porta. Hd uma pausa antes
de a madeira bater no gesso.

— Oi. — Ele coloca a cabeca pela abertura da porta da sala de estar. — Nao
esperava que vocé estivesse acordada.

Tenho ido para a cama cedo. Principalmente para poder fingir estar dormindo
quando ele entra debaixo das cobertas, mas também porque estou atolada nos
preparativos do evento beneficente anual da clinica. As duas coisas me esgotam.

— Fiquei acordada esperando vocé.

Ele estremece.

— Vocé esta muito zangada? Porque eu posso explicar...

— Néo estou nem um pouco zangada. — Apesar dos meus sentimentos no
comego da noite, estou mais calma do que venho me sentindo ha algum tempo.

Simon entra, e seus sapatos sociais fazem barulho sobre o assoalho de madeira.
Quando ele se senta, se inclina para frente ¢ aperta as mdos uma na outra.

— Vocé ndo vai me perguntar onde eu estava?

—Nao importa.

Ele continua como se eu ndo tivesse dito nada.

— Eu estava com a Elise.

— Esta tudo bem? — A filha de Simon e eu podemos ndo ser amigas do peito,
mas, ainda assim, eu me importo.



—Na verdade, ndo. Parece que o contador dela fez confusdo com a declaragdo
dos impostos, o que a fez cair na malha fina. Nos vamos ter de conseguir alguém
para verificar os livros.

— Lamento ouvir isso — murmuro. — Eu espero que ela ndo esteja muito
aborrecida.

Ele da de ombros.

— Vamos resolver o problema. Ela ainda vai querer uma mesa no evento
beneficente.

Isso ¢ bom. Faltando apenas quatro semanas, seria um transtorno ter de
encontrar outro doador para ficar com a mesa.

— Eu queria falar com vocé sobre uma coisa — digo. Meu coragdo comega a
acelerar; pensar em fazer ¢ completamente diferente de executar. Lagrimas
brotam nos meus olhos antes que eu possa sequer dizer as palavras.

— Acho que a terapia matrimonial nao esta funcionando.

O choque congela o rosto de Simon. Ele leva alguns instantes para se recompor
o suficiente e responder.

— Vocé disse que ndo estava zangada...

— Eu ndo estou. — Inclino-me para frente, tentando diminuir a distincia entre
nos. — Néo estou dizendo isso por raiva, ou porque estou sendo uma bruxa. Nao
estou dizendo porque quero machuca-lo ou perturba-lo.

— Entdo o que ¢, Beth? Vocé sabe como estou ocupado. Estou fazendo o meu
melhor aqui para manter as coisas no lugar. O que mais vocé quer? — Pela
primeira vez, ha alguma vivacidade em seu tom de voz.

— Eu s6 acho que, se 0 nosso casamento fosse sua prioridade, entdo vocé
apareceria nas sessoes.

— Eu tenho um emprego. Uma filha. Vocé quer que eu os ignore? Que apenas
cuide da pequena Beth e finja que nada mais importa?

Deixo a cabega cair nas maos.

— Nio, ndo ¢ isso que quero dizer. E claro que essas coisas sio importantes,
mas ndo estamos avangando aqui. S6 estivamos caminhando para tras. — Quando
levanto os olhos, ele estd me olhando com raiva. Tento ndo me acovardar.

— Entdo me diga o que fazer. O que vai fazer vocé feliz?

Abro a boca, mas as palavras ndo saem. Em vez disso, estou me lembrando da
sugestdo de Louise. Que eu deveria escolher a mim, trabalhar na minha propria
autoestima. Ndo me lembro da ultima vez em que alguém me perguntou o que
me faria feliz.

O que faria?

Tento me imaginar ainda neste casamento. Acordar com Simon todos os dias.
Escolher uma vida de contentamento, de companheirismo, deixa-lo tomar conta
de mim do jeito como ele cuida dos clientes e da filha. E ndo ha nada de errado
com essa vida — ¢ uma que eu esperava quando estava no fundo do pogo.



Mas vai me fazer feliz?

—Nio sei. — Parece uma confissdo. — Nao sei o que vai me fazer feliz.

— Entio, talvez seja melhor descobrir — Simon sugere. — Eu a amo, vocé sabe
disso. Vocé ¢ a melhor ¢ que me aconteceu nos Gltimos anos. Mas nao posso
lutar por vocé se ndo sei contra o que estou lutando. Podemos ir a todos os
terapeutas do mundo, mas até que vocé decida o que diabos vocé quer, nos
estamos apenas jogando palavras ao vento.
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Quando Niall ndo aparece para a aula pela quinta semana consecutiva, sinto a
paciéncia comegar a se esvair. Durante o ultimo més, eu ndo fiz nada a ndo ser
analisar o que eu deveria estar sentindo, o que eu deveria estar fazendo, ¢ ele
apenas parece ter desaparecido. E como se tivesse ateado fogo na situagdo e
fugido para néo ver a explosio.

Porém, mais do que isso, sinto falta dele. Quando olho pela classe, sinto o
estomago afundar, mesmo que as criangas paregam felizes o suficiente que
Michael esteja lhes dando ateng@o. Por mais gentil que seja o substituto, ele néo é
Niall, e eu estou comegando a perceber que Niall é a Ginica coisa faltando na
minha vida.

O que vai fazer vocé feliz?

Estou presa a essa questio ha mais de uma semana. Penso nas palavras de
Simon a cada noite quando fecho os olhos, tentando enxergar um caminho. E a
cada vez meus pensamentos se dirigem a Niall, aquele beijo, & maneira como
ele me tocou até meu corpo parecer estar pegando fogo.

Ele me fezsentir viva. Algo que eu ndo sei se senti durante muito tempo.

Durante as sessdes com Louise, nés discutimos minhas escolhas. Ela destacou
que nunca realmente superei a morte de Digby ou minha participagdo nela. Que
eu estava com medo de me permitir sentir vulneravel novamente. E talvez a
escolha de me casar com Simon tenha sido minha maneira de me proteger da
dor, de me isolar do mundo. Mas, envolvida em sua prote¢do, consegui viver
como se estivesse entorpecida por tempo demais.

E agora estou exposta pela primeira vez desde sempre. Permitindo-me sentir
emogdes que eu tinha esquecido.

Paixdo. Medo. Vulnerabilidade.

— Vai doer no comego — ela me diz. — Como quando vocé arranca a casca de
uma ferida fresca. Pode arder, pode se infectar, mas em algum momento vai
cicatrizar.

— E se eu preferir me sentir dormente?

— Essa escolha ¢ sua. Mas, se vocé realmente se sente assim, 0 que estd
fazendo aqui? Por que ndo estd apenas voltando para sua antiga vida, para seu
casamento? O fato de vocé continuar vindo a terapia me diz que ha algo com que
vocé ndo esta feliz.

Ela esta certa. Ela sempre esti. Louise parece ter essa capacidade de fazer
com que eu me veja com mais clareza. Cortar o papo-furado e dizer as coisas



como elas sdo.

Ainda estou pensando sobre isso quando Michael limpa o Gltimo frasco de tinta
e se despede. E eu me lembro das outras coisas que Louise sugeriu: que eu
deveria decidir o que eu quero e ndo depender que alguém tome decisdes por
mim.

Mas o que vai me fazer feliz? Nao ficar do jeito que estou. Porque, no
momento, isso estd me fazendo sentir péssima. E quando eu descartar essa
possibilidade, sei que a unica opg¢do ¢ a de mudar as coisas: ou transformar meu
casamento ou sair dele.

Nos tentamos conserta-lo. Nos dois. Durante as ultimas cinco semanas ja
conversamos sobre melhorar as coisas, mas tudo o que fizemos foi conversar.
Nenhum de nds realmente fez alguma diferenca. As coisas ainda estdo do jeito
que estavam.

Eu ndo quero mais isso.

Estou cansada de lutar por algo que nem acho mais que desejo.

Nem parece que ha uma decisio a ser tomada.

R

Faz uma hora que estamos conversando. Andando em circulos, percorrendo o
perimetro doloroso do nosso casamento. Simon esta sentado em sua poltrona de
costume, corpo inclinado para frente, com o cotovelo apoiado sobre as coxas.
Notei que Martin, nosso terapeuta, ficou quieto. Ele ndo diz nada, apenas nos
observa com olhos interessados.

— Eu ndo estou feliz — digo a Simon. — Nenhum de nos estd. E parece que
fizemos tudo o que poderiamos para fazer isso funcionar. O que mais ha para se
fazer?

Ele ndo diz nada por um momento. Apenas olha para mim. Seu rosto parece
esgotado, velho, e tenho a sensagdo aguda da nossa diferenga de idade.

— Cristo. — Ele esfrega o rosto com as palmas abertas. — Eu ndo sei. S6 parece
que vocé esta desistindo cedo demais. Antes eu a fazia feliz. Eu sei que faza.

Confirmo com a cabeca, tentando ndo deixar meus olhos se encherem de
lagrimas.

— Vocé fazia.

— Entdo me deixe fazer de novo. Pare de brigar comigo o tempo todo. Pare de
me questionar. S6 me deixe cuidar de vocé do jeito que eu quero.

Nao funciona assim. Do jeito que ele fala parece que sou algum tipo de
animalzinho de estimagéo esperando para ser penteado e arrumado. Ndo alguém
com seus proprios sentimentos, emogdes. Suas proprias necessidades.



—Nio ¢ o que eu quero.

— E quanto ao que eu quero?

— Eu ndo acho que vocé me quer assim. — Meu riso ¢ melancolico. Nos dois
sabemos que ele estava a procura de companheirismo e amor, ndo de uma
mulher confusa e claramente infeliz. Sinto uma onda de tristeza por ndo poder ser
quem ele quer que eu seja. Linda, simpatica. A esposa-troféu.

— Entdo o que vamos fazer?

Respiro fundo, tentando juntar um pouco de coragem. Podemos ficar nessa
lenga-lenga o dia todo — Deus sabe que ¢ o que fizemos —, mas vai chegar uma
hora em que algum de nés vai ter de dizer. Abro a boca e hesito no mesmo
instante, meu coragdo cheio, minha garganta doendo. Porque assim que
pronuncio as palavras, sei que nada mais vai ser o mesmo.

Contudo, mesmo assim, preciso dizer.

— Acho que devemos nos separar.

Lentamente ele se levanta, anda e se ajoelha diante de mim. Lagrimas se
derramam sobre minhas bochechas. Ele deita a cabe¢a no meu colo, como se
em stplica, e me vejo acariciando seu cabelo fino enquanto ele respira sobre
minhas coxas. Ficamos assim por alguns minutos, lagrimas encharcando minha
calga jeans, minhas proprias lagrimas ainda escorrendo pelo meu rosto. Entdo,
ele olha para cima, com os olhos vermelhos, seu cabelo despenteado por minhas
caricias.

— Fique — ele sussurra, segurando minhas duas maos. — Fique comigo.

Procuro por Martin, mas ele saiu da sala. Estamos sozinhos. Parece que
sempre estivemos.

—Nao posso.

— Sim, vocé pode. Vou me esforgar mais,
funcionar. — Ha um toque determinado em seus labios. Ele ¢ um vencedor na
vida, sempre foi. Lutar estd na natureza dele.

— Nos tentamos, Simon, ¢ nenhum de nos estd feliz Vamos ficar melhor
separados.

— E como ¢ que vocé vai arcar com os gastos de viver sem mim? — ele
questiona. — Sua renda da clinica ndo vai leva-la muito longe.

— A questdo ndo ¢ dinheiro. — Sei que ndo vou poder encontrar muita coisa.
Uma quitinete no maximo, ou um quarto encardido em um apartamento
compartilhado. — Quer mesmo que eu fique com vocé por causa do seu dinheiro?

Seu riso ¢ duro e sem humor.

— Quero.

Estendo a méo e envolvo o rosto dele nas maos. Sua pele é fria e umida.

— Isso ndo ¢ verdade. Vocé ndo iria querer que eu fosse uma cacgadora de
fortunas mais do que eu iria querer que vocé fosse meu papaizinho. Isso nio é
jeito de ter um relacionamento. A gente se casou porque se amava, porque

nos dois vamos. Vamos fazer isso




queria ficar junto. — Minha voz falha. — Porque funcionavamos juntos.

— Ainda podemos funcionar. Dé algum tempo, podemos encontrar outro
terapeuta, podemos ir duas vezes por semana, se for preciso. Apenas me diga o
que fazer e eu vou fazer.

— Quantas vezes vamos tentar? — pergunto. — Me fale, quando foi a tltima vez
que vocé se sentiu realmente feliz?

Ele para por um instante, o suficiente para limpar os olhos com um lengo
muito branco.

—Nio sei.

— Eu também ndo, e isso ndo estd certo. Vocé merece ser feliz, nos dois
merecemos. — Inclino o corpo para frente até que nossa testa se toque. E um
gesto intimo, mas ndo sensual. Como ¢é possivel quando nossos olhos estio tdo
turvos pelas ldgrimas?

— Sei que nos dois vamos nos sentir mais felizes dentro de algum tempo.



Nove anos antes

Cinquenta e dois por cento. Ndo é repeténcia, mas foi por um pouquinho de
nada. Leio o nimero de novo ¢ me pergunto se eu deveria ficar satisfeita ou
chocada. Parte de mim esta radiante por eu ter passado, apesar dos meus piores
temores. Ndo vou ter de repetir um ano, nem ficar de recuperagdo no verdo.
Nio vou ter de rastejar na frente dos meus pais, passando o chapéu para suplicar
que eles paguem um quarto ano de faculdade.

Mas cinquenta e dois por cento. Apenas trés pontos a menos e eu estaria em
um mundo de problemas. Deve ser um alerta, um lembrete de por que estou
aqui. Uma segunda chance para fazer as coisas direito.

Quando entro no atelié, Niall ndo estd. Em vez disso, encontro Digby
debrugado sobre algum tipo de monstruosidade de argila, com o rosto contorcido
de concentragdo.

— Niall esta por ai? — pergunto.

Digby levanta os olhos.

— Fazalgum tempo que ndo o vejo.

— Queria saber onde ele esta.

— Eu ndo sei. — Ele volta os olhos para sua argila e comega a moldar o que
parece ser um brago. — Ele disse algo sobre ir buscar uns materiais.

Tento esconder a decepgdo, mas ele percebe. Passei muito tempo com Digby
desde que fumamos viiva branca juntos na casa dele. Ele me leva para tomar
café e me escuta falar sobre Niall por horas. As vezes até se junta & conversa.

Estou comegando a suspeitar que ele tem uma queda pelo Niall tanto quanto
eu. Por alguma razio, ndo me faz sentir ciimes. Ter alguém que saiba
exatamente como me sinto é reconfortante. Como se eu ndo estivesse ficando
totalmente louca.

— Vocé vai a festa mais tarde? — ele pergunta. Vai acontecer uma grande rave
em um dos saldes mais suntuosos. DJS e pista de danga. Um monte de drogas.
Estou ansiosa por isso ha semanas.

— Vou, ndo perderia por nada no mundo. — Vou desfrutar do hedonismo
enquanto eu puder. SO resta uma semana antes de eu ter de ir para casa, passar as
férias de verdo. Voltar para mamaée e papai, para o céu encoberto de Essex.
Voltar a fingir que sou uma boa menina.

Estou morrendo de medo.

— Vocé me reserva uma danga? — Ele me mostra um olhar fofo, para
combinar com o pedido. Vou sentir falta de suas expressdes engragadas durante o



verao.
— Claro. Macarena eu s6 dango com vocé.
Mas néo dangamos juntos naquela noite.
Nem nunca mais.



Hoje

Simon e eu conversamos sobre como mudar minhas coisas para o quarto de
hospedes. Nao digo que ja tentei uma vez Desta, eu vou até o fim. Conversamos
mais nos tltimos dias do que nos ultimos meses. Com o espectro do nosso
casamento moribundo finalmente tendo levado o golpe de misericordia, somos
capazes de encontrar algum meio-termo.

Isso me da esperanga de que possamos, em algum momento, descobrir o santo
graal dos casais separados: a amizade. Ndo posso imaginar uma vida onde Simon
ndo existe mais. Espero ndo precisar.

Na segunda-feira, nos separamos amigavelmente. Ele vai para o escritorio, e
pego um taxi para o edificio de concreto cinza que abriga o departamento de
servigo social. Daisy espera por mim do lado de fora, fumando freneticamente
uma bituca de cigarro. Sua saia preta ¢ um pouco curta demais, e o suéter ¢ um
pouco apertado demais. SO espero que percebam o esfor¢o que ela fez para
parecer limpa e respeitavel.

Ela me vé e joga o cigarro no chdo, apagando-o sob a sola da bota preta.
Indico com a cabega o cinzeiro de metal afixado na parede, e ela rapidamente
pega e joga la dentro.

— Vocé esta pronta? — pergunto. Faltam dez minutos para o horario que
marcamos com Grace O’Dell, mas ndo faz mal chegar um pouco antes. Daisy
afirma com a cabega freneticamente antes de mudar de ideia e dizer que ndo.

— Vomitei minhas entranhas hoje de manha — ela confidencia. — E se eles
nunca a deixarem voltar para casa?

Passo o brago em volta dela e caminhamos para o prédio.

Nos nos identificamos na recepgdo, o seguranga nos da crachas temporarios
que penduramos no pescogo. Ha uma fileira de cadeiras de um lado da sala e ele
indica para aguardarmos la. Daisy caminha até um bebedouro com agua gelada,
e seus labios se curvam para cima quando ela coloca um pouco de 4gua em um
copo de papel.

—Nunca vi um desses ao vivo antes. E irado.

Ela drena o copo e se serve de um segundo, antes de finalmente se aproximar
e se sentar ao meu lado. Suas pernas balangam constantemente, seus olhos



percorrem a sala com nervosismo, ¢ coloco a mdo em seu ombro para acalma-
la.

— Esta tudo bem.

Embora ela acene com a cabega, a expressio de medo permanece.

— Eu so a quero de volta.

—Eu sei.

Daisy fica cada vez mais nervosa, 4 medida que os minutos vao se passando.
Seus movimentos se tornam maniacos ¢ suas perguntas ficam sem folego.
Quando Grace finalmente aparece na porta de seguranga, ndo sei dizer qual de
nos duas ficou mais aliviada.

— Desculpem o atraso, estd uma confusdo s6 aqui no escritorio esta manha.
Minha ultima reunido durou meia hora além do previsto. — Ela nos mostra um
sorriso contrito. — Ainda assim, estamos todos aqui agora. Podem me seguir, por
favor?

Antes mesmo de se levantar, Daisy me langa um olhar nervoso.

— Aonde estamos indo?

— Apenas a uma sala de reunides. Alguns colegas meus estio 14, e as anotagdes
do seu caso também. Nada para se alarmar.

A garantia ndo faz nada para acalmar Daisy. Seu nervosismo ¢ palpavel.
Quase posso senti-lo vibrando no ar. Procuro sua méo enquanto caminhamos pela
porta de seguranga, apertando seus dedos frios apenas para mostrar que estou
aqui.

— Por favor, sentem-se. — Grace aponta para duas cadeiras vazias.

A sala € pequena, cerca de trés metros quadrados; mal cabem uma mesa e
cinco cadeiras. NOs nos esprememos para passar por duas pessoas ja sentadas —
colegas de Grace, imagino — e pegamos nossos dois lugares vagos na
extremidade. Assim que se senta, Daisy comega a se balangar sobre as duas
pernas traseiras da cadeira. O movimento provoca um chiado nos pés de
borracha sobre o chdo de ladrilhos. Seguro o espaldar de sua cadeira para deter o
movimento, mas em seguida puxo a mao depressa.

Ela ndo ¢ crianga, entdo por que eu estou tratando-a como uma?

— Certo, acho que estamos prontos para comegar. — Grace remexe em alguns
papéis enquanto fala. — Como vai vocé, Daisy ?

— Quero minha filha de volta.

Sem se abalar, Grace mostra um sorriso.

— Bem, ¢ sobre isso que vamos discutir aqui hoje. Talvez possamos comegar
com algumas apresentagdes?

Descobrimos que 0 homem sentado em frente a Daisy é um funcionario do
abrigo onde Allegra esta hospedada, e a mulher mais velha ¢ uma representante
do conselho. Grace comega descrevendo as principais questdes relacionadas ao
caso de Allegra e explica sobre a internagdo de Daisy no hospital.



Ouvir as especificidades da boca de outra pessoa ¢ angustiante. Sinto-me
sufocar quando eles descrevem as ocasides especificas em que Allegra foi
negligenciada, deixada em casa e ignorada em geral. Se eu mesma ndo
conhecesse Daisy, olharia para ela e chegaria a conclusdo de que ¢ uma péssima
maie. Mas ela ndo ¢é. Quando Daisy destina toda sua atengdo a Allegra pode ser
uma mie incrivel. E sua inconsisténcia que preocupa tanto. Por essa razio
apenas, estou feliz que ela esteja no radar dos servigos sociais.

Enquanto Grace se refere a alguns relatorios, Daisy comega a se balangar na
cadeira de novo. Ela olha pela janela, seus olhos vidrados como se ndo estivesse
realmente ali. Tento prestar ateng@o extra, sabendo que eu provavelmente vou ter
de explicar tudo de novo quando sair.

— E vocé cortou todas as relagdes com seu ex-namorado?

Tenho que cutucar Daisy, que olha duas vezes.

-0 qué?

— Vocé cortou qualquer vinculo com... — a oficial do conselho vasculha suas
anotagdes — o St. Darren Tebbit?

— Nos terminamos.

A mulher acena com a cabega e faz algumas anotagdes em seu bloco. Vejo
sua esferografica fazer voltas e curvas pela pagina, ¢ tento entender o que ela
esta escrevendo. Capto algumas palavras, mas nada que me diz como a reunido
esta indo.

Enquanto Grace detalha todas as interagdes que Allegra teve com os servigos
sociais, a raiva inunda minhas veias. Ha situagdes sobre as quais tenho
conhecimento; a ocasido em que Daisy desapareceu com Darren por uma
semana inteira, a overdose que a deixou inconsciente na calgada fora do seu
apartamento. Mas ha um milhdo de outros pequenos incidentes que também néo
conhego. Visitas ao pronto-socorro para um dedo quebrado e laceragdes,
relatorios da escola sobre hematomas nos bragos de Allegra. Todos eles
ocorreram durante os periodos em que Darren passou com Daisy.

A miriade de indicadores se destaca de forma tdo robusta que ja nao fico mais
preocupada se Allegra nao voltar para casa.

Estou mais preocupada que ela volte.

Em seguida, o representante do abrigo nos da um resumo de suas descobertas.
Ele confirma o que ja sabemos, que Allegra ¢ uma menina muito reservada. Ela
encontrou extrema dificuldade em se adaptar 1a. Quando ele explica que os
pontos altos de sua semana tém sido nossos passeios aos sibados, sinto lagrimas
nos olhos.

Gragas a Deus nunca dei ouvidos a Simon.

Quando enfim chegamos a conclusdo, Daisy ainda esta olhando pela janela; ¢
como se ela ndo estivesse realmente conosco. Grace tem de dizer seu nome trés
vezes para fazé-la virar a cabega bruscamente.



— Chegamos a uma série de recomendagdes que acreditamos ser o melhor
para a seguranga da sua filha — explica Grace. — Para os proximos dois fins de
semana, nés vamos recomendar direitos de visita. Vocé vai poder buscar Allegra
as 17h na sexta-feira e devolvé-la ao abrigo no domingo as 16h.

Finalmente, Daisy presta atengdo.

— S6 nos fins de semana?

— Nas duas primeiras semanas. Depois disso, se as visitas forem bem, vamos
devolver a custddia total de Allegra.

— Vou té-la de volta? — Um sorriso radiante irrompe nos labios de Daisy. —
Sério?

— Ela vai permanecer no Registro de Risco por um periodo de seis meses, e
entdo faremos uma revisdo do caso. — Grace comeca a delinear o plano de agdo
multiagéncias que eles desenvolveram, que inclui uma fiscalizagdo rigorosa,
visitas domiciliares e a exigéncia de que Daisy frequente a clinica
semanalmente. Por sua vez Daisy apenas balanga a cabega, concordando com
tudo sem realmente prestar ateng@o.

— Vocé ouviu isso, Beth? — ela pergunta. — Vou ter meu bebé de volta.

Balango a cabega para ela, quase sem poder olha-la nos olhos.

— Eu ouvi.

Grace comega a passar alguns papéis para Daisy olhar e, embora eu me apoie
na mesa, ndo consigo me concentrar neles. Ainda estou pensando nas laceragdes,
nos hematomas e no dedo quebrado. Como nio percebi nada disso? Tenho visto
Allegra regularmente durante os dois Gltimos anos e nunca notei um tnico
arranhao.

Que tipo de amiga isso faz de mim? Sou adulta, eu deveria saber, eu poderia
té-la protegido. Uma sensacdo de ndusea se aloja na boca do meu estdomago,
aninhada como se estivesse aqui para ficar, e comeco a pensar em todas as vezes
que defendi Daisy. Expliquei que, embora ela fosse dependente quimica, ¢ uma
boa miée porque ama realmente a filha.

Mas que tipo de mae permite que o namorado maltrate a filha? Ndo me
importo que seja um arranhdo ou uma fratura, Darren machucou Allegra.

Quando Grace encerra a reunido, Daisy e eu caminhamos de volta para o
lobby, devolvendo nossos crachds temporarios. Estou atordoada quando
finalmente saio no ar da brilhante manha. Minha mente estd repleta de
hematomas e hospitais. Ndo posso olhar para Daisy quando nos despedimos. Em
vez disso, fico remexendo na bolsa como se tivesse perdido alguma coisa e
mostro um sorriso apertado em resposta aos agradecimentos dela. Observo-a se
dirigir a estagdo de metrd, socando o ar como se fosse uma vitoria.

Chamo um taxi com o humor bem mais sombrio, tentando segurar as lagrimas
que estdo lutando para se derramar. Quando deslizo no banco detras, fago uma
promessa silenciosa a Allegra de que ndo importa o que acontega, ndo importa o



que eu acabe tendo de fazer, Darren Tebbit nunca, jamais, vai toca-la
novamente.
E estou falando sério.
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Ha mais uma coisa que preciso fazer. Mesmo no meio de todo o resto, so
consigo pensar em Niall Joseph. Durante quase seis semanas, ndo ouvi nenhuma
noticia dele, exceto uma desculpa ocasional via Michael. Estd comegando a
parecer que ele ¢ uma invengdo da minha cabega.

Cristo, como sinto falta dele.

O que vai fazer vocé feliz, Beth?

Quero fazer as pazes com Niall. Odeio a maneira como deixamos as coisas tio
tensas no ar. Se vou mesmo retomar o controle da minha vida, como Louise me
incitou a fazer, ndo quero me arrepender de nada.

E me arrependo de té-lo feito sofrer. Muito mesmo.

No final, envio uma mensagem de texto. Simples, mas eficiente. Algumas
palavras para ver se ele morde a isca, se pretende falar comigo novamente.

Sei que vocé ndo estd doente.

Claro, ele ndo responde. Ndo sei se eu esperava mesmo que ele respondesse.
S6 queria que ele soubesse que eu ndo sou idiota, que eu estou pensando nele. Ele
precisa saber que eu nio vou desistir tao facilmente.

No dia seguinte, envio outra mensagem. Dessa vez, um pouco mais forte. Uma
pergunta em vezde uma declaragdo.

Por que vocé ndo fala comigo?

Outro dia de siléncio. No entanto, ndo me ofendo com a falta de resposta. Na
verdade, estou comegando a esperar por isso, enviar as mensagens, falar que
ainda estou por perto. No terceiro dia, tento uma abordagem direta.

Estou com saudades.

Me arrependo assim que envio. E um pouco sincero demais. Decido que vai
ser minha ultima tentativa, a ultima coisa que eu quero é parecer uma
perseguidora. Mas, em seguida, alguns minutos mais tarde, meu telefone comega
a tocar. E estou tremendo quando levanto o aparelho. Ver o nome dele no visor
fazmeu estomago apertar com nauseas de ansiedade.

— Al6? - sussurro. O siléncio que se segue me faz pensar que ele ndo me ouviu.
Assim que estou prestes a repetir a palavra, Niall comega a falar:

— Beth, vocé esta ai?

Limpo a garganta.

— Estou aqui.

— Deus do céu, por que ndo pode me deixar em paz? Foi vocé que amarelou,
foi vocé que me repeliu. Quer me torturar, ¢ isso? — Ele fala de maneira pausada




naturalmente, mas parece mais forte do que o normal. Tento ndo vacilar diante
de sua veeméncia.

— Me desculpe, Niall, eu... — Era isso o que eu queria? Me sentir culpada e
infeliz de uma s6 vez? Meu pai um dia me disse que eu sou meu pior inimigo, ¢
estou comegando a acreditar que ele estava certo. — Nao tive a intengdo de fazé-
lo sofrer. Achei que a gente era amigo.

— Vocé definitivamente parecia amigavel. — O sarcasmo escorre de suas
palavras. — O que vocé quer de mim, Beth?

— Eu quero que a gente volte para o que era antes. Sinto sua falta na clinica ¢ as
criangas também. Nos queremos vocé de volta.

Ha siléncio do outro lado. Espero por uma resposta, todo meu corpo esta tenso.

— Niall, vocé me ouviu?

— Ouvi. — Sua voz ¢ baixa, e tenho que me concentrar para ouvir. — S6 ndo
entendo por que vocé esta me dizendo isso agora.

— Porque sinto sua falta. — As palavras surgem da minha boca como se
estivessem correndo para serem ouvidas. — As criangas também estdo sentindo
sua falta. Aaula de Arte ndo é a mesma sem vocé.

— O que vocé quer que eu diga? Que vou estar de volta amanha, fingindo que
nada aconteceu? Que nos podemos rir, brincar e tirar sarro um do outro como se
aquele beijo fosse sO minha imaginag¢do?

E isso o que realmente quero? Esquecer aquele beijo lindo, sensual, incrivel?
Apagar as palavras que a mae dele sussurrou para mim? Me esquecer de tudo,
exceto da nossa amizade?

— Cameron Gibbs fez um cartio para vocé. Cameron Gibbs, droga. O mesmo
garoto que rouba galerias de arte e enfrenta policiais realmente pintou um cartio
para lhe dizer que sentiu sua falta. Isso ndo quer dizer nada?

— Claro que sim — ele responde. Sua voz ¢ densa. — Vocé ndo acha que sinto
falta deles também?

E de mim?

— Ento, volte. Prometo ndo fazer mais nada para o deixar aborrecido. Ndo
quero fazer vocé se sentir mal...

— Vocé acha que isso ¢ culpa sua?

— Nao ¢? Fui eu que o beijei e depois fugi. Eu é que sou casada. Claro que a
culpa é minha.

— Vocé ndo sabe de nada. No instante em que eu a vi na porta, eu soube que ia
beijar vocé. Nao me importei se vocé era casada, na verdade, ¢ ainda ndo dou a
minima. Eu s6 conseguia pensar em como vocé estava e como eu sabia que seria
a sensagao de ter vocé nos meus bragos.

Prendo a respiragdo enquanto ele fala. Quase consigo sentir a firmeza de seus
biceps nas laterais do meu corpo. Lembro-me de como ele me olhou antes de
pressionar os labios contra os meus. Como se eu fosse a oitava maravilha.



— Eu também o beijei. — Minha voz ¢ pequena. Entre nos dois, sou eu que tenho
mais culpa. — Eu ndo deveria...

— Jesus, Beth, vocé ndo entende? Eu queria que vocé me beijasse também.
Ainda quero. E por isso que nio posso vé-la de novo.

— Vocé poderia fazer isso? — pergunto. — Poderia ir embora e esquecer que
alguma coisa aconteceu?

— Eu fui embora. Nio sou o tipo de cara que corre atras de mulher casada.
Niao vejo emogao nenhuma em perseguir algo que ndo ¢ meu. — Ele suspira
profundamente. — Ndo vou ser a pessoa que vai arruinar tudo para vocé.

— Vocé ¢ gentil demais. — Minha voz falha.

—Eu sei.

Apressdo no meu peito vai aumentando.

— Nio foi vocé que arruinou tudo, fui eu.

— Vocé ¢ muito dura consigo mesma. — Seu tom amolece. — Assume a culpa
quando ndo ¢ necessario. As vezes a vida ¢ uma porcaria, nio ¢ culpa de
ninguém, simplesmente acontece. Eu parti para cima de uma mulher casada;
ndo ¢ culpa sua. Vocé ficar com Simon também ndo ¢ culpa sua. Por mais que
me mate dizer isso.

Nio tento corrigi-lo. Ndo quero que ele pense que eu sé estou ligando para ele
porque me separei de Simon. Isso ¢ o mais distante possivel da verdade. Estou
ligando porque quero ser feliz. Porque quero meu amigo de volta. Mesmo se isso
for tudo o que pudermos ser.

— Por favor, pense em voltar para a aula, mesmo que apenas por causa das
criangas. Posso até pedir a Cameron que faga outro cartdo para vocé.

Pela primeira vez, o riso soa quase genuino.

— Vou pensar no assunto.

Nos dois ficamos em siléncio por um momento. Ndo porque ndo ha nada a
dizer, pelo menos nio da minha parte. E porque ha tudo para ser dito, mas sei que
ndo posso fazé-lo. Ndo posso dizer o quanto minha vida estd mudando. Ha
algumas coisas que a gente s pode dizer a outra pessoa cara a cara, quando ¢
possivel ver a reagdo, compreender as emogdes do interlocutor. Entio eu me
for¢o a manter o equilibrio, quando s6 o que quero ¢ colocar tudo para fora.

— Acho que ¢ melhor eu desligar — digo, tentando manter a voz estavel. —
Talveza gente possa se ver em breve?

— Talvez — Sua voz ¢ baixa. — Eu também sinto muita falta daqueles meninos.

E de mim, quero perguntar novamente. Vocé sente falta de mim? Claro que ndo
pergunto. Mordo a lingua e tento respirar, lembrando-me de que é apenas um
comego.

— Esta bem, entdo, vou ficar de dedos cruzados.

— Pode ficar. — Uma pausa. — E vocé? Vocé esta bem?

Quando respondo, percebo que estou sorrindo.




— Sabe de uma coisa, Niall? Acho de verdade que vou ficar.
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Niall volta para a clinica na semana seguinte. Estou sentada na mesinha no
canto da classe, fazendo planos para os lugares dos convidados no evento
beneficente. Entre o bufé, leildes ¢ entretenimento, ndo estd me sobrando muito
tempo para dormir. Talvez por isso eu ndo o note de imediato. Estou muito
ocupada em resolver a situagdo dos O’Donahue e mudando-os para uma mesa
vazia mais perto do palco.

— Oi. — Sua voz ¢ baixa, mas ha um ar de superioridade em seu andar quando
ele entra na classe. Ndo parece ser a caminhada da vergonha.

— Vocé deveria ter ligado — digo. — Eu teria preparado um novilho gordo.

Ele olha para baixo e sorri mais.

— Sempre achei que vocé fosse uma novilha magra.

Ele me pega de surpresa, ndo pela sibita reaparigdo, mas também pelo tom
leve de brincadeira. Sua resposta subita ¢ confusa, mas ha algo sobre ela que
acende uma pequena chama dentro de mim. Balango a cabega, olho para baixo
para que ele ndo possa ver meu sorriso e, lentamente, escrevo o nome dos
O’Donahue em sua nova mesa.

Aja normalmente, digo a mim mesma.

— Entdo, o que vocé estava planejando fazer hoje? — Ainda estou olhando para
a mesa, mas meu sorriso ndo sumiu. Quando finalmente olho para ele, Niall esta
sentado sobre a mesa, olhando o papel.

— O que ¢ isso? — diz, ignorando a pergunta.

— Planos para o evento beneficente da clinica. Estou tentando descobrir o
melhor plano de lugares para os convidados. Os pobres Smithson ja foram
mudados de lugar trés vezes.

Ele ri e puxa o papel em sua dire¢do.

— Onde vocé me colocou?

— Vocé vai?

— Vou, a Elise me convidou. — Ele percebe minha sobrancelha levantada e
rapidamente acrescenta: — Alguns de nos, da galeria, vamos. Ela também me
pediu que doasse uma pintura para o leildo. Eu ia falar com vocé sobre isso.

— Sobre 0 qué? — Ainda estou chocada simplesmente por ele estar aqui, que
dira falar comigo.

— Sobre o tipo de pintura que eu deveria doar. Se ha alguma coisa em particular
que vocé esta procurando.

—Eu ndo sei. Eu...



— Ei, eu tenho uma ideia, por que vocé ndo vem e da uma olhada no atelié?
Posso lhe mostrar uns trabalhos que tenho feito e alguns dos meus desenhos
antigos. Vocé pode me ajudar a escolher qual deles doar. — Ele me olha com
expectativa.

— O qué? — Alguns dias atras ele estava me dizendo que ndo poderia suportar
me ver de novo. Agora, aqui esta ele, sentado na minha mesa, um sorriso sexy
brincando em seus labios. Sei que deveria preferir o Niall convencido ao Niall
devastado que vislumbrei antes, e prefiro. Porém, ainda ndo consigo descobrir o
que causou tal transformagdo. — Nio sei se tenho tempo.

Ele se inclina para frente até seu rosto ficar a centimetros do meu, tdo perto
que posso sentir sua respira¢ao aquecendo meu rosto.

— Arranje tempo — ele sussurra, e ¢ preciso todas as minhas forgas para nao
estremecer. Ele ndo perdeu nada de sua poténcia nas poucas semanas em que
fiquei sem vé-lo; se posso dizer alguma coisa, penso que ele estd mais atraente do
que nunca.

Penso sobre todas as coisas que eu ainda tenho de fazer: as visitas ao hotel onde
vai acontecer o evento, reunides com os misicos e organizagdo da impressdo de

material. Mal terei um minuto livre para mim mesma nas proximas duas
semanas.

Droga, vou arrumar tempo. Claro que vou.

— Esta bem.

S6 posso descrever seu sorriso resultante como “convencido”. Tento ignorar o
efeito que tem sobre mim. Tento esquecer a Gltima vez em que estivemos juntos
em um atelié, quando ele me colocou de costas em uma mesa e envolveu
minhas pernas em seus quadris. Reprimir essas memorias ndo ¢ tdo facil assim.

Estou quase aliviada quando ele desce da mesa e caminha até a porta para
pegar uma caixa de materiais. Eu me pego acompanhando-o com olhos
arregalados, observando a forma como a parte de tras de sua calga jeans fica
justa quando ele se abaixa, querendo que sua camiseta suba o bastante para eu
ver sua pele.

— Pensei que a gente poderia estudar algumas obras do Klimt — ele dizem voz
alta, mas quase absorvida pelo papeldo. E o suficiente para eu me recompor e
me lembrar de onde estamos.

— Eles vao adorar as cores — digo. — Mas ndo sei se os garotos vao gostar dos
penteados.

Vinte minutos mais tarde, as criangas entram de uma vez No inicio, a atengdo
delas ¢ tomada pela subita reaparigdo de Niall. As reagdes vdo desde prazer até
siléncio, dependendo da idade e do que eles entendem como uma percepgio
descolada. Cameron faz um aceno de cabega, o que ¢ praticamente o Oscar de
reconhecimento dos garotos descolados, e me lembro de algo que tenho vontade
de perguntar a ele desde a semana passada.



— Cameron — digo, quando chego a sua mesa. — Posso lhe pedir um favor?

Com um gesto dramatico, ele levanta uma sobrancelha e pisca com o outro
olho.

— B 56 pedir.

— Néo esse tipo de favor, Cameron. — Suspiro. — Vocé mora no mesmo
condominio da Allegra, ndo mora?

Ele imediatamente parece suspeitar.

— Moro.

— Vocé acha que poderia ficar de olho nela? Me dizer se acontecer alguma
coisa, ou se vocé vir algo estranho?

— Quer que eu fique espionando?

— Nao — respondo, apesar de ser exatamente isso. — SO quero que vocé cuide
dela e me diga se vir algum homem entrando no apartamento da mae dela.

Ele aperta os olhos.

— Por que eu deveria fazer isso?

— Porque vocé estd me devendo uma? — sugiro. — Porque estou preocupada
com ela e quero saber se ela estd bem?

Ele esfrega o queixo com o polegar e o indicador, como se estivesse pensando
no meu pedido.

— 0O que eu ganho em troca?

— Ah, ndo sei, talvez a consciéncia de que vocé esta fazendo algo de bom para
alguém? Ou, se preferir, vocé pode pensar nisso como retribui¢do por eu ter
ficado com vocé por horas numa delegacia de Londres, quando eu poderia estar
num jantar.

— Oh, vai jogar na cara mesmo? Lamento ter arruinado sua noite, Vossa
Majestade.

— Vocé esta perdoado. Ou vai estar se fizer isso para mim.

Ele da um suspiro exagerado.

— Té bom, ta bom. Vou ser seu espido, ja que vocé insiste. Posso chamar vocé
de Srta. Money penny ?

Eu tento néo rir.

—Nio.

Um beicinho simulado.

— Dirigir um Aston Martin?

—Nem pense nisso. — Comego a ir embora.

— Posso comer um monte de mulheres e participar de persegui¢des de lancha?
— ele diz em voz alta, atrds de mim. Desta vez, escolho ignora-lo, mas é quase
impossivel esconder o sorriso. Cameron pode ser um moleque insolente, mas ndo
consigo deixar de gostar dele.

Quando a aula termina, as criangas saem umas por cima das outras,
ruidosamente, gritando ¢ se empurrando em um esforgo de serem as primeiras a



passar pela porta. Cameron me da uma piscadela exagerada, e Allegra corre e
joga os bragos em volta da minha cintura.

— Vocé ficou sabendo? — pergunta ela, sem folego. — Vou ficar na casa da
minha mae neste fim de semana. Ela disse que vou morar com ela logo, logo. —
Allegra olha para mim, rosto iluminado, olhos brilhantes. Sinto uma pontinha de
vergonha pela forma como persuadi Cameron a ficar de olho nelas.

— Fiquei sabendo, vocé esta animada? — Tento ecoar seu entusiasmo, mas soa
falso para meus ouvidos cansados. Essa sensagdo incomoda no meu interior
simplesmente ndo quer desaparecer.

— Mal posso esperar. Minha mae diz que podemos decorar meu quarto e
comprar uma colcha nova.

Esta vendo?, digo a mim mesma. Nenhuma mengdo a Darren. Nio sou
insensivel a ponto de abafar seu entusiasmo com minhas preocupagdes.

— Uau, e de que tipo vocé vai comprar?

Ela da de ombros.

—Nio sei, mas com certeza alguma coisa rosa. Eu amo rosa.

Sua afirmagao do obvio me faz sorrir. Estou prestes a responder quando sua
assistente social coloca a cabega na porta e olha para Allegra.

— Vocé esta pronta? Tenho um taxi esperando 14 fora.

— Desculpe. Fui eu que a segurei aqui. — Mostro um sorriso e pego um pedago
de papel da minha mesa, rabisco apressadamente o meu nimero de celular e
entrego a Allegra. — Aqui, guarde este nimero com vocé para o caso de precisar
de alguma coisa — digo, tentando manter a voz leve. — Vocé pode me ligar a
qualquer hora e depois me contar qual colcha vocé escolheu.

Ela enfia o papel no bolso e sai correndo. Fago uma aposta comigo mesma de
que vai acabar na maquina de lavar ao anoitecer, com a tinta escorrendo e se
misturando na agua enquanto gira e gira. Eu daria um celular a ela se pudesse,
um com meu nimero na discagem rapida, mas seria um pouco estranho. Muito
estranho. De qualquer maneira, eu ndo teria como fazer isso.

— Vocé esta bem? — Niall para ao meu lado, com os bragos cheios de latas de
tinta. — Parece a quilometros de distincia.

Apenas uns quinze quildmetros, eu acho. Em um condominio de concreto
caindo aos pedagos, onde pessoas podem ser espancadas e quase morrer e seus
vizinhos nem mesmo notarem. Onde as criangas exibem contusdes como
bragadeiras e ninguém nem pisca.

Respiro fundo.

— Estou bem. So tenho coisas demais para fazer nas proximas semanas. Ndo
sei como vou conseguir encaixar tudo.

— Posso ajudar com alguma coisa?

— Vocé ¢ bom em planejamento de lugares?

—Uma merda? - Ele oferece. Tento ndo rir.



— Em lidar com gerentes de hotel, gente com frescura para comer, musicos,
graficas? — Comego a desfiar minha lista de desgragas. — Criar catilogos de
leiloes. ..

— Bom, com isso eu posso ajudar. J4 trabalhei em exposi¢des suficientes para
saber catalogar.

Olho para ele diretamente nos olhos.

— Quem ¢ vocé e o que vocé fez com Niall Joseph? Sabe aquele idiota
malvado, mal-humorado, que ndo queria responder minhas mensagens?

— Estou tentando ser seu amigo — ele admite. — Eu disse que seria ¢ fracassei
absurdamente, entdo estou tentando uma segunda vez, amiga.

A forma como ele diz dispara pequenos impulsos de eletricidade que
percorrem minha espinha de cima a baixo. Ficamos ali por um instante, olhando
um para o outro. Me sinto idiota, porque nao consigo pensar em nada para dizer
em resposta. Assim, em vezdisso, fico ali parecendo tonta e tentando ndo rir.

— Posso acompanha-la até 14 fora? — pergunta ele. Por um momento, penso em
cavalheiros vitorianos cortejando senhoras acompanhadas por damas de
companbhia.

—Nao... eu... hum... tenho que terminar aqui. Vou demorar pelo menos umas
duas horas.

— Sem problemas. Vou terminar de limpar e depois vou deixar vocé em paz.
Vocé esta livre na segunda-feira para ir ao ateli€? Podemos escolher uma pintura
e conversar sobre catilogos.

Sorrio antes de responder.

— Vocé acreditaria se eu dissesse que essa ¢ a melhor oferta que recebi em
semanas?

=

Depois de uma hora olhando para nomes no mapa de assentos, percebo que
agora estou apenas olhando para o nada. Meus olhos estio ardendo e estou
morrendo de fome, para ndo mencionar o fato de precisar de uma inje¢do de
cafeina. Entdo sigo para a pequena cozinha no primeiro andar, na esperanga de
que alguém néo tenha comido todos os biscoitos Bourbon antes de eu ter a chance
de pegar alguns.

Nio passo muito tempo na clinica fora dos horarios estipulados. E diferente
quando ndo ha pacientes no edificio. Sem vida e estéril. Se minha vida fosse um
filme de terror, esta seria a parte em que os zumbis invadem.

Quase rio quando encontro Lara na cozinha. Embora ela ndo seja uma morta-
viva, estd com a aparéncia péssima. Ha sombras escuras debaixo de seus olhos, ¢



seus labios estio secos e rachados. Parece que ela ndo tomou liquido nenhum
durante semanas.

— Ei, vocé estd bem? Parece horrivel. — Claro, eu lamento imediatamente a
diarreia verbal.

Seu rosto se enruga.

— Estou gravida.

Por um momento, minha respiragdo enrosca na garganta.

— Parabéns! Ai, meu Deus, ndo posso acreditar. — Fago mengao de abraga-la,
mas ela se inclina sobre a pia e vomita. Afasto seu cabelo do rosto enquanto
espasmos reviram seu estdmago. Mesmo que ndo saia nada, sinto nauseas de
solidariedade.

— Pobrezinha — murmuro. — Ha quanto tempo isso vem acontecendo?

— Uma semana — diz ela, entre espasmos. — E uma coisa horrivel. Ninguém
fala o quanto faza gente passar mal.

— Mas vocé vai ter um bebé! Isso ¢ maravilhoso. — Acaricio seu cabelo
enquanto ela limpa a boca. Ndo ha nem mesmo um trago de ciime em mim a
respeito de seu estado de gravidez. Apenas entusiasmo, ansiedade e um monte de
compaixao. Ela parece mal de verdade.

— Eu sei. Eu deveria estar animada e correndo por ai, mas s me sinto péssima
o tempo todo. Quem chamou isso de enjoo matinal era um idiota, ou um
mentiroso.

— Vocé pode tomar alguma coisa para isso?

Ela nega com a cabega.

— O médico diz que ¢ normal. Na verdade, ele chegou ao ponto de dizer que é
um bom sinal, porque estudos mostram que mulheres que sentem enjoo sdo
menos propensas a sofrer aborto.

Tento ndo rir da expressdo no rosto dela. Uma mistura de horror e raiva, com
uma pitada de ansiedade.

— Se os homens menstruassem e tivessem bebés, imagine como o mundo seria
subpovoado.

— Vocé ndo esta errada. — Ela toma um gole de agua, girando o pescogo como
se para relaxar a tensdo. — De qualquer forma, o que vocé esta fazendo aqui tio
tarde?

Enrugo o nariz.

— Coisas do evento.

— Ai, coitada de vocé. Faz a gente analisar o enjoo matinal de outro modo. —
Ela quase sorri. — Ainda assim, pelo menos vocé sabe que vai acabar em
algumas semanas.

— Acabo de receber uma oferta de ajuda.

—De quem?

— Niall. Ele parecia realmente... estranho, na verdade. Nada parecido com o



cara que gritou comigo no telefone na semana passada. Ele foi atrevido, quase
convencido. — Enrugo todo o rosto, tentando a descri¢do correta. — Parecia que
ele estava flertando comigo.

Lara se distrai com a claraboia, olhando-a como se fosse algo incrivel.

—Lara?

Ela olha para mim. Sua expressdo ¢ quase culpada.

— Alex pode ter contado a ele sobre vocé e Simon se separarem — ela confessa.

Oh.

Acho que essa poderia ser a explicagdo. O tom descontraido. A maneira como
ele sorriu para mim e me chamou de amiga.

— Espero que ele ndo tenha tido a ideia errada — digo. Lara sabe que ndo estou
procurando nada, nem ninguém; niao agora, quando ainda estou sob o teto de
Simon. Estamos tentando manter as coisas amigdveis. Partir para outra tdo
depressa seria errado.

Ela balanga a cabega, e noto um pouco de cor voltando ao seu rosto.

— Ele nio iria tentar nada. Ele sabe que vocé esta vulneravel, e ndo acho que
Niall seja um idiota. Ele se sentiu muito culpado sobre beija-la e depois lhe dar
um gelo.

—Nio quero que ele se sinta culpado. Eu sé... — O que eu quero? Ndo sei mais.
Tudo o que sei é que o retorno a nossa amizade facil de hoje foi como encontrar
um farol em meio a uma tempestade. Me ancora e me levanta ao mesmo
tempo. Vé-lo me deixa mais feliz do que estive em semanas. Se pudermos ser
amigos, estou plenamente disposta. — Nao quero dar falsas esperangas a ele, eu
acho.

— Vocé ndo esta fazendo isso. Nao vai fazer. — Ela parece muito certa... Adoro
a crenga que ela tem em mim. Eu s6 queria ter a mesma certeza.



Nove anos antes

O ar estd denso com entusiasmo ¢ hormonios, que se elevam dos corpos de
trezentos estudantes dangando. Bébados, chapados, em busca de diversdo.
Estamos quase desesperados em nossa necessidade de comemorar. De nos
sentirmos jovens e livres. Queremos roubar a noite e torna-la nossa, porque, ao
longo dos proximos dias, vamos arrumar nossas coisas e voltar para casa.

Entdo dangamos e bebemos e engolimos e fazemos tudo o que sabemos que
ndo deveriamos.

Um palco improvisado foi montado no terreno. A misica que pulsa dos
enormes alto-falantes pretos tem uma vida propria. Serpenteando em torno de
nossos corpos e encharcando nossa pele. Pulsando em nossas veias até que nos
tornemos uma massa organica, suada. Pulando na grama macia, nosso cabelo
balanga, gritamos as palavras até nossa garganta protestar e nossos pulmdes
ameagarem explodir.

Os bragos de Niall estdo firmes em volta da minha cintura, as palmas das
mdios apoiadas na minha barriga. Estdo suadas e quentes, mas eu ndo as afasto.
Em vez disso, eu me inclino no corpo dele ¢ o deixo me puxar com a multiddo
até sermos parte de uma enorme onda de corpos, indo e voltando com a misica.

Vamos girando, e ¢ tdo bom que faz minha pele formigar. Nosso jeito de
dangar e mexer ¢ sensual; uma orgia sem o sexo. Gotas de suor encharcam meu
cabelo antes de se derramarem pelo meu rosto. Eu as enxugo, ocupada demais
em dangar para sequer me importar com minha aparéncia.

A minha esquerda, noto que Digby parou de pular com a musica. Seu rosto
estd quase inchado, mas seus labios estdo palidos e azulados. Embora ele ndo
esteja mais dangando, seu corpo ainda estd se mexendo, sendo empurrado para
la e para ca pela multiddo como um objeto a deriva na maré.

— Vocé esta bem? — Tenho de gritar duas vezes. Chego mais perto dele e toco
seu brago. Esta quente como fogo.

— Estou, so preciso fazer uma pausa. — Ele ainda esta balangando. — Vou pegar
alguma coisa para beber.

Abro a boca para me oferecer para ir com ele, mas a musica muda e os
bragos de Niall apertam minha cintura. Viro-me e olho para ele. Niall estd
sorrindo para mim, e por um momento seu sorriso apaga os pensamentos do meu
cérebro. S6 consigo focar na boca. Pressiono os labios contra os dele e fecho os
olhos, sentindo o fogo se acender dentro da minha barriga.

Quando os abro novamente, Digby ndo estd mais l4. Digo a mim mesma que



ele vai ficar bem, que vai pegar uma bebida, vai voltar e todos nés vamos
continuar dangando, celebrando as horas finais da nossa liberdade hedonista. Nao
faz sentido procurar por ele; Digby poderia estar em qualquer lugar, fazendo
qualquer coisa, e ele vai voltar em poucos minutos.

S6 que ele ndo volta.



Hoje
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Passo a maior parte do fim de semana trabalhando. Em uma parddia estranha
do que costumava ser o nosso casamento, Simon ¢ eu nos sentamos a mesa da
sala de jantar, olhando para nossos respectivos laptops, parando de vez em
quando para fazer uma xicara de cha um para o outro. Ele me fala sobre seu
caso atual — uma disputa de uma década sobre os limites de uma propriedade — e
eu lhe oferego historias sobre encomendas de comida que tive de negociar. E
tranquilo e leve, nada como a tensdo dos ultimos meses.

Em nenhum momento essa trégua me faz lamentar minha decisdo. Se posso
dizer alguma coisa, essa situagdo reforga que era o caminho certo.
Renegociamos nossas posigdes, encontramos novas que nos deixam confortaveis
na companhia um do outro. Se féssemos adolescentes, eu diria que entramos na
zona de amizade.

Na segunda-feira, luto contra a hora do rush matinal para me encontrar com
Niall. Ele me surpreendeu ao sugerir que nos encontrassemos as 9h, fazendo uma
oferta de café e bolos. Concordei prontamente, embora eu sempre achasse que
ele fosse do tipo que dorme até tarde.

Seu atelié fica em um armazém antigo, convertido em uma série de salas
pequenas, mas utiliziveis, a maioria das quais povoadas por um pessoal artista.
Ha ceramistas e teceldes de cestos, pintores e escultores. Quando vejo a luz
entrar pelas janelas altas vitorianas, percebo exatamente por que eles todos
ficam agrupados ali; o brilho do sol ¢ como uma demao de cal sobre os tijolos
marrons do armazém. Ilumina, faz tudo parecer muito claro. Lindo.

Ando pela varanda do primeiro andar e chego a um pequeno sotdo no canto do
prédio que abriga Niall Joseph, o Artista. Embora eu esteja carregando uma
bolsa enorme cheia de anotagdes e catalogos, a tnica coisa realmente pesada ¢
essa sensagdo de desespero. A necessidade de vé-lo novamente puxa minha
alma. Quanto mais me aproximo, mais meu coragdo comega a acelerar. Minha
respiragao fica rasa quando a porta dele entra no meu campo de visdo. Tenho de
me lembrar de que somos amigos, que esta ¢ uma reunido de negocios. Sao 9h
da manha de uma segunda-feira, pelo amor de Deus, mas ndo consigo tirar esse
sorriso bobo do rosto.



E o cheiro de café que me atinge primeiro. O aroma de grios torrados escapa
das frestas ao redor da porta metalica, sobrepujando o cheiro terroso de tinta e o
odor marcante de terebintina, ¢ me chama até que eu esteja batendo na porta
dele.

— Oi. — Ele parece sem folego quando abre, mas ¢ seu sorriso que rouba o
meu. A luz inunda pela janela atras dele, projetando um brilho vago atras de seu
corpo.

— Oi para vocé também. Estou sentindo cheiro de café?

Ele balanga a cabega.

—Nao, isso ¢ 0 aroma amargo dos meus sonhos perdidos.

Ele pega minha bolsa sem perguntar e eu o sigo at¢ o minusculo enclave,
olhando ao redor para me familiarizar. Uma das paredes ¢ repleta de prateleiras
cheias de tintas e pincéis e tudo o mais que ele possa precisar. A oposta tem
desenhos pendurados — em varios estagios de confecgdo: de leve rascunho a
tragos mais grossos a lapis. A terceira parede tem uma série de telas apoiadas
umas sobre as outras, e sdo elas que chamam minha aten¢do. Lembro-me de
como fiquei impressionada com as obras dele quando as vi pela primeira vez na
galeria de Elise. As que estdo aqui sdo tdo incriveis quanto aquelas.

Quando olho para Niall, ele estd de costas para mim, mexendo com a
cafeteira.

— Como vocé prefere? — pergunta, sem olhar em volta.

- O atelié?

— Nao, Beth, como vocé prefere o café? — Ele se vira ¢ olha para mim, com
um divertimento que ilumina seus olhos.

— Bastante leite e dois cubos de agucar, por favor.

Ele faz como pedi, resmungando algo sobre sacrilégio.

-0 qué?

— Café ndo é sorvete. E para ser forte ¢ amargo. — Ele me da uma caneca, e
seus dedos tocam os meus por um breve instante. — Aposto que vocé adora um
bom café com leite.

— E eu aposto que vocé so6 bebe café expresso. — Tomo um gole; ¢ quente e
delicioso. — Vocé ¢ um esnobe do café.

Quando ele ri, os cantos de seus olhos ficam vincados.

— Eu levo café muito a sério.

Eu percebo. Ele tem um canto no ateli¢ dedicado a isso. Um moedor, um pote
com grios, uma cafeteira ¢ as canecas estdo todos alinhados como um santuério
a cafeina. H4 algo muito caracteristico de Niall ali. Gosto dessas pequenas
nuances em sua personalidade, os pequenos insights sobre que tipo de homem ele
é. Um bom homem, eu acho. Gentil e forte.

— Em que vocé esta trabalhando? — Vou até a parede onde ele pendurou os
esbogos, estudando as linhas de seu lapis, querendo percorré-las com os dedos.



Quando ele para atras de mim, seu brago roga meu ombro, e ouco sua
respiragdo suave enquanto ele observa os desenhos comigo.

—Um banco em Dublin encomendou dez quadros para o novo escritorio. Estou
trabalhando em algumas propostas para eles.

— Que legal. — Viro-me e olho para ele, mas Niall apenas da de ombros.

— O garoto local se deu bem. Conta uma boa historia, explica por que eles estdo
gastando tanto dinheiro em coisas indteis.

— Nao ¢ qualquer garoto local — aponto. — Eles escolheram vocé. Isso tem de
significar alguma coisa.

Ele ¢ modesto demais para responder. Termino o café e lavo a caneca na pia.
Em seguida, sorrio para ele.

— Me mostra suas pinturas? — peco.

Ele comega a rir.

— O qué? Sem conversa fiada primeiro? Nenhuma discussdo sobre técnicas ou
seus artistas favoritos? Apenas um direto “pde pra fora”?

Inclino a cabega de lado.

— Vocé quer preliminares artisticas? — Um pequeno alarme comega a ecoar no
meu cérebro. Eu o ignoro e em vez disso me concentro na forma como os labios
dele se curvam.

—Um artista gosta de ser cortejado. Palavras bonitas, pequenos elogios...

Quero dar um passo adiante e envolver seu pescogo com meus dedos, puxar
sua cabega para baixo até que os labios pressionem os meus. Quero que ele tire
tudo de cima da mesa velha com um movimento simples de brago e me deite
sobre ela até ambos ficarmos ofegantes.

E por isso que recuo um passo.

— Nesse caso, por favor, vocé poderia me mostrar seus quadros, porque vocé é
um artista incrivelmente talentoso e quero muito vé-los? — Sarcasmo. Minha
espada e meu escudo.

Ele percebe a mudanga de tom e responde a altura.

— Eu s6 estava brincando. Sou como um homem que leva a foto dos filhos por
ai. Basta tocar no assunto ¢ comego a esfregar as fotos na sua cara, esperando
que vocé me diga como sdo lindas as pinturas que fago. — Ele indica a parede
oposta com a cabega. — Vou mostrar no que ando trabalhando.

Ele me fala sobre a exposi¢do que esta planejando para dali a alguns meses,
vagamente intitulada “Corpos de arte”. Fico olhando para as pinturas que ele fez
até agora, enquanto ele explica o conceito. Fico maravilhada com a forma como
ele consegue escolher o tom certo de cor, como usa a textura certa para dar vida
as suas pinturas. Ele me conta sobre o modelo que encontrou com queimaduras
de terceiro grau, e o portador de psoriase cuja pele esta praticamente saindo. Ele
fala de densidade muscular e estrutura 0ssea, ¢ me apego a cada palavra sua,
como se fosse algum tipo de tiete de arte.



— Eu lhe mostrei isto? E o projeto do encarte de CD do Alex. — Ele pega uma
tela pequena, quadrada e segura-a para eu ver. O fundo branco esta coberto com
pinceladas coloridas, cada uma se curva sobre a seguinte. Os tons se misturam
para formar uma silhueta no centro. — E um passaro — diz ele, sorrindo
ironicamente. — O album se chama Fear of Flying, ou seja, medo de voar.

— Igual a0 nome da banda? E bonito. — Na verdade, ¢ lindo, mas sinto que ja
bajulei o suficiente. Como sempre, a maneira como ele sobrepde as camadas de
cores me faz querer toca-las. Como se, ao senti-las, eu pudesse me conectar com
Niall.

Gostaria de saber se o desejo de toca-lo nunca vai desaparecer.

— Eles parecem ter gostado. Vdo usar camisetas da turné. — Seu olhar cruza
com o meu. — Eu vou ser famoso.

Desta vez nos dois rimos.

Uma tela velha no canto, uma que ndo olhamos, chama minha atengéo.

—O que ¢ essa?

Ele guarda de novo a pintura que estava segurando e rapidamente responde:

—Nada.

Claro, sua resposta vaga me faz querer ver o quadro com mais detalhe. Dou
um passo a frente e curvo os dedos em torno da moldura de madeira, tirando-a
da parede. A primeira coisa que vejo ¢ pele cor de creme, em seguida, um
pescogo delgado, curvando-se em ombros delicados.

Um nu. Nao sei por que me afeta. Talvez porque seja muito realista, e sei que
ele precisou de uma modelo. Uma pontada de ciume crava as garras no meu
estomago assim que percebo que a imagem mostra praticamente tudo, exceto o
rosto.

Niall quase corre para arranca-la das minhas maos. Suas bochechas ficaram
tdo vermelhas quanto as minhas.

— Eu posso explicar...

— Vocé ndo me deve nada.

Ele continua como se eu ndo tivesse dito uma palavra.

— Eu terminei naquele verdo. Foi provavelmente a Unica coisa que me
manteve sdo depois que Digby morreu. Fiz esbogo apos esbogo de memoria, e de
alguma forma finalmente a imagem surgiu. — Ele ergue os olhos e parece
envergonhado. — Eu nunca tinha mostrado a ninguém.

Levo um momento para registrar o que suas frases confusas querem dizer.
Pego a tela suavemente de suas maos e a observo. Sigo com os olhos a curva dos
meus seios, a maciez das minhas coxas. Quero chorar, porque ¢ lindo. A garota
que eu era, antes de tudo dar errado, esta capturada para sempre em Oleo e tela.
Pele sem macula, sonhos intactos — estdo todos ali para serem vistos.

— Vocé guardou. — Minha voz fica embargada, mas tento ndo chorar.

— Foi a unica coisa que guardei. A Unica coisa boa daquele tempo. Aquelas




Gltimas semanas passaram em branco. Tomamos droga demais e fizemos coisas
loucas demais. Mas em algum lugar havia uma pequena semente de algo
incrivel.

Ele parece tio desolado que pego sua mao. Imediatamente, seus dedos
envolvem os meus.

—E verdade — concordo.

Ficamos em siléncio por um instante. Estou consciente da maneira como ele
estd me segurando. Da maneira como ele estd olhando para mim. A batida do
meu coragdo ¢ quase ensurdecedora.

—E agora? Ainda existe alguma coisa aqui?— ele pergunta.

Minha voz ¢ um sussurro.

— Acho que sim.

Com cuidado, ele pega a tela e a coloca de volta no lugar. Em seguida, passa os
dedos pelo meu rosto. Fico olhando para seus labios, absorvendo a cor, a forma
como eles tremem. Ndo consigo nem mesmo respirar, com tanto medo de que
eu va fazer alguma coisa, ou dizer alguma coisa, que estrague o0 momento. Em
vez disso, fecho os olhos, sentindo o cheiro dele quando sua testa repousa na
minha.

— Eu vou esperar o tempo que for preciso — ele me diz. — Vou estar aqui; vocé
s6 tem que dizer as palavras.

Niall tem cheiro de café e hortela. Os dois perfumes se misturam enquanto ele
respira lentamente, dentro e fora. Abro os olhos e o encontro olhando
diretamente para mim. Tenho que engolir em seco antes de encontrar forgas

para falar.
— Vocé vai esperar por mim? — pergunto. — Porque nio estou pronta, ndo agora.
Com a separagido e... — Minha voz some.

Ele segura meu rosto nas maos asperas ¢ beija minha testa suavemente. Seus
labios continuam ali quando ele comega a falar:
— O tempo que for preciso.
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A manha do evento beneficente chega com uma tempestade feroz Sacode as
janelas ¢ me faz acordar em pénico, imaginando se o hotel tem guarda-chuvas
suficientes ou se ha algum lugar onde eu possa alugar. As seis horas estou na
cozinha, bebericando uma caneca de café e pesquisando na internet por
coberturas que possamos montar na entrada da rua.

Estou ficando cada vez mais nervosa. Meu sangue-frio de uma semana atras
ja ferveu, deixando para trds uma mistura de revolta e ansiedade que mata meu
apetite. Sabiamente, Simon tem passado a maior parte de seu tempo no
escritorio, evitando a futura ex-mulher um tanto maluca que anda assombrando a
casa.

Quando ele coloca a cabega pela porta da cozinha a cada noite, anunciando
que vai para a cama, prometo a ele em siléncio que, assim que esse evento
estiver fora do caminho, vou ficar invisivel. Ele ja tem uma filha de vinte e
poucos anos. Se eu ndo colocar algum espago entre nds, corro perigo de me
tornar a segunda.

Na maior parte do tempo ele tem sido 6timo. Cortés quando pergunta como
estdo as coisas, doce quando pergunta se ainda devemos ir juntos — ao que
respondo, claro, sim. Ele pagou pela mesa, afinal de contas, e seus amigos ¢ que
vao ocupar os lugares. Ndo quero constrangé-lo, deixando uma cadeira vaza ao
lado dele. Sei que estou fazendo parecer mais facil do que realmente ¢ — afinal,
ndo ¢ muito confortavel compartilhar a casa com alguém de quem queremos nos
separar —, mas, depois da dor que passamos, esta fase parece quase facil em
comparagao.

Quando ele se levanta no sibado, ja cuidei da cobertura para a chuva, ja falei
com o pessoal do bufé , ja estou de banho tomado e vestida, pronta para ir ao
hotel. Meu vestido esta pendurado na porta em um saco para transporte de roupa,
porque ndo vou ter tempo de voltar e me trocar. Vejo-o lentamente servir-se de
café, uma Times enrolada na outra mao. Ele se vira e sorri para mim.

— Vocé estd bem? Eu a ouvi virar de um lado para o outro na cama na noite
passada.

Por alguma razio, isso me faz corar. Sua aten¢@o parece quase intima demais.

— Atrapalhei seu sono? Desculpe...

— De modo algum. Sé quero ter certeza de que esta tudo bem.

—Me pergunte as sete da noite. Se eu ainda estiver viva, claro.

Desta vez, ele sorri.



— Vocé quer que eu chegue cedo?

— Nio, estd tudo bem. Vocé ndo vai querer me ver arrancar os cabelos. Basta
chegar la depois das sete e prometo ndo arrancar sua cabega com uma bocada.

Simon vem até mim e bagunga meu cabelo. E um gesto simples, mas me vejo
com vontade de me afastar para tras, como se seu toque fosse inadequado. Nao
sei se ele percebe o desconforto no meu rosto, mas se afasta, volta para o café e
para as palavras cruzadas.

Fico ali por muito tempo, enquanto ele preenche os quadradinhos com sua letra
clegante. Quando ele toma um gole da xicara, uma sensagdo de nostalgia toma
conta de mim. Tudo estd mudando. Ndo vou ficar aqui por muitas outras manhas
de sabado. Ndo vou vé-lo resolver palavras cruzadas ou se encolher quando
coloco creme demais no meu café. Ele vai estar aqui, eu vou estar em outro
lugar, e a vida ainda vai continuar. O pensamento me deixa melancdlica.

— Acho que ¢ melhor eu ir.

O dia ¢ passado em meio a um caos organizado. Consigo contar errado o
numero de convidados, colocar dois itens de leildo diferentes em lugar trocado e
perder as estribeiras com o chef executivo quando ele me diz que ndo ha frango
suficiente para todo mundo. Cada vez que consigo resolver uma minicrise, a
proxima arreganha os dentes e ri da minha inépcia. Quando vou a um quarto
para tomar banho e trocar de roupa, a Unica coisa de que tenho certeza ¢ que
tudo que poderia dar errado deu errado.

Lara chega poucos minutos depois de eu sair do chuveiro, e o cabeleireiro,
meia hora depois. Nos oferecem champanhe, mas nenhuma de nos aceita — Lara
porque ndo pode, e eu porque ndo me atrevo.

— Quando vocé comega a procurar casa para morar?

— Procurar quarto — corrijo, porque isso ¢ tudo pelo que posso pagar. — Semana
que vem. Eu disse que ia fazer isso assim que o evento passasse.

— E vocé ainda estd bem com essa ideia? Deve ser dificil sair daquela casa
linda.

Nos dois sabemos que ela ndo esta falando de tijolos e argamassa.

—Nio ¢ facil — admito. — Mas ¢ o certo. Nao posso ficar num lugar sé porque ¢
o mais facil de se fazer.

Uma hora mais tarde, os convidados comegam a chegar ao hotel. Estou
vibrando com a ansiedade enquanto os vejo guardar os casacos na chapelaria e
socializar na area do bar, onde os gargons oferecem tagas de espumante. Ando
de grupo em grupo, apertando maos, sorrindo sempre que necessario, embora
meu riso estridente pareca fora de tom até mesmo para mim. A essa altura eu
deveria estar relaxada, mas parece que nao ha fim a vista para meus nervos em
frangalhos. Quando um gargom passa de novo por mim, pego uma taga de
champanhe e viro de uma vez, desejando poder fazer alguma coisa para deter o
tremor nas minhas maos.



Simon chega com alguns velhos amigos. Embora sorriam para mim, percebo
que ele ja lhes contou a nossa situagdo. Vejo nos olhos deles quando falam
comigo, o jeito como os olhares baixam do meu rosto para meu vestido, como se
estivessem me julgando por usar as roupas que ele me comprou.

Somente quando Elise entra percebo a verdadeira fonte da minha ansiedade. A
posi¢do de Niall ao lado dela, vestindo um smoking preto e gravata. Quando
cruzamos olhares, minha boca de repente seca, e tenho de tomar mais uma taga
de champanhe. Viro o rosto, tentando nao olhar para a postura que Niall mantém,
ou 0 que o traje faz com sua aparéncia. Mas, mesmo quando ndo estou olhando,
ainda sinto seu olhar.

— Esta tudo magnifico, querida — Simon sussurra no meu ouvido. Sua méo
pressiona minhas costas como se fosse meu dono. A esta altura ja nio sei se estou
enxergando coisas onde ndo ha ou se ele esta querendo mostrar alguma coisa.
Meu discernimento parece fora de prumo.

— Obrigada — murmuro. — Tudo deu certo no final, gragas a Deus.

Por que eu ndo pensei nisso antes? O fato de que eu ia ficar no mesmo salio
com esses dois homens. Embora os dois possam ser classificados como ex, meu
envolvimento com eles ndo parece tdo distante assim. SO parece estranho e cruel.
Para eles, para mim, para todos. Ndo admira que eu estivesse tio ansiosa; meu
subconsciente deve ter tido um dia daqueles.

E quase um alivio quando a presidenta da instituigio da clinica chega e me
puxa de lado para discutir seu discurso. Volto para o modo de trabalho e discuto a
programagdo da noite, com destaque para nossos maiores doadores, e
conversamos sobre o catalogo de leildo. A noite fica ainda melhor quando me
deparo com Alex, apoiado no bar. Ele estd exibindo um smoking ajustado azul-
escuro com uma gravata fininha. Seu cabelo estd penteado para tras com gel,
suas tatuagens espreitam do colarinho e dos punhos da camisa.

Lara estd a esquerda, conversando com um dos nossos doadores mais
prestigiados. Ela acena para mim, depois se vira e da uma risada estridente.
Estamos todos em nosso melhor comportamento esta noite.

—Oi, linda. — Alex me puxa para um abrago, que retribuo com entusiasmo.

— Vocé esta incrivel. — Puxo de leve sua lapela de cetim. — Onde vocé
encontrou isso?

— Era do meu tio. Sou o nico sobrinho magro o suficiente para entrar nessa
roupa.

— Entdo ndo engorde — digo a ele. — Esta aqui tem que ficar com vocé.

— Alids, como vocé esta? Lara me disse sobre vocé e Simon.

Ela move a boca em volta de um “desculpe” e depois se afasta. Escondo um
sorriso. As vezes ela é muito intrometida.

— Indo. — Me oferecem outra taga de champanhe, mas recuso ao gargom com
a cabega. Ja estou zonza. — Melhor agora que concordamos em nos separar.



Claro que ambos escolhemos esse exato momento para olhar em diregdo a
Simon, que ainda estd com seu grupo de amigos. Ele estd olhando para nos, e por
algum motivo a falta de expressdo em seu rosto me faz querer tremer.

— Quando vocé vai sair de casa?— pergunta Alex.

Quase posso ver as orelhas de Lara balangarem.

— Ainda ndo tive chance de encontrar nenhum lugar. Andei muito ocupada
com a organiza¢io do evento. Vou comegar a procurar na segunda-feira.

—Ah.

-0 qué?

Alex da de ombros.

— Naio sei. SO passa uma mensagem estranha para o cara. Vou me separar de
vocé, mas ainda estou morando com vocé.

Lara chuta a canela dele com o sapato vermelho-vivo.

— Simon ndo estd achando ruim. Ele sabe por que estou demorando. S6 vamos
esperar que eu ndo demore uma eternidade para encontrar algum lugar. Vou sair
da aba dele em breve.

— Claro que ele ndo estda achando ruim. — Alex ri. — Se ele nio quer que vocé
saia.

Um arrepio gelado percorre minha coluna.

— O que vocé quer dizer?

Lara desiste de sua conversa e se junta a nos.

— Sim, o que vocé quer dizer?

— Por todo o dinheiro que ele tenha, Simon ainda ¢ homem e ndés somos
criaturas bem simples. Vocé quer sair, saia. Quer ficar, fique.

— Vocé acha que ele esta feliz porque ainda estou vivendo com ele? — O
pensamento nao tinha me ocorrido.

—E claro que nio esta — diz Lara.

— S6 estou dizendo que, se ele quer que vocé fique, entdo um passaro na mao é
melhor do que dois voando. Talvez ele tenha uma falsa sensagéo de esperanga. —
Alex da de ombros e bebe a cerveja.

— Ai, Deus, vocé acha que eu estou dando fa
sinto enjoada.

— Alex, pelo amor de Deus. — Lara bufa. Ela parece tio ansiosa quanto eu. —
Agora ndo, por favor.

Alex percebe meu rosto palido e esfrega gentilmente meu brago.

— Naio estou dizendo que vocé esta dando falsas esperangas. SO estou dizendo
que ele ndo parece um homem que esta pronto para se desapegar. Quanto antes
vocé sair de casa, mais rapido vocés dois vao poder seguir em frente. — Ele me
da um pequeno sorriso. — Sabe, o sofa 14 em casa esta sempre a disposi¢ao. Senti
falta de ver sua carranca logo cedo.

— Aposto que ela ndo sentiu falta da sua — Lara brinca. Eu sorrio, tentando ndo

s esperangas? — De repente, me



me sentir tio desanimada.

Sdo em momentos assim que sei 0 quanto Alex e Lara tém sido bons amigos
para mim. Eles ttm o menor dos apartamentos em Londres, um bebé a caminho,
¢ ainda estio me oferecendo um teto.

— Néo vamos precisar chegar a esse ponto — digo. — Tenho certeza de que vou
encontrar um lugar logo, logo.

Quando nos sentamos para jantar, ainda estou pensando sobre o comentario de
Alex. Tudo o que Simon faz ¢ motivo de analise, desde a forma como ele puxa a
cadeira antes de eu me sentar, até sua atengdo constante com a garrafa de vinho.
Ele sempre foi um cavalheiro — do tipo que se levanta quando uma dama se
levanta —, mas ha uma linha ténue entre bondade e flerte. Ele esta comegando a
cruzar essa linha.

— Mais vinho, querida? — Ele roga o dedo na minha mao.

— Nao, obrigada. — Quando olho para a mesa de Elise, vejo Niall me
encarando. Seus olhos se estreitam quando Simon se inclina para frente e
sussurra no meu ouvido.

— Relaxe, esta tudo indo muito bem.

Apbs recolherem o jantar, Millicent Clancy-Jones se levanta para fazer seu
discurso. Eu mal ougo e nem sequer percebo que ela estd me agradecendo até eu
ver todo mundo olhando para mim, batendo palmas freneticamente.
Envergonhada, fago um pequeno aceno e mostro um sorriso tenso antes de olhar
para o guardanapo sobre meu colo. Esta noite estd comegando a parecer um
pesadelo.

O leildo ¢ o proximo item da lista, e permanego sentada, permitindo-me
relaxar um pouco. Apenas mais algumas horas e vamos poder baixar as portas
por mais um ano, considerar o evento um sucesso e levar adiante o programa de
extensdo da clinica. Todo mundo vai para casa feliz, sentindo que doou para uma
boa causa, e posso comegar a procurar outro lugar para morar.

Por um instante, fico pensando sobre onde vou estar no ano que vem. Nido
sentada @ mesa de Simon, suponho. Sera que vai ser estranho ser apenas eu de
novo? Fiquei acostumada a ser parte de “Beth e Simon”. No entanto, o
desconhecido também proporciona um lampejo de emogdo. E esse sentimento
que tento abragar quando penso em tudo o que me aguarda: sair de casa, dividir
os bens, ter de me acostumar com um novo espago.

Era isso que eu queria, eu me lembro.

Mais tarde, estou na pista de danga com Simon, minha mao presa na dele,
enquanto sou conduzida pelo espago. Ha estranheza em nosso contato. Estou
evitando apoiar minha bochecha em seu ombro, ndo deixando nosso tronco se
tocar. Isso me lembra da maneira como as criangas aprendem danga de saldo,
segurando uma a outra com a distincia de um brago. Quando Simon tenta me
puxar para perto, quase caio em cima dele.



— Desculpe. — Rio para esconder meu constrangimento. Posso sentir a mao
pressionando minhas costas, me puxando ainda para mais perto.

Ele ri também.

—Meu dia de sorte.

Lembro-me novamente das palavras de Alex.

— Estou planejando comegar a procurar um quarto para morar na segunda-
feira — digo. — Prometo que em breve vou sair da casa.

— Eu gostaria que vocé me deixasse pelo menos ajuda-la a conseguir um
apartamento. Ndo posso suportar a ideia de vocé dividir uma casa com estranhos.

— Néo tem problema. Acho que prefiro dividir. — Ja tivemos essa discussdo
antes. Ele quer comprar um lugar para eu morar, oferecer como parte de
qualquer acordo. Mas, se formos por esse caminho, ele nunca vai se desapegar.
Nao ¢ justo para nenhum de nés. Quero dar esse primeiro passo sozinha e deixar
que os advogados cuidem do resto. Qualquer outra coisa pareceria pessoal
demais.

Assim que a banda termina a musica, diminuimos nosso passo. Olho para
cima, esperando que Simon me solte. Em vez disso, ele aperta a mao sobre a
minha, e uma expressao séria toma seu rosto.

— Me dé outra chance. — Ha esperanga em suas palavras. Meu estdmago
afunda e sinto vontade de chorar de novo. Magoar Simon ¢ a ultima coisa que eu
desejo.

Esforgo-me para encontrar as palavras certas.

— Eundo posso.

— A gente era feliz, ndo era? Até os Ultimos meses a gente se dava tdo bem.
Podemos recomegar. Vou ligar para o terapeuta, marcar uma sessao.

Nio quero dizer a ele que ¢ tarde demais, porque vai parecer que esperamos
tempo demais para salvar isso aqui, e ndo quero pensar que algum dia foi
possivel salvar. Nossa relagdo sempre ia acabar entrando em colapso; viemos de
origens muito diferentes. Eu nunca vou poder ser a pessoa que ele precisa que eu
seja.

— Simon, ndo vai funcionar. Sinto muito, mas vou me mudar. Eu preciso. — E
ainda mais dificil do que da primeira vez Porque desta ele percebe que estou
sendo sincera.

Seu rosto se torce de dor.

—Euamo vocé.

Fico em siléncio, porque qualquer coisa que eu diga s6 vai machuca-lo mais.
Ele recua, se afasta de mim e langa um triste olhar final, antes de se virar e ir
embora. Fico vendo suas costas se afastarem, e meu coragdo se parte uma vez
mais.
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A noite estd quase no fim quando finalmente tenho uma chance de falar com
Niall. Terminei de contar as doagdes e fechar tudo com o gerente do hotel, e
agora estou dando uma volta final. Agradecendo aos doadores e dizendo a eles
que parece que juntamos uma quantia recorde. Encontro Niall sentado em um
canto escuro com Alex ¢ Lara. Vé-los ¢ como passar um cobertor confortavel
nas minhas bochechas.

—0ié! — Lara se levanta e me abraga. — Que escolha incrivel de menu. E ainda
consegui manter quase tudo no estdomago.

—Um grande elogio, hein? Vou ter que dizer ao chef. — Abrago-a também com
forg¢a e dou gragas a Deus por ainda ter alguns amigos. Ndo sei o que eu faria
sem ela.

— Vocé foi bem, garota. — Alex me puxa para ele e me abraga tdo forte que
acabo guinchando como um rato. Quando ele me solta, eu me viro e vejo Niall
em pé diante de mim. Levo um instante para recuperar o folego.

— Oi. — Ha um espago entre nds que estou morrendo de vontade de eliminar. —
Muito obrigada pela pintura. Fiquei contente de ver como ela fechou com um
valor tio alto.

Ele sorri.

— Eu também. E realmente por uma boa causa. — Quando olho para baixo,
percebo Niall abrir e fechar os dedos. — Vocé fezum o6timo trabalho.

—Me conte mais. Posso ouvir a bajulagéo durante a noite toda.

— Vocé quer que eu diga o quanto vocé esta bonita? Ou que ndo consegui tirar
os olhos de vocé a noite toda? — Sua voz ¢ baixa, mas olho em volta de um jeito
ansioso mesmo assim. Felizmente, Alex e Lara voltaram para a mesa. — Ou eu
posso lhe dizer o quanto machucou todas as vezes que eu a vi com ele, mesmo
que eu saiba o quanto isso ¢ errado.

Sinto a necessidade de tranquilizd-lo, mesmo que ndo haja nada entre nods.
Ainda nao.

— Estavamos aqui apenas como amigos. Nada mais.

— Eu sei. Mas ndo significa que eu tenha que gostar.

Olhamos um para o outro em siléncio, e ha algo em seus olhos que tanto
tranquiliza quanto me anima. Eu poderia me perder em sua intensidade.

— Acho que é melhor eu ir. — Parego quase arrependida. Ndo ha nada que eu
queira fazer mais do que me sentar com ele, rir e conversar com Alex e Lara. —
Preciso terminar de agradecer aos convidados.

— Esta bem — ele dizlentamente. — Mas vejo vocé na quinta-feira, né?

—Claro.



— E na quinta-feira seguinte?

Eu rio.

— Com certeza. — Gosto da ideia de que vou vé-lo regularmente. Temos uma
razio para interagir fora de toda essa loucura que aconteceu.

O impulso de ser ainda mais louca toma conta de mim.

—Niall?

—Sim?

— Vocé sabe que disse que esperaria por mim?

Ele parece sério.

— Sei.

— Bem, eu queria dizer... dizer o quanto agradego. Ndo pretendo fazer vocé
esperar demais, se ¢ que vocé me entende.

Ele abre um sorriso tio grande que faz meu coragdo doer. Também me da
vontade de beija-lo — o que, no momento, ndo ¢ uma coisa boa.

— S6 espero que eu seja digna. Da espera, quero dizer.

Seu sorriso ndo vacila quando ele pega minha mao na sua. Ele a aperta firme.

— Vocé ¢é.



Nove anos antes

Ele estd morto. SO consigo pensar nisso enquanto estou sentada na sala de
interrogatorio da policia. E a tUnica coisa na minha mente durante meu
depoimento ao investigador da universidade. Quando um repérter tenta me pegar
no caminho de volta aos saldes dos dormitorios, s6 consigo ver a cara vermelha e
os labios finos de Digby me dizendo de novo e de novo o quanto estava com
calor, como estava se sentindo mal.

Sentada no colchdo sem lengdis, no meu quarto — entre as caixas que enchi e
as malas que fiz alguns dias antes —, cubro o rosto com as méos ¢ sinto as
lagrimas molharem minhas palmas.

Mas tudo isso ¢ um mero preludio para quando meu pai chega. Ele esta vestido
com seu melhor terno e uma gravata que ele reserva para casamentos e
batizados. Percebo, pelo jeito como ele puxa o colarinho, que esta muito apertado
no pescogo, e que o tecido estd raspando na garganta. Sua inquietagdo constante é
uma distragdo ao meu lado, enquanto ele ouve as perguntas do representante de
ética. Seus olhos lacrimejantes se viram para mim toda vez que ele espera minha
resposta.

— A investiga¢do vai continuar no verdo — explica o representante. — Também
vamos precisar esperar qualquer investigag@o policial antes de que seja tomada
uma decisdo final. O que posso dizer é que, no caso do uso de drogas, a
universidade normalmente permite aos estudantes retomar os estudos se
estiverem comprometidos em fazer uma disciplina de terapia.

Claro, tudo isso acontece antes de os pais de Digby se envolverem e revirarem
os meios de comunicagdo até provocarem um frenesi. Durante todo o verdo,
manchetes sobre “Hedonismo” e “Tumulto estudantil” gritam dos tabloides,
marcando a vergonha da nossa familia em tinta borrada de jornal. Choro tanto
que meus olhos ficam permanentemente inchados, com a pele ao redor deles
vermelha e brilhante. Lagrimas rolam pelo meu rosto quando penso em Digby.

E no jeito como ignorei Niall da ultima vezem que o vi.

Embora eu tenha negado conhecé-lo, sou eu que me sinto crucificada.

Em agosto, a universidade ja estd farta de ser demonizada. Tomam a decisdo
de me expulsar, e imagino que fazem o mesmo com Niall. A noticia vem na
forma de uma carta datilografada e dobrada dentro de um pequeno envelope
marrom, que foi empurrado para dentro da nossa caixa de correio, as 8h33. No
espago de poucos meses, fui de uma menina de ouro académico ao vicio em
drogas e a uma graduag¢do incompleta. Meus pais mal conseguem olhar para



mim.

Sinto falta dele, sinto falta dele, sinto falta dele. O pensamento aperta meu
peito, aperta até que eu mal consiga respirar. Quando fecho os olhos, ¢ a voz dele
que ougo.

Apenas sussurros ao vento.

A unica coisa que me tira da cama ¢ o fato de néo suportar ficar sozinha com
meus pensamentos. Se eu pudesse fugir de mim mesma, eu o faria. Quero pairar
acima das arvores, longe do meu corpo, com a mente vaza, exceto pela
sensagdo de liberdade. Pela primeira vez entendo por que as pessoas se cortam.
O desejo de me livrar de um pouco de mim mesma, de deixar sangrar para fora
de mim, ¢ tdo avassalador que mal posso ignorar. S6 o medo dos meus pais me
pegarem em flagrante me impede de tentar.

Setembro chega, e ainda estou enjaulada como um animal. Presa em uma
rotina de dormir, comer ¢ chorar. Com a visita ocasional de um grupo local que
me rotula como pecadora e me incita a me entregar ao Senhor. Deslizo pelos
meus dias como se estivesse numa overdose de calmantes. As emogdes estdo
abafadas pela depressdo que pesa sobre meus ombros como um xale de ferro.

Nio choro mais. Ndo sinto nada. Mal sei se existo.

As arvores em nosso quintal se tornam douradas e alaranjadas, curvando-se e
secando antes que as folhas caiam ao chdo. O ar se torna frio, cobre os para-
brisas e calgadas com a geada reluzente e brilhante como diamantes sob o sol do
outono.

As estagdes passam, mas continuo imovel. Uma estatua entre o borrdo de
mudanga. Meus pais voltam a rotina normal: trabalho e tarefas domésticas, noites
no clube. Sabados gastos no verde ou no campo de golfe. A medida que os meses
passam, ganho um pouco mais de liberdade: a capacidade de entrar na internet,
de fazer visitas a biblioteca para emprestar livros pelos quais ndo posso pagar.
Devagar, bem devagar, comego a tomar consciéncia de que ndo posso continuar
assim. Se ndo fizer a mudanga, ninguém vai fazer. Tudo depende de mim.

Talvez sempre dependesse.



Hoje
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Duas semanas depois, eu me mudo para um apartamento compartilhado,
carregando meus pertences por escadas sem-fim até chegar a um pequeno
quarto com vista para um patio interno. Incluindo latas de lixo, bicicletas
abandonadas e um gato residente, o lugar tinha todos os elementos para garantir
uma noite em claro. No entanto, ndo sdo tampas de lixeira batendo ou gatos
guinchando que me deixam acordada, mas um colchdo estranho e a falta de
calor de um outro corpo. Para ndo mencionar o processo de pensamento
hiperativo que simplesmente ndo cala a boca. Fico deitada no escuro e fago
planos, determinada que seja apenas um recurso improvisado. Ndo posso viver
como uma eterna estudante.

A semana seguinte ¢ gasta em todas as coisas ruins nas quais a gente nunca
pensa antes de se mudar: alterar meu enderego em tudo e mais um pouco,
fechar contratos de prestagdo de servigo e encontrar forgas para telefonar aos
meus pais e dar a noticia. Quando finalmente consigo, acabo tendo que me
inclinar na janela para conseguir sinal.

— Bethany, que 6timo que vocé ligou. — Minha mae estdi com aquele tom
“temos visita” na voz. Estd exagerando o entusiasmo. — Como vai, querida?

Quase posso imaginar o que ela esta vestindo: alguma variagdo nos conjuntos
de blazer e saia que ela sempre escolhe quando d4 um jantar. Deve ter passado
no cabeleireiro a tarde para lavar e secar, possivelmente, enquanto os bifes
ficaram marinando na geladeira. Sobremesas foram compradas na delicatéssen
local, porque no momento em que os convidados chegarem a ela, ndo vdo notar
que ndo foram feitas em casa. Mesmo que notem, vao estar muito alegres depois
do vinho de sabugueiro do meu pai para se importarem.

— Estou bem. Escuta, mae...

—E Simon, como esta Simon? — Ela sempre foi fa dele.

—E por isso que estou ligando.

— Ele esta bem? O que aconteceu? — Um toque de alarme envolve suas
palavras.

— Nédo ¢ nada disso. Decidimos nos separar. Eu queria passar meu novo
enderego a vocés. — Sabe, para o caso de vocés quererem me fazer uma visita,



adiciono em siléncio. Chance enorme.

Um siléncio longo e pesado, seguido de um suspiro profundo.

— Ai, Bethany. O que vocé fez?

Se eu viver até os 80 anos, ainda vou me sentir como essa crianga pequena que
nunca correspondeu as expectativas dos pais. Largo o corpo na cama e esfrego o
rosto com a palma da m&o. Por que tudo tem de ser culpa minha? Nenhuma
mengdo do papel de Simon em nada disso.

— Foi uma decisdo mutua. Nos dois concordamos que era melhor assim.

Ha uma pausa por um instante, como se cla estivesse tentando absorver
minhas palavras.

— Imagino que vocé vai querer voltar para casa como a filha prodiga — dizela,
irritada. — Vou ter que mexer com todos os meus cadernos. Acabamos de nos
livrar da sua cama.

— Nio quero voltar para casa — suspiro. — Vocé ndo precisa mexer com nada.
Encontrei um lugar temporario para morar e estou procurando algo permanente.
— Esfrego a cabeca, tentando acalmar a dor aguda e latejante por tras da minha
testa.

— Bem, tenho certeza de que vocé e Simon vao resolver o problema. — Ela
baixa a voz. — Basta usar uma saia curta e apelar aos instintos basicos dele. Isso ¢
o que sempre fago com seu pai...

— Mae! — Nao sei o que ¢ mais terrivel. O fato de que ela estd tentando dar
uma de cafetina para cima da propria filha, ou a subita visio que tenho dela
dangando em volta do meu pai. — De qualquer forma, ¢ melhor eu deixar vocé
voltar para os convidados. Tenha uma noite agradavel.

— Como vocé... ah, sim. Mas precisamos falar sobre vocé e Simon...

Desligo antes que ela possa compartilhar mais sabedoria. Meu dever esta feito;
ela ndo vai ligar para a casa de Simon e levar um grande choque. Mentalmente,
risco essa tarefa da minha lista com um floreio, respirando fundo para me
acalmar.

=

Ganho vida sempre que estou perto de Niall. Como um daqueles videos stop
motion em que a gente vé uma flor desabrochando numa cena acelerada. Aberta
e brilhante como se ele fosse o sol da primavera. Mesmo quando as criangas
correm para a sala de aula com sua tagarelice animada e seus passos
barulhentos, ainda sinto a for¢a que me atrai para Niall.

Ele esta na frente da classe, falando sobre a noite estrelada de Van Gogh. Ha
intensidade em seus olhos quando ele menciona o amarelado das estrelas e o
azul-escuro do céu. Ele convida as criangas a sair e olhar para o céu esta noite, ¢



se lembrar que ¢ o mesmo céu que Vincent viu tantos anos atras. Olho ao redor
da sala, espantada com a forma como as criangas estdo atentas a cada palavra
dele.

Todas, exceto uma.

Cameron Gibbs cruza o olhar comigo e fica me olhando, depois da uma
piscadela exagerada. Demora um minuto para eu me dar conta de que ele quer
me dizer alguma coisa. Ainda mais tempo para entender que ele quer falar
comigo em particular. Sinto o pulso acelerar assim que percebo que ele s6 pode
ter uma coisa a me dizer, depois do favor que lhe pedi.

Niall ainda estd explicando como Van Gogh pintava quando estava internado
no asilo psiquidtrico — um fato que fazas criangas mal piscarem — e percebo que
s6 hd uma coisa a fazer.

— Cameron, vocé pode me ajudar a pegar algumas coisas no armario de
materiais? — pergunto.

Niall interrompe o discurso e olha para mim.

— Eu posso ajudar.

Em qualquer outro momento, eu teria aceitado a oferta logo de cara, porém,
estou ansiosa para ouvir o que Cameron tem a dizer.

—Nio tem problema, pode continuar. S6 vai levar um minuto.

Quando chegamos ao armario, deixo a porta aberta para que ndo levantar
suspeitas. Significa que temos de falar em voz baixa, mas vale a pena apenas
para descobrir qual ¢ a noticia. H4 uma expressdo de satisfagdo no rosto de
Cameron, como se ele soubesse que tem todas as cartas.

— O que foi?

— Descobri algumas coisas.

O que pensei que fosse presungdo, na verdade ¢ orgulho. Derrete um pouco
meu coragao.

— Sobre Allegra? O que aconteceu?

— Eu vi aquele cara zanzando por 1. Aquele com o cabelo penteado pra tras e
jaqueta de couro. O rosto que parece feito de papel maché.

Meu estdmago despenca. Parece ser Darren. Ele deve ter tido problema com
acne quando era jovem, porque seu rosto ¢ crivado de pequenas crateras.

— Onde vocé o viu? — Meu tom ¢ urgente. Preciso saber se Allegra estd em
perigo. — Vocé sabe se ele entrou no apartamento?

Cameron enruga o narize pensa.

—Nio, eu vi o cara perto do parque. Vendendo as coisas dele, fumando com os
amigos. — Seu rosto se ilumina como se ele tivesse acabado de pensar em uma
ideia brilhante. — Eu poderia ficar seguindo ele da préxima vez, como um
daqueles detetives. Sou liso, sigo de fininho, ele ndo vai nem perceber.

O medo me arrepia até 0 amago.

—Nao! — sussurro quase gritando, meus olhos arregalados. — Ele ¢ perigoso. Se



ele pensar que vocé estava procurando por ele, ele vai ficar louco da vida. —
Como fui idiota, envolvendo uma crianga em algo tdo tolo. Sinto nausea com o
pensamento de Cameron ser ferido por Darren. — Ndo chegue perto dele.

Ele olha para mim como se eu fosse louca.

— Eu ndo ia deixar que ele me visse.

— Cam — estendo a mdo e aperto seu ombro —, muito obrigada por cuidar da
Allegra. Vocé ¢ um bom menino, mas ndo preciso que vocé continue vigiando.
Esta 6timo.

— Tem certeza? Eu ndo me importo. — Ele quase parece decepcionado. Meu
peito se aperta ainda mais quando percebo que ele acha que isso ¢ um jogo. Algo
para fazer quando ele fica entediado de jogar bola com os amigos. Se digo a ele
o quanto Darren pode ser perigoso, ele vai ver a coisa toda como um desafio.

— Imagina, acho que vocé ja me pagou duas vezes. Nao quero acabar te
devendo. — Fago uma expressdo de horror de mentirinha, esperando que ele nido
possa enxergar atras dela.

— Acho que ndo. — Cameron da de ombros. — Faz do seu jeito, entdo. Contanto
que a gente fique quite?

— Estamos quites. — Aceno com a cabega. — Definitivamente.

Eu o dispenso com algumas caixas velhas de revistas que precisam ser
recicladas, orientando-o para o a lixeira grande nos fundos da clinica. Quando
volto para a frente da sala, Niall me chama a atengéo e inclina a cabega.

— Tudo bem? - ele diz, movendo a boca, sem som.

Embora esteja muito longe de estar tudo bem, mostro um breve sorriso antes
de concordar. Ainda ndo estou pronta para compartilhar isso; ndo até que eu
pense nas implicagdes. Meus olhos gravitam na direcdo de Allegra, que estd
dando batidinhas com tinta dourada no papel preto que Niall lhes entregou,
criando sua propria versio de Noite estrelada. As mangas estio arregagadas, o
suficiente para eu ver seus bragos palidos e sem marcas vermelhas ou
hematomas. Verifico o resto da pele exposta: face, pescogo e pernas magras,
mas ndo ha nada para me preocupar.

Ela parece uma menina de 8 anos normal. Tao normal quanto sempre vai
poder ser.

Claro, pode haver todos os tipos de horrores escondidos debaixo das roupas, ou
pior ainda, sob a pele. Ando até ela e fico atras, admirando seu trabalho. Allegra
se vira e sorri para mim.

— Gostou?

— Esta lindo. Aposto que sua mée vai adorar. Ela pendura suas pinturas na
cozinha? — Tento imaginar o apartamento sombrio, esperando que a bagunga la
dentro ha muito tenha sido limpa.

— Talvez — Seu rosto se ilumina como se eu tivesse sugerido algo para mudar o
mundo. — Vou perguntar pra ela. A gente poderia prender na parede.



— Ou colocar no seu quarto novo? — sugiro.

Sua expressdo fica sombria.

— A gente ainda ndo pintou. Minha mée diz que vai pintar logo, logo.

— Imagino que vocé tenha ficado muito ocupada com a decoragdo. E bom
estar em casa?

Allegra confirma com a cabega.

—Minha mae me deixa ficar acordada até tarde e assistir TV.

Engulo em seco.

— E vocé falou com seus amigos? Imagino que eles ficaram contentes em te
ver.

— Falei, ¢ legal brincar no parque com eles.

O parque fica numa das extremidades do condominio. E o mesmo lugar onde
Darren tem rondado, passando droga para criangas.

— Vocé vai sempre ao parque?

Ela encolhe os ombros.

— Se o tempo estda bom. Caso contrario, vamos na casa da Shona e jogamos
Xbox.

— E sua mae? Ela vé muito os amigos dela?

Um olhar inexpressivo. Allegra se vira e acrescenta mais um pouco de tinta
nas suas estrelas.

—Nao sei. — Eume repreendo por ser tdo 6bvia. Ela deve pensar que sou louca,
disparando tantas perguntas.

— Bem, talvez todos nés possamos sair e fazer alguma coisa legal em breve. Ir
ao cinema ou algo assim?

Allegra para de pintar novamente e olha para cima com um sorriso.

—Eu ia gostar — dizela.

Eu também. Nio digo, mas ela sabe. Ja estou pensando em como posso trazer
a tona o assunto de Darren e Daisy, sem deixar Allegra na defensiva. A ultima
vezem que a vi foi do lado de fora do prédio da assisténcia social, comemorando
o retorno da filha. Sera que ela realmente desistiria de tudo, colocaria tudo em
perigo por causa de um canalha como ele?

Durante o resto da tarde, deixo Niall assumir a lideranga, enquanto fico
sentada 2 mesa e tento pensar nas coisas. Minha mente parece cheia de algodao-
doce: mole e pegajosa. Encontrar clareza ¢ quase impossivel. De vez em quando,
Niall olha para mim, ¢ acho que deve haver alguma coisa na minha expressao
que o preocupa. Mais de uma vez, seu olhar se transforma e se torna tio intenso
que parece ver através de mim.

Nio tenho a menor ideia do que fazer. Meu primeiro instinto é correr para o
condominio, pegar Darren Tebbit pelo colarinho e enché-lo de porrada. Mas isso
nunca vai acontecer. Vou acabar largada no fundo de uma vala em algum lugar.
Eu poderia fazer uma visita a Grace, a assistente social, e contar a ela sobre os



avistamentos. Mas assim que ela comegar a me questionar e descobrir que estou
confiando na palavra de um garoto de 13 anos, que ja foi preso recentemente,
ela vai acabar rindo e me colocando para fora da sala dela. Se falar que eu, na
verdade, pedi a esse menino para ficar de olho em um criminoso — e ainda niao
consigo acreditar que fiz isso —, ela provavelmente iria surtar. Ndo importa o que
eu faga, ndo posso enxergar uma boa solugao para tudo isso.

—Um tostdo por eles?

— Eundo quero te depenar. Meus pensamentos nao valem tanto assim.

Niall levanta as sobrancelhas.

— Vocé andou a quildometros de distincia durante toda a tarde. Perdeu uma
encenagdo horrivel e divertida do corte na orelha de Van Gogh.

Meu riso soa fora de tom até mesmo para mim.

— As criangas adoram um pouco de sangue. Talvez devéssemos tornar um pré-
requisito que todos os artistas cortem fora uma parte do corpo. — Olho-o nos
olhos. — Exceto a presente companhia, ¢ claro.

Ele sorri, mas ndo chega a atingir os olhos. Niall estd muito ocupado me
observando com preocupagao.

— Cameron Gibbs te contou alguma coisa?

Niall ¢ mais perspicaz do que eu achava. Maldito seja.

— Nao foi nada disso. Ele ndo estava enchendo o saco, nem nada. Apenas pedi
a ele para ficar de olho na Allegra e ele estava relatando o que viu.

Niall parece mais confuso do que nunca.

— Ficar de olho nela? Por qué?

A tentagdo de despejar tudo ¢é esmagadora. Estou desesperada para
compartilhar essa informagdo com alguém. Mas acho que metade ¢é
confidencial, e a outra metade passa uma impressao terrivel a meu respeito.

—Nem sei por onde comegar. — Quando olho para cima, Allegra esta vindo até
nos, segurando a pintura para eu ver. A agdo silencia efetivamente qualquer
conversa que possamos ter a respeito dela, mas ndo sinto o alivio que esperava.
Em vez disso, sinto uma pontada de arrependimento. Quero ouvir o que Niall tem
a dizer, porque sua opinido ¢ importante para mim.

Entdo, quando ele vira e balbucia “depois”, eu me vejo concordando com um
movimento de cabega.
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Uma hora mais tarde, a sala de aula estd vazia das criangas. As paredes
pintadas de branco ndo mais ecoam a conversa animada, embora o chido
salpicado de tinta seja prova de que elas estavam aqui. Dividimos a tarefa da
limpeza, como de costume. Niall pendura as pinturas estreladas no varal de
secagem que amarramos no teto, doze folhas de papel, balangando na brisa
suave. Parecemos ter caido de novo no velho ritmo de lavar, empilhar e fazer
um ou outro comentario. B como se nés dois soubéssemos o que vamos falar
mais tarde. Por enquanto, podemos apenas ndo dizer nada.

Embora seja dificil ndo fazermos nem dizermos nada quando meu coragdo
salta cada vez que Niall passa rogando de leve por mim. A segunda vez que ele
faz isso, eu me pergunto se ¢ de proposito. Ele ¢ muito bom em ser furtivo.
Quando penso em comentar, ele estd do outro lado da sala, e estou abrindo e
fechando a boca como um peixe demente.

Os sentimentos que tenho por Niall sio confusos. Uma mistura de nostalgia e
desejo, talvez, mas também ha algo mais. Um anseio de estar com ele, de saber
o que ele pensa sobre cada assunto. Quero conhecé-lo de novo.

Quero que ele me conhega. A verdadeira eu. A que estou tentando suprimir
desde a morte de Digby. A que eu pensei ter deixado para tras. Acontece que ela
estava aqui o tempo todo, esperando que eu a reencontrasse.

E acho que gosto dela.

— Terminamos?

Niall sorri para mim. Ha uma mancha de tinta preta ao longo de sua
mandibula e, sem pensar, estico a mdo para limpa-la. Como uma resposta
reflexa, a mao dele circunda meu pulso, mantendo meus dedos apoiados em seu
rosto.

Nenhum de nos respira.

— Vocé esta com tinta aqui — digo, finalmente. — No rosto. Tinta preta. — Estou
falando coisas sem sentido? Nem sei mais.

Ele relaxa os dedos em volta do meu pulso ¢ move a méao para cobrir a minha.

— Estou? —Nem uma vezele afasta os olhos de mim.

Minha palma pressiona com mais for¢a a pele aspera. Sua barba esta
comecgando a aparecer na pele. Arranha, mas, de alguma forma, gosto da
sensagdo. E enquanto fico aqui, meus pensamentos se dirigem de volta para
aquela noite no apartamento dele, recordando a sensa¢do do maxilar no meu
pescogo, no meu peito, na minha bochecha. Queimava de uma forma muito



sensual.

Relutante, puxo a mao e a deixo apoiada no quadril.

— Acho que ¢ hora de voltar para o meu quarto glamoroso.

— Vocé esta gostando de 14? — Embora sua voz seja uniforme, seus olhos ainda
estio dilatados. Gosto da maneira como eu o afeto.

— Foi um pouco estranho no comego, me acostumar a viver em apenas um
cémodo. E bom ter um lugar que eu possa chamar de meu, apesar de tudo.

— O que vocé faz a noite? Divide a tarefa de cozinhar com os colegas de
apartamento?

Eu rio, pensando nas embalagens para viagem espalhadas pela nossa pequena
cozinha.

— Nao, quase nio os vejo, para ser sincera. Acho que eles preferem kebabs a
nouvelle cuisine.

— Vocé nao fica assistindo televisio com eles?

— Nio temos sala de estar. — Foi estranho no comego, perceber que nio havia
espago comum. Acho que o proprietirio queria espremer cada centavo que
podia de seu imovel. O que costumava ser a sala de estar é agora um terceiro
quarto — S6 os vejo quando estou preparando uma xicara de cha. Ndo ¢é tao ruim.

Ele enruga o nariz.

— O que o Simon acha? Ele ndo quer pagar por algo melhor para vocé?

— Nao quero que ele pague. Nao foi por escolha dele que me mudei. Nao
quero parecer que estou explorando.

Seria muito errado. Tudo o que Simon tem, ele possuia antes de nos casarmos.
Se eu tentar pegar a metade, so estaria comprovando o que todo mundo disse, e
ndo quero que Simon pense jamais que me casei com ele por nada além das
razdes certas. Mesmo no nosso ponto mais baixo, a dltima coisa que pensei foi
levar dele o que ele tinha. O dinheiro ¢ dele, ndo meu. Eu gostaria que
continuasse assim.

Nio que Simon concorde. Quando disse a ele para onde ia me mudar, ele
praticamente teve um ataque. Mas ndo posso considerar a gentil oferta que ele
me fezde um apartamento.

— Parece injusto que ele tenha tudo e vocé esteja vivendo em um quarto sujo.
Vocé sabe que a oferta do meu quarto vazio continua em pé.

Ele ¢ tdo doce que tenho vontade de abraca-lo. Seria tdo facil me mudar para
o apartamento dele. Entrar em um relacionamento. Talvez nunca sair. Mas se for
para Niall e eu algum dia acabarmos juntos, ndo vai ser por falta de opg¢do. Desta
vez, quero que qualquer relacionamento esteja em pé de igualdade.

— Nio tem problema. E apenas um lugar para eu ficar enquanto resolvo tudo.
Eles ndo fazem muito barulho, ndo tém festas loucas. S ficam na deles.

Diane e Peter. Ainda demorei alguns dias para me lembrar de seus nomes.
Essas sdo as pessoas com quem estou dividindo um banheiro.




—Bem, sempre que precisar escapar, vocé sabe onde estou. — Ele nao diz mais
nada, apenas se aproxima e pega o paleté de um gancho no fundo da sala. — Quer
uma carona para casa?

Tento ndo rir. Meu apartamento fica localizado no lado exatamente oposto ao
dele, e Niall sabe disso. Estou prestes a recusar quando uma ideia me vem a
mente.

— Na verdade, vocé tem tempo o bastante para fazer um desvio? Queria
verificar uma coisa.

e

O carro dele ainda fede como uma lagoa morna. Nao parece ter sido limpo
desde a ultima vez em que estive aqui, ¢ me vejo chutando uma garrafa de
Coca-Cola vazia, querendo saber se ¢ a mesma que ficou no assoalho do carro
por todo esse tempo. Ele entra pelo lado do motorista e estende as longas pernas
para pisar na embreagem. Tento ndo ver os musculos de sua coxa repuxarem o
jeans.

— Entdo, onde estamos indo?

— Vocé conhece o Whitegate Estate?

Ele se vira e me olha nos olhos.

— S6 por reputagdo. — Sua voz ¢ baixa. — Por que vocé quer ir 1a?

Respiro fundo e deixo a cabega cair para tras no encosto de cabega.

— Allegra MacArthur mora 1a com a mée.

— Certo...

— Quero verificar se ela estd bem. — Olho-o de novo, e ele esta esperando
pacientemente que eu explique melhor. Por um momento, fico parada e tento
descobrir as palavras certas — A mie dela tem um namorado vai-e-volta e acho
que ele pode ja ter machucado Allegra antes. Quero ir 14 e ver se ele anda
rondando.

— Ele foi embora?

Outra respiragdo profunda.

— Depois que mandou a Daisy para o hospital com ferimentos multiplos. Agora
me disseram que ele pode estar de volta.

— Por que ndo chamar alguém? A policia ou o servigo social?

E uma boa pergunta, mas nio uma que eu esteja particularmente satisfeita em
responder.

— Porque fizuma coisa idiota — admito. — Pedi a Cameron Gibbs para ficar de
olho nela e me contar se Darren aparecesse.

— Darren ¢ o namorado? — Niall esclarece. Ele desiste de tentar ligar o carro e



se vira para mim. — O que bate nelas?

—E. Sei que ¢ idiota, mas ndo posso chamar o servigo social apenas para dizer
que Darren anda rondando o condominio. E apenas uma coisa que me disseram;
cles ririam de mim. Se eu pudesse ver com meus proprios olhos, pelo menos eu
teria algo para dizer.

—E se ele ndo estiver la?

— Entdo posso ir para casa sabendo que Allegra estd a salvo.

Ele estende a méo e passa o dedo ao longo da minha bochecha. A intimidade
do gesto ¢ quase dolorosa. Sinto queimar a linha que ele traga no meu rosto.

— Certo, vamos. Mas se vocé sair do carro, vou com vocé.

Demora um tempo para chegarmos la. A hora do rush impede nosso progresso
a cada poucos quarteirdes, e ficamos parados por longas filas, enquanto motos e
entregadores passam por nos num tiro, costurando em meio aos veiculos.
Nenhum de nés diz muito: eu porque estou muito ocupada em me preocupar com
Allegra, e Niall em se concentrar na rua.

Chega um momento em que ele se inclina para frente e liga o radio, e o DJ da
hora apresenta o programa com pedidos dos ouvintes. Comega a tocar The Fray,
e nossos olhos se encontram. Essa cangdo estava nas paradas do ano em que
Digby morreu. Conforme a bela melodia preenche o interior do carro, me
pergunto se Niall a ouviu tanto quanto eu.

— Odeio essa musica. — Ele desliga o radio. “How to Save a Life” desaparece.

— Tocava em tudo quanto era lugar naquele verdo... eu ndo conseguia escapar.
E cada vez que eu ouvia, parecia que estava sendo julgada.

—Nio era vocé que merecia julgamento. Vocé ndo feznada de errado.

O siléncio ¢ tdo pesado que chega a doer. Posso sentir sua dor se dissolver na
minha.

— A gente era praticamente crianga, Niall. Nao foi culpa sua.

—Eudeia ele a bala. De quem foia culpa?

Paramos de novo em frente a alguns semaforos temporarios. Alguém buzina.

— Vocé também me deu uma e ainda estou viva — digo com firmeza. — Foi uma
daquelas coisas. A culpa ndo esta nas suas costas.

— Também ndo esta nas suas. Quando vocé vai perceber isso?

Fecho os olhos e consigo imaginar Digby fechando a mado em torno do
comprimido quando Niall lhe entrega. No6s trés engolimos pilulas brancas
minasculas. Procurando éxtase e encontrando apenas a morte.

— Eu deveria ter dado ouvidos. Quando ele disse que estava passando mal.

Os dedos de Niall tamborilam no volante em um ritmo silencioso.

— O coitado nunca teve chance. Ele foi diagnosticado com um defeito cardiaco
congénito na autopsia. Vocé sabia disso?

Neguei com a cabega, sentindo a nausea crescer no estomago do jeito que
sempre faz quando penso nele. Naqueles dias.



— Eu li nos jornais. Saiu no inquérito.

Isso faria sentido. Parei de ler qualquer coisa depois dos dois primeiros dias.
Ver a midia impressa me difamando era mais do que eu poderia suportar.

— Ele ainda nio teria morrido se nio fosse pelo E.

— Verdade. Mas nenhum de nés sabia o que iria acontecer, nem ele. — Niall
inclina a cabega para o lado, e olha para mim com uma expressdo curiosa no
rosto. — Vocé ainda pensa muito sobre isso?

— Penso — respondo. — Por um longo tempo, ndo consegui pensar em mais
nada. Levei uma eternidade para me perdoar por ndo ir junto com ele naquela
noite.

Avozde Niall é fraca.

— Ele teria morrido de qualquer maneira. Vocé sabe disso, ndo sabe? Nao foi
culpa nossa.

— Mas ele ndo teria morrido sozinho. — Essa ¢ a pior parte. Saber que ele estava
sofrendo sem que ninguém cuidasse dele.

— Verdade. — Os carros a nossa frente comegam a andar e Niall os segue,
avangando pela pista com o Fiesta. — Mas ¢ o que ¢. Vocé entende o que quero
dizer? Em algum momento, vocé tem de aceitar que isso aconteceu e tentar
seguir em frente. E o que venho tentando fazer.

— Eu sei. — Ele esta certo. Eu sei que esta.

—E por isso que vocé trabalha na clinica? Para expiar a morte dele? Mostro um
pequeno sorriso.

—No comego, eu acho. Agora trabalho 14 porque amo as criangas. Elas sdo as
vitimas nisso tudo, e os potenciais viciados do amanhad. Se eu puder fazer a
diferenga, tudo vale a pena.

— Vocé faza diferenga. Posso te garantir.

Quando paramos em Whitegate Estate meu coragdo acelera. As ruas estio
vazias, exceto pelas pilhas de lixo cobrindo as calgadas e um carro queimado e
abandonado, estacionado de qualquer jeito na beira da rua. Levo Niall em
dire¢do ao parque, grata por seu carro ser dilapidado o suficiente para ndo
chamar atengéo.

Paramos perto do parquinho, onde um grupo de criangas estd pendurando num
gira-gira, com os cabelos jogando na brisa. Os balangos foram requisitados pelos
adolescentes que os usam como bancos. Alguns fumam cigarros semiusados
enquanto tentam parecer dolorosamente descolados.

Em alguns instantes, capto a visdo de Allegra agachada debaixo do
escorregador, brincando de alguma coisa com uma menina — cabelos quase
brancos, lindinha, aparentando ter mais ou menos a mesma idade.

— Vocé esta bem? — Niall pergunta. Nao sei se ¢ de preocupagdo genuina pelo
meu bem-estar, ou apenas algo para cortar o siléncio. De qualquer maneira,
respondo:



— Sim, s6 estou procurando Darren. Cameron disse que estava andando por
aqui no outro dia.

— S6 tem criangas aqui agora.

— E. - Pergunto-me se Darren faz uma pausa quando os jovens chegam. Nio
consigo acreditar que ele faca, afinal os adolescentes sdo, provavelmente, seus
melhores clientes. Ainda ndo consigo me livrar daquele gosto desagradavel na
boca. Se eu fosse vidente, diria que eu podia sentir. Mas ha algo muito esquisito
nisso tudo.

— Quer sair? Dar uma olhada?

Viro a cabega e olho para as torres que cercam o espago verde. Em pé como
sentinelas, sdo idénticas em design, todas construidas com o mesmo concreto
sem graga. Algo sobre elas me faztremer.

— Podemos ir até aquele prédio? — Aponto para o bloco onde Daisy vive,
tentando ndo pensar sobre a ultima vez em que vim aqui. Parece que foi uma
vida atras — Quero ir 14 ver a Daisy.

Até eu estou surpresa com minhas palavras. Elas saem antes de eu realmente
ter uma chance de pensar, mas assim que saem, tenho certeza de que ¢ a coisa
certa. Subir e vé-la, talvez falar que Allegra esqueceu de alguma coisa. Garantir
que Darren ndo esta de volta.

— Tem certeza? Ela ndo vai achar ruim se vocé aparecer na casa dela sem
aviso prévio? — Niall d4 partida no carro mesmo assim.

—Nao vou demorar. S6 vou entrar e sair.

Quando subimos as escadas até o quarto andar, tenho uma sensagdo de déja-
vu. Meu coragdo dispara com uma mistura de esfor¢o e ansiedade, e eu me vejo
agarrando a méio de Niall em busca de seguranga. Quando ele para e observa
um pedago de grafite primorosamente desenhado na escada, posso recuperar um
pouco o folego, admirar seu rosto.

— Vocé gosta de grafite? — pergunto.

— Sdo os murais do nosso tempo. Realismo social em forma de arte. Acho
fascinantes.

Entendo o que ele quer dizer.

—Vocé ja fezalgum?

Ele ri.

— Todo mundo ja nao fez?

Balango a cabega e solto um risinho.

— Eu ndo. Sou uma boa menina, lembra?

Sua voz ¢ baixa. Grave.

—Lembro.

Saimos para a passarela familiar que leva ao apartamento de Daisy. Nada
mudou nos meses desde que estive aqui. Ainda ha vidro quebrado no chdo. O
apartamento 403 ainda tem janelas fechadas com tabuas. H4 um movimento nas



cortinas amareladas quando passo pelo 408, e suponho que um vizinho
intrometido esta espiando.

— Vocé se importa de esperar aqui? — pergunto a Niall antes de virar a esquina
para o corredor de Daisy. — Ndo quero aparecer sem avisar ¢ ainda mais com
um estranho. Ndo vai demorar muito, prometo.

Ele balanga a cabega, mas pega minha mao antes que eu possa sair.

— Se tiver alguma coisa errada, vocé grita, estd bem? Vou entrar la num tiro. —
Ele baixa a testa até encosta-la na minha. — Se cuida. E uma ordem.

Concordo com a cabega ¢ mexo a dele junto com a minha.

— Vocé ¢ um fofo. — Porque, Deus, ele é. Muito fofo.

— Eu sei — ele sorri e me faz querer abragéa-lo. Enlago os bragos no pescogo
dele e o puxo num abrago apertado. Um segundo depois, ele me puxa para mais
perto e apoia as mdos nas minhas costas. Sinto as palmas mornas através da
camiseta. E onde quero ficar. Segura nos bragos dele, aquecida, aconchegada ¢
muito, muito contente.

Mas ndo posso, ndo até ver por mim mesma que Darren Tebbit ndo fez uma
reaparigao repentina.

Assim que me separo dele, Niall se afasta e se inclina contra uma parede.
Caminho até a porta de Daisy e dou uma batidinha, mas tento ndo pensar na
Gltima vez que fiz isso.

Demora menos de um minuto para atender. Ela abre a porta com tudo,
levando um cigarro aos labios secos. Franzindo a testa quando percebe quem é.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu s queria saber como vocé estava. Néo tive chance de falar com vocé.
Daisy da um passo ao lado e entro. Um alivio me envolve quando percebo que
ela estd aqui sozinha.

— Tenho telefone, sabia? — ela resmunga. — Eu estava preparando o jantar.

— Entdo ndo vou demorar muito. Esta tudo bem? Allegra estd se adaptando
bem?

— Ela esta 6tima. — Os olhos de Daisy se estreitam. — Vocé ndo acabou de vé-
la? Ela estava na aula, ndo estava?

Merda. Porra.

— Hum, estava, a gente ndo teve oportunidade de conversar.

O micro-ondas apita e nos duas o ignoramos.

— Por que vocé esta aqui? De verdade.

Ha momentos em que desejo que Daisy fosse estupida e que eu ndo fosse tio
burra. Ela sabe que ndo moro nem perto deste condominio. Nao existe motivo
algum para eu estar aqui. Deve ser 6bvio que vim ver como ela estava.

— Ouvi que Darren voltou.

Ela apaga o cigarro em um cinzeiro verde-palido e depois vira o rosto para me
encarar.




— Entdo vocé pensou em dar uma corridinha aqui e ser a Srta. Vadia
Intrometida, ndo €? Ver como andam as pessoas pobres? Quer rir da nossa cara?

— Eu queria ter certeza de que ele ndo tem incomodado. Ndo depois de tudo
pelo que vocé passou. — Estou mentindo e ela sabe. Percebo pela forma como o
labio dela se curva para baixo. Ela cruza os bragos firmemente sobre o peito.

—Bem, ele ndo esta aqui, esta?

— Estou vendo. — Tento dizer isso em tom leve, mas acabo passando por tola. —
Entdo esta tudo bem?

Estou olhando para a porta, ja desejando ir embora. Por que diabos resolvi vir
aqui? Parecia tdo simples: dar uma passada, dizer um “oi”, depois sair, sabendo
que Darren ndo estava em lugar nenhum por perto de Daisy ou Allegra. Agora
tudo o que fiz foi colocar Daisy em perigo novamente, e sei que o tiro vai sair
pela culatra de alguma forma.

— Vou chamar Allegra para jantar, entdo vocé precisa ir embora. — Daisy pega
o telefone.

E quando eu vejo. Pendurada casualmente no espaldar de uma cadeira. Uma
jaqueta de couro preto — grande demais para ser de Daisy. Muito desleixada para
pertencer a qualquer pessoa que ndo um homem. Vou em diregdo a ela, fago
mengdo de toca-la, mas recuo o brago num tranco. Minha coluna estrala com a
stibita mudanga de diregdo.

— Vai embora daqui. — A vozde Daisy ¢ baixa. Um aviso. Ela solta meu ombro
¢ dou um passo para tras.

—E de Darren?

— Nio ¢ da porra da sua conta. Agora saia daqui. — Seu rosto esta torcido de
raiva. Ela d4 um passo em minha dire¢@o e consigo sentir a ameaca.

— E da minha conta, sim. Ele voltou? Ele nio deveria estar perto de Allegra.
Nio depois do que fez da tltima vez — Minha respiragdo vem mais rapido, com
uma descarga de adrenalina. — Ndo posso acreditar que vocé o deixou voltar.

— Ele ndo voltou, agora suma daqui e ndo volte. — Ela me empurra e eu
trope¢o. Me agarro ao batente da porta para me apoiar — Nao quero vocé perto
da Allegra, sua vadia intrometida. Fique longe de nos duas.

Ela esta tdo irritada que quase consigo sentir. A sala vibra com sua furia.
Seguro firme na maganeta da porta e puxo com tudo. A porta se abre e bate na
parede.

— E isso mesmo, da no pé. E ndo volta! — Daisy grita atras de mim. — Se eu
ficar sabendo que vocé esteve perto dela, vou atras de vocé.

Um grande estrondo me diz que ela fechou a porta, mas meu coragdo ainda
esta disparado quando chego a Niall. Respirando rapido, corro diretamente para
seus bragos, precisando do conforto mais do que nunca. Minha mente esta cheia
de pensamentos sobre Darren e Allegra, e o que devo fazer para tentar resolver
essa confusio toda.



De alguma forma, saber que Niall esta aqui faz tudo parecer melhor. Quando
andamos em diregdo a escada ele desliza a mdo em cima da minha e aperta
com forga, sem nunca me soltar.

S6 quando estamos no meio da escada sinto que posso respirar novamente.
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Nenhum de nés fala enquanto Niall dirige pelas ruas esburacadas do conjunto
habitacional. O carro salta cada vez que ele passa por um buraco grande demais
para evitar. No entanto, o siléncio ndo parece opressivo. Estou ocupada demais
em pensamentos ¢ acho que ele também esta. Mal notamos os arredores
enquanto seguimos rumo a zona nordeste da cidade. O borrdo dos restaurantes de
frango para viagem, de kebab, sdo apenas um pontinho no meu radar.

Quando estamos a algumas ruas de distincia do meu apartamento, finalmente
encontro minha voz.

— Como vocé sabe onde eu moro?

Niall fazuma pequena manobra perfeita e estaciona o Fiesta no mais apertado
dos espagos. Ou ele ¢ excelente em fazer baliza ou ndo dd a minima se bater o
carro.

— O Alex me disse.

Alex estd me devendo muitas explicagdes. A maior parte delas ¢ boa.

Niall desce, apertando-se entre o para-choque e o carro da frente. Quando
chegamos ao meu prédio, percebo que estou hesitando.

Nunca convidei ninguém para subir antes, a menos que se conte Alex e Lara,
quando me ajudaram a levar minhas coisas. E estranho, percebo, porque nunca
tive meu proprio apartamento — até agora —, nunca tive a liberdade de convidar
alguém para entrar sem perguntar antes. Pela primeira vez, estou no comando. O
pensamento ndo me assusta como eu pensava. Em vez disso, me anima.

Mostro a cozinha a Niall quando passamos por ela. Subimos as escadas para o
meu quarto, nos apertando entre a poltrona e a cama, e logo ele estd em pé no
meio do tapete. Vejo seu rosto quando ele verifica o entorno, observando as
sobrancelhas franzidas, ¢ a forma como o canto de seu labio puxa para baixo.
Sinto um aperto no estomago.

— Entdo é isso. Mi casa. Pequena e elegante, mas toda minha. — Pare¢o minha
mie falando, misturando os idiomas. E s6 quando ele olha para minha cama nio
muito bem arrumada que percebo onde estamos.

Niall Joseph esta no meu quarto.

Ai. Meu. Deus.

A Gltima vez que estivemos em um quarto juntos, eu tinha 19 anos, inebriada
com a paixdo, meio zonza por ele ter me notado. Agora... ndo sei. Me sinto uma
jogadora inexperiente em uma mesa de altas apostas. Calma na superficie, mas
embaixo ha coisa demais acontecendo. Nao sei bem por onde comegar.



— Xicara de cha?

Ele balanga a cabega e se senta na poltrona. Um segundo depois, Niall se
mexe, pde a mao debaixo da almofada e tira uma escova de cabelo. Tento nido
rir quando ele ergue as sobrancelhas.

— Ainda ndo desfiz as malas direito. Alids, vocé ndo pode falar nada; ja viu
como ¢ dentro do seu carro?

Ele tem a boa vontade de rir.

— Eu no estava comentando sobre suas opgdes de armazenamento, s6 me
surpreendeu quando senti os dentes espetando minha bunda.

E claro que meus olhos vio automaticamente para /i. Eles nio conseguem
evitar. Quando olho, noto que Niall estéd sorrindo, e ha algo sobre isso que me da
calor.

— Pego desculpas pelo desconforto. — Ndo ¢ verdade. Palavra nenhuma.
Espero que ele esteja tdo desconfortivel quanto eu.

— Ja tive momentos piores.

Meu telefone vibra. Pego-o e vejo o nome da minha mae aparecer na tela.
Fazendo uma careta, pressiono um botdo ¢ envio a chamada para o correio de
voz. Para grande diversdo de Niall.

— Minha mée — digo, como se explicasse tudo. — Acabei de contar a ela sobre a
separacgao.

Ele lambe os labios devagar e inclina a cabega.

— Vocés duas ndo se ddo bem?

— Eu a decepcionei. — Ndo ha necessidade de dizer por qué. Os olhos dele
suavizam com a compreensao.

— Alex me contou 0 que vocé passou na sua casa. Sinto muito.

Olho para cima.

— Com vocé foi mais facil?

— Vocé conheceu minha maée, ndo conheceu? — Ele sorri de um jeito
perturbadoramente sexy. Rosto cheio de vincos, bochechas saltadas — Quando ela
descobriu sobre as drogas, pensei que fosse me matar. SO que, mais tarde, ela foi
muito legal, me ouviu falar sobre Digby e sobre vocé.

— Vocé falou de mim?

— O tempo todo. Ela deve ter ficado de saco cheio.

— Pensei que vocé fosse se esquecer de mim.

— Como eu poderia te esquecer? Passei a maior parte do tempo ou pintando
vocé ou pensando em vocé.

— Mas vocé nunca me ligou.

— Nem vocé — ele diz simplesmente, sem malicia, mas recebo as palavras
como um chute no estdomago. Nao ha resposta, porque ele esta certo. Eu estava
muito presa ao meu proprio sofrimento para pensar em como lidar com qualquer
outra coisa. Por que seria diferente para ele?



Ele olha para os meus ldbios. Me sinto constrangida o bastante para desviar o
olhar.

— O que vocé fez depois disso?

— Me mudei para a Califérnia e fiquei Ia por alguns anos. Meu tio vive la e
conseguiu me matricular em um programa de Arte. A missdo pessoal dele era
me deixar limpo.

— Ele conseguiu? — Esta é a resposta que preciso saber. Se Niall ainda esta
usando alguma coisa, mesmo que seja o minimo do minimo, negocio desfeito.
Apos a devastagdo que testemunhei, ndo poderia lidar com mais essa.

Ele fica imo6vel, o rosto mascarado com seriedade.

— Vocé estda me perguntando se ainda uso drogas?

Um pequeno tremor serpenteia pela minha espinha.

— Estou.

Ele se levanta e caminha até onde estou empoleirada na beira da cama, e se
ajoelha para ficar com o rosto na altura do meu. Esquego-me de respirar por um
momento, quando ele envolve minha mao na sua, elevando-a até envolver sua
mandibula.

— Nao usei nada durante oito anos, Beth. Tive umas recaidas no comego, mas
consegui. Cerveja e cigarro ocasional agora sio meus piores habitos.

Hé4 uma intensidade nele que me atrai. Me inclino para frente até que
estejamos a apenas centimetros de distdncia. Inspiro e sinto sua colonia e um
leve trago de sabonete. Por que ele sempre cheira tio bem? Tenho pouco tempo
para pensar nisso antes que ele esteja suprimindo a distincia final entre nos e, no
momento seguinte, sinto seus labios quentes colados aos meus. Macios e
insistentes. Ele me tira o folego.

Niall continua sem pressa, movendo-se lentamente, inclinando minha cabega
com as méos. Entro no beijo, rendida ao calor dele ¢ a necessidade que aperta
meu peito. Percebo-me com vontade de rir e chorar ao mesmo tempo, mas me
contento com enlagar os bragos em seu pescogo, puxando-o mais perto ainda,
suspirando alto assim que sua lingua desliza entre meus labios. Luzes piscam atras
dos meus olhos fechados enquanto ele pressiona o corpo ao meu. Forte o
suficiente para me fazer cair sobre a cama. Balango no colchdo até que ele me
estabilize com as maos. Pairando sobre mim, ele me envolve com os bragos,
olhando diretamente nos meus olhos.

— Vem aqui. — Coloco as maos em seus ombros ¢ tento puxa-lo para mais
perto. Os musculos debaixo de sua camiseta flexionam, mas ele ndo se mexe um
centimetro.

— Tudo bem? Quero dizer, beijar vocé?

Concordo com a cabeca rapidamente. Poderiamos ter conversado sobre
esperar e estarmos prontos, mas agora que estou deitada debaixo dele, sinto que
isso é certo.



— Mais do que tudo bem.

Ele me beija de novo. Desta vez passo as pernas ao redor dele, levantando os
quadris até que possa senti-lo bem ali. Seu gemido vibra pelos meus labios e em
minha boca, entio fago de novo: eu me mexo de encontro a ele até que nos dois
estejamos envoltos em uma névoa de necessidade.

Nio sei quanto tempo isso dura. Em um instante ele puxa meu suéter até o
pescogo e acaricia minha barriga com os dedos, depois com os labios, de leve, o
suficiente para me deixar louca. Se eu tivesse 19 anos, estaria me mexendo para
tirar a calga jeans e ele estaria arrancando minha calcinha sem pensar duas
vezes. Em vez disso, ficamos com caricias, toques suaves e amassos mais duros.
Sua coxa musculosa empurra entre as minhas e me aperto em torno dele, ainda o
beijando forte e rapido. Preciso de mais. Eu poderia me afundar em sua pele e
ainda assim ndo seria perto o suficiente.

Quando nos separamos, estamos sem folego, enchendo o quarto de suspiros
altos. Niall rola de cima de mim e fica de costas, jogando o brago sobre a
cabega. Meus labios estdo doloridos, latejantes. Percorro-os com o dedo. Me
surpreende como estdo inchados e sensiveis.

Ele sorri ao me olhar nos olhos. E hesitante, quase envergonhado e quero rir
em voz alta. E como se nove anos desaparecessem ¢ fossemos Niall ¢ Beth
dando uns amassos depois das aulas. SO que desta vez ndo ha nada quimico
envolvido.

Por essa razio, o gosto ¢ muito mais doce.

— Acho que ¢ o que eles chamam de bolinar. — Niall abre mais o sorriso e me
puxa na curva de seu brago. Eu me aconchego, sentindo-me quentinha e
protegida. — Os irmaos sempre nos advertiram quanto a isso.

— Eles falavam sobre danagdo eterna? — pergunto, tragando sua mandibula
com o dedo.

— Falavam, mas se esqueceram de dizer que tudo valeria a pena.

Fecho os olhos e pressiono o rosto em seu peito, apreciando o calor que irradia
através da camiseta. Parte de mim quer perguntar o que isso significa, o que ¢
isso que existe entre nds, mas seguro a lingua, com medo da resposta. De
qualquer forma, estou muito cansada para falar. As emogdes do dia estio
pesando demais na minha alma. Por isso deixo que ele me abrace e percorra
minha coluna com os dedos, pressione o rosto no meu cabelo, enquanto sussurra
palavras que ndo consigo ouvir.

S6 por essa noite, ndo me importo com nada.

e



Ele vai embora logo apés a meia-noite ¢ eu o beijo por todo o caminho até a
porta, agarrando sua camisa quando ele volta para o abrago final. Nossos labios
se curvam em risos quando nos beijamos. Ndo quero que ele va, mas ele nido
pode ficar. Ndo, a menos que nos dois estejamos prontos para a proxima fase, e
ndo acho que estamos. Ainda ndo. Sabiamos que era hora de parar as caricias
quando ele comegou a passar mais tempo tentando se arrumar do que me
tocando, e seu rosto assumiu uma camada de desconforto.

Porém, nao significa que foi facil.

— Eu te ligo. — Ele me beija de novo e corro os dedos pelos cabelos, puxando as
mechas.

— Logo cedo, antes de vocé levantar.

— Estd bem, menina mandona. — Outro toque dos labios dele. — Vou levantar
junto com o sol.

Hé algo muito confortivel sobre a nossa interagdo. E delicada ¢ alegre, um
forte contraste com a paixdo aquecida de antes. Ele se inclina para um ultimo
beijo antes de sair, e fico a porta, observando-o descer as escadas. Quando ele
vira no corredor, corro para a cozinha e o vejo andar em dire¢@o ao carro. Ele é
apenas uma sombra na luz da rua, mas conhego aquele andar em qualquer
circunstincia. O mesmo passo quase arrogante de que me lembro quando
éramos jovens.

Mal durmo a noite. Quando ndo estou pensando em Niall, estou preocupada
com Allegra e rezando para ela estar segura. Deixei uma mensagem para
Grace, dizendo que quero me encontrar com ela amanhd, sem saber o que mais
posso fazer. Ndo posso ligar para a policia e dizer que vi uma jaqueta suspeita
dando sopa pela casa. Eles ririam de mim e desligariam o telefone para depois
me prenderem por desperdigar seu tempo. A Unica coisa a fazer é esperar até
amanha e rezar para que nada acontega nesse meio-tempo.

f__%»—?

Na manha seguinte, meu telefone toca as 6h30 e converso com Niall. Sua voz
estd carregada de sono; ouvi-la me dd uma alegria boba. Ele me fala sobre seu
dia — reunides sobre exposi¢des e encomendas de obras — e me pede para nido
chegar nem perto do condominio sem ele.

Nio ¢ um ultimato ou uma exigéncia, apenas um apelo sincero. Quando vejo,
estou concordando.

Ja cheguei a clinica quando Grace liga. Ela estd em uma visita domiciliar, mas
se oferece para passar na clinica as 14h. Como ¢ sexta-feira, ndo ha nenhuma
aula, e concordo prontamente, esperangosa por podermos finalmente resolver as
coisas. Com algumas horas para eu matar ¢ uma manha tranquila pela frente,



limpo o armario de arte, uma tarefa que normalmente evito nos melhores dos
dias. Hoje, porém, é catartico. Jogar fora potes secos e pincéis que ficaram duros
como pedra tiram minha mente dos problemas maiores.

Ainda estou aqui quando ougo uma batidinha na porta e viro a cabega para ver
Grace O’Dell.

— Ah, oi. — Aliso o cabelo para tras, sabendo que devo estar toda desarrumada.
—Ja estd na hora?

— Cheguei mais cedo. Meu ultimo compromisso foi desmarcado. Vocé tem
tempo agora?

Ha algo em seus modos — certa tensdo — que me deixa em estado de alerta.
Sinto minha testa se enrugar.

— Claro, quer conversar aqui?

— Sim, tanto faz.

Nos nos sentamos nas cadeiras alaranjadas de plastico. Estio cobertas com
tinta seca, mas Grace ndo pareceu notar. Em seu trabalho ela viu muito pior.

— Quer comegar? — ela pergunta.

Por um momento, parego voltar para seis anos atras. Outra sala, mas o mesmo
tipo de sensagdo. Ja entrei perdendo. Ndo sei por que tenho a impressdo de que
cla estd me julgando antes de eu comegar a dizer uma Unica palavra.

— Acho que Darren Tebbit esta de volta.

— O que faz vocé pensar isso? — Suas palavras sdo abruptas, quase de desprezo.

— Via jaqueta dele no apartamento da Daisy. Quando perguntei sobre isso, ela
ficou na defensiva, como se estivesse tentando esconder algo.

— Entdo vocé viu uma jaqueta. Algo mais?

Percebo como devo soar patética. Sem as informagdes de Cameron, sou
apenas uma idiota paranoica, mas ndo posso dizer 4 Grace que ele estd
espionando.

—Nio, mas sei que ele esta de volta.

Grace ergue as sobrancelhas, mas continua olhando, como se eu fosse a
megera nessa historia.

— Eu vi Daisy hoje de manha. Ela me disse que vocé foi bisbilhotar no
apartamento dela, fazendo todos os tipos de acusagdes.

— Isso ndo é verdade — protesto. — Era ela quem estava gritando. Grace levanta
um dedo como se para me silenciar.

— Entdo fui para a escola de Allegra e perguntei a ela se Darren estava por
perto. Ela me disse que ndo o vé ha meses.

— Mas Daisy ficou muito na defensiva. Quando vi a jaqueta, ela praticamente
me empurrou porta afora...

— Analise pelo ponto de vista dela. Ela esta se esforgando para fazer dar certo,
se doando inteira para fazer o que ¢ certo para Allegra. Entido vocé mete a colher
¢ a fazse sentir julgada.



—Eundo meti a colher. S6 queria ver se estava tudo bem.

—Por qué?— ela pergunta.

— O que vocé quer dizer?

— Por que as coisas ndo ficariam bem? E como se vocé estivesse esperando
que ela falhasse e isso ¢ inaceitavel. Analisamos todos os riscos ¢ demos a ela a
chance de provar a si mesma. O disparo das suas acusa¢des ndo esta ajudando
ninguém. Menos do que tudo, Allegra.

Lagrimas comeg¢am a encher meus olhos. Fecho as maos apertado com a
frustragdo. Ndo ¢ o fato de ela ndo acreditar em mim que pega, ¢ o
conhecimento de que Allegra pode se machucar e ndo ha nada que eu possa
fazer para impedir.

— Vocé ndo vai fazer nada?

— Daisy me garantiu que ele ndo voltou. Essa jaqueta era algo que ele tinha
deixado para tras; ela usava quando ia comprar alguma coisa na rua.

Estou ficando louca? Sinto que eu poderia estar. E como se eu estivesse vendo o
mundo através de uma lente diferente, insistindo que o céu é azul quando todo
mundo enxerga verde.

— Vocé acredita nela?

— Allegra ainda estaria la se eu ndo acreditasse? — A resposta de Grace ¢ curta
e grossa. — Ndo ha nenhum sinal de que ele tenha voltado. Daisy parece saudavel
e sObria; ndo acho que ela esteja usando nada. O apartamento estava arrumado e
cheio das coisas de Daisy e Allegra. Nada de Darren. — Ela quase me fulmina
com o olhar. Devo parecer desvairada aos seus olhos. A menina que pede ajuda
por nada. — Acho que vocé ter ido 1a fezmais mal do que bem.

Encolho-me no mesmo instante, como se tivesse levado um tapa na cara.

— O que vocé quer dizer?

— Daisy acha que vocé ndo queria o bem dela desde que ouviu nossas suspeitas
sobre Darren. Ela colocou na cabega uma ideia de que vocé vai tirar Allegra
dela. — Grace faz uma pausa. Tempo suficiente para eu absorver a informagao.
Um instante depois, ela solta a bomba: — Para o bem das duas, acho que vocé
deve ficar longe delas.

Tento engolir 0 né que esta se formando na minha garganta.

— Ficar longe? — Fago eco as suas palavras. — Por quanto tempo?

Grace da de ombros.

— Até Daisy se sentir confortavel com vocé por perto. No momento, ela nio é
sua maior fa.

—Mas ainda vou ver Allegra aqui, ndo vou?

Grace se mexe no assento com desconforto.

—Nao acho que seja apropriado.

— Néo vou poder vé-la nunca? — A dltima palavra sai como um solugo. Tenho
de cobrir a boca para impedir que se transforme em algo mais.




— E para o melhor. — A expressdo de Grace suaviza quando ela vé como estou
horrorizada. Inclinando-se para frente, ela estende o brago para dar um tapinha
na minha mao livre. O gesto ndo faz nada para aliviar o n6é no meu peito. Esta
ficando mais apertado agora que penso em nao ver Allegra.

Tiro a mdo que me cobre a boca.

—Nio ¢ justo — sussurro. — Eu amo essa menina.

— Vocé quebrou a primeira regra — Grace me diz. — Vocé se envolveu demais.
Nao consegue manter a distincia necessaria.

Suas palavras me fazem querer gritar. Ndo preciso de distincia, de julgamento
ou de qualquer outra coisa que ela pensa que esta faltando em mim. Existe uma
menininha que ndo pode se proteger de um maldito imbecil, e ndo estou nem
sequer autorizada a ajudar. O pensamento de ele chegar perto o suficiente para
machuca-la me faz querer vomitar.

— E se eu a vir mesmo assim? — pergunto, tentando agarrar alguma coisa,
quando existe apenas ar.

— Entdo Daisy tem todo o direito de chamar a policia. Ela é a méie de Allegra,
afinal de contas.
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Passei a semana seguinte tentando nao ser uma perseguidora, apesar da minha
vontade de ir at¢ Whitegate Estate ¢ abordar todos os caras musculosos, com
cara de fuinha que eu pudesse encontrar. Em vez disso, passo a noite no
apartamento de Niall. Jantamos juntos, assistimos a qualquer coisa que esteja
passando na TV, e, em seguida, de alguma forma, acabamos emaranhados nos
bragos um do outro, nos perdendo em beijos, enquanto nosso programa ¢&
esquecido.

Na quarta-feira a noite, nés nos beijamos e damos amassos por tanto tempo
que, de repente, sinto Niall parar em cima de mim, coluna arqueada e boca
apertada, enquanto faz sujeira na calga jeans. Rio tanto, que fico com a barriga
doendo. Ele jura vinganga, porque ndo o deixo esquecer.

Seu plano para me fazer revanche chega na sexta-feira a noite, na cama,
enquanto estou montada em sua cintura, e nossos beijos fortes e rapidos. Ele
move os labios para baixo, arrastando-os suavemente sobre meu pescogo, e
pressiona a perna em mim. Sua coxa musculosa cria atrito de uma forma
incrivelmente sexy. Quando comego a gemer, ele me vira e me segura em seus
bragos. Eu tremo e ofego e minhas entranhas se transformam em liquido. Ele me
beija com forga e posso senti-lo sorrir com a boca encostada em mim, satisfeito
com a vitdria.

Voltamos a ser adolescentes, e eu amo cada momento. Nossas noites sdo a
unica coisa que me motivam durante o dia. Quando vejo a mesa vazia de
Allegra, onde ela deveria estar na aula de Arte, preciso me esforgar muito para
ndo deixar o resto das criangas me verem chorar.

No sabado, me torno uma tamanha pilha de sentimentos — tanto bons como
ruins — que Niall me arrasta para seu estidio e me diz para sentar perto da janela,
que tem vista para o Tamisa. Ele esboga meu perfil enquanto tento ndo pensar
muito. Olhando para as dguas cinzentas agitadas, acompanho o progresso de uma
flotilha de barcos navegando contra a corrente. Botes menores seguem no rastro
dos cruzeiros de lazer. Pergunto-me se eles se sentem tdo perdidos quanto eu,
incapazes de fazer qualquer coisa além de esperar que as ondas parem de
quebrar.

— Em que vocé estd pensando? — Niall pergunta suavemente. Quando viro a
cabega, ele estd olhando para mim por cima do bloco de desenho. Tenho uma
sensagdo de déja-vu tdo forte que meu peito doi. A qualquer momento Digby
poderia entrar por aquela porta e dizer para nos apressarmos.



— Eu estava olhando os barcos. Vocé tem uma vista fantastica.

—Eu sei.

Do jeito que ele sorri, sei que ndo esta falando sobre o rio. Ele tem esse jeito
de olhar para mim, com a cabega inclinada para o lado, o canto da boca
curvada. E uma expressio de intengdes que acende um fogo dentro de mim.
Cruzo os pés e tento ndo me contorcer, mas meu corpo tem outras ideias.

Meu desconforto se agrava quando ele coloca o bloco de desenho sobre a
mesa ¢ caminha. Colocando as méos sobre meus quadris, ele me gira, até estar
parado bem entre as minhas coxas. Quando ele se inclina para baixo, seus olhos
sdo brilhantes e ferozes, como se pudessem ler cada pensamento sujo que estd
passando na minha cabega.

—Vocé tem um qué com barcos?

— Como? Nao! — Tento rir, mas ele estd muito proximo e o impulso morre na
minha garganta. Em vez disso, tento respirar.

— Entdo por que vocé esta me olhando assim? — Ele passa um dedo pelo meu
brago nu e eu estremego.

— Assim como?

— Como se me quisesse dentro de vocé tanto quanto eu quero.

Meu Deus.

Suas palavras sdo suficientes para afastar todos os pensamentos da minha
mente, como se s6 houvesse espago suficiente para ele. Quando Niall se
aproxima para pressionar a boca na minha, fecho os olhos ¢ me derreto no corpo
dele, agarrando a parte de tras de sua camisa como se ele fosse o unico que
pudesse me salvar. Beijo-o ativamente, nossos labios se movem devagar, nossas
linguas deslizam uma na outra como se ndo houvesse outra escolha.

Mas ha uma escolha e eu a fiz. Eu o escolhi.

Ele passa os labios no meu pescogo e coloco as pernas ao redor de sua cintura,
enfiando os dedos pelos seus cabelos. Suas maos me pegam por baixo, seus dedos
cravam na minha bunda e me puxam para mais perto dele. Nossos corpos se
movimentam juntos em um ritmo que parece mais natural do que a respiragdo.
Arqueio as costas e agarro por¢does de sua camisa, desesperada para senti-lo
perto.

Quando desgo da janela, ele parece tdo surpreso quanto eu. Ainda mais
quando caio de joelhos e passo o dedo pela frente de sua calga jeans. Ele para de
respirar. Quando o observo de onde estou, no chio, vejo seus olhos refletirem a
luz solar quando cle olha para mim. Suas faces estio coradas, seus labios
entreabertos. Tento esconder o sorriso motivado por seu choque obvio. Sem
pressa, solto o cinto, abro o botdo, puxo lentamente o ziper. Nem por um instante
perco o contato visual. Niall estd imovel como uma estatua.

—Tem certeza? — Sua voz ¢ baixa e pastosa.

Sorrio e concordo com a cabega, pois existe algo muito perfeito em sua



preocupagdo. Niall pode ser forte e determinado quando quer ser, mas aqui —
neste lugar, elevando-se acima de mim — ele ndo tem medo de ser vulneravel.
De se certificar de que esta tudo bem.

Ele me fazsentir segura ¢ eu amo esse fato a respeito dele.

Deus, amo tudo a respeito dele. Meu peito esta cheio dessa certeza. Nao estou
pronta para dizer isso ainda, mas estd presente em cada olhar meu, em cada
toque em sua pele. Estd na maneira como curvo os dedos em volta dele e tento
ndo sorrir quando sua respiragdo se torna ofegante, curta e grave. Quando
finalmente o tomo na boca, a certeza estd na forma como olho para ele. Sei que
ele consegue sentir.

Ele corre suavemente os dedos pelo meu cabelo, me olhando com olhos febris,
e eu sinto a retribuigdo.

— Beth. — Sua voz é pouco mais que uma respiragdo.

Passo a lingua, curvando-a na pontinha do membro, observo-o ficar de queixo
caido, vejo sua cabega pender para frente. Observo-o através dos meus cilios.
Ele também me olha. Embora seus olhos estejam semicerrados, ainda consigo
ver o calor que ha neles.

Também sinto o gosto. Ele endurece na minha boca, os quadris balangam para
frente de modo involuntario. Quando a respiragdo comega a diminuir, eu o sugo
mais fundo, sentindo a pele nos meus labios. Em seguida, ele para de se mexer e
sua respiragdo falha. Ele tenta sair, tenta se afastar. Mas ndo quero que ele va.
Em vez disso, agarro suas coxas e sugo ainda mais fundo, deixando-o tomar
conta de todos os meus sentidos. E quando ele goza, se derramando dentro da
minha boca, sussurra meu nome outra vez.

Parece muito com amor.

=

Na semana seguinte, eu me encontro com Simon em um restaurante elegante
nos arredores da Upper Street. Chego cedo — um sinal infalivel do meu
nervosismo — e pe¢o uma pequena gim-ténica. Beberico enquanto espero por ele,
sentada @ mesa. Mesmo em uma noite de quinta-feira, os restaurantes parecem
estar lotados. O saldo esta cheio de casais elegantes e de empresarios, conversas
suaves e copos tinindo. Me sinto perdida entre a classe abastada, como uma
crianga vestida em seu melhor traje de domingo. O vestido preto justo que estou
usando parece desconfortavel, restringindo meus movimentos, e fico puxando o
decote para conseguir respirar.

Simon chega poucos minutos depois das 19h. Estd com um visual “direto do
escritorio”. Camisa levemente amassada e as mangas arregagadas. Pela
maneira como seu cabelo fino cai bagungado, ndao acho que ele tenha se olhado



no espelho antes de sair. Ainda assim, logo que me vé sentada a mesa, sua
expressdo suaviza e um sorriso verdadeiro se forma em seus labios.

— Vocé esta linda. — Ele pressiona um beijo na minha bochecha. — Como vocé
esta?

— Estou bem. E vocé? — Educada e comedida. E assim que os relacionamentos
afetivos morrem. Uma palavra cuidadosa de cada vez

— Vou levando. — Ele faz uma pausa e minha culpa abre asas, vibrando na
minha barriga. — Me acostumando com as coisas.

Felizmente, o gargom escolhe esse momento para nos interromper e trazer os
cardapios. Simon pede uisque — mais forte do que seus aperitivos normais — e
pega a carta de vinhos, perguntando-me se prefiro branco ou tinto. Depois de
fazermos os pedidos, ele tira os oculos de leitura, e noto as olheiras quase como
hematomas.

— Vocé parece cansado.

Ele esfrega o rosto.

— Nio tenho dormido bem. Nio é a mesma coisa sem vocé la. Fico
preocupado com vocé.

Aave da culpa que tinha feito ninho no meu estdomago levanta voo.

— Estou bem, de verdade. O quarto ¢ bom e meus colegas de apartamento
parecem amigaveis o suficiente.

Nao digo a ele que ndo estou passando muito tempo 1a. Nao sou cruel e hd uma
grande diferenga entre honestidade e esfregar as coisas na cara das pessoas.
Ainda assim, devo a verdade, uma grande razio para eu estar aqui esta noite. As
coisas estdo ficando sérias entre Niall e eu, e ndo quero que Simon fique sabendo
por nenhuma outra pessoa.

Quando o gargom traz o vinho, paramos de falar. Vejo Simon beber um gole
do tinto, fazendo uma pausa para provar antes de aceiti-lo com um gesto de
cabega para o gargom. E dolorosamente familiar, como se fossemos parte de
uma pega que se repete noite apos noite. O roteiro nos veria terminando de jantar
e indo para casa, onde eu iria tirar a maquiagem e rastejar para a cama. Ja
Simon colocaria os 6culos de leitura e pegaria o ultimo livro do Lee Child. Em
vez disso, estamos improvisando onde o roteiro exige ser seguido a risca. Nao
consigo evitar, mas acho que estou mais felizcom a nova situagdo do que ele.

— Como esta a clinica? — Sua pergunta me pega de surpresa. Além do mais,
ndo sei como respondé-la. Sera que digo que essas ultimas semanas t€m sido
dificeis, que tenho chorado mais, assustada com o destino de uma garotinha que
ndo me pertence?

— Bem. Especialmente agora que o evento beneficente acabou. — Mostro um
pequeno sorriso. — Pelo menos até eu precisar organizar o evento do ano que
vem.

— Vocé fezum bom trabalho. Sempre faz.



O siléncio cai novamente, e fico me perguntando como as coisas se tornaram
tdo estranhas entre nds. Parte do problema sou eu. Estou escondendo alguma
coisa e minha falta de franqueza esta colorindo nossa conversa. Meu peito aperta
quando chega o primeiro prato e percebo que preciso dizer algo rapidamente.
Mas olho para ele — 0 homem com quem me casei, 0 que me salvou quando
pensei que ninguém poderia me salvar — e parece cruel demais. Como se eu
estivesse partindo seu coragdo outra vez.

Ele pousa a faca no prato, e olha diretamente para mim.

— Quando vocé vai voltar para casa?

— O qué?— Minhas sobrancelhas se unem.

— Vocé passou a mensagem. Entendi. Eu te negligenciei, deveria ter te dado
mais atengdo. Nao ha necessidade de protelar, agora vocé ja pode voltar para
casa.

O vinho no meu estémago se transforma em ferro. Essa ndo ¢ a primeira vez
que ele me pede para voltar para ele. Mas cada vez que digo que acabou, parece
que a ficha ndo cai. Ele ainda estd falando comigo como se eu fosse uma
crianga. A filha prodiga, esperando para voltar.

— Simon... — ndo sou boa nisso. Quantas vezes da para partir o coragdo de
alguém? O meu parece estar rachado em dois.

— Vocé sabe que posso cuidar de vocé. Funcionamos melhor juntos quando
estou no controle das decisdes. Pare de lutar contra mim.

Ele esta falando sobre a Beth que deixei para tras. Ndo a quero de volta. Nao
sei se algum dia eu a quis. Gosto de ser eu. A pessoa que pode tomar minhas
proprias decisdes. Ndo quero mais ser a esposinha.

As vezes, temos de ser cruéis para sermos gentis.

— Estou saindo com alguém. — Despejo no meu jeito atrapalhado de costume. —
Queria te contar pessoalmente.

Assisto a suas emogdes lhe encobrirem as feigdes. Confusio se transforma em
choque.

— Saindo no sentido de “namorando”?

Confirmo com a cabega.

— Ainda ¢é cedo. S6 pensei que vocé deveria saber.

Simon me olha em siléncio. Observo o chourigo e as vieiras esfriarem no meu
prato. Qualquer apetite que eu tinha ha muito foi roubado pelas minhas palavras.

— Eu o conhego? - ele pergunta.

Minhas maos comegam a tremer.

—Vocé ja ouviu falar dele. E um artista. Niall Joseph.

Seus olhos se estreitam, ele deixa a cabega pender para frente.

— Aquele com quem vocé trabalha agora? — Quando ele abre a boca para dizer
mais, meu telefone toca, e me atrapalho na bolsa para encontra-lo,
envergonhada por estar submetendo todo o restaurante ao som de sinos tocando.



Estou prestes a desliga-lo quando vejo o identificador de chamada. Minha mao
paralisa no ar, o choque leva embora qualquer impeto.

E Daisy MacArthur.

— Preciso atender isso. — Olho para cima, mas Simon esta fitando o prato.
Talvez alguns minutos para que ele se recomponha sejam bons. — Volto j
Minha cadeira se arrasta pelo piso de madeira polida quando me levanto e entdo
caminho até a porta da frente. Aperto o botio de atender e coloco o celular no
ouvido assim que saio para o ar frio da noite.

— Daisy, esta tudo bem? — No siléncio que se segue, fico imaginando se ela me
ligou por engano, ou se apenas esta se preparando para me passar outro sermao.
— Daisy, vocé esta ai?

Para comegar, o som ¢ tdo baixo que mal consigo ouvir. Aperto mais o
aparelho na orelha, tentando abafar a cacofonia do trafego e as conversas que
reverberam pela rua. Entdo fica mais alto, e percebo que ela estd chorando. Os
solugos e as pequenas inspiragdes entrecortadas gelam meus 0ssos.

— Daisy?

—Nio consigo acordar ela.

Paro de respirar. Ndo ¢ Daisy, mas a vozde Allegra que estou ouvindo do outro
lado da linha.

— Fico sacudindo, mas ela ndo abre os olhos.

— Allegra? O que aconteceu? Ha quanto tempo ela estd dormindo?

— Nao sei... eu estava na casa da Shona... a mae dela fez janta pra... nos.
Quando voltei... encontrei minha mae... no chdo... desse jeito. — Entre o choro e
os solugos, ela demora um pouco para conseguir por as palavras para fora. Meu
estdmago se aperta com medo.

— Ela esta machucada? Tem algum hematoma? — Claro, meu primeiro
pensamento ¢ Darren. Se ele bateu nela de novo e Allegra viu...

— Ela vomitou e tem sangue no nariz. Vocé pode me ajudar a acordar ela? Por
favor, me ajude.

Sinto que vou sufocar, mas preciso manter o controle.

— Estou indo ai. Nesse meio-tempo, preciso chamar uma ambuldncia,
favor, Deus, permita que ela esteja bem.

— Nao desliga. Estou com medo. — Ela comega a choramingar mais alto e isso
parte meu coragdo. Como alguma crianga pode passar por algo assim? Ver a
mie caida no chdo? Isso vai contra toda a minha criagdo, tudo em que me
ensinaram a acreditar. Ndo ¢ a primeira vez para Allegra, ndo mesmo, mas ¢ o
tipo de coisa que abala emocionalmente. — Por favor, ndo me deixe.

— Néo vou te deixar. Nunca. — De repente, paro de dar importincia para o
restaurante elegante e para qualquer senso de decoro que ele possa exigir. Corro
de volta para dentro e agarro o brago de Simon, exigindo que ele disque para a
emergéncia. O saldo fica em siléncio, todo mundo ouvindo nossa conversa e

—Por



minha explicagdo ininteligivel. At¢é mesmo os gargons param onde estdo.
Momentos mais tarde, tenho dois celulares na mio, e estou retransmitindo
instrugdes para Allegra enquanto ela ouve e chora.

Simon joga um mago de notas na mesa ¢ me leva para fora. Acena para um
taxi com uma das maos e me segura com a outra. Quando o taxi preto estaciona,
ele me abre a porta e, com cuidado, me ajuda a entrar. Sua expressdo ¢ uma
mistura de horror e preocupagio. Ele ndo diz nada no caminho, apenas estende a
mao para enxugar as lagrimas que estdo escorrendo pelo meu rosto enquanto
continuo a falar com Allegra, dizendo-lhe que ndo vai demorar muito. E embora
eu ndo fale, com cada resposta que ela da as minhas perguntas, sei que Daisy
esta em apuros. O taxi ndo pode chegar la rapido o suficiente.
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Minha mente trabalha no dobro da velocidade durante o percurso veloz do taxi
em meio as ruas escuras de Londres. Quase posso ouvir o zumbindo enquanto
tento decifrar a distincia entre nos e o conjunto habitacional, inclinando-me para
verificar a quilometragem do taxi e estimar um tempo de chegada. Sussurro
palavras tranquilizadoras pelo telefone, numa tentativa de manter Allegra sa,
tentando ndo me abalar com sua respiragdo trémula ecoando pelo celular. Uma
vez que o choque inicial desvanece, me percebo cada vez mais calma. Capaz de
regular a respiragdo o suficiente para desacelerar o coragdo disparado.

Allegra merece ter alguém que seja forte por ela. E um papel que comego a
interpretar sem nem questionar. Incorporo o manto do cavaleiro branco de bom
grado. Se alguém precisa de um campedo montado num corcel, ¢ ela.

Quando o taxi para no condominio, pulo fora, deixando um Simon chocado
para tras. Ele estd prestes a me seguir em dire¢do ao prédio, quando coloco a
mao em seu ombro e detenho seus movimentos.

Ele parece em estado de choque. Velho. Um lampejo de pena toma conta de
mim.

— Vocé pode ficar no taxi e esperar pela ambuldncia? — pergunto. Nao digo que
ele vai ser um ponto fraco se me seguir até as escadas. — Quando chegarem aqui,
diga que o apartamento fica no quarto andar, na segunda esquina. Vou deixar a
porta aberta para eles.

Simon hesita e eu interpreto isso como submissdo. Ele permanece sentado.

— Nio deixe o taxi ir embora sem vocé, ok? Vou ficar com Allegra e te ligo
quando chegarmos ao hospital. — Sinto como se estivesse falando com um idoso.
Mas ele ¢ um tamanho peixe fora d’agua aqui que estou com medo de que ele
seja um alvo. At¢ mesmo o motorista do taxi parece nervoso, ¢ ougo o barulho
das portas de carro se trancando assim que me afasto.

Estou quase no bloco quando Simon baixa a janela e grita:

— Vocé ndo pode ir até 1a sozinha.

Nio tenho tempo para acalmar seus temores. Ainda estou com Allegra no
telefone; seu pranto substituido por um siléncio mais ameagador. Ndo ha davida
de que, no momento, ela ¢ minha prioridade nimero 1.

— Sim, eu posso.

Vou indo até um atrio sujo e subo uma escadaria. Meus saltos batem no
concreto duro. Embora eu considere tirar os sapatos para acelerar a subida, a
ideia de vidro quebrado me faz repensar. Em vez disso, coloco o peso nas pontas



dos pés, evitando pisar sobre os saltos. Puxo a bainha do vestido para baixo, a fim
de parecer um pouco decente.

Esta bastante silencioso quando chego ao quarto andar. Sigo caminhando até o
apartamento de Daisy, sem nunca parar de falar baixinho ao telefone.

— Estou quase ai, querida. So mais um minuto, estdi bem? Continue respirando.
— A essa altura, Allegra ndo consegue mais falar. Os Gnicos sons que ougo sdo
solugos suaves e um suspiro ocasional. Quero abraga-la e dizer que estd tudo
bem. Mas ndo esta; ndo estd ha muito tempo. Fracassamos com ela, todos nos.
Fizemos essa crianga de 8 anos crescer tdo depressa que ela mal teve tempo de
tomar folego.

— Estou do lado de fora, vocé pode abrir? — Inspiro fundo e me preparo para o
que estd ld dentro. Ha barulho, seguido pelo rangido de uma dobradi¢a
reclamona, e a porta se abre. Allegra se joga em mim, e sua cabeca bate no
meu peito; tento ndo ofegar. Seu choro alto corta o siléncio, e preciso de um
minuto para perceber que ela esta realmente tentando dizer alguma coisa.
Entoar, na verdade. Tenho de me curvar para distinguir as palavras.

— Me desculpa, me desculpa, me desculpa. — Como uma ladainha, ela repete ¢
repete.

Acaricio o cabelo dela, murmurando palavras suaves numa tentativa de
acalma-la.

— Esta tudo bem, a culpa ndo ¢ sua.

— E sim, ¢ tudo minha culpa. Eu menti, eu disse que ele ndo estava aqui. Eu
falei pra eles que ela ndo estava usando drogas. Por favor, nio me odeie.

— Eu ndo te odeio, eu te amo. — Eu a abrago apertado, tentando mostrar o
quanto estou sendo sincera. Os gritos de Allegra se tornam mais altos, quase
histéricos. Enterro o rosto em seu cabelo. — Preciso entrar e ver como esta sua
mae. Vocé quer esperar aqui fora?

— Ndo me deixe. — Suas maos pequenas se tornam punhos cerrados no meu
peito, agarrando meu vestido como se ela estivesse tentando me segurar. Pela
primeira vez hesito, dividida entre uma mulher inconsciente ¢ sua filha abalada.
Quando veja a vizinha de Daisy enfiando a cara de lua para fora da porta quase
quero sorrir.

— Ei, vocé pode vir e ajudar?— Olho diretamente para ela.

Um lampejo de reconhecimento perpassa seu rosto. Ela deve se lembrar da
nossa conversa ha alguns meses. Da ultima vez que encontrei Daisy inconsciente
no apartamento.

— O que foi? - Ela se apoia no batente da porta e cruza os bragos, olhando para
Allegra. — Aquele imbecil machucou ela de novo?

— Naio sei 0 que aconteceu. SO que a Daisy esta inconsciente 1a dentro. Vocé
pode cuidar da Allegra enquanto eu entro? — Quando digo o nome dela, Allegra
se agarra em mim com mais forga. Tenho que soltar suas méos dedo por dedo.



Afasto-me e ela comega a tremer, todo o seu corpo sacode com
estremecimentos que cortam meu coragao.

— Niéo deixe ela sozinha. Eu entro e olho. Se esse idiota estiver la dentro vou
enfiar a faca nele, porra.

Nio sei qual ¢ a dessa mulher, mas acho que eu poderia ama-la. Ela ¢ feroz,
mas se resolve te dar cobertura, ela vale ouro. Ela ndo espera uma resposta,
apenas passa por nds e entra no apartamento de Daisy. A porta bate atras dela e
Allegra me agarra de novo, enterrando o rosto no meu ombro, como se estivesse
evitando olhar para dentro.

Ficamos na varanda, agarradas uma a outra, e ougo o lamento fraco de sirenes
a distancia. Estdo se aproximando cada vez mais do condominio. Nos momentos
seguintes, luzes azuis brilhantes piscam e uma ambulancia vem se aproximando
depressa do edificio, ladeada por dois carros da policia. Nao estou surpresa ao
ver a policia aqui; este lugar ¢ muito perigoso para os paramédicos virem sem
reforgos. SO os tolos como eu fariam esse tipo de erro de julgamento.

e

A policia chega ao quarto andar. Noto que estio armados, vestindo grossos
coletes a prova de balas que me lembram de um traje de musculos. A essa
altura, Allegra ja desabou em mim. Percebo o quanto ela é pesada quando tento
apoiar todo o seu peso. O choque tem efeitos estranhos sobre as pessoas e, em
Allegra, foi fazé-la dormir. Como se fosse o tnico caminho para que ela pudesse
manter algo semelhante a sanidade. Consigo me identificar com isso.

— A senhora pode me dizer o que aconteceu? — Um policial aparece na minha
frente. Ele ¢ um homem mais velho, talvez com quarenta e poucos anos, com
um daqueles rostos que fazem a gente querer revelar todos os segredos. Aberto e
honesto.

Abrago Allegra um pouco mais firme.

— Ela encontrou a mée inconsciente no chdo. Quando tentou acorda-la ndo teve
resposta. Foi ai que ela me ligou.

— Ela estava sozinha? — Seu rosto diz tudo. A situagdo ¢ terrivel.

— Estava. Sdo apenas elas duas. Faz pouco tempo que a menina voltou. Antes
estava aos cuidados da assisténcia social.

— Ento s6 estd a mae la dentro?

— Ndo. Uma das vizinhas entrou para ver como ela estava. Ela ¢ do 410. -
Aponto para a porta aberta e ele balanga a cabega. E interessante a forma como
ele absorve todas as informagdes. Tenho a impressdo de que ele esta percebendo
muito mais do que deixa transparecer. Talvez esteja ponderando os riscos,




avaliando quais devem ser os proximos passos. Eu sO gostaria que ele se
apressasse e conseguisse alguma ajuda para Daisy.

— Qualquer outra coisa que eu deva saber?

— Ela tem um namorado. Ele ¢ traficante. — Ndo consigo me fazer dizer o
nome dele. — Ele foi afastado por um tempo, mas ouvi que ele voltou. — Allegra
enterra o rosto no meu peito. — Ndo sei se ele esta envolvido, mas ele ndo estd
aqui no momento.

Nem preciso baixar a voz. Tentar proteger Allegra da crueldade da vida ¢
inutil. Ela ja viu de tudo, ja ouviu de tudo. Foi derrubada pela realidade antes que
aprendesse a ficar em pé.

Quando os paramédicos recebem o ok, entram no apartamento de Daisy,
carregando malas e equipamentos. Conversam com os policiais que os
acompanham ao interior. Fico imediatamente impressionada com a falta de
agdo. Ndo ha gritos, ndo ha ninguém entrando e saindo. Tanta diferenga de
quando encontrei Daisy espancada em sua cama. Daquela vez havia muito
barulho. Tentativas barulhentas de estabilizar sua condi¢do antes de passarem
correndo com ela para a ambulancia e seguirem para o hospital.

Dessa vez, porém, o siléncio parece um mau pressagio. Quase insuportavel.
Meu coragdo despenca quando a vizinha de Daisy finalmente sai do
apartamento. Seus labios estdo curvados para baixo e seus olhos quase ndo
encontram os meus. Quando ela finalmente me olha, balanga a cabega
lentamente e tenho certeza do que eu suspeitava o tempo todo.

Daisy se foi.

E por isso que eles ndo estio correndo ou gritando. E por isso que ndo ha
nenhuma volta frenética para a ambuldncia como um paramédico cobrindo a
boca dela com uma mascara de oxigénio. Ndo hd necessidade de pressa quando
ela ja nos deixou. O tempo pode correr um pouco mais devagar para os mortos.

Instintivamente, puxo Allegra para mais perto. Em seguida, sai o policial de
rosto gentil, seu quepe entre as méaos enluvadas. Hd um tom palido de seu rosto
quando ele para diante de nos.

— Posso dar uma palavrinha?

Fago um gesto impotente para Allegra e a expressido dele suaviza. Parece ser o
tipo de cara que tem os proprios filhos. Que sabe exatamente por que estou
hesitante.

— Talvez Dee possa cuidar da pequena?

Devo parecer confusa, porque ele aponta para a vizinha de Daisy. Levo um
momento para perceber que ela deve ter um nome. Dee. Tdo comum e normal
para alguém numa confusdo tio grande. A banalidade de seu nome de alguma
forma faz com que tudo parega pior, como se 0 mundo estivesse fora de prumo.
Tento afastar a sensa¢do quando passo Allegra para ela. Amenina agora mal tem
nogdo do que esta acontecendo, sua consciéncia desligou como um computador



superaquecido.

O policial espera pacientemente. Quando fico livre, ele coloca a m@o no meu
ombro, me levando para fora do alcance da voz de Allegra. Um impulso
inesperado toma conta de mim, a necessidade de me langar nos bragos dele, de
deixar que ele me conforte do jeito que cuidei de Allegra. Pode ser a aura
paternal que emana dele, ou posso estar ficando louca. No momento, ¢ meio a
meio.

— Vocé ¢ parente?

— Da Daisy? Nao, somos amigas. Ou, pelo menos éramos. — Enrugo a testa,
lembrando das ultimas semanas. — Trabalho na clinica de dependentes quimicos
onde ela esta fazendo tratamento.

Nada mais, diza pequena vozna minha cabeca. Sinto-me sufocar.

— Vocé sabe de algum parente? Qualquer um que viva nas proximidades? — Ele
ainda fala manso. Nao julga.

— Ela ndo fala com a mée. Ndo a vé ha anos... — Paro, tentando pensar. — Ndo
me lembro dela mencionar nenhum outro parente. — Ndo estou incluindo Darren.
Ele ndo ¢ parente, ¢ um parasita.

— Nesse caso, vou precisar da sua ajuda. — Ele olha para Allegra. Dee a esta
levando para o apartamento ao lado. Seu brago esta envolto em Allegra de forma
protetora. — Sinto muito ter que dizer que a RCP ndo funcionou. Tentaram
reanimar sua amiga durante os ultimos dez minutos, mas ndo ha nenhum sinal de
vida.

— Vocé quer dizer que ela estd morta? — Mesmo que eu esteja esperando por
isso, ainda fico surpresa. SO resta o pensamento de alguém maior que a vida
simplesmente desaparecendo. Ela parecia invencivel. Toda vez que a vida dava
uma rasteira, ela conseguia se levantar melhor do que nunca, como uma fénix
toda errada. — Tem certeza?

— Ela esta assistolica. — Ele diz como se devesse significar alguma coisa, e
significa. Memorias de nove anos atras me assaltam. Outra noite, outra morte. —
Os paramédicos a declararam morta ha alguns minutos. — Ele esfrega meu brago
¢ a sensagdo ¢ vagamente reconfortante.

— Como... como ela...?— Minha vozsome. Ndo consigo nem dizer a palavra. E
como se o fato de eu dizer tornasse tudo real.

Como diabos é que Allegra vai superar isso?

— Existem todos os sintomas de uma overdose de heroina. Nao podemos
confirmar até a autopsia, mas nao parece ter havido violéncia.

Heroina? Que maneira horrivel de se morrer. Horror e nojo se despejam sobre
mim, tingidos com um toque de raiva. Porque mesmo que Darren ndo a tenha
machucado, e mesmo que ndo tenha sido ele quem aplicou a injegdo, ainda é o
homem responsavel pela morte dela. Ndo sou uma pessoa vingativa, mas ha uma
grande parte de mim que pagaria um bom dinheiro para vé-lo ser enforcado pelo



que fez.

Nio que Daisy também ndo tenha culpa. Mas com seu corpo deitado no chdo
de um prédio de apartamentos, mal consigo me fazer pensar nisso. Eles sio todas
as vitimas aqui. A filha dela acima de tudo.

— Darren Tebbit — digo 0 nome em voz baixa. — O namorado dela se chama
Darren Tebbit. Ele ronda o parquinho aqui perto, passando droga para criangas e
adolescentes a tarde. Fique a vontade para cortar o pau dele fora. — Vou embora
com a furia fervendo nas minhas veias, porque tenho que ir partir o coragdo de
uma menina.

E quase mais do que posso suportar.
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Quando vejo o nome de Niall aparecer na tela do meu telefone, tenho que
morder os labios para ndo chorar. Trés palavras simples me cortam até os 0ssos,
arrancando a pele e virando do avesso.

Como estd indo?

Ele esta perguntando sobre meu jantar com Simon.

Minha resposta ¢ breve. At¢ mesmo brutal. Mas ndo tenho energia para
amacia-las. Daisy estd morta.

Allegra se mexe nos meus bragos, murmurando palavras ininteligiveis antes de
recuperar a consciéncia aos poucos. Sua cabega repousa no meu peito, todo
manchado de lagrimas e vermelho. Mesmo em seu sono ela choraminga —
minimos suspiros a cada trés respiragdes — e acaricio seu cabelo, esperando que,
de alguma forma, ela saiba que estou aqui.

Estamos sentadas em um sofa bege de couro falso no pequeno apartamento de
Dee. E muito limpo e arrumado aqui. Até mesmo o gato parece bem treinado e
sob controle. Quando ela me da uma caneca de cha quente e doce e acaricia
minha testa com a méo roliga, tento recompensa-la com um sorriso. Sai todo
torto, mas ela ndo parece se importar. Pode ser taciturna, mas ¢ incrivel. Ndo sei
o que teria feito sem ela.

Meu telefone vibra e sei que ¢ ele. O pensamento de alguma forma me ancora
no chdo.

— Oi — falo baixinho no bocal, tentando ndo perturbar Allegra.

Porém Niall ndo parece ter captado a mensagem. Sua voz ¢ alta e carregada
de sotaque irlandés. Isso me fazestremecer.

— O que diabos aconteceu? Vocé esta bem, vocé se machucou? Jesus, querida,
estou ficando louco aqui.

— Calma, Allegra estd dormindo. — Ha algum tipo de ironia acontecendo aqui.
Entre nds dois, eu sou a mais calma. — Daisy teve uma overdose e Allegra a
encontrou. Ela me ligou no restaurante e vim direto. A policia estd aqui agora e
nos estamos esperando a assisténcia social. — Consigo dizer tudo isso sem ficar
emotiva, porque sdo apenas fatos. Se ele me perguntar como estou, sei que vou
acabar chorando como um bebé.

— Simon estd com vocé?

—Nao. Eu disse a ele para ir para casa. Nao tem nada que ele possa fazer aqui
¢ ele parecia realmente desconfortavel. — Nao digo que Simon parecia um velho,
tremendo de leve, enquanto olhava para a pobreza em torno dele. Ele ficou



chocado, isso eu percebi. Como se ndo pudesse acreditar que um mundo como
este pudesse existir em Londres.

— Vocé ainda estd em Whitegate Estate? — Ele ndo espera por uma resposta. —
Estou indo ai.

— Esta tudo bem. Ndo precisa vir. Estamos so esperando a assistente social
chegar. — Nédo digo que ndo existe possibilidade de eu deixar que levem Allegra
de volta para o sistema de lares adotivos. Vou lutar com unhas e dentes se for
preciso.

— Nio pedi sua permissdo. Vejo vocé em meia hora. — Ele parece aborrecido,
mas me aquece por dentro. Gosto desse toque nele. O lado protetor que ndo
aceitaria “ndo” como resposta. E a razio pela qual ele esperou por horas na
chuva enquanto eu estava sentada em uma delegacia de policia. Ele quer cuidar
de mim. Posso viver com isso.

Contanto que ele também me deixe cuidar dele. Direitos iguais.

Allegra e eu ainda estamos sentadas na mesma posi¢do quando Niall chega,
cerca de trinta minutos mais tarde. Dee ligou a TV e algum programa policial
oco de tarde da noite estd passando na tela. Allegra ainda esta apagada, e seu
cabelo escuro estd emaranhado sobre o rosto. Se nao fosse pelo fato de haver
toda uma falange de policia do lado de fora, eu iria leva-la daqui antes que a
assistente social chegasse. Quero enfid-la na cama e ficar abragada com ela até
de manha.

Ougo a voz dele antes de vé-lo. E distinta — grave e um pouquinho aspera, seu
sotaque adiciona uma cadéncia que a gente ndo ouve num londrino nativo. Té-lo
por perto ¢ como se alguém tivesse colocado um cobertor quentinho sobre meus
ombros. Ele estd aqui, parado na porta. Cabelo desarrumado e molhado como se
tivesse acabado de sair do chuveiro.

— Como ela esta? — Quando Niall chega mais perto, sinto o cheiro limpo de
sabonete e o perfume suave do shampoo. Ele estende a méo para o cabelo
bagungado de Allegra, sua expressdo cheia de compaixdo. — Coitada dessa
crianga.

— Ela apagou fazalgum tempo. Foi demais. O choque, a mae... Ele se senta ao
nosso lado, levantando as pernas de Allegra sobre o colo. O gesto me faz querer
chorar. Em vez disso, olho para ele e ele olha de volta e parece que consegue ver
através da minha alma.

— Quero levar vocés duas para casa ¢ pregar a porta com tabuas. Ndo deixar
ninguém entrar. — Quando ele acaricia meu rosto, tenho que fechar os olhos por
medo de perder o controle.

— Acho que a gente poderia gostar disso. Pelo menos por um tempo.

Ele estende a mao e aperta a minha. Uma tnica lagrima escapa do canto do
meu olho e escorre pelo meu rosto. Limpo a lagrima quase com raiva. Quero ser
forte. Por Allegra. Por mim. Mas Niall ndo quer aceitar nada disso.



— Esta tudo bem. — Ele acaricia minha bochecha. — Vocé pode chorar, ela ndo
vai notar. Mesmo se acordar, ndo importa. Vocé deve chorar, ¢ algo pelo qual
vale a pena chorar.

Anecessidade de derramar lagrimas embarga minha voz

— Se eu comegar, acho que ndo vou conseguir parar. — Ndo posso ser quem se
deixa abater. Quando Digby morreu, eu mal existi durante meses. Dessa vez,
porém, Allegra precisa de mim. Desesperadamente. Nao hé possibilidade de eu
chafurdar em autopiedade inutil.

— Vocé sabe, minha mae tem um monte de dizeres idiotas ¢ agora ndo consigo
pensar em nenhum. Mas sei que chorar ndo é fraqueza. Existe forga em mostrar
suas emogdes. Tomar o controle e coloca-las para fora. Entdo ndo se contenha
por minha causa.

Meu labio inferior comega a tremer. Tento para-lo com os dentes, mas tudo o
que consigo ¢ fazer meus olhos se encherem ainda mais de agua. Enxugo-os com
a mao, mas Niall me segura, ndo me deixa evitar. Quando as lagrimas comegam
a cair, ele se aproxima mais. O corpo de Allegra fica apoiado em nds dois, e ele
envolve o brago ao meu redor. Minha cabega repousa sobre o ombro dele. Niall
acaricia meu cabelo quando comego a solugar. Choro por Daisy, pela dor inutil
de sua morte. E choro por Allegra, uma crianga sem mae para abraga-la a noite.
Niall fica comigo até minhas lagrimas secarem.

Mesmo assim, meus ombros estremecem com solugos secos.

P

Ainda estamos abragados quando chega a assi
ndo reconhego e, de sua relativa juventude e maxima inquietagdo, tenho a
sensagdo de que ¢ recém-formada. Neste caso, ¢ algo ruim, porque ela vai tentar
se manter firme demais as regras.

— Preciso leva-la ao abrigo e poderemos avaliar o caso pela manha — diz ela,
quando pergunto se posso levar Allegra para casa comigo. — Ndo posso permitir
que vocé a leve para uma casa desconhecida. E contra nossas diretrizes.

— Vocé diria 0 mesmo se Beth fosse a tia dela? — Niall pergunta. — Essa menina
acaba de ver a mae morrer na frente de seus olhos e vocé quer leva-la para
longe da unica pessoa que ela conhece? Que merda de diretrizes sdo essas, hein?
— Ele pode ser assustador quando fica irritado. A assistente social se afasta,
intimidada. Estendo a mao para acalma-lo.

— Niao tenho antecedentes e sou conhecida do servigo social. Conhego até
mesmo a equipe do abrigo. Vocé ndo pode me deixar leva-la para casa por esta
noite?

Ela sacode a cabega e ougo Niall murmurar “sé estou cumprindo ordens”. Em

ente social em servigo. Esta eu



mais um minuto, acho que ele pode realmente explodir. Estou muito mais calma
do que ele, até mesmo gélida, porque estou absolutamente certa de que ndo vou
deixa-los separar Allegra de mim. Mesmo se eu tivesse que algemar nos duas
juntas, a Gnica pessoa que ela vai ver quando acordar sera eu.

— Eu vou com ela para o abrigo. — Ndo digo como uma pergunta. — Se vai te
ajudar a dormir a noite, vou ficar 14 e de manhd nés podemos falar sobre a
guarda. Mas ndo vou deixa-la sozinha esta noite.

A assistente social reclama um pouco, mas depois confirma com a cabega
como se estivesse aliviada por ndo ter que brigar mais. Niall esta irritado a0 meu
lado, olhando para ela com uma expressdo solene. Quero ficar aqui, em nossa
pequena bolha de trés, porque ndo importa o quanto o sono de Allegra seja
torturado e doloroso, ndo ¢ nada em comparagao ao inferno que ela vai enfrentar
quando acordar.

Quando se lembrar de que a mée estd morta.

Meu estdmago se agita quando penso nas barreiras que ela tera de enfrentar, a
dor que vai ter de superar nos proximos meses. Ela ¢ muito pequena para
enfrentar tudo isso sozinha. Nao deveria ter que passar por isso.

Ninguém deveria.

No final chegamos ao abrigo pouco depois das trés da manha. A funcionaria da
noite mexe na porta da frente, abrindo-a para revelar seu macacido do Ursinho
Pooh justo no corpo. Bocejando, ela nos leva para um quarto vazio. Niall anda
atras de nos, levando Allegra nos bragos. Meu coragdo déi um pouco quando
vejo a expressdo de ternura no rosto dele. Niall a coloca sobre a cama de solteiro
arrumada e me puxa para um abrago.

— Me liga de manhd, t4? Me conte como ela esti. — No caminho para ca,
fizemos planos sussurrados no banco de tras. Concordamos que eu iria assumir a
lideranga. Tentar nos apresentar como uma espécie de casal viavel quando
apenas acabamos de nos reco-nectar seria uma loucura.

Para ndo mencionar o fato de eu ainda estar casada.

— Eu ligo. — Minha voz oscila. Nao importa o quanto eu seja determinada, o
futuro parece assustador. Ele segura meu rosto nas méaos quentes. Estou quase
sem respirar quando passa os labios nos meus. Me agarro as costas de sua camisa
por um instante longo demais, porque tenho muito medo de esta ser a Gltima vez
que estamos juntos.

— Se vocé precisar de mim eu vou estar aqui. Se lembre disso. — Outro beijinho
e cle se afasta.

Quando Niall atravessa a porta, a unica coisa que me impede de sair correndo
atras dele ¢ Allegra. Seu corpo minusculo estd encolhido em cima da cama; sua
camiseta do One Direction, torcida em volta da cintura. Seu sono ¢ irregular, seu
corpo estremece de vez em quando, por causa de algum monstro invisivel
assombrando seus sonhos. Vou até a poltrona dilapidada no canto do quarto e a



puxo até a cama, como se eu estivesse fazendo visita no hospital. Apesar de ser
tarde da noite, ndo ha possibilidade alguma de eu adormecer. Existem coisas
demais em que pensar.

Esta manhd, eu era uma mulher a caminho do divorcio, tentando conciliar
uma relagdo florescente com outra moribunda. Vivendo em um unico quarto
numa parte insalubre da cidade. Mas agora... agora tudo muda. E como se o
mundo estivesse girando no eixo, pendendo para a esquerda até que a ultima
coisa que me restasse fosse me agarrar com unhas frageis, com as pernas
agitadas embaixo de mim enquanto tento encontrar um equilibrio.

Quanto a Niall, nem sei onde ele se encaixa nisso tudo. E complicado o
suficiente como estd, com nossa historia comum e nosso comego instavel.
Entretanto, ndo ¢ nada em comparagdo a esta nova adigdo. Nem sei o que ele
pensa sobre filhos, ¢ muito menos se gostaria de estar envolvido na vida de
Allegra. Nio ¢ o tipo de conversa que considerei ter com ele em meios a beijos e
quase sexo.

Como Alex diria, “Merda, isso acabou de ficar sério”.

Mas ha outro problema. Mesmo se eu pudesse decifrar como Niall ¢ Allegra
se encaixam na minha vida, existe 0 pequeno detalhe de um lugar para morar.
Nio existe possibilidade de eu receber a custodia se estiver morando numa casa
compartilhada. Nem sequer tenho um quarto para coloca-la. Com meu salario
limitado ndo posso nem me dar ao luxo de viver em uma quitinete, muito menos
um apartamento de dois quartos.

O que me leva a Simon. Sei que ele ¢ a solugdo obvia quanto a essa questdo.
Ele se ofereceu para me comprar um apartamento e recusei. Ndo quero o
dinheiro dele, quero ser capaz de seguir em frente sem ele, mas isso ndo ajuda a
situagdo de moradia atual.

Argh. Esta tudo errado.

Esfrego o rosto com a palma das maos, como se as respostas para todos os
meus problemas estivessem em algum lugar. Pressiono-as nos meus olhos com
tanta forga, que vejo estrelas minusculas rondando na escuridao, mas nenhuma
solugdo milagrosa aparece. Apenas uma nausea irritante perturbando a base do
meu estdmago.

O amanhecer se esgueira por entre as cortinas como uma crianga travessa, se
estendendo sorrateiramente sobre o tapete verde-claro, até que o sol beije o rosto
de Allegra. Ela mexe a boca ¢ geme um pouco, rolando para escapar do brilho.
Mas seu corpo reagiu um instante tarde demais, porque a manha ja afugentou o
conforto do sono, fazendo-a piscar. Ela se senta, confusa. Franze a testa quando
me vé sentada ao lado dela.

Seu labio treme e a respiragao fica irregular assim que ela toma consciéncia.
Memorias retornam como um punhal cruel, e se eu viver até os cem anos, nunca
mais quero ver tanta dor em seu rosto. Atinge-me no peito, forte o bastante para



roubar meu ar, e logo que ela comega a chorar, sinto minhas proprias lagrimas
encherem os olhos.

—Minha mie.

Balango a cabega.

— Eu sinto muito. — Quando vou até ela, Allegra afasta o brago com um tranco,
e fecha os dedos em punhos. Ela parece ter raiva, como se eu fosse a
responsavel.

—Nao! Ela ndo morreu. Ela s6 estd mal, como da tltima vez. Ela me disse que
vocé ia me tirar dela. Disse que eu tinha de ficar longe de vocé.

Nio posso mentir, a rejei¢do doi. Mas ¢ natural e ndo posso culpa-la. Em vez
disso, deixo a mao sobre o lado da cama, pronta se ela precisar.

— Ela ndo sobreviveu — sussurro. Minha voz soa rouca de emogdo. — Eles
tentaram salva-la, realmente tentaram, mas ja era tarde demais. Ela ja tinha
partido.

Allegra abre a boca como se fosse falar, mas as palavras ndo saem. Entio
percebo que ela ndo estd falando. Estd gritando em siléncio. Fago um grande
esfor¢o para nao me juntar a ela. Quero muito segura-la, conforta-la, sentir seu
corpo macio no meu. Mas ndo posso, ndo até que ela esteja pronta. A espera me
mata. Ela comega a balangar para tras ¢ para frente, envolvendo os bragos na
cintura, sua respiragdo ainda for¢ada e dura.

E parada eu espero, porque essa ¢ a unica coisa que posso fazer.

Leva cinco minutos para ela se acalmar e conseguir falar, embora pareca
muito mais tempo. Meu coragdo se parte de novo quando ela se vira para mim
com os olhos arregalados e pergunta:

— Para onde eu vou?

Como ¢ terrivel ndo saber onde ¢ nosso lugar. Entendo o sentimento bem
demais. Tentei fugir quando me casei, mas mesmo assim a sensagdo me
assombra.

— Pode vir comigo, se vocé me quiser. Pode demorar alguns dias, e vocé vai
ter que ficar aqui e ser muito corajosa, mas prometo que vou resolver as coisas o
mais rapido que eu puder.

Ela se aproxima um pouquinho mais de mim. Seu movimento ¢ quase
imperceptivel, mas existe.

— Tenho de encontrar um lugar para a gente morar, e preciso falar com sua
assistente social sobre umas coisas de gente grande. — Inclino-me mais perto,
esperando que ela possa sentir o quanto estou falando sério. — Mas vou resolver as
coisas 0 mais rapido que eu puder, porque quero vocé comigo.

Seu labio inferior treme.

— Mas minha mae disse que eu ndo deveria falar com vocé.

Ai, Deus, como discutir isso sem sombra da memoria que ela tem de Daisy ?

—Euacho... acho que ela gostaria que vocé ficasse comigo. Sei que ela estava




com raiva de mim, mas nos teriamos feito as pazes. Como quando vocé briga
com os amigos. Depois de um tempo, a briga passa, ndo passa?

Allegra confirma com a cabega lentamente.

— Bem, foi um pouco assim. Discutimos sobre algo bobo, mas eu ainda a
amava. E amava vocé. Tivemos apenas uma diferenga de opinido.

— Sobre o que vocés discutiram? — Sua voz ¢ calma. Quase contemplativa.

— Sobre Darren. — Tento deixar as coisas tdo simples quanto possivel. — Ndo
gosto muito dele, mas deixei sua mae chateada quando falei isso para ela.

Allegra fica em siléncio. Observo-a puxar as bolinhas do cobertor, tirando as
fibras e as deixando cair suavemente sobre o lengol. Quando ela olha para mim,
ha algo que se assemelha a compreensdo em seus olhos.

— Eu também ndo gosto muito dele — sussurra, como se ele estivesse perto o
suficiente para ouvir. Ha coisas demais com que lidar; ndo apenas a morte da
maie, mas a forma como Darren a tratou. Vai demorar mais do que algumas
semanas para reparar seu corag¢ao partido.
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Quando Niall chega, mais no final da tarde, praticamente me jogo nos bracos
dele, precisando de seu conforto mais do que qualquer outra coisa. Diferente de
mim, ele tomou banho e se arrumou, ¢ esta vestindo uma camisa social ¢ calga
azul-marinho. E gentil o bastante para ignorar meu estado desgrenhado. Me
abraga com forga e beija meu rosto com labios macios. Eu meio que me derreto
nele, tentando absorvé-lo por osmose. Quero sua forga, sua determinagdo. Em
troca, ofere¢o meu medo paralisante.

— Eles ndo vao me deixar leva-la. — Trés horas de reunides e cerca de uma
centena de formularios mais tarde, eles me disseram que pode demorar semanas
para qualquer autorizagdo sair. — Até eu ter um lar estavel, eles vio manté-la
aqui.

Ele inclina a cabega. Embora sua expressdo seja de empatia, ndo ¢ de choque.
Acho que tive esperangas muito altas e pensei que estar dentro do sistema fosse
me ajudar. Tudo o que fiz foi ganhar a xicara quente da decepgdo.

— Nos temos que arranjar um advogado — diz ele. Minhas sobrancelhas se
levantam quando o ougo falar em “nos”. — Vocé conhece algum bom?

Pela primeira vezem dias eu me sinto a vontade para rir. Porque os advogados
que conhego ddo para encher um férum, ndo que isso sirva para alguma coisa
agora.

— Além de Simon?

Niall olha para mim por um minuto. Sua frase seguinte ¢ completamente
inesperada:

— Vocé deveria ligar para ele.

Em um minuto ele esta me beijando, no seguinte esta me dizendo para ligar
para meu marido. Nao sei o que fazer com isso.

— Sério?

— O qué? Vocé acha que vou virar macho alfa e te proibir de vé-lo? — Seus
labios se contorcem como se ele estivesse tentando suprimir uma risada. — Nao
sou assim, vocé sabe disso.

Percorrendo os dedos pelo meu cabelo bagungado, ele afasta os fios do meu
rosto. Nao consigo parar de olha-lo. Ele sabe o quanto me faz sentir que as coisas
estdo certas? Como se eu nio fosse aquela garota boba que se acabou depois da
morte de Digby. Ele olha para mim como se eu fosse forte. Capaz de tudo.

— Eu te amo — digo isso porque ndo consigo pensar em nenhuma outra coisa.
Porque parece que meu peito esta prestes a explodir se eu guardar isso por mais




tempo.

Dessa vez, ele tem a benevoléncia de parecer surpreso.

—Porque eu te disse para ligar pro seu ex?

— Porque vocé ¢ vocé. Eu queria te dizer isso antes, quando estivamos no seu
atelié, mas...

Ele comega a rir.

— Vocé ficou de boca cheia o tempo todo?

Bato no brago dele, mas o sorriso ndo escapa de seus labios. Entdo, me inclino
¢ o beijo para tird-lo de seu rosto, rogando a boca na dele. Ele me beija também
e sinto a curva de seus labios enquanto seu sorriso se alarga.

— Eu também te amo. Pra caralho. E é por isso que vamos resolver essa
situag@o. Vocé, eu e todo um exército de ex-maridos. O que for preciso.

Quando ligo para Simon, a primeira coisa que ele faz ¢ me oferecer sua casa.
E claro que recuso, dizendo-lhe que eu ndo poderia cuidar das coisas. A verdade
¢ que ndo posso nem nos imaginar la. E a casa de Simon e sempre vai ser.

Ele parece aliviado quando recuso, depois comega a me contar sobre 0 amigo
de um amigo que tem uma casinha de campo para alugar em Brighton. Por um
minuto, acho que ele estd de papo-furado, e comego a ficar inquieta. S6 entdo
percebo que ele a esta oferecendo para mim.

— Brighton? — Meu tom ¢ cético. — Vocé acha que eu deveria me mudar para
14?

Niall olha de seu celular, com uma expressio ilegivel. Seus olhos permanecem
em mim enquanto ougo Simon.

— E apenas uma opgdo — Simon continua. — O custo de vida é mais barato do
que em Londres e as criangas adoram o mar.

Por um minuto, consigo imaginar Allegra na praia de cascalho, vento
levantando seu cabelo e tornando suas bochechas coradas. Na minha
imaginagdo, ela parece felize isso me fazcomegar a cogitar a ideia.

— Brighton... — digo novamente. Niall sorri e olha de novo para seu celular. —
Qual ¢ a faixa de prego do aluguel?

Conversamos por mais algum tempo. Simon promete enviar um e-mail com
mais alguns detalhes da casa de campo, e depois me diz que ele vai falar com o
departamento de direito da familia para descobrir o que posso fazer. Ele ndo
menciona a noite passada, ou seus apelos para eu voltar.

Talvezrealmente tenha aceitado dessa vez.

Quando nos despedimos, me sinto quase esperangosa, o suficiente para sorrir
para Niall quando ele se levanta e caminha em minha diregdo.

— 0O que é isso?

-0 qué?

— Esse sorriso?

— Vocé quer dizer esse aqui? — Arreganho os dentes pra ele, rindo como uma



lunatica. — Estou sorrindo porque vocé ¢ lindo. E néo tem nada de macho alfa.
Ele parece ofendido, embora eu ache que é um ardil.
— Eu sou macho. — Quando ele me puxa para seus bragos ¢ me levanta do
chdo, eu comego a rir. — E mais tarde, quando vocé estiver pronta, vou te mostrar
0 quanto eu posso ser macho.

e

Mais tarde naquela noite, estou em pé no chuveiro de Niall, deixando o
poderoso spray de agua lavar o estresse do dia. Foi necessario um pouco de
persuasdo para me tirar da casa, mas os funciondrios de apoio prometeram que
cu poderia voltar depois do jantar ¢ passar a noite com Allegra novamente.

Depois que enxaguo o condicionador do cabelo, saio ¢ enrolo uma toalha em
volta do corpo, tremendo ligeiramente, apesar do calor do verdo. Ndo ¢ a
primeira vez que estive no quarto de Niall, mas € a primeira vez que estive aqui
sozinha. Nao consigo deixar de me sentir um pouco intrometida, andando pelo
espago dele.

Dou uma olhada no guarda-roupa e vejo que Niall ¢ tdo bagungado em casa
quanto no carro. O chio estd coberto com uma mirfade de diferentes ténis e
sapatos. Algumas camisetas estdo jogadas por cima, tendo caido dos cabides. No
entanto, a desordem ndo ¢ limitada a roupa. O resto de seu quarto esta cheio de
telas e tintas, apoiadas contra as paredes e empilhadas nos cantos. Tenho que
admitir: ele conseguiu usar todo o espago disponivel.

Na comoda ao lado de seu guarda-roupa estd uma fotografia da familia. Seu
brago esta sobre os ombros da mae. Proximo a ele estio dois homens que
parecem tdo iguais que devem ser seus irmdos. Com o mesmo cabelo muito
preto e os olhos azuis penetrantes. Eu me lembro da nossa primeira vez juntos
que eles eram mais novos do que Niall, mas ndo consigo me lembrar de seus
nomes por nada.

Ainda ha muito para aprender.

Sento-me na borda do colchdo e uso uma segunda toalha para secar meu
cabelo. Em algum momento, ele tirou o relogio e o colocou no criado-mudo, e eu
inclino para ver que horas sdo.

E quando me sinto a vontade para olhar em suas gavetas. Ndo tenho certeza
sobre o que espero ver, exceto um monte de cuecas e meias, mas preciso de
todas as minhas forgas para ndo abrir a gaveta, embora meus dedos estejam se
demorando no puxador.

— O que vocé esta fazendo? — Niall entra, segurando uma espatula na mao. Ele
parece achar graga em vez de estar ofendido, sorrindo enquanto olha para minha



expressdo de culpa.

—Nada. — Rapidamente, puxo a mao de volta. — S6 secando meu cabelo.

— Vocé precisa das minhas cuecas para te ajudar com isso?

— Eu ndo estava olhando 14 dentro — digo. — Eu estava so... descansando um
pouco. — Que explicagdo mais tonta. Mas ¢ verdade, ainda ndo olhei as cuecas.

Ainda.

— O que vocé espera ver? — Sua voz suaviza quando ele vem em minha dire¢do
e coloca a espatula ao lado da foto de familia, na comoda.

Meus olhos se arregalam.

—Nio sei. Cuecas, meias... camisinhas. — Comego a tagarelar, tentando pensar
em que diabos os homens realmente guardam nas gavetas do criado-mudo. As
minhas sempre estdo cheias de livros e chocolate, mas Niall ndo precisa saber
disso.

— Camisinhas? — Sua voz mostra tanto divertimento quanto sua expressdo.
Minha garganta fica seca quando ele vem e para na minha frente. Sua altura faz
eu me sentir miniscula em comparagdo, e estremego de novo, mas dessa vez
ndo por causa do frio.

—E cuecas — digo.

— Vocé tem uma estranha obsessio com as minhas cuecas e minhas
camisinhas. — Ele se ajoelha diante de mim, afastando meu cabelo molhado do
rosto. — Quer investigar isso mais a fundo?

Engulo, mas minha garganta continua ressecada. Quando ele fica assim tio
perto, acho dificil pensar. A sensagao de sua mao aspera na minha bochecha me
faz suspirar.

Minha pele ainda estd umida do banho quando ele corre um dedo pelo meu
pescogo, descendo até o peito. Ele desenrola minha toalha com um movimento, e
ela cai aberta, amontoada em cima da cama.

Seus olhos estdo escuros e estreitos quando ele olha para mim. Estendo a méao
para ele, correndo os dedos pelos seus cabelos. Entdo seus labios estio nos meus,
duros e frenéticos, movendo-se desesperadamente em nosso beijo.

— Algum problema com isso? — Ele me empurra de volta na cama, ¢ meus
cabelos molhados se espalham atras de mim.

—Nio.

Ele arrasta os labios sobre minha garganta.

— Sei que vocé teve um dia dificil.

— Sim. — Ainda estou respondendo por monossilabos. E dificil pensar em
qualquer coisa, exceto na sensag¢do do corpo dele, o quanto ele cheira bem. Em
seguida, suas méos estdo cobrindo meus seios, e os dedos estdo rogando os bicos,
de forma que qualquer pensamento consciente ¢ afugentado.

Seus labios capturam um dos meus mamilos, seus dentes puxam suavemente a
pele excitada. Preciso de todas as forgas para ndo me esfregar nele.




Para conseguir respirar.

— A gente pode tornar isso um pouco mais dificil — ele murmura no meu peito.
Entdo me mostra o que quer dizer, pressionando a ere¢do na minha coxa, e
também empurro o quadril, desesperada para senti-lo, sentindo vontade de
retribuir na mesma moeda.

Somos uma confusdo de toalhas molhadas e roupas secas. Meus dedos tremem
enquanto desabotoo sua camisa e abro o ziper de sua calga jeans. Um minuto
depois, nos dois estamos nus ¢ necessitados; nossa pele quente, nossa respiragdo
rapida. Fico maravilhada como estar com Niall ¢ tio bom quanto me lembro.

Musculoso e suave. Todos os musculos rigidos ¢ a pele macia. Posso sentir seu
peito quando ele o pressiona contra 0 meu. O abdome duro quando desgo a méo.
Curvo os dedos ao redor dele, e ¢ sua vez de suspirar. Ele fecha os olhos e abre a
boca quando comego a mover a mao para cima e para baixo. Seus quadris se
movimentam no ritmo que criei, ondulando suavemente enquanto percorro seu
comprimento com a palma da méio.

Estou tdo consumida, que a sensagio de seu dedo em mim é um choque. Abro
os olhos e o vejo olhando diretamente para mim, fazendo um movimento
circular, suave. O suficiente para me fazer gemer.

— Tudo bem? - ele pergunta de novo.

— Tudo, tudo. — Mal consigo manter a respiragdo. Olhando para baixo, vejo sua
mao me pressionando. Sua pele bronzeada ¢ um contraste 8 minha cor-de-rosa.
Vejo os tenddes e as articulagdes flexionarem e se contrairem, e sinto a sensa¢do
disparar direto por mim. Meus dedos se curvam cada vez que ele toca meu
clitoris.

Entdo ele estd em cima de mim, deslizando o corpo contra o meu. Juntos,
molhada e ereto, somos nada além de sensa¢des. Minha cabega cai para tras na
cama. Balango os quadris para cima, e ele esti a um momento de distincia de
deslizar para dentro de mim.

E muito diferente, ainda que a sensagio seja conhecida. Porque nés mudamos,
Niall ¢ eu, mas voltamos ao inicio, voltamos a ficar juntos. Quando ele empurra
o quadril para frente, a ponta de seu pénis deslizando na minha carne dolorida,
tenho que morder seu pescogo para nao gritar.

— Caramba — ele suspira, fechando os olhos com forga. — Ah, caramba.

— Por favor. — Nem sequer reconhego a voz como minha. E necessitada.
Desesperada.

— Beth, eu so...

— O qué? — Minha respiragdo ¢ rapida. Posso sentir meus musculos se
contrairem, embora ele ainda ndo esteja dentro. Balango novamente, e o0 modo
como seu pénis desliza em mim, quase me faz gozar.

— Camisinha. Gaveta de cima — ele diz com dificuldade. Hd um olhar de
concentragdo em seu rosto, e todo o seu corpo fica tenso de encontro ao meu.



Embora leve um instante para localizar o preservativo e deslizar ao redor dele,
ainda estou tremendo quando ele finalmente se alinha em cima de mim. Sinto
sua pressio, quente e grossa. Minhas coxas se curvam em volta dos quadris dele,
com medo de se afastarem.

Antes que ele sequer esteja dentro, estou no limite, com o félego prisioneiro da
minha garganta. Niall penetra facilmente no meu corpo escorregadio ¢ entio
esta me preenchendo, pressionando-se em mim da maneira mais deliciosa.
Comego a apertar em volta dele e todo meu corpo fica rigido, esperando...
esperando por aquele momento de explosdo.

Deixo escapar um gemido quando o prazer toma conta, chamas lambendo-me
de dentro para fora. Estou pulsando e chorando e fincando as unhas na carne dele
e entdo ¢ a vezde Niall soltar um grunhido grave.

E ¢ a vez dele de ficar imével. Ele se impulsiona dentro de mim uma tltima
vez, respirag¢do presa na garganta. Eu o embalo nos meus bragos, ¢ ele pressiona
todo o seu peso no meu, me beijando com labios macios, desesperados.

—Beth...

Enterra o rosto no meu ombro, respirando depressa. Posso sentir seu coragdo
batendo no peito enquanto ele relaxa sobre mim.

— Era isso que vocé estava procurando?

Fecho os olhos e deixo o sorriso puxar meus labios. Ele me beija mais uma vez
e eu fago que sim.

— Acho que era.
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Leva trés dias para uma conferéncia sobre o caso ser organizada. Trés dias
que eu passo no abrigo, sentada com Allegra, abragando-a enquanto ela chora,
brincando quando ela esta pronta para sorrir. Vou agindo conforme os sinais,
observando as expressoes dela com um olhar desconfiado. Esperando para ver o
que ela vai fazer em seguida.

Nos encontramos em frente ao prédio de servigos sociais: Lara, eu e a
advogada de familia que Simon me recomendou. Rafiya, a advogada,
aconselhou que seria melhor Niall ndo estar presente na primeira reunido. Com
uma eficiéncia implacéavel, ela explica que ndo quer complicar as coisas com
explicagdes sobre minha vida amorosa.

Somos chamados em uma sala de reunido logo apos as onze da manha. Sento-
me em outra cadeira dura de plastico, minha méao dobrada com forg¢a na de
Lara, e ougo as discussdes como se ndo estivesse envolvida. Rafiya passa por
uma lista de eventos que demonstram que sou parte da rede de apoio de Allegra
— as aulas, os passeios, meu envolvimento com Daisy. Ela diz sobre nos
mudarmos para Brighton, explicando por que um novo comego seria muito
melhor no longo prazo. E eu fico espantada que todas essas pessoas, que niao
conhecem nem Allegra nem eu, vdo tomar decisdes sobre o resto de nossas
vidas.

Esta ndo ¢ a unica vez em que vamos estar sujeitos a esse tipo de escrutinio.
Com o tempo, pretendo adota-la, e as investigagdes rigorosas que esse passo vai
demandar fazem a reunido de hoje ser mamao com agucar. Ja tive de ouvir
Rafiya explicando todas as armadilhas, e agora estou recebendo mais um
sermao.

Isso ¢ certo, digo a mim mesma. Afinal, estamos falando sobre o futuro de
uma crianga. Nenhum escrutinio poderia ser grande demais.

— E muito importante que Allegra receba acompanhamento profissional —
Grace me aborda diretamente, ignorando Rafiya por completo. — Vocé ja
procurou esse tipo de servigo em Brighton?

Meus labios se contorcem porque Grace sabe que eu procurei. Tivemos uma
conversa telefonica de uma hora a respeito disso ontem a noite. Eu queria ter
certeza de que tinha coberto todas as possibilidades.

— Procurei, eu falei com um terapeuta infantil esta semana. Marcamos uma
consulta preliminar para vermos se vai ser possivel construir um relacionamento.
Também falei com a escola local e expliquei a situag@o. Eles confirmaram que




existe vaga para Allegra.

Lara aperta minha méio e consigo respirar um pouco mais facil. S6 quero
Allegra comigo.

A reunido continua a respeito da minha adequagdo como responsivel pela
crianga. Rafiya apresenta um relatorio do meu médico e trés depoimentos de
amigos meus. A sala fica em siléncio enquanto todos folheiam os documentos, e
me vejo examinando a expressio dos presentes, tentando ver se tenho alguma
chance aqui. Grace me olha nos olhos e mostra 0 menor dos sorrisos. Mesmo que
tenhamos tido nossas diferengas, ambas queremos o que ¢ melhor para Allegra.
Posso me contentar com isso.

Perto do final da reunido, me perguntam se quero acrescentar alguma coisa.
Limpo a garganta, mexendo nos meus papéis para encontrar a declara¢do que
Rafiya me ajudou a preparar. Mas entio eu titubeio, sabendo a imagem que eles
teriam de mim com as palavras frias e clinicas de um texto lido em vozalta. Em
vez disso, olho pela sala, nos olhos de todos que estdo sentados na minha frente.

Quero ser ouvida.

— Sei que estamos todos aqui pela mesma razio: porque uma menina perdeu a
mae. A mie que ela viu morrer diante de seus olhos. Entendo que os senhores
t€m de se certificar de que, ndo importa para onde ela vé, ela precisara receber
cuidados. Ndo quero deixar nenhum dos senhores em duavida sobre meus
sentimentos por Allegra. Eu a amo. E puro e simples desse jeito. Podem querer
me dizer que o amor ndo ¢ suficiente, ¢ eu ndo poderia concordar mais. Na
clinica onde trabalho, vemos criangas que sofrem todos os dias, independente de
quanto seus pais as amem. Por isso, também posso prometer que vou me dedicar
a crid-la bem, a oferecer um lar estdvel. Um onde ela ndo vai ter de se perguntar
se vai poder jantar a noite. Um onde ela possa se sentir segura o suficiente para
se sentir triste, feliz, ou o que precisar sentir. Onde possa passar dos limites e ser
trazida de volta. — Respiro fundo, tentando afrouxar o aperto no meu peito. —
Quero devolver a ela o direito de ser crianga.

Quando olho para Lara, ela estd sorrindo para mim, mesmo que seus olhos
estejam brilhando. Ha um siléncio na sala, e espero por uma resposta, olhando
para o discurso que ndo cheguei a ler. Finalmente, alguém pigarreia. Grace da
um leve sorriso e olha para o resto dos reunidos.

— Os senhores tém mais alguma pergunta?

Ha murmirios de “ndo”, acompanhados pela negagdo frenética de cabegas.
Dou um suspiro de alivio. Tem de ser uma boa noticia, espero, o fato de ndo
quererem me fazer mais nenhuma pergunta.

— Muito bem, vamos acabar por aqui. Acredito que a senhora vai receber uma
visita de servigo social infantil de Brighton e Hove?

— Correto. — Rafiya responde por mim. Talvez ela tenha decidido que falei
demais.



— A 'menos que surja alguma questdo decorrente dessa visita, posso confirmar
que vou endossar o pedido de alojamento em lar de parentesco adotivo.

Levo um instante para compreender o que foi dito. Entdo percebo que todos os
olhos estio em mim. Levanto a cabega e vejo cinco rostos expectantes. Mas o
alivio me deixa muda, incapaz de dizer qualquer coisa com aparéncia de
coerente. Em vez disso, balango a cabega e me concentro na tentativa de ndo
chorar.

Allegra vai voltar para casa comigo. Para nossa casa, onde posso cuidar dela e
vé-la crescer. Um lugar onde podemos ir a praia, respirar ar fresco e fingir que
podemos enxergar a Franga. Em algum lugar onde Darren Tebbit e caras como
ele ndo vdo poder toca-la.

Ela vai voltar para casa.

Os minutos seguintes s3o um borrdo. Rafiya fala em voz baixa com Grace,
enquanto Lara me abraga ¢ me diz como esta orgulhosa. Concordo com a
cabeg¢a nos momentos certos, abragando-a e tentando ndo ficar histérica. Quando
saio da sala, Rafiya aperta minha mao, explicando que ela vai enviar algum
documento antes da visita a Brighton do dia seguinte. Depois ela se vai e s6
sobramos Lara e eu, duas mulheres bobas de felicidade, incapazes de completar
uma frase.

— Ai, meu Deus, estou tao feliz...

— Muito obrigada por estar aqui. Eu ndo poderia ter feito isso...

Nos duas rimos e tentamos nos acalmar. Lara respira fundo e comega
novamente:

— Nio posso acreditar que nos duas vamos ser maes. — Olho para baixo e ha
uma pequena protuberancia em sua barriga. — E ndo posso acreditar que vocé vai
me deixar. Brighton ¢ muito longe.

—E uma hora de trem — digo. — Vocé pode ir me visitar o quanto quiser. — Tento
ndo demonstrar, mas esse pensamento me deixa triste. Estou muito acostumada a
ver Lara todos os dias na clinica, mesmo que seja apenas alguns minutos, e agora
nossa interagdo vai ser por telefone e e-mail. — Prometo que vou estar 14 para o
nascimento.

—E melhor estar. Alex tem medo de ver sangue. Meio que estou esperando que
ele saia correndo e gritando quando a primeira contragdo comegar.

Rio com a imagem que isso evoca. Alex sempre parece muito arrogante e no
controle das situagdes. Talvez o bebé va amolecé-lo um pouco.

— Vou estar la.

Saimos do prédio e uma névoa fina de chuva cobre nosso cabelo, deixando
gotas presas as mechas como orvalho sobre teia de aranha. Lara me abraga pela
ultima vez e se dirige para o metrd, enquanto encosto na parede e pego o celular.
Preciso ligar para Niall, contar para ele como foi, antes de voltar para o abrigo e
ficar com Allegra.



Um movimento & minha esquerda me chama a atengdo e me faz olhar para
cima. E quando o vejo. O cabelo escuro ficou preto por causa da chuva, colado a
testa. Gotas escorrem por seu rosto ¢ caem sobre os ombros. Embora ele esteja
ensopado, corro para seus bragos, deixando que ele me abrace enquanto conto
tudo o que aconteceu. As maos de Niall apertam em torno da minha cintura e
conto que Allegra deve ir para casa comigo em alguns dias.

Ele aperta o rosto no meu cabelo e respira.

— Vocé ainda tem cheiro de chuva.

Sorrio com as memorias que suas palavras evocam. Nosso primeiro beijo na
chuva. Alimentado por drogas, doce e cheio de necessidade. Embora estejamos
mais velhos agora — e sobrios —, essa necessidade ainda finca as garras em mim,
exigindo ser alimentada. Entdo eu lentamente levanto o rosto até que meus labios
estejam a milimetros dos dele.

—Também tenho gosto de chuva?

Seu sorriso ¢ devastador. Faz minhas pernas amolecerem e meu coragido
disparar até eu ser pouco mais do que uma boneca de pano em seus bragos.
Logo, ele abaixa a cabega o suficiente para pressionar os labios nos meus, e a
sensagdo ¢ do sol que explode as nuvens. Porque ¢ isso o que ele faz por mim.
Beijo-o0, ¢ minha lingua desliza de leve na boca dele. Meus punhos seguram a
parte de tras de sua jaqueta como se ele fosse uma espécie de bote salva-vidas.

Um dia, quando éramos tdo autodestrutivos, levei anos para superar os
resultados catastroficos. Ainda assim, aqui estamos nos, nos abragando como se
fossemos um casal normal, numa relagdo funcional. Independente da minha
separagdo, da carreira imprevisivel de Niall ¢ do fato de que estou prestes a
adotar uma crianga, de alguma forma. Pela primeira vez, eu realmente me sinto
com os pés no chido.

Ele se afasta, o rosto corado e reluzente com a chuva. Quando tira o cabelo
molhado da minha testa, seus dedos sdo delicados. Pouco mais de uma caricia.
Ele recua, passando as méos pelo proprio cabelo encharcado e diz

— Vamos ver a nossa menina.



Nove meses depois

A maré esta subindo aos poucos; a dgua esta avangando cada vez mais sobre a
praia a cada onda. E cauteloso no inicio, fluindo suavemente como se estivesse
experimentando o novo trecho de areia antes de correr de volta para se juntar ao
resto do mar. Allegra salta a onda quando quebra, deixando-a persegui-la até a
praia. Seu cabelo esvoaga atras da cabega quando ela corre. Qualquer som que
faga ¢ roubado pela brisa da primavera, mas noto pelos formatos de sua boca
que ela esta rindo. Me aquece o coragdo vé-la tio despreocupada.

Pegando meu copo térmico, engulo o resto do café, antes de voltar minha
atengdo para os papéis sobre o joelho. Vou fazer a primeira bateria de provas na
semana que vem. Estou com tanto medo de nio ser aprovada que uso todas as
chances que tenho para revisar. Embora a graduagdo seja apenas em meio
periodo, em periodo integral ¢ o trabalho de tentar encaixar os estudos com meu
emprego no centro de apoio local e com cuidar de Allegra. Neste ritmo vou levar
seis anos para conseguir o diploma. Ndo me importo. Estou apenas curtindo o
aprendizado.

— Podemos ter um cachorro? — Ela estd sem folego quando desaba ao meu
lado na manta. — Um bem grande, com muito pelo.

— Nio. — Estendo a méo e bagungo os cabelos dela. Estou ficando melhor em
dizer a palavra com “n”. No inicio, apds a morte de Daisy, eu ndo conseguia me
fazer negar nada a Allegra. Levamos nove meses para chegar aqui; ao tipo de
relacionamento em que posso dizer ndo e ela ndo chorar. Ainda estamos
trabalhando nas coisas.

—Um gato? — Ela ndo desiste.

— Talvez um coelho ou um porquinho-da-india — concedo. — Algo que nido dé
muito trabalho.

— Um hamster! — Seus olhos se iluminam. — A Rebecca Grant tem um e é tio
lindinho! Se bem que deixa ela acordada a noite toda.

Sorrio e ofereco uma garrafa de 4gua. Vamos pensar a respeito. Talvez fazer
um passeio & loja de animais de estimagdo ¢ ver como eles sio. Um passo de
cada vez, eu me lembro. Um ano atrds eu estava num casamento sem filhos.
Agora sou mde de uma menina de 9 anos. Nédo sou perfeita, mas estou tentando
dar o meu melhor. Nos duas estamos.

— ARebecca pode vir brincar comigo depois da aula, na semana que vem?

— Claro, vou ligar para mae dela. — Olho mentalmente na minha agenda, outra
coisa que aprendi a fazer desde que levei Allegra para morar comigo. Temos que



planejar nossos horarios com precisdo militar. Entre aulas de danga e dias de
brincar na casa de amigas, além de escola, faculdade e trabalho, temos uma vida
bem agitada. Estou prestes a perguntar que dia ela quer que seja quando meu
celular toca.

— E a Lara — digo, olhando para a tela. Quando atendo, Allegra sai correndo e
vai buscar mais conchas para sua pilha em casa. Ela sabe que Lara e eu
conversamos por séculos no telefone. Agora que nos duas somos maées, por assim
dizer, ¢ bom ter essa rede de apoio.

— Oi — digo no telefone. — Max esta dormindo?

— Acabei de fazé-lo dormir. Acho que temos meia hora antes de ele comegar a
chiar. — Lara soa exausta, assim como qualquer mée ou pai de um bebé de trés
meses. — Como estdo as coisas em Brighton ensolarada?

—Nada ensolaradas. — Olho para cima. — O céu esta cheio de nuvens cinzentas.

— Aqui esta lindo. O sol estd aparecendo, o céu esta azul ¢ todo mundo esta
andando de biquini. Vocé deveria voltar para Londres, sem duvida.

Rio da mentira deslavada. Toda vez que conversamos ela tenta me convencer.
Ou sdo os museus gratuitos ou os excelentes restaurantes ou o tempo bonito; ela
usa qualquer desculpa para nos encorajar a voltar. Hi uma parte de mim que
sente falta da agitagdo da cidade, da emogdo que parece presente no ar. Mas a
mudanga tem sido a melhor coisa para Allegra. Melhores escolas, espagos
abertos e ainda a apenas quarenta minutos de trem da cidade grande.

— Ou vocé poderia se mudar para ca — retruco.

Ela ri.

—Imagine o rosto do Alex, ele iria surtar.

— Como o Alex esta? — Nao o vejo desde que ele veio passar o dia aqui com
Lara e Max, ha alguns meses. Engulo um sorriso quando me lembro dele me
dizendo que seu sofa era grande o suficiente para mim e Allegra. Se algum dia
nos quiséssemos nos mudar para a casa deles.

— Ocupado. Tem alguns empresarios sondando a banda. Ele anda pensando que
¢ a droga do Mick Jagger. — Ndo gosto da maneira como a voz dela falha. Tenho a
impressdo de que ha mais do que isso, mas ndo sei o que fazer. Talvez esteja na
hora de uma viagem a Londres.

— Ele sempre foi um exibido.

— Vocé ndo esta errada nesse aspecto. — Arisada dela ¢ curta, e logo ela muda
de assunto. — Vocé tem noticias do Niall?

— Praticamente todos os dias. — Faz trés meses que ele esta nos Estados Unidos
dando uma exposi¢ao. Ndo sdo apenas suas mensagens constantes que me fazem
sorrir, embora fagam, mas o fato de que ele envia cartdes postais a Allegra a
cada poucos dias. Sem nada escrito, apenas imagens engracgadas que ele desenha
na frente. Ela pendurou todas na parede, como um santuario a Niall Joseph que
me fazsorrir cada vez que entro no quarto dela. — Ele vem para casa na proxima



quinta-feira.

Nio preciso dizer a ela que mal posso esperar. Estamos levando as coisas
devagar, Niall e eu. Ele ainda tem o apartamento em Londres, mas passa os fins
de semana com a gente em Brighton, conhecendo Allegra. Pode ndo ter sido a
maneira ideal de comegar um relacionamento, mas vamos levando da melhor
maneira possivel.

E quando eu o observo pintar com ela, vendo a paciéncia gentil com que ele
fala suavemente e a faz rir, ndo posso deixar de me apaixonar por ele
novamente.

— Alguma noticia da adog@o?

— As rodas estio girando devagar. — Fico momentaneamente distraida,
observando Allegra correr muito perto do mar. Ela grita e corre novamente. As
barras de sua saia jeans estio manchadas de azul-escuro por causa da agua. Ela
acena para mim e aceno de volta, meu sorriso correspondente ao dela. — Rafiya
diz que em mais alguns meses vamos conseguir. Mal posso esperar. — Quero esse
pedago de papel, o que dizque Allegra é minha. Até 14, ainda vou ficar um pouco
nervosa.

— Isso ¢ otimo. Vamos ter que comegar a planejar essa parte. Qualquer
desculpa para uma festa. — Posso ouvir o sorriso em sua voz. — O que vocés vao
fazer neste fim de semana?

— Vamos para Essex amanhad para almogar na casa dos meus pais. — Outro
efeito colateral da minha guarda de Allegra, uma certa aproximagao com meus
pais. Eles se apaixonaram por ela, aproveitaram a oportunidade para serem avos
como se fosse a Unica chance. — Agora estamos na praia. Allegra estid pulando
ondas.

— Parece perfeito.

— Esqueci de te dizer, vi Simon na semana passada. Ele veio para Brighton
passar o dia — sorrio quando me lembro da visita. Tinhamos algumas ultimas
coisas para resolver, mas decidimos levar a papelada para a praia. Ele bebeu cha
de uma garrafa térmica e noés comemos sanduiches embrulhados em papel
aluminio. Ele parecia um pouco fora de lugar, mas acho que gostou.

— Sério? Como ele esta? — Embora Lara nunca tenha sido muito proxima de
Simon, ela sabe que ele sempre foi gentil comigo.

— Ele parece muito bem. Comprou uma casa de fim de semana na Escocia,
algum tipo cabana de caga ou algo assim. Ah, ¢ ele tem uma namorada. — Dizer
a palavra me faz sorrir. Simon parece um pouco sério demais para ter uma
namorada, mas foi assim que ele chamou. Aparentemente, ela gerencia a
agéncia imobiliaria que cuidou da compra. O que explica por que ele passa quase
todo fim de semana na Escécia. Ele parece feliz, contente, ¢ ha uma luzem seus
olhos que ndo vejo ha algum tempo. Esse fato por si so6 me faz gostar muito desse
novo desdobramento.



— Uma namorada? Uau. Eu ndo esperava isso. — Ougo-a mexer em alguma
coisa, como se ela estivesse entrando em outro cémodo. — E melhor eu ir. Max
esta acordando. Eu te ligo de novo a noite.

— T4, a gente se fala. — Desligo e ponho o telefone de lado. A maioria das
nossas ligagdes acabam assim: ou Max acorda ou Allegra precisa de ajuda com
alguma coisa. Dificilmente nos despedimos.

e

Uma hora mais tarde, a praia estd ficando mais cheia de casais que saem para
fazer a caminhada da tarde, com cdes saltando entre os seixos, perseguindo
ondas e gravetos. Um grupo de adolescentes abre latas de bebida e ouve musica
no celular.

E uma boa hora de ir para casa. Levanto-me e vou até Allegra, mas em vez de
conseguir mexer as pernas, de repente elas comegam a tremer debaixo de mim.

Ele esta aqui.

Ele caminha até a praia, 6culos de sol cobrindo os belos olhos azuis brilhantes.
A brisa a beira-mar sopra em seu cabelo, afastando-o do rosto. Quero correr
mais e arrancar os 6culos dele, olhar profundamente dentro de seus olhos e ver o
que ele esta sentindo. Mas fico plantada no lugar.

Niall sorri ao se aproximar ¢ faz meu coragio doer. Nio sei se seu olhar esta
em mim ou ndo, mas o0 meu ndo vacila.

— Oi. — Ele para a poucos passos de distdncia, e enfia as méos nos bolsos,
balan¢ando desajeitadamente para frente e para tras. — Espero que vocé ndo se
importe, achei que poderia te encontrar aqui.

Me importar? Ele esta louco? Um enorme sorriso divide minha boca e me
lango sobre ele, me envolvendo em seus bragos. Ele me pega, rindo, e no
momento seguinte seus labios estdo nos meus. Ndo me importo de estarmos na
praia, ou que todo mundo possa nos ver; so quero beija-lo sem parar.

Quando finalmente nos afastamos, nos dois sem folego, ainda ha um sorriso
em seu rosto.

— Como foi que vocé voltou tdo cedo?

— Terminamos ontem. Entdo mudei minha passagem. Eles me colocaram na
lista de espera. Eu ndo te disse para o caso de ndo dar certo. — Ele afasta o cabelo
dos olhos e percebo como ficou comprido. Seu rosto esta escuro com a barba por
fazer, como se ele ndo a raspasse ha algum um tempo. Esta se parecendo com o
artista que ¢.

— Entdo, tenho uma noticia — digo.

Ele inclina a cabega para o lado, me examinando com os olhos apertados.



— Que tipo de noticia?

—Meu divorcio saiu.

No final, concordamos que Simon iria apresentar uma declaragdo do meu
adultério. Era isso ou esperar por dois anos, algo que nenhum de nos queria fazer.
A ruptura era melhor para todos, ¢ menos confuso para Allegra. Agora Simon
encontrou outra pessoa, espero que também seja boa para ele.

— Sério? — Niall me puxa em seu abrago novamente e nos dois comegamos a
ri. — Na@o posso acreditar, achei que fosse demorar mais tempo. — Seu
entusiasmo ¢ contagioso e me aquece por dentro. — Temos de fazer alguma coisa
para comemorar. Champanhe ou algo assim.

Olho para Allegra, que estd olhando para o mar. Ela ainda ndo o notou. Se
tivesse, Niall saberia.

— Allegra quer comprar um hamster.

— O modo perfeito para comemorar — diz ele. — Champanhe, baldes ¢ um
hamster. Todas as estrelas de Holly wood fazem isso.

Sorrimos um para o outro por um momento. As linhas de expressio de riso ao
redor de seus olhos parecem profundas e bem usadas. Gosto muito disso.

Ele pega meu rosto nas maos, e suas palmas sdo quentes nas minhas
bochechas. E como se ele fosse me beijar; sinto a respiragio falhar. Em vez
disso, ele se inclina para frente, toca a testa na minha, e estou olhando para os
olhos azuis da cor do oceano.

E mais intimo do que um beijo. Me deixa mais exposta. Porque ele me olha
como se estivesse procurando alguma coisa, e estou desesperada para que
encontre.

— Significa que podemos falar sobre nés? Sobre o nosso futuro? Jogo os bragos
em volta do pescogo dele e o puxo para perto. Temos evitado quaisquer grandes
discussdes, pelo menos enquanto Allegra estava se adaptando a todas as
mudangas. Mas agora que ja ndo sou mais casada com Simon, sei que ¢ hora de
falar sobre nos.

Pelo canto do olho, vejo Allegra observando noés dois, de costas para o mar e
as maos nos quadris. Entdo ela comega a correr, cabelos ao vento, saia girando
em torno dos joelhos. Quando ela cruza o cascalho, ja esta sem folego,
bochechas rosadas por causa do vento e do esforgo. Como eu, ela corre para
Niall, e ele fica de bragos abertos, pronto para recebé-la.

Queimo por dentro quando o vejo agarra-la, enterrando o rosto em seu cabelo
quando ela se apega a ele.

— Vocé voltou, vocé voltou! — Ela comega a tagarelar. — Vocé disse que ndo ia
voltar até a semana que vem. Tenho tanta coisa pra te contar. Tenho uma nova
melhor amiga, vou participar de um recital de danga e vou ganhar um coelho.

—Um hamster — corrijo, voz inexpressiva.

— Vamos comer peixe com batata-frita hoje a noite, no sofa, assistindo Britain’s



Got Talent. Beth diz que podemos dividir uma porgdo entre nos e ainda ndo vamos
aguentar comer tudo. — Ela se afasta dele e franze a testa. — Acho que agora a
gente vai ter que comprar duas.

—Nao tem problema, eu compro. — Ele soa muito sério, ¢ eu adoro. — Quer que
eu também compre bolos ou ¢ demais?

Ela olha para cima de novo e dou de ombros. Outra coisa que o terapeuta
disse. Deixa-la tomar algumas decisdes. Dar a ela uma sensagdo de seguranga,
fazer com que se sinta no comando da propria vida.

Com razio. Sempre com razio.

— Hum, ta. Acho que bolos vdo ser legais.

— Otimo. Vou sair as seis para comprar bolos e batatas-fritas e vou me
preparar para meus ouvidos explodirem. — Ele ergue os olhos e sorri para mim. —
Esta tudo bem com vocé?

— Parece perfeito — respondo.

— Espere um minuto — diz Allegra. — Como vocé sabia que a gente estava na
praia? Como vocé conseguiu encontrar a gente?

Ele chega para frente e afasta o cabelo dela dos olhos com cuidado. Ela ndo
vacila. Na verdade, o toque a fazsorrir.

— Sempre vou encontrar vocés, linda. Se eu tiver que bater em todas as portas
da cidade, prometo que vou encontrar. Enquanto vocés quiserem ser encontradas.

Lagrimas fazem meus olhos arderem. Suas palavras sio melhores do que mil
cu-te-amos, tdo doces quanto uma centena de beijos. Allegra rouba as palavras
da minha boca quando sussurra a resposta:

— Quero ser encontrada com certeza.

P

Allegra vai para a cama depois de uma noite de cantores terriveis e imitagdes
ainda piores, e me certifico de que ela escovou bem os dentes para compensar os
donuts agucarados que todos nos devoramos. Ela pede para Niall ler uma historia
e fico na porta, ouvindo a vozmacia e melodiosa, enquanto ele interpreta todos os
personagens.

Quando ele termina, Allegra conta sobre as aulas de danga e pergunta se ele
vai poder ir ao recital. Ele beija o topo da cabega dela e promete que vai. Meu
coragdo parece prestes a explodir.

Nio sei se ja vi alguma coisa mais bonita do que as duas pessoas que eu mais
amo se apaixonarem uma pela outra. Sou tdo ferozmente protetora de Allegra
que demorei muito para deixa-lo entrar, mas estou muito contente por ter
permitido. Porque aqui, observando os dois, ndo consigo pensar em mais nada



além de sermos uma familia.

Mais tarde, depois de levarmos a louga para a cozinha e de Niall verificar
todas as trancas possiveis na casa, subimos as escadas estreitas e ingremes para
meu quarto mindsculo, nos apertando para passar por uma cémoda e pelo
guarda-roupa para chegarmos a cama. Uma timidez subita toma conta de mim,
como se os meses em que ele passou longe tivessem tornado tudo estranho e
novo. Sento-me no colchdo, dedos agarrando a colcha.

Tudo levou até este ponto. Me esforcei tanto para fazer Allegra se adaptar, e
depois tivemos meu divorcio e a exposigdo de Niall. Nunca conversamos
realmente sobre o que aconteceria depois, para onde iriamos a partir daqui.
Nunca nos demos ao luxo de pensar em “nos”.

Neste momento, ¢ s6 em que consigo pensar. Enquanto ele estd na janela,
olhando para a noite negra, me percebo preocupada se ele sabe onde esta se
metendo. Se ele percebe o quanto pode ser dificil, especialmente quando algo
lembra Allegra de Daisy e ela se recolhe em uma casca de teimosia e raiva.

— O que vocé estd vendo? — pergunto-lhe. Os musculos debaixo de sua
camiseta se mexem quando ele se vira para me olhar.

— Allua. Esta linda. Grande e redonda, como um prato de jantar. S6 precisa de
uma vaca pulando em cima. — Ele estende a mao. — Vem ver.

Ando até a janela e ele estd atrds de mim, bragos em volta da minha cintura,
corpo pressionado as minhas costas. Me sinto quente e segura. Encapsulada. Um
pequeno suspiro escapa dos meus labios enquanto olho para a noite.

Ele esta certo, ¢ linda. A lua estd baixa no céu preto-azulado, um disco
amarelo-palido cercado por um salpicado de estrelas. E tio bonito que quase
poderia ser uma pintura. Viro a cabega e olho para Niall, prestes a dizer o quanto
¢ perfeito, mas entdo vejo a expressdo em seu rosto. Intensa e quente, ¢ me
rouba o folego.

Seus labios pressionam os meus, sua lingua desliza para dentro. Curvo o corpo
contra o dele, com a necessidade de chegar mais perto. Enfio os dedos em seu
cabelo escuro, ¢ puxo delicadamente, fazendo-o prender a respiracio. Ele faz
um caminho de beijos pela minha mandibula, pelo meu pescogo, mordiscando a
pele levemente ao prosseguir. Quando fecho os olhos, consigo sentir a pontada de
necessidade na minha barriga, enquanto sua mao acaricia meus seios. Minha
cabega tomba para tras, encostando na vidraga fria. Ele pressiona as maos nos
meus quadris, e me levanta até que as minhas pernas estejam enlagadas em sua
cintura. Tenho que segurar seus biceps rigidos, me equilibrando enquanto ele
continua a passar os dentes na minha pele.

E devastadora essa necessidade de estar com ele, de ter essa conexdo. Ele me
leva para a cama — ndo mais do que alguns passos — e me deita suavemente antes
de subir em cima de mim. E quando o desespero toma as rédeas: dedos urgentes
mexendo com botdes, maos desajeitadas puxando camisas.




Estamos pele contra pele, meus seios pressionados no peito dele, e levo um
momento maravilhada com o quanto a sensagio dele é incrivel. E uma sensagdo
que quero guardar para sempre, como uma foto amassada e dobrada que posso
levar a todo lugar na minha carteira. Quando a boca dele mergulha para baixo,
capturando um mamilo entre os labios macios, o desejo oblitera todo o resto.

Niall entra em mim, pressionando a boca na minha para engolir meus gritos.
Vamos com calma, maos explorando musculos duros e pele macia; labios se
movendo juntos, como se ndo pudéssemos suportar a separagdo. Fecho os olhos
com forga quando o prazer radia de mim, meu corpo rigido em volta dele, como
se eu ndo pudesse suportar ficar longe. Entio ougo sua respiragdo presa na
garganta. Ele para acima de mim, e abro as palpebras para ver seu olhos
apertados fortemente enquanto ele tenta ndo gritar.

E um momento cheio de pequenas perfeigdes. A curva de seu labio, a
protuberdncia dos musculos de seu brago que sustentam seu corpo para nao
desabar em mim, as ondulagdes de suas costas as quais me agarro, e a curva
suave de seu traseiro quando deslizo as méos para baixo.

Ele deixa cair o rosto no meu e sinto sua respiragdo, calida e rapida na minha
bochecha. Viro-me e estamos nos beijando de novo, desta vez mais lento. A
ternura de seu toque aperta meu coragdo. Ele rola de lado, me puxando contra
ele, e sua mdo embala minha cabega nos musculos rigidos de seu peito. E tenho
certeza de que estou exatamente onde eu deveria estar.

Nio ¢ perfeito. Nao somos anjos. Mas nos trés temos algo que procurei minha
vida inteira.

Somos uma familia. E nada vai nos separar.
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