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Para Louis-Elias, Raffaele e Stéphanie



“Avanço com a confiança de um sonâmbulo
pelo caminho que a Providência traçou para mim.”
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21 de dezembro de 1943

O menino moveu seu cavalo branco para G3. Nesse instante,
percebeu que necessariamente sofreria xeque-mate dali a duas
jogadas. Aquele era, porém, o único movimento possível.
Inevitável. Outras pessoas, mesmo mais velhas, teriam chorado ou
deixado transparecer alguma emoção, mas ele ficou impassível,
olhando fixo, à beira da hipnose, para o gélido brilho azul nas
órbitas do adversário.

Usando um sobretudo marrom, o oficial deu um sorriso torto.
Depois cuspiu no chão coberto de neve, aos pés dos guardas e
detentos, o líquido negro proveniente do tabaco que mascava.

Havia três jogadas o soldado já sabia que ganhara a aposta...
Com um gesto repleto de arrogância, o homem avançou três

casas com sua rainha, até H3.
Xeque.
O menino sentiu um nó na garganta. Uma onda de pavor

passou pelos olhares dos espectadores — tanto os que pertenciam
à raça dos senhores quanto à dos sub-homens ali detidos — que
começavam a perceber o desespero da situação.

Apesar de tudo, o menino se esforçava para encontrar uma
saída. Porém, não havia nenhuma, e seu rosto ficou lívido.

— Jogue! — berrou o soldado.
O menino se sobressaltou. Lágrimas brotaram em seus olhos.
— Jogue! — repetiu o homem, furioso.
Então, o menino avançou nervosamente seu rei: a única e fatal

possibilidade.



Com a intenção de prolongar o efeito, o soldado nazista
disfarçou sua satisfação. Aprumou-se na cadeira e, com uma
lentidão calculada, posicionou sua rainha diante do peão branco na
casa G5.

Xeque-mate.
Sem que nem sequer precisasse dar a ordem, seus homens se

aproximaram do menino. Conforme o combinado, eles o
imobilizaram e o forçaram a espalmar a mão direita em cima da
mesa. A criança implorou, tentando em vão escapar de seu destino,
mas ninguém interveio.

O mais imponente dos dois guardas pegou uma grande faca de
aço com lâmina cega. A pequena presa gritou e se debateu feito um
cão raivoso. O predador se deleitava com a vitória. Pegou mais
tabaco e enfiou na boca sem desviar os olhos da cena.

Sem hesitar, apoiando-se na beirada da mesa, o homem com a
faca cortou o indicador direito do menino, decepando a carne e
quebrando o osso.

O tabuleiro de xadrez de mármore claro foi manchado por um
grande jato de sangue vermelho-vivo.

As testemunhas da cena se dividiram entre sarcasmo e náusea,
enquanto os gritos de dor do menino ressoavam por todo o campo
número 1.

Ouviu-se ao longe a rajada de metralhadora de um enésimo
pelotão de fuzilamento que mirava uma família já desgastada pela
interminável viagem...

E o dedo cortado rolou no chão, sendo disputado com uma
voracidade assustadora pelos cães, bem no meio do pátio
enlameado e fétido do campo principal.
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Primeira metade do século XXI
Viena – Áustria

Elias era um homem solitário. Tinha seus hábitos, pequenas manias
insensatas, como a maioria das pessoas de sua idade, e a vaga
impressão de não ter vivido de modo suficientemente intenso.
Dedicava um cuidado minucioso à arrumação de seus pertences
pessoais. Em seu guarda-roupa, as camisas ficavam perfeitamente
alinhadas e impecáveis, os sapatos eram organizados por cor e
lustrados com uma atenção aos detalhes quase obsessiva.

O velho também tinha um lado misterioso. Nos momentos
importantes de sua vida, ele repetia de forma inconsciente o
mesmo ritual: o de mexer silenciosamente os dedos da mão direita
como se tocasse um piano imaginário que só ele via.

E, mesmo mais de trinta anos após a morte de sua esposa, ele
nunca havia conseguido abandonar o hábito de pôr a mesa para
dois.

 

Elias Ein era seu nome. Vinha de uma grande e antiga família
judaica do Leste Europeu, mas sua linhagem já pertencia ao
passado: desaparecera completamente no fim da guerra.

Elias e Yélèna, sua irmã, eram atualmente as duas últimas
pessoas carregando aquele sobrenome. Dois filhos, sem
descendência, agora assolados pela velhice.



No início do século XXI, só lhes restava uma vaga lembrança do
que seu pai e o pai de seu pai outrora lhes contara; ecos longínquos
de uma idade de ouro ultrapassada.

Mas Elias também guardara outro vestígio daqueles tempos:
uma velha caixinha de música, que ele apreciava mais do que tudo.
Ganhara de presente da mãe na infância.

A caixa era de madeira de cedro incrustada de madrepérola.
Dava-se corda ao mecanismo, que ficava escondido em um fundo
duplo, com a discreta manivela de aço na lateral. Mesmo após
muitos anos, ainda tocava perfeitamente a célebre melodia de
Rachmaninoff, a Rapsódia sobre um tema de Paganini, opus 43. Era
sua música preferida.

A herança de Elias se resumia ao simples conteúdo daquela
caixa. Sob a tampa xadrez, havia um espaço interno coberto por
veludo roxo desbotado, grande o bastante para guardar os tesouros
do velho: três fotos de família com os cantos dobrados, uma aliança
de ouro, cartas e uma pistola Luger que não funcionava mais.

Elias herdara a arma do pai. Ele a guardava como se fosse uma
relíquia, em memória das horas terríveis que seus entes queridos
haviam vivenciado.

Não entendia nada de política. Aliás, não era uma pessoa
sociável. Sua natureza selvagem passara a predominar
definitivamente quando ele tinha trinta e três anos, idade em que
perdera Anna, sua única esposa que nunca lhe dera filhos. Era dela
a aliança guardada na caixa há mais de trinta e cinco anos.

Ao longo de todo esse tempo que passou em Viena sendo
funcionário da Meyer, uma grande empresa de seguros, ele exerceu
seu trabalho escrupulosamente, dia após dia, sem se meter em
confusão.

Parecia ter cumprido seu destino de homem simples e discreto.
E, vendo-se à beira de seu septuagésimo aniversário, tudo que
ambicionava era afastar-se daquela cidade para desfrutar sua
aposentadoria em paz e aguardar — o máximo de tempo possível
— o momento em que seu corpo enfraquecido, por fim, o trairia, e a
morte o levaria.



Respondeu a um anúncio imobiliário. Um corretor vienense de
Rainergasse oferecia, por um bom preço, uma casa sóbria na Alta
Áustria, em Braunau am Inn mais exatamente, uma pequena cidade
localizada na fronteira austro-alemã.

Era verdade que o lugar ficava abafado no verão, desagradável
no inverno, mas a região era cercada por vastos bosques, propícios
para passeios solitários.

Além disso, a residência tinha alma. Ela datava, pelo que lhe
disseram, de mais de dois séculos: era o antigo lar de um aduaneiro
e contava com uma fachada ocre e várias janelas de moldura
branca. Afastada da cidade, a casa parecia desafiar os anos. Uma
faxineira devia ter passado horas tentando deixá-la apresentável.
Mas não conseguira disfarçar o desgaste dos vernizes e dos painéis.
Por comodidade, os móveis de época foram cedidos com a casa.

O local tinha seis cômodos, pelo menos de acordo com o
anúncio. No mezanino, a cozinha era mobiliada com uma mesa de
madeira maciça e um velho fogão a carvão. Ao lado, ficava a
pequena sala onde Elias logo colocara uma poltrona de veludo
marrom e uma estante de livros, ambas trazidas de Viena. A outra
sala, que servia de sala de estar, era maior e tinha paredes
revestidas com painéis de madeira entalhada.

No primeiro andar havia dois quartos. Elias escolhera o mais
espaçoso, deixando o outro desocupado. Os quartos eram
interligados por um banheiro com azulejos gastos e torneiras
lascadas. Ainda dava para sentir vagamente a presença de uma
família que Elias imaginava austera, porém digna...

Remota e de aparência comum, a singular construção escondia
uma natureza profunda: era, na realidade, um lugar repleto de
lembranças e com um passado memorável. Seu interior era
caloroso, mas apenas aqueles que se davam o trabalho de olhá-la
verdadeiramente conseguiam perceber isso.

Por essa razão a casa lhe agradara: no fundo, era como ele...
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Elias já tinha encerrado as últimas formalidades com relação à sua
mudança. Também encontrara, em pouco tempo, uma empregada.
Uma mulher severa, tipicamente austríaca, que se chamava Renate
Polster.

Ela era uma faxineira de uns cinquenta e tantos anos, feia e
intimidante, mas formidavelmente eficaz.

Ficou combinado que Frau Polster, como era conhecida na
região, começaria a trabalhar dali a dois dias.

 

Estavam em setembro. Mais do que nunca, a cidade de Braunau
parecia adormecida.

Elias decidiu passear pelas ruelas durante uma tarde qualquer,
e foi por esta circunstância que sua atenção se voltou para um
pequeno antiquário isolado, obscuro e empoeirado. Parecia deserto.
Na vitrine, um objeto particular, que reinava lá dentro em um velho
mostruário de madeira, o atraiu.

Ao se aproximar, ele pôde observar todos os detalhes daquele
antigo tabuleiro de xadrez talhado em mármore claro e revestido de
ébano.

Parecia vibrar na penumbra.
A porta estava entreaberta, e Elias esgueirou-se para o interior

da loja. Ninguém se manifestou.
Ele percebeu que as peças estavam em ação: suas posições

indicavam uma partida em andamento, um jogo avidamente
disputado, e as pretas levavam vantagem.



Num gesto bastante desafiador, ele estendeu a mão na direção
do rei branco.

— E por que o senhor acha que é a vez dos brancos jogarem?
— interrompeu bruscamente uma voz grave, vinda do além.

Ele estremeceu. Avistou no fundo da loja duas manchas
luminosas com reflexos opala, o brilho de um olhar fixo nele.

Elias não respondeu.
Sentiu o desconhecido avançar em sua direção. Uma silhueta

surgiu diante de seus olhos. Um verdadeiro personagem antigo o
encarava. Um patriarca, uma espécie de esfinge que espreitava ali,
como se montasse guarda em frente à porta de algum templo
secreto.

Elias tentou não deixar transparecer sua surpresa e, após um
breve silêncio que lhe permitiu recuperar o sangue-frio, disse:

— É uma belíssima peça, não é?
— Belíssima, sim — confirmou o velho —, para um verdadeiro

conhecedor de xadrez. Para os confidentes do rei, para os que têm
consciência de que xadrez é uma disputa que às vezes pode nos
fazer perder a vida...

Prudente, Elias mais uma vez esperou um instante antes de
fazer a pergunta:

— Qual é o preço?
— Não está à venda...
— Posso perguntar por quê?
Como se falasse consigo mesmo, o patriarca murmurou:
— No dia em que essa partida terminar, aí, sim, poderei me

desfazer do tabuleiro.
Elias virou-se de frente para o homem desconhecido. Ao avistá-

lo por completo, o antiquário pareceu intrigado.
— Nós já nos encontramos em algum lugar? — perguntou.
— Acho que não.
— É mesmo? Bem, o senhor não respondeu à minha pergunta...

Por que achou que estava na vez dos brancos?
— Por uma questão de lógica — afirmou Elias. — Dedução

matemática, inclusive, diria. Os brancos estão a quatro jogadas de



colocar o rei em xeque, acho até que posso recriar os movimentos
da partida de trás para a frente.

O homem ficou sem palavras por um instante, mas em seguida
confirmou:

— Na verdade, o jogador preto está aguardando o próximo
movimento do adversário há... mais de oitenta longos anos.

— Pois então! — exclamou Elias ingenuamente. — Acho que
não vou poder comprar o tabuleiro tão cedo...

O desconhecido deu mais um passo em direção à luz, como se
pretendesse observar Elias melhor.

De repente, os olhos claros do misterioso antiquário se
arregalaram e, reprimindo uma forte emoção, ele disse com a voz
frágil:

— Sof, me chamo Gustav Sof.
— Prazer em conhecê-lo. Sou Elias Ein, mas pode me chamar

só de Elias.
E os dois homens se cumprimentaram encarando-se.
— Herr Sof — retomou Elias com educação —, fique com meu

cartão. Caso essa partida termine algum dia, quem sabe eu possa
lhe oferecer um bom preço...

— Obrigado — respondeu de modo mecânico o velho
comerciante, pensando em outra coisa.

Quando Elias estava prestes a sair, Sof o chamou:
— Com licença, Herr Ein, na verdade eu gostaria de lhe fazer

uma oferta...
Elias assentiu.
— Eu estaria disposto a lhe dar o tabuleiro de presente... —

revelou Sof. — É uma peça única, o senhor sabe... contanto que...
aceite terminar essa partida... jogando contra mim. O que acha?

— Bem, eu acabei de me mudar aqui para Braunau... Eu não
recusaria um pouco de companhia. Então está combinado!
Vejamos... amanhã à noite?

— Muito bem! Até amanhã — concluiu Sof. Depois observou
Elias Ein voltar devagar pelos meandros da calçada, parecendo
pensativo.
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Fazia sete dias que Elias se mudara para Braunau, e boa parte de
seus pertences continuava dentro das caixas amontoadas na
entrada da residência.

Elias não demorara para comprar a casa. Só a havia visitado
uma vez, por isso, não ficou muito surpreso quando, durante a
arrumação, notou que atrás da escada no mezanino havia um
cômodo cuja existência ele desconhecia. Ali se encontrava um
antigo quarto de criança, um quartinho azul.

Ficou surpreso com o bom estado de conservação do lugar.
Diferentemente dos outros cômodos, aquele parecia ter
atravessado os anos sem sofrer qualquer deterioração. Porém,
segundo o corretor de imóveis, ninguém ocupava o local havia
muito tempo.

 

Eram onze horas da manhã, mas, de repente, Elias sentiu um
grande cansaço, que logo atribuiu à mudança. Sentou-se um
instante na cama infantil abandonada em um canto do quarto.

Fechou os olhos por um breve momento. Foi então que, sob o
efeito de uma sonolência sem dúvida causada pela idade, ou talvez
pela ironia do destino, sua mão deixou a bengala cair nas tábuas
oblíquas do assoalho.

Elias foi surpreendido pelo som incomum da bengala rolando
pelo chão.

O velho continuou deitado, mas seu olho direito se abriu
lentamente para observar as ripas de madeira naquele ponto.



Nesse momento, notou um remendo que revelava a localização de
uma antiga abertura.

Curioso, levantou-se com uma agilidade espantosa para
analisar mais de perto aquela marca.

Ele moveu com dificuldade a pequena cama, empurrando-a
para junto da parede do quarto, deixando o velho alçapão
totalmente desobstruído. Contudo, não havia nenhuma argola ou
alça visível. Elias pegou sua bengala e tentou usá-la como
alavanca.

Com um barulho de rachadura, a madeira acabou cedendo. O
buraco revelou uma monumental escada de pedra, que sumia em
direção à escuridão.

Dando passos hesitantes, Elias desceu os inúmeros degraus no
breu, com a sensação de estar se enfiando numa adega muito
profunda no subsolo da casa. Encontrou um amplo local
completamente sem luz, que fazia eco como uma catedral
subterrânea.

Tateando, agarrou um velho lampião suspenso em uma viga. E,
quando a chama de seu isqueiro acendeu o pavio, Elias se deu
conta de que acabara de entrar no lugar mais extraordinário que já
tivera oportunidade de ver em toda a vida.
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A luz fraca do lampião revelou os contornos de uma sala
monumental da qual partiam e para onde retornavam, em dois
andares, corredores circulares simétricos. Elias parecia estar numa
imensa biblioteca de dimensões irreais. Incontáveis fileiras de
livros, todos com uma suntuosa encadernação em couro nobre e
rigorosamente idênticos, ocupavam as paredes a perder de vista.

A sala formava um perfeito quadrilátero, com um pé-direito
altíssimo. No centro havia uma antiga escrivaninha e uma cadeira
de madeira simples. As paredes dos corredores convergentes
também estavam repletas de livros. Visto de cima, o conjunto
parecia formar uma rosácea em torno de um diamante quadrado.

O lugar emanava uma imponência sobrenatural. Elias
perguntou-se a razão de aquele cômodo estar escondido ali, como
se adormecido, dentro daquela casa. Era uma sala tão ampla,
organizada, de estrutura tão complexa...

A seus olhos, a admirável disposição de todos aqueles livros
era prodigiosa. E o emaranhamento hipnótico daquelas paredes
repletas de obras, do chão ao teto, lhe causou até vertigem.

Virando-se para a entrada, viu a grande escada de pedra pela
qual descera e que ligava o cômodo à casa.

Ele notou que uma luminosidade pálida dominava o ambiente,
vinda de uma inscrição gravada no meio da parede. De súbito, a
inscrição passou a irradiar com tanta intensidade que, por um
instante, a luz atravessou o corpo rígido do velho.

Elias desviou o olhar. O brilho tomou conta da sala com sua
luminosidade, revelando a beleza e os diversos adornos do lugar. O
caminho se abria.

O velho pôde distinguir outra vez o que estava escrito à sua
frente: seis grandes letras hebraicas antigas e incandescentes. Elas



queimavam sem se consumir.
Maravilhado, ele pronunciou em voz alta as palavras em

hebraico: Sepher H’aim, o Grande Livro da Vida.
Então, a cabeça do velho começou a zumbir loucamente.
“Inscreva-nos, ó Rei, no Livro da Vida” é a oração que os

judeus praticantes do mundo inteiro entoam todo ano, há cinco mil
anos, no grande Dia do Perdão. Aquela frase ressoava em sua
alma.

Lembrou-se do ritmo no qual os fiéis a cantavam com fervor no
Templo. Quando criança, ele ficava de pé ao lado do pai para ouvi-
lo cantar a prece em meio aos fiéis. “Ó Rei, inscreva-nos no Livro da
Vida!”

Ele pensou no pai. Onde estaria agora? Se ao menos pudesse
se juntar ao filho naquele instante, ver aquele lugar maravilhoso...

E foi assim que Elias Ein, um velho homem simples de um
século sem desafios, foi parar naquela sala extraordinária.

Seu olhar percorreu outra vez as intermináveis fileiras de livros.
Sem dúvida alguma, ele estava em um lugar sagrado. Para ele, o
espírito de Deus pairava ali. Achava que podia senti-lo, quase tocá-
lo.

Apesar da idade avançada, ele se sentou no chão e, sob o
benevolente brilho dourado das letras de fogo, enroscou o corpo e
sua mente mergulhou em uma intensa reflexão.
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Elias precisou de longos minutos para se recuperar da magnitude
irreal de sua descoberta. Ele se levantou. Ainda estava tomado pelo
encantamento. Aliás, até seus últimos dias sentiria essa intensidade
toda vez que entrasse naquele cômodo.

Não ousou tocar em nada. Foi tão cauteloso quanto deviam ter
sido os antigos sacerdotes de Israel ao entrarem no Santo dos
Santos, o centro do sagrado Templo de Salomão, que costumava
abrigar a Arca sagrada.

Havia muitas coisas ali que iam além de sua compreensão.
Depois de acender, um a um, os velhos lampiões a óleo do

imenso espaço, ele pôde admirar plenamente o esplendor de cada
detalhe. Elias olhava das paredes forradas de livros até os
corredores sinuosos que irrompiam no grande quadrado central.
Depois começou a andar pelos diferentes recantos do cômodo.
Levou um tempo até terminar de percorrê-lo.

Cada parte daquela biblioteca estava coberta de prateleiras
trabalhadas, e em cada uma delas havia várias dezenas de
exemplares perfeitos, todos de aspecto absolutamente idêntico.

A lombada das obras trazia combinações de letras douradas
cujo mistério Elias conseguiu desvendar rapidamente. Os caracteres
hebraicos seguiam uma lógica: as duas primeiras letras pareciam
indicar uma catalogação alfabética, seguidas de hífen e de uma
série de outras letras que, segundo sua disposição, só podiam
indicar um valor numérico.

De fato, na tradição cabalística, cada letra hebraica equivale a
um número. Essa prática permitia que o significado secreto de
certos textos fosse desvendado... Elias tinha certeza de estar diante
de uma nomenclatura. Tratava-se, portanto, de um gigantesco
arquivo.



Ele ficou confuso. Será que de fato tinha o direito de tocar
naquilo? Se aquelas obras fossem de natureza divina, conseguiria
realmente compreendê-las?

Em seguida, teve a estranha sensação de ser uma criança nas
mãos da Providência. Seria coincidência o fato de ter se mudado
para aquele vilarejo isolado? Ele havia se deixado levar pelos
acontecimentos e, no momento, não conseguia acreditar que aquilo
tudo fosse puro acaso.

Passou a mão nodosa pela testa e pelo cabelo, depois flagrou-
se pensando na própria vida, em sua esposa desaparecida, em sua
família perdida.

Ele observou a primeira prateleira à sua frente: na lombada do
primeiro volume da fileira constavam as letras O e R, depois a
associação numérica P e A. Elias lembrou que o P representava o
número oitenta e o A era igual a um. Lado a lado, as duas letras
formavam, portanto, oitenta e um.

O restante era simples, ele tinha em mãos o octogésimo
primeiro exemplar do arquivo com os nomes começando por “OR”.
Ele pôde verificar isso observando os livros em sequência na
prateleira: todos variavam em ordem crescente, seguindo o mesmo
princípio. Aquela era uma descoberta entusiasmante, pois provava
que a lógica era acessível à mente humana.

Elias deu um passo à frente e pegou o volume em questão.
A obra lhe pareceu anormalmente pesada.
Em seguida, dirigiu-se devagar até a escrivaninha no centro do

quadrado, sentou-se e, com imenso cuidado, colocou o livro ali.
Com os olhos fixos na obra, ele inspirou, examinou-a outra vez,

e sua perfeita fabricação lhe deixou profundamente emocionado. Na
capa figuravam as mesmas letras incrustadas de ouro fino: O/R-PA.

Ao erguer o precioso Livro, testemunhou um fenômeno
estarrecedor: naquelas folhas tão elegantemente encadernadas, as
letras do texto haviam se tornado incandescentes. Elas também
queimavam sem se consumir, uma magnífica chama vermelha e
dourada, fazendo brilhar nas páginas as cores vivas e móveis de
uma estranha labareda de letras antigas.

Qual era o segredo daquele Livro e daquele lugar?



Ele aproximou o dedo dos caracteres de luz e, ao fazer isso,
uma névoa de confusão envolveu sua mente. Ao afastar a mão, a
névoa se dissipou.

Era tarde demais para voltar atrás: ele precisava entender o
sentido daquelas escrituras. Constatou então que o pergaminho
parecia uma interminável sucessão de narrativas biográficas
alternadas por comentários codificados, incompreensíveis.

Ele decifrou o seguinte:

Viktor Orban (...) nascido no dia 14 de abril de 1902 em Nova York; falecido em 12 de
maio de 1947 em Budapeste.

 

A isso seguiam-se diversas linhas de letras codificadas, de
aparência muito complexa, que provavelmente indicavam detalhes
escondidos da genealogia desse tal Viktor Orban. A narrativa dava
alguns detalhes sobre as condições de seu nascimento, sobre sua
vida, relatava as viagens, as contabilidades e os encontros
criptografados que Elias não era capaz de compreender.

Todas as narrativas eram visivelmente construídas seguindo
uma estrutura idêntica. Tinham, porém, tamanhos muito variados,
algumas ocupando apenas poucas linhas, e outras preenchendo,
sem qualquer razão evidente, várias dezenas de páginas.

O espetáculo dos caracteres do Livro era fascinante. Havia ali
uma espécie de transcrição da vida e da morte de toda a
humanidade.

E registrada com que objetivo? Por qual Grande Arquiteto? Elias
não fazia absolutamente a menor ideia.

E que mão cuidadosa mantinha aquele arquivo?

Viktor Orban, nascido no dia 14 de abril de 1902 em Nova York; falecido em 12 de
maio de 1947 em Budapeste (números incompreensíveis). Nascido pela vontade de
sua mãe Andra Clément, filha de Angela Miller (...) e de Nathan Damian, filho de
Gustav Damian (...). Família praticante. 17092. União selada por Nathan (...), no dia



14 de dezembro de 1923 em Nova York (série de códigos). Nenhuma descendência
(série de códigos). Falecimento por infecção sanguínea (série de códigos).

 

Elias Ein, que não passava de um pequeno agente de seguros
vienense aposentado, o último herdeiro sem descendentes de uma
história quase concluída, que não tinha nada e não era nada,
estava ali sozinho diante do que devia ser chamado de o Livro da
Vida.

Ficou acordado durante várias horas, à luz dos lampiões,
completamente absorto pelas narrativas factuais e com frequência
obscuras daqueles exemplares codificados. Eram tantos... Atrás das
fileiras mais aparentes, ele descobrira outras, tanto que logo se
convenceu de que uma vida inteira não seria suficiente para ler
aquela enorme quantidade de textos.

Apesar do tempo que passou estudando, a mente conservou a
clareza. Foi então que pensou: “Se esses livros contêm a história de
cada existência humana do passado e do presente na Terra,
certamente há um trecho que aborda o destino de Anna.” A
lembrança dela nunca deixara de assombrá-lo...

Animado por essa ideia, ele incumbiu-se de encontrar nos
corredores sem fim o volume marcado com as letras K/A que
conteria a história de quem ele mais sentia falta. Foi uma grande
emoção quando, após longos minutos, tinha nas mãos o que
procurava.

Ele se acomodou à mesa de trabalho para iniciar, ansioso, sua
leitura.

Anna Kasper, filha de Isaac e Maria Kasper, nascida em 12 de agosto de 1974, falecida
em um acidente de trânsito em Viena...

 

Na sequência veio um longo trecho codificado, mas Elias já
estava quase familiarizado com eles, apesar de ainda ser incapaz
de interpretá-los. A passagem em questão era de um tamanho
considerável e ocupava mais de duas páginas.



Retomou a leitura das partes claras do texto.

Criança feliz, amada pelos pais. (...) Em Viena, foi uma estudante brilhante (...).
 

Elias nem tinha terminado o parágrafo e lágrimas já escorriam
por seu rosto. Reviveu aquele momento único em que ela aparecera
diante dele, tão jovem e cheia de futuro, no salão dos fundos do
Café Brawslav de Viena.

Relembrou seu vestido amarelo, luminoso, e seu longo cabelo
preto preso delicadamente para trás, na nuca. Isso ainda estava
muito vívido em sua memória. Abriu os olhos outra vez, encarando
sua mão de velho, e, cruelmente, se deu conta da passagem do
tempo. Anna voltava à vida, de certa forma, naquelas poucas linhas
de luz, mas estava para sempre perdida.

A narrativa continuava:

Era uma mulher estéril. Conhece Elias Ein em 12 de maio de 1995 em Viena. O
casamento é celebrado...

 

Ler seu próprio nome ressoou dentro dele como um trovão.
Sentiu uma angústia: ele corria o risco de desvendar a mais

obscura das leis da Providência, a do seu destino. Era como correr o
risco de olhar a morte nos olhos.

E, apesar de toda a sua sabedoria e de sua idade avançada, a
perspectiva de tal encontro fez seu sangue gelar. Sentia-se incapaz.

Será que ele podia aceitar que o tempo de vida que lhe restava
se resumisse apenas a uma irreversível contagem regressiva em
direção ao nada?

Convencido de que mais coisa alguma lhe aconteceria de bom,
não podia, contudo, decidir sacrificar o pouco de tranquilidade que
lhe restava.

Foi por essa razão que Elias sentiu aquele choque, aquele
pânico, quando surgiu diante de seus olhos, e por acaso, o próprio



nome escrito com todas as letras no texto de Deus. Precisou fazer
uma pausa.

Tantos detalhes de sua vida estavam ali, detalhes que ele
mesmo havia esquecido: o local do seu casamento, o nome dos
familiares presentes etc. E aquelas linhas insolúveis de códigos que
sempre apareciam...

De manhãzinha, finalmente vencido pelo cansaço, o velho
acabou dormindo e tendo sonhos estranhos. No brilho cativante das
letras incandescentes, ele mal notou a vertigem que se apossou de
sua mente mais uma vez quando a mão tocou superficialmente as
letras do Livro de Ouro.

Ao lado de seu corpo adormecido, havia um exemplar aberto
pulsando levemente, como se tivesse começado a bater no ritmo de
seu próprio coração.
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Elias acabara de acordar e estava prestes a entrar outra vez no
quarto azul quando alguém bateu à porta da casa.

Já era noite: ele havia dormido praticamente o dia todo. Herr
Sof tinha vindo terminar a partida de xadrez. Elias reposicionou a
cama infantil sobre a abertura o mais rápido possível. Vendo o
antiquário pelo olho mágico, ele lhe pediu para esperar um pouco.

Tentou disfarçar às pressas os sinais de cansaço que os
acontecimentos do dia anterior haviam deixado em seu rosto, e
colocou uma camisa limpa.

Elias abriu a porta e cumprimentou o antiquário. O velho entrou
educadamente, com um passo lento. Um observou o outro.

Sof usava luvas de couro, como de costume. Parecia tão idoso
quanto solitário, e a expressão em seu rosto comprovava grande
inteligência. Com o cabelo branco desgrenhado, mais parecia um
velho lobo abandonado. Apesar disso, ele emanava certa nobreza
de alma.

— O senhor não tinha esquecido nosso compromisso, não é?
— De jeito nenhum — respondeu Elias. — Gostaria de beber

alguma coisa antes de começarmos?
— Nunca bebo álcool, mas o senhor se incomoda se eu fumar?
Os dois homens falavam pouco. Sentaram-se à mesa pequena

e retangular da sala, na qual Elias colocou o magnífico tabuleiro de
mármore. Sof parecia nervoso. Tirou do casaco um cachimbo gasto
de madeira e uma bolsa com tabaco. Como era de se esperar, Elias
assentiu quando Sof lhe pediu para jogar com as peças brancas.

Então Sof reposicionou as peças, de memória, sem qualquer
hesitação, nos exatos lugares que ocupavam havia várias décadas.
Ficou claro que para ele aquele era um momento solene e
emocionante.



— Herr Sof, posso perguntar contra quem o senhor iniciou esta
partida?

— É uma lembrança antiga... Esta partida começou há muito
tempo, contra um adversário cujo nome e rosto se perderam nos
confins da minha memória... — respondeu, pensativo, depois de um
tempo. Sof interrompeu a frase para observar Elias, depois
continuou: — De qualquer forma, acho que está na hora de encerrar
essa história.

— Em todo caso, saiba que fico muito honrado com essa
deferência. Espero estar à altura — respondeu Elias com educação.

Após alguns minutos, Elias, que tentava se concentrar no jogo,
notou o velho antiquário tirar lentamente as luvas.

Avistou as mãos desnudas do convidado e notou que o
indicador da mão direita dele havia sido amputado.

Para não constrangê-lo, Elias rapidamente voltou a olhar para o
tabuleiro.

Os dois homens disputaram em silêncio e por longas horas
aquela partida de grande significado para Sof. Entre uma rodada e
outra, eles prometeram que se encontrariam todas as sextas-feiras
à noite para jogar.

Depois de uma acirrada disputa que terminou tarde da noite,
Herr Sof venceu a partida.

— Muito bem! Parabéns, Herr Sof, o senhor conduziu a partida
com coragem — comentou Elias enquanto o dia raiava.

O velho antiquário voltou para casa, dando a estranha
impressão de estar ainda mais triste do que quando chegara.
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Naquela manhã, Frau Polster ia trabalhar na casa de Elias pela
primeira vez. Ela chegou acompanhada de um jovem ajudante com
cerca de dez anos. Seu nome era Thomas, mas as pessoas da
região o chamavam de Tom.

O menino fora encarregado por Frau Polster de entregar
regularmente as compras na casa de Elias. Com o sotaque austríaco
carregado dos moradores de Inn, ela apresentou o garotinho tímido
ao velho, que gentilmente o cumprimentou.

Frau Polster deu as instruções a Tom e foi cuidar de seus
afazeres.

Ao meio-dia, Elias parou por um instante em frente à janela da
sala. Dali, observou a frágil silhueta da criança se afastar, como se
dançasse ao longo da linha do horizonte. As rugas ao redor dos
olhos do velho se franziram, enquanto ele sorria com bondade: Tom
o fez pensar no garoto que ele fora outrora, ou no que poderia ter
tido com Anna se a vida houvesse sido de outra forma.

Então ele se sentou na poltrona, pensando que, se tivesse
ficado sabendo antes do formidável segredo escondido naquela
casa, jamais teria se dado o trabalho de arranjar uma empregada e
um pequeno entregador, nem sequer uma vez por semana.

Mas já não era possível voltar atrás sem levantar suspeitas
naquela cidade tão pequena.

Elias observava de esguelha, pela porta da sala, Frau Polster
realizar suas tarefas. Ele precisaria esperar ao menos duas ou três
horas até que ela fosse embora.

Tom voltou cantarolando, carregando vários pacotes nos
braços. Pouco depois, o menino bateu educadamente à porta da
sala.

— Entre, entre, meu pequeno. O que você quer?



— Bom dia, senhor, encontrei isso aqui na sua caixa de correio.
É para o senhor.

Elias ficou surpreso ao receber correspondência, afinal, ele não
era próximo de ninguém. Na pilha de cartas, havia uma marcada
com selo oficial e que imediatamente chamou sua atenção. Tinha o
endereço e o carimbo de um notário vienense.

O velho contemplou o rosto do garoto. Apesar de seus trajes
desleixados, algo singular emanava dele: o olhar tinha um brilho
que, por um instante, fez Elias se lembrar do Livro Secreto. Aquele
entusiasmo em seus olhos também continha uma mensagem.

Tom saiu do cômodo pouco depois. Apenas o barulho da louça
ressoava. Então, Elias rompeu o lacre do envelope...
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Viena

Aos cuidados de Herr Elias Ein.

Herr Ein,

Lamentamos lhe informar do falecimento de sua irmã, Sra.
Yélèna Ein, que sofreu um ataque cardíaco em Viena, em seu
apartamento, dia 12 de agosto, durante seu sexagésimo
terceiro ano de vida. O funeral ocorrerá no cemitério de
Ottakring, dia 16 de agosto, em Viena. Ficaria infinitamente
grato se o senhor pudesse entrar em contato para que
possamos resolver juntos os aspectos práticos do funeral de
sua irmã, assim como as diversas formalidades administrativas
e legais a serem realizadas.

Sinceramente,
Doutor Dorfmeister

Em estado de choque, Elias deixou a carta cair no chão: a partir
desse momento ele estava definitivamente sozinho no mundo. Não
tinha mais família, nem no passado, nem no futuro. Cobriu os olhos
com os dedos.

Yélèna estava debaixo da terra.
A coitada e amada irmã fora para o túmulo sem ninguém para

acompanhá-la. Deve ter se sentido muito só, meu amor, minha
querida, minha irmã. Ele chorava com as mãos no rosto.



Elias, que não chorava desde a morte de Anna, sua esposa,
sentia pela segunda vez o gosto das lágrimas. Sua irmã também o
abandonara.

O enterro ocorrera no dia 16 de agosto. Já estavam no meio de
setembro. Sua mudança de endereço certamente tinha algo a ver
com isso.

Por pudor, olhou outra vez para a porta.
Encontrou Tom, que ainda não fora embora, parado diante da

sua coleção de livros na pequena sala, e viu Frau Polster fechar
precipitadamente a porta da cozinha. A mulher perguntou com sua
voz estridente e provincial:

— Terminei por hoje, Herr Ein. O senhor ainda precisa de mim?
— Muito bem, Frau Polster, não preciso mais da senhora. Até

amanhã — conseguiu dizer.
— Até amanhã — respondeu ela, e ele ouviu finalmente a porta

da entrada se fechar após a mulher sair.
O barulho seco do trinco o fez voltar à sua dor, à sua profunda

solidão.
Pensou outra vez na história de seus parentes. Deu-se conta de

que, com a morte de Yélèna, ele era a última pedra ainda de pé
naquele velho edifício familiar... E por mais quanto tempo? Todo o
seu passado se resumia a um campo de ruínas, e a noite
calmamente vinha suceder-se ao entardecer do seu destino.

As palavras de seu pai voltaram à mente com uma precisão
surpreendente, as histórias que ele contava sobre o prestígio
dissipado de sua ascendência, antes que o desfecho recaísse sobre
a família.

Então, das profundezas de sua alma, como que voltando à
tona, vindo lá do fundo, ele lembrou-se de uma cena da vida deles
que marcaria consideravelmente o que viria em seguida: quarenta
anos antes, quando estava condenado pela doença, o pai chamara
seus dois filhos e pedira para ficar sozinho com eles.

Nesse dia, Gustav Ein lhes comunicou seu último desejo.
Morreria em breve, depois de seus dois irmãos e de sua irmã,
desaparecidos na noite de Majdanek. Informou-lhes que apenas
três descendentes da família continuavam vivos depois da guerra.



Entre eles, Jonathan Ein, seu primo de primeiro grau, que
escapara do nazismo refugiando-se nos Estados Unidos em 1938.
Ele falecera em Roma em 1949, dirigindo ao lado da esposa.

Joseph Ein, único primo alemão dos Ein, fora um dos raros
sobreviventes dos campos de trabalho. Só resistira graças à sua
grande robustez física. Infelizmente, ele morrera afogado aos trinta
e um anos, levado pela correnteza perto das praias de Ashdod, em
Israel, para onde emigrara em 1948. Nunca tivera filhos.

O último dos Ein era o próprio Gustav, que fora protegido em
Genebra por seu status de diplomata.

Elias e Yélèna Ein compreenderam que, com a morte do pai, os
dois representariam a última esperança daquele sobrenome. E
Gustav Ein os levou a prometer que fariam de tudo para não deixar
a família desaparecer.

Elias lembrou-se desse sermão cuja gravidade lhe escapara
durante todos esses anos. No momento, aquilo ressoava dentro
dele como um terrível decreto.

O século XX encerrava sua obra. Triunfara, e as areias do
passado terminavam de enterrar o nome dos Ein. Além do nome,
era também o fim de um capítulo da História. O Direito triunfara
sobre os algozes. Um Estado nascera para os judeus. Para que
serviam agora os judeus da Europa, com sua diáspora, sua História,
suas velhas lendas e toda sua nostalgia?

Por que insistir em manter à tona os vestígios de uma época
que ficara para trás? Os Ein haviam feito sua parte, que, de certa
forma, também havia sido o papel histórico dos judeus da Europa.

Mas o centro da História se deslocara novamente para outro
lugar, em direção ao Atlântico, talvez além dele, até a Ásia. Deixara
todos para trás, lá longe, feito utensílios inúteis, com seus inúmeros
túmulos e suas intermináveis lamentações.

Elias continuou em sua poltrona, imerso nesses pensamentos
obscuros, até o cair da noite.

Tom logo percebeu o sofrimento. E, por ser órfão, concebeu em
seu coração certo carinho pelo velho.

Quando Frau Polster retornasse, encontraria um bilhete
manuscrito de Elias comunicando-lhe sua necessidade de se isolar.



Dessa forma, ele poderia se refugiar no silêncio de seu quarto.
O velho guardou a bengala e levou consigo a caixinha de

música. Mas, ao abri-la naquela noite, recordou-se subitamente de
mais uma lembrança da infância. Viu-se outra vez com onze anos,
cercado pelos veludos vermelhos e pelo revestimento dourado da
Ópera de Viena. Estava sentado ao lado da mãe, do pai e de
Yélèna. Aquele fora seu primeiro concerto.

A Grande Orquestra interpretara a rapsódia de Rachmaninoff de
forma tão mágica que marcou o jovem Ein para sempre.

Algumas semanas depois, a mãe lhe dera a caixinha de música
que ele ainda tinha. A melodia o emocionou novamente, levando-o
às lágrimas. Para ele, aquela se tornara a música de sua família.

Elias inspecionou os objetos guardados ali dentro, e então
juntou a carta do notário a eles, antes de fechar a caixa com
delicadeza.

Quando anoiteceu totalmente, enfim sozinho em casa, ele
decidiu dedicar-se ao que se tornara seu único interesse na vida: o
estudo daquele livro luminoso. Por isso, voltou à sala com a
esperança secreta de conseguir encontrar a memória de sua
falecida irmã, com a esperança vã, em suma, de dar sentido ao que
não tem sentido.
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Ao levantar o alçapão, Elias sentiu o ar protetor da biblioteca
envolvê-lo outra vez. Procurou o exemplar marcado com as letras
E/I e NP, no qual esperava encontrar uma menção à sua irmã
Yélèna.

Pouco depois, identificou a data de nascimento dela e o trecho
que procurava. Ao lado aparecia também a data exata de seu
falecimento, algumas semanas antes. Mas isso só o deixou mais
transtornado. A história da vida de Yélèna estava
surpreendentemente codificada e era ainda mais incompreensível
do que as outras. A precisão das datas o intrigou. Será que o dia da
morte de sua irmã estava previsto desde sempre, ou surgira há
pouco tempo no texto?

Em outras palavras: será que seu destino fora fixado antes no
livro? O registro deixava espaço para o inesperado em nossas
vidas? Para esclarecer suas dúvidas, Elias começou a procurar a
história de alguém que ainda não nascera.

Em dezenas e mais dezenas de páginas, nada encontrou de
conclusivo, até que, de repente, seu olhar se fixou em um trecho
sobre um desconhecido chamado Helmut Lairumer que, de fato, só
nasceria dali a... mais de vinte anos!

Segundo o texto, Lairumer deveria nascer em Sydney e falecer
na mesma cidade aos setenta e oito anos. Tudo estava registrado
com muita clareza. Ali constava a prova de que o livro narrava sem
distinção eventos do passado, do presente e do futuro. Tinha
domínio sob o tempo.

Para Elias, aquela descoberta consagrava o caráter divino do
livro e confirmava claramente a existência da Providência.

— Tudo está escrito — disse a si mesmo. — Mas será que é
possível que o texto seja modificado depois, que seja adaptado à



parcela de liberdade que Deus supostamente deu ao Homem no
momento da Criação?

Elias tinha essa profunda convicção: os textos não diziam que o
Homem era o único ser capaz de modificar os planos da
Providência? Era esse, aliás, o papel da oração...

Nesse instante, o indicador da sua mão esquerda tocou as
letras sagradas. Ele teve outra vez a curiosa sensação de vertigem.

Como que por reflexo, afastou a mão e a névoa que havia
começado a envolver sua mente se dissipou. Intrigado com o
estranho fenômeno, o velho decidiu repetir a experiência.
Aproximou propositalmente a ponta do dedo da luz...

Foi então que, de repente, ouviu um ruído atrás de si,
semelhante a um estalo do assoalho. O barulho parecia vir do
quarto de cima, ou talvez de mais perto... Elias virou-se na cadeira,
em direção à entrada...

Fechou o livro e levantou-se rapidamente.
— Quem está aí?! — gritou ele.
Não obteve resposta.
Com medo de que descobrissem seu segredo, o velho começou

a subir o mais rápido possível a escada que levava ao quarto azul.
O cômodo estava vazio.

Percebeu então que já amanhecera e que alguém batia à porta
da frente. Ele saiu do quarto depois de conferir que o alçapão
estava bem escondido e, cheio de perguntas na cabeça, foi abrir.

Quando o rosto autoritário de Frau Polster apareceu na fresta
da porta, Elias voltou bruscamente à realidade.

— Estou batendo à porta há pelo menos dez minutos —
reclamou a mulher.

— Desculpe, Frau Polster, eu peguei no sono — respondeu
Elias.

Ela entrou sem dizer mais nada e largou seus pertences no
vestíbulo. Por fim, falou, com seu sotaque detestável:

— Encontrei Herr Sof na cidade ontem. Ele me falou que vocês
iam jogar xadrez juntos esta noite.

— Ah... hum, sim, é verdade...
— Esta noite... O senhor estava lembrado?



— Já é sexta-feira? — espantou-se Elias. — Sim, a senhora
pode preparar algo para o jantar, não é?

Nesse momento, Tom surgiu no vestíbulo, ofegante, como se
tivesse corrido.

— Ah, ainda bem que você apareceu! — gritou Frau Polster
para o menino. — Estou procurando você já faz tempo... Vá fazer
compras. Herr Ein vai receber um convidado esta noite...
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Tom era um jovem órfão bastante singular. Era desleixado, estava
sempre malvestido, mas o menino de rua se destacava por sua
agilidade de raciocínio. A não ser por algumas exceções, não tinha
amigos: Braunau era uma pequena e isolada cidade burguesa.

Ninguém sabia dizer de onde ele de fato viera. Raras eram as
vezes que alguns moradores o chamavam para realizar pequenos
serviços, em troca de algumas moedas ou de comida. Ele vivia
assim, sozinho, porém feliz, cheio de sonhos.

Tom guardava seus segredos só para si, como um tesouro. O
segredo de suas origens, de seus pais desaparecidos, de sua
chegada a Braunau.

Apesar de não ter passado muito tempo na escola, ele era mais
culto, em muitas áreas, do que os meninos de sua idade.

A curiosidade o fazia arranjar livros em todos os lugares,
principalmente com Marika, a encantadora filha de Teodor
Riefenstahl, o prefeito de Braunau. Ela gostava do garoto, que era
muito diferente dos outros. Também já havia acontecido de o velho
Sof lhe emprestar algumas edições antigas, sobre diversos
assuntos.

Thomas se contentava com pouco, tomava banho e bebia água
quase sempre no rio Inn e, até então, a polícia o deixara em paz.
Portanto, não surpreendia em nada que Frau Polster o tivesse
chamado para ajudá-la a um baixo custo na casa do novo patrão.

 



Antes de ir até o mercado dos Kruger a pedido da empregada, Tom
parou mais uma vez diante da bela coleção de livros e revistas que
reinava atrás do vidro da estante, na salinha. Seus olhos
encontraram os de Elias, e o menino recuou.

— Você gosta de livros, Thomas? — perguntou o velho.
Uma expressão perturbada surgiu no rosto do garoto. Ele não

ousou olhar o velho nos olhos.
— Por que não responde? — indagou Elias com delicadeza.
— O senhor quer saber se gosto de romances? — balbuciou.
— Sim, romances, contos, você gosta de ler esse tipo de coisa?

Reparei que se interessa por essa coleção...
— Ah, sim, senhor, gosto muito disso.
Elias andou até a modesta estante e abriu a porta. Percorreu

as lombadas dos livros com o dedo, à procura do mais adequado.
— O que acha desse aqui? — sugeriu Elias, mostrando-lhe uma

bela e antiga edição de A pele de Onagro.
— Já li... — confessou Tom timidamente.
O velho voltou a procurar com a mão o exemplar ideal.
— Então... vejamos, o que você acha de... Histórias

extraordinárias? — perguntou, satisfeito consigo mesmo.
Como o menino continuou hesitante, Elias voltou a falar,

curioso:
— Já leu Poe também? Poxa vida, não achei que você já

conhecesse tantas coisas nessa idade. — Mas ao ver Tom abrindo
um belo sorriso desconfortável, Elias acrescentou: — Bem, talvez
você tenha visto algo que lhe interessa, não?

Imediatamente, a criança apontou para um pequeno livro de
couro com as bordas prateadas. Elias o pegou e leu o título.

— O jogador de xadrez? Pelo visto temos interesses em
comum, Thomas... — observou o velho, entregando o livro ao
menino. — Você está sempre me surpreendendo. Tome, pode ficar
com ele, é um presente.

O menino lançou um olhar cheio de gratidão para o velho. Ele
se deu conta de que Elias não era só alguém decrépito e solitário:
era, antes de mais nada, um homem bom. Mais do que isso, era,
até mesmo, um sábio.



Então, desconcertado com esse gesto inesperado de gentileza,
Tom seguiu sem jeito para a saída.



12

Elias se perdia em suposições a respeito das fabulosas perturbações
que vivera em menos de uma semana.

A existência do Livro Secreto o fazia questionar toda a sua
concepção de livre-arbítrio. O que dizer do seu próprio?

E por que Deus o escolhera entre tantos outros? O que
esperava dele?

Uma coisa era certa: a descoberta ameaçava transformar sua
fé em uma certeza perigosa. Ele estava nas mãos de Deus, era
capaz de avançar com a confiança de um sonâmbulo pelo caminho
que a Providência traçara para ele.

Mas será que devia?
Simultaneamente, Elias teve que aprender a conviver com um

medo inédito: o do olhar onipresente de Deus. A partir de então, a
ideia de que a responsabilidade de cada ato seu estava
comprometida diante do Criador lhe parecia terrivelmente difícil de
suportar.

A mente vagueava, enquanto ele recordava a vertigem que
sentira ao tocar as letras flamejantes do papel.

Na sala, as horas se arrastavam. Elias ficou feliz ao se lembrar
de que a semana estava quase chegando ao fim. Em breve, teria
dois dias inteiros para retornar à grande biblioteca e tentar
encontrar as respostas.

Frau Polster estava atarefada na cozinha e, com sua voz
grossa, dava inúmeras ordens ao pequeno Thomas, que se movia
com pressa de um lado para outro.

Enfim, quando o relógio marcou quatro e meia, ela agradeceu
friamente ao menino, como de costume. Mais uma vez, da janela
da sala, Elias observou-o caminhar, livre, pela rua.



Sof chegou às oito horas em ponto. Quando Frau Polster abriu
a porta para ele, Elias sentiu um vento glacial atravessar a casa.
Levantou-se com dificuldade da poltrona e ajeitou o casaco.

Sof entrou e o cumprimentou com cortesia.
— Como vai, Herr Ein? Não vi o senhor na cidade a semana

toda. Estava muito ocupado?
— O senhor sabe, coisas com relação à minha mudança, aos

documentos... — respondeu Elias.
— Nenhuma má notícia, espero — disse Sof em um tom quase

invasivo.
Elias fingiu procurar um objeto na mesa da sala para evitar o

olhar perspicaz do convidado. Como Sof poderia ter suspeitado do
conteúdo da carta que ele recebera de Viena?

— Está tudo bem — confirmou, hesitante. — Agradeço sua
preocupação com meu bem-estar, Herr Sof. Frau Polster preparou
para nós um jantar delicioso, imagino. Espero que o senhor esteja
com fome...

— Estou, obrigado. Enquanto aguardamos, podemos começar a
partida. O que acha?

Elias assentiu, mas estava claro que, naquela noite, apesar de
parecer calmo, não estava muito interessado em jogar xadrez.

Arrumaram o tabuleiro e fizeram as primeiras jogadas até que
o ancião perguntou, com ar pensativo:

— Herr Ein, eu gostaria de saber sua opinião sobre uma coisa...
Elias ergueu os olhos cansados para o convidado.
— Sou todo ouvidos...
— Herr Ein, o senhor acha que o Nada existe?
— O Nada? — perguntou Elias, surpreso. Sem qualquer

especificação da parte de Sof, ele continuou: — Prefiro concentrar
meus pensamentos no Infinito do que no Nada.

— O senhor acredita em Deus, não é? — perguntou o mais
velho.

— Busquei uma resposta para essa pergunta a vida inteira.
Hoje acredito que realmente posso responder que sim.

— Pois bem, eu teria muita curiosidade em saber o que o fez
chegar a essa conclusão...



— Digamos que eu acho que, se existem criaturas, há de existir
necessariamente um Criador.

Intrigado, Sof ficou em silêncio por um instante e deixou a
partida prosseguir. Elias ganhou com uma ligeira vantagem.

— Então o senhor acha que tudo está escrito?
Elias não respondeu. Até o momento tinha ficado apenas um

pouco surpreso com as perguntas do velho colega. Mas começou a
se perguntar quem Sof realmente era. Afinal, ele não conhecia nada
sobre o homem. Seria possível que Sof soubesse algo sobre aquele
livro? Será que suas perguntas podiam não estar relacionadas com
as que ele fazia a si mesmo ultimamente? Talvez Frau Polster
tivesse descoberto seu esconderijo e espalhado a notícia por
Braunau sem que ele soubesse. E teve aquela vez que ouviu
passos... De repente, Elias ficou com medo dessas hipóteses. Temia
que, por um motivo qualquer, por causa de Sof, seu elo com a
Providência se rompesse.

— O que o senhor acha, Herr Sof? Acredita em destino?
Sof franziu a testa.
— Acho que o destino é uma ideia contrária ao bom senso.

Acredito que a vontade do Homem consiga alcançar tudo. Sozinha,
ela é capaz de mudar a ordem das coisas.

— Não sei... — respondeu Elias.
— Ora, sabe, sim! Mas não confie nas aparências... —

interrompeu Sof estranhamente.
— Acho que o destino pertence ao Criador e que é Ele quem

designa o lugar de cada coisa aqui embaixo...
— Inclusive o lugar desse bispo no tabuleiro? — questionou o

mais velho, sorrindo.
Elias pensou justamente que sua jogada fora ditada pela

evolução lógica da partida, mas não respondeu. Sof jogou, fazendo
o rei pegar o bispo e disse:

— Está vendo? Eu poderia muito bem ter pegado a torre... Será
que Deus não poderia ter criado o risco? Não poderia ter escolhido
nos dar a capacidade de modificar sozinhos o livro do nosso
destino?



Os olhos de Elias brilharam na penumbra. O que aquele homem
realmente queria?

Após um tempo em silêncio, ele perguntou:
— Mas de que livro o senhor está falando, Herr Sof?
Nesse momento, Frau Polster entrou e, com a voz rouca, os

interrompeu sem cerimônia:
— Com licença senhores, o jantar está pronto! Querem vir para

a mesa?
Elias informou que iam fazer a refeição à mesa da sala e que

ele mesmo preferia servir. Por isso, a empregada tomou o caminho
de casa depois de ter posto a mesa.

Os dois homens se levantaram e comeram em silêncio, até que
Elias perguntou:

— Herr Sof, há pouco o senhor mencionou um livro. Do que
estava falando?

— Ora, Herr Ein... O livro é um velho símbolo... para evocar a
ideia de que o rumo de todas as coisas segue a vontade do “Todo-
Poderoso”...

Elias ficou apenas parcialmente aliviado com a resposta.
Talvez, no fundo, Sof não soubesse de coisa alguma. Ele examinou
os olhos verde-claros do convidado, mas nada percebeu ali.

— Já surpreendi a mim mesmo tantas vezes sonhando que
poderia mudar o rumo das coisas — murmurou Sof.

— O que o senhor mudaria se pudesse?
— Minha vida não passa de inúmeros arrependimentos, Herr

Ein. Quando criança, por imprudência, levei todos os meus
familiares à morte. É um fardo pesado para um menino de sete
anos... E fica cada dia mais pesado para o velho que sou hoje. Levei
todos eles para o abismo, todos. Gostaria de mudar tantas coisas...
Tomar as decisões certas no tabuleiro, não me deixar enganar. Se
eu pudesse mudar o passado, faria diferente, eu os salvaria. Não
deixaria a criança inexperiente que eu era jogar contra o Diabo,
aprenderia a me esquivar de seus golpes. Se eu pudesse, Herr Ein,
e ainda sonho com isso todas as noites, há oito longas décadas; se
eu pudesse, encontraria o assassino e o mataria com minhas
próprias mãos!



“Que personagem fascinante”, pensou Elias. Que drama deve
ter sido sua vida, tendo que conviver com os fantasmas de sua
história. Perscrutou com o olhar a pele quase transparente do
homem, o rosto marcado por rugas, as mãos, o dedo indicador
amputado.

Pensou na própria melancolia, em sua querida irmã
enclausurada sob a terra, na promessa feita há tanto tempo para o
pai.

Refletiu que sua vida ficara para trás. Ele também acumulara
inúmeros arrependimentos.

Afinal, Sof era apenas um vestígio da História, assim como ele.
Dois náufragos, encalhados num continente cercado pelas marés do
esquecimento.

Exceto por um detalhe: ele, Elias, tinha o Livro... E, com o
Livro, podia entrever o horizonte infindo da vontade divina. Teria
em breve a liberdade de ir ao seu encontro, da mesma forma que
no deserto Ezequiel fora ao encontro do Deus de seus
antepassados, com medo e o coração cheio de esperança.



II

 

TREMENDAE
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Depois que Sof foi embora, Elias sentiu-se contente por finalmente
ficar sozinho por dois longos dias e duas longas noites. Após o
jantar com o velho antiquário, ficou com uma sensação de
incompletude que não conseguia explicar.

Lavou e guardou os pratos sem pressa.
As mesmas perguntas o assombravam. Ele pensava

incessantemente no Livro. Pensava também no rumo de sua vida,
na de Sof, e tudo se misturava em sua mente.

De qualquer forma, o que ele poderia fazer com o Livro? Que
ironia da parte de seu autor: será que Ele lhe enviaria uma
mensagem, o encarregaria de alguma missão?

A vida passa rápido demais para que a gente consiga escolher
um caminho, uma direção a seguir. Ela se impõe.

Porém, ele pressentia que algo fundamental estava em jogo na
vertigem que vivenciara ao tocar as letras de fogo. O Livro da Vida
o chamava.

Ele se desligara tanto do mundo que essa ideia não o assustou.
E ao voltar para a biblioteca, Elias sabia que um capítulo importante
de sua vida ia começar.

Não deu atenção às grandes prateleiras de incunábulos, e logo
foi sentar-se à escrivaninha.

Com os cotovelos apoiados, Elias refletiu uma última vez sobre
os riscos do que ia fazer. Abriu um dos exemplares diante dele, à
procura de uma história qualquer.

Mas foi em vão, pois, tendo acabado de se afastar do velho Sof
e de seus mistérios, estava obcecado pelo destino do antiquário.

Guardou o exemplar que tinha em mãos e começou a percorrer
os corredores concêntricos da grande sala. Já era bem tarde da



noite quando Elias, o Sábio, encontrou, enfim, o Livro de Ouro
correto, com as letras S/O-NR gravadas.

Ele se acomodou de volta à mesa e abriu o exemplar. Então,
percebeu que a narrativa dedicada a Sof ocupava um número ainda
maior de páginas codificadas, tomando mais de um terço do
volume, ou seja, quase duzentas páginas no total. Aquilo não era
nada comum...

A parte não codificada ocupava cerca de vinte páginas, o que
também era muito longo se comparado às narrativas que Elias lera
até então.

Gustav Sof, filho de Ethel Kemperman e de Franz Sof (...) nascido em Viena, falecido
em Braunau am Inn dia 3 de outubro...

 

— No próximo 3 de outubro! — leu Elias. — Meu Deus, é daqui
a sete dias! — exclamou ele, perplexo.

A causa da morte de Sof estava codificada no texto... Mas a
atenção de Elias se voltou rapidamente para um novo elemento.

O pergaminho relatava:

Transferência para o Gueto de Varsóvia em 2 de agosto de 1941. (...) Partida dia 13
de janeiro de 1943 para Treblinka, Polônia, separado dos pais. Falecimento da mãe.
Sobrevive no campo graças à descoberta do seu dom para o xadrez. Enfrenta o
soldado nazista. Jogo de xadrez. Morte por Damiano. Perde o indicador direito.
Treblinka. Execução do pai, da irmã e dos dois irmãos. Liberado pelo Exército russo em
14 de agosto de 1945. Orfanato. Tentativa de suicídio em Viena aos dezesseis anos
(...).

 

Sof fora aquela criança, a que acreditara ser capaz de libertar a
família do campo graças ao seu dom para o xadrez, e que causara a
morte de seus parentes. “Mas essas mortes teriam acontecido de
qualquer maneira”, pensou Elias.

O texto descrevia a cena com meias-palavras.



Nesse dia, estavam todos reunidos no pátio, em Treblinka,
quando o oficial, certo de que iria provar a superioridade da sua
raça, lançou um desafio para os trabalhadores exauridos:

“Concederei a liberdade e um salvo-conduto assinado por mim
a quem tiver coragem de me enfrentar em um jogo de xadrez!
Alguém? Vocês acharam que eram melhores? Olhem só para vocês!
A ordem natural foi restabelecida e aqui vocês valem menos que
meus cães... Nem merecem o mingau infame que nós servimos, não
merecem mais viver. Olhem só para vocês! Ninguém tem coragem
de se comparar a um Senhor...”

Percorrendo as fileiras com seu olhar frio, o soldado só viu
cabeças baixas.

Para surpresa de todos, o pequeno Sof deixou seu posto
erguendo timidamente o dedo.

A criança se empertigou diante do homem armado que afirmou
que, se o menino conseguisse vencer, conquistaria a liberdade da
irmã, do pai, dos dois irmãos e a sua própria. A mãe já morrera.
Divertindo-se com a situação, o nazista fez o juramento em público.

Quando a terrível partida chegou ao fim, o oficial mandou
amputarem o indicador direito do menino, aquele que ele ousara
levantar para desafiá-lo. Decidiu deixá-lo vivo para que pudesse
testemunhar a superioridade ariana sobre a raça judaica, e também
para que assistisse à execução de sua família...

As letras luminosas da história pareciam tremular cada vez
mais à medida que Elias avançava na leitura. Imperceptivelmente,
elas davam a impressão de querer acompanhar outra vez as batidas
de seu coração.

Elias estava entendendo tudo e ficou muito perturbado. O velho
antiquário e ele tinham várias coisas em comum. Os dois jogavam
incessantemente a mesma partida de xadrez.

E os dois, com quase vinte e cinco anos de diferença, tinham
sido deixados na mais profunda solidão por causa da fúria nazista.

Eram poucos os que, além deles, realmente se lembravam
daquela época.

A memória daqueles anos sombrios, durante o século XXI e sua
pressa de seguir em frente, estava prestes a se apagar de forma



definitiva, metodicamente guardada sob a poeira dos livros de
História.

De início, a Europa se aproveitara das extorsões do Exército
israelense contra os palestinos, os novos mártires, para se livrar de
seu sentimento de culpa.

Conseguia finalmente apagar a marca de sua própria barbárie.
“Tudo aquilo não serviu para nada”, pensou o velho.
O olhar de Elias foi atraído mais uma vez pelo brilho cor de

bronze do código. Constatou de novo que, quando aproximava os
dedos dos caracteres luminosos, a intensidade do brilho
aumentava. Algo anormal acontecia.

Então, de maneira abrupta, tudo passou a fazer sentido: a
horrenda história do dedo decepado do jovem Sof, seu dom para o
xadrez, suas terríveis condições de vida em Treblinka, a morte de
Yélèna. O Livro era o elo, o que unia tudo isso.

Os dedos do velho se moveram de modo automático, como se
fossem tocar notas musicais em um teclado invisível...

Nesse momento, Elias decidiu encostar nas letras de fogo.
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Elias acordou em uma ruela cinzenta e enlameada. Estava deitado
no chão, com o rosto junto à terra, e seus olhos ainda não tinham
se aberto totalmente quando ouviu uma voz insistente.

— O que você está fazendo aí? Enlouqueceu? Levante-se,
levante-se ou vão matar você!

Elias se encolheu. O chão lamacento sujava a lateral do seu
corpo. Ficou de pé com dificuldade, os membros estavam doloridos.

Compreendeu que o objeto que apertava contra o corpo era um
dos volumes do Livro. Escondeu-o imediatamente no interior do
sobretudo.

Erguendo a cabeça, notou o rosto alarmado de um jovem
maltrapilho com cerca de dezessete anos que falava com ele e o
puxava pela manga do casaco.

— Onde estamos? — perguntou, hesitante.
— Estamos no gueto, velhote... Bem-vindo ao inferno! Se você

não sair daqui rápido, logo, logo, vai se juntar aos outros naquela
fossa ali.

Elias, que mal conseguia se manter de pé, ficou pasmo. Viu ao
seu redor uma grande multidão, pessoas se empurrando numa
confusão indescritível. Antes de fugir, seu jovem amigo gritou uma
última vez:

— Vá embora, volte para casa! Estão querendo espalhar o
pânico por causa dos panfletos do Umschlagplatz.

Elias se sentiu sozinho em meio ao barulho e à agitação.
Percebia o perigo se aproximando, e, com ele, um cheiro azedo.
Então, avançou o mais rápido que pôde na direção de uma galeria
em ruínas. O Livro de ouro balançava na parte interna de seu
casaco.



Estava vendo aquilo com os próprios olhos, mas sua mente
ainda tinha dificuldade em aceitar o fato: ele estava no Gueto de
Varsóvia, local de sofrimento e morte. Estava no Gueto de Varsóvia
e precisava salvar a própria vida.

Seu coração batia acelerado, com tanta força que ele ficou com
medo de desfalecer bem ali, na rua, em meio ao caos. O medo o
obrigou a se acalmar. Apressou-se para chegar até o pórtico.

A onda de pânico indistinta que percorria as ruas, avançando
feito um maremoto, chegou até ele. Nesse momento, Elias viu um
grupo com capacetes marrons descendo a rua, parecendo sombras,
espalhando desolação ao acaso em meio ao barulho dos fuzis.

Ele viu mulheres, homens e crianças caírem, ensanguentados,
seus corpos sendo pisoteados. Em breve, aqueles cadáveres se
tornariam presas dos ladrões esfomeados do gueto.

Elias sentiu mais do que nunca o que era o medo de ser
perseguido. Em um reflexo de sobrevivência, abriu o Livro.

Um membro da SS de fisionomia assustadora parou
bruscamente na fila e deu um passo para o lado. Seu olhar se fixou
em Elias, fazendo o coração do velho paralisar. O predador seguiu
até seu alvo com o ódio mecânico estampado no rosto.

Elias encolheu-se sob o pórtico e tocou as letras sagradas.
Então deixou aquele inferno.
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A biblioteca estava imersa em sua luz habitual, suave e dourada. Ali
reinava um silêncio tranquilo, que parecia eterno.

Elias mantinha a cabeça apoiada em seu antebraço dormente.
Sentia uma estranha confusão dentro de si, mas a lembrança da
sua experiência era extremamente vívida.

Ainda distinguia claramente todas as imagens daquela rua. Os
olhos do soldado fixos nele, o cheiro do medo. O casaco e a mão
ainda estavam sujos do chão lamacento do gueto. A cor do sangue
das vítimas, o eco dos gritos, os urros, o barulho dos fuzis, o céu
cinzento e o rosto do jovem que o ajudara a se levantar. Aquilo
nada tinha a ver com um sonho comum.

A alma e o corpo inteiro indicavam que fora, sim, uma viagem,
e que tivera relação com o Livro. Claramente, havia um sentido
naquilo tudo.

Elias ficou maravilhado diante de tamanho mistério. Será que
Deus estava querendo lhe dar um recado? E, se sim, qual era?

A admiração logo foi substituída por medo e Elias tomou
consciência do extraordinário potencial do grande arquivo. Graças a
ele, tinha uma visão clara dos acontecimentos, graças a ele, podia
realmente entrar na história.

Era como se a Providência tivesse permitido de repente que ele
bisbilhotasse seus arquivos. Voltou a pensar nas histórias do Livro
dos Profetas, nos trechos da Bíblia que mencionavam o dom de
visão dos profetas Natã, Ezequiel, Elias e também de José, o filho
esclarecido.

Elias perguntou-se se era possível que outros antes dele já
tivessem tido acesso ao Livro Secreto. Se Deus se dera o trabalho
de materializar aquilo, era para que fosse lido por alguém...



“Sim, esse Livro pedia um leitor, um leitor para cada geração
através das décadas”, pensou ele.

Mas, se o Livro existia, era também porque seu autor queria se
manifestar. Elias inclinou-se diante dele, com humildade.

Ficou extremamente animado com as infinitas possibilidades
daquela descoberta. Deixou a sala do prodígio e, pela primeira vez
desde a morte de sua esposa Anna, ele rezou.

Encontrou os gestos e as palavras consagradas: “Bendito sejas,
Senhor do Universo, Rei do Mundo, Tu que me deste esta benção.”



16

Quando Tom acordou naquela manhã, fazia um dia bonito em
Braunau. Ele desdobrou a longa e amassada lista de compras que
Frau Polster lhe dera mais cedo.

Diante do rio, ele tirou do bolso o pedaço de linguiça crua que
a mulher lhe dera como pagamento. Devorou-a em poucas
mordidas, depois molhou as mãos e o rosto na água límpida do rio
Inn.

Em seguida, o menino voltou para seu parquinho preferido,
alguns metros acima dali: era um pequeno prédio abandonado
próximo à cidade. Na lateral do edifício havia um grande cartaz
anunciando sua destruição iminente, adiada inúmeras vezes pela
prefeitura.

Mas Thomas estabelecera ali seu reino e divertia-se ao
percorrer os corredores dominados por insetos. Passava horas
naquele lugar. Atrás das velhas portas dos apartamentos, ele
gostava de imaginar a vida dos antigos moradores. Ao entrar em
cada cômodo miserável, inventava personagens e diálogos da vida
de uma família comum.

Em meio à confusão, o garoto encontrara um sofá de couro
gasto, mas bastante confortável, além de um cômodo com uma
lareira ainda em bom estado. Em um dos andares inferiores do
prédio, ele descobrira também um antigo depósito de lenha, uma
casa de caldeiras que escondia um buraco de difícil acesso no chão
e que daria um ótimo esconderijo. Mas para que se esconder?

Ele colocara o sofá em seu refúgio, o arrumara com um tapete
e pedaços de carpete que catou na rua, além de velas furtadas da
loja do centro da cidade.

O lugar estava lotado de livros e objetos baratos, mas era sua
casa e Thomas se sentia seguro ali.



Guardou com cuidado, em uma pequena prateleira reservada
aos objetos mais preciosos, o belo exemplar de O jogador de
xadrez que Elias lhe dera.

Então, depois de passar um tempo bisbilhotando os diversos
recantos de seu pequeno império de quinquilharias, Tom seguiu
para a loja dos Kruger.

Os Kruger não gostavam dele e a recíproca era verdadeira.
Thomas lhes parecia diferente demais, incontrolável demais. Na
opinião deles, o menino representava, sobretudo, um perigo para a
educação de seus filhos. Tom nunca se importava com a forma que
era recebido, e, quando entrou na loja, ignorou o olhar dos adultos,
como de costume.

— Você veio em nome de Frau Polster, não é? — perguntou
secamente Alber Kruger, o proprietário.

— Sim, senhor — respondeu Thomas com educação.
— Ela abriu uma conta em nome do recém-chegado. Pode

pegar o que precisar.
Logo os Kruger e os clientes, entretidos em suas conversas,

pararam de prestar atenção no menino que perambulava pelos
corredores da loja com uma caixa na mão.

Foi nesse momento que Thomas ouviu um diálogo interessante
entre os proprietários, a viúva Schiller, que morava no bairro, e as
irmãs Kraft, duas solteironas que viviam em uma casa vizinha à de
Elias.

— Vocês já viram o homem que se mudou para a antiga casa
do aduaneiro? — perguntou Martha Kruger.

— Não — respondeu Schiller. — Parece que ele sai muito pouco
e não vai muito bem de saúde.

— Frau Polster me contou que, logo no segundo dia
trabalhando na casa dele, ela o viu chorando que nem uma criança
na sala.

— Nós o vimos — responderam as irmãs Kraft em uníssono. —
Pelo visto ele é muito ocupado e não parece austríaco, não mesmo.
Aliás, reparamos que ele nunca vai à missa de domingo.

— Não surpreende em nada... — disse Alber baixinho.



— Mas é estranho vir passar a aposentadoria em Braunau, não
acham? — perguntou Frau Kruger.

— Ah, sim, é estranho — entoou a velha Schiller. — Que ideia,
não acho isso normal.

— E, no entanto, também é aqui que a senhora passa sua
aposentadoria, Frau Schiller! — exclamaram juntas as irmãs que
pareciam siamesas.

— Ah, é por causa da lembrança do meu querido marido,
entendem? Não tenho mais energia para mudar meus hábitos a
essa altura a vida.

— O que eu acho esquisito é ele ter tido vontade de comprar
aquele barraco velho — disse Alber.

— A casa não é tão feia — retrucou Eva Kraft, que morava com
a irmã em um imóvel semelhante. — Não, o mais surpreendente
sobre esse homem é que ele passa várias noites acordado, fazendo
não sei o quê. Minha irmã e eu notamos que com frequência há
luzes acesas durante a noite. Fico me perguntando com o que um
homem da idade dele pode ocupar seu tempo a essa hora...

— Frau Polster disse que ele era depressivo, um... “mônaco-
depressivo” foi o que ela falou — confessou Schiller.

— Um “maníaco-depressivo” — corrigiu Martha, para
impressionar. — Mas o que ela entende de psicologia, aquela porta?

Escondido atrás de uma grande pilha de conservas, Tom
escutava com atenção.

— Em todo caso — continuou a viúva Schiller —, não gosto de
gente que não vai à missa, que não sai de casa e que passa a noite
em claro. Isso não me inspira confiança.

Para fazê-los pagar por suas maledicências, Tom enfiou no
casaco uma caixa de Griessnockerl, uma sopa de boa qualidade,
depois pegou outra...

Sem querer que o menino ouvisse, ela acrescentou mais baixo,
indicando com a cabeça o fundo da loja:

— É como esse garotinho aí, que não sabemos de onde vem.
Ele fica largado na rua. A polícia deveria agir. Colocá-lo numa
instituição. Parece que há cada vez mais furtos na região. Não
devíamos aceitar esses estrangeiros, isso não traz nada de bom.



Os outros nada disseram, mas as expressões traduziam a
aprovação. Todos temiam que o garoto os ouvisse.

Mas isso já acontecera: Tom havia escutado tudo.
Então, longe dos olhos deles, em retaliação, a criança enfiou

descaradamente uma garrafa pequena de soda limonada no bolso
interno, três latas de leite condensado, uma lata de terrine de
salmão gourmet e três trufas de chocolate caríssimas embrulhadas
num belo papel dourado. Ele nunca tinha provado chocolate, aquela
era sua chance...

— Já faz muito tempo que há estrangeiros demais neste país —
confessou Alber Kruger, com o olhar perdido.
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Quando Elias saiu da biblioteca depois da viagem, teve dificuldade
em calcular o tempo que se passara em Braunau. Ele fechou o
alçapão com cuidado e escondeu todos os vestígios de sua
passagem por ali.

No mezanino, ouviu um pouco mais ao longe a agitação de
Tom e Frau Polster. Sem esbarrar com ninguém, pegou o jornal
diante da porta de entrada e constatou que era mesmo a edição de
segunda-feira. Ele passara, portanto, o fim de semana inteiro se
dividindo entre o estudo do Livro, a viagem e o sono profundo que
viera em seguida.

Thomas tinha acabado de voltar da loja dos Kruger para
entregar as compras. Elias se alongou para relaxar o corpo dolorido
e, depois, tomou um banho e se vestiu no andar de cima.

 

Um pouco mais tarde, ele percebeu barulhos abafados e gritos
vindos da cozinha.

Por alguma razão desconhecida, Frau Polster estava numa fúria
incontrolável. Ela tentava agarrar Tom e, furiosa, gritava palavrões.

Encurralado diante da pia de pedra, o menino estava em
pânico. Ela conseguiu segurá-lo. A mulher também escondia algo na
mão esquerda e seu punho direito se encontrava erguido, prestes a
desferir um golpe.

Surgindo atrás dela sem fazer barulho, Elias segurou seu braço
imediatamente, antes que a mulher atingisse o menino paralisado.



Louca de raiva, ela virou o rosto na direção do velho. Nem assim
recuperou a calma.

— O que a senhora está fazendo? — perguntou Elias com
veemência. — Enlouqueceu?

— É esse pequeno imprestável! Olhe...
Frau Polster abriu a mão esquerda e mostrou os três

chocolatinhos dourados da loja dos Kruger.
— Ele roubou, esse bandido! Como pôde fazer isso comigo? Na

loja da cidade... Vou lhe dar um belo castigo.
Elias, que ainda segurava com firmeza o braço da mulher

furiosa, pegou os chocolates e, com um sorriso desconcertante,
disse:

— Ah, Thomas! Que gentil, obrigado, você lembrou...
Frau Polster ficou perplexa.
— Como assim? — perguntou ela.
— Frau Polster, não avisei à senhora? Eu tinha pedido que

Thomas me trouxesse chocolate, justamente esses. Está vendo?
Não há motivo para todo esse drama, não é mesmo?

Tom olhou para Elias como se o velho tivesse acabado de
salvá-lo das garras de um dos monstros mais apavorantes da
Criação.

A empregada bufou, mas teve que murmurar um pedido de
desculpas, que soou incompreensível e confuso. Atrás dela, o velho
olhou de forma severa e cúmplice para o menino, que suava frio.

Em seguida, a megera saiu da cozinha ainda resmungando,
deixando-os a sós.

Sem dizer uma palavra, Elias deu uma olhada no que havia na
sopeira que estava no fogo. Serviu-se de um prato do goulash que
fervilhava e ocupou um lugar à mesa da cozinha depois de colocar
cuidadosamente os chocolates criminosos bem à sua frente.

Convidou Thomas a se sentar diante dele e começou a almoçar,
observando-o. O menino ficou um pouco incomodado no lugar que
era reservado a Anna, mas o velho nem percebeu.

— Então, Thomas, você leu o livro?
— Sim, senhor. Li, muito obrigado.
— Pode me chamar de Elias, sabe...



— Sim, senhor. Muito obrigado.
Elias suspirou. Depois de terminar a comida, o velho sábio

pegou um chocolate e o desembrulhou lentamente.
— Achou bom?
— Formidável, senhor, realmente formidável. Mas um pouco

curto...
— Não estou falando do livro! — retrucou Elias, em tom de

brincadeira. — O que você achou do chocolate?
Tom corou. Estava prestes a tomar uma tremenda bronca.
— Não sei, não provei. Não tive tempo.
— Que pena — disse Elias, levando o chocolate à boca e

deleitando-se ostensivamente. — Uma pena mesmo... É
maravilhoso.

O menino salivava um pouco.
— Ainda há dois. Por que não me conta um pouco mais sobre

você? — pediu Elias desembrulhando o segundo chocolate.
— É que não há muita coisa para dizer...
O velho mordeu metade daquela trufa deliciosa.
— Humm... esse também é muito bom.
— Sou órfão, moro sozinho... e nunca comi chocolate!
O menino sorriu com malícia. Sem se abalar, Elias engoliu a

outra metade, pegou o último doce e se levantou.
— Boa tentativa! Vou guardar esse aqui para o café! Por outro

lado, tome isso... — Elias lhe deu algumas moedas e, diante da
expressão alegre do menino, explicou: — Não são para você. São
para os Kruger. Peça desculpas a eles por ter se esquecido de
pagar! Pague pelos chocolates e... pelo restante também.

Elias deu um empurrão afetuoso em Tom, que sorriu com ar
pesaroso, pegando a garrafa e os outros itens furtados, escondidos
no casaco. Então, sem mais delongas, o menino seguiu de volta
para a loja.

— E não se esqueça de ficar de olho em seus bolsos, nunca se
sabe o que pode ter caído dentro deles! — exclamou Elias da porta.

No caminho, Thomas pensou no sujeito estranho e amável que
era Elias, o Sábio. Sentiu algo rolando em seu bolso. Ao enfiar a



mão, encontrou o terceiro chocolate. Sem se virar, percebeu a
presença protetora do velho. Elias zelava por ele.
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Era fim de tarde e Tom tinha acabado de voltar para casa. Ele
passou algum tempo nos escombros do seu pequeno reino
decrépito e foi embora pouco antes das cinco horas. Sempre ia
nesse exato momento, pois era o horário em que os estudantes de
Braunau saíam da escola.

À beira da estrada, afastada da aglomeração de jovens
agitados, estava Marika, a única filha dos Riefenstahl. Thomas
esperava apenas por ela.

Os dois eram muito diferentes fisicamente. Ele, um pequeno
menino de rua do Leste Europeu; ela, um modelo de menina,
sempre arrumada com seus vestidos azuis, o cabelo acinzentado
impecavelmente preso e cheiroso.

Marika e Thomas eram crianças precoces. Ela já estava no
ensino fundamental, era a mais nova de sua turma e também a
mais reservada. Como Tom, não se interessava por crianças da sua
idade. No entanto, encontrara em Thomas alguém que sentia e
expressava as coisas exatamente como ela. Os dois
compartilhavam a paixão por romances e poemas. Naquele dia,
Marika trazia algumas páginas de Hölderlin. Eles ficariam horas
lendo um para o outro.

Todas as quintas-feiras, Marika tinha aula de piano na sala da
casa burguesa dos pais. Seu pai, Teodor Riefenstahl, e sua mãe,
Gertrud Riefenstahl, cujo sobrenome de solteira era Kurt, se
orgulhavam de ter posto um prodígio no mundo. Herr Riefenstahl
simplesmente tinha orgulho de ser o que era. Prefeito da cidade,
um notável austríaco da província: era gordo e cheio de convicções.
Também era xenófobo, frequentemente violento e grosseiro
sempre.



Marika não gostava do pai, chegava a detestá-lo, até. Ela era
bonita, generosa, sensível. O oposto de Teodor. Recebera também
uma educação impecável. A menina tinha tudo, mas sentia-se
sufocada.

Só conseguia refúgio na música. Na música e na companhia de
Tom.

Ele nunca deixava de ir escutá-la na quinta-feira à tarde.
Escondia-se no jardim da casa, atrás do painel branco de madeira
da janela. Ela sabia que ele estava ali e o avistava de vez em
quando às costas do professor, sem que seus pais soubessem.

Tom aprendera assim todas as regras de harmonia, apenas
ouvindo de forma furtiva, e as melodias de César Franck e de Liszt
viraram equações certas e perfeitas na sua cabeça. Toda semana,
ele passava para ouvir Marika tocar seus improvisos, corrigindo
mentalmente suas raras imprecisões.

As duas crianças sabiam que precisavam se esconder para viver
aquela amizade restrita. Os pais de Marika considerariam Tom um
parasita.

Mas Thomas não se importava e, naquele dia, assim como nos
outros, ficou esperando Marika na rua do colégio. Sua silhueta de
menina, orgulhosa e ereta, fez o coração de Tom saltar. Era sempre
a mesma emoção.

E a cada vez, também, Marika se esforçava para disfarçar a
alegria que sentia ao ver seu fiel Thomas, esperando apenas por
ela, sem reparar em ninguém além dela.

Caminharam juntos por um tempo, enquanto ela falava sobre
Hesse e Mann, as Montanhas Rochosas e os lagos da Itália. Ele
contava sobre o seu dia, os novos tesouros que encontrara em seu
reino, o que estava lendo, citando, inclusive, o fabuloso O jogador
de xadrez. O personagem o fascinava. Falou sobre Elias, o Sábio, e
o sabor maravilhoso do chocolate dos Kruger que Marika já
conhecia. Os dois sorriram ao tocarem nesse assunto.

Mas, de repente, aconteceu o que Tom temia.
Erwan Gruber, o terror do bairro, surgiu no cruzamento.
Erwan e Tom já haviam se desentendido muitas vezes naquela

rua e em várias ocasiões tinham chegado perto de se atracar.



Erwan provavelmente não era muito mais forte que Thomas, por
outro lado, era muito mais violento. Além disso, nunca se separava
da sua gangue de trogloditas.

Erwan tinha quatorze anos e fumava cigarro, como um adulto.
Thomas já o vira apagar um cigarro no rosto de um garoto durante
uma briga. Com o tempo, Erwan se tornara perigoso, até os
professores diziam isso, e seu pai, o médico Hans Gruber, batia nele
com frequência.

Assim, quando Thomas e Marika viram aquele capeta diante
deles, acompanhado por dois de seus comparsas, enrijeceram.

Porém, ao contrário do que se esperava, o garoto se contentou
em lançar um olhar ameaçador para Tom e seguiu em frente. Erwan
cerrou os dentes e seus colegas fizeram o mesmo, imitando
estupidamente as atitudes do líder.

Marika virou o rosto, mas, ao se cruzarem, Thomas quis, por
orgulho, encarar Erwan de volta. Então, o intruso exclamou:

— Marika! Você não deveria andar por aí com esse mendigo.
Ele não passa de um estrangeiro, de um rato piolhento!

A menina não respondeu. Ela segurou o braço de Tom e levou-
o para longe.

Thomas também cerrou os dentes. Sem desacelerar o passo e
com a cabeça erguida, continuou encarando o inimigo, prometendo
a si mesmo que algum dia o faria se arrepender daquelas
palavras...
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A tarde se arrastava e Elias só pensava na noite de estudo que o
esperava depois que Frau Polster fosse embora.

Ele não se sentia cansado, sua oração a Deus o fortalecera.
Estava decidido a aproveitar a noite para voltar à biblioteca.

O exemplar que contava a história de Sof continuava na
escrivaninha, aquele com o qual o velho viajara até o gueto.

Mas, desde essa experiência prodigiosa, mil promessas
ressoavam dentro dele.

Começou a ler e a reler a longa narrativa dedicada a Sof, a
imaginar o sofrimento do órfão perdido em Treblinka...

O Livro Secreto revelava, na realidade, pouca coisa sobre sua
vida.

Elias retornava incansavelmente aos trechos enigmáticos da
narrativa: tratava-se de uma partida de xadrez decisiva, de um
soldado nazista, do dedo decepado. Os códigos interrompiam a
história, impedindo a compreensão de todo o conteúdo.

Transferência para o Gueto de Varsóvia em 2 de agosto de 1941. (...) Partida dia 13
de janeiro de 1943 para Treblinka, Polônia, separado dos pais. Falecimento da mãe.
Sobrevive no campo graças à descoberta do seu dom para o xadrez. Enfrenta o
soldado nazista. Jogo de xadrez. Morte por Damiano. Perde o indicador direito.

 

Então, Elias lembrou-se da alusão murmurada por Sof durante
a segunda partida de xadrez dos dois...

“Gostaria de mudar tantas coisas... não deixaria a criança
inexperiente que eu era jogar contra o Diabo, aprenderia a me
esquivar de seus golpes...”



Foi então que ele encontrou a resposta. Era evidente.
— Mas é claro! — exclamou.
Na verdade, “Morte por Damiano” significava “Mate de

Damiano”. A palavra “Mate”, muito próxima do hebreu “Met”, vem
do árabe e quer dizer “Morte”. Ele compreendeu que o menino
perdera aquela partida de xadrez porque caíra na célebre armadilha
do xeque-mate de Damiano, uma combinação fatal ensinada em
todas as escolas de xadrez.

Sorrindo, Elias passou a mão pelas letras de fogo do Livro e
admirou o movimento das chamas. A luz que elas emitiam
desenhou parcialmente, num jogo de sombras, os contornos da sua
mão sobre a testa.

Ele respirou fundo e então preparou-se para tocar a chama do
papel com o indicador. Precisava ser rápido.

Em seguida, Elias fechou os olhos. O Livro decidiria o lugar e o
melhor momento. Tinha que confiar nele.
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Elias encontrou-se de pé, com as mãos cruzadas no peito,
segurando junto de si o volume da lei sagrada.

Estava bem no meio de uma avenida estreita ladeada por
prédios destruídos. Alguns pedestres passavam apressados pela
calçada. Um deles esbarrou em Elias sem lhe dar muita atenção. O
velho olhou ao redor, atento aos menores detalhes.

Na esquina, um menino distribuía o jornal. Elias se aproximou.
— Posso pegar um emprestado por um momento?
O garoto não ousou recusar o favor a um homem tão velho e

de aparência tão respeitável. Se ainda estava vivo e tão bem-
arrumado naquela idade, é porque devia ser alguém importante...

O nome do jornal barato era Auf der Wache, “Em vigília”, e
datava de 9 de outubro de 1940.

Elias lançou um olhar triste para o pequeno vendedor de jornal.
O que aconteceria com ele? O que aconteceria com todas aquelas
pessoas?

A primeira página era inteiramente dedicada à entrada dos
Estados Unidos e da União Soviética na guerra. Será que Stalin iria
romper seu acordo com os nazistas e atacar a Alemanha?

Elias suspirou e de repente sentiu uma forte angústia, a de
nunca mais poder voltar a Braunau. Agarrou-se ao Livro debaixo do
casaco para se tranquilizar. Sentiu um frio na espinha: o Livro o
protegia, portanto, não podia perdê-lo de jeito nenhum.

Então Elias devolveu o jornal ao menino e, voltando à razão da
sua vinda, perguntou:

— Aliás, meu jovem amigo, você por acaso conhece um garoto
que deve ter mais ou menos a sua idade e se chama Sof?

— Conheço — respondeu a criança colocando o jornal de volta
na pilha, o rosto se iluminando repentinamente —, conheço bem.



Ele mora mais acima nessa rua de onde o senhor veio, no prédio
sem persianas. Com certeza ele está brincando no pátio a essa
hora.

Sem esperar mais, Elias despediu-se do menino e voltou pela
avenida destruída. O prédio em questão era na verdade apenas
uma simples ruína. Passou pelo pórtico arruinado e deu uma olhada
no pátio: não havia ninguém, exceto alguns gatos magros que
reviravam latas de lixo.

Ali, em meio àquela imundície, um homem de aspecto hostil o
interpelou:

— Ei! Quem é o senhor? O que quer aqui? — perguntou o
desconhecido, rabugento.

— Bom dia, senhor, estou procurando o jovem Sof.
— O que quer com aquele imprestável? Ele roubou alguma

coisa sua também?
— Não — respondeu Elias, o Sábio. — Só queria falar com ele.

Vim de longe.
— De longe?! Mas todo mundo aqui veio de longe! E ninguém

irá a lugar algum, aliás!
— Estou procurando o pequeno Sof. É urgente. O senhor sabe

onde ele está? — respondeu Elias com firmeza.
— Se não está em outro lugar do gueto, talvez continue no

porão tramando não sei o quê. Por aqui! — indicou ele severamente
com o dedo.

Apontava para uma pequena escada que dava acesso ao maior
dos dois prédios no pátio.

Avançando pelo edifício, Elias ouviu os ecos abafados de uma
estranha prece, murmurada por uma vozinha angelical. A princípio,
ele ficou quase amedrontado, mas se recompôs ao lembrar que
precisaria apenas abrir o Livro o mais rápido possível e apertou o
passo.

Conforme avançava na escuridão, o murmúrio ficava mais
nítido e, no labirinto do subsolo, ele logo distinguiu uma luz fraca
vinda de uma porta de ferro.

Elias encostou a orelha na porta o mais disfarçadamente que
pôde. Ouviu com mais clareza, então, a litania discreta: era uma



série ininterrupta de letras e números...
— C2C3/G8F6, G1F3/D7D6, E2E4/C8G4, D2D4/F6E4,

D1D3/G4F3, G2F3/E4F6, F1E2/B8D7, E1G1/C7C5, D3E3/E7E6,
E2B5/A7A6, F1E1... A6B5 — suspiro —, D4D5/F6D5, E3E2/D8A5 —
pausa e respiração —, B2B4/C5B4, A2A3/B4C3, B1C3/D5C3,
E2D2/D7E5, F3F4/E5F3, G1G2/F3D2 — pausa —, C1D2/B5B4,
A3B4/A5D5, F2F3/D5D2, G2G3/A8A2, A1D1/D2F2, G3G4/F2G2,
G4H5/G2G6, H5H4... A2H2. — Suspiro de alívio.

Era mesmo a voz de uma criança. Elias logo entendeu que
aquela longa sequência de códigos era, na verdade, uma
transcrição dos movimentos de peças sobre um tabuleiro de xadrez.

Então, Elias, o Sábio, voltou a pensar no Senhor e surgiu em
seu rosto um sorriso meigo, um sorriso cúmplice, uma homenagem
à Providência.

A voz se calou. De repente, a porta se abriu e uma forte luz
branca cegou Elias. O velho recuou. Seu frágil coração se
sobressaltou.

Junto à porta havia um menino assustado.
Tomando a iniciativa, Elias perguntou:
— Você é Sof?
— Sim, sou eu... Quem é o senhor?
— Não tenha medo, menino. Sou um amigo. Posso entrar um

instante?
O garoto deu um passo para o lado. Ele era de uma magreza

preocupante e sua palidez dava a impressão de que passara a vida
inteira naquele subsolo.

Elias, cheio de compaixão, encarou o menino e pensou no
velho que ele se tornaria. Reconheceu os traços: os mesmos olhos
com um tom de verde surpreendente, o mesmo formato alongado
do rosto, as mesmas maçãs salientes. “De criança a velho, de velho
à criança, ninguém muda de verdade”, pensou.

Não havia a menor dúvida, era mesmo Sof criança. E o velho
estremeceu, pois considerava aquele encontro algo extraordinário.

Era a concretização do Livro da Vida.
Nesse exato instante, em pé diante de Sof criança, Elias não

teria temido a morte se ela houvesse chegado, pois tinha certeza



absoluta da existência de Deus. Ele irradiava fé e deixava toda a
sua vida na mão do Criador ao apoiar a própria mão na cabeça do
menino, para lhe dar sua bênção.

O pequeno Sof ficou mudo diante dessa estranha e repentina
aparição. Observava timidamente um velho sábio rezar por ele, sem
entender.

Estavam em um lugar extremamente exíguo: era iluminado por
uma janela baixa que tinha vista para o pátio. A única mobília do
cômodo era uma velha mesa gasta e algumas caixas de madeira.
Elias sentou-se em uma delas e a criança se acomodou diante dele,
dividida entre medo e curiosidade.

Após longos segundos, Elias finalmente saiu de sua meditação
e falou:

— Menino, estou aqui para o seu bem e vim de longe por sua
causa.

— De onde o senhor veio? — perguntou ingenuamente o
garoto.

— Um dia você terá a resposta dessa pergunta. Mas, por
enquanto, não nos resta muito tempo. — Apertando novamente seu
precioso Livro contra o peito, ele continuou: — Agora há pouco você
estava recitando movimentos de uma partida de xadrez, não é?

A criança corou.
— Foi o papai que mandou o senhor? Ele não gosta que eu

jogue aqui. Está sempre dizendo que isso não traz nada de bom e
que seria melhor se eu fosse procurar comida em Varsóvia como os
outros! Ele mandou o senhor, não foi?

— Pode ficar tranquilo, seu pai não tem nada a ver com isso —
respondeu Elias.

O menino ficou mais calmo com o sorriso amável do velho.
Sentiu que podia confiar nele.

— Sabe, também sou um bom jogador de xadrez. Inclusive, foi
o xadrez que me trouxe até você. Quer jogar uma partida comigo?

— O senhor quer jogar? — perguntou o menino todo feliz. —
Veio jogar xadrez comigo?

— Se você estiver de acordo — respondeu Elias, sorrindo
também.



O garoto saltitou até o armário, contente de ter enfim um
verdadeiro adversário, aparentemente um adversário sério, e, sem
fazer mais perguntas, pegou o belo tabuleiro de mármore e
madeira que Elias logo reconheceu. Aquele era seu único tesouro.
Todo orgulhoso, o menino o colocou na mesa e se sentou diante de
Elias.

Em pouco tempo, o pequeno Sof e Elias acabaram de
posicionar as peças. O velho sorriu.

— Aceito jogar com as peças pretas desta vez.
A criança observou seu misterioso convidado sem entender o

comentário e, como preferia jogar com as brancas, não fez qualquer
objeção. Escolheu começar com o cavalo em G3.

O jovem Sof iniciou a partida de maneira clássica, avançando o
peão branco até E4. Elias sabia exatamente aonde ele queria
chegar e, após algumas jogadas, com grande mestria, colocou o
menino numa circunstância inédita para ele.

Elias sorriu e disse a seu jovem amigo:
— Observe, observe bem essa situação, Sof. Foi isso que vim

lhe ensinar.
O menino ficou surpreso, pois, apesar de ser excepcionalmente

talentoso, nunca vira uma jogada como aquela. Entendeu que não
controlava o rumo da partida e que estava prestes a cair numa
armadilha.

— Está vendo, menino, trata-se de uma estratégia clássica,
porém perigosamente eficiente — comentou Elias. — Chama-se
Mate de Damiano. Vou lhe mostrar como sair dessa.

O menino observou atentamente o tabuleiro e reconheceu, lá
no fundo, que em breve seria derrotado. Ficou com o orgulho ferido.

— Não fique decepcionado, você já é um excelente jogador
para a sua idade — acrescentou o velho. — Aprenda isso e se
tornará invencível. A minha dica é a seguinte: dá para bloquear
essa estratégia se você treinar para notá-la e começar a agir a
tempo. Fique bem atento aos movimentos do bispo. Se você
garantir que a rainha fique perto do rei, então não terá nada a
temer, pois a rainha é a chave do sistema de defesa que você deve
estabelecer. Mas, lembre-se bem, de sempre deixar a rainha perto



do rei, não a use para atacar sem discernimento. Seria uma imensa
perda. Você continuaria se lembrando disso durante décadas após
essa guerra, menino.

O garoto, confuso, encarou Elias por um instante, tentando
entender o que ele queria dizer, o porquê daquilo tudo. Com o
orgulho ferido, quis imediatamente uma revanche. Elias aceitou,
apesar de já estar tarde.

Sof jogou com as peças pretas e Elias tentou habilmente levá-
lo ao mesmo ponto. Mas, dessa vez, o menino mostrou-se
incrivelmente experiente.

Durante a partida, Elias contemplou o amigo com muito
carinho, sabendo o que ele vivera no gueto e as provações que
ainda teria que enfrentar.

Assim que Elias pegou o bispo preto, um barulho abafado
ressoou no pátio.

— O que é isso? — perguntou o velho.
— A polícia, com certeza — preocupou-se o menino, lívido.
— O que eles vieram fazer aqui?
— Aparecem de vez em quando, levam moradores para...

interrogá-los, de acordo com papai.
O pátio voltou a ficar calmo.
Então, subitamente, os ruídos se aproximaram. Ouviu-se o eco

de uma porta sendo derrubada. Houve estalos, tiros, gritos de
pânico.

Elias agarrou seu Livro, com frio na barriga e medo de ser pego
na armadilha daquela época terrível.

Em seguida, muito rápido, organizou seus pensamentos e disse
à criança:

— Meu jovem amigo, tenho que ir. Não se preocupe, você
escapará de todas essas dificuldades e voltaremos a nos ver. Acima
de tudo, mantenha sempre em mente o que eu lhe disse. Lembre-
se de todas as coisas. Um dia terminaremos juntos essa partida.

A criança ficou observando o velho, os olhos fixos em seus
lábios, como se esperasse ouvir alguma frase mágica capaz de
acabar com seu medo de uma só vez. Ele começou a chorar. Com
uma voz firme, Elias disse:



— Vamos, com certeza você conhece um lugar por onde
escapar, não é?

O menino assentiu.
— Conheço uma passagem, mas é estreita. O senhor não vai

conseguir atravessar.
— Não se preocupe comigo, meu querido — retrucou Elias. —

Vou sair daqui da mesma maneira que entrei. Quanto a você, vá
embora logo.

O menino hesitou. Mas a ameaça continuava se aproximando,
então ele largou a mão do velho. Enxugou as lágrimas com a
manga da camisa e, abrindo a porta com cautela, deu uma última
olhada em Elias, como alguém que deixa um amigo, com medo de
nunca mais vê-lo. Em um segundo, desapareceu no escuro.

Tocando a capa do Livro com a mão, Elias ficou parado,
pensativo.

O barulho das botas dos oficiais ressoou no corredor estreito.
Eles já deviam estar perto quando o velho, contendo seu medo,
abriu novamente o grande Livro Dourado.

Um clarão atravessou o cômodo. A única testemunha do halo
luminoso foi um pastor-alemão abobalhado que estava à frente dos
seus donos. O Mate Pastor.
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Quando Frau Polster bateu à porta no dia seguinte, ninguém abriu.
Para que não parecesse desconfiado, Elias finalmente lhe dera uma
cópia das chaves. Então ela decidiu entrar.

A casa estava deserta, como se fosse inabitada. A mulher
grunhiu. Após dar uma olhada rápida nos cômodos principais, ela
constatou que Elias não estava lá e não se preocupou mais com
isso.

Depois de já estar trabalhando há quase duas horas, viu o
pequeno Thomas aparecer de repente. O menino vinha da
carvoaria.

Como de costume, Tom entrou na casa e mostrou a bolsa à
mulher, que gemeu baixinho, demonstrando sua satisfação.

Em seguida, ela ordenou que o menino abastecesse o fogão da
cozinha. Ele já sabia qual era o lugar de cada coisa e colocou três
grandes punhados de carvão no fogão antigo.

Mas, naquele dia, Tom sentiu algo distinto no ambiente. Será
que era devido à ausência de Elias, ou quem sabe aos efeitos da
crise que piorava e sobre a qual todos falavam? Faltava dinheiro e
trabalho, o que deixava as pessoas nervosas. Mas ele não
compreendia de verdade essas considerações. Portanto, preferiu se
concentrar em arrumar o carvão e sentiu-se feliz por cumprir de
forma correta seu trabalho.

Ficava satisfeito, não porque ganhava um salário com aquilo —
um bem modesto, na realidade —, não, ficava satisfeito porque o
trabalho lhe permitia continuar furtando discretamente a grande
mercearia dos Kruger. Ele não tinha nenhum escrúpulo em roubar
aqueles fofoqueiros. Mais do que isso, ele precisava daquelas
coisas. Criava assim reservas úteis que estocava em seu
esconderijo.



Quando não estava pensando em comida, Tom pensava em
Marika. Que livro ela levaria para ele naquele dia? Que coisas novas
ela teria aprendido no colégio? Havia tantos países no grande
planisfério, de acordo com o que ele via pela janela da sala de aula,
tantas ilhas, fronteiras e tantos continentes...

Porém, Frau Polster com frequência o trazia bruscamente de
volta à realidade, mandando-o fazer uma ou outra tarefa
complementar. Ela estava sempre reclamando de tudo, ainda mais
naquele dia. Ele se perguntava por qual motivo. Mas sem dúvida
era porque, na ausência de Herr Ein, ela se sentia livre para destilar
seu veneno.

— Guarde essas caixas! — ordenou Frau Polster. — E, depois,
vá esfregar a privada desse porco!

Tom ficou perplexo com o insulto dirigido a um velhinho tão
amável. Mas evidentemente não ousou desafiar a fera enraivecida.

Nesse momento, Elias apareceu diante da porta. Frau Polster
se aprumou, como se sob efeito de uma descarga elétrica.
Imediatamente, ela ficou morrendo de vergonha, perguntando-se
se o velho a tinha ouvido.

Na verdade, Elias estava imerso em seus pensamentos, sem
prestar atenção nos dois, e contentou-se em desejar um bom-dia
sem muito entusiasmo.

Thomas, por sua vez, sempre ficava feliz ao ver Elias. A calma
do velho contrabalanceava — ainda mais naquele dia — a histeria
de sempre e a conduta grosseira de Frau Polster.

Assim que Elias notou o menino no canto da cozinha, deu um
sorriso. O velho não pôde evitar pensar na criança que deixara,
pouco tempo antes, na noite do gueto. Havia algo em comum entre
os dois, a mesma inteligência, a mesma solidão, a mesma
fragilidade.

A correria de Tom e Frau Polster animava a casa. Embalado
pelo ruído familiar, Elias relembrou as imagens do menino perdido,
o barulho das botas dos oficiais, o sofrimento dos moradores do
gueto, o medo em seus rostos.

O velho observou o tabuleiro de mármore e ébano que
atravessara o tempo. A ideia de rever Sof para a partida de xadrez



semanal dos dois o deixava inquieto. Possivelmente obteria a prova
derradeira de que tudo não passara de um pesadelo.

Ele só precisava esperar alguns dias para rever Sof no próximo
encontro dos dois e esclarecer tudo. Seis dias, para ser exato. Seis
dias para verificar tudo. Segundo o Livro, seis dias também era
justamente o tempo que restava a Sof antes de morrer...

Mas, desde sua viagem, estranhamente o trecho em questão
ficara ilegível, codificado e incandescente. Será que havia alguma
ligação entre a próxima partida de xadrez dos dois e essa previsão?
Não havia mais nada que Elias pudesse fazer no momento, a não
ser esperar.

Sentado na poltrona da sala, continuou imerso em
pensamentos até tarde da noite.

Elias estava prestes a encontrar uma resposta. Só fizera tudo
aquilo para verificar sua hipótese, pois o que ele queria provar era
muito mais importante, na sua opinião, do que a vida de apenas um
homem...
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Naquela noite, Tom e Marika estavam sentados lado a lado em
meio aos escombros, à luz de velas, na penumbra de seu
esconderijo. Era a primeira vez que Marika tinha a oportunidade de
visitar o reino secreto de Thomas.

Ela começou a falar sobre suas últimas aulas de geografia.
Mostrou a ele vários mapas desenhados em cadernos de espiral,
contou sobre os animais selvagens da Tanzânia, sobre as margens
exuberantes de Casamança e os palácios sagrados de Samarcanda.

Na verdade, ela situava de maneira bastante vaga esses
lugares de nomes mágicos e muito mais fascinantes que o interior
sem graça da Áustria, onde moravam. Tom gostaria de fugir de
Braunau, voar para Nouakchott ou Dakar, caçar leões na costa do
Congo.

— Há mesmo leões na costa do Congo, não é? — perguntou
ele.

— Acho que sim — respondeu Marika.
— Preciso levar você lá um dia — disse Thomas, mirando com

um fuzil imaginário.
— Não, não quero caçar! — revoltou-se ela, abaixando o braço

do garoto. — Temos que deixá-los em paz. Por que os meninos
sempre querem matar, matar, matar?

Tom refletiu.
— Você tem razão, Marika, não vamos até lá caçar leões.

Vamos para o Congo e chegaremos bem perto deles.
Esquecendo subitamente sua raiva, Marika sorriu e murmurou:
— Você acha mesmo que vou poder ir para lá também?
Thomas abriu um sorriso tranquilizador.
Marika corou um pouco.
— Então você iria comigo? — insistiu Tom.



— Você nunca vai poder me levar — afirmou ela.
— Vou dar um jeito, garanto a você! Sempre dou um jeito!
— Mas você não tem dinheiro — retrucou Marika.
— Vou arranjar. E aí você e eu vamos morar perto das gazelas

e das girafas da África.
Marika ficou um tempo sonhando acordada. Abriu outra vez seu

livro escolar na página que tinha um mapa colorido da África.
— Seria bom... A África é bonita, selvagem, e fica bem longe de

Braunau.
Thomas assentiu, no fundo perguntando-se como faria para

arranjar tanto dinheiro. Mas seu coração era valente: estava
disposto a enfrentar um oceano de adversidades. Fitou os olhos de
Marika.

— Prometo que iremos um dia... Você vai pedir permissão aos
seus pais?

— Eles nunca nos dariam permissão de qualquer jeito... —
disse ela, pensativa.

— Não precisamos deles, não precisamos de ninguém, aliás...
Precisamos sair de Braunau. Esta cidade está ficando... venenosa.

— É verdade — respondeu Marika.
Então, Tom e ela não disseram mais nada. A menina pegou a

mão de seu amor aventureiro, levou-a aos lábios rosados e
sussurrou:

— Prefiro quando você fala sobre os leões na costa do Congo...
O rosto de Thomas se iluminou outra vez. Ela também o

amava.
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Uma tempestade seguia para Braunau desde que Elias, o Sábio,
ousara se aprofundar no código do Livro da Vida.

Ao notar as sombras no céu daquele novo dia, Tom sentiu um
medo vago que não passou. Ainda desconhecia a razão daquela
ansiedade, mas sua presença era óbvia. A cidade estava cercada
por um horizonte cheio de nuvens, e ganhara o aspecto de um local
sitiado.

Naquele dia, pela primeira vez, Tom não encontrou Marika no
caminho de volta.

Ninguém sabia explicar aquela mudança súbita do tempo, só
Elias poderia, se não estivesse totalmente absorto em atingir os
próprios objetivos. De qualquer forma, mesmo que tivesse
percebido, não poderia fazer nada. O rumo das coisas fora
perturbado, como um rio saindo bruscamente de seu curso.

O velho Sof passara a tarde inteira trancafiado em casa,
tomado por um inexplicável tormento. Tinha uma carta em mãos. O
misterioso conteúdo daquela correspondência fez o antiquário sair
de seu apartamento, abatido.

Então, o céu ficou escuro e relampejante, anunciando a
chegada de uma forte tempestade. Mesmo sabendo que a cidade
não estava mais totalmente segura, o velho saiu de casa, seguindo
pelo caminho principal em direção ao cemitério à beira da estrada.

O que o deixara transtornado e o que ia procurar lá? Ninguém
soube e jamais saberá. A carta encontrada depois em seu
apartamento falava de seus pais. Mas, para todos, permaneceria
um enigma.

Ouvia-se um zumbido contínuo no ar.
Sof caminhava contra o vento, dando passos hesitantes,

velejando feito um barco pelo turbilhão de segredos do seu



passado. Ergueu os olhos e o aspecto sinistro do céu o assustou:
aquela tempestade apocalíptica ameaçava desabar sobre a cidade
a qualquer momento.

Ele chegou em um canteiro de lápides ásperas e desiguais, a
maioria delas totalmente abandonada e tomada pelo verde do limo.
Algumas tinham estranhas marcas de deterioração, outras, era
óbvio, haviam sido deliberadamente quebradas. O velho continuou
seguindo em frente, cambaleante.

O zumbido aumentou, parecendo o som de um gigantesco
enxame de vespas. Tom, em seu esconderijo com vista para a rua,
no alto de seu forte de ruínas, viu a aparência frágil do antiquário.
Perguntou-se por que Sof saíra de casa com aquele tempo.

Ele identificou, finalmente, a alguns metros dali, a origem
daquele rugido insuportável que seguia em direção ao velho: era
Erwan e sua trupe! Eles usavam aquele lugar lúgubre como retiro e
não toleravam intrusos.

Tom sentiu um terrível arrepio na espinha. Sof se aproximava
de forma perigosa e esbarrou no bando. O corpo do velho
cambaleou com o choque e ele caiu pesadamente no chão.

Foi nesse momento que a tempestade desabou. Uma chuva
torrencial caiu sobre Braunau.

Erwan avançou na direção de Sof, que se encontrava no chão. A
chuva escorria por seu rosto demoníaco. Mas o velho não o
conhecia.

Erwan, no entanto, reconheceu Sof, de quem não gostava. O
ódio pelos estrangeiros era, sem dúvida, um dos raros sentimentos
que o garoto compartilhava com os pais.

Seu passado, já conturbado, fazia de Erwan um líder temido
por seus colegas. Ninguém era facilmente aceito em seu clã. Era
preciso mostrar sua força, passar por provas, cometer roubos, usar
armas brancas em brigas...

Sof teria deixado de bom grado que Erwan seguisse seu
destino de bandido, contanto que o deixassem ir embora dali. Mas,
infelizmente, naquele exato momento, Erwan estava diante dele,
tão ameaçador quanto uma navalha.



Ele era da pior estirpe possível, o tipo de pessoa que tem
prazer em coagir os outros, em humilhá-los. O tipo de pessoa que
precisa constantemente mostrar que é superior, ainda mais por ter
dentro de si a insuportável intuição de não sê-lo.

Em seus olhos fundos, o azul estéril fez o velho se lembrar do
olhar que cruzara o seu nos campos da morte. Sof jamais
conseguira esquecê-lo.

De repente, o velho ficou com medo, um medo que vinha lá do
fundo. Tentou se levantar, mas foi em vão. Então viu o pequeno
brutamontes partir para cima dele.

— Peça desculpas! — ordenou Erwan.
O simples fato de o menino não tratá-lo por “senhor”, afinal,

ele era um homem de idade, produzira o efeito pretendido no
bando de garotos encharcados.

Sof esfregou a mão nos olhos. Ver aquela nuvem grossa
prestes a atacar o fez tomar consciência de sua velhice.

Uma voz se ergueu do meio do grupo:
— Peça desculpas, gringo!
Então uma outra, mais alta, gritou:
— Senão a gente acaba com você!
Por um instante, o velho ficou dividido entre pânico e

indignação. Entendeu que sua vida estava em jogo e que qualquer
coisa bastaria para quebrarem seus ossos de vidro em mil
caquinhos.

Paralisado pelo medo, Sof ergueu a cabeça e, derrotado,
implorou:

— Deixem-me em paz, por favor, vão embora.
Tentou mais uma vez se levantar.
Obstinado pela agressividade do próprio bando, Erwan se

aprumou.
Um tapa forte atingiu o rosto do velho.
Sof desabou pesadamente no chão.
— Está de brincadeira comigo, seu judeu?
Diante da força do golpe desferido por Erwan, os sorrisos que

os garotos deram inicialmente viraram caretas.



No chão, tonto e desorientado pela chuva, Sof tentou se erguer
outra vez.

Era demais para o pequeno líder. Ele não tolerava nenhuma
afronta.

Em seguida, deu um forte chute na barriga do velho. Sof se
curvou, encolhendo-se violentamente para o lado, o rosto
encostado numa pedra onde haviam talhado uma estrela de seis
pontas. Os capetas reunidos ao seu redor viram o sangue jorrar de
sua boca.

Então, Erwan sentiu certa exaltação. Sua presa estava
entregue ao bando que o cercou.

A tempestade ficou ainda mais violenta.
Um dos meninos pegou uma pedra na beira da estrada e a

arremessou, atingindo o ombro de Sof. Outra pedra acertou
pesadamente a lateral de seu corpo. O jogador de xadrez tentou se
levantar pela última vez, sem sucesso. Ergueu a palma da mão com
luva de couro para se proteger das pedradas.

O bando, que já não tinha rosto, atacou o velho. Um novo e
mais pesado projétil golpeou Sof.

Tom assistia à cena de longe. Mas estava distante demais e
sozinho para intervir.

Apenas Erwan permanecia imóvel, à parte, segurando um
grande bloco de pedra esculpida. Apesar da aglomeração, toda a
atenção estava focada nele. Ele observava o velho implorar com
gestos ridículos, se contorcendo de dor. Foi então que Tom viu os
braços do jovem líder se erguerem em direção ao céu baixo e
pesado.

E o menino viu a pedra desabar violentamente sobre o crânio
do velho.

Em meio à tempestade, um silêncio mortal reinou durante
alguns segundos entre os cúmplices. Sof jazia no chão, a cabeça
esmagada. No solo, o sangue formava uma coroa púrpura em torno
do crânio, à qual a água da chuva rapidamente se misturou.

Os mais covardes logo saíram correndo e o bando se dispersou
aos quatro ventos. Erwan ficou mais alguns instantes observando
sua vítima.



No mesmo momento, do outro lado da cidade, Elias fechou a
porta de sua casa com a estranha intuição de que algo grave
acabara de acontecer. Naquela noite não haveria partida de xadrez.
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A tempestade cessara quase tão bruscamente quanto havia
chegado. O corpo de Sof permanecera abandonado no meio do
cemitério à beira da estrada, entre os túmulos esparsos. Em um
segundo, o lugar ficara totalmente deserto. Quando Tom chegou lá,
aproximou-se do corpo e passou bastante tempo em silêncio ao seu
lado.

Acima deles, o céu clareava. A vida parecia retomar seu curso.
A criança ouviu um ruído fraco ao longe. Ergueu a cabeça: um

pontinho escuro vinha em sua direção.
Elias, o Sábio, apesar da idade, se aproximava com passos

firmes. Ele tivera a espantosa premonição de uma catástrofe. Como
havia saído de casa com pressa, apareceu desgrenhado e com a
barba malfeita diante de Tom.

Quando Elias viu o cadáver contundido do antiquário, caiu de
joelhos, atordoado com a perturbadora sequência de
acontecimentos. Ele, que acabara de deixar Sof quando criança, o
via ali, jazendo no chão de Braunau, várias décadas depois. A
situação lhe causou vertigem. Ele segurou o pulso do velho jogador
de xadrez e verificou que estava frio.

Elias tocou as luvas do velho, pensando que talvez a prova que
procurava estivesse ali.

— Sei quem fez isso — afirmou o menino, choroso.
— Quem? — perguntou Elias lançando um olhar

surpreendentemente calmo para a criança.
— Ele encontrou Erwan e os amigos. Os garotos tinham

acabado de sair da escola. Sof andava por aqui e os meninos
cruzaram o caminho dele. Sof parecia totalmente perdido. Não sei
por que ele estava aqui, nem aonde ia. Eu estava lá em cima
quando aconteceu. Os garotos deram um encontrão nele... a



tempestade atrapalhou minha visão... e depois começaram a jogar
pedras nele. Sof estava com medo, mas não gritou. Então, vi Erwan
se aproximar e atingir sua cabeça. Ele desabou. E depois, depois...
todos saíram correndo.

Tom enxugou as lágrimas.
— Eu senti algo — sussurrou Elias, como que para si mesmo.
Constatou, assustado, o triste estado do corpo de seu parceiro

de jogo e, olhando para o céu, perguntou-se, sem encontrar
resposta, se aquela tragédia era um sinal.

Murmurou a oração dos mortos. Rezou para que a alma
daquele homem que sofrera tanto se elevasse até o Senhor e
encontrasse, enfim, descanso junto Dele, longe da violência
daquelas crianças, longe do gueto, longe de Braunau.

Tom finalmente conseguiu desviar os olhos do corpo de Sof,
intrigado pela melodia singular daquela oração, que ressoava
estranhamente dentro dele. Então, naquele instante trágico, o
menino notou uma luz. Ele via em Elias um pouco da família que lhe
faltava.

E as lágrimas ganharam um novo sentido. Tom chorou por seu
destino, pois sentia que algo havia mudado. Sem admitir para si
mesmo, sabia qual era o motivo secreto do crime que acabara de
testemunhar. Não era por acaso que Erwan e seus comparsas
tinham se achado no direito de agredir o velho antiquário.

O mundo dos adultos se aproximava, desferindo seu ódio,
permitindo uma violência como aquela, meias-palavras nos jantares
em família, nos bares, nas salas de estar, nas filas de espera, até
nas mais altas esferas da sociedade.

Elias pediu que Tom fosse buscar socorro. O menino protestou,
argumentando que ninguém viria. Porém, como Elias insistiu, ele
seguiu pela estrada.

Foi então que o velho ergueu delicadamente o pulso de seu
antigo adversário. Deslizando a luva preta pelas articulações rígidas
do cadáver de Sof, ele descobriu algo extraordinário: a mão direita
estava intacta, com cinco dedos.
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Quando anoiteceu, homens de branco embrulharam o corpo de Sof.
Tom pensou que era como se, em segredo, discretamente, a cidade
quisesse sumir com todos os rastros do velho.

Os policiais de Braunau interrogaram alguns vizinhos, tiraram
fotos do cemitério, colheram depoimentos. Mas a sina do antiquário
não despertava grande interesse, alguns chegavam até a utilizá-la
como motivo de piada.

Acima de tudo, o todo-poderoso prefeito de Braunau, Herr
Riefenstahl, havia declarado que considerava um escândalo a
polícia desperdiçar seu tempo e o dinheiro público tentando elucidar
assuntos que não diziam respeito diretamente às preocupações dos
verdadeiros austríacos.

Marika e Tom estavam revoltados. A menina sonhava em se
libertar da autoridade esmagadora do pai, mas isso era algo
totalmente impensável na residência dos Riefenstahl.

Por outros motivos, o próprio Elias, à sua maneira, também
tinha apagado o choque da morte de Sof. Na realidade, só vira
naquilo a prova que buscara. No fim das contas, só isso lhe
interessava.

A seu ver, o que mais importava no momento era sua certeza
de ter uma ferramenta capaz de interferir no destino. Deus estava a
seu lado, tinha certeza disso.

A partir de então, passou a maior parte do tempo em casa,
recluso, evitando ao máximo Frau Polster.

Para ficar o mais perto possível da biblioteca, ele se acomodara
no quartinho azul, no mezanino. Às vezes, olhando pela janela, ele
acompanhava as idas e vindas cotidianas do pequeno Thomas. A
fim de justificar seu confinamento para Frau Polster, ele inventara
uma doença. Pedia para ela comprar remédios, para em seguida



jogá-los fora. Trancava sistematicamente a porta do quarto e só
descia para fazer uma refeição diária, simulando sem grande
dificuldade uma exaustão que se devia mais às longas noites de
estudo do que à sua idade.

Pois, nesse período, Elias, o Sábio, dedicou-se exclusivamente
ao mistério do Livro e sua razão de ser.

Submetendo-se a um rigor extremo no estudo do texto, às
vezes Elias ficava em jejum sem perceber, dormia pouco e refletia
continuamente. Ele leu o destino de centenas de pessoas, ilustres
ou anônimas... Diante de si estava aberto o Livro da Providência, o
que lhe causava um espanto sem fim.

Tomou cuidado para evitar qualquer contato físico com os
caracteres luminosos. Foi assim que Elias também decidiu usar
luvas.

Ainda se questionava sobre as razões que haviam feito o Todo-
Poderoso lhe confiar aquele tesouro.

Pois se o Livro fora capaz de mudar o rumo da vida de Sof,
então podia conquistar vários outros feitos. Ele fazia questão de
permanecer humilde, recusando atribuir a si mesmo uma habilidade
que não tinha. O poder era apenas do Livro, um poder divino do
qual Elias tinha consciência de ser só o depositário.

Durante as semanas que se seguiram, o velho também ficou
muito tempo analisando os trechos que diziam respeito à sua
própria família. Ele passou várias semanas estudando a crônica em
forma de mosaico daqueles tristes destinos, semelhantes a milhões
de outros. Na realidade, ele procurava um sentido para a sua
sobrevivência.

Sempre que fechava o Livro, sentia-se infinitamente só outra
vez, sozinho entre os mortos e os vestígios do passado.

Diante da imensidão do texto iluminado, às vezes se sentia um
viajante perdido em terra estrangeira, e de vez em quando lançava
um olhar triste pela janela para seu antigo mundo distante.

Nenhum dia se passava sem que Elias localizasse no século XX
a raiz do mal. Ele via naquele século a causa essencial de sua
infelicidade, o acusava de ter permitido o desencadeamento do
inferno sobre a Terra.



Ele amaldiçoava os ideólogos e seus carrascos, seus discursos
de ódio, seus nacionalismos, seus racismos e suas teorias políticas,
assim como aqueles que haviam permitido que prosperassem. E
censurava, inclusive, as vítimas por não terem preferido a revolta à
morte.

Guiada pela culpa, a pós-modernidade europeia, a do século de
Elias, se emaranhava na obsessão neurótica pelo esquecimento,
uma vontade de “virar a página”, que era nada mais do que a
página do seu fracasso moral.

Elias via a memória do antigo mundo se apagar, o mundo de
seus pais e de seu velho legado, abrindo a porta para uma nova era
de perigos semelhantes aos do passado. Todos os dias ele lia seu
presságio no Livro da Vida.

Porém, mais do que tudo, paradoxalmente, a leitura do Livro
lhe dava consciência de sua própria desesperança. Elias percebia
que, sem aqueles que amava, sua vida era vazia.

Ele ainda precisava compreender a razão pela qual o Criador
quisera colocar o Livro em suas mãos.

Foi com o objetivo de encontrar uma resposta para essa
insistente pergunta que ele finalmente decidiu enfrentar seu medo:
encarar o próprio destino.

Levantou-se devagar e percorreu os corredores outra vez, à
procura de seu nome no Livro.

Que segredo o Livro revelaria sobre ele?
Mas, chegando enfim ao lugar exato, Elias percebeu, chocado,

que as páginas sobre ele se encontravam em chamas, se
consumindo impiedosamente!

Era incompreensível. Sua existência estava desaparecendo,
“saindo” do arquivo dos vivos. Seria um sinal de que ele se
aproximava do Infinito? Ou do Nada? Quem poderia lhe dizer?

Independentemente do que fosse, Elias se convenceu de uma
coisa: seu tempo estava contado. Precisava agir rápido.
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Os dias passaram voando. Sim, ele precisava agir rápido. Mas
como? Gostaria de ter ajuda. Queria receber uma mensagem do
céu, mas sabia que era inútil ter esperança.

Ele ainda dedicava muito tempo ao estudo do Livro, andando
incessantemente pelos corredores daquele grande cômodo,
analisando a história de novos destinos, à procura de algum sinal
que lhe desse uma pista, que fizesse surgir uma luz no fim do túnel.

Todos os dias, com as mãos enluvadas, folheava milhares e
milhares de páginas.

E foi assim que, em meio a uma delas, encontrou a história de
um ser em particular: Herr Claus Graf von Stauffenberg.

No Livro, Elias descobriu o destino do homem que, em 1944,
tentara sem sucesso assassinar Adolf Hitler.

A narrativa do atentado estava presente na história da vida de
Stauffenberg, e era de uma precisão surpreendente. A data e a hora
exatas da explosão da bomba que deveria ter aniquilado o tirano
eram mencionadas: dia 20 de julho de 1944, às 12h42.

Elias descobriu também que a operação foi chamada de
“Valquíria”. E ficou sabendo como era conhecido o cômodo no qual a
tentativa de assassinato ocorrera: a sala de conferências do
quartel-general do Exército, situado na floresta da Toca do Lobo,
em Rastenburg, perto da fronteira leste do Reich.

O Livro relatava em detalhes os acontecimentos subsequentes
ao fracasso do complô. Informava as circunstâncias da detenção de
Stauffenberg e de seus cúmplices, assim como as condições
sórdidas da execução deles.

Elias ficou fascinado com a narrativa. Imaginou o que
Stauffenberg devia ter sentido ao instalar a bomba na sala de
conferências, ou algumas horas após a explosão da qual Hitler



escapara milagrosamente, e também no momento em que a SS o
detivera.

“Stauffenberg era, sem dúvida, o que passou a ser chamado de
‘justo’ após a guerra”, pensou Elias.

— Se ao menos ele tivesse conseguido... — disse para si
mesmo.

Pensou que o destino de sua família teria sido radicalmente
diferente, e é provável que o nome dos Ein conseguisse sobreviver.

Então Elias se deu conta de que, mesmo se Stauffenberg
tivesse sido capaz de assassinar Hitler em julho de 1944, isso não
teria acabado com o pesadelo.

De fato, a Operação Valquíria fora planejada tarde demais.
Àquela altura, a guerra já havia feito milhões de vítimas, os guetos
já tinham sido destruídos, os campos já haviam servido de palco
para as piores coisas...

“Tarde demais”, pensou Elias com certo alívio, como se, no
fundo, por um instante, tivesse achado que precisaria intervir
pessoalmente para corrigir aquele capítulo da História.

Era essa a reflexão que acabara de passar por sua mente: ele
poderia corrigir a História.

Perturbado com o rumo de seu pensamento, fechou o Livro.
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O respeitável prefeito de Braunau am Inn, Teodor Riefenstahl,
estava ao telefone, sentado em sua poltrona de couro estofada que
reinava em seu belo escritório em tons de cobre e acaju.

Sua família estava ocupada no andar de cima, e ele conversava
com Hermann Böser, chefe de polícia da cidade, em tom de
confidência.

— É isso mesmo, Hermann, não tenho dúvida.
— Enfrentei dificuldade com alguns colegas de trabalho que

não pensam como nós. Felizmente, não são muitos.
— Quem são? — perguntou o prefeito.
— Fuchs e Hofer. Mas já está resolvido. Eles não vão arriscar o

cargo que têm por uma história como essa.
— Herr Gruber ficará muito grato a nós, Hermann. Erwan, o

filho dele, não é um mau menino. E, bom, você sabe que as
eleições são daqui a algumas semanas. O assunto é importante, e
não só para mim.

— Sim, Herr Riefenstahl, eu sei.
— E, então, como está pensando em lidar com isso?
— Vamos enviar ainda esta tarde um relatório completo que

tem como conclusão uma queda acidental na vala onde há a
confluência do rio Inn com o Enknach.

— Ah, sim, muito bem, boa ideia... Excelente ideia, até! —
exclamou o prefeito, girando a cadeira para ver melhor a sombra
que se formava diante da porta de seu escritório. — Hermann, você
tem a garantia de conseguir um b...

Ele não terminou a frase. Sua filha, Marika, lhe lançava um
olhar sombrio. Ela ouvira tudo.

— Ligarei de volta para você — disse ele, antes de desligar. —
O que está fazendo aqui, Marika?



Ela continuou imóvel, fixando-o com certa insolência que ele
nunca vira na menina.

— Estou olhando para você, pai, e dizendo a mim mesma que
gostaria de nunca ter sido sua filha!

— O quê?! — perguntou ele, estupefato.
— Acha que não sei o que está fazendo?! Está acobertando um

assassino! Não quero mais ser sua filha! Não quero mais carregar
seu sobrenome! Isso me causa tanta repulsa quanto você!

Riefenstahl perdeu totalmente a cabeça. Era a primeira vez que
ouvia sua filha se dirigir a ele daquela maneira. Gertrud, a mãe de
Marika, apareceu no escritório.

— Não quero mais! — explodiu Marika. — Ser chamada de
“minha filha querida”, esses seus modos, sua educação, seu cinismo
e suas aulas de piano. Odeio você! Não quero mais ter esse
sobrenome, essa casa e esse status. Queria ser pobre, porque pelo
menos assim eu seria digna. Queria ser órfã, porque pelo menos
seria livre. Você não vai mais tocar em mim: suas mãos estão
cobertas de sangue!

Gertrud cobriu a boca com a mão. O que ela acabara de ouvir
ultrapassava os limites do seu universo mental. No entanto, tentou
proteger a filha, mas aquilo foi demais para o pai. Ele partiu para
cima da menina e, pela primeira vez na vida, em uma explosão
desproporcionada de violência, bateu nela.

A mãe conseguiu deter o braço do marido após alguns
segundos, mas já era tarde demais. A menina tentou fugir. O pai a
segurou pelo braço, girando-o até colocá-la de joelhos.

— Quem a ensinou a falar desse jeito com seu pai?! — berrou
ele.

O rosto e o corpo de Marika estavam cobertos de hematomas.
Ela imergiu num silêncio repleto de lágrimas.

— São suas companhias, é isso. Aquele selvagenzinho com
quem você se encontra na saída da escola, não é? Achou que eu
não sabia disso? Essas coisas todas não me espantam, na verdade!
Está vendo, Gertrud? Eu lhe disse que tínhamos que tomar
cuidado...



A mãe estava chocada tanto pelas palavras de Marika quanto
pela extrema brutalidade do marido.

— Teodor, como você pôde bater na nossa filha desse jeito? —
falou Gertrud com dificuldade.

— Não posso tolerar isso sob o meu teto. Sou prefeito de
Braunau, está me ouvindo? Vou pôr ordem nesta cidade e na minha
casa. De agora em diante, Marika, você está proibida de ver aquele
vagabundo. Ele não passa de um parasita!

— Thomas não é nada disso, ele é meu único amigo!
— É exatamente o que eu pensava! — triunfou Riefenstahl. —

Você ouviu o que acabei de dizer, mocinha? Não vai mais encontrá-
lo. E posso garantir a você que esse rapazinho vai se ver comigo!
Agora, vá imediatamente para o seu quarto.

Assustada, a mãe pegou a filha pela mão e subiu a escada.
Ajeitando a gola, Herr Riefenstahl voltou para o escritório. De

pé, pegou o telefone.
— Hermann, sim, sou eu de novo. Escute, tenho uma nova

missão importante para você e quero que resolva isso para mim o
mais rápido possível...
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Já fazia vários dias que Thomas não via Marika no caminho da
escola. O menino passava a maior parte do tempo lendo e
observando a cidade do alto da sua torre em ruínas. Viviam um
outono peculiar, e Braunau estava imersa na penumbra.

Mais que tudo, sentia falta de Marika. Por que ela se afastara
dele? Será que se mudara da cidade?

Ele quis esclarecer as coisas e, apesar de seus receios, seguiu
para a cidade na intenção de encontrar o rastro da menina.

Teve que pegar a estrada onde Sof fora morto. No lugar exato
da sua lapidação, Tom desacelerou. Constatou que não restava
mais nenhum vestígio do assassinato.

Era uma tarde de quarta-feira. A cidade estava cinzenta e
fantasmagórica. Procurou Marika na praça e nas ruas, em vão.
Durante o caminho notou que a antiga rua Bloch mudara de nome.

Chegou finalmente à residência luxuosa da família Riefenstahl.
Como de costume, deu a volta, passou por baixo da cerca viva,
onde a grade estava danificada, seguindo até o grande jardim da
propriedade. Aquele era um lugar tranquilo com uma grama muito
verde, um caminho de cascalho branco e um grande álamo cuja
folhagem tomava as paredes de pedra da construção.

Tom não ousou chamar a amiga, com medo de ser descoberto.
Então catou uma pequena quantidade de cascalho no caminho que
levava até o pórtico. Jogou um de cada vez na janela do quarto de
Marika, que ficava no andar de cima.

O cachorro latiu. O rosto de Marika, com marcas e covinhas,
surgiu na janela. Ao ver Tom, ela deu um sorriso triste que o deixou
preocupado.

Então a menina levou o indicador aos lábios e desapareceu por
alguns segundos.



Quando Tom a viu reaparecer, ela rapidamente jogou para ele
um papel amassado. Thomas correu atrás do bilhete, que caíra
rodopiando. Abrigou-se sob o álamo do jardim para ler.

“Não posso ver você, meus pais proibiram. Espero que
compreenda. Sinto muito.”

Tom fechou a cara. Olhou outra vez para a janela. Não havia
mais ninguém. Marika tinha ido embora.

Ele permaneceu ali por alguns minutos, esperando mais um
sinal, outra explicação, mas ninguém apareceu.

Subiu então numa árvore para tentar ver o interior do quarto,
mas o galho cedeu com o seu peso, produzindo um estrondo.

O cachorro latiu mais alto. Tom ainda não tinha descido da
árvore quando a porta da casa se abriu e um homem saiu, o rosto
desfigurado pela raiva. Era Herr Riefenstahl. Ele berrava ainda mais
alto que o cachorro.

— Saia daqui, seu rato imundo! Como ousa entrar aqui? Não
quero mais que você chegue perto da minha filha. Está me
entendendo?

Imediatamente, o prefeito pegou o celular e ligou para a
delegacia.

— O vagabundo! Ele está na minha casa... Ousou entrar na
minha propriedade. Venham imediatamente!

Thomas já saíra correndo, morrendo de medo. Passou depressa
por baixo da cerca viva e saiu na rua.

Sentiu um vento glacial no rosto. Por isso, levantou a gola e
encolheu o pescoço.

O menino de Braunau estava desamparado. Perambulou pelas
ruas por um tempo, pensando em Marika, em seus pais, no ódio
sem motivo que sentiam dele.

Nesse momento, na esquina de uma avenida, Tom viu um
homem alto na calçada. Ele saía de um prédio que Thomas nunca
havia notado, que tinha a fachada decorada com grandes letreiros.

A cor dos letreiros alegrava aquela rua sinistra. O homem,
envolto em sua capa de chuva cinzenta, notou Thomas se
aproximar de longe e passou a seguir o trajeto do menino, no meio
da calçada.



Ele era alto e muito bonito. Tinha um sorriso de arcanjo e,
naquela cidade hostil, à primeira vista, sua imagem pareceu
agradável aos olhos de Tom.

Deixando a criança se aproximar, o homem se dirigiu a ele com
uma voz suave:

— Bom dia, menino.
Thomas sentiu que podia confiar nele e parou.
— Bom dia, senhor — respondeu Tom, mantendo-se, porém, a

uma boa distância.
— Você é Thomas, não é?
Tom pensou melhor. Como aquele desconhecido podia saber

seu nome?
— E o senhor, quem é? — perguntou.
Um brilho surgiu no olhar do homem. Ele identificara o pequeno

selvagem. Aproximou-se devagar do menino, para que ele não
fugisse, e falou novamente com uma voz tranquilizadora:

— Hermann Böser, mas pode me chamar só de Hermann, se o
senhor quiser.

Böser estava perto demais dele. De repente, o menino notou
certa crueldade no homem. Deu um passo para trás.

O oficial tentou segurá-lo.
— Vamos lá, menino, não tenha medo, não quero machucá-lo

— prometeu ele.
Mas a intuição de Tom se fortaleceu violentamente e,

pressentindo um perigo real, ele começou a correr.
— Não tenho tempo para conversar, senhor, preciso ir.
Então, o homem exibiu uma expressão carrancuda que revelou

seu verdadeiro caráter. Tinha um ar maléfico. Mas não fora rápido o
bastante e não pôde fazer mais do que observar Tom fugir dele,
como se fugisse da peste, pelo labirinto das ruas da velha cidade.

 



Hermann Böser se juntou a seu colega do outro lado da rua. O
oficial Fuchs o aguardava, encostado em um muro. Ele assistira à
cena toda.

— O que você queria com o menino? — interrogou Fuchs.
— Ele é um vagabundo que rouba os comerciantes, perturba a

ordem pública. O prefeito quer impedi-lo de qualquer maneira de
causar mais prejuízos.

— Impedi-lo de causar prejuízos? Espere aí, ele é só um órfão,
não faz mal a ninguém...

— Não vai começar outra vez com isso, não é, Fuchs?!
— Você vai implicar com crianças agora? — indagou o oficial

com coragem.
— Vamos voltar para a delegacia, Fuchs. Já avisei: ou você

está comigo, ou está contra mim. Depois, não reclame.
Os dois seguiram para a delegacia da cidade. O oficial Fuchs

estava furioso. Já fazia muito tempo que se opunha a Böser, mas
desde que seu chefe formara laços sólidos com os políticos locais,
principalmente com Riefenstahl, ele estava fora de controle. Além
disso, circulavam rumores terríveis sobre seu temperamento sádico.
Fuchs estava preocupado.

No início, os colegas da delegacia riam das tendências
extremistas de Böser. Deram-lhe o apelido de “o Arcanjo”, em
alusão a seu belo rosto, e a Lúcifer, o anjo caído. Pois por trás
daquele rosto bem-esculpido escondia-se uma natureza
extremamente venenosa que suas atitudes às vezes revelavam.

Nas últimas semanas, “o Arcanjo” conseguira se impor com
ameaças e promessas de promoções de carreira. A passividade da
maioria dos policiais fizera o resto. Em seguida, para piorar tudo,
Böser fora oficialmente nomeado chefe da polícia de Braunau por
decisão do prefeito. Desde então, sua prepotência era quase total.
Dieter Fuchs era um dos poucos que ainda ousava enfrentá-lo.

Fuchs tinha trinta anos e vinha de Salzburgo, era casado e pai
de uma menina e de um menino. Ele os amava mais do que tudo no
mundo. Arrancaria um pedaço do próprio coração pelos dois se
fosse necessário. Era um homem bom, um homem simples.



Imaginar Böser rondando aquele menino indefeso lhe dava um
frio na espinha: ele pensou imediatamente nos próprios filhos.
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Elias acordou sentado em um banco na alameda central de um
jardim público. O céu estava límpido e dava para ouvir as crianças
ao longe. As mães estavam espalhadas pela alameda, todas usando
elegantes vestidos de babado.

Enquanto as crianças brincavam de guerra, a maioria com
pequenos galhos à guisa de fuzis, as mães passavam o tempo
conversando.

Prestando atenção, Elias ouviu o que uma mãe falava com o
filho.

— Vá, Dolfi, vá brincar — disse a mulher, impaciente.
— Brincar com quem? — perguntou a criança.
— Com os outros menininhos, ué! Você tem amigos, não tem?
— Não, não sou amigo deles — respondeu o pequeno. —

Quando vou brincar, eles zombam de mim.
— Você diz isso porque eles chamam você de Alface?
— Não quero que eles me chamem de Alface!
— Mas acho que é um apelido carinhoso — assinalou a mãe

com bondade. — Se eu fosse você, não ficaria ofendido com uma
coisa tão pequena.

Mas o menino não concordava. Ele repetiu, aborrecido:
— Não quero que eles me chamem de Alface!
Elias tinha um olhar entretido. A conversa o fez recordar sua

infância. Virou-se para o menino: era muito magro e tinha a pele
um pouco esverdeada. Elias o seguiu com o olhar e observou-o
finalmente se juntar às outras crianças que, fascinadas com seu
fuzil novo em folha, se ofereceram para brincar com ele.

Alface foi nomeado vice-capitão por Maximilien, o general do
Exército, que devia ter, no máximo, oito anos. E assim foram todos
juntos para a guerra, enfiando-se na folhagem do jardim.



Elias se voltou para a mãe de Alface, que conversava com uma
senhora gorda. Tinham um sotaque que o lembrava de Frau Polster.

Vários minutos se passaram. De repente, ouviu-se uma grande
agitação vinda do fundo do pequeno bosque.

Eram, sem dúvida, as crianças que passavam para a ofensiva
contra algum inimigo imaginário. Acostumadas, as mulheres
continuaram e não ligaram para a algazarra.

Porém, após um breve instante, Elias viu o pequeno Alface
reaparecer por trás das árvores. O pobre menino estava sujo de
lama, com os joelhos ralados e o rosto manchado de terra e de
lágrimas. Seu belo fuzil novo estava completamente quebrado.

— Meu Deus! Dolfi, o que você fez desta vez? — perguntou a
mãe.

Ela lhe deu um sermão brusco, acusando-o. Alface tinha sido
vítima de uma armadilha fomentada pelo jovem general e suas
tropas. Eles não gostavam do menino e, desde o princípio, só
deviam estar cobiçando o belo e reluzente fuzil. A julgar pelos
hematomas, Alface sofrera uma séria derrota e seu aspecto era
digno de pena.

— Ah, coitadinho! — lamentou a mulher gorda.
Elias conseguiu perceber nos olhos da mãe toda sua vergonha

por ter um filho como aquele. Pôde adivinhar também a que ponto
ela temia que o menino pertencesse para sempre à categoria das
eternas vítimas...

— Vamos, Dolfi, venha trocar de roupa! — ordenou a mãe,
vermelha de raiva, arrastando-o energicamente para casa.

Então, o pobre garoto começou a chorar ainda mais e o
sofrimento o deixou com uma expressão feia.

— Ah! Essas crianças! Fazem um tremendo alarido por nada! —
exclamou outra senhora, solidária. — Bom, adeus, Sra. Hitler!

Elias, aturdido, sentiu um forte desespero dentro do peito.
Fixou o olhar na mãe e no filho que se afastavam pelo pequeno
caminho.

Então, ele percebeu a fonte de calor que irradiava sob seu
casaco. Era um exemplar do Grande Livro que palpitava feito um



coração de luz. Perturbado e sem saber o que fazer, ele decidiu
voltar depressa.
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Quando Elias fechou o alçapão atrás de si naquela noite, percebeu
imediatamente a casa suja e desarrumada. Olhou pela janela. Lá
fora a cidade estava imersa em penumbra. Um inverno precoce e
pesado, como os que atingiam aquela região da Áustria, parecia ter
finalmente se instalado.

Seus pensamentos vagaram entre o passado e o presente.
Ele tentou mais uma vez calcular todas as consequências de

seu plano, mas elas eram incontáveis. Se Hitler nunca houvesse
existido... o Holocausto jamais teria acontecido.

Se a criança que ele acabara de ver chorando no parque não
tivesse crescido, se houvesse conseguido seguir a carreira de pintor
à qual aspirava, se não tivesse escolhido entrar para a política, se
tivesse falhado...

Os Ein não teriam sido apagados do Livro da Vida. Elias
considerava uma ironia fabulosa que aquele mesmo Livro lhe desse,
no momento, a possibilidade de alterar a ordem das coisas.

Cinquenta milhões de mortos e dezenas de milhões de vidas
haviam sido destruídas.

De repente, Elias ouviu a porta da casa se abrir. Ele desceu a
escada e se deparou com Frau Polster.

— Vim buscar meu dinheiro! — bradou a mulher.
— Muito bem, cara Frau Polster. Então a senhora não quer mais

receber no fim do mês?
— Não — respondeu ela bruscamente. — O senhor não

entendeu? Não virei mais trabalhar na sua casa.
Elias ficou surpreso com aquela súbita decisão. Viu no rosto

dela uma expressão vaga, uma mistura de medo e ódio.
— O que está havendo? — perguntou ele, se esforçando para

ser cordial.



— Nada, não há nada. Não quero mais trabalhar para o senhor,
só isso, e há dias quero encontrá-lo para receber meu pagamento.
Mas o senhor estava trancafiado...

— Eu estava de cama, a senhora sabe. Não podia ver ninguém
— justificou Elias.

— Pois bem, agora quero ir embora! E quero meu dinheiro —
repetiu a mulher grosseiramente.

— Está bem, está bem, Frau Polster. Um instante, por favor —
resignou-se Elias.

Ele foi até o quarto, que estava uma bagunça. Abriu o armário
e procurou no bolso interno do casaco. Estava faltando dinheiro e
Frau Polster era a única pessoa que tinha as chaves da casa...

Ele preferiu não causar confusão e pegou algumas das notas
que restavam para pagá-la. Aquela mulher detestável arrancou as
notas de sua mão e contou-as rapidamente diante do velho atônito.

Então, ela deu meia-volta sem dizer nada.
— A senhora poderia ao menos me dar alguma explicação, Frau

Polster... — pediu Elias.
A empregada não respondeu e bateu a porta ao sair.
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Tom se refugiara no seu prédio em ruínas, enquanto Braunau am
Inn mergulhava de vez na escuridão.

Na antiga casa de caldeiras, ele localizou outra vez a pequena
cavidade escondida sob o assoalho. Era um espaço de apenas um
metro por sessenta centímetros, mas o esconderijo de algum modo
o tranquilizava. Seria útil em caso de perigo. Bastaria entrar no
buraco e recolocar as duas tábuas de madeira por cima para o
cômodo parecer totalmente vazio.

Tom se tornara desconfiado e se preparava para enfrentar
tempos difíceis. Tinha a firme convicção de que tudo estava
relacionado: o assassinato do velho Sof, a impunidade de Erwan e
seus comparsas, as repetidas ausências de Elias, a aparição de
Böser, e até mesmo aquela noite que surgira em pleno dia e
escondia o sol sem trégua...

Um pouco mais cedo, Frau Polster avisara a Thomas que tinha
deixado de trabalhar para Ein. Ele podia escolher, portanto, se
continuava indo até lá ou não. Porém, encontrara a porta fechada
todas as vezes que voltara ao local. O velho parecia ter
desaparecido. Na verdade, ele estava exclusivamente dedicado ao
Livro.

Com Elias sumido e Marika enclausurada, Tom se sentia mais
desamparado do que nunca. Ele ficou feliz por ter guardado
mantimentos suficientes para várias semanas.

À noite, percorria os recantos do seu reino deserto, certas
vezes descobrindo ainda alguns pequenos tesouros, velhas
bugigangas, correspondências antigas, aqui e ali...

Então, a noite reinou absoluta. Thomas teve a impressão de
que ela caíra subitamente sobre todo o país, e até para além das



fronteiras. Mas se esforçou para manter a esperança. Em breve o
sol atravessaria a escuridão. Ele queria se convencer disso.
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A noite era um breu, e a chuva forte desabou sobre Braunau mais
uma vez. Tom, abrigado em sua propriedade, estava sentado
tranquilamente perto dos livros e do fogo a lenha que acendera na
lareira.

Ele ouviu um barulho metálico lá fora.
Levantou-se e olhou pela janela. A escuridão e a chuva o

impediam de distinguir nitidamente o que estava acontecendo do
outro lado.

Ao longe, porém, na estrada inundada, ele pensou ter visto
uma silhueta branca avançar na sua direção. Era Marika,
encharcada e aflita. Caminhava no vento e no frio para vir encontrá-
lo. Uma rajada carregou seu lenço branco, que prendeu na grade
mais abaixo, na rua deserta.

Tom estava ao mesmo tempo morrendo de preocupação e de
alegria: ela voltara. A menina escapara da vigilância dos pais e
fugira em meio ao dilúvio. Só podia ter um destino: o reino de
Thomas.

O menino se enrolou num cobertor e saiu correndo ao encontro
dela. Achou-a tremendo de frio, totalmente desorientada.

— Aqui! — gritou Tom para a amiga.
Então ele envolveu a garota encharcada nos braços e os dois

se abraçaram tão forte que, durante um instante, tornaram-se um
só.

— Estou tão feliz de ter conseguido encontrar você — disse
Marika, tremendo.

— Achei que nunca mais ia vê-la...
Os dois se refugiaram lá dentro. Tom reconfortou Marika como

só ele poderia fazer. Deu-lhe roupas secas. Enquanto a menina se
trocava, ele notou os hematomas no corpo dela.



— O que aconteceu? — perguntou, preocupado.
— Eu fugi, só isso — respondeu ela. — Não posso mais morar

naquela casa. E também precisava ver você.
Eles se entreolharam. Os dois tinham a inquietante beleza da

inocência. Então, com naturalidade, sem saber muito bem o que
aquilo podia representar, Tom deu um longo beijo nos lábios pálidos
da garota e eles se abraçaram. Naquele momento, nada poderia
separá-los.

— Aconteceram muitas coisas em Braunau nesses últimos dias,
sabe?

— O quê? — perguntou o menino.
— Meu pai mandou Böser atrás de você. Querem pegá-lo.
— Ah, sim, Hermann Böser...
— Você o conhece?
— Há alguns dias esbarrei com ele na cidade. Tentou mesmo

me pegar, mas sou rápido demais para esse cara!
— Böser significa mal em alemão. Esse nome combina mesmo

com ele!
— É! Esse cara tem maldade até no nome. Foi comprado pelo

meu pai e jurou que pegaria você...
— Mas para fazer o quê? — perguntou Thomas.
— Não sei. Para expulsá-lo de Braunau, colocar você numa

instituição, nos separar, acho. Não sei direito, eles são capazes de
tudo.

Thomas pareceu preocupado.
— E você, o que fez durante todo esse tempo?
— Trabalhei na casa de Elias, o senhor que comprou a casa do

aduaneiro, até que ele parou de dar sinal de vida. Li muito. E, bom,
na verdade descobri uma coisa também.

— Ah, é? O que você descobriu?
— Ainda não posso contar... É perigoso, mas assim que puder

eu conto. Mas fique sabendo que, se precisar me procurar, é bem
provável que eu esteja na casa do velho sábio.

Alguns agradáveis minutos se passaram, e, como o fogo
diminuía, Thomas decidiu buscar lenha na casa de caldeiras. Pediu



que Marika esperasse um instante. Ela se agasalhou com o cobertor
e dormiu um pouco...

No outro extremo da cidade, os Riefenstahl estavam em
pânico. Tinham se dado conta da fuga da filha e alertado
imediatamente a polícia. Apesar da tempestade, as patrulhas
revistavam as ruas de Braunau.

Ao contrário dos outros, Böser, acompanhado de Fuchs, decidiu
concentrar sua busca na periferia. Seu faro o guiou até o perímetro
deserto onde Tom estabelecera seu refúgio. Subitamente, de dentro
do carro, ele notou algo que despertou seu interesse.

— O que foi? — perguntou Fuchs.
— Vou dar uma olhada — respondeu Böser. — Espere aqui.
Fuchs viu Böser sair na chuva torrencial e andar alguns metros.

Depois o perdeu de vista.
Um pouco mais longe, “o Arcanjo” avistou um pano branco

preso numa grade de arame. Ele puxou o lenço e se deu conta de
que estava no caminho certo. Seguiu adiante.

Com os olhos molhados de chuva, ele pensou ter visto uma luz
no primeiro andar de um prédio em ruínas. Ajeitou a capa de chuva
e se aproximou sem fazer barulho.



33

Em 1922, um jornalista chamado Joseph Hell perguntou a Adolf
Hitler:

— O que o senhor pretende fazer com os judeus, quando tiver
plenos poderes?

Alterado e olhando para o nada, Hitler respondeu:
— Quando eu estiver realmente no poder, minha primeiríssima

tarefa será exterminar os judeus. Assim que eu tiver a possibilidade
de fazer isso, construirei o maior número de forcas possível. Então,
os judeus serão enforcados sem discriminação e continuarão na
forca até apodrecerem.

Elias se lembrava dessa frase autêntica que lera alguns anos
antes. Mas, no momento, estava ecoando em sua cabeça de um
jeito totalmente diferente.

A personalidade de Hitler, a questão da origem de seu ódio, a
do verdadeiro peso da sua psicologia na História... Elias estava
obcecado por todos esses temas.

Não havia mais futuro na Europa. Nem para os judeus da
Europa. A própria história do Velho Continente parecia andar em
círculos desde o pós-guerra. Como era possível que aquela grande
civilização, a pátria das Luzes e das maiores revoluções intelectuais,
tivesse originado o mal absoluto?

Para Elias, tudo se devia ao “erro Hitler”. Este homem tinha
sido um líder fora do comum, uma personalidade patológica levada
acidentalmente a governar um povo em apuros.

E, da sua janela, Elias via sua velha Europa vagar pela História,
e a Áustria, seu país, entrar em decadência.

Aquele país fantástico que havia sido o centro da vida cultural
europeia nos anos 1900... O que se tornara? Será que, hoje em dia,
Viena era mais do que um grande museu a céu aberto, assim como



Roma ou Paris? O futuro do mundo estava em outro lugar, em
alguma parte da América e da Ásia.

O genocídio de todos os indesejáveis — fossem eles
comunistas, judeus, ciganos, homossexuais, enfermos — havia sido
um plano industrial administrado por funcionários dedicados.

O capitalismo inventara o homem como engrenagem de um
sistema a serviço do lucro. Hitler inventara o homem como
engrenagem de um sistema a serviço de seu próprio extermínio...

Elias visualizou outra vez o rosto esguio do pequeno Alface.
Voltou a pensar no sofrimento do jovem Sof nos porões escuros do
Gueto de Varsóvia.

Precisava de pouco para salvar milhões de almas, para dar
mais uma chance àquele continente à deriva.

Por fim, pensou que se o próprio Deus tinha escolhido colocar
aquele Livro em suas mãos, talvez Ele também achasse necessário
retornar àquela gigantesca aberração da História que, em Sua
infinita bondade, Ele não poderia ter realmente desejado.
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Marika dormia debaixo da coberta, sob a luz da lareira. Sentiu uma
presença bem próxima e abriu os olhos: uma mão lhe tocava. A
princípio, achou que fosse Tom.

De repente, a menina gritou a plenos pulmões enquanto
Hermann Böser, com o rosto encharcado, a segurava.

— Aí está você! Sabia que seus pais estão morrendo de
preocupação? — sussurrou ele no ouvido dela de um jeito maldoso.

Ele usou o lenço da menina como mordaça. Depois, uniu as
mãos dela nas costas e as amarrou com um fio de náilon. Estava
muito apertado e a garota tentou gritar, em vão.

No subsolo, Tom ouviu um estardalhaço e imediatamente se
deu conta do que acabara de acontecer.

— Agora — murmurou Böser no ouvido dela —, você vai
gentilmente me levar até seu amiguinho. Senão...

— Não sei onde ele está! — revoltou-se Marika, falando através
da mordaça.

— Não me faça de idiota. Ele só pode estar aqui.
Böser enfiou a cabeça para fora da janela e viu o carro

estacionado, com os faróis apagados. Fez sinal para que Fuchs se
movesse e viesse até ele.

Então, “o Arcanjo” segurou a menina outra vez e a empurrou
para a frente.

— Venha comigo, vamos encontrar seu namoradinho —
ameaçou, acendendo a lanterna presa ao cinto.

Empunhando um revólver, como se estivesse prestes a deter
um bandido perigoso, Böser guiou a jovem refém pelo prédio,
farejando os rastros feito um cão policial, em busca de qualquer
detalhe.



De repente, pensou ter escutado um barulho suspeito no andar
de baixo. Conduziu a menina pela escada. Então, empurrou devagar
com o pé a porta da casa de caldeiras. Ao ver a lenha armazenada,
se deu conta de que o menino passara por ali. Impulsionou Marika,
que oferecia resistência, para forçá-la a entrar. Ela chorava sem
parar.

Debaixo do assoalho, entre as tábuas, Tom mordia o lábio: o
policial parecia gigante, então o menino não podia fazer nada além
de tentar salvar a própria pele. Uma tábua do piso estalou sob o
passo lento de Böser, alguns centímetros acima do rosto do garoto.

Marika estava de cabeça baixa e arregalou os olhos ao notar,
sob o brilho frio da lanterna, seu amigo entre as tábuas. Ela
reprimiu um grito entre os dentes para não revelar a presença do
menino.

E enquanto Böser farejava a pista de sua presa, Tom e Marika
se entreolharam com um amor infinito através da luz do assoalho.
Em um instante, apenas com o olhar, os dois conseguiram
comunicar a força de seus sentimentos e a necessidade de não
entrarem em desespero.

Tom estava morrendo de vontade de pular para fora do seu
sepulcro de madeira e estraçalhar o homem que maltratava seu
amor e machucava seus pulsos, fazendo-os sangrar. Mas seu fervor
arrefeceu quando ouviu os passos do oficial Fuchs entrando no
recinto.

— Você encontrou a menina? Muito bem. O que ainda está
procurando aqui?

— Aquele rapazinho. Ele estava com ela, e tenho certeza de
que não foi para longe.

Fuchs olhou em volta no cômodo e disse:
— Você está vendo que não tem ninguém!
— Shhh! Silêncio! — ordenou Böser, escutando com atenção,

feito um caçador.
Tom prendeu a respiração e fechou os olhos durante alguns

segundos que lhe pareceram intermináveis. Em seguida, Fuchs
falou:

— Estamos perdendo tempo aqui, Böser! Vamos embora.



“O Arcanjo” se resignou e eles saíram. Tom voltou a respirar,
mas estava muito preocupado com Marika.

Böser e a menina deixaram o prédio. Tom saiu de seu
esconderijo em silêncio e voltou ao andar de cima para observá-los
pela janela.

Foi nesse momento que, chocado, Tom viu que Fuchs ainda
estava ali. O homem o observava da porta. O menino teve a
impressão de ter sido pego numa armadilha. Fuchs era forte e ágil
demais para que tivesse qualquer chance de escapar.

Mas o oficial levou um dedo à boca e se ajoelhou para ficar da
altura do pequeno fugitivo. O policial olhou com bondade para a
criança e murmurou:

— Não faça barulho. Pegue alguns pertences imediatamente e
saia pela porta do pátio...

— Ah, obrigado, Sr. Fuchs — disse Tom quase às lágrimas.
— Você tem para onde ir?
— Sim, senhor — respondeu ele.
— Não demore, vá embora logo. Este lugar não é mais seguro

para você.
Tom pegou algumas roupas de frio e alguns alimentos e enfiou

tudo numa bolsa de pano. Antes de passar pela porta, ele se virou
para o seu salvador.

— Prometo que ele não vai machucá-la — afirmou Fuchs.
Em seguida, Thomas saiu feito uma sombra na noite

tempestuosa.
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Alguns dias depois, a paz retornara à cidade. A tempestade dera
lugar a uma temperatura amena inesperada e a um céu clemente.

Marika estava enclausurada em seu quarto. Dessa vez era para
valer. Mas, no fundo, ela não sentia mais medo. O pouco tempo que
passara com Thomas lhe dera uma força interior. A lembrança do
beijo deles a transformara. Dali em diante, ela não seria mais uma
menininha. Estava se tornando uma jovem mulher, o que
representava uma vitória contra o pai que ele nunca poderia tirar
dela.

Marika não tinha qualquer notícia de Tom, mas, por alguma
razão desconhecida, não estava preocupada. Queria simplesmente
revê-lo.

Böser continuara atrás do menino durante vários dias, mas não
conseguia encontrá-lo: Thomas conhecia todos os recantos de
Braunau como a palma de sua mão, melhor do que ninguém.

Todo mundo o perdera de vista, e o clima de tensão
estranhamente se apaziguara.

“Afinal, Braunau era uma bela cidade quando queria”, pensou
Marika olhando pela janela. Seus moradores podiam ser amáveis e
receptivos. Em breve tudo poderia ficar em ordem.

Na verdade, todas as coisas pareciam estar melhorando, o que
era inesperado. Pelo visto, era o início de uma nova época. Mas a
brasa ainda ardia sob as cinzas. E, a bem da verdade, a partida
estava sendo jogada em outro lugar.
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O homem estava sentado diante de uma grande escrivaninha de
madeira escura. Atrás dele havia a estátua de uma águia
monumental, ameaçadora. Ele se irritou por um instante ao
telefone e então o desligou com violência.

Levantou-se e andou até o grande espelho com moldura de
estuque e douradura que decorava o fundo do cômodo.

Observou seu reflexo com satisfação, ajeitando a dobra da
gola, e depois foi até a janela. O céu branco estava ofuscante.

O telefone tocou pela segunda vez e a voz tímida de uma
mulher anunciou:

— Chanceler, estão aguardando o senhor.
Ele desligou de forma brusca e voltou-se para o grande

espelho, constatando que seu terno cinza ainda estava
perfeitamente ajustado e que de fato ele era o digno herdeiro dos
grandes imperadores germânicos.

Então, o homem abriu a imensa porta de seu escritório e
encontrou-se diante de um vasto corredor ladeado de colunatas.

No fim do corredor, o chanceler desceu a imponente escadaria
de mármore branco.

Dois homens o aguardavam ali. Um deles tinha um aspecto
sombrio, acentuado por suas sobrancelhas grossas. O outro, mais
rechonchudo e jovem, o acolheu de braços abertos e o parabenizou
calorosamente.

O primeiro interrompeu o que lhe parecia uma efusão imprópria
e disse:

— Vamos, é a sua vez. Temos que ir agora.
Depois, abriu totalmente as duas portas que davam para uma

grande varanda de pedra, e a claridade do dia inundou o rosto dos
três sujeitos.



Ouviu-se um clamor profundo vindo de trás das cortinas. Era o
clamor de uma imensa multidão, amontoada diante da sacada do
edifício. A praça estava repleta de gente e dezenas de milhares de
cabeças se voltavam para aqueles homens.

Uma voz autoritária ressoou nos alto-falantes:
— Hitlers Rede!
E o ruído foi substituído por um silêncio total.
Em seguida, o chanceler seguiu até a varanda e o clamor do

povo aumentou a ponto de fazer o céu tremer. Hitler permaneceu
imóvel diante do fervor da massa reunida e ficou um tempo
contemplando a praça, com o torso ligeiramente inclinado para a
frente.

O chanceler iniciou um discurso acalorado e as centenas de
milhares de olhos se fixaram nele, conduzidos pelo fluxo crescente
de suas palavras.
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Em meio ao redemoinho daquela maré humana, um homem lívido
observava o orador de um jeito diferente.

Era Elias, com o rosto coberto de suor. Alguns dias antes, na
privacidade de sua biblioteca, ele decidira colocar o plano em ação.

Sua mão direita estava escondida no bolso do casaco e
segurava com firmeza o revólver Luger Parabellum 9mm do pai. Em
Braunau, ele conseguira, com paciência, fazer a arma funcionar
novamente.

O chanceler Hitler acelerou o ritmo do discurso. O homem
estava ali, bem perto, ao alcance da mão, providencialmente ao
alcance da mão.

Os traços do velho ficaram paralisados. O poder de Hitler sobre
o público era tão absoluto que ninguém o veria. Ele ergueu o
revólver na direção do novo chanceler.

Mas a mão de alguém tocou seu braço e ele ouviu:
— Não é o momento, camarada... Olhe os guardas em torno de

você.
Atordoado, o velho se virou para o intruso.
Com um gesto de cabeça, o homem indicou vários membros da

SA bem perto deles, acima da multidão, em diversos pontos. Tivera
a sorte de ser interrompido. Com certeza, Elias acabaria sendo pego
imediatamente, antes mesmo de atirar.

— Acredite em mim, seria suicídio fazer isso aqui. Vamos
embora — insistiu o desconhecido.

Se não estivesse tão desestabilizado à essa altura, talvez Elias
houvesse sentido o Livro escorregar de dentro do seu casaco e cair
no chão da grande praça... Enquanto se afastava, sendo guiado em
meio à multidão amontoada, perguntava-se quem poderia ser
aquele surpreendente cúmplice.



— Doutor Gomel, advogado — adiantou-se o jovem. — Tenho
as mesmas ideias que o senhor. Há muitos nessa situação. Mas o
melhor, por enquanto, é que eu lhe apresente meus amigos... —
explicou ele.

Gomel parecia um jovem notável e seguro de si. Era alto,
magro, e usava um elegante terno transpassado de flanela cinza.
Não devia ter nem trinta anos. Seus olhos castanho-escuros, seu
nariz aquilino e o cabelo engomado e preto feito carvão lhe davam
um ar perspicaz, profundamente humano... Sem saber explicar, o
velho sentiu que estava em boas mãos.

— Meu nome é Elias... — disse o viajante em um momento
claramente inoportuno.

Mas, de repente, ele percebeu que havia perdido o Livro em
meio à multidão.

— Espere! — exclamou Elias. — Tenho que voltar. Perdi algo
muito importante!

Gomel tentou dissuadi-lo, mas o velho, muito aflito, logo deu
meia-volta.

Retornando por onde viera, Elias encontrou o Livro sagrado a
alguns metros, bem no meio da multidão.

Viu algo horrível. Uma mão desconhecida agarrava o Livro. Não
era qualquer mão, e sim a de um soldado da SA nazista. Um
miliciano magro e destemido contemplava a capa do Livro,
parecendo intrigado.

Quando o homem abriu o exemplar, Elias achou que iria
desmaiar. Mas, em mãos estranhas, os caracteres do Livro ficaram
com um aspecto comum, a obra não se consumia mais. No fundo, o
velho esperara que isso fosse acontecer, e conseguira a prova. O
arquivo de Deus apenas revelava seu prodígio àqueles que Ele
escolhia... e só.

Porém, a situação era grave: aquele não só era um Livro
sagrado, como também consistia em seu único meio de voltar. Não
podia deixá-lo nas mãos de um nazista!

O soldado tentou entender como um livro que parecia hebraico
podia ter ido parar ali. Então encontrou o olhar petrificado de Elias.



Em uma fração de segundo, soube que precisava deter aquele
homem e deu o alerta.

Mas, no mesmo instante, o soldado da SA levou uma pancada
violenta na lateral do corpo. Um menino vinha correndo e esbarrara
no homem, empurrando-o com toda a sua força. O oficial vacilou e
o Livro escapou de suas mãos. O pequeno agressor pegou o objeto
em um piscar de olhos, saiu correndo o mais rápido que pôde pela
praça lotada, e depois entrou numa ruazinha adjacente.

Elias não acreditou no que viu. Mal tivera tempo de identificar o
ladrão: ele conhecia aquele menino que corria pelas ruas de Berlim
dos anos 1930. Sim, não havia dúvida alguma... era Tom!
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O oficial gritou. A multidão entrou em pânico. Elias sentiu o olhar do
soldado nazista fixo nele.

Gomel o segurou pelo braço e os dois homens saíram
apressados pelas ruas pavimentadas da velha Berlim. Não era mais
hora para conversa. Perseguidos pelo som das botas que mais
pareciam tiros de advertência, os dois correram tão rápido que o
coração do velho quase parou.

Apesar da corrida desenfreada, Elias não conseguia reduzir a
angústia dentro de si: como faria para voltar sem o Livro? Enquanto
seguia o jovem advogado, ele se afastava da obra e de qualquer
possibilidade de retorno.

Mas Gomel não lhe deu tempo para pensar em mais do que
isso, ele parecia conhecer Berlim perfeitamente. De qualquer forma,
era preciso fugir. Os dois atravessaram ruas que pareciam sem
saída, ruas fechadas nas quais os pedestres os encaravam com
preocupação. Por fim, após longos desvios, o advogado achou que
tinham despistado os inimigos.

Atravessaram o saguão de um prédio e logo chegaram a um
apartamento decrépito e quase sem móveis. Havia quatro
indivíduos sentados ali, todos jovens e parecendo determinados.

— Esses são nossos amigos. Respondo por eles — afirmou
Gomel para Elias. Então, dirigindo-se a seus companheiros, ele
disse: — Camaradas, eu lhes apresento... Elias. Elias de quê, aliás?

— Elias Ein.
— Pois bem, imaginem só que Elias ia tentar assassinar Hitler

agora mesmo na praça! Sem a minha ajuda, ele estaria nas mãos
da SA neste momento, e Hitler continuaria vivo. Acho que podemos
falar com ele tão abertamente quanto entre nós...

— Quem é o senhor? — perguntou o mais jovem do grupo.



Elias aproveitou a ligeira vantagem de ter uma idade mais
avançada e devolveu a pergunta:

— E vocês, quem são?
Gomel, que parecia se impor naturalmente como líder do

grupo, apresentou seus companheiros um por um.
— Todos nós somos combatentes comunistas, membros do

Exército Vermelho. Como o senhor, juramos que iremos derrubar
Hitler, Göring e todo o bando. Formamos esse grupo de voluntários
dentro do partido. Todos estão aqui porque querem, ninguém foi
comissionado por Stalin ou por quem quer que seja, em Moscou ou
em qualquer outro lugar... Kepler é o mais jovem entre nós — disse
ele, indicando um rapaz de aproximadamente dezessete anos, de
cabelo ondulado e aparência frágil. — Esse é Tilmann, nosso
colosso! — prosseguiu, colocando a mão no ombro daquela força da
natureza com um metro e noventa e cinco e um rosto infantil. —
Esse aqui é Erik, conhecido como “Vassourinha” — indicou o jovem
advogado apontando para um menino que parecia astuto e
experiente. — Esse garoto consegue arranjar tudo o que o senhor
quiser em Berlim, como armas, comida, ferramentas, tudo! Ele
conhece Berlim melhor que todos nós. E, finalmente, essa é Hilghe,
nossa camarada feminista que vale por dois homens no combate.

Ele olhou para uma jovem de traços muito elegantes e cabelo
bem curto.

Elias entendeu que, além de sua destreza, certamente sua
beleza estonteante também era uma qualidade decisiva.

A jovem falou de forma um tanto solene:
— Se Gomel o trouxe até nós, foi porque você o impressionou

com sua audácia.
— Ou mais ainda com sua inconsequência — objetou o

advogado, sorrindo.
— Tenho que continuar com a minha missão! — respondeu

Elias de modo inesperado.
A determinação do velho surpreendeu a todos. Apenas Tilmann

e Kepler pareciam desconfiados.
— Muito bem — começou Vassourinha —, só que Hitler tem

mais proteção que o rei da Inglaterra. Sua guarda especial está



sempre atenta. Não dá para assassiná-lo de forma improvisada...
— Com certeza — concordou Hilghe. — Conheço um membro

da escolta dele, que acha que estamos do mesmo lado. Sei como se
organizam. Ao ar livre, Hitler nunca fica a mais de dois metros de
distância dos seus guarda-costas e não são todos os oficiais da SA
que usam uniforme, eles também se misturam na multidão.

— Foi assim que ele escapou de um atentado em Munique em
1923 — acrescentou Gomel.

— Mas preciso matá-lo a qualquer preço! Vocês não têm ideia
do perigo que esse homem representa! Acreditem em mim, se não
interviermos, ele vai iniciar uma guerra, acabar com a Europa e
causar dezenas de milhões de mortes.

O grupo ficou chocado com aquela previsão terrível.
— Como você sabe disso? — perguntou Tilmann, incrédulo.
Elias hesitou, e depois de um tempo declarou:
— Peço que vocês acreditem em mim de boa-fé! Von Papen e

Hindenburg acham que conseguem controlar Hitler, mas em breve
vão perceber que ninguém é capaz de controlar esse homem. É ele
quem vai dominá-los. Vai tomar conta da polícia, do Exército, da
Alemanha inteira. Tudo, ele vai conseguir tudo, até mesmo
controlar as pessoas! Ele tem o espírito de um demônio como
poucos que a humanidade já viu. Vocês precisam me ajudar a
encontrar um jeito de...

— Mas ele não tem a maioria no parlamento — objetou Kepler,
hesitante.

— Acredite em mim, ele vai dar um jeito. Depois, utilizará o
medo de um golpe de Estado comunista para conseguir poder
absoluto.

— Está feito — murmurou Gomel. — O decreto acaba de ser
assinado... Ele já tem plenos poderes.

As expressões dos companheiros ficaram paralisadas: lá no
fundo, Gomel, Hilghe e Vassourinha sabiam que Elias dizia a
verdade. A situação do Exército Vermelho era desastrosa. Hitler ia
proibir a existência de partidos políticos, dissolver os sindicatos,
exterminar a oposição, a começar pelos comunistas, e, na
realidade, tudo isso já havia se iniciado.



A vagarosa disputa eleitoral e as pauladas na rua tinham
escondido durante algum tempo a verdadeira face do problema:
tratava-se de uma luta até a morte. E os nazistas estavam prestes
a vencer. Em breve, para aquelas pessoas, seria fugir ou morrer.

Tilmann e Kepler, porém, ainda não pareciam convencidos, mas
nenhum dos dois ousou falar.

— Sim, é tarde demais — retomou Erik. — Hindenburg está
subjugado, Göring foi nomeado ministro do Interior, eles controlam
a polícia do Estado, além da SA e das próprias tropas. São quase
dois milhões de pessoas.

— Pois é, por isso mesmo a única opção que temos é ir com
tudo! É nossa única chance — reforçou Gomel.

— Camaradas, abram os olhos! — protestou Tilmann, por fim.
— O Partido e os sociais-democratas ainda são a força majoritária
neste país! Pouco importa o que vocês digam, os nazistas se
aproveitam de nossa desunião. Precisamos reunir todos os aliados
da esquerda.

— E quanto ao Reichstag? As pessoas estão convencidas de
que nós estamos por trás do incêndio! O povo nos virou as costas,
perdemos apoio e vários camaradas nossos caíram ou foram
detidos. Quanto tempo mais vamos conseguir aguentar? —
interrogou Hilghe.

Todos estavam perplexos, mas tinham o mesmo sentimento da
jovem. Era verdade que em Berlim e em outras grandes cidades, de
maioria operária, os comunistas ainda podiam causar algum
encanto, mas, no Leste, o país já mudara totalmente. Os nazistas
dominavam e a oposição já havia perdido batalhas demais para ter
esperança de reverter o jogo.

— Só Stalin poderá nos tirar dessa situação — concluiu
Tilmann.

— Stalin não fará nada! — objetou Elias. — Em breve ele vai
assinar um pacto com Hitler... Se não assassinarmos Hitler agora,
seremos todos aniquilados!

Fez-se silêncio.
— Esse homem é totalmente maluco! Vocês não vão acreditar

nisso, não é, camaradas? E, aliás, quem é você para insultar o



camarada Stalin? — questionou Tilmann. — A União Soviética
jamais nos abandonará. Ninguém sabe o futuro, nem você nem
ninguém!

— Sim, concordo com você, Tilmann — confirmou timidamente
Kepler, que raras vezes participava dos debates. — O que ele está
dizendo é impossível. Stalin nunca faria uma coisa dessas...

Elias não respondeu, em vez disso, encarou Tilmann nos olhos
com compaixão. Os outros não disseram nada, o que confirmava o
constrangimento deles. Se a ideia de uma traição por parte de
Moscou lhes parecia verdadeiramente irrealista, todos, no entanto,
achavam que o assassinato de Hitler era uma necessidade absoluta
e, em suma, a única opção que tinham. Então, o colosso
exasperado falou:

— Gomel, escute bem, você está enlouquecendo! Isso é
história para boi dormir. Acreditem no que quiserem, mas vai ser
sem mim!

E Tilmann bateu a porta ao sair do cômodo. Kepler o seguira
de perto, parecendo desolado.

Deixaram um silêncio pesado pairar na sala. Só quatro
permaneciam: Elias, Gomel, Hilghe e Vassourinha. Os partidários
não fizeram qualquer comentário sobre a saída dos camaradas, pois
uma espécie de pressentimento os mantinha ali: não, aquele Elias
não era louco.

— Diga-nos de onde você vem, Elias — pediu Gomel.
— Vou contar tudo a vocês — respondeu o velho —, mas vamos

precisar de um tempo.
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Tom também conseguira escapar de seus perseguidores, mas
continuava em perigo.

Na realidade, durante todo o tempo em Braunau, o menino
seguira o velho Ein em suas descobertas. Ele encontrara o
esconderijo logo nos primeiros dias: Tom era uma criança
observadora e Elias tinha sido descuidado.

O garoto não levara muito tempo para conseguir abrir a porta
do quarto azul. Tivera a ideia de deslizar um jornal por debaixo da
porta, fazendo a chave cair sobre a publicação ao empurrá-la com
cuidado pelo buraco da fechadura.

Thomas seguira, portanto, o mesmo caminho que o velho até
ali, tomando cuidado para que não o vissem.

Além disso, as ausências do velho haviam lhe dado tempo
suficiente para entender o funcionamento do Livro e se familiarizar
com ele.

Thomas descobrira assim que cada um dos exemplares daquele
grande arquivo era, de certa forma, uma porta, e que cada uma
daquelas portas podia ou não levar ao mesmo local. Elas conduziam
o viajante exatamente para onde o Livro queria. Como uma mão
invisível, o exemplar orquestrava tudo, decidia tudo.

 

Já era quase noite e o menino estava abandonado no frio do
inverno de 1933.

Furtou habilmente uma bolsa de couro em uma loja de Berlim.
Colocou-a a tiracolo, guardou o Livro que o levara até ali e pôs o de



Elias debaixo do braço.
A presença dos dois exemplares o tranquilizava, ainda que o

fizessem andar mais devagar.
Naquele momento, Tom quis parar, voltar para casa, mas não

imaginava retornar sozinho: tinha que encontrar Elias.
Porém, a situação não estava mais sob controle. Os dois

arriscavam a vida ali e a Berlim dos anos 1930 era muito mais
ameaçadora do que a Braunau de onde vinham. O ar era glacial e
hostil. Anoitecia depressa e ele não fazia a menor ideia de onde
Elias se refugiara. Precisava encontrar um lugar para passar a noite.
Mas onde?

Depois de vagar pelas ruas, ele seguiu para um pequeno
albergue no centro, pretendendo escapar dali logo que
amanhecesse. O estabelecimento era de estilo tipicamente bávaro.
No entanto, o mais importante era o fato de ser muito bem
aquecido. Ele empurrou a porta e seu corpo inteiro estremeceu ao
receber um pouco de calor. A lareira crepitava no pequeno hall que
servia de área para fumantes. Alguns clientes passavam o tempo
fumando ou lendo o jornal, sentados em sofás de couro gastos.

Tom se apresentou à proprietária.
— Boa noite, senhora, ainda tem algum quarto para esta noite?
— Você é muito novo para dormir sozinho num albergue, não?

— perguntou a simpática mulher.
— Minha mãe morreu hoje de manhã em Berlim, então vim de

Salzburgo para o enterro — respondeu ele instintivamente.
— Ah, pobre menino! — exclamou ela, perturbada com a

notícia. — Entre e fique à vontade...
Ela fez Tom assinar o livro de registro e lhe deu uma pequena

chave de metal.
— Número quatro — disse ela, sorrindo. — É o último que

resta...
Um dia de cada vez: já era tarde, ele estava cansado, então

amanhã daria um jeito de encontrar Elias e colocar tudo em ordem
de novo.

Estava anoitecendo e o menino foi logo se deitar,
provisoriamente aliviado. Por um instante, folheou as páginas



luminosas do Livro sagrado que brilhavam na escuridão do quarto,
como uma criança brinca com sua lanterna debaixo do lençol antes
de pegar no sono.
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Seus amigos do Exército Vermelho ficaram incrédulos quando Elias,
o Sábio, viajante do tempo, lhes explicou quem era, de onde vinha
e como a História se desdobraria.

Mas a precisão com que o velho contava as coisas bastara para
imergi-los em certa credulidade. Era, porém, uma revelação
absolutamente estarrecedora, que a mente de ateus convictos
como eles tinha dificuldade de aceitar.

Exigiram uma prova, exigiram ver o Livro.
Elias relatou o que acontecera na praça algumas horas antes: a

SA, o surgimento de Tom. Descreveu rapidamente o menino para
que seus amigos pudessem reconhecê-lo. Gomel assentia. Ele tinha
visto toda a cena.

— Se o que está dizendo é verdade, então temos que encontrar
esse menino e esse Livro de qualquer maneira. Imaginem se caírem
nas mãos dos pró-Hitler?! — disse Hilghe.

— Se Hitler colocar as mãos no Livro, vai usá-lo para alcançar
seus objetivos — murmurou Vassourinha.

Um silêncio terrível tomou conta da sala. Elias reavaliou a
gravidade da situação. Foi tomado por uma angústia profunda: ele
falhara totalmente. Não apenas Hitler continuava ileso, como Elias
levara Tom na sua loucura. Os dois estavam correndo risco de vida,
presos para sempre naquele período funesto da História.

Pior ainda, por sua causa, o Livro de Deus poderia cair nas
mãos do demônio! Quais seriam as consequências devastadoras?

Enquanto a noite fria tomava conta da cidade, seus
pensamentos se voltaram para Tom. Todo o peso estava sobre seus
frágeis ombros de criança. Será que ele conseguira escapar da SA?
Será que encontrara um abrigo seguro para si e para o Livro?



Uma fresta para o inferno se abrira sob os pés de Elias, o
Sábio.
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O dia ainda não raiara totalmente, mas Tom já estava pendurado
na calha da estalagem, tomando o cuidado de deslizar até o chão
da forma mais silenciosa possível.

Colocou o pé na calçada de um pequeno beco e, levantando a
gola, afastou-se depressa.

Perambulou por Berlim naquela manhã fresca à procura de uma
solução, aquecendo-se com os livros ao lado do corpo.

— Aí está ele! — gritou uma voz do outro lado da rua. Era o
marido da proprietária do albergue que o encontrara e chamava a
polícia.

Tom fugiu a toda velocidade, mas um homem de uniforme
escuro já vinha atrás dele. Alertado pelo barulho, um pequeno
grupo de camisas pardas, como eram conhecidos os membros da
SA, também saiu atrás do menino. Perto dali, avisaram o oficial que
estivera na praça no dia anterior e que não abandonara sua busca.

O menino disparara como uma lebre em meio aos pedestres e
às latas de lixo, derrubando tudo no caminho. Ele corria
desenfreadamente. Logo percebeu que a SA o seguia de perto e
que o homem que o procurava estava à frente deles.

— Não adianta correr, rapazinho! — vociferou o soldado.
Depois, gritou para suas tropas: — Separem-se, vamos pegá-lo!

Os nazistas rapidamente estenderam seu alcance pelas ruas
adjacentes. Tom mudou de direção numa via estreita. Na outra
extremidade da ruela, viu um grupo de homens vestidos como os
russos. Vassourinha e Hilghe estavam ali, além de diversos
partidários, conversando com Kepler.

— É ele! — berrou Vassourinha. — Tenho certeza de que é o
menino do Livro! Temos que ajudá-lo de qualquer maneira! —



Depois gritou para Kepler: — Vá avisar Gomel e Ein imediatamente!
Diga a eles que o menino está aqui!

Kepler estava animadíssimo: o velho dissera a verdade. Correu
por Berlim feito um louco, entrou no prédio e gritou:

— Venham, encontramos o garoto, a SA está atrás dele. Sigam-
me depressa.

Enquanto isso, Tom tentava escapar de seus perseguidores.
Correu ao acaso pelas ruas e foi parar numa avenida. Os nazistas
tinham dado a volta e o cercavam.

Alguns instantes depois, Elias chegou ao local, precedido por
Gomel e Kepler. Hilghe se juntara a eles acompanhada de todos os
camaradas do Exército Vermelho.

A vários metros de distância, Tom achou que estava a salvo.
Mas, enquanto seguia pelo meio da rua, a SA surgiu atrás dele. Um
tiro soou entre os muros. O menino parou bruscamente e se jogou
para o lado em seguida, em um pequeno abrigo de metal sinuoso.

Começou um tiroteio entre os partidários do Exército Vermelho
e a SA. Os tiros se tornaram um dilúvio de rajadas enquanto os
combatentes se escondiam em ambos os lados atrás de barricadas.

Várias balas perfuraram a chapa de metal. Lágrimas brotaram
nos cantos dos olhos de Elias quando ele começou a gritar o nome
de Tom.

De repente, chutando a parte de metal que o escondia da
barricada do Exército Vermelho, o menino apareceu. Elias o viu a
aproximadamente quinze metros de distância. Mas eram tantos
tiros que Tom não conseguia imaginar um jeito de alcançar seu
velho amigo sem correr risco de vida.

— Tom, vá embora! — gritou Elias.
Os tiros faziam um barulho infernal. A criança se levantou e

mostrou o Livro a Elias, como se dissesse: “Estou com ele, não se
preocupe!”

Uma bala passou de raspão por ele, quase arrancando seu
ombro. Outra acabara de derrubar um partidário comunista bem
diante de Gomel e do velho.

— Vá embora! — repetiu Elias. — Use o Livro!



Tom fez uma expressão que queria dizer: “Mas e o senhor?
Como vai fazer?”

A SA avançara. O abrigo de Tom ruiu sob a violência dos tiros.
Uma bala atingiu a chapa, desviando-a para a diagonal. Gomel ficou
paralisado. O menino não teria conseguido escapar. Mas, de
repente, do lado dos partidários de Elias deu para ver um forte
brilho dourado emergir do alto da ruela, vindo do pequeno
esconderijo.

Tom tinha desaparecido. Voltara para casa.
— O livro está lá! — gritou Vassourinha, que enxergava tudo do

alto, já que estava em cima das caixas de madeira.
— Precisamos recuperá-lo a todo custo — implorou Elias.
— Estamos em menor número do que eles — respondeu

Hilghe, mirando o inimigo com o revólver. — Se demorarmos muito
vamos todos morrer!

— Estou indo! — disse o velho. — Preciso reparar meus erros!
Elias se preparava para correr quando, de repente, uma grande

sombra surgiu atrás deles. Era Tilmann, que voltara para ajudá-los.
O brutamontes olhou Elias nos olhos por um instante, como se

quisesse se desculpar por não ter acreditado nele. Então, sem dizer
nada, ergueu uma grande tora de madeira maciça, usou-a como
escudo e avançou com um passo regular em direção ao inimigo.
Tiros nazistas se precipitaram em direção a ele.

Apesar de ter sido atingido diversas vezes, ele continuava
avançando na direção da SA, semeando confusão em suas
trincheiras. Elias olhou para o colega por um instante: Tilmann não
era um herói invencível, só um rapaz que abraçara sua causa e
decidira se sacrificar por ela.

Então, feito um sonâmbulo, Elias começou a andar até o Livro.
Teria sido um alvo fácil se Tilmann não estivesse ali. Gomel tentou,
em vão, chamar o velho de volta, até que, apesar do perigo,
acabou seguindo-o.

O confronto estava no auge. Tendo se aproximado alguns
metros da SA, Tilmann ergueu seu espesso escudo de madeira
acima da cabeça e jogou-o ruidosamente nos atiradores de camisa



parda. Em seguida, desabou, e sua figura maciça desapareceu
numa nuvem de poeira.

Transtornados com a coragem dele, seus amigos decidiram
imitá-lo enquanto Gomel e Elias já haviam chegado à barricada
destruída. O advogado ficou estarrecido.

— Esse é o Livro?
— É, é, sim... Não fosse Tom, poderíamos tê-lo perdido para

sempre — respondeu Elias.
Então o velho abriu o Livro murmurando alguns salmos.
— O que está fazendo?! — gritou Gomel em meio ao ruído dos

tiros constantes.
— Vou terminar minha missão!
Elias já tocara o texto em chamas com os dedos, quando

Gomel o segurou subitamente.
— Vou com o senhor! — berrou ele.
Outro halo de luz envolveu os dois homens e inundou a rua

enquanto a SA e os partidários se enfrentavam até a morte numa
última batalha.
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Ao lado de Elias, Gomel foi o primeiro a voltar a si. Não tinha a
menor ideia do lugar ou da época em que foram parar. Estava frio,
visivelmente ainda era inverno e já anoitecera. Ele não conhecia
aquela cidade e o aspecto das carruagens o fazia lembrar os anos
1920.

O advogado acordou Elias sacudindo-o delicadamente. Quando
o velho abriu os olhos, deparou com o rosto magro de Gomel.

— Você não deveria ter vindo até aqui — protestou Elias.
— Ah, posso ser útil. Não é exagero ter duas pessoas para

fazer o que temos de fazer...
Na realidade, Elias se sentia mais tranquilo com a presença de

Gomel. O rapaz tinha a força e a energia que lhe faltavam. E
também estava aliviado por não ser mais o único carregando o
fardo secreto de seu plano.

Um pequeno folheto vermelho esvoaçando no chão de repente
chamou a atenção de Gomel. Estava amassado — como se
tivessem pretendido jogá-lo fora —, mas, ao desdobrá-lo, o
advogado conseguiu ler as palavras: “Was uns not tut!” ou “Aquilo
que é mesmo necessário!” “Palestra do Doutor Johannes Dingfelder
— Anton Drexler. Juntem-se a nós no dia 24 de fevereiro às 19
horas no salão da Hofbräuhaus.” O panfleto era assinado por “DAP”.

Elias e Gomel se entreolharam. O Livro os havia colocado no
caminho certo outra vez. O DAP, Partido dos Trabalhadores
Alemães, era o antecessor do Partido Nazista. Portanto, era bem
provável que Hitler estivesse naquela reunião.

Eles estavam em Munique, eram quase 19 horas do dia 24 de
fevereiro de 1920.

— Não podemos demorar! — disse Gomel tateando o revólver
no bolso interno do casaco.



Elias sentiu um nó no estômago. Será que iriam encontrar
Hitler mais uma vez? Será que conseguiriam finalmente se
aproximar dele, olhá-lo de igual para igual? Ainda que sua
notoriedade já estivesse aumentando nos círculos nacionalistas
daquela época em Munique, ele ainda estava longe de se tornar o
Führer intocável de fevereiro de 1933.

Foi fácil encontrar a Hofbräuhaus: todos a conheciam. Quando
Elias e Gomel chegaram, já havia no mínimo duas mil pessoas em
uma sala que comportava apenas metade desse público.

Eles abriram caminho em meio aos membros do partido até
alcançarem a lateral do palanque. Mas quem estava na tribuna não
era Hitler... e sim o Doutor Dingfelder. O homem fazia um discurso
nacionalista bem clássico, e o público escutava calmamente.

Vários comunistas pareciam ter se infiltrado na plateia. Gomel
comentou isso com Elias. Porém, enquanto o público olhava fixo
para Dingfelder, Elias virou a cabeça, feito um ímã atraído por um
intenso campo magnético. A alguns centímetros dele, no escuro,
notou a silhueta de um homem inquieto e de postura rígida. Adolf
Hitler estava ali.

Elias ficou sem palavras. Observava Hitler pela primeira vez, e
viu nele uma paixão verdadeira. Uma perturbadora sinceridade
extrema. Elias sentia que, naquele momento, Hitler não fazia a
mínima ideia do que iria se tornar. Era um homem inteiramente
dedicado à Alemanha, fanático, mas — para além de qualquer
pensamento simplista — o velho entendeu também, ao vê-lo, que
Hitler acreditava estar do lado do bem.

Elias conseguia perceber isso nele. Era um ser humano, mas
sua visão estava totalmente equivocada. Assim como um capitão
enganado por seus instrumentos de navegação, ele provocaria um
cataclismo humano sem precedentes.

“Poucos homens fazem o mal achando que estão fazendo o
mal”, pensou Elias.

Se Gomel tivesse visto Hitler naquele momento, talvez
houvesse atirado. Mas Elias ainda estava com um nó na garganta.
Seus olhos continuavam fixos no perfil do futuro Führer. Hitler
escutava Dingfelder, estava absorto por seu discurso, totalmente



impregnado pela ideia da grandeza alemã que em breve seria
recuperada.

Então, o público começou a aplaudir e a aclamar o orador. Elias
viu Hitler seguir em frente, passar diante dele, imperturbável, e
subir ao palanque.

O alvoroço da plateia ainda era grande quando Hitler se
apresentou diante dela. Não falou nada, observando o público com
um olhar paciente e frio. Cruzou os braços, fingiu dar uma olhada
em suas anotações e fixou novamente os olhos glaciais nos da
multidão.

As pessoas ficaram quietas, e Hitler permaneceu em silêncio, o
que contribuiu para semear certa apreensão no público. Quando ele
finalmente achou que estava na hora, após um longo silêncio,
começou a discursar, primeiro com um tom de voz sereno.

Ele falou sobre a Alemanha. Sobre a guerra de 1914. Sobre a
vitória roubada. As coisas esquentaram rapidamente. Suas frases
adquiriram um tom mais agressivo, diferindo do discurso
convencional do antecessor. Como uma maré subindo, suas
palavras ficaram cada vez mais cativantes. Sobretudo, ele falava
um alemão popular, acessível. Fazia expressões incisivas como
facadas. Ele criticou severamente o Tratado de Versalhes, aquele
diktat imposto pelos Aliados que humilhava o povo alemão. Os
signatários eram pessoas covardes, traidores da nação. Atacou os
judeus, os aproveitadores, e suas palavras estalavam no ar feito o
chicote na pele de um escravo.

— Para a forca! — gritou a multidão.
Sob um dilúvio de aclamações, ele detalhou seu programa de

vinte e cinco metas: reconstituição de uma grande Alemanha
unificada, revogação do Tratado de Versalhes, anulação da
cidadania alemã para os judeus, expulsão dos estrangeiros, confisco
de todos os “benefícios de guerra”, participação dos funcionários
nos benefícios das empresas, criação de um grande Exército
nacional, purificação da imprensa controlada pelos estrangeiros e
judeus...

O público estava exultante! Hitler, então, concluiu:



— Temos só um lema: o combate. Nada nos desviará de nosso
objetivo!
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Quando Hitler encerrou o discurso, a sala estremeceu com gritos e
aplausos.

Gomel se juntara a Elias na multidão. Ele foi logo segurando o
velho pelo braço.

— Vamos dar a volta por aqui — sussurrou o advogado ao
ouvido de Elias, indicando uma saída.

Lá fora, a esplanada estava deserta. Os dois homens ficaram
ali, em silêncio, com o coração acelerado, sem que nada
acontecesse.

Então, alguns membros do partido saíram do prédio,
embriagados de cerveja e de palavras. Absortos em sua conversa,
passaram diante de Elias e Gomel sem notar a presença deles.

De repente, saiu um grupo maior de homens sombrios. A
estatura de Hitler era estranhamente fácil de distinguir.

Gomel pegou o revólver e mirou, escondendo-o sob o casaco
enrolado no braço. Elias apoiara a mão na pistola Luger do pai,
dentro do bolso do seu sobretudo.

— Agora! — exclamou Gomel entredentes.
O jovem Adolf Hitler e seu grupo passaram pela calçada e

atravessaram a rua bem perto dos dois.
Gomel deu alguns passos para se aproximar de seu alvo, mas,

quando ia atirar, um homem se jogou em cima deles, gritando:
— Achtung!
Com a violência do choque, o revólver escapou das mãos de

Gomel e o Livro sagrado caiu na calçada. Em seguida, instaurou-se
um caos absoluto. Hitler recuou. Ouviram-se tiros e os membros do
partido comunista infiltrados na manifestação logo se juntaram à
briga, aumentando a confusão.



A rua se tornou palco de um tumulto terrível. Elias conseguiu
fugir de seus agressores e tentou se acalmar. Viu o Livro luminoso
mais ao longe nos paralelepípedos e se jogou em cima do
exemplar...

Abaixou-se para pegá-lo. Enquanto a briga se desenrolava,
notou que um homem o encarava ao se afastar. Era Hitler.

Elias apertou com força o cabo do revólver e se levantou. Era
chegada a hora, tinha que acabar com aquilo! Hitler gritou. Um tiro
foi disparado.

O velho se aproximou de sua vítima caída no chão. Os
membros da extrema direita ficaram paralisados de medo. Seu líder
acabara de ser atingido.

Elias ainda teve tempo de se aproximar de Hitler. Como ele
ainda respirava, o velho apontou a arma para a cabeça dele e
fechou os olhos.

Um segundo tiro foi disparado. Adolf Hitler finalmente deixava
aquele mundo. Em 1920, e de uma vez por todas.
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Encolhido na biblioteca em Braunau, Tom saiu de seu torpor.
Tudo retornou à sua memória. Ele agradeceu aos Céus por

estar de volta. Pensou em Elias, que ele deixara lá, em meio à
confusão.

Então sentiu uma forte dor na perna: estava sangrando, havia
um grande corte em sua coxa.

Levantou-se com dificuldade e avistou um dos exemplares do
Livro aberto. Como se quisesse pôr fim a um pesadelo ou talvez
impedir seus agressores de encontrá-lo, ele o fechou bruscamente.
Depois Tom contemplou, mais uma vez, aquele cômodo majestoso.

Foi para o andar de cima cuidar de seu machucado. Saiu do
quarto azul e seguiu pela velha escadaria em direção ao banheiro.
O menino limpou o corte e enrolou gaze na ferida, e então ouviu
um barulho de vidro se espatifando.

Olhou para o hall, mas não notou nada suspeito.
Entrou na cozinha e viu uma sombra passando atrás da porta

de vidro. Seu coração acelerou. Ele não estava sozinho...
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Depois do disparo, Elias foi espancado e arrastado por um turbilhão
de violência e insulto, mas não perdeu a consciência. Apitos soaram
e a briga arrefeceu, pelo menos o suficiente para que, a alguns
metros dali, ele conseguisse ver o corpo ferido de Gomel.

Elias conseguiu se arrastar até o amigo. Gomel estava
morrendo. Duas facadas haviam rasgado seu peito. Os dois homens
não trocaram nenhuma palavra, apenas um olhar cheio de gratidão
recíproca e profunda.

Antes de fechar os olhos, Gomel compreendeu que haviam
concluído sua missão, que ele podia partir em paz.

A lágrima que escorreu da bochecha de Elias, o Sábio, encerrou
seu percurso no rosto sem vida do jovem combatente, pouco antes
da polícia de Munique prender o velho.

Quando os oficiais o levaram, a mente de Elias já estava
distante. Hitler tinha acabado de ser assassinado, apagado,
anulado da História.

Que importância tinha o que lhe aconteceria agora, afinal?
Nada mais importava. Gomel não morrera em vão. Eles haviam
cumprido a vontade do Livro, a vontade de Deus.

Mas, enquanto a multidão se dispersava, um agente avistou
um objeto abandonado no chão úmido. O que aquele livro estava
fazendo num lugar desses?
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Thomas reconhecera imediatamente o vulto atrás da porta de
vidro: era Böser, impossível confundi-lo.

Alguns dias antes, “o Arcanjo” telefonara para o prefeito para
admitir que perdera o rastro do menino. Havia procurado em todos
os lugares, sem sucesso. Riefenstahl ficara exasperado. Não queria
deixar Marika sair por aí antes que Böser pegasse aquele jovem
vagabundo.

Então, o chefe de polícia teve uma ideia. Propôs que o prefeito
deixasse a filha passear livremente. Ele a seguiria com toda a
discrição e, mais cedo ou mais tarde, ela o levaria direto ao
esconderijo de Tom.

Riefenstahl aceitou, e a menina achou que sua vida poderia,
enfim, voltar ao normal.

Em liberdade, Marika ficou atenta. Mas, exatamente como
Böser previra, sua vigilância logo diminuiu e ela parou de ser tão
cuidadosa.

Na tarde seguinte, lembrando-se das palavras de Tom durante
aquela fatídica noite, ela foi até a casa de Elias e bateu à porta. Na
mesma tarde, Tom tinha acabado de voltar de sua expedição em
Berlim.

O céu finalmente estava límpido e a casa parecia desocupada
havia vários dias.

Ninguém abriu a porta para Marika, mas ela estremeceu
quando viu Böser ao longe no reflexo do vidro, espiando-a de
dentro da viatura. A menina não demonstrou qualquer emoção e
decidiu voltar por onde viera para não atiçar ainda mais a
curiosidade do “Arcanjo”.

Porém, agora era inútil. Böser procurara Tom em toda parte,
exceto ali! Tinha ficado óbvio. O menino certamente se refugiara na



casa do velho. Por que ele não pensara nisso antes?
Enquanto Marika fazia seu caminho de volta, ela se virou e

ficou preocupada ao notar que não estava mais sendo seguida.
Uma perturbação latente tomou conta dela. Böser devia estar
examinando mais de perto a casa do velho.
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O menino olhou discretamente pela janela e notou algo que o fez
recuar: depois de quebrar o vidro, o intruso enfiara a mão na
abertura e estava entrando na casa. Tom foi logo se esconder atrás
da porta da cozinha. Silenciosamente, o homem pegou seu revólver.
O álibi de arrombamento era perfeito para explicar um erro da
polícia. Então ele seguiu pelo hall e foi andando devagar até a sala.

Böser deu uma olhada na pequena biblioteca e no tabuleiro de
xadrez de mármore e ébano. Avistou também a caixinha de música
de Elias, porém, o mais importante foi que reconheceu o casaco de
Tom pendurado na parede. Mais uma vez, acertara em cheio.

Alguns dias antes, o chefe da polícia se livrara de Fuchs sob o
pretexto de que estava em uma missão especial e, por isso,
precisava agir sozinho. A oposição entre os dois homens chegara ao
ápice. “O Arcanjo” conseguira total liberdade para fazer o que
quisesse.

Entrou na cozinha. Tom observava, sem piscar, atrás da porta.
O homem vasculhou o recinto com o olhar e verificou debaixo dos
móveis. Depois explorou metodicamente os outros cômodos.

O rosto de Tom ficou pálido: ele se esquecera de fechar o
alçapão do quarto azul ao sair.

E aconteceu o esperado. No mezanino, Böser empurrou a porta
do quartinho e descobriu a passagem. Thomas o seguia a uma boa
distância. O menino viu “o Arcanjo” se esgueirar pela abertura e
descer a escada de pedra.

O fato de aquele homem maligno ter entrado no lugar sagrado
já era o suficiente para aterrorizar Tom. Entre os corredores e as
colunatas, o policial ficou estupefato diante da grandeza inesperada
do local. Mas o medo do menino logo deu lugar à raiva, a uma



vontade de acabar com aquilo. Continuou a segui-lo, prendendo a
respiração.

“Ele não pode de jeito nenhum descobrir o segredo do Livro”,
pensou Tom.

Precisava tentar alguma coisa, de qualquer maneira...



48

Sentado no escuro, Elias oscilava entre sonho e realidade.
Sua mente começou a vagar. Ele se deixou levar, imaginando o

que seria do mundo.
Imagens de cores vivas passaram diante de seus olhos,

imagens de crianças, brincadeiras e gargalhadas. Hitler fora a
condição necessária para o surgimento do nazismo. Claro que
eliminá-lo não bastaria para tornar o mundo perfeito. Ainda faltava
muito para isso.

Mas Elias estava convencido de que o processo de
industrialização do genocídio orquestrado pelo Partido Nazista só
fora humanamente possível sob o impulso daquela personalidade
fanática.

Sem Hitler, o mundo conheceria, sem dúvida, outros
massacres. Os judeus teriam que passar por outros pogroms, no
Leste Europeu e em demais lugares. Vivenciariam outras aflições,
outros afastamentos, outros guetos.

Mas, sem Hitler, tudo não passaria de um ódio disparatado,
incapaz de produzir aquele Leviatã moral que fora a invenção da
morte, em escala industrial, de um povo inteiro e de categorias da
população consideradas indignas da vida.

“A Segunda Guerra Mundial vai acontecer”, pensou ele.
O sentimento de humilhação provocado pelo Tratado de

Versalhes era um dado histórico insuperável, com ou sem Hitler. Por
isso, uma nova guerra parecia inevitável.

A queda da República de Weimar, ou seu desvio autocrático,
provavelmente também era uma consequência lógica do processo
histórico. Sem dúvida, a Alemanha ia reafirmar sua independência
em relação ao diktat que resultara da Primeira Guerra e, mais cedo
ou mais tarde, exigir de volta a anexação da Renânia.



“Havia também a pressão da ideologia comunista”, pensou
Elias. Será que sem o NSDAP a Alemanha sucumbiria ao
bolchevismo, transformando a História da segunda metade do
século XX em um conflito direto entre os blocos?

Quem poderia dizer o que aconteceria, além do próprio Deus?
Elias ficou ali prevendo todos os cenários possíveis. Era como tentar
imaginar o progresso de uma partida de xadrez. O sacrifício
necessário que uma torre fazia para pegar um bispo... era
exatamente isso.

Antecipar, prever várias jogadas à frente.
Independentemente de quais fossem as combinações que era

capaz de imaginar, Elias sorria, pois todos os rumos que a História
expurgada seguiria dali em diante com certeza seriam melhores do
que o inicialmente tomado pelo mundo.

Elias especulava sobre um desdobramento diferente das três
grandes décadas de crescimento significativo que o Ocidente vivera
de 1945 a 1973. Ele imaginava outra relação entre o Norte e o Sul.
Imaginava que a questão do Oriente Médio seria alterada de forma
radical.

Sem o Holocausto, o destino da ideia sionista seria
completamente diferente. É provável que não fosse criado um
Estado judaico na Palestina.

Elias tentava prever o percurso do mundo recomposto à luz do
seu ato, como se fosse uma espiral de DNA consertada, que se
livrou de uma indesejada mutação cancerígena. Um DNA corrigido
por um agente que trabalhava sozinho pelo bem comum.

Aqueles que haviam perdido a fé em Deus poderiam recuperá-
la. Aliás, talvez fosse isso que Ele buscava.

O barulho de um gotejar dispersou Elias de seus pensamentos.
Algo respingava no chão da cela. Pelo cheiro, ele percebeu que não
era água. As paredes daquela terrível prisão eram decrépitas, as
tubulações não funcionavam. Dignidade não era admissível ali.

Aqueles muros cheios de mofo exalavam miséria. Para escapar,
Elias se refugiou em seus pensamentos. Imaginava com alegria o
novo destino próspero e abundante de sua família.



Graças ao seu ato, finalmente tinha realizado o último desejo
do pai: salvara o sobrenome deles da extinção. E o acaso ou a
necessidade quiseram que aquele milagre fosse realizado pelo cano
de sua própria arma... Aquela linhagem orgulhosa e repleta de
talentos tão diversos poderia talvez encontrar de novo um lugar no
Livro da Vida.

Os dedos de Elias se moveram novamente na penumbra, mas,
pela primeira vez, ele reconheceu a música que sua mão tocava em
silêncio havia tantos anos: era a da caixinha de música. E a mão
que se movia em sua memória desde a infância era a do pai que
imitava as notas, sentado perto dele na Ópera.

Sozinho em sua cela sórdida, Elias sorriu. Ninguém no mundo
poderia lhe tirar aquilo. Sua memória estava se reconciliando
consigo mesma.

Apaziguado, ele tentou, enfim, visualizar os rostos dos filhos de
seus avós desaparecidos havia tanto tempo, e os dos filhos desses
filhos, seus primos. Naquele mundo reparado, Elias encontraria uma
família. Daria tudo para ver o resultado daqueles incríveis prodígios
antes de morrer.

Um barulho de trinco soou dentro da cela.
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Escondido atrás de uma das colunas do grande cômodo, Tom
vigiava o intruso. Alguns minutos se passaram e “o Arcanjo” se
aproximou perigosamente dos corredores do Livro. Ele se preparava
para abrir um exemplar.

Lentamente, o menino pegou uma cadeira de madeira e tentou
derrubar o adulto. Mas, com perspicácia e agilidade surpreendentes,
Böser se virou e segurou a cadeira com firmeza. Sua arma caiu no
chão e Tom, movido por um reflexo de sobrevivência, se apoderou
dela.

Thomas mirou em Böser, mas o homem conseguiu desarmá-lo
com um chute, fazendo o revólver sair voando até a outra
extremidade do cômodo. “O Arcanjo” se aprumou. Ele era um
homem enorme. Os dois adversários começaram uma luta mortal,
com uma agressividade assustadora.

Mas o combate era injusto. Böser tirou um enorme prego da
bota. Tom, se movimentando com dificuldade, quase foi atingido
várias vezes. Os livros pareciam assistir, impassíveis, à cena que se
desenrolava diante deles.

Era óbvio que o menino estava em desvantagem. Tentou fugir,
despistando Böser pelos meandros dos corredores circulares. O
policial, divertindo-se, o seguia de perto.

— Vamos lá, pequeno Thomas, comporte-se. Venha... Garanto
que não vou machucar você.

Enquanto tentava chegar na grande escada, Tom tropeçou no
momento em que “o Arcanjo” conseguiu agarrá-lo. O homem o
imobilizou no chão, perto de um lampião a óleo, e torceu seu braço,
evidentemente querendo machucá-lo tanto quanto podia.

Böser não disfarçava sua satisfação com aquele combate corpo
a corpo. Seus olhos tinham um brilho doentio. Aquilo já não



correspondia mais à ordem de Riefenstahl, ele agia daquela forma
para o próprio prazer.

Encostou seu prego na artéria carótida do jovem adversário.
— Agora você vai me dizer para o que servem esses Livros!
Com a pressão da ponta, algumas gotas de sangue escorreram

pelo pescoço de Tom, que entrou em pânico.
— Ou conta ou mando você para o além, com o seu amigo

antiquário...
Como Tom permaneceu calado, “o Arcanjo” amarrou-o na

cadeira.
O menino continuava sem dizer nada. O homem começou a

torturá-lo, rasgando sua pele com o prego. Ele estava tão animado
que parecia transfigurado. Sua expressão delirante fez a criança
temer o pior.

Então, o órfão revelou a natureza secreta do Livro.
— Quando tocamos as letras luminosas, somos transportados

para outro lugar. Elas têm o poder de nos fazer viajar, para onde
quiserem — murmurou Thomas.

Perplexo e encantado, o homem quis ver aquilo com os
próprios olhos. Abriu o Livro, examinou as páginas, mas não
apareceu luz alguma. O texto não acendia. Ele se aproximou e pôs
a mão na página. Nada aconteceu.

— Que baboseira é essa? Isso aqui não tem poder algum!
Irritado, Böser pegou seu prego, decidido a acabar com aquilo.

Tom gritou:
— Espere! Não, o senhor vai ver. Dê o Livro para mim...
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O Livro se iluminou. Böser arregalou os olhos. O menino não estava
mentindo, aquele texto era extraordinário. O homem nem sequer
reparou no pequeno vulto que se esgueirava atrás dele.

Era Marika. Ao notar que o policial parara de segui-la, ela se
dera conta de que ele passaria a ficar inteiramente interessado na
casa de Elias, que procuraria ali alguma pista de Tom. Por isso, a
menina dera meia-volta e chegara a ver Böser invadindo a casa. Ela
o seguira, constatando, apavorada, que Thomas estava muito
perto. Tentar avisar o amigo da presença de Böser poderia colocar
tudo a perder.

Ela os deixou irem na frente e depois, descendo também pelo
alçapão, ficou maravilhada ao descobrir o incrível segredo do velho
Elias e daquela casa.

Marika esperou para agir: ela não podia errar.
Enquanto Böser se curvava sobre Tom, que se encontrava

amarrado e aos prantos, ela atingiu o policial nas costas com toda a
sua força, usando como arma o lampião a óleo que soltara de uma
viga.

O vidro do lampião se espatifou na cabeça de Böser, deixando-
o coberto de querosene, mas nada aconteceu. “O Arcanjo” se virou
lentamente para a menina, encarando-a nos olhos com uma
expressão apavorante.

Nesse momento, em uma fração de segundo, o querosene
pegou fogo.

Virando uma tocha humana, Böser gritou como se estivesse
possuído e, sob o efeito da dor, derrubou tudo que encontrava pelo
caminho.

As paredes com os livros ruíram sob os golpes violentos do
homem enraivecido e seus gritos ressoaram horrivelmente nos



quatro cantos do cômodo. Uma grande seção da biblioteca
desmoronou em cima dele.

Tom tentou conter o incêndio para salvar o Livro Secreto, mas,
por uma estranha razão, os exemplares se inflamaram
internamente. Em alguns minutos, sob o olhar desesperado das
duas crianças, a sala inteira virou uma labareda, deixando o local
irrespirável...

O corpo do policial foi consumido pelo fogo. Mas também era
tarde demais para a biblioteca. O lugar estava condenado e o Livro
desapareceria. Ninguém podia fazer nada.

Então, dando-se as mãos para ganhar coragem, Tom e Marika
abriram caminho pelas chamas em direção à escada. Após uma
corrida desenfreada, conseguiram sair daquele inferno.

Finalmente chegaram ao quarto azul. Quando fecharam o
alçapão ao sair, se lançaram nos braços um do outro, chorando.

As crianças já tinham se afastado quando a fumaça do incêndio
ficou visível da rua. As irmãs Schiller, que moravam ali perto, deram
o alerta. Os bombeiros da cidade e a polícia chegaram ao local
pouco depois.

Apesar da nuvem espessa que se espalhara pelo bairro inteiro,
o incêndio se concentrara no subsolo e logo fora contido. A
biblioteca tinha sido inteiramente reduzida a cinzas, mas o restante
da casa, a não ser pela desordem causada pela intervenção, não
sofrera grandes danos.

Elias não foi encontrado e a polícia não encontrou nenhuma
testemunha para interrogar.

Temendo um escândalo que envolvesse seu nome e o da filha,
Teodor Riefenstahl usou mais uma vez sua influência: iriam abreviar
a investigação sobre o cadáver calcinado de Hermann Böser e
concluir rapidamente que se tratara de um incêndio acidental
ocorrido durante uma patrulha de rotina.

Thomas acompanhou Marika pela cidade lúgubre até o portão
de ferro forjado da casa de seus pais. Os dois ainda estavam
abalados com o que tinham acabado de vivenciar e prometeram
guardar segredo.



— Também vou voltar para casa agora — disse Tom. — Pelo
menos não precisamos mais ter medo de Böser...

Então Thomas retornou para seu esconderijo abandonado.
No caminho de volta, todos os seus pensamentos se

direcionaram para Elias, o Sábio. Onde ele poderia estar? À sua
maneira, guiado por uma intuição de perigo, Tom rezou para que o
velho se salvasse.
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Após alguns dias na prisão, a polícia anunciou que Elias seria
julgado pelo assassinato de Adolf Hitler. A perícia médica concluíra
não haver qualquer indício de irresponsabilidade penal de sua
parte: devido ao seu gesto, ele seria condenado à pena de morte
por enforcamento.

Elias informara aos juízes que não queria a assistência de um
advogado e preferia se defender sozinho. Mas, na realidade, o velho
acompanhava muito de longe os acontecimentos, como se já não
pertencesse àquele universo.

Apesar de tudo, o Ministério Público tentou impor a indicação
de um advogado. Elias, no entanto, se revoltou e recusou a defesa.
Desejava responder sozinho à Justiça daquele tempo. Queria dirigir
a palavra ao mundo uma última vez.

O advogado indicado, Doutor Egon Apfelmann, era jovem e
entusiasmado. Elias se recusava obstinadamente a recorrer à sua
ajuda e Apfelmann estava desolado. No entanto, passara muito
tempo estudando o caso e tentando convencer seu cliente
refratário.

De vez em quando, na solidão de sua cela, Elias, o Sábio,
inventava partidas de xadrez contra si mesmo, assim como o
pequeno Sof fazia antigamente, no gueto.

Será que a morte prematura de Hitler mudaria alguma coisa
para ele? Elias estava convencido de que sim. Ele esperava que o
jovem Sof se tornasse, quem sabe, um mestre do xadrez, um jovem
e tranquilo pai de família, cercado pelo amor de seus filhos.

Apfelmann, decididamente tenaz, ia visitá-lo com frequência.
Elias corria risco de morte e sabia disso. Mas o advogado já não
tinha qualquer esperança real de fazê-lo mudar de ideia. Na



verdade, ia até lá mais para aprender com Elias: queria entender,
aquecer-se à chama de sua sabedoria.

Na véspera do julgamento, Apfelmann fez, com nervosismo,
uma pergunta pessoal a Elias:

— O senhor não tem medo de morrer?
Elias ergueu os olhos para o jovem advogado. Um sorriso

repleto de bondade se formou em seus lábios e, em voz baixa, ele
sussurrou:

— O senhor teve medo de nascer? — Diante do silêncio
abalado de seu interlocutor, o velho continuou: — Veja bem,
Doutor, sei que vou morrer em breve. É a ordem natural das coisas.
A morte e a vida estão ligadas, são as duas portas que delimitam
nosso caminho.
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Um homem observava o mundo, do alto de um penhasco
intransponível, ao amanhecer.

De repente, o sujeito percebeu que alguém se esgueirara atrás
dele. Um misterioso desconhecido empunhava uma faca às suas
costas.

O estranho levou a vítima até a beira do penhasco, de frente
para o nada.

— Vou contar até três... — sussurrou ao seu ouvido. — E você
vai voar.

A princípio, o homem encurralado quis revoltar-se, em vão.
Depois pensou na morte terrível que o aguardava sob o

penhasco.
Mas, quando estava prestes a cair, duas asas imensas e

magníficas se abriram nas costas do refém.
Ele voou como um anjo majestoso, feito um personagem

transfigurado dos quadros de Ticiano.
Flutuando, voltou-se para olhar pela última vez a beira do

penhasco, no lugar exato onde alçara voo: não havia ninguém ali.
Foi então que, em sua cela, Elias acordou do sonho que

assombrava suas noites.
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Já fazia vários dias que Elias, o Sábio, estava preso naquele mundo
que não era seu. O que estaria acontecendo em sua casa em
Braunau?

Respeitando a vontade de Elias, o Doutor Apfelmann estivera
presente na audiência no banco do réu, sem intervir. O velho entrou
no tribunal cercado por dois guardas, ambos uns bons quinze
centímetros mais altos do que ele. Enquanto o procurador recitava
solenemente para o tribunal as acusações contra Elias Ein, nascido
de mãe e pai desconhecidos, em uma data desconhecida, de
nacionalidade alegadamente austríaca, o velho observava os
mínimos detalhes do local.

Seu olhar se detinha em coisas aparentemente banais: as
paredes, os móveis, a roupa dos oficiais de justiça... Aqueles dias
de solidão e penumbra pareciam tê-lo tornado totalmente ausente.

Ele pensava naquele sonho perturbador. Seu significado parecia
claro. Elias tinha que se distanciar do mundo, aprender a não temer
a morte.

Porém, durante toda a sua vida, Elias tentara apreender a ideia
da morte. Mas, como se aproximava dela, ele precisava admitir
que, apesar de todos os fatos extraordinários que pudera
testemunhar nas últimas semanas, sentia, lá no fundo, mais medo
do que nunca...

Os guardas forçaram o velho a sentar-se no banco dos réus. Ao
virar a cabeça, ele viu Apfelmann esboçando um aceno tímido.

O restante dos presentes era quase inteiramente hostil ao
assassino do jovem líder ultranacionalista. Em seu íntimo, Elias
sorriu ao pensar que seria julgado por tantos sujeitos incrédulos,
sendo que havia salvado a vida, bem mais que a vida, na verdade,
de todos eles.



Mas ele tinha consciência de ser o único capaz de medir o
impacto histórico e moral de seu gesto. Inclusive estava disposto a
pagar o preço dessa ironia diante daquele tribunal moralista, se
essa fosse a vontade do Criador.

— Eles nunca saberão! — disse Elias a si mesmo. — E, na
realidade, lutei para que nunca precisassem saber.

O escriturário se inclinou para o lado, deixando à mostra uma
mesinha cheia de documentos e provas.

O coração de Elias se sobressaltou. Ele tinha acabado de notar,
em cima da mesa, ao lado de outros pertences seus, o volume
perdido do Grande Livro. Estava ali. Como se o esperasse para
voltar.

Elias se ajeitou na cadeira para observar melhor o objeto. Sim,
era aquilo mesmo. O Livro não reluzia, nada fomentava suspeitas
sobre o seu caráter divino. Ele agradeceu aos Céus.

A esperança de sair daquele pesadelo se tornou menos
inacessível e, sem pensar, o velho se levantou para percorrer os
poucos metros que o separavam da obra. Os presentes se agitaram
ao ver o réu se erguer e Elias foi levado de volta ao seu lugar manu
militari pelos dois homens que o cercavam.

O juiz conversava com o procurador e não notou o que
aconteceu. Diante do tumulto suscitado pelo incidente, ele bateu
duas vezes na mesa com o martelo, pedindo para que o público
parasse de atrapalhar a sessão.

Elias ficou aflito: a porta de saída estava muito próxima, mas
não conseguia alcançá-la. Será que Deus estava brincando com ele?

Será que o Senhor pretendia entregá-lo ao julgamento dos
homens? Mais do que nunca, seu destino estava nas mãos Dele...

Elias fechou os olhos um instante para se concentrar. Estava
exausto. Pedia que o Criador lhe mostrasse uma saída, qualquer
que fosse.

Na plateia, apenas um homem realmente notou a agitação do
velho, e foi o Doutor Apfelmann.

Durante todo aquele tempo, o procurador seguia com um fluxo
interminável de acusações inaudíveis. Mas Elias não prestava
atenção.



Então, uma pergunta direcionada a ele emergiu do caos:
— Herr Elias Ein, é esse mesmo o seu nome?
— Sim, esse é meu nome — balbuciou o velho após um longo

silêncio.
— Herr Ein, o senhor se declara culpado ou inocente das

acusações que recebeu?
Elias observou o juiz. Sua toga era vermelha: como ele, a

vestimenta clamava por sangue. Para aquele homem não havia a
menor dúvida: um judeu errante arruinara o futuro político da
Alemanha. Evidentemente, Elias não podia esperar qualquer
gratidão nem compreensão de todas aquelas pessoas por tê-las
salvado de tamanho mal.

— Eu me declaro culpado, Excelência — afirmou Elias,
levantando-se, para surpresa de todos. — Matei Adolf Hitler! —
gritou. O alvoroço aumentou. — Vocês ignoram tudo o que poderia
ter acontecido, ignoram tudo o que teria ocorrido por causa dele, o
abismo em direção ao qual ele conduzia a Alemanha e o mundo! —
exclamou Elias.

As reprovações do público se multiplicaram. O juiz interveio,
mas teve dificuldade em restabelecer o silêncio.

— Réu, sente-se!
Elias ignorou a ordem e disse em voz alta com ares de

profecia:
— Aceitei ser culpado diante de todos vocês! Aceitei endossar

esse castigo por vocês! Se sou culpado de alguma coisa é de ter
lhes devolvido a inocência diante da História. De tê-los tornado
inocentes diante do mundo e de Deus, das atrocidades que aquele
tirano cometeria em nome de vocês!
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Elias voltou para o isolamento da prisão. Poucos dias haviam
passado desde a audiência. O pobre homem rezava
constantemente para que Deus o libertasse.

No lado de fora, hordas de membros do Partido e simpatizantes
nacionalistas se manifestavam. O processo desencadeara uma
verdadeira crise política na Alemanha.

Em frente ao Tribunal, os Vermelhos e os moderados que
estavam do lado de Elias se desesperavam, pois queriam ser
ouvidos. Eles entoavam sua gratidão e elaboravam planos de uma
impossível libertação.

Era noite, uma hora incomum, observou Elias consigo mesmo,
quando o guarda anunciou pela abertura da porta de sua cela que
ele tinha visita.

Ao entrar aquela noite no pequeno cômodo úmido, o Doutor
Apfelmann parecia particularmente nervoso e havia gotículas de
suor em sua testa. De uma só vez, ele falou:

— Herr Ein, o senhor não quis minha ajuda enquanto
advogado... Mas eu queria declarar minha amizade, apesar do
acontecimento que torna o senhor um criminoso. Peço pela última
vez que me deixe lhe ser útil.

O coração de Apfelmann batia acelerado. Ele estava
escondendo alguma coisa.

— Doutor — respondeu Elias observando-o com compaixão —,
o senhor teve uma enorme paciência comigo. Mas, repito, não há
nada que possa fazer para me ajudar...

— Mesmo lhe entregando isso? — interrompeu Apfelmann.
E ele tirou de sua maleta o volume perdido do Livro sagrado.
— No dia da audiência, notei quando o senhor viu o Livro na

mesa do escriturário. Parecia algo muito importante para o senhor,



então furtei-o essa tarde do escritório do magistrado! Acho que
ninguém vai perceber até amanhã de manhã. Tive que ser rápido e
subornar alguns guardas para que não fizessem perguntas. — Um
pouco sonhador, Apfelmann observou por um instante o Livro que
segurava cuidadosamente nas mãos. Após alguns segundos, ele
continuou: — Tentei ler, mas é incompreensível para mim...

O advogado arriscara a vida por ele, mas Elias já não prestava
atenção no que o homem dizia, pois também estava com o olhar
fixo no Livro. Todo o seu ser recuperou a esperança e, diante
daquele silêncio, o advogado se calou.

Então, lentamente, Elias se dirigiu a ele nesses termos:
— Foi Ele quem enviou o senhor. Obrigado, Herr Apfelmann, o

senhor é o sábio que redime essa época.
Elias contemplou a capa da obra: não estava brilhando. Em

seguida, colocou carinhosamente a mão no ombro do homem, em
sinal de amizade, e disse:

— Meu amigo, eu nunca serei suficientemente grato.
O advogado entregou o Livro a Elias, e o objeto logo começou

a emanar o calor delicado que o velho conhecia. Por um instante,
Elias pensou em revelar seu segredo ao sujeito. Depois mudou de
ideia. Para quê?

O velho deixou delicadamente o Livro no chão, ao seu lado.
— O senhor não vai abrir? — perguntou Apfelmann.
— Agora não — respondeu Elias.
— Parecia algo tão importante para o senhor...
— E é, caro Doutor. Este Livro é o bem mais precioso que há no

mundo.
— Verdade? Talvez seja por isso que a polícia ficou tão

interessada. Só o colocaram no dossiê recentemente.
A porta da cela rangeu e a silhueta robusta do guarda apareceu

na luz. O homem espiou o interior do recinto.
— Preciso falar com o senhor — disse o carcereiro ao

advogado, fazendo sinal para que ele se aproximasse.
Apfelmann se juntou ao homem na porta.
— Não pode demorar, Doutor — sussurrou o guarda. —

Teoricamente, não tem direito de estar aqui a essa hora. Meu



colega e eu podemos ser punidos. E se alguém vir o senhor aqui
com o detento... Não queremos problemas, entende?

— Não se preocupe — respondeu Apfelmann, disfarçando seu
nervosismo. — Está tudo muito bem! Vou terminar em breve.
Chamo você em um instante.

Resmungando, o oficial trancou a porta.
Ao se virar para o fundo da cela, o advogado foi surpreendido

por um imenso clarão de luz dourada. Ouviu um “obrigado” ecoar
delicadamente no recinto. O Livro se fechava. Elias tinha ido
embora.



FIM

Elias acordou com o corpo todo dolorido. Estava sentado na sala de
casa, diante do velho tabuleiro de xadrez de Sof. Um cachorro latia
no pátio. Elias estava sujo e não fazia a barba havia dias. Mas o
pesadelo acabara e, tendo concluído sua missão, ele finalmente
sentiu um grande alívio.

Ficou surpreso com o cheiro de queimado, e também por
encontrar a casa em tamanha desordem. Claro que Frau Polster
deixara de trabalhar lá e ele estivera ausente durante algum
tempo. Mas, com exceção desses inconvenientes, a residência
estava intacta e ele supôs que o odor viesse do lado de fora.

Abriu a janela, o céu tinha um tom exuberante de azul. O dia
estava magnífico. Ao longe, na estrada, crianças brincavam com
uma bola vermelha.

Os belos dias voltavam e com eles seu cortejo de
renascimentos. Elias, o Sábio, estava com o coração leve, pois, a
seu ver, o mundo recuperara a harmonia.

Na mesa retangular da sala, ele deu uma última olhada no
tabuleiro de mármore e ébano.

O espetáculo daquele mundo reparado, enfim em paz consigo
mesmo, o reconfortou a ponto de livrá-lo dos seus antigos pesares.
Ele estava pronto, durante o tempo de vida que lhe restava, para
amar aquela nova era.

Ergueu os olhos em direção ao céu para homenagear Deus e
Sua vontade.

Então foi para o quarto e percebeu que seus pertences, em
geral impecavelmente organizados, haviam sido vasculhados. Todo
o dinheiro que ele escondia no armário tinha desaparecido. Algum
ladrãozinho, sem dúvida. Afinal, isso também explicava a bagunça.

— Bom para ele! — disse consigo mesmo.



O aspecto daquele mundo o convencera, sem que ele
precisasse de mais provas: o ambiente mudara de forma radical,
aquele novo começo lhe parecia evidente, ao seu alcance.

O velho sentou-se na poltrona da salinha. Estava orgulhoso de
ter sido o encarregado daquela reparação.

No momento, queria descobrir as inúmeras consequências
benéficas de sua ação.

De onde estava sentado, notou que alguns envelopes se
amontoavam junto à porta. Pegou a pilha espessa: havia duas
cartas de Viena.

Ele pressentiu um acontecimento feliz em sua vida... e que não
ousava esperar.

Seu coração se encheu de alegria: era sua irmã Yélèna que lhe
escrevia! Pedia que ele fosse visitá-la em Viena porque seus filhos e
netos exigiam constantemente a presença de seu velho tio Elias.

— Tio Elias! — exclamou ele. — Fantástico!
A realidade tinha sido mesmo profundamente modificada. Mas

seu êxtase chegou ao auge quando ele deu uma olhada na outra
carta. Trazia a assinatura de um tal Huber Ein, que Elias já não
sabia quem era, e dizia o seguinte:

Viena, 24 de outubro
Caro primo,
Eve-Lynn e eu, assim como toda a família, ainda não

entendemos por que você decidiu se mudar para essa cidade
tão afastada, tão longe de todos nós. Estamos com saudade.
Eu queria saber se está tudo bem, porque já faz algum tempo
que você não atende nossas ligações. Gostaríamos muito que
nos desse notícias.

Você sabe que os Ein sempre foram muito unidos, mesmo
nos momentos difíceis. Por isso eu gostaria de ter certeza de
que não está precisando de nada e que encontrou em Braunau
o que procurava.

Não perdemos a esperança de que você volte a morar em
Viena. Mais do que nunca, eu gostaria que a família



permanecesse unida. Estamos contando com você.
Seu primo dedicado,
Huber H. Ein

Foi assim que Elias ficou sabendo que recuperara a família, que
já não estava mais sozinho no mundo.

Após todas as reviravoltas que testemunhara nos últimos
tempos, aquela sem dúvida era a mais tocante. Tinha a impressão
de quase conhecer aquele primo Huber. Seu rosto surgiu devagar na
mente de Elias. Os de seus sobrinhos, sobrinhas, primos e primos-
netos vinham em forma de lembranças que voltavam à superfície
após uma longa amnésia.

Mas Elias tinha duas histórias.
“Tenho uma família!”, pensou ele.
Essa notícia o encheu de alegria enquanto algum cachorro latia

novamente no pátio. Ele encontrou no verso do envelope o
endereço do remetente: Huber & Eve-Lynn Ein, Schönburgstrasse
72, Viena.

Elias sentiu imediatamente vontade de se juntar a eles, de
conhecê-los. De se divertir com eles.

Precisava ir a Viena naquele mesmo dia.
Subiu até seu quarto. As pernas o levaram como se ele tivesse

vinte anos. Viena ficava a apenas cinco ou seis horas de trem, e
havia sempre um saindo a cada duas horas. Três ruídos abafados
soaram na entrada.

Elias passava por um momento intenso, estava no auge da
felicidade. Animado, ele foi até o banheiro, tomou banho, e a água
em seu corpo teve o efeito de uma purificação. Ele se olhou no
espelho e fez a barba. Seu rosto finalmente lhe pareceu mais
apresentável, ainda que magro. Ele também se tornara um novo
homem. Mais latidos ecoaram pelo pátio. Apesar do cansaço físico,
seus traços exprimiam certa plenitude.

Elias se vestiu depressa. Desceu a escada com uma pequena
mala nas mãos. Logo estava diante da porta.



Três novos golpes ensurdecedores soaram: Bum! Bum! Bum!
Um estrondo infernal. Elias ficou paralisado.

 

As pancadas eram tão fortes que a porta ameaçava ceder. Lá fora,
os berros dos homens se misturavam aos latidos dos cães. Elias
ouviu os sujeitos gritando, com um forte sotaque alemão.

O sangue congelou em suas veias.
Bum! Elias sentiu um medo terrível.
— Raus! Raus sofort! Türe auf, Jude! Fora! Saia imediatamente!

Abra a porta, judeu!
Foi então que a porta acabou cedendo, caindo pesadamente no

assoalho.
Dois cães de guerra se lançaram em cima do velho, que

ofegava. Foram contidos por grossas coleiras de couro que
estalaram no recinto feito chicote.

Três brutamontes de uniforme escuro apareceram. Soldados.
Havia uma estranha caveira espetada na gola do casaco deles.

— Elias Ein? É o senhor? — perguntou um dos homens.
Elias assentiu, num movimento automático. Então os soldados

o levaram. E ninguém nunca mais ouviu falar nele...



EPÍLOGO

Todos os moradores de Braunau tinham visto os soldados da Cruz
de Ferro, os Anjos da Morte, como eram chamados, levar o velho
Elias. Ninguém sabia para onde eram conduzidos todos aqueles
judeus arrancados de suas vidas. Os judeus, os da oposição, os
estrangeiros, os homossexuais, os inválidos, os ciganos...

Corriam rumores de que os Anjos da Morte tinham um líder,
que era venerado por todos e não tolerava críticas. Muitos
afirmavam que aquelas pessoas estavam sendo reunidas para
contribuir com o esforço nacional por meio do trabalho, e outros
afirmavam que certamente eram mandadas para a morte.

Alguns na cidade ousavam dizer que estava acontecendo algo
medonho, que nunca na história da humanidade uma nação
moderna e civilizada se esforçara tanto para subjugar tantas
populações.

Então, os moradores locais, amargurados pela doutrinação e
pelas privações, começaram a denunciar todos os estrangeiros,
todas as pessoas da oposição, os “marginais” da região. Foi assim
em todo o país, e logo em toda a Europa.

Selecionavam as crianças assim que nasciam, jogando as
fracas aos cães, confiando as mais adequadas a amas de leite que
lhes davam uma educação perfeita, inteiramente voltada para a
nação.

Após o incêndio, Tom tivera a sorte de ser encoberto por uma
família benevolente da região, graças à ajuda de Fuchs. Mas o
garoto ainda era procurado, certamente porque não parecia uma
criança austríaca como as outras, certamente por causa de sua
origem.

Achando que iriam agradá-lo, um dia os justos que o haviam
resgatado lhe deram uma daquelas famosas trufas de chocolate da



loja dos Kruger. Tom lembrou-se por um instante do rosto de Elias
Ein. Foi tomado por uma profunda tristeza porque, ao pensar
novamente no velho Sábio, o menino entendeu que nunca mais o
veria.

Por intermédio de Fuchs, Marika e Tom ainda puderam trocar
algumas cartas. Os dois talvez voltassem a se ver algum dia, a
menos que o destino e a política decidissem o contrário.

Tom rezava para que tudo aquilo acabasse logo. Perguntava a
si mesmo como tudo havia começado. Às vezes, ficava com a
impressão de que já tivera uma história diferente na lembrança,
mas era algo que estava muito distante na memória.

Ele já havia esquecido, como todos nós esquecemos.
Ele ficou sabendo que a luta da qual o país participava

corajosamente não duraria muito mais, que as autoridades
acreditavam que em breve exterminariam seus inimigos externos. E
que em seguida viriam mil anos de felicidade...

Então, em seu esconderijo, Tom aguardava a libertação. Ele
rezava para os aviões que sobrevoavam sua cabeça destruírem
aquele mundo de violência que caminhava para a própria ruína.

Aquela guerra teria que chegar ao fim e Thomas estava
decidido a sobreviver, a erguer bem alto as cores da vida. E, vendo-
o crescer ao longo dos meses, Fuchs percebeu que aquele menino
trazia consigo uma esperança, mais que isso, ele era uma
promessa.

 

A casa do velho Elias, o Sábio, foi derrubada pouco depois de sua
detenção. Esgueirando-se pelos escombros, Tom encontrara antigas
cartas de sua família vienense, que também não dera mais nenhum
sinal de vida. Seus membros deviam ter fugido ou sido detidos.

No chão, em meio ao caos, desenterrou o caderno de
anotações de Elias. Ele escrevera: “Não sei se Deus está comigo ou
não, mas tenho fé. Em breve, apagarei tudo isso da História. É a



missão que Ele me deu. E o mundo reencontrará sua pureza,
reencontrará sua inocência, e esquecerá.”

Tom também tirou dos destroços a antiga caixinha de música
de seu velho mestre e um livro que pertencera à sua coleção.

A caixinha de música, cujo conteúdo se perdera para sempre
no incêndio, continuava a atravessar o tempo, fazendo ecoar sua
pequena melodia. De certa forma, ela se tornou o legado de Elias
para Tom. O menino ainda a guardaria por muitos anos.

Quanto ao texto que escapara das chamas, tratava-se do
Arquipélago Gulag.

Mais tarde, Thomas sublinharia um trecho que, por alguma
razão, ficaria gravado para sempre em sua mente:

Se ao menos houvesse pessoas ruins em algum lugar
cometendo insidiosamente atos maus, e se bastasse isolá-las e
exterminá-las... Mas a fronteira entre o bem e o mal passa pelo
coração de cada ser humano. E quem quer destruir um pedaço do
próprio coração?



Fecho os olhos e são sempre as mesmas coisas que me
atormentam: o barulho dos trens passando pelos trilhos, os
comboios, os vagões de mercadorias, o frio, a neve dos invernos
poloneses e húngaros, a primeira pedra caída no poço sem fundo do
esquecimento.

As listas de oponentes, de ciganos, de homossexuais, de
resistentes... Os cartazes vermelhos. As denúncias. O olhar daquele
pai para o filho em seus braços, de pé, diante do pelotão de
fuzilamento. O dedo apontado para o céu. Aquele zumbido na
minha cabeça.

Morrerei. E do meu corpo sairá a alma que me habitava, que
sempre implorará para os homens não se esquecerem daquilo de
que são capazes.

Está se aproximando o dia em que tudo isso se perderá no
grande labirinto inabitado dos arquivos.

É o rumo natural das coisas.
Onde estaremos quando triunfar essa manhã assim como as

outras, em que, por causa de nós, os filhos de nossos filhos nem se
lembrarão mais? Pois esse momento se esgueirará de maneira
insidiosa na vida.

E nesse dia, nesse mesmo dia, o que sobrar de mim irá vagar
pelas praias brancas da Normandia, para se lembrar, escutar o
canto lúgubre das gaivotas e o barulho da rebentação sobre a areia
deserta e fria.



Em homenagem a Dino Buzzati por seu conto “Povero bambino”, em
Il Colombre

Em memória do 21 de abril de 2002
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