CONTOS.. 3
FANTASTICOS




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteddo para uso parcial em
pesquisas e estudos académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente contetido

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetido de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar
que o conhecimento e a educacdo devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site:
lelivros.love ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por dinheiro e poder, entdo nossa sociedade poderd
enfim evoluir a um novo nivel."


http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/

CONTOS
FANTASTICOS
03



A GALINHA DEGOLADA - Horacio Quiroga

O dia inteiro sentados num banco do patio, ficavam os quatro filhos idiotas do matrimonio Mazzini-
Ferraz. Tinham a lingua entre os labios, os olhos estipidos vazios e se voltavam com a boca aberta. O
patio era de chdo batido, fechado a oeste por um muro de ladrilhos. O banco ficava paralelo a ele, a uma
distancia de cinco metros, e ali os filhos se mantinham imoveis, com os olhos fixos nos ladrilhos. O sol
desaparecia detras do muro e, ao declinar, os idiotas faziam festa. A principio, a luz alucinante chamava
sua atencdo e, pouco a pouco, seus olhos se animavam: riam finalmente estrepitosos, congestionados pela
mesma hilaridade ansiosa, contemplando o sol com uma espécie de alegria bestial..

Outras vezes, alienados no banco, zumbabam horas inteiras, imitando o bonde elétrico. Os ruidos
violentos sacudiam desta forma sua inércia e entdo corriam, mordendo a propria lingua e bramando, ao
redor do patio. Contudo, quase sempre estavam apagados, imersos na profunda letargia do idiotismo, e
passavam todo o dia sentados em seu banco, com as pernas suspensas e quietas, empapando a calca de
uma saliva grossa.

O mais velho tinha doze anos e o menor, oito. Em todo seu aspecto sujo e miseravel, notava-se a falta
absoluta de um minimo cuidado maternal..

Esses quatro idiotas, no entanto, tinham sido um dia o encanto de seus pais. Com trés meses de casados,
Manzzini e Berta orientaram seu estreito amor de marido e mulher, mulher e marido, para um futuro muito
mais vital: um filho. Que maior felicidade para dois apaixonados que essa honrosa consagracao de seu
carinho, libertado ja do vil egoismo de um mutuo amor sem fim nenhum e o que é pior para o amor
mesmo, sem esperancas possiveis de renovacao?

Assim estavam Mazzini Berta, e quando o filho nasceu, aos catorze meses de casamento, acreditaram
cumprida sua felicidade. A crianga cresceu bela e radiante, até um ano e meio. Porém, no vigésimo mes,
sacudiram-na uma noite convulsdes terriveis, e na manha seguinte nio conhecia mais seus pais. O
médico examinou-o com essa atencao profissional de quem esta visivelmente buscando o mal nas
enfermidades dos pais.

Depois de alguns dias, os membros paralisados recuperaram o movimento; porém a inteligéncia, a alma,
até o instinto se haviam ido tudo: tinha ficado profundamente idiota, babado, pendente, morto para sempre
sobre os joelhos da sua mae.

— Filho, meu filho querido! — solucava esta, sobre aquela espantosa ruina de seu primogenito.
O pai, desolado, acompanhou-a ao médico.

— A vocé se pode dizé-lo. Creio que é um caso perdido. Podera melhorar, educa-lo com todas as
limitacGes de seu idiotismo, porém nao mais longe.

— Sim...! Sim — assentia Mazzini. — Porém, diga-me: vocé acredita que é hereditario, que...?

— Quanto a hereditariedade paterna, ja lhe disse o que acreditava quando vi seu filho. Respeito sua mae,
mas ha ali um pulmdo que ndo sopra bem. Nao vejo nada mais, porém ha um sopro um pouco aspero.
Faca com que ela o0 examine bem.

Com a alma destrocada pela aflicdo, Mazzini redobrou o amor a seu filho, o pequeno idiota que pagava
pelos excessos do avo. Teve assim mesmo que consolar, prestar apoio sem trégua a Berta, ferida no mais



profundo por aquele fracasso de sua jovem maternidade.

Como ¢é natural, o casamento pos todo seu amor na esperanca de outro filho. Nasceu este, e sua satde e
seuriso limpido reacenderam o futuro entinto. Porém, aos dezoito meses as convulsoes do primogénito se
repetiram, e no dia seguinte amanheceu idiota.

Desta vez, os pais mergulharam em profundo desespero. Logo seu sangue, seu amor estavam malditos!
Seu amor, sobretudo! Vinte e oito anos ele; vinte e dois, ela, e toda sua apaixonada ternura ndo conseguia
criar um atomo de vida normal. Ja ndo pediam mais beleza e inteligéncia como no primogénito; mas
apenas um filho! Um filho, como todos!

Do novo desastre brotaram novas labaredas do dolorido amor, um louco desejo de redimir uma vez para
sempre a santidade de sua ternura. Vieram gémeos, e ponto por ponto, repetiu-se o processo dos dois
mais velhos.

Mas, por cima de sua imensa amargura, ficava em Mazzini e Berta uma grande compaixao por seus quatro
filhos. Teve que arrancar do limbo da mais funda animalidade, ndo ja suas almas, sendo o instinto mesmo
abolido. Nao sabiam deglutir, trocar de lugar, nem mesmo sentar-se. Aprenderam finalmente caminhar,
porém se chocavam contra tudo, por ndao se dar conta dos obstaculos. Quando os banhavam, mugiam até
injetar-se de sangue o rosto. Animavam-se somente ao comer, ou quando viam cores brilhantes ou quando
ouviam trovoes. Riam-se, entdo, jogando para fora a lingua e rios de baba, radiantes de frenesi bestial.
Tinham, em troca, certa faculdade imitativa; porém nao se pode obter nada mais. Com os gémeos parecia
haver-se concluido a aterradora descendéncia. Contudo, transcorridos trés anos, desejaram de novo
ardentemente outro filho, confiando em que o longo tempo transcorrido houvesse serenado a fatalidade.

Nao satisfaziam suas esperancas. E nesse ardente desejo que se exasperava, em razdo de sua
infrutuosidade, acidularam-se. Até esse momento, cada qual havia tomado sobre si a parte que lhe
correspondia na miséria de seus filhos; porém a desesperanca de redencdo ante as quatro bestas que
haviam nascido deles, jogaram fora essa imperiosa necessidade de culpar aos outros, que é patrimonio
especifico dos coracOes inferiores..

Iniciaram-se com a troca do pronome: teus filhos. E, além do insulto, havia a insidia, a atmosfera se
carregava.

—Me parece — disse-lhe uma noite Mazzini, que acabava de entrar e lavava as maos — que poderias
deixar mais limpos os meninos.

Berta continuo lendo como si ndo o houvesse ouvido.

—F a primeira vez — refez-se a tempo — que te vejo inquietar-te pelo estado de teus filhos.
Mazzini voltou um pouco a cara para ela com um sorriso forcado:

— De nossos filhos, me parece?

— Bom; de nossos filho. Fica bem assim? —levantou ela os olhos.

Desta vez, Mazzini expressou-se claramente:

— Creio que ndo vais dizer que eu tenho a culpa, nao?

—Ah, ndo! — sorriu Berta, muito palida — porém eu tampouco, suponho...! Ndo faltava mais...! —
MUrmurou

— O qué, ndo faltava mais?



— Que se alguém tem a culpa, ndo sou eu, entenda-o muito bem! Isso é o que queria te dizer.
Seu marido olhou-a por um momento, com um brutal desejo de insulta-la.

— Deixemos! — articulou, secando-se por fim as maos.

— Como quiseres; porém se quiseres dizer....

— Berta!

— Como quiseres!

Este foi o primeiro choque, e lhes sucederam outros. Porém, nas inevitaveis reconciliacdes, suas almas
uniam-se com duplo arrebatamento e loucura por outro filho.

Nasceu assim uma menina. Viveram dois anos com a angustia a flor da pele, esperando sempre outro
desastre. Nada aconteceu, entretanto, e 0s pais puseram nela toda sua complacéncia, que a pequena
levava ao mais extremos limites do mimo e da ma crianga.

Se assim nos ultimo tempo Berta cuidava sempre de seus filhos, ao nascer Bertita, esqueceu-se quase de
todo dos outros. So6 sua recordacao a horrorizava, como algo atroz que a houvessem obrigado a cometer.
A Mazzini, bem que em menor grau, acontecia 0 mesmo.

Nao por isso a paz havia chegado a suas almas. A menor indisposicdo de sua filha, corria para fora, com
o terror de perde-la, os rancores de sua descendéncia podre. Tinham acumulado ressentimento de sobra
para que o vaso ficasse tenso, e a0 menor contato o veneno o veneno se esvaziasse para fora. Desde o
primeiro desgosto inoculado, haviam-se perdido o respeito; e se ha algo que o homem se sente trasladado
com cruel gozo é quando ja se comecou a humilhar de todo a uma pessoa. Antes se continham pela mutua
falta de éxito; agora que este havia chegado, cada qual, atribuindo-o a si mesmo, sentia maior a infamia
das quatro aberracoes que o outro lhe havia forcado a conceber.

Com estes sentimentos, ndo houve ja para os quatro filhos maiores nenhum afeto possivel. A empregada
doméstica os vestia, dava-lhes de comer, deitava-os, com visivel brutalidade. Quase nunca os banhava.
Passavam quase todo o dia sentados de frente para o muro, abandonados de qualquer remota caricia.

Deste modo, Bertita cumpriu quatro anos, e nessa noite, por causa dos doces que era aos pais
absolutamente negar-lhe, a menina teve calafrios e febre. O temor de vé-la morrer ou tornar-se idiota,
tornou a reabrir a eterna ferida.

Fazia trés horas que ndo se falavam e o motivo foi, como quase sempre, os fortes passos de Manzini.
— Meu Deus! Nao podes caminhar mais devagar? Quantas vezes...?

— Bem, é que me esqueco. Acabou-se. Ndo o faco de proposito.

Ela sorriu com desdém:

— Nao, ndo te acredito tanto!

— Nem eu, jamais, tinha acreditado tanto em ti....tisiquinha!

— Qué! Que disseste...?

— Nada!

— Sim, ouvi algo de ti! Olha, ndo sei o que disseste; porém te juro que prefiro qualquer coisa a ter um pai
como o0 que tens tido tu!



Manzini ficou palido.
— Por fim! —murmurou com os dentes cerrados. — Por fim, vibora, has dito o que querias!

— Sim, vibora, sim! Porém eu tive pais sadios! Ouves? Sadios! Meu pai nao morreu de delirios!Eu havia
de ter tido filhos como os de todo o mundo! Esses sao filhos teus, os quatro, teus!

Mazzini explodiu por sua vez:

— Vibora tisical!lsso é o que lhe disse, o que quero te dizer! Pergunta-o ao médico, pergunta ao médico
quem tem a maior culpa da meningite de teus filhos: meu pai ou teu pulmao doente, vibora!

Continuaram cada vez mais com maior violéncia, até que um gemido de Bertita selou instantaneamente
suas bocas. A uma da manhd, a ligeira indigestdo havia desaparecido, como acontece fatalmente com
todos os casais jovens que tém se amado intensamente uma vez sequer, a reconciliacao chegou, tanto mais
efusiva quanto mais ofensivos foram os ultrajes.

Amanheceu um dia espléndido, e enquanto Berta se levantava, cuspiu sangue. As mas emocoes e a ma
noite passada tinham, sem davida, grande culpa. Mazzini a reteve abracada um longo tempo, e ela chorou
desesperadamente, porém sem que nenhum se atrevesse a dizer uma palavra..

As dez decidiram sair, depois de comer. Como mal tinham tempo, ordenaram a empregada
que matasse uma galinha.

O dia radiante havia arrebatado os idiotas de seu banco. De modo que enquanto a empregada degolava na
cozinha a ave, dessangrando-a com parcimonia (Berta havia aprendido de sua mde este bom modo de
conservar a carne mais fresca), acreditou sentir algo como respiracao atras dela. Voltou-se, e viu aos
quatro idiotas, com os ombros emparelhados um ao outro, olhando estupefatos a
operacao...Vermelho...Vermelho....

— Senhora, 0s meninos estao aqui na cozinha.

Berta chegou; ndo queria que jamais pisassem ali. E nem ainda nessas horas de pleno perdao e felicidade
reconquistada, podia evitar-se essa horrivel visao! Porque, naturalmente, quando mais intensos eram os
éxtases de amor a seu marido e sua filha, mais irritado era seu humor com os monstros.

— Que saiam, Maria! Expulse-os! Expulse-os, lhe digo!
As quatro pobres bestas, sacudidas, brutalmente empurradas, foram para seu banco.

Depois de almocar, sairam todos. A empregada foi a Buenos Aires, e o casal a passear pelas chacaras.
Quando o sol baixou voltaram, porém, Berta quis saudar um momento suas vizinhas de frente. Sua filha
escapou-se em seguida rumo a casa.

Entretanto os idiotas ndo se haviam movido todo o dia de seu banco. O sol ja havia transposto o muro,
comecava a fundir-se, e eles continuavam contemplado os ladrilhos, mais inertes do que nunca.

De repente, algo se interpos entre seu olhar e o muro. Sua irma, cansada de cinco horas junto ao pai,
queria observar por sua conta. Parada ao pé do muro, olhava pensativa o cume. Queria subir, isso nao
oferecia duvida. Por fim decidiu-se por uma cadeira, sem fundos, porém faltava mais. Recorreu entdao a
uma caixa de querosene e seu instinto topografico fez-lhe colocar o moével na vertical, com o qual
triunfou.

Os quatro idiotas, com o olhar indiferente, viram como sua irma lograva pacientemente dominar o
equilibrio, e como, na ponta dos pés, apoiava a garganta sobre o topo do morro, entre suas maos



delicadas. Viram-na olhar para todos os lados, e buscar apoio com o pé para elevar-se mais.

Porém o olhar dos idiotas havia se animado. Uma mesma luz insistente estava fixa em suas pupilas. Nao
afastavam os olhos de sua irma, enquanto uma crescente sensacao de gula bestial ia transtornando cada
linha de seus rostos. Lentamente avancaram até o muro. A pequena, que tendo conseguido calcar um pé, ia
ja montar a cavalo no muro e a cair do outro lado, seguramente, mas sentiu-se segura pela perna. Debaixo
dela, os oito olhos cravados nos seus lhe deram medo.

— Solta-me! Deixa-me! —gritou sacudindo a perna. Porém foi atraida.

— Mamade! Ai, Mamade! Mamae, papai! — chorou imperiosamente. Tratou ainda de agarrar-se a borda,
porém sentiu-se arrancada e caiu.

— Mamae, ai! Ma... — Ndo conseguiu gritar mais. Um deles lhe apertou o pescoco e os outros arrastaram-
na por uma sO perna até a cozinha, onde essa manhda haviam dessangrado a galinha, bem submissa,
arrancando-lhe a vida por segundos.

Mazzini, na casa em frente, acreditou ouvir a voz de sua filha.
— Me parece que te chama — disse-lhe Berta.

Prestaram atencao, inquietos, porém nao ouviram mais nada. Contudo, um instante depois se separaram, e
enquanto Berta ia deixar seu chapéu, Manzzini avangou no patio:

—Bertita!
Ninguém respondeu.
— Bertita! —elevou mais a voz, ja alterada.

E o siléncio foi tdo fliinebre para seu coracdo sempre aterrorizado, que a coluna se lhe gelou de um
horrivel pressentimento

— Minha filha! — correu ja desesperado até os fundos. Porém ao passar em frente da cozinha, viu no piso
um mar de sangue. Empurrou violentamente a porta entreaberta, e langou um grito de horror.

Berta, que ja se havia lancado correndo por sua vez ao ouvir o aflito chamado do pai, ouviu o grito e
respondeu com outro. Porém ao precipitar-se na cozinha, Manzini, muito livido, interpos-se, contendo-a.

— Nao entres! Nao entres!

Berta conseguiu ver o piso inundado de sangue. S6 pode jogar seus bracos sobre a cabeca e abracar-se
ao marido com um aspero suspiro.



O TRAVESSEIRO DE PENAS - Horacio Quiroga

Sua lua-de-mel foi um longo arrepio. Loura, angelical e timida, o temperamento rude de seu marido
enregelou seus sonhos infantis de noiva. Amava-o muito, entretanto, as vezes com um leve
estremecimento quando, voltando a noite juntos pela rua, lancava um olhar furtivo a alta estatura de
Jordan, silencioso ja ha uma hora. Ele, por sua vez, a amava profundamente, sem revelar seu amor.

Durante trés meses — casaram-se em abril — viveram uma felicidade toda especial. Ela sem duavida
desejaria menos rigidez naquele austero céu de amor, uma ternura mais atrevida e expansiva, mas o
impassivel semblante do marido sempre a continha.

A casa em que viviam influia um pouco em seus tremores. A brancura do patio silencioso - frisos,
colunas e estatuas de marmore — produzia uma outonal impressao de palacio encantado. Dentro, o brilho
glacial do gesso, sem o mais leve arranhdo nas altas paredes, acentuava aquela sensacdo de frio
desagradavel. Ao passar de um comodo a outro, 0s passos ecoavam por toda a casa, como se um longo
abandono tivesse acentuado sua ressonancia.

Nesse espantoso ninho de amor, Alicia passou todo o outono. Entretanto, acabou por lancar um véu sobre
seus antigos sonhos e vivia entorpecida na casa hostil, sem querer pensar em coisa alguma até que
chegasse o marido.

Nao era estranho que emagrecesse. Contraiu uma leve gripe que se arrastou insidiosa por dias e dias;
Alicia ndo se recuperava. Finalmente, uma tarde pode ir ao jardim apoiada no braco do marido. Olhava
indiferente de um lado para outro. De repente, com profunda ternura, Jordan passou-lhe a mao na cabeca,
e Alicia imediatamente comecou a solucar, envolvendo-lhe o pescoco com os bragos. Chorou longamente
todo o seu medo silencioso, redobrando o pranto a menor tentativa de caricia. Entdao os solucos foram
rareando e ela ficou ainda por algum tempo escondida em seu colo, sem se mexer ou falar.

Foi esse o ultimo dia que Alicia passou de pé. No dia seguinte amanheceu desfalecida. O médico de
Jordan examinou-a com todo o cuidado, ordenando-lhe calma e descanso absolutos.

— Nao sei — disse a Jordan na porta da casa, com a voz ainda baixa. — Ela sofre de uma grande
debilidade que ndao consigo explicar, e sem vomitos, nada... Se amanha acordar como hoje, me chame
imediatamente.

No dia seguinte, Alicia continuava a piorar. Nova consulta. Constatou-se uma anemia de evolucdo
agudissima, completamente inexplicavel. Alicia ndo sofreu outros desmaios, mas estava visivelmente a
caminho da morte. Durante todo o dia o quarto esteve com as luzes acesas e em total siléncio. Passavam-
se horas sem que se ouvisse qualquer ruido. Alicia dormitava. Jordan praticamente vivia na sala. também
com todas as luzes acesas. Andava sem parar de um extremo a outro, com incansavel obstina¢do. O tapete
abafava seus passos. De vez em quando, entrava no quarto e continuava seu mudo vaivém ao lado da
cama. olhando para a mulher sempre que caminhava na sua direcao.

Logo Alicia comecou a ter alucinacGes, confusas e nebulosas no inicio, e que logo desceram ao nivel do
chdo. A jovem, olhos esbugalhados, sé fazia olhar para o tapete dos dois lados da cabeceira da cama.
Uma noite, parou de repente com o olhar fixo. Imediatamente abriu a boca para gritar e suas narinas e
labios se cobriram de suor.
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— Jordan! Jordan! - gritou, tensa de espanto, sem parar de olhar para o tapete. Jordan correu para o
quarto e, ao vé-lo, Alicia deu um grito de horror.

— Sou eu, Alicia, sou eu!

Alicia olhou-o aturdida, olhou para o tapete, olhou de novo para ele e, depois de um longo momento de
perplexa comparagdo, acalmou-se. Sorriu e tomou entre as suas a mao do marido, acariciando-a
tremendo.

Entre suas alucinacdes mais frequentes havia um macaco, apoiado no tapete sobre os dedos, que mantinha
os olhos fixos nela.

Os médicos voltaram inutilmente. Ali estava, diante deles, uma vida que se acabava, definhando dia a
dia, hora a hora, sem que se soubesse como.

Na tultima consulta, Alicia jazia em estupor enquanto eles lhe tomavam o pulso, passando uns aos outros o
punho inerte. Observaram-na por muito tempo em siléncio e se dirigiram a sala de jantar.

— Xi... —ergueu os ombros o médico, desanimado. E um caso sério... quase nada a fazer...
— Era so6 o que me faltava! — grunhiu Jordan. E tamborilou bruscamente sobre a mesa.

Alicia foi se extinguindo em seu delirio de anemia, agravado a tarde, mas que sempre cedia nas primeiras
horas. Durante o dia sua enfermidade ndo avancava, mas todas as manhds amanhecia livida, quase em
sincope. Parecia que durante a noite se lhe esvaia a vida em novas ondas de sangue. Tinha sempre ao
despertar a sensacao de estar derrubada na cama com um milhdo de quilos por cima. A partir do terceiro
dia esse desmoronamento ndo mais a abandonou. Mal conseguia mover a cabeca. Ndao quis que tocassem
na cama, nem que lhe arrumassem o travesseiro. Seus terrores crepusculares avancaram em forma de
monstros que se arrastavam até a cama e subiam com dificuldade pela colcha.

Logo perdeu a razdo. Nos dois dias finais delirou sem parar, a meia voz. As luzes continuavam
funebremente acesas no quarto e na sala. No siléncio agonizante da casa, nada se ouvia além do delirio
monotono que saia da cama e do ruido abafado dos eternos passos de Jordan.

Finalmente morreu. A criada, que entrou depois para desfazer a cama, ja vazia, olhou surpresa para o
travesseiro.

— Senhor! — chamou Jordan em voz baixa. — No travesseiro ha manchas que parecem de sangue.

Jordan aproximou-se rapidamente e se inclinou por sua vez. De fato, sobre a fronha, em ambos os lados
do buraco deixado pela cabeca de Alicia, viam-se manchinhas escuras.

— Parecem picadas — murmurou a criada depois de um instante de imével observacao.
— Levante-o perto da luz — disse-lhe Jordan.

A criada levantou-o, mas logo o deixou cair e ficou olhando para aquilo, livida e tremendo. Sem saber
por qué, Jordan sentiu que seus pélos se ericavam.

— O que ha? — murmurou com voz rouca.

— Esta muito pesado — balbuciou a criada, sem parar de tremer. Jordan levantou-o; estava pesadissimo.
Sairam com ele e, sobre a mesa de jantar, Jordan cortou fronha e capa de um sé golpe. As penas
superiores voaram e a criada deu um grito de horror com a boca muito aberta, levando a cabeca as mdos
crispadas: no fundo, entre as penas, movendo lentamente as patas peludas, havia um animal monstruoso,



uma bola viva e viscosa. Estava tao inchado que mal se distinguia sua boca.

Noite apo6s noite, desde que Alicia caira de cama, aplicara secretamente sua boca, sua tromba, melhor
dizendo - as témporas da moga, chupando-lhe o sangue. A picada era quase imperceptivel. A remocao
diaria do travesseiro sem duvida impedira seu crescimento, mas desde que a jovem deixou de se mover,
a succao foi vertiginosa. Em cinco dias, em cinco noites, esvaziara Alicia.

Esses parasitas das aves, diminutos em seu habitat natural, chegam a adquirir, em determinadas
condic¢Oes, proporcoes enormes. O sangue humano lhes parece ser especialmente favoravel, e nao é raro
encontra-los em travesseiros de penas.



O MEL SILVESTRE - Horacio Quiroga

Tenho em Salto Oriental dois primos — hoje ja homens feitos — que, aos doze anos, e por
decorréncia das profundas leituras de Julio Verne, meteram-se no proficuo desafio de abandonar a casa
para viver na mata. Esta fica a duas 1éguas da cidade. Ali, viveriam primitivamente da caca e da pesca.
Certo é que os garotos ndo se lembraram de levar consigo escopeta e anzois; mas, de toda forma, a mata
estava ali, com sua liberdade como fonte de felicidade, e seus perigos como encanto.

Infelizmente, no segundo dia, foram encontrados por quem os procurava. Estavam bastante atonitos
ainda, ndo pouco debilitados e, para o grande assombro dos irmaos menores — iniciados também em
Julio Verne —, ainda conseguiam andar sobre os dois pés e ainda sabiam falar.

Mas a aventura dos dois “robinsons” teria sido mais adequada se tivesse por teatro outra mata menos
domingueira. Aqui, nas Missoes, as escapadas conduzem a limites imprevistos, e a eles foi impelido
Gabriel Benincasa, justamente pelo orgulho que tinha de suas botas de tempestade.

Tendo Benincasa concluido os seus estudos de Contabilidade Publica, sentiu um fulminante desejo de
conhecer a vida da selva. A isto ndao o induziu o seu temperamento, ja que, devido a sua excelente
saide, Benincasa era um rapaz pacifico, gordalhdo e de face rosada. Portanto, era suficiente licido
para preferir um cha com leite e pasteizinhos a quem sabe que fortuita e infernal comida das matas. Mas,
a semelhanca de um solteiro ajuizado, que acredita ser o seu dever, a véspera do casamento, despedir-
se da vida livre com uma noite de orgia em companhia de seus amigos, Benincasa, de igual modo, quis
honrar a sua vida regrada com dois ou trés choques de vida intensa. Por esse motivo, subia ele o
Parana, a caminho de um obraje — estabelecimento de exploracdo florestal — com as suas famosas
botas de tempestade.

Mal saira de Corrientes, calgara as suas botas robustas, pois 0s jacarés da margens ja esquentavam a
paisagem. Apesar disso, o contador publico cuidava muito bem de seu calcado, evitando os arranhdes e
0S Sujos contatos.

Deste modo, chegou ao obraje de seu padrinho, que, desde entdo, teve de conter a afoiteza de seu
afilhado:

— Para onde vocé vai agora? — perguntou, surpreso.

— A mata. Quero percorré-la um pouco — respondeu Benincasa, que acabara de pendurar o
winchester no ombro.

— Mas, infeliz! Vocé ndo vai conseguir dar um passo. Siga a picada, caso queira. Ou melhor: deixe
essa arma e amanha eu lhe mando um pedo para acompanha-lo.

Benincasa abdicou do passeio. Entretanto, foi até a beirada do mato, detendo-se ali mesmo. Intentou,
vagamente, um passo adentro, mas prostrou-se, quieto. Enfiou a mdo nos bolso e olhou detidamente
aquele emaranhado inextricavel, assoviando, baixinho, sopros incompletos. Depois de observar
novamente, de um lado a outro, a mata, retornou bastante desiludido.

Entretanto, no dia seguinte, percorreu a picada central por uma légua. Benincasa ndo lamentou o passeio,
embora o seu fuzil tenha voltado profundamente adormecido. Pouco a pouco, as feras viriam.



Na segunda noite, elas chegaram, embora tivessem caracteristicas um tanto peculiares.
Benincasa dormia profundamente quando foi acordado pelo padrinho.
— Ei, dorminhoco! Levante-se, sendo elas o comem vivo !

Benincasa sentou-se bruscamente na cama, deslumbrado pela luz de trés lanternas de vento que se
moviam de um lado para o outro na peca. Seu padrinho e dois pedes lavavam o chao.

— O que foi? O que foi? — perguntou, pondo-se de pé.

Banincasa ja havia sido instruido acerca das curiosas formigas a que chamamos tanoca. Sdo pequenas,

negras, brilhantes e marcham velozmente e em colunas mais ou menos largas. Sdo essencialmente
carnivoras. Avancam devorando tudo o que encontram em seu caminho: aranhas, grilos, escorpides,
sapos, serpentes e qualquer ente vivo que ndo possa resistir a elas. Nao ha animal, grande ou forte que
seja, que nao fuja delas. A invasdao doméstica supde o exterminio absoluto de todo ser vivente, pois nao
ha canto ou buraco profundo em que ndo se precipite a coluna devoradora. Os cdes uivam, os bois
mugem e a todos é imperioso abandonar a casa, sob pena de serem roidos, em dez horas, até o esqueleto.
Permanecem no mesmo lugar um, dois, ou até cinco dias, conforme a sua abundancia em insetos, carne
ou gordura. E, tendo devorado tudo, partem. Mas ndo resistem a creolina ou substancia similar. E
como no obraje ha sempre creolina, em menos de uma hora o chalé ficou livre da tanoca.

Benincasa observava, de pertinho, a placa livida de uma mordedura no pé.
— Realmente, picam muito forte — disse, surpreso, erguendo a cabeca para o padrinho.

O padrinho, para quem a observacdo nao tinha qualquer valor, ndao respondeu; ao revés, felicitou-se
por haver contido a tempo a invasao. Benincasa reatou o sonho, mesmo que sobressaltado, toda a noite,
por pesadelos topicais.

No dia seguinte, adentrou mata, desta feita empunhando facdo, pois afinal compreendera que este lhe
seria muito mais util do que o fuzil. Mas é certo que o seu pulso ndao era nenhuma maravilha, e a sua
habilidade, muito menos. De qualquer maneira trinchava os ramos, acoitava o rosto e talhava a bota.
Tudo de uma s0 vez.

A mata crepuscular e silenciosa logo o enfadou. Dava-lhe a impressio — exata, de resto — de um
cenario visto de dia. Da ativa vida tropical nao ha, nesta hora, mais que o teatro gelado. Nem um
animal, nem um passaro, quase nenhum ruido. Benincasa ja retornava quando um zumbido lhe chamou a
atencdao. A dez metros, num tronco oco, pequenas abelhas aureolavam a entrada do buraco. Aproximou-
se com cautela e viu, no fundo da abertura, doze bolas escuras, do tamanho de um ovo.

— E mel — disse a si mesmo o contador publico, com intima gula. — Devem ser bolsinhas de cera,
cheias de mel...

Mas entre ele — Benincasa — e as bolsinhas interpunham-se as abelhas. Depois de um momento de
descanso, pensou em fogo. Faria uma boa fumarada. Quis a sorte que, ao se acercar o ladrao,
cautelosamente, com a folhagem tmida, quatro ou cinco abelhas pousassem na sua mdao, mas sem pica-
la. Em seguida, Benincasa colheu no ar uma delas e, pressionando-lhe o abdome, constatou que nao
tinha ferrdo. Sua saliva, ja leve, se refinou em melifica abundancia. Maravilhosos e bons animaizinhos!

Num instante, o contador desprendeu as bolsinhas de cera e, afastando-se um bocadinho, para escapar
ao pegajoso contato das abelhas, sentou-se numa raiz de arvore. Sete das doze bolas continham poélen,
mas as demais estavam repletas de mel. Um mel escuro, de sombria transparéncia, que Benincasa



experimentou gulosamente. Tinha o gosto de alguma coisa. De que seria? O contador ndo conseguia
apurar. Certamente de resina de frutas ou eucalipto. Por igual motivo, o denso mel deixava na boca um
ranco acre. Mas, em compensacao, que perfume!

Benincasa, uma vez bem seguro de que umas cinco bolsinhas ja lhe seriam uteis, p6s as maos a obra.
Sua ideia era simples: manter suspenso sobre a boca o favo gotejante. Mas, como o mel era espesso,
teve, depois de haver permanecido meio minuto com a boca inutilmente aberta, de ampliar o buraco.
Entdo o mel aflorou, adelgacando-se em pesado fio até a lingua do contador.

Um ap6s o outro, os cincos favos se esvaziaram na boca de Benincasa. Foi initil suspender os favos
por mais tempo, sobretudo porque ja espremera as bolsinhas até esgota-las. Teve que resignar-se.

Entretanto, a posicao da cabeca, virada para o alto, o deixara um pouco tonto. Pesado de mel, quieto e
com o0s olhos bem abertos, Benincasa contemplou novamente a mata crepuscular. As arvores e o sol
adquiriam posturas demasiadamente obliquas e sua cabeca acompanhava o oscilar da paisagem.

- Que tontura estranha — pensou o contador. E o pior de tudo € que...

Ao levantar-se e intentar um passo, viu-se obrigado a cair de novo sobre o tronco. Sentia o corpo como
chumbo, sobretudo as pernas, como se estas estivessem imensamente inchadas. E o0s pés e as maos
formigavam.

Ve

— E muito esquisito, esquisito, esquisito! — repetiu estupidamente Benincasa, sem perscrutar 0
motivo daquela estranheza. Era como se houvesse formigas... A tanoca — concluiu.

E, de subito, secamente, num espanto, faltou-lhe a respiracao.
— Deve ser o mel! E venenoso! Estou envenenado!

E num segundo esfor¢co para reerguer-se, os seus cabelos ericaram-se de terror. Nao podia sequer se
mover. Agora a sensacao de chumbo e o formigueiro subiam até a cintura. Por um instante, o horror de
morrer ali, miseravelmente so, longe de sua mde e de seus amigos, lhe coibiu qualquer meio de defesa.

— Vou morrer agora! Ja, ja , morrerei! Nao consigo sequer mover a mao!

Constatou, em seu panico, que nao tinha febre nem ardor na garganta e que o coracao e os pulmdes
conservavam o ritmo normal. Sua angistia mudou de forma.

— Estou paralitico! E a paralisia! E ninguém vai me encontrar!

Mas uma visivel sonoléncia comecava a apoderar-se dele, deixando-lhe intactas, todavia, as faculdades

mentais, ao passo que a tontura se acelerava. Assim, acreditou notar que o solo oscilante tornava-se
negro e se agitava vertiginosamente. Outra vez veio-lhe a memoria a lembranca da tanoca, e em seu
pensamento fixou-se, como uma suprema angustia, a possibilidade de que aquilo negro que invadia o
solo era...

Ainda teve forca para suplantar este ultimo espanto, e, entdo, lancou um grito, um verdadeiro alarido,
em que a voz de um homem recobra a entonagao de uma crianca apavorada: por suas pernas subia uma
célere coluna de formigas negras. Em sua volta, a tanoca devoradora escurecia o solo, e o contador
sentiy, sob a cueca, umrio de formigas carnivoras a subir.

Finalmente, dois dias depois, o padrinho encontrou, sem a menor particula de carne, o esqueleto vestido
com as roupas de Benincasa. A tanoca — que ainda zanzava pelo lugar — e as bolsinhas de cera
deram-lhe claramente a explicacao.



Nao é comum que o mel silvestre contenha tais propriedades narcéticas ou paralisantes, mas pode-se
encontra-lo, ainda assim. Flores com iguais caracteristicas abundam nos trépico e o sabor do mel
denuncia, na maioria dos casos, a sua condicdo: como o ranco de resina eucalipto que Benincasa
julgou sentir.



O FILHO - Horacio Quiroga

E um poderoso dia de verao nas Missoes, com todo sol, calor e calma que a estagdo pode proporcionar.
A natureza, plenamente aberta, sente-se satisfeita consigo mesma.

Com o sol, o calor e o calmo ambiente, o pai abre também o seu coracdo a natureza.

— Tenha cuidado, garoto — diz ao filho, condensando nessa frase todas recomendacdes, e o seu filho a
entende perfeitamente.

— Sim, papai — responde a crianga, enquanto pega a escopeta e carrega de cartuchos os bolsos da
camisa, fechando-os com cuidado.

— Volte na hora do almogo — observa ainda o pai.
— Sim, papai — repete 0 garoto.

Equilibra a escopeta na mao, sorri ao pai, beija-o na cabeca e parte. O pai 0 segue por um instante
com os olhos, e volta aos afazeres do dia, feliz com a alegria do seu menino.

Sabe o que o filho é educado desde a mais tenra infancia no habito e na precaucdo ao perigo: pode
manejar um fuzil e cacar qualquer coisa. E alto para a idade, mas tem apenas treze anos. E parecia ter
menos, a julgar pela pureza dos olhos azuis, ainda frescos de surpresa infantil. O pai ndo precisa
desviar os olhos dos afazeres, porque segue com a mente a marcha do seu filho.

Ja cruzou a picada vermelha e agora segue direto para o mato, através do caminho aberto entre as
touceiras de capim.

Para cacar no mato — caca de pelo — € preciso mais paciéncia que o seu menino pode render.

Depois de atravessar essa ilha de mato, o filho contornara os limites de cacto até o charco,
procurando pombos, tucanos ou certo casal de garcas, que Juan, amigo dele, descobrira ha alguns
dias. Somente agora o pai esboca um sorriso a lembranca da paixdo cinegética das criancas. As vezes,
cagcam somente um jacu-touro, um surucua — até menos ainda —e regressam triunfantes: Juan a
fazenda, com o fuzil de nove milimetros, que ele lhe deu de presente; o filho, a planicie, com a
grande escopeta Saint-Etienne, calibre 16, ferrolho quadruplo e pélvora branca.

Também com ele era assim. Aos treze anos, daria a vida para ter uma escopeta. Seu filho, daquela idade,
ja temuma, e o pai sorri.

Todavia, ndo é facil para um pai viivo, sem outra fé ou esperanca que nao a vida de seu filho, educa-lo
como ele o tem feito, livre em seu curto raio de acdo, seguro de seus pequenos pés e maos desde que
tinha quatro anos, consciente da imensidao de certos perigos e da insuficiéncia de suas proprias forcas.

Esse pai teve de lutar bravamente contra o que ele considerava seu egoismo. Uma crianca facilmente
calcula mal, pisa no vazio e se perde um filho!

O perigo subsiste sempre para o homem em qualquer idade; mas sua ameaca arrefece se desde pequeno o
filho é acostumado a contar apenas com as proprias forcas.

Deste modo, tem o pai educado o filho. E, para consegui-lo, teve de resistir ndo apenas ao proprio
coracao, mas também aos tormentos morais; porque esse pai, de estdmago e vista débeis, sofre, ja ha



algum tempo, de alucinacoes.

Viy, transmudadas em dolorosa ilusdo, as recordacoes de uma felicidade que ndo mais deveria brotar
do nulidade em que se enclausurara. A imagem de seu proprio filho ndo escapou a esse tormento. E
viu o garoto rolar, coberto de sangue, no momento em que percutia, no torno da oficina, uma bala
parabellum; mas, na verdade, a crianca apenas limava a fivela do cinturdo de caca.

Um acontecimento terrivel... Mas hoje, com o ardente e vital dia de verdo, que parece uma heranca do
amor a seu filho, o pai se sente feliz, tranquilo e seguro do futuro.

Neste instante, ndo muito longe, soa um tiro.
— E a Saint-Etiene... — cogita o pai, ao reconhecer a detonacao. Dois pombos a menos na mata.
Sem mais atentar ao infimo acontecimento, o homem se abstrai de novo em seu trabalho.

O sol, ja muito alto, continua a subir. Para onde quer que se olhe — pedra, terra, arvores —, o ar
rarefeito, como em um forno, vibra com o calor. Um profundo zumbido, que toca a plenitude, e
impregna a atmosfera até onde a vista alcanga, concentra nessa hora toda a vida tropical.

O pai consulta o pulso: doze horas. Entdo, levanta os olhos para a mata. Seu filho ja devia estar de
volta. Na mutua confianca que depositaram um no outro — o pai de témporas prateadas e a criatura de
treze anos —, nao ha lugar para mentiras. Quando o filho responde: “sim, papai”, cumprira com a
palavra. Ele disse que voltaria antes do meio-dia, e o pai sorriu ao vé-lo partir. Mas ndo voltou.

O homem retoma os afazeres, esforcando-se em concentrar a atencao em sua tarefa. E mesmo facil, tao
facil, perder a nocdao do tempo dentro da mata, e sentar-se um pouquinho no chdo, enquanto se
descansa, imovel, ndo é?

O tempo passou. Sdo doze e meia. O pai sai da oficina e, ao apoiar a mao no balcao de mecanico,
ressoa, do fundo de sua memoria, o estampido de uma bala parabellum. Instantaneamente, pela primeira
vez, ja passadas trés horas, da-se conta de que, depois do tiro da Sain-Ftienne, ndo ouviu nada
mais. Nao ouviu rolar o pedregulho sob um passo conhecido. Seu filho ndo voltou e a natureza se acha
imével na margem do bosque, a espera-lo.

Oh! Um carater tranquilo e uma cega confianca na educacdo de um filho ndo sdo suficientes para
afugentar o espectro da fatalidade que um pai de vista fraca vé erguer-se dos confins da mata.
Distracao, esquecimento, demora fortuita: nenhum desses insignificantes motivos, que podem retardar a
chegada de seu filho, encontra acolhida naquele coracao.

Um tiro... S6 um tiro ecoou, e ha muito tempo. Depois do estampido, o pai ndo mais ouviu um ruido, nao
mais viu um passaro, sequer uma sO pessoa cruzou a clareira para anunciar-lhe que, ao cruzar uma
cerca, uma grande desgraca...

Sem chapéu e sem facdo, o pai ganha caminho. TranspOe a clareira de touceiras, entra no mato e
contorna o muro de cactos, mas sem achar o menor sinal de seu filho.

E a natureza continua estatica. Mas quando o pai percorre as sendas conhecidas e, em vdao, explora o
charco, adquire a certeza de que cada passo que da o leva, fatal e inexoravelmente, ao cadaver do
filho.

Nenhuma censura a ser feita, ¢ lamentavel. So a realidade fria, terrivel e consumada: seu filho morreu ao
cruzar uma cer... Mas, onde, em que lugar? Ha tantas cercas ali, e € tdo, tdo sujo o matagal! Oh, muito
sujo! Por pouco que ele se descuide ao cruzar os fios com a escopeta a mao...



O pai reprime um grito. Viu levantar-se no ar... Oh, ndo € o seu filho, ndo! E volta-se para outro lado,
e para outro e outro ainda...

Nada se ganharia em ver a cor de sua pele e a angustia em seus olhos.  Esse homem ainda ndo chamou
pelo filho. Embora o seu coracdao clame por ele aos gritos, a boca continua muda. Sabe bem que o tao
sO ato de pronunciar o seu nome, de chama-lo em voz alta, sera a confissao da morte do filho.

— Meu garotinho! — escapa-lhe de repente. E se a voz de um homem enérgico é capaz de chorar,
tapemos os ouvidos por misericordia, ante a angstia que clama naquela voz.

Ninguém respondeu. Pelas picadas rubras de sol, envelhecido dez anos, segue o pai procurando pelo
filho que acabara de morrer.

— Meu filho! Meu menininho! — clama ele num diminutivo que irrompe do fundo de suas entranhas.

Ja antes, em plena felicidade e paz, esse pai sofrera uma alucinacdo, em que seu filho rolava com a
fronte traspassada por uma bala de cromo-niquel. Agora, em cada rincao sombrio do bosque, ele vé
chispas de arame. E, ao pé de um poste, com a escopeta descarregada ao lado de si, ele vé seu...

— Garotinho! Meu filho!

As forcas que permitem entregar um pobre e alucinado pai ao mais atroz pesadelo também tém um
limite. E o nosso sente que as suas forcas se lhe escapam, quando vé repentinamente assomar, de uma
vereda lateral, o seu filho.

Para um garoto de treze anos € bastante ver, a cinquenta metros, a expressao de seu pai sem facao,
dentro da mata, para apressar o passo com os olhos umidos.

— Garoto... — murmura o homem. E, exausto, deixa-se cair sentado na areia alvejante, cingindo com os
bracos as pernas de seu filho.

A criatura, assim cingida, fica de pé; e, como compreende toda a dor de seu pai, lhe acaricia lentamente a
cabeca:

— Pobre papai...

Enfim, o tempo passou. Ja eram quase trés horas.

Agora juntos, pai e filho empreendem o regresso a casa.

— Por que vocé ndo se guiou pelo sol para saber a hora? — murmura ainda o primeiro.
— Eu me guiei, pai. Mas, quando ia voltar, vi as garcas de Juan e fui atras delas.

— O que vocé me fez passar, garoto!

— Paizinho... — murmura também o garoto.

Depois de um longo siléncio:

— E as garcas... Matou-as? — pergunta o pai.

— Nao.

Detalhe sem importancia, afinal. Sob o céu e o ar incandescentes, a descoberto pela clareira de
touceiras, o homem volta a casa com seu filho, sobre cujos ombros, quase tao altos quanto os seus,
repousa o feliz braco de pai. Regressa encharcado de suor e, embora alquebrado de corpo e alma, sorri
de felicidade.



Sorri de alucinada felicidade... Pois esse pai segue sozinho.

Afinal, ele ndo encontrou ninguém, e seu braco se apoia no vazio. Porque atras dele, ao pé do poste,
com as pernas erguidas, enredadas no arame farpado, seu adorado filho jaz ao sol, morto desde as dez
horas da manha.

A DERIVA - Horacio Quiroga

O homem pisou algo brando e mole e, em seguida, sentiu a picada no pé. Saltou para frente, e ao se voltar
com um palavrdo, viu a jararacugu que se recolhia sobre si mesma; preparava outro ataque.

O homem lancou uma rapida olhada a seu pé, de onde duas gotinhas de sangue engrossavam
dificultosamente, e entdo sacou o facdo da cintura. A vibora viu a ameaca, e fundiu mais a cabec¢a no
centro mesmo de sua espiral; porém o facdo caiu sobre ela, deslocando-lhe as vértebras.

O homem abaixou-se para olhar a mordida, limpou as gotinhas de sangue, e durante algum tempo
contemplou. Uma dor aguda nascia dos dois pontinhos violeta, e comecava a expandir-se por todo o pé.
Apressadamente, amarrou o tornozelo com o lenco que trazia amarrado a cintura, e seguiu pela picada até
seu rancho.

A dor no pé aumentava, e de repente, o homem sentiu dois ou trés fulgurantes pontadas que como
relampagos haviam-se irradiado da ferida, até a metade da panturrilha. Movia a perna com dificuldade;
uma sede metalica na garganta, seguida de uma sede ardente, arrancou-lhe outro palavrao.

Chegou finalmente ao rancho, e abracou a roda do moinho. O dois pontinhos violeta desapareciam agora
na monstruosa inchacao do pé inteiro. Parecia-lhe enfraquecida, e a ponto de ceder, de tdo tensa. O
homem quis chamar sua mulher, mas sua voz se quebrou num grunhido rouco de garganta ressecada. A
sede o devorava.

— Dorotea! — conseguiu lancar um grito. — Me da cachaca!

Sua mulher correu com um copo cheio, que o homem sorveu de trés tragos. Porém nao havia sentido gosto
algum.

— Te pedi cachaca, ndo agua! —rugiu de novo. — Quero cachaca!

— Mas é cachaca, Paulino! — protestou a mulher, espantada.

~ Nao, me deste agua! Quero cachaca, te digo!

A mulher correu outra vez, voltando com o garrafao. O homem bebeu um atras do outro trés copos, porém
ndo sentiu nada na garganta.

~ Bom, isto esta feio... — murmurou entdao, olhando seu pé livido e ja com um brilho gangrenoso. Sobre a
intensa atadura do lenco, a carne transbordava como uma pavorosa morcela.

As dores fulgurantes sucediam-se em relampagos continuos, e chegavam agora a virilha. Além disso, a
atroz sequidao da garganta que o esforco parecia esquentar mais, aumentava. Quando pretendia encorpar-
se, um fulminante vomito manteve-o meio minuto com a testa apoiada na roda de madeira.



Mas o homem ndo queria morrer, e descendo a costa, subiu em sua canoa. Sentou-se na popa e comegou a
remar até o centro do Parana. Ali, a correnteza do rio, que nas imediacdes do Iguacu corre por seis
milhas, o levaria antes de cinco horas a Tacurd-Pucu.

O homem, com fatigada energia, pode efetivamente chegar até o meio do rio; no entanto, ali suas maos
dormentes deixaram cair o remo na canoa, e por causa de um novo vomito — de sangue esta vez -, dirigiu
um olhar ao sol que transpunha a montanha.

A perna inteira, até metade da coxa, era ja um pedaco disforme e durissimo que rompia a roupa. O
homem cortou a ligadura e abriu a cal¢a com a faca: a parte inferior desbordou inchada, com grandes
manchas lividas e terrivelmente dolorosas. O homem pensou que nao poderia jamais chegar sozinho a
Tacurt-Pucy, e decidiu pedir ajuda a seu compadre Alves, embora fizesse muito tempo estivessem
intrigados um com o outro.

A correnteza do rio precipitava-se agora para a costa brasileira, e o homem pode facilmente atracar.
Arrastou-se pela picada costa acima, porém a vinte metros, exausto, ficou estendido de costas.

— Alves! — gritou com a forca que pode; e prestou atencao em vao.

— Compadre Alves! Nao me negue este favor! — clamou de novo, levantando a cabeca do solo.

No siléncio da selva, ndo se ouviu um s6 rumor. O homem teve ainda forcas para chegar até sua canoa, e
a correnteza, apoderando-se dela de novo, levou-a a deriva.

O Parana corre ali no fundo de uma imensa depressao, cujas paredes, com altura para la de cem metros,
estreitam funebremente o rio. Desde as margens cercadas de negros blocos de basalto eleva-se o bosque,
negro também. Adiante, as costas, sempre a eterna muralha lagrube, em cujo fundo o rio afunilado se
precipita em incessantes erupcoes de agua lodosa. A paisagem € agressiva, contudo, sua beleza sombria e
calma cobra uma majestade unica.

O sol havia ja havia caido, quando o homem, estendido no fundo da canoa, teve um violento calafrio. E,
de repente, com assombro, pos na vertical pesadamente a cabeca: sentia-se melhor. Somente a perna lhe
doia, a sede apagava-se, e seu peito, livre ja, abria-se em lenta inspiracao.

O veneno comegar a ir-se, nao havia duvida. Achava-se quase bem, e embora ndo tivesse forcas para
mover a mdo, contava com a vinda do orvalho para repor-se todo. Calculou que antes de trés horas
estaria em Tacurd-Puct.

O bem-estar progredia e, com ele, uma letargia cheia de recordag6es. Ndo sentia mais nada na perna nem
no ventre. Viveria ainda seu compadre Gaona em Tacuri-Puct? Por acaso veria também seu ex-patrao,
mister Dougald, e o encarregado de obras?

Chegaria repentinamente? O céu, a poente, abria-se agora num resplendor de sangue, e o rio se havia
avermelhado também. Da costa paraguaia, ja em trevas, a montanha deixava cair sobre o rio sua frescura
crepuscular, em penetrantes efltivios de flores de laranjeiras e mel silvestre. Um casal de araras cruzou o
céu muito alto e em siléncio até o Paraguai.

La embaixo, sobre o rio de ouro, a canoa derivava velozmente, girando de tempos em tempos sobre si
mesma, ante a erupcao de um remoinho. O homem que ia nela se sentia cada vez melhor, e pensava no
tempo justo em que havia passado sem ver seu ex-patrdo Dougald. Trés anos? Talvez, ndo tanto. Dois
anos e nove meses? Talvez. Oito meses e meio? Isso sim, certamente.

De repente, sentiu que estava gelado até o peito. Que seria? E a respiracao...



Ao madeireiro de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, havia conhecido em Puerto. Esperanca em Sexta-
feira Santa...Sexta-feira? Sim, ou quinta-feira...

O homem estendeu lentamente os dedos da mao.
— Uma quinta-feira...

E parou de respirar.



O HOMEM ADRENOTROPICO - Keith Brooke

Assassinaram-me a 22 de Junho de 1997, por volta do meio dia. Encontra-va-me a caminho de um
almogo de trabalho na baixa, com o director regional, destacado durante alguns dias para se submeter
aquilo a que chamamos de “consultas”, ou seja, a minha missdao era verificar-lhe todas as contas
bancarias cujo saldo demasiado elevado ndo correspondia ao respectivo salario. Detive-me durante
alguns instantes na New Carnaby Street, para espreitar por uma montra o fim dos saldos da Boutique
Macco Man’s. Esbocei um sorriso. Tinha acabado de vender por bom preco, ainda ha poucas semanas,
todas as acgoes da Macco; pelos vistos o meu empurrdozinho foi o suficiente para lhes deitar abaixo todo
o castelo de cartas. Dentro de mais um ou dois meses, contava apanhar do chao todos os pedacinhos ao
preco da chuva. Mas isto foi antes de ser assassinado.

O reflexo sorriu-me do outro lado do vidro. Um reflexo com trinta e seis anos, mas que ainda parecia
estar na casa dos vinte; nem sinais da barriga dos executivos.

Sempre gostei de me manter em boa forma. Se controlarmos o corpo, também podemos controlar a mente.
Desde a adolescéncia que me tenho vindo a sujeitar a um rigoroso regime de exercicio fisico,
acompanhado de comida saudavel. De facto, atribuo mesmo o meu recente sucesso nos negocios a esta
forca interior de corpo e alma.

Virei as costas a loja e prossegui passeio abaixo. O reflexo acompanhou-me, saltando de montra em
montra.

Estremeci quando alguém esbarrou comigo. Era um individuo pequenote, com um fato as riscas, cara de
fuinha, cabelos brancos colados a cabeca por uma mistura de Brylcream e 6leos naturais. “Mas que
merda vem a ser esta?”, berrei, recuando aos tropecdes, sob a forca inesperada do impacto. “Mil
desculpas, chefe”, murmurou o tipo, para logo de seguida se perder no meio da multiddo que andava as
compras na hora de almog¢o. Durante alguns instantes, no momento em que ele se desculpava, 0s nossos
olhares cruzaram-se e eu percebi tudo. Percebi mesmo. Este tipo era suposto assassinar-me. Limpar-me o
sarampo com uma pistola automatica da janela de um Cadillac negro, ou estoirar com o meu apartamento.
Enfim, coisas que deviam ser feitas com um certo estilo. Mas comigo ndo aconteceu assim. Afinal
enviaram-me um meia leca de um Cockney jarreta, que estaria mais a vontade na bancada de um mercado,
do que a fazer as vezes de assassino. O meu antebraco exposto doia-me e eu comecei a esfrega-lo,
preocupado.

Max Riesling, jovem empresario americano, fundador e director administrativo da GenGen. Sabia
perfeitamente que andavam atras de mim, sabia que tinham posto a correr o antincio da minha execucao
desde os finais de Maio, e mesmo assim continuei a expor-me a vista de todos. Nem sequer contratei
segurancas para tomar conta dos meus interesses. Nao fiz coisa nenhuma, abri-lhes todas as portas.



Vamos la manter a calma, toda esta excitacdo ndo serve para nada. Excita¢do sim, é esse o termo
correcto. Acalma-te. Vai mais devagar.

Mandaram-me a noticia pelo correio. Nada de vidfonemas, nem 'lecmails, limitaram-se a enviar-me um
papel no interior de um envelope, entregue pelos servicos do Pronto Postal Co., correio normal.

Mr. Riesling:

As suas acg¢bes ndo nos deixaram outra alternativa. Discutir pessoalmente estes assuntos ndo
serve de nada com gente da sua indole. Pode ter a certeza que ja ndo vai estar vivo para falar
no Inquérito. Seqguem-se os devidos pormenores.

Com os melhores cumprimentos,

Grupo da Acgdo Verde.

Mas ndo havia pormenores nenhuns incluidos na carta, a excepcao de um clipe de papel. Espreitei no
interior do envelope e descobri la dentro o documento solto, um folheto promocional sobre investimentos
lucrativos. O panfleto tinha sido modificado para se ajustar a presente situacao.

Passei a maior parte da minha infancia nos States, principalmente nas cidades de Washington e New
York. Foi entdo que Rick, o meu pai, conseguiu um bom trabalho na induistria e mudamo-nos para
Chicago. Esta cidade ventosa é um lugar duro para se crescer. O nosso apartamento estava situado num
condominio um tanto ou quanto chungoso la para o Southside, um bairro agressivo, mas cujas ruas sao
uma boa escola da vida. Tive uns quantos empregos nos States, fui subindo a pulso as escadas das
corporacoes, mas, quando a oportunidade surgiu, mudei-me logo para Londres. Ja aqui tinha passado dois
anos, quando era puto, e o Rick trabalhava no corpo diplomatico da Embaixada. Gostei tanto da cidade,
que procurei sempre continuar a par das novidades sobre o que acontecia na Inglaterra. No inicio do ano
de 89, o Evening Post que costumava receber pelo correio, publicou um artigo sobre os Bioconstrutores,
uma pequena firma de biotecnologia que tinha fechado por motivos de faléncia.

Contactei o meu banco mas eles nem queriam saber. Entdo dirigi-me pessoalmente ao Banco do Rick.
“Maxwell Riesling. Filho de Mister Riesling? Ora essa, claro que lhe prestamos toda a assisténcia, meu
caro senhor.” Logo que consegui comprar os Bioconstrutores, arrendei um apartamento no bairro de
Chelsea. Depois transferi a firma de Ealing para a zona rural do Dorset, apanhando pelo caminho varios
subsidios do Estado. Novos trabalhadores, um local diferente, nova administracgao.

Afinal tudo o que eu realmente tinha comprado ndao passava de umas quantas pecas de equipamento, ja de
si obsoletas, e 0 nome da companhia. Nome que mudei logo de seguida.

A General Genetics Research teve um comeco humilde. Depois tudo mudou. Os Bioconstrutores tinham-
se especializado na producdo em massa de produtos medicinais. Os microorganismos biotransformados
produziam plasma sanguineo, insulina, e esse tipo de derivados. Tudo isto com um esfor¢co minimo,
especializacdo nula e inovacao zero. Era uma empresa de segunda categoria. De inicio, quando a GenGen
me passou para as maos, continuou a agarrar-se aos contratos de natureza médica. Depois, logo que
pudemos, deixamo-nos disso e fomos procurar aventuras mais alargadas. Em vez de nos limitarmos a



produzir, agarramo-nos a investiga¢do médica. Estudamos novos meios de desenvolvimento agricola e
toda uma nova gama de produtos cosméticos biodegradaveis capazes de se dissolverem no espaco de
uma noite.

Porém, aquilo que nos transformou numa das melhores empresas do mercado foi um produto
caracteristico dos nossos tempos. Como a SIDA ainda continuava activa no final da década, nés nao
fizemos mais do que receber os dividendos desta explosdao comercial. Com a ajuda da tecnologia
disponivel, foi muito facil separar uns quantos microorganismos — com o respectivo complexo genético
— e contactar os melhores fabricantes de latex. As manipulacdes seguintes produziram um neolatex
merecedor de toda a confianca. Umas alteracdezinhas na habitual lata de aerossol, mais uns quantos testes
rigorosos e a GenGen acabou por ser dona do primeiro preservativo do mundo em spray, por nos
chamado Vemdai. De natureza organica, geralmente nao alérgico, bastava aspergir e descasca-lo logo que
o entusiasmo faltasse.

Selamos 0 nosso sucesso ao contratar a Anita Alveaux para fazer os anincios. Uma Anita que espreitava
pelo ecrd do televisor a sussurrar: “Diz-lhe Vem dai e espera pela resposta”. Uma resposta que garantiu o
futuro das vendas da GenGen por muitos anos. A partir dessa altura, quem quer que dissesse vem dai,
com todas as silabas bem articuladas, estava a proferir a maior das piadas dos anos 90.

O unico fracasso comercial da GenGen encontrou-se no produto seguinte. As massas acéfalas
simplesmente ndo gostaram da ideia de se construirem microorganismos dedicados a higiene pessoal.
Garantimo-lhes que ndo seria mais preciso lavar o cabelo ou escovar os dentes. Os microorgs dariam
conta do recado. Mas ndo vendeu.

O Alimentos Nao-Cé, o nosso novo produto, tornou-se num tremendo sucesso.

Uma vez mais, nao foi necessaria nenhuma grande revolucao tecnoldgica — bastou-nos ter uma boa ideia
com um desenvolvimento e producao relativamente simples.

Todas as moléculas organicas tém certas caracteristicas comuns. Os acticares, por exemplo, tendem a ser
D ou dexorrotatérios; por outro lado, a maior parte dos aminoacidos sdao L ou levorrotatorios; tudo isto se
relaciona com a estrutura tridimensional das moléculas. Como os enzimas digestivos operam numa base
estrutural, ndo conseguem agarrar-se as moléculas L: agucares L, proteinas D, tudo o que nao se adeque
ao sistema, passa por ele sem ser digerido. Resultado: alimentos com zero calorias.

Em 96, Mel Slaney, um dos nossos geniozinhos de servico, entdo a trabalhar no novo laboratério de
Buxton, iniciou uma outra linha de desenvolvimento. Os infusores ja existiam ha muito tempo, mas nunca
se tinha conseguido arranjar uma aplicacdo pratica para eles, num esquema a larga escala. A Mel mudou
tudo isto. A versdo dela parecia-se com uma esferografica com almofadinha, com cerca de um centimetro
quadrado numa das pontas. O cartucho com a droga era inserido na outra extremidade enquanto que a
almofada era comprimida contra a superficie apropriada do corpo: depois, bastava uma pequenina
descarga eléctrica para transferir a droga através da pele até ao interior do corpo. Depois disto, a
excepcao do terceiro Mundo, as injec¢des passaram a historia.

Apos este sucesso, Mel e o seu grupo recém transferido, criaram logo um outro, com uma variedade de
drogas infusiveis. Como seria de esperar, depois dos sucessos do Vemdai, a GenGen colocou no mercado
um contraceptivo infusivel para as mulheres, Ovoidance. Este era um mercado em vias de crescimento



depois da morte da SIDA.

Outra das nossas drogas infusiveis, produzida sob contrato com o governo, também se vendeu muito bem
no estrangeiro. O Disciplinafusor é uma obra-prima da biotecnologia. Infunde adrobato, uma droga
adrenotrépica desenvolvida pelo grupo da Mel. O adrobato permanece adormecido no sangue até que a
producao de adrenalina atinja um certo nivel. Nesse momento a droga entra em ac¢ao, anulando os efeitos
da adrenalina e voltando a por o corpo num estado normal e relaxado. A Corporativa das Prisoes
Nacionais viu logo o potencial do Disciplinafusor. Os seus clientes deixaram de ter acessos de violéncia.
O Disciplinafusor tornou-se também parte integrante das alas psiquiatricas dos hospitais. Alguns grupos
de pressdo ideoldgica causaram problemas quando os usos do Disciplinafusor foram publicitados.
Insistiam eles que os acessos de adrenalina ndo eram so resultantes dos estados de raiva, uma posicao
valida, mas que nada tinha a ver com o caso. Estes grupos tinham pouca influéncia; bastou prender alguns
dos contestatarios mais barulhentos e dar-lhes pessoalmente um antegosto do Disciplinafusor. E os
protestos desapareceram como por encanto.

A circular que o Grupo de Accdo Verde me mandou referia-se ao Disciplinafusor. As alteracdes que eles
tinham feito no panfleto indicavam que seria eu o proximo a ser infundido. S6 que tinham cortado todas
as referéncias ao adrobato. Ndo citavam a substancia que era suposto infundir-me. Limitavam-se a
descrevé-la nuns rabiscos a margem do papel:

A nossa droga vai matar-te. A adrenalina, acima de uma concentragcdo Fulviana de 0.36,
despoleta uma reacg¢do em cadeia. A tua produg¢do de adrenalina vai crescer a um ritmo
exponencial, até atingir a overdose. Por isso tem muita calminha, meu...

E tudo isto por causa das chatices da burocracia relacionadas com o Inquérito Publico. Aqui para nos,
considero que a sentenca nao é verdadeira. A minha situacdo é o resultado inevitavel de anos de batalhas
entre a Indastria e os ecomarados. Ou melhor, eco-fascistas, como costumavam chamar-lhes.
Comportavam-se como se tivessem todas as respostas e as pessoas devessem obedecer-lhes em tudo.
Que se fodam! O que eles ndo gostam é das mudangas, do progresso.

Calminha. Vé la se te acalmas, sim?

Isto ndo esta a servir de nada. Nao posso excitar-me. O controlo do corpo € o controlo da mente. Isto tem
sido o meu mantra desde o dia 22. O controlo do corpo é o controlo da mente.

Melhor assim. Nao vou deixar que eles ganhem. Ja passaram 27 horas desde o meu assassinato e ainda
continuo aqui. O meu espirito esta relaxado. A adrenalina ndo atingiu aquele nivel fatal. Sou eu quem
continua a mandar.

A minha primeira reaccao foi pensar na vinganca, mas logo percebi que ela me seria fatal. Demasiada
excitacdo. O primeiro antegosto bastou para me avisar contra os maleficios deste tipo de atitudes. Falhei
o encontro com o director regional, mas mais tarde informaram-me que a conta bancaria dele tinha sido
engordada por um certo individuo abastado que era suposto ter ligacGes préximas com grupos
ambientalistas. O meu ex-empregado foi disciplinado. Ou melhor, disciplifusado. Mas sé o estimulo de
instigar tal accao foi quase demasiado para a minha satide. As pulsacOes aceleraram, a testa enrugou-se, a
adrenalina correu-me nas veias. Demorei varios minutos a recuperar o controlo, com o problema a ser



exacerbado pelo medo de que tivesse ido demasiado longe. Mas permaneci dentro dos limites. Continuei
vivo.

Esta experiéncia ensinou-me que o nivel 0.36 é um nivel elevado. Eles ndo queriam que eu batesse a bota
sO por chocar contra o assassino. Deram-me um certo espaco de manobra.

Planeio agora uma vinganca bem mais doce: vou vencé-los. Vou conseguir sobreviver até a data do
Inquérito. Felizmente a minha presenca sO vai ser necessaria durante uma curta sessao. Nao vai haver
problemas.

O Inquérito ndo passa de um teste. Ha muito que eles andavam a pedir um confronto directo. Tudo o que o
Inquérito visa é examinar um caso de libertacao-de-organismos-geneticamente-transformados-no-meio-
ambiente. E até é irénico pensar que as nossas algas modificadas foram feitas apenas com a intencao de
processar dejectos e, terminado este servico, até podiam ser recolhidas e transformadas em papel.

Tudo para proteger o meio ambiente. Mas ndo era essa a opinido dos verdes. Eles insistiam que as algas
podiam comecar a gostar de comer outras coisas, despoletando assim uma nova ameaca imprevisivel
sobre o nosso fragil mundo. O fim esta proximo! ( Tem calma, meu! Tem calma... )

Mas a questdo é de facto um bocadinho mais complicada do que as algas da GenGen. Se eles
conseguirem parar este projecto, conseguem parar com todos os outros. Ja ha muito tempo que nos andam
a fazer a cama. Vamos ter de os calar de uma vez por todas. Mas eu posso resolver o assunto. O juiz
disse-me que era facil.

Pode ser que todos os grupos de pressdao andem a juntar-se contra mim, mas a verdade é que também
tenho gente poderosa do meu lado. Gente com ligacOes. Somos demasiado grandes para os verdes. O que
0 juiz mais quer é que haja boas razdes para votar em nosso favor. O que é compreensivel. Tudo o que
ele pede é um discurso firme da parte da GenGen. Um discurso capaz de por o povo — ou pelo menos
parte dele — do nosso lado. Esse dever coube-me a mim. Uma escolha mais que 6bvia. Além de eu ser o
director administrativo desta empresa, sou bom naquilo que faco. Aconselharam-me a meter-me na
politica, disseram-me que eu tinha aquele tipo de carisma que funciona muito bem na TV. Com toda a
honestidade sou forcado a concordar. Desde a adolescéncia que consigo dar a volta a toda a gente. O
discurso que vou proferir no Inquérito vai ser gravado e transmitido para milhares de lares, vai aparecer
em todos os noticiarios. Nao vai haver problemas. Os verdes vao ficar encostados.

S6 me resta sobreviver até 1a. Entretanto permaneco fechado em casa, no meu apartamento. Ninguém me
pode deitar a mdo. A seguranca aqui sempre foi boa, mas agora tenho o conforto acrescentado de haver
guarda-costas aqui mesmo junto a porta e junto a entrada do prédio. Mandei a Mel e o grupo dela
investigar uma cura e multipliquei amostras do meu sangue de modo a poderem testar as respectivas
pocoes. A Mel disse-me que eu devia infundir algum adrobato de modo a manter em baixa os niveis de
adrenalina, mas eu respondi-lhe que ndo. Ndao me costumo apoiar em meros palpites, verifico sempre
tudo antes de agir. E desta vez estava certo. O adrobato produz bolhas de nitrogénio no meu sangue
contaminado. Examinei a amostra: toda ela borbulhava. As perspectivas para uma cura nao sao boas.
Tenho a certeza que nada sera descoberto antes do Inquérito.

Continuo aqui. Estou a aprender a meditar. E facil, quando se tem tanto controlo do corpo como eu tenho
do meu. O controlo do corpo é o controlo da mente.

Ha ja cinco dias que permaneco aqui. As meditacOes estdo cada vez melhores. O controlo do corpo é o



controlo da mente.

A minha vida mudou radicalmente desde o dia 22. Até ai sempre fui aquele tipo de homem de negdcios
hipercinético: cinco horas de sono, pequeno almoco de trabalho, trabalho propriamente dito, almoco de
negdcios, mais trabalho, ceia com clientes e depois recuperar o tempo perdido noutros trabalhos, antes
das minhas proximas cinco horas de sono. Agora ja nao me posso arriscar a ter todas estas actividades. O
estimulo poderia ser fatal: adrenalina a mais. E ficaria exposto ao Grupo de Ac¢dao Verde. Ha muita coisa
que eu posso fazer através do computador, com a consola a minha frente. Mas ndao me parece certo. Nao
consigo trabalhar num sistema de part-time. Sinto-me demasiado isolado para mexer no computador,
sabendo que a verdadeira GenGen se encontra muito para além das minhas possibilidades.

Continuo sem ter grandes perspectivas de cura. Tenho de permanecer calmo.

Respirar fundo. As vezes até isso custa. Uma descontrac¢ao permanente causa muita ansiedade. Sinto o
pulso a acelerar-se, o suor a perlar-me a pele. Calma, calma...

Leio muito. Chamo os livros na consola, mando imprimir tudo e que se fodam as despesas. Pushkin,
Dostoievsky, Tolstoi, gosto dos velhos russos, sdao tdo densos, tdo distantes do meu modo de vida.
Também oico musica, igualmente a partir da consola, ja percorri todos os classicos, coisa que nunca
tinha feito antes. Até agora o Mozart foi o melhor de todos, as melodias dele assombram-me sem que eu
consiga explicar porqué. Sinto que chamam por mim. Baixinho.

As vezes sou assolado por crises de escuriddo. Certo dia invoquei uma Enciclopédia Médica.
Adrenalina. Hormona estimulante segregada pelas glandulas supra-renais, de accdo simpaticomimética.
Também chamada de epinefrina. Acelera o coracdo, dilata os vasos sanguineos do coracdao e dos
musculos, contraindo todos os outros; dai o aumento da pressao sanguinea. Eleva o teor de agucar no
sangue, produz calor ( calorigénica, é o termo), dilata as pupilas. Aumenta a producdao de suor e saliva
enquanto contrai os musculos lisos da pele. Ja chega, tenho de permanecer calmo.

Quais seriam os resultados de uma overdose? Demasiado calor, excesso de suor... Sera possivel
morrermos afogados na nossa propria saliva? Sera que a pele era capaz de contrair-se tanto ao ponto de
me estrangular? Tensdo arterial ja de si elevada, a crescer exponencialmente. Visoes de veias estoiradas
e capilares rasgados. Ou limitar-me-ia apenas a morrer de um simples enfarte? Calma. O pulso a
acelerar, a pele tensa, pensar nestas coisas pode ser o fim. Preocupo-me demasiado.

“Om mane padme hum”. Aqui esta uma frase que apanhei nas minhas leituras.
Servem-se dela para meditar, para focar o espirito no nada. E boa. Ajuda a descon-trair-me.
Om mane padme hum.

Vejo passaros através do vidro a prova de bala. Existe um, especialmente, num ninho feito de lama, junto
a minha janela, por baixo do telheiro. De um azul escuro, com a barriguinha branca, a esvoacar nos céus
deste fim de Junho. A consola diz-me que é uma andorinha. Que nome tdao estiipido para uma criatura tao
bonitatt, Fico sentado a observa-la.

Batem a porta e um dos segurancas entra com um pedacinho de papel na mao.

Sem grandes dificuldades reprimo um acesso de raiva por esta falta de civismo. Nao posso deixar que
ele abuse da minha condicdao para ganhar um ascendente sobre mim.



Nenhum deles sabe o que realmente se passa. Trata-se de um segredo bem mantido.

Entrega-me o papel — percebo agora que se trata de um envelope — e diz-me: “O Correio Pronto
trouxe isto”. Depois vira-me as costas e vai-se embora. A carta seguiu em correio normal.

Om mane padme hum. O controlo do corpo é o controlo da mente. Todas as mantras as minhas ordens.
Tem calma.

E fazendo os possiveis para me acalmar, abro o envelope e desdobro a unica folha de papel que se
encontra no interior.

Mr. Riesling,

Parabéns. Ainda esta vivo. Deve ter uma personalidade forte. Mas a excita¢do do Inquérito vai
dar cabo de si. Se nés ndo dermos antes.

Com os nossos melhores cumprimentos.
O Grupo de Acgdo Verde

Desta vez ndo vem nada em anexo. Assustei-os. Estou a ganhar.

O Inquérito comeca amanhd, mas sdo apenas 0s preliminares. O meu discurso sO sera no dia seguinte.
Estou morto por isso. Entretanto, fico a espera.

Om mane padme hum.

Amanha vou discursar. Estou mais que treinado. O fluxo de adrenalina continua a crescer, tal como eu ja
esperava. Mas ja sei controla-lo. Medito, deixo o mundo andar as voltas, enquanto me concentro em
coisa nenhuma. Om mane padme hum. O essencial da meditacdo é sermos um com o mundo. Com o
Cosmos. Deixar as coisas correr. Desliga o espirito, descontrai-te, deixa-te ir na corrente. Isto ndo é
morrer.

Nao é, garanto. O ambito da minha musica expandiu-se. O Lennon sabia o que estava a dizer. Abandona
0s pensamentos, rende-te ao vazio. Um vazio que brilha. Podem crer que é verdade. Eu vi tudo isso.

Nada parece ter sentido. Toda essa gente sempre a correr de um lado para o outro. Sempre julguei que
tinha tudo o que queria ter. Mas a verdade é que ndo tinha nada. S6 podemos ir na corrente, acompanhar o
ritmo das coisas. As meditacOes mostraram-me o0 vazio que era a minha vida. Tratou-se de uma
experiéncia transcendental. Om mane padme hum.

Neste estado de meditacdao o tempo nada significa. Levanto os olhos e la fora faz escuro. Amanha.
Amanha tenho de... fazer o que?

A escuridao forma um padrdo curioso de sombras sobre sombras. Ainda ha um minuto nao fazia escuro.
Deve ter sido um minuto muito grande.

Sinto-me incomodado por ruidos que vém do exterior. O céu esta a tingir-se de um azul delicado que
pressagia a manha. Entra um seguranca logo seguido de um tipo mais pequeno. O fuinha. Ainda vestido



com o fato as riscas e transportando — vejam la — um saco de plastico dos Harrods. Sorrio.

“Este cavalheiro diz que tem uns assuntos para tratar consigo, Mr. Riesling”. O seguranca mal pode
conter um esgar de satisfacdo, de poder. Depois vai-se embora.

Tenho pena dele.

E o mundo continua a girar.

“Recebeu a nossa carta?”

Sorrio, e o fuinha parece incomodado. Pela minha parte sinto-me feliz, contente.

Pela primeira vez estou em paz com o mundo. Preparado para receber o brilho desse vazio. Om mane
padme hum.

O fuinha ajoelha-se e comeca a mexer no saco de plastico verde. Pergunto a mim mesmo como é que me
vao matar desta vez.

O AUTOR FALA DE SUA OBRA:

Por um triz ndo me tornei contabilista...

Isso ainda me parece uma ideia horrivel, mesmo agora passados quinze anos. Em meados dos
anos 80, a contabilidade era uma opg¢do popular para estudantes que ndo se decidiam sobre as
suas carreiras futuras — popular para os conselheiros vocacionais, pelo menos, ja que havia
vagas aos montes. Fui a algumas entrevistas, foram-me orefecidos alguns empregos, aceitei um
deles e foi entdo que o horror me atingiu: contabilidade! Uma vida inteira de fato e gravata, sem
tirar os olhos de folhas de cdlculo, estudando leis fiscais e estratégias de investimento. Aquilo
simplesmente ndo era eu.

A minha noiva empurrou-me na direc¢do certa. Farta de me ouvir resmungar acerca da
perspectiva de passar uma vida na contabilidade, disse: "Bem, porque ndo tiras um ano?

Podes escrever aquele livro que andas sempre a dizer que queres escrever". Nessa altura jd
escrevia ha um par de anos. Tinha vendido algumas historias a revistas pequenas mas ndo mais
do que isso: escrever a tempo inteiro era um risco enorme, mas a Alison falava a sério — ela
iria sustentar-me enquando eu escrevia.

Acabdmos os cursos, casdmos e o meu ano de escrita come¢ou. Escrever um romance parecia-me
um passo demasiado grande, portanto comecei a pensar em ideias para contos.

O Homem Adrenotrdpico apareceu-me um belo dia: a ideia de um homem a contar o seu proprio
assassinio e sendo transformado pela experiéncia de formas insuspeitadas. Assim que tive esta
ideia soube que era muito melhor que qualquer ideia que tivera até entdo. A medida que ia
escrevendo essa sensagdo ia aumentando, e quando acabei soube que a minha escrita tinha
subido a um novo patamar.

Enviei o conto a Interzone e o sub-editor, Simon Ounsley, respondeu dizendo que tinha gostado
mas que havia uma ou duas falhas na ldgica. Tinha razdo, portanto fiz algumas pequenas
alteragdes ao conto, reenviei-o e ele foi aceite: a primeira historia que produzira como escritor



a tempo inteiro transformara-se na minha primeira venda profissional.

A historia era futuro proximo quando a escrevi, mas actualmente as datas situam-se no passado
proximo — todas as historias de futuro proximo acabam desta forma, como uma espécie de
historia alternativa. Ndo me parece que tenha envelhecido muito mal: algo como isto poderia
facilmente ter acontecido nos anos 90.

Keith Brooke, Outubro de 2001



O CASO DO DESFILADEIRO COULTER -
Ambrose Bierce

— Vocé acredita, coronel, que seu valente Coulter gostaria de colocar um de seus canhdes aqui? -
perguntou o general.

Nao parecia falar sério: aquele, verdadeiramente, ndo parecia um lugar onde nenhum artilheiro, por
valente que fosse, gostasse de colocar um canhdo. O coronel pensou que possivelmente seu chefe de
divisdo queria lhe dar a entender, em tom de brincadeira, que em uma recente conversacao entre eles e se
exaltou muito o valor do capitao Coulter.

— Meu general - replicou, com entusiasmo - Coulter gostaria de colocar um canhdo em qualquer parte que
alcancasse essa gente - com um gesto da mao apontou em direcao ao inimigo.

— E o tnico lugar possivel - afirmou o general.
Falava sério, entao.

O lugar era uma depressao, uma «fenda» na ctupula escarpada de uma colina. Era um passo pelo qual se
chegava a uma rota de pedagio, que alcancava o ponto mais alto de seu trajeto serpenteando por um
bosque grande e logo havia descida similar, embora menos abrupta, em direcao ao inimigo. Em uma
extensao de quilometro e meio a direita e quildometro e meio a esquerda, a cadeia de montanhas, embora
ocupada pela infantaria federal, assentada justamente detras da escarpada cipula como mantida pela s
pressao atmosférica, era inacessivel a artilharia.

O unico lugar utilizavel era o fundo do desfiladeiro, apenas o bastante largo para estabelecer o caminho.
Do lado dos confederados, esse ponto estava dominado por duas baterias apostadas sobre uma elevacao
um pouco mais baixa, ao outro lado de um arroio, em meio quilémetro de distancia. As arvores de uma
granja dissimulavam todos os canhdes exceto um que, como com descaramento, estava colocado em uma
clareira, justo em frente de uma construcao bastante destacada: a casa de um plantador. O canhdo,
entretanto, estava bastante protegido em sua exposicdo porque a infantaria federal tinha recebido a ordem
de ndo atirar. O desfiladeiro de Coulter, como chamou depois, ndo era um lugar, naquela agradavel tarde
do verao, onde a ninguém «agradasse colocar um canhdo».

Trés ou quatro cavalos mortos jaziam no caminho, trés ou quatro homens mortos estavam ordenadamente
colocados em fileira um do lado do outro, um pouco para tras, no pendente da colina. Todos menos nds
eram soldados de cavalaria da vanguarda federal. N6s éramos Furriel. O general que comandava a
divisdo e o coronel em chefe da brigada, seguidos de seu estado maior e de sua escolta, tinham cavalgado
até o fundo do desfiladeiro para examinar a bateria inimiga, que se tinha dissimulado imediatamente
depois de umas altas nuvens de fumaca. Seria inutil bisbilhotar sobre uns canhdes que se camuflavam
como as sépias, e 0 exame tinha sido breve. Quando terminou, a pouca distancia do lugar onde tinha
comecado, produziu-se a conversacdo que relatamos parcialmente. «E o tnico lugar - repetiu o general
com ar pensativo - de onde chegaremos a eles.»

O coronel olhou-o com gravidade.

— S0 ha espaco para um canhdo, meu general. Um contra doze.



— E verdade... para um s6 cada vez - disse o comandante da divisdo esbocando algo parecido a um
sorriso-. Mas, entdo, seu bravo Coulter... tem uma bateria nele mesmo.

Seu tom ironico ndao deixava lugar a duvidas. Ao coronel ele irritou, mas ndo soube o que dizer. O
espirito de subordinacao militar ndo promove a réplica, nem sequer a tacita desaprovacao.

Naquele momento, um jovem oficial de artilharia subia lentamente a cavalo pelo caminho, escoltado por
seu clarim. Era o capitdo Coulter. Nao devia ter mais de vinte e trés anos. De média estatura, muito
esbelto e flexivel, montava seu cavalo com algo do ar de um civil. Em seu rosto havia algo singularmente
distinto dos homens que o rodeavam; era magro, tinha o nariz grande e os olhos cinzas, um ligeiro bigode
loiro e um comprido, bastante desordenado cabelo, também loiro. Seu uniforme mostrava sinais de
descuido: a viseira do gasto quepe estava ligeiramente inclinada; a jaqueta, s6 abotoada a altura do
cinturdo, deixava ver bem uma camisa branca, bastante limpa para aquela etapa da campanha. Mas aquela
indoléncia so6 afetava seu traje e seu porte: a expressao de seus olhos cinzas demonstrava um profundo
interesse para tudo quanto o rodeava: escrutinavam como farois a paisagem a direita e esquerda; depois
se detinham um momento no céu que se via sobre o desfiladeiro: até chegar ao ponto mais alto do
caminho, ndo havia nada mais que ver naquela direcao.

Ao passar em frente a seus chefes de divisdo e de brigada pelo lado do caminho, os saudou
mecanicamente e se disp0s a prosseguir. O coronel lhe indicou por gestos que parasse.

— Capitdo Coulter — disse - o inimigo situou doze pecas de artilharia na colina contigiia. Se compreender
bem ao general, ordena a vocé que convoque um canhdo aqui e inicie o combate.

Houve um inexpressivo siléncio. O general olhou, impassivel, um regimento distante que subia
apertadamente e muito devagar pela colina, através da densa mataria, em espiral, como uma
desalinhavada nuvem de fumaca azul. Pareceu que o capitdo Coulter ndo tinha observado o general.
Depois falou, lentamente e com aparente esforco:

— Na proxima colina, diz vocé, meu coronel? Estdo os canhGes perto da casa?
— Ah, ja percorreu voceé este caminho antes! Sim, bem diante da casa.
— E é... necessario... abrir fogo? A ordem é formal?

Falava com voz rouca e entrecortada. Tinha empalidecido visivelmente. O coronel estava surpreso e
mortificado. Langou um olhar de nojo ao general. Nenhum indicio naquele rosto imével, tdo duro como o
bronze. Um momento depois, o general se afastava cavalgando, seguido dos membros de seu estado
maior e de sua escolta.

O coronel, humilhado e indignado, dispunha-se a ordenar que prendessem o capitdao Coulter quando este
pronunciou em voz baixa umas poucas palavras dirigidas a seu clarim, saudou e se dirigiu cavalgando em
linha reta para o desfiladeiro. Quando chegou ao topo do caminho, com os gémeos ante os olhos,
mostrou-se recortado contra o céu, e ele e seu cavalo desenharam uma nitida figura equestre.

O clarim tinha baixado o pendente a toda carreira e desapareceu detras de um bosque. Entdo, ouviu-se
soar seu clarim entre os cedros e, em incrivelmente pouco tempo, um canhdao seguido de um furgdo de
municoes, cada qual tirado por seis cavalos e dirigido por sua equipe completa de artilheiros, apareceu
estralando e arrasando a costa em meio de um torvelinho de p6. Entdo, foi empurrado a mao até a cupula
fatal, entre os cavalos, que ficaram mortos. O capitdo fez um gesto com o braco, os homens que
carregavam o canhdo se moveram com assombrosa agilidade e, quase antes que as tropas que seguiam o



caminho tivessem deixado de escutar o ruido das rodas, uma enorme nuvem branca se abateu sobre a
colina com um ensurdecedor estrondo: o combate do desfiladeiro de Coulter tinha comecado.

Nao se pretende aqui relatar com detalhe os episodios e as vicissitudes deste horrivel combate, um
combate sem incidentes e com as unicas alternancias de diferentes graus de desespero. Quase no
momento em que o canhdo do capitdo Coulter lancava sua nuvem de fumaca como um desafio, doze
nuvens se elevaram em resposta por entre as arvores que rodeavam a casa da plantacdo, e o rugido
profundo de uma detonacao multiplo ressonou como um eco quebrado. Desde esse momento até o final,
os canhOes federais lutaram sua batalha sem esperanca, em uma atmosfera de ferro candente cujos
pensamentos eram relampagos e cujas facanhas eram a morte.

Como ndo desejava ver os esforcos que ndo podia apoiar, nem a matanga que ndao podia impedir, o
coronel tinha escalado a cupula até um ponto situado a quatrocentos metros a esquerda, de onde o
desfiladeiro, invisivel mas impulsionando sucessivas massas de fumaca, assemelhava-se a cratera de um
vulcao em erupcao. Observou os canhdes inimigos com seus prismaticos, constatando até onde podia os
efeitos do fogo de Coulter - se Coulter vivia ainda para dirigi-lo. Viu que os artilheiros federais,
ignorando as pecas do inimigo cuja posicdao s6 podiam determinar pela fumaca, consagravam toda sua
atencdo ao que continuava convocado no terreno aberto: a grama de diante da casa.

Ao redor e por cima deste duro canhdo explodiam os obuses a intervalos de poucos segundos. Alguns
fizeram explosdo na casa, como se pdode ver por umas magras colunas de fumaca que subiam pelas
brechas do teto. Viam-se claramente formas de homens e cavalos prostrados no chao.

— Se nossos homens estao fazendo tao bom trabalho com um sé canhao - disse o coronel a um ajudante de
campo que estava perto - devem estar sofrendo como o demonio o fogo de doze. Baixe e apresente a
quem dirige esse canhdao minhas felicitacGes pela eficacia de seu fogo.

Voltou-se para seu ajudante maior e adicionou:
— Observou vocé a maldita resisténcia de Coulter em obedecer ordens?
— Sim, meu coronel.

— Bom, ndo fale disto com ninguém, por favor. Nao acredito que o general se preocupe de formular
acusacoes. Tera sem duvida bastante o que fazer para explicar seu papel neste modo tdo pouco usual de
divertir a retaguarda de um inimigo em retirada.

Um jovem oficial se aproximou da parte de baixo, escalando sem folego o morro.
Quase antes de saudar, exclamou, ofegando:

— Meu coronel, envia-me o coronel Harmon para lhe informar que os canhdes do inimigo se acham ao
alcance de nossos fuzis e quase todos sdo visiveis desde numerosos pontos da colina.

O chefe de brigada olhou-o sem demonstrar o menor interesse.

— Sei - respondeu, tranquilamente.

O jovem ajudante estava visivelmente sobressaltado.

— O coronel Harmon quer autorizagdo para silenciar esses canhoes.

— Eu também - replicou o coronel no tom de antes-. Saide de minha parte ao coronel Harmon e lhe diga
que ainda reinam as ordens do general para que a infantaria ndo abra fogo.

O ajudante saudou e se retirou. O coronel afundou os calcanhares em terra e deu meia volta para



continuar olhando os canhdes do inimigo.

— Coronel - disse o ajudante maior, ndo sei se deveria dizer, mas ha algo estranho em tudo isto. Sabia
vocé que o capitdo Coulter é do Sul?

— Nao. E mesmo?

— Ouvi que o verdo passado, a divisdao que o general comandava entdo se encontrava nas cercanias da
plantacdo de Coulter; acampou ali durante umas semanas e...

— Escute! - interrompeu o coronel levantando a mao. — Ouve isso?

Isso era o siléncio do canhao federal. O estado maior, os assistentes, as linhas de infantaria situadas
detras da cupula, todos tinham «ouvido» e olhavam com curiosidade na direcdao da cratera, de onde nao
ascendia ja fumaca a ndo ser s6 algumas nuvens esporadicas procedentes dos obuses inimigos. Entao
chegou o toque de um clarim e o ruido débil de umas rodas. Um minuto mais tarde, as agudas detonagoes
comecaram com redobrada atividade. O canhdo destruido tinha sido substituido por outro, intacto.

— Sim - disse o ajudante maior, continuando sua histéria-, o general conheceu a familia Coulter. Houve
problemas, ignoro de que natureza... Algo que concernia a esposa de Coulter. E uma raivosa secesionista,
corno quase todos na familia, exceto Coulter, mas é uma boa esposa e uma dama muito educada. No
quartel geral do exército se recebeu uma queixa. O general foi transferido a esta divisdao. Parece estranho
que depois disso a bateria de Coulter tenha sido atribuida a ela.

O coronel se levantou da rocha onde estava sentado. Seus olhos flamejavam de generosa indignacao.

— Diga-me, Morrison - disse, olhando seu fofoqueiro oficial do estado maior diretamente a cara-, contou-
lhe essa historia um cavalheiro ou um embusteiro?

— Nao quero revelar como me chegou, meu coronel, a menos que seja preciso — avermelhou ligeiramente
- mas por minha vida que é verdade.

O coronel se virou para um carriola de oficiais que estava a certa distancia.
— Tenente Williams! -gritou.
Um dos oficiais se separou do grupo e, adiantando-se, saudou e disse:

— Desculpe-me, meu coronel, acreditava que estava vocé informado. Williams morreu abaixo, ao pé do
canhdo. No que posso lhe servir, senhor?

O tenente Williams era o ajudante que tinha tido o prazer de transmitir ao oficial que comandava a bateria
as felicitacdes de seu chefe de brigada.

— Va -disse o coronel - e ordene a retirada dessa peca imediatamente. Nao... Irei eu mesmo.

Desceu correndo a encosta que conduzia a parte de atras do desfiladeiro, franqueando rochas e moitas,
seguido de sua pequena escolta, entre uma tumultuosa desordem.

Quando chegaram ao pé da encosta, montaram Seus cavalos, que os esperavam, enfiaram a trote rapido
pelo caminho; dobraram uma curva e desembocaram no desfiladeiro. O espetaculo que encontraram ali
era horripilante!

Naquele desfiladeiro, apenas suficientemente largo para um sé canhdo, tinham amontoado os restos de



pelo menos quatro pecas. Tinham percebido o siléncio de apenas o ultimo inutilizado, era porque tinham
faltado homens para substitui-lo rapidamente por outro. Os refugos se pulverizavam de ambos os lados
do caminho; os homens tinham conseguido manter um espaco livre no meio em que a quinta peca estava
agora fazendo fogo. Os homens? Pareciam demonios do inferno!

Todos sem boina, todos nus até a cintura, sua pele, fumegante, negra de manchas de pélvora e salpicada
de gotas de sangue. Todos trabalhavam como dementes, dirigindo o ariete e os cartuchos, as alavancas e
o gancho de disparo. A cada golpe de retrocesso, apoiavam contra as rodas seus ombros tumefactos e
suas mdos ensanguentadas, e encaixavam de novo o pesado canhdo em seu lugar. Ndao havia ordens.
Naquela enlouquecida revoada de alaridos e explosdes de obuses; entre o assobio agudo das lascas de
ferro e das lascas que voavam por toda parte, ndo se tinha ouvido nenhuma ordem. Os oficiais, se é que
ficaram oficiais, ndo se distinguiam dos soldados. Todos trabalhavam juntos, cada um, enquanto
aguentava, dirigido por olhadas. Quando o canhdo era vazio, carregava-se; quando estava carregado,
apontava-se e se atirava. O coronel viu algo que ndo tinha visto jamais em toda sua carreira militar, algo
horrivel e misterioso: o canhdo sangrava pela boca! Em um momento em que faltava agua, o artilheiro
que esponjava a peca tinha empapado a esponja em um atoleiro de sangue de um de seus camaradas. Nao
havia nenhum conflito em todo aquele trabalho. O dever do instante era 6bvio. Quando um homem caia,
outro, pouco mais limpo, parecia surgir da terra em lugar do morto, para cair por sua vez.

Com os canhdes desfeitos jaziam também os homens desfeitos, ao lado dos restos, por cima e por
debaixo. E, retrocedendo pelo caminho, uma horripilante procissao!

Arrastavam-se com as mados e o0s joelhos os feridos capazes de mover-se. O coronel, que
compassivamente tinha enviado a sua escolta para a direita, teve que passar com seu cavalo por cima dos
que estavam definitivamente mortos para nao esmagar aqueles que ainda conservavam um resto de vida.

Manteve seu caminho com tranquilidade em meio daquele inferno, aproximou-se do lado do canhdo e, na
escuridao da ultima descarga, golpeou na bochecha ao homem que sustentava o ariete, que se caiu
acreditando que tinha morrido. Um demoénio sete vezes condenado brotou entre a fumaca para ocupar seu
posto, mas se deteve e fixou no oficial a cavalo um olhar inumano; os dentes lhe brilhavam entre os
labios negros; os olhos, selvagens e exagerados, ardiam como brasas sob as sobrancelhas
ensanguentadas. O coronel fez um gesto autoritario lhe apontando a parte de atras. O demonio se inclinou,
em sinal de obediéncia. Era o capitao Coulter.

Simultaneamente ao sinal de alto do coronel, o siléncio caiu sobre todo o campo de batalha. A procissao
de projéteis deixou de correr naquele desfile de morte porque o inimigo também tinha deixado de atirar.
Seu exército tinha desaparecido ha horas; o comandante da retaguarda, que tinha mantido sua posicao
com a esperanca de silenciar o canhdo federal, também tinha feito calar suas pecas naquele estranho
minuto.

— Nao estava consciente do alcance de minha autoridade -disse o coronel sem dirigir-se a ninguém,
enquanto cavalgava para o topo da colina para averiguar o que tinha ocorrido.

Uma hora mais tarde, sua brigada entrava no campo inimigo, e os soldados examinavam com respeito
quase religioso, como fiéis ante as reliquias de um santo, os corpos de uma vintena de cavalos
escancarados e os restos de trés canhdes imprestaveis. Os feridos tinham sido retirados; seus corpos
desmembrados e rasgados teriam satisfeito muito ao inimigo.

Naturalmente, o coronel se alojou com sua familia militar na casa da plantacao.



Embora bastante ruida, era melhor que um acampamento ao ar livre. Os moOveis estavam muito
desarrumados e quebrados. As paredes e os tetos tinham cedido em algumas parte e um aroma de polvora
o impregnava tudo. As camas, 0s armarios para a roupa feminina e as despensas nao estavam muito
danificados. Os novos inquilinos de uma noite se instalaram como em sua casa, e a virtual aniquilacao da
bateria de Coulter lhes brindou um animado tema de conversacao.

Durante o jantar, um assistente que pertencia a escolta apareceu na sala de jantar e pediu permissao para
falar com o coronel.

— O que ocorre, Barbour? -perguntou o coronel amavelmente, tendo escutado suas palavras.

— Meu coronel, no pordo se passa algo estranho. Ndo sei o que... acredito que ha alguém ali. Eu tinha
descido para registrar.

— Descerei para ver - disse um oficial do estado maior, levantando-se.

— Eu também - rep0s o coronel. — Que outros fiquem. Guie-nos.

Tomaram um castical da mesa e desceram as escadas do pordo. O assistente tremia visivelmente. O
castical iluminava fracamente, mas em seguida, enquanto avancavam, seu estreito circulo de luz revelou
uma forma humana sentada no chao contra a parede de pedra negra que eles tinham seguido.

Tinha os joelhos em alto e a cabeca arremessada para tras. O rosto, por ver-se de perfil, permanecia
invisivel porque o homem estava tdo inclinado para diante que seu comprido cabelo o ocultava. E, de um
modo estranho, sua barba, de uma cor muito mais escura, caia em uma grande massa enredada e se
desdobrava sobre o chdo a seu lado.

Detiveram-se involuntariamente. Depois, o coronel, tomando o castical da tremente mao do assistente,
aproximou-se do homem e lhe examinou com atencdo. A barba negra era a cabeleira de uma mulher
morta. A mulher morta apertava entre seus bracos um bebé morto. E o homem estreitava os dois entre
seus bragos, apertava-os contra seu peito, contra seus labios. No cabelo do homem havia sangue. A meio
metro, perto de uma depressao irregular da terra fresca que formava o chdao do pordo - uma escavacao
recente, com um pedaco convexo de ferro e nas beiradas visiveis em um dos lados-via-se o pé de um
menino. O coronel elevou o castical o mais alto que pode. O piso do quarto de cima tinha desabado e as
lascas de madeira penduravam-se apontando em todas direcoes.

— Esta casa ndo é a prova de bombas — disse o coronel gravemente. Nao lhe ocorreu que seu resumo do
assunto tinha certa frivolidade.

Permaneceram um momento ao lado do grupo sem dizer uma palavra: o oficial do estado maior pensava
em seu jantar interrompido; o assistente, no que podia conter um tonel que havia no outro lado do porao.
De repente, o homem que acharam estar morto levantou a cabeca e os olhou tranquilamente a cara. Tinha
a pele negra como o carvao; suas bochechas pareciam tatuadas por irregulares linhas brancas. Os labios
também eram brancos, como os de um negro de teatro. Tinha sangue na fronte.

O oficial do estado maior retrocedeu um passo e o assistente, dois.
— O que faz vocé aqui, amigo? - perguntou o coronel, imutavel.
— Esta casa me pertence, senhor — foi a réplica, deliberadamente corteés.

— Pertence-lhe? Ah, entendo! E estes?



— Minha mulher e minha filha. Sou o capitdao Coulter.



COMECA COCANDO - Robert Sheckley

Na noite passada tive um sonho muito estranho. Sonhei que uma voz me dizia:

— Perdoe que interrompa seu sonho anterior, porém tenho um problema urgente para resolver e vocé é a
unica pessoa que pode ajudar-me.

Sonhei que respondia:

— Nao é necessario pedir desculpas, de qualquer forma ndao era um sonho tdo agradavel, e se posso ser
util de alguma forma...

— Voceé € a Unica pessoa que pode ajudar-me — disse a voz -. E se ndo ajudar, tanto eu como todo meu
povo estaremos condenados.

— Senhor! — disse.

Chamava-se Froka, e pertencia a uma raga muito antiga. Viviam desde tempos imemoriais em um imenso
vale rodeado de gigantescas montanhas. Era um povo pacifico que, ao longo do tempo, havia produzido
alguns artistas extraordinarios. Suas leis eram exemplares e educavam a seus filhos de forma carinhosa e
tolerante. Embora alguns deles fossem chegados na bebida, e inclusive haviam conhecido casos de
assassinatos, consideravam-se uns seres sensiveis, bons e respeitaveis que...

— Escute — interrompi — porque nao vai direto ao assunto?

Froka novamente pediu desculpas por mostrar-se tao falador, e me explicou que em seu mundo a formula
normal de um pedido de ajuda exigia uma longa exposi¢cdo dos fundamentos que motivavam a suplica.

— Esta bem — disse -. Mas vamos ao problema.

Froka inspirou profundamente e comecou. Contou que ha uns cem anos (isso na sua prépria medida de
tempo), um enorme cilindro vermelho e amarelo desceu dos céus, caindo perto da estatua ao Deus
Desconhecido, bem em frente a prefeitura de sua cidade, que ocupava o terceiro lugar em importancia no
estado.

O cilindro ndo era perfeitamente circular e tinha aproximadamente trés quilometros de diametro.
Elevava-se muito além do alcance dos seus instrumentos e desafiava todas as leis naturais. Haviam
realizado alguns experimentos onde descobriram que o cilindro era insensivel ao frio, ao calor, as
bactérias, ao bombardeio com protons, e resumindo, a tudo que se pudesse imaginar. E ele permaneceu
cravado ali, imovel e inacreditavel, durante exatamente cinco meses, dezenove horas e seis minutos.

Logo, sem nenhuma razdo aparente, o cilindro comegou a mover-se na direcdo norte-noroeste. Sua
velocidade média era de 125 quilometros por hora (segundo sua forma de calcular a velocidade). Ele
deixou um sulco de 292 quilometros de comprimento por 3 de largura. Em seguida desapareceu.

As reunioes das autoridades cientificas ndo chegaram a nenhuma conclusdo a respeito do fenomeno.
Terminaram declarando que se tratava de um fendomeno inexplicavel, tinico, e que com certeza, ndao se
repetiria jamais.

Porém voltou a acontecer. Um més mais tarde, e desta vez em plena capital. O cilindro deslocou-se ao



largo de 1.320 quilometros, e de uma maneira aparentemente sem rumo. Os danos materiais foram
incalculaveis e milhares de pessoas perderam a vida.

Dois meses e um dia mais tarde, o cilindro voltou e alcangou as trés maiores cidades, em sequéncia.

Agora todos sabiam que ndo somente a vida das pessoas, mas também a sobrevivéncia de sua
civilizacdo, sua existéncia como raca, estava ameacada por um fenomeno desconhecido e talvez nem
mesmo identificavel.

Aquela certeza levou ao desespero o conjunto da populacdao. Houve diversas manifestacdes alternadas de
panico e de apatia.

O quarto ataque ocorreu nos descampados, ao leste da capital. Quase nao houve danos materiais. Mesmo
assim, rompeu um panico geral e o resultado foi um nimero aterrador de suicidios.

A situacdo era desesperadora. Juntamente com as ciéncias oficiais come¢aram a nascer uma multiddo de
pseudociéncias. Nao se rejeitava nenhuma forma de ajuda, ndo se deixava de se estudar nenhuma
hipoteses, fosse de um bioquimico, de um astronomo ou de um cartomante. Nem sequer podiam descartar
as ideias mais aloucadas, especialmente depois da terrivel noite de verdao na qual ocorreu a aniquilacao
da antiga cidade de Raz e de seus principais nticleos periféricos.

— Perddo — disse -. Lamento profundamente que vocés tenham sofrido todas essas calamidades, porém
nao vejo que relacao pode ter tudo isso comigo.

— Estava chegando 1a — disse a voz.

— Entdo prossiga. Porém sugiro que se apresse, pois acho que ndao vou demorar muito para acordar.

— Acontece que é bastante dificil de explicar o meu papel em tudo isso — continuou Froska -. Minha
profissdo é de técnico contabil. Porém, como hobby, me interesso pelos métodos de ampliacdo das
percepcOes mentais. Recentemente estava realizando umas experiéncias com um composto quimico que
chamamos kola, o qual provoca estados de profunda iluminacao...

— No6s também temos compostos parecidos — interrompi.

— Entdo voceé ja entende o que eu quero dizer. Bom, durante a viagem... Vocés usam o mesmo termo? Ou,
dizendo de outro modo, enquanto eu estava sob sua influéncia, adquiri um conhecimento, uma
compreensao total e imensa... Mas é tao dificil de explicar...

— Vamos! — cortei impaciente -. Vamos ao fundo do assunto.

— Bom — prosseguiu a voz -, percebi que o meu mundo existia em diversos niveis... atdbmico, subatomico,
em planos vibratdrios, em um nimero infinito de planos de realidades, que por sua vez também formam
parte de outros niveis de existéncia.

— Ja estou a par — disse, interessado -. Ha pouco tempo cheguei ao mesmo conceito no meu préprio
mundo.

— E com isso me ocorreu claramente a hipdtese — continuou Froka — que um dos nossos niveis sofre algum
tipo de desajuste.

— Pode ser um pouco mais preciso — pedi.
— Em minha opinido é que o meu mundo sofre de um tipo de inclusdao ao nivel molecular.

— Fantastico — observei -. E pode localizar essa invasao?



— Creio que sim — disse a voz -. Porém ndo tenho nenhuma prova. Tudo isso nao é mais que pura intuicao.

— Eu também acredito na intuicdao. Conte-me o que descobriu.

— Bem, senhor — prosseguiu a voz, vacilante -. Cheguei a conclusdo, intuitivamente falando, que o meu
mundo é um parasita microscépico do seu.

— Repita isso de uma forma mais clara, por favor.

— De acordo. Descobri que sob o aspecto do meu plano de realidade, meu mundo existe entre a segunda e
a terceira articulacdo da sua mao esquerda. Existe ai ha milhdes dos nossos anos, que sdo minutos para
vocés. Ndo posso provar, obviamente, e nao o acuso em absoluto...

— Bom — disse -. Quer dizer entdo que o seu mundo esta situado entre a segunda e a terceira articulacao
da minha mao esquerda. Muito bem. E o que eu posso fazer a respeito?

— Entdo, senhor, minha hipotese é de que recentemente vocé comecou a cocar a regido do meu mundo.
— A cogar?

— Creio que sim.

— E isso que vocé chama de grande cilindro é um dos meus dedos?

— Precisamente.

— Entdo, o0 que vocés querem é que eu pare de me cocar.

— Somente nessa regido — disse rapidamente a voz -. E um pedido bastante embaracoso para mim, porém
ndo ha outra maneira de salvar o meu mundo da destrui¢do total. Eu peco que me perdoe...

— Nao se preocupe com isso. As criaturas inteligentes ndo devem envergonhar-se de nada.

— E muito bom ouvir isso — murmurou a voz -. N6s ndo somos humanos, sabe, somos uns parasitas, e nao
possuimos nenhum direito sobre voce...

— Todas as criaturas inteligentes devem ajudar-se — afirmei -. Vocé tem aminha palavra de que nunca
mais, pelo resto da minha vida, me cocarei entre a primeira e a segunda articulacio de minha mao
esquerda.

— A segunda e a terceira — retificou a voz.
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— Nunca, jamais me cocarei entre as articulacdes da minha mao esquerda, sejam quais sejam. E uma
promessa solene que manterei enquanto viver.

— O senhor salvou o nosso mundo — disse a voz -. Nenhum agradecimento jamais sera o suficiente. Porém
eu agradeco de todos os modos.

— Nao falemos mais nisso — disse.

E a voz sumiu, e despertei.

Assim que me lembrei do sonho, coloquei uma fita de esparadrapo sobre as articulacoes da minha mao
esquerda. Desde entdo, me recuso a prestar atencdo as diversas coceiras que me incomodam nessa
regido, e nem sequer mais lavo a mao esquerda. Deixo o esparadrapo preso o tempo todo.

No proximo final de semana o tirarei. Imagino que até 1a hajam transcorrido a eles vinte ou trinta milhdes



de anos, segundo a sua maneira de calcular o tempo, o qual deve ser o suficiente para qualquer racga, nao
importa qual seja.

Entretanto o meu problema ndao é esse. Meu problema é que comeco a ter uma desagradavel intuicao
sobre uns tremores de terra que estdo se propagando na regido da Falha de San Andreas, assim como a
inusitada atividade vulcanica que aumenta no centro do México. O que quer dizer tudo isso? Na verdade
eu nao sei, mas esta acontecendo novamente, e isso me da medo.

— Perdoe que interrompa seu sonho anterior, porém tenho um problema urgente para resolver e vocé é a
unica pessoa que pode ajudar-me.



A MENSAGEM - Frederik Pohl

A mensagem comeca:

"NAO PODEMOS SABER COM CERTEZA SE VOCES ESTAO EVOLUIDOS O BASTANTE PARA
PODEREM ENTENDER ESTA MENSAGEM. INFELIZMENTE, NAO SOUBEMOS DA SUA
EXISTENCIA ATE O MOMENTO DA EXPLOSAQ".

O general entrou na sala de guerra e deu sua capa ao ordenanca. As estrelas nas ombreiras tilintavam
umas nas outras. — Que descaramento! — murmurou. — Quem eles acham que sao?

O técnico oficial de servico ergueu os olhos do seu computador. — Com o devido respeito, senhor — disse
—, parece evidente que eles sdo bem mais avangcados que nos.

— Mas avancados? Ah, vocé quer dizer que possuem melhores equipamentos, se refere a isso
naturalmente. Bem, esta bem, continue decifrando.

— Sim, senhor.

"NAO E IMPORTANTE QUE ENTENDAM ESTA MENSAGEM. DE QUALQUER FORMA OS
SALVAREMOS, COM OS MESMOS MEIOS QUE USAMOS PARA ATRAVESSAR O ESPACO E
CHEGAR ATE AQUI. NAO TENHAM MEDQ".

— Medo! — bufou o general escandalizado.

"O TRANSLADO SERA INSTANTANEO. NAO SERA NECESSARIA NENHUMA ACAO DA PARTE
DE VOCES, E NEM SEQUER SE DARAO CONTA QUE OCORRE ALGO ATE QUE CHEGUEM A
NOSSA NAVE".

— Tem certeza que isso ndo é uma piada? — perguntou o general, sem muita esperanca.

— Nao creio que seja senhor. "Vigia Espacial” informou a onze horas que havia rastreado um objeto ndao
identificado em o6rbita cislunar. A mensagem comecou a chegar... a mesma mensagem, seguidamente...
desde mais ou menos... vejamos — teclou rapidamente na sua calculadora de bolso — desde quinze para
uma desta manha. Em seguida a enviamos a Washington, senhor.

— Sei perfeitamente o que fizeram — berrou o general —. Os russos também estao recebendo isso?

O oficial técnico se entusiasmou. — Creio que ndo, senhor — respondeu — Pusemo-nos em acao
imediatamente. Ndo creio que os russos possam interpretar os verdadeiros sinais sem isso — apalpou o
teclado que se conectava com a sala de guerra em Denver e com os gigantescos computadores instalados



sob as montanhas Rochosas no Colorado—. E sabemos que ele ndo tem nada parecido!
— Mmmmm — disse o general, um pouco mais calmo—. Diz algo mais essa mensagem?

— O, sim, senhor — o oficial técnico recomec¢ou a imprimir o texto:

"TENHAM EM CONTA QUE SO PODEREMOS SALVAR A VOCES DOS EFEITOS DA
EXPLOSAO DA ESTRELA ALFA DE CENTAURO. PODEREMOS CHEGAR A SEU SISTEMA
MUITO POUCO ANTES DA ONDA FRONTAL. NAO PODEREMOS SALVAR A TEMPO NEM
SEUS ANIMAIS NEM SEUS OUTROS PERTENCES".

— Se deixarem que 0s russos se queimem — sorriu o general —, que importa se nao salvem os caes? Mas, e
Alfa do Centauro? Que acontece se ela explodir?

— Bem, senhor — respondeu o oficial técnico, incerto—, ndo sou eu quem afirma, mas o pessoal do
Conselho Nacional de Ciéncias diz que, se isso for verdade, sera uma explosao tdao grande que poderia
chegar a queimarmos. Mesmo de tdo longe.

— E isso quando ocorrera? — perguntou o general inquieto.

A mensagem do objeto na Orbita cislunar dizia: "QUANDO LHES ALCANCE A ONDA FRONTAL".
Nosso pessoal esta trabalhando nisso, senhor, mas poderia tentar efetuar o calculo agora...

— Faga—o!

— Sim, senhor — respondeu o oficial técnico, e p6s a mao no bolso, mas nao encontrou a calculadora —.
Que estranho? — disse, procurando em volta aonde havia posto; ndo teve éxito— Bom, general, o farei no
computador central...

Porém o teclado de comunicacdo com o centro de computacdo também havia desaparecido. Também o
modem, o monitor e a impressora. E quando o oficial técnico, com uma repentina sacudida de espanto,
conseguiu improvisar uma ligacdo pelo circuito fechado de TV no centro de computacao das Rochosas,
encontrou as enormes salas de rocha completamente desertas. Nao haviam as fitas magnéticas, nem os
processadores. Nao havia nada que tivesse relacao com computadores, calculadoras, ou qualquer outra
forma de inteligéncia artificial. Tudo isso havia desaparecido. Restavam apenas os animais domésticos,
polindo as estrelas dos seus uniformes, com os olhos esbugalhados de espanto e cravados nos aparelhos
de comunicacdo... enquanto isso, la fora o céu se ascende um pouco mais. E continua iluminando com
crescente intensidade.



DOMINOS — C.M. Kornbluth

Dinheiro! — gritou-lhe sua mulher. — Vocé esta se matando, Will. Arranque—se a esse mercado e vamos
para algum lugar onde possamos viver como seres humanos. . .

Ele bateu a porta do apartamento sobre as censuras dela e fez um esgar, de pé, sobre o corredor
atapetado, sentindo a pungéncia de uma ulcera atravessar—lhe o corpo. A porta do elevador abriu-se, e o
ascensorista disse, sorridente:

— Bomdia, Sr. Born. O dia esta lindo, hoje.

— Muito me alegro, Sam — falou W. J. Born, azedamente. — Acabo de ter um lindo, um muito lindo
pequeno almoco.

Sam nao soube como deveria receber aquilo, e resolveu a questdao com um sorriso amarelo.

— Que tal esta o mercado Sr. Born? — sugeriu ele, quando o elevador parou no primeiro andar. — Meu
primo disse—me que eu deixasse a Divertimento Lunar, ele esta estudando para piloto, mas o Jornal diz
que as acoes dela vao subir.

W. J. Born rosnou:

— Se eu soubesse, ndo lhe diria. Vocé nao tem nada a fazer no mercado. Nada, se pensa que pode jogar ali
como joga dados.

Durante todo o tempo que o taxi levou para alcancar seu escritério, ele bufou de colera. Sam, um milhdao
de Sams, nada tinham a fazer no mercado. Mas estavam metidos nele, e tinham levado a cabo a Grande
Baixa de 1975 em cujas aguas as Associadas W. J. Born iam navegando alegremente. Por quanto tempo?
Nova pungéncia da ulcera seguiu—se aquele pensamento.

Chegou as 9,15. O escritorio ja era um sorvedouro. Os estrepitosos receptores elétricos de cotacoes e
noticias, os quadros indicativos pestanejantes e 0s mensageiros a correr, transmitiam as ultimas e mais
quentes palavras dos mercados de Londres, Paris, Mildo, Viena. Breve seria Nova York a chamar, depois
Chicago, e entdo Sao Francisco.

Talvez aquele fosse o dia. Talvez Nova York abrisse com um declinio significativo na mineracao e
Fundicdo da Lua. Talvez Chicago respondesse nervosamente com uma baixa repentina das mercadorias, e
a Utah Uranio de Sao Francisco fizesse nivel com ele, como solidariedade. Talvez panico na Bolsa de
Toquio, seguindo de perto as noticias alarmantes dos Estados Unidos — e o panico, expedido através da
Asia com o nascer do sol em Viena, Mildo, Paris, Londres, viesse rebentar novamente, como o impacto
de um vagalhdo, sobre o mercado de Nova York, em sua abertura.

"Dominds" — pensava W. J. Born. — "Uma fileira de domin6s. Derrube um, e todos tombardo,
amontoados." Talvez que aquele fosse o dia.

A Senhorita Illig tinha uma dudzia de chamados de seus clientes pessoais, que tinham a prioridade nas
baixas, ja anotados no bloco de sua secretaria. Ele ignorou—os e disse, ao mesmo tempo que ela lhe dava
um sorridente "bom dia":



— Chame o Sr. Loring ao telefone.

O telefone de Loring tocou e tocou enquanto W. J. Born fervia por dentro. Mas o laboratdrio era um lugar
impossivel, e quando aquele homem mergulhava em trabalho duro, ficava surdo e cego para qualquer
distracdo. Era preciso fazer-lhe essa justica. Sujeito misterioso, insolente, com um complexo de
inferioridade que se via de longe, mas um trabalhador.

A voz insolente de Loring disse—lhe ao ouvido:

— Quem é7?

— Born — estalou ele. — Como vai isso?

Houve uma longa pausa, e Loring disse, desinteressadamente:
— Trabalhei a noite inteira. Penso que dei no couro.

— Que é que voceé quer dizer com isso?

O outro, muito irritado:

— Eu disse que penso que dei no couro. Mandei um relégio, um gato e uma gaiola de ratos brancos para
fora, durante duas horas. Voltaram todos muito bem.

— Vocé quer dizer... — comecou W. J. Born, rouco, e umedecendo os labios. — Quantos anos? — perguntou,
em tom neutro.

Os ratos nao o disseram, mas acho que passaram duas horas em 1977.

— Vou ja para ai — disse rapidamente W. J. Born, desligando. O pessoal do escritdrio ficou a olhar para
ele, vendo—o sair a passos largos.

Se o homem estivesse mentindo!... Nao, ele ndao mentia. Tinha estado absorvendo dinheiro havia seis
meses, desde que forcara sua entrada no escritério de Born, com seu projeto da maquina do tempo, mas
ndao mentira uma s6 vez. Admira com franqueza brutal seus proprios malogros e suas duvidas sobre se a
coisa viria a funcionar algum dia. Mas agora, e W. J. Born regozijava—se, aquilo se tornara o jogo mais
inteligente de sua carreira. Seis meses e um quarto de milhdao de délares — e uma previsao com dois anos
de antecedéncia sobre o mercado, o que valia um bilhdo! Quatro mil por um, rejubilava—se ele, quatro
mil por um! Duas horas para saber quando a Grande Alta da Bolsa de 1975 estouraria, e depois voltar
para seu escritério, armado com aquela informacao, pronto para comprar até a propria crista do estouro,
retirar—se, entao, no auge, rico para sempre, para sempre fora do alcance da sorte, boa ou ma!

Subiu com dificuldade para o s6tao de Loring, na Rua 70, Oeste.

Loring estava se excedendo na representacao do papel do fanfarrdao displicente. Esguio e desajeitado,
cabelos vermelhos e barba por fazer, careteou um sorriso para Born e disse:

— Que acha do futuro da soja, W. J? Mantém-se ou muda?
W. J. Born comecgou, automaticamente:
— Se eu soubesse, ndo... oh! ndo seja tolo. Mostre—me essa desgracada coisa.

Loring mostrou-lha. Os geradores cheios de guinchos ndo tinham sido mudados. O alto acumulador Van
de Graaf ainda parecia algo saido de um filme de terror de terceira classe. Os trinta pés quadrados de
valvulas a vacuo, resisténcias e arames de embalagem, ainda eram a mesma incompreensivel barafunda.



Mas, coisa que ali ndo havia quando de sua ultima visita, uma cabina telefénica, sem telefone, fora
acrescentada. Um disco feito de uma lamina de cobre, colocado no forro dela, ficava ligado a maquina
por um cabo resistente. O piso era uma placa de vidro polido.

— Al esta — disse Loring. — Arranjei isto num ferro—velho e adaptei—o lindamente. Quer ver uma
experiéncia com o0s ratos?

— Nao — disse W. J. Born. — Quero experimentar pessoalmente. Para que é que vocé pensa que eu o estou
pagando?

Fez uma pausa e perguntou:

— Garante que ndo ha perigo?

— Ouga, W. J. — disse Loring — eu ndo garanto coisa alguma. Penso que isto o mandara para dois anos
além, no futuro. Penso que se estiver de volta, aqui, dentro dessas duas horas tornara a sentir—se de volta,
ao presente. Uma coisa eu lhe direi: se isto chegar a manda—lo, realmente, para o futuro, o melhor é que
retorne a maquina, dentro de duas horas. De outra forma vocé pode recuar para o mesmo espaco, COImO
um pedestre que passeia ou um carro que se move — e uma bomba H estara em seu caminho.

A ulcera de W. J. Born doeu. Com dificuldade, éle perguntou: — Ha alguma outra coisa que eu nao deva
saber?

— Nenhuma — disse Loring, depois de pensar um momento.
— Vocé é apenas um passageiro que paga.
— Entdao, vamos.

W. J. Born verificou se trazia consigo seu caderno de apontamentos e se levava uma caneta de pena macia
no bolso, metendo—se, depois, na cabina telefonica.

Loring fechou a porta, careteou um sorriso, fez um gesto de adeus e desapareceu, literalmente
desapareceu, enquanto Born olhava para ele.

Born escancarou a porta da cabina e disse:
— Loring, mas que diabo...

E entdo viu que ja ia avancada a tarde, ndo mais era manhd. E que Loring ndo se encontrava em lugar
algum do celeiro. Que os geradores estavam silenciosos e as valvulas escuras e frias. Que havia ali uma
capa de poeira e um leve cheiro de mofo.

Saiu correndo do grande aposento e desceu as escadas. Era a mesma rua 70, Oeste. "Duas horas", pensou
ele, e olhou para seu reldgio. Marcava 9,55, mas o sol, indubitavelmente, dizia que a tarde se adiantava.
Algo acontecera. Resistiu ao impulso de agarrar um menino de ginasio que passava e perguntar em que
ano estavam. Havia um ponto de venda de jornais, ao fim da rua, e Born caminhou para ali mais depressa
do que tinha andado nos ultimos anos. Atirou uma moeda de dez centavos e apanhou um Post, datado de
11 de setembro de 1977. Tinha chegado.

Ansiosamente, correu para a mesquinha pagina financeira do Post. A Mineracao e Fundicdao da Lua abrira
a 27. A Uranio a 19. A United Comp a 24. Baixas catastroficas! O estouro viera!

Olhou novamente para seu reldgio, em panico. Nove e cinquenta e nove. Marcava 9,55, antes. Precisava
voltar a cabina telefonica as 11,55, ou... Ele teve um frémito. Uma bomba H estaria em seu caminho.

Agora, devia tratar de saber justamente como fora o estouro.



— Taxi! — gritou ele, sacudindo seu jornal. O carro parou na sarjeta.
— Biblioteca publica — rosnou W. J. Born, recostando—se para ler o Post com jubilo.

A manchete dizia: 25.000 PESSOAS LUTAM AQUI A FIM DE CONSEGUIR O AUMENTO DAS
VERBAS OFICIAIS PARA AUXILIO AOS DESEMPREGADOS. Naturalmente, naturalmente. Suspirou,
ao ver quem tinha vencido as eleicGes presidenciais de 1976. Deus, quanto poderia ganhar, de volta a
1975, se quisesse fazer apostas sobre a eleicio! NAO HA ONDA DE CRIMES, DIZ O COMISSARIO.
As coisas nao tinham mudado muito, afinal. LOURA MODELO RETALHADA NO BANHEIRO.
PROCURA-SE O MISTERIOSO NAMORADO. Aquela noticia ele leu toda, interessado pela fotografia
em duas colunas da loura modelo que trabalhava para uma casa de meias. E percebem, entdo, que o taxi
nao se estava movendo. Fora apanhado por um congestionamento de transito, duro como pedra. Eram 10
horas e cinco minutos.

— Chofer! — chamou ele.
O homem voltou—se, apaziguador e assustado. Uma corrida era uma corrida e o tempo de depressao.

— Nao se preocupe, senhor. Vamos sair daqui num minuto. Eles fazem a volta em Drive, e isso
congestiona a avenida por alguns minutos. E s6 isso. Logo estaremos correndo.

Correram logo, realmente, mas apenas por alguns segundos. O taxi andou polegada por polegada,
agonizando pelo caminho, enquanto W. J. torcia o jornal entre as maos. As 10,30 atirava uma nota ao
chofer e saltava para fora do taxi.

Arquejando, alcangou a biblioteca as 10,46 pelo seu relogio. Pelas horas que o resto do mundo seguia
naquele dia, era 0 momento em que se fechavam os escritorios no centro da cidade. Ele esbarrara num
bando de mocas que usavam vestidos surpreendentemente curtos e chapéus surpreendentemente grandes.

Perdeu—se na marmoérea imensiddo da biblioteca e de seu préprio panico. Quando encontrou a seccao de
jornais, seu relégio marcava 11,03. W. J. Born arquejou, para a moca da recep¢ao:

— Fichario do Jornal da Bolsa, em 1975, 1976 e 1977.

— Temos os microfilmes de 1975 e 1976, senhor, e copias soltas deste ano.

— Diga—me — falou ele — qual foi o ano do grande estouro do mercado? E isso que eu quero saber.
— Foi 1975, senhor. Quer ver esses?

— Espere — disse ele. — Por acaso recorda—se em que més foi? — Penso que foi em marco ou agosto, ou
alguma coisa assim, senhor.

— Dé—me todo o fichario, por favor — disse ele. Mil novecentos e setenta e cinco. Seu ano, seu proprio
ano. Teria ele um més? Uma semana? Ou...?

— Assine este cartdo, senhor — disse a moca, pacientemente. — Ha uma maquina de leitura, o senhor
apenas precisa sentar—se ali e eu lhe trarei o carretel.

Ele rabiscou seu nome e foi ter a maquina, unica disponivel numa fila onde havia doze. Seu relégio
marcava 11,05. Tinha cinquenta minutos.

A moca mexeu em cartdes que estavam sobre sua secretaria, conversou com um jovem e simpatico
assistente, que trazia uma pilha de livros, enquanto o suor porejava na testa de Born. Por fim,
desapareceu atras das pilhas, em sua secretaria.



Born esperou. E esperou. E esperou. Onze e dez. Onze e quinze. Onze e vinte.
Uma bomba H estaria em seu caminho.

Sua ulcera pungia quando a moca tornou a aparecer, trazendo delicadamente um carretel de filme de 35
milimetros, entre o polegar e o indicador, e sorrindo alegremente para Born.

— Aqui estamos — disse ela, colocando o carretel na maquina e apertando um botao. Nada aconteceu.
— Oh! Que coisa! — disse ela. — A luz ndo funciona. Eu falei com o eletricista.
Born teve vontade de gritar, e depois de explicar, o que teria sido da mesma maneira uma coisa tola.

— Ali esta um leitor livre — e ela apontou a fila. Os joelhos de W. J. Born fraquejavam, quando ele se
dirigia para la. Olhou para seu relogio: 11,27. Vinte e oito minutos para voltar. A tela de vidro iluminou—
se com a sombra de um formato de jornal familiar. 1° de janeiro de 1975.

— Basta o senhor virar a manivela — disse ela, mostrando—lhe como se fazia. As sombras passaram na tela
com velocidade estonteante, e a moca voltou depois para a sua secretaria.

Born fez girar o filme até abril de 1975, o més que deixara havia 91 minutos, e até o décimo—sexto dia,
que era aquele préprio em que partira. A sombra no vidro era do mesmo jornal que ele vira naquela
manhi: ALTA DAS SINTETICAS E BAIXA DA NOVA VIENA.

Tremendo, ele moveu a manivela para uma visao do futuro: o Jornal da Bolsa de Valores para o dia 17 de
abril de 1975.

Em tipos de trés polegadas as letras gritavam: ESTOURO DE TITULOS EM CRISE MUNDIAL —
BANCOS SE FECHAM — CLIENTES ARMAM TUMULTO ENTRE FIRMAS CORRETORAS!

Subitamente, ele sentiu—se calmo, sabendo o futuro e livre de seus golpes. Levantou—se do leitor e
caminhou com firmeza para o vestibulo de marmore. Tudo estava em ordem, agora. Vinte e seis minutos
era tempo bastante para voltar a maquina. Teria um intervalo de varias horas no mercado e seu dinheiro
estaria seguro e ele poderia tirar seus clientes pessoais daquele gancho.

Tomou um taxi com milagrosa facilidade e mandou tocar diretamente para o edificio da Rua 70, Oeste,
sem estorvo. As 11,50, pelo seu relégio, estava fechando a porta da cabina de telefone no laboratério
empoeirado e cheirando a mofo.

As 11,55 notou stbita mudanca na luz do sol que filtrava através das janelas sujas, e calmamente saiu da
cabina. Era, de novo, o dia 17 de abril de 1975. Loring estava profundamente adormecido junto de um
aquecedor de gas onde o café se aquecia. W. J. Born apagou o gas e desceu as escadas, sem fazer ruido.
Loring era um jovem misterioso, insolente e inseguro, mas seu génio tinha habilitado W. J. Born a colher
uma fortuna, em aureo momento de perfeicao.

De volta a seu escritorio chamou seu corretor e disse, com firmeza:

— Cronin, preste bastante atencdo. Quero que vocé venda todas as acoes e todos os bonus de minha conta
pessoal, imediatamente, no mercado, e que peca cheques certificados em pagamento.
Cronin perguntou, de chofre:

— Chefe, o senhor enlouqueceu?

— Nao. Va me transmitindo o movimento de vez em quando e ndo perca tempo. Faca seus rapazes



trabalharem. Largue tudo o mais. Born almocou alimentos leves que mandou buscar, e recusou—se a ver
fosse quem fosse e a atender telefonemas, a ndo ser de seu corretor. Cronin ia transmitindo que a venda
prosseguia, que o Sr. Born devia estar louco, que aquela nunca ouvida exigéncia de cheques certificados
estava causando alarma, e, finalmente, por ocasidao do fechamento, que os desejos do Sr. Born iam sendo
realizados. Born disse—lhe que lhe trouxesse os cheques imediatamente.

Dentro de uma hora eles chegavam, contra uma duzia de Bancos de Nova York. W. J. Born chamou uma
ddzia de primeiros mensageiros, e entregou os cheques para cobranca, um a cada mensageiro. Disse—lhes
que retirassem o dinheiro, alugassem depoésitos de seguranca do tamanho necessario nos bancos onde ele
ja ndo os tivesse, e ali guardassem o dinheiro.

Telefonou entdo aos Bancos para confirmar o extravagante arranjo. Ele tinha relacdes pessoais com pelo
menos um vice—presidente de cada Banco, e aquilo ajudou—o muitissimo.

W. J. Born recostou-se em sua cadeira, um homem feliz. Que viesse o estouro. Voltou-se para seu
indicador luminoso pela primeira vez naquela manhda. O fechamento de Nova York estava descendo
bruscamente. O de Chicago mostrava—se pior. Sao Francisco estava abalado — e enquanto ele olhava as
cifras luminosas que representavam os precos em Sao Francisco, elas comecaram a cair. Cinco minutos
depois era um escandaloso pique para o abismo. A campainha de fechamento deteve aquele mercado a
beira da catastrofe.

W. J. Born saiu para jantar, depois de ter telefonado a sua mulher, avisando que ndo iria para casa. Voltou
para o escritdrio e observou um indicador num dos aposentos externos, e que dava as cifras da Bolsa de
Toquio através das horas da noite, congratulando—se consigo mesmo quando aquelas cifras revelaram
panico e ruina. Os dominos estavam tombando, tombando, tombando.

Passou a noite no seu clube e levantou—se cedo, comendo sozinho na sala de refeicGes quase deserta. O
transmissor de noticias, no vestibulo, soltou um bom-dia, enquanto ele calcava as luvas para proteger—se
do ar gelado, naquela manha de abril. Born parou para ouvir. O transmissor comecou a contar uma
historia de desastre nas grandes bolsas da Europa, e W. J. Born saiu para seu escritorio. Uma porcao de
corretores estava chegando cedo, murmurando entre si em pequenos aglomerados, no vestibulo e nos
elevadores.

— Que acha disso, Born? — perguntou um deles.
— O que sobe deve descer — disse ele. — Eu estou seguro, estou de fora.
— Ouvi, mesmo, dizerem isso — falou 0 homem, com um olhar que Born considerou de inveja.

Viena, Paris, Mildo e Londres estavam contando sua triste histdria nos indicadores, pelos escritdrios dos
clientes. Havia alguns deles acumulados ja por ali, e o pessoal do servico noturno estivera ocupado,
recebendo ordens para a abertura. Todos deviam vender.

W. J. Born fez um sorriso para um dos funcionarios da noite e disse uma piada, coisa rara nele:
— Quer comprar uma casa de corretagem, Willard?

Willard relanceou o olhar para o indicador e respondeu:

— Nao, muito obrigado, Sr. Born. Mas foi gentil de sua parte lembrar—se de mim.

A maior parte do pessoal saiu para a Bolsa bem cedo: havia, pesando no ar, a sensacao da crise. Born
instruiu seu pessoal a fim de que fizesse o possivel, antes de mais nada pelos seus clientes pessoais, e



meteu—se No seu escritorio.

A campainha de abertura foi o sinal para que o inferno se desencadeasse. Os transmissores nao tiveram a
sombra de uma oportunidade de se manterem em nivel com o estouro, inquestionavelmente o maior e o
mais escabroso na histdria das financas. Born teve certo prazer ao saber que a prontiddo com que seus
rapazes tinham agido havia permitido diminuir um tanto os prejuizos de seus clientes. Um banqueiro
muito importante telefonou para ele durante a manhd, pedindo—lhe que se juntasse a um bolo de um bilhao
de dolares, que ergueria o mercado, como exibicdao de confianca. Born recusou, sabendo que niao havia
exibicdo de confianca que pudesse impedir a Mineracao e Fundicdo da Lua de abertura no dia 27 de
setembro de 1977. O banqueiro desligou, bruscamente.

A Senhora Illig perguntou:

— O senhor quer receber o Sr. Loring? Ele esta aqui.

— Mande entrar.

Loring estava mortalmente palido, com um exemplar do jornal enrolado e apertado na mao.
— Preciso de algum dinheiro — disse ele.

W. J. Born sacudiu a cabeca:

— Vocé esta vendo como as coisas estdo — disse ele.

— O dinheiro esta curto. Tive prazer com a nossa sociedade, Loring, mas acho que é tempo de termina—la.
Voceé recebeu um quarto de milhdo de ddlares, limpo. Nao reclamo nada do seu trabalho...

— Ele 1a se foi — disse Loring, rouco. — Nao tinha pago o desgracado equipamento — nem dez centavos de
délar ainda. Estive jogando no mercado. Perdi cento e cinquenta mil na soja, esta manha. Eles vao
desmontar minha maquina e leva—la embora. Preciso de algum dinheiro.

— Nao! — praticamente ladrou W. J. Born. — Absolutamente nao!

— Vao vir com um caminhdo para buscar os geradores esta tarde. Eu os escondi. Minhas acdes continuam
subindo. E agora... Tudo quanto eu queria era ter o necessario em reserva, para continuar trabalhando. Eu
preciso de dinheiro.

— Nao — disse Born. — Afinal, a culpa ndo é minha.
O rosto feio de Loring estava junto do dele.

— Nao é? — escarneceu ele. E estendeu o jornal sobre a mesa. Born leu as manchetes — mais uma vez — do
Jornal da Bolsa de Valores, do dia 17 de abril de 1975: ESTOURO DE TiTULOS EM CRISE MUNDIAL
— BANCOS SE FECHAM - CLIENTES ARMAM TUMULTO ENTRE FIRMAS CORRETORAS! Dessa
vez, porém, ele ndo estava apressado demais para ler o resto: "Uma queda mundial de titulos ao iniciar—
se um pouco antes do fechamento da Bolsa de Valores de Nova York, ontem, fez desaparecer bilhdes de
délares em papel. Nao se vé ainda o final do catastrofico dilivio de ordens de venda. Observadores
veteranos de Nova York concordam em que a venda em massa de titulos feita por W. J. Born, da
Associadas W. J. Born, ontem, a tarde, foi o primeiro motivo a determinar o grande estouro que deve
agora ser enfrentado. Os Bancos foram duramente atingidos pelo..."

— Nao é? — rosnou Loring. — Nao é?
Seus olhos pareciam loucos, quando ele estendeu as maos para o pescoco fino de Born.

"Dominds" — pensou Born, vagamente, através da dor, e conseguindo, ainda assim, atingir um botdao em



sua secretaria.

A Senhorita Illig entrou, deu um grito, saiu, e tornou a voltar com dois robustos clientes. Mas era tarde
demais.



ANTIGAS BRUXARIAS - Algernon Blackwood

Ha, ao que parece, certas pessoas totalmente vulgares, sem nenhuma caracteristica que as faca propicias
para viver aventuras, que, entretanto, sofrem uma ou duas vezes em suas vidas apraziveis uma
experiéncia tdo estranha que obrigaria o mundo inteiro a conter a respiracdo... E a pensar mais a frente!

E sdo casos fundamentalmente deste tipo os que foram cair, por regra geral, dentro da jurisdicao de John
Silence. Investigador do sobrenatural que, apelando para seu profundo humanitarismo, para sua paciéncia
inesgotavel e para suas grandes qualidades de simpatia espiritual, consegue com freqiiéncia a solucao de
problemas da mais estranha complexidade e do mais profundo interesse humano.

Gostaria de seguir a pista e rastrear, até suas fontes ocultas, os casos mais curiosos e fantasticos, tao
estranhos que as vezes eram quase incriveis.

Para ele constituia uma verdadeira paixdao desentranhar conflitos adjacentes na mais intima natureza da
vida, aliviando, de passagem, os sofrimentos de uma alma humana atormentada. E, certamente, os no6s que
desfazia eram estranhos com muita freqiiéncia.

A gente, é obvio, necessita uma base plausivel para dar crédito a certas coisas, ao menos algo que
pretenda as explicar. Todo mundo pode compreender facilmente que tais casos ocorram a um aventureiro:
estas pessoas levam em si mesmos a adequada explicacdo de suas vidas excitantes; seus caracteres lhes
impulsionam continuamente a busca de certas circunstancias propicias a aventura. Nao confiam a ndo ser
em si mesmas e isto as satisfaz. Mas as pessoas vulgares e correntes nao parecem ter direito a sofrer
experiéncias do mais a frente; e, se as tiverem, a gente, que nao espera tal coisa delas, fica abismada,
para ndo dizer ofendida. Seu esquema do mundo se viu rudemente transtornado.

— Que tal coisa tenha acontecido a esse individuo! — exclamam — A um homem tdo vulgar! E muito
absurdo! Deve haver algum equivoco!

Entretanto, ndo cabe duvida de que ao insignificante Arthur Vezin aconteceu efetivamente algo, um pouco
extremamente curioso, pelo qual foi consultar ao Dr. Silence, que o examinou minuciosamente. Nao cabe
davida de que aquilo lhe aconteceu realmente, a0 menos na aparéncia ou possivelmente em seu interior,
mas lhe aconteceu sem nenhum género de duvidas, apesar das brincadeiras dos poucos amigos que
escutaram o relato, os quais observaram jocosamente que "tal coisa possivelmente tivesse ocorrido a
Iszard, a aquele louco do Iszard, ou a aquela velha raposa do Minski, mas nunca ao vulgar e
insignificante Vezin, que estava destinado a viver e a morrer da forma mais anOnima".

Nao se sabe como sera sua morte, mas indubitavelmente Vezin ndo viveu "da forma mais anonima", ao
menos no referente a este episddio de sua vida, que pelo resto é perfeitamente aprazivel. Ao ouvi-lo
contar sua experiéncia e observar a mudanca que se verificava em seus olhos palidos e delicados, ao
escutar como sua voz se fazia mais suave e sossegada a medida que avancava no relato, adquiria-se o
convencimento de que suas vacilantes inabeis palavras eram incapazes de transmiti-la. Cada vez que a



contava, voltava a viver sua experiéncia. Durante o relato se apagava até sua personalidade prépria.

Afundava-se na narracdo, a qual quase chegou a converter-se em uma espécie de larga desculpa por ter
vivido tal aventura. Parecia pedir desculpas e perdao por haver-se atrevido a tomar parte em um
episodio tdo fantastico. Pois o insignificante Vezin possuia uma alma timida, bondosa, sensivel, pouco
apta para a luta, tenra para com os homens e 0s animais; e era incapaz, quase constitucionalmente, de
dizer que nao ou de reclamar os direitos que em justica lhe deveriam ter correspondido. Todo seu plano
de vida parecia excluir dela por completo qualquer episddio mais emocionante que perder um trem ou
deixa esquecido o guarda-chuva no onibus. E quando se viu misturado naqueles estranhos sucessos, ja
tinha ultrapassado os quarenta anos mais do que ele admitia ou suspeitavam seus amigos.

John Silence, que o ouviu falar de sua aventura em mais de uma ocasido, disse que as vezes omitia certos
detalhes ou introduzia outros novos; mas que, entretanto, todos eles eram notoriamente certos. Toda a
aventura estava gravada indelevelmente em sua memoria. Nenhum de seus detalhes era imaginario ou
inventado. E quando relatava a historia completa, com todos seus pormenores, o efeito que produzia no
auditorio era inegavel. Reluziam seus expressivos olhos castanhos e tirava o chapéu e revelava a parte
mais cordial de sua personalidade, que de ordinario estava cuidadosamente reprimida. Nunca perdia, é
obvio, sua excessiva modéstia; mas, enquanto falava, esquecia-se do presente e se mostrava quase
apaixonado ao reviver de novo sua passada aventura.

Quando comecou esta se achava cruzando o norte da Franca, de retorno a seu lar, depois de uma dessas
excursoes campestres a que se entregava, solitario, todos os verdes. S6 levava uma maleta pequena na
rede de bagagens; o trem estava sufocante devido a enorme quantidade de viajantes, a maior parte dos
quais eram impenitentes turistas ingleses.

Estes o desgostavam muito, mas nao porque fossem compatriotas, mas sim porque eram ruidosos e
impertinentes e conseguiam apagar, com suas largas pernas e trajes gritdes, todo o encanto daquele dia
que, do contrario, tanto prazer o teria produzido, inundando-o docemente em sua propria insignificancia e
fazendo-o esquecer-se de seu proprio ser. Estes ingleses armavam a seu redor, um fragor insuportavel e o
fizeram pensar vagamente em que deveria mostrar-se, em geral, mais enérgico e menos timido e ser capaz
de exigir com decisdao algumas coisas que, embora ndo lhe eram necessarias e careciam realmente de
importancia, constituiam pequenas satisfacoes das que tampouco tinha por que privar-se, como, por
exemplo, sentar-se junto a janela, subir ou descer a persiana conforme lhe conviesse, etc,.

De tal modo se sentia desgostoso no trem, que desejava ardentemente a chegada do final da viagem e
encontrar-se de novo em sua comoda casinha de Surbiton, em companhia de sua irma solteira.

E quando o trem, ofegante, deteve-se por dez minutos naquela pequena estacao do norte da Franca e ele
desceu a plataforma a estirar um pouco as pernas e viu, consternado, como uma nova remessa das Ilhas
Britanicas transbordava do outro trem ao dele, sentiu subitamente que lhe era impossivel continuar a
viagem. Inclusive sua alma abtlica se revoltou ante tal perspectiva; e a idéia de passar a noite na
pequena cidade e prosseguir a viagem no dia seguinte, em um trem mais lento e menos lotado, foi se
apropriando de sua mente.

Quando lhe ocorreu esta idéia, o corredor que conduzia ao seu compartimento estava ja totalmente
bloqueado e o empregado gritava ja “en voituret2!”. Mas, por uma vez, atuou com decisdo e lutou
impetuosamente por recuperar sua maleta.

Vendo que o corredor e as plataformas estavam entupidos, bateu na janela (pois junto a ela estava seu



assento) e rogou ao francés que ia sentado frente a ele que lhe alcancasse sua bagagem, explicando mal e
mal, por suas dificuldades no idioma, que desejava interromper ali sua viagem. E conforme declarou,
este franceés, homem ja de idade amadurecida, arrojou-lhe um olhar, metade de adverténcia, metade de
recriminacdo, que ndao podera esquecer nunca até o dia de sua morte. Deu-lhe a maleta através da janela
do trem ja em movimento e a0 mesmo tempo deixou cair em seus ouvidos uma frase, dita rapidamente e
em voz baixa, da que tdo somente foi capaz de compreender as

ultimas palavras: "A cause du sommeil et a cause dé chats".

Em resposta a pergunta feita pelo Dr. Silence, que, gracas a sua singular acuidade psiquica, em seguida
tinha compreendido que este francés representava um ponto vital da aventura, Vezin confessou que o
homem o tinha impressionado favoravelmente de principio, embora ndao fosse capaz de explicar por que.

Tinham estado sentados um diante do outro durante as quatro horas que tinha durado a viagem e, embora
nao tendo iniciado conversacao —Vezin era timido, e mais ainda agora devido a sua estupidez no idioma
— tinha tido a vista continuamente fixa na cara do francés, quase até parecer insoléncia; ambos tinham
evidenciado, com toda classe de pequenas cortesias e cuidados, seu desejo de mostrar-se amaveis.
Atrairam-se mutuamente e suas personalidades ndo tinham se chocado ou, melhor dizendo, ndo teriam
tido atrito se houvessem chegado a conversar. O francés parecia, certamente, ter exercido uma silenciosa
influéncia protetora sobre o pequeno e insignificante inglés; e, sem palavras nem gestos, tinha dado a
entender que o agradava e que lhe teria feito qualquer favor.

— E a frase que pronunciou ao lhe passar a maleta? —perguntou John Silence, sorrindo com essa
simpatia habitual com que sempre conseguia vencer as defesas de seus pacientes— €é capaz de recorda-la
exatamente?

— Foi tdo rapida, tdo veemente, em voz tdo baixa —explicou Vezin com sua vozinha —, que ndao me
inteirei de nada. S6 pude compreender umas poucas palavras, as ultimas, e isso porque as pronunciou
muito claramente e tirando a cabeca pela janela para que lhe ouvisse melhor.

— "A cause du sommeil et d cause dé chats"? —repetiu o Dr. Silence, como se falando consigo mesmo.

— Isso, exatamente —disse Vezin—, sera que quer dizer algo assim como "a causa do sonho e por causa
dos gatos", ndo é assim?

— Certamente, assim o traduziria eu —observou brevemente o doutor, que ndo desejava fazer mais
interrupcoes que as imprescindiveis.

— E o resto da frase, quer dizer, todo o principio que ndo pude compreender, era como uma adverténcia
de que ndo fizesse ndo sei o que, de que nao ficasse naquele povoado ou talvez, em algum lugar préoximo
dele. Esta foi a impressdao que me deu. Depois, é obvio, tinha partido aquele trem bulicoso e Vezin tinha
ficado, so e bastante esquecido, na plataforma. O povinho subia, disperso, por uma escarpada colina que
se levantava além da planicie onde estava a estacdo, e o coroavam as torres gémeas da arruinada
catedral, aparecendo por cima da cdpula. Da estacdo, o povoado parecia moderno e desprovido de
interesse; mas a verdade é que a parte antiga, medieval, achava-se fora do campo da vista, depois da
crista da colina. E uma vez que chegou a cuspide e penetrado nas velhas ruelas da parte antiga, viu-se de
repente introduzido na vida de um século passado, longe de sua habitual e cotidiana realidade moderna.
Recordou o bulicio e a agitacdo do trem lotado como se fosse um episddio ocorrido muitos dias atras.
Envolveu-lhe o espirito desta silenciosa cidade da colina, alheia a turistas e automoveis, que sonhava sua
propria vida aprazivel sob o sol de outono, e se sentiu enfeiticado por ele. Sob este feitico ele esteve
envolvido, durante muito tempo sem dar-se conta. Andou meigamente, quase nas pontas dos pés, pelas



estreitas e tortuosas ruelas, cujos cobertos quase se tocavam de um a outro lado, e entrou no alpendre da
solitaria estalagem com atitude modesta e implorante, como que pedindo desculpas por introduzir-se
naquele lugar e perturbar seu sono aprazivel.

— A principio — conforme disse Vezin — se fixou muito pouco nestas coisas. Foi muito depois que
comecou a tentar analisar. De momento, s6 o que o impressionou foi o delicioso contraste entre aquele
siléncio e aquela paz, e o ruidoso bulicio do trem. Sentiu-se aliviado e acariciado como um gato.

— Como um gato, diz vocé? —Interrompeu John Silence, agarrando a palavra rapidamente.

— Sim. No primeiro momento senti essa impressao —riu Vezin, como desculpando-se—. Senti como se
o calor e o siléncio e o bem-estar me fossem fazer ronronar. Assim parecia, por outra parte, 0 ambiente
do lugar... entdo.

A estalagem, uma casa antiga, retorcida, sobre a qual flutuava ainda a atmosfera de longinquos dias
passados, ndo pareceu lhe dispensar uma acolhida muito calorosa. Conforme disse, sua sensacao foi ser
simplesmente tolerado.

Mas era uma estalagem comoda; e a deliciosa xicara de cha que pediu assim que pode, fé-lo sentir-se
realmente satisfeito consigo mesmo por ter deixado aquele trem de uma maneira tdo atrevida e original.
Pois lhe tinha parecido atrevida e original. Sentia-se audaz. Sua estalagem, além disso, agradou-lhe
muito, com seu escuro e baixo teto irregular; e o corredor, comprido, um pouco tortuoso, que a ela
conduzia, pareceu-lhe o caminho mais adequado para levar aquela verdadeira Camara do Sonho,
pequeno e escuro retiro afastado do mundo, onde nenhum ruido podia entrar. Dava a parte traseira da
casa, a um patio aprazivel. Tudo isso era delicioso e, sem saber por que, sentiu-se como se estivesse
vestido com um suave veludo e como se os chdos fossem atapetados, e as paredes, almofadadas.

Os ruidos da rua ndao podiam entrar ali. Rodeava-lhe uma atmosfera de absoluta paz.

Para tomar aquela casa de dois francos se teve que entender com a tnica pessoa que parecia haver na
estalagem, naquela tarde adormecida, um velho senhor de bigodes felinos e sonolenta cortesia, que, ao
lhe ver, dirigiu-se perezosamente para ele através do patio de pedra. Porém mais tarde, quando desceu de
seu quarto a dar um passeio pelo povoado antes de jantar, encontrou-se com a dona da pousada em
pessoa.

Era uma mulher enorme, cujos pés, maos e fei¢oes pareciam flutuar, como se nadasse para ele, através do
mar de sua corpulenta pessoa. Emergiam em sua direcdo, por assim dizer, mas tinha ambos os olhos
grandes, escuros e vivazes que neutralizavam em parte a impressao produzida por sua corpuléncia e
revelavam que sua proprietaria era mulher vigorosa e alerta. Quando a viu pela primeira vez, estava
sentada em uma cadeira baixa, ao sol, fazendo trico; e havia algo em seu aspecto ou atitude, que lhe
sugeriu imediatamente a idéia de um enorme gato listrado, dormitando, mas ainda acordado, muito
sonolento, mas, entretanto, a0 mesmo tempo, preparado para uma ac¢ao instantanea. Fez-lhe pensar em
algo como um grande cacador de ratos a espreita.

A mulher o abrangeu de uma s6 e minuciosa olhada, cortés até sem ser cordial. Vezin observou que seu
pescoco devia ser extraordinariamente flexivel, apesar de suas proporcoes, pois foi girando com
facilidade, para lhe seguir com a vista a medida que ele caminhava; e também a cabeca, que se inclinava
com grande flexibilidade.

— Mas quando me olhou, sabe... —disse Vezin com aquele sorrisinho suplicante em seus olhos castanhos



e aquele leve gesto de seus ombros, como de quem tira importancia de algo, tao caracteristico nele— tive
a estranha convic¢ao de que, na verdade, tinha tentado fazer um movimento completamente diferente, e
que de um so6 salto poderia ter cruzado todo o patio para cair sobre mim, como um enorme gato sobre um
camundongo.

Deu um risinho leve e o Dr. Silence, sem interromper, apontou algo em seu livro de notas, enquanto Vezin
prosseguia no tom de voz de quem teme ter falado muito e dito mais do que pudessem acreditar.

— Era muito gorda, mas muito ativa para seu volume e massa; e me dava a sensacdo de que sabia o que
eu fazia, inclusive quando eu estava as suas costas e ndao podia vé-la. Sua voz era melosa e suave quando
me falou. Perguntou-me se tinham levado ja minha bagagem e se me encontrava comodo em meu quarto; e
logo acrescentou que o jantar era as sete e que nesse povoado a gente era muito madrugadora. Tentava
dar a entender as claras que as ultimas horas do dia ndo eram muito sugestivas naquele lugar.

Evidentemente, esta mulher contribuiu ndo pouco, com sua voz e maneiras, a lhe dar a impressao de que
ali ia ser "dirigido" por outros; que outros se ocupariam de arrumar e planejar as coisas por ele, e que
nao teria mais que fazer a nao ser adaptar-se, como uma roda dentada em seu entalhe correspondente, e
obedecer. Nao se esperava dele nenhuma agdo enérgica nem nenhum esfor¢o pessoal. Tudo isto constituia
o0 exato reverso do malfadado trem.

Saiu a rua aprazivel e caminhou lenta e prazenteiramente. Percebeu que se achava em um local muito
apropriado a sua maneira de ser: sempre lhe tinha repelido a agdo direta. Era muito mais agradavel
obedecer. Comecou de novo a ronronar e sentiu que toda a cidadezinha ronronava com ele. Vagou sem
rumo pelas ruas da pequena cidade, e cada vez se foi afundando mais profundamente na atmosfera de
repouso que a caracterizava.

Sem rumo fixo vagabundeou de cima a baixo e daqui para 1a. O sol de setembro caia obliquamente sobre
os telhados. Descendo por ruas tortuosas orladas de beirais ruinosos e abertas janelas, captou vistas
fantasticas da extensa planicie, dos prados e dos amarelos matagais que se estendiam la abaixo igual ao
mapa de um sonho na névoa.

Sentiu que naquele lugar atuava poderosamente o feitico do passado.

As ruas estavam cheias de homens e mulheres pitorescamente vestidos, todos eles muito atarefados em
seus respectivos quefazeres; mas nenhum pareceu fixar-se nele nem se voltou a olhar seu aspecto tao
inglés. Foi inclusive capaz de esquecer que, com seu marcado aspecto de turista, constituia uma nota
discordante naquele quadro encantador; e se foi fundindo cada vez mais com o ambiente, sentindo-se
deliciosamente insignificante e sem consciéncia de si. Era como se fosse pouco a pouco entrando em um
sonho de cores suaves, mas de forma tdo gradual que nem sequer notava que era um sonho.

Para o Leste, a colina caia mais verticalmente e a planicie de baixo se afundava subitamente em muito
densas sombras, onde os pequenos bosques formavam ilhas e os campos de restolho eram como aguas
profundas.

Vagabundeou ao longo de velhas fortalezas, antigas, que sem duvida alguma vez foram formidaveis, mas
que agora sO constituiam um fantastico mistério de rotas muralhas cinzas cobertas de indomitas heras e
trepadeiras. Do largo parapeito em que se sentou um momento, e que estava a0 mesmo nivel que as
arredondadas tacas dos platanos recém podados da planicie, viu la embaixo a esplanada que se estendia
nas sombras. Aqui e 1a pousava nas folhas caidas um amarelo raio de sol; e olhou para baixo e viu que a
gente do povoado passeava por ali, sem rumo, ao fresco do entardecer. Pode ouvir o som de seus passos
lentos; e o murmirio de suas vozes se elevou até ele através das frestas da ramagem. La embaixo, as



figuras de calmosos movimentos lhe pareceram sombras, logo que entrevista através dos claros da
folhagem.

Ali esteve sentado durante muito tempo, pensativo, submerso nas ondas de murmurios e ecos quase
perdidos que chegavam até ele e rodeado das folhas dos platanos. Toda a cidade e a pequena colina em
que se elevava com a mesma naturalidade que um antigo bosque, pareceram-lhe como um enorme ser que
jazesse meio adormecido na planicie e ronronasse para si enquanto dormitava.

E, de repente, enquanto se fundia prazerosamente com seus proprios sonhos, chegou até seus ouvidos um
som de trombetas e instrumentos de corda e madeira; e a banda do povoado comecou a tocar no
longinquo extremo do passeio cheio de gente, acompanhada por tambores de som apagado e acariciador.
Vezin era muito sensivel para a musica; era um inteligente aficionado e inclusive se aventurou, sem que
soubessem seus amigos, a compor algumas apraziveis melodias de graves acordes, que ele mesmo tocava
para si, delicadamente matizadas com o pedal, quando se achava a sos.

E esta musica que se elevava entre as arvores, tocada por uma banda invisivel, mas sem divida muito
pitoresca, enfeiticou-o. Nao reconheceu nenhuma das pecas que tocaram, as quais lhe deram a impressao
de que estavam sendo simplesmente improvisadas por uma banda sem diretor. Ao longo das distintas
melodias ndo havia nenhum movimento marcado, e comecavam e terminavam de uma maneira singular e
caprichosa, igual ao vento soprando através de uma harpa edlia. A musica formava parte integrante da
cena, e da hora — tdo parte integrante da cena e da hora como a moribunda luz do dia ou a ténue brisa —
e as doces notas das trombas arcaicas e chorosas, atravessadas pelo som mais agudo da corda, e tudo
isso quase afogado pelo continuo retumbar do grave tambor, enfeiticaram-no de uma forma curiosamente
intensa, quase excessiva, para ser totalmente agradavel.

Havia certamente em tudo isto uma estranha atmosfera de feitico. A musica lhe evocava o mistério da
natureza. O fazia pensar em arvores varridas pelo vento, em brisas noturnas cantando nas cordas de roupa
e nos canhdes das chaminés ou entre os equipamentos de barco de invisiveis navios: também lhe sugeria
— a similidaridade irrompeu em seus pensamentos com violenta intensidade — um coro de animais, de
selvagens criaturas reunidas em alguma das mais desolados paragens do mundo, uivando e cantando
como cantam ou uivam a lua os animais. O parecia ouvir inclusive os gemidos chorosos e semihumanos
dos gatos nos telhados noturnos; e esta musica, de intervalos fantasticos, apagada pelas arvores e a
distancia, fe-lo pensar em uma estranha reunido destas criaturas em algum remoto telhado do céu,
cantando em coro sua musica solene a si mesmos e a lua.

Ao momento se deu conta de que era muito estranha a imagem que a musica lhe sugeria, posto que sua
sensacdo se expressava melhor de uma maneira visual que de qualquer outra. Os intervalos executados
pelos instrumentos eram estranhos e sugeriam imagens de gatos sobre telhados noturnas, tdo velozmente
subiam os crescendos, tdo bruscamente se precipitavam os diminuendos nas notas mais graves, e tao
louco, confuso e discordante resultava o total. Mas, ao mesmo tempo, da melodia se desprendia uma
docura chorosa; e, por outra parte, as discordancias dos instrumentos eram tao singulares que nao feriam
seu sentido musical como tivesse feito, por exemplo, um violino desafinado.

Durante longo momento esteve escutando, com total abandono de si mesmo; e logo voltou lentamente para
a estalagem, envolto no crepusculo e no ar que se ia tornando frio.

— Nao sentiu nenhum alarme? — interrompeu brevemente o doutor Silence.

— Nada absolutamente — disse Vezin — mas, sabe, era tudo tdo fantastico e encantador que fiquei
profundamente impressionado. Possivelmente muito — continuou explicando amavelmente — e entdo



talvez fosse esta violenta impressao, causa lhe predisponham para outras impressdes que fui recebendo
logo; pois enquanto retornava a estalagem, o feitico do lugar comecou a apoderar-se de mim de uma
ddzia de maneiras, e todas elas distintas. Houve outras coisas que nem pude explicar.

—WVocé quer dizer incidentes?

— Nao, quase nao foram nem incidentes. Foram-se sobrepondo em minha mente uma turba de vividas
sensacOes que ndo pude desentranhar. Acabava de por-se o sol, e os velhos e desmantelados edificios
recortavam silhuetas magicas sobre um vermelho e dourado céu opalescente. A escuriddo se derramava
pelas ruelas retorcidas. A colina estava rodeada em todo seu contorno por um escuro mar, cujo nivel
crescia com as trevas. O encanto de uma cena como esta, sabe, pode chegar a ser muito grande; e assim
foi aquela noite para mim. Entretanto, dava-me conta confusamente de que o que eu sentia ndo estava
diretamente relacionado com o mistério e maravilha da cena.

— Quer dizer, as sutis transformacOes do espirito ndo provinham unicamente da beleza — indicou o
doutor ao notar que vacilava.

— Exatamente — prosseguiu Vezin, animando-se de novo e sem medo ja de que nos rissemos as suas
custas —. Minha sensacdo procedia de alguma outra coisa. Por exemplo, ao descer pela bulicosa rua
principal, onde homens e mulheres retornavam alegremente do trabalho a casa, compravam coisas em
lojas e bancas, e conversavam ociosamente formando grupinhos, vi que eu ndo despertava o menor
interesse e que ninguém se fixava em mim como forasteiro e estrangeiro. Era totalmente ignorado e minha
presenca entre eles nao excitava nenhum interesse especial ou atencao.

"E entdo, de repente, veio-me a conviccdo de que essa indiferenca e falta de curiosidade eram
simplesmente fingidas. Todo mundo, sem duavida, estava-me espiando furtivamente. Cada movimento que
eu fazia era observado. Sua indiferenca ndao sendo fingida, cuidadosamente fingida.

Fez uma pausa para ver se nos riamos dele; depois continuou, tranqiilizado.

— E indtil me perguntar como percebi isso, porque, simplesmente, nio posso explica-lo. Mas a
descoberta produziu uma grande impressdao. Antes de chegar a estalagem, entretanto, houve outra coisa
que me colocou irresistivelmente na imaginacao e que nao pude por menos de reconhecer como certa. E
também esta era igualmente inexplicavel. Quero dizer que ndao posso fazer mais que relatar o fato, o fato
tal como me aconteceu. O homenzinho se levantou da poltrona e ficou em pé, sobre o tapete e ante o fogo.
Seu acanhamento desaparecia por momentos, a medida que se perdia de novo na magia da velha aventura.
Inclusive seus olhos lhe brilhavam ao falar.

— Bem — prosseguiu, levantando, em sua excitacdo, sua débil voz — quando me ocorreu pela primeira
vez, acabava de entrar em uma loja.... embora ache que a idéia ja estaria forjando-se subconscientemente
antes de surgir-me em tdao subita e completa maturidade. Estava comprando meias trés-quartos, parece-
me — riu — e lutando com meu detestavel francés, quando percebi que a mulher da loja pouco se
importava o que eu comprasse ou deixasse de comprar. Nao importava a ela vender ou ndao vender. S6 o
que fazia ali era simular vender.

"Isto possivelmente lhes pareca um incidente muito corriqueiro e caprichoso para edificar sobre ele tudo
0 que segue. Mas na realidade ndo teve nada de corriqueiro. Quero dizer que foi a faisca que prendeu o
reguero de polvora que chegou a produzir o enorme incéndio de minha mente.

"Acabava-me de dar conta, de repente, que a realidade daquele povoado era bem outra da que eu tinha



percebido até entdo. As atividades verdadeiras e os interesses auténticos da gente eram outros e muito
distintos do que parecia. A realidade de suas vidas ficava oculta em algum lugar invisivel, atras do
cenario. Seu bulicio e atividade ndo eram sendo aparéncia externa, que mascarava suas verdadeiras
intencoes. Compravam e vendiam, e comiam e bebiam, e passeavam pelas ruas; mas, entretanto, a
corrente fundamental de sua existéncia discorria por leitos subterraneos, por gargantas secretas, fora do
alcance de minha vista. Nas lojas e pracas ndo se preocupavam se eu sentia ou nao interesse por seus
artigos; na estalagem, eram indiferentes a se ia ou ficava; o curso de sua vida discorria remoto para mim,
brotava de ocultas fontes misteriosas, fluia longe de minha vista, desconhecido. Tudo era uma farsa
enorme e deliberada, possivelmente montada em meu beneficio ou possivelmente para seus proprios fins.
Mas o curso principal de seu estoque discorria por outro lado. Eu sentia algo assim como o que poderia
sentir uma substancia estranha e hostil introduzida em um organismo humano, quando este trata por todos
os meios de expulsa-la ou absorvé-la. Isto mesmo estava fazendo aquele povo comigo.

"Esta estranha certeza se apoderou de mim em forma irresistivel quando retornava passeando a
estalagem; comecei a tentar imaginar apressadamente onde poderia residir a vida auténtica deste povo e
quais poderiam ser os interesses e atividades reais de sua vida escura.

"E agora que meus olhos estavam ja parcialmente abertos, pude observar trés detalhes que me intrigaram,
o primeiro dos quais acredito que foi o extraordinario siléncio que reinava em todo o lugar. Todos os
ruidos da vila eram positivamente afogados, sufocados. Embora todas as ruas estivessem empedradas
com calhaus irregulares, as pessoas se moviam silenciosamente, meigamente, com passos felpudos, igual
a gatos. Tudo era sossegado, mudo, amortecido. As mesmas vozes eram baixas, sussurrantes como
ronroneios. Nao parecia haver nada clamoroso, veemente nem enérgico naquela atmosfera adormecida,
de sonho aprazivel, que envolvia vilazinha adormecida na colina. Era como a mulher da estalagem:
quietude aparente que oculta uma intensa atividade e desconhecidos propositos.

"Entretanto, ndo percebi nenhuma letargia ou preguica. A gente era ativa e acordada. Mas tudo, mesmo
bulicio da rua, estava envolto em uma amortizacao magica e desconhecida, como em um feitico.

Vezin passou um momento a mao pelos olhos, como se suas lembrancas se fizessem muito dolorosas. Sua
voz se foi convertendo em um sussurro, pelo qual tinhamos escutado com certa dificuldade a ultima parte
de seu relato. Era evidente que o que nos estava contando era certo, e também que se tratava de algo que
ele ao mesmo tempo, desejava e odiava contar.

—Wltei para a estalagem —prosseguiu em voz mais alta— e jantei. Sentia a meu redor um mundo novo e
estranho. Ia apagando meu antigo mundo de realidades. Ali, eu gostasse ou ndo, tinha que enfrentar com
algo novo e incompreensivel. Lamentei ter deixado o trem tdo impulsivamente. Achava-me metido em
uma aventura e eu fui sempre inimigo de toda classe delas. Mais ainda, sentia que me achava as portas de
uma aventura muito sombria e funda a acontecer dentro de mim, que ia ter lugar em um terreno que eu nao
podia controlar nem medir; e a meu assombro se mesclou um sentimento de anguistia, angustia pela
integridade e estabilidade do que durante quarenta anos tinha considerado minha "personalidade’.

"Subi e me deitei, enquanto minha cabeca transbordava de pensamentos estranhos a mim, de carater
obsessivos. Para me aliviar, obriguei-me a pensar naquele trem encantador, prosaico e ruidoso, e em
todos seus sdos e tumultuosos passageiros. Quase desejava voltar a estar com eles. Mas meus sonhos
conduziram a outros terrenos. Sonhei com gatos, com criaturas de movimentos felpudos, e com o siléncio
de uma vida escura e amortecida que se estendia além de nossos sentidos.



II

Vezin permaneceu ali dia apos dia. Indefinidamente, muito mais tempo de que tinha pensado ficar. Sentia-
se sonolento e aturdido. Nao fazia nada em particular, mas o lugar o fascinava e nao podia decidir-se a
abandona-lo. Sempre lhe tinha sido muito dificil tomar decisdes e, por isso, assombrava-se as vezes do
bruscamente que tinha decidido descer do trem. Parecia como se alguém a tivesse tomado por ele; e, em
uma ou duas ocasides, seus pensamentos voaram para aquele bronzeado francés do assento fronteiro ao
dele. Oxala tivesse entendido aquela frase que terminava, tdo estranhamente, com um "a cause du
sommeil et a cause dé chats"! Perguntava-se qual seria seu exato significado.

Enquanto isso, tinha-o dominado por completo a felpuda calma da cidade, e tentava em meio daquela paz
e tranqiiilidade, descobrir onde residia o mistério e no que consistia. Mas sua limitacdao no idioma e sua
constitucional aversdo as investigacOes ativas, o impediram de abordar as pessoas e lhes fazer perguntas
diretas. Contentava-se observando, vigiando e permanecendo em estado negativo.

O tempo prosseguiu sendo trangiiilo e nebuloso, e isto o ajudou.

Vagabundeou pela cidade até que conheceu cada rua e cada passeio. As pessoas lhe permitiam ir e vir
sem lhe estorvar; mas, cada dia que passava, se fazia mais evidente que nao deixavam de vigia-lo nenhum
momento.

O povo o espiava como o gato espia 0 camundongo. E ele ndo conseguiu adiantar nenhum passo para
descobrir o por que estavam todos tdo atarefados nem por onde discorria a corrente real de suas
atividades. Tudo isto permanecia em trevas. A gente era tdo suave e misteriosa como os gatos.

Mas que estava continuamente sob vigilancia, foi se fazendo mais evidente de dia para dia.

Por exemplo, quando ia dando um passeio, até o extremo do povoado e ali entrava em um jardinzinho
publico, sob as muralhas, e se sentava a tomar o sol em um de seus vazios bancos, via-se completamente
sozinho... a principio.

Ndo estava ocupado nenhum outro assento; o parque estava deserto; os caminhos, vazios. Entretanto, ao
cabo de uns dez minutos de sua chegada, havia ja muito bem vinte pessoas ao seu redor, umas passeando
sem rumo fixo pelos atalhos de cascalho ou contemplando as flores, e outras sentadas nos bancos de
madeira, tomando agradavelmente o sol. Nenhuma delas parecia reparar nele; apesar disto, compreendia
perfeitamente que tinham ido ali para o espiar.

Mantinham-no submetido a estreita vigilancia. Na rua lhe tinham parecido bastante atarefados e ativos;
entretanto, agora pareciam haver-se esquecido subitamente de suas obrigacOes e ja ndo tinham nada que
fazer a ndo ser descansar ociosamente ao sol, sem lembrar-se de seus trabalhos e tarefas. Cinco minutos
depois de ele sair, o jardim voltava a ficar deserto, os assentos vazios.

Mas, em troca, na rua, agora repleta de gente atarefada, sucedia o mesmo; nunca estava sozinho. Sempre
estavam ocupando-se dele.

Pouco a pouco, além disso, foi comecando a compreender de que modo tdo inteligente o espiavam, que
ndo parecia. Aquela gente ndo fazia nada de uma maneira direta. Atuavam de um modo obliquo. Riu para
si mesmo quando expressou esta idéia, circunscrevendo-a em palavras, mas a verdade € que esta frase o
descrevia com exatiddao. Olhavam-no desde angulos dos quais, logicamente, s se tivesse podido dirigir a



vista para outro sitio muito distinto.
Seus movimentos, além disso, eram misteriosos em tudo o que se referia a ele.

Era evidente que das coisas diretas, ndo gostavam. Nao faziam nada com clareza. Quando entrava em
comprar algo em uma loja, a mulher ia rapidamente ao extremo longinquo do balcdo e ali ficava a fazer
algo; entretanto, respondia-lhe imediatamente — assim que ele dizia algo, demonstrando com isso que
notara sua presenca, e era esta unicamente sua maneira de atender. Era a atitude do gato a que adotavam.
Inclusive no restaurante da estalagem, o garcom, cortés e bigodudo, flexivel e silencioso em todos seus
movimentos, parecia incapaz de chegar diretamente até sua mesa para atender um chamado ou levar um
prato. la fazendo ziguezagues, indiretamente, vagamente, de maneira que parecia estar indo a qualquer
outra mesa, s6 que de repente, no Ultimo momento, voltava-se e ja estava ali junto a ele.

Vezin sorria de uma forma singular ao descrever como foi comecando a notar estas coisas. Nao havia
mais turistas além dele na hospedaria, mas recordava que um ou dois velhos do povoado foram ali tomar
seu desjejum e jantar; e também recordava quao fantasticamente entravam no refeitorio, em atitude
similar a de todos outros. Primeiro se detinham na soleira da porta, espionando a sala; logo, depois de
uma cuidadosa inspecdo, entravam de lado, por assim dizer, colados a parede de tal maneira que Vezin
nunca sabia a que mesa se estariam dirigindo; e, no ultimo momento, quase se equilibravam para suas
respectivas cadeiras. E de novo isto lhe sugeriu as maneiras e métodos dos gatos.

Também lhe chamaram a atencao outros pequenos incidentes que ocorriam por toda parte naquele
povoado estranho e sigiloso, de vida indireta, amortecida. A gente aparecia e desaparecia com uma
extraordinaria rapidez, que lhe intrigava sobremaneira. Sabia que era possivel que o fendmeno fosse
perfeitamente natural; mas ndo podia decifrar como a rua engolia ou jogava pessoas em um instante, sem
portas visiveis nem aberturas suficientemente proximas para explicar racionalmente o fenomeno. Em
certa ocasidao foi seguindo duas mulheres de idade que tinha surpreendido examinando-o com um
interesse tao particular como dissimulado do outro lado da rua. Era muito perto de sua estalagem, e as
viu dobrar a esquina s6 uns poucos passos diante dele.

Pois bem, quando ele, que ia lhes nos calcalnhares, entrou pela mesma esquina, ndo viu mais que uma rua
deserta, sem o menor sinal de vida. E a unica abertura por onde podiam haver-se escapulido era um
portal que havia a uns cingiienta metros adiante e ao qual, nesse instante, ndo teria chegado o mais rapido
dos corredores humanos.

E da mesma forma stubita apareciam pessoas quando menos o esperava.

Uma vez ouviu o ruido de uma grande disputa que procedia de detras de pequena cerca; apressou-se a ver
0 que acontecia e conseguiu ver um grupo de mulheres e jovens encetadas em acalorada discussdo, que se
apagou ao momento, até converter-se no murmurio habitual da cidade, assim que sua cabeca surgiu por
cima da cerca. E inclusive entdo, nenhuma delas se voltou para olhar diretamente, mas todas escaparam
através do patio com grande rapidez e desapareceram por portas e portoes. E suas vozes —pensou—
eram muito parecidas, estranhamente parecidas com grunhidos coléricos de animais irritados, quase
como de gatos.

Apesar de tudo, a alma auténtica do povo seguia evitando-o, esquiva, variavel, escondida do mundo
exterior, e, a0 mesmo tempo, intensa e genuinamente vital; e, do momento em que ele, agora, pertencia a
vida do povo, esta retracdo e escuriddo o intrigavam e o irritavam; mais ainda, comecavam ja a assusta-
lo.



Através das névoas que lentamente se foram acumulando em seus pensamentos habituais, comecou a
surgir a idéia de que os habitantes do povoado estavam esperando algo dele, esperando que se decidisse,
que tomasse uma atitude, que fizesse uma coisa ou outra; e que, quando ele se definiu, eles, por sua vez,
dariam por fim uma resposta direta e o0 aceitariam ou rechagariam.

Mas ndo podia imaginar sobre que assunto concreto se esperava sua decisao.

Uma ou duas vezes ficou a seguir a pequenas comitivas ou grupos de cidaddaos com o proposito de
descobrir, se possivel, o que é que pretendiam; mas sempre o descobriram a tempo e se dispersaram,
tomando cada um seu caminho distinto. Sempre era assim: ndo havia maneira de saber onde residia a
vida real desta gente. A catedral sempre estava vazia e a velha igreja de Sdo Martin, que estava no outro
extremo do vilarejo, deserta. Comercializavam porque tinham que fazé-lo, ndao porque desejassem
comprar nada.

Os botequins estavam solitarios, as bancas nao eram visitadas, os pequenos cafés permaneciam vazios.
Apesar disto, as ruas sempre se encontravam cheias e a gente sempre bulicosa.

— FE possivel — disse, embora com um sorriso de indulgéncia por haver-se atrevido a pensar uma coisa
tdo estranha— é possivel que esta gente seja gente do crepusculo, que s6 de noite vivam sua vida real,
que s6 se manifestem sinceramente na escuriddo? Estdo durante o dia fazendo uma simples farsa,
insincera mas valente, e s6 quando se afunda o sol comecam sua vida auténtica? Tém alma,
possivelmente, de coisa noturna, e esta toda a bendita cidade nas maos dos gatos?

Sua fantasia as arrumava para lhe torturar continuamente com calafrios e pequenas crises de espanto.
Mas, embora fingisse rir, dava-se conta de que estava comecando a sentir-se ali bem desconfortavel, e de
que forcas estranhas o estavam prendendo com mil cordas invisiveis.

Um pouco remotamente longinqua, a sua ordinaria vida cotidiana, algo que tinha permanecido
adormecido durante anos, comecgou a insinuar-se pouco a pouco no mais fundo de sua alma, lancando
sutis tentaculos ao seu cérebro e coracdao, moldando idéias extravagantes e influindo inclusive em alguns
de seus menores atos. Sentia que na balanca estava em jogo algo extraordinariamente vital para ele, para
sua alma.

E sempre que voltava para a estalagem, a hora do crepusculo, via as figuras dos habitantes do povo
escapando furtivamente na escuriddo das lojas, passeando como sentinelas daqui para la nas esquinas das
ruas, e sempre desvanecendo-se em siléncio, como sombras, assim que ele tentava aproximar-se.

E como a estalagem fechava invariavelmente suas portas as dez, nunca tinha encontrado a oportunidade,
que temia e desejava, de descobrir se por acaso mesmo as revelagoes que poderia lhe fazer de noite a
propria cidade.

—"A cause du sommeil et d cause dé chats" —as palavras soavam em seus ouvidos cada vez com maior
freqiiéncia, embora continuassem desprovidas ainda de toda significacdo definida.

Mais ainda, havia algo que o fazia dormir como um morto.

I



Acredito que foi no quinto dia de sua estada ali — embora neste detalhe as vezes variasse seu relato —
quando fez um descobrimento definitivo, que aumentou sua inquietacdo e o conduziu ao mais vivo da
ansiedade. Antes disto ja havia sentido que se estava verificando uma mudanca dentro de si mesmo e que
tinham acontecido certas sutis transformacdes em seu carater, modificando-se inclusive alguns de seus
pequenos habitos. E ele tinha fingido ignora-lo. Isto entretanto, ndo o pode ignorar por muito tempo; e 0
assustou.

Ao longo de toda sua vida quase nunca se mostrou muito positivo, porém mas bem francamente negativo,
acessivel e complacente; entretanto, quando a necessidade obrigava a isso, era capaz de atuar com
razoavel vigor e tomar uma decisao relativamente enérgica. O descobrimento que acabava de fazer, e que
tdo viva angustia lhe tinha produzido, era que esta capacidade tinha diminuido realmente até desaparecer
por completo. Era-lhe impossivel reagrupar sua mente dispersa. Porque neste quinto dia se deu conta de
que ja tinha permanecido bastante tempo na cidade e de que, além disso, por razdes que s6 vagamente
podia intuir, o mais prudente e seguro era abandona-la.

E percebeu que ndao podia deixa-la!

Tudo isto é muito dificil de expressar em palavras, e foi mais, o gesto e a expressao de sua cara o que fez
compreender ao doutor Silence o grau de impoténcia a que Vezin tinha chegado. Toda aquela vigilancia,
toda aquela espionagem — disse — tinham-lhe envolto, por assim dizer, em uma densa rede que lhe tinha
apanhado e lhe impossibilitava toda fuga; sentia-se como uma mosca enredada em uma enorme teia;
estava preso, apressado, e ndo se podia escapar. Era uma sensacao angustiosa. Tinha sido invadida sua
vontade por um insidioso entorpecimento que a deixava incapaz da menor decisdo. A simples idéia de
acdo — no sentido de escapar comecava a lhe causar terror. Todas suas forcas vitais estavam dirigidas
agora para as profundidades de si mesmo, lutando por arrastar para a superficie algo que jazia enterrado
ali, quase além de seus proprios alcances. Viu-se obrigado a reconhecer a indubitavel existéncia de algo
que ele, sem duavida, havia ja esquecido ha muito tempo, possivelmente anos ou, mais ainda,
possivelmente séculos. Parecia como se estivesse abrindo uma janela nas profundidades de seu ser,
janela que ia possivelmente a revelar um mundo completamente distinto e desconhecido, embora em,
certo modo, vagamente familiar também.

Ainda além deste mundo, imaginava uma cortina enorme; e, quando esta se abrisse, ofereceria-se a seus
olhos um panorama mais amplo desta mesma regido; e, por ultimo, seria capaz de comecar a
compreender a vida secreta daquela esquisita cidade.

—Tera isto alguma relacdo com sua vigilancia? — perguntava-se com o coracao encolhido — Sera que
estdo aguardando o momento em que eu me una a eles... ou os rechace definitivamente? Entdo, em tltima
instancia, a decisao depende de mim e ndo deles?

E foi entdo quando pela primeira vez lhe apareceu o verdadeiro carater sinistro da aventura, por isso
sentiu uma angustia sufocante. Estava em jogo a estabilidade de sua pequena e vacilante personalidade, e
sentiu pavor no fundo de seu coracao.

Por que, se ndo, teria adquirido o costume de caminhar furtivamente, sigilosamente, fazendo o menor
ruido possivel e olhando constantemente detras dele? Por que, se ndo, teria andado sempre quase nas
pontas dos pés pelos corredores da estalagem virtualmente deserta, e quando estava na rua, ndo cessava
de procurar deliberadamente um refigio em que poder-se eventualmente proteger? E por que, de ndo ter
estado assustado, lhe teria parecido tdo subitamente judiciosa e desejavel a precaucdo de ndo sair a rua



depois do entardecer? Por que tudo isso, ora?

E quando John Silence insistiu, com tato, em que desse alguma possivel explicacdao destas coisas,
confessou, desculpando-se, que ndo podia dar nenhuma.

— FEra simplesmente o terror de que em qualquer momento podia me acontecer alguma coisa, a menos
que me mantivesse sempre alerta. Sentia medo. Era instintivo — foi tudo o que pode dizer—. Tinha a
impressdao de que toda a cidade estava atras de mim, que me queriam para algo, e que, se conseguissem
me pegar, ja podia me dar por perdido, a mim ou, ao menos, a meu eu conhecido, para cair em um
desconhecido estado de consciéncia. Mas eu nao sou psicologo — acrescentou humildemente, e nao sei
explica-lo melhor.

Fez este, seu grande descobrimento uma tarde que se dedicava a vadiar pelo patio em espera até que lhe
chamassem para jantar; e imediatamente subiu a sua aprazivel habitacdo, ao fundo do tortuoso corredor,
para pensar a sOs sobre aquilo. Certo que o patio também estava vazio, mas nele sempre existia a
possibilidade de que aquela enorme mulher, tao temida por ele, saisse de qualquer porta, com o pretexto
de fazer ponto de tricO, e se sentasse ali a lhe espiar. Isto ja tinha ocorrido varias vezes e ndo podia
suportar ja nem a simples vista da corpulenta mulher. Ainda se lembrava daquelas estranhas fantasias que
lhe tinham ocorrido ao principio, de que ela ia saltar sobre ele no momento em que a voltasse as costas, e
que cairia sobre seu pescoco de um s6 salto demolidor. E ébvio, ndo era mais que uma tolice, mas nio
podia tirar isso da cabeca; e, quando uma idéia se comeca a se comportar desta forma, deixa ja de ser
uma tolice para converter-se em algo importante e real.

Subiu, pois, pelas escadas. Estavam escuras e ainda ndo tinham acendido os abajures de azeite no
corredor. Andou a tropicoes pela desigual superficie do velho assoalhado e passou junto as sombrias
silhuetas das portas do corredor — que nunca havia visto abertas— que sem duvida davam a quartos que
nunca pareciam ter ocupante. Andou, segundo seu novo costume, sigilosamente e nas pontas dos pés.

A metade de caminho do ultimo lance de corredor, precisamente a que conduzia ao seu quarto, havia uma
brusca curva, e foi nele onde, enquanto tentava as cegas as paredes com as maos estendidas, tocaram seus
dedos algo que nao era parede, algo que se movia. Era algo suave e quente, fragrante, e que lhe chegaria
a altura de seu ombro; e ele, imediatamente, pensou em um gatinho peludo e perfumado. No momento
seguinte se deu conta de que se tratava de um pouco radicalmente distinto.

Entretanto, em vez de investigar mais — seus nervos, conforme confessou, estavam muito super excitados
para isso — o que fez foi encolher-se tudo o que pode contra a parede oposta. A coisa, fosse o que fosse,
passou a seu lado, deslizando-se com um murmirio suave, e logo, retirando-se com passos leves pelo
corredor por onde ele acabava de chegar, desapareceu. Chegou-lhe uma rajada de ar quente e perfumado.

Durante um momento, Vezin conteve a respiracdo e permaneceu em siléncio total, médio apoiado na
parede; e logo, de repente, cruzou quase correndo a distancia que ficava, entrou precipitadamente em seu
quarto e fechou rapidamente a porta. Entretanto, ndo tinha sido o medo o que o tinha feito correr: Era
excitacdo, uma excitacao estranha. Seus nervos formigavam e um fogo delicioso lhe percorria todo o
corpo. Como em um relampago, deu-se conta de que isto era precisamente o mesmo havia sentido ha
vinte e cinco anos, quando, sendo um mo¢o, apaixonou-se pela primeira vez. De cima a abaixo lhe
percorriam calidas quebras de onda de vida que o inundavam em um redemoinho de doce prazer. De
repente, tornou-se terno, amoroso, apaixonado.

A casa estava completamente as escuras, e se deixou cair no sofa que havia junto a janela, tentando
elucidar o que lhe tinha acontecido e seu possivel significado. Mas s6 o que naqueles momentos podia



compreender claramente é que nele acabava de verificar uma mudanca etérea, magica: ja ndo queria ir
embora dali, nem sequer pensar nisso. O encontro no corredor tinha mudado tudo. Ainda flutuava a seu
redor o estranho perfume que enfeiticava sua razdo e sua alma. Pois sabia perfeitamente que tinha sido
uma moca quem tinha passado junto a ele e um rosto de moca o que seus dedos haviam tateado na
escuridao, e se sentia, estranhamente, como se a tivesse beijado, como se a tivesse beijado totalmente nos
labios.

Tremendo, sentou-se no sofa junto a janela e se esforcou em por em ordem suas idéias. Era
completamente incapaz de compreender como a simples passagem de uma jovem junto a ele na escuridao
de um estreito corredor podia ter comunicado um estremecimento tdo fulgurante a todo seu ser, até o
ponto de estar ainda agitado pela doce impressao.

Entretanto, assim era! Era tdo inegavel como impossivel de analisar. Em suas veias tinha penetrado
alguma espécie de fogo antigo que agora corria tumultuosamente por seu sangue, e o fato de que tivesse
quarenta e cinco em vez de vinte anos nao significava nada. Acima de tudo, de sua tortura interior e
confusdao emergia um unico fato importante e definitivo: a mera presenca, o contato meramente casual
com aquela mocga desconhecida, invisivel na escuriddo, tinha sido suficiente para despertar fogos
adormecidos no fundo de seu coracao e lhe levantar todo o animo, de um estado de preguicosa debilidade
a outro de dilaceradora e tumultuosa excitacao.

Ao cabo de um momento, entretanto, a idade de Vezin comecou a manifestar seus poderosos efeitos,
tranqiiilizou-se um pouco. E quando por fim houve um ruidozinho na porta e ouviu a voz do garcom lhe
notificando que o jantar estava ja disposto, fez um esforco e desceu lentamente as escadas que conduziam
ao restaurante.

Quando entrou, todos levantaram a vista para ele, pois chegava com muito atraso; mas ele ocupou seu
assento de costume, no rincao afastado e comecou a comer. Ainda lhe perdurava um certo tremor nos
nervos, mas o fato de ter cruzado patio e vestibulo sem ver nenhuma mulher havia contribuido para lhe
acalmar um pouco. Comeu tdo depressa que quase pareceu estar representando a cena habitual da mesa
redonda tdo freqiiente em muitas estalagens, e, de repente, atraiu sua atencao uma leve mudanca
acontecida na estalagem.

Sua cadeira estava colocada de tal maneira que a maior parte da larga sala de jantar ficava a suas costas;
mas ndo precisou voltar-se para saber que a mesma pessoa com que cruzou no corredor acabava de
entrar na ali. Sentiu sua presenca muito antes de ver ou ouvir algo.

Logo ficou tenso quando os velhos, tnicos hospedes além dele, foram-se levantando um a um de seus
lugares e trocaram saudacoes com alguém que vinha a eles, de mesa em mesa. E quando, por dltimo, com
o coracao lhe pulsando furiosamente, voltou-se para certificar-se por si mesmo.

Viu a figura de uma jovem flexivel e esbelta que atravessava a sala para a mesa no lado que ele ocupava.
Andava maravilhosamente com a graca sinuosa de uma jovem pantera. Sua proximidade lhe encheu de um
delicioso atordoamento que a principio, foi totalmente incapaz de fixar-se em seu rosto e de pensar o que
significava ali a presenca daquela criatura, que de novo o fazia sentir-se cheio de calor e felicidade.

—Ah, Ma'mselle est de retour! —ouviu murmurar a seu lado ao velho garcom; e sé lhe tinha dado tempo
de pensar que devia ser a filha da proprietaria, quando ja estava ela a seu lado e ouviu sua voz. Dirigia-
se a ele.



Viu confusamente uns labios vermelhos, dente brancos, e uns descuidados cachos de fino cabelo escuro
em torno de suas témporas; todo o resto era como um sonho no que sua propria emocao se interpunha
como uma pesada nuvem ante seus olhos e lhe impedia de ver os detalhes daquele rosto e dar-se conta
também do que ele mesmo fazia. Entretanto, percebeu que lhe estava saudando com uma graciosa e leve
reverencia, que seus olhos grandes e belos se olhavam profundamente nos seus, que o perfume que tinha
sentido no corredor escuro chegava de novo até ele, e que ela se inclinava para seu rosto, apoiando uma
mao na mesa, junto a seu braco. Achava-se muito perto —isto era o principal— e lhe estava explicando
que ela sempre se interessava muito pelo bem-estar dos hospedes de sua mde e que agora devia oferecer
seus servicos ao ultimo chegado, quer dizer, a ele.

— M'sieur esta aqui ha uns poucos dias — ouviu dizer ao garcom; e logo ouviu a voz dela, doce,
musical, que replicava:

— Ah, mas M'sieur ndo ira deixar-nos precisamente agora. Minha mde é muito velha e muitas vezes ndao
pode atender devidamente ao conforto de nossos hospedes; mas ja estou aqui e darei um jeito em tudo —
riu deliciosamente. — M'sieur ficara satisfeito.

Vezin, pugnando com sua emocdo e seu desejo de mostrar-se educado, se levantou para agradecer tao
aduladoras palavras e conseguiu gaguejar uma espécie de resposta; mas, ao fazé-lo, sua mdo rocou
casualmente a dela, que estava apoiada em sua mesa, o que lhe transmitiu uma descarga elétrica por todo
o corpo. Os mesmos alicerces de sua alma se cambalearam em suas profundidades.

Viu os olhos dela fixos nos seu com um olhar de atenta curiosidade; e, um momento depois, observou que,
em sua confusdo, tornou a sentar na cadeira, incapaz de falar, que a moca ja se ia, atravessando de novo o
restaurante, e que ele se pos a comer a salada com uma faca de sobremesa e uma colherinha de café.

Desejando que voltasse e temendo-o, ao mesmo tempo, engoliu de qualquer maneira o resto do jantar e
em seguida partiu o seu quarto, para ficar a s6s com seus pensamentos. Desta vez 0s corredores estavam
iluminados e ndo teve neles nenhum contratempo excitante, apesar de que o tortuoso corredor se achava
cheio de sombras e, de que o ultimo lance, da curva em adiante, pareceu-lhe mais comprido que nunca. O
corredor ndo era plano, mas sim tinha um certo declive, como um atalho na ladeira de uma montanha; ao
percorré-lo brandamente, nas pontas dos pés, teve a sensacao de que em realidade aquele passadico lhe
ia conduzir ao exterior da casa, ao coracao de um grande bosque antigo. O mundo cantava em sua alma.
Por seu cérebro revoavam estranhas fantasias; e uma vez em seu quarto, ndo acendeu as velas, mas sim se
sentou junto a aberta janela e esteve pensando longamente, sonhando sonhos remotos que
espontaneamente e em bandos lhe iam a mente.

IV

Toda esta parte do relato foi contada ao doutor Silence sem fazer-se muito rogar, é certo, embora nao sem
grande embaraco e muitas hesitacoes. Nao podia explicar de nenhum modo — disse — como tinham
arrumado a garota para lhe afetar tdo profundamente, inclusive antes de ter posto seus olhos nela. Sua
simples proximidade nas trevas foi suficiente para acender a fogueira. Nao sabia o que era uma flechada;
e, durante anos, se havia mantido afastado de toda relacdao sentimental com qualquer mulher, pois vivia
encerrado em seu acanhamento e era excessivamente consciente de seus proprios defeitos.



Apesar de tudo, esta jovem feiticeira o tinha procurado deliberadamente. Seu comportamento ndo
oferecia duvida, pois sempre ia procura-lo, em qualquer ocasido. Casta e doce era sem duvida, mas
francamente incitante também; e lhe dominava por completo com um simples olhar de seus olhos
brilhantes, se é que ndo lhe tinha ja dominado desde a primeira vez, na escuridao, com a tinica magia de
sua invisivel presenca.

— Dava-lhe a sensacdo de que ela era sa e boa? — inquiriu o doutor — Vocé ndo teve nenhuma reacao do
tipo... por exemplo, de alarme?

Vezin levantou vivamente a cabeca, com um de seus inimitaveis sorrisos de desculpa. Demorou um pouco
em responder. A simples lembranca de sua aventura fez avermelhar suas timidas feicoes, e seus olhos
pardos olharam para o chdao quando respondeu.

— Nao me atreveria a afirma-lo — explicou por fim. — Tive que confessar a mim mesmo, algumas noites,
que ndao podia dormir e ficava acordado na cama até muito tarde, que sentia certos escripulos de
consciéncia. Tinha a certeza de que nela havia algo... Como diria eu?... Bom, algo impio. Nado é que fosse
impureza de nenhuma classe, nem fisica nem mental, o que quero dizer, mas outra coisa, meio indefinivel,
que me dava uma espécie de sensacdo vaga de réptil. Ela me atraia e a0 mesmo tempo me repelia
porem... porém...

Vacilou, terrivelmente ruborizado, e nao pode acabar a frase.

— Nunca me aconteceu nada igual, nem antes nem depois — concluiu confusamente. — Creio que tera sido,
como acaba vocé de sugerir, semelhante a uma flechada. De toda forma, fosse o que fosse, era algo
suficientemente forte para me fazer desejavel aquele espantoso povoado encantado e ficar nele durante
anos e anos sO para vé-la diariamente, ouvir sua voz, contemplar seus maravilhosos movimentos e, de
vez em quando, talvez tocar sua mao.

— Poderia me explicar como sentiu de onde vinha seu poder sobre vocé? — perguntou John Silence,
olhando para qualquer lugar, menos ao acanhado narrador.

— Surpreende-me que vocé pergunte isso —respondeu Vezin, com a maxima dignidade que pode
expressar—. Acredito que nenhum homem pode explicar convincentemente a outro onde esta a magia da
mulher que o capturou em suas redes. Eu, certamente, ndo posso. S0 posso dizer é como nao dizer nada:
que uma mulher me enfeiticou, que simplesmente o saber que ela vivia e dormia sob o mesmo teto me
enchia de uma extraordinaria sensacdo de prazer.

— Mas ha algo que posso dizer — prosseguiu gravemente, com os olhos acesos. — E é que ela parecia
resumir e sintetizar todas as estranhas forcas ocultas que tao misteriosamente atuavam na cidade. Quando
caminhava de um lado para outro, tinha os sedosos movimentos de uma pantera, suave, silenciosa, e os
mesmos procedimentos indiretos, obliquos, dos habitantes dali; dava a impressao de ocultar, igual a
estes, algum proposito secreto, propdsito que, ndo me cabia divida, tinha-me como objetivo. Para meu
terror e prazer, sentia-me constantemente vigiado por ela, e eram tais sua mestria e dissimulacdao que
outro homem menos suscetivel que eu, por assim dizer — fez um gesto suplicante—, ou menos escaldado,
nunca se teria dado conta de nada. Sempre calada, sempre calma, parecia, entretanto, estar em todas
partes de uma vez, de maneira que nunca podia escapar de sua vigilancia. Continuamente me encontrava
com o olhar fixo e risonho de seus grandes olhos — nos lugares de qualquer sala, nos corredores, me
contemplando tranqiiilamente de uma janela, ou em uma das ruas mais bulicosas da cidade.

A intimidade entre ambos parece que fez rapidos progressos desde aquele primeiro encontro que tao
violentamente tinha alterado o equilibrio interior do homenzinho.



Era este homem muito acanhado, e pessoas assim estao acostumadas a viver habitualmente em um mundo
tdo reduzido que algo violento e inusitada lhes pode tirar brusca e completamente dele; por isso, esta
classe de gente estda acostumada a desconfiar instintivamnte de tudo o que represente uma certa
originalidade. Entretanto, ao cabo de certo tempo, Vezin comecou a esquecer-se de seu acanhamento. A
garota se comportava sempre modestamente e além disso, como representante de sua mde, era logico que
tratasse com os hospedes do hotel. Que entre ambos brotasse um espirito de camaradagem ndo tinha nada
de particular. Além disso, era jovem, era encantadoramente bonita, era francesa, e, evidentemente,
gostava.

Ao mesmo tempo, havia em tudo isso algo indescritivel — uma certa atmosfera indefinivel, propria de
outros lugares e outras cidades — que o fazia manter-se alerta e as vezes chegava até a lhe cortar a
respiracdo com um brusco sobressalto. Conforme confiou em um sussurro ao doutor Silence, era algo
assim como um sonho ou um delirio, metade delicioso, metade terrivel; e mais de uma vez se deu conta
bruscamente de que estava dizendo ou fazendo algo, obrigado por uns impulsos que logo que reconhecia
CcOmo proprios.

E, embora as vezes lhe voltasse a idéia de partir, cada vez o fazia com menos insisténcia, de modo que
seguia ali dia apds dia, fundindo-se cada vez mais com a sonolenta vida daquela estranha cidade
medieval e perdendo cada vez mais sua propria personalidade. Sentia que logo ia se abrir a cortina das
profundidades de sua alma, com horrivel impeto, e que se veria de repente admitido no segredo da escura
vida que se estendia ao outro lado. Mas, para entdo, ja se teria convertido em um ser completamente
distinto.

Enquanto isso, notava, por varios pequenos detalhes, que tentavam fazer agradavel sua estadia ali: flores
no quarto, uma poltrona mais confortavel em seu canto, e inclusive pratos especiais, extraordinarios, em
sua mesa do restaurante.

Além disso, as conversagoes com "Mademoiselle 1lsé" foram fazendo cada vez mais freqiientes e
prazenteiras; e, embora quase sempre fossem sobre o tempo ou detalhes locais, observou que a garota
nunca tinha pressa em terminar e que com freqiiéncia arrumava motivo para interpolar pequenas e
estranhas sentencas, que, embora nunca ele entendesse, dava-se conta de que eram muito significativas.

E foram precisamente estes incisos ocasionais, cheios de um significado que lhe escapava, os que lhe
fariam suspeitar nela algum propdsito oculto e encontrar-se meio desconfortavel. Todos pareciam querer
deixa-lo seguro, lhe dando mil razdes para prolongar indefinidamente sua permanéncia no lugar.

— E por que, ainda ndao tomou M'sieur uma decisdao? — indagou ela brandamente ao seu ouvido, um dia,
sentada junto a ele no patio ensolarado, antes do desjejum. A familiaridade entre eles tinha progredido
com rapidez significativa. — Porque, se for tao dificil toma-la, podemos tentar lhe ajudar!

A pergunta o sobressaltou, porque calcava seus proprios pensamentos.

Tinha sido acompanhada de um lindo sorriso; e ao voltar-se ela para lhe lancar um olhar, uma mecha de
cabelo rebelde caiu sobre um de seus belos olhos. Ele possivelmente ndo conseguiu captar o pleno
sentido da pergunta, pois a proximidade da moca sempre confundia seu curto conhecimento do frances.

Mas suas palavras, sua atitude e algo mais que ndo aparecia nas palavras, mas permanecia oculto na
mente da jovem, assustaram-no. Ja que apoiavam sua velha sensacdo de que a cidade inteira estava
aguardando que ele se decidisse em algum importante assunto.

E ao mesmo tempo, sua voz calida, sua presenca tdo proxima, o suave vestido escuro que levava,



excitavam-no profundamente.

— E certo que me parece dificil ir embora — balbuciou, abandonando-se voluptuosamente dentro das
profundidades de seus olhos encantadores — e especialmente agora que chegou mademoiselle Ilsé.

Ficou surpreso pelo quao bem tinha saido a frase e encantado de sua propria galanteria. Mas, depois,
quereria ter cortado a lingua por havé-la dito.

— Entdo, é que vocé gosta de nossa pequena cidade, do contrario ndo se alegraria de ficar aqui — disse
ela, ignorando totalmente o resto.

— Estou encantado dela e encantado com vocé — gritou ele, sentindo que perdera plenamente o controle
de seu cérebro. E estava ja disposto a comecar a dizer as coisas mais ardentes e apaixonadas, quando a
moca se levantou agilmente da cadeira e se dispos a ir-se.

— Hoje temos soupe d I'oignon — exclamou sorrindo, gloriosamente iluminada pelo sol — e tenho que ir
a cozinha ver como estdo as coisas. Se ndo, talvez M'sieur ndo goste da comida e queira nos deixar.

Olhou-a enquanto cruzava o patio, movendo-se com toda a graca e ligeireza da raca felina, e lhe ocorreu
que seu traje negro a rodeava exatamente como a pele desses ageis animais. Ao chegar ao alpendre da
porta de vidro, voltou-se ela para lhe sorrir, e depois se deteve a falar um momento com sua mae, que
estava fazendo tricoé como de costume, sentada em frente da porta do salao.

Mas por que no mesmo instante em que quando seus olhos cairam sobre esta desajeitada mulher lhe
pareceram ambas de repente mudadas, diferentes? De onde procedia aquela impressao de dignidade que
as transfigurava, aquela sensacdao de poder que as envolvia, como magia? O que havia naquela mulherona
macica que a fazia de repente, parecer régia, como se estivesse sentada em um trono, em meio de algum
tenebroso e sinistro cenario, empunhando um cetro sobre o vermelho resplendor de alguma tempestuosa
orgia? E por que esta jovem delicada, gracil como um salgueiro, elastica como um leopardo jovem,
adotava de repente aquele ar de sinistra majestade e parecia mover-se com a cabeca aureolada de fogo e
de fumaca, e a escuridao da noite sob os pés?

Vezin conteve a respiracao e se sentou, transpassado. Entdo, quase no mesmo instante de aparecer,
desvaneceu-se esta visao estranha e a clara luz do sol envolveu ambas as mulheres; ouviu a voz que
falava com sua mde da soupe d l'oignon, e captou o sorriso que lhe dirigiu por cima de seu delicado
ombro adoravel, a qual o fez pensar em uma rosa coberta de orvalho sob a brisa do verao.

E obvio, a sopa de cebola esteve especialmente excelente aquele dia; além disso, Vezin viu outro talher
em Sua mesma mesa, e, COmM O coracdo palpitante, ouviu o garcom murmurar, como explicacdo, que
"MA'mselle Ilsé acompanharia hoje a M'sieur no almog¢o, conforme acostuma fazer as vezes com os
hospedes de sua mde."

De modo que esteve sentada com ele durante aquele almoco de sonho, falou-lhe docemente em seu fluido
francés,..cuidou de que fosse bem servido, alinhou-lhe a salada e o ajudou com suas proprias maos em
tudo. E depois, pela tarde, enquanto se achava fumando no patio, sonhando vé-la quando terminasse suas
tarefas caseiras, voltou de novo ao seu lado; e quando ele se levantou da cadeira para sauda-la, pareceu-
lhe indecisa, como cheia de um doce acanhamento que a impedisse de falar.

— Cré minha mde — disse por fim — que vocé deveria conhecer todas as belezas que ha em nossa pequena
cidade, e eu também acredito nisso. O senhor me aceita como sua guia? Eu posso mostrar-lhe tudo,
porque conheco bem o lugar. Minha familia vive aqui ha muitas geracoes.



Antes que ele fosse capaz de encontrar uma palavra para expressar seu prazer, ela ja o tinha pego pela
mao e, sem que ele fizesse nada por resistir, tinha-o conduzido a rua, embora de uma maneira tao
espontanea que seu comportamento pareceu completamente natural e desprovido da mais leve insinuacao
de atrevimento ou descaramento. Seu rosto estava iluminado de prazer e interesse e, com seu vestido
curto e o cabelo revolto, representava perfeitamente a encantadora menina de dezessete anos, que era
inocente, travessa, orgulhosa de sua cidadezinha, cuja arcaica beleza tinha aprendido a sentir no
transcurso de seus poucos anos.

Assim foram juntos pela cidade, e lhe ensinou o que considerava mais importante: a velha casa em ruinas
onde tinham vivido seus antepassados, a sombria e aristocratica mansao em que tinha vivido durante
séculos a familia de sua mde e a velha praca do mercado onde, ha varias centenas de anos tinham sido
queimadas as bruxas na fogueira.

De tudo isso fez um relato muito vivo e fluido, mas do qual ndo compreendeu ele a décima parte,
enquanto caminhava penosamente ao lado da mocinha, amaldicoando seus quarenta e cinco anos e
sentindo que reviviam todos seus desejos da adolescéncia. Enquanto ela falava, Inglaterra e Surbiton lhe
pareciam algo tremendamente longinquo, algo que pertencesse quase a outra idade da historia do mundo.
A voz da jovem removia algo muito velho que dormia em suas profundidades. Arrulhava a parte mais
superficial de sua consciéncia, adormecendo-a, mas fazia despertar o mais fundo, longinquo, ancestral.
Igual a cidade, com sua fingida pretensdao de ativa vida moderna, os estratos superiores do pobre homem
estavam cada vez mais embotados, amortecidos, apaziguados; mas o que havia debaixo comecava a
remover-se em seu sonho. Aquela enorme cortina comegava a agitar-se um pouco. Em qualquer momento
podia abrir-se para sempre...

Comecou por fim a ver um pouco mais claro. O que acontecia na cidade se estava reproduzindo nele. Sua
vida externa habitual cada vez se encontrava mais afogada, enquanto aquela outra vida secreta, interna,
muito mais real e vital, ia afirmando cada vez mais e mais. E esta jovenzinha provavelmente era a suma
sacerdotisa, principal instrumento de sua consumacdo. Novos pensamentos, novas interpretagcoes,
alagavam sua mente enquanto caminhava a seu lado pelas retorcidas ruelas; e entdo, a cidade velha e
pitoresca, de telhados bicudos, iluminada brandamente pela luz do crepusculo, pareceu-lhe mais
maravilhosa e sedutora que nunca.

Mas durante o passeio sO surgiu um incidente inquietante e perturbador; o incidente foi corriqueiro em si,
mas completamente inexplicavel, e fez aparecer um terror ao rosto infantil, e um grito nos risonhos labios
da moca. De repente, tinha observado ele uma coluna de fumaca azul que se elevava de uma fogueira de
outonais folhas secas e se recortava contra os vermelhos telhados; logo, tinha se deslocado junto a
fogueira e a chamou para que se aproximasse a ver as chamas que brotavam de entre o montdao de refugos.

Ela, ao dar-se conta do que se tratava, alarmou-se terrivelmente, sua cara se alterou em forma espantosa,
e tinha fugido como o vento, lhe gritando enquanto corria, e ele ndo entendeu nada, exceto que o fogo
parecia assusta-la e que queria afastar-se rapidamente, levando ele consigo.

Mas cinco minutos depois ja estava outra vez tdao tranqiiila e feliz como se nada a tivesse assustado ou
desagradado, e ambos esqueceram o incidente.

Foram logo juntos, caminhando a beira das ruinosas muralhas, escutando aquela musica fantastica, tal
como a ouviu o dia de sua chegada. Comoveu-lhe profundamente, como a primeira vez, e as arrumou para
recuperar o uso da palavra e, com esta, seu melhor francés. A jovem caminhava sobre as pedras, ao fio



da muralha, junto dele. Ninguém havia nos arredores. Arrebatado por cruéis mecanismos internos
comecou a balbuciar algo sobre sua estranha admiracdo por ela. Logo que comecou a falar, saltou ela
agilmente do muro e o olhou cara a cara, sorrindo e quase lhe rocando os joelhos quando ele se sentou.
Como de costume, ela ia sem chapéu, e o sol caia totalmente em seu cabelo, iluminando também uma de
suas bochechas e parte do pescoco.

— Como estou feliz! — exclamou batendo palmas — e estou tdo contente porque isso quer dizer que, se me
quiser, também tera que querer tudo o que eu faco e aquilo a que pertenco.

Lamentou ele amargamente sua impensada perda de controle. Pois naquela frase havia algo que lhe gelou.
Soube entdo o que era o medo de embarcar em um mar perigoso e desconhecido.

— Quero dizer que vocé deve tomar parte em nossa vida real — acrescentou ela, como lhe enrolando,
como se tivesse dado conta do susto que lhe tinha percorrido. — Ficara conosco.

Outra vez se sentiu dominado por aquela infantil indecisdo; sentia-se cada vez mais preso nas redes da
moca; dela emanava algo que se apoderava de seus sentidos; sentiu que a personalidade daquela garota,
apesar de toda sua graca singela, continha em si forcas imponentes, majestosas, augustas. De novo a viu
rodeada de fumaca e chamas, em um cenario tempestuoso, dotada de forca espantosa, e acompanhada de
sua terrivel mae. Tudo isto se entrevia sinistramente em meio de seu sorriso e seu aspecto de encantadora
inocéncia.

— Ficara, eu sei — repetiu, o subjugando com o olhar.

Estavam completamente sozinhos, no alto das muralhas, e a sensacao de que o dominava despertou uma
selvagem sensualidade em seu sangue. Sua mescla de abandono e reserva o atraiu furiosamente e toda sua
dignidade se encrespou contra esta crescente influencia, de uma vez que a desejava com todo o impeto de
sua esquecida juventude. Veio-lhe um desejo irresistivel de lhe fazer uma pergunta, para a qual teve que
reagrupar os restos de sua antiga, miniscula e desintegrada personalidade, em um esforco por manter a
estabilidade de seu proprio ser.

A mocga, ja tranqiiila, estava de novo apoiada na larga muralha, junto a ele, os cotovelos na ladeira,
imével como uma figura cinzelada em pedra, contemplando a planicie que se ia cobrindo de sombras. Ele
lancou mao de toda sua coragem.

— Me diga, Ilsé — disse, imitando inconscientemente a voz ronronada da jovem e dando-se conta,
entretanto, de que se tratava de um assunto de absoluta seriedade — o que significa esta cidade e qual é
essa vida real de que me fala? E por que me vigiam todos, da manha de noite? Me diga, o que significa
tudo isto? E me diga — acrescentou apressadamente, com um tremor de paixao na voz — quem € vocé na
realidade... vocé... vocé mesma?

Ela se voltou para ele e olhou através de suas palpebras, apesar da sombra de rubor que traiu sua
crescente excitacao interna.

— Parece-me — balbuciou sob o olhar dela — que tenho certo direito, ou seja...
De repente, ela abriu os olhos de todo.
— Entdo, vocé me quer? — perguntou brandamente.

— Juro que sim! — exclamou ele respeitosamente, dominado pela forca de uma maré crescente... —. Nunca
havia sentido antes... nunca conheci outra mulher que...



— Entdo tem direito ou seja — interrompeu ela, cortando tranqiiilamente sua tola confissao — pois 0 amor
nos faz participes de todos os segredos.

Deteve-se e lhe correu um estremecimento como de fogo por todo o corpo. As palavras da jovem o
tinham elevado sobre a terra; sentiu uma radiante felicidade seguida quase instantaneamente, em horrivel
contraste, da idéia da morte. Soube entdo que ela havia tornado seus olhos para os seus e que lhe estava
falando de novo.

— A vida real de que falava — murmurou — € a velha, a antiga vida daqui, a vida de ha muito tempo... A
vida a que também vocé pertenceu uma vez e a que ainda pertence.

Ao afundar-se em sua alma a voz da moga, um leve ondulagdo alterou as profundidades negras de sua
memoria. Sabia instintivamente que o que lhe estava dizendo era verdade, mas ndo podia compreender
exatamente a que se referia. Sua vida atual parecia fugir dele, deslizando, enquanto escutava, e se sentia
afundar em outra personalidade muito mais antiga e poderosa. Era precisamente esta perda de seu ser a
que lhe tinha sugerido a idéia da morte.

—Veio — continuou ela — com o propésito de procurar esta vida, e o povo se deu conta e ficou a esperar a
ver o que decidia, se os abandonava sem havé-la encontrado ou se...

Seus olhos seguiam fixos nos dele, mas seu rosto comecou a mudar, a fazer-se muito maior e escuro,
adquirindo uma expressao de mais idade.

— Eram seus pensamentos, girando constantemente em torno de sua alma, o que o fazia se sentir vigiado.
Nao o vigiavam com os olhos. Aquilo a que se dirige sua vida interior te chamava, tentava fazer-se ouvir
por vocé. Vocé tomou parte da vida antiga do lugar; e agora querem que volte de novo entre eles.

Ao ouvir isto, o timido coracdo do Vezin se afogou de pavor; mas os olhos da moca o mantinham preso
em uma rede de prazer da que nao desejava escapar. Fascinava-o; fazia-o sentir-se fora de si, de seu ser
habitual.

— Por si s6, entretanto, nunca teriam conseguido te possuir e te reter — continuou. — As forgas repulsivas
nao sao bastante fortes; foram-se debilitando ao cabo dos anos. Mas eu — se calou um momento, olhando-
o com uma expressdao em seus olhos espléndidos, de total confianca — eu possuo o feitico para o
conquistar e reter: O feitico do velho amor. Eu posso obter que volte e venha viver comigo a vida antiga,
porque a forca da Velha atadura que ha entre vocé e eu, € irresistivel. E me decidi a usa-la. Preciso de
vocé, querida alma de meu passado sombrio — se apertou junto a ele tanto que seu félego lhe rocava os
olhos, e sua voz cantou literalmente ao dizer: Tenho-o, porque vocé me ama e esta por completo a minha
merce.

Vezin ouvia e, entretanto, ndo ouvia; compreendia, mas sem compreender. Estava na plenitude da
exaltacdo. O mundo jazia sob seus pés, feito de musica e flores; e ele voava muito por cima, através de
um crepusculo de pura delicia. Ficou sem respiracao, desacordado ante a maravilha de suas palavras.
Estas o tinham intoxicado. Mas ainda continuavam oprimindo-o, por debaixo do prazer daquelas frases
maravilhosas, o terror e a horrivel idéia da morte. Pois tras daquela voz brotavam chamas e fumaca negra
que lambiam sua alma.

Dava-lhe a impressao de que entre eles existia uma espécie de rapida telepatia; com seu péssimo francés
nunca teria dito tudo o que havia dito.

Entretanto, a entendia perfeitamente; e as palavras da jovem lhe soavam como um recitado de versos
conhecidos e esquecidos fazia muito tempo, versos cuja intensa dor e ternura eram quase intoleraveis



para sua débil alma.
— Entretanto, eu vim aqui por uma completa casualidade — se ouviu dizer a si mesmo.

— Nado — exclamou ela com paixdo — veio porque eu te chamei. Estive te chamando durante anos e veio
empurrado por toda a forca do passado. Tinha que vir, porque eu te possuo e eu te chamei.

Ergueu-se e se aproximou mais, olhando-o com uma certa insoléncia: a insoléncia do poder.

O sol se havia atras das torres da velha catedral e cada vez foi subindo mais o nivel da escuridao, que se
elevava da planicie, até los envolver por completo. Tinha cessado a musica da banda. Pendiam, imoveis,
as folhas dos platanos; mas o frio do outono despertou e estremeceu Vezin. Ndao se ouvia mais som que o
de suas vozes e, em ocasioes, o suave rocar do vestido da mocga.

Podia ouvir o batimento do coragdo de seu proprio sangue nos ouvidos. Apenas se dava conta de onde
estava ou que fazia. Alguma terrivel magia lhe arrastava para as profundidades, para os alicerces de sua
propria personalidade, e lhe assegurava que as palavras que ela dizia eram verdade. E viu como esta
singela mulherzinha francesa, que com tanta autoridade lhe falava, convertia-se ali mesmo, a seu lado, em
um ser muito distinto. Enquanto a olhava totalmente nos olhos, cresceu e se precisou a visao que ja antes
o tinha assaltado e que desta vez foi se fazendo mais vivida e clara em seu interior, até que alcangcou um
grau tal de realismo que nao teve mais remédio que aceita-la como auténtica. Igual a outra vez, viu agora
a jovem, alta e majestosa, em um selvagem e ingrime cenario de bosques e cavernas rochosas, aureolada
sua cabeca pelo resplendor das chamas e seus pés envoltos em nuvens de fumaca. Grinaldas de folhas
escuras ornavam seu cabelo, que flutuava abandonado ao vento; e seus membros brilhavam entre os
farrapos que a cobriam. Havia outros a seu redor, também; e, por toda parte, olhos ardentes lancavam
sobre ela olhares delirantes; mas ela nao olhava mais ninguém, apenas um que lhe segurava a mao.

Pois era ela quem dirigia a danca, em meio de uma tempestuosa orgia, sob a misica de um coro de vozes;
e a danca que dirigia era uma roda que corria em torno de uma grande e espantosa figura que, desde seu
trono, dominava a cena e brotava de entre resplendores e vapores. Enquanto, na danga, uma infinidade de
rostos e formas bestiais se amontoavam furiosamente a seu redor.

E Vezin se deu conta de que o homem que ela segurava pela mao era ele, e também de que a espantosa
figura do trono era a mae dela.

Esta visdo alagou seu interior, o jogando nas profundidades do tempo esquecido, lhe troando com a voz
poderosa da memoria que acordara. E entdo a cena se apagou e dissolveu, e sé viu outra vez diante si, 0s
claros olhos da moga que o olhavam profundamente; e ela se converteu de novo na linda filha da dona da
pensdo, e ele recuperou o uso da palavra.

— E vocé — sussurrou— vocé, menina de visOes e encantamentos, como me enfeiticou que te adorei, até
antes de conhecé-la?

Ela se ergueu junto a ele, com um ar de estranha dignidade.

— O chamado do passado — disse — além disso — acrescentou altivamente — na vida real sou uma
princesa...

— Uma princesa! — gritou ele.
—... e minha mae, uma rainha!

Para ouvir isto, Vezin perdeu totalmente a cabecga. O prazer alagou seu coracdo e o arrastou a um éxtase
total. Ouvir aquela doce voz cantarina e ver aqueles labios adoraveis expressando tais coisas transtornou



seu equilibrio além de toda esperanca de recuperacdo. Agarrou-a entre seus bracos e cobriu de beijos
seurosto e labios, sem que ela resistisse.

Mas entdo, apesar de estar dominado pela mais ardente paixdo, sentiu que ela era tdio mérbida como
aborrecivel, e que os beijos com que lhe respondeu lhe manchavam a alma... Quando enfim, a garota se
liberou de seu abraco e se desvaneceu na escuriddo, ele permaneceu ali, apoiado no muro, em um estado
de aniquilamento total. Estremecia de horror ante a lembranca do contato com aquele corpo complacente,
e encolerizado contra sua propria debilidade, que — se dava conta disso — ia ser causa de sua ruina.

E das sombras dos velhos edificios entre os que tinha desaparecido a moca, elevou-se, no siléncio da
noite, um grito singular e prolongado, que ele tomou ao principio por gargalhadas, mas que mais tarde, e
ja com toda seguranga, reconheceu como o quase humano soluco de um gato.

\"

Durante longo momento permaneceu ali Vezin, apoiado no muro, a s6s com o caudal de seus pensamentos
e emocoes. Compreendia que acabava de fazer o mais adequado para atrair sobre si todas as forcas deste
passado ancestral.

Pois naqueles beijos apaixonados tinha reconhecido a atadura de dias remotos e a havia sentido reviver.
E lhe veio, com um estremecimento, a lembranca daquela leve caricia impalpavel que tinha tido lugar, no
escuro corredor da estalagem. A garota o tinha dominado desde o comeco e o tinha dirigido, até o fazer
consumar, enfim, o ato que precisavam seus propositos. Depois de um lapso de séculos tinha sido
espreitado, pego e conquistado.

Disto se dava conta perfeitamente e tentava tramar algum plano de fuga.

Mas naqueles momentos era incapaz de dominar suas idéias ou sua vontade, pois todo o doce e fantastico
frenesi de sua aventura lhe inundava o cérebro como uma cura e ndo podia sendo ser recrear-se no
glorioso sentimento de que se achava enfeiticado. Em um mundo imensamente mais amplo e selvagem que
o seu habitual.

Comecava ja a elevar-se lua palida e enorme sobre aquela planicie que parecia um mar, quando, por fim,
decidiu partir. Os raios obliquos da lua emprestavam as casas um novo aspecto, de modo que 0s
telhados, brilhantes ja de robusto, pareciam muito mais altos e afundados no céu que de costume, e as
cupulas e velhas torres fantasticas se estendiam até a lonjura de sua abobada purptrea.

A catedral era irreal entre a névoa de prata. Andou com sigilo, ocultando-se nas sombras; mas as ruas
estavam desertas e silenciosas; as portas, fechadas; os portdes, trancados. Nao se movia uma alma. A
quietude da noite reinava sobre o lugar. Parecia a cidade dos mortos ou um cemitério de lapides
grotescas.

Fazendo conjeturas sobre aonde e como teria ido parar o bulicio da vida pequena porta traseira que dava
aos estabulos, com o propésito de alcancar sua habitacdo sem que ninguém o visse. Chegou sem novidade
ao patio e o cruzou mantendo-se a sombra da parede. Assim, pois, rodeou todo o patio, caminhando nas
pontas dos pés e a passos curtos, meio de lado, igual aos velhos quando entravam na sala de jantar.



Horrorizou-se ao dar-se conta disso. Sentiu entdo um impulso estranho e violento, que se apoderou de
todo seu corpo: o impulso de deixar cair a quatro patas e correr ligeiro e silencioso nesta posicao. Olhou
ao alto e lhe veio a idéia de saltar até o parapeito de sua janela, la em cima, em vez de dar o rodeio
natural para subir pelas escadas. Pensou em dar o salto, como se este fosse o procedimento mais singelo
e natural. Era como se estivesse comecando a transformar-se espantosamente em outra coisa. Afogava-se
de terror.

A lua estava ja no alto do céu e as sombras eram muito escuras pelo sitio por onde ia ele. Manteve-se
resguardado pelas mais profundas e assim chegou ao alpendre onde estava a porta de vidro.

Mas ali havia luz; desgracadamente, ainda deviam achar-se acordados os hospedes. Confiando em poder
deslizar pelo vestibulo sem ser visto e chegar assim as escadas, abriu com cuidado a porta e entrou
furtivamente. Entdo viu que o vestibulo ndo estava vazio. No chdo, junto a parede de sua esquerda, havia
uma coisa grande e escura. A principio pensou que devia tratar-se de algum utensilio do moveis da casa.
Entdo, aquilo se moveu, e se deu conta de que era um gato imenso, distorcido de uma maneira estranha
por um jogo de luzes e sombras. Depois, elevou-se, erguendo-se diante ele, e viu que era a proprietaria
da casa.

Sobre o que tivesse estado fazendo essa mulher naquele lugar e posicao, s6 pode aventurar uma suspeita
horrivel; e no momento em que ela se ergueu ante ele, deu-se conta de que estava revestida de uma
estranha dignidade que instantaneamente lhe recordou a afirmac¢do de sua filha de que era uma rainha.

Ali permaneceu — enorme e sinistra, a luz da vela, a s6s com ele no deserto vestibulo. O espanto lhe
fazia palpitar o coracdo e lhe removia até as raizes de seus medos ancestrais. Sentiu que devia inclinar-
se diante dela e lhe render alguma espécie de homenagem. O impulso era veemente e irresistivel, como
um antigo habito. Jogou um rapido olhar a seu redor. Nao havia ninguém mais.

Entdo, lenta e deliberadamente, inclinou sua cabeca ante ela. Fez-lhe uma reveréncia.
— Enfin! M'sieur s'est donc décidé. C'est bem alors. J'em suis contente.
Suas palavras ressoaram como através de um amplo espaco aberto.

Logo, a enorme figura atravessou subitamente o lajeamento vestibulo e o agarrou nas mdos trementes.
Dela emanava uma forga irresistivel que o dominou.

— On pourrait faire um p'tit tour ensemble, n'est—c ps. Nous e allons cette nuit et IL faut s'exercer
um peu d'avance pour zela, 1lsé, 1lsé, viens donc ici. Viens vete!

E entdo o obrigou a virar, nos primeiros passos de uma danga que lhe pareceu singular e horrivelmente
familiar. O estranho casal, tdo desigual, ndo fazia o menor ruido sobre as pedras do piso. A danga era
suave e furtiva. E entdo, quando o ar parecia espessar-se como fumaca, e um vermelho resplendor de
fogo semelhava brotar da escuriddo, deu-se conta Vezin de que com eles havia alguém mais, e que sua
mdo, que a mde tinha soltado, estava agora apertada estreitamente pela filha. Ilsé tinha vindo em resposta
a chamada de sua mde e se encontrava ali, prendendo seu escuro cabelo com folhas de verbena, vestida
com os restos andrajosos de alguma estranha roupa antiga, bela como a noite, e horrivel, odiosa,
terrivelmente sedutora.

—Ao Saba! Ao Saba! — gritavam — Vamos ao Saba das Bruxas.

Dancaram de um extremo a outro do estreito vestibulo, uma mulher de cada lado do homem. Até
alcancarem o ritmo mais selvagem que jamais pode imaginar — e que, entretanto, temerosamente,
despertava escuras reminiscéncias no fundo de sua alma — até que o candeeiro da parede vacilou e por



ultimo se apagou, e ficaram abandonados na escuridao total. E o demonio despertou em seu coragao, com
mil perversas sugestoes que o aterrorizavam...

De repente sentiu que lhe soltavam as maos, e ouviu a voz da mde gritando que ja era hora de partir. Que
caminho tomaram é coisa que nao teve tempo de ver. SO se deu conta de que ja estava livre; e se afastou a
tropicOes pela escuriddo até encontrar a escada; e entdo se lancou por ela, a seu quarto, como se o
perseguissem todos os diabos do inferno.

Jogou-se no sofa, com a cara entre as maos, e solucou. Depois de pensar em uma duzia de modos de fugir
imediatamente dali, todos eles igualmente impraticaveis, chegou a conclusdao de que s6 o que podia fazer
de momento era sentar-se trandgiiilo e esperar. Tinha que ver o que aconteceria a seguir.

Pelo menos, na intimidade de seu proprio quarto estaria a salvo. A porta estava fechada. Atravessou o
quarto e abriu sigilosamente a janela que dava ao patio e lhe permitia ver parcialmente o vestibulo
através da porta de cristais.

Ao fazé-lo, chegou a seus ouvidos o rumor de uma grande atividade nas ruas: sons de passos e vozes
amortecidas pela distancia. Apoiou-se com precaucao no batente e escutou. A luz da lua era agora clara e
forte, mas sua janela estava em sombras, pois o disco de prata ficava detras da casa. Nao lhe cabia
davida de que os habitantes do povoado, que um momento antes estavam invisiveis atras das portas
fechadas, lancaram-se a rua para levar a cabo algo secreto e impio. Escutou, esforcando-se.

Ao principio, tudo estava silencioso ao seu redor, mas logo comecou a notar movimento na propria casa.
Ouviu ruido e rangidos através daquele patio calado e lunar. Um conjunto de seres vivos enviava de noite
o rumor de sua atividade. Tudo estava em movimento. Um aroma agudo, atravessou o ar, procedente nao
sabia de onde. De repente, seus olhos ficaram fixos nas janelas da parede de frente, iluminadas
totalmente pela luz da lua. O telhado da casa, a parte situada em cima e detras dele, refletia-se claramente
nos vidros, e neles viu silhuetas de corpos escuros caminhando a compridos passados sobre as telhas e
pelo beiral. Passavam rapidos e silenciosos, como enormes gatos, em procissao interminavel pelo vidro
cinematografico, e, por ultimo, pareciam saltar a um sitio mais baixo, onde os perdia de vista. S6 ouvia o
ruido felpudo, brando, de seus saltos. As vezes, suas sombras caiam sobre a branca parede de frente e
entdao ndo era capaz de distinguir se eram sombras de seres humanos ou de gatos. Pareciam poder mudar-
se instantaneamente daqueles nestes. A transformacdo parecia espantosamente real, pois, embora
saltassem como seres humanos, mudavam no ar, no salto, e caiam ja como animais.

Também o patio, sob sua janela, bulia agora, vivo de movimentos, restantes e formas escuras que se
dirigiam furtivamente ao alpendre da porta de vidro.

Mantinham-se tdo grudados a parede que ndo pode distinguir sua forma; mas, quando os viu unir-se a
grande congregacdao do vestibulo, compreendeu que aquelas eram as criaturas cujos saltos e sombras
tinha visto refletidos nos vidros das janelas em frente. Vinham de todas as partes da cidade e iam ao lugar
de reunido caminhando por telhas e telhados e saltando cada vez mais baixos até chegar ao patio.

Entdo chegou um novo ruido a seus ouvidos, e viu que as janelas ao seu redor se foram abrindo
brandamente e que em cada abertura aparecia um rosto. Um momento depois as figuras comecaram a
saltar apressadamente ao patio. E estas figuras, ao desprender-se das janelas, eram humanas. Ele viu.
Mas, uma vez no patio, caiam a quatro patas e se transformavam, em um instante fugaz, em gatos, em



enormes gatos silenciosos. Corriam em bandos, para reunir-se na congregacao do vestibulo.
Assim, na verdade, as salas da casa nao tinham estado tdo vazias e desocupadas.
O mais terrivel é que tudo aquilo ndo lhe parecia tao estranho...

Confusamente o recordava tudo. Era-lhe familiar. Tudo tinha acontecido ja anteriormente, centenas de
vezes, e ele mesmo tinha tomado parte nisso e conhecido seu selvagem frenesi. Mudou a silhueta do
velho edificio, o patio se fez maior, e lhe pareceu estar contemplando a cena de uma altura muito maior e
através da fumaca e vapores. E, enquanto olhava e quase recordava, assaltaram-lhe furiosamente,
violentos e doces, os velhos dores dos tempos idos, e lhe ferveu o sangue para ouvir de novo em seu
coracao a Chamada a Danca e recordar a magia antiga de Ilsé, dancando e girando junto dele.

De repente, teve que dar um salto atras. Um gato grande e elastico tinha saltado silenciosamente das
sombras do patio até o parapeito da janela, e ali, junto ao seu rosto, olhava-lhe fixamente com olhos
humanos.

—Venha — parecia dizer— venha conosco a danca! Transforme-se como fazia antes! Transforme-se
depressa e venha!

Compreendeu muito bem o sentido da silenciosa chamada sem palavras daquela criatura.

Desapareceu esta de novo, em um abrir e fechar de olhos, sem fazer um s6 ruido com suas garras
felpudas sobre as pedras; e entdo saltaram outros mais pela canaleta da esquina, diante de seus olhos, e, a
medida que caiam, foram se transformando; e, como dardos ligeiros e silenciosos, corriam ao ponto de
reunido. Novamente sentiu 0 pavoroso desejo de fazer de novo: murmurar o velho canto e saltar depois,
caindo sobre as quatro patas e correr veloz, para dar o grande salto e voar pelo ar.

Oh, como ele queria fazer aquilo! Era como uma enchente em seu interior que lhe retorcia as visceras e
lancava de noite a paixao ardente de seu coracao! Como desejava lancar-se a velha Danca dos Bruxos no
Saba! A seu redor iravam as estrelas; uma vez mais sentiu a magia da lua. O poder do vento que se
precipitava desde abismos e bosques, saltando de penhasco em penhasco por cima dos vales, arrastou-
0... Ouviu os gritos dos dancarinos e suas selvagens gargalhadas; e ele dancava furiosamente com essa
selvagem moca, abracando-a, em redor do trono em que se sentava a sombria figura do cetro real...

De repente, subitamente, tudo se aquietou e ficou em siléncio; e se esfriou um pouco a febre de seu
coracao. A paz da lua alagava um patio vazio e deserto. Todos tinham partido. A procissao sulcava o
espaco. E ele tinha ficado atras, sozinho.

Vezin atravessou a casa, nas pontas dos pés, sigilosamente, e abriu a porta. Chegou a seus ouvidos o
rumor das ruas, que cada vez se fazia mais forte a medida que avancava. Percorreu o corredor com a
maior precaucdo. Ao chegar a escada se deteve e escutou. A seus pés, o vestibulo onde antes se reuniram
estava escuro e silencioso; mas, através das portas e janelas abertas na parte mais afastada do edificio,
chegava o ruido de uma grande turba que se perdia cada vez mais na distancia.

Desceu a velha e rangente escada de madeira, temendo e, entretanto, desejando encontrar algum atrasado
que lhe indicasse o caminho; mas ndao encontrou nenhum. Atravessou o escuro vestibulo, um momento
antes ocupado por aquela imensa turba de seres vivos que tinha pirado pelas abertas portas que davam a
rua. Ndao podia acreditar que lhe tivessem deixado atras, que realmente se esqueceram dele, que
deliberadamente lhe permitissem escapar. Nao podia compreender.



Esteve bisbilhotando pelo vestibulo e espiou a rua de cima a baixo; entdo, ao nao ver nada de particular,
comecou a caminhar lentamente pelo pavimento.

Toda a cidade lhe aparecia, ao caminhar, deserta e vazia, como se um grande vento tivesse apagado de
um sopro a vida no lugar. As portas e janelas das casas tinham ficado abertas de noite; nada se movia:
sobre todas as coisas se estendia o siléncio e a luz da lua. A noite a cobria como uma capa. O ar suave e
fresco lhe acariciava as bochechas como o toque de uma grande garra peluda.

Foi cobrando um pouco mais de confianca e comecou a andar rapidamente, embora sem sair ainda da
zona de sombra da rua. Em nenhum sitio pode encontrar o mais leve sinal do grande éxodo maléfico que
acabava de realizar-se. A lua navegava em um céu sereno e sem nuvens.

Quase sem dar-se conta do que fazia, cruzou a ampla praca do mercado e chegou assim até as muralhas,
das quais descia uma vereda que conhecia e que levava ao caminho real; seguindo-a, poderia fugir para
algum dos povoados que havia ao norte e, a0 mesmo tempo, para o trem.

Mas primeiro parou para contemplar a cena que se estendia a seus pés, a grande planicie que jazia como
um mapa de prata de algum pais onirico. A aprazivel beleza do espetaculo penetrou seu coracao,
aumentando sua sensacdo de atordoamento e irrealidade. Ndao havia o menor sopro de ar, as folhas dos
platanos pendim imoveis, os detalhes proximos se definiam com a nitidez do dia contra o fundo de
sombras escuras da noite; e, na distancia, os campos e bosques se fundiam em uma vaga lonjura de
brumas e névoas.

Mas a respiracao se lhe cortou na garganta e ficou rigido e gelado, como transpassado, quando voltou seu
olhar do horizonte e a dirigiu a paisagem imediata, proximo a profundidade do vale que se abria, justo a
seus pés. Toda a parte baixa das ladeiras da colina, que ficavam ocultas a luz brilhante da lua,
resplandecia de fogueiras; e, através do resplendor, viu inumeraveis formas movedicas que se agitavam
em apertada multiddao por entre os claros das arvores; enquanto isso, como folhas arrastadas pelo vento,
distinguiu formas voadoras que se recortavam um instante contra o céu, aladas e escuras, e depois se
lancavam ao chdo, gritando e entoando canticos fabulosos, através dos ramos, sobre a regido das
fogueiras.

Permaneceu olhando a cena, enfeiticado, durante um tempo que ndao pode medir. E depois, miseravel por
um daqueles terriveis impulsos que pareciam reger toda a aventura, encarapitou-se rapidamente ao bordo
do largo parapeito e ficou um momento balancando-se ante a enorme boca do vale que se abria a seus
pés. Mas, naquele instante de vacilacdo, atraiu seu olhar um movimento brusco entre as sombras das
casas, as suas costas, e se voltou a tempo de ver a silhueta de um animal grande que cruzava velozmente
0 espaco e aterrissava na muralha, um pouco mais abaixo de onde estava ele. A besta correu como o
vento até seus pés, e entdo, subiu ao parapeito junto a ele. Inclusive até a luz da lua pareceu ser
percorrida por um tremor. Seu coracdo pulsava dolorosamente. Ilsé estava ao seu lado, olhando-o
intensamente.

Uma substancia escura tingia seu rosto e sua pele, e brilhou a luz lunar quando ela estendeu seus bragos
para ele; estava vestida com aquela estranha roupa andrajosa que, entretanto, caia-lhe maravilhosamente
bem; arruda e verbena coroavam suas témporas; brilhavam seus olhos com impudico resplendor. Teve
que fazer esforcos desesperados para dominar o selvagem impulso de agarra-la entre seus bracos e saltar
com ela ao vertiginoso abismo que se abria a seus pés.

—Olhe! —gritou ela — assinalando o bosque aceso na distancia—. Olhe onde nos esperam! Os bosques



estdo vivos! Ja chegaram os grandes e a danca logo comecara! Aqui esta o ungiiento! Passe-o e venha
comigo!

Embora um momento antes o céu estivesse sereno e sem nuvens, enquanto, ela falava se obscureceu a
face da lua e o vento comecou a agitar as tacas dos platanos que cresciam a seus pés. Rajadas perdidas
trouxeram das colinas os sons de canticos e gritos roucos; e no ar, lhe envolvendo, elevou-se o aroma
agudo que ja tinha sentido no patio da estalagem.

—Se transforme! Se transforme! —voltou a exclamar ela com voz que era como uma can¢cdao—. E
esfregue bem a pele antes de voar. Venha! Venha comigo ao Saba, a orgia de prazer, ao doce abandono do
culto maldito! Olhe! Ja estdo ai os Grandes! Ja estdo preparados os terriveis Sacramentos! Ja esta
ocupado o Trono. Unte-se e venha!

Até a altura de uma arvore corrente chegou ela, saltando a seu lado, ali na muralha, com os olhos
chamejantes e os cabelos flutuantes na noite. Ele também comecou a mudar rapidamente. As maos dela o
tocaram, esfregando-lhe no rosto o ungiiento, ante cujo poder se murchavam todas as coisas boas.

Um selvagem rugido chegou a seus ouvidos do coracdao do bosque; e, ao ouvi-lo, a jovem deu um salto na
muralha, possuida do frenesi daquela alegria maldita.

—Sata esta aqui! — exclamou, lancando-se sobre ele e tratando de o arrastar até a beira do parapeito—
Sata veio... Os sacramentos nos chamam! Veio com sua querida alma renegada e, juntos, adoraremos e
dancaremos até que a lua morra e o mundo seja esquecido!

Salvando-se com muita dificuldade da terrivel queda, Vezin lutou por livrar-se de seu abrago, enquanto a
paixao lhe rasgava as visceras e quase o vencia. Gritou em voz alta, sem saber o que dizia, e logo voltou
a gritar. Eram os velhos impulsos, os antigos e espantosos habitos que instintivamente recuperavam a voz;
pois, embora lhe parecesse simplesmente que gritava coisas sem sentido, as palavras proferidas tinham
realmente significado e eram inteligiveis. Eram a antiga chamada. E foi escutada la abaixo. E respondida.

O vento assobiava ao seu redor. Rodeava-lhe um ar escurecido por muitas formas voadoras que se
elevavam como uma chuva do vale. Gritos de vozes roucas feriam seus ouvidos, e cada vez eram mais
proximos. Golpes de vento lhe esbofetearam, lancando-o daqui para la pelo ruinoso parapeito da muralha
de pedra; e Ilsé se agarrou a ele, lhe rodeando o pescoco com seus largos bracos brilhantes e nus. Mas ja
nao estava a sO0s com Ilsé, pois ao mesmo tempo lhe rodearam uma duzia deles, brotados da noite. O
aroma agudo de seus corpos lubrificados o afogava e excitava até lhe produzir o frenesi ancestral do
Sabbath, e da danca de bruxas em honra a personificacao do Diabo no mundo.

— Unte-se e vamos! — gritaram em coro selvagem ao redor — A Danca que nunca morre! A doce e terrivel
fantasia do mal!

Um momento mais e teria fraquejado e partido com eles, pois sua fraca vontade estava como paralisada.
Ja lhe arrastava a corrente de suas reminiscéncias apaixonadas, quando — de tal modo pode alterar um
incidente corriqueiro o curso de toda uma aventura — tropecou em uma pedra desprendida ao mesmo
bordo do parapeito e caiu estrepitosamente ao chdo. Mas caiu do lado das casas, em um grande
descampado cheio de p6 e calhaus, e felizmente ndao do outro lado, na mortal boca aberta do vale.

E também, como moscas atordoadas, cairam eles a seu redor; mas, ao cair, sentiu-se livre um momento
do poder deles, e neste instante fugaz de liberdade brotou em sua mente a subita intuicao que tinha de se
salvar. Antes de poder levantar viu-os de novo subindo pela muralha, como se, igual aos morcegos, nao
pudessem voar mais que deixando cair de uma altura e ndo tivessem poder sobre ele naquele lugar



espacoso. Depois, vendo-os encarapitados ali acima, em fila, uns junto a outros, como gatos em um
telhado, todos negros e desproporcionados, os olhos como abajures, recordou de repente o terror de Ilsé
a vista do fogo.

Rapido como uma centelha encontrou seus fésforos e juntou as folhas mortas que havia debaixo da
muralha.

Secas e murchas, arderam logo e o vento correu as chamas a todo o comprido do pé da muralha, a qual
foi lambida pelo fogo; e, com gritos e solucos, o bando de formas do parapeito se lancou ao ar pelo outro
lado; e partiram em grande turba, cortando o ar com o zumbido de seus corpos que se precipitavam no
coracao do vale encantado, deixando Vezin sem respiracao e até tremendo de medo no campo deserto.

— [lsé! — chamou fracamente — Ilsé!

Pois o coracdo lhe doia por ela ter ido a grande Danca sem ele, de ter perdido ja a oportunidade de gozar
de sua pavorosa alegria. Mas, ao mesmo tempo, era tdo grande seu alivio e estava tdo aturdido e
transtornado por tudo o que lhe acabava de acontecer, que quase ndo se dava conta do que dizia, e
unicamente dava gritos na voraz tormenta de sua emocao...

O fogo ao pé do muro seguiu seu curso e apareceu de novo a lua, suave e luminosa, depois de seu eclipse
temporario. Depois de um ultimo olhar estremecido aos ruinosos bastides, e com um sentimento de
horrivel curiosidade pelo que estaria acontecendo ao outro lado da muralha, no vale maldito onde ainda
seguiria voando e dancando a turba de formas negras, voltou-se para o povoado e foi lentamente para o
hotel.

E, enquanto se afastava, foi acompanhado por um coro de lamentos, gritos e uivos, procedentes do
iluminado bosque, que se foram fazendo mais distantes e débeis cada vez, levados pelo vento, a medida
que ele penetrava entre as casas.

VI

— Talvez lhe pareca um pouco precipitado este final, tdo brusco e tao insipido — disse Vezin com o rosto
avermelhado, lancando um timido olhar ao doutor Silence, sentado frente a ele com seu caderno de notas
—mas o caso € que... desde aquele momento... parece me haver falhado bastante a meméria. Nao recordo
claramente como cheguei em casa, nem o que fiz exatamente.

"Parece-me que ndao cheguei a voltar para a estalagem. S6 recordo vagamente ter passado por uma
estrada longa e branca a luz da lua, através de bosques e povoados silenciosos e desertos; e logo veio o
amanhecer e vi as torres de uma grande cidade, e assim cheguei a estacao.

"Mas, muito antes disto, lembro que parei em um ponto da estrada e olhei para tras, para o vilarejo de
minha aventura, situado na colina a luz da lua; e pensei que parecia um enorme gato monstruoso que
descansasse na planicie: suas gigantescas patas anteriores eram as duas ruas principais e as duas torres
da catedral recostavam suas rasgadas orelhas contra o céu. Este quadro permanece gravado em minha
mente com a maxima intensidade até o dia de hoje.

"Outra lembranca que fica desta fuga é que, de repente, lembrei-me que ndo tinha pago a conta da



estalagem; e ali mesmo, em meio da poeirenta estrada, decidi que a pequena bagagem que ali me deixava
servia de sobra para saldar esta divida.

"De resto, s6 posso lhe dizer que tomei o café da manha, pao e café em um estabelecimento dos subtirbios
dessa cidade a que tinha chegado, e que logo, no mesmo dia, parti a estacdo e tomei o trem. Naquela
mesma noite cheguei a Londres."

— E em resumo — perguntou tranqiiilamente John Silence — quanto tempo vocé acha que esteve na tal
cidadezinha?

Vezin levantou a vista, como envergonhado.

— Ab, isso... — respondeu, acompanhando-se de embaracados movimentos do corpo — Em Londres me
encontrei com a surpresa de que me tinha equivocado em meus calculos, nada menos que em uma semana
inteira. Tinha permanecido coisa de uma semana na cidade e deveriamos nos achar a 15 de setembro. E
no fim,estavamos nada mais que a 10 de setembro!

— De modo que, na realidade, vocé s6 passou uma noite ou duas na estalagem? — inquiriu o doutor.
Vezin vacilou, duvidou e, por fim, evitou a resposta.

— Tenho que passado o tempo de algum jeito — disse por fim — de algum jeito ou em algum lugar. Estou
certo de que estive ali por uma semana. Nao posso explicar mais. Limito-me a lhe expor o fato.

— E isto aconteceu o ano passado, nao é assim? E depois, ndo tornou a visitar o lugar.

— Foi no outono passado, sim — murmurou Vezin — e nunca me atrevi a voltar. Acredito que nunca
sentirei desejo de fazé-lo.

— E me diga — perguntou por ultimo o doutor Silence, quando viu que o homenzinho tinha chegado ja ao
final de seurelato e nao tinha nada mais o que contar — alguma vez leu vocé algo sobre as antigas praticas
de bruxaria na Idade Média ou se interessou vocé por isso alguma vez ?

—Nunca! — declarou Vezin com énfase — Nunca liguei para esses assuntos.
— Ou possivelmente ao problema da reencarnagao?
— Nunca... antes de minha aventura; mas sim, depois... — replicou significativamente.

Havia, entretanto, algo mais rondando a mente do homenzinho, do qual desejava aliviar-se mediante
confissao. Custou-lhe muito trabalho menciona-lo; e s6 depois de o doutor ter feito verdadeiros milagres
de tato e simpatia, conseguiu por fim balbuciar que gostaria de lhe ensinar os sinais que ainda tinha no
pescoco, onde — conforme disse — lhe havia metido a moca com seus bracos lubrificados.

Tirou a gravata e, depois de infinitas vacilacdes, baixou um pouco a camisa para que visse o doutor. E
ali, na superficie da pele, viu-se uma linha ténue e avermelhada que cruzava o ombro e se estendia um
pouco pelas costas para a espinha dorsal. Certamente, assinalava exatamente a posi¢dao que teria tomado
em um braco no ato de abracar. E, do outro lado do pescoco, um pouco mais acima, havia outro sinal
similar, embora ndo tao claramente definida.

— Al foi onde ela me abracou, naquela noite nas muralhas — sussurrou, enquanto uma luz estranha ia e
vinha por seu olhar.
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Umas semanas depois tive ocasido de voltar a consultar John Silence a respeito de outro caso
extraordinario de que tinha tido noticia, e acabamos discutindo sobre a historia de Vezin. Depois do
relato deste, o doutor tinha empreendido certas investigacGes por sua conta, e um de seus secretarios
tinha descoberto que os antepassados de Vezin viveram durante muitas geracoes na mesma cidade onde
lhe tinha acontecido a aventura.

Dois deles, mulheres ambas, tinham sido julgadas por bruxaria e, sentenciadas e confessas, tinham sido
queimadas vivas na pira. Mais ainda: ndo tinha sido dificil averiguar que a mesma estalagem em que se
alojou Vezin tinha sido construida, por volta do ano 1700, no lugar onde anteriormente se levantaram as
piras funerarias e realizado as execucoes. A cidade era entdo uma espécie de quartel geral de todos os
feiticeiros e bruxas da regiao, os quais, sentenciados e confessos, tinham sido queimados a duzias ali.

— Parece estranho — continuou o doutor — que Vezin ndo soubesse nada disto; mas, em realidade, ndo se
trata do tipo de histéria que se desejaria transmitir as geracOes futuras, nem tampouco repetir a seus
filhos. Portanto, sendo-me inclinado a acreditar que inclusive agora ndo sabe nada dela.

"Toda a aventura parece ter consistido no vivido despertar das lembrancas de uma vida anterior.
Desencadeado pelo contato com forcas que ainda se mantinham ativas naquele lugar e, além disso, por
singular azar, precisamente com as mesmas almas que tinham tomado parte com ele nos sucessos daquela
vida remota. Pois a mde e a filha, que tdo poderosamente o tinham impressionado, deviam ter sido, junto
com ele, os principais atores das cenas e praticas de bruxaria que naquela época dominavam as
imaginacoes de todo o pais. Ndao tem um mais que ler a histéria daqueles tempos para inteirar-se de que
as bruxas adotavam o poder de transformar-se em distintos animais, tanto com objeto de disfarcar-se para
poder-se transladar rapidamente ao cenario de suas imaginarias orgias. Em todas partes se acreditava na
licantropia ou poder de transformarem-se em lobos; e a capacidade de se transformar em gatos
esfregando o corpo com um ungiiento ou lubrifique especial, proporcionado pelo préprio Sata,
encontrava igual credulidade. A grande quantidade de processos por bruxaria evidencia a universalidade
de tais crencas.

O doutor Silence citou capitulos e paragrafos de muitos eruditos na matéria e demonstrou como cada
detalhe da aventura de Vezin tinha sua base nas praticas daqueles escuros dias.

— Mas do que nao me cabe davida é de que todo o assunto ndo aconteceu a ndo ser subjetivamente, em
sua propria consciéncia — prosseguiu em resposta a minhas perguntas — pois meu secretario, que partiu ao
povoado em questdo a investigar, descobriu sua assinatura no livro de hospedes, com o qual se
demonstrou que tinha chegado ali em 8 de setembro e se foi subitamente, e sem pagar a conta, dois dias
depois. Ainda estavam ali em posse de sua suja mala marrom e de algumas de suas roupas de viagem.
Paguei uns poucos francos para saldar a divida e lhe enviei a bagagem. A filha ndo estava em casa, mas a
proprietaria, uma mulher corpulenta, tal como nos descreveu ele. Disse ela a meu secretario, que Vezin
lhe tinha parecido um homem muito estranho, que sempre parecia distraido e que, quando desapareceu,
ela temeu que tivesse encontrado um final violento nos bosques dos arredores, por onde estava
acostumado a vagabundear, solitario.

"Teria gostado de ter uma entrevista pessoal com a filha, para descobrir o quanto ha de subjetivo e de
real no relato sobre ela de Vezin. Pois seu medo ao fogo e a ver coisas ardendo podiam ser, é obvio, a
lembranca intuitiva de sua primitiva e dolorosa morte, a qual, assim, teria explicado por que ele a
imaginava as vezes rodeada de fumaca e chamas.



— E 0 que me diz vocé daquele sinal em seu pescoco? — perguntei.

—Simplesmente sdo sinais de tipo histérico — replicou — igual aos estigmas das religiosas ou as
mordidas que aparecem no corpo de sujeitos hipnotizados. Isto € muito comum e se explica facilmente. O
que ha de curioso no caso do Vezin é que os sinais lhe tenham durado tanto tempo. O normal é que
desaparecam logo.

— Possivelmente é que continua pensando nisso, refletindo e revivendoo de novo — aventurei.

— E provavel. E isso me faz temer que ainda ndo tenha chegado o fim de suas tribulacdes. Temo que
voltaremos a ouvir falar dele. E um caso, infelizmente, no qual posso trabalhar muito pouco.

O doutor Silence falava com voz triste e grave.

— E 0 que pensa vocé do francés do trem? — perguntei-lhe depois. — O homem que o acautelou contra o
lugar, “A cause du sommeil et A cause dé chats”? Nao lhe parece um incidente muito singular?

— De fato, um incidente muito singular — rep0s lentamente — e que s6 posso explicar com base em uma
coincidéncia altamente improvavel...

— Ou seja?

— Que aquele homem tivesse estado também no povoado e sofrido uma experiéncia similar. Eu gostaria
de encontra-lo e perguntar-lhe. Mas tudo isto sdao hipoteses, porque em realidade ndao tenho nem a mais
leve pista; a unica conclusdao que posso tirar é que alguma singular afinidade psiquica, alguma forca
ainda viva em seu ser, procedente de uma vida passada comum, aproximou-lhe da personalidade de
Vezin, lhe fazendo temer por ele; por isso o avisou daquele jeito. Se — prosseguiu, quase falando consigo
mesmo — como suspeito, Vezin foi infeliz pelo redemoinho de forcas originadas na intensa atividade de
sua vida passada, e que viveu de novo uma cena em que teria tomado parte, como ator principal, ha
séculos. Pois certas acOes especialmente intensas desenvolvem uma série de forcas que s6 aos poucos se
esgotam. E que, de certo modo, pode-se dizer que nunca morrem. Neste caso, ndo foram suficientemente
poderosas para lhe dar uma ilusdao completa de realidade, de maneira que o pobre homem se encontrou
submerso em uma desagradavel confusdo entre o presente e o passado; entretanto, foi bastante sensivel
para dar-se conta de qual era a verdade e lutar contra sua regressao, no seio de suas mesmas lembrangas,
a um estado evolutivo mais primitivo e inferior.

— Ah, sim! — continuou, cruzando a sala para apreciar o céu cada vez mais escuro, sem reparar
aparentemente em minha presenca — As vezes, os brotos subliminares da lembranca, como este, podem
ser muito dolorosos, e as vezes também muito perigosos. S6 espero que este espirito delicado consiga
logo escapar da obsessao de seu passado apaixonado e tempestuoso. Mas eu duvido. Duvido."

Sua voz, ao falar, estava impregnada de tristeza; e, quando se voltou de novo, para a sala, mostrava uma
expressao de profundo pesar, do pesar de uma alma cujo desejo de ajudar é as vezes maior que seu
poder.



BEM-VINDO AO PLANETA VERDE - Keith
Brooke

Nao é uma afirmacdo incomum nos dias que correm, mas prefiro ndo contesta-la. Estamos num terraco,
longe da multiddo na ctipula do Jerry. La fora, apesar do calor abrasador, ha a ameaca sempre presente de
tempestades de areia.

Tenho estado a fitar os grandes olhos escuros de Carmel, inclinado sobre uma balaustrada de pedra, mas
agora viro-me e sigo o olhar dela através do deserto invasor, dunas agucadas brilhando num carmim de
sangue onde a luz se derrama a partir da cupula.

Uma lua convexa pende proxima do horizonte. Sigo o arco da ecliptica pelos céus do sul. Um ponto
brilhante entre as estrelas: Jupiter. Varios diametros da lua para cima e para leste, e encontro o pequeno
ponto verde do nosso planeta irmao, Marte.

Do6i, mesmo agora.

Afasto os olhos, devolvo-os a Carmel, que continua a fitar o planeta verde. Conhecemo-nos minutos
atras, ambos em busca de refigio de mais uma festa do Fim do Mundo.

Reparo agora que ela se parece um pouco com Jacquie: qualquer coisa dificil de definir nos olhos, a
inclinacdo da cabeca. Deve ter sido isso que me atraiu, o que me faz querer falar-lhe, segura-la, senti-la -
arfante, quente, urgente - por baixo de mim.

E provavelmente por isso que ndo acredito numa palavra do que me diz.

"...andlises da atmosfera marciana através de telescopios de infravermelhos revelaram uma
atmosfera dominada por azoto e, em menor quantidade, por oxigénio: um estado de desequilibrio
permanente que nos sugeriu fortemente que Marte suportava vida.”

THE AGES OF GAIA, AN OBITUARY FOR OUR DYING EARTH, James Lovelock

Suponho que seja da época. Por esta altura, segundo o programa, eu teria passado dois anos no espaco: a
caminho de Marte, em Orbita numa das estacOes de detencao em torno do planeta verde, a espera de vez,
contente por ter a0 Menos uma vez por que esperar.

Neste momento poderia ja ter aterrado em Marte, coisa que fiz tantas vezes em sime ao longo de todos
aqueles anos. Talvez Carter City: uma cratera forrada para reter o calor, para que pudéssemos aventurar-
nos no exterior sem demasiadas camadas de proteccao.

Carter City seria um primeiro destino provavel: um dos centros principais para o esforco de colonizacao,
um ponto de transito para o éxodo humano em fuga do seu planeta natal moribundo. Sou um cientista
agricola experiente, especializado em técnicas de cultivo em baixas temperaturas - cada vez mais inuteis
no nosso planeta natal sobreaquecido pelo efeito de estufa, mas inestimaveis em Marte, pensava eu
durante o treino. Deveria deixar Carter bastante depressa, em direccdo as cinturas agricolas em torno de
uma qualquer das novas cidades. Instalar-nos-iamos ai e, trabalhando com grandes frotas de maquinas



para criacdo e colheita, eu estabeleceria sistemas agricolas para alimentar as colonias crescentes.

Mas essa primeira aterrissagem! Teria feito tudo o que estivesse a0 meu alcance para me assegurar de
que a Jacquie e eu fossemos enviados para a superficie na mesma vaga de colonos. Também a Jacquie
teria usado todos os cordelinhos que pudesse para nos manter juntos. Isso tinha sido sempre parte do
acordo, do pacto que tinhamos discutido tantas vezes. Julgo que teriamos sido bem sucedidos: embora as
autoridades do éxodo desencorajem qualquer tendéncia para a reproducao excessiva, reconhecem o valor
de relacGes estabelecidas para a construgao de comunidades.

Jacquie e eu, pondo os pés no planeta verde pela primeira vez. Um novo come¢o para nds, uma nova
chance para a nossa espécie. BEM-VINDOS A MARTE, dizia sempre o letreiro nos simes de treino e,
estou certo, também na realidade.

"A abunddancia de minerais ricos em ferro na crusta planetdria significa que a Terra, se ndo
fosse a sua ténue pele verde de vida, seria vermelha vista do espaco. A Terra é um planeta
ferrujento.”

ASIMOV'S GUIDE TO SCIENCE, Isaac Asimov

Assim que entrei na sala soube o que ele me ia dizer, ainda que lhe tivesse custado cinco minutos de uma
analise contraditoria para me dar o simples veredicto: nao.

Fiquei a olhar para ele. Grisalho, olhos amarelecidos como velhos jornais, a cada minuto ou dois parava
a meio das frases para sorver com ganancia de uma mascara de ar. Doenca degenerativa nos pulmdes: era
claro que ele ndo faria parte do éxodo.

"Vocé diz-me que os meus resultados de aptiddo mental e psicolégica estdo nos dois percentis
superiores", digo eu. "Que a minha formacao, treino e experiéncia profissional oferecem um conjunto de
capacidades fortemente valorizadas pela comissdao". Ja sabia tudo isso, e ha bastante tempo: Teria sido
excluido do processo de seleccdao dois meses antes se nao tivesse obtido pontuacoes elevadas nos testes
iniciais.

"Vocé diz-me que a minha actuacao em cada um dos dezasseis simes foi altamente pontuavel, que ha
muito pouca coisa que eu poderia ter feito melhor. E depois conclui que o meu requerimento para estatuto
de passagem para Marte foi recusado...”

O comissario sugou oxigénio da sua mascara de plastico branco. "Vocé tem um coracao disfuncional",
disse simplesmente, por fim.

Rompendo o siléncio, continuou: "Arritmia: uma irregularidade no bater do coracao. Pode ter sorte e
viver até uma idade bem avancada - deixando que uma das outras doencas dos nossos tempos o leve...
Mas, sujeito aos rigores do voo espacial, da adaptacdo a um ambiente estranho, a sua deficiéncia
transforma-o num risco. Umrisco demasiado grande para que a Comissdo invista na sua passagem."

Calou-se, sugou ar da mascara.

"Que posso eu fazer?", perguntei-lhe. Nao queria pedir, sabia que nada conseguiria, mas por uma vez a
minha habilidade para gerir crises - que me servira tdo bem durante os simes de seleccao - abandonou-
me. "Como posso conseguir a inversao desta decisao?"

Seria Marte ou Jaquie o que eu temia perder? Nao sabia, ndo conseguia pensar.



""Ha uma alternativa", disse o comissario. "Uma opc¢ao que recomendamos fortemente".
'lQual'?ll

Ele acenou. "Eu..." Outro sorvo de ar. "Eu vou para Marte", disse-me.

Fiquei a olhar para ele, aterrorizado, enquanto ele ingeria varios longos tragos de ar.

Era claro que ele tinha antecipado a minha reacgao e estava a jogar com ela, manipulando-me. "Interroga-
se como", disse por fim. "Na minha condicao... A minha afirmacdo € incorrecta: deixe-me corrigi-la. O
que eu queria dizer é que ja estou em Marte. Tal como vocé, cumpri 0s requisitos para a passagem: o
conjunto de capacidades, o perfil, a actuagdo nas simulacGes. Mas é claro que a minha condicdo fisica
me exclui do programa - nunca houve a opcao de viajar até ao planeta".

Outra pausa para o ar, e depois: "Ha muitos papéis no programa para 0s quais a presenca fisica ndo é um
requisito. O processo de obtencdo de perfis é exaustivo, 0 que nos permite reconstruir personalidades
completas in virtuo - personalidades que podem ser embutidas no hardware do esforco de colonizacao.
Que melhor inteligéncia para conduzir estacOes espaciais, veiculos de exploracdo, drones mineiros e
agricolas, do que personalidades humanas completamente treinadas e experientes?...

"Pense nas contas do éxodo, meu amigo. Apesar de todas as guerras por recursos, das pragas e das outras
calamidades dos nossos tempos, a espécie ainda conta bilides de individuos neste planeta em rotura.
Quantos vaivéns temos? Quantos cargueiros de corpos em transbordo incessante entre a Terra e Marte?
Quantos emigrantes julga que podemos transportar fisicamente? Temos hoje 25 000 no planeta verde. As
melhores projeccoes dizem-nos que seremos capazes de transportar mais 50 000 até que a oportunidade
desapareca devido a um desastre qualquer."

Mais ar. "Candidate-se a opcao virtual, meu amigo, e estara livre do congestionamento fisico do éxodo.
Mapeamos a sua personalidade durante os simes: sabemos que é um candidato adequado. Detestariamos
perder o seu conjunto de capacidades."

Fiquei sentado, em siléncio, lutando para abarcar aquilo.
" . " : : L ng : : : 23 "
Pense nisso", disse o comissario. "E a sua oportunidade de continuar a fazer parte da historia humana.

Jacquie. Tdo alta como eu, com a compleicio de uma atleta natural. O cabelo escuro, cortado em
comprimentos diferentes, dava-lhe um ar selvagem, um ar rebelde. Amar Jacquie era como perseguir
sonhos a primeira luz da madrugada: era esquivo, divertido, sempre em ansias por abracar.

"Amo-te para sempre", murmurava ela ao meu ouvido na doce ressaca da paixao. E por vezes: "Iria atras
de ti até aos fins do mundo, meu amor."

"Até Marte?" perguntei-lhe um dia. Toda a minha vida formava um caminho nessa direc¢do, rumo ao
éxodo. Ela devia sabé-lo, e no entanto a pergunta pareceu apanha-la de surpresa.

Mais tarde: "Assusta-me", disse ela.

"Ficar aqui assusta-me mais", disse-lhe. Aqui na Europa do Norte tinhamos a sorte de estar numa regiao
relativamente estavel, mas ndo demoraria muito até que o caos desabasse sobre nos, a praga e a guerra e
as caréencias destruindo tudo.

"Nao, nao é isso."
"Que é, entdao?"

"A seleccdo"”, disse-me, lagrimas a transbordar dos seus grandes olhos escuros. "Tu tens as capacidades,



o treino: eles nunca poderao recusar-te".

Percebi onde ela queria chegar. "Tu és inteligente", disse-lhe. "Tens experiéncia médica. Seriam loucos
se nao te oferecessem um lugar".

"Eu abandonei a faculdade", lembrou-me. "Nao conseguia ver nela um objectivo: vai acabar tudo, ndao
vai?"

Com afagos, limpei-lhe lagrimas das bochechas, com beijos removi o sal. "Uma promessa", disse-lhe.
"Um pacto: ou vamos juntos ou ndo vamos. Nunca poderia deixar-te".

Falava verdade: nem tinha considerado a possibilidade de a deixar para tras. Abandonaria tudo pelo meu
amor, Jacquie.

"Mais importante do que isso, as sondas iam equipadas com conjuntos de sensores ecologicos ...
As observagdes mostraram que, embora a vida seja com certeza abundante no nosso planeta
irmdo, a sua natureza é primitiva, e a maioria é unicelular.”

ASIMOV'S GUIDE TO SCIENCE, Isaac Asimov

A dor diminui com a passagem do tempo, 0s anos apagam as memorias uma a uma.

Mas uma delas se mantém forte: a cara de Jacquie, uma expressao que nao consegui entender. De facto,
nao tenho a certeza, mesmo agora, de entender a mistura complexa de emocdes que a fizeram por o ar que
pos quando a Comissao lhe disse que podia ir para Marte.

Triunfo, claro: "Ofereceram-me um lugar na passagem", disse-me.
Suponho que alivio, depois de meses de trabalho e expectativa.
Culpa também, espero. Ela ja sabia: "Recusaram-me", disse-lhe. "Chumbei nos fisicos".

"Nao, nao chumbaram", disse ela. "Eu falei com o Comissario Andresson. Tu podes ir in virtuo. Eles
querem-te, amor. Querem-nos aos dois!"

"Tu vais na mesma, apesar do nosso acordo". Deus, como me senti baixo dizendo aquilo daquela
maneira, como me senti baixo por ter de dizé-lo.

"Como posso nao ir? De resto, podemos ir os dois a mesma, s6 que tu ndo estaras la em corpo."

Nessa altura virei a face, incapaz de encontrar um olhar que ndao podia compreender. As maos dela
rodearam-me a cara, viraram-me a cabeca, e foi a vez de Jacquie me limpar lagrimas das bochechas com
afagos, e com beijos remover o sal. "Podemos ir", murmurou excitada, faminta. "Podemos ir juntos,
amor."

Eu poderia estar agora em Marte, ou pelo menos poderia ter l1a uma parte de mim, uma cépia de mim.

Muitos dos que eram enviados in virtuo ficariam armazenados por tempo indefinido nos vastos ntcleos
de memoria, em Orbita, a espera de que os seus conjuntos especificos de capacidades fossem
necessarios. Eu, no entanto, tinha garantido um lugar na superficie desde o inicio: havia necessidade de
pessoas como eu, asseguraram-me.

Ou, pelo menos, havia necessidade de copias de pessoas como eu.



Transmitido para um receptor na orbita de Marte numa sequéncia de impulsos de radio de alta densidade
de dados, eu teria sido reconstituido no niicleo de memoéria, reconstruido e reenviado para a superficie.
Al, teria sido introduzido na rede neuronal de um sistema agricola: eu teria pedido qualquer coisa movel,
se bem que ndo tivesse a certeza de ser atendido. Detestaria ser a inteligéncia de controlo de uma das
vastas cupulas de crescimento que estao espalhadas pelas cinturas agricolas. O ideal teria sido um dos
drones de criacdo agricola que trabalham na adaptacdo das técnicas agricolas terrestres ao regime de
baixa temperatura e baixo teor de nutrientes das terras virgens de Marte: um papel exigente, ndao um papel
protector.

Mas quanto de mim perderia ao passar por tal processo? Quanto de mim seria extirpado na preparacao
para a transmissdo e na adaptacao ao meu novo papel?

Em Marte, eu teria um corpo muito mais duravel que um de carne e osso. Poderia ver, ouvir, cheirar,
tactear e saborear. Manteria o raciocinio, a imaginacdo, a curiosidade.

Mas pergunto a mim mesmo se sonharia. Sob o meu céu marciano, as estrelas ainda familiares, nada
alienigenas. Sonharia?

"Nao", disse eu ao comissario. "Ndo o posso fazer. Nao vou deixar que envie para Marte uma copia
diminuida de mim, ndo foi para isso que dei o nome."

Chegar tdao perto era uma das coisas mais dolorosas. Estar 1a, se ndo fosse o 6rgao inconstante no meu
peito.

Ele sorveu ar, e depois: "Espero que reconsidere”, disse. "Vocé seria um membro muito valioso do
programa."

Abanei a cabeca, levantei-me devagar da cadeira no gabinete da Comissao de Passagem.

Nada do que ele poderia dizer me convenceria. Eu simplesmente ndao suportaria estar 1a, na superficie de
Marte, e no entanto incompleto. Ndo suportaria estar 1a e continuar a preocupar-me.

Pior: ndo suportaria estar 1a e ja ndo me preocupar.

Acho que ndo culpo a Jacquie por ir. Por quebrar o nosso pacto de amantes. Poderia realmente negar-lhe
uma oportunidade dessas?

Permaneco na Terra. E preocupo-me, mesmo hoje, cinco anos passados.

"As oportunidades para aproveitar a biosfera primitiva de Marte podem ndo ser grandes, mas
apresentam-se como uma alternativa viavel ao que resta da biosfera da Terra, devastada por
uma revolugdo industrial rdpida tornada demasiado facil pelos ricos recursos metaliferos do
nosso planeta.”

MARS FACT PACK, Manual Educativo da UNSA

A festa ferve por tras de nds, segura na cipula de luxo do Jerry. Pergunto a mim mesmo durante quanto
tempo sobrevivera a ctipula. O tempo da opuléncia ja passou. O tempo da maioria das coisas ja passou.

Mais uma festa do Fim do Mundo, como se ndo tivesse importancia.

Carmel pega-me na mdo, faz-me descer os degraus de pedra. Pés nus, arranhados por areia grossa.



Por vezes ainda é dificil acreditar que isto € mesmo o fim, aqui na nossa bolsa de semi-civilizacdao somos
facilmente iludidos. Mas, por trabalhar no Ministério, eu vejo os relatdrios, as projeccoes. Sei tudo
sobre as guerras por recursos, o aquecimento, a desertificacdo que se intensifica: tudo porque fomos
amaldicoados com este planeta rico em recursos. Os metais que fazem vermelhas a areia e as rochas, a
superabundancia de combustiveis fésseis, tornaram tudo tao facil.

Puxo Carmel para mim, agarro-me as suas roupas. Tudo o que resta é viver dia a dia. Algo que a nossa
espécie conhece bem.

A temperatura é de quarenta graus negativos, com o alinhamento deste vale a servir para aprisionar os
raios solares: um sitio adequado para mais um projecto experimental.

Coloco uma porcao de solo no Compartimento A, saboreio-a, aqueco-a e cheiro os gases que se soltam.
A analise confirma o meu palpite inicial: o solo é rico - vamos fazer testes aqui, verificando novas
variedades adaptadas as frias condi¢Oes de crescimento.

Trabalho duramente, lavrando o solo incrustado de liquenes.
Mais tarde, faco uma pausa.
Esta escuro.

Olho para as estrelas, tdo familiares. "Estou em Marte", digo de novo a mim mesmo. Depois olho mais
para cima, seguindo a ecliptica, até encontrar o ponto azul que é a Terra.

Interrogo-me como teria dado autorizagdo para que trouxessem uma copia de mim mesmo para Marte:
ndo consigo recordar-me dos pormenores, mas de algum modo ndo me parece que o tivesse desejado.
Eles té-lo-iam feito de qualquer maneira, eu sei: ndo permitiriam que os caprichos pessoais se
atravessassem no caminho do que é melhor para o éxodo.

Lembro-me agora de Jacquie. Vejo o seu rosto.
Lembro-me de amar Jacquie.

Sei que ela estda em Marte em pessoa. Pergunto a mim mesmo se me seria possivel procura-la, contacta-
la.

Pergunto a mim mesmo se o quereria fazer.



OS PROXIMOS INQUILINOS — Arthur C. Clarke

— O numero de cientistas loucos que desejam conquistar o mundo — disse Harry Puvis olhando
pensativamente para seu chope — tem sido vergonhosamente exagerado. Na verdade, s6 me lembro de
ter conhecido um.

— Entdo ndo pode ter havido muitos outros — comentou Bill Temple ligeiramente sarcastico. — Nao € o
tipo de coisa facil de esquecer.

— Creio que ndao — replicou Harry com aquele ar de indiscutivel inocéncia que tanto desconcerta seus
criticos. — E, por falar nisto, esse cientista ndo era realmente louco apesar de nao haver davidas de que
estava partindo para conquistar o mundo. Ou, para ser mais preciso, para deixar que o mundo fosse
conquistado.

— E por quem? — perguntou George Whitley. — Pelos marcianos? Ou talvez pelos tdo nossos
conhecidos homenzinhos verdes de Vénus?

— Nenhum deles. Estava colaborando com alguém muito mais préoximo. Vocés saberdo com quem,
quando eu lhes disser que ele era um mirmecologista.

— Um mirme-o-qué? — perguntou George.

— Deixem o homem continuar com a estéria — disse Drew do outro lado do balcdao. — Ja passa das dez
e, se Nao conseguir, nesta semana, botar vocés todos para fora na hora de fechar, perco minha licenca.

— Muito obrigado — falou Harry muito digno, passando-lhe o copo para reabastecimento. — Tudo
aconteceu cerca de dois anos atras, quando eu estava numa missao no Pacifico. Era uma missdao bem
secreta, mas em vista do que ocorreu posteriormente, nio hid mal em falar. Framos trés cientistas
desembarcados num certo atol do Pacifico, a menos de mil e seiscentos quilometros de Bikini para, no
prazo de uma semana, instalar certos equipamentos detectores. Eram destinados, é claro, a ficarem de
olho em nossos queridos amigos e aliados quando comecassem a brincar com reacdes termonucleares,
isto é, a catar as migalhas da mesa da C.E.A£!,, e deixassem alguma. Naturalmente os russos estavam
fazendo a mesma coisa e quando, ocasionalmente, davamos de cara uns com os outros, ambos os lados
fingiam ndo haver ninguém ali além de nés mesmos. Supunha-se que aquele atol fosse desabitado, mas
isto foi um engano consideravel. Na verdade tinha uma populagdo de varias centenas de milhdes. . .

— O qué?! — arquejaram todos.

— ...Varias centenas de milhdes — continuou Purvis calmamente — entre os quais havia apenas um
humano. Esbarrei com ele quando, certo dia, resolvi dar um passeio terra adentro para ver a paisagem.

— Terra adentro? — perguntou George Whitley. — Pensei que vocé tinha dito que era um atol. Como
pode um anel de coral. ..

— Era um atol bem amplo — disse Harry firme. — Além do mais, quem é que esta contando a estéria?
Esperou, desafiador, durante um minuto, até conseguir centrar novamente as atengoes.

— L4 estava eu entdo, subindo um encantador curso de rio sob as palmas dos coqueiros, quando, para
minha surpresa, deparei com uma roda hidraulica, e das mais modernas, movendo um gerador. Se fosse
sensato, teria voltado e contado a meus companheiros, mas nao pude resistir ao desafio e fazer um



reconhecimento por minha conta. Lembrei-me que supunha-se haver ainda por ali tropas japonesas que
ndo sabiam que a guerra tinha acabado, mas esta explicacao me pareceu pouco plausivel.

Fui seguindo os fios colina acima e, do outro lado, vi um prédio baixo, caiado, no meio de uma grande
clareira e, nesta, alguns montes irregulares de terra ligados entre si por uma rede de fios elétricos. Era
uma das cenas mais perturbadoras que jamais vira e fiquei ali em pé, olhando, por uns bons dez minutos,
tentando imaginar o que podia ser. Quanto mais eu olhava, menos sentido fazia.

Estava decidindo o que fazer, quando um homem alto, de cabelos brancos, saiu do prédio e foi até um dos
montes. Carregava uma espécie de aparelho e tinha um par de fones pendurado no pescoco, o que me fez
imaginar que estivesse usando um contador Geiger. S6 entdao descobri o que eram aqueles montes altos.
Eram termitarios. . . Os arranha-céus onde vivem as chamadas formigas brancas e que,
proporcionalmente aos seus construtores, sao bem mais altos que o Empire State Building.

Fiquei olhando com muito interesse, mas completamente confuso, o velho cientista inserir seu aparelho na
base do termitario, ouvir atentamente um instante e voltar para o edificio. A esta altura, estava tdao curioso
que resolvi revelar minha presenca. Qualquer pesquisa que estivesse em andamento naquele lugar
obviamente ndo tinha nada a ver com politica internacional, e se alguém tinha alguma coisa a esconder
era eu. Mais tarde vocés poderao avaliar como eu estava equivocado.

Gritei para chamar a atencdo e corri colina abaixo acenando. O desconhecido parou e ficou olhando
enquanto me aproximava, sem parecer surpreso. Quando cheguei mais perto, vi que ele tinha um bigode
caido, o que lhe dava uma ligeira aparéncia oriental. Era muito empertigado para os sessenta anos que
aparentava, e apesar de estar vestindo apenas calcOes, seu ar era tdo digno que fiquei bastante
encabulado com minha chegada barulhenta.

'Bom dia' — disse eu desculpando-me. — 'Ndo sabia que havia mais alguém nesta ilha. Estou aqui
numa... ahnn. . . expedicdo cientifica.’

Quando ouviu isso, os olhos do estranho brilharam. 'Ah' — disse num inglés quase perfeito. — 'Um
colega cientista! Estou muito satisfeito em conhecé-lo. Vamos entrar.’

Eu o segui com prazer (estava bastante suado depois daquela corrida) e descobri que o prédio nao
passava de um grande laboratorio. Num canto estava a cama e um par de cadeiras e, ao lado, um fogdo e
uma dessas bacias de armar que os excursionistas usam. Esses pareciam ser todos os apetrechos
domeésticos. Tudo, porém, estava limpo e arrumado. Meu amigo desconhecido podia ser um eremita mas
acreditava em manter as aparéncias.

Eu me apresentei e, como esperava, ele prontamente fez o0 mesmo. Era o Professor Takato, biologo de
uma das principais Universidades japonesas. Afora o bigode que ja mencionei, ndo parecia muito
japonés. Com seu porte ereto e digno, lembrava mais um velho coronel do Kentucky que conheci.

Depois de me ter servido um vinho estranho mas reanimador, sentamo-nos e conversamos umas duas
horas. Como a maioria dos cientistas, ficava feliz em encontrar alguém que pudesse apreciar o seu
trabalho. E verdade que meus interesses estavam mais na fisica e na quimica do que na biologia, mas
fiquei fascinado com a pesquisa do Professor Takato.

Ndo acredito que vocés entendam muito de térmitas e por isso vou lhes expor alguns fatos bem
interessantes. Elas estdo entre os insetos gregarios mais altamente evoluidos e vivem em enormes
colonias na regido tropical. Nao toleram o frio e, estranhamente, tampouco podem suportar a luz direta do
sol. Quando querem ir de um lugar para outro, constroem pequenos caminhos cobertos. Parece que tém



meios desconhecidos e quase instantaneos para se comunicarem e, apesar das térmitas individualmente
serem desamparadas e estipidas, uma colonia comporta-se como um animal inteligente. Alguns escritores
tém feito comparacoes entre um termitario e o corpo humano. Este também é composto de células vivas
individuais que, juntas, formam uma entidade muito mais elevada que as unidades basicas. E comum as
térmitas serem chamadas de formigas brancas, mas esta designacdao é totalmente incorreta, porque
absolutamente ndao sdo formigas, mas uma espécie bem diferente de inseto. Ou sera que deveria dizer
genusl Sou muito impreciso nessas coisas. . .

Perdoem a pequena dissertacao mas, depois de ouvir Takato durante algum tempo, eu mesmo comecei a
ficar bastante entusiasmado com térmitas. Vocés sabiam, por exemplo, que elas ndo apenas cultivam
jardins, como também criam vacas — vacas-inseto, é claro — e as ordenham? Sim, senhores, sdao uns
diabinhos muito sofisticados, se bem que facam tudo por instinto.

Esta na hora de contar a vocés alguma coisa sobre o professor. Ele estava na ilha havia muitos anos e,
embora no momento vivesse sozinho, ja tivera uma boa quantidade de assistentes que traziam
equipamento do Japao e o ajudavam em seu trabalho. Sua primeira grande realizacdo foi fazer com as
térmitas o que Von Frische havia feito com as abelhas: aprendeu sua linguagem. Era muito mais complexa
que o sistema de comunicacdo que as abelhas usam, o qual, como é possivel que vocés saibam, baseia-se
na danca. Descobri que a rede de fios ligando os termitarios ao laboratério ndo apenas capacitava o
Professor Takato a ouvir as térmitas falando entre si, como também permitia que falasse com elas. Isto
ndo é tdo fantastico como parece, se entendermos o verbo falar em seu sentido mais amplo. Nos falamos
com um grande nimero de animais, mas absolutamente ndo usamos todas as vezes a nossa voz. Quando
atiramos um pedaco de pau para nosso cao ir buscar, é uma forma de falar com ele: uma linguagem por
sinais. Descobri que o professor tinha desenvolvido uma espécie de codigo entendido pelas térmitas, mas
ndo sei até que ponto ia sua eficiéncia na transmissao de idéias.

Voltei todos os dias, sempre que tinha tempo, e no fim de uma semana éramos amigos intimos. Pode
parecer estranho que eu conseguisse esconder essas visitas dos meus colegas, mas a ilha era bem grande
e todos nos excursionavamos muito. Eu sentia que, de certa forma, o Professor Takato era minha
propriedade, e ndo queria expo-lo a curiosidade de meus companheiros. Eles eram uns sujeitos rusticos,
formados por alguma universidade provinciana como Oxford ou Cambridge.

Fico satisfeito em dizer que fui capaz de dar um pouco de ajuda ao professor, consertando seu radio e
pondo em ordem parte de sua aparelhagem eletronica. Ele usava muito os detectores radiativos para
seguir a pista de térmitas isoladas. Na verdade, era o que estava fazendo com um contador Geiger quando
o0 encontrei pela primeira vez.

Quatro ou cinco dias depois de nos conhecermos, seus mostradores desandaram e o equipamento que
tinhamos montado comecou a gravar. Takato adivinhou o que tinha acontecido. Nunca me perguntara o
que, exatamente, eu estava fazendo nas ilhas, mas acho que desconfiava. Quando o cumprimentei, ligou
seus contadores e me deixou ouvir o metralhar da radiacdo. Tinha caido um pouco de poeira radiativa,
nada de perigoso, mas o suficiente para botar todos os detectores a funcionar.

'Acho’ — disse ele mansamente — 'que voceés, fisicos, estdo se divertindo novamente com seus
brinquedinhos. E desta vez, com uns bem grandes.’

'Receio que o senhor tenha razio' — respondi. Nao teriamos certeza até que as leituras tivessem sido
analisadas, mas tudo levava a crer que Teller e seu grupo tinham comecado a reacdo de hidrogénio. —
'Nao falta muito para fazermos as primeiras bombas atdmicas parecerem buscapés molhados.’



'Minha familia' — disse impassivel o Professor Takato — 'estava em Nagasaki.’

Nao havia muito a ser dito depois disso, e foi com alivio que o ouvi continuar acrescentando: 'Ja passou
pela sua cabe¢a quem vai governar quando estivermos liquidados?’

'Suas térmitas?' — perguntei, tentando ser engracado. Pareceu hesitar um pouco e depois disse em voz
baixa: "Venha. Ainda ndo lhe mostrei tudo.’

Conduziu-me até um canto do laboratdrio, onde uma parte do equipamento jazia sob uma camada de
poeira. Ali, o professor descobriu uma aparelhagem bem estranha. A primeira vista, parecia um daqueles
manipuladores usados para o manejo a distancia de materiais perigosamente radiativos. Havia pegadores
pantograficos que executavam movimentos com barras e alavancas, e tudo parecia convergir para uma
pequena caixa alguns centimetros, num dos lados.

'Que é isto?' — perguntei.

'E um micromanipulador. Foi aperfeicoado pelos franceses para trabalhos biolégicos. Existem poucos no
mundo.’

Ai, eu me lembrei. Por intermédio daqueles dispositivos, e usando engrenagens redutoras apropriadas,
poder-se-iam realizar operacOes inacreditavelmente delicadas. A gente movia o dedo um centimetro e o
instrumento que estavamos controlando movia-se um milésimo de centimetro. Os cientistas franceses, que
tinham desenvolvido essa técnica, haviam construido pequenas forjas onde podiam fabricar minisculos
escalpelos e pincas de vidro fundido. Trabalhando o tempo todo com microscoépios, puderam dissecar
células isoladas. Remover o apéndice de uma térmita (na possibilidade altamente duvidosa do inseto
possuir um) seria brincadeira de crianca com tal instrumento.

'Ndo sou muito habilidoso com o manipulador' — confessou Takato. — 'E sempre um de meus assistentes
que trabalha com ele. Nunca mostrei isso a ninguém, mas vocé tem sido de muita ajuda. Venha, por
favor.’

Saimos do laboratério e fomos andando pelas avenidas de montes altos e duros como cimento. Ndo
tinham todos o mesmo estilo arquitetdnico porque existem muitas espécies diferentes de térmitas e
algumas nem mesmo constroem montes. Eu me sentia como um gigante andando em Manhattan, pois
aqueles montes eram arranha-céus, cada um com sua abundante populacdo. Havia uma cabana de metal
(nunca de madeira: as térmitas a liquidariam num instante!) ao lado de um dos montes e constatei, ao
entrarmos, que a luz do sol havia sido eliminada. O Professor girou uma chave e uma palida
luminescéncia vermelha me permitiu divisar uma grande variedade de equipamento o6tico.

'Elas odeiam a luz' -— disse. — 'E é um problema observa-las. A solucdo foi usar infravermelho. Este é
um conversor de imagens do tipo usado na guerra, em operacoes noturnas. Vocé sabia da existéncia
destas coisas?’

'Claro’ — respondi. — 'Eram colocados nos rifles dos franco-atiradores para que tivessem pontaria
perfeita no escuro. Coisinhas muito engenhosas. Estou satisfeito por o senhor ter descoberto um uso
civilizado para elas.’

Levou muito tempo para o professor encontrar o que queria. Parecia que estava dirigindo uma espécie de
arranjo periscopio, sondando os corredores da cidade das térmitas. De repente, ele disse: 'Rapido, antes
que sumam!’

Avancei e ocupei seu lugar. Levei pouco mais de um segundo para focalizar corretamente, e um pouco
mais ainda para decifrar a escala da cena que estava vendo. Eram seis térmitas, muito ampliadas,



movendo-se rapidamente pelo meu campo de visdo. Estavam viajando em grupo, formando parelhas
como os cdes do Alasca. A analogia é excelente pois estavam rebocando um treno. . .

Fiquei tao espantado que nem cheguei a reparar qual era a carga que levavam. Quando desapareceram da
vista, virei-me para o Professor Takato. Meus olhos ja tinham se acostumado ao fraco clardo vermelho e
podia vé-lo bem.

'Entdo € isto o que o senhor vem construindo com seu micromanipulador! E fantastico! Eu nunca teria
acreditado...

'Isso ndao é nada' — replicou o Professor. — 'Pulgas amestradas puxam um carrinho de um lado para o
outro. Ainda nao lhe contei o mais importante. Fizemos apenas uns poucos trenos daqueles. O que vocé
viu foi construido por elas mesmas.’

Esperou enquanto aquilo penetrava em meu cérebro. Demorou um pouco. Continuou depois,
sossegadamente mas com um entusiasmo reprimido na voz: 'Lembre-se de que as térmitas, enquanto
individuos, praticamente nao tém inteligéncia, mas a colonia, como um todo, pertence a uma classe muito
elevada de organismos. E um organismo imortal, se excetuarmos acidentes. Atingiu o estagio instintivo
em que se encontra, e nele estacionou milhdes de anos antes de aparecer o homem, e nunca podera, sem
ajuda, escapar da sua presente perfeicdo estéril. Encontra-se num beco sem saida, e isso porque ndo tinha
ferramentas, nem um modo eficaz de controlar a natureza. Eu lhes dei a alavanca para aumentar sua forca
e agora o treno para aperfeicoar sua eficiéncia. Tenho pensado na roda, mas é melhor deixa-la para um
estagio posterior. Nao seria muito util agora. Os resultados excederam minhas expectativas: comecei
apenas com este termitario e agora todos eles tém as mesmas ferramentas. Ensinaram uns aos outros e
isso prova que podem cooperar entre si. E verdade que hd guerras, mas nunca quando tém comida
suficiente para todos, como é o caso aqui.

'A questdo € que ndo se pode julgar um termitario por padroes humanos. Meu objetivo é dar uma sacudida
em sua cultura rigida e estatica, tira-la do buraco em que esta atolada ha tantos milhdes de anos. Eu lhes
darei mais ferramentas, mais técnicas novas e espero, antes de morrer, vé-las comecar a inventar coisas
sozinhas.’

'Por que esta fazendo isso?' — perguntei, sabendo que havia ali mais que simples curiosidade cientifica.

'Porque ndo acredito na sobrevivéncia do homem, mas espero preservar algumas de suas descobertas. Se
nossa espécie é um beco sem saida, acredito que se deva dar uma maozinha a outra raca.

'Sabe por que escolhi esta ilha? Para que os resultados de minha experiéncia permanecessem isolados.
Minha super-térmita, se conseguir chegar a tal, tera que ficar aqui até atingir um grau muito elevado de
desenvolvimento. Para falar a verdade, até estar em condicoes de atravessar o Pacifico. . .

'Existe ainda outra possibilidade. O homem ndo tem rival neste planeta. Penso que ter um lhe faria bem.
Pode ser sua salvacao.’

Eu ndo tinha nada a dizer. Aquela olhadela nos prognosticos do Professor tinha sido um tanto opressiva,
mas em vista do que eu acabara de testemunhar, a coisa parecia bastante convincente. Eu sabia que o
Professor Takato ndo estava louco. Era um visionario e havia um desapego sublime em suas perspectivas,
que eram, no entanto, baseadas nos alicerces firmes de conquistas cientificas.

Nao que fosse hostil a espécie humana: ele a lamentava. Acreditava simplesmente que a humanidade
tinha dado sua ultima cartada, e queria ver se conseguia salvar alguma coisa das ruinas. Eu ndo podia
censura-lo por isto.



Devemos ter ficado um longo tempo naquela cabana conjeturando os futuros possiveis. Lembro-me de ter
sugerido que talvez pudesse chegar a haver algum tipo de entendimento mutuo, visto que duas culturas tao
dispares como Homem e Térmita ndo teriam necessariamente pontos conflitantes. No fundo eu ndo podia
acreditar nisso e, se chegasse a haver um choque, ndo estou certo de quem venceria. De que valeriam as
armas do homem contra um adversario inteligente que podia devastar todos os campos de trigo e
colheitas de arroz do mundo?

Quando saimos da cabana, estava quase na hora do crepusculo e s6 entdao o Professor fez sua revelacao
final.

'Em algumas semanas' — disse — 'vou dar o maior de todos os passos.’
'E qual vai ser?' — perguntei.
"Vocé nao adivinha? Vou lhes dar o fogo.’

Estas palavras provocaram qualquer coisa em minha espinha. Senti um calafrio que nada tinha a ver com
o anoitecer. O glorioso por de sol que se entrevia pelas palmas dos coqueiros parecia simbdlico e, de
repente, percebi que este simbolismo era ainda mais profundo do que pensara.

Aquele ocaso foi um dos mais lindos que ja presenciei e era, em parte, obra do homem. La em cima, na
estratosfera, a poeira de uma ilha que morrera naquele dia comecava a envolver a Terra. Minha raca
tinha dado um grande passo para a frente, mas sera que isto importava agora?

Vou lhes dar o fogo. De alguma forma nunca duvidei do sucesso do Professor e quando o obtivesse, as
forcas que minha raca acabara de libertar ndo a salvariam...

O hidroavido veio-nos apanhar no dia seguinte e nunca mais vi Takato. Ainda esta la e eu o considero o
homem mais importante do mundo. Enquanto nossos politicos se atracam, ele nos esta tornando obsoletos.

Vocés acham que alguém deveria deté-lo? Ainda pode estar em tempo. Tenho pensado muito a este
respeito mas, até agora, ndo me ocorreu uma razao realmente convincente para interferir. Uma ou duas
vezes quase me decidi, mas ai peguei o jornal e vi as manchetes.

Acho que devemos dar uma oportunidade a elas. Nao vejo como poderiam se sair pior que nos.



A BATALHA FINAL - Harry Harrison

Chegando a noite, depois de recolher os restos do jantar, ndo havia nada melhor para nos criancas do que
sentarmos ao redor do fogo enquanto Papai nos contava uma historia.

Podem dizer que isso é ridiculo, ou antiquado, com todos os meios modernos de entretenimento que
existem, porém, esqueceria isso se eu sorrir indulgentemente?

Tenho dezoito anos e, de maneiras diversas, ja deixei algumas ninhadas para tras. Mas o Papai é um
orador e da sua voz ressoa um novo alento que ainda me encanta, e, para ser sincero, isso me fascina.
Inclusive se pensamos que ganhamos a guerra, também perdemos muito no processo, e ai fora ha um
mundo cruel e ingrato. Seguirei sendo jovem o mais que possa.

— Conte-nos sobre a batalha final — era o que diziam as criangas normalmente, e esta é a historia que
ele, geralmente, contava. E uma histéria terrivel, mesmo sabendo que tudo ja acabou, porém nao ha nada
como um bom arrepio de frio na espinha antes de dormir.

Papai tomou uma cerveja, sorveu pausadamente, e logo sacudiu os restos de espuma do bigode com um
dedo. Era o sinal que ele iria comecar.

— A guerra € o inferno, ndo esquecam — disse, e 0s menores riram entre dentes porque poderiam ter a
boca lavada com sabdo se repetissem aquela palavra.

— A guerra € o inferno, sempre foi assim, e o unico motivo pelo qual os conto esta historia é para que
nunca ha esquecam. Lutamos a batalha final da ultima guerra, e grande quantidade de homens bons
morreram para chegarmos a vitoria, e é isso que eu vou recordar agora. Se eles tiveram alguma razao
para morrer, foi para que vocés agora possam viver. E nunca, jamais, terem que lutar em uma novamente.

— Em primeiro lugar, abandonem a ideia de que existe algo nobre ou maravilhoso em uma batalha. Nao,
ndo ha. E um mito que j4 estd terminando porque se trata, provavelmente, de uma época anterior e pré-
historica, quando a guerra era um simples combate mano a mano, executado na entrada de uma caverna
enquanto um homem defendia seu lar de um estranho. Esses dias ja se passaram a muito, e o que foi bom
para o individuo pode significar hoje a morte para a comunidade civilizada. Ndo é assim?

Os olhos sérios e enormes do Papai se lancaram por sobre todo o circulo de rostos em suspenso, porém
nenhum deles enfrentou o seu olhar. Por alguma razao, todos nos sentiamos culpados, mesmo que muitos
nem sequer haviam nascido quando houve a guerra.

— Ganhamos a guerra, porém na verdade ndao é uma vitoria se nao tirarmos uma licao disso. Os do outro
lado poderiam ter descoberto primeiro a Arma Definitiva, e se fosse o caso, teriamos sido nés quem
estariamos agora mortos e desaparecidos, e isso vocés nao devem esquecer nunca. O que preservou a
nossa cultura e destruiu a deles foi somente um azar histérico. Se esse acidente do destino pode possuir
agora qualquer significado para nos, deve ser o de aprender um pouco de humildade com ele. Ndao somos
deuses e nem somos perfeitos... E devemos portanto, abandonar o combate como forma de decidir as
diferencas humanas. Eu estive ali e ajudei a mata-los e sei do que falo.

Depois disso vem o momento que todos estdao esperando e todos contemos o folego, tensos.

— Aqui esta — diz Papai, levantando-se e abrindo os bracos ao longo de toda a parede. — Esta é, a



arma que faz chover a morte a distancia, a Arma Definitiva.

Papai brande o arco sobre a sua cabeca, parecendo uma figura bem mais dramatica na luz do fogo, sua
sombra alarga-se pela cova e sobre a parede. Mesmo a menor das criancas deixa de cocar as suas pulgas
por debaixo das peles que os cobrem e espera abobado.

— O homem com a clava, a faca de pedra ou a lanca nada pode contra o arco. Ganhamos nossa guerra e
devemos usar esta arma somente para a paz, somente para matar o alce e o mamute. Este é o nosso futuro.

Sorri enquanto deposita cuidadosamente o arco de volta ao seu suporte.

A pratica de uma guerra é uma coisa demasiado terrivel agora. A era da paz eterna esta comecando.



O AUGE DA BOSTA DE VACA - Damon Knight

O carro grande e reluzente freou com um zumbido de turbinas, levantado uma nuvem de pé. O cartaz
sobre a venda, na beira da estrada, dizia: Cestos. Curiosidades. Um pouco mais adiante, outro cartaz,
sobre uma construcdo rustica com fachada de vidro, anunciava. Cafeteria de Crawford. Prove Nossas
Tortas. Atras deste lugar havia um pasto, com uma granja e um pequeno silo a certa distancia da estrada.

Os dois extraterrestres olharam tranquilamente os cartazes. Ambos tinham a pele lisa e avermelhada, e os
pequenos olhos amarelos. Vestiam roupas cinza de tweed. Seus corpos tinham forma quase humana,
porém ndao deixavam ver o queixo, que cobriam com um lengo alaranjado.

Martha Crawford apressou-se em sair de casa para atender o posto dos cestos, secando as maos no
avental. Logo atras apareceu Llewellyn Crawford, seu marido, mastigando pipocas.

— Senhor, Senhora? — perguntou nervosamente Martha. Com um olhar ela pediu ajuda a Llewellyn, que
colocou a mao em seu ombro. Nenhum deles havia visto até entdo um alienigena tao de perto.

Um dos extraterrestres, ao ver os Crawford por detras do balcao, desceu do carro devagar. O homem, ou
o que fosse, fumava um cigarro através de uma abertura em seu lenco.

— Bom dia — saudou a senhora Crawford, nervosa. — Cestos? Curiosidades?

O extraterrestre piscou com solenidade. O resto do seu rosto ndao mudou. O lenco lhe ocultava o queixo e
a boca, se é que as tinha. Alguns diziam que os extraterrestres nao tinham queixo, outros diziam que
tinham em seu lugar algo tao repelente e atroz que nenhum ser humano poderia suportar o espetaculo. As
pessoas 0s chamavam "hercus", porque vinham de um lugar chamado Zera Herculis.

O hercu olhou um tempo os cestos e as bugigangas expostas na vitrine, sem deixar de fumar seu cigarro.
Logo, com uma voz confusa mas compreensivel, disse:

— Que é isso?
Assinalava para baixo com a mdo calosa, de trés dedos.

— O indiozinho? — perguntou Martha Crawford, com uma voz que terminou num gemido. — Ou o
calendario de casca de bétula.

— Nao, isso — disse o0 hercu, voltando a sinalizar para baixo. Desta vez os Crawford se assomaram por
cima do balcdo e viram que o que ele indicava era uma forma cinzenta, chata e redonda que estava no
chao.

— Isso? — perguntou ainda em duvida Llewellyn.
— Isso.
Llewellyn Crawford sorriu.

— Bom... isso é uma bosta de vaca. Uma das vacas se separou ontem do rebanho, e deve ter feito isso
aqui sem que eu me desse conta.

— Quanto vale?

Os Crawford olharam o homem, ou o que fosse, sem compreender.



— Quanto vale o que? — perguntou por fim Llewellyn.

— Quanto vale — rosnou o extraterrestre — a bosta de vaca?

Os Crawford se olharam.

— Eu nunca ouvi... — comecou a dizer Martha em voz baixa, porém o seu marido a fez calar.
Llewellyn pigarreou.

— Que lhe parece uns dez cem... Bom, ndo quero engana-los... Que lhe parece vinte e cinco centavos?

O extraterrestre puxou uma bolsa enorme repleta de moedas e deixou vinte e cinco centavos sobre o
mostrador, e murmurou algo a sua companheira.

Esta saiu do carro com uma caixa de porcelana e uma pa com o cabo de ouro. Com a pa, a mulher, — ou
seja la o que for — recolheu cuidadosamente a bosta e a depositou na caixa.

Ambos os extraterrestres entraram rapidamente em seu carro e arrancaram com um zumbido de turbinas e
uma nuvem de po.

Os Crawford viram como eles se afastaram, logo olharam o brilhante quarto de doélar que havia sobre o
mostrador. Llewellyn o recolheu e o fez saltar na palma da mao.

— Bom... que te parece? — sorriu.

Toda essa semana as estradas estiveram lotadas de extraterrestres com seus largos e reluzentes
automoveis. lam a todas as partes, viam tudo, e a tudo pagavam com moedas recém-cunhadas e com notas
estalando de novas.

Haviam pessoas que falavam mal do governo por os ter deixado entrar, porém beneficiavam o comércio e
ndao causavam nenhum problema. Alguns deles se proclamavam turistas, outros estudantes de sociologia
em viagem de estudos.

Llewellyn Crawford foi até o pasto vizinho e recolheu quatro bostas para deposita-las perto da vitrine.
Quando veio o proximo hercu Llewellyn pediu, e obteve, um ddlar por cada uma.

— Mas porque eles querem isso? — gemia Martha.

— O que nos importa? — dizia seu marido. — Eles as querem e nés as temos! Se Ed Lacey voltar a
chamar por causa desse assunto da hipoteca, diga-lhe que ndo se preocupe.

Esvaziou todas as prateleiras e exibiu nelas a sua nova mercadoria. Subiu o preco para dois délares, logo
cinco.

No dia seguinte mandou escrever um novo cartaz: BOSTAS.

Uma tarde de outono, dois anos mais tarde, Llewellyn Crawford entrou na sala, jogou o chapéu num canto
e se deixou cair em uma cadeira. Por cima dos 6culos olhou o enorme objeto circular — magnificamente
pintado com anéis concéntricos de azul, laranja e amarelo — que estava sobre a estante. Um observador
casual poderia ter considerada uma peca de museu, uma genuina bosta de concurso pintada no planeta
Herculis; porém na realidade quem havia montado e pintado foi a senha Crawford, seguindo o exemplo
de muitas damas contemporaneas com pretensoes artisticas.

— O que te passa, Lew? — perguntou a senhora Crawford com apreensdo. Estava de penteado novo e
vestia um vestido feito em Nova lorque, porém parecia alterada e ansiosa.



— O que passa, que passa! — resmungou Llewellyn. — Este velho Thomas esta louco, isso é o que
passa. Quatrocentos dolares a cabeca! Ja ndo posso comprar vacas por um preco decente.

— Mas Lew, ja temos sete rebanhos, ndo ¢é assim? Além disso...

— Necessitamos mais para enfrentar a demanda, Martha — disse Llewellyn, incorporando-se. — Meu
Deus, pensei que vocé tinha percebido. A bosta tipo rainha ja esta em quinze ddlares, e ndo temos
quantidades suficientes, e a Imperador ja chega a mil e quinhentos. Se teremos a sorte...

— E curiosos, mas nunca nos ocorreu pensar que houvessem tantas classes de bostas — disse Martha,
nostalgicamente. — A Imperador... é essa que tem uma espiral dupla?

Llewellyn pegou uma revista, com um grunhido.

— E se pudéssemos mudar um pouco a...

Os olhos de Llewellyn se iluminaram.

— Muda-las? — exclamou. — Nao... ja tentaram. Li aqui mesmo, ontem.

E mostrou um exemplar de O Bostero Norte Americano, comecando a folhear as paginas brilhantes.

— Bostagramas — leu em voz alta. — Como conservar as bostas. A leiteria: um proveitoso negocio
lateral. Nao. Ah, aqui estd. O fracasso das bostas falsas. Olhe, aqui diz que um tipo de Amaredo
conseguiu uma Imperador e fabricou um molde de gesso. Depois colocou no molde um par de bostas
comuns... aqui diz que eram tdo perfeitas que ninguém notava a diferenca. Mas os hercus ndo compraram.
Eles percebiam.

Fechou a revista e voltou a contemplar os estabulos pela janela traseira.

— Ali esta outra vez esse idiota no patio! Por que nao trabalha?

Llewellyn empertigou-se, abriu a cortina e gritou:

— Ei, Delbert! Delbert! — e aguardou. — E ainda por cima é surdo — resmungou.

— Euirei avisar que vocé esta chamando... — comecou a dizer Martha, tirando o avental.
— Nao, deixa... eu vou. Tem que estar o tempo todo em cima deles.

Llewellyn saiu pela porta da cozinha e cruzou o patio até onde estava um jovem magricela, sentado em
uma carroca, comendo pregui¢osamente uma maca.

— Delbert! — disse Llewellyn, exasperado.

— Ah... o0la, senhor Crawford — disse o jovem, sorrindo e mostrando um buraco nos dentes. Deu um
ultimo mordisco e jogou o caroco da maca. Llewellyn o seguiu com os olhos. Como lhe faltavam os
dentes da frente, os carocos de macas que cuspia Delbert ndo se pareciam a nada neste mundo.

— Por que ndo leva as bostas para a vitrine? — perguntou Llewellyn. — Nao te pago para que fique
sentado na carrocga, Delbert.

— Levei algumas esta manha — disse o rapaz. — Mas Frank me disse para as trazer de volta.
— Frank o que?
Delbert fez um sinal afirmativo.

— Me disse que havia vendido somente dois. Pergunte a ele se eu estou mentindo.



— Agora mesmo — grunhiu Llewellyn. Girou sobre o calcanhar, e voltou a cruzar o patio.

Na estrada havia parado um carro grande, perto da vitrine, logo atras de uma caminhoneta bem amassada.
Arrancou quando Llewellyn se aproximava, e neste momento chegou outro. Quando Llewellyn estava
chegando ao balcdo, o extraterrestre voltou ao automovel, que saiu logo em seguida.

Restava somente um cliente, um outro granjeiro de costeletas grandes com camisa xadrez. Frank, que
atendia o balcdo, se apoiava comodamente no cotovelo. Nas suas costas, as prateleiras estavam repletas
de bostas.

— Bom dia, Roger — disse Llewellyn com fingido prazer. — Como anda a tua familia? Que te
vendemos, uma linda bosta?

— Bom, ndo sei — disse o homem das costeletas, cocando o queixo. — Minha mulher gostava desta —
ele apontou para um enorme e simétrica que estava em uma estante no centro. — Mas com esses precos...

— Mais barato ndo posso, Roger. E todo um investimento — disse enfaticamente Llewellyn — Frank, o
que comprou este dltimo hercu?

— Nada — disse Frank. Do radio portatil no seu bolso saia um persistente zumbido musical. — Tirou
uma foto da venda e se foi...

— Bom, e o anterior?

Se ouviu um zumbido de turbinas, e um automovel grande e reluzente freou as suas costas. Llewellyn
voltou-se. Os trés extraterrestres do carro usavam chapéus roxos de feltro, coberto de comicos botons, e
levavam insignias de Yale. Tinham os ternos cinzas de tweed cobertos de confetes.

Um dos hercus saiu e se aproximou do posto, fumando um cigarro por uma abertura do lenco laranja.

— Sim, senhor? — disse em seguida Llewellyn, unindo as mdos e inclinando-se levemente para frente.
— Uma linda bosta?

O extraterrestre olhou os objetos cinzentos que estava nas prateleiras; piscou os olhos amarelos, e fez um
ruido curioso com a garganta. Depois de um instante, Llewellyn decidiu que isso era uma rizada.

— Qual é a graca? — perguntou, enquanto o seu sorriso se desvanecia.

— Nada — respondeu o extraterrestre. — Estou rindo porque estou feliz. Amanha volto para casa...
nossa viagem de estudos terminou. Posso tirar uma foto da loja?

E ja tirou uma pequena camera com uma garra purpura.

— Bom, creio que... — disse Llewellyn com a voz vacilante. — Enfim, vocé disse que regressa? Quero
dizer que vao todos? E quando voltardo por aqui?

— Nunca — respondeu o extraterrestre; apertou a camera, tirou a foto, olhou, murmurou algo e a guardou.
— Os agradecemos por essa interessante experiéncia. Adeus.

Deu meia volta e regressou ao carro. O veiculo se afastou envolto em uma nuvem de po.

— Toda a manha foi assim — disse Frank. — Nao compram nada... O tnico que fazem é tirar fotos.
Llewellyn comeca a ficar nervoso.

— Sera que falam sério? E vao todos?

— Assim anunciou na radio — respondeu Frank. — E Ed Coon voltou de Hortonville e esteve aqui de



manha. Disse que ndao havia vendido nem uma bosta deste anteontem.

— Bom, ndo intendo — disse Llewellyn. — Nao podem irem assim... — Suas mdos tremiam. Colocou-
as no bolso. — Olhe Roger — disse ao homem das costeletas. — Quanto pagaria por esta bosta?

— Bom...

— Vale dez ddlares, sabe? — disse Llewellyn, acercando-se. Em sua voz havia agora solenidade.
— E uma bosta de primeira, Roger.

— Eu sei, mas...

— Que te parece sete e meio, hein?

— Em fim, ndo sei. Poderia pagar... digamos cinco dolares.

— Vendida. Embrulhe, Frank.

Olhou como o homem das costeletas levava o seu troféu para a caminhoneta.

— Liquidacao, Frank — disse com a voz fraca. — Consiga o que puder...

Finalmente o longo dia havia terminado. Abracados, Llewellyn e Martha Crawford olhavam os ultimos
clientes que deixavam a loja das bostas. Frank limpava as prateleiras. Delbert, encostado no balcao,
comia uma maca.

— E o fim do mundo, Martha — disse Llewellyn, condoido e com lagrimas nos olhos. — Bostas da
melhor qualidade vendidas por miseros centavos!

As luzes de um automével grande e chato perfuraram a penumbra. Se deteve na entrada da venda: dentro
do carro se viam duas criaturas verdes vestindo impermeaveis escuros; através de duas aberturas nos
seus chapéus chatos e azuis apareciam uma antenas emplumadas. Uma das criaturas desceu e foi entrando
na loja, com movimentos estranhos e acelerados. Delbert, boquiaberto, deixou cair o caroco da maca.

— Serpos! — sussurrou Frank, inclinando-se até Llewellyn. — Escutei na radio que ja chegaram. A
radio diz que sdao de Gamma Serpentis.

A criatura verde examinava as prateleiras meio vazias. Umas sobrancelhas calosas se moviam acima dos
olhos brilhantes.

— Bostas, senhor... senhora? — perguntou nervosamente Llewellyn. — Nao temos muitas, mas...
— O que € isso? — perguntou o serpo com um sussurro mostrando algo no chao com a garra.
Os Crawford olharam. O serpo mostrava uma coisa amorfa e nodosa perto da bota de Delbert.

— Isso? — perguntou Delbert, renascendo. — Isso é um caroco de maca. — Olhou Llewellyn, e a luz da
inteligéncia parecia avivar-lhe os olhos. — Me demito, senhor Crawford — disse, pronunciando as
palavras com clareza, e logo se virou para o extraterrestre. — E um caro¢co de maca Delbert Smith —
esclareceu.

Llewellyn, estupefato, viu como o serpo puxa a carteira e da um passo adiante. O dinheiro trocou de
maos. Delbert pegou outra maca e comegou, com muito entusiasmo, a trabalha-la.

— Olha, Delbert — disse Llewellyn, afastando-se de Martha; sua voz tremia e garganta estava seca. —
Me parece que temos aqui um bom negocio. Se fosse esperto vocé alugaria esta loja...



— Nao, senhor Crawford — disse Dilbert com indiferenca, com a boca cheia de ma¢a. — Imagine: vou
para o meu tio que tem um pomar...

O serpo olhava e girava o caroco de maca e emitia uns gritinhos agudos de admiracao.

— Voceé sabe, tem que se estar perto da fonte de abastecimento — disse Delbert, balancando seriamente a
cabeca.

Llewellyn sentiu que lhe puxavam a manga. Voltou-se: era Ed Lacey, o banqueiro.

— Que passa, Lew? Estive tentando falar contigo toda a tarde, mas o teu telefone ndo respondia. E sobre
o assunto daquela garantia sobre os empréstimos...



UM ASSASSINATO, UM MISTERIO E UM
CASAMENTO - Mark Twain

MARK TWAIN: UM AUTOR CLASSICO QUE GOSTAVA DE INVENTAR
Ana Maria Machado

Ha alguns escritores que sdo considerados cldssicos. Quer dizer, nunca saem de moda. Sdo sempre
interessantes, e mesmo que a gente leia e releia os livros deles muitas vezes, acaba sempre
encontrando alguma coisa nova. No Brasil, por exemplo, o grande cldssico da literatura infanto-
juvenil é Monteiro Lobato. Nos Estados Unidos, é Mark Twain.

Quando Mark Twain nasceu, em 1835, numa cidadezinha a margem do Mississipi — o maior rio da
América do Norte —, ninguém podia imaginar que aquele menino um dia iria ser um grande autor de
livros para jovens. Até mesmo porque ndo existia esse conceito de literatura infantil e juvenil. No
mdximo, as criancas ouviam e liam contos de fadas, cantigas e fabulas ou historias que ensinassem
uma ligdo. Mas alguma historia divertida, passada numa realidade proxima dos leitores, com
personagens semelhantes a eles? Isso era coisa que ainda precisava ser inventada.

Pois Mark Twain ajudou a inventar. Alids, ele era mesmo um pioneiro, um grande inventador de moda.
Ndo so porque foi o primeiro escritor em toda a historia a mandar para uma editora os originais de
um livro todo datilografado, numa época em que todo mundo escrevia a mdo, mergulhando a pena da
caneta num tinteiro. A invengdo principal de Mark

Twain foi muito mais importante. Muitos escritores respeitadissimos — como Ernest Hemingway, que
mais de um século depois ganharia o Prémio Nobel de Literatura — garantem que toda a literatura
norte-americana comegou mesmo foi com os livros de Mark Twain, porque ele era capaz de observar
bem a paisagem, as pessoas, as situagdes a sua volta, e contar tudo o que via em seus livros. Mas
também tinha outra coisa, muito importante num escritor: o estilo, a maneira de escrever. Ele usava a
linguagem de uma forma em que as pessoas se reconheciam, porque era do jeito mesmo que elas
falavam todo dia nos Estados Unidos e ndo com os termos dificeis que os escritores da Inglaterra
usavam e as escolas ensinavam.

Mais ou menos como se fazia no Brasil nesse tempo, em que queriam que a gente copiasse a
linguagem de Portugal, igualzinha, ja pensou? Ainda bem que sempre apareceu algum escritor para
ajudar a dar um jeito nisso.

Mas, na infdancia do menino Samuel Clemens (que depois ia inventar um nome novo, Mark Twain),
nada indicava que ele ia ser escritor nem famoso. Era um menino comum, que dividia o seu tempo
entre as brincadeiras, os amigos, a casa e o colégio. No comego da adolescéncia foi que a vida lhe deu
um tranco. Quando estava com 12 anos, seu pai morreu, e ele teve que sair da escola para trabalhar e
ajudar a sustentar a familia. Era o come¢o de uma longa vida de trabalho, em que teve muitos
empregos e profissoes diferentes. Em todos eles foi aprendendo alguma coisa que mais tarde usaria em



seus livros. Comecou como aprendiz de tipografo, para um jornal. Em pouco tempo, inventou de viajar
numas barcas enormes, que transportavam carga e passageiros pelo rio. Sua fung¢do era procurar
pequenas noticias nas diversas paradas da barca, e depois botar no jornal. Como sempre tinha
gostado muito de ler, estava acostumado com a escrita e foi desenvolvendo também um jeito de
escrever bem. As coisas que ocorriam com os habitantes das pequenas cidades ficavam parecendo
acontecimentos interessantes. Sempre que possivel, com um toque divertido. E que Mark Twain ndo
seria apenas um oOtimo escritor, mas também um grande humorista — mais tarde, fez muito sucesso
percorrendo o pais em apresentagdes que lotavam auditorios e levavam a platéia as gargalhadas.

Chegou um momento, porém, em que ele ndo se satisfazia mais com as viagens nos livros e nas barcas
que subiam e desciam o rio. Resolveu ser pintor ambulante e saiu viajando por terra, conhecendo
varias cidades do pais. Nessa época, ouviu falar no Brasil e resolveu vir para cd, em busca de
aventuras e fortuna.

Nas vésperas da viagem, porém, mudou de planos porque encontrou um piloto de barco no Mississipi
que lhe ofereceu um emprego que era o seu sonho de menino.

Largou tudo e aceitou: foi ser barqueiro durante seis anos. Conheceu entdo todo tipo de gente.

Nessa época, os Estados Unidos debatiam a questdo da escraviddo. Os estados do Norte se
industrializavam, precisavam de quem comprasse os produtos que fabricavam, defendiam que os
trabalhadores recebessem saldrios. Por isso entravam em choque com os estados do Sul, que viviam
da agricultura baseada no trabalho escravo. O pais acabou entrando numa guerra civil. Mark Twain
passou uma temporada no Exército, e depois foi para o Oeste, para ver se encontrava ouro. Ndo achou
ouro nenhum, mas comprou parte de uma mina, comerciou com madeira, se meteu em uma por¢do de
coisas diferentes sem conseguir ganhar dinheiro. O jeito de sobreviver era fazer o que sabia: volta e
meia escrevia alguma coisa para algum jornal. Uma dessas historias, de 1867, sobre um concurso de
rds saltadoras num lugarejo perdido do interior, era tdo divertida que foi se espalhando de uma
cidade para outra. Fez o maior sucesso em todo o pais, e ele comegou a ser convidado para publicar
novos contos e fazer conferéncias em toda parte, até mesmo na Europa. E virou escritor profissional,
podendo viver das historias que inventava.

A partir desse momento, os livros se sucederam. Vdrios livros de contos, romances historicos, e 0s
grandes sucessos juvenis, com as aventuras de Tom Sawyer e de Huck, que iriam consagrd-lo para
sempre. Historias que celebravam a liberdade e criticavam a hipocrisia.

Este livro que vocé vai ler agora € posterior. E é uma novidade. Embora Mark Twain tenha morrido
em 1910, esta novela estava inédita até 2001. O manuscrito de “Um Assassinato, um Mistério e um
Casamento” ficou perdido por uns tempos e, quando apareceu, teve que passar por uma atribulada
luta judicial entre os herdeiros e dois homens que o tinham comprado num leildo.

E uma histéria muito divertida. A idéia para ela surgiu de uma brincadeira que Mark Twain quis fazer
com outros escritores. A proposta era apresentar um resumo do tema para vdrios deles, e cada um o
desenvolveria a sua maneira. Como numa aula de reda¢do. Mas isso acabou ndo dando certo e so ele
escreveu a sua versdo, que vocé agora vai ler. Exatamente como o titulo promete, é a narrativa de
acontecimentos que levam a um casamento, passando por um assassinato e um grande mistério. A
historia se passa numa cidadezinha do interior americano, entre criadores de porcos e velhos
rabugentos ou gananciosos. Trata do romance entre dois jovens e dos problemas trazidos por um
forasteiro que ninguém sabe de onde veio nem como chegou ali de repente, sem nenhuma condugdo



que o transportasse.

O mistério € intrigante e a gente fica lendo rdapido, sem conseguir parar, querendo descobrir a solugdo
logo, mas sem conseguir imaginar qual pode ser.

Além de a propria historia ser interessante, com personagens que parecem gente de verdade, ainda ha
outro aspecto delicioso. E que Mark Twain adorava ler, como jd vimos. Em vdrios de seus livros, ele
gosta de brincar com o que tinha lido nas obras de outros escritores, fazendo referéncias a outros
livros e a personagens criados pela imaginagdo de outros autores. Hoje em dia isso ndo é muito
surpreendente, é até mesmo uma caracteristica da literatura atual. Tem gente que chama de
intertextualidade, porque é uma espécie de conversa entre textos. Muito moderno. Mas, na época de
Mark Twain, fazer isso era espantoso. Foi outra das coisas que ele ajudou a inventar.

Neste livro, o autor com que ele resolve brincar é o francés Jilio Verne, outro cldssico da literatura
juvenil, autor de “A Volta ao Mundo em 80 Dias” e muitos outros livros. E, pelo jeito, Mark Twain ndo
gostava muito dele. Implicava, mesmo. Achava que seu colega francés era um exagerado e tinha
vontade de mandd-lo para o inferno. Mas sempre sem xingar, com muita elegancia, com seu senso de
humor muito especial. Leia com atengdo e veja se vocé descobre, no final, as pistas dessa ma vontade
de Mark Twain em relagdo a Julio Verne. E depois responda: serd que o titulo do livro estd certo ou na
verdade sdo dois assassinatos?

Nos confins de um vilarejo remoto e distante, no sudoeste do estado de Missouri, vivia um velho
fazendeiro chamado John Gray. O vilarejo se chamava Deer Lick. Era um povoado desgarrado e
sonolento, com uns 600 ou 700 habitantes.

Essas pessoas sabiam, de um modo vago, que la fora, no vasto mundo, havia coisas chamadas ferrovias,
barcos a vapor, telégrafos e jornais, mas ndo tinham travado nenhum conhecimento direto com elas, nem
mostravam por esses itens maior interesse do que o que tinham pelos problemas da lua. Seus coragoes
estavam totalmente, voltados para porcos e milho. Os livros usados na primitiva escola da aldeia tinham
servido a mais de uma geracao. O idoso ministro presbiteriano, reverendo John Hurley, ainda tratava do
fogo e do enxofre de uma teologia obsoleta. Até mesmo o corte das roupas das pessoas nao mudara até
onde qualquer memoria humana pudesse alcancart.

John Gray, aos 55 anos, tinha exatamente a mesma situacao economica de 30 anos antes, quando herdara
sua fazendola. Trabalhando muito, a duras penas conseguia sobreviver com sua terra. Por mais que se
matasse de esforco, jamais conseguira passar disso. Tivera ambi¢Oes em matéria de riqueza, mas a
esperanca de adquiri-la por meio da labuta de suas mdos fora gradualmente morrendo, e ele se
transformara num homem desanimado e lamuriento. Restava-lhe apenas uma chance, uma tnica. Ou seja,
a possibilidade de casar sua filha com um homem rico.

Com satisfacdo, observava que uma certa intimidade ia surgindo entre Mary Gray e o jovem Hugh
Gregory, pois Hugh, além de ser bom, respeitavel e trabalhador, ficaria em situacdo bastante boa na
ocasido em que chegassem ao fim os dias de seu pai, ja de idade avancada. John Gray encorajava o
rapaz, por razoes egoistas; Mary o encorajava porque ele era alto, honesto, bonito e de bom coracao, e



porque cabelos castanhos avermelhados, cheios de cachos, eram os seus preferidos. Sarah Gray, a mae, o
encorajava porque Mary gostava dele. Estava sempre disposta a fazer qualquer coisa para agradar Mary,
porque vivia apenas por meio dela e para ela.

Hugh Gregory tinha 27 anos, Mary tinha 20. Era uma moca gentil, de coracao puro e bonita. Cumpria suas
obrigacOes e era obediente, e até mesmo o pai a amava, na medida em que era capaz de amar alguma
coisa. Aos poucos, Hugh comecou a aparecer todo dia para ver Mary; os dois davam longos passeios a
cavalo quando o tempo estava agradavel, e de noite tinham conversas confidenciais em voz baixa num
cantinho da sala. Os mais velhos e Tom, o irmao cacula de Mary, ficavam junto da lareira e nem
reparavam nos dois. O mau humor de John Gray foi amolecendo. Gradualmente foi deixando de
resmungar e implicar. Sua fisionomia trancada comecou a exibir um certo ar de satisfacdo. Estava até
sorrindo de vez em quando, de uma forma experimental.

Numa tempestuosa noite de inverno, a senhora Gray veio resplandecente para a cama, uma hora depois
do marido, e sussurrou: — John, finalmente, as coisas estdo seguras! Hugh detonou a pergunta!

John Gray disse:
— Diz de novo, Sally, de novo!
Ela disse de novo.

— Quero me levantar e dar vivas, Sally! E bom demais! Agora quero ver o que Dave vai dizer! Dave
pode ir pastar com aquele dinheiro dele, ninguém esta ligando...

— Isso mesmo, meu velho, ninguém esta ligando. E ainda bem que ndo esta, porque agora mesmo € que
seu irmdo nunca mais vai nos deixar dinheiro nenhum, porque ele odeia Hugh feito um veneno... desde
que ele tentou enganar o pai de Hugh com aquela fazenda de Hickory Flat, e Hugh se meteu no meio e nao
deixou o negocio ir em frente.

— Nao se preocupe mais com nenhum dinheiro de Dave que a gente possa ter perdido, Sally. Desde
aquele dia em que eu discuti com Dave, ha 12 anos, ele vem me detestando cada vez mais e eu também o
detesto cada vez mais. Briga de irmdo ndo passa facil, minhavelha. Ele ndo para de ficar cada vez mais
rico e eu vou detestando isso. Eu sou pobre, e ele é o sujeito mais rico do condado... e eu o odeio por
isso. Nao fique achando que havia a menor chance de Dave nos deixar algum dinheiro.

— Sei 14, ele agradava muito a Mary antes de vocés brigarem, entdao eu achei que talvez...

— Bobagem! Era s6 agradinho de solteirdo... Nunca ia sair algum dinheiro dali para a Mary, pode ter
certeza. E. mesmo que fosse sair, agora acaba tudo, como vocé disse, porque ele jamais daria a ela um
centavo em que Hugh Gregory pudesse um dia botar as maos.

— Dave é mesmo um velho sovina, sempre arruma um jeito de se dar bem. Sabe? Eu gostaria de que
houvesse algum outro lugar onde o Hugh pudesse pernoitar quando vem a vila, sem ter que ficar debaixo
do mesmo teto que Dave Gray. Bem que o pai de Hugh tentou ver se o Dave mudava o escritorio dele e
saia de 14, fez o que pdde, mas ndo teve jeito, e o velho continua alugando o lugar. Dizem que ele esta
sempre na porta da frente, desde de manha cedo, prontinho para insultar Hugh, quando o rapaz desce a
escada. A senhora Sykes me contou que ouviu Dave insultar Hugh ha umas seis semanas, na frente de trés
ou quatro pessoas que estavam passando. Ela ficou olhando, para ver Hugh partir a cara dele, mas o
moco ndo fez nada. Ele manteve a calma e s6 disse: "Senhor Gray, um dia desses pode ser a gota
d'agua!". Dave olhou para ele e zombou: "Ah, é? Vocé ja disse isso antes, por que nao faz logo alguma
coisa? Pra que ficar so falando, falando?".



— No6s também, minha velha. Vamos tratar de dormir.Mas acho que agora, finalmente, as coisas estao
melhorando para o nosso lado. Que Hugh e Mary tenham muita sorte e uma vida longa, nossas criangas,
Deus as abencoe.

II

Ja eram quase oito horas da manhd do dia seguinte quando o reverendo John Hurley chegou diante do
portdao de John Gray, apeou do cavalo e subiu os degraus da frente. A familia ouviu o barulho das botas
batendo no chdo, para sacudir a neve, e o senhor Gray lancou um olhar maroto para Mary, dizendo: —
Estou achando que Hugh esta chegando mais cedo a cada manha, ndo é, querida?

Mary ficou vermelha, e seus olhos brilharam de prazer orgulhoso, mas essas coisas ndo a impediram de
voar até a porta para receber... o0 homem errado. Quando o velho sacerdote foi levado a presenca da
familia, anunciou: — Bem, amigos, tenho uma noticia espléndida para voces!

— Tem, é? — falou John Gray. — Pois entdo trate de dizer logo qual é, porque eu garanto que vou
ganhar, com uma noticia ainda melhor que tenho para lhe dar.

Olhou com ar brincalhdo para Mary, que baixou a cabeca.
O velho ministro disse:

— Pois bem, a minha boa noticia primeiro, e a sua em seguida. Vocé sabe que David Gray esta ja ha um
meés em South Fork, cuidando da propriedade dele por aquelas bandas. Bom, na outra noite, ele esteve la
na casa de meu filho e, conversa vai, conversa vem, acabou deixando escapar que fez o testamento dele
ha um ano e esta deixando toda a fortuna, até o ultimo centavo... imagine para quem? Para nossa querida
Mary aqui presente! E pode ter certeza de que nao perdi um minuto, assim que recebi a carta de meu
filho. Vim aqui correndo contar para vocés. Porque, afinal, fico me dizendo, uma coisa dessas vai unir
para sempre esses irmaos que se afastaram e, com a graca de Deus, estes meus olhos ainda hdao de ver os
dois em paz e uma vez mais se amando muito. Eu lhe trouxe de volta um amor de sua juventude que vocé
considerava perdido, John Gray. Agora me dé uma noticia ainda melhor, se for capaz! Vamos, me conte as
novidades!

Toda a animacao desaparecera do rosto de John Gray. Ficara com uma expressao dura, perturbada, aflita.
Quem visse até podia pensar que tinha acabado de saber de uma calamidade arrasadora. Ficou mexendo
os dedos na propria roupa, evitando os olhos inquisidores pousados nele, enquanto tentava gaguejar
alguma coisa e nao conseguia. A situacdo ja estava ficando embaracosa. Para alivia-la, a senhora Gray
veio em seu socorro, dizendo:

— A nossa boa noticia é que a nossa Mary...
— Segure a lingua, mulher! — gritou John Gray.

A pobre mae se encolheu, muda. Mary ficou confusa e silenciosa. O jovem Tommy Gray se afastou,
recuando, como costumava fazer quando o temperamento do pai explodia. Ndao havia nada a dizer. Por
conseguinte, ninguém disse nada. Ficou um siléncio constrangedor durante alguns momentos, e, em
seguida, o velho pastor retirou-se do local com tdo pouca graca e tdo pouco a vontade quanto seria
possivel a qualquer outro homem que tivesse levado um chute quando esperava um cumprimento.



John Gray ficou andando de um lado para o outro por uns dez minutos, passando a mao pelos cabelos e
resmungando consigo mesmo, meio selvagem.

Depois se virou para a mulher e a filha, amedrontadas, e disse: — Escutem bem: quando o senhor
Gregory vier para saber da resposta, digam a ele que é “nao”! Ouviram bem? Digam que é ndo! E se ndao
tiverem coragem de dizer a ele que prefiro que nunca mais apareca por aqui, podem deixar que eu mesmo
digo. Eu digo.

— Pai, ndo é possivel que vocé esteja querendo dizer que...
— Nem uma palavra, Mary. Eu vou mesmo dizer... Ponto final. E ndo se fala mais no assunto.

Encerrando a conversa, saiu pela porta afora, deixando Mary e a mde em prantos e de coracdao partido.
Era uma manha clara de inverno. A pradaria plana que se estendia da casa de John Gray até o horizonte
era um assoalho macio e branco de neve. Estava intacta como a tempestade da noite anterior a deixara —
imaculada, sem nenhum tipo de pegada ou rastro.

John Gray saiu fazendo seu caminho pela neve, direto para a pradaria, sem notar que direcao tomava,
nem se incomodar com isso. Seus pensamentos seguiam mais ou menos esta linha:

"Tinha que ser assim, com a sorte que eu tenho! Uma coisa dessas “tinha” que aparecer justamente no
momento mais errado, é claro! Mas ndo é tarde demais, ndo é tarde demais ainda! Dave logo vai ficar
sabendo que ndo tem nenhuma base nessa conversa sobre Mary e Gregory — se € que ele ja ouviu falar
nisso, mas sei que ndao ouviu, porque, se soubesse, ele a tinha tirado do testamento no mesmo minuto.
Nao, ele so6 vai ficar sabendo é que ninguém da tribo dos Gregory pode ter a Mary, nem mesmo olhar
para ela. Uma coisa boa é que ela nunca vai ser capaz de dizer sim para ele nem para nenhum outro
homem, enquanto ndo souber que eu estou de acordo. Vou cortar as asas desse senhor Gregory, e é para
ja! E posso muito bem espalhar isso logo para todo mundo. Imaginem, se o dinheiro de Gregory pode se
comparar com 0 de Dave! Dave pode comprar todos os Gregorys 20 vezes, e ainda ficar com um
dinheirdo. E s se espalhar a noticia de que Mary vai herdar a fortuna de Dave e ela pode escolher quem
quiser, nos seis condados em volta. Ei! O que é isso?"

Isso era um homem. Um jovem, com menos de 30 anos, pela aparéncia, vestido numa roupa fora do
comum, estirado no chao sobre a neve. Imovel.

Evidentemente, estava... sem sentidos. Seus trajes tinham o aspecto de coisa muito cara e estava cheio de
joias e enfeites. Perto dele havia um casaco de pele, pesado, e alguns cobertores. A uma pequena
distancia, uma valise. Em volta do corpo, a neve estava um pouco revirada, mas em todos os outros
lugares continuava lisinha. John Gray olhou em torno, procurando o cavalo ou o veiculo que tinha trazido
o estranho, mas ndo havia nada de parecido a vista. Mais que isso: ndao havia rastros ou marcas de rodas,
montaria ou de qualquer pessoa, a ndo ser as que ele mesmo deixara ao vir de casa. Era mesmo um
espanto. Como esse estranho chegara até ali, a mais de 400 metros de uma estrada ou casa, sem romper a
neve ou deixar pegadas?

Sera que o furacdo o trouxera pelos ares até aquele lugar?
Mas ndo era hora de ficar investigando detalhes: algo tinha que ser feito.

John Gray pos a mdo no peito do forasteiro: ainda estava quente. Comecou a friccionar as témporas
geladas. Puxou e virou o paciente, e esfregou neve no rosto dele. Alguns sinais de vida foram comecando
a aparecer. O olhar de John Gray bateu num frasco de prata, caido na neve junto aos cobertores. Pegou-o
e derramou parte do contetido entre os labios do estranho. O efeito foi animador: o homem se mexeu um



pouquinho e deixou escapar um suspiro. John Gray continuou com seus esforcos: ergueu o homem até
deixa-lo sentado e, em pouco tempo, os olhos fechados se abriram e contemplaram o que estava em volta,
com uma expressao ofuscada e opaca. Em seguida, detiveram-se um momento sobre o rosto de John Gray,
e um pouco mais de vida apareceu neles.

"Seria bom que ele falasse...", murmurou John Gray consigo mesmo. "Estou louco para saber quem € esse
sujeito e como € que ele veio parar aqui. Otimo... vai falar."”

Os labios se afastaram e, apos o esforco de uma ou duas tentativas dificeis, sairam deles estas palavras:
— “Ou suis-je”151?

A expectativa ansiosa dos olhos de John Gray se apagou, deixando seu rosto vazio. Estava seriamente
desapontado.

"Que droga de lingua é essa?", falou com seus botdes.

Apressou a volta do outro a consciéncia com mais um gole do frasco. Os belos olhos do estrangeiro
pousaram perplexos em John Gray por um momento, e depois se seguiu esta pergunta:

— “Wo bin ich”t?

John Gray ficou olhando com ar estipido, e sacudiu a cabeca: "Nao é um cristao", pensou. "Pode ser que
nem seja humano. Se ndo fosse pelo jeito que esta arreado, eu até diria que o caso é esse mesmo, mas..."

— “Donde estoy? Dove sono? Gdzie ja jestemZ?” Uma expressdo dolorosamente aborrecida estendeu
sua ampliddao branca sobre o rosto de John Gray e o estrangeiro percebeu, com evidente frustracdo, que
mais uma vez ndao conseguira se fazer entender. Fez forca para ficar de pé e acabou de minar a ja
combalida razdo de John Gray com uma série de sinais graciosos mas complexos, que foi buscar na
linguagem dos surdos-mudos. Depois, comecou a ralhar com Gray, numa lingua estrangeira
particularmente barbara, censurando-o por estar ali a toa com aquela cara de idiota, quando devia estar
se mexendo e fazendo tudo o que pudesse para ajudar um infeliz forasteiro. Pela primeira vez, Gray falou
em voz alta:

— Deus do céu, o homem finalmente acordou! E acordou por completo desta vez! Ndao tem duvida
nenhuma...

— Ah, voceé é inglés! Inglés! Que bom! Por que ndo disse logo? Vamos, me estenda a mao! Ajude-me a
levantar! Ainda valho por uns dez mortos, vamos! Me bata, me esfregue, me chute! Me dé uma bebida!

Espantado, o fazendeiro obedeceu as ordens vigorosamente, esporeado pelo tom dominador do
estrangeiro. Enquanto isso, a lingua do paciente continuava correndo solta, as vezes em um idioma, as
vezes em outro. Finalmente, ele conseguiu dar um ou dois passos apoiado em Gray, depois parou e
perguntou, em inglés:

— Meu amigo, onde estou?

— Onde o senhor esta? Ora essa, esta no meu pasto, na pradaria, nos arredores de Deer lick. Onde
pensou que pudesse estar?

— Pradaria? Deer lick? — repetiu o estranho, intrigado.
— Nao conheco. Em que pais eu estou?

— Em que “pais”? Ora essa, onde ja se viu? O senhor ndo esta em “nenhum” pais, esta € no Missouri. E é
o estado mais importante da Ameérica, eu acho.



O forasteiro apoiou as maos nos ombros de John Gray, numa pose solene, manteve-o a distancia de um
braco por um momento, olhou-o firme nos olhos, e depois sacudiu a cabeca umas trés vezes, com ar
satisfeito.

Uma hora depois, estava numa cama na casa de John Gray, virando-se de um lado para o outro num sono
inquieto, ardendo em febre e murmurando sem parar umas palavras entrecortadas em quase todas as
linguas, menos inglés. Mary, a mde e o médico do vilarejo cuidavam dele zelosamente.

I

Pulamos seis meses e continuamos com nossa historia.

O velho pastor tentara muito unir os dois irmdos, mas ndao conseguira. David Gray recusara-se
terminantemente a fazer ou aceitar qualquer abertura. Disse que ndo tinha nenhum afeto por ninguém da
familia do irmdo exceto Mary.

Mary Gray se permitira uma escapadela fortuita para uma conversa com Hugh Gregory, simplesmente
para garantir a ele que, qualquer que fosse o dever que seu pai a obrigasse a cumprir, seu amor por Hugh
permaneceria intacto, inalteravel, enquanto vivesse. Houve uma troca de retratos e madeixas de cabelos,
uma despedida dolorosa e, com isso, um final. Os namorados trocavam olhares na igreja e em outros
lugares de vez em quando, mas nunca trocavam palavra. Ambos pareciam apaticos e cansados da vida{&,

Enquanto isso, o estranho adquirira grande proeminéncia. Estabelecera-se como professor de linguas,
musica e um pouquinho de tudo aquilo que era novo e maravilhoso para aquela comunidade perdida no
interior. Durante algum tempo, continuou misteriosamente calado sobre sua origem. Mas gradualmente
deixou escapar uma ou outra palavra nos ouvidos dos Gray enquanto estava convalescendo.

Depois que ficou bom, suas visitas a casa eram freqiientes e bem recebidas, pois tinha uma certa graca de
postura tipica dos bem nascidos, que causava inveja e admiracdo a todos, e também uma lingua capaz de
fascinar uma imagem de pedra.

Atraia as atencOes de Mary Gray por sua gentileza, suas maneiras cheias de consideracdo, sua pureza de
sentimentos, sua vasta cultura, sua adoracdo por poesia. Os velhos ficavam encantados com o respeito, na
verdade a reveréncia, que marcava sua conduta em relacdo a eles. Estava sempre surpreendendo o
menino Tom com maravilhosas invencdes em matéria de brinquedos cientificos, e por isso o garoto era
seu aliado fiel. Gota a gota, o senhor George Wayne — pois assim se chamava — foi-se revelando
confidencialmente aos velhos, e estes confidencialmente passaram os fatos a seus amigos particulares,
que imediatamente os distribuiram confidencialmente pela comunidade como um todot:.

Um dia, a senhora Gray trouxe novidades quando foi para a cama. Disse: — John, tive uma conversa com
o senhor Wayne! O que vocé acha disso? Mas escute, ndo diga nada a ninguém... nem uma palavra,
ouviu?.. ndo deixe escapar nada nem para ele mesmo... porque ele disse que ndo queria que ninguém
ficasse sabendo.

— Desembuche logo, sua boba, desembuche! Nao vou contar para ninguém.

— Bom, vocé sabe que ele sempre se fechou em copas toda vez que alguém perguntava de que pais ele
era... As vezes a gente achava que ele era italiano, depois achamos que era espanhol, e uma ocasido até



pensamos que fosse arabe. Mas ndo é. E francés. Ele mesmo me contou. E ndo é so isso, de jeito nenhum.
A familia dele é muito rica e poderosa.

— E mesmo? Eu bem que desconfiava. Sempre disse isso c4 comigo.

— E isso ndo é tudo. O pai dele é nobre.

— Nao!

— Verdade! E ele é nobre também.

— Céus!

— Tdo verdade quanto vocé estar aqui deitado. Ele garantiu. E conde! Imagine s6!
— Puxa! Mas entdo, por que saiu de casa?

— Deixa eu contar, vou chegar 1a. O pai queria que ele se casasse com uma mo¢a muito importante, por
causa da riqueza dela e da familia. Mas ele ndo queria. Disse que s se casaria por amor, ou entdo ficaria
solteiro. Ai os dois discutiram... Também houve uma coisa qualquer de politica misturada. Ele era contra
o rei, ou o imperador, sei la, e descobriram, e ele teve que sair do pais. Ele ndo pode voltar para la
durante dois anos... até que passe o tempo da lei... que é para ndo ser mandado para a prisao e ainda ter
que pagar um dinheirao.

O senhor Gray se sentou na cama, animadissimo: — Minha velha, quero cair aqui mortinho se eu ja nao
me disse umas 40 vezes: "Esse cara na certa € umrei ou alguma coisa assim..." E é mesmo, Deus do céu!
Eu sabia! Alguma coisa estava me dizendo isso o tempo todo. Mas isto é uma sorte!

— Bem, de minha parte, eu sempre achei também que tinha alguma coisa fora do comum e importante a
respeito dele.

— Velha — disse ele, abaixando a voz —, vocé ndo reparou? Ele esta de olho na nossa Mary. Vai dizer
que vocé nao sabia?

— Bom, ja que vocé falou nisso, eu meio que tinha achado, as vezes... mas ele sendo tdo importante
assim, e tao rico...

— Nao ligue para essas coisas. Ele ndo disse ao pai que jamais ia se casar se ndao fosse por amor? Pois
entdo. Trate de apoia-lo, é s0 isso. E eu vou cuidar do assunto, pode apostar.

— Mas, marido, ela mal esta se recuperando do coitado do Hugh... e se pudesse “mesmo” ser verdade,
eu preferia que...

— O coitado do Hugh que se enforque! Daquele ela escapou por pouco. Na tltima hora. Vocé quer fazer
tudo o que puder para sua filha, ndao é? Pois eu também. Imagine sd, ela sendo a esposa de um nobre
como esse! Ndo sabe que ela ndo vai ficar se lembrando por muito tempo do Hugh Gregory?... Mas é
claro... Me diga uma coisa: qual é o “verdadeiro” nome dele?

— Pelo amor de Deus, marido, vocé ndo pode contar a ninguém. E conde Hubert dee Fountingblow. N&o
é um nome lindo?

— Claro que é! Imagine se eu ndo ia gostar de ter um nome desses. John Gray! Meu nome ndo vale nada.
Escute aqui, Sally, ndo deixe escapar nem uma palavra sobre essa historia dele ser conde. Nem uma
palavra, esta ouvindo? Tudo quanto é moga, num raio de 60 quilometros, ia ficar atras dele.

Conversaram um pouco mais. Depois, aos pouquinhos, a conversa foi mudando e caindo na relagdao do
conde com Hugh Gregory. Parecia que os dois tinham ficado bem amigos e se visitavam com freqiiéncia.



A senhora Gray contou que ouvira dizer que o conde ja tentara varias vezes fazer as pazes entre Hugh e o
velho David Gray, mas nunca conseguira. David tinha gostado do conde e gostava de recebé-lo no
escritorio para conversar, mas continuava firme em sua recusa de aceitar o jovem Gregory.

Pouco a pouco, o senhor e a senhora Gray foram parando de conversar e comegaram a cair no sono.
Nesse ponto, John Gray se levantou de repente e cochichou noouvido da mulher, com voz rouca: —
Escute aqui, Sally, tem mais uma coisa. Desde o dia em que eu encontrei o senhor Fountingblow la
jogado na neve, todos nos ficamos em cima dele, de um jeito ou de outro, para descobrir como é que ele
tinha chegado 14 sem deixar pegadas... mas ele sempre se fecha em copas e muda de assunto quando a
gente chega nisso. Entdo me diga: como foi que ele chegou 1a? Ele ndo contou?

— Nao. S6 disse que prefere contar na hora certa. Disse que a historia poderia se espalhar e ele tem suas
razoes para ndo querer que ninguém saiba. Mas prometeu que a nos, um dia, ele conta.

— Bom, se ndo tem outro jeito, vai ter que ser assim. Vou ter que agiientar um pouco mais, mas fico
morrendo de curiosidade.

IV

Tinha um vazamento em algum lugar. Em uma semana, todo mundo sussurrava sobre o "conde
Fontainebleau" e sua incrivel riqueza. Diziam também que o conde evidentemente estava dando muita
atencdao a Mary Gray e que John Gray pressionava Mary fortemente (e sua esposa fazia o mesmo
fracamente) para que olhasse essa corte com bons olhos.

Na verdade, Mary estava vivendo um problema. Bem que tentava se amoldar aos desejos paternos, mas
de noite, em segredo, se descobria beijando um certo retrato e chorando ao olhar certa madeixa de
cabelo.

Um dia, o conde passou uma hora no escritorio de David Gray, conversando com ele sobre varias
questoes. Pouco a pouco, foi levando o assunto para o lado do casamento e ia justamente falar em suas
esperancas em relacdao a Mary Gray, quando de repente David foi chamado por alguém. Desatento, o
conde ficou se distraindo com a inspecdao de uma mixérdia de documentos que estavam por ali em cima
da mesa, ou aparecendo em gavetas meio abertas. Leu um dos papéis com muito interesse e depois disse:

— Foi bom ter certeza, e agora estou satisfeito. Nao era verdade.

Despediu-se e se encaminhou para a casa de John Gray. Perguntou por Mary e lhe disseram que ela
estava no pomar. Foi até 1a, e andou a esmo até que, num cantinho remoto, vislumbrou um pedaco de
roupa feminina saindo de detras de uma arvore, onde havia um banco rustico, que dava para acomodar
duas pessoas e tinha sido muito util em algumas ocasides durante os ultimos 12 meses. Aproximou-se e,
de repente, apareceu diante de Mary. Ligeira, ela escondeu o retrato de Hugh Gregory no peito, e se
ergueu, levando o lenco aos olhos — porque estava chorando.

— Mary, minha amiga tdo honrada e adorada — disse o conde, segurando a mdao dela com seus modos
educados. — Seu coracado esta partido, e eu sou a causa. Ai, foi fatal te conhecer, antes de saber que vocé
0 amava... a ele. Te amo desde que te vi, isso ninguém podia impedir. Depois, quando soube que seu pai
tinha proibido o casamento, achei que meu amor ndao podia mais ser algo errado em relagdao a vocé ou ao



pobre Hugh... Tinha a louca esperanca de que, pouco a pouco, vocé fosse capaz de me dar um lugar em
seu coracao. Mas receio que isso ndo va acontecer nunca. Suas lagrimas, sua dor sdao por Hugh, e Deus
sabe como ele é digno de tudo isso. Entdo, tenho que tentar desistir de vocé. Por amor a vocé, que adoro
mais que minha prépria vida, fortuna, reputacao, mais até que minha prépria alma! Tenho que tentar essa
coisa impossivel! Ndo, ndao diga nada, eu lhe imploro! Ndao posso ouvir a muisica da sua voz e manter
minha resolucdo. Sou uma criatura de impulsos. O espetaculo de sua tristeza, neste momento
testemunhada por mim, de repente despertou em mim a forca para este ato de auto-sacrificio, e no mesmo
repente eu devo cumpri-lo e me afastar da visao de seu rosto e do som de sua voz, sendo eu nao vou
conseguir. Vou embora... Faco um esforco... Que Deus me envie uma morte rapida, é tudo o que peco!
Nao, ndo diga nada, nem uma palavra! Nem uma palavra, eu imploro! Adeus, eu desisto de vocé, minha
preciosidade! Minha querida, minha querida, adeus, e que Deus te abengoe2!!

Com o lenco no rosto, no momento seguinte estava correndo em direcdo da casa. Mary Gray, imével
como se estivesse paralisada, ficou olhando enquanto ele desaparecia, e depois solugou:

— Ah, como eu o conhecia tdao pouco! Ele é mil vezes mais nobre por sua prépria natureza do que pelo
sangue elevado e a linhagem antiga. Ha cinco minutos eu quase o odiava. Agora... agora eu quase seria
capaz de... ama-lo! Vou respeita-lo, honra-lo, reverencia-lo todos os dias de minha vida... Que coracao
sublime, puro, nobre!

\"

Durante trés dias, os Gray ndo viram o conde. O pai e a mae ficaram intrigados, mas preferiram ndo falar
nada, pois observaram que Mary estava mais animada do que de costume, e por isso concluiram que as
coisas entre ela e o forasteiro deviam estar melhorando.

No terceiro dia, apOs anoitecer, o conde estava parado numa esquina do povoado conversando um
instante com David Gray quando Hugh Gregory passou; parou; hesitou; voltou e perguntou ao conde se
iria se recolher logo. Antes que o conde pudesse responder, David Gray disse:

— Nao perca seu tempo comigo, conde, quando existem pessoas melhores, mais puras e mais gentis com
quem pode conviver. Por mim, pode ir logo.

— O senhor esta se referindo a mim? — perguntou Hugh.

Varios passantes se detiveram para ouvir.

7

— E a vocé mesmo que estou me referindo, mocinho. “Vocé” ndo parou aqui para falar com o conde.
Parou porque achou que isso podia “me” fazer uma afronta. E sabe que conseguiu. Esta sempre fazendo
isso. Vocé acha que pode ser que eu ndao conheca seu tipo. Era gente da “sua” laia que queria Mary Gray,
nao era? E s6 por amor... imagino... Nao fazia nenhuma idéia de que eu ia deixar para ela minhas
economias. Néo, claro que ndo... Mas vou lhe ensinar umas coisinhas, rapazote. E s6 eu viver mais 48
horas e vou fazer um novo testamento e deixar Mary Gray de fora. E nao fique me olhando de cara feia,
porque ndo vou tolerar.

— Nao adianta dizer palavras sensatas para um lunatico — disse Hugh, numa calma forcada. — Vou
seguir meu...



A bengala do velho zangado se abateu em cheio sobre a cabeca de Hugh quando o rapaz virou as costas,
fazendo-o cambalear e interrompendo sua frase. No momento seguinte, o punho de Hugh disparou de seu
ombro e derrubou David Gray ao comprido no chao. Num frenesi de raiva, Hugh avancou para continuar
o ataque, mas foi agarrado por varias pessoas que o afastaram dali, enquanto ele lutava para se soltar e
gritava:

— Me larguem! Deixem que eu me acerte com ele! Esse cara ja me insultou mais de 50 vezes, e agora
chega! Nada vai me impedir de acertar as contas!

VI

Por volta das dez horas da manha seguinte, o conde entrou na casa de John Gray, cujo coragdo se alegrou
de novo. Sua Senhoria tinha um ar cansado, gasto e exausto. Disse:

— A auséncia desta casa é uma desgraca, so aqui existe felicidade! Meu coracdo esta faminto... Quero
ver Mary!

Seu pedido foi prontamente atendido. Mary veio, os outros se foram. O conde disse:

— Oh, eu tinha que vir... Ndo consigo viver onde vocé nao esta! Tentei tanto... por amor a vocé... desistir,
mas estava além das minhas forcas. Olhe para mim. Contemple em cada fio de cabelo de minha cabeca e
em cada traco de meu rosto uma testemunha das torturas que suportei. Nao consegui dormir, ndo consegui
descansar. Vim para me jogar a seus pés e pedir cleméncia, suplicar sua compaixao, implorar pela minha
vida. Nao posso viver sem vocé. Tentei tanto, tanto mesmo, mas € cruel e ndo consegui. Tenha pena de
mim.

A compaixdo de Mary foi atingida em profundidade, e suas lagrimas caiam como a chuva. Tentou dizer
coisas consoladoras. Ele respondia com juras apaixonadas. E assim continuou o doloroso combate, até
que John Gray irrompeu na sala, exclamando:

— David foi assassinado! Hugh Gregory foi preso por isso!
Mary desmaiou.

O dia inteiro, o vilarejo ficou num tumulto. Todas as atividades foram suspensas. Uma multidao ficou
parada por horas diante do escritério de David Gray, falando no assassinato, e esperando pacientemente
por uma oportunidade fortuita para entrar e contemplar o ltigubre espetaculo la dentro. O morto jazia num
mar de sangue. A mobilia revirada mostrava que tinha havido luta. Sobre a escrivaninha, estava uma
folha de um formulario legal, na qual David Gray comecara a escrever uma frase que ndo vivera para
concluir:

"Eu, David Gray, em perfeitas condi¢cdes mentais e..."

Ao lado do cadaver fora encontrado um fragmento de tecido que se encaixava exatamente com um canto
vazio da aba do paleté de Hugh Gregory. Varias pequenas gotas de sangue haviam sido encontradas nas
calcas de Hugh. E la estava a frase de abertura de um testamento que iria varrer para sempre a fortuna em
perspectiva da moca que Hugh Gregory esperava desposar um dia. Murmurava-se que o pai de Hugh, nos
ultimos tempos, vinha se metendo numa situacdao financeiramente complicada. O encontro da véspera era



rememorado e dissecado por todos. Alguém lembrou uma coisa que Hugh dissera certa vez, que se David
Gray continuasse a insulta-lo, "um dia podia ser a gota d'agua".

Era 6bvio que Hugh Gregory era o assassino. Todos admitiam isso e lamentavam o fato. Entretanto, a
maioria das pessoas acreditava que ele ndao fora movido por nenhum impulso sérdido, mas por um
incontrolavel desejo de vinganca, apos uma longa e continua série de injurias. Hugh declarou sua
inocéncia com toda a firmeza, diante do acimulo fatal de provas circunstanciais que o apontavam como
criminoso. Sua declaracdo de inocéncia tinha tal aparéncia de honestidade que alguns dos moradores do
povoado chegaram até a ter suas crencas abaladas por uns instantes, mas s6 por uns instantes; pois la pelo
meio da tarde uma faca ensangiientada, que todos sabiam muito bem que pertencia a Hugh, foi encontrada,
muito bem escondida no pé de sua cama — uma manchinha vermelha quase insignificante chamara a
atencdo para o pequeno rasgo que fora feito com o propoésito de admitir a faca no interior do colchdo de
penas.

Agora, ndo havia ser humano que ainda acreditasse na inocéncia de Hugh Gregory, exceto Mary Gray, e
até mesmo a confianca dela estava diminuindo. Hugh lhe mandou uma carta implorando que tivesse fé em
sua falta de culpa, pois com certeza Deus iria revela-la em Seu momento, com Sua imensa misericordia.
Mas essa carta caiu nas maos de John Gray e ndo seguiu adiante. Durante varios dias, desesperada, Mary
esperou pela resposta a um bilhete que escrevera a Hugh, implorando por uma palavra de consolo. Mas
nenhuma resposta veio... até ela.

Tommy Gray prometera que daria um jeito para que a carta de Mary chegasse a Hugh, e cumprira sua
missdo. Mas o Gray mais velho ndo tirava os olhos do menino: capturou a resposta e aterrorizou o garoto
a tal ponto, que ele se disp0s a contar a Mary que Hugh amassara seu bilhete nas mdos e declarara que, se
ela realmente o amasse, estaria movendo céus e terras para tira-lo dali, em vez de jogar fora um tempo
precioso com perguntas sobre sua culpa ou inocéncia.

Seguiram-se varios dias e noites de angustia, sem qualquer consolo para a moca, a ndo ser o que
eventualmente pudesse aceitar das atencoes gentis e palavras amaveis do conde. Finalmente, ela desistiu
de toda e qualquer esperanca, resignando-se a amarga convic¢dao da culpa de Hugh. Sua made estava
convencida da mesma coisa. E entdo o nome de Hugh Gregory deixou de ser mencionado naquela casa.

Entretanto, Mary constatou que o crime nao matava o amor. Ela ainda amava Hugh Gregory — era um
amor que nao diminuia. Mas nunca poderia casar-se com ele, disse. Agora aceitaria o que viesse, disse.
Nao ligava mais para aquilo que o destino pudesse lhe reservar.

A medida que as semanas se passavam, foi aprendendo a gostar do conde, pois era mais em companhia
dele do que de qualquer outra pessoa que ela ainda conseguia chegar mais perto de algum descanso.

Seria muito longo contar as suplicas, juras e pressoes que finalmente acabaram vencendo a resisténcia de
Mary Gray e a levaram a consentir em casar com o conde Fontainebleau. A posse da riqueza que veio
para as maos de Mary com a morte do tio — e, assim, para toda a familia — apenas acirrou o desejo
paterno de ascender ainda mais e se associar a nobreza estrangeira. A questao de fixar a data comecou a
ser discutida. Mary disse, desanimada: — Escolham qualquer dia. Para mim tanto faz. S6 me déem um
tempinho para descansar antes.

Foi marcado o dia 29 de junho. Seria uma cerimoOnia intima, na casa de John Gray. E desde o dia em que
isso ficou resolvido, Mary Gray deixou de sair de casa e de ver qualquer pessoa que nao fosse da familia
ou o conde. Na presenca dela, ninguém fazia qualquer referéncia as novidades ou aos mexericos do
povoado. Uma tnica coisa prometida pelo futuro tinha algum interesse para ela. Tinham lhe garantido que



0 julgamento de Hugh seria adiado por um ou dois anos por meio de manobras de advogados, e que
provavelmente ele ndo sobreviveria tanto tempo, pois sua saude ja estava lhe faltando.

Mas, na verdade, o julgamento veio muito rapidamente, e esse fato foi ocultado de Mary. O veredicto de
culpado foi proclamado a 22 de junho. O dia marcado para o enforcamento foi 29... justamente o dia do
casamento!

Que confusdo! O que se podia fazer? Adiar o casamento? Nao. Nao seria necessario. Todo o vilarejo
estava fervendo de preocupacdo. David Gray fora geralmente detestado, Hugh Gregory universalmente
amado. A expectativa era de um veredicto apenas de homicidio involuntario e pena de prisao.
Mensageiros ja estavam se despencando pelo pais afora em direcdo a capital. Sem duvida haveria uma
suspensao da pena, possivelmente um perdao. Entdo, por que adiar o casamento?

Mary ndo sabia nada do veredicto, nem mesmo do julgamentolL,

VII

O grupo que se reunia, sentado em casa de John Gray, no final da manha de 29 de junho, estava muito
pouco a vontade, pois todos, exceto Mary, sabiam que o adiamento nao fora concedido. Até mesmo John
Gray tivera um arrepio com a idéia de dar em casamento uma moca que nao suspeitava de nada, para um
homem que ela ndo amava, enquanto o homem que ela amava caminhava para uma morte vergonhosa. A
senhora Gray passara a semana doente, de cama, arrasada com o temor da possibilidade de que a
suspensdo da sentenca ou o perdao nao saissem. O velho ministro se recusara a celebrar a cerimoOnia, e
um estranho fora trazido para substitui-lo. Foi recebido na porta por John Gray, que conversou com ele
recomendando que ndo estragasse a alegria da ocasido com qualquer referéncia ao triste acontecimento
que se desenrolava no povoado. Em voz baixa, o estranho garantiu:

— Nem precisava fazer qualquer recomendacgdo. Ninguém pode mesmo tocar nesse assunto num momento
como este. Eu passei pela forca quando vim para ca. Aquelas pessoas todas reunidas ali... Nao tinha uma
que ndo estivesse comovida. Homens e mulheres, estavam todos chorando. O rapaz estava de pé no
cadafalso, entre os xerifes, a corda balancando ao vento por cima da cabeca. Ele estava palido e abatido,
mas ereto e de cabeca erguida, como um homem de bem. E falou, também. Proclamou que era inocente.
Disse que aquelas eram as ultimas palavras de um homem que ia morrer e que, diante de Deus, ndo tinha
culpa. De todo lado, comecaram-se a ouvir vozes: "Acreditamos em vocé. Acreditamos em vocé." Duas
vezes ele disse que estava pronto, e 0s xerifes pegaram a corda e o capuz preto, mas nas duas vezes se
ouviram gritos muito altos: "Esperem! Esperem! Pelo amor de Deus! A pena vai ser suspensa! Esperem
que o perdao ja esta chegando!". Depois, em todo canto, eu via gente no alto de carrocas ou trepada em
galhos de arvores, protegendo os olhos com as maos, para fazer sombra, olhando em direcdao a pradaria,
e a toda hora dizendo: "La vem! Nao é um homem a cavalo?... Ndo... Sim... Estou vendo uma poeirinha la
longe! Com certeza é um cavalo!". Mas depois sempre vinha o desapontamento. Até que, finalmente, os
xerifes puseram o capuz preto na cabeca dele, taparam a cara do rapaz, e a multiddao toda gritou, se
lamentando. Eu ndo agiientei mais e sai dali. Que coisa! Como todos gostavam do rapaz, como todos 0s
coracOes maternais que la estavam tinham pena dele...

O pastor e John Gray entraram na sala. Comegou-se por uma béncdo e, em seguida, Mary se levantou,



palida e apatica, entre o conde de Fontainebleau e o pai.
A cerimonia de casamento continuou:

— Conde Hubert de Fontainebleau, aceita esta mulher como sua legitima esposa, prometendo honra-la e
ama-la até que a morte os separe?

O conde assentiu com a cabeca.
— Mary Gray, aceita este homem como seu legitimo esposo, prometendo ser fiel e...

Ja havia alguns segundos que um rumor longinquo vinha murmurando nos ouvidos do grupo, e aumentando
rapidamente de volume, como se sua causa estivesse se aproximando. Agora ja explodia numa sucessao
de gritos de alegria e vivas, bem fortes e préximos, e num instante uma multidio de habitantes do
povoado, aos gritos, entrou pela casa, com Hugh Gregory e os xerifes na frente.

Bastou um olhar e Mary Gray leu nos olhos de Hugh toda a alegre verdade, e imediatamente estava nos
bracos dele. No mesmo momento, os xerifes agarravam e algemavam o conde Fontainebleau. John Gray
teve que fazer suas perguntas com o olhar, porque ficou mudo de espanto. Um xerife disse: — Nao se
preocupe. Esta tudo bem. O assassino é esse diabo. Teve um cimplice, e esse cumplice amoleceu e abriu
o bico, quando viu Hugh a ponto de balancar na ponta da corda. Contou a histéria todinha. E bem quando
estava acabando de falar chegou a ordem de suspensdao da pena do governador. Estou me metendo aqui,
eu sei, mas € claro que a primeira pessoa que eu queria ver agora era esse pilantra.

Hugh disse:

— E eu ndo preciso explicar por que este era o primeiro lugar aonde “eu” queria vir e exibir minha cara
limpa, de um homem sem culpa!

O pastor ia se retirando discretamente.
— Pare! — disse John Gray. — Volte e continue com o0 casamento.

Levantem-se, Mary Gray e Hugh Gregory, e quero que a terra me engula se algum dia eu fizer qualquer
coisa para ficar no caminho de vocés dois. Ou ndo me chamo John Gray! Ai vem minha velha, tudo esta
completo agora... Pastor, amarre estes dois, e amarre bem apertado, porque é para sempre2!!

VIII

A confissao do conde

Sentenciado a morte pelo assassinato de David Gray, que cometi ha um ano, conto agora a verdadeira
histéria de minha vida. Meu nome é Jean Mercier. Nasci numa aldeia do sul da Franca. Meu pai era
barbeiro. Aprendi com ele e segui esse oficio por algum tempo. Mas tinha talento e ambicdo. Sem a ajuda
de ninguém, dei a mim mesmo uma espécie de educacao universal. Aprendi muitas linguas, me dei muito
bem com as ciéncias, e me tornei uma espécie de inventor e mecanico. Aprendi a navegar pelos mares.
Aos poucos, fui experimentando ser um tipo de guia. Levava turistas a todas as partes do mundo.
Finalmente, num momento infeliz, cai nas mios de um certo senhor Julio Verne3!, um escritor. Foi ai que
meus problemas comecaram. Ele me pagava um 6timo salario e me mandava de la para ca, de um lado



para outro, em todo tipo de veiculo desagradavel, e depois ouvia minhas aventuras e transformava cada
viagem minha num livro. Nao haveria nada de mais nisso, se ele tivesse se limitado aos fatos. Mas ndo,
nada servia para ele, tinha sempre que exagerar. Transformava minhas experiéncias mais simples em
maravilhas extravagantes e distorcidas.

Isso me humilhava além do que posso explicar, pois eu era muito sensivel a essa questao de verdade e
honestidade — nessa época. Todos os meus amigos sabiam do meu emprego e acreditavam que todas
essas historias tinham sido escritas exatamente como eu tinha contado para o autor. E assim, um por um,
foram comecando a fingir que ndo me conheciam e acabaram cortando relagdes comigo. Varias vezes eu
argumentei com o senhor Verne, mas ndao adiantou nada. Esse homem me mandou descer o Sena numa
remendadissima barcaca de carregar areia. Quando voltei, me ouviu com atengdao, comecou a trabalhar e
transformou meu relato naquele livro desgracado chamado “Vinte Mil Léguas Submarinast4”, Em
seguida, comprou um baldo de segunda mao e me despachou nele. A bexiga velha subiu uns 200 metros e
depois teve um colapso, eu cai num quintal e quebrei a perna. O resultado literario dessa viagem foi o
livro chamado “Cinco Semanas num Baldo”. Ele ainda me mandou em mais um ou dois voos idiotas
naquela coisa esmolambada e escreveu livros extravagantes sobre eles. Acabou me enviando mais longe,
num carro de bois, até uma cidadezinha miseravel nos cafundés da Espanha. Fiquei quase um ano na
estrada e nem sei como ndao morri de desespero e fome antes de voltar. Qual foi o resultado? Bem, “A
Volta ao Mundo em 80 Dias”! Depois, remendou o tal baldo desgracado e me mandou em mais uma
viagem. Fiquei encalhado no meio das nuvens, em cima de Paris, sem sair do lugar durante trés dias,
esperando que houvesse vento, e depois despenquei num rio, tive que ficar de cama mais de trés meses.
Deitado ali, fiquei remoendo minhas desgracas, e aos poucos fui me acostumando com uns pensamentos
assassinos — que me davam muito prazer, devo confessar. Quando fiquei bom, ele disse que tinha
consertado o baldo, da maneira mais perfeita, e que ia fazer comigo a viagem seguinte. Fiquei contente.
Tinha esperancas de que os dois quebrassemos o pescoco. Ele carregou o baldao com sua mala, um casaco
de pele e uma porcao de provisoes, bebibas e instrumentos cientificos. Bem na hora da partida, pos em
minhas mdos a distor¢do de minha ultima viagem — um livro intitulado “A Ilha Misteriosal*>!”... Olhei
aquilo... e foi demais. A natureza humana tem seus limites.

Dei um empurrao e ele caiu la embaixo, uma queda de uns 30 metros. Esperoque tenha morrido, mas nao
tenho certeza. E claro que eu ndo queria ser enforcado, entio joguei fora os instrumentos cientificos para
diminuir o peso, vesti as boas roupas do senhor Verne e comecei a me divertir com suas iguarias finas e
seu bom vinho. Mas acho que o baldo tinha ficado leve de mais, e subiu tanto que eu fui ficando com
sono, e depois desmaiei. Nao sei de mais nada que me aconteceu até que acordei no pasto de John Gray,
no meio da neve. Nao sei o que houve com o baldo. Mas, pelas datas, sei que fiz a viagem da Franca ao
Missouri em dois dias e 21 horas. E John Gray pode entender agora como foi que eu consegui viajar pela
sua pradaria sem deixar rastros... ele sempre teve a maior curiosidade em relacdo a isso, coitado. Mas eu
achei que, se contasse, a histdria ia se espalhar, poderia sair em algum jornal, ir parar na Franca, ealgum
enxerido poderia querer saber se aquele balonista estrangeiro ndo seria capaz de lancar alguma luz sobre
os ultimos momentos do senhor Verne.

Conclui que o melhor para mim seria adotar um nome ficticio e ficar em Deer Lick pelo resto dos meus
dias. Mas ndo conseguia me conformar com a idéia de dar aulas numa escola para ganhar a vida. Por
isso, quando ouvi dizer que David Gray fizera um testamento deixando para Mary Gray todos os seus
bens, aticei o pai dela com minha riqueza e nobreza falsas e comecei a fazer a corte a moga. Um dia,
David Gray me deixou sozinho por um instante em seu escritorio e dei uma olhada em volta, descobrindo
um documento em que ele deixava tudo para um parente distante, e nao para Mary. Meu amor esfriou e eu



imediatamente disse a ela que tentaria arranca-lo de meu coracao, por dedicacdo a ela. Mas, quando
Gregory e David Gray discutiram em minha presenca, descobri que eu tinha visto um testamento antigo, e
que existia outro mais novo, que realmente deixava os bens para Mary. Entdo resolvi de novo casar com
ela, e sabia que podia conseguir.

Aquele desagradavel do velho Gray poderia estar vivo agora, e eu estaria pacientemente esperando que
ele batesse as botas de modo natural, se ndo tivesse feito a besteira de jurar que ia para casa mudar o
testamento e deserdar Mary. Com isso, ele me fez achar que o melhor era que fosse logo para a caminha,
dormir perto dos pais. A idéia de matar vem facil a um homem cuja mente ficou perturbada por torturas
como as que o senhor Julio Verne me infligiu. Imediatamente contratei um cumplice para ficar de vigia na
porta David Gray, enquanto eu dispusesse dessa pessoa. la dar uma fazenda a esse auxiliar. Se ele ndo é
hoje um proprietario de terras nesta encantadora e intelectual comunidade de devotos criadores de
porcos, s6 tem a si mesmo para agradecer.

Bom, a meia-noite peguei emprestada uma faca com o senhor Gregory — aquele caipira dorme como um
tumulo e ronca como uma locomotiva — e em 13 minutos David Gray ja se afastara para sempre de
qualquer empreendimento ativo. Mal tinha comecado a fazer seu novo testamento — e se, depois desse
dia, eu recebi algum agradecimento do senhor e da senhora Hugh Gregory por ter permanentemente
interrompido o documento em sua primeira frase, a circunstancia escapou por completo de minha
memoria. Na briga, ganhei um ou dois arranhdes na mdo, mas sempre usei luvas (costume que eu era o
unico a ter nesta regido deselegante), e assim eles ndo foram percebidos por ninguém. Devolvi a faca ao
senhor Gregory. Ou, pelo menos, a coloquei em sua cama.

Em seguida, tomei emprestado um pedaco da aba de seu casaco, para deixa-lo junto ao cadaver. Apés lhe
dar boa-noite, ao que ele s6 respondeu com um ronco, deixei umas manchinhas de sangue em suas calcas
e fui-me embora. Sabia perfeitamente que esta comunidade ndo dispde de cérebros, e, portanto, a faca
escondida e as manchas de sangue constituiriam provas suficientes contra o roncador. Cérebros teriam
dito: "S6 um louco deixaria manchas na propria roupa e esconderia a faca em sua cama, além de chamar
a atencdo para o lugar exato, com uma rodela de sangue." Portanto, adeus, seus criadores de porcos, estou
pronto para ir, e consumido pelo desejo de perguntar ao finado senhor Julio Verne quantos capitulos de
seu “Dezoito Meses na Fornalha” ele ja escreveu, bem como de saber quem ele empregou para circular
por la reunindo os fatos enquanto ele torra em seus aposentos particulares e exagera tudo. Acima de tudo,
eu quero € saber onde ele bateu quando caiu.



O SOLIPSISTA — Fredric Brown

Walter B. Jehovah tinha sido solipsista toda a sua vida. Nao vou justificar o seu nome, pois este era
realmente o seu nome. Um solipsista, no caso de o leitor ndo conhecer a palavra, é alguém que acredita
que ele proprio é a Unica coisa que realmente existe, que as outras pessoas e 0 universo em geral so
existermn na sua imaginacao, e que se ele deixasse de os imaginar estes também deixariam de existir.

Um dia, Walter B. Jehovah comecou a ser solipsista praticante. No espaco de uma semana, a sua mulher
fugiu com outro homem, perdeu o seu emprego de expedidor e partiu uma perna quando afugentava um
gato preto para impedir que este se atravessasse no seu caminho.

Enquanto estava de cama no hospital, decidiu acabar com tudo.

Olhou pela janela, contemplou as estrelas, desejou que elas deixassem de existir e elas desapareceram.
Depois, desejou que todas as outras pessoas deixassem de existir e o hospital ficou estranhamente
silencioso, apesar de ser um hospital. A seguir, fez 0 mesmo ao mundo, e encontrou-se suspenso num
vazio. Livrou-se do seu corpo com a mesma facilidade e depois deu o passo final, querendo que ele
proprio deixasse de existir.

Nada aconteceu.

Estranho, pensou, podera haver um limite para o solipsismo?
"Sim", disse uma voz.

"Quem é?", perguntou Walter B. Jehovah.

"Sou aquele que criou o universo que acabaste de querer que deixasse de existir. E agora que vieste
substituir-me - houve um suspiro profundo - posso finalmente deixar de existir, cair no esquecimento e
deixar-te ocupar o meu lugar.”

"Mas como posso eu deixar de existir? E isso que estou a tentar fazer, sabes?”

"Sim, sei", disse a voz. "Tens que fazer como eu fiz. Cria um universo. Espera até que surja nele uma
pessoa que acredite realmente naquilo em que acreditaste e que queira que ele deixe de existir. Depois
podes retirar-te e deixa-la ocupar o teu lugar. Adeus!”

E a voz desapareceu.

Walter B. Jehovah estava sozinho no vazio e s6 havia uma coisa que ele podia fazer. Criou o Céu e a
Terra.

Levou sete dias a faze-lo.



A PRIMEIRA MAQUINA DO TEMPO - Fredric
Brown

"Senhores: a primeira Maquina do Tempo", apresentou, orgulhosamente, o professor Johnson a seus dois
colegas. "De fato, trata-se de um modelo experimental em escala reduzida. Ele operara apenas com
objetos pesando cerca de um quilo e para distancias em direcdao ao passado e ao futuro de vinte minutos
ou menos. Mas funciona".

O modelo em escala reduzida se parecia com uma balanca, daquelas usadas em agéncias de correio -
exceto por dois interruptores na parte debaixo da plataforma.

O professor Johnson segurou um pequeno cubo de metal. "Nosso objeto experimental”, disse, "é um cubo
de metal pesando mais ou menos meio quilo. Primeiro, vou manda-lo cinco minutos na direcao do
futuro”.

Ele inclinou-se para frente e regulou um dos botdes da maquina do tempo. "Observem os seus relégios",
disse.

Eles olharam os seus relégios. O professor Johnson colocou cuidadosamente o cubo na plataforma da
maquina. O objeto desapareceu.

Cinco minutos depois, no segundo exato, o objeto reapareceu.

O professor Johnson o recolheu. "Agora cinco minutos na direcao do passado". Ele regulou o outro dial.
Segurando o cubo em sua mdo olhou para o seu reldgio. "Faltam seis minutos para as trés horas. Eu vou
agora ativar o mecanismo - colocando o cubo na plataforma - exatamente as trés horas.
Consequentemente, ao faltarem cinco minutos para as trés, o cubo desaparecera da minha mao e
aparecera na plataforma cinco minutos antes de eu coloca-lo ali".

"Como vocé podera coloca-lo ali, entdao?", perguntou um dos colegas.

"Enquanto a minha mdo se aproxima, ele desaparecera da plataforma e aparecera na minha mdo para ser
posto ali. Trés horas. Reparem, por favor".

O cubo desapareceu da sua mao.
O cubo apareceu na plataforma da maquina do tempo.
"Veéem? Daqui a cinco minutos eu o colocarei ali, mas ele ja esta ali!”

Seu outro colega franziu as sobrancelhas ao olhar para o cubo. "Mas", disse, "e se, agora que ele ja
apareceu cinco minutos antes de vocé o colocar ali, vocé mudasse de ideia sobre fazer isso e ndao o
pusesse ali as trés horas? Nao estaria envolvido aqui certo tipo de paradoxo?”

"Uma ideia interessante", respondeu o professor Johnson. "Eu ndo havia pensado nisso; sera interessante
fazer um teste. Muito bem, eu nao vou...".

Nao sucedeu nenhum tipo de paradoxo. O cubo continuou onde estava.

Mas todo o resto do Universo, professores e tudo o mais, desapareceu.



SENTINELA — Fredric Brown

Estava molhado, enlameado; tinha fome e tinha frio e estava a cinquenta mil anos luz de casa.

O sol distante quase ndo iluminava e a gravidade, que era o dobro daquela a que estava acostumado,
dificultava cada movimento.

Mesmo ap0s dezenas de milhares de anos a guerra nao havia mudado.

Para os pilotos do espaco era facil, com suas brilhantes astronaves e suas superarmas. Mas quando as
naves aterrissavam, era o soldado a pé, a infantaria, que tinha de apoderar-se do terreno, palmo a palmo
e custasse 0 sangue que custasse. Isso é precisamente o que acontecia naquele maldito planeta de uma
estrela da qual ndo havia ouvido falar até por os pés nele. E, agora, era terreno sagrado porque o inimigo
também estava ali.

O inimigo, a Unica outra raga inteligente da Galaxia, raca cruel de monstros abominaveis e hediondas
criaturas repulsivas.

O primeiro contato foi perto do centro da Galaxia, apos a lenta e dificultosa colonizacdo de uns doze mil
planetas; foi uma guerra a primeira vista. Eles comecaram a disparar sem tentar qualquer negociacao ou
tratado. Agora lutavam planeta por planeta, em uma guerra amarga.

Sentia-se umido, empoeirado, com frio e faminto, o dia era brutal com um vento que doia os olhos. Porém
o0 inimigo estava se infiltrando e cada posto avancado era vital.

Estava alerta, com o fuzil preparado. A cinquenta mil anos luz de sua casa, lutando em um mundo
estranho e duvidando se voltaria a ver o seu, sua esposa, sua filhinha...

E entdo ele viu um deles se arrastando até ele. Armou o fuzil e disparou. O inimigo deu esse grito
estranho que eles ddo e depois silenciou. Esta morto. O espetaculo daquele ser deitado no chdo o faz
tremer. Alguns podem acostumar-se depois de certo tempo, mas ele nunca conseguiu. Eram umas criaturas
tdo repulsivas, somente com dois bracos e duas pernas e uma pele horrivelmente fragil e sem escamas...!



RESPOSTA — Fredric Brown

Cerimoniosamente, Dwar Ev soldou com ouro a dltima conexdo. Os olhos de uma dezena de cameras de
televisdo o obsevaram, propagando para o universo inteiro uma dezena de imagens daquilo que fazia.

Com um aceno para Dwar Reun, ele se ergueu e dirigiu-se para tras da chave cujo funcionamento faria o
contato; o comutador que poria em conexao simultanea todos os monstruosos sistemas de computadores
de cada um dos planétas populados do universo - noventa e seis milhdes ao todo - num circuito em que se
comunicariam com o supercalculador, o prodigio cibernético que reuniria todo o conhecimento de tddas
as galaxias.

Dwar Reyn féz uma breve introducao aos trilhdes de telespectadores e apos uma breve pausa, disse:
— Dwar Ev ... Agoral!

Dwar Ev acionou a chave. Houve um zumbido profundo, o desencadeamento da forca de noventa e seis
bilhdes de planétas. Luzes piscarm até ganhar firmeza, no painel quilométrico.

Dwar Ev recuou e aspirou profundamente.

— A honra de fazer a primeira pergunta é sua, Dwar Reyn.- Farei a pergunta que nenhum sistema
cibernético isolado foi capaz de responder até hoje.

Voltou-se, para encarar o painel.

— Deus existe?

A poderosa voz respondeu sem hesitacdo, e sem que se ouvisse o ruido de um disjuntor sequer.
— Sim, agora existe um Deus.

Um terror subito surgiu no rosto de Dwar Ev. Com um salto, tentou atingir o computador.

O relampago que desceu do céu sem nuvens derrubou-o e fundiu definitivamente a chave de contato.



TLON, UQBAR, ORBIS TERTIUS — Jorge Luis
Borges

Devo a conjuncdo de um espelho e de uma enciclopédia o descobrimento de Ugbar. O espelho inquietava
o fundo de um corredor numa quinta da Rua Gaona, em Ramo Mejia; a enciclopédia falazmente se chama
The Anglo-American Cyclopedia (New York, 1917) e é uma reimpressao literal, mas também tardia, da
Encyclopedia Britannica de 1902. O acontecimento ocorreu faz uns cinco anos. Bioy Casares jantara
comigo naquela noite e demorou-nos uma vasta polémica sobre a elaboracdao de um romance na primeira
pessoa, cujo narrador omitisse ou desfigurasse os fatos e incorresse em diversas contradi¢Oes, que
permitissem a poucos leitores - a muito poucos leitores - a adivinhagdo de uma realidade atroz ou banal.
Do fundo remoto do corredor, o espelho nos espreitava. Descobrimos (na noite alta esta descoberta é
inevitavel) que os espelhos tém algo de monstruoso. Entdo Bioy Casares recordou que um dos
heresiarcas de Ugbar declarara que os espelhos e a cépula sdo abominaveis, porque multiplicam o
numero de homens. Perguntei-lhe a origem dessa memoravel sentenca e ele me respondeu que The Anglo-
American Cyclopedia a consignava, em seu artigo sobre Ugbar. A quinta (que haviamos alugado
mobiliada) possuia um exemplar dessa obra. Nas ultimas paginas do volume XLVI achamos um artigo
sobre Upsala; nas primeiras do XLVIIL, um sobre Ural-Altaic Languages, mas nem uma palavra a respeito
de Ugbar. Bioy, um pouco perturbado, consultou os volumes do indice. Esgotou em vao todas as licoes
imaginaveis: Ukbar, Ucbar, Oogbar, Ougbahr... Antes de sair, explicou-me que era uma regidao do Iraque
ou da Asia menor. Confesso que assenti com certo mal-estar. Conjeturei que esse pafs indocumentado e
esse heresiarca anonimo eram uma fic¢ao improvisada pela modéstia de Bioy para justificar um frase. O
exame estéril de um dos Atlas de Justus Perthes fortaleceu minha duvida.

No dia seguinte, Bioy me telefonou de Buenos Aires. Disse-me que tinha a vista o artigo sobre Ugbar, no
volume XLVI da Enciclopédia. Nao constava o nome do heresiarca, mas sim a noticia de sua doutrina,
formulada em palavras quase idénticas as repetidas por ele, ainda que - talvez - literariamente inferiores.
Ele recordara: Copulation and mirrors are abominable. O texto da Enciclopédia dizia: Para um desses
gnosticos, o universo visivel era uma ilusdao ou (mais precisamente) um sofisma. Os espelhos e a
paternidade sdao abominaveis (mirrors and fatherhood are abominable) porque o multiplicam e o
divulgam. Eu lhe disse, sem faltar a verdade, que gostaria de ver esse artigo. Em poucos dias ele o
trouxe. O que me surpreendeu, porque os escrupulosos indices cartograficos da Erdkunde de Ritter
ignoravam completamente o nome de Ugbar.

O volume que Bioy trouxe era efetivamente o XLVI da Anglo-American Cyclopedia. No ante-rosto e na
lombada, a indicacdo alfabética (Tor - Ups) era a de nosso exemplar, mas em vez de 917 paginas
constava de 921. Essas quatro paginas adicionais compreendiam o artigo sobre Ugbar; ndo previsto
(como tera o leitor observado) pela indicacdao alfabética. Depois comprovamos que ndao havia outra
diferenca entre os volumes. Os dois (conforme creio haver apontado) eram reimpressoes da décima



Encyclopedia Britannica. Bioy adquirira seu exemplar num de tantos leildes.

Lemos com certo cuidado o artigo. A passagem recordada por Bioy era talvez a tnica surpreendente. O
resto parecia muito verossimil, muito ajustado ao tom geral da obra e (como é natural) um pouco
macante. Relendo-o, descobrimos sob sua rigorosa forma uma fundamental vagiiidade. Dos quatorze
nomes que figuravam na parte geografica, apenas reconhecemos trés - Jorasda, Arménia, Erzerum -
interpolados no texto de um modo ambiguo. Dos nomes historicos, um s6: O impostor Esmerdis, o mago,
invocado mais com metafora. A nota parecia precisar as fronteiras de Ugbar, mas seus nebulosos pontos
de referéncia eram rios e crateras e cadeias dessa mesma regido. Lemos, por exemplo que as terras
baixas de Tsai Jaldun e o Delta do Axa definem a fronteira do Sul, e que nas ilhas desse delta procriam
os cavalos selvagens. Isso, no comeco da pagina 918. Na secdo historica (pagina 920) soubemos que, por
causa das perseguicoes religiosas do século XIII, os ortodoxos buscaram amparo nas ilhas, onde ainda
perduram seus obeliscos e onde ndo é raro exumar seus espelhos de pedra. A secdo idioma e literatura
era breve. Um tnico traco memoravel: anotava que a literatura de Ugbar era de carater fantastico e que
suas epopéias e suas lendas ndo se referiam nunca a realidade mas as duas regiGes imaginarias de
Mlejnas e de Tlon... A bibliografia enumerava quatro volumes que ndo encontramos até agora, embora o
terceiro - Silas Haslam: History of the land called Ugbar, 1874 - figure nos catalogos da livraria de
Bernard Quaritch . O primeiro, Lesbare und Lesenswerthe Bemerdungen {iber das Land. Ukkbar in Klein-
Asien, data de 1641 e é obra de Johannes Valentinus Andred. O fato é significativo; um par de anos
depois, deparei com esse nome nas inesperadas paginas de De Quincey (Writings, volume XIII) e soube
que era o de um te6logo alemao que, em principios do Século XVII, descreveu a imaginaria comunidade
da Rosa-Cruz - que outros fundaram, a imitacao do prefigurado por ele.

Aquela noite visitamos a Biblioteca Nacional. Em vao molestamos atlas, catalogos, anuarios de
sociedades geograficas, memorias de viajantes e historiadores: ninguém estivera jamais em Ugbar. O
indice geral da enciclopédia de Bioy tampouco registrara esse nome. No dia seguinte, Carlos
Mastronarde (a quem eu relatara o assunto) reparou numa livraria de Corrientes e Talcahuano as pretas e
douradas lombadas da Anglo-American Cyclopedia... Entrou e consultou o volume XLVI. Naturamente,
ndao encontrou o menor indicio de Ugbar.

II

Alguma lembranga limitada e diluida de Herbert Ashe, engenheiro das ferrovias do Sul, persiste no
Hotel de Androgué, entre as efusivas madressilvas e no fundo ilusorio dos espelhos. Em vida padeceu de
irrealidade, como tantos ingleses; morto, nao é sequer o fantasma que ja era entdo. Era alto e enfastiado,
e sua cansada barba retangular fora riuva. Acho que era viuvo, sem filhos. De tempos em tempos ia a
Inglaterra: visitar (julgo por umas fotografias que nos mostrou) um reldgio de sol e uns carvalhos. Meu
pai estreitava com ele (o verbo é excessivo) uma dessas amizades inglesas que comecam por excluir a
confidéncia e que muito depressa omitem o dialogo. Costumavam manter intercambio de livros e de
jornais; costumavam medir-se ao xadrez, taciturnamente...Recordo-o no corredor do hotel, com um livro
de matematica na mao, contemplando, as vezes, as cores irrecuperaveis do céu. Uma tarde falamos do
sistema duodecimal de numeracdo (no qual doze se escreve 10). Ashe disse que precisamente estava
trasladando ndao sei que tabelas duodecimais a sexagemais (nas quais sessenta se escreve 10).



Acrescentou que esse trabalho lhe fora encomendado por um noruegués: no Rio Grande do Sul. Ha oito
anos que o conheciamos e nunca referia sua estada naquela regido... Falamos da vida pastoril, de
capangas, da etimologia brasileira da palavra gaucho (que alguns velhos orientais ainda pronunciam
gaucho) e nada mais se disse - Deus me perdoe - de fungoes duodecimais. Em setembro de 1937 (n6s nao
estavamos no hotel), Herbert Ashe morreu da ruptura de um aneurisma. Dias antes recebera do Brasil um
pacote lacrado e registrado. Era um livro em oitavo maior. Ashe deixou-o no bar, onde meses depois -
encontrei. Pus-me a folhea-lo e senti uma ligeira vertigem de assombro que nao descreverei, porque essa
nao é a historia de minhas emocoes, mas de Ugbar, e T16n e Orbis Tertius. Numa noite do Isla, que se
chama a "Noite das Noites", abrem-se de par em par as secretas portas do céu e é mais doce a agua nos
cantaros; se essas portas se abrissem, ndao sentiria o que senti naquela tarde. O livro estava redigido em
inglés e o compunham 1001 paginas. Na amarela lombada de couro li estas curiosas palavras que o ante-
rosto repetia: A First Encyclopedia of Tlon. Vol. XI. Hlaer to Jangr. Ndo havia indicacdo de data nem de
lugar. Na Primeira pagina e numa folha de papel de seda que cobria uma das Laminas coloridas, estava
impresso um 6valo azul com esta inscri¢dao: Orbis Tertius. Fazia dois anos que eu descobrira num volume
de certa enciclopédia piratica uma sumaria descricdao de um falso pais; agora o acaso me mostrava algo
de mais precioso e mais arduo. Agora tinha nas maos um vasto fragmento metddico da historia total de
um planeta desconhecido, com suas arquiteturas e seus debates, com o pavor de suas mitologias e o
rumor de suas linguas, com seus imperadores e seus mares, Com Seus minerais e seus passaros e seus
peixes, com sua algebra e sue fogo, com sua controvérsia teoldgica e metafisica. Tudo isso articulado,
coerente, sem visivel proposito doutrinal ou tom parédico.

No "décimo primeiro volume" de que falo, ha alusdes a volumes ulteriores a precedentes. Nestor Ibarra,
num artigo ja classico da N.R.F., negou a existéncia de tais volumes; Ezequiel Martinez Estrada e Drieu
La Rochelle refutaram, quica vitoriosamente, essa divida. O fato é que até agora as pesquisas mais
diligentes tém sido estéreis. Em vao desarrumamos as bibliotecas das Américas e da Europa. Alfonso
Reys, saturado dessas fadigas subalternas de indole policial, propde que todos empreendamos a obra de
reconstruir os muitos e maci¢os volumes que faltam: ex ungue leonem. Calcula, entre jocoso e sério, que
uma geracdo de tlonistas pode bastar. Esse arriscado computo nos retrai ao problema fundamental: quais
os inventores de T16n? O plural é inevitavel, porque a hipotese de um so6 inventor - de um infinito Leibniz
trabalhando na treva e na modéstia - fora descartada unanimamente. Conjetura-se que este brave new
world é obra de uma sociedade secreta de astronomos, de bi6logos, de engenheiros, de metafisicos, de
poetas, de quimicos, de algebristas, de moralistas, de pintores, de gedmetras... dirigidos por um obscuro
homem de génio. Muitos sao os individuos que dominam essas disciplinas diversas, mas nao os capazes
de invencdo e menos os capazes de subordinar a invencao a um rigoroso plano sistematico. Esse plano é
tao vasto que a contribuicdao de cada escritor é infinitesimal. No comec¢o pensou-se que T16n era um mero
caos, uma irresponsavel licenca da imaginacao; agora se sabe que é um cosmos e as intimas leis que o
regem foram formulados, ainda que de modo provisorio. Basta-me recordar que as contradigcoes
aparentes do Décimo Primeiro Volume sdo a pedra fundamental da prova de que existem os outros: tao
licida e tdo justa é a ordem que nele se observou. As revistas populares divulgaram, com perdoavel
excesso, a zoologia e a topografia de Tlon; penso que seus tigres transparentes e suas torres de sangue
ndao merecem, talvez, a continua atencao de todos os homens. Atrevo-me a pedir alguns minutos para seu
conceito do universo.

Hume notou em definitivo que os argumentos de Berkeley ndo admitiam a menor réplica e ndo causavam
a menor conviccao. Esse ditame é totalmente veridico em sua aplicacao a Terra; totalmente falso em
Tl6n. As nacoes desse planeta sao - congenitamente - idealistas. Sua linguagem e as derivacOes de sua



linguagem - a religido, as letras, a metafisica - pressupoem o idealismo. O mundo para eles ndo é um
concurso de objetos no espaco; é uma série heterogénea de atos independentes. E sucessivo, temporal,
ndo espacial. Nao ha substantivos na conjetural Ursprache de Tl6n, da qual precedem os idiomas "atuais"
e os dialetos: ha verbos impessoais, qualificados por sufixos (ou prefixos) monossilabicos de valor
adverbial. Por exemplo: ndo ha palavra que corresponda a palavra lua, mas ha um verbo que seria em
espanhol lunecer ou lunar. Surgiu a lua sobre o rio diz-se hlor u fang axaxaxas ml6 ou seja em sua ordem:
para cima (upward) atras duradouro-fluir lualuziu. (Xul Solar traduz sinteticamente: upa tras perfluyue
luné. Upward, behind the onstreaming, it mooned.)

O que antes foi dito se refere aos idiomas do hemisfério austral. Nos do hemisfério boreal (sobre cuja
Ursprache ha bem poucos dados no Décimo Primeiro Volume) a célula primordial ndo é o verbo, mas o
adjetivo monossilabico. O substantivo se forma por acumulacdao de adjetivos. Nao se diz lua: diz-se
aéreo-claro sobre escuro-redondo ou alaranjado-ténue-do-céu ou qualquer outro acréscimo. No caso
escolhido, a massa de adjetivos corresponde a um objeto real; o fato é puramente fortuito. Na literatura
desse hemisfério (como no mundo subsistente de Meinong), sdo muitos os objetos ideais, convocados e
dissolvidos no momento, conforme as necessidades poéticas. Determina-os, as vezes, a mera
simultaneidade. Ha objetos compostos de dois termos, um de carater visual e outro auditivo: a cor do
nascente e o remoto grito de um passaro. Ha alguns de muiltiplos: o sol e a agua contra o peito do
nadador, o vago rosa trémulo que se vé com os olhos fechados, a sensacao de quem se deixa levar por um
rio e também pelo sonho. Esses objetos de segundo grau podem combinar-se com outros; o processo
mediante certas abreviaturas, é praticamente infinito. Ha poemas famosos compostos de uma s6 enorme
palavra. Essa palavra integra um objeto poético criado pelo autor. O fato de que ninguém acredite na
realidade dos substantivos, faz, paradoxalmente, que seja interminavel seu nimero. Os idiomas do
hemisfério boreal de T16n possuem todos os nomes das linguas indo-européias - e muitos outros mais.

Nao é exagero afirmar que a cultura classica de Tlon abrange uma unica disciplina, a psicologia. As
outras estao subordinadas a ela. Mencionei que os homens desse planeta concebem o universo como uma
série de processos mentais que ndo se desenvolvem no espaco, mas de modo sucessivo no tempo.
Spinoza confere a sua inesgotavel divindade os atributos da extensao e do pensamento; ninguém
compreenderia em T16n a justa posicdo do primeiro (que apenas € tipico de certos estados) e do segundo
- que é um sinonimo perfeito do cosmos. Antes com outras palavras: ndo concebem que o espacial
perdure no tempo. A percep¢ao de uma fumaceira no horizonte e depois do campo incendiado e depois
do charuto meio apagado que produziu a queimada, é considerada um exemplo de associacao de idéias.

Esse monismo ou idealismo total, invalida a ciéncia. Explicar (ou julgar) um fato é uni-lo ao outro; essa
vinculacdo em T16n é um estado posterior do sujeito, que nao pode afetar ou iluminar o estado anterior.
Todo o estado mental é irredutivel: o simples fato de nomea-lo - id est, de classifica-lo - importa em
falseio. Disso caberia deduzir que ndo ha ciéncias em Tl6n - nem sequer raciocinios. Mas a paradoxal
verdade é que existem, em quase incontavel nimero. Com as filosofias acontece o que sucede com os
substantivos no hemisfério boreal. O fato de que toda a filosofia seja de antemdo um jogo dialético, uma
Philosophie des Als Ob, contribui para multiplica-las. Sobram sistemas incriveis, mas de construcao
agradavel, ou de tipo sensacional. Os metafisicos de Tlén ndo buscam a verdade, nem sequer a
verossimilhanca: buscam o assombro. Julgam que a metafisica é um ramo da literatura fantastica. Sabem
que um sistema nao é outra coisa que a subordinacao de todos os aspectos do universo a qualquer um
deles. Até a frase "todos os aspectos” € inaceitavel, porque supde a impossivel adicdo do instante
presente e dos pretéritos. Nem € licito o plural "os pretéritos", porque supGe outra operacao impossivel...
Uma das escolas de Tlén chega a negar o tempo: argumenta que o presente € indefinido, que o futuro nao



tem realidade sendo como esperanca presente, que o passado ndo tem realidade sendo como lembranca
presente . Outra escola declara que transcorreu ja todo o tempo e que nossa vida € apenas a lembranca ou
reflexo crepuscular, e sem davida falseado e mutilado, de um processo irrecuperavel. Outra, que a
historia do universo - e nela nossas vidas e o pormenor mais ténue de nossas vidas - € a escritura que
produz um deus subalterno para entender-se com o demonio. Outra que o universo ¢ comparavel a estas
criptografias nas quais ndo valem todos os simbolos e que s6 é verdade o que sucede cada trezentas
noites. Outra que enquanto dormimos aqui, estamos despertos em outro lado e que assim cada homem é
dois homens.

Entre as doutrinas de T16n nenhuma mereceu tanto escandalo como o materialismo. Alguns pensadores o
formularam com menos clareza que fervor, como quem expde um paradoxo. Para facilitar o entendimento
dessa tese inconcebivel, um heresiarca do século décimo primeiro3 ideou o sofisma das nove moedas de
cobre, cujo renome escandaloso equivale em T16n ao das aporias eleaticas. Desse "raciocinio especioso”
ha muitas versoes, nas quais o numero de moedas e o nimero de achados variam; eis aqui a mais comum:

Terca-feira X atravessa um caminho deserto e perde nove moedas de cobre. Quinta-feira Y encontra no
caminho quatro moedas, um pouco enferrujadas pela chuva de quarta-feira. Sexta-feira Z descobre trés
moedas no caminho. Sexta-feira de manha X encontra duas moedas no corredor de sua casa. O heresiarca
queria deduzir desta histéria a realidade - id est, a continuidade - das nove moedas recuperadas. E
absurdo (afirmava) imaginar que quatro das moedas ndo existiram entre terca e quinta-feira, trés entre
terca-feira e a tarde de sexta-feira, duas entre terca-feira e a madrugada de sexta-feira. E 16gico pensar
que existiram - ainda que de algum modo secreto de compreensdao vedada aos homens - em todos 0s
momentos desses trés prazos.

A linguagem em T16n se opunha a formular este paradoxo; os demais ndo o entenderam. Os defensores do
sentido comum limitaram-se no inicio a negar a veracidade do episodio. Repetiram que era uma falacia
verbal, embasada no emprego temerario de duas vozes neoldgicas, ndo autorizadas pelo uso e alheias a
todo o pensamento severo: 0s verbos encontrar e perder que comportavam uma peticdo de principio,
porque pressupunham a identidade das nove primeiras moedas e das ultimas. Recordaram que todo o
substantivo (homem, moeda, quinta-feira, quarta-feira, chuva) somente tem um valor metaférico.
Denunciaram a pérfida circunstancia um pouco enferrujadas pela chuva de quarta-feira, que pressupde o
que se procura demonstrar: a persisténcia das quatro moedas, entre quinta e terca-feira. Explicaram que
uma coisa € igualdade e outra identidade. E formularam uma espécie de reductio ad absurdum, ou seja, o
caso hipotético de nove homens que em nove noites sucessivas padecem um dor viva. Nao seria ridiculo
- perguntaram - pretender que esta dor fosse a mesma4? Disseram que ao heresiarca movia-o apenas o
blasfematério proposito de atribuir a divina categoria de ser a umas simples moedas, e que as vezes
negava a pluralidade e outras ndo. Argumentaram: se a igualdade abrangesse a identidade, seria
necessario admitir, do mesmo modo, que as nove moedas eram uma so.

Incrivelmente, essas refutacdes ndo resultaram definitivas. Ao fim de cem anos de proposicao do
problema, um pensador ndo menos brilhante que o heresiarca, mas de tradi¢do ortodoxa, suscitou uma
hipotese muito audaz. Essa conjetura feliz afirmava que ha um s6 sujeito, que esse sujeito indivizivel é
cada um dos seres do universo e que estes sao 0s 0rgaos e mascaras da divindade. X é Y e é Z. Z decobre
trés moedas, porque se lembra que X as perdeu; X encontra duas moedas no corredor porque se lembra
que foram recuperadas as outras... O décimo primeiro volume deixa entender que trés razoes capitais
determinaram a vitoria total desse panteismo idealista. A primeira, o reptudio do solipsismo; a segunda a
possibilidade de conservar a base psicologica das ciéncias; a terceira a possibilidade de conservar o



culto dos deuses. Schopenhauer (o apaixonado e lticido Schopenhauer) formula uma doutrina muito
semelhante no primeiro volume de Parerga und Paralipomena.

A geometria de Tlén compreende duas disciplinas um pouco distintas. A visual e a tatil. A ultima
corresponde a nossa e a subordinam a primeira. A base da geometria visual é a superficie, nao o ponto.
Essa geometria desconhece as paralelas e declara que o homem que se desloca modifica as formas que o
circundam. O fundamento de sua aritmética é a nocao de numeros indefinidos. Acentuam a importancia
dos conceitos de maior e menor que nossos matematicos simbolizam por > e por <. Afirmam que a
operacdo de contar modifica as quantidades e as converte de indefinidas em definidas. O fato de que
varios individuos que contam uma mesma quantidade obtém um resultado igual é para os psic6logos um
exemplo de associacdo de idéias ou de bom exercicio da memoria. Ja sabemos que em Tlén o sujeito do
conhecimento € uno e eterno.

Nos hébitos literarios é também todo-poderosa a idéia de um sujeito tnico. E raro que os livros estejam
assinados. Nao existe conceito de plagio: estabeleceu-se que todas as obras sao obra de um sé autor, que
é inteporal e é anonimo. A critica costuma inventar autores, escolhe duas obras dissimeles - 0 "Tao Te
King" e as "1001 Noites", digamos - atribui-as a um mesmo escritor e logo determina com probidade a
psicologia desse interessante homme de lettres...

Também os livros sdao diferentes. Os de ficcao abarcam um tnico argumento, com todas as permutagcoes
imaginaveis. Os de natureza filosofica invariavelmente contém a tese e a antitese, o rigoroso pro e contra
de uma doutrina. Um livro que ndo encerre seu contralivro é considerado incompleto.

Séculos e séculos de idealismo ndo deixaram de influir na realidade. Nao é infrequente nas regides mais
antigas de T16n a duplicacao de objetos perdidos. Duas pessoas buscam um lapis; a primeira o encontra e
nao diz nada; a segunda encontra um segundo lapis ndo menos real, contudo mais ajustado a sua
expectavia. Esses objetos secundarios se chamam hronir e sdo ainda que de forma desairada, mais
compridos. Até ha pouco os hronir eram filhos fortuitos da distracdo e do esquecimento. Parece mentira
que sua metodica producdo conte apenas cem anos, mas assim esta referido no Décimo Primeiro Volume.
Os primeiros intentos foram estéreis. O modos operandi, no entanto, merece ser recordado. O diretor de
um dos carceres do Estado comunicou aos presos que no antigo leito de um rio havia certos sepulcros e
prometeu a liberdade aos que trouxessem um achado importante. Durante os meses que precederam a
escavacao, apresentaram-lhes fotografias do que iam encontrar. Essa primeira tentativa provou que a
esperanca e a avidez podem inibir; uma semana de trabalho com a pa e a picareta nao conseguiu exumar
outro hron, salvo uma roda enferrujada, de data posterior ao experimento. Esta foi mantida em segredo e
depois repetida em quatro colégios. Em trés, foi quase total o fracasso; no quarto (cujo diretor morreu
casualmente durante as primeira escavacoes), os discipulos exumaram - ou produziram - uma mascara de
ouro, uma espada arcaica, duas ou trés anforas de barro e o limoso e mutilado torco de um rei com uma
inscricdo no peito que ainda ndo se logrou decifrar. Descobriu-se assim a improcedéncia de testemunhas
que conhecessem a natureza experimental da busca... As investigacOes em massa produzem objetos
contraditorios; agora preferem-se os trabalhos individuais e quase improvisados. A metodica elaboracao
de hronir (diz o Décimo Primeiro Volume) prestou servicos prodigiosos aos arquedlogos. Permitiu
examinar e até modificar o passado, que agora ndo é menos plastico e menos daocil que o futuro. Fato
curioso: os hronir de segundo e de terceiro grau - os hronir derivados de outro hrén, os hronir do hrén de
um hron - exageram as aberracoes do inicial; os de quinto sdao quase uniformes; os de nono confundem-se
com o de segundo; nos de décimo-primeiro, ha uma pureza de linhas que os originais nao tém. O processo
é periodico: o hrén de décimo-segundo grau ja comeca a decair. Mais estranho e mais puro que todo o



hrén, é, as vezes, o ur: a coisa produzida por sugestdo, o objeto eduzido pela esperanca. A grande
mascara de ouro que mencionei é um ilustre exemplo.

As coisas duplicam-se em Tl6n; propendem simultaneamente a apagar-se e a perder as particularidades,
quando se as esquece. E classico o exemplo do umbral que perdurou enquanto o visitava um mendigo e
que se perdeu de vista com sua morte. As vezes alguns passaros, um cavalo, salvaram as ruinas de um
anfiteatro.

1940. Salto Oriental.

Pos escrito de 1947. Reproduz o artigo anterior tal como apareceu na Antologia da literatura fantastica,
1940, sem outro corte sendo o de algumas metaforas e de uma espécie de resumo zombeteiro que se
tornou frivolo. Tantas coisas se passaram desde aquela data... Limitar-me-ei a recorda-las.

Em marc¢o de 1941, foi descoberta uma carta manuscrita de Gunnar Erfjord num livro de Hinton que fora
de Herbert Ashe. O envelope tinha o carimbo postal de Ouro Preto; a carta elucidava completamente o
mistério de Tlon. Seu texto corrobora as hipdteses de Martinez Estrada. Em principios do século XVII,
numa noite de Lucerna ou de Londres, comecou a espléndida histéria. Uma sociedade secreta e benévola
(que entre seus adeptos contou com Dalgarno e depois com George Berkeley) surgiu para inventar um
pais. No vago programa inicial figuravam os "estudos herméticos" a filantropia e a cabala. Dessa
primeira época, data o curioso livro Andred. Ao cabo de alguns anos de concilidbulos e sinteses
prematuras, compreenderam que uma geracao nao bastava para articular um pais. Resolveram que cada
um dos mestres que a integravam escolhesse um discipulo para a continuacdao da obra. Essa disposicao
hereditaria prevaleceu; depois de um hiato de dois séculos, a perseguida fraternidade ressurge na
América. Por volta de 1824, em Memphis (Tennessee), um dos adeptos conversa com o ascético
milionario Ezra Buckley. Este o deixa falar com certo desdém - e ri da modéstia do projeto. Diz-lhe que
na América é absurdo inventar um pais e propoem-lhe a invensdao de um planeta. A essa gigantesca idéia
acrescenta outra, filha de seu niilismo5: a de manter em sigilo a empresa enorme. Circulavam, entdao, os
vinte volumes da Encyclopaedia Britannica; Buckley sugere uma enciclopédia metddica do planeta
ilusério. Deixar-lhes-a suas cordilheiras auriferas, seus rios navegaveis, suas varzeas pisadas pelo touro
e pelo bizdo, seus negros, seus prostibulos e seus dolares, sob uma condi¢do: "a obra ndo pactuara com o
impostor Jesus Cristo". Buckley ndo acredita em Deus mas quer demonstrar ao Deus ndo existente que 0s
homens mortais sdo capazes de conceber o mundo. Buckley é envenenado em Baton Rouge, em 1828; em
1914 a sociedade remete a seus colaboradores, que sdo trezentos, o volume final da Primeira
Enciclopédia de T16n. A edicdo € secreta: os quarenta volumes que compreende (a obra mais vasta que
os homens empreenderam) seriam a base de outra mais minuciosa, nao ja redigida em inglés, mas em
algumas das linguas de Tlon. Essa revisao de um mundo ilusério se denomina provisoriamente Orbis
Tertius e um de seus modestos demiurgos foi Herbert Ashe, ndo sei se como agente de Gunnar Erfjord ou
como adepto. Seu recebimento de um exemplar do Décimo Primeiro Volume parece favorecer a segunda
hipotese. Mas, e os outros? Ai por volta de 1942, recrudesceram os fatos. Lembro-me com singular
nitidez de um dos primeiros e acho que vislumbrei algo de seu carater premonitério. Sucedeu num
apartamento da Rua Laprida, frente a uma clara e alta sacada, voltada para o ocaso. A princesa de
Faucigny Lucinge recebera de Poitiers sua baixela de prata. Do vasto interior de um caixote rubricado de
carimbos internacionais, iam saindo finas coisas e moveis: prataria de Utrecht e de Paris com dura fauna
heraldica, um samovar. Entre elas - com um perceptivel e ténue tremor de passaro adormecido, latejava
misteriosamente uma buissola. A princesa ndo a reconheceu. A agulha azul indicava o norte magnético. A
caixa de metal era concava; as letras da esfera correspondiam a um dos alfabetos de Tlon. Tal foi a



primeira intrusdo do mundo fantastico no mundo real. Um acaso que me inquietava fez que também fosse
testemunha da segunda. Aconteceu uns meses depois, na venda de um brasileiro, na Cuchilla Negra.
Amorim e eu regressavamos de Santana. Uma enchente do rio Taquarembo nos obrigou a provar (e a
suportar) essa rudimentar hospitalidade. O vendeiro acomodou-nos em catres rangentes numa peca
ampla, entorpecida de barris e couros. Deitamo-nos mas ndao nos deixou dormir até o amanhecer a
bebedeira de um vizinho fantasma, que alternava injurias inextricaveis com trechos de milongas - melhor,
com trechos de uma s6 milonga. Como é de supor, atribuimos a fogosa cachaca do hospedeiro essa
gritaria insistente... Pela madrugada, o homem estava morto no corredor. A aspereza da voz nos enganara:
era um rapaz mogo. Durante o delirio cairam-lhe do tirador algumas moedas e um cone reluzente, do
diametro de um dado. Em vao um menino tentou recolher esse cone. Apenas um homem mal consegui
levanta-lo. Peguei-o na palma da mdo por alguns minutos: lembro-me de que seu peso era intoleravel e
que, depois de retirado o cone, persistiu a opressao. Também me lembro do preciso circulo que me
gravou na carne. Essa evidéncia de um objeto muito pequeno e ao mesmo tempo pesadissimo deixava a
impressdao desagradavel de asco e de medo. Um lavrador prop0s que o arremessassem a correnteza do
rio: Amorim o adquiriu por alguns pesos. Ninguém sabia nada sobre o morto, exceto que "procedia da
fronteira". Esses cones e muito pesados (feitos de um metal que ndo é deste mundo) sdao imagem da
divindade, em certas religioes de T16n.

Aqui termino a parte pessoal de meu relato. O resto esta na memoria (quando ndo na esperanga ou no
temor) de todos os meus leitores. E suficiente para mim recordar ou mencionar os fatos subsequentes,
com mera brevidade de palavras que a concava lembranca geral enriquecera ou ampliara. Por volta de
1944, um investigador do jornal The American (de Nashville, Tennessee) exumou numa biblioteca de
Memphis os quarenta volumes da Primeira Enciclopédia de Tlén. Até o dia de hoje se discute se esse
descobrimento foi casual ou se o consentiram os diretores do ainda nebuloso Orbis Tertius. E aceitavel a
segunda hipotese. Alguns tracos incriveis do Décimo Primeiro Volume (por exemplo, a multiplicacao dos
hronir) foram eliminados ou atenuados no exemplar de Memphis; é razoavel imaginar que essas
supressoes obedecem ao plano de exibir um mundo que ndo seja demasiadamente incompativel com o
mundo real. A disseminacdo de objetos de Tlén em diversos paises complementaria esse plano... 6. O
fato é que a imprensa internacional apregoou infinitamente o "achado". Manuais, antologias, resumos,
versoes literais, reimpressdes autorizadas e reimpressOes piraticas da Obra Maior dos Homens
abarrotaram e continuam abarrotando a Terra. Quase imediatamente, a realidade cedeu em mais de um
ponto. O certo é que desejava ceder. Ha dez anos, qualquer simetria com aparéncia de ordem - o
materialismo dialético, o anti-semitismo, 0 nazismo - bastava para atrair os homens. Como ndao submeter-
se a Tlon, a minuciosa e larga evidéncia de um planeta ordenado? Inttil responder que a realidade
também esta ordenada. Quem sabe o esteja, mas conforme leis divinas - explico: leis desumanas - que
nunca percebemos completamente. Tlén sera um labirinto, mas um labirinto urdido por homens, um
labirinto destinado a ser decifrado pelos homens.

O contato e o habito de Tl6n desintegraram este mundo. Encantada por seu rigor a humanidade esquece e
torna a esquecer que é umrigor de enxadristas, ndo de anjos. Penetrou nas escolas o (conjetural) "idioma
primitivo" de T16n; ja o ensino de sua historia harmoniosa (e cheia de episddios comovedores) obliterou
0 que presidiu minha infancia; ja nas memorias um passado ficticio ocupa o lugar de outro, do qual nada
sabemos com certeza - nem, ao menos, que é falso. Foram reformadas a numismatica, a farmacologia, e a
arqueologia. Acho que a biologia e matematica aguardam também seu avatar... Uma dispersa dinastia de
solitarios mudou a face do mundo. Sua tarefa prossegue. Se nossas previsdes nao errarem, daqui a cem
anos alguém descobrira os cem volumes da Segunda Enciclopédia de Tl6n.



Entdo desaparecerdao do planeta o inglés e o francés e o simples espanhol. O mundo sera Tlén. Nao me
importo, continuo revisando, nos placidos dias do Hotel Adrogué, uma indecisa traducao quevediana
(que ndo tenciono publicar) do Urn Burial, de Browne.



E ELE CONSTRUIU UMA CASA TORTA16} _
Robert A. Heinlein

Bob Heinlein é um dos fundadores da ficgdo cientifica moderna e o primeiro a utilizar muitos
dos temas tornados lugares-comuns nos ultimos trinta anos. E um pouco exagerado dizer que
sua influéncia é comparavel a de H.G. Wells, que também plantou as sementes que autores
posteriores tiveram a felicidade de colher.

E, como Wells, o interesse principal de Heinlein tem sido a interagdo da ciéncia sobre a
sociedade — cada aspecto da sociedade, desde a politica até a guerra, desde a religido até o
esporte. Formado em Annapolis, com um profundo conhecimento de engenharia e tecnologia, fez
um notdvel esforco para alertar o publico americano indiferente sobre a importdncia das
viagens espaciais, escrevendo um excelente filme — Destino: Lua (1950). Milhdes de pessoas,
entdo descrentes, viram um astronauta americano impelindo-se através do vdcuo por meio de
jatos de um cilindro de oxigénio. (Onde serd que os escritores de fic¢do cientifica arranjam
essas idéias?)

A engracgada historia que se seque, embora tenha um quarto de século, ainda é uma das minhas
preferidas, possivelmente por duas razbes: € sobre a quarta dimensdo e eu sempre tive um fraco
por esse lugar interessante. Minha primeira palestra na TV foi uma conferéncia sobre a quarta
dimensdo, dada sem interrupg¢do, diretamente para uma camara; desde entdao, todas as outras
palestras que fiz pela TV tém sido brincadeira de criangas.

A segunda razdo refere-se a chez Heinlein. Dez anos depois de ter escrito este conto, Bob e sua
encantadora Ginny construiram uma casa extraordindria — longe de ser torta — no estimulante
clima de Colorado Springs.

Era cheia de detalhes funcionais que, como outras idéias de Heinlein, hoje sdo do dominio
publico, e eu tive o privilégio de habita-la durante uma semana em 1952. Espero que um dia
tenha a oportunidade de pagar a hospitalidade de Bob e Ginny no clima reconhecidamente mais
umido e pegajoso de Colombo.

k3l

Os americanos sdo considerados loucos em qualquer parte do mundo.

Em geral, admitem que ha uma boa base para essa acusacao, mas apontam a Califérnia como o foco da
infeccdo. Os californianos afirmam com seriedade que essa reputacao vem, unicamente, dos atos
praticados pelos habitantes do condado de Los Angeles. Os habitantes de Los Angeles, se pressionados,
admitirio a acusacdo, mas explicardo imediatamente: "E Hollywood. Ndo é nossa culpa — ndo
procuramos isso; Hollywood simplesmente aconteceu.”

Os habitantes de Hollywood ndo se importam; vangloriam-se disso. Se o leitor estiver interessado, eles o
levardo de carro até Laurel Canyon, "... onde mantemos os casos violentos". Os habitantes do Canyon —



as mulheres de pernas bronzeadas, os homens de cal¢do, constantemente ocupados em construir e
reconstruir suas alegres casas, nunca terminadas — olham com leve desprezo para as criaturas insipidas
que moram em apartamentos, guardando zelosamente no coracao o conhecimento secreto de que eles, e
somente eles, sabem como viver.

Avenida Lookout Mountain é o nome de uma garganta secundaria que se eleva de Laurel Canyon. Os
outros habitantes ndo gostam que isto seja mencionado — afinal, tudo tem um limite.

La no alto de Lookout Mountain, no nimero 8775, do lado oposto do Hermit — o Hermit original de
Hollywood — morava Quintus Teal, arquiteto graduado.

Até a arquitetura do sul da California e diferente. Os cachorros-quentes sao vendidos numa estrutura
construida como um cdozinho, chamado "The PupHZ". As casquinhas de sorvete sdo vendidas em uma
casquinha gigante feita de estuque, ¢ antincios luminosos proclamam "Adquira o Habito da Tigela de
Chili", colocados nos telhados de prédios que, evidentemente, sdao tigelas de chili. A gasolina, o 6leo e
os mapas rodoviarios gratis sao distribuidos embaixo das asas de avides de carga trimotores, enquanto
que toaletes, rigorosamente fiscalizados e inspecionados de hora em hora para o seu conforto, estao
localizados na cabina do avido. Estas coisas poderao surpreender ou divertir o turista, mas os habitantes
do lugar, que caminham de cabeca descoberta sob o famoso sol californiano, ao meio-dia, acham isso a
coisa mais natural do mundo.

Quintus Teal considerava timidos, desajeitados e fracos os esforcos dos seus colegas na arquitetura.
— O que é uma casa? — perguntou ao seu amigo Homer Bailey.

— Bem... — Bailey respondeu cautelosamente —, falando em termos gerais, sempre considerei uma casa
COmo uma invengdo para a gente se abrigar da chuva.

— Nada disso! Vocé é tao ruim como os outros.
— Eu ndo disse que a definicao era completa...

— Completa! Nao chega nem perto. Desse ponto de vista seria a mesma coisa estar de cOcoras nas
cavernas. Mas ndo culpo vocé — continuou Teal com magnanimidade. — Vocé ndo é pior do que esses
caras que a gente vé por ai, fazendo arquitetura. Mesmo os Modernos — tudo o que eles fizeram foi
abandonar a Escola Bolo-de-Noiva em favor da Escola Posto-de-Servico; descartaram-se dos pericotes
e jogaram um pouco de cromado, mas no fundo sdo tdo conservadores e tradicionais como uma prefeitura
do interior. Neutra! Schindler! O que é que esses caras tém? O que é que Frank Lloyd Wright tem que eu
nao tenho?

— Contratos — respondeu seu amigo, laconicamente.

— Hem? O que vocé disse? — Teal tropecou nas palavras, hesitou, mas recuperou-se. — Contratos.
Correto. E por qué? Porque eu ndo penso numa casa como uma caverna atapetada; penso nela como uma
maquina para se viver, um processo vital, uma coisa viva e dinamica, que muda com o humor do seu
ocupante — ndo é um enorme esquife, morto, estatico. Por que devemos nos sujeitar aos conceitos
petrificados dos nossos antepassados? Qualquer tolo com os mais parcos conhecimentos de geometria
descritiva pode desenhar uma casa com a maior facilidade. A geometria estatica de Euclides € a tnica
matematica? Devemos nos ignorar completamente a teoria Picard-Vessiot? E que me diz dos sistemas
modulares? Isto sem falar nas ricas sugestoes da estereoquimica. Nao havera lugar na arquitetura para a
transformacao, a homomorfologia, as estruturas acionais?

— Macacos me mordam se eu sei — respondeu Bailey. — Por mim pode até estar falando sobre a quarta



dimensdo que nao me diz nada.

— E por que ndo? Por que deveriamos limitar-nos ao... Espere! — Interrompeu-se e ficou olhando para
longe. — Homer, acho que vocé disse uma coisa certa ai. E por que nao? Pense na infinita riqueza de
relacionamento e articulagcdo nas quartas dimensdes. Que casa, que casa... — Ficou imovel, seus palidos
olhos saltados piscavam pensativamente.

Bailey estendeu a mdo e sacudiu-lhe o bragco. — Acorde. De que diabo vocé esta falando, quartas
dimensoes? O tempo € a quarta dimensdo; vocé ndo pode meter pregos nisso.

Teal sacudiu o braco, libertando-o. — Certo. Certo. O tempo € a quarta dimensdao, mas estou pensando na
quarta dimensao espacial, como comprimento, altura e largura. Em economia de materiais e conveniéncia
de disposicOoes nao ha nada que se lhe compare. Isso sem falar da economia de terreno — poderia
colocar uma casa de oito comodos no terreno agora ocupado por uma casa de um s6. Como um
tesseract...

— O que é um tesseract?

— Vocé ndo foi a escola? O tesseract é um hipercubo, uma figura quadrada, com uma quarta dimensao,
assim como um cubo tem trés e um quadrado duas. — Teal correu até a cozinha do seu apartamento e
voltou com uma caixa de palitos que esvaziou sobre a mesa, entre os dois, varrendo com a mao,
displicentemente, copos e uma garrafa de gin Holland, quase vazia. — Vou precisar de um pouco de
plasticina. Tinha um pouco aqui na semana passada. — Remexeu numa das gavetas da mesa de trabalho,
atopetada de coisas, que obstruia um canto da sala de jantar e voltou com um pouco de argila oleosa. —
Aqui esta.

— O que é que vai fazer?

— Vou lhe mostrar. — Teal, imediatamente, tirou pedacinhos de argila e fez bolinhas do tamanho de
ervilhas. Espetou palitos em quatro delas e uniu-as, formando um quadrado. — Olhe! Isto é um quadrado.

— Isso é 6bvio.

— Outro igual a esse, mais quatro palitos, e temos um cubo. — Os palitos estavam agora arrumados
como a armacao de uma caixa quadrada, um cubo, com as bolinhas de argila segurando os cantos. —
Agora fazemos outro cubo igual ao primeiro e ambos serdo dois lados do tesseract.

Bailey comecou a ajudar a fazer as bolinhas de massa para o segundo cubo, mas ficou fascinado pela
textura sensual da argila docil e comecou a trabalha-la, dando-lhe forma com os dedos.

— Olhe — disse, mostrando o seu trabalho, uma pequena figura —, Gypsy Rose Lee!

— Parece mais com Gargantua; ela devia processa-lo. Agora preste atencao. Vocé abre um canto do
primeiro cubo, prende o segundo cubo a um canto e depois fecha esse canto. Entdo, tome mais oito
palitos e ligue o fundo do primeiro cubo ao fundo do segundo, inclinado, e a parte superior do primeiro a
parte superior do segundo, da mesma maneira. — Teal fez isto rapidamente, enquanto falava.

— E 0 que é que isso deve ser? — perguntou Bailey, desconfiado.
— Isso é um tesseract, oito cubos formando os lados de um hipercubo em quatro dimensoes.

— Para mim, isso parece mais uma cama-de-gato. De qualquer forma, vocé tem ai somente dois cubos.
Onde estdo os outros seis?

— Use sua imaginacdao, homem. Considere a parte de cima do primeiro cubo em relacdo a parte superior



do segundo cubo; esse é o cubo nimero trés. Entdo os dois cubos de baixo, depois a parte da frente de
cada cubo, as partes de tras, o lado direito, o lado esquerdo — oito cubos — disse, apontando para eles.

— Eee, eu 0s vejo. Mas, ainda assim, ndao sdao cubos, sdio — como se diz — prismas. Nao sao quadrados,
eles se inclinam.

— Isso é 0 modo como voceé olha para eles, em perspectiva. Se vocé desenhasse um cubo num pedaco de
papel, os lados dos quadrados seriam inclinados, nao seriam? Isso é perspectiva. Quando vocé olha para
uma figura quadridimensional em trés dimensdes, naturalmente que parece torta. Mas sdao cubos assim
mesmo.

— Talvez sejam para vocé, irmdo, mas, para mim, eles ainda parecem tortos.

Teal ndo fez caso das objecoes e continuou: — Agora considere isto como sendo a estrutura de uma casa
de oito comodos; ha uma peca no andar térreo — isso sdo as areas de servico e a garagem. Ha seis pecas
saindo dela no andar seguinte: living, sala de jantar, banheiro, quartos de dormir, etc. E 1a no topo,
completamente integrado, com janelas em todos os quatro lados, estara seu gabinete de trabalho. Olhe ai!
Que tal, gosta?

— Parece-me que vocé tem a banheira pendurada do forro do living. Essas salas estdo entrelacadas
como se fossem um polvo.

— SO em perspectiva, s0 em perspectiva. Olhe, vou fazer de outro modo, para que vocé possa vé-la. —
Desta vez Teal fez um cubo de palitos, depois fez um segundo cubo com metades de palitos e colocou-o
bem no centro do primeiro, prendendo os cantos do cubo pequeno aos canos do cubo grande com pedacos
pequenos de palitos. — Agora — o cubo grande é o seu andar térreo, o cubo pequeno ai dentro é o
gabinete de trabalho no andar superior. Os seis cubos que os ligam sdo os outros quartos. Esta vendo?

Bailey estudou a figura e abanou a cabeca. — Ainda vejo apenas dois cubos: um grande e um pequeno!
Essas outras seis coisas, desta vez, parecem piramides em vez de prismas, mas, ainda nao sao cubos.

— Certo, certo, vocé os esta vendo numa perspectiva diferente. Nao pode ver isso?

— Bem, talvez. Mas, esse quarto ai dentro. Esta completamente rodeado dessas geringongas. Pensei que
voceé tinha dito que tem janelas nos quatro lados.

— E tem — apenas, parece que esta rodeado. Isso é o detalhe principal de uma casa tesseract: vista
externa em todos os aposentos e, no entanto, cada parede serve para dois quartos e uma casa de oito
comodos requer apenas os alicerces para um sé quarto. E revolucionario.

— Revolucionario é pouco. Vocé esta louco, rapaz; vocé nao pode construir uma casa assim. Esse quarto
interno esta do lado de dentro e ali é que fica.

Teal olhou para o amigo com exasperacao controlada. — Sdo caras como vocé que mantém a arquitetura
na sua infancia. Quantos lados quadrados tem um cubo?

— Seis.
— E quantos deles estdao do lado de dentro?
— Ora, nenhum. Todos estdao do lado de fora..

— Muito bem. Agora escute — um tesseract tem oito lados ctbicos, todos no lado de fora. Agora
observe. Vou abrir este tesseract como se abre uma caixa de papeldo cubica até deixa-la completamente
plana. Desse modo vocé podera ver todos os oito cubos. Trabalhando com muita rapidez ele construiu



quatro cubos, empilhando-os um em cima do outro, fazendo uma torre cambaleante. Entdo construiu mais
quatro cubos saindo das faces expostas do segundo cubo da torre. A estrutura oscilou um pouco nas
juntas, ndo muito firmes, feitas das bolinhas de argila, mas ficou de pé, oito cubos numa cruz invertida,
uma cruz dupla, pois os quatro cubos adicionais se projetavam em quatro direcoes.

— Vocé pode ver agora? Descansa no aposento do andar térreo, os outros seis cubos sdao 0s outros
quartos e ali esta seu gabinete de trabalho, bem no topo.

Bailey estudou aquilo com mais aprovacao do que tivera para as outras figuras. — Pelo menos posso
entendé-la. Vocé chama a isto também de tesseract?

— Isto é um tesseract desdobrado em trés dimensodes. Para rearma-lo vocé enfia o cubo de cima no cubo
de baixo, dobra aqueles cubos do lado até que encontrem o cubo de cima, e € isso ai. Vocé faz essa
dobragdo através de uma quarta dimensdo, naturalmente; vocé nao deforma nenhum dos cubos ou os
dobra para dentro de outro.

Bailey estudou mais um pouco a estrutura cambaleante. — Escute aqui — disse finalmente —, por que
nao esquece de dobrar esta coisa através de uma quarta dimensdao — de qualquer forma vocé nao pode
fazé-lo — e constr6i uma casa como isto?

— O que é que vocé quer dizer que ndo posso? E apenas um problema matematico, simples...

— Devagar, filho. Pode ser simples matematica, mas vocé nunca conseguiria que seus planos fossem
aprovados para construcdo. Nao existe uma quarta dimensao; esqueca. Mas este tipo de casa — poderia
ter algumas vantagens.

Teal estudou o modelo. — Hm-m-m... talvez vocé tenha razdo. Poderiamos ter o mesmo numero de
quartos e teriamos 0 mesmo tamanho de terreno. Sim, e poderiamos por esse piso central em feitio de
cruz, apontando para o nordeste e o sudoeste e, assim por diante de modo que cada quarto recebesse a luz
do sol o dia todo. O eixo interno presta-se lindamente ao aquecimento central. Colocaremos a sala de
jantar no sudeste, com janelas panoramicas em cada peca. Muito bem, Homer. Vou fazée-la! Onde é que
vocé quer que a construa?

— Espere um pouco! Espere um pouco! Ndo disse que voceé iria construi-la para mim...
— E l6gico que vou. Para quem mais? Sua mulher quer uma casa nova; e esta é a casa.
— Mas, a Sra. Bailey quer uma casa em estilo georgiano...

— Isso foi s6 uma idéia dela. As mulheres ndo sabem o que querem...

— A Sra. Bailey sabe.

— S6 uma idéia que algum arquiteto antiquado lhe meteu na cabeca. Ela dirige um carro de 1941, nao
dirige? Ela se veste na ultima moda — por que deveria ela morar numa casa do século dezoito? Esta casa
sera mais avancada do que um modelo de 1941: esta anos dentro do futuro. Ela sera comentada por toda a
cidade.

— Bem — terei que falar com ela.
— Nada disso. Vamos fazer-lhe uma surpresa. Tome outro drinque.

— De qualquer forma vamos de carro até Bakersfield. A companhia vai por dois pogos em
funcionamento amanha.

— Tolice. Essa é exatamente a oportunidade que queremos. Sera uma surpresa para ela quando voltarem.



Pode me encher o cheque agora e suas preocupacoes estardo terminadas.
— Nao deveria fazer nada disto sem consulta-la. Ela ndo vai gostar.
— Diga, quem é que veste as cal¢as na sua familia?

O cheque foi assinado quando ja estavam na metade da segunda garrafa.

No sul da California as coisas sdao feitas com rapidez. As casas comuns ali sdo construidas em um mes.
Sob as ordens excitadas e minuciosas de Teal, a casa tesseract elevava-se vertiginosamente em direcao
ao céu em dias, ndo em semanas, e seu segundo andar, em feitio de cruz, projetava-se em direcdao aos
quatro cantos do mundo. Teve alguma dificuldade, a principio, com os inspetores por causa desses quatro
quartos salientes, mas, utilizando vigas resistentes e dinheiro facil, conseguiu convencé-los da solidez da
sua engenharia.

Conforme o combinado, Teal dirigiu o seu carro até a porta da frente da residéncia dos Bailey na manha
seguinte a volta do casal a cidade. Improvisou um toque especial na sua buzina de dois tons. Bailey
espetou a cabeca para fora da porta da frente.

— Por que ndo usa a campainha? — disse.

Ve

— E muito vagarosa — respondeu Teal, alegremente. — Sou um homem de acdo. A Sra. Bailey esta
pronta? Ah, ai esta a senhora! Bem-vinda ao lar. Pule aqui dentro que temos uma surpresa para a senhora!

— Vocé conhece Teal, minha querida — disse Bailey, pouco a vontade.
A Sra. Bailey fungou: — Conheco-o. Iremos no nosso carro, Homer.
— Certamente, minha querida.

— Boa idéia — concordou Teal —, tem muito mais for¢ca do que o meu; chegaremos 14 mais depressa. Eu
dirijo, conheco o caminho. — Tirou as chaves da mao de Bailey, acomodou-se no assento do motorista e
ja tinha o motor ligado antes que a Sra. Bailey pudesse fazer qualquer coisa.

— Nunca precisam se preocupar quando dirijo — disse Teal a Sra. Bailey, virando a cabeca ao falar, ao
mesmo tempo que fazia zunir o possante automovel pela avenida, virando depois no Sunset Boulevard —;
é uma questdo de forca e controle, um processo dinamico, é minha especialidade; nunca tive um acidente
sério.

— Vocé ndo precisara de mais do que um — respondeu ela, mordaz. — Quer, por favor, manter os olhos
no transito?

Teal tentou explicar a ela que a situacao do trafego era uma questdo, nao de vista, mas de uma intuitiva
integracdo de direcOes, velocidades e probabilidades, porém Bailey interrompeu-o bruscamente. —
Onde esta a casa, Quintus?

— Casa? — perguntou desconfiada a Sra. Bailey. — Que histdria é essa de casa, Homer? Vocé andou
aprontando alguma coisa sem me dizer nada?

Teal respondeu com seu melhor modo diplomatico: — Certamente que é uma casa, Sra. Bailey. E que
casa! E uma surpresa de um marido devotado para a senhora. Espere até vé-la.

— Vou esperar — disse ela secamente. — Em que estilo é?

— Esta casa inaugura um novo estilo, é mais avancada do que a televisdo, é mais nova do que a semana



que vem. Deve ser vista para ser apreciada. E por falar nisso — continuou rapidamente, evitando uma
resposta —, vocés dois sentiram o terremoto ontem a noite?

— Terremoto? Que terremoto? Homer, houve um terremoto?

— S6 um pequenininho — continuou Teal —, as duas da madrugada, mais ou menos. Se ndo estivesse
acordado, nao teria notado.

A Sra. Bailey estremeceu. — Oh, esta terra horrivel! Escutou isso, Homer? Poderiamos ter sido mortos
na cama sem nunca saber o que aconteceu. Por que foi que me deixei convencer a deixar o lowa?

— Mas, minha querida — protestou ele atrapalhado —, vocé queria vir para a Califérnia, ndo gostava de
Des Moines.

— Nao precisamos entrar em detalhes — disse ela com firmeza. — Vocé é um homem; deveria prever
coisas como essa. Terremotos!

— Isso é uma coisa que ndo precisa temer no seu novo lar, Sra. Bailey — disse Teal. — E
completamente a prova de terremotos; cada parte esta em perfeito equilibrio dindmico com a outra parte.

— Bem, espero que esteja. Onde esta essa casa?

— Logo depois dessa curva. Ai esta o cartaz. — Um enorme cartaz, em feitio de seta, da espécie usada
pelos corretores de imoveis, proclamava em letras grandes e brilhantes — mesmo para o sul da
Califérnia:

A CASA DO FUTURO

Colossal — Assombrosa — Revoluciondaria
Veja como viverdo seus netos

Q. Teal, Arquiteto

— Naturalmente que isso sera tirado dali — disse ele, apressadamente, notando a expressao da Sra.
Bailey —, logo que voceés se instalarem. — Fez a curva e parou o carro, com um rangido de freios, em
frente da Casa do Futuro. — VWoila! — exclamou Teal, observando seus rostos para ver a reacao.

Bailey olhava com incredulidade a Sra. Bailey, sem disfarcar a aversao. Ambos viam uma massa cubica
simples que possuia portas e janelas, mas, sem nenhum outro detalhe de construcdo, salvo que era
decorada com intrincados desenhos matematicos. — Teal — disse Bailey, lentamente —, que diabo vocé
tem andado fazendo?

Teal olhou de seus rostos para a casa. A torre louca, com seus quartos salientes do segundo andar,
desaparecera. Ndo restava nem um traco dos sete aposentos acima do andar térreo. Nada restava a nao
ser o unico comodo que descansava sobre os alicerces. — Macacos me mordam! — gritou. — Fui
roubado!

COIIIEQOU d COorrer.

Mas ndo ajudou em nada. Tanto do lado da frente como nos fundos, a histéria era a mesma: os outros sete
quartos haviam desaparecido, sumido completamente. Bailey alcancou-o e agarrou-lhe o braco.



— Explique-se. Que histdria é esta de ter sido roubado? Como € que foi construir uma coisa destas —
nao foi o que combinamos.

— Mas, eu nao fiz isto. Construi exatamente 0 que planejamos construir, uma casa de oito comodos na
forma de um tesseract desdobrado. Fui sabotado; foi isso! Os outros arquitetos da cidade ndo tiveram
coragem de me deixar acabar o projeto; sabiam que estariam liquidados se o fizessem.

— Quando é que vocé esteve aqui pela dltima vez?
— Ontem a tarde.

— Tudo estava em ordem, entao?

— Sim. Os jardineiros ja estavam terminando.

Bailey olhou em volta para a paisagem impecavelmente acabada. — Nado vejo como sete quartos
poderiam ter sido desmontados e carregados daqui numa sé noite sem estragar o jardim.

Teal também olhou ao seu redor. — Nao parece. Nao posso compreender.

A Sra. Bailey juntou-se a eles. — E dai? E dai? Sera que devo distrair-me sozinha? Vamos dar uma
olhada ja que estamos aqui, apesar de que, estou avisando, Homer, ndao vou gostar.

— E, ja que estamos aqui — concordou Teal, tirando uma chave do bolso, com a qual abriu a porta,
deixando-os entrar pela porta da frente. — Talvez encontremos algumas pistas.

O hall de entrada estava em perfeito estado, abertas as portas corredicas que o separavam do espaco
para a garagem, de modo a permitir que tivessem uma boa visao do compartimento inteiro. — Isto parece
que esta bem — observou Bailey. —

Vamos até o telhado, tentar descobrir o que aconteceu. Onde esta a escada? Ou sera que roubaram isso
também?

— Oh ndo — respondeu Teal —, olhe... — Apertou um botdo abaixo da chave da luz; um painel no forro
deslizou e um lanco de escadas, leve e gracioso, desceu silenciosamente. Seus reforcos eram o gélido
prateado do duraluminio, os degraus e a parte vertical dos mesmos de plastico transparente. Teal
retorceu-se COmMO UM Mmenino que conseguiu realizar um truque com as cartas, enquanto a Sra. Bailey
degelava perceptivelmente.

Era uma beleza.
— Muito bacana — admitiu Bailey. — Contudo, ndo parece levar a parte alguma.

— O, isso... — Teal seguiu o seu olhar. — O alcapdo levanta quando vocé se aproxima do topo. Pocos
de escadas abertos sao um anacronismo. Venha. — Como predissera, o tampo da escada saia do caminho
a medida que subiam e permitiu que desembocassem no alto, porém, ndo como esperavam, no teto do
unico quarto. Encontraram-se parados no meio de um dos cinco quartos que compunham o segundo andar
da estrutura original.

Pela primeira vez, que se saiba, Teal ndo teve nada a dizer. Bailey fez-lhe eco, mastigando seu charuto.
Tudo estava em perfeita ordem. Diante deles, através da porta aberta e de uma divisao translucida, estava
a cozinha, o sonho de um chef, com uma engenharia doméstica das mais modernas. Metal Monel, balcao
de uma peca s0, com luz escondida, arranjo funcional; a esquerda, a sala de jantar, formal, mas graciosa e
hospitaleira, esperava hospedes, sua mobilia disposta com perfeicao.

Teal sabia, antes de virar a cabeca, que o living e a saleta seriam encontrados numa existéncia tanto



substancial quanto impossivel.

— Bem, devo admitir que isto é encantador — aprovou a Sra. Bailey —, e a cozinha é fantastica demais
para se acreditar

— embora nunca teria adivinhado, ao vé-la pelo lado de fora, que esta casa tivesse tanto espaco em
cima. Naturalmente, algumas mudancas terdo de ser feitas. Aquela secretaria, por exemplo

— se a colocassemos aqui e puséssemos o sofa la...

— Te fecha, Matilde — interrompeu Bailey, bruscamente.

— O que vocé acha disto, Teal?

— Ora, Homer Bailey! O desafo...

— Te fecha, eu disse. Bem, Teal?

O arquiteto mexeu seu corpo desajeitado. — Estou com medo de dizer. Vamos subir.
— Como?

— Assim. — Tocou outro botdao. Outra escada em cores mais profundas, companheira da ponte de fadas
que os trouxera até ali, dava acesso ao andar seguinte. Subiram, a Sra. Bailey reclamando atras deles, e
encontraram-se no dormitério principal. As cortinas estavam fechadas, assim como as do andar de baixo,
mas uma luz suave iluminou o aposento, automaticamente. Teal imediatamente acionou o botdo que
controlava outro lanco de escada e subiram as pressas até o gabinete de trabalho do andar superior.

— Olhe, Teal — perguntou Bailey, quando tinha recuperado o félego —, podemos chegar até o telhado
acima desta sala? Entdo poderiamos dar uma olhada em volta.

— Certamente; é uma plataforma-observatorio. — Subiram um quarto lanco de escadas, mas quando a
tampa no alto se abriu para deixa-los passar ao outro nivel, encontraram-se, ndo no telhado, mas, de pé
na sala do andar térreo por onde tinham entrado na casa.

O rosto do Sr. Bailey adquiriu uma cor cinza-doentio. — Anjos do céu — gritou —, este lugar esta
assombrado. N6s vamos sair daqui! — Agarrando sua mulher escancarou a porta e atirou-se para fora.

Teal estava preocupado demais para incomodar-se com a saida deles. Havia uma resposta para tudo isto,
uma resposta na qual ndo acreditava. Mas foi forcado a interromper suas conjecturas porque gritos
roucos chegavam-lhe de algum lugar 1a em cima. Abaixou a escada e correu para o alto. Bailey estava no
aposento central, curvado sobre a Sra. Bailey, que desmaiara. Teal percebeu a situacdo, foi diretamente
para o bar da saleta e serviu trés dedos de conhaque num copo que alcancou a Bailey. — Pronto, isto a
reanimara.

Bailey bebeu-o.
— Isso era para a Sra. Bailey — disse Teal.

— Nao discuta — disse Bailey, secamente. — Sirva outro. — Teal teve a precaucao de tomar um gole
antes de voltar com a dose destinada a mulher do seu cliente. Encontrou-a quando abria os olhos.

— Aqui, Sra. Bailey — disse, tentando acalma-la —, isto vai fazé-la sentir-se melhor.

— Eu nunca toco em alcool — protestou, tomando o conteudo de um gole.



— Agora, digam-me o que aconteceu — sugeriu Teal. — Pensei que ambos tivessem ido embora.
— Mas nos fomos — saimos pela porta da frente e nos encontramos aqui em cima, na saleta.

— Diabos, é verdade! Hm-m-m... esperem um minuto. — Teal entrou na saleta. La descobriu que a janela
panoramica, situada numa extremidade do aposento, estava aberta. Espiou para fora, cautelosamente.
Fitou com espanto, ndo para uma paisagem da Califérnia, mas, para dentro do aposento do andar térreo
— ou um fac-simile dele. Nado falou nada, mas voltou ao poco da escada que deixara aberto e olhou para
baixo. O andar térreo ainda estava no lugar. De algum modo, conseguia estar em dois lugares diferentes
ao mesmo tempo — em niveis diferentes.

Voltou para a sala central e afundou-se numa poltrona baixa em frente de Bailey, olhando-o por cima dos
seus joelhos ossudos.

— Homer — disse solenemente —, vocé sabe o que aconteceu?

— Nao, eu ndo sei... mas, se ndo descobrir logo, alguma coisa vai acontecer, e muito drastica também!
— Homer, isto é uma realizacdo das minhas teorias. Esta casa é um verdadeiro tesseract!

— Do que é que ele esta falando, Homer?

— Espere, Matilde... ora, Teal, isso é ridiculo. Vocé aprontou alguma trapaca aqui e eu ndo vou tolerar
isso — quase matando a Sra. Bailey de susto e deixando-me nervoso. S6 o que quero é sair daqui, sem
mais amostras de seus alcapoOes e brincadeiras idiotas de mau gosto.

— Fale por vocé, Homer — interrompeu a Sra. Bailey, —, eu ndo fiquei com medo; s6 me senti esquisita
por uns momentos. E o meu coracdo; todas as pessoas da minha familia sao delicadas e sensiveis. Agora,
com respeito a esta tessi-coisa — explique-se, Sr. Teal. Fale.

Contou-lhes do melhor modo possivel, apesar das numerosas interrupcoes sobre a teoria que estava por
tras da casa. — Do modo como vejo as coisas, Sra. Bailey — terminou —, esta casa, embora
perfeitamente estavel em trés dimensdes, ndo era estavel em quatro dimensdes. Construi uma casa no
formato de um tesseract desdobrado; alguma coisa aconteceu com ela, uma sacudidela ou um tremor e
caiu no seu formato normal — dobrou-se. — Estalou os dedos, subitamente. — Ja sei! O terremoto!

— Terremoto?

— Sim, sim, o pequeno abalo que tivemos ontem a noite. De um ponto de vista quadridimensional esta
casa era como um plano equilibrado numa das arestas. Um empurrdozinho e dobrou-se nas juntas
naturais, formando uma figura quadridimensional estavel.

— Pensei que vocé alardeava que esta casa era segura.
— E segura — tridimensionalmente.
— Nao chamo segura — comentou Bailey, irritado — uma casa que desmonta ao menor abalo.

— Mas olhe a sua volta, homem! — protestou Teal. — Nada foi perturbado, nem uma peca de cristal
rachada. Uma alternacdo através de uma quarta dimensao nao pode afetar uma figura tridimensional do
mesmo modo como ndo se pode sacudir as letras de uma pagina impressa. Se voceés estivessem dormindo
aqui, ontem a noite, nunca teriam acordado.

— F exatamente disso que tenho medo. E por falar nisso, o seu grande génio ja descobriu algum jeito de
nos tirar desta arapuca?

— Hem? Oh, sim, vocé e a Sra. Bailey sairam e aterrissaram de volta aqui em cima, ndao foi? Mas, estou



certo de que ndao havera nenhuma dificuldade real — entramos: podemos sair. Vou tentar. — Levantou-se
e desceu apressado antes de terminar o que estava dizendo. Abriu a porta da frente, saiu e encontrou-se
fitando seus companheiros, da outra ponta da saleta do segundo andar. — Bem, parece haver alguns
pequenos problemas — admitiu, alegremente. — Uma mera tecnicalidade, embora sempre possamos sair
pela janela. — Afastou com um puxao os longos cortinados que cobriam as portas-janelas, situadas numa
das paredes da saleta. Subitamente estacou.

— Hm-m-m — disse —, isto é interessante... muito.
— O que é? — perguntou Bailey, juntando-se a ele.

— Isto. — A janela dava diretamente para a sala de jantar em vez de dar para fora. Bailey voltou para o
canto onde a saleta e a sala de jantar se encontravam com a sala central num angulo de noventa graus.

— Mas, isso ndo pode ser — protestou —, essa janela esta, talvez, de quatro e meio a seis metros da sala
de jantar.

— Nao num tesseract — corrigiu Teal. — Veja. — Abriu a janela e saiu, falando por cima do ombro.
Do ponto de vista dos Baileys ele simplesmente desapareceu.

Mas nao do seu. Levou alguns segundos para recuperar o folego. Entdo, cautelosamente, soltou-se da
roseira com a qual ficara quase que irrevocavelmente entrelacado, tomando mentalmente nota de nunca
mais encomendar ajardinamento que incluisse plantas com espinhos, e olhou em volta.

Estava do lado de fora da casa. O volume compacto da sala do andar térreo elevava-se ao seu lado.
Aparentemente, caira do telhado.

Dobrou a esquina da casa correndo, abriu a porta da frente, com violéncia, e subiu correndo as escadas.
— Homer! — chamou. — Sra. Bailey! Encontrei uma saida!

Bailey pareceu mais aborrecido do que contente em vé-lo. — O que foi que aconteceu com vocé?

— (Cai para fora. Estive do lado de fora da casa. Vocés podem fazer isso com a mesma facilidade —
apenas atravessem essas portas-janelas. Cuidado com a roseira, talvez tenhamos que construir outra
escada.

— Como foi que voltou a entrar?
— Pela porta da frente.

— Entdo sairemos da mesma maneira. Venha, querida. — Bailey enfiou, resolutamente, o chapéu na
cabeca e desceu as escadas com passo firme, a esposa agarrada ao seu braco.

Teal encontrou-os na saleta. — Eu podia ter-lhes dito que isso ndo funcionaria — observou. — Agora,
eis o que devemos fazer: do modo como vejo as coisas, numa figura quadridimensional, um homem
tridimensional tem duas escolhas cada vez que cruza uma linha de jungdo, como uma parede ou um limiar.
Comumente, ele fara uma volta de noventa graus na quarta dimensdo, s6 que nao sentira isso nas suas trés
dimensoes. Olhem. — Teal atravessou a mesma janela pela qual caira ha poucos momentos. Atravessou-a
e chegou a sala de jantar, bem onde estava, ainda falando.

— Observei onde ia e cheguei onde tencionava. — Voltou para a saleta. — Da outra vez ndo prestei
atencdo, desloquei-me através do espaco normal e cai para fora da casa. Deve ser um caso de orientacao
subconsciente.

— Detestaria ter de depender de orientacdo subconsciente quando saio de manha para apanhar o jornal.



— Voceé ndo tera de fazé-lo; tornar-se-a automatico. Bem, para sair da casa, desta vez — Sra. Bailey, se a
senhora ficar de pé aqui, com as costas para a janela e pular para tras, tenho absoluta certeza de que a
senhora aterrissara no jardim.

O rosto da Sra. Bailey expressava sua opinido sobre Teal e suas idéias. — Homer Bailey — disse ela
com voz esganicada, —, vocé vai ficar parado ai e deixar que ele sugira uma coisa des...

— Mas, Sra. Bailey — tentou explicar Teal —, podemos amarrar uma corda na senhora e baixa-la facil.

— Esqueca, Teal — interrompeu Bailey, bruscamente. — Vamos ter de encontrar coisa melhor do que
essa. Nem a Sra. Bailey nem eu estamos em condi¢des de pular.

Teal ficou momentaneamente mudo; seguiu-se um curto siléncio. Bailey quebrou-o com: — Vocé escutou
isso, Teal?

— Escutei o qué?

— Alguém falando a distancia. Vocé nao acha que talvez haja mais alguém na casa, pregando pecas na
gente?

— Oh, ndo ha uma chance. Eu tenho a tinica chave que existe.

— Mas, eu tenho certeza — confirmou a Sra. Bailey. — Estou ouvindo-os desde que entramos. Vozes.
Homer, ndo posso agiientar muito mais disto. Faca alguma coisa.

— Ora, ora, Sra. Bailey — disse Teal, tentando acalma-la —, ndo fique perturbada. Nao pode haver mais
ninguém na casa, mas irei investigar para ter certeza. Homer, permaneca aqui com a Sra. Bailey e fique
de olho nos quartos deste andar. — Passou da saleta para a sala do andar térreo e dali para a cozinha e
depois para o quarto de dormir. Isto levou-o de volta a saleta, por um caminho em linha reta, isto é, indo
diretamente para a frente todo o trajeto, ele retornou ao lugar de onde partira.

— Nao ha ninguém por aqui — disse. — Abri todas as portas e janelas no caminho... menos esta. —
Chegou a janela do lado oposto aquela por onde caira minutos atras e descerrou as cortinas.

Viu um homem de costas para ele a quatro aposentos de distancia. Teal abriu a porta-janela e mergulhou
na outra sala gritando: — La vai ele! Pare, ladrao!

A pessoa, evidentemente, ouviu-o: fugiu precipitadamente. Teal perseguiu-o, seus membros desajeitados
mexendo-se a0 mesmo tempo como um polichinelo, pelo living, cozinha, sala de jantar, saleta — sala
apos sala — entretanto, apesar dos mais arduos esforcos de Teal, a distancia de quatro quartos que o
intruso levava de vantagem quando come¢ou, nao parecia diminuir.

Viu o perseguido pular desajeitada, porém rapidamente, por cima do caixilho baixo da porta-janela e, ao
fazé-lo, o chapéu caiu de sua cabeca. Quando chegou ao lugar onde o intruso perdera o chapéu, abaixou-
se para apanha-lo, satisfeito de ter uma desculpa para parar e tomar folego. Voltou para a saleta.

— Acho que ele escapou — disse. — de qualquer forma, aqui esta o chapéu dele. Talvez possamos
identifica-lo.

Bailey tomou o chapéu e olhou para ele depois tungou e enfiou-o na cabeca de Teal. Ajustava-se com
perfeicdo. Teal parecia perplexo; tirou o chapéu e examinou-o. Na carneira viam-se as iniciais "Q. T.".
Era o seu proprio chapéu.

Lentamente, a compreensao filtrou-se através das reacdes de Teal. Woltou a porta-janela e olhou para a
série de aposentos pelos quais correra atras do misterioso estranho. Viram-no agitar os bracos como um



semaforo.
— O que ¢é que esta fazendo? — perguntou Bailey.

— Venha ver. — Os dois juntaram-se a ele e seguiram seu olhar, fixando com olhos esbugalhados o
mesmo que ele fitava. A quatro aposentos de distancia, viram as costas de trés pessoas, dois homens e
uma mulher. O mais alto e magro dos dois homens agitava os bragos de maneira idiota.

A Sra. Bailey deu um grito e desmaiou novamente.

Minutos depois, quando a Sra. Bailey estava reanimada e ja um tanto mais composta, Bailey e Teal
fizeram um balanco da situacao.

— Teal — disse Bailey —, ndo vou perder o meu tempo em botar a culpa em voceé; as recriminagoes sao
intteis e estou certo de que vocé nao planejou que isto acontecesse, mas suponho que vocé percebe que
estamos em sérios apuros. Como é que vamos sair deste lugar? Agora parece que vamos ficar aqui até
morrer de fome; cada quarto da para outro quarto.

— Oh, ndo é tdo mau assim. Sai uma vez, vocé sabe.
— Sim, mas vocé ndo pode repetir isso — vocé tentou.
— De qualquer forma, ndo tentamos todos os quartos. Ainda temos o gabinete de trabalho.

— Ah, sim, o gabinete de trabalho. Fomos por la logo que A chegamos e nao paramos. Tem idéia se
podemos sair pelas janelas de 1a?

— Nao fique muito esperancoso. Matematicamente, ele deve dar para as quatro pecas laterais deste
andar. Entretanto, nunca abrimos as cortinas; talvez devéssemos fazé-lo.

— Bom, ndo vai fazer mal nenhum. Querida, acho que é melhor vocé ficar aqui e descansar...

— Ficar sozinha neste lugar horrivel? Isso é que ndo! — A Sra. Bailey levantou-se de um pulo do sofa
onde estivera se recuperando, antes mesmo de acabar de falar.

Subiram a escada. — Esta é a sala interna, ndo é, Teal? — perguntou Bailey, quando passavam pelo
quarto de dormir principal e subiam ao estidio. — Quero dizer se é o cubo pequeno do seu diagrama,
que estava no meio do cubo grande e completamente rodeado.

— Isso mesmo — concordou Teal. — Bem, vamos dar uma olhada. Acho que esta janela deve dar para a
cozinha. — Agarrou as cordas das venezianas e puxou-as.

Nao dava para a cozinha. Ondas de vertigem sacudiram-nos. Involuntariamente, cairam no chao, tentando
em vao agarrar-se aos desenhos do tapete para ndao cair. — Feche-a! Feche-a! — gemeu Bailey.

Dominando, em parte, um medo atavico e primitivo, Teal arrastou-se de volta a janela e conseguiu soltar
a veneziana. A janela dava para baixo, em vez de para fora, de uma altura terrificante.

A Sra. Bailey desmaiara novamente.

Teal voltou para apanhar mais conhaque, enquanto Bailey esfregava os pulsos da esposa. Quando ela
recuperou os sentidos, Teal foi cautelosamente até a janela e levantou uma ponta da persiana. Escorando
os joelhos, estudou o panorama. Virou-se para Bailey: — Venha olhar isto, Homer. Veja se vocé o
reconhece.

— Voceé fique longe dai, Homer Bailey!



— Ora, Matilde, terei cuidado. — Bailey juntou-se a Teal e " olhou para fora.

— Vé la em cima? Aquele é o Edificio Chrysler, isto é certo. E 1a esta o rio East e o Brooklyn. —
Olhavam diretamente para baixo, pelo lado de um prédio tremendamente alto. Mais de uns trezentos
metros além, uma cidade de brinquedo, muito real e ativa, espalhava-se bem a frente de ambos.

— O que mais ou menos consigo entender é que estamos olhando para baixo, por um dos lados do
edificio Empire State, de um ponto logo acima de sua torre.

— E o que é? Uma miragem?

— Nao creio — é perfeito demais. Acho que o espaco dobrou-se através da quarta dimensao, aqui, e que
estamos olhando para além da dobra.

— Voceé quer dizer que, realmente, ndo estamos vendo isso?

— Nao, estamos vendo isso de verdade. Nao sei o que aconteceria se pulassemos por esta janela, mas,
ey, de jeito nenhum, quero experimentar. Mas, que vista! Rapaz, que vista! Vamos experimentar as outras
janelas.

Aproximaram-se da outra janela com mais cautela, e foi bom que assim fizessem, pois era ainda mais
desconcertante, fazia vacilar a razdo mais do que a outra que dava para a altura vertiginosa do arranha-
céu. Era uma simples paisagem marinha, vasto oceano e céu azul — porém o mar ficava onde deveria ser
0 céu c vice-versa. Desta vez estavam mais preparados para isso, mas ambos sentiram enjoo a vista das
ondas rolando no alto; rapidamente, abaixaram a cortina sem dar chance a Sra. Bailey de ser perturbada
por aquilo.

Teal olhou para a terceira janela. — Tem coragem de experimentar, Homer?

— Hrrumpf — bem, ndo ficaremos satisfeitos se ndo o fizermos. Devagar. — Teal levantou a cortina
alguns centimetros. Ndo viu nada e levantou-a mais um pouco — ainda nada. Lentamente, levantou-a até
que a janela estivesse completamente visivel. Olharam para fora, para nada.

Nada, absolutamente nada. Que cor tem o nada? Nao seja tolo! Que forma tem? Forma é o atributo de
alguma coisa. Nao tinha nem profundidade nem forma. Nem mesmo cor preta tinha. Era nada.

Bailey mastigava o seu charuto. — Teal, o que é que vocé pensa disto?

A atitude despreocupada de Teal foi sacudida pela primeira vez. — Nao sei, Homer; realmente, ndo sei
— mas acho que essa janela deveria ser murada. — Olhou, por uns instantes, para a cortina abaixada. —
Acho que olhamos para um lugar onde o espaco ndo é. Olhamos do outro lado de uma esquina
quadridimensional e ndo havia nada l1a. — Esfregou os olhos. — Estou com dor de cabeca.

Esperaram um pouco antes de enfrentar a quarta janela. Como uma carta, ainda ndo aberta, poderia nao
conter mas noticias. A duvida deixava alguma esperanca. Finalmente, o suspense ficou intoleravel e
Bailey acabou puxando a corda da persiana sem dar atencdo aos protestos da esposa.

Nao era tdo ruim. Uma vista estendia-se a sua frente, em posicdo normal, a um nivel em que o gabinete de
trabalho parecia estar no andar térreo. Mas era nitidamente hostil.

Um sol quente, muito quente, abatia-se de um céu cor de limdo. O terreno plano parecia queimado e
estéril, de um marrom desbotado, incapaz de sustentar qualquer tipo de vida. Porém, vida havia:
estranhas arvores atrofiadas que elevavam bracos retorcidos e nodosos para o céu. Pequenas moitas de
folhas espinhentas cresciam nas extremidades dessa vegetacao disforme.



— Santo Deus — suspirou Bailey —, onde é isso?
Teal sacudiu a cabeca, o olhar preocupado. — Isso é demais para mim.
— Nao se parece com nada na Terra. Parece mais com outro planeta — Marte, talvez.

— Nao saberia dizer. Mas, vocé sabe, Homer, poderia ser pior do que isso, pior do que outro planeta,
quero dizer.

— Hem? O que é que esta dizendo?

— Poderia ser completamente fora do nosso espaco. Nao tenho certeza de que esse seja 0 nosso sol.
Parece brilhante demais.

A Sra. Bailey aproximara-se timidamente, juntando-se a eles, e agora olhava para a bizarra paisagem. —
Homer — disse com voz apagada —, essas arvores horrorosas... elas me assustam.

Ele deu-lhe uma palmadinha na mao.
Teal tentou abrir o trinco da janela.
— O que é que vocé esta fazendo? — perguntou Bailey.

— Pensei que se enfiasse a cabeca do lado de fora da janela poderia dar uma olhada e dizer mais alguma
coisa.

— Bem... certo — disse Bailey com ma vontade —, mas tome cuidado.

— Tomarei. — Abriu a janela um pouquinho e cheirou. — O ar é bom, pelo menos. — Abriu toda a
janela.

Sua atencdo foi desviada antes que pudesse por seu plano em pratica. Um tremor desagradavel, como o
primeiro sinal de nausea, sacudiu todo o prédio, por um longo segundo e logo parou.

— Terremoto! — Todos falaram ao mesmo tempo. A Sra. Bailey jogou os bragcos em volta do pescoco do
marido.

Teal engoliu em seco e se recompods, dizendo: — Tudo bem, Sra. Bailey. Esta casa é perfeitamente
segura. A senhora sabe que pode esperar tremores de acomodacao do terreno depois de um abalo como o
de ontem a noite. — Mal acabara de recompor suas feicdes numa expressao de confianca, quando veio o
segundo tremor. Este ndo foi nenhuma trepidacdo suave, mas a verdadeira ondulacao nauseante.

Em todo californiano, nativo ou enxertado, existe um reflexo primitivo, profundamente enraizado. Um
terremoto enche-o de uma claustrofobia que lhe sacode a alma, que o impele cegamente a sair de casa!
Escoteiros modelos empurrardo para fora do seu caminho velhas vovos para obedecerem a esse impulso.
Conta-se que Teal e Bailey aterrissaram em cima da Sra. Bailey. Evidentemente, ela deve ter sido a
primeira a saltar pela janela. A ordem de precedéncia ndo pode ser atribuida ao cavalheirismo; deve-se
presumir que ela estivesse numa posi¢dao mais adequada para saltar.

Acalmaram-se, puseram os pensamentos em ordem e tentaram tirar a areia dos olhos. Suas primeiras
sensacOes foram de alivio e de sentir a areia firme do deserto embaixo deles. Entdao, Bailey percebeu
alguma coisa que os fez ficar de pé e cortar o discurso que a Sra. Bailey estava a ponto de fazer.

— Onde esta a casa?

Sumira. Ndo havia nenhum sinal dela. Estavam parados no centro de uma desolacdo plana: o panorama
que tinham visto da janela. Mas, além das arvores retorcidas, torturadas, ndao se via nada além do céu



amarelo e a luminaria 1a no alto, cujo resplendor de fornalha era ja quase insuportavel.
Bailey olhou em volta, lentamente, depois voltou-se para o arquiteto.
— E entdo, Teal? — Sua voz era ameacadora.

Teal deu de ombros, com desanimo. — Gostaria de saber. Gostaria mesmo de ter certeza de que estamos
na Terra.

— Bem, ndo podemos ficar parados aqui. E morte certa. Que direcdo tomaremos?
— Qualquer uma, acho. Vamos manter o rumo pelo sol.

Ja tinham caminhado penosamente, por uma distancia indeterminada, quando a Sra. Bailey pediu para
descansar. Pararam. Teal disse, num aparte, para Bailey: — Tem alguma idéia?

— Nao... ndo, nenhuma. Escute, ouve alguma coisa? Teal escutou. — Talvez... a ndo ser que seja a minha
imaginacao.

— Parece um automovel. Puxa, é um automovel! Chegaram a rodovia que passava a menos de noventa
metros.

O automovel, quando chegou, era apenas um velho caminhdo pequeno, dirigido por um rancheiro. Parou,
fazendo barulho no pedregulho, ao vé-los abanar. — Estamos perdidos. Pode nos ajudar?

— Certamente. Entrem.

— Para onde vai?

— Para Los Angeles.

— Los Angeles? Diga, que lugar € este?

— Ora, voceés estao bem no meio da Floresta Nacional Joshua-Tree.

A volta foi tdo deprimente quanto a Retirada de Moscou. O Sr. e a Sra. Bailey estavam sentados na
cabina com o motorista, enquanto Teal sacolejava na parte traseira do caminhdo, tentando proteger a
cabeca do sol. Bailey subornou o bom rancheiro para que fizesse um desvio até onde estava a casa
tesseract, ndo porque quisesse vé-la novamente, mas, para apanhar o seu carro.

Finalmente, o rancheiro virou a curva que os trouxe de volta ao lugar de onde comecaram. Mas a casa
nao estava mais la.

Nao ficara nem mesmo o quarto do andar térreo. Desaparecera. Os Bailey, interessados, mesmo sem
querer, examinaram os alicerces junto com Teal.

— Voceé tem alguma resposta para isto, Teal? — perguntou Bailey. -

— Deve ser que no ultimo abalo ela simplesmente caiu noutra secao do espaco. Posso ver agora que
deveria té-la ancorado nos alicerces.

— Nao € s6 isso o que voceé deveria ter feito.

— Bem, ndo vejo motivo para ficar abatido com isto. A casa estava no seguro e eu aprendi uma
enormidade. Ha possibilidades, homem, possibilidades! Puxa, neste momento tenho uma grande, nova e
revolucionaria idéia para uma casa...

Teal desviou rapidamente a cabeca para nao ser atingido por Bailey. Sempre foi um homem de acao.



O INIMIGO GASEIFICADO, OU A VINGANCA
DO SR. CONCRETO - Oswald Beresford

No dia 11 de setembro de 1924, suicidou-se na cidade do Rio de Janeiro o escritor Oswald

Beresford. Tinha acabado de publicar por conta propria o romance Mme. Cosmopolis. O livro,
tido como potencialmente escandaloso, teve sua tiragem inicial queimada pelo pai do autor, um
rico proprietdrio de Sorocaba, no interior paulista. Beresford, arrasado pela destruigdo da obra,

tomou um taxi para a praia do Leblon e, ao passar pela avenida Vieira Souto, matou-se com um

tiro de revolver.

Um trecho do romance Mme. Cosmopolis foi também publicado na revista O Mundo Literdrio (5
de dezembro de 1923, ano II, volume VII), sob o titulo “O perfil dum Sibarita”, e tendo no fim a
meng¢do: “Da novela Mme. Cosmopolis, em prepara¢do”. Ndo se trata de FC, entretanto, e sim
da descrigdo dos habitos e da vida cotidiana de um playboy internacional.

O conto de Beresford, cheio de referéncias cosmopolitas, estd bem dentro daquilo que José
Paulo Paes denomina de “literatura art-nouveau*, praticada nas primeiras décadas do século.
Seu uso da ficgdo cientifica estd a meio caminho entre a literatura de antecipagdo feita a sério e
o uso que dela faria dai a alguns anos Berilo Neves, nos contos curtos de A costela de
Addo (1929), A mulher e o Diabo (1931) eSéculo XXI (1934). Em Berilo Neves passou a
predominar o lado leve, superficial, descartdavel de um experimentalismo de formas e contetidos
que teve o seu lado artisticamente mais realizado nos “romances pop” de Oswald de
Andrade Memorias Sentimentais de Jodo Miramar (publicado em 1924) e Serafim Ponte
Grande (concluido em 1928, publicado em 1933).
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O cubo de aco estacou. Vinha diretamente do 115 © andar. Dele desceram: o homem chupado, o homem
abracadabrante, o poeta das “Baladas eletrossideruricas” e da “Mulher-locomotiva”, o novelista
quilométrico da Historia dum homem muito eldstico, o sr. Concreto, o presidente do Clube da
Relatividade e da Entreprise Intercontinental pour le Développement du Suicide, o sr. Clorureto, chefe da
Universal Company for Instantaneous Restoring to Youth, Ltd., e Mahomet, de bracos com o sr. Alfredo

Ellis.

— Janta comigo hoje em Honolulu? O aerobus M-415, da Trans Pacific, deixara a ponta do Arpoador as

35 horas — convidou o sr. Clorureto, fundindo-se em amabilidade, como bismuto a chama do macarico.

— Impossivel — redarguiu o sr. Concreto — Tenho um compromisso com meu representante em
Tanganyka.


http://www.literaturaemfoco.com/?author=1
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Um corisco de fogo ilumina. No alto dum arranha-céu afunilado, um cartaz cubisticamente berrante:

Companhia Universal de Rejuvenescimento Instantdneo, Ltda.
(Universal Company for Instantaneous Restoring Youth, Ltd.)
Processo eletrolitico com enxerto de glandulas do menocaquitiossauro
Aviso — Em vista do despovoamento das florestas da Rodésia, majoragdo definitiva de 55% sobre
todas as nossas tabelas.

Um negro de Madagascar, com uma fardeta arco-irisada e cartola vermelha, passa num tanque de aco,
onde se lé repetidamente, em grandes caracteres:

Empresa Intercontinental para o Desenvolvimento do Suicidio
(Enterprise Intercontinental pour le Développement du Suicide)
Os nossos métodos sdo:

Os mais seguros.

Os mais suaves.

Os mais econémicos.

Verifiquem!

Passam negritos das Filipinas, de monociclos, com pequenos cartazes as costas:

Avida é um fardo.
Por que V.S. ndo se suicida?

O sr. B. era extremamente infeliz. Vivia acabrunhado.Procurou-nos. E, gragas aos nossos processos
suaves de dissociagdo das moléculas, vive hoje serenamente no espaco.
sob forma de gases.
Mirai-vos neste exemplo!

Quereis ser feliz? Suicidai-vos.
Os nossos estabelecimentos estdo sempre repletos.
Milhares de atestados.
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No aerobus 993-P, linha Tumbuctu-Punta Arenas.



O sr. Clorureto conversa com o sr. Concreto e fuma um charuto quimico, expelindo densas baforadas
verdes. Falam dos fatos do dia. O presidente da Republica Socialista do Tibete torceu o pé; o telescépio
monte Wilson foi bombardeado com projéteis helicoidais, por marcianos vagabundos; o primeiro vice-
subchefe do Servico de Repressao ao Contrabando Aéreo, de Teerd, apreendeu uma valiosa muamba,
consistente em 300 mil tubos de elixir dinamico genésico Pluribus; incendiaram-se os depésitos de
Tehuantepec; faleceu em Zanzibar um macrobio extraordinario, o mongol Li-Wu-Fang, que contava 21
anos de idade; o transatlantico sub-marino Anakolu explodiu a 10 mil metros da costa da Floérida,
perecendo entre outros passageiros, o sr. Ikamus Browning, o ultimo bigode do universo; baixaram
consideravelmente as acdes da Companhia Siberiana para a Extracdo de Substancias Nutritivas da
Atmosfera.

A cordialidade que os srs. Clorureto e Concreto punham em suas relacoes estavam longe de corresponder
a uma realidade afetiva.

Ambos se odiavam ferozmente, porque seus interesses se contrapunham sem cessar.

O sr. Concreto explorava comercialmente o suicidio, utilizando-se de um processo eletroquimico de
dissociacao das moléculas do corpo humano, processo esse que lhe permitia transformar os clientes em
vapores imponderaveis.

Todo o seu interesse, em consequéncia, estava em gaseificar a humanidade.

Além disso, como presidente do clube da Relatividade, tinha opinides singulares e inabalaveis sobre o
destino do homem no planeta. Era intencdo sua (e pensava que todos deviam imita-lo) gaseificar-se por
seu turno, logo que a existéncia comecasse a pesar-lhe, passando a direcdo da empresa a seu
primogénito. Irritava-lhe assim o propésito do sr. Clorureto de eternizar a humanidade, rejuvenescendo
homens decrépitos que, em vez das glandulas do menocaquitiossauro, deviam solicitar as torres
crematorias. Alias, idéntica opinido nao cessava de formular o seu amigo Popocynodex, homem de largos
dinheiros, diretor de varias empresas funerarias. A diversidade dos interesses comerciais complicava-se
com o antagonismo das crencas filosoficas, pois o sr. Clorureto neste terreno nutria ideias exatamente
opostas.

Nao obstante, nas suas relagoes pessoais predominava a mais refinada cortesia.

Nesse dia, por exemplo, com a fisionomia iluminada por um sorriso, o sr. Concreto dizia ao seu
interlocutor:
— Por que ndo vistia nossas novas instalacdes na avenida 1.238? Temos aparelhos maravilhosos.

— Impossivel. Estou atochado de afazeres. Imagine que ha, em nossos estabelecimentos, 40 mil
individuos aguardando rejuvenescimento. Estamos em crise de glandulas. As florestas africanas
despovoam-se. Nossos laboratorios procuram febrilmente um substituto.

— Oh! Nao seja por isso. Temos que gaseificar ainda hoje 9 mil desgostosos, além de 3.202 sécios do
meu Clube.

— Bem! Ja que insiste, ja que isso lhe faz prazer, la irei amanhar as 28 horas.

O aerobus perfurava agora uma nuvem cor de cloro.
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O sr. Clorureto esta visivelmente deslumbrado. Os aparelhamentos eutanasicos do seu adversario
fizeram-lhe profunda impressdo. Além disso, a amabilidade niponica deste o deixa desconcertado:

— Fume uma destas cigarrilhas Ramsés II. Produz uma fumaca azul, como a dos charutos do tempo
do Jornal do Commercio.

O outro nao sabe como recusar.

Acham-se numa das salsas transformadoras, toda revista de mosaicos brancos. O teto é de latao brunido
amarelo-vermelho. Ouve-se o zumbir de dinamos, o arfar de @mbolos, o latejar estripitoso de mil pecas
metalicas, que se unem, se separam, sobem, descem, volteiam, compondo a harmonia complexa duma
entrosagem. Por todos os cantos, espalham-se campanulas de vidro, serpentinas, retortas, esferas de aco,
estiletes de cobre, rodas singulares de marfim, triangulos esquisitos de ferro, redes emaranhadas de fios,
que deitam chispas azuis, chiando.

O sr. Clorureto esta fatigado. Esses zumbidos metalicos deixam-no aturdido, como um brouhaha de feira.
— Mais um Ramsés. Nada tdo aconselhavel para os nervos lassos — insiste o sr. Concreto, sempre
risonho. — Pode saborea-lo naquele diva acola, perto das bobinas e do geral de fluxo Nihil.

O visitante acede. E uma volupia esse diva de couro negro! E a suave embriaguez dessa cigarrilha
egipcia!
O seu torppor pesa cada vez mais. Dentro em pouco, seu corpo tem a imobilidade de um paralelepipedo.

Com um fulgor sinistro nos olhos de aco, o sr. Concreto aproxima-se dum transmissor acustico. Berra
uma ordem. Um sarcofago de vidro, com uma tubagem emaranhada, baixa sobre o diva. Crescem os
zumbidos. Ouvem-se estrépitos compassados, semelhantes ao bater de correames.

O sr. Concreto preocupa-se com um jogo de pequenas alavancas. Num quadrante branco, trés agulhas
finissimas sarabandeiam. Uma lampada vermelha ilumina-se a instantes.

O rosto e as maos do sr. Clorureto tornam-se mais negros que a carapinha dum zulu. Depois, no
sarcofago, tudo se confunde numa espessa fumaca violeta que, pouco a pouco, se dilui, até adquirir uma
tonalidade amarela quase diafana.

Sorrindo, o sr. Concreto precipita-se para um dos angulos da sala.

Faz girar rapidamente um volante niquelado. Aproxima-se duma fumacinha amarela, tenuissima, quase
imponderavel, tudo quanto resta do sr. Clorureto.



O PREMIO DO PERIGO - Robert Sheckley

Raeder ergueu cautelosamente a cabeca acima do peitoril da janela. Viu a escada de incéndio, que descia
para um beco estreito. Havia no beco um carrinho de crianca estragado e trés latas de lixo. Enquanto
olhava, um braco vestido de preto esgueirou—se por tras da lata de lixo mais afastada, empunhando um
objeto brilhante. Raeder abaixou-se, rapidamente. Uma bala estilhacou a janela e foi penetrar no teto,
lancando sobre ele fragmentos de reboco.

Nao podia contar com o beco. Estava vigiado, assim como a porta.

Estendeu—se de comprido sobre o linéleo lascado, espiando o buraco da bala no teto e escutando os
ruidos que vinham da porta. Era um homem alto, de olhos injetados e barba de dois dias. Suor e cansaco
haviam tracado linhas em seu rosto . O medo alterara seus tracos, enrijecendo musculos e destacando o
latejar dos nervos. O resultado fora surpreendente: agora, seu rosto ganhara carater, assumira uma nova
forma, pela expectativa da morte.

Um pistoleiro ficara no beco e havia dois na escada. Estava encurralado. Estava morto.

Contudo — pensava Raeder — ainda respirava e podia mover—se. Mas isso devia—se unicamente a
ineficiéncia da morte. Que se encarregaria dele dentro de poucos minutos. Que distribuiria rombos em
seu rosto e seu corpo, e daria artisticos toques de sangue em suas roupas, ajeitando seus membros em
alguma das grotescas posicoes do balé funéreo.

Raeder mordeu o labio, bruscamente. Desejava viver. Devia existir um meio.

Virou—se de brucos e examinou o minusculo apartamento de solteiro em que fora cercado pelos
assassinos. Era um perfeito ataude — de um sé quarto. Havia a porta, que estava guardada e a saida de
incéndio, também sob vigia. Além disso, somente o pequeno banheiro sem janelas.

Rastejou para o banheiro e levantou—se. No teto, fora cavada uma abertura de uns dez centimetros de
largura. Se conseguisse alarga—la e por ali passar para o apartamento de cima...

Ouviu uma pancada surda. Os pistoleiros estavam impacientes. Haviam comecado a derrubar a porta.
Estudou o buraco do teto. Era intitil perder tempo com ele. Nao poderia alarga—lo a tempo.

Estavam se lancando contra a porta, gemendo a cada vez que a forcavam. A fechadura cederia logo ou
entdo as dobradicas seriam arrancadas dos batentes podres. A porta acabaria vindo abaixo e aqueles dois
homens de rostos inexpressivos entrariam, batendo o p6 dos paletos...

Mas, certamente, alguém o ajudaria! Tirou do bolso o pequeno televisor. A imagem apareceu borrada,
mas ndo se preocupou em acerta—la. O som era perfeitamente nitido.

Ouviu a voz bem modulada de Mike Terry dirigindo—se a sua vasta audiéncia.

— ...numa situacao terrivel — dizia ele. — Sim, senhoras e senhores, Jim Raeder encontra—se numa situagao
apavorante. Como recordam, ele havia—se escondido num hotel ordinario da Broadway sob um nome
suposto. Parecera—lhe o mais seguro. Entretanto, o ascensorista o reconheceu e passou a informagao ao
bando dos Thompson.

A porta rangia sob as repetidas pancadas. Raeder, com a mao crispada no televisor minisculo, escutava.



— Jim Raeder conseguiu escapar por um tris do hotel. Perseguido de perto, entrou numa casa de comodos
— 0 numero cento e cinquenta e seis da Avenida West End. Tinha a intencdo de escapar pelo telhado. E
era boa ideia, senhoras e senhores, que poderia ter dado resultado. Mas a porta do s6tao estava trancada.
E tudo indicava que tivesse chegado ao fim... quando Raeder verificou que o apartamento sete estava
desocupado e la entrou...

Terry fez uma pausa, para ganhar énfase e exclamou:

— Apenas para ficar encurralado! Como um rato numa ratoeira! O bando dos Thompson esta pondo a
porta abaixo!

E a saida de incéndio esta sendo vigiada! Nossa equipe com a camera instalada num prédio vizinho, dara
neste momento aos senhores um close da cena. Senhoras e senhores... muita atencao! Sera que ainda
restam chances a Jim Raeder?

— Nado me resta a minima chance — murmurou Raeder, banhado de suor naquele banheiro mindsculo e
escuro, escutando o ruido crescente das pancadas contra a porta.

— Um momento! — bradou Mike Terry. — Nao desligue, Jim Raeder! Continue sintonizando conosco!
Talvez ainda haja esperanca! Estamos recebendo o chamado de um telespectador — que ligou 0 nosso
"telefone dos Bons Samaritanos! Esta pessoa acha que pode ajuda—lo, Jim! Esta me ouvindo, Jim
Raeder?"

Raeder aguardou, com o ruido das dobradicas estalando na madeira apodrecida a ferir—lhe os ouvidos.
— Nao perca tempo, meu amigo, — apressou Mike Terry — qual é o seu nome?

— Eh... Felix Bartholomew.

— Nao precisa ficar nervoso, sr. Bartholomew. Pode falar.

— Sim... esta bem... Sr. Raeder... disse a voz trémula de velho — ...eu morei muito tempo no um-cinco—
meia na Avenida West End. Ai nesse apartamento em que esta agora, sr. Raeder. Ai mesmo. Olhe, o
banheiro desse apartamento tem uma janela, sr. Raeder... Ndo parece porque foi pintada — mas é uma...

Raeder enfiou o televisor no bolso. Verificou onde ficava a janela e chutou—a. O vidro se espatifou,
deixando penetrar uma claridade ofuscante. Arrancando o que reatara da esquadria, Raeder olhou para
fora.

Seria uma queda violenta até o patio de concreto, la embaixo.

As dobradicas cederam. Ele ouviu quando a porta foi aberta. Passou com sacrificio pela janela,
pendurou—se nas pontas dos dedos por um instante e por fim, deixou—se cair.

O choque foi atordoante. Ele ergueu—se, ainda tonto. Um rosto surgiu na janela do banheiro.
— Que azar! — disse o homem, inclinando—se para fora e fazendo cuidadosa mira com um 38.
Neste mesmo instante, uma bomba de fumaca explodiu no banheiro.

O tiro do pistoleiro perdeu—se. Ele virou—se, praguejando. Mais bombas de fumaca explodiram, desta
vez no patio, encobrindo a figura de Raeder.

Do pequeno televisor que pusera no bolso, veio—lhe a voz de Mike Terry, gritando histericamente.

— Depressa, corra! A voz de Terry estava alterada. — Corra, Jim Raeder, que sua vida esta em jogo!
Aproveite agora, enquanto os pistoleiros estdo desorientados com a fumaca! E agradeca a Boa



Samaritana Sarah Wintera, da Rua Edgar 3412, Brockton, Massachussets, que forneceu cinco bombas de
fumaca e pagou a diaria de um homem para atira—las!

Ja mais calmo, Terry prosseguia:

— A senhora acaba de salvar a vida de um homem, Sra. Winters. Poderia dizer aos telespectadores qual
foi a sua...

Raeder ndao conseguiu ouvir mais. Correu pelo patio enfumacado, esquivando—se dos varais de roupa e
ganhou a rua.

Cambaleando de exaustdo e abalado pela falta de alimento e sono, ele caminhou pela Rua 63, curvando
os ombros para diminuir de tamanho.

— Espere!... Voce!

Raeder virou-se. Sentada na escada de uma casa velha, uma mulher de meia idade examinava—o
atentamente.

— Voceé é Raeder, ndo? O tal que estdo procurando para matar?
Raeder tratou de se afastar.
— Venha ca para dentro, Raeder — disse a mulher.

Talvez fosse uma armadilha. Mas Raeder sabia que dependia da generosidade e das boas intencdes das
pessoas. Ele era o seu representante — o homem comum, metido em apuros. Sem elas, estaria perdido.
Com elas, nada poderia acontecer—lhe.

Confie nas pessoas, tinha—lhe dito Mike Terry. Elas ndo o decepcionarao.

A mulher o conduziu até a sala de visitas. Mandou que se sentasse e saiu em seguida, voltando
imediatamente com um prato de cozido.

Permaneceu de pé, observando—o enquanto comia, como uma pessoa que olhasse os macacos do
zoologico comendo amendoins.

Duas criangas surgiram da cozinha e vieram olha—lo. Trés homens de macacao sairam de um quarto com
uma camera de televisdo e assestaram-na sobre ele. Havia na sala um televisor grande e, enquanto
comia, Raeder acompanhava no video a imagem de Mike Terry, que falava com sua voz profunda e
sincera, em tom preocupado.

— Ei—lo ai, meus caros telespectadores — dizia ele. — O nosso Jim Raeder, fazendo sua primeira refeicao
decente destes ultimos dois dias. Nossas equipes volantes tém feito verdadeiros prodigios na realizacao
desta cobertura. Obrigado, rapazes... Amigos, Jim Raeder encontrou abrigo provisorio em casa da Sra.
Velma O'Dell, da rua 63 nimero 343. N6s lhe agradecemos, Boa Samaritana Velma. E comovedor ver
como pessoas de todas as condi¢Oes de vida acolhem Jim Raeder em seus coragoes!

— Trate de andar depressa — disse a Sra. O'Dell.

— Sim, senhora — murmurou Raeder. Nao quero saber de tiroteio em meu apartamento. Eu ja estou quase
terminando, mesmo.

Uma das criangas perguntou:
— Eles ndo vao mata—lo agora?

— Cale a boca intimou a Sra. O' Dell.



— Exatamente, Jim — retomou Terry, em tom encoraja dor. — Vocé precisa andar depressa. Seus inimigos
nao estdo muito longe. E eles ndo sdo gente esttipida, Jim. Perversos, cruéis e desumanos, sim! Mas nao
estipidos. Estdao acompanhando uma trilha de sangue do sangue desse talho em sua mdo, Jim!

Raeder até entdo ndao percebera que cortara a mao nos vidros da janela.

— Espere — vou lhe fazer um curativo disse a Sra. O'Dell. Raeder levantou—se, deixando—a envolver sua
mao com atadura. Em seguida, ela deu—lhe uma japona marrom e um desabado chapéu cinza.

— Eram de meu marido — disse ela.

— E agora tem um disfarce, telespectadores — comentou Mike Terry, deliciado. Isto é algo inteiramente
novo! Incognito! E faltam-lhe somente mais sete horas, para ficar definitivamente a salvo!

— Pode ir embora — determinou a Sra. O'Dell.

— Ja estou indo, senhora disse Raeder. Obrigado.

— Acho o senhor estipido — acrescentou ela. — S6 alguém muito esttipido pode—se meter nisso.
— Sim, senhora. Nao vale a pena.

Raeder agradeceu novamente e saiu. Dirigindo—se a Broadway, tomou o metrd para a Rua 59, ali,
apanhou um que seguia para a Rua 86. Comprou um jornal ao descer e embarcou imediatamente no
expresso para Manhasset.

Examinou o reldgio. Faltavam ainda seis horas e meia.

O trem subterraneo cruzava velozmente sob Manhattan. Raeder cochilava, ocultando sob o jornal a mao
enfaixada e com o chapéu puxado sobre o rosto. Teria sido reconhecido por alguém? Despistara, afinal, o
bando dos Thompson? Ou haveria alguém telefonando para eles, naquele momento?

Perguntava—se sonolentamente se ja teria escapado da morte. Ou se continuava sendo apenas um cadaver
engenhosamente animado, ainda em movimento devido a ineficiéncia da morte. (Santo Deus, a morte anda
vagarosa, ultimamente! Jim Raeder continuou a circular durante horas, apos morrer, e chegou inclusive a
responder perguntas que lhe fizeram, antes de poder ser enterrado decentemente!)

Raeder despertou, sobressaltado. Sonhara com alguma coisa... desagradavel. Nao conseguia lembrar—se
do que fora.

Cerrou novamente os olhos e recordou com um certo espanto o tempo em que vivia sem complicagdes.

Fazia dois anos. Ele era entdo um rapagio simpatico, que trabalhava como ajudante de um motorista de
caminhdo. Nao tinha talento. E era modesto demais para ter sonhos.

Mas o motorista, um sujeito pequeno e de cara miuda, tinha sonhos por ele.

— Por que ndo tenta um desses "shows" de televisdo, Jim? Se eu tivesse uma aparéncia como a sua,
estaria 1a. Eles gostam de sujeitos comuns, simpaticos, sem muita coisa na cabeca. Para concorrer...
Todo mundo aprecia tipos assim. Por qué ndao da uma olhada nisso?

E ele resolvera examinar direito o caso. O dono do canal de televisdao que procurara, explicou-lhe os
detalhes.
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— E isso, Jim — o publico ndo quer mais saber de atletas perfeitamente preparados, de reflexos
condicionados e coragem profissionalizada. Quem vai se comover com sujeitos assim? Quem vai se
identificar com eles? O povo quer ver coisas eletrizantes, é claro, mas nao realizadas por um cara que faz
daquilo um negécio altamente rendoso. E por isso que o esporte organizado esta em decadéncia. E é essa
a razdo do sucesso dos espetaculos de emogao e mistério.

— Eu entendo — dissera Raeder.

— Faz seis anos, Jim, o Congresso aprovou a Lei de Suicidio Voluntario. Na ocasido, a velharia do
Senado falou a beca a respeito de livre arbitrio e autodeterminacdo. Pura besteira. Sabe o que a Lei
representa realmente? Que os amadores podem arriscar a vida pela nota gorda — e ndo somente 0s
profissionais. Antigamente, era preciso ser profissionalizado no box, no futebol ou no hoquei, para ser
legalmente usado como caixa de pancada, a troco de dinheiro. Agora, porém, essa possibilidade esta
franqueada a individuos comuns, como vocé, Jim.

— Eu entendo — repetira Jim.

— E uma possibilidade fabulosa. Veja o seu caso. Vocé ndo é melhor do que ninguém, Jim. Tudo aquilo
que vocé pode fazer, outros também podem. Vocé é o homem médio. Considero—o um bom tipo para os
shows de emocoes.

Raeder dera largas a imaginacao. Os shows de televisdao pareciam-lhe o caminho certo da fortuna para
um sujeito simpatico, jovem, sem talentos especiais e sem preparo. Mandara uma carta para o programa
"A lei do acaso" e incluira uma fotografia sua.

Seus produtores interessaram-se por ele. A organizacao JBC investigara e finalmente concluira que ele
era mediano o suficiente para satisfazer ao telespectador mais exigente.

Haviam conferido sua ascendéncia e sua filiacao. Finalmente, fora convocado a New York e entrevistado
pelo sr. Moulian.

Moulian era um sujeito moreno, de grande vitalidade, que mascava chicle enquanto falava.
— Voce serve — dissera, abruptamente.

— Mas ndo para "A lei do acaso". Vai aparecer em "Vertigem". Um programa diurno de meia hora no
Canal Trés.

— Puxa! — exclamara Raeder.

— Nado me agradeca. Sao mil dolares para o vencedor e o segundo colocado, e um prémio de consolagao
de cem ddlares para o perdedor. Mas isso ndo tem importancia.

— Esta certo.

— "Vertigem" é um programa menor. A organizacao JBC utiliza—o como campo de provas. O vencedor e o
segundo colocado de "Vertigem" apresentam-se depois em "Emergéncia”. As verbas ja sao bem melhores
em "Emergéncia".

— Eu estou sabendo, senhor.

— E, se vocé sair—se bem no "Emergéncia", passara entdo para a programacao de primeira linha, em
shows como "A lei do acaso” e "Perigo submerso", que sao transmitidos de costa—a—costa e oferecem

prémios fabulosos. E a partir dai que surgem as compensacdes. Quem estabelecera os limites, é vocé
proprio.



— Farei o possivel, senhor — dissera Raeder.
Moulian interrompera a mastigacdo do chicle por um instante e dissera, quase com reveréencia:
— Esta ao seu alcance, Jim. Lembre—se disto. Vocé é o povo e o povo é capaz de fazer qualquer coisa!

Sua maneira, ao dizer isso, fizera com que Jim momentaneamente lamentasse o sr. Moulian, que era
moreno, tinha cabelos ondulados e olhos saltados, e, portanto, obviamente nao fazia parte do povo.

Haviam-se despedido. Depois, Raeder assinara um documento isentando a JBC de quaisquer
responsabilidades, caso viesse a perder a vida, algum membro ou a sanidade no decorrer da competicao.
E assinara também um requerimento, invocando a Lei de Suicidio Voluntario. Era uma exigéncia legal,
uma mera formalidade.

Trés semanas depois, apresentara—se em "Vertigem".

O programa observava a forma classica das corridas de automoveis. Motoristas inexperientes recebiam
carros de corrida americanos e europeus, nos quais disparavam um percurso homicida de vinte e cinco
quilometros.

A prova fora um pesadelo de pneus fumegantes e derrapagens estridentes. Raeder mantivera—se atras,
deixando que os carros mais avancados se fossem espatifando contra os barrancos das sucessivas curvas.
Quando avancara para disputar o terceiro posto, um Jaguar guinara a sua frente, abalroando um Alfa
Romeo e os dois precipitaram- se por um campo arado.

Raeder arremetera entdo, visando a colocar—se em segundo lugar nos cinco quilometros finais, mas nao
conseguira ultrapassar. Escapara por pouco de ser eliminado numa curva em cotovelo, e a custo
conseguiria fazer seu carro voltar a estrada, mantendo a terceira colocacao. Faltavam cem metros para a
chegada, quando o lider da prova partira para uma ponta e desta forma, Jim achara—se em segundo lugar
ao fim da corrida.

Conseguira, assim, embolsar mil délares . Recebera cartas de quatro fas, uma dama de Oshkosh enviara—
lhe um par de luvas de presente e fora convidado a aparecer em "Emergéncia".

Ao contrario dos outros, "Emergéncia" ndo era um programa de competicoes. Focalizava, em vez disso, a
iniciativa individual. Antes de sua apresentacdo, Raeder fora inoculado com um narcético nao
condicionante. Acordara na cabine de um avido, voando a trés mil metros de altitude sob pilotagem
automatica. O indicador de combustivel acusava tanques quase vazios. Nao havia paraquedas. Esperava—
se que Raeder conseguisse pousar o aparelho.

Evidentemente, ele ndo tinha o minimo conhecimento de pilotagem.

Experimentara cautelosamente os controles, lembrando—se de que o concorrente da semana anterior
recobrara a consciéncia em um submarino, acionara uma valvula indevida e morrera afogado.

Milhares de telespectadores acompanhavam fascinados aquele homem — uma criatura igual a qualquer um
deles — enfrentando a situacao da mesma maneira pela qual eles a enfrentariam.

Jim Raeder era um deles. Tudo que ele conseguisse, também eles conseguiriam. Afinal, era um elemento
representativo do povo.

Raeder conseguira trazer o aparelho ao solo de forma muito aproximada a uma aterrissagem. O aparelho
capotara varias vezes, mas seu cinto de seguranca o mantivera firme. E, ao contrario da expectativa geral,



0 motor nao chegou a se incendiar.

Ele arrastara—se para fora doa destrocos com duas costelas quebradas, trés mil dolares de prémio e a
oportunidade de, ap6s a convalescenca, aparecer no programa "Torero".

Finalmente, um programa de categoria! "Torero" oferecia um prémio de dez mil dolares. O concorrente
precisava apenas liquidar um grande touro Miura com uma espada, na antiga tradicao espanhola.

A luta fora realizada em Madri, uma vez que as touradas eram proibidas nos Estados Unidos, mas a
televisdo transmitiria internacionalmente o evento.

Raeder tivera a sorte de contar com uma boa "cuadrilla". Haviam simpatizado com aquele americano
grande e lerdo. Os picadores empenhavam-se a fundo em seus lances, procurando reduzir a velocidade
do touro, para ajuda—lo. Por sua vez os "banderilleros" faziam o possivel para desequilibrar o animal,
antes de cravarem-lhe suas "banderillas". E até mesmo o segundo matador, um individuo melancoélico de
Algiceras, cuidou de esgotar o touro ao maximo, com um elaboradissimo trabalho de capa.

Mas, ao término desses movimentos preliminares, Jim Raeder encontrara—se plantado na arena,
agarrando com a mdo esquerda a "muleta" encarnada, a espada firme na direita, diante de um imenso
touro negro de olhos injetados e cornos pontiagudos.

Ouvira alguém gritar:
— Va direto aos pulmdes, "hombre"! Nao banque o her6i! — Va direto aos pulmoes!

Mas Jim lembrava—se apenas do que o instrutor dissera—lhe em New York: segure a espada com firmeza
e trate de crava—la por cima, entre os chifres.

EDlel, 0 momento. A espada resvalara sobre o 0sso e 0 touro o arremessara ao ar.

Erguera—se do chdo, miraculosamente ileso, recebera outra espada que lhe ofereciam e mais uma vez
enfrentou o touro, de olhos fechados. O deus que protege as criancas e os idiotas deve té—lo guiado, pois
a espada penetrara como agulha na manteiga. O touro parecia surpreendido, fitara—o com um ar de
incredulidade, e caira lentamente como um baldo esvaziado.

Parte da sua inocéncia havia sido perdida. Estava, ja entdo, convencido de que correra 0s riscos
absurdos por dinheiro mitdo. O grosso da financa estava ainda a frente.

E ele se prontificara a jogar tudo que tinha numa cartada realmente digna.

Por isso, enfrentara o "Perigo Submerso", um programa patrocinado pelo Sabonete Fairlady. Equipado
com mascara, aqualung, cinto de chumbo, pés de pato e faca, ele e mais quatro concorrentes haviam
mergulhado nas aguas do mar das Caraibas, acompanhados por uma equipe de televisdao encerrada numa
jaula de protecdo. A finalidade do mergulho era localizar e trazer a tona um tesouro que o patrocinador
escondera no local.

O mergulho submarino ndo é uma atividade especialmente perigosa. O patrocinador, entretanto, havia
adicionado alguns riscos para tornar mais vivo o interesse do publico. Distribuira pela regidao varias
espécies de tubardes, polvos—gigantes, moreias, corais venenosos, e outros perigos das profundezas.

Estabelecera—se uma disputa acesa. Um concorrente da Florida descobrira o tesouro numa fenda
profunda, porém, foi apanhado por uma moreia agressiva. Outro dos mergulhadores recolheu o tesouro, e
logo em seguida foi interceptado por um tubardo. A agua de um azul esverdeado tornara—se escura de
sangue, e isso resultava numa imagem magnifica na televisao em cores.



O tesouro abandonado afundava lentamente e Raeder mergulhou em seu encalco, fazendo estourar um
timpano, devido a profundidade excessiva. Depois de safa—lo a custo dos corais, livrou-se do seu cinto
de chumbo e rumou para a superficie. A uma profundidade de dez metros, teve que disputar o tesouro com
outro mergulhador.

Fintaram-se mutuamente com suas facas. Num golpe subito, o outro marcara o peito de Raeder com um
talho. Mas a experiéncia ja dera a Raeder o autocontrole de um veterano e ele abandonara sua faca,
usando a mao livre para arrancar o bocal do aqualung do adversario.

Fora o suficiente. Raeder viera a tona e apresentara o tesouro ao barco que aguardava. Verificara—se,
entdo, tratar—se de um pacote do Sabonete Fairlady — "O maior de todos os tesouros".

Aquilo rendera—lhe vinte e dois mil dolares em dinheiro e prémios, trezentas e oito cartas de fas e uma
proposta das mais interessantes de uma garota de Macon, que ele considerara com muita atencao.
Recebera tratamento gratuito do corte no peito e do timpano estourado, além de varias inoculacdes para
neutralizar a infeccdao causada pelos corais.

O melhor de tudo, porém, fora o convite recebido para participar do maior de todos os programas de
emocoes — "Sob a sombra do perigo".

E fora entdo que tivera inicio a maior das encrencas.

O metrd fez uma parada, despertando—o de seu devaneio. Raeder levantou o chapéu e reparou que, do
outro lado do carro, um homem o observava fixamente e cochichava com uma dama corpulenta.

Sera que o teriam reconhecido?

Levantou—se assim que as portas se abriram e consultou o relogio. Faltavam ainda cinco horas.

Ao sair da estacao da Manhasset, tomou um taxi e mandou o motorista tomar o rumo de New Salem.
— New Salem? — perguntou este, examinando—o pelo retrovisor.

— Exatamente.

O motorista ligou seu transmissor.

— Passageiro para New Salem. E isso mesmo: New Salem.

O taxi arrancou. Raeder franziu o cenho, imaginando se aquilo ndo teria sido um sinal. Era um habito
comum dos choferes de taxi comunicar o destino a central, sem duvida. Mas havia algo na voz daquele
homem...

— Vou ficar aqui mesmo — informou Raeder.

Pagou a corrida e comegou a caminhar por uma e estreita estrada secundaria que avangava em curvas por
entre alguns bosques esparsos. A vegetacdo era muito rala e baixa demais para servir de abrigo. Raeder
prosseguiu, em busca de um lugar para se esconder.

Um caminhdo pesado aproximava—se. Jim continuou andando e baixou ainda mais a aba do chapéu sobre
a testa. E o caminhdo ja estava junto dele, quando ouviu uma voz nervosa que se projetou do televisor em
seu bolso:

— Cuidado!

Atirou—se na valeta. O caminhdo passara raspando por ele e ja derrapava numa freada. O chofer gritou:



— La vai ele! Atire, Harry! Atire!
As balas arrancaram folhas do arvoredo em torno de Raeder, que enveredava pelo bosque.

— Aconteceu novamente! exclamava Mike Terry, com a sua voz estridente de excitacao. — Esta parecendo
que Jim Raeder esta se deixando acomodar numa falsa sensacdo de seguranca. Isso é loucura, Jim! Vocé
ndao pode por sua vida em risco, dessa maneira! Os homens que o perseguem sdao assassinos! Tome
cuidado, Jim, pois faltam ainda quatro horas e meia de programa!

O motorista dava instrucoes:
— Claude, Harry, fagcam a volta com o caminhdo. Ele esta cercado!

— Eles vdo cerca—lo, Jim Raeder! — gritava Mike Terry. — Mas ainda ndao o pegaram. E agradeca a Boa
Samaritana Susy Peters, da Rua EIm n°® 12 por aquele grito de adverténcia que ela deu quando o caminhdao
ia apanha—lo... Vejam, senhores telespectadores, o helicoptero da nossa reportagem acha—se
sobrevoando o local. Como todos podem ver, Jim Raeder procura escapar correndo, e os pistoleiros
seguem em seu encalco, tentando cerca—lo.

Jim atravessara cerca de cem metros de vegetacdo, quando viu-se numa estrada larga de concreto, tendo
pela frente um outro bosque ralo. Um dos pistoleiros avancava rapidamente em sua direcdo, pela
retaguarda. O caminhdo fora levado por um atalho proximo e ganhara a estrada um pouco adiante. Estava
agora a cerca de um quilometro e dirigia—se para ele.

Em sentido contrario, aproximava—se um carro. Raeder correu para o meio da estrada, acenando
freneticamente. O carro parou.

Raeder atirou-se para dentro. A mulher obrigou o carro a derrapar numa curva em U. Uma bala
estilhacou o para—brisa. Pisando fundo no acelerador, a loira investiu contra o pistoleiro que se pusera no
meio da estrada, quase atropelando—o.

O carro ganhou distancia antes que o caminhdo se aproximasse o suficiente para alveja—lo.

Raeder recostou—se e fechou os olhos com forca. A mulher concentrou-se na direcao, acompanhando o
caminhdo através do retrovisor.

— Aconteceu mais uma vez! — berrou Mike Terry, euférico. — Jim Raeder foi novamente arrancado das
garras da morte, gracas a ajuda da Boa Samaritana Janice Morrow, residente a Avenida Lexington 433,
em New York. Os senhores telespectadores por acaso ja terdo visto alguma coisa parecida? A coragem
com que a Srta. Morrow enfrentou uma verdadeira saraivada de balas, para resgatar Jim Raeder de uma
situacdo inteiramente desesperadora? Entrevistaremos posteriormente a Srta. Morrow, para colher suas
impressoes. Neste momento, enquanto Jim Raeder afasta—se a toda velocidade — talvez rumo a seguranca,
talvez rumo a novos perigos — queremos apresentar—lhes a mensagem simpatica do nosso patrocinador.
Mas nao se afastem: restam ainda quatro horas e dez minutos até que Jim Raeder se veja novamente em
seguranca absoluta. E enquanto isto, tudo pode acontecer!

— Esta bem — disse a loira. Nao estamos mais no ar. Raeder diga—me agora: que diabo esta havendo com
voce?

— Ahn...? — articulou Raeder, vagamente. A moca devia ter pouco mais de vinte anos. Tinha um ar
eficiente, atraente, mas intocavel. Raeder observou que seus tracos eram delicados e que tinha uma figura
esguia. E notou também que ela parecia furiosa.

— Moca — disse ele — ndo sei como agradecer a sua...



— Ndo perca tempo — retrucou Janice Morrow. — Nao pense que sou Boa Samaritana. Trabalho para a
Organizacao JBC.

— Entdo o préprio pessoal do programa mandou me salvar?
— Eis uma descoberta brilhante — foi o comentario ironico.
— Mas, por qué?

— Ouga, Raeder, esse programa nos custa carissimo. E é preciso que resulte num bom espetaculo. Se o
nosso indice cair, estaremos todos na rua, vendendo barbatanas de colarinho. E vocé estd colaborando
para isso.

— Como?... Por qué?

— Porque esta simplesmente péssimo! Um fracasso completo. Por acaso esta pensando em cometer
suicidio? Sera que ndao aprendeu nem um pouco a cuidar melhor da pele?

— Estou fazendo tudo o que posso.

— Os Thompsons ja poderiam té—lo apanhado umas vinte vezes a esta altura. Receberam instrucdes para
agir com calma, prolongar o jogo. Mas vocé esta tornando inteiramente inutil a boa vontade deles. Estao
cooperando, mas também ha um limite. Se eu ndo tivesse aparecido, eles teriam sido obrigados a mata—lo
— 0 programa no ar ou nao.

Raeder encarou—a, admirado de que uma criatura tao bonita pudesse falar daquela maneira. Ela lancou—
lhe um olhar e logo voltou a concentrar—se na estrada.

— Nao me olhe desse modo — ordenou. — Vocé escolheu por em risco sua vida por dinheiro, meu velho. E
dinheiro a beca! Sabia muito bem como era o negocio. Nao banque o pobre coitado inocente que
descobre estar sendo perseguido por um bando de assaltantes. A historia é bem diferente.

— Eu sei — admitiu Raeder.
— Se ndo for capaz de viver bem, pelo menos trate de morrer bem.
— Vocé ndo diz isto a sério — sugeriu Raeder.

— Nao ponha a mdo no fogo por isso... Restam-lhe ainda trés horas e quarenta minutos até o fim do
programa. Se conseguir manter—se vivo, 6timo. A nota é sua. Mas, se nao for capaz, procure pelo menos
portar—se a altura do dinheiro do prémio.

Raeder concordou, fitando—a demoradamente.

— Dentro de poucos instantes, estaremos de novo no ar. Meu carro vai sofrer um enguico e terei que
abandona—lo. Os Thompsons vao jogar tudo agora. Procurarao liquida—lo quando possivel, e o mais cedo
possivel. Percebe?

— Sim — disse Raeder. — Mas se eu escapar, poderei voltar a vé—la algum dia?
Ela mordeu o labio, indignada.

— Esta me achando com cara de idiota?

— Nao. Apenas gostaria de vé—la novamente. Poderia..."?

Ela encarou-o, curiosamente.

— Nao sei. Esqueca isso. Ja esta quase na hora. Creio que vocé tera mais chance ai nesse bosque a



direita. Pronto?
— Sim. Onde posso encontra—la? Depois disso eu quero dizer.

— Oh, Raeder, vocé ndo esta prestando nenhuma atencdo. Atravesse de uma vez esse mato, e acabara
saindo num barranco que existe ai atras. Ndo é grande coisa, mas vocé estara mais abrigado.

— Onde €é que posso encontra—la? — repetiu Reader.

— Meu nome consta no Catalogo de Manhattan. Ela parou o carro.
— Esta bom, Reader — agora trate de correr.

Ele abriu a porta.

— Espere! Ela inclinou-se e beijo—lhe os labios.

— Boa sorte, seu idiota. Se escapar procure—me.

E entdo ele viu-se de novo a pé, correndo pelo bosque a dentro. Passou por alguns ciprestes, depois
pinheiros, deixou para tras varias casas isoladas, em cujas janelas apinhavam-se rostos curiosos. Algum
residente de algumas daquelas casas deveria ter orientado os pistoleiros, pois eles vinham logo atras
dele, quando chegou ao barraco esburacado. Aquelas criaturas tranquilas, educadas e cumpridoras da lei
ndo desejavam que ele escapasse, pensou Reader, melancolicamente. Faziam questdo de ver uma morte.
Ou talvez preferissem vé—lo escapar da morte por um tris.

No fim, dava tudo na mesma, realmente.

Escorregou, barranco abaixo, até encontrar—se encoberto por algumas moitas fechadas. Deteve—se, entdo,
e ficou inteiramente imével. Os Thompsons surgiram no alto, de ambos os lados do barranco, andando
com cuidado, examinando cautelosamente o terreno. Raeder prendeu a respiracao, vendo—os avancar em
sua direcao.

Ouviu a explosdo subita de um revolver. Mas o pistoleiro havia apenas baleado um esquilo. Este
estremeceu por um instante e imobilizou—se, em seguida.

Escondido nas moitas, Raeder ouviu o helicoptero de reportagem sobrevoando—o. Julgou que deveria
haver cameras focalizadas sobre ele. Era bem possivel. E se estivesse observando, talvez um Bom
Samaritano se decidisse a ajuda—lo.

Por isso, Raeder ergueu a cabeca para olhar o helicoptero, compds o rosto numa expressao reverente,
juntou as maos e rezou. Rezou sem palavras, pois os telespectadores ndo apreciam ostentacao religiosa.
Mas seus labios se moviam. E isso é um direito de qualquer cidadao.

Na verdade, em seus labios havia uma sincera oracao. Uma vez, um surdo com pratica em leitura de
labios, desmascarara um fugitivo que simulava rezar — quando, realmente, limitava—se a recitar a
tabuada. Pouca sorte do sujeito!...

Raeder terminou sua oracdao. Examinando o reldgio, tinha ainda quase duas horas pela frente.

E ndo desejava morrer. Ndo valia a pena, ndo
importa qual fosse o prémio. S6 podia estar louco, inteiramente
desequilibrado, no dia em que concordara em participar.

Mas tinha a consciéncia de que ndao fora assim. Lembrava—se perfeitamente de que o seu equilibrio era
absoluto.



Uma semana antes, num estudio intensamente iluminado, fora entrevistado em "A sombra do perigo" e
Mike Terry em pessoa o cumprimentara.

— Sr. Raeder dissera ele, solenemente — ja tem conhecimento das normas do jogo do qual deseja
participar?

Raeder confirmara.

— Se vocé aceitar, Jim Raeder, tornar-se—a um homem cacado durante sete dias. Assassinos irdao
persegui—lo, Jim. Pistoleiros experientes, homens procurados pela lei por outros crimes e que obtiveram
imunidade para este assassinio particular, através da Lei do Suicidio Voluntario. Eles irdo empenhar—se
em mata—lo, Jim. Vocé percebe.

— Sim, eu sei disso — respondera Reader. E sabia também dos duzentos mil délares que receberia, se
sobrevivesse a semana crucial.

— Quero ter isso bem claro, Jim Raeder. Ndao obrigamos ninguém a por sua propria vida em jogo.
— Eu aceito o jogo — dissera Raeder.
Mike Terry voltara—se para a plateia do estidio.

Senhoras e senhores, tenho aqui a copia de um teste psicolégico minucioso ao qual Jim Raeder foi
submetido por uma organizacdo especializada inteiramente imparcial. Enviaremos copias como esta
aqueles que as desejarem mediante o pagamento de vinte e cinco centavos correspondente ao custo de
remessa. O teste demonstra que Jim Raeder é um individuo de sanidade perfeita, muito bem equilibrado e
plenamente responsavel, em todos os sentidos. E voltando—se para Raeder:

— Deseja ainda participar da prova, Jim?

— Sim. Desejo.

— Muito bem! — exclamara Terry. — Jim Raeder, apresento—lhes os seus provaveis assassinos!
E surgira entdo em cena o bando dos Thompson, sob as vaias da plateia.

— Reparem bem, senhoras e senhores! — dissera Mike Terry com um desprezo ostensivo. — Observem
estes homens! Estas criaturas ndao dispoe de outro codigo que ndo o codigo deformado dos criminosos,
ndao conhecem outra honra que ndao a honra dos covardes que recebem dinheiro para matar. Sao homens
condenados, rejeitados pela sociedade que ndo compactua com as suas atividades, destinados a uma
morte prematura e vergonhosa.

A plateia aclamara entusiasticamente.
— Qual é a sua impressao, Claude Thompson? — perguntara Terry.

Claude, porta—voz dos Thompsons, aproximara—se do microfone. Era um individuo magro, bem barbeado
e discretamente vestido.

— Em minha opinido — disse ele, com voz rouca — em minha opinido, n6s nao somos piores do que
ninguém. Somos, por exemplo, como os soldados na guerra. Eles matam, também. E a desonestidade
campeia no governo dos sindicatos. Cada qual é corrupto a sua maneira.

Era esse o precario codigo dos Thompsons. Mas Mike Terry destruira as racionalizacoes do assassino
com uma rapidez e uma precisao de estarrecer. Suas perguntas penetraram como um bisturi no esterco que



era a alma daquele homem.

Ao fim da entrevista, Claude Thompson transpirava, enxugava o rosto com um lenco ja ensopado e
lancava olhares furtivos aos seus homens.

Mike Terry pousara a mao no ombro de Raeder.
— Este é 0 homem que concordou em tornar—se sua vitima — se vocés conseguirem apanha—lo.
— No6s o apanharemos — dissera Thompson, com uma confianca que renascia.

— Ainda é cedo para afirmar — dissera Terry. Jim Raeder ja enfrentou touros selvagens — agora enfrentara
chacais. Ele é um homem comum. Ele é o povo que visa a eliminacdo final de vocé e dos que agem como
VOCe.

— No6s o apanharemos — garantira Thompson.

— E ainda existe um outro fato — acrescentara Terry, suavemente. Jim Raeder ndo esta sozinho. O povo da
América esta com ele. De todos os cantos de nosso pais surgirdo Bons Samaritanos dispostos a ampara—
lo. Embora desarmado e indefeso, ele tera a seu favor a solidariedade do povo, de quem é representante.
Portanto, ndo esteja tranquilo Claude Thompson. O homem comum estara ao lado de Jim Raeder!

Raeder recordava aquilo, estendido e imével sob a protecdao da vegetacdo. Sim, o povo o auxiliara. Mas
auxiliara também os assassinos.

Um arrepio percorreu seu corpo. Havia escolhido, recordou. Era o unico responsavel. O teste
psicologico estabelecera isso.

Contudo, qual a responsabilidade dos psicélogos que lhe haviam feito os testes? E qual a
responsabilidade de Mike Terry, oferecendo tanto dinheiro a um pobre coitado? A sociedade armara a
lacada e colocara—a em seu pescoco. Agora, ele enforcava—se com ela e o fato recebia o nome de livre
arbitrio.

De quem era a culpa?
— Ah-ha! — gritou alguém.

Raeder olhou para cima e viu um homem importante de pé a seu lado. Usava um casaco de tweed de um
padrdo espalhafatoso. Um bindculo pendia—lhe do pescoco e tinha na mao uma bengala.

— Por favor, mogo — sussurrou Raeder — ndo me denuncie!

— Hei! — gritou o sujeito, apontando para Raeder com a bengala. — Ele esta aqui!

Um alienado, imaginou Raeder. Esse imbecil deve estar achando que isto é uma brincadeira de pegador.
— Esta aqui mesmo! — gritou novamente o homem.

Raeder pos—se de pé praguejando e desatou a correr. Ao safar—se do barranco, enxergou um prédio
branco a distancia. Dirigiu—se para ele. Ouvia ainda atras de ai a voz do homem.

— Por ali, 1a adiante. Que diabo, pessoal, sera que ainda nao conseguiram vé—lo?

Os pistoleiros estavam atirando novamente. Raeder correu tropecando no terreno irregular. Passou na
corrida por uma arvore, onde brincavam trés meninos.

— Olha o sujeito! — gritaram os meninos. — Ele esta aqui.



Raeder continuou a correr, arquejando. Ao chegar a entrada do prédio, verificou que era uma igreja.
Quando a porta, uma bala apanhou—o por tras da rotula direita.

Ele caiu, mas rastejou para dentro da igreja.

O pequeno televisor dentro de seu bolso irradiava a voz de Terry:

— Que final, senhoras e senhores! Que final! Raeder foi baleado! Esta com uma bala na perna, meus
amigos, rastejando agora, mas ainda nao desistiu. Fabuloso, esse Jim Raeder!

Raeder arrastara—se pela nave até junto do altar. P6de ouvir um menino dizer, em tom prestativo:
— Ele entrou ai, Sr. Thompson. Depressa, que talvez ainda o pegue!
"Mas as Igrejas, sdo consideradas santuarios", refletiu Raeder.

Nisso, a porta foi escancarada e Raeder percebeu que o costume deixara de ser observado. Reuniu as
energias que lhe reatavam e rastejou pelo altar, ganhando a porta dos fundos da igreja.

Saira num velho cemitério. Arrastou-se por entre tumulos e cruzes, por sobre lapides de marmores e
granito, contornou campas e marcos toscos de madeira. Uma bala atingiu um jazigo, proximo a sua
cabeca, atirando—lhe lascas de pedra. Raeder arrastou—se para a borda de uma cova aberta.

Eles o haviam abrigado, pensou ele. Toda uma infinidade de homens comuns. Ndao haviam dito que ele
era o seu representante? Ndao se haviam comprometido em proteger aquele que era um elemento seu? —
Mas ndo, eles o odiavam. Por que nao percebera logo? O verdadeiro her6i era o pistoleiro frio, o
assassino de olhar vazio. Thompson, Capone, Billy—the—Kid, Young Lochinvar, El Cid, Chuchulain, o
homem sem esperancas ou medos humanos. Eles o cultuavam, sim, aquele implacavel pistoleiro
desumanizado, e ansiavam por sentir seu tacao sobre 0s seus rostos.

De costas, no fundo da sepultura, ficou a olhar o céu azul. Uma silhueta escura, entretanto, surgiu por
sobre o timulo, bloqueando sua visdao do céu. Houve um ruido metalico. A silhueta fez pontaria,
pachorrentamente.

Raeder abandonou definitivamente o que lhe reatava de esperanca.

— Pare, Thompson! — ordenou a voz amplificada de Mike Terry.

O revélver vacilou.

— Sdo cinco horas e um segundo! Tempo esgotado! Raeder ganhou.
Houve um pandemonio de aclamacdes da plateia do estudio.

O bando dos Thompson, reunido em torno da cova, tinha um ar abatido.

— Ele venceu, meus amigos, é inacreditavel! — exclamou Mike Terry. — Atencdo, acompanhem esta cena.
A policia chegou e agora afasta os Thompsons de sua vitima — a vitima que ndo conseguiram matar. Nao
conseguiram... gracas a vocés, Bons Samaritanos da América. Vejam, senhoras e senhores — maos
carinhosas erguem agora Jim Raeder da sepultura em que se acomodara, a espera do fim. E aqui vemos a
Boa Samaritana Janice Morrow. Sera que estamos diante de um romance que se inicia? Jim parece ter
desmaiado, meus amigos. Esta recebendo neste momento uma injecao estimulante. Ele acaba de ganhar
duzentos mil dolares! Agora, passaremos a palavra a Jim Raeder!

O siléncio durou apenas um instante.

— Houve um imprevisto, senhores telespectadores — retomou Mike Terry. Ao que parece, ndo sera



possivel no momento obter as impressoes de Jim Raeder, que esta sendo examinado pelos médicos.
Dentro de mais alguns instantes...

Novamente, o siléncio. Mike Terry enxugou a testa e sorriu.

— F a tensdo, amigos, uma tensdo espantosa. Os médicos acham que... Bem, meus amigos, Raeder sofreu
um trauma temporario... Mas isso é coisa passageira! A JBC tem contratados os melhores analistas e
psiquiatras do pais. Faremos por este admiravel rapaz tudo aquilo que for possivel, sem que ele precise
dispender de um niquel.

Mike Terry olhou para o relégio do estidio.

— Bem, chegamos ao fim do nosso espetaculo, meus amigos. Aguardem o nosso proximo programa,
sempre "O Prémio do Perigo". E ndo se preocupem — eu posso assegurar que muito brevemente teremos
Jim Raeder de novo conosco.

Mike Terry sorriu e piscou o olho para a plateia. — Ele ficara bom, eu estou certo. Afinal, nds estamos
torcendo por ele...



A ULTIMA PERGUNTA - Isaac Asimov

A ultima pergunta foi feita pela primeira vez, meio que de brincadeira, no dia 21 de maio de 2061,
quando a humanidade dava seus primeiros passos em direcdao a luz. A questao nasceu como resultado de
uma aposta de cinco dolares movida a alcool, e aconteceu da seguinte forma...

Alexander Adell e Bertram Lupov eram dois dos fiéis assistentes de Multivac. Eles conheciam melhor do
que qualquer outro ser humano o que se passava por tras das milhas e milhas da carcaca luminosa, fria e
ruidosa daquele gigantesco computador. Ainda assim, os dois homens tinham apenas uma vaga nocao do
plano geral de circuitos que ha muito haviam crescido além do ponto em que um humano solitario poderia
sequer tentar entender.

Multivac ajustava-se e corrigia-se sozinho. E assim tinha de ser, pois nenhum ser humano poderia fazé-lo
com velocidade suficiente, e tampouco da forma adequada. Deste modo, Adell e Lupov operavam o
gigante apenas sutil e superficialmente, mas, ainda assim, tdo bem quanto era humanamente possivel. Eles
o alimentavam com novos dados, ajustavam as perguntas de acordo com as necessidades do sistema e
traduziam as respostas que lhes eram fornecidas. Os dois, assim como seus colegas, certamente tinham
todo o direito de compartilhar da gloria que era Multivac.

Por décadas, Multivac ajudou a projetar as naves e enredar as trajetOrias que permitiram ao homem
chegar a Lua, Marte e Vénus, mas para além destes planetas, os parcos recursos da Terra ndo foram
capazes de sustentar a exploracao. Fazia-se necessaria uma quantidade de energia grande demais para as
longas viagens. A Terra explorava suas reservas de carvao e uranio com eficiéncia crescente, mas havia
um limite para a quantidade de ambos.

No entanto, lentamente Multivac acumulou conhecimento suficiente para responder questdes mais
profundas com maior fundamentacao, e em 14 de maio de 2061, o que ndo passava de teoria tornou-se
real.

A energia do sol foi capturada, convertida e utilizada diretamente em escala planetaria. Toda a Terra
paralisou suas usinas de carvao e fissdes de uranio, girando a alavanca que conectou o planeta inteiro a
uma pequena estacdo, de uma milha de diametro, orbitando a Terra a metade da distancia da Lua. O
mundo passou a correr através de feixes invisiveis de energia solar.

Sete dias ndo foram o suficiente para diminuir a gloria do feito e Adell e Lupov finalmente conseguiram
escapar das funcdes publicas e encontrar-se em segredo onde ninguém pensaria em procura-los, nas
camaras desertas subterraneas onde se encontravam as porcoes do esplendoroso corpo enterrado de
Multivac. Subutilizado, descansando e processando informacdes com estalos preguicosos, Multivac
também havia recebido férias, e os dois apreciavam isso. A principio, eles ndao tinham a intencao de
incomoda-lo.

Haviam trazido uma garrafa consigo e a unica preocupacao de ambos era relaxar na companhia do outro e
da bebida.

"E incrivel quando vocé para pra pensar...," disse Adell. Seu rosto largo guardava as linhas da idade e
ele agitava o seu drink vagarosamente, enquanto observava os cubos de gelo nadando desengoncados.
"Toda a energia que for necessaria, de graca, completamente de graca! Energia suficiente, se nos



quiséssemos, para derreter toda a Terra em uma grande gota de ferro liquido, e ainda assim nao
sentiriamos falta da energia utilizada no processo. Toda a energia que nds poderiamos um dia precisar,
para sempre e eternamente."

Lupov movimentou a cabeca para os lados. Ele costumava fazer isso quando queria contrariar, e agora
ele queria, em parte porque havia tido de carregar o gelo e os utensilios. "Eternamente ndo," ele disse.

"Ah, diabos, quase eternamente. Até o sol se apagar, Bert."
"Isso nao é eternamente."
"Esta bem. Bilhoes e bilhoes de anos. Dez bilhoes, talvez. Esta satisfeito?"

Lupov passou os dedos por entre seus finos fios de cabelo como que para se assegurar de que o problema
ainda ndo estava acabado e tomou um gole gentil da sua bebida. "Dez bilhdes de anos ndo é a eternidade”

"Bom, vai durar pelo nosso tempo, ndo vai?"
"O carvao e o uranio também iriam."

"Esta certo, mas agora nds podemos ligar cada nave individual na Estacdao Solar, e elas podem ir a Plutao
e voltar um milhdo de vezes sem nunca nos preocuparmos com o combustivel. Vocé ndao conseguiria fazer
isso com carvao e uranio. Se nao acredita em mim, pergunte ao Multivac."

"Nao preciso perguntar a Multivac. Eu sei disso"

"Entdo trate de parar de diminuir o que Multivac fez por nés," disse Adell nervosamente, "Ele fez tudo
certo".

"E quem disse que ndo fez? O que estou dizendo é que o sol ndo vai durar para sempre. Isso é tudo que
estou dizendo. Nos estamos seguros por dez bilhdes de anos, mas e depois?" Lupov apontou um dedo
levemente trémulo para o companheiro. "E ndo venha me dizer que nos iremos trocar de sol"

Houve um breve siléncio. Adell levou o copo aos labios apenas ocasionalmente e os olhos de Lupov se
fecharam. Descansaram um pouco, e quando suas palpebras se abriram, disse, "Vocé esta pensando que
iremos conseguir outro sol quando o nosso estiver acabado, nao esta?"

"Nao, ndo estou pensando."

"E claro que esta. Vocé é fraco em logica, esse é o seu problema. E como o personagem da historia, que,
quando surpreendido por uma chuva, corre para um grupo de arvores e abriga-se embaixo de uma. Ele
ndo se preocupa porque quando uma arvore fica molhada demais, simplesmente vai para baixo de outra."

"Entendi," disse Adell. "Nao precisa gritar. Quando o sol se for, as outras estrelas também terdo se
acabado."

"Pode estar certo que sim" murmurou Lupov. "Tudo teve inicio na explosao cosmica original, o que quer
que tenha sido, e tudo tera um fim quando as estrelas se apagarem. Algumas se apagam mais rapido que
as outras. Ora, as gigantes ndo duram cem milhdes de anos. O sol ira brilhar por dez bilhdes de anos e
talvez as ands permanecam assim por duzentos bilhdes. Mas nos dé um trilhdo de anos e s restara a
escuridao. A entropia deve aumentar ao seu maximo, e € tudo."

"Eu sei tudo sobre a entropia," disse Adell, mantendo a sua dignidade.
"Duvido que saiba."

"Eu sei tanto quanto voce."



"Entdo vocé sabe que um dia tudo tera um fim."
"Esta certo. E quem disse que ndo tera?"

"Vocé disse, seu tonto. Vocé disse que nos tinhamos toda a energia de que precisavamos, para sempre.
Vocé disse “para sempre"."

Era a vez de Adell contrariar. "Talvez n6s possamos reconstruir as coisas de volta um dia," ele disse.
"Nunca."

"Por que ndao? Algum dia."

"Nunca"

"Pergunte a Multivac."

"Vocé pergunta a Multivac. Eu te desafio. Aposto cinco doélares que isso ndao pode ser feito."

Adell estava bébado o bastante para tentar, e sobrio o suficiente para construir uma sentenca com 0s
simbolos e as operacOes necessarias em uma questdo que, em palavras, corresponderia a esta: a
humanidade podera um dia sem nenhuma energia disponivel ser capaz de reconstituir o sol a sua
juventude mesmo depois de sua morte?

Ou talvez a pergunta possa ser posta de forma mais simples da seguinte maneira: A quantidade total de
entropia no universo pode ser revertida?

Multivac mergulhou em siléncio. As luzes brilhantes cessaram, os estalos distantes pararam.

E entdo, quando os técnicos assustados ja ndo conseguiam mais segurar a respiracao, houve uma subita
volta a vida no visor integrado aquela por¢ao de Multivac. Cinco palavras foram impressas: "DADOS
INSUFICIENTES PARA RESPOSTA SIGNIFICATIVA."

Na manha seguinte, os dois, com dor de cabeca e a boca seca, ja ndo lembravam do incidente.

kel

Jerrodd, Jerrodine, e Jerrodette I e II observavam a paisagem estelar no visor se transformar enquanto a
passagem pelo hiperespaco consumava-se em uma fracdo de segundos. De repente, a presenca fulgurante
das estrelas deu lugar a um disco solitario e brilhante, semelhante a uma peca de marmore centralizada no
televisor.

"Este é X-23," disse Jerrodd em tom de confidéncia. Suas mdos finas se apertaram com forca por tras das
costas até que as juntas ficassem palidas.

As pequenas Jerodettes haviam experimentado uma passagem pelo hiperespaco pela primeira vez em
suas vidas e ainda estavam conscientes da sensacdao momentanea de tontura. Elas cessaram as risadas e
comecaram a correr em volta da mae, gritando, "N6s chegamos em X-23, n6s chegamos em X-23!"

"Quietas, criancas." Disse Jerrodine asperamente. "Vocé tem certeza Jerrodd?"

"E por que ndo teria?" Perguntou Jerrodd, observando a protuberancia metalica que jazia abaixo do teto.
Ela tinha o comprimento da sala, desaparecendo nos dois lados da parede, e, em verdade, era tdao longa



quanto a nave.

Jerrodd tinha conhecimentos muito limitados acerca do so6lido tubo de metal. Sabia, por exemplo, que se
chamava Microvac, que era permitido lhe fazer questdes quando necessario, e que ele tinha a funcdo de
guiar a nave para um destino pré-estabelecido, além de abastecer-se com a energia das varias Estacoes
Sub-Galacticas e fazer os calculos para saltos no hiperespaco.

Jerrodd e sua familia tinham apenas de aguardar e viver nos confortaveis compartimentos da nave.
Alguém um dia disse a Jerrodd que as letras "ac" na extremidade de Microvac significavam "automatic
computer” em inglés arcaico, mas ele mal era capaz de se lembrar disso.

Os olhos de Jerrodine ficaram umidos quando observava o visor. "Ndo tem jeito. Ainda ndo me
acostumei com a idéia de deixar a Terra."

"Por que, meu deus?" inquiriu Jerrodd. "N6s ndo tinhamos nada la. Nés teremos tudo em X-23. Vocé ndo
estara sozinha. Vocé ndo sera uma pioneira. Ha mais de um milhdo de pessoas no planeta. Por Deus,
nosso bisneto tera que procurar por novos mundos porque X-23 ja estara super povoado." E, depois de
uma pausa reflexiva, "No ritmo em que a raga tem se expandido, é uma bencdo que os computadores
tenham viabilizado a viagem interestelar."

"Eu sei, eu sei", disse Jerrodine com descaso.
Jerrodete I disse prontamente, "Nosso Microvac é o melhor de todos."
"Eu também acho," disse Jerrodd, alisando o cabelo da filha.

Ter um Microvac préprio produzia uma sensacao aconchegante em Jerrodd e o deixava feliz por fazer
parte daquela geracdo e ndo de outra. Na juventude de seu pai, os unicos computadores haviam sido
maquinas monstruosas, ocupando centenas de milhas quadradas, e cada planeta abrigava apenas um.
Eram chamados de ACs Planetarios. Durante um milhar de anos, eles so fizeram aumentar em tamanho,
até que, de subito, veio o refinamento. No lugar dos transistores, foram implementadas valvulas
moleculares, permitindo que até mesmo o maior dos ACs Planetarios fosse reduzido a metade do volume
de uma espaconave.

Jerrodd sentiu-se elevado, como sempre acontecia quando pensava que seu Microvac pessoal era muitas
vezes mais complexo do que o antigo e primitivo Multivac que pela primeira vez domou o sol, e quase
tdo complexo quanto o AC Planetario da Terra, o maior de todos, quando este solucionou o problema da
viagem hiperespacial e tornou possivel ao homem chegar as estrelas.

"Tantas estrelas, tantos planetas," pigarreou Jerrodine, ocupada com seus pensamentos. "Eu acho que as
familias estardo sempre a procura de novos mundos, como nés estamos agora."

"Nao para sempre," disse Jerrodd, com um sorriso. "A migracdo vai terminar um dia, mas ndo antes de
bilhdes de anos. Muitos bilhdes. Até as estrelas tém um fim, vocé sabe. A entropia precisa aumentar."

"O que € entropia, papai?" Jerrodette II perguntou, interessada.

"Entropia, meu bem, é uma palavra para o nivel de desgaste do Universo. Tudo se gasta e acaba, foi
assim que aconteceu com o seu robozinho de controle remoto, lembra?"

"Vocé ndo pode colocar pilhas novas, como em meu rob6?"

"As estrelas sdo as pilhas do universo, querida. Uma vez que elas estiverem acabadas, nao havera mais
pilhas."”



Jerrodette I se prontificou a responder. "Nao deixe, papai. Nao deixe que as estrelas se apaguem."
"Olha o que vocé fez," sussurrou Jerrodine, exasperada.

"Como eu ia saber que elas ficariam assustadas?" Jerrodd sussurrou de volta.

"Pergunte ao Microvac," propos Jerrodette 1. "Pergunte a ele como acender as estrelas de novo."
"Va em frente," disse Jerrodine. "Ele vai aquieta-las." (Jerrodette II ja estava comecando a chorar.)

Jerrodd se mostrou incomodado. "Bem, bem, meus anjinhos, vou perguntar a Microvac. Ndo se
preocupem, ele vai nos ajudar."”

Ele fez a pergunta ao computador, adicionando, "Imprima a resposta".

Jerrodd olhou para a o fino pedaco de papel e disse, alegremente, "Viram? Microvac disse que ira cuidar
de tudo quando a hora chegar, entdao nao ha porque se preocupar."

Jerrodine disse, "E agora criangas, é hora de ir para a cama. Em breve nos estaremos em nosso novo lar."

Jerrodd leu as palavras no papel mais uma vez antes de destrui-lo: DADOS INSUFICIENTES PARA
RESPOSTA SIGNIFICATTVA.

Ele deu de ombros e olhou para o televisor, X-23 estava logo a frente.
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VJ-23X de Lameth fixou os olhos nos espacos negros do mapa tridimensional em pequena escala da
Galaxia e disse, "Me pergunto se nao é ridiculo nos preocuparmos tanto com esta questao."

MQ-17J de Nicron balancou a cabeca. "Creio que ndo. No presente ritmo de expansdo, vocé sabe que a
galaxia estara completamente tomada dentro de cinco anos."

Ambos pareciam estar nos seus vinte anos, ambos eram altos e tinham corpos perfeitos.

"Ainda assim," disse VJ-23X, "hesitei em enviar um relatorio pessimista ao Conselho Galactico."

"Eu ndo consigo pensar em outro tipo de relatorio. Agite-os. NOs precisamos chacoalha-los um pouco."
VJ-23X suspirou. "O espaco é infinito. Cem bilhdes de galaxias estdao a nossa espera. Talvez mais."

"Cem bilhGes ndo é o infinito, e esta ficando menos ainda a cada segundo. Pense! Ha vinte mil anos, a
humanidade solucionou pela primeira vez o paradigma da utilizacao da energia solar, e, poucos séculos
depois, a viagem interestelar tornou-se viavel. A humanidade demorou um milhdo de anos para encher um
mundo pequeno e, depois disso, quinze mil para abarrotar o resto da galaxia. Agora a populacao dobra a
cada dez anos..."

VJ-23X interrompeu. "Devemos agradecer a imortalidade por isso."

"Muito bem. A imortalidade existe e nos devemos leva-la em conta. Admito que ela tenha o seu lado
negativo. O AC Galactico ja solucionou muitos problemas, mas, ao fornecer a resposta sobre como
impedir o envelhecimento e a morte, sobrepujou todas as outras conquistas."

"No entanto, suponho que vocé nao gostaria de abandonar a vida."

"Nem um pouco." Respondeu MQ-17J, emendando. "Ainda ndo. Eu ndo estou velho o bastante. Vocé tem



quantos anos?"
"Duzentos e vinte e trés, e vocée?"

"Ainda nao cheguei aos duzentos. Mas, voltando a questdao; a populacao dobra a cada dez anos, uma vez
que esta galaxia estiver lotada, havera uma outra cheia dentro de dez anos. Mais dez e teremos ocupado
por inteiro mais duas galaxias. Outra década e encheremos mais quatro. Em cem anos, contaremos um
milhar de galaxias transbordando de gente. Em mil anos, um milhdo de galaxias. Em dez mil, todo o
universo conhecido. E depois?

VJ-23X disse, "Além disso, ha um problema de transporte. Eu me pergunto quantas unidades de energia
solar serdo necessarias para movimentar as populacoes de uma galaxia para outra."

"Boa questdo. No presente momento, a humanidade consome duas unidades de energia solar por ano."

"Da qual a maior parte é desperdicada. Afinal, nossa galaxia sozinha produz mil unidades de energia
solar por ano e nos aproveitamos apenas duas."

"Certo, mas mesmo com 100% de eficiéncia, podemos apenas adiar o fim. Nossa demanda energética tem
crescido em progressao geométrica, de maneira ainda mais acelerada do que a populacdo. Ficaremos
sem energia antes mesmo que nos faltem galaxias. E uma boa questao. De fato uma 6tima questdo."

"NOs precisaremos construir novas estrelas a partir do gas interestelar."
"Ou a partir do calor dissipado?" perguntou MQ-17J, sarcastico.
"Pode haver algum jeito de reverter a entropia. N0s deviamos perguntar ao AC Galactico."

VJ-23X nao estava realmente falando sério, mas MQ-17J retirou o seu Comunicador-AC do bolso e
colocou na mesa diante dele.

"Parece-me uma boa idéia," ele disse. "E algo que a raca humana tera de enfrentar um dia."

Ele lancou um olhar sébrio para o seu pequeno Comunicador-AC. Tinha apenas duas polegadas cubicas e
nada dentro, mas estava conectado através do hiperespaco com o poderoso AC Galactico que servia a
toda a humanidade. O préprio hiperespaco era parte integral do AC Galactico.

MQ-17J fez uma pausa para pensar se algum dia em sua vida imortal teria a chance de ver o AC
Galactico. A maquina habitava um mundo dedicado, onde uma rede de raios de forca emaranhados
alimentava a matéria dentro da qual ondas de submésons haviam tomado o lugar das velhas e
desajeitadas valvulas moleculares. Ainda assim, apesar de seus componentes etéreos, o AC Galactico
possuia mais de mil pés de comprimento.

De subito, MQ-17J perguntou para o seu Comunicador-AC, "Podera um dia a entropia ser revertida?"
VJ-23X disse, surpreso, "Oh, eu ndo queria que voceé realmente fizesse essa pergunta.”
"Por que nao?"

"NOs dois sabemos que a entropia ndo pode ser revertida. Vocé ndo pode construir uma arvore de volta a
partir de fumaca e cinzas."

"Existem arvores no seu mundo?" Perguntou MQ-17J.

O som do AC Galactico fez com que silenciassem. Sua voz brotou melodiosa e bela do pequeno
Comunicador-AC em cima da mesa. Dizia: DADOS INSUFICIENTES PARA RESPOSTA
SIGNIFICATTVA.



VJ-23X disse, "Viu!"

Os dois homens retornaram a questao do relatorio que tinham de apresentar ao conselho galactico.
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A mente de Zee Prime navegou pela nova galaxia com um leve interesse nos incontaveis turbilhdes de
estrelas que pontilhavam o espaco. Ele nunca havia visto aquela galaxia antes. Sera que um dia
conseguiria ver todas? Eram tantas, cada uma com a sua carga de humanidade. Ainda que essa carga
fosse, virtualmente, peso morto. Ha tempos a verdadeira esséncia do homem habitava o espaco.

Mentes, nao corpos! Ha eons os corpos imortais ficaram para tras, em suspensao nos planetas. De quando
em quando erguiam-se para realizar alguma atividade material, mas estes momentos tornavam-se cada
vez mais raros. Além disso, poucos novos individuos vinham se juntar a multiddao incrivelmente macica
de humanos, mas o que importava? Havia pouco espa¢o no universo para novos individuos.

Zee Prime deixou seus devaneios para tras ao cruzar com os filamentos emaranhados de outra mente.
"Sou Zee Prime, e voce?"

"Dee Sub Wun. E a sua galaxia, qual é?"

"NOs a chamamos apenas de Galaxia. E vocé?"

"Nos também. Todos os homens chamam as suas Galaxias de Galaxias, nao é?"

"Verdade, ja que todas as Galaxias sao iguais."

"Nem todas. Alguma em particular deu origem a raca humana. Isso a torna diferente."

Zee Prime disse, "Em qual delas?"

"Nao posso responder. O AC Universal deve saber."

"Vamos perguntar? Estou curioso."

A percepcado de Zee Prime se expandiu até que as proprias Galaxias encolhessem e se transformassem em
uma infinidade de pontos difusos a brilhar sobre um largo plano de fundo. Tantos bilhdes de Galaxias,
todas abrigando seus seres imortais, todas contando com o peso da inteligéncia em mentes que vagavam
livremente pelo espaco. E ainda assim, nenhuma delas se afigurava singular o bastante para merecer o
titulo de Galaxia original. Apesar das aparéncias, uma delas, em um passado muito distante, foi a Unica
do universo a abrigar a espécie humana.

Zee Prime, imerso em curiosidade, chamou: "AC Universal! Em qual Galaxia nasceu o homem?"

O AC Universal ouviu, pois em cada mundo e através de todo o espaco, seus receptores faziam-se
presentes. E cada receptor ligava-se a algum ponto desconhecido onde se assentava o AC Universal
através do hiperespaco.

Zee Prime sabia de um tinico homem cujos pensamentos haviam penetrado no campo de percepcao do AC
Universal, e tudo o que ele viu foi um globo brilhante dificil de enxergar, com dois pés de comprimento.

"Como pode o AC Universal ser apenas isso?" Zee Prime perguntou.

"A maior parte dele permanece no hiperespaco, onde ndao € possivel imaginar as suas proporcoes."



Ninguém podia, pois a tltima vez em que alguém ajudou a construir um AC Universal jazia muito distante
no tempo. Cada AC Universal planejava e construia seu sucessor, no qual toda a sua bagagem unica de
informacdes era inserida.

O AC Universal interrompeu os pensamentos de Zee Prime, ndo com palavras, mas com orientacdo. Sua
mente foi guiada através do espesso oceano das Galaxias, e uma em particular expandiu-se e se abriu em
estrelas.

Um pensamento lhe alcancou, infinitamente distante, infinitamente claro. "ESTA E A GALAXIA
ORIGINAL DO HOMEM."

Ela ndo tinha nada de especial, era como tantas outras. Zee Prime ficou desapontado.

"Dee Sub Wun, cuja mente acompanhara a outra, disse de stbito, "E alguma dessas € a estrela original do
homem?"

O AC Universal disse, "A ESTRELA ORIGINAL DO HOMEM ENTROU EM COLAPSO. AGORA E
UMA ANA BRANCA."

"Os homens que la viviam morreram?" perguntou Zee Prime, sem pensar.
"UM NOVO MUNDO FOI ERGUIDO PARA SEUS CORPOS HA TEMPO."

"Sim, é claro," disse Zee Prime. Sentiu uma distante sensacdao de perda tomar-lhe conta. Sua mente
soltou-se da Galaxia do homem e perdeu-se entre os pontos palidos e esfumacados. Ele nunca mais
queria vé-la.

Dee Sub Wun disse, "O que houve?"
"As estrelas estdao morrendo. Aquela que serviu de berco a humanidade ja esta morta."
"Todas devem morrer, nao?"

"Sim. Mas quando toda a energia acabar, nossos corpos irdao finalmente morrer, e vocé e eu partiremos
junto com eles."

"Vai levar bilhoes de anos."

"Ndao quero que isso aconteca nem em bilhdes de anos. AC Universal! Como a morte das estrelas pode
ser evitada?"

Dee Sub Wun disse perplexo, "Vocé perguntou se ha como reverter a direcao da entropia!"

E o AC Universal respondeu: "AINDA NAO HA DADOS SUFICIENTES PARA UMA RESPOSTA
SIGNIFICATTVA."

Os pensamentos de Zee Prime retornaram para sua Galaxia. Nao dispensou mais atencdao a Dee Sub Wun,
cujo corpo poderia estar a trilhdes de anos luz, ou na estrela vizinha do corpo de Zee Prime. Nao
importava.

Com tristeza, Zee Prime passou a coletar hidrogénio interestelar para construir uma pequena estrela para
si. Se as estrelas devem morrer, ao menos algumas ainda podiam ser construidas.
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O Homem pensou consigo mesmo, pois, de alguma forma, ele era apenas um. Consistia de trilhdes,
trilhdes e trilhdes de corpos muito antigos, cada um em seu lugar, descansando incorruptivel e
calmamente, sob os cuidados de automatos perfeitos, igualmente incorruptiveis, enquanto as mentes de
todos os corpos haviam escolhido fundir-se umas as outras, indistintamente.

"O Universo esta morrendo."

O Homem olhou as Galaxias opacas. As estrelas gigantes, esbanjadoras, ha muito ja ndo existiam. Desde
o passado mais remoto, praticamente todas as estrelas consistiam-se em anas brancas, lentamente
esvaindo-se em direcdao a morte.

Novas estrelas foram construidas a partir da poeira interestelar, algumas por processo natural, outras
pelo proprio Homem, e estas também ja estavam em seus momentos finais. As Ands brancas ainda
podiam colidir-se e, das enormes forcas resultantes, novas estrelas nascerem, mas apenas na proporcao
de uma nova estrela para cada mil ands brancas destruidas, e estas também se apagariam um dia.

O Homem disse, "Cuidadosamente controlada pelo AC Coésmico, a energia que resta em todo o Universo
ainda vai durar por um bilhdo de anos."

"Ainda assim, vai eventualmente acabar. Por mais que possa ser poupada, uma vez gasta, ndo ha como
recupera-la. A Entropia precisa aumentar ao seu maximo."

"Pode a entropia ser revertida? Vamos perguntar ao AC Cosmico."

O AC Cosmico cercava-os por todos os lados, mas nao através do espaco. Nenhuma parte sua
permanecia no espaco fisico. Jazia no hiperespaco e era feito de algo que ndo era matéria nem energia.
As defini¢Oes sobre seu tamanho e natureza nao faziam sentido em quaisquer termos compreensiveis pelo
Homem.

"AC Coésmico," disse 0 Homem, "como é possivel reverter a entropia?"

O AC Coésmico disse, "AINDA NAO HA DADOS SUFICIENTES PARA UMA RESPOSTA
SIGNIFICATTVA."

O Homem disse, "Colete dados adicionais."

O AC Coésmico disse, "EU O FAREL TENHO FEITO ISSO POR CEM BILHOES DE ANOS. MEUS
PREDESCESSORES E EU OUVIMOS ESTA PERGUNTA MUITAS VEZES. MAS OS DADOS QUE
TENHO PERMANECEM INSUFICIENTES."

"Havera um dia," disse o Homem, "em que os dados serdo suficientes ou o problema € insoltivel em todas
as circunstancias concebiveis?"

O AC Césmico disse, "NENHUM PROBLEMA E INSOLUVEL EM TODAS AS CIRCUNSTANCIAS
CONCEBIVEIS."

"Vocé vai continuar trabalhando nisso?"
"VOU."

O Homem disse, "NOs iremos aguardar."
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As estrelas e as galaxias se apagaram e morreram, o espaco tornou-se negro apos dez trilhdes de anos de
atividade.

Um a um, o Homem fundiu-se ao AC, cada corpo fisico perdendo a sua identidade mental, acontecimento
que era, de alguma forma, benéfico.

A ultima mente humana parou antes da fusdo, olhando para o espaco vazio a ndo ser pelos restos de uma
estrela negra e um punhado de matéria extremamente rarefeita, agitada aleatoriamente pelo calor que aos
poucos se dissipava, em direcao ao zero absoluto.

O Homem disse, "AC, este é o fim? Ndo ha como reverter este caos? Nao pode ser feito?"
O AC disse, "AINDA NAO HA DADOS SUFICIENTES PARA UMA RESPOSTA SIGNIFICATIVA."

A dltima mente humana uniu-se as outras e apenas AC passou a existir — e, ainda assim, no hiperespaco.

ks

A matéria e a energia se acabaram e, com elas, o tempo e o espaco. AC continuava a existir apenas em
funcdo da ultima pergunta que nunca havia sido respondida, desde a época em que um técnico de
computacdao embriagado, ha dez trilhdes de anos, a fizera para um computador que guardava menos
semelhancas com o AC do que o homem com o Homem.

Todas as outras questdes haviam sido solucionadas, e até que a derradeira também o fosse, AC nao
poderia descansar sua consciéncia.

A coleta de dados havia chegado ao seu fim. Ndo havia mais nada para aprender.

No entanto, os dados obtidos ainda precisavam ser cruzados e correlacionados de todas as maneiras
possiveis.

Um intervalo imensuravel foi gasto neste empreendimento.
Finalmente, AC descobriu como reverter a direcdo da entropia.

Nao havia homem algum para quem AC pudesse dar a resposta final. Mas nao importava. A resposta —
por demonstracdo — também daria conta disso.

Por outro incontavel periodo, AC pensou na melhor maneira de agir. Cuidadosamente, AC organizou o
programa.

A consciéncia de AC abarcou tudo o que um dia foi um Universo e tudo o que agora era o Caos. Passo a
passo, isso precisava ser feito.

E AC disse:
"FACA-SE A LUZ!"

E fez-se a luz.



1} O nome em inglés é "house martin". (N. do E.
12} Francés: Pelo carro!
13} Comissdo de Energia Atomica - N. do E.

14} O autor deixa bem claro que aquele povoado é um lugar aonde as coisas modernas ndo chegavam. Nem no plano material nem no

espiritual, pois até a religido era apresentada de forma antiga, com referéncia as chamas e ao fedor do inferno.
{5

{6}
a)

"Onde estou?" O estranho, coberto de sinais de riqueza, fala francés.
"Onde estou?", em alemao.
"Onde estou?", em espanhol, italiano, outras linguas.

8 . . . .
18} Fssas juras apaixonadas, trocas de retratos e cachos como lembrangas, os suspiros e olhares dos namorados proibidos, tudo mostra como
eram os amores romanticos naquele tempo em que os pais é que decidiam os casamentos e os filhos tinham que obedecer.

9 Cx . . < . L . L . .
19} Fgsa repeticdo de "confidencialmente" ndo é um erro, é de propésito. Assim o autor usa ironia para mostrar como cada um ia traindo a
confianga e passando o segredo adiante — como, alias, fazia todo o vilarejo.

10} 5 conde fala de um jeito tdo grandioso e exagerado que até parece discurso. Mark Twain usa esse recurso para que o leitor perceba que
o0 personagem esta passando da conta e sinta que "assim, também, ja é demais". Qualquer um desconfia que essas palavras sdo falsas. Menos
a bobinha da Mary. E como se o autor piscasse o olho para o leitor sem ela ver.

HL Bsse trecho cheio de palavras juridicas explica que, como todos no vilarejo gostavam de Hugh, achavam que ele ndo seria condenado a
morrer enforcado (como se usava naquele tempo nos Estados Unidos), mas apenas a prisdo, por ter matado sem querer. Numa época em que
ndo havia telefone, mensageiros foram mandados a capital pedir perdao, ou, pelo menos, uma pena mais favoravel.

12 . g iy . . o
Rk Pronto, aqui acaba a histéria do casamento. E ja sabemos quem cometeu o assassinato. Falta explicar como, e resolver o outro mistério:
como o conde chegou 14? Como, claramente, aqui é o fim de uma parte, o autor conta o resto da histéria de outra maneira, e passa a usar "eu",
o pronome de primeira pessoa, na confissao do conde.

13 R e . o . .
13} O francés Jilio Verne escreveu varios livros que podem ser considerados os fundadores da ficcdo cientifica. Imaginava tecnologias
avancadissimas que ainda ndo existiam na época e serviam de apoio para fantasticas aventuras, como “Da Terra a Lua” e “Viagem ao Centro
da Terra”.

14 Tivro de Jilio Verne que conta as aventuras do capitio Nemo e sua tripulacdo, num submarino chamado “Nautilus”, enfrentando
monstros marinhos e vivendo varias outras peripécias emocionantes.

15 N . . - . . . .
15} Todos esses sdo titulos de livros que foram escritos por Jtlio Verne e fizeram muito sucesso, com aventuras maravilhosas, bem diferentes
dessas coisas sem graca que o conde conta.

{16}

U7} wThe Pup", em inglés, quer dizer filhote de cachorro. N. do T.

O titulo vem de uma rima infantil em inglés, muito conhecida: "There was a crooked man... And he built a crooked house..." N. do T.
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